
        
            
                
            
        

    



	Fang Des Tages







	Higgins, Kristan



	. (2011)



	





	Schlagworte:
	Fiction, Romance, General










Männer gibt s wie Sand am Meer nur die Richtigen scheinen um Maggie einen großen Bogen zu machen. Bis der attraktive Hummerfischer Matthew in ihr Leben tritt Ein Roman in bester Bridget Jones-Tradition von Kristan Higgins!Maggie ist dreißig, chaotisch und Single. In einer typischen Ostküsten-Kleinstadt wahrlich kein Vergnügen! Das letzte Mal, dass sie den Mann ihrer Träume gefunden zu haben glaubte, hatte sie sich ausgerechnet in den neuen Priester von Gideon s Cove verguckt und die halbe Stadt mit ihrer Schwärmerei amüsiert. Die Lage ist ernst und Maggie allmählich verzweifelt. Bis ihr suchender Single-Blick auf Matthew Malone fällt. Augen so blau wie das Meer der Fang des Tages? Oder angelt Maggie wieder einmal treffsicher nach dem falschen Traumprinzen?
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    Dieses Buch ist meinen Schwestern Hilary Murray


    und Jacqueline Decker gewidmet.


    Ihr seid meine besten Freundinnen,


    und ich liebe euch sehr.


    


    

  


  
    PROLOG


    Mich in einen katholischen Priester zu verlieben, war nicht gerade meine klügste Idee.


    Natürlich ist mir das mit dem Ehelosigkeits- und Keuschheitsgelübde „um des Himmelreichs willen“ sehr wohl bewusst. Ich weiß, dass die Sehnsucht nach einem Priester nicht gerade die Chancen steigert, dem Mann meines Lebens zu begegnen. Und für den Fall, dass ich diese unerhebliche Tatsache einmal vergessen sollte, habe ich eine ganze Stadt, die mich wieder daran erinnert.


    Das Problem ist nur: Selbst wenn jemand so offensichtlich nicht der Richtige für dich ist, kann er trotzdem … nun ja, perfekt sein. Und abgesehen von diesem einen massiven Detail verkörpert Pfarrer Tim O’Halloran meinen Traummann. Liebenswürdig, humorvoll, charmant, intelligent, tüchtig. Er mag dieselben Kinofilme wie ich. Er liebt mein Essen. Er macht mir häufig Komplimente und lacht über meine Witze. Die Menschen in meiner Heimatstadt liegen ihm am Herzen, er hört sich ihre Probleme an und gibt freundliche Ratschläge, wenn man ihn darum bittet. Noch dazu stammt er aus Irland, das Tüpfelchen auf dem i, sozusagen, weil ich seit meinem ersten U2-Konzert mit sechzehn für irische Jungs schwärme. Und so stelle ich mir ständig vor, was für ein toller Ehemann Pfarrer Tim wäre – auch wenn er von sich aus nie etwas in dieser Hinsicht gesagt oder getan hat. Ich bin nicht gerade stolz darauf, aber so ist es.


    Vor Pfarrer Tim hatte ich bereits andere romantische Verirrungen, obwohl er wahrscheinlich das schillerndste Kapitel der absurden Geschichten darstellt, die mein Liebesleben ausmachen. Zunächst einmal hat man es nicht leicht als alleinstehende Frau in Gideon’s Cove, Maine, Einwohnerzahl 1407. Statistisch gesehen ist das Verhältnis zwischen Männern und Frauen ausgewogen, sodass für jede Frau theoretisch ein Mann zur Verfügung steht. Doch Statistiken können täuschen. Unsere Stadt liegt in Washington County, dem nördlichsten Küstenbezirk unseres wunderbaren Staates. Wir sind zu weit von Bar Harbour entfernt, um Touristen anzuziehen, obwohl wir in der unleugbar schönsten Ecke der Vereinigten Staaten leben. Häuser mit grauen Dachschindeln liegen malerisch um den Hafen, und die frische, klare Luft riecht nach Salz und Kiefern. Wir sind eine relativ altmodische Kleinstadt – die meisten Leute leben entweder von der Fischerei, vom Hummerfang oder von der Blaubeerindustrie. Es ist ein hübscher Ort, aber abgelegen, etwa dreihundert Meilen nördlich von Boston und fünfhundert von New York City. Neue Leute kennenzulernen, gestaltet sich äußerst schwierig.


    Doch ich tue mein Bestes. Das habe ich schon immer getan. Natürlich hat es den einen oder anderen Mann in meinem Leben gegeben. Und ich lasse mich auch fröhlich verkuppeln und zu Blind Dates schicken, wenn man sie mir vorschlägt. Wirklich. Ich besitze das einzige Imbisslokal am Ort, Joe’s Diner, sodass ich ständig jede Menge Leute treffe. Und ich arbeite ehrenamtlich – tatsächlich rackere ich mir ehrenamtlich den Allerwertesten ab. Ich bringe Essen zu den Alten und Gebrechlichen. An Dienstagabenden koche ich für die Suppenküche und bringe fast täglich all meine Reste vorbei. Ich liefere das Essen für die monatlichen Treffen der Feuerwehr. Ich organisiere Altkleidersammlungen und Spendenaktionen und biete das Catering für so gut wie jedes wichtige Ereignis zu minimalem Profit an, sofern es einem guten Zweck dient. Ich bin eine wertvolle Stütze der Gesellschaft, und ich will es auch gar nicht anders haben.


    Allerdings muss ich zugeben, dass mich auch ein niederes, egoistisches Motiv leitet: Ich hoffe, dass meine guten Taten und fröhliche Gesinnung jemandem auffallen … vielleicht einem wohlhabenden und gut aussehenden Enkel des älteren Herrn, dem ich Essen bringe, oder einem neu zugezogenen freiwilligen Feuerwehrmann, der zufällig auch noch … ach, ich weiß nicht, vielleicht Vorstandsmitglied bei Oxfam ist und hauptberuflich Gehirnchirurg?


    Nun ja, der wohltätige Neurochirurg ist bislang ausgeblieben, und so war ich letztes Jahr mit sage und schreibe einunddreißig Jahren noch Single ohne jegliche Aussicht auf Änderung – bis ich Pfarrer Tim begegnete.


    Ich war mit dem Fahrrad im Quoddy State Park unterwegs. Wir hatten einen für März erstaunlich warmen Tag, es war windstill, und bei etwa fünf Grad taute der Schnee. Den Großteil des Tages hatte ich eingemummelt in meiner Wohnung verbracht, aber dann schien eine kleine Fahrradtour genau das Richtige. In mehrere Schichten Fleece und Mikrofaser gehüllt, fuhr ich durch die frische Luft in die beginnende Dämmerung. Mit der typisch neuenglischen Unvorhersehbarkeit, zog dann ein stürmischer Eisregen aus dem Westen auf. Ich war noch gute zehn Meilen von der Stadt entfernt, als ich mit dem Fahrrad auf einer Eisplatte ins Rutschen kam. Ich rollte einen Abhang hinunter und landete in einer eiskalten, matschigen Schneekuhle. Ich war nicht nur dreckig, nass und durchgefroren, ich hatte mir außerdem das Knie verletzt und die Hose zerrissen.


    Ganz in Selbstmitleid versunken, schob ich mein Fahrrad mühsam den Abhang hinauf, und in diesem Moment kam doch tatsächlich ein Auto vorbei. „Hilfe! Halt!“, schrie ich, aber wer auch immer im Wagen saß, hörte mich nicht. Oder er hörte mich und hatte Angst vor mir, weil ich wie eine entsprungene Irre aussah. Ich beobachtete, wie die Rücklichter des blauen Hondas in der Ferne verschwanden, und stellte erschrocken fest, dass es schon ziemlich dunkel geworden war.


    Da ich kaum eine andere Wahl hatte, humpelte ich mit meinem verletzen Knie weiter. Plötzlich hielt ein Pick-up neben mir, und noch ehe ich erkennen konnte, wer es war, packte der Fahrer mein Fahrrad und hob es auf die Ladefläche. Mit zusammengekniffenen Augen meinte ich, Malone auszumachen, den wortkargen, etwas unheimlichen Hummerfischer, dessen Boot im Hafen neben dem meines Bruders lag. Möglicherweise nuschelte er so etwas wie „Einsteigen!“, und ich krabbelte unbeholfen in die Fahrerkabine. Im Geiste hörte ich die Stimme aus dem Off … Maggie Beaumont wurde zuletzt an einem dunklen und stürmischen Nachmittag auf dem Fahrrad gesehen. Ihre Leiche wurde nie gefunden.


    Um meine Nervosität zu überspielen, redete ich ununterbrochen, bis wir Joe’s Diner erreichten. Ich wies ausdrücklich darauf hin, dass Jonah mein Bruder sei, erzählte, dass ich eine kleine Fahrradtour gemacht hätte (auch wenn das ziemlich offensichtlich war), dass ich auf den Wetterbericht hätte hören sollen, dass ich gestürzt sei (wiederum offensichtlich), dass es mir leidtue, dass ich sein Auto verschmutzte, und so weiter und so fort.


    „Vielen Dank, Malone, das war wirklich nett von Ihnen“, plapperte ich weiter, als er mein Fahrrad von der Ladefläche hob. „Sie sollten mal vorbeikommen und ein Stück Kuchen probieren. Ich habe guten Kuchen. Und auch Kaffee. Das geht dann aufs Haus, okay? Das bin ich Ihnen schuldig. Nochmals vielen Dank. Ganz toll. Danke. Tschüss. “ Malone sprach kein einziges Wort, hob nur die Hand und fuhr davon.


    Während ich seinem Truck hinterhersah, sprach ich ein Gebet. „Lieber Gott, ich will mich ja nicht beschweren, aber ich finde, ich habe ziemlich viel Geduld bewiesen. Ich will doch nur einen anständigen Mann, der zu mir hält und unseren Kindern ein guter Vater ist. Was sagst Du dazu?“


    An all das kann ich mich so gut erinnern, weil am darauffolgenden Tag – exakt am darauffolgenden Tag –, als ich aus der Küche kam, in der hintersten Sitznische des Lokals der weitaus attraktivste Mann saß, den ich bis dato gesehen hatte. Mittelgroß, hellbraune Haare, grüne Augen, breite Schultern, schöne Hände. Er trug einen hübschen irischen Seemannspullover und Jeans. Als er lächelte, bekam ich beim Anblick seiner strahlend weißen Zähne weiche Knie. Ein hoffnungsvoller Schauer der Lust rann über meinen Körper.


    „Hallo, ich bin Maggie“, sagte ich und überprüfte mental kurz mein Aussehen. Neue Jeans, gut. Blauer Pulli, okay. Haare? Gewaschen.


    „Tim O’Halloran. Erfreut, Sie kennenzulernen“, erwiderte er, und ich schmolz dahin. Ein irischer Akzent! Wie Liam Neeson! Colin Farrell! Bono!


    „Möchten Sie eine Tasse Kaffee?“, erkundigte ich mich, froh, dass meine Stimme noch funktionierte.


    „O ja, gern. Wirklich sehr gern!“ Er lächelte mich offen an. Während ich vor Freude errötete, sah ich draußen auf dem Parkplatz den blauen Honda. Du lieber Gott, es war der Mann, der an mir vorbeigefahren war!


    „Hören Sie, ich glaube, ich habe Sie gestern Abend gesehen!“, rief ich aufgeregt. „Sind Sie gegen fünf Uhr auf der 1A Richtung Stadt gefahren? Ich war nämlich mit meinem Fahrrad gestürzt und hatte versucht, Sie anzuhalten. “


    „Das war tatsächlich ich“, antwortete er und runzelte nachdenklich die Stirn. „Wie konnte ich Sie nur übersehen? Können Sie mir das wohl verzeihen, meine Liebe?“


    Schon passiert. „Ach was, machen Sie sich keine Gedanken. “ Er hatte wunderschöne Augen, grün und golden, wie weiches Moos im Sonnenschein. „Wirklich. Das ist … Machen Sie sich keine … Das ist in Ordnung. Also. Was … äh … was möchten Sie frühstücken?“


    „Was können Sie denn empfehlen, Maggie?“, fragte er zurück, und es klang so verdammt sexy – dieser Akzent gepaart mit einem hintergründigen Lächeln und flirtenden Augen …


    „Ich würde empfehlen, dass Sie öfter herkommen“, entfuhr es mir. „Äh … Die Muffins sind selbst gemacht und kommen gerade aus dem Ofen. Und unsere Pfannkuchen sind die besten der ganzen Stadt. “ Es sind auch die Einzigen in der Stadt, aber egal.


    „Dann nehme ich die Pfannkuchen, danke. “ Er lächelte zu mir auf und schien keine Eile zu haben, mich loszuwerden. „Sie arbeiten hier also?“


    „Ehrlich gesagt gehört mir das Lokal“, erwiderte ich, glücklich, dieses Detail gleich geklärt zu haben. Ich bin nicht nur eine Bedienung, sondern die Chefin. Die Besitzerin.


    „Ach, tatsächlich? Wie schön! Das ist ein alteingesessenes Lokal, nicht wahr?“


    „Ja. Es ist ein Familienunternehmen. Mein Großvater, der ‘Joe’ in Joe’s Diner, gründete es im Jahr 1933. “


    „Interessant. “


    „Und Sie, Tim? Was führt Sie nach Gideon’s Grove?“, fragte ich, bevor mir einfiel, dass er vielleicht Hunger hatte. „Warten Sie, tut mir leid, ich gebe eben schnell Ihre Bestellung auf. Entschuldigung. Bin gleich zurück!“


    Ich raste in die Küche, gab die Bestellung an meinen Koch Octavio weiter und schlitterte an Tims Tisch zurück, ohne die drei Gäste zu beachten, die in unterschiedlichen Stadien der Ungeduld an der Theke warteten.


    „Tut mir leid. Sie möchten bestimmt etwas essen. “


    „Nun ja, es gibt ein paar Dinge, die schöner sind als essen, und mit Ihnen zu reden gehört sicher dazu. “


    Lieber Gott, Du bist der Beste! Danke, dass Du mich erhört hast! „Danke. Äh … also, ich hatte Sie gefragt, was Sie in die Stadt geführt hat. Etwas Geschäftliches?“


    „So könnte man es sagen, Maggie. Ich bin …“


    In diesem Moment geschah das Fatale. Georgie Culpepper, mein Tellerwäscher, kam ins Lokal gestürzt. „Hallo, Maggie!“, rief er. „Wie geht’s dir, Maggie? Es ist schön heute da draußen, oder, Maggie? Ich habe schon Schneeflocken gesehen! Willst du, dass ich jetzt die Teller abwasche, Maggie?“ Dann schlang er seine Arme um mich und drückte mich ganz fest.


    Für gewöhnlich sind Georgies Umarmungen sehr angenehm. Seit dem Kindergarten habe ich dieses Vergnügen. Georgie hat Downsyndrom, ist mächtig anhänglich und aufreizend fröhlich, einer der nettesten und glücklichsten Menschen, die ich kenne. Doch just in jenem Moment wollte ich seinen drängenden Kopf nicht an meiner Brust haben. Während ich versuchte, mich zu befreien, und Georgie mir weiterhin von den Wundern des Frühlings erzählte, beantwortete Tim meine Frage. Aber ich hörte ihn nicht.


    Endlich konnte ich Georgie abschütteln und klopfte ihm auf die Schulter. „Hallo, Georgie. Tim, das ist Georgie Culpepper, er arbeitet hier. Unser Goldstück, stimmt’s, Kumpel?“ Georgie nickte stolz. „Georgie, das ist Tim. “


    Georgie begrüßte auch Tim mit einer Umarmung, die herzlich erwidert wurde. Glücklicher Georgie. „Hallo, Tim! Schön, Sie kennenzulernen, Tim! Wie geht’s Ihnen, Tim?“


    „Sehr gut, danke, mein Freund. “


    Ich strahlte. Was konnte deutlicher von einem guten Charakter zeugen, als wenn jemand wusste, wie er mit Georgie Culpepper umgehen musste? Sofort erweiterte ich die bereits beeindruckende mentale Liste von Tim O’Hallorans positiven Eigenschaften: gut aussehend, charmant, irischstämmig, hat Arbeit, kommt gut mit Behinderten zurecht.


    „Ich wette, Octavio macht dir gleich Rührei“, sagte ich zu Georgie.


    „Rührei! Das ist toll. “ Obwohl Georgie jeden Tag Rührei isst, kann er sich jedes Mal aufs Neue dafür begeistern. Er schlurfte in die Küche, und ich blieb neben Tim stehen. „Tja. Also. Das klingt interessant“, sagte ich in der Hoffnung, er würde noch einmal näher erläutern, welchen Job er nun eigentlich genau machte. Doch das tat er nicht. Octavio klingelte, und ich ging, um die Pfannkuchen zu holen.


    „Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen?“ Allmählich bekam ich wegen meiner wartenden Stammgäste ein schlechtes Gewissen.


    „Nein, nein, herzlichen Dank, Maggie. Es war äußerst nett, mich mit Ihnen zu unterhalten. “


    Aus Angst, es könnte das letzte Mal gewesen sein, platzte ich heraus: „Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder?“ Bitte, bitte sag nicht, dass du verheiratet bist!


    „Ich fahre heute noch nach Bangor zurück, aber am Samstag werde ich endgültig hierher ziehen. Sie gehören nicht zufällig zur Gemeinde von St. Mary?“


    „Doch!“ Jede Verbindung war hilfreich, und sei sie noch so vage …


    Dann sehe ich Sie ja am Sonntag.” Er lächelte, aß ein Stück Pfannkuchen und schloss genüsslich die Augen.


    „Natürlich. Schön. “ Mit klopfendem Herzen kehrte ich zur Theke zurück und entschuldigte mich bei meinen Stammgästen Rolly und Ben.


    Also gut, es erschien mir eigentümlich … fromm, zu erwähnen, welche Kirche er besuchte, aber trotzdem war das ganz in Ordnung, wie ich mir schnell selbst versicherte. Vielleicht waren echte Iren einfach religiöser. Immerhin war ich auch katholisch, offiziell jedenfalls, und ich gehörte tatsächlich zur Gemeinde von St. Mary. Das letzte Mal war ich zwei Jahre zuvor in der Kirche gewesen, als meine Schwester Christy geheiratet hatte, aber das spielte keine Rolle. Tim O’Halloran ging Sonntag zum Gottesdienst, und somit würde ich auch gehen.


    Als er nach seinem Frühstück das Lokal verließ, rief ich sofort meine Schwester an. „Ich habe jemanden kennengelernt“, flüsterte ich, während ich mir Kakaobutter in die Hände massierte. Christy quietschte entzückt, und ich erzählte ihr alles über Tim O’Halloran, wie süß er war, wie gut die Schwingungen zwischen uns waren, wie locker wir unterhalten hatten. Ich beschrieb ihr alle äußeren Details, von den funkelnden Augen bis zu den schönen Händen, und wiederholte jedes Wort, das er gesprochen hatte. „Da war wirklich eine tolle Chemie zwischen uns“, seufzte ich abschießend.


    „Oh, Maggie, das ist ja so aufregend“, seufzte meine Schwester zurück. „Ich freue mich riesig für dich. “


    „Hör zu, sag aber noch niemandem etwas, okay? Außer Will. “


    „Natürlich nicht! Auf gar keinen Fall. Aber das ist wirklich aufregend!“


    Und es war auch nicht Christy, die es in der ganzen Stadt herumerzählte. Das war ich selbst.


    Natürlich geschah das nicht mit Absicht … Es ist nur so, dass ich eine Menge Menschen treffe. Nicht nur die Stammgäste meines Lokals oder die Leute, mit denen ich arbeite.


    Mrs. Kandinsky, meine kleine, zierliche Untermieterin, der ich jede Woche die Zehennägel schneide, fragte mich, ob es was Neues gebe. „Na ja, eigentlich nicht. Aber ich habe jemanden kennengelernt“, hörte ich mich antworten.


    „Oh, wie wunderbar, meine Liebe!“, zirpte sie.


    „Er sieht unheimlich gut aus, Mrs. Kandinsky. Braune Haare, grüne Augen … und er ist Ire. Er spricht mit diesem wunderbaren Akzent. “


    „Oh, ich liebe Männer mit Akzent“, erwiderte sie zustimmend.


    Und dann erzählte ich es Carol, der besten Freundin meiner Mutter.


    „Denkst du, du wirst irgendwann noch mal jemanden kennenlernen?“, fragte sie in ihrer direkten Art, als sie auf einen Kuchen ins Diner kam.


    „Vielleicht habe ich das schon“, antwortete ich mit hintergründigem Lächeln. Da sie mich erwartungsvoll ansah, berichtete ich ihr nur allzu gern die Einzelheiten.


    Und so lief es weiter.


    Am Samstagabend ging ich in Dewey’s Pub, das einzige andere Lokal der Stadt, falls man es überhaupt so nennen kann. Paul Dewey und ich verstehen uns gut, und manchmal bringe ich ihm etwas von meinem Essen, das er dann als Angebot des Tages verkauft, und wir teilen uns den Gewinn. Ansonsten gibt es dort nur Chips in Tüten. Trotzdem ist im Dewey’s immer viel los, da es der einzige Ort ist, an dem Alkohol ausgeschenkt wird (wenn man von der Feuerwehr mal absieht).


    Ich war mit einer Freundin verabredet, beziehungsweise einer Frau, mit der ich mich hin und wieder treffe. Chantal ist fast vierzig und ebenfalls Single. Im Gegensatz zu mir ist sie jedoch gern Single und genießt als rothaarige, kurvige Sirene mit Schmollmund ihren Status als Sexsymbol von Gideon’s Cove. Es gefällt ihr, dass jeder Mann unter hundert sie unwiderstehlich findet – anders als bei mir, die ich für jeden eher so etwas wie eine Ersatztochter bin. Obwohl es Chantal nie an männlicher Begleitung mangelt, treffen wir uns gelegentlich, um den Mangel an akzeptablen Männern in der Stadt zu beklagen.


    Dass ich nun den ungemein akzeptablen Tim O’Halloran getroffen hatte, musste ich ihr natürlich unbedingt erzählen, vor allem, da ich – ich gebe es zu – meinen Anspruch als Entdeckerin geltend machen wollte. Auf keinen Fall sollte Chantal sich an meinen zukünftigen Ehemann heranmachen. „Chantal, ich habe jemanden kennengelernt“, verkündete ich also, als wir in unserer angestammten Ecknische unser Bier tranken. „Er heißt Tim O’Halloran und ist … O mein Gott, er ist ja so verdammt sexy! Wir haben uns auf Anhieb verstanden. “


    Während ich sprach, ließ ich meinen Blick durch die Bar schweifen. Tim hatte gesagt, er werde am Samstag wiederkommen, und nun war es acht Uhr abends, und dies war die einzige Bar im Ort. Mein Bruder Jonah stand mit ein paar Freunden an der Theke: Stevie, Pete und Sam, allesamt in seinem Alter (das mir, ehrlich gesagt, zu jung ist). Außerdem saßen dort noch Mickey Tatum, der Feuerwehrhauptmann, der dafür berühmt ist, Schulkinder mit Geschichten über Selbstverbrennung zu erschrecken (samt Fotos), sowie unser Schlachter Peter Duchamps, ein verheirateter Alkoholiker, der im Verdacht stand, eine Affäre mit der neuen Teilzeitbibliothekarin zu haben.


    Ansonsten war nur noch Malone anwesend, mit einem Gesicht so heiter wie ein offenes Grab. Er hatte mich finster angestarrt, als ich hereinkam, als wollte er mich eindringlich davor warnen zu erwähnen, dass er mich tags zuvor nach Hause gebracht hatte. Also erwähnte ich es nicht. Stattdessen hob ich nur schwach die Hand, doch da hatte er mir schon wieder den Rücken zugekehrt. Kein Wunder, dass alle ihn nur den „mürrischen Malone“ nennen.


    Tja, das war’s. Gideon’s Coves Angebot für alleinstehende Mädels. Da war es nur verständlich, dass mich meine Begegnung mit Tim über alle Maßen beglückte.


    Jonah, der sich keine Gelegenheit entgehen lässt, mit Chantal zu flirten, setzte sich zu uns. „Hallo, Mädels“, sagte er zu Chantals Brüsten, und ihre Besitzerin lächelte. „Was liegt an?“


    „Deine Schwester hat mir gerade von diesem heißen Typen erzählt, den sie getroffen hat“, sagte Chantal, tauchte einen Finger in ihr Bier und schob ihn in den Mund. Mein Bruder, damals fünfundzwanzig, starrte sie an wie hypnotisiert. Ich seufzte.


    „Welcher Typ?“, brachte er dann heraus.


    Also erzählte ich es auch Jonah, obwohl ich solche Dinge normalerweise nicht mit meinem Bruder bespreche.


    Wir blieben bis zur Sperrstunde, aber Tim ließ sich nicht blicken. Dennoch war ich optimistisch. Er hatte gesagt, er werde in der Kirche sein, also würde er mich dort sehen.


    Am nächsten Morgen brauchte ich eineinhalb Stunden, um mich zurechtzumachen. Da ich meinen Eltern, meinem Bruder und meiner Schwester allesamt von „diesem tollen Typen“ erzählt hatte, gingen auch sie mit zum Gottesdienst, was wir uns normalerweise für Heiligabend aufsparen (falls wir nicht zu müde sind) oder gelegentlich für Ostern. Mom, Dad, Jonah, Will, die damals schwangere Christy und ich rutschten in eine Bank. Als ich mich umsah, hatte ich den Eindruck, dass die Kirche extrem gut besucht war. War ein besonderer Feiertag? Ich kannte mich damit nicht so aus. Ach ja, ich erinnerte mich, im Diner etwas gehört zu haben … Anscheinend war Pfarrer Morris in den Ruhestand gegangen, und irgendein neuer Priester sollte den Gottesdienst halten. Nun ja, wie auch immer.


    Ich versuchte, Tim irgendwo auszumachen, und nutzte jede Gelegenheit, mich umzusehen – um den Riemen meiner Handtasche zurechtzurücken, ein Taschentuch hervorzuziehen, meiner Mutter den Kragen glatt zu streichen … Dann setzte die alte Orgel ein, und ich griff nach meinem Gesangbuch. Da ich immer noch aufmerksam durch alle Bankreihen sah, bekam ich es nicht mit, als der Pfarrer vorbeizog. „Siehst du ihn?“, raunte ich Christy zu.


    „Ja“, flüsterte sie zurück und machte ein entsetztes Gesicht.


    In diesem Moment verklang die Musik, es wurde mucksmäuschenstill, und ich drehte mich widerstrebend dem Altarraum zu.


    „Bevor wir heute mit dem Gottesdienst beginnen“, sprach eine Stimme, deren Klang sich mir bereits ins Hirn eingebrannt hatte, „möchte ich mich Ihnen vorstellen. Ich bin Pfarrer Tim O’Halloran, und ich freue mich sehr auf meine Arbeit in Ihrer wunderbaren Gemeinde. “


    Ungefähr fünfundsiebzig Köpfe drehten sich zu mir um. Ich starrte stur geradeaus, und mein Herz klopfte so heftig, dass ich das Blut durch meine Adern rauschen hörte. Auf meinem glühenden Gesicht hätte man sicher problemlos ein Spiegelei braten können. Ich sah niemanden an, starrte unverwandt auf Pfarrer Tim O’Hallorans Brustkorb und gab mich fasziniert und wissend zugleich. Schwierige Kombination.


    „Ich stamme aus Irland, wie Sie vielleicht hören können, und bin als jüngstes von sieben Kindern aufgewachsen. Ich freue mich sehr darauf, Sie alle kennenzulernen, und hoffe, nachher beim Kirchenkaffee noch mit Ihnen zusammensitzen zu können. Und nun wollen wir diesen Gottesdienst beginnen, wie wir alles beginnen, im Namen des Vaters und des Sohnes …“


    „Herr im Himmel“, hauchte ich.


    Vom gesamten Gottesdienst bekam ich kein einziges Wort mit. Ich weiß noch, dass Christy ihre Hand in meine schob und dass meine Mutter meinen Vater mehrmals zum Schweigen brachte. Jonah, der am weitesten von mir weg saß, lachte dieses schreckliche unterdrückte Kirchenlachen voller Grunzer, Schnauber und Quietscher, und hätte er neben mir gesessen, hätte ich womöglich mitgelacht. Oder ihm mit meinem Autoschlüssel die Eingeweide herausgeschnitten. So aber gab ich vor, andächtig zu lauschen, formte mit den Lippen unsinnige Wörter zu Liedern, deren Texte ich nicht lesen konnte, und stand auf, wenn alle aufstanden. Während der Eucharistiefeier blieb ich sitzen.


    Als der Gottesdienst endlich vorbei war, verließen wir mit den anderen die Kirche. Christy, meine Schwester, meine beste Freundin, der von mir meistgeliebte Mensch auf Erden, raunte mir ins Ohr: „Ich werde gleich so tun, als würden wir über etwas ganz Interessantes reden, okay? Damit niemand sonst dich anspricht. Also lächle und spiel mit, und dann machen wir, dass wir hier rauskommen. Ist das ein Plan?“


    „Christy, ich bin ja so …“ Meine Stimme brach.


    „Nein, nein, schon gut, geh einfach weiter. Zu blöd, dass sie den Seiteneingang gerade neu ummauern. Mist, Mist, Mist. Also gut, wir sind gleich da … Kannst du lächeln?“


    Ich bekam ein schwaches Lächeln zustande.


    „Maggie!“, rief da Pfarrer Tim. „Wie schön, Sie zu sehen. Ich hatte wirklich gehofft, dass Sie kommen. “ Er schüttelte mir mit festem, warmem Griff die Hand. „Und Sie haben eine Zwillingsschwester! Wie schön! Ich bin Pfarrer Tim, nett, Sie kennenzulernen. “


    Pfarrer Tim. Es zu hören, war wie Salz in eine offene Wunde gerieben zu bekommen.


    „Hallo, ich bin Christy“, sagte meine Schwester. „Es tut mir leid, ich fühle mich nicht gut. Maggie, würdest du mich bitte schnell nach Hause bringen?“


    Wir wären beinahe davongekommen, hätte nicht in diesem Moment mein idiotischer Bruder, den ich bis dahin wirklich lieb gehabt hatte, gefragt: „Wieso wusstest du nicht, dass er ein Priester ist?“


    Meine Mutter packte seinen Arm. „Jonah, mein Schatz …“


    „Worum geht es?“, erkundigte sich Pfarrer Tim und hob die Brauen.


    „Warum haben Sie Maggie nicht gesagt, dass Sie Priester sind?“


    Pfarrer Tim sah mich verwirrt an. „Aber das habe ich doch. Wir haben uns in ihrem Lokal sehr nett unterhalten. “


    „Ja, genau, wir haben uns wirklich nett unterhalten“, platzte ich heraus. „Und natürlich wusste ich es! Sicher! Ja! Ich wusste, dass Sie Priester sind. Natürlich. “


    „Aber du hast doch gesagt, du hättest diesen heißen irischen Typen kennengelernt …“


    „Das war jemand anders“, knurrte ich und hätte meinen Bruder am liebsten erschlagen. „Nicht Pfarrer Tim. Himmel noch mal! Er ist doch ein Priester, Jonah. Er ist kein … Ich hatte nicht … Er ist …“


    Doch es war passiert. Pfarrer Tim machte ein unglückliches Gesicht. „Ach, du meine Güte“, sagte er.


    „Maggie? Ich muss jetzt wirklich gehen“, drängte Christy. Sie packte mich am Arm und zog mich weiter, bis wir in ihrem Wagen in Sicherheit waren.


    Aber es war zu spät. Pfarrer Tim wusste Bescheid. Alle wussten Bescheid.


    Am nächsten Tag kam er in mein Lokal und entschuldigte sich, und ich entschuldigte mich, und wir lachten darüber. Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, es zu leugnen. Ich musste einfach zugeben, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Ha, ha, ganz schön lustig, oder? Ich kann nicht fassen, wie mir dieses kleine Detail entgehen konnte. Ho, ho! Dann fragte er, ob ich mich ehrenamtlich engagieren würde, und ich war nicht in der Lage, Nein zu sagen.


    Im darauffolgenden Jahr kam ich allmählich damit zurecht, dass ich mich zum allgemeinen Gespött der Stadt gemacht hatte. Pfarrer Tim und ich sind gute Freunde geworden. Obwohl ich mich nicht überwinden kann, zum Gottesdienst zu gehen und ihn in Aktion zu sehen, bin ich so ungefähr jeder Gruppe beigetreten, die es in St. Mary gibt – Trauerseelsorge, Altarschmuck, Adventsbazar, Gebäudeerhaltung, Bibelkreis, das ganze Programm.


    Ich weiß, dass es falsch ist, für einen Priester zu schwärmen. Ich weiß, ich sollte dieses ganze Kirchenzeug nicht machen, nur um einem katholischen Pfarrer nahe zu sein, der aussieht wir Aidan Quinns jüngerer Bruder. Ich weiß, dass ich nicht jedes Mal Bauchkribbeln bekommen sollte, wenn ich ihn sehe, keinen Adrenalinschub, wenn ich am Telefon seine Stimme höre. Aber ich kann nicht anders. Im Grunde muss ich nur jemand Neues kennenlernen, und diese blödsinnige Sehnsucht wird vergehen. Irgendwann werde ich einen tollen Typen treffen, der genauso nett ist wie Tim O’Halloran, und alles wird gut.


    Es gibt Tage, da glaube ich das tatsächlich.


    


    

  


  
    

    1. KAPITEL


    Guten Morgen, Maggie”, sagt Pfarrer Tim und setzt sich in seine übliche Nische. „Schön draußen, nicht?“ Er lächelt, und mir wird warm ums Herz.


    „Guten Morgen, Pfarrer Tim. Was kann ich Ihnen heute bringen?“


    „Ich glaube, ich probiere die Armen Ritter mit Ahornsirup. Die Mandelsplitter oben drauf sind eine gute Idee!“


    Dass er diesen sexy Akzent hat, ist einfach nicht fair. „Danke. Kommt sofort. “ Vergib mir, Vater, denn ich habe mich versündigt. Ich hatte unzüchtige Gedanken – schon wieder. Ich suche verzweifelt nach einem weiteren Thema. „Wie war denn der Gottesdienst heute Morgen?“


    Er nickt. „O ja, die Heilige Eucharistie ist immer wieder Nahrung für die Seele“, murmelt er. „Sie sind herzlich eingeladen, das selbst zu erfahren, Maggie. Es würde mich auch sehr interessieren, was Sie zu meiner Predigt sagen. Jederzeit. “


    Pfarrer Tim drängt mich oft, zum Gottesdienst zu kommen. Doch irgendetwas hält mich davon ab. Vermutlich Schuldgefühl. Ich mag keine besonders gläubige Katholikin sein, aber selbst ich scheue mich davor, in der Kirche lüsterne Gedanken zu hegen. „Tja. Sicher. Irgendwann. Ganz bestimmt. “


    „Durch eine Predigt haben wir die Chance, zur Einsicht zu kommen. Manchmal neigen wir dazu, das wirklich Wichtige im Leben zu übersehen. Wir verlieren den Überblick, wenn Sie verstehen, was ich meine. “


    O ja, das tue ich. Den Überblick zu verlieren ist meine Spezialität. Aktuelles Beispiel: Ich bin immer noch in einen katholischen Pfarrer verliebt. Er sieht unverschämt gut aus in Schwarz, obwohl ich zugeben muss, dass der weiße Kragen die Ausstrahlung etwas mindert. Ich verdrehe die Augen über mich selbst und meine blödsinnigen Gedanken, schenke einigen Gästen Kaffee nach und gehe in die Küche. Octavio wendet gerade Pfannkuchen. „Arme Ritter mit Ahornsirup für Pfarrer Tim“, verkünde ich und schnappe mir einen Teller mit Spiegelei auf ungebuttertem Toast. Wieder zurück an der Theke, schiebe ich den Teller Stuart hin, einem meiner Stammgäste. „Sonne scheint aufs Handtuch, keine Sonnencreme“, sage ich sein Essen an, und Stuart nickt anerkennend. Er ist ein großer Fan von Imbiss-Slang.


    „Möchten Sie noch etwas, Mrs. Jensen?“, frage ich die siebzigjährige Dame an Tisch eins. Sie runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf, und ich lege ihr die Rechung hin. Mrs. Jensen war im Gottesdienst. Sie geht jede Woche zur Beichte. Sie macht mit bei der Bibelarbeit und beim Altarschmuck. Wie es scheint, bin ich nicht die Einzige, die für Pfarrer Tim schwärmt.


    Automatisch sehe ich wieder zu meinem Traummann hinüber. Er liest Zeitung. Wenn ich sein Profil so gegen das Fenster sehe, durchzieht mich ein warmes, kribbeliges Gefühl. Ach, wärst du doch ein ganz normaler Mann …


    „Pass auf, sonst merkt er was“, flüstert Rolly mir zu.


    „Ist schon in Ordnung“, sage ich. „Immerhin ist es kein Geheimnis. Vergiss bitte nicht, den Stimmzettel auszufüllen. “ Widerstrebend löse ich den Blick vom Objekt meiner Begierde. „Du auch, Stuart. Ich brauche alle Stimmen, die ich kriegen kann. “


    „Aber klar. Du hast den besten Kaffee im ganzen Staat“, lobt Rolly.


    „Sogar das beste Frühstück. “ Ich klopfe ihm auf die Schulter.


    In den letzten zwei Jahren hat Joe’s Diner jeweils den vierten Platz im Wettbewerb um „Maines bestes Frühstück“ belegt, und ich bin fest entschlossen, dieses Jahr den Titel zu gewinnen. Die Zeitschrift, die den Wettbewerb ausrichtet, hat großen Einfluss auf die Tourismusbranche, und wir könnten wirklich mehr Feriengäste gebrauchen. Letztes Jahr machte Blackstone Bed & Breakfast in Calais das Rennen, obwohl die Fertigpfannkuchen aus der Tüte servieren.


    „Du wirst gewinnen, Boss“, ruft Octavio durch die Durchreiche zwischen Theke und Küche. „Wir haben eindeutig das beste Frühstück. “


    Ich lächle ihm zu. „Das stimmt, aber das am besten gehütete Geheimnis an Maines Küste zu sein bringt uns finanziell überhaupt nichts. “


    „Wir kommen schon durch“, entgegnet er, aber er hat gut reden. Er verdient mehr als ich und muss sich nicht jeden Monat mit der Buchhaltung herumschlagen.


    „Hey, Maggie, da du gerade stehst … Könntest du mir bitte Kaffee nachschenken?“, bittet Judy, meine Kellnerin. Ich tue es, bringe dann Pfarrer Tim das Frühstück, schiele dabei auf seine glatten, feinen Hände und gehe schnell weiter, um einen Tisch abzuräumen.


    Seit acht Jahren führe ich nun schon Joe’s Diner. Ich habe es damals von meinem Großvater Jonah Gray übernommen, nach seinem Herzinfarkt. Mit seinen vier Angestellten gehört das Lokal zu einem der größeren Unternehmen am Ort. Octavio, mein unermüdlicher und tüchtiger Koch, ist unersetzbar. Kellnerin Judy gehörte quasi zum Inventar. Sie ist irgendwo zwischen sechzig und hundertzwanzig und begnadet im Nichtstun, obwohl sie zur Not ein volles Lokal in den Griff bekommen könnte – nicht, dass dazu oft Gelegenheit wäre. Und unser Georgie bekommt in den Sommermonaten Unterstützung, wenn wir einen Schüler oder eine Schülerin als Aushilfe einstellen für den Fall, dass sich doch einmal Touristen so weit in den Norden verirren.


    Und dann gibt es natürlich noch mich. Ich koche die täglichen Spezialgerichte, backe alles, bediene, mache die Buchhaltung, kümmere mich um die Vorräte und halte alles sauber. Unser letzter, wenn auch inoffizieller Angestellter ist Colonel. Mein Hund. Mein Kumpel. Mein guter Junge. „Wer ist deine Mommy?“, frage ich ihn. „Hm, Colonel Knutschbacke? Wer liebt dich, mein Hübscher?“ Er klopft zu meinem blödsinnigen Gerede mit dem Schwanz auf den Boden, aber er weiß genau, dass er seinen Platz hinter der Kasse nicht verlassen darf. Ein Golden Retriever nimmt eine Menge Raum ein, doch die meisten Leute sehen ihn nicht einmal. Mit seinen dreizehn Jahren ist er inzwischen noch ruhiger und zurückhaltender geworden. Ich gebe ihm ein Stück Schinken und gehe wieder an die Arbeit.


    Pfarrer Tim geht zur Kasse, um zu bezahlen. „Hallo, Gwen, meine Liebe, wie geht es Ihnen heute? Das Gelb steht Ihnen ganz hervorragend“, sagt er zu Mrs. Jensen, die vor Glück dahinschmilzt. Dann lächelt er mich an, und ich bekomme weiche Knie. „Ich sehe Sie beide doch heute Abend, oder?“


    „Ja, auf jeden Fall“, sage ich. Ich kann mich zwar nicht überwinden, in den Gottesdienst zu gehen, aber Pfarrer Tim hat mich überredet, bei der Bibelarbeit mitzumachen. Fast muss ich über mich selbst den Kopf schütteln. Bibelarbeit! Mein Unterhaltungsprogramm für die Woche. Na ja, es ist ja nicht gerade so, dass ich Dutzende von Verehrern dafür abwimmeln muss. Traurigerweise kommt Pfarrer Tim seit langer, langer Zeit dem am nächsten, was man als festen Freund bezeichnen könnte.


    „Nancy Ringley wollte diesmal etwas zu essen mitbringen, oder?“, erkundigt sich Pfarrer Tim.


    „Nein, ich bringe etwas mit“, sage ich lächelnd. „Nancys kleiner Tochter geht es gerade nicht so gut, deshalb hat sie mich angerufen. “


    Sein Gesicht hellt auf. „Ah, wunderbar! Also das mit dem Essen, nicht das mit der Tochter, natürlich. Dann sehe ich Sie später, Maggie. “ Er tätschelt mir freundschaftlich die Schulter, und Erregung durchflutet meinen Körper. Während er zur Tür geht, forme ich lautlos Ich liebe dich mit den Lippen. Ich kann nicht anders.


    Hat er mich gehört? Ich werde rot vor Scham, als Pfarrer Tim sich umdreht und mir zuzwinkert, ehe er in die Kälte hinaustritt. Beim Überqueren der Straße winkt er mir noch einmal zu, und Mrs. Jensen sieht mich böse an. Ich starre mit blitzenden Augen zurück. Sie kann mir nichts vormachen. Wir leiden an derselben Krankheit – nur dass es bei mir eben mehr auffällt.


    Es ist ein frostiger Märztag, der Wind kommt vom Meer und dringt durch die dicksten Mützen und Handschuhe. Nur ein paar Tapfere wagen sich hinaus, und der Tag zieht sich hin. Zum Mittagessen haben wir nur eine Handvoll Gäste. Ich warte, bis Judy ihr Kreuzworträtsel beendet hat, ehe ich sie nach Hause schicke, da sie ohnehin nur zur Dekoration hier herumsitzt. Octavio nimmt die Schürze ab, und ich kratze den Grill sauber.


    „Octavio, nimm den restlichen Kuchen mit, ja? Für deine Kinder“, rufe ich. Er hat fünf Kinder.


    „Wenn die noch etwas davon abbekommen“, sagt er. „Ich hatte schon zwei Stück. “ Er grinst und entblößt eine bezaubernde Zahnlücke.


    Ich grinse zurück. „Hat Judy noch weitere Unterschriften sammeln können?“


    „Ja, sie hat eine Menge Stimmzettel verteilt. “


    „Toll. “ Letztes Jahr waren wir mit zweihundert Stimmen im Rückstand, deshalb muss jeder dran glauben, der auch nur in die Nähe unseres Lokals kommt. „Einen schönen Nachmittag, Octavio. “


    „Gleichfalls, Boss. “


    „Hier, nimm die Kekse auch noch mit. “ Mein Koch winkt seinen Dank und geht zur Hintertür hinaus.


    Colonel weiß genau, wie spät es ist. Er steht auf und kommt zu mir, um sich ein paar Streicheleinheiten abzuholen. Ich kraule seine weißen Backen. „Du bist ein guter Junge, ja, das bist du. “ Er wedelt zustimmend mit dem Schwanz und kehrt an seinen Platz zurück, da er weiß, dass ich noch eine Weile brauche.


    Ich drehe das „Geöffnet“-Schild an der Tür auf „Geschlossen“ und wische den letzten Tisch ab. Dies ist meine liebste Zeit am Tag … drei Uhr. Feierabend. Das Diner öffnet um sechs, auch wenn ich normalerweise nicht vor sieben Uhr herkomme (einer der Vorzüge, wenn man die Besitzerin ist), dafür mache ich diese Zeit nachmittags wett, wenn ich backe. Ich kann mit Stolz behaupten, dass unsere Desserts in der ganzen Gegend berühmt sind, vor allem die Kuchen und Kokosmakronen.


    Joe’s Diner entspricht ganz dem klassischen amerikanischen Imbiss-Stil: außen roter und cremefarbener Lack mit viel Chrom, innen mit rotem Vinyl bezogene Sitzbänke und Hocker, cremefarbene Wände und schwarz-weiße Fliesen. An der Theke sind zehn drehbare Hocker im Boden verschraubt. Am ihrem Ende steht die unerlässliche Kuchenvitrine, in der die ausgestellten Kuchen und Desserts unsere Gäste zum Verzehr verführen sollen. Es gibt sieben Sitznischen mit schön hohen Rückenlehnen und weicher Polsterung. Mein Großvater hat irgendwann für jeden Tisch eine kleine Jukebox einbauen lassen, und als Kinder überprüften wir bei jeder Gelegenheit das Repertoire. Durch eine Schwingtür mit Guckloch geht es in die Küche, und es gibt einen kleinen Vorratsraum und eine Toilette für sowohl weibliche als auch männliche Gäste. Im Eckfenster blinkt in Neonschrift unablässig das zeitlose „Iss bei Joe’s“.


    In der nächsten halben Stunde addiere ich die Rechnungen, überprüfe die Vorräte, drucke noch ein paar Stimmzettel aus und wische den Boden. Dabei lasse ich die Jukebox laufen und singe mit Aretha und dem Boss. Danach gehe ich in die Küche, backe die Kuchen für morgen und bereite den Imbiss für die Bibelarbeit zu.


    Da Pfarrer Tim sich so offensichtlich gefreut hat, als er hörte, dass ich den Imbiss mitbringe, beschließe ich, etwas Besonderes zu machen: Aprikosenschnitten, eine seiner Lieblingsspeisen. Während sie im Ofen sind, fülle ich bereits fertige Törtchenböden mit Blaubeeren.


    Colonel fängt wieder an, mit der Rute auf den Boden zu klopfen, dann höre ich, wie er aufsteht. Ich drehe die Temperatur runter und schiebe das Backblech mit den Aprikosenschnitten etwas höher in den Ofen, damit die Böden nicht anbrennen. Ohne nachsehen zu müssen, weiß ich, dass meine Schwester im Anmarsch ist.


    Und ich habe recht. Christy schiebt gerade den Kinderwagen vor die Eingangstür. Seit drei Tagen haben wir uns nicht mehr gesehen, was für uns eine lange Zeit ist. „Hallo, Christy. “ Ich halte ihr die Tür auf.


    „Hallo, Maggie. “ Sie lächelt mich an, dann reißt sie die Augen auf und stöhnt. „Ach, du meine Güte!“. Sie schiebt den Wagen ganz durch die Tür, ohne dass Violet aufwacht, und zieht sich die Mütze vom Kopf. „Ich auch!“


    Mir bleibt vor Staunen der Mund offen stehen. „Christy!“ Wir fangen beide an zu lachen und fassen uns gleichzeitig an den Händen.


    Christy und ich sind eineiige Zwillinge und sehen uns seit Violets Geburt vor acht Monaten immer noch sehr ähnlich. Wir haben dasselbe Gewicht, dieselbe BH-Größe, Schuh- und Hosengröße. Beide haben wir ein Muttermal auf der linken Wange und an der rechten Hand einen leicht krummen kleinen Finger. Christy zieht sich vielleicht ein bisschen besser an als ich, aber trotzdem können uns die meisten Leute nicht unterscheiden. Tatsächlich hat nur Will, Christys Ehemann, uns nie verwechselt. Selbst unsere Eltern kommen gelegentlich durcheinander, und auch Jonah, der acht Jahre jünger ist, treibt kein besonderer Ehrgeiz, uns zu unterscheiden.


    Oft ruft eine von uns die andere an und hört nur das Besetztzeichen, weil die andere gerade dieselbe Idee hatte. Manchmal schenken wir uns gegenseitig die gleiche Geburtstagskarte oder bestellen den gleichen Pullover aus dem L.-L.-Bean-Versandkatalog. Wenn ich Tulpen für meinen Küchentisch kaufe, kann ich fast darauf wetten, dass Christy dasselbe getan hat.


    Hin und wieder jedoch treibt es jede von uns, etwas Individuelles auszuprobieren. Und daher war ich am Montagnachmittag, als das Lokal geschlossen hatte, in Jonesport und habe mir Stufen ins Haar schneiden und ein paar Glanzlichter setzen lassen. Doch offenbar hatte Christy denselben Gedanken. Und schon wieder sind wir nicht zu unterscheiden.


    „Wann warst du beim Friseur?“, will ich wissen.


    „Gestern. Und du?“ Sie schmunzelt und streicht mir über die neue Frisur.


    „Montag, also ist das eigentlich mein Look. “ Ich grinse. Es ist mir egal. Tatsächlich gefällt es mir, mit Christy verwechselt zu werden. „Ich trage aber sowieso meist einen Pferdeschwanz“, füge ich hinzu. „Außerdem bist du besser angezogen. “


    „Jedenfalls habe ich weniger Flecken auf meinen Sachen“, entgegnet sie lächelnd und setzt sich an den Tresen. Sie zieht ihre Jacke aus und hängt sie über den nächsten Hocker. Ich gehe zum Kinderwagen, einem dieser komplizierten schwedischen Ungetüme mit allem Drum und Dran, vom Windschutz bis hin zur Kaffeemaschine, und strecke meinen Kopf hinein. „Hallo, mein kleiner Engel“, flüstere ich und bewundere Violets perfekte Haut und lange Wimpern. „Du meine Güte, Christy, sie wird ja jeden Tag hübscher!“


    „Ich weiß“, sagt Christy stolz. „Also, was gibt’s Neues?“


    „Ach, nicht viel. Pfarrer Tim war hier. Ich glaube, er hat gehört, wie ich sagte, dass ich ihn liebe. “


    „Ach, Maggie!“ Christy schüttelt mitfühlend den Kopf. Sie verzichtet zum Glück darauf, dieselben Plattitüden loszulassen wie die meisten anderen. Warum vergeudest du deine Zeit an einen Priester? Kannst du keinen anderen finden? Du solltest wirklich mal jemanden kennenlernen, Maggie. Hast du es schon mit Internet / gemeinnütziger Arbeit / der Kirche / Kontaktanzeigen / Speed-Dating / Single-Clubs / Single-Nächten / Single-Kreuzfahrten / Prostitution versucht? (Letzteres kam von einem Freund meines Bruders, der auf mich steht, seit er zwölf ist.)


    Ja, ich habe es mit gemeinnütziger Arbeit versucht. Und die Kirche ist ja nun mal Auslöser allen Übels. Was Single-Nächte und Speed-Dating betrifft … Nun ja, zunächst einmal haben wir im ländlichen Maine nicht viel davon. Die nächste größere Stadt ist Bar Harbour, und die liegt mindestens eineinhalb Autostunden weiter südlich, wenn das Wetter mitspielt. Und Internet? Dem traue ich nicht so recht, denn schließlich kann dort jeder von sich behaupten, was er will. Wie viele Geschichten habe ich schon gehört, in denen jemand über die wahre Identität seiner Internetbekanntschaft zutiefst getäuscht wurde. Vielen mag es zwar auch Glück bringen, aber ich habe es nie versucht.


    Christy weiß das alles. Sie leidet so sehr mit mir, wie es einer glücklich verheirateten Frau nur möglich ist. Sie hatte keine Probleme, Will kennenzulernen, ihren tollen, gut aussehenden Ehemann, der noch dazu – jawohl! – Arzt ist. Sie wohnen in einem alten, restaurierten viktorianischen Haus, das von einem Kapitän entworfen wurde, mit wunderbarem Blick aufs Meer. Einmal pro Woche gehen sie in Machias essen, und ich passe auf Violet auf, natürlich umsonst. Und während ich ihr all das Schöne in ihrem Leben von Herzen gönne, finde ich es dennoch ein wenig unfair. Schließlich sind wir genetisch identisch. Sie hat das große Los gezogen – und ich bin in einen Priester verliebt.


    „Möchtest du heute Abend zum Essen kommen und sehen, ob wir Will an der Nase herumführen können?“, fragt sie und zwirbelt an ihren neuen gestutzten Haarsträhnen.


    „Gern“, sage ich. „Die Kuchen sind gleich fertig. Soll ich einen mitbringen?“


    „Nein, ist schon in Ordnung. Wir werden dich bekochen, Süße. Oh, und das hier habe ich für dich eingesteckt, als ich in Machias war. “ Sie holt ein kleines Fläschchen aus ihrer Handtasche. „Die habe ich aus einem kleinen Laden mit allem möglichen tollen Zeug, Ohrringen und Tüchern und kleinen Seifen. Da ist Bienenwachs drin. “


    Eine der Begleiterscheinungen meines Lebens als Diner-Chefin an der Nordküste von Maine – wo raues Wetter herrscht und ich meine Hände die meiste Zeit in Wasser und neben heißem Fett habe – ist, dass meine Hände schrecklich zerschunden aussehen. Sie sind meist etwas angeschwollen, haben kurze Nägel, eingerissene Nagelhaut und rote, schorfige Flecken. Ständig hoffe ich auf eine Creme, die ihnen zu besserem Aussehen verhilft, und ich habe schon alles Mögliche ausprobiert, ohne großen Erfolg.


    „Danke, Christy. “ Ich reibe meine Hände ein. „Die riecht gut. Ist da Lavendel drin?“ Sofort merke ich, dass die Creme nicht viel ausrichten wird.


    „M-hm. Ich hoffe, sie hilft. “


    Eine Stunde später sind wir bei Christy. Im Ofen schmort ein Braten, und ich beschäftige Violet, indem ich ein paar Messlöffel vor ihr Gesicht halte. Gurrend und sabbernd greift sie danach, und ich küsse ihr weiches Haar. „Kannst du schon ‘Löffel’ sagen, Violet? ‘Löffel’?“


    „Bwöa“, sagt sie.


    „Prima!“, rufen Christy und ich einstimmig. Violet lächelt und zeigt ihre zwei süßen Zähnchen.


    Da hören wir Wills Wagen in die Garage fahren. „Oh, er kommt“, sagt Christy. „Schnell, gib mir die Kleine. Ich gehe ins Wohnzimmer, und du stellst dich an den Herd. Hier, nimm meine Schürze. “ Kichernd wirft sie mir die Schürze zu, schnappt ihre Tochter und verzieht sich.


    Ich stelle mich an den Herd und gönne mir kurz die Vision, dass dies mein Haus ist, mein Ehemann, mein Kind, mein Braten. Dass ein Mann, der mich liebt, herbeieilt, um mich zu küssen, dass das wunderhübsche Baby mich Mommy nennt. Dass ich diese warme, gemütliche Küche eingerichtet habe, den Ort, an dem meine Familie sich am wohlsten fühlt und am meisten lacht.


    Will öffnet die Tür, die die Küche mit der Garage verbindet. Ich stehe mit dem Rücken zu ihm. „Hallo, Maggie. Deine Haare sehen aber auch gut aus. “ Lachend küsst er mich auf die Wange. „Wolltet ihr mich reinlegen?“


    Christy kommt. Sie strahlt. „Wir mussten es einfach versuchen“, sagt sie. „Hallo, Liebling. “ Sie küssen sich, und Violet streckt ihre kleine Hand aus, um ihren Vater zu streicheln. Lächelnd rühre ich die Soße um. Ich kann meine Schwester beneiden und mich gleichzeitig für sie freuen. Das schließt sich nicht gegenseitig aus.


    „Wie war die Arbeit, Herr Doktor?“, frage ich ihn. Will ist einer der zwei Ärzte des Ortes und behandelt fast jeden der Bewohner. Unsere Mutter hat er als Teilzeitsekretärin eingestellt, und sie zementiert seinen Ruf als Heiliger.


    „Es war toll“, antwortet er und nimmt seine Tochter auf den Arm. „Daddy hat gerade Leben gerettet, blutende Wunden und geschundene Seelen geheilt, also das Übliche. “


    „Heißt das, dass sich heute mal niemand auf dir übergeben hat?“, entgegnet meine Schwester grinsend.


    „Was ist mit dir, Maggie?“, erkundigt sich Will. „Irgendwas Neues?“


    Oh, wie ich diese Frage hasse! Sie ist fast so schlimm wie Und – hast du einen Freund? „Nein, eigentlich nicht“, sage ich. „Jedenfalls fällt mir gerade nichts ein. Aber es geht mir gut. Wirklich. Danke, Will. “


    „Hey, Schatz“, sagt Christy, „du hast doch neulich von diesem Typen im Krankenhaus erzählt. Mit dem du Maggie verkuppeln willst. “


    Will öffnet den Kühlschrank und holt drei Dosen Bier heraus. „Ach ja. Genau. Roger Martin. Netter Kerl, Maggie. Er ist Krankenpfleger. Was meinst du? Sollen wir dich verkuppeln?“


    „Klar“, sage ich und nehme einen großen Schluck Bier, um meine Verlegenheit zu überspielen. Ich finde es immer noch schrecklich, dass ich auf andere angewiesen bin, um mich mal mit einem Mann zu verabreden. Aber immerhin bin ich schon zweiunddreißig. Die Zeit läuft mir davon. „Aber, ihr wisst schon … Nur, wenn er wirklich interessiert ist. Und wenn er nett ist. Ist er nett?“


    „Natürlich ist er nett!“, behauptet Christy, die ihn noch nie gesehen hat. „Du hast doch gesagt, dass er ganz niedlich ist, oder, Will?“


    „Ja, ich denke schon Aber ich interessiere mich nicht so für Männer, also kann ich das nicht beurteilen, Mrs. Jones. “ Er verfällt in das Lied, zu dem sie zwei Jahre zuvor bei ihrer Hochzeit getanzt hatten. „Me … and … Mrs. … Mrs. Jo-ones. We’ve got a thing going on …“


    „Hör bloß auf, du machst dem Kind ja Angst“, sagt Christy mit vor Freude glühenden Wangen.


    Ich liebe meine Schwester von ganzem Herzen. Violet ist mein Sonnenschein und Will einer der besten Menschen, die ich kenne – einer der wenigen, die meine Schwester wirklich verdient haben könnten. Heute Abend jedoch fällt es mir schwer, hier zu sein, so gern sie mich auch bei sich haben. Die Tatsache, dass ich nur Besucherin bin, bleibt bestehen, und ich will, was sie haben. Die Anspielungen, die unterschwelligen Zärtlichkeiten, die Kosenamen.


    Christy spürt es. Nach dem Abendessen waschen wir gemeinsam die Teller ab, dann bringt sie mich zur Tür. „Soll ich dich eben fahren?“


    „Nein, nein. Es ist … super Wetter da draußen. Ein herrlicher Abend für einen Spaziergang. “ „Herrlich“ ist für einen Märzabend an der Nordküste von Maine etwas übertrieben, aber ein Spaziergang wird mir jetzt wirklich guttun. Ich schlinge meinen Schal um den Hals, ziehe mir die Mütze über die Ohren und rufe Colonel, der genüsslich an dem Knochen nagt, den Will ihm zugesteckt hat.


    „Du wirst auch jemanden finden“, flüstert meine Schwester und drückt mich. „Ganz bestimmt. “


    „Na klar. Ich weiß. Es ist nur eine Frage der Zeit. Vielleicht könnten wir ja auch Will klonen. “ Ich schmunzle und nehme sie auch fest in den Arm. „Danke für das Essen, Christy. Ich hab dich lieb. “ Während ich die Treppe hinuntergehe, halte ich Colonels Halsband ganz fest, damit er nicht fällt. Er hat leicht arthritische Hüften, und Stufen sind schon ein bisschen gefährlich für ihn.


    „Ich hab dich auch lieb“, ruft sie mir nach.


    Ich habe gerade genug Zeit, um Colonel bei mir die Treppe hinaufzuhelfen, ihn kurz zu versorgen, zum Lokal zu gehen, die Aprikosenschnitten einzupacken und zum Pfarrhaus zu gehen. Fünf Gäste sind bereits da, alles Frauen, alle halbwegs verliebt in Pfarrer Tim, jedoch nicht mit der Ausprägung oder öffentlichen Aufmerksamkeit wie ich.


    „Maggie!“, ruft Pfarrer Tim und kommt zu mir. Ich kann seinen Seifenduft riechen. Unter seinem strahlenden Lächeln beginnen meine Wangen zu brennen. „Da sind Sie ja! Und was haben Sie uns da mitgebracht? Ah, Maggie, Sie könnten ja einen Heiligen in Versuchung bringen. “ Mrs. Plutarski, die Gemeindesekretärin von St. Mary, runzelt die Stirn. Natürlich spricht Pfarrer Tim von meinen Backkünsten, nicht von meinen weiblichen Reizen. Mit schwelgendem Blick stellt er das Tablett auf eine Anrichte. Sein Hintern ist unverschämt knackig. Diese sündigen Gedanken bringen dich nirgendwohin, Maggie, tadele ich mich selbst. Und trotzdem hat er einen knackigen Hintern.


    „Nun, meine Damen, ich glaube, wir wollten diese wunderbare Passage aus dem Buch der Weisheit besprechen. Mabel, meine Liebe, warum fangen Sie nicht an und lesen uns aus dem zweiten Kapitel die Verse sechs bis elf vor?“


    In der nächsten Stunde beobachte ich Pfarrer Tim, verliere mich in seinen ausdrucksvollen Augen, seinem einfühlsamen, perfekten Lächeln, seinem betörenden Akzent. Meine Gefühle schwanken zwischen Begierde und Selbstverachtung. Könnte ich doch nur jemand anderes kennenlernen! Könnte ich Pfarrer Tim doch nur vergessen. Oder besser: Würde er doch nur der Episkopalkirche angehören! Dann könnten wir heiraten, und ich könnte in diesem schönen Haus zusammen mit unseren hübschen, grünäugigen Kindern leben, Liam, vielleicht, und Colleen. Ein drittes Kind ist unterwegs, wir erwägen Connor, wenn es ein Junge wird, und Fiona für ein Mädchen.


    „Maggie, was denken Sie? Würden Sie Louise zustimmen?“, fragt Pfarrer Tim erwartungsvoll.


    „Ja! Ja, ich stimme zu. M-hm. Guter Gedanke, Louise. “ Ich habe keine Ahnung, was sie gerade gesagt hat. Ich erinnere mich vage an etwas über Licht … aber nein, da steht nichts dergleichen. Mrs. Plutarski schnaubt.


    Pfarrer Tim zwinkert mir zu. Er weiß Bescheid. Ich spüre, wie ich rot werde. Wieder einmal.


    Als die Bibelstudien vorbei sind – nicht, dass ich in irgendeiner Weise gebildet, spirituell bereichert oder bewegt worden wäre –, spüre ich wider Erwarten den Drang zu gehen. Die anderen haben sich bereits um die Anrichte versammelt, schenken sich Kaffee ein und fallen über meine Aprikosenschnitten her.


    „Ich muss gehen, Leute“, sage ich und winke. „Tut mir leid. Und Guten Appetit!“


    „Danke, Maggie“, sagt Pfarrer Tim mit vollem Mund. „Ich bringe das Tablett einfach im Diner vorbei, ja?“


    „Das wäre sehr nett. “


    Er winkt mir zu und nimmt sich noch eine Schnitte, und ich bin glücklich, ihm einen Gefallen getan zu haben. Dann gehe ich nach Hause und freue mich, dass wenigstens Colonel dort auf mich wartet.


    


    

  


  
    

    2. KAPITEL


    Freitagnachmittag verlasse ich das Lokal nach meinem üblichen Kuchenbackmarathon für den morgigen Samstag mit federnden Schritten. Will, der beste Schwager der Welt, hat alles arrangiert. Ich habe eine Verabredung.


    Das letzte Mal ist schon eine Weile her. Eine lange Weile. Ich denke angestrengt nach, um mich an meine letzte Verabredung mit einem Mann zu erinnern, aber mir fällt nichts ein. Auf jeden Fall war es, bevor Pfarrer Tim in die Stadt kam.


    Aber das ist jetzt egal. Beruhigend tätschele ich Colonel den Kopf und ziehe meinen Mantel straffer. Heute Abend werde ich ausgehen und mich amüsieren. Ein nettes Essen in netter Gesellschaft, möglicherweise mit Aussicht auf mehr. Ich biege in die Straße zu meinem Haus ab, das ich mir vor einigen Jahren gekauft habe. Im Erdgeschoss wohnt meine Untermieterin Mrs. Kandinsky. Sie ist einundneunzig Jahre alt und eine liebe, zierliche Dame, die mir mit einer erstaunlichen Geschwindigkeit Pullover und Mützen strickt, vor allem wenn man bedenkt, dass ihre Finger vor Arthritis ganz verkrümmt sind.


    Ich klopfe an ihre Tür und warte. Manchmal braucht sie eine Weile, um aufzustehen. Schließlich öffnet sie die Tür einen misstrauischen Spaltbreit. Dann sieht sie, dass ich es bin. „Hallo, meine Liebe!“, zwitschert sie.


    „Hallo, Mrs. Kandinsky!“, grüße ich freundlich zurück und beuge mich vor, um ihre weiche, runzlige Wange zu küssen. „Ich habe Ihnen etwas Hackbraten mitgebracht. Mit Soße und Gemüse. “


    „Oh, Maggie, wie lieb von Ihnen! Gerade hatte ich überlegt, was ich mir zu essen kochen soll. Und nun muss ich überhaupt nicht kochen. Maggie, Sie sind ein Engel! Kommen Sie doch rein. “ Mit ihren Betonungen hört es sich wie ein Singsang an, und nach ein paar Minuten Konversation merke ich meist, dass ich sie unbewusst imitiere.


    Obwohl ich erst in ein paar Stunden los muss, möchte ich gern so schnell wie möglich hochgehen und das seltene Gefühl der Vorfreude genießen. Aber Mrs. Kandinsky ist so lieb, und an manchen Tagen bin ich der einzige Mensch, den sie sieht. Ihre erwachsenen Kinder leben nicht in Maine, und die meisten ihrer Freunde sind längst verstorben. Ich bringe ihr fast jeden Tag Essen aus dem Lokal mit, was allerdings nicht ganz uneigennützig ist, denn ich will nicht riskieren, dass sie beim Kochen versehentlich mein Haus in Brand steckt. Also bekommt sie neben Blaubeertörtchen und Muffins immer wieder Hackbraten, Schmorfleisch, Käsenudeln oder was ich sonst als Tagesgericht gekocht habe.


    Wir gehen in ihr Wohnzimmer, in dem vollgepackte Schränke und Regale stehen und jede Menge Zeitschriften herumliegen. Sie hat Anschluss an meine Satellitenschüssel, und in ihrem kleinen Fernseher läuft ein Fußballspiel, Italien gegen Russland. Es riecht nach Alter – muffig, medizinisch und seltsam tröstend.


    „Ich kann nicht lange bleiben, Mrs. Kandinsky“, sage ich. „Ich habe nämlich heute Abend eine Verabredung. “ Und schon wieder plappere ich all meine Neuigkeiten heraus. Zumindest weiß ich diesmal, dass der Typ kein Priester ist.


    „Oh, wie schön, meine Liebe! Ich weiß noch, wie Mr. Kandinsky mich umworben hat. Mein Vater war dagegen, wussten Sie das?“, erzählt sie.


    O ja, ich weiß das. Ich habe diese Geschichte schon Dutzende Male gehört. Um sie daran zu erinnern, sage ich: „Genau. Er hat Mr. Kandinsky immer seine Waffensammlung gezeigt, nicht wahr?“


    „Mein Vater hat Walter immer seine Waffensammlung gezeigt, während er auf mich wartete. Können Sie sich das vorstellen?“ Ihr runzliges Gesicht wird noch knitteriger, wenn sie lacht: ein helles, kicherndes Lachen.


    „Tja, Mr. Kandinsky muss Sie sehr geliebt haben, wenn er das ertragen hat“, sage ich lächelnd.


    „Oh, ja. Das hat er. Soll ich Ihnen auch etwas Hackbraten warm machen, Maggie?“


    Ich beuge mich hinunter und küsse ihre Wange. „Nein, ich habe gleich eine Verabredung, wissen Sie noch? Aber ich werde ihn für Sie warm machen. “ Ich stelle den Teller in die Mikrowelle und drücke die entsprechenden Tasten. Mrs. Kandinsky vergisst oft, wie man die Mikrowelle benutzt, obwohl ich abends häufig Popcorn rieche. Ich schätze, bei den wirklich wichtigen Sachen erinnert sie sich doch wieder daran. Auf der Küchentheke steht eine Tube Eucerin-Handcreme für besonders trockene Haut. „Dürfte ich wohl einmal Ihre Handcreme ausprobieren, Mrs. Kandinsky?“


    „Natürlich! Meine Mutter sagte immer, eine wahre Lady könne man an den Händen erkennen. “


    „Oh, das hoffe ich nicht“, murmele ich und reibe intensiv die raue, eingerissene Stelle unter meinem Daumen ein.


    Zehn Minuten später gehe ich in meine Wohnung hinauf. Colonel scheint steifer als gewöhnlich, die letzten Stufen muss ich ihn fast tragen. „Gleich geht’s los, mein Großer“, sage ich, während ich sein Fressen vorbereite. Ich drücke Tabletten gegen Arthrose und Entzündungshemmer in einen Löffel mit Erdnussbutter und halte sie ihm hin. „Erdnussbutter-Leckerli!“ Er wedelt freudig mit dem Schwanz und schleckt seine Medizin auf. „Und hier ist dein Fressen, mein Hübscher. “ Da ich seine Hüften schonen will, lasse ich ihn vorher nicht Sitz machen.


    Nachdem das erledigt ist, kann ich mich einen Moment in meinen Sessel setzen und entspannen. Meine Wohnung ist klein – Miniküche, Wohnzimmer, kleines Schlafzimmer und ein winziges Bad, in dem kaum Platz genug zum Stehen ist. Aber ich liebe sie. Eine Seemannskiste mit Häkeldeckchen von Mrs. Kandinsky dient mir als Sofatisch. Am Kühlschrank hängen Fotos von Violet, und ihr zu Ehren halte ich ein paar Usambaraveilchen auf der Fensterbank. Eine Sammlung alter Streichholzschachteln sowie eine Reihe Salz- und Pfefferstreuer in Tierform stehen auf einem Regal, das mein Vater und ich vor ein paar Jahren angebracht haben. An den Wänden hängen ein paar alte Blechschilder und sechs oder sieben dekorative Vogelhäuser, die mein Vater ebenso schnell baut, wie Mrs. Kandinsky ihre Zierdecken häkelt. Als Garderobe benutze ich anstelle von Haken alte Türknäufe aus Porzellan oder Glas.


    Also gut. Zeit, mich für meine Verabredung fertig zu machen. Ich habe bereits überlegt, was ich anziehe – schwarze Hose, roter Pullover und ein Paar hübsche Wildlederschuhe, die ich aber erst im Restaurant anziehen werde. Der Schneematsch und das Salz auf dem Weg von meinem Haus zum Auto würden sie sonst ruinieren, und so trage ich bis dahin meine alten, treuen Bean Boots. Ich dusche, föhne und schminke mich, und was ich im Spiegel sehe, gefällt mir. Ich trage mein Haar selten offen, aber durch den neuen Schnitt und die Strähnchen sieht es weich und locker aus. Meine grauen Augen wirken geschminkt größer, und durch das Rouge ist meine Haut nicht ganz so blass. Ich binde noch eine Kette um, gebe meinem Hund einen Kaustick und verlasse das Haus.


    Roger Martin, der Krankenpfleger, mit dem ich gleich essen gehen werde, hat mich auf Wills Drängen hin vor drei Tagen angerufen. Er klang sehr nett, obwohl wir nicht allzu viel gesprochen haben. Wir verabredeten uns im The Loon, einem netten Restaurant in Machias, das Will und Christy häufig besuchen. Ich finde es ein wenig dubios, dass er verkuppelt werden muss, aber ich muss mich ja auch verkuppeln lassen, also mache ich mir keine weiteren Gedanken.


    Ich brauche eine Weile, um zum Restaurant zu gelangen, da die Straßen, die von unserer kleinen Halbinsel aufs Festland führen, schmal und gewunden sind. Aber das ist mir egal; ich summe beim Fahren zur Musik vor mich hin. Um ehrlich zu sein, verlasse ich unsere Stadt nicht gerade oft, und meistens fahre ich mit dem Fahrrad durch die Gegend. Mein Auto, ein Subaru Kombi, ist sehr nützlich, wenn ich Vorräte und Putzmittel für das Diner hole – Fünfliterflaschen Glasreiniger und Bleiche, Müllbeutel, Mehl in Großpackungen – aber für alles andere bevorzuge ich eigentlich die Fortbewegung durch eigene Körperkraft.


    In Machias fahre ich am Universitätsgelände vorbei und weiter durch die Stadt. Das Restaurant ist ein hübsches Fachwerkhaus mit Lichterketten in den Büschen davor. Auch drinnen ist es hübsch und gemütlich, mit Kerzen, weißen Tischdecken und einem Klavier in der Ecke. Der Ober bringt mich zu unserem reservierten Tisch, und dort sitzt Roger und studiert die Speisekarte. Ich spüre das ungewohnte, nervöse Prickeln des Neu-Kennenlernens.


    „Hallo Maggie, ich bin Roger“, sagt er und steht auf, um mir die Hand zu schütteln. Er sieht durchschnittlich aus – weder besonders gut noch schlecht, mittelgroß, ein wenig rundlich. Er hat blaue Augen und braunes Haar, das sich bereits ein wenig lichtet.


    „Hallo. Ich bin Maggie. Wie geht es Ihnen? Das ist ein nettes Lokal, nicht? Sehr hübsch. Meine Schwester sagt, das Essen ist super. “ Ich krümme mich innerlich vor Verlegenheit und werde rot. Meinen Hang zum Plappern sollte ich wirklich mal untersuchen lassen.


    Roger lächelt. „Setzen Sie sich doch. “


    Ich setze mich hin, stelle meine Tasche auf dem Boden ab und spiele mit dem Besteck. „Also“, beginne ich, „das ist sehr nett. Danke, dass Sie gekommen sind. Ich meine, dass Sie … herrje! Tut mir leid. “ Ich lache nervös. „Ich gehe nicht oft aus, wissen Sie?“ Hör auf zu reden. Hör auf. Zu reden. „Zu Blind Dates, meine ich. Ich schätze, ich bin etwas nervös. Aber Sie scheinen nett zu sein. Und Sie haben einen guten Beruf, nichts Gruseliges, einfach Krankenpfleger. Tja, also … So weit, so gut. “


    Himmel, hört mich an! Ich klinge wie ein Schimpanse auf Speed. Roger sieht mich an. „Möchten Sie etwas trinken?“


    Da Alkohol meine Tendenz zu schwafeln weiter steigert, sollte ich eigentlich ablehnen. Aber vielleicht hilft es gegen meine Nervosität. „Ich nehme ein Glas Chardonnay“, bestelle ich beim Kellner. Dann presse ich meine Lippen aufeinander und zwinge mich, Roger zuzuhören.


    „Will ist mit Ihrer Schwester verheiratet, richtig?“, sagt er.


    „Ja. “ Gut gemacht, Maggie!


    „Und gehe ich recht in der Annahme, dass Sie Zwillinge sind?“


    „Ja. “


    „Eineiige Zwillinge?“


    „Ja. “


    Er hebt leicht die Brauen. Vielleicht ist es jetzt doch mal an der Zeit, etwas zu sagen. „Also ja, m-hm, wir sind Zwillinge. Eineiige Zwillinge, da haben Sie recht. Christy ist zwei Minuten älter, aber ich sage gern, dass meine Mutter mich lieber hat, weil ich weniger gewogen habe. Christy hatte viertausendeinhundert Gramm und kam wie eine Kanonenkugel aus ihr rausgeschossen. Hat sie ganz schön zerrissen. “


    Kein Wunder, dass ich noch Single bin.


    „Ich verstehe“, sagt Roger. Er lächelt nicht mehr.


    Ich verstecke mein brennendes Gesicht hinter der Speisekarte. Entspann dich, versuche ich mich zu beruhigen. Das ist kein Wettbewerb. Du hast nichts zu verlieren. Entweder mag er dich oder nicht. Er gefällt dir oder nicht. Bleib ganz ruhig.


    Der Kellner kommt, und wir bestellen unser Essen. Mit Bedacht wähle ich ein Gericht, das weder das teuerste noch das billigste ist. Dann trinke ich einen Schluck Wein. „Und Sie, Roger? Sind Sie gern Krankenpfleger?“, frage ich. Gut so, Maggie, so ist es richtig.


    „O ja, sehr gern. “ Er erzählt mir von seiner Arbeit und dem Krankenhaus. Und ich merke es sofort: Er ist nicht der Richtige für mich. Er ist … langweilig. Anstatt über Patienten zu reden oder Ärzte und andere zwischenmenschliche Ereignisse, erzählt er von Überstunden und Sozialleistungen und seinem Rentenplan. Gib ihm eine Chance, höre ich meine Schwester sagen. Ich bemühe mich.


    Unser Essen kommt. Im Gegensatz zu mir hatte Roger keine Skrupel, das teuerste Gericht von der Speisekarte zu bestellen. Der Kellner stellt ihm einen riesigen, dampfenden roten Hummer hin und bindet ihm einen Latz um, mit dem er aussieht wie ein Riesenbaby. Der Hummer muss um die zwei Kilo wiegen und wirkt gegenüber seinesgleichen wie ein Sumo-Ringer. Roger reißt ihm mit gladiotorgleichem Männlichkeitsgehabe eine der Scheren ab und bearbeitet sie mit der mitgelieferten Zange.


    „Und Sie sind also Köchin, Maggie“, sagt er. Er bohrt die Hummergabel in die Schere, holt ein großes Stück Fleisch heraus, tunkt es in Butter und schiebt es sich in den Mund. Butter und Hummersaft rinnen ihm über das Kinn, aber er lässt sich mit dem Abwischen Zeit. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich diesen Mann lieben könnte, sinkt beständig.


    „Oh, nein, nein. Ich bin keine Köchin. Mir gehört das Joe’s Diner in Gideon’s Cove. Ich koche auch, aber ich bin keine Köchin. Das ist ein großer Unterschied. “ Ich starre wie gebannt auf seinen fettig glänzenden Mund.


    „Wo ist da der Unterschied?“, will er wissen. Knack. Schaufel. Noch mal Knack. Mir ist, als würde ich Graf Dracula bei einer Autopsie beobachten.


    „Äh … na ja, ein Koch ist … hat mehr … hat eine richtige Ausbildung, schätze ich. Viele Jahre lang …“ Reiß. Tunk. Schmatz. Schlabber. „Äh, Sie haben da Butter am Kinn. “ Ich lächle schwach und winke verhalten mit meiner Serviette.


    „Das wird bei diesem Essen noch oft passieren, denke ich. “ Er grinst, und ich kann das rosige Hummerfleisch in seiner Wange sehen. Mein gebackener Dorsch wird langsam kalt. Unfähig, den Blick abzuwenden, beobachte ich weiter, wie mein Gegenüber eines der kleineren Beine abreißt und mit ekligen kleinen Knabberbewegungen darauf herumkaut, um das Fleisch dann schmatzend und schlürfend mit den Zähnen herauszulösen. Eine spontane Horrorvision von Sex mit Roger verdirbt mir gänzlich den Appetit.


    „Mögen Sie Ihr Essen nicht?“, will er wissen und verschlingt ein weiteres Stück Hummerfleisch. „Hallo, könnte ich noch mehr Butter haben?“, ruft er einem vorbeigehenden Kellner zu.


    „O doch, es ist gut. Nein, nein, ich … Hmm. Lecker. “ Ich nehme eine Gabel voll in den Mund und kaue lustlos darauf herum. Vielleicht werde ich Vegetarierin.


    Mir fehlen die Worte – was wirklich selten vorkommt, das kann ich Ihnen versichern –, doch Roger, trunken vor Genuss beim Verspeisen des armen Schalentieres, bekommt es nicht mit. Und nicht nur der Hummer wird vollmundig von ihm verschlungen, nein, er schmatzt sich auch durch das Kartoffelpüree und die grünen Bohnen und sieht danach sehnsüchtig auf meinen Teller. „Essen Sie das noch?“, fragt er, und ich schüttle fasziniert und entsetzt den Kopf, während er auch noch mein Reispilav und das Mischgemüse vertilgt. Zuletzt spießt er meinen kaum angerührten Fisch auf seine Gabel, taucht ihn in den Rest seiner zerlassenen Butter und beißt Häppchen für Häppchen davon ab, wie ein Orca, der nun auch noch das unglückselige Robbenjunge verschlingt.


    Schließlich schiebt er den geplünderten Hummerpanzer beiseite, wischt seinen Mund ab und reibt sich mit dem bereitgelegten nassen Tuch die Hände. „Hmm, das war fantastisch!“, verkündet er und lehnt sich zurück. Sein Bauch ist merklich runder geworden. „Möchten Sie noch Nachtisch? Ich hätte jetzt Lust auf Käsekuchen. “


    „Wow! Machen Sie Witze?“ Er sieht mich irritiert an. „Oh, ich bin … äh, tut mir leid. Es ist nur … wow! Das war ein Riesen-Hummer! Mann, Sie können aber essen!“ Okay, Maggie, das reicht. „Wie sieht’s aus, Roger? Haben Sie irgendwelche interessanten Hobbys?“ Es wäre wirklich nett, in diesem Moment an etwas anderes als Essen zu denken, und es ist eine gute und bewährte Frage für eine erste Verabredung. Nicht, dass ich auch nur die kleinste Chance sehe, dass wir zusammenkommen. Die Vorstellung, diesen wildernden Mund zu küssen … Ich erschauere.


    „Ist Ihnen kalt?“, erkundigt er sich.


    „Nein, nein. Erzählen Sie mir von Ihren Hobbys“, fordere ich ihn auf.


    „Na ja“, beginnt er, „tatsächlich bin ich froh, dass Sie danach fragen. Ich bin natürlich sehr gerne Krankenpfleger, aber was mich wirklich fasziniert … was ich für meine wahre Berufung halte … ist die Kommunikation mit Tieren. “ Er sieht mich erwartungsvoll an.


    „Oh! Das klingt ja … interessant“, sage ich. Ich bin mir nicht ganz sicher, was das sein soll, aber alles ist besser, als ihm beim Essen zuzusehen. „Ist das so was wie … äh, Tierdressur?“ Der Kellner blickt gerade in unsere Richtung, doch ich winke ihn unauffällig fort. Noch mehr Essen, und Rogers Gürtel wird ihn in zwei Hälften spalten.


    „Nein. Mit Dressur hat das überhaupt nichts zu tun, Maggie. Ich hätte gedacht, ein so kluges Mädchen wie Sie wüsste das. “


    Ich sehne mich nach Colonel. Habe ich mich je darüber beklagt, Single zu sein? Wie dumm von mir.


    „Ein Tierkommunikator liest die Gedanken von Tieren“, klärt Roger mich auf. „Telepathie. “


    „Ach. “ Ich überlege. „Sprechen die denn englisch?“


    „Wer?“


    „Na, die Tiere. Ich meine, wenn Sie ihre Gedanken lesen, sind die dann nicht in Katzensprache oder Hunde- oder Ziegensprache oder so?“


    Roger runzelt die Stirn. Mein Einwand scheint ihm nicht zu behagen. „Nein, Maggie. Das ist auch kein Witz. Haben Sie nie die Sendung Was Tiere uns sagen auf dem Wissenschaftskanal gesehen?“


    „Nein, die habe ich bisher immer verpasst. Aber, hm … Na ja, das ist interessant. Also, Sie versuchen, ihre Gedanken zu lesen und … ich weiß nicht, können dann erkennen, ob sie verletzt sind oder misshandelt wurden oder so etwas?“


    Er lächelt herablassend, und mein Wunsch, nach Hause zu fahren, zu fasten und fernzusehen wird immer stärker. „Manche Leute tun das, ja. Aber ich habe noch ein ganz besonderes Talent, Maggie. Ich kommuniziere mit Tieren, die von uns gegangen sind. “


    „Äh … toll! Das ist ja … Wahnsinn. “


    Er scheint mir meine Zweifel anzumerken, denn er beugt sich plötzlich vor und starrt mich eindringlich an. „Hatten Sie früher als Kind ein Haustier, Maggie?“


    „Ja, hatten wir“, antworte ich. „Einen lieben …“


    „Sagen Sie nichts!“ Ich zucke erschrocken zusammen. „Entschuldigen Sie“, sagt er beschwichtigend. „Denken Sie nur an dieses Haustier. Stellen Sie es sich vor … ihn oder sie … denken Sie an ihn … oder sie … an die schöne Zeit, die Sie mit ihm hatten. “


    „Oder mit ihr“, füge ich hinzu.


    „Wie auch immer. Stellen Sie es sich einfach vor. “


    Ich muss ein Kichern unterdrücken. Ich stelle ihn mir vor … oder sie … aber in diesem Fall ist es tatsächlich ein Er. Dicky, unser früherer Hund, war ein hübscher schokoladenbrauner Labrador, rund und kräftig wie eine Tonne. Christy und ich setzten Jonah immer auf seinen Rücken, und Dicky schritt stolz und behäbig durchs ganze Haus, während wir nebenherliefen und Jonah festhielten. In den Fotoalben unserer Eltern sind viele Bilder aus dieser glücklichen alten Zeit zu sehen.


    „Okay, okay“, sagt Roger. „Ich bekomme ein Signal. War dieses Haustier … ein Säugetier?“


    Erstaunlich. „Bingo“, sage ich.


    „Gut, Maggie, und bitte antworten Sie nur mit Ja oder Nein. “ Er schließt die Augen, und ich nutze die Gelegenheit, um mein Weinglas zu leeren.


    „War dieses Tier … eine Katze?“


    „Nein. “


    Roger runzelt die Stirn, lässt seine Augen jedoch geschlossen. „Sind Sie sicher?“


    „Ja. “


    „Keine Katze? Ganz sicher?“


    „Ja. “ Meine Stimme klingt angespannt, da ich krampfhaft versuche, mein Lachen zu unterdrücken.


    „Ein Hund?“


    „Ja. “


    „Super!“, ruft Roger. Er öffnet die Augen und sieht mich misstrauisch an. „Sind Sie sicher, dass Sie sich das richtige Tier vorstellen?“


    Dicky, Dicky, komm zu mir, Dicky … Ich presse mir die Serviette auf den Mund, um nicht laut loszulachen. „Ja, ich stelle ihn mir ganz genau vor“, bringe ich heraus.


    „Sie sollten doch nicht verraten, dass es ein Er ist! Kommen Sie, Maggie, wollen Sie das nun oder nicht?“


    „Nein, eigentlich will ich …“


    Roger kneift erneut die Augen zusammen. „Okay, okay, da ist er wieder. Genau … es ist ein schwarz-weißer Hund. Ein Dalmatiner. Ja. “


    „Nein. “ Mir entfährt ein kurzes Schnauben durch die Nase. Doch Roger lässt sich in seiner Trance nicht stören.


    „Okay, okay, genau … Ist der Hund schwarz?“


    „Nein. “


    „Ein Irischer Setter?“


    „Nein“, quietsche ich.


    „Und Sie sind sicher, dass es keine Katze ist?“


    Nun kann ich nicht länger an mich halten. Ich pruste los. „Okay, Roger, danke. Hören Sie, ich sollte jetzt gehen. Es war nett, Sie kennenzulernen, aber ich glaube nicht, dass wir zueinanderpassen“, sage ich so freundlich, wie ich kann.


    „Ach, wirklich? Das habe ich schon vom ersten Moment an gespürt, als Sie durch die Tür kamen. “ Er zieht sein Portemonnaie hervor, wirft ein paar Scheine auf den Tisch, steht auf und geht. Ich kann nicht behaupten, dass es mir leidtut. Ich frage mich, ob man im Krankenhaus über sein besonderes Talent Bescheid weiß.


    „Ist alles in Ordnung, Miss?“, erkundigt sich der Keller.


    „Ja, sicher. Alles bestens. Danke. Könnte ich bitte die Rechnung haben?“


    Ich bin nicht überrascht, dass Rogers Geld nur für seinen Hummer reicht. Er hat nicht einmal genug für seinen Wein dagelassen. Tja. Ich zahle den Rest und gebe dem Ober ein großzügiges Trinkgeld.


    Als ich nach Hause komme, blinkt eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter – Pfarrer Tim hat eine Frage zum Spaghetti-Essen nächste Woche. Wunderbar. Es ist schon zu spät, um meiner Schwester von der Verabredung zu erzählen, und Pfarrer Tim hat mir gerade die perfekte Entschuldigung geliefert, ihn anzurufen. Er bleibt immer lange auf, was er am Anfang einmal erwähnte und was ich sofort in meiner ureigenen mentalen Enzyklopädie zu Pfarrer Tim absgepeichert habe. Außerdem bin ich gerade am Pfarrhaus vorbeigefahren und habe gesehen, dass bei ihm noch Licht brennt.


    „Maggie, wie geht es Ihnen?“, fragt er herzlich.


    „Oh, ich hatte gerade eine äußerst lustige Verabredung. “ Als ich mit meinem Bericht über Hummerfeind und Tierkommunikator Roger Martin fertig bin, lacht Pfarrer Tim so heftig, dass er sich die Nase putzen muss.


    „Maggie, Sie sind schon etwas ganz Besonderes“, sagt er, als er wieder sprechen kann. „Ich muss gestehen, dass ich es dringend nötig hatte zu lachen, und dann wurden meine Gebete erhört und Sie riefen an. “


    Ich lächle und kraule Colonel den Bauch. „Ich freue mich sehr, dass ich Ihnen helfen konnte, Pfarrer Tim. Obwohl ich zugeben muss, dass ich ein bisschen … ich weiß nicht … enttäuscht bin. Ich lerne nicht viele neue Leute kennen. “


    „Ich weiß, Maggie, ich weiß“, erwidert er. „Aber Sie werden bald diesen einen ganz besonderen Menschen kennenlernen, glauben Sie mir. Sie sind ein Schatz, Maggie Beaumont. “ Wie ich allerdings diesen besonderen Menschen kennenlernen soll, darüber schweigt Pfarrer Tim sich aus.


    „Tja. Danke. Lieb, dass Sie das sagen. “


    Dann teilt er mir mit, dass der Termin für den Spaghettiabend verschoben wurde. Wie üblich ist mein Terminkalender zum neuen Termin ebenfalls frei.


    „Wunderbar!“, ruft er. „Ich weiß nicht, wie St. Mary ohne Sie auskommen würde. Irgendwann werden Sie bestimmt auch Lust bekommen, regelmäßig unsere Gottesdienste zu besuchen. Gott segne Sie, Maggie. “


    Ich weiß nie, was ich darauf antworten soll. Amen? Danke? „Sie auch, Pfarrer Tim“, sage ich und zucke zusammen, als er leise lacht. „Ich meine, Gute Nacht, Pfarrer Tim. “


    „Gute Nacht, Maggie. “


    Ich schiebe das Telefon behutsam auf den Nachtschrank, lege den Kopf aufs Kissen und gebe mich einer kurzen Fantasie hin. Dass heute Pfarrer Tim mit mir essen war, nur dass er kein Priester war. Dass wir zwei Verliebte waren, beim Essen, die plaudern und lachen und sich gegenseitig von den Erlebnissen ihres Tages erzählen. Dass er meine Hände streichelt, die in dieser Fantasie glatt und weich sind, und dass er hübsche Fältchen um die Augen bekommt, wenn er lacht. Dass er darauf besteht, Nachtisch zu essen, weil er weiß, wie sehr ich Nachtisch liebe …


    Colonel grunzt.


    „Ich weiß, ich weiß. Reine Zeitverschwendung. “ Es ist verwerflich, von einer romantischen Verabredung mit dem Pfarrer zu träumen. Es ist ihm gegenüber unfair und so weiter. Wie üblich rufe ich mir ins Gedächtnis, dass es sinnlos und dumm ist … und dennoch kann ich es mir so gut vorstellen. Tim und Maggie. Maggie und Tim. Seufzend sehe ich auf das Buch, das mein Bruder mir einen Tag nach dem unseligen Gottesdienst damals geschenkt hat: Die Dornenvögel.


    Colonel sieht mich vorwurfsvoll an. „Entschuldige, mein Bester“, sage ich. „Du hast recht. Ich höre sofort auf. “


    Ich streichle seinen Kopf, schlinge die Arme um mein Kissen und versuche zu schlafen.


    


    

  


  
    

    3. KAPITEL


    Ich bin nicht immer allein gewesen. Es gab eine Zeit, in der ich dachte, ich würde heiraten, in der ich „vorverlobt“ war (nicht, dass es das offiziell gibt, aber ich habe einen billigen einfachen Perlenring, um es zu beweisen). Es gab eine Zeit, da hatte ich einen festen Freund, den ich liebte, und der mich auch liebte – zumindest dachte ich das damals.


    Skip Parkinson war ein Gott der Highschool – gut aussehend, einigermaßen klug, aus wohlhabender Familie und sportlich äußerst talentiert. Er spielte Baseball. Und wenn ich sage talentiert, dann meine ich begnadet. Durch Skip war unsere Schule jedes Jahr bei der überregionalen Meisterschaft vertreten. Durch Skip gewannen wir diese Meisterschaft während seiner Schulzeit dreimal hintereinander. Durch Skip kamen viele Zeitungsreporter und Talentsucher von Colleges und Universitäten nach Gideon’s Cove, sahen sich Spiele an und aßen in Joe’s Diner.


    Skip (Spitzname für Henry, fragen Sie nicht, warum) spielte auf der Position des Shortstop, der dynamischsten Defensivposition im Baseball, weil dort von den Rechtshändern die meisten Bälle hingeschlagen werden. In seinem ersten Highschooljahr hatte er einen Schlagdurchschnitt von 34,5 %, im zweiten 39,5 %, im dritten 42 % und im letzten sensationelle 46,3 %. Stanford University wollte ihn haben, und er nahm an in der Hoffnung, wie viele andere berühmte Spieler von dort aus in eine Nationalmannschaft aufzusteigen, etwa wie David McCarty, der zuletzt bei den Boston Red Sox spielte, oder Mike Mussina von den New York Yankees.


    Wir waren ab dem zweiten Highschooljahr zusammen, und ich war durchaus kein schlechter Fang für ihn. Wir lernten uns näher kennen, weil ich ihm Nachhilfe in Mathe gab. Eines Tages, als ich ihm die Geheimnisse der Kehrwertfunktionen näherzubringen versuchte, sagte er plötzlich: „Ich kann jetzt nicht denken, Maggie. Du riechst zu gut. “ Wir küssten uns, und es war wie Magie.


    Skip war mein erster richtiger Freund. In der vierten Klasse hatte ich mit Ricky Conway im Bus Händchen gehalten, in der achten zweimal mit Christopher Beggins getanzt und in meinem ersten Jahr an der Highschool nach einem Footballspiel Mark Robideaux geküsst. Doch bei Skip musste meine Mutter mir jeden Abend den Telefonhörer aus meinen verschwitzten Händen ziehen und mich schließlich ins Bett schicken. Skip lud mich ins Kino ein, wir küssten uns während des gesamten Vorprogramms und sahen dann den Film in unbequem verschlungener Umarmung an. Ich liebte ihn mit aller jugendlicher Innigkeit, bis sogar Christy eifersüchtig wurde.


    Skip und ich verloren am Nationalfeiertagswochenende in einer Koje des Segelboots seiner Eltern gemeinsam unsere Unschuld – ein feierliches, humorloses Ereignis ohne jede Leichtigkeit. Ich wollte dann eigentlich auch in Kalifornien studieren, um in Skips Nähe zu bleiben, landete aber in Colby, hier in Maine, und war nicht in der Lage, mich weiter von meinem Zuhause und von Christy zu entfernen. Doch Skip und ich blieben auch während der Collegezeit zusammen, telefonierten, schrieben Briefe und E-Mails und sahen uns an Feiertagen und in den Ferien, wo wir uns in die Arme fielen und festhielten, bis er wieder ins Flugzeug steigen musste. Seine Eltern, beide Anwälte, waren nicht besonders glücklich über seine Kleinstadtfreundin, wo ihm doch nun in Stanford alle Möglichkeiten offenstanden. Aber wir liebten uns eben.


    Als Stanford in unserem letzten Studienjahr in die nationale Endrunde kam, sprach Skip mit vielen Trainern, Talentsuchern und Reportern. Schließlich bekam er ein Angebot der Minnesota Twins und zog nach New Britain, Connecticut, um in ihrem Regionalteam bei den Rock Cats zu spielen. In jenem Sommer nahm ich viermal die zehn Stunden Fahrt auf mich, um wie eine Irre zu jubeln und zu schreien, wenn mein Freund – mein fester Freund! – auf Schlagposition ging. Aber es war schwierig für uns, und wir schafften es nur noch selten, eine Nacht zusammen zu verbringen. Er war sehr beschäftigt, musste viel reisen. Ich verstand das alles sehr gut.


    Als Minnesota ihn in ihrer Nationalmannschaft haben wollte, war ganz Gideon’s Cove aus dem Häuschen. Ein Spieler der Major League aus unserem Städtchen! Es war wie ein Wunder. Ununterbrochen wurde darüber geredet. Die halbe Stadt abonnierte die Minneapolis Star Tribune, auch meine Familie, und jeden Morgen suchten wir nach seinem Namen. Wenn Skip in einem Artikel erwähnt war, wurde der mit dem Fotokopierer im Gemeindezentrum vergrößert, sein Name mit gelbem Textmarker hervogehoben und die Kopie in Joe’s Diner aufgehängt, damit alle es sehen konnten. Er würde es schaffen, da waren wir uns einig. Unser Skip – der kleine Skip aus der Overlook Street! Er war so gut, so talentiert, so besonders!


    Nur in der Welt des professionellen Baseball war er es nicht. Es ist sehr viel einfacher, den geworfenen Ball eines zwanzigjährigen Studenten zu schlagen als den eines vierzigjährigen Profis, der jede denkbare Wurfart mit bis zu hundertfünfzig Stundenkilometern drauf hat. Skips Schlagdurchschnitt sank von akzeptablen 29,4 % in New Britain zu erbärmlichen 19,8 % in Minnesota. Als Feldspieler muss man extrem harte Bälle parieren, die zudem unberechenbar abprallen können. Die Läufer erreichten eine Base mit beeindruckender Präzision und wussten genau, wie sie einen Neuling einschüchtern konnten, damit er seinen Wurf verfehlte oder den Ball nicht fing.


    Ich schrieb aufmunternde Briefe, rief ihn nach jedem Spiel an und versuchte, sein Ego aufzurichten. Ich redete mit ihm über die Technik eines speziellen Werfers, über seinen eigenen Wurf, der beinahe ein Doppel-Aus gebracht hätte, über die unfaire Entscheidung des Schiedsrichters an der zweiten Base. Mit unerschütterlichem Optimismus brachte ich in jenem Jahr Stunden damit zu, Skip in bessere Stimmung zu versetzen.


    Als seine erste Saison vorbei war – ich half gerade im Diner aus, während mein Großvater künstliche Herzklappen bekam –, verkündete Skip, er werde nach Maine zurückkehren und seine Baseballkarriere „neu überdenken“. Er wolle sehen, welche anderen Möglichkeiten sich ihm boten. Die Stadtväter entschieden, dass wir unseren Helden der Stadt nach allen Möglichkeiten unterstützen sollten, und organisierten eine große Willkommensparade. Warum nicht? In dieser Jahreszeit, nach dem Ende der Touristensaison mit Aussicht auf einen weiteren kalten Winter, konnten wir jede Aufmunterung gut gebrauchen.


    Seine Eltern holten Skip also vom Flughafen ab und fuhren in die Stadt, wo bereits die Highschool-Band wartete, die Cheerleaderinnen in ihren kurzen Röcken bibberten, Dutzende Kinder mit Baseballtrikots und -kappen standen und Skips Sammelkarte oder einen Baseball umklammerten in der Hoffnung, Skip werde sie unterschreiben. Fast alle Einwohner waren versammelt, um den berühmtesten Sohn der Stadt zu begrüßen.


    Natürlich wartete auch ich, ganz vorn vor der Menge. Skip war in den Wochen davor sehr beschäftigt gewesen, und wir hatten nur ein- oder zweimal telefoniert. Ich hatte seine Eltern angerufen und auf den Anrufbeantworter gesprochen, dass ich gern mit zum Flughafen kommen würde, aber sie hatten nicht zurückgerufen.


    Als der Wagen seiner Eltern vor der Gemeindewiese anhielt und die Menge der Bewunderer zu jubeln begann, bekam ich vor Aufregung Herzklopfen. Ich konnte es kaum erwarten, ihn zu sehen, in die Arme zu schließen und zu küssen und dabei rot zu werden, weil sicher alle pfeifen und klatschen würden, wenn Skip und seine Highschool-Liebe wieder vereint wären. Das College hatte ich abgeschlossen, ich war auf der Suche nach einem Job und arbeitete aushilfsweise im Diner. Und nun war Skip wieder da. Waren wir zu jung, um uns zu verloben? Sicher nicht, dachte ich.


    Natürlich wusste ich, dass Highschool-Freundschaften selten bis zu einer Ehe durchhielten, aber es war auch nicht unmöglich. Es gibt durchaus einige glückliche Paare, die sich bereits seit der Schulzeit kennen. Oft, wenn ich den Grill sauber kratzte oder die Fußböden wischte oder Brandwunden an meinen Händen verarztete, dachte ich an das hübsche Haus, in dem Skip und ich wohnen würden. In Winter Habour vielleicht. Oder sogar in Bar Harbour. Falls er weiter in der Nationalliga spielte, würde ich mit ihm herumreisen und ihn jeden Abend liebevoll empfangen, ob er nun niedergeschlagen oder triumphierend ankäme. Ich würde eine vorbildliche Baseball-Spielerfrau sein.


    Skip stieg aus dem Lexus. Dann drehte er sich um und reichte jemandem die Hand. Immer galant, mein Skip!


    Sie war eine schöne, schlanke Frau in blutrotem Strickkostüm, die Haare zu einem französischen Knoten gebunden. Der Bürgermeister, der Baseballtrainer der Highschool und der Ortsvorsitzende der Jugendliga warteten oben auf der kleinen Bühne. Skip, seine Eltern und die blonde Frau stiegen das Treppchen hinauf und nahmen auf den bereitgestellten Stühlen Platz. Es waren genau vier, wie ich sah, und der vierte Stuhl war nicht für mich.


    Dies war das erste Mal, dass mir in aller Öffentlichkeit das Herz gebrochen wurde.


    Vermutlich gab es geraunte Kommentare, als ich mich durch die Menge nach hinten schob, weg, nur weg von der Bühne. Ich hörte sie nicht. Wahrscheinlich schluchzte ich vor mich hin. Ich weiß, dass ich die Hände vors Gesicht geschlagen hatte, denn ich stolperte mehrere Male, weil ich nichts sah und weil meine Knie immer wieder nachgaben. Meine Eltern sahen mich und folgten mir, und es war der erniedrigendste, schmerzvollste Moment meines Lebens, weitaus schlimmer als Pfarrer Tims erster Gottesdienst in St. Mary.


    „O nein, die arme Maggie!“, haben sie bestimmt getuschelt. „Da hat Skip sich eine Neue geangelt, und sie wusste noch nicht mal davon!“ „Das arme Mädchen!“ Und obwohl Skip etwas Schreckliches und Ungehöriges getan hatte, war er dennoch ein Star, und das war ja wohl verständlich, oder? Ich meine, warum sollte man seine unbedeutende Kleinstadtfreundin behalten, wenn die Tochter eines texanischen Ölbarons einen haben will?


    Er rief mich an. Nicht sofort, aber später am Wochenende. „Das mit Annabelle ging einfach so schnell … Ich wollte es dir sagen … Die Sache mit uns war ja sowieso nicht mehr so eng … Also, wir waren ja nicht mehr richtig zusammen oder so. “


    Tja, wie dumm von mir zu denken, wir wären es gewesen!


    Skip und Annabelle verließen Gideon’s Cove in der darauffolgenden Woche. Das war die Woche, in der mein Vater mir einen zwei Jahre alten Golden Retriever schenkte und mich wortlos umarmte und Christy, die gerade an ihrem Master-Diplom bastelte, mich zu einem Besuch in ihr Wohnheim einlud. Dann starb plötzlich mein Großvater, und es gab genug anderes, um das ich mich kümmern musste. Ich war jetzt Eigentümerin eines Lokals. Ich musste einen Hund erziehen. Ich hatte einen kleinen Bruder, der Hilfe bei den Hausaufgaben brauchte. Viel zu tun.


    Mit großer Genugtuung erfuhr ich bald darauf, dass Skip in die untere Liga zurückversetzt wurde, nachdem er bei den Minnesota Twins einen erbärmlichen Start hingelegt hatte. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, Annabelle noch im selben Jahr zu heiraten. Sie zogen nach Bar Harbour, in ein Haus an der Küste, das zweifelsohne mit dem Geld ihres Vaters bezahlt worden war.


    Skip ist jetzt Verkäufer bei einer noblen Autofirma, und bei ihren seltenen Besuchen in Gideon’s Cove kommen die beiden immer in irgendeinem heißen Sportwagen oder einem umweltverpestenden Geländewagen daher. Zum Glück kehrt er nie in Joe’s Diner ein. Seit er mich abservierte, habe ich kein Wort mehr mit ihm gesprochen.


    Es ist also verständlich, wenn mein Liebesleben für die Bewohner unserer kleinen Stadt eine Quelle der Erheiterung darstellt. Zuerst Skip, dann der Priester. Ich versuche, es leichtzunehmen. Die meiste Zeit über bin ich mit meinem Leben sehr zufrieden. Ich liebe das Diner, und ich liebe meine kleine Wohnung. Ich liebe die Menschen, denen ich Essen mache, und meine Familie liebe ich ganz besonders.


    An manchen Abenden jedoch, wenn ich Wäsche zusammenlege oder fernsehe oder die Speisekarte für die nächste Woche überlege, tue ich so, als wäre ich verheiratet. „Was denkst du? Würden die Leute in dieser Stadt Kürbiscremesuppe essen?“ Oder wenn ich ein Spiel der Red Sox im Fernsehen verfolge: „Sieh dir den mal an! Meinst du, der kann auch mit geschlossenem Mund kauen?“ Hin und wieder, nur um es mal anzutesten, frage ich auch: „Na, wie war dein Tag, Schatz?“


    Colonel wedelt immer mitleidig mit seinem Schwanz, wenn er mich mit meinem eingebildeten Ehemann reden hört. Manchmal kommt er zu mir und drückt seinen dicken Kopf gegen meine Beine, bis ich schmunzeln muss. Dieser Hund hat in unserer ersten gemeinsamen Woche eine ganze Menge Tränen weggeschlabbert, und seither ist er so etwas wie mein emotionales Barometer. Könnte er sich in einem Menschen verwandeln, würde ich ihn auf der Stelle heiraten. Doch da das nicht geht, und da Pfarrer Tim sicher nicht sein Priesterdasein aufgeben wird, um mich zu heiraten, fühle ich mich oft ein wenig hilflos, wenn die Einsamkeit mich wie eine dunkle Wolke einhüllt.


    


    

  


  
    

    4. KAPITEL


    Hallo, Kleiner!”, begrüße ich meinen Bruder, der täglich mein Lokal besucht. „Was machen deine Hummerkörbe?“


    „Alles bestens“, antwortet Jonah. „Hast du heute wieder Arme Ritter mit Mandeln?“


    Sehr zum Leidwesen meiner Eltern ist Jonah Hummerfischer geworden. Da sie ihr ganzes Leben in Gideon’s Cove verbracht haben, wissen die beiden, wie schwer das Dasein als Hummerfischer ist. Mein Vater ist pensionierter Lehrer, und meine Mutter hat bis vor Kurzem als Chefsekretärin in der Abteilung für Frauenheilkunde und Geburtshilfe im Krankenhausdienst gearbeitet. Tatsächlich war sie diejenige, die Will und Christy zusammengebracht hat.


    Mom und Dad wollten nicht, dass ihre Kinder gewöhnliche Arbeiter werden. Sie haben beide studiert, was hier in der Gegend selten vorkommt, und dass mein Vater sogar ein Staatsexamen absolvierte, ist noch seltener. Auch ich habe das College besucht, und obwohl Jonah dieselbe Chance gehabt hätte, mussten meine Eltern sich schließlich mit einer Lokalbesitzerin und einem Hummerfischer begnügen. Allein Christy erfüllte ihre Hoffnungen – sie absolvierte das College und hängte sogar noch ein Master-Diplom in Sozialarbeit dran. Sie liebte ihre Arbeit beim Amt für Jugend und Familie, bis sie nach Violets Geburt als Vollzeitmutter zu Hause blieb.


    Doch im letzten Jahr kaufte Jonah gemeinsam mit einem stillen Teilhaber ein eigenes Boot, und seither kommt er einigermaßen gut über die Runden. Es ist echte Knochenarbeit, und oft muss er schon um drei Uhr morgens aufstehen, je nachdem, wie viele Körbe ausgelegt sind. Die meisten Hummerfischer fangen auch Fische – Flunder, Kabeljau, Makrele, Heilbutt, Wolfsbarsch –, sodass sie nach der Hummersaison weiterhin mit ihren Booten rausfahren. Ab und zu will ein Tourist übers Meer geschippert werden, und Jonah, der recht gut aussieht und sehr umgänglich ist, bekommt in unserem kurzen Sommer einige Aufträge. Doch die vielen neuen Gesetze und die schrumpfenden Fangbestände und eine Million anderer Dinge haben das Hummerfischen zu einem außerordentlich schwierigen Beruf gemacht.


    Jonah lebt mit zwei Freunden in einem kleinen Haus, das so verdreckt und mit stinkenden Socken, schimmelnden Essensresten und schmutziger Unterwäsche verseucht ist, dass das Gesundheitsamt es versiegeln sollte. Es wundert mich nicht, dass er jeden Tag ins Lokal kommt. Das kostenlose Essen ist für ihn überlebensnotwendig.


    „Wie ich hörte, hattest du neulich ein blödes Rendezvous“, sagt Jonah, als ich ihm seinen Teller hinstelle. Judy liest Zeitung und ignoriert meinen Bruder. Er gibt niemals Trinkgeld, also bedient sie ihn nicht. Der morgendliche Ansturm, wenn man es denn so nennen kann, hat sich bereits gelegt, und nur ein paar Hummerfischer, die ihre Körber überprüft haben, kommen so spät noch herein.


    „Ja, das war echt mies“, gebe ich zu und wische die Theke ab. „Willst du noch Kaffee?“


    „Danke, Schwesterherz. “ Er schiebt mir seine Tasse zum Nachfüllen hin, schenkt sich Kaffeesahne nach und trinkt einen Schluck. „Christy hat mich gestern angerufen und gebeten, dass ich mich für dich umsehe. “


    Wie gerufen, steht unsere Schwester auch schon in der Tür. „Hmm“, sagt sie und atmet tief ein. „Das duftet aber gut hier. Könnte ich auch einen Kaffee haben, bitte?“


    „Ein Kaffee Spezial, kommt sofort. “ Ich stehe gerade an der Kasse und rechne mit Bob Castellano ab, während Christy ihren Mantel auszieht und sich neben Jonah setzt. „Danke für deinen Besuch, Bob“, sage ich und gebe ihm das Wechselgeld. „Hast du einen Stimmzettel ausgefüllt?“


    „Jep. Und keine Sorge, Kleines, du wirst schon jemanden kennenlernen. Einen schönen Tag noch!“


    „Danke, Bob“, entgegne ich peinlich berührt. Ich nehme die Schürze ab, bücke mich kurz, um Colonel zu streicheln, und setze mich zu meinen Geschwistern. „Und vielleicht könntet ihr aufhören, mein Liebesleben vor den Gästen auszubreiten, wie wäre das, hm?“


    „Warum? Willst du, dass alle glauben, du wärst immer noch in Pfarrer Tim verliebt?“


    Ich verziehe das Gesicht, dann seufze ich. „Ich bin immer noch in Pfarrer Tim verliebt, das ist ja das Problem. “


    „Na ja, das ist aber ganz schön blöd, oder?“, bemerkt mein Bruder überflüssigerweise.


    „Ja, Jonah, das ist es. Das ist auch der Grund, weshalb ich dich gebeten habe, die Augen offen zu halten“, sagt Christy.


    „Christy, Jonah ist acht Jahre jünger als wir“, betone ich. „Seine Freunde sind nicht nur Kinder, sie sind noch dazu Idioten. “


    „Gutes Argument“, sagt Jonah.


    „Na ja, vielleicht lernt er ja mal jemand Neues kennen“, meint Christy und starrt nachdenklich in ihren Becher. „Einen neuen Feuerwehrmann. Oder vielleicht legt ein neues Boot an. Irgend so etwas. “


    „Hm, unwahrscheinlich“, entgegne ich. „Aber dein Optimismus in allen Ehren!“


    „Also gut. Ich sehe mich für dich um, Maggie. Freund für Schwester gesucht. Soll … tja, wie soll er denn überhaupt sein?“


    „Er sollte schon mal nicht mit der Kirche verheiratet sein“, antworte ich. „Lass uns beim Grundlegenden anfangen: keine Priester, keine verheirateten Männer, keine Alkoholiker, Drogensüchtige oder Gefängnisinsassen. “


    Jonah lacht. „O je, Maggie, das schließt schon mal jeden aus, den ich kenne. “


    „Wie wäre es mit Malone?“, fragt Christy und setzt sich abrupt auf. „Der Typ, der das Boot neben dir hat?“


    „Malone?“, wiederholt Jonah. „Ja, sicher. Wie wär’s mit Malone, Maggie?“


    „Malone, der Einsiedlerkrebs?“, frage ich nach. „Ach, kommt schon! Das ist ein mürrischer, schweigsamer Eigenbrötler. “ Ich nippe an meinem Kaffee und denke an den schrecklichen Abend im letzten Jahr, an dem er mich nach Hause gefahren hat. „Keine Eigenbrötler. “


    „Er ist kein schlechter Kerl“, sagt Jonah.


    „Er ist unheimlich“, erwidere ich. „Aber danke. “


    Später am Abend treffe ich mich mit Chantal in Dewey’s Pub. Sie sitzt schon an unserem üblichen Tisch mit Blick zur Theke und flirtet mit Paul Dewey, indem sie mit geschlossenem Mund einen Kirschstängel zu verknoten versucht. Mit der Zunge. Paul sitzt vor ihr und starrt wie gebannt auf ihre vollen, verführerisch zuckenden Lippen. Dann streckt sie die Zunge heraus, und voilá! Der Stängel liegt verknotet auf der Spitze!


    „ßießt du?“, lispelt sie. „ßehn Dollar, ditte. “


    „Wahnsinn“, murmelt Paul und zieht seine Geldtasche hervor. „Hallo, Maggie. “


    „Hallo, Paul. Wie ging der Auflauf?“


    „Schon ausverkauft“, erwidert er und sieht mich endlich an. „Du bekommst zwanzig Dollar. “


    „Toll. Hallo, Chantal. Wieder mal die alten Tricks, wie ich sehe. “ Ich zwinge mich zu lächeln.


    Ich will ehrlich sein. Chantal ist nur notgedrungen meine Freundin. Sie ist wirklich nett, aber ich verrate auch kein Geheimnis, wenn ich sage, dass wir abgesehen von unserem Single-Status und der Tatsache, dass wir beide hier aufgewachsen sind, wenig gemein haben. Sie strahlt eine Art Vierzigerjahreglamour à la Rita Hayworth aus, hat Kurven wie die Monroe und ein Sozialverhalten wie Tony Soprano … zumindest, was Männer betrifft. „Nimm mich und verpiss dich“, das ist ihr Motto.


    Andererseits ist sie lebenslustig und witzig und eine gute Zuhörerin. Wie ich, sucht sie nach einem gutem Mann (sagt sie jedenfalls, obwohl es mir mehr so vorkommt, als würde sie mit fast jedem schlafen). Und da Christy nicht meine einzige Freundin sein sollte, versuche ich darüber hinwegzusehen, dass Chantal die fleischgewordene Fantasie so ungefähr jedes Mannes ist.


    „Wie war dein Rendezvous?“, erkundigt sie sich. Tja, ich schätze, in einer Kleinstadt gibt es wohl keinen anderen Gesprächsstoff als mein leidiges Liebesleben.


    „Ach! Es war gruselig. “ Ich bestelle ein Bier und erzähle ihr alles von Roger – wie er den Hummer vernichtet und versucht hat, im Jenseits mit Dicky zu kommunizieren. Genau wie Pfarrer Tim kann auch sie sich am Ende vor Lachen kaum noch halten. Ich lehne mich zurück, nehme einen Schluck Bier und tröste mich damit, dass, wenn ich schon keinen vernünftigen Mann finde, ich immerhin tolle Geschichten zu bieten habe.


    „Himmel, was für ein … O Gott, ich weiß gar nicht, wie ich ihn nennen soll“, sagt Chantal und wischt sich die Tränen aus den Augen. Dann wirft sie einen prüfenden Blick zur Theke. „Wir sollten umziehen“, schlägt sie vor. „In Alaska gibt’s haufenweise Männer, oder?“


    „Ausgerechnet Alaska“, murmele ich. „Natürlich werden wir nicht umziehen. Na ja, ich zumindest nicht. Du etwa?“


    „Nee. Du weißt schon … zu viel Aufwand. Außerdem habe ich ja einen guten Job und alles. “


    „Stimmt. “ Chantal arbeitet als Sekretärin in der Stadtverwaltung, sie ist eine der vier Angestellten dort. Sie weiß über jeden Bescheid und tratscht gern.


    „Hey, heute Morgen war ich in der Kirche“, sagt sie und schmunzelt. Wie viele Frauen der Stadt unter hundert hat auch sie wieder angefangen, zum Gottesdienst zu gehen. „Und stell dir vor“, fährt sie fort, „ich bin einer Trauergruppe beigetreten. “


    Ich schließe die Augen und seufze. „Chantal …“


    „Für Witwen und Witwer, du weißt schon. Da war ein Aufruf im Gemeindebrief. “ Chantal zieht ihre Bluse nach unten, sodass noch mehr von ihrem beeindruckenden Dekolleté zu sehen ist. Für einen kurzen Moment verstummen alle Gespräche in der Bar, weil die Männer ihre Vorstellung bewundern. Noch ein Zentimeter, und sie könnte alle stillen.


    „Und wie lange bist du schon Witwe?“, will ich wissen.


    „Ach je … so zwanzig Jahre, glaube ich. Ich war achtzehn, als wir heirateten, und neunzehn, als er starb. “


    Ganz am Anfang, als wir uns kennenlernten, erwähnte Chantal einmal, dass sie vor vielen Jahren Witwe geworden sei. Es ist komisch, sich vorzustellen, dass sie mal verheiratet war; sie ist nur sechs Jahre älter als ich, war aber mehr als die Hälfte ihres Lebens Witwe. „Wie hieß dein Mann eigentlich?“, frage ich sie.


    „Chris. Ein süßer Typ. “


    „Das muss ganz schön hart gewesen sein. “


    „Es war schrecklich. Wenigstens hatten wir keine Kinder. “


    „Wolltet ihr denn?“


    „Ach, du meine Güte, nein! Nein, Maggie, ich bin nicht so der mütterliche Typ. “ Sie lacht und leert den Rest ihres Glases in einem Zug.


    „Und dann suchst du plötzlich Trost in einer Trauergruppe?“ Ich hebe fragend eine Augenbraue.


    „Na ja, ich glaube, ich sitze lieber da und lasse mich von Pfarrer Tim trösten, als dass ich allein zu Hause sitze und mir den Hintern kratze“, erwiderte sie fröhlich. „Er kann toll umarmen. Wahrscheinlich hebt er Gewichte oder so was. “


    Ich bin eifersüchtig und gleichzeitig irritiert über meine Scheinheiligkeit. Chantal ist einer kirchlichen Gruppe beigetreten, um Pfarrer Tim nahe zu sein. Kommt mir bekannt vor. Ich stelle mir vor, wie Pfarrer Tim mir die Hand tätschelt und mitfühlend und tief in die Augen sieht, während ich die Details meines schrecklichen Verlusts beschreibe. „Trauergruppe. Du hast ja so ein Glück“, sage ich, ohne nachzudenken, und werde dann rot. „Entschuldige, Chantal. So war das nicht gemeint. “


    „Na ja, ich habe wirklich ganz schön Glück“, sagt sie und zuckt mit den Schultern. „Hey, Paul, können wir noch eine Runde haben?“


    Dewey überschlägt sich fast vor Eifer, schnell wieder in Chantals Nähe zu kommen. „Entschuldige, was hast du gesagt?“, fragt er nach und starrt ihr in den Ausschnitt. Chantal lächelt und drückt die Schultern nach hinten. Ich verdrehe die Augen und komme mir noch flachbrüstiger vor als sonst, denn meine 75B sind nichts gegen die üppige Oberweite, die Chantal zu bieten hat. Dewey leckt sich die Lippen. Ich beiße die Zähne zusammen.


    „Noch eine Runde, Süßer. Vielleicht aufs Haus, was meinst du? Für deine liebsten weiblichen Gäste?“ Chantal hakt einen Finger in ihren Ausschnitt und zieht ihn in der Mitte noch ein Stück tiefer.


    „Natürlich“, flüstert Paul.


    „Chantal! Hör auf damit“, sage ich. Ich werde rot, ganz im Gegensatz zu ihr. Paul kehrt wie in Trance hinter die Theke zurück. „Ich hätte gern einen Grey Goose Martini, Paul!“, ruft Chantal ihm hinterher – als ob er so teuren Wodka führen würde!


    „Ist Burnett auch okay?“, ruft er zurück.


    „Aber sicher, Baby. “ Mit zufriedenem Lächeln wendet sie sich wieder mir zu.


    „Nette Show-Einlage“, kommentiere ich.


    „Immerhin trinken wir jetzt umsonst, oder?“, entgegnet sie schelmisch. „Worüber haben wir gerade gesprochen? Ach, ja, meinen Ehemann. “


    Jonah kommt rein und reißt bewundernd die Augen auf, als er Chantal entdeckt. Sie lächelt charmant zurück. Um sie davon abzuhalten, meinen kleinen Bruder mit den Augen auszuziehen, frage ich: „Und? Hast du ihn geliebt?“


    „Wen? Oh, Chris. Sicher. Glaube ich. Ich meine, wir waren noch Teenager. Haben uns fast um den Verstand gevögelt, so viel kann ich sagen. “


    „Ach, herrje, wie romantisch. “ Ich kann mein Grinsen nicht unterdrücken. “Ich glaube, bei Hallmark gibt es sogar eine Kartenserie dafür: ‘Ich vermisse es, wie wir uns fast um den Verstand gevögelt haben, mein geliebter, verstorbener Ehemann!’“


    Chantal lacht ihr lautes, herzhaftes Lachen. „Genau. ‘Oh, Baby, keine macht’s mir wie du.’ Dafür gibt es bestimmt einen Markt. Ich sollte mal nachforschen. “ Sie entschuldigt sich und geht zur Toilette, und ich stelle mich neben Jonah an die Bar, um ihn zu begrüßen, obwohl wir uns erst vor ein paar Stunden das letzte Mal gesehen haben.


    „Hallo“, sage ich, „wie geht’s?“


    „Hallo, Maggie. Alles klar. Und bei dir?“


    „Nichts Besonderes. “


    „Wäre es okay, wenn ich morgen Abend zum Fernsehen zu dir komme?“, erkundigt er sich. „Auf Discovery kommt eine Sendung übers Krabbenfischen, das klang echt interessant. “


    „Klar. “ Ich besitze eine der wenigen Satellitenschüsseln im Ort. Das Kabelfernsehen fällt hier oben häufig aus, und als alleinstehende Frau … Ich geb’s ja zu, ich sehe einigermaßen viel fern.


    Chantal kommt zurück. „Jonah! Meine Güte, was bist du gewachsen!“, gurrt sie.


    Mein Amüsement über ihre Späße schwindet. Auch wenn Jonah ein erwachsener Mann ist (zumindest äußerlich), will ich ihn nicht von einer Männerfresserin verschlungen sehen. „Hör auf, Chantal! Nicht mein Bruder. Lass Jonah in Ruhe. “


    „Nein, nein, nein. Chantal bleiben. Jonah nicht allein lassen“, sagt Jonah grinsend. „Hey, Chantal, kennst du irgendjemanden, mit dem wir unsere Maggie verkuppeln können? Wir suchen Männer, mit denen sie sich verabreden kann. “


    „Danke vielmals, Joe. “ Ich zwicke ihn in den Arm. „Geht es noch ein bisschen lauter? Ich glaube, in Jonesport haben sie dich nicht gehört. “


    „Ach, ich weiß nicht“, sagt Chantal. „Es gibt hier wirklich wenig Auswahl. Anwesende natürlich ausgeschlossen. “ Sie rückt näher an Jonah heran.


    Ich quetsche mich zwischen die beiden. „Wenn du mit meinem Bruder schläfst, bin ich dir ernsthaft böse, Chantal“, sage ich entschieden. „Jonah, Chantal hat alle möglichen Krankheiten. Filzläuse, Chlamydien, Tripper, Herpes, Syphilis …“


    „Glaub ihr kein Wort, Jonah. Unter alledem steckt ein goldenes Herz. “ Sie deutet auf ihre Brust.


    „Wirklich?“, fragt Jonah nach. „Darf ich sehen?“


    „Schluss, Joe!“ Ich gebe meinem Bruder einen Schlag auf den Hinterkopf.


    Chantal lächelt. „Zurück zu deinem Problem, Maggie. Wie wär’s mit Malone?“


    „Du liebe Zeit, du bist heute schon die Zweite, die das vorschlägt!“, rufe ich entsetzt. „Erst Christy, und jetzt du. “


    „Warum nicht?“, fragt Chantal nach. „Der ist doch ganz süß. “


    „Und das sagt die Frau, die Dick Cheneys Halbglatze sexy findet. “


    Chantal zuckt mit den Schultern. „Na ja, wenn’s doch wahr ist. “


    Ich starre sie an. „Chantal, ich bitte dich. Vielleicht ist … ich weiß nicht, Andre Agassi mit seiner Glatze sexy oder Bruce Willis, aber doch nicht Dick Cheney. Dick Cheney wird niemals sexy aussehen, ob mit oder ohne Glatze. “


    „Tja, aber Malone hat was von Clive Owen“, meint Chantal und nippt an ihrem Martini.


    „O ja, Clive Owen, nachdem er zusammengeschlagen wurde“, kommentiere ich.


    „Außerdem ist er Single. Stimmt’s, Jonah?“


    Mein Bruder nickt in Richtung von Chantals Busen. „Aye. “


    „Malone ist unheimlich, hässlich und mürrisch“, sage ich. „Ich werde also bestimmt nicht mit ihm ausgehen, vielen Dank. “


    „Na, ich weiß nicht“, sagt Chantal. Sie sieht an mir vorbei. „Was sagst du dazu, Malone? Würdest du mit Maggie ausgehen?“


    Mist. Verdammter Dreckmist! Beschämt schließe ich die Augen. Ich und meine dumme große Klappe! Und Chantal hat mich direkt in die Falle tappen lassen.


    Ich öffne die Augen und drehe mich um. Da steht Malone in voller Lebensgröße, hässlich, unheimlich und mürrisch wie immer. „Hallo. Entschuldigung. “


    Da er nichts lustiger findet, als wenn seine Schwester sich blamiert, schlägt Jonah vor Begeisterung auf die Theke. „Maggie kennst du ja, oder, Malone?“, fragt er und prustet wieder los.


    Malone starrt mich an, ohne eine Miene zu verziehen. Er ist wirklich ein bisschen unheimlich. Aber mir ist noch nie aufgefallen, dass er tatsächlich ganz hübsche Augen hat, hellblau, mit dichten, schwarzen Wimpern. Außerdem hat er kurze, lockige, schwarze Haare, buschige Augenbrauen und ausgeprägte Wangenknochen. Er hat tiefe Falten über der Nasenwurzel, um die Augen und neben dem Mund, und das sind mit Sicherheit keine Lachfalten. Ich stelle fest, dass ich Malone noch nie richtig ins Gesicht gesehen habe. Und ich kann ungefähr erkennen, was Chantal gemeint hat. Er wirkt auf jeden Fall sehr männlich und …


    „Also, was meinst du, Malone?“, fragt Chantal noch einmal. „Willst du mit Maggie ausgehen?“


    Inzwischen lauscht die gesamte Bar unserem Gespräch. Obwohl ich peinliche Szenen in der Öffentlichkeit gewohnt bin, sind meine Wangen vor Scham ganz heiß. Malones Blick wandert zu meinem Oberkörper, dann langsam wieder zu meinem Gesicht. Er schüttelt den Kopf. Alle lachen. Chantal und Jonah klammern sich aneinander und schreien los, Stevie und Paul klatschen sich ab, und ich stehe nur da und nicke mit dem Kopf.


    „Okay“, sage ich über die Hysterie hinweg. „Das habe ich verdient. Tut mir leid, Malone. Es war echt mies von mir, so was zu sagen. “


    Er nickt kurz und wendet sich dann ab, um das Bier zu nehmen, das Paul ihm hingestellt hat.


    „Na schön, für heute habe ich mich genug zum Affen gemacht“, sage ich zu Jonah und Chantal. „Ich geh nach Hause. Gute Nacht. “


    „Tschüs, Maggie. Danke für die Unterhaltung“, sagt Jonah und legt Chantal seinen Arm um die Schultern. Sie wirft mir einen Kuss zu und flüstert Jonah etwas ins Ohr. Ich presse die Kiefer aufeinander.


    Dann hole ich meine Jacke von unserem Tisch und gehe zur Tür. Neben Malone bleibe ich kurz stehen. „Noch einmal Entschuldigung“, murmele ich.


    Er nickt, ohne mich anzusehen.


    „Ich schulde dir auch immer noch den Kuchen“, erinnere ich ihn. Er antwortet nicht.


    Auch wenn ich Malone hin und wieder im Pub oder am Hafen sehe, habe ich ihn seit jenem Abend, als er mich nach Hause gebracht hat, nicht mehr gesprochen. Er hat mir geholfen, und ich habe ihn beleidigt.


    Reumütig gehe ich durch die stillen Straßen unserer Stadt nach Hause.


    


    

  


  
    

    5. KAPITEL


    Ein paar Tage später haben sich all meine Scham und Reue zu einer fernen, unangenehmen Erinnerung verflüchtigt. Wieder einmal schmelzen in Pfarrer Tims Gegenwart alle schlechten Gefühle dahin, sein wunderbares Lächeln ist gleichermaßen beruhigend wie erregend.


    Gestern Abend haben meine Eltern mit all ihren Sprösslingen ein Familienessen veranstaltet, zu dem sie etwa einmal im Monat bitten, und zu meiner großen Freude war auch Pfarrer Tim eingeladen. Als ich Colonel in meinem alten Zimmer zu seinem Körbchen brachte, konnte ich ihn unten lachen hören, während mein Vater mit seiner sonoren Stimme Geschichten erzählte und Violet fröhlich herumkrähte. Es erschien mir alles ganz natürlich.


    Das Essen war sehr lecker, und danach gab es einen Zitronenkuchen, den ich zu diesem besonderen Anlass gebacken hatte. Pfarrer Tim aß zwei Stücke. „Maggie, Sie sind ein Genie. Wirklich“, sagte er, als er den Teller schließlich wegschob. Ich lächelte glücklich, und mein Herz schlug höher.


    Irgendwann drehte sich das Gespräch wieder um das Unvermeidliche: mein Unvermögen, einen festen Freund zu finden. „Sag mal, Will, kannst du denn niemanden für sie auftreiben?“, fragte meine Mutter.


    „Offenbar nicht“, meinte Christy schmunzelnd und stupste ihren Mann mit der Schulter an. Er machte ein betretenes Gesicht.


    „Das ist nicht lustig, Christy“, sagte Mom scharf. „Sie wird nie jemanden finden, solange sie da hinter ihrer Theke steht. Stell dir nur mal vor, wie du enden wirst, Maggie! Als alte vertrocknete Jungfer, so wie Judy. “


    „Ich mag Judy“, entgegnete ich schwach. Meine Mutter kann einem wirklich Mut machen!


    „Ach, Lena“, sagte mein Vater, doch ich wusste, es hatte keinen Zweck. Wenn sie mal angefangen hatte, war Mom nicht mehr zu stoppen. Keine ihrer Töchter sollte unverheiratet bleiben. Nicht, solange sie noch lebte und vermeintlich etwas dagegen unternehmen konnte.


    „Ich verstehe nur nicht, was daran so schwierig ist“, wand Mom sich nun an Pfarrer Tim. „Sie ist doch ein nettes Mädchen. Sehen Sie sich Christy an. Christy hatte überhaupt keine Schwierigkeiten, einen guten Mann zu finden. Warum kann Maggie das nicht auch? Maggie, wenn du nur eine richtige Arbeit hättest – irgendwas, wo man geeignete Männer treffen kann! So wie Christy …“


    Schon wieder die alte Vergleichsleier, die ich insgeheim die „Christy-ist-besser-Leier“ getauft habe! „Warum musst du denn auch so perfekt sein?“, fragte ich Christy.


    „Entschuldige bitte“, erwiderte sie und wischte verirrtes Karottenmus von Violets Augenlidern. „Ich mache das nicht absichtlich. Es passiert einfach. “


    „… zu meiner Zeit wollten die Leute noch heiraten“, sagte Mom gerade. „Heutzutage wollen sie ja nur noch ihren Spaß. Warum Milch kaufen, wenn man umsonst eine Kuh mieten kann?“


    Jonah sah mich fragend an – Mom ist noch nie gut darin gewesen, passende Vergleiche zu finden – und muhte dann leise in Violets Richtung, die anerkennend ihren Löffel auf das Hochstuhltischchen klappern ließ. Dann muhte Jonah erneut, diesmal in meine Richtung.


    „Ich habe eine tolle Idee“, sagte ich. „Hacken wir doch ein bisschen auf Jonah herum. Jonah, warum hast du unserer Mutter noch keine Enkelkinder beschert? Was ist nur los mit dir? Hast du etwa keinen ungeschützten Sex? Machst du dir denn überhaupt keine Gedanken um deine Mutter?“


    „Maggie!“, sagte Mom drohend. „Es ist ein Priester anwesend. Pfarrer Tim, ich weiß nicht, wo sie dieses schmutzige Gerede her hat. “


    Doch Pfarrer Tim lachte, was ich vorausgesehen hatte. „Ich habe keine Zweifel, dass Jonah sich absolut anständig benimmt“, sagte er. „Außerdem bin ich sicher, dass Jonah klugerweise Vorsorge trifft …“


    „Oh, danke, Maggie, dass du mich daran erinnert hast“, unterbrach Jonah fröhlich. „Ich habe eine Verabredung. Danke fürs Essen, Ma. “


    „Warte, mein Schatz, ich habe noch ein paar Reste für dich“, rief Mom und drückte ihm einen abgedeckten Teller in die Hände.


    „Auf Wiedersehen, du verzogener kleiner Prinz“, sagte ich und ließ mir gnädig die Wange küssen.


    „Auf Wiedersehen, du vertrocknete alte Jungfer“, gab er liebevoll zurück. Dann wandte er sich zu Christy um. „Auf Wiedersehen, hübsche tolle Schwester. Auf Wiedersehen, du kleines schmutziges Baby. “


    „Das erinnert mich sehr an meine eigene Familie“, sagte Pfarrer Tim. Er sah ein wenig traurig aus, und ich nahm die Gelegenheit wahr und tätschelte seine Hand.


    „Sie vermissen sie bestimmt sehr“, sagte ich.


    „O ja, Maggie, das tue ich. “ Er tätschelte zurück, und ich spürte beschämt, dass ein Kribbeln meinen Arm hinauf bis in mein Herz zog.


    Nachdem Violet in ihrem Reisebettchen verstaut war, packten meine Eltern ihr Trivial Pursuit aus. „Drei Teams“, verkündete mein Vater. „Meine Frau und ich sind seit Langem ungeschlagen, also wollen wir unsere Glückssträhne nicht unterbrechen. Will, du kannst mit deiner wunderbaren Frau zusammen spielen, und Maggie wird es sicher nichts ausmachen, Pfarrer Tim zu zeigen, wo’s langgeht, oder, meine Liebe?“


    Christy grinste hinterhältig. „Ich denke, die Antwort kennen wir alle nur zu gut“, raunte sie mir so zu, dass niemand anders es hören konnte.


    „Hast du eigentlich zugenommen?“, konterte ich. „Steht dir sehr gut. “


    Und so verbrachten wir den Rest des Abends mit kleinen Frotzeleien und viel Gelächter. Mal ehrlich: Wie könnte ich mir Pfarrer Tim und mich nicht zusammen vorstellen? Maggie O’Halloran. Allein der Name klingt fantastisch.


    Heute, einen Tag später, sitze ich im Wohnzimmer des Pfarrhauses, nachdem ich mit etwas Geschick Mrs. Plutarski umgehen konnte. Die alte Schreckschraube wacht über Pfarrer Tim wie ein Pit Bull über ein frisches Steak. Während ich eine wunde Stelle an meinen Fingerknöcheln reibe, betrachte ich verstohlen seine fein geschwungenen Lippen. Heute ist das große Spaghetti-Essen, um Geld für ein neues Dach an der Westseite der Kirche zusammenzubekommen, das seit einem heftigen Sturm im letzten Winter undicht ist.


    „Meine letzte Zählung hat ergeben, dass es fast sechzig Personen werden“, sagt Pfarrer Tim. Er lehnt sich vor und faltet locker die Hände. Der Duft seiner Seife weht zu mir herüber, und ich versuche, nicht die Augen zu schließen. Um Himmels willen, Maggie! Im wahrsten Sinne des Wortes. Um Himmels willen. Er ist ein Mann der katholischen Kirche … „Haben Sie genug Zutaten vorrätig? Es ist mir sehr unangenehm, dass das jetzt so kurzfristig kommt, aber wir haben in letzter Minute noch Zusagen bekommen …“


    „Ach, kein Problem“, sage ich. Es ist richtig gemütlich in diesem kleinen Wohnzimmer, und Pfarrer Tim sitzt mir genau gegenüber. Ich schwöre, ich könnte für den Rest meines Lebens in diese Augen sehen …


    „Haben Sie denn ausreichend Brot, Maggie? Es tut mir leid, dass ich das auch noch frage, aber an Brot hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht. “


    „Wie? Ach, Brot … Ja, sicher, kein Problem. “


    „Gott sei Dank. Es ist wirklich ein großes Geschenk, dass Sie sich hier so einsetzen“, sagt Pfarrer Tim. „Sie sind ein echter Schatz. “


    Ein Schatz, ein Geschenk, meine Liebe … Ich weiß, dass er alle so anredet, aber trotzdem. Wir sind gestern als Spielerpaar so natürlich und locker miteinander umgegangen, haben fröhlich miteinander diskutiert, ob die Antwort Eisenhower oder Nixon, David Bowie oder Iggy Pop lauten sollte …


    Ich stehe auf. Komm drüber weg, Maggie, befehle ich mir stumm. Ich muss damit aufhören. Dringend. Ich will es ja auch. Und ich werde es. Ich klinge wie eine Drogensüchtige. Vielleicht gibt es auch so ein Zwölfschritteprogramm für mich. Für Anonyme Priesterliebende.


    Im Gemeindebüro hält Mrs. Plutarski in ihrem Telefongespräch inne und wirft mir einen misstrauischen Blick zu. Ich ignoriere sie und gehe hinaus in den kalten Regen.


    Mit einem tiefen Seufzer blicke ich die Straße hinunter. Ich spüre das vertraute, bedrückende Gefühl der Einsamkeit. Bis zum Spaghetti-Essen sind es noch ein paar Stunden, und mein Lokal ist geschlossen. Ach, wenn ich doch nur diesen netten Freund hätte, den ich mir immer vorstelle … einen süßen, fleißigen Kerl mit fröhlichem Lachen und blitzenden Augen. Dies ist ein hervorragender Tag zum Kuscheln, und obwohl man hervorragend mit Colonel kuscheln kann, ist er doch kein Ersatz für einen richtigen Freund. Nein, Colonel könnte vor einem warmen, knisternden Feuer liegen, während mein Mann und ich aneinandergeschmiegt auf dem Sofa sitzen, Kaffee trinken und …


    Meine Gedanken werden von einem fetten Geländewagen unterbrochen, der die Straße entlangfährt und neben mir durch eine dicke Pfütze pflügt. Ein Schwall eisiges Schmutzwasser durchweicht meine Kleider, und in Sekundenschnelle bin ich nass bis auf die Knochen. „Hey!“, brülle ich dem Auto hinterher. Es fährt langsam bis zur Bücherei weiter und biegt dort auf einen Parkplatz ab.


    „Arschloch“, brumme ich vor mich hin. Ich bin schon auf dem Weg, um dem Fahrer meine Meinung zu sagen, als ich plötzlich innehalte. Eine Frau in leuchtend rotem Regenmantel und passendem Hut steigt auf der Beifahrerseite aus. Sie öffnet die hintere Tür, und es erscheinen drei kleine Blondschöpfe in bunten Regenjacken und leuchtfarbenen Gummistiefeln. Die Mutter streckt beide Hände aus, und die zwei kleineren Kinder nehmen jeweils eine, während das ältere Kind vorläuft und seiner Mutter und den Geschwistern die Tür aufhält. Selbst aus der Entfernung kann ich ihr Lachen hören.


    Ich schätze, ich werde nichts sagen. Immerhin sind es keine Idioten. Tatsächlich wirken sie eher wie aus einer Anzeige für die saubere, amerikanische Lebensart – vom umweltverpestenden Fahrzeug einmal abgesehen. Sie sehen aus wie die Familie, die ich eines Tages haben möchte. Die Frau scheint genau die Art von Mutter zu sein, die ich sein will – fröhlich, gut gekleidet, unverkrampft liebevoll, beschützend.


    Dann öffnet sich die Fahrertür, und aus steigt – Skip Parkinson.


    Ihn zu sehen ist wie ein Schlag in die Magengrube, so dumpf und überraschend, dass ich mich tatsächlich leicht zusammenkrümme. Seit dem Tag, da er mich telefonisch abservierte, habe ich ihn nicht mehr gesehen.


    Skip sieht kurz nach rechts und links, und obwohl ich ihn sofort erkannt habe, scheint er mich nicht im Mindesten wahrzunehmen, auch wenn er mich gerade von oben bis unten durchnässt hat. Meine Zähne beginnen zu klappern, aber ich rühre mich nicht von der Stelle, sondern beobachte nur, wie Skip locker und mit athletischer Anmut zur Bücherei läuft.


    Vermutlich ist er bei seinen Eltern zu Besuch. Und seine hübschen, gut gekleideten Kinder sind ein wenig unruhig geworden, deshalb haben Skip und Mrs. Skip sie zur Bücherei gefahren, damit sie sich ein Buch oder einen Film ausleihen können und für den Rest des Tages beschäftigt sind. Zweifellos werden Skip und Mrs. Skip gleich in das schöne Haus der Parkinsons an der Overlook Street zurückfahren, sich beim knisternden Feuer auf dem Sofa zusammenkuscheln und lesen.


    Das in dem leuchtend roten Regenmantel hätte ich sein können, die von Skip durch den kalten verregneten Nachmittag gefahren wird – von Skip, meinem Ehemann. Diese fröhlichen, Händchen haltenden Kinder hätten meine sein können.


    Ich drehe mich um, spüre den eisigen Regen auf meinem Gesicht und renne nach Hause. Es sind nur drei Blocks, aber ich laufe, so schnell ich kann, und als ich ankomme, keuche ich laut. Ich poltere die Treppe hinauf und hoffe, dass Mrs. Kandinsky nicht ausgerechnet jetzt auf die Idee kommt, ein Pläuschchen oder eine Pediküre zu wollen. Ich lasse meine Wohnungstür zufallen, und das Einzige, was ich höre, sind mein rasselnder Atem und der Regen, der aufs Dach trommelt.


    Colonel stemmt sich aus seinem Körbchen und bellt leise. Ich knie mich hin, umarme ihn und drücke mein Gesicht in sein weiches Fell. „Ach, mein Schatz, ich bin ja so froh, dich zu sehen“, sage ich. „Ich hab dich lieb, Colonel. “


    Wenn ein vierzig Kilo schwerer Hund dir die Tränen wegschleckt und dann versucht, sich auf deinen Schoß zu setzen, kannst du nur mit Mühe traurig bleiben. Ich gebe meinem Hund ein Stück Hühnerbrust, um ihm für seine Liebe zu danken, und stelle mich dann vor den Badezimmerspiegel. Keine gute Idee. Ich bin schmutzig, und das nasse Haar klebt mir im Gesicht, das vor Kälte rote Flecken hat. Mein Mund ist grimmig verzogen.


    Ich stapfe in die Küche, wo über dem Kühlschrank mein Spirituosenschränkchen hängt – ein Schränkchen, das ich selten öffne – und nehme den noch unberührten irischen Whiskey heraus, den mir ein alter Mann geschenkt hat, der vor etwa fünf Jahren gestorben ist. Ich habe ihm mittwochabends immer Essen gebracht. Mr. Williams. Ein netter Mann. Ich schenke mir ein kleines Wasserglas voll und erhebe es. „Prost, Mr. Williams“, sage ich und trinke einen Schluck. Brr. Ich schüttele mich, schneide eine Grimasse und trinke noch einmal.


    Ich nehme das Telefon, rufe die Bäckerei in Machias an und bestelle achtzehn italienische Brotfladen, dann rufe ich Will an, der dort heute im Krankenhaus arbeitet.


    „Will, kannst du mir einen Gefallen tun?“, frage ich ohne lange Vorrede.


    „Aber sicher, Maggie. Ist alles in Ordnung mit dir?“


    Ich bitte ihn, die Brote abzuholen, und erinnere ihn an das Spaghetti-Essen. Er hilft mir gerne aus. Ein toller Kerl, dieser Will. Ich trinke auch auf ihn. „Und auf dich, Colonel Knutschbacke. “ Mein Hund wedelt mit dem Schwanz und legt seinen Kopf auf meinen Fuß.


    Ich sehe auf die Uhr. Zehn nach drei. Octavio hat heute das Lokal abgeschlossen und ist vermutlich schon zu Hause bei seiner Frau und den fünf Kindern. Ich hoffe, er denkt daran, die zwei riesigen Töpfe selbst gekochter Nudelsoße und die hundertfünfzig Fleischbällchen mitzubringen, die ich im Diner auf dem Herd habe stehen lassen. Damit habe ich heute nämlich meinen Morgen verbracht, von vier bis sieben Uhr. Ich habe für ein Kirchenessen gekocht, obwohl ich nicht zur Kirche gehe. So ist sie, unsere Maggie, für Pfarrer Tim tut sie alles. Hat ja sonst nichts zu tun, oder? Es ist ja nicht so, dass zu Hause irgendjemand auf sie warten würde.


    Als ich meine Wohnung verlasse, fühle ich mich ein bisschen weniger verloren. Ich spaziere leicht schwankend zur Kirche hinüber, gehe ins Gemeindehaus, schalte das Licht ein und hole die großen Nudeltöpfe aus dem Schrank. „You are the sunshine of my life“, singe ich, froh, dass Stevie Wonder mich nicht hören kann. „That’s why I always stay arooouuuuunnnnd …“ Ja, ich werde mich wohl immer hier herumtreiben.


    Im Laufe des letzten Jahres bin ich mit dieser Küche sehr vertraut geworden. Ich habe am St. Patrick’s Day hier gekocht, dem irischen Nationalfeiertag, der zwar in die Fastenzeit fällt, an dem das Fasten jedoch ausfallen darf. Zum Adventssingen habe ich gewürzten, heißen Apfelsaft gekocht, zu Ostern habe ich für die Ostereiersuche bunte Eier gekocht. Hier bereite ich Lasagne für Trauerfeiern vor, backe Blaubeerkuchen und Kekse für Spendenveranstaltungen. Kirchenkaffee? Kein Problem … Ich bringe Kekse mit, bereite die Getränke vor, fülle die Milchkännchen auf. Diese Küche ist so etwas wie mein zweites Zuhause. „Du bist ganz schön erbärmlich“, sage ich laut. Meine Stimme hallt durchs Erdgeschoss.


    Ich fülle Wasser in die Töpfe, schütte Salz hinein und stelle sie auf den Gasherd. Dann ist mir ein wenig komisch, und ich beschließe, mich auf den Boden zu legen, während ich darauf warte, dass das Wasser kocht. Es ist schön hier auf dem Boden. Kalt und glatt. Mein Rücken tut ein bisschen weh, und ich strecke mich und schließe die Augen. Vielleicht ein kurzes Nickerchen, bevor gleich alle antanzen?


    „Hallo, Boss. “ Die Stimme schwebt über die Küchentheke auf mich zu. Octavio und seine Frau kommen herein, jeder mit einem riesigen Topf Soße, gefolgt von ihren Kindern.


    „Oh, hallo“, sage ich. „Hallo! Wie geht es euch? Wie schön, Sie zu sehen, Patty. Hallo, Mookie. Hallo, Lucia. Hallo, ihr anderen Kinder! Hallo!“


    „Alles in Ordnung, Boss?“ Octavio sieht mich fragend an.


    „Ja. Ja, alles in Ordnung. Ich bin topfit. Danke sehr. “ Vielleicht sollte ich aufstehen? Ich suche nach einem Halt an der Theke und hieve mich ungelenk auf die Füße. „Und bei dir? Ist bei euch auch alles in Ordnung, ihr lieben, lieben Leute?“


    „Uns geht es gut. “ Er und seine Frau wechseln besorgte Blicke, dann stellen sie die Soßentöpfe ab und gehen zum Auto zurück, um die Fleischbällchen zu holen. Die Kinder laufen herum und spielen Verstecken. Ich stelle die Soße auf niedrige Flamme und sehe die Weinflaschen unter der Theke. Gut so – wir trinken Wein. Das ist schön. Nicht schon wieder ein langweiliges Spaghetti-Essen – es wird ein Wein-Abend. Wie überaus schön. „Ihr Kinder seid ja so nett“, verkünde ich den Kindern der Santos, während ich eine Flasche entkorke.


    Die älteste von ihnen, Marie, sieben Jahr alt, bleibt stehen. „Danke, Maggie“, sagt sie und lächelt scheu. „Du bist auch nett. “


    „Ich weiß“, antworte ich. Ich ziehe die Nase kraus und lächle. Was für ein nettes Mädchen!


    Eine Stunde später ist der Gemeinderaum gut gefüllt, und die Gespräche hallen von den Wänden wider. Ich darf mich nicht zu sehr darauf konzentrieren, sonst wird mir schwindelig. Es ist schon jetzt sehr anstrengend zu verbergen, dass ich ein bisschen beschwipst bin. Jede Bewegung muss sorgfältig geplant, jeder Satz genau bedacht werden. Meine Eltern kommen zu mir und sind ganz die netten Eltern, die sie nun mal sind.


    „Hallo, Maggie. Das sieht sehr schön aus hier“, sagt meine Mutter. Sie betrachtet die Tische, die wir hübsch gedeckt und mit künstlichen Blumen geschmückt haben. Um dieses Gefühl von Gefängnis-Cafeteria zu vermeiden, haben wir nur die Wandbeleuchtung eingeschaltet, nicht die Leuchtstoffröhren an der Decke.


    „Danke, Mom. Wie lieb von dir, das zu sagen. Hallo, Dad. Es sieht wirklich nett aus. Nicht wie im Gefängnis. Sondern wie ein schöner Ort. Wie eine Kirche. “


    Zum Glück ist Mom gerade abgelenkt, weil sie den Raum nach ehetauglichen Männern absucht. „Maggie, bist du … Hast du was getrunken?“, erkundigt sich mein Dad leise.


    „Ein bisschen“, gebe ich zu. Es ist schwer, die Augen scharf zu stellen. Das linke schweift irgendwie immer ab. Ich kneife es zu, damit es mich nicht so irritiert.


    „Hast du heute schon was gegessen?“, fragt er nach.


    „Hm. Ja. Heute Morgen einen Preiselbeer-Sahne-Muffin, und ich kann dir sagen, der war lecker!“


    „Okay meine Süße, ich bring dir noch was zu essen. “ Dad, mein guter alter Dad führt mich zum nächsten Tisch und schiebt mich auf einen Stuhl.


    „Kann ich nicht bei Octavio sitzen?“, will ich wissen. „Das ist so ein lieber Mensch!“


    „Bleib hier“, sagt mein Vater. „Ich bin gleich zurück. “


    Es ist schön, zu sitzen. Ich bin froh, dass ich hier sitzen darf. Aber der Raum dreht sich ein bisschen, sodass ich lieber den Kopf auf den Tisch lege. Es ist wie in einem Karussell … ich spüre die Bewegung, aber wenn ich die Augen schließe, muss ich es nicht sehen.


    Jemand setzt sich neben mich. „Hallo“, sage ich, ohne aufzusehen. „Herzlich willkommen beim Spaghetti-Essen. “


    „Bist du betrunken?“ Es ist meine Schwester.


    „M-hm. Daddy bringt mir was zu essen. “ Ich hebe den Kopf. Ups. Ich habe ein bisschen gesabbert. Da ist ein nasser Fleck auf dem Tisch. Ich nehme die Blumendekoration und schiebe sie auf den Fleck. Dann sehe ich Christy an. „Hallo. “


    „Wow“, sagt sie. „Was ist passiert?“


    Es scheint mir nicht angebracht, den Whiskey zu erwähnen. „Ach, ich weiß nicht … Ich glaube, das Glas Wein auf leeren Magen war zu viel. Dasisalles. Nurnbisschnwein. “ Ich lächle, um zu überspielen, dass ich lalle.


    Dad kommt zurück. Er bringt Salat mit und Brot und ein Glas Wasser und einen Teller so voll mit Nudeln, dass eine vierköpfige Familie davon satt werden könnte. „Iss, Schätzchen“, befiehlt er. „Und Christy, könntest du Mom holen? Sie spricht da drüben mit Carol. “


    „Sicher“, sagt sie, steht auf und tätschelt meine Schulter.


    „Ich hab dich lieb!“, rufe ich und winke ihr hinterher. „Du bist ja so lieb, Christy. “


    Ich esse – es schmeckt köstlich, das muss ich ja sagen – und werde immer müder. Christy, Violet und Will kommen mit vollen Tellern, und kurz darauf auch Mom. Wieder ein Familienessen. Meine Augen fallen fast zu, aber Dad hat sich zwischen mich und Mom gesetzt, damit ihr nicht auffällt, dass ihre Alte-Jungfern-Tochter sich auch noch zur Schnapsdrossel gemausert hat. Vielleicht kann ich mich eine Weile auf den Stapel mit Mänteln und Jacken legen, überlege ich. Der sieht schön gemütlich aus. Leute gehen umher, alle paar Sekunden taucht jemand am Rande meines Blickfelds auf. „Tolles Esse, Maggie“, sagen einige, und ich winke träge.


    Dann sehe ich Pfarrer Tim. Er spricht mit Mr. und Mrs. Rubricht, lacht und klopft Mr. Rubricht auf den Rücken. Mrs. Plutarski, seine selbst ernannte Leibwächterin, sonnt sich im prachtvollen Glanz der priesterlichen Präsenz. In der Pracht priesterlicher Präsenz. „Priesterliche Pracht“, sage ich laut. Dad dreht sich besorgt zu mir um, aber ich kann meinen Blick nicht von Pfarrer Tim lösen.


    Er ist ja soo nett, Pfarrer Tim. Wir hatten soo viel Spaß gestern Abend, oder? Dieser Mann ist ein toller Typ. Kein Arschloch wie Skip. Nein, Pfarrer Tim ist mein bester Freund. Ich hab ihn soo lieb.


    Als alle mit dem Hauptgang fertig sind und mit unverhohlener Gier auf die Desserts schielen, nimm Pfarrer Tim das Mikrofon und schaltet es ein. Sein bezaubernder irischer Dialekt erfüllt den Raum.


    „Mir wird ganz warm ums Herz, wenn ich Sie alle hier so sehe … so viele, trotz des ungemütlichen Wetters“, sagt er und schenkt seinen Schäfchen ein Lächeln. „Und was für ein herrliches Essen wir genießen konnten! Herzlichen Dank, Maggie und Octavio, dass ihr uns so verwöhnt habt – wie immer. “


    Die Leute klatschen und drehen sich zu mir um. Ich stehe auf, schwanke ein bisschen, entscheide jedoch, dass niemand es bemerkt hat. „Gern geschehen!“, sage ich laut.


    „Und auch vielen Dank schon im Voraus an die Helferinnen und Helfer, die nachher alles wieder aufräumen werden“, fährt Pfarrer Tim fort. „Und ich freue mich zu verkünden, dass wir über …“


    „Kann ich auch was sagen?“, rufe ich und winke dem lieben, guten Pfarrer Tim zu.


    „Daddy, du musst sie aufhalten“, raunt Christy eindringlich.


    Aber nein! Ich lasse mich nicht aufhalten! Mit erstaunlicher Flinkheit umrunde ich die Tische und stoße dabei nur an sechs oder zehn Stühle, bis ich vorne bei Pfarrer Tim stehe, der mich ein wenig unsicher anlächelt.


    „Kann ich das Mikrofon haben?“, bitte ich ihn. Ich bin nicht so betrunken, dass mir Mrs. Plutarskis eifersüchtiger Blick entgeht. Ganz genau! Ich bin Pfarrer Tims Freundin. Sie ist nicht die Einzige, die ihn anbetet.


    „Ja … Sicher, Maggie“, sagt er und gibt es mir.


    Noch nie zuvor habe ich in ein Mikrofon gesprochen. Es ist cool, eins zu halten. Ich komme mir vor wie Ellen DeGeneres, als hätte ich meine eigene Fernsehshow. Ich klettere auf die kleine Bühne, auf der die Firmlinge im letzten Jahr das Musical Godspell verunstalteten, und puste ins Mikro. Das kurze Rauschen bestätigt mir, dass es eingeschaltet ist.


    „Haben Sie herzlichen Dank, Pfarrer Tim“, sage ich, stolz, dass ich klar sprechen kann. „Oh, das ist lustig! Ich klinge wie Christy. “


    Alle lachen. Ich mache das großartig.


    „Also, ich denke, ich wollte nur mal sagen, wie dankbar wir alle sind, dass wir hier sind, auf diesem wunderschönen Planeten, in dieser wunderbaren kleinen Stadt. Es ist doch richtig schön, oder?“


    Meine Mutter starrt mich an. In ihrem Gesicht spiegelt sich eine Mischung aus Missbilligung und Entsetzen. Ich glaube, sie ist sauer auf mich. „Hallo, Mom!“, sage ich und winke. „Jedenfalls … möchte ich auch Pfarrer Tim mal Danke sagen. Wir sind so glücklich, ihn hier in unserer Gemeinde zu haben, sind wir doch, oder? Ich meine, denkt doch mal an Pfarrer Wie-hieß-er-doch-gleich? Dieser komische, dicke kleine Kauz? Der Christys Hochzeit abgehalten hat? Der war nicht lustig, überhaupt nicht lustig. Kein witziger Typ, o nein. Und jetzt haben wir Pfarrer Tim. Der ist echt gut, ja? Ich meine, er ist ein heiliger Mann, aber findet ihr ihn nicht trotzdem cool?“


    „Danke, Maggie. Ich nehme das Mikro jetzt mal wieder, okay?“ Pfarrer Tim kommt lächelnd auf mich zu.


    „Nein! Nein, nein, nein!“ Ich weiche zurück. Wenn Pfarrer Tim etwas von mir will, dann muss er schon kommen und es holen. Ha! Ich zeige mit dem Finger auf ihn. „Sie sollten das wirklich noch hören, heiliger Mann. Wir alle lieben Sie, Pfarrer Tim. Wirklich. Oder etwa nicht?“, frage ich in die Runde. Die hören mir wirklich alle sehr gut zu. „Alle hier lieben Sie, Pfarrer Tim. Ich auch. Aber ich … Sie sind so ein … und wir alle … Ich liebe Sie, Pfarrer Tim. “


    Ich rede noch weiter, aber jetzt kann ich mich selbst kaum noch hören, weil es um mich herum laut wird. Will, der Gute, steht plötzlich neben mir und nimmt mir das Mikro ab.


    „Ich war noch nicht fertig“, protestiere ich.


    „O doch, du bist fertig, meine Liebe“, sagt er. „Komm mit, ich bring dich nach Hause. “


    


    

  


  
    

    6. KAPITEL


    Teile des gestrigen Abends schwirren mir durch den Kopf wie Eisstückchen, die in einem Mixer zerhackt werden. Gesprächsfetzen, Bilder und eine schreckliche Ahnung, dass ich das wirklich gesagt habe.


    Es ist zwanzig nach drei, mitten in der Nacht. Ich bin nicht ganz sicher, wann Will und mein Vater mich ins Bett gesteckt haben. Mein Hirn pocht von innen gegen meine Schädeldecke, und in meinem rechten Auge scheint ein Eispickel zu stecken. Meine Zähne haben Fell bekommen, und ich habe einen Geschmack im Mund, als wäre ein widerliches Reptil darin verendet.


    Ich stolpere ins Badezimmer und schlucke zwei Kopfschmerztabletten. Ich weiß, dass das auf leeren Magen nicht gut ist, aber es ist mir egal. Die Vorstellung, Milch zu trinken, verursacht mir Übelkeit. Ich nehme eine Dusche und fühle mich anschließend wieder halbwegs wie ein Mensch.


    Meine Wohnung kommt mir eng und vollgestopft vor, und da ich mich im Moment nicht in der Nähe von Essen aufhalten mag, fällt das Diner auch aus. Ich ziehe Mantel und Handschuhe an, setze eine Mütze auf und schnappe mir meine Taschenlampe.


    „Colonel“, sage ich, und mein Gehirn scheint sich bei dem schrecklichen Klang zusammenzukrampfen. „Komm mit, Junge“, flüstere ich.


    Colonel hat nie eine Leine gebraucht; mit beeindruckender Ergebenheit folgt er mir überallhin. Wir spazieren in den nachtschwarzen Morgen hinaus.


    Die Stadt liegt ganz ruhig; man hört nur leise das Wasser gegen die felsige Küste schlagen. Auch ist es um diese Zeit meist windstill, und da der Mond bereits untergegangen ist, leuchten die Sterne besonders hell. Ich gehe durch die dunklen Straßen, an schlafenden Häusern vorbei bis zu einem Pfad, der zum Douglas Point hinaufführt. Es ist kein richtiges Naturschutzgebiet, aber fast. Da oben steht nur ein einziges Haus, das einem wohlhabenden Manager gehört, der nur ein- oder zweimal pro Jahr hierherkommt. Er ist so freundlich, uns Anwohnern das Wandern und Angeln auf seinem Grundstück zu erlauben.


    Der Geruch von Kiefern und Meer beruhigt meinen rumorenden Magen, und die frische Luft scheint alle verqueren Gedanken zu vertreiben. Ich weiß zwar, was ich gestern Abend getan habe, aber in diesem Moment ist mein Kopf leer, und es gibt nur Colonel und mich.


    Ich gehe parallel zum Meer bis zu einem großen Felsvorsprung, der direkt oberhalb des Wassers liegt. Er wird Bowsprit Rock genannt, weil er wie ein Bugspriet aus der Küste ragt. Hinter mir steht wie ein Geist das Mahnmal aus Granit, das an alle ertrunkenen Fischer erinnert. Bislang sind die Namen von achtzehn Männern aus Gideon’s Cove in den Stein gemeißelt.


    Der Wind weht hier oben etwas stärker und ist immer noch sehr kalt, obwohl wir fast April haben. Es ist, als würde ich auf Eis sitzen, aber trotzdem fühlt es sich gut an, fest und rein. Ich schalte die Taschenlampe aus, und meine Augen gewöhnen sich langsam an die Dunkelheit. Colonel legt sich neben mich und nagt zufrieden an einem Kaustick, und ich schlinge einen Arm um seinen Hals und blicke nach Osten. Bis zur Dämmerung wird es noch dauern, aber die Sterne strahlen so hell, dass ich hin und wieder Schaumkronen auf dem Meer erkennen kann. Die Wellen schlagen zischend und flüsternd auf den Steinstrand.


    Mit einem tiefen Seufzer lege ich mich zurück und schaue zur Milchstraße hinauf. Sie sieht wunderschön aus, so kalt und klar und weit, weit weg. Ich fühle mich fast wie hypnotisiert. Colonel kuschelt sich an mich, und ich streichle sein dickes, weiches Fell. Wie lange ich so liege, weiß ich nicht, weil ich meine Uhr vergessen habe, aber plötzlich höre ich ein Motorboot und setze mich wieder auf. Ein Hummerkutter fährt raus, um die Körbe zu kontrollieren. Verglichen mit den in ferner Kälte leuchtenden Sternen wirken die Lichter des Bootes warm und einladend. Es könnte Jonah sein, obwohl er für einen Hummerfischer eher verschlafen ist. Ich kneife die Augen zusammen, aber ich kann nicht erkennen, wer es ist. Vielleicht Malone. Jonah hat mal erwähnt, dass er für gewöhnlich der Erste ist, der rausfährt, und der Letzte, der wieder reinkommt.


    Im letzten Jahr, so erzählt man sich, kaufte Malone ein neues Boot zusammen mit seinem Cousin Trevor – ein Mann, der so fröhlich war wie Malone mürrisch. Es war ein schönes, großes Schiff, aber teuer, fünfundachtzigtausend, vielleicht sogar mehr. Sie wollten ihren Handel erweitern, vielleicht eine Muschelzucht eröffnen. Doch Trevor, der oft ins Diner kam und gleichermaßen mit Judy wie mit mir flirtete, war eines Tages verschwunden. Offenbar hatte er den Kutter einfach verkauft, sich mit dem Geld davongemacht und es Malone überlassen, die Raten abzubezahlen. Er wurde nie wieder gesehen. Es gab Gerüchte – Mafia, Drogen, Homosexualität, Mord –, aber Malone sagte nichts weiter dazu, sondern arbeitete mit dem Boot, das er die zehn Jahre zuvor schon gefahren war, an seinen Hummerkörben weiter.


    Tja. Ich hatte davon gehört – man kann nicht das einzige Restaurant der Stadt besitzen und so etwas nicht hören –, aber trotzdem weiß ich sonst nichts von Malone. In der Schule war er fünf oder sechs Klassen über mir, und da er nie mit mir gesprochen hat, kenne ich ihn kein bisschen, was für Gideon’s Cove eigentlich sehr ungewöhnlich ist.


    Das Pochen in meinem Kopf hat nachgelassen und fühlt sich nun eher an wie das schwache Pulsieren einer verwundeten Qualle. Mein Hintern ist vor Kälte taub geworden, meine Wangen sind wie eingefroren. Seufzend stehe ich auf. „Gehen wir, mein Großer“, sage ich zu Colonel. Während der Himmel hinter dem östlichen Horizont kaum merklich heller wird, laufen wir zurück in Richtung Diner.


    Ich setze Kaffee auf und rühre Muffin-Teig an. Heute gibt es Preiselbeer-Zitronen-Muffins und Rosinen-Kleie-Muffins, Letztere speziell für Bob Castellano, der viele Ballaststoffe braucht. Mrs. Kandinsky mag sie auch sehr gern.


    Bald wird sich das Diner mit Leuten füllen, die etwas über meine gestrige Ansprache hören wollen. Und mit Leuten, die sie live erlebt haben und noch einmal davon erzählen wollen. Wieder einmal habe ich mich zum allgemeinen Gespött gemacht. Immerhin kann man nicht behaupten, ich wäre nicht unterhaltsam.


    Als die zweite Ladung Muffins fertig ist, bin ich gerade dabei, Kartoffeln für Octavios berühmte Kartoffelpuffer zu reiben. Als hätte ich ihn dadurch herbeigerufen, kommt er auch schon durch die Hintertür gepoltert. Der Lärm lässt mich zusammenzucken. „Hallo, Boss“, grüßt er fröhlich.


    „Hallo. “ Ich warte auf Fragen, aber es kommen keine.


    Stattdessen macht Octavio sich am Herd zu schaffen und kontrolliert die Muffins. „Wie wär’s mit Kaffee, Boss?“ Er wartet meine Antwort nicht ab, sondern schenkt mir einfach einen Becher ein. Dann fängt er an, Eier in eine Schüssel zu schlagen. Mit seinen großen Händen kann er zwei Eier gleichzeitig aufschlagen, außerdem arbeitet er beidhändig. Krack! Vier Eier. Krack! Acht. Krack! Zwölf Eier liegen friedlich in der Schüssel, ohne zu ahnen, dass sie gleich gnadenlos zu Schaum geschlagen werden. Octavio sieht mich freundlich an.


    „Willst du eine Gehaltserhöhung?“, frage ich ihn.


    „Ist schon gut, Boss. “


    „Du hast eine verdient. “


    „Dann vielleicht im Sommer. “ Er lächelt. Zwischen seinen oberen Vorderzähnen ist eine schmale Lücke, was ich recht attraktiv finde.


    „Ich habe Pfarrer Tim also tatsächlich gesagt, dass ich ihn liebe?“, frage ich nach.


    „Ja, Boss. Tut mir leid. “ Er zwinkert mir zu und macht sich an seine Kartoffelpuffer.


    „Irgendwelche Fragen?“


    „Nein. “


    „Du bekommst deine Gehaltserhöhung noch diese Woche. “


    „Was immer du sagst, Boss. “


    Octavio bekommt oft Gehaltserhöhungen. Letztes Jahr dafür, dass er nicht über diesen Typen sprach, den ich kennengelernt hatte, und jetzt, weil er einfach rücksichtsvoll ist. „Ich wünschte, ich wäre so cool wie du, Octavio“, sage ich.


    „Versuch’s einfach weiter“, spornt er mich grinsend an.


    Um halb neun kommt Pfarrer Tim und setzt sich in seine übliche Nische. Ich atme tief ein und schließe kurz die Augen. „Guten Morgen, Maggie“, sagt er freundlich. Rolly und Ben hören auf zu reden, und die Mitglieder des Bildungsausschusses in der Ecke unterbrechen ihre Diskussion, inwieweit die Fördermittel für Kunst gekürzt werden sollen. Das war zu erwarten – ich bin eben das interessanteste Unterhaltungsprogramm der Stadt.


    „Oh, Pfarrer Tim!“ Ich seufze. „Es tut mir ja so leid. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich hoffe, ich habe Sie nicht blamiert, auch wenn ich mich selbst bis auf die Knochen blamiert habe. “


    Er lächelt gütig. „Keine Sorge, Maggie. Machen Sie sich darüber keine Gedanken. “ Er lässt mich ihm Kaffee einschenken. „Maggie, setzen Sie sich doch mal einen Moment zu mir. “


    Ich gehorche. Er duftet nach feuchter Wolle und Gras – der Duft von Irland, obwohl er nun schon seit sechs Jahren in Amerika lebt. Er hat schöne, weiche Hände, und ich verstecke meine eigenen roten und rauen Hände unter dem Tisch.


    „Maggie, ich habe über unser kleines Problem nachgedacht“, beginnt er leise. Er sieht mich freundlich an, und es zerbricht mir fast das Herz vor quälender unerwiderter Liebe. „Diese … Schwärmerei für mich … Sie steht manchmal dumm im Weg, nicht wahr?“


    Ich nicke und spüre, wie ich rot werde. „Es tut mir leid“, hauche ich.


    „Ich habe lange überlegt, Maggie, und mich gefragt, ob ich Ihnen vielleicht in irgendeiner Weise helfen kann. “ Er trinkt einen Schluck Kaffee und neigt den Kopf zur Seite. „Was würden Sie davon halten, wenn ich Sie mit einigen passenden Männern bekannt mache?“


    Mir bleibt der Mund offen stehen. „Äh … na ja … hm. Wie meinen Sie das?“


    „Ich glaube, es könnte Ihnen helfen, darüber … äh … hinwegzukommen, wenn Sie einen netten Mann kennenlernen würden, meinen Sie nicht?“


    Ich fühle mich schrecklich erniedrigt. Mein Pfarrer will mich verkuppeln. O Gott. „Äh … ich …“


    „Einen passenden Mann, wie gesagt. Ob Sie es glauben oder nicht: Ich kenne ein paar. “


    „Also gut, äh … Was genau meinen Sie mit ‘passend’?“


    Pfarrer Tim lehnt sich zurück und trinkt noch einen Schluck Kaffee. „Tja, fangen wir zunächst einmal damit an, dass er katholisch sein muss. “


    „Na, Sie sind aber optimistisch“, entgegne ich. „Ledige katholische Männer in Gideon’s Cove? Da fällt mir nur ein einziger ein, und der ist achtzig und zweifach amputiert. Außerdem hat er mir schon einen Antrag gemacht, und ich habe ihn abgelehnt. “


    Pfarrer Tim lacht leise. „Ah, Maggie. Seien Sie nicht so kleingläubig. “ Er hält inne und sieht zur Vitrine. „Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich einen von diesen Muffins nehme? Ich habe noch nicht gefrühstückt. “


    Sofort fühle ich mich schuldig. Da sitzt er nun, ohne Frühstück und hungrig und versucht, meine Probleme zu lösen. „Sicher, Pfarrer Tim. Natürlich. Was immer Sie wollen. Möchten Sie vielleicht lieber Pfannkuchen haben? Oder ein Omelett? Ich lasse Octavio etwas Gehaltvolleres machen als einen Muffin. “


    „Na ja, das wäre wirklich sehr nett. Wenn es keine Mühe macht. “ Er sagt, was er gern möchte, und ich gebe Octavio die Bestellung durch.


    „Judy, würdest du Pfarrer Tim sein Frühstück bringen, wenn es fertig ist?““, bitte ich meine Kellnerin.


    Judy seufzt schwer und nickt dann, ohne von der Zeitung aufzublicken. „Könnte ich noch etwas Kaffee haben?“, bittet Rolly.


    „Warum holst du ihn dir nicht selbst?“, fragt Judy zurück und deutet auf die Kaffeekanne. Ich gehe schnell hin und fülle seine Tasse auf, dann kehre ich zu Pfarrer Tim zurück.


    „Also gut“, fährt Pfarrer Tim fort. „Hören Sie mich an, Maggie, denn ich weiß, dass Sie in Bezug auf Verabredungen bisher nicht viel Glück hatten. Aber Sie sind auch ein wenig anspruchsvoll, meinen Sie nicht?“


    „Nun, das finde ich eigentlich nicht“, entgegne ich. Bin ich das? Na gut, ich bin nicht Chantal, die von Männern nur erwartet, dass sie einen Puls haben, aber ich halte mich nicht für besonders anspruchsvoll …


    „Ich denke, es ist besser, wenn Sie für alles offen sind. Ich gebe den Herren Ihre Telefonnummer, und Sie können ein Treffen arrangieren und sich unverbindlich unterhalten. Wie wäre das, meine Liebe?“


    Nach Roger, dem verhinderten Medium, würde ich eigentlich lieber in ein Haifischbecken springen, als noch einmal zu einem Blind Date zu gehen. „Hm … lieber nicht“, sage ich.


    „Maggie. “ Pfarrer Tim runzelt leicht die Stirn. „Lassen Sie mich offen sprechen. “ Ich zucke zusammen, aber er fährt ungerührt fort: „Sie sind eine wunderbare Frau, aber was Ihre Rendezvous betrifft, brauchen Sie einfach ein bisschen Hilfe. “


    Von einem Priester? schreie ich stumm.


    „Wir können nicht zulassen, dass Sie sich jedes Mal blamieren, wenn wir uns begegnen, oder?“, flüstert Pfarrer Tim mit freundlichem Lächeln.


    Ich rutsche ein Stück tiefer. Vor lauter Scham balle ich meine Fäuste so fest, dass die Haut über einem Fingerknöchel reißt. Da stoße ich mit dem Knie an das von Pfarrer Tim und fahre abrupt wieder hoch.


    „Betrachten Sie es als Bußetat, Maggie“, sagt er und zwinkert mir zu. „Weil Sie sich gestern Abend so haben gehen lassen. “


    „Wie steht’s mit Vergeben und Vergessen?“, murmele ich. „Die andere Wange hinhalten? Geh hin und sündige nicht mehr?“


    „Sparen Sie sich das, meine Liebe, Sie sitzen vor einem Profi. Ich werde ein Nein als Antwort nicht gelten lassen. “


    Ich seufze. Rolly dreht sich auf seinem Hocker zu mir um. „Ich finde, du solltest es versuchen, Süße“, sagt er.


    „Danke, Rolly. “ Ich schließe die Augen. „Einverstanden, Pfarrer Tim. Aber Sie müssen mir versprechen, dass es gute Männer sind, ja? Echte Chancen. “ Ich denke nach. „Hey, wie wäre es mit Martin Broulier? Er ist nicht verheiratet, oder?“ Martin arbeitet in einem Nachbarort, ist ganz nett und sieht für seine etwa vierzig nicht schlecht aus. Er und seine Frau haben sich vor ungefähr einem Jahr scheiden lassen.


    Judy kommt mit Pfarrer Tims Frühstück angedackelt, und sein Gesicht hellt auf. „Danke, Judy, meine Gute, herzlichen Dank. Das sieht lecker aus. “ Er nimmt einen Bissen und schließt genießerisch die Augen. „Was Martin angeht – nein. Er ist geschieden. “


    Ich runzle die Stirn. „Können wir das nicht ein bisschen mehr nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil betrachten?“


    „Tja, Maggie, Sie könnten dann nicht kirchlich heiraten, und das wollen wir doch nicht, oder? Es wäre keine richtige Ehe. Es sei denn, er könnte seine erste Ehe annullieren lassen. “


    Vielleicht gehe ich das mit Martin mal auf eigene Faust an, überlege ich, ohne Beachtung päpstlicher Vorgaben. Pfarrer Tim fährt fort: „Nein, ich habe schon ein paar Ideen. Ich habe mit Pfarrer Bruce von St. Pius gesprochen, und wir sind sicher, dass wir etwas Passendes finden werden. “


    Na, toll. Jetzt sind es schon zwei Priester, die mein Liebesleben planen. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich den beiden dabei mehr Erfolg zutraue als mir. Ich habe nichts zu verlieren, schätze ich, wo ich nun schon mehrere Male meine Würde verloren habe. Vielleicht funktioniert das hier ja wirklich besser. Es ist nicht das Schlechteste, wenn Freunde einem mögliche Partner vorschlagen. Immerhin kennt Pfarrer Tim mich recht gut, und er mag mich – sicher wird er jemand Vernünftiges auswählen.


    „Also gut. Ja“, sage ich mit leise aufkeimendem Enthusiasmus. „Danke, Pfarrer Tim. Ich meine, nach gestern Abend kann ich kaum fassen, dass Sie noch mit mir sprechen, geschweige denn, mich verkuppeln wollen. O Gott, was habe ich mich idiotisch benommen! Ich möchte mich nochmals dafür entschuldigen. “


    „Ist schon gut, Maggie“, sagt er mit halb vollem Mund. „Oh, Georgie! Wie geht es dir, mein Junge?“


    „Hallo! Hallo, Maggie! Hallo, Tim! Das ist ein schöner Tag heute, oder, Maggie? Es riecht so gut hier drin. Ich liebe diesen Geruch, du nicht auch, Tim?“ Georgie schiebt sich neben mich und drückt seinen Kopf an meine Brust. „Hallo, Maggie!“


    „Hallo, Georgie“, sage ich. „Wie geht’s meinem besten Freund?“


    Pfarrer Tim und ich sehen uns über sein Frühstück hinweg freundlich an, und zum ersten Mal seit langer Zeit spüre ich echte Hoffnung.


    Das erste Rendezvous verläuft … nun, es ist für keinen von uns sehr angenehm.


    Ich habe mich mit Oliver Wachterski in einem Bowlingcenter kurz vor Jonesport verabredet. Auf diese Weise haben wir immerhin etwas zu tun, falls wir uns nicht ausstehen können, dachte ich mir.


    Ich betrete das düstere, kleine Gebäude, das schon ziemlich voll ist. Plötzlich fällt mir ein, dass ich Oliver überhaupt nicht gefragt habe, wie er aussieht, oder ihm mein Aussehen beschrieben habe. Wir haben nur vereinbart, uns „irgendwo bei den Bahnen“ zu treffen. Um mich herum ist das laute Klackern umfallender Kegel zu hören, und da ich früh dran bin, spaziere ich noch ein bisschen herum. Ich gehe am Raum mit den Spielautomaten vorbei, aus dem eine interessante Mischung aus Musik und Schießgeräuschen dringt. Ich sehe keinen einzigen Mann, der allein dasteht, nur Väter und Freunde und Mitglieder von Gruppen.


    Ich wandere wieder zurück und versuche, gleichzeitig lässig und amüsiert dreinzuschauen. Ah, die Toiletten! Wie interessant. An der hintersten Bahn hat sich eine Familie eingerichtet. Die beiden älteren Kinder, zwei Mädchen, sehen zu, wie ihr kleiner Bruder die Kugel mit beiden Händen auf die Bahn wirft. Er ist vielleicht vier oder fünf Jahre alt, ein kleines Kind, und die Kugel rollt fast wie in Zeitlupe auf die Pins zu. Sie stößt an die linke Bande und rollt wieder Richtung Mitte.


    „Jetzt dauert’s nicht mehr lang“, ruft der Vater. „Gleich ist sie da!“


    „Vielleicht schaffst du einen Strike, Jamie“, sagt die jüngere seiner Schwestern.


    Die Eltern sitzen am Tisch vor der Computeranzeige und halten Händchen. Die Frau sieht ihren Mann an und lächelt, und er gibt ihr einen kurzen Kuss.


    „Nein!“, ruft da der kleine Junge. Sein Ball ist in der Mitte der Bahn liegen geblieben. „Nein!“ Er fängt an zu weinen.


    Sofort hebt ihn das ältere Mädchen hoch. „Sei nicht traurig, mein Schatz! Es ist etwas ganz Besonderes, wenn das passiert. Das schafft kaum jemand, stimmt’s, Melody?“


    „Genau, Jamie. Dafür bekommst du Extrapunkte!“ Die Mädchen tauschen über Jamies Kopf hinweg einen verschwörerischen Blick.


    Ein Mitarbeiter des Bowlingcenters kommt und holt die Kugel von der Bahn. Er gibt dem Jungen einen Aufkleber, was seine Laune augenblicklich hebt. „Guck mal, Mommy, ich hab einen Aufkleber gewonnen!“, ruft er.


    Ich lächle. Was für eine nette Familie, denke ich, und betrachte die Eltern genauer. Es scheinen ganz normale Menschen zu sein, weder besonders gut aussehend, noch hässlich, weder dick, noch dünn. Trotzdem lieben sie sich ganz offensichtlich und haben tolle Kinder. Warum ist es so schwer, etwas so Simples zu bekommen?


    Jemand tippt mir auf die Schulter. „Maggie?“


    Ich drehe mich um. „Oh! Oliver?“


    Er nickt. „Schön, Sie kennenzulernen. “ Er sieht nett aus, ebenmäßige Gesichtszüge, hübsche braune Augen, die lächeln. Meine Hoffnung steigt.


    „Hallo. Ja. Ich bin Maggie Beaumont. Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Ich habe gerade diese nette Familie beobachtet. Die Kugel des Jungen hat es nicht bis zu den Pins geschafft, und seine Schwestern haben ihn getröstet, und alle …“ Ich merke, dass ich schon wieder Gefahr laufe, zu viel zu reden. „Na ja. Sie waren ganz lieb zu ihm. “


    „Sollen wir Schuhe holen?“, fragt Oliver. Er lächelt.


    „Gern. “


    Wir leihen uns Schuhe aus und bekommen die Bahn dreizehn zugeteilt. Ich weiß nicht mehr, ob die Dreizehn Glück oder Unglück bringt, also beschließe ich einfach, dass es eine Glückszahl ist. Wir sind zwischen einer Gruppe ernsthafter Bowlingfans und einer weiteren Familie mit kleinen Kindern platziert.


    „Sie führen also ein Diner?“, erkundigt sich Oliver.


    „Ja. Mir gehört das Joe’s Diner in Gideon’s Cove. “


    „Da bin ich noch nie gewesen“, sagt er. „Aber jetzt habe ich ja einen Grund hinzufahren. “ Wenn er lächelt, bilden sich nette Grübchen in seinen Wangen, und ich werde ein bisschen rot.


    „Warum fangen Sie nicht an?“, schlägt er vor.


    Die ersten paar Runden laufen gut. Wir feuern uns gegenseitig an und plaudern locker. Als ich jedoch Christy erwähne, bekomme ich zum ersten Mal ein ungutes Gefühl.


    „Sie sind also eineiige Zwillinge?“


    „Ja. “ Mein Lächeln erstirbt, als ich seinen taxierenden Blick sehe … leicht lüstern, mit hochgezogenen Brauen und anzüglichem Grinsen. Die Jungs auf der Highschool machten oft ein ähnliches Gesicht, wenn sie uns zusammen sahen.


    Aber er sagt nichts weiter. Als wir uns für eine kleine Pause hinsetzen, legt er ganz locker seinen Arm um meine Schultern.


    „Das macht Spaß mit dir“, sagt er. Seine Hand streift meinen Nacken, und ich bekomme eine Gänsehaut. Jedoch nicht vor Lust. Er beugt sich vor, um mich zu küssen. Ich halte ihn nicht auf, aber eigentlich will ich noch nicht … iih. Ziemlich nass. Viel Spucke. Und gleich mit Zunge? Okay, das reicht. Ich ziehe mich zurück.


    „Ja. Das macht Spaß. Bowling … also, ich bin schon immer gern zum Bowlen gegangen. Okay. Du bist dran. Tie-Break, also streng dich an. Du bist die Red Sox, ich bin die Yankees. Nein, eigentlich will ich die Red Sox sein. Alles klar? Pass bloß auf. Gib dein Bestes. “


    Schließlich schaffe ich es, den Mund zu halten. Ich starre auf meine Hände und wünschte, ich hätte mir nicht die Mühe gemacht, sie extra mit der superteuren Rosenöl-Lanolin-Honig-Salbe einzucremen.


    Oliver sieht mich ganz komisch an und steht auf. Ich wische mir schnell den Mund ab. Er holt sich eine Kugel, nimmt Anlauf und wirft. In dem Moment, da die Kugel die Bahn berührt, fällt Oliver zu Boden.


    „Au! Verdammt! Aua!“ Er windet sich.


    Ich renne zu ihm, und die Spieler der benachbarten Bahnen sehen zu uns herüber.


    „Ist alles in Ordnung?“, frage ich nach. „Was ist passiert?“


    „Meine Leiste! Ich habe einen Bruch. Verdammt!“


    „Was hast du?“ Sein Gesicht ist knallrot geworden, und er greift sich mit beiden Händen in den Schritt. Um uns herum versammeln sich immer mehr Menschen.


    „Ich habe eine Hernie. Drück einfach drauf, dann geht sie zurück, und ich kann wieder aufstehen. “ Sein Gesicht ist zwar rot, doch seine Augen sind … ganz ruhig. Hmm.


    „Brauchen Sie Hilfe?“, fragt die Mutter von Bahn vierzehn.


    „Nein“, fährt Oliver sie an. „Jetzt drück schon drauf, Maggie!“


    Ich falte instinktiv die Hände. „Na ja … Warum machst du das nicht selbst?“


    „Weil ich das nicht kann! Ich komme nicht im richtigen Winkel dran. Jetzt tu’s doch einfach, Maggie!“


    „Wo genau soll ich drücken?“, will ich wissen. Irgendwie kommt mir die Sache komisch vor.


    „Auf meine Leiste. Genau hier. Himmel, Maggie, ich habe Schmerzen!“


    Tatsächlich? Oder spielt er mir etwas vor? Könnte es sein, dass er nur auf seltsame Weise sexuelle Stimulation möchte? Ich kenne diesen Typen überhaupt nicht. Ich will nicht auf seine Leiste drücken. Verdammt.


    „Komm schon, Maggie!“, stöhnt er.


    „Ja. Gut. Ich mach’s … Ich hab nur noch nie … eine Hernie? Ich weiß nichts über Hernien. Vielleicht sollten wir einen Arzt rufen. Sanitäter …“


    „Nein! Das passiert andauernd. Um Himmels willen, Maggie, jetzt drück doch einfach!“ Er beißt jetzt die Zähne zusammen, aber ich kann nicht erkennen, ob er wirklich Schmerzen hat oder frustriert ist, weil ich ihn nicht anfasse. Er sieht definitiv sauer aus.


    „Äh … ja … wo genau?“ Ich beiß mir auf die Unterlippe.


    „Hier. “ Er packt meine Hand und schiebt sie auf … na ja … Sie wissen schon. Seine Männlichkeit. Die Familie, die neben uns gespielt hat, scheucht ihre Kinder weg.


    „Drück drauf, Süße“, ruft einer der männlichen Profispieler. „Gib’s ihm. “


    Ich schneide eine Grimasse, wende mich ab und drücke zaghaft auf seinen … hm, Unterleib.


    „Fester, Maggie! Fester!“ Hat er Schmerzen, oder ist es Lust? Ich weiß es nicht. „Drück fester!“


    Verdammt noch mal! Ist das nun echt oder nicht? Die ganze Sache trägt jedenfalls nicht dazu bei, dass er mir sympathischer wird. Ich drücke etwas fester.


    „Könntest du wohl aufhören rumzuhampeln und es einfach tun?“, fährt Oliver mich an.


    Das jahrelange Schleppen von riesigen Kartoffel- und Zwiebelsäcken, von Großpackungen Reis und Mehl sowie das viele Fahrradfahren und Laufen haben mich recht muskulös werden lassen. Tatsächlich bin ich ziemlich stolz auf meine Kraft. Ich sehe in Olivers mittlerweile zorniges Gesicht und drücke, so fest ich kann.


    Sein Schrei gellt durch die Luft und übertönt das Klappern und Rollen der Pins. Alle drehen sich zu uns um, und es ist mit einem Schlag still wie in einer leeren Kirche, abgesehen von Olivers Schrei, der sich in unhörbare Höhen hochschraubt. Dann ist plötzlich alles ruhig.


    „Besser?“, frage ich.


    Zwanzig Minuten später wird Oliver von den Sanitätern hinausgetragen. „Viel Glück“, rufe ich ihm hinterher.


    „Miststück!“, keucht er. Doch ich fühle mich in keiner Weise schuldig. Er hat „fester“ gesagt, und „fester“ hat er bekommen.


    „Also, wenn er keine Hernie hatte, hoffe ich, dass Sie ihm eine verpasst haben, Schätzchen“, sagt eine Frau aus der Profirunde freundlich. „So ein Scheißkerl. “


    Ich lächle sie an. „Finde ich auch. “


    Auf der Rückfahrt entscheide ich, dass dreizehn doch eine Unglückszahl ist.


    


    

  


  
    

    7. KAPITEL


    Und wieder eine tolle Geschichte über den Horror von Verabredungen. Ich amüsiere die halbe Stadt mit der Story von Olivers Leistenbruch und erweitere damit die Witzesammlung meines Liebeslebens. Bald habe ich bestimmt genug für einen täglichen Abreißkalender.


    Mein zweites Rendezvous mit einem von Pfarrer Tims „passenden“ Männern habe ich mit Albert Mikrete. Wir treffen uns in einem Steakhaus nahe der Schnellstraße. Und obwohl er recht gut aussieht, finanziell abgesichert, aufmerksam und unterhaltend ist, obwohl wir finden, dass Maggie Mikrete ein schöner Name wäre, obwohl er bei seiner Darmspiegelung im letzten Monat und der Augenoperation im Januar sehr tapfer war, beschließen wir am Ende des Abends, dass wir wohl doch nicht so gut zusammenpassen.


    „Sie sind ein nettes Mädchen“, sagt Al, als er die Rechnung bezahlt (immerhin). Er steckt die Fotos seiner Enkel wieder ein und lächelt. „Und es war sehr freundlich von Ihnen, den ganzen Abend mit einem alten Mann wie mir zusammenzusitzen und ihm zuzuhören. “


    „Ich werde mir wahrscheinlich in den Hintern treten, dass ich Sie gehen lasse“, sage ich in der erschreckenden Erkenntnis, dass dies das beste Rendezvous seit Jahren war.


    „Und ich kann es kaum erwarten, in meinem Bridge-Club zu erzählen, mit was für einem hübschen jungen Ding ich aus gewesen bin. Kaum zu glauben! Mit einer Frau, die sechsundvierzig Jahre jünger ist!“


    Wir lachen und umarmen uns und gehen als Freunde auseinander. Albert fährt im Schneckentempo aus seiner Parklücke. Wieder ein Rentner, der meinem Charme erlegen ist! Als ich nach Hause komme, höre ich einen immer wieder von Lachen unterbrochenen Anruf auf meinem Anrufbeantworter ab. Pfarrer Tim. „Oh, Scheibenkleister!“, sagt er, und ich schmunzle über seinen verhaltenen Fluch. „Sie sind also schon weg. Wenn Sie das abhören, haben Sie wahrscheinlich schon gemerkt, dass wir da etwas verwechselt haben …“ Er lacht wieder los. „Rufen Sie mich gern noch an, wenn Sie zu Hause sind. “


    Ich nehme das Telefon und drücke auf die drei in der Kurzwahlliste. „Sie sprechen mit der zukünftigen Mrs. Albert Mikrete“, sage ich, als er abhebt.


    „Oh, Maggie!“, sagt Pfarrer Tim. „Es tut mir ja so leid. Wie es scheint, hatte Pfarrer Bruce da etwas verwechselt … Bitte sagen Sie, dass es nicht ganz schrecklich war!“


    „Überhaupt nicht“, antworte ich. „Tatsächlich war es sehr nett. Er hat hübsche Enkelkinder. “


    Das verursacht erneut einen Ausbruch an Gelächter, und ich lege mich auf mein Bett und lausche glücklich.


    Als am Sonntag nach dem Gottesdienst die Meute der Kirchgänger hereinkommt, sehe ich erstaunt, dass Al dabei ist. Während ich den Tabors Pfannkuchen serviere, winkt er mir fröhlich zu.


    „Ich dachte, ich komme mal vorbei und besuche Sie, meine Gute“, verkündet er laut und stellt sein Hörgerät ein. Im Lokal wird es ganz ruhig. „Ich wollte Ihnen nur noch einmal sagen, wie sehr ich unseren gemeinsamen Abend genossen habe. “


    Ich lächle. „Das habe ich auch, Al. “ Zumindest habe ich mich diesmal nicht blamiert. Oder betrunken.


    „Wie wäre es mit Kevin Michalski?“, erkundigt sich Pfarrer Tim in der folgenden Woche, nachdem er im Diner seinen üblichen Platz bezogen hat.


    „Ich war mal sein Babysitter“, entgegne ich. Wir haben mittlerweile April, aber der ist leider auch nicht viel besser als der matschige März, auch wenn es vielleicht ein bisschen wärmer ist. Vielleicht liegt sogar ein Hauch Rot auf den fernen Eichen, aber ich kann es nicht richtig erkennen.


    „Ah, und das schließt ihn wohl aus, oder?“


    „Er muss zwölf oder dreizehn Jahre jünger sein als ich, Pfarrer Tim. Damit ist er neunzehn, und ich hätte doch gern jemanden, der schon Bier kaufen darf. “


    „Also gut“, sagt Pfarrer Tim. Er scheint richtig Gefallen an dieser Verkupplungsaktion zu finden und studiert mit ernstem Blick seine Liste. „Dann habe ich nur noch einen einzigen Mann, und wenn es mit ihm nicht funktioniert, gebe ich auf. “


    „Sie wissen schon, wie sich das anhört, oder?“


    „Aber dieser ist ein Hit, das verspreche ich Ihnen“, sagt er. „Ich habe das Beste für den Schluss aufgehoben. “


    „Wie schlau von Ihnen“, murmele ich.


    Er grinst. „Für den werden Sie mir ewig dankbar sein, Maggie. Bestimmt. “


    „Na gut. Denn das ist auch Ihre letzte Chance, Pfarrer Tim. Wenn das nicht funktioniert, lasse ich mich bei eBay ersteigern. “


    Die Frühstückszeit ist so gut wie vorüber. Octavio singt in der Küche, Georgie packt Reste zusammen, die ich in die Suppenküche mitnehmen kann, und Judy lackiert sich am hintersten Tisch die Fingernägel. Ich habe bereits fünf Dutzend Schokoladenkekse für die Feuerwehr gebacken, und am späten Nachmittag werde ich meine „Essen auf Rädern“-Runde fahren. Am Abend bin ich mit Mrs. Kandinsky verabredet, wir wollen zusammen einen Film ansehen … The Cave, glaube ich. Sie mag Horrorfilme. Es ist ein typischer Tag, voll mit Terminen, viel zu tun. Eigentlich ein schöner Tag.


    Doch die Einsamkeit nagt an mir, und alle noch so schönen Beschäftigungen können sie nicht überdecken. Natürlich macht es Spaß, mit Mrs. Kandinsky Filme zu gucken, aber es ist nicht das, was ich wirklich will. Ich will einen Film mit meinem Ehemann gucken, während oben unsere Kinder schlafen. Bevor ich hochgehe, um sie noch einmal zuzudecken, fragt er mich, ob ich auch ein Eis möchte. Dann sagt er: „Rutsch mal rüber, Schatz“, damit er sich neben mich setzen und mein Haar streicheln kann. „Ich liebe dich“, sage ich, und er antwortet: „Dafür danke ich Gott. “


    Da Mrs. Kandinsky bei unserem Film eingeschlafen ist, gehe ich nach oben in meine Wohnung, beruhigt, dass Colonel mich trotz seines Alters warnen würde, falls irgendwelche bösen Kreaturen mich angreifen wollten. Dann, so nehme ich an, würde er dabei zusehen, wie mich die angebellte Kreatur abschlachtet, und sich schließlich zusammenrollen, um für den Rest der Nacht an einem meiner Knochen zu nagen.


    „Nein, du würdest mich nicht fressen, oder, mein Junge?“, frage ich und gebe ihm für alle Fälle einen Kaustick, den er behutsam annimmt. Dann legt er sich umständlich hin, wahrscheinlich tun ihm wieder die Hüften weh. „Ach, Colonel, du bist der Beste“, sage ich, und er wedelt zustimmend mit dem Schwanz.


    Ich gehe zu meinem kleinen Schreibtisch in der Ecke und schaue aus dem Fenster. Von hier aus kann ich den Hafen und die wenigen Lichter sehen, die romantisch blinken. Ich schalte den Computer ein und gehe ins Internet. Normalerweise gehe ich nur online, wenn ich etwas Bestimmtes suche, aber heute treibt mich die Einsamkeit. Ich will es nur einmal versuchen. Niemand wird es je erfahren.


    Gestern Abend habe ich auf Violet aufgepasst. Ich liebe meine kleine Nichte sehr und kann mich an ihren kleinen Händen mit den Grübchen begeistern, an ihrem süßen Atem, ihrem seidenweichen dunklen Haar, ihrer glatten, festen Haut. Nachdem Will und Christy weg waren, habe ich das getan, was ich immer tue – mir eingebildet, sie wäre mein Kind. Ich habe Karottenbrei mit Haferflocken gekocht, etwas Hühnerfleisch püriert und ihr zum Nachtisch eine zerdrückte Banane gegeben. Dann habe ich sie gebadet und eine halbe Stunde lang im warmen Wasser planschen lassen, ganz berauscht vom feinen Duft des Babyshampoos.


    Danach habe ich Violet auf den Schoß genommen und ungefähr sieben oder acht Mal ihr liebstes Bauernhofbuch vorgelesen. Sie war jedes Mal aufs Neue von meinen Tierstimmen begeistert, und immer, wenn ich „Kikeriki! Muh-muh!“ sagte, sah sie mich an und verzog ihren hübschen Mund zu einem breiten Grinsen.


    Als ich sie nicht länger wach halten konnte, setzte ich mich in den Schaukelstuhl in ihrem Zimmer, legte sie mir auf den Oberkörper und summte schaukelnd vor mich hin, bis sie eingeschlafen war und mir die Arme vom langen Stillhalten zitterten. Ich legte sie in ihr Bettchen, deckte sie zu, legte ihr Kuschelhäschen und den Elch neben ihren Kopf, aber nicht zu dicht, und beobachtete, wie sie schlief.


    „Ich hab dich soo lieb“, flüsterte ich und hoffte fast, sie würde wieder wach werden, damit ich sie trösten könnte, aber sie schlief tief und fest und rührte sich selbst dann nicht, als ich ihr noch einmal kurz mit dem kleinen Finger über die Wange strich – dem glattesten meiner Finger.


    Also gut. Ich kann kein Baby haben, wenn ich keinen Partner habe.


    Ich tippe ein paar Suchwörter bei Google ein und klicke sofort die erste Webseite an, die oben auf der Liste erscheint, damit ich nicht mehr kneifen kann. Bevor ich sehen darf, wer im nördlichen Maine auf weiblichen Kontakt wartet, muss ich erst ein paar Fragen beantworten. Sind Sie eine Frau auf der Suche nach einem Mann? Definitiv ja. Dann gebe ich mein ungefähres Geburtsdatum und die Postleitzahl ein. Wähle einen Benutzernamen, werde ich aufgefordert. „Schnuffelbär“. Tut uns leid, der Name ist schon vergeben. Bitte versuche es erneut. „Echtfeinerkerl“. Tut uns leid, der Name ist schon vergeben. Bitte versuche es erneut. Ich schaue zu meinem Hund. „Colonel Knutschbacke. “ Tut uns leid …


    „Ach, verdammt“, brumme ich. Ich tippe irgendein Kauderwelsch und komme endlich weiter. Die nächsten Fragen sind leicht … Statur, Haarfarbe, Augenfarbe. Ich bin ehrlich. Statur, mittel. Augen grau, Haare … hmm. Bin ich hellbraun oder dunkelblond? Dunkelblond hört sich reizvoller an, also entscheide ich mich dafür. Dann kommen wir zu den interessanten Fragen. Körperkunst. Ob da wohl die doppelten Ohrlöcher in meinen Ohrläppchen zählen? Offenbar nicht. Zur Auswahl stehen Volltätowierung, Vampirzähne oder Branding. Branding? Lässt man sich heute etwa Brandzeichen verpassen? Sollte ich das auch in Erwägung ziehen?


    „Da siehst du’s“, sage ich zu Colonel. „Deshalb mache ich kein Internet-Dating. “


    Trotzdem ist es spannend. Ich überspringe die Körperkunst und komme zu Dein markantestes Merkmal. Hmm. Ich schätze, jeder schreibt hier „Augen“, also werde ich „Lächeln“ schreiben. Ich habe ein hübsches Lächeln und lächle oft, meine Zähne sind weiß und gerade … Aber Lächeln steht nicht auf der Liste. Waden und Unterarme ja, Brustwarzen und Nabel auch, aber kein Lächeln.


    Erzähl was von dir, bittet mich das Formular. Also gut.


    „Lebe in meiner Heimatstadt, liebe meine Familie und meinen Hund. Wünsche mir ein schönes Leben mit einem treuen, humorvollen und warmherzigen Partner. Ich backe gern, koche gern für andere und fahre gern Fahrrad. Sehe gut aus, ein- oder zweimal im Jahr kann ich mich auch richtig rausputzen. “ Ja, falls ich ein paar Stunden an meinem Haar herumbastle, eine Poren verkleinernde Schlammmaske auflege, meine Hände in Öl bade und mich mindestens eine halbe Stunde lang schminke. Nicht, dass ich das alles wirklich tue, aber ich könnte es.


    „Ich bin ein fröhlicher Mensch und kann auch über mich selbst lachen. “ Was ich für meinen Geschmack schon viel zu oft bewiesen habe. „Meine Hobbys sind Lesen, Horrorfilme und Baseball-Gucken. Möchte heiraten und Kinder haben. “ Wieso um den heißen Brei herumreden?


    Nach zahlreichen anderen Fragen, etwa nach Religionszugehörigkeit, „Anmachern“ (wiederum standen Vampirzähne auf der Liste) und meiner Vorstellung von einem gelungenen ersten Rendezvous, darf ich endlich die verfügbaren Männer im Ukreis von hundert Kilometern zu meinem Wohnort sehen. Es sind zwei.


    
      Suche nach einer Göttin, die mit mir rehgiert, wenn wir das Unniversum und all seine Geheimnisse entdecken und die Tiefen unserer Sinnlichkeit erforschen und mit den Gesetzen der Liebe experementieren. Du hast große Brüste, bist jung, gut aussehend, abenteuerlustig, sexuell waagemutig und kannst auch mal unterwürfig sein, wenn dein Gott es verlangt. Man kann so viel lernen, wenn man sich gegenseitig körperlich erkunndet … warum also warten? Komm mit mir und beuge dich meinen Begiehrden, o Göttin, du wirst es nicht bereuen.
    


    Ich bereue es aber jetzt schon. Die Schreibfehler reichen bereits aus, um mich abzutörnen, ganz zu schweigen vom Inhalt dieser Botschaft. Ich klicke den zweiten Mann an.


    
      Alleinerziehender Vater von zwei Kindern, von einem Miststück von Frau mit allem allein gelassen. Sie hat das Bankkonto leer geräumt, den guten Wagen genommen und mich ohne irgendwas zurückgelassen, und das, nachdem sie mich sowieso schon fünfzehn Jahre lang ausgesaugt hatte. Mal ganz abgesehen davon, was das mit den Kindern macht! Eure Mutter ist eine Schlampe, sage ich ihnen. Tut mir leid, Kinder, aber so ist es nun mal. Jedenfalls suche ich jemandem, der Kinder liebt und nichts dagegen hat, sich um meine zu kümmern. Vorzugsweise ohne eigene Kinder, weil man ja weiß, wie beschissen das laufen kann. Ich arbeite viel und lang und bin nicht oft zu Hause, also solltest du dich auch gern ums Haus kümmern wollen. Ich sehe extrem gut aus und habe viel Sinn für Humor.
    


    „Und wenn du Jude Law wärst!“, sage ich. „Du brauchst professionelle Hilfe. “ Colonel


    kann es auch nicht fassen und legt seinen Kopf in meinen Schoß. Ich streichle seine Ohren, und er stößt leise auf und wedelt mit dem Schwanz. Das Telefon klingelt.


    „Maggie, ich habe für Sie ein erstes Kennenlernen am Telefon organisiert“, verkündet Pfarrer Tim.


    „Gott segne Sie, Pfarrer Tim“, entgegne ich. „Ich glaube, Sie sind meine letzte Hoffnung. Auch wenn ich Oliver und seinen Leistenbruch noch nicht ganz vergessen habe …“


    „Dafür bitte ich nochmals herzlich um Vergebung“, sagt er. „Das war so nicht geplant. Diesmal habe ich einen feinen Kerl für Sie, sein Name ist Doug Andrews. “


    „Und was macht er so?“


    „Ich glaube, er ist Fischer. “


    „Okay. “ Viele Männer in dieser Gegend sind Fischer. „Und sonst?“


    „Na ja, ich habe ihn nicht persönlich getroffen und Pfarrer Bruce auch nicht. Er lebt in Ellsworth und geht dort zur Kirche, und Pfarrer Bruce hat mit dem dortigen Pfarrer gesprochen. Aber nach allem, was ich gehört habe, ist Mr. Andrews ein gut aussehender Mann in den Dreißigern. “


    M-hm. „Und warum muss er sich von seinem Pfarrer verkuppeln lassen?“, will ich wissen. Auch wenn ich selbst auf diesen Dienst angewiesen zu sein scheine, ist es mir suspekt, wenn andere denselben Weg einschlagen.


    „Er ist Witwer“, erwidert Pfarrer Tim. „Vor einigen Jahren hat er seine Frau verloren. “


    „Gut“, sage ich, korrigiere mich aber sofort. „Ich meine, das ist natürlich nicht gut. Das ist schrecklich. Sehr traurig. “ Ich verziehe das Gesicht. „Ich meinte nur, dass er normal genug ist, um schon mal jemanden kennengelernt zu haben. Das ist besser, als wenn er so ein komischer Kauz wäre, der noch nie Gelegenheit hatte zu heiraten. “ Ich halte inne. „Wie ich. “


    „Maggie, Sie sind kein komischer Kauz. Gut, Sie reden vielleicht ein bisschen viel, und Sie treten oft ins Fettnäpfchen, aber Sie sind ein echter Schatz. Und wenn eine so wunderbare Frau wie Sie ein bisschen Hilfe braucht, um jemanden zu finden, kann es dann nicht sein, dass da draußen auch ein wunderbarer Mann herumläuft, der diese Hilfe ebenfalls nötig hat?“


    „Tja … wahrscheinlich schon. “ War das nun ein Kompliment oder eine Beleidigung? Vielleicht ein bisschen von beidem. „Also wird er mich anrufen?“


    „Ja, das wird er. Morgen Abend. Um neun Uhr. Ich hoffe, Sie sind dann zu Hause?“


    „Ja. “ Ich stehe auf und hefte mir den Termin an meine Pinnwand. „Pfarrer Tim, ich hoffe wirklich sehr, dass es mit diesem Mann etwas wird, denn ich finde diese ganze Kennenlernerei beim ersten Rendezvous ganz schön anstrengend und frustrierend. Ich weiß einfach nicht, warum es so schwer ist, jemand Vernünftiges zu treffen. “


    Pfarrer Tim seufzt in mein Ohr. „Ich auch nicht, Maggie. Wie ich schon sagte, Sie sind ein feiner Mensch. Und Sie werden jemanden finden. Gott wirkt oft auf wundersame Weise. “


    „Wenn ein Priester sich die Mühe macht, mir einen Partner zu suchen, hat das schon etwas Wundersames, Pfarrer Tim. “ Sein Lachen wärmt mir das Herz.


    


    

  


  
    

    8. KAPITEL


    Doug Andrews klingt tatsächlich sehr nett. Wir haben fast eine Stunde miteinander telefoniert und uns in einem Restaurant zwischen Ellsport und Gideon’s Cove verabredet. Es gibt in der Gegend nicht viele Lokale, die das ganze Jahr über geöffnet sind, aber Jason’s Tavern ist es und daher recht beliebt. Es ist ein flaches, kleines Gebäude an der Landstraße, leicht zu erreichen und von beiden Seiten aus gut zu erkennen. Eine Hälfte des Lokals ist als Bar eingerichtet, mit einem Großbildfernseher, auf dem ständig der Sportkanal läuft. Aus diesem Grund, und weil sie das ganze Jahr über geöffnet hat, ist die Bar immer gut besucht. Der Restaurantteil ist ruhiger und das Essen einfach, aber gut.


    Am Nachmittag kam Christy, um mir beim Auswählen meines Outfits zu helfen. Sie hat mir sogar ihre Perlenkette und eine Haarspange geliehen, um mich ein bisschen „aufzumotzen“. Es war lustig, fast wie früher in der Highschool, wenn Christy, die erst in ihrem letzten Jahr einen Freund hatte, mir bei den Vorbereitungen für meinen Samstagabend mit Skip half. Als Ergebnis sehe ich recht hübsch aus, wie ich finde. Meine Haare sitzen gut, sind aber nicht zu aufwendig frisiert; die Strähnchen, die ich mir vor ein paar Wochen habe färben lassen, geben ihr Bestes, um mein Hellbraun dunkelblond wirken zu lassen. Ich trage eine schwarze Bluse mit hübschem, rundem Ausschnitt und eine schwarze samtartige Hose. Ich habe sogar Make-up aufgelegt.


    Obwohl ich mir nicht zu viele Hoffnungen machen will, bin ich trotzdem aufgeregt. Doug und ich haben uns locker unterhalten. Er klang beruhigend normal, sprach von seiner Arbeit (er ist Manager in einer Fischfabrik), vom Segeln, sogar ein bisschen von seiner Frau, die beim Absturz eines Sportflugzeugs ums Leben kam. Es gab keine Alarmglocken, keine unangenehme Stille. Er klang interessiert, erkundigte sich nach Joe’s Diner und stellte ein paar nette Fragen zu Christy und Colonel, den zwei Lebewesen, die mir am nächsten stehen.


    Ich bin etwas zu früh im Restaurant und frage eine Bedienung, ob Doug schon da ist. An der Bar sitzen ein paar Männer und verfolgen die Show vor dem Spiel der Red Sox, und obwohl ich nur ihre Rücken sehen kann, weiß ich, dass Doug nicht dabei ist. Er hat erwähnt, dass er vorzeitig ergraut ist, und die Männer haben allesamt dunkle Haare.


    Die Bedienung führt mich zu einem reservierten Tisch in der Nähe des Gaskamins. Ich setze mich mit dem Gesicht zur Tür und dem Rücken zu Bar und Fernseher, sodass ich Doug gleich sehen kann, wenn er hereinkommt.


    „Was möchten Sie trinken?“, fragte die Bedienung.


    „Ach, ich warte noch auf jemanden … Aber, ja … Ich nehme ein … ich weiß nicht. Ein Glas Wein? Haben Sie Pinot Grigio?“


    „Einen Santa Margherita?“, fragt sie nach.


    „Ja, sehr gern. “


    Gelassen und mit sich zufrieden zu wirken, wenn man in einem Lokal auf jemanden wartet, ist schwierig. Ich mustere die wenigen anderen Gäste des Restaurants. Zwei Tische weiter sitzt ein älteres Pärchen schweigend am Tisch, und in der Ecke sitzen eine jüngere und eine viel ältere Frau und unterhalten sich angeregt. Großmutter und Enkelin, vermute ich. Sonst sind im Moment nur noch die Männer an der Theke da.


    Ich blicke zur Tür. Die Bedienung liest ein Buch. Ich hätte auch eins mitbringen sollen. Ich hasse es zu warten. Ich drehe mich herum und sehe zum Spiel. Die Sox probieren heute einen neuen Werfer aus. Wenn ich zu Hause wäre, würde ich das Spiel gucken. Es ist schön, mal woanders zu sein.


    Eine Kellnerin kommt und bringt mir meinen Wein. „Möchten Sie die Speisekarte?“


    “Nein, noch nicht. Ich bin sicher, mein Bekannter wird gleich kommen. Danke. “Ich sehe auf die Uhr. Es ist zehn nach sieben, und wir wollten uns um sieben treffen. Ich trinke einen Schluck Wein, um meine Nervosität abzubauen. Er kommt bestimmt, sage ich mir. Er klang so vielversprechend. Und so erpicht darauf, mich zu treffen. Er hat sogar ausdrücklich gesagt, dass ich sehr nett klinge.


    Bitte, lieber Gott, bete ich stumm und schiebe die Salz- und Pfefferstreuer gerade. Lass dies bitte kein Desaster werden, denn ich glaube, ich kann keins mehr ertragen. Ich hasse es, dich zu behelligen, obwohl ich nicht im Sterben liege oder hilflos im Meer treibe und auch kein Soldat bin oder so was, aber wenn du gerade mal eine Sekunde Zeit hast, könntest du mir dann bitte, bitte dieses Mal einen vernünftigen Mann schicken? Ich verlange nicht viel … nur einen anständigen, liebevollen Menschen. Bitte. Tut mir leid, wenn ich gestört habe. Over und out.


    Der Tisch sieht jetzt sehr ordentlich aus. Nichts mehr da, das ich in Reih und Glied schieben könnte. Ich trinke noch einen Schluck und sehe auf mein Handy. Keine verpassten Anrufe, keine Nachrichten. Ich blicke wieder zur Tür. Wir hatten doch gesagt, dass wir uns im Restaurant treffen, oder? Ja, ich bin mir ganz sicher. Lassen Sie uns im Restaurant treffen, damit wir uns unterhalten können, hat Doug gesagt. In der Bar ist es ziemlich laut. Genau. Er ist schon mal hier gewesen. Also kann er sich nicht verfahren haben. Er ist nur ein bisschen spät dran. Na ja, nicht mehr so ein bisschen. Sechzehn Minuten schon.


    Die Bedienung bringt dem älteren Pärchen das Essen und kommt dann zu mir. „Möchten Sie vielleicht eine Vorspeise bestellen?“, erkundigt sie sich.


    „Nein, nein! Danke. Mein Bekannter ist leider ein wenig aufgehalten worden“, sage ich.


    „Aber sicher“, erwidert sie. Schwingt etwa Mitleid in ihrer Stimme? „Winken Sie mir einfach, wenn Sie doch etwas möchten. “


    In diesem Moment wird die Tür geöffnet. Das muss er sein, denke ich. Ich will, dass er es ist.


    Doch er ist es nicht. Ich fahre zusammen, als hätte mich gerade jemand ins Gesicht geschlagen, und senke den Blick, weg von den Personen, die gerade hereingekommen sind. Bitte, nein! Mein Herz beginnt zu rasen, und meine Knochen fühlen sich an wie aus Gummi. Lass sie mich nicht sehen. Mist, Mist, Mist. Bitte, lass sie mich nicht sehen.


    „Maggie? O mein Gott! Du bist es!“


    Ich sehe auf und lächle steif. „Skip! Hallo. “


    Mr. und Mrs. Skip Parkinson stehen an meinem Tisch. Notgedrungen erhebe ich mich. Nach fast zehn Jahren Funkstille sehe ich Skip nun im selben Monat schon zum zweiten Mal.


    „Wow!“, sagt Skip. „Du siehst immer noch aus wie früher! Schön, dich zu treffen! Du erinnerst dich an Annabelle, oder? Annie, das ist Maggie, eine ehemalige Schulkameradin. “


    Und eine ehemalige Freundin! Ein Mädchen, mit dem du geschlafen hast. Die erste. Die eine, der du in aller Öffentlichkeit das Herz gebrochen hast. „Hallo, ich glaube nicht, dass wir uns schon mal gesehen haben. “


    Neulich im Regen habe ich ihr Gesicht nicht erkennen können, aber jetzt sehe ich, dass sie zart und mädchenhaft aussieht. Ihr Make-up ist perfekt, dezent und fast nicht zu bemerken bis auf den dunkelroten Lippenstift, der gewagt und herausfordernd wirkt. Wir geben uns die Hand, und ich zucke beschämt zusammen, als ich ihre seidenweiche, manikürte Hand in meiner rauen Bauernpranke spüre.


    „Hallo, Maggie“, sagt sie mit leichtem texanischen Akzent. „Es ist nett, mal eine alte Bekannte von Skip zu treffen. “


    „Hm, danke. “ Ich bringe es nicht fertig, Skip ins Gesicht zu sehen, und wir drei stehen unbehaglich herum. Schließlich sage ich: „Tja, hm, wollt ihr euch nicht setzen?“ Augenblicklich bereue ich mein dummes Angebot.


    „Ach, äh, nein, wir wollen nicht stören“, sagt Annabelle höflich.


    „Bist du mit jemandem verabredet, Maggie?“, fragt Skip und sieht auf den leeren Platz mir gegenüber.


    „Ja, äh, ich bin mit einem Freund verabredet, aber ich bin etwas zu früh dran und … bitte, setzt euch doch. “ Ich setze mich auf meinen Platz zurück und schlucke schwer. Sie setzen sich rechts und links von mir, nehmen mich gewissermaßen in die Zange. Nun kann ich es nicht mehr vermeiden – ich sehe Skip an.


    Er sieht immer noch wahnsinnig gut aus. Sein jungenhaftes Gesicht hat mit dem Alter gewonnen, kleine Fältchen geben ihm Charakter, der vorher fehlte. Ein sauber gestutztes Kinnbärtchen kaschiert sein leicht fliehendes Kinn – schon früher hat er Profilaufnahmen gehasst, wenn er am Schlag war. Sein Anzug sieht teuer aus, ein weiches Taubengrau mit dunkelblauer Krawatte.


    „Und – wie ist es dir so ergangen, Maggie?“, fragt er und klingt weder unbehaglich noch beschämt, sondern tatsächlich ein wenig arrogant.


    „Gut, gut, prima“, plappere ich. „Und du? Wie läuft es so?“


    „Könnte nicht besser sein“, erwidert er. „Stimmt’s, Annie?“


    Sie lächelt süß und verdreht die Augen, als wollte sie sagen: „Ist er nicht ein toller Kerl?“


    „Arbeitest du immer noch im Diner, Maggie?“, will Skip nun wissen.


    Ich trinke einen großen Schluck Wein und sehe hoffnungsvoll zur Tür. Wenn du jetzt reinkommst, Doug, dann küsse ich dich. Verdammt, dann kannst du mich hier gleich auf dem Tisch nehmen … „Ja, äh … es gehört mir jetzt. “ Was mich sonst mit Stolz erfüllt, klingt hier auf einmal fast peinlich. Diner-Besitzerin. Habe Gideon’s Cove nicht verlassen, seit du mich abserviert hast. Konnte nicht mal einen anderen Job finden.


    „Das klingt interessant“, sagt Annabelle. Ich frage mich, ob er ihr je von mir erzählt hat. Falls ja, muss sie Eiswasser in ihren Adern haben, denn sie wirkt ruhig und gelassen. Sie lächelt freundlich.


    „Arbeiten Sie denn, Annabelle?“, erkundige ich mich. Es ist leichter, sie anzusehen als Skip.


    „Tja, jetzt nicht mehr“, gibt sie zu. „Seit Henrys Geburt. Er ist unser Ältester. Aber ich arbeite nebenbei ein bisschen pro bono. “


    „Sie ist Anwältin“, erklärt Skip.


    „Ach, Schatz, das ist lieb“, sagt sie zärtlich. „Aber ich bin keine Anwältin mehr, ich war es, bevor die Kinder kamen, und jetzt habe ich durch sie und die ganze Hausarbeit einfach nicht mehr die Zeit. “


    Anwältin, Ehefrau, Mutter. „Besucht ihr deine Eltern, Skip?“, bringe ich mühsam zustande. Ich spüre meinen Pulsschlag in den Schläfen und versuche, meine Hände im Schoß zu behalten, damit sie nicht sehen, wie sehr sie zittern.


    „Genau. Wir haben die Kinder dagelassen, damit wir mal allein was essen gehen können. “


    „Heute ist unser Hochzeitstag“, fügt Annabelle mit treuherzigem Blick auf Skip hinzu.


    „Das ist toll“, sage ich. Zu meinem großen Entsetzen spüre ich Tränen in meinen Augen brennen. Ich räuspere mich und sage: „Tja, lasst euch von mir nicht von eurem romantischen Abend abhalten. Es war nett, euch zu sehen …“


    „Ach, keine Eile“, unterbricht Annabelle. „Das ist doch schön, wenn sich zwei alte Freunde mal wieder sehen und reden können. Etwas Zeit haben wir noch. “


    Die berüchtigte Gastfreundschaft des Südens! Ich starre aufs Tischtuch.


    „Du bist nicht verheiratet, Maggie, oder?“, fragt Skip jetzt. Seine Stimme schneidet wie ein Messer. Er muss wissen, dass ich es nicht bin. Seine Eltern leben noch in der Stadt. Sie kommen sogar ins Diner, wenn auch sehr selten.


    „Nein“, sage ich.


    „Kinder?“, fragt er dann und durchbohrt mich fast mit seinem Blick. Ich frage mich, warum er so grausam ist.


    „Nein. Keine Kinder. “ Ich zwinge mich zu lächeln.


    „Und Sie treffen sich heute Abend mit Freunden?“, fragt Annabelle.


    „Ja. Nur mit einem, um genau zu sein. “


    „Kenne ich ihn?“, will Skip wissen.


    „Wie viele Kinder habt ihr denn?“, frage ich Annabelle. Mir fällt nichts Besseres ein.


    „Oh, wir haben … drei. “ Sie lächelt Skip bedeutungsschwer an.


    „Ja, und das nächste ist unterwegs“, verkündet Skip. Da siehst du mal, was für ein toller Kerl ich bin!


    „Oh, das ist schön“, sage ich. „Vier Kinder. Toll. “


    Skip wollte immer vier Kinder. Das hat er mir mal beim Kuscheln nach unserem Liebesspiel erzählt. „Lass uns vier Kinder haben“, sagte er, und die Erinnerung ist so deutlich, dass ich fast seinen Schweiß riechen kann. „Zwei Jungen für mich und zwei Mädchen für dich. “ Ich fand es wundervoll.


    „Möchtest du ein Foto sehen?“ Skip wartet meine Antwort nicht ab, sondern zieht sofort seine Geldbörse hervor und schiebt sie aufgeklappt über den Tisch. Da sind sie, die Skip Parkinsons und ihre Brut.


    „Das ist Henry, eigentlich Henry der Vierte“, sagt Annabelle und tippt mit ihrem hübschen Fingernagel auf das Bild. „Das ist Savannah, und da ist Jocelyn. “ Die blonden Haare der Mädchen sind hübsch geflochten, und sie tragen die gleichen Kleider im Schottenkaro. Der kleine Junge ist Skips Ebenbild.


    Ich habe keinen Zweifel, dass das nächste Kind wieder ein Junge wird. Skip hat immer bekommen, was er wollte. Ich nicke und blinzle und hoffe, dass meine Tränen im Kerzenlicht nicht zu sehen sind.


    „Hey. “


    Jemand lässt sich auf den Stuhl mir gegenüber fallen. Ich blicke auf. Es ist Malone. Der Einsiedlerkrebs. Der unheimliche, mürrische Malone. Ich sehe ihn mit großen Augen an.


    „Ich war an der Bar. Hab dich nicht gesehen“, sagt er und starrt mit seinen blauen Augen in meine.


    „Ich … äh …“


    „Tut mir leid, dass du warten musstest“, sagt er. Seine Stimme klingt wie ein Knurren – rau, wie eingerostet, weil sie wohl wenig gebraucht wird, wie ich vermute. Ich brauche eine Minute, um zu erkennen, was er hier macht. Ich blinzle, und die Falten um seinen Mund scheinen sich kaum merklich zu bewegen. Vielleicht ist es ein Lächeln?


    „Äh, ja, hallo. Hallo, Malone. Äh, das ist Skip Parkinson. Kennt ihr euch?“ Skip hält ihm die Hand hin, doch Malone starrt mich nur weiter an. Dann, widerstrebend, sieht er zu Skip und nickt kurz. Er schüttelt ihm nicht die Hand.


    „Und das ist Annabelle, Skips Frau. “ Malone gibt ihr kurz die Hand und nickt erneut. Dann sieht er wieder zu mir. Ich lächle zaghaft.


    „Tja, Skip, dann lassen wir die beiden mal essen, hm?“, meint Annabelle. „Es war nett, dich kennenzulernen, Maggie. Ich hoffe, wir sehen uns mal wieder. “


    „Alles Gute“, wünsche ich ihr und sehe dann zu Skip. „Tschüs. “


    „Bis dann, Maggie“, sagt er. Während sie weggehen, sieht Skip sich noch einmal zu Malone um und raunt Annabelle halb laut etwas zu. Ich höre die Worte „Unterschicht“ und „armes Ding“. Arschloch.


    Ich sehe wieder zu Malone. „Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so glücklich war, jemanden zu sehen“, sage ich aufrichtig zu ihm.


    Er hebt eine Augenbraue.


    „Das war mein Exfreund, von früher“, vertraue ich ihm an. „Er hat mich wegen ihr sitzen lassen. Ich habe eigentlich eine Verabredung, ein Blind Date, aber offenbar bin ich versetzt worden, und sie kamen rein und zogen Fotos von ihren perfekten Kindern heraus, und ich wäre beinahe zusammengebrochen. “


    Malone sieht mich nur an, und ich merke, dass er das alles schon weiß. Er hat mich gerettet.


    „Danke, dass du so getan hast, als wärst du mit mir verabredet. “


    „Willst du noch einen Wein?“, fragt er eine Minute später.


    „Gott, ja!“


    Ich höre Mr. und Mrs. Parkinson an ihrem Tisch lachen. Ich versuche, nicht hinzusehen.


    „Malone, woher wusstest du, dass ich … du weißt schon … versetzt wurde, in der Klemme saß, was auch immer? Und was machst du hier?“


    Die Bedienung kommt zu uns. „Da sind Sie ja!“, ruft sie Malone fröhlich zu. „Was kann ich Ihnen bringen?“ Malone bestellt ein Bier und für mich noch einen Wein.


    Malone sieht mich wieder etwa ein Minute lang an, ehe er antwortet. „Das war ziemlich offensichtlich. “


    „Ach ja? Wieso? Ich meine …“


    „Du hast immer wieder zur Tür gesehen, dann auf die Uhr. Dann kam dieses arrogante Arschloch rein, und du sahst aus, als wärst du am liebsten unter den Tisch gekrochen. Reicht das?“


    Himmel, was für ein bärbeißiger Typ! „Dann bist du also auf ein Bier hergekommen?“


    Er macht sich nicht die Mühe zu antworten, sondern sieht zu Skip hinüber. Drüben in der Bar wird applaudiert, als die Red Sox einen Punkt erzielen. Skip sieht nicht hin. Hat wahrscheinlich zu viele schlechte Erinnerungen.


    Die Bedienung bringt unsere Getränke, und ich stoße mit Malone an. „Auf dich, Malone. Danke. Jetzt wartet noch ein zweites Stück Kuchen in Joe’s Diner auf dich, natürlich aufs Haus. “


    Er verdreht die Augen. Wir werden nicht viel reden, schätze ich. „Du musst nicht unbedingt bleiben, Malone. Vielleicht verdrücke ich mich einfach. “


    „Hungrig?“, fragt er. Es ist, als spräche man mit einem Bär, nur eine Reihe tiefer Brummer und Knurrer, die ich in Worte übersetzen muss.


    „Ehrlich gesagt, bin ich am Verhungern!“


    „Dann essen wir doch was. “


    Und so beginnt das seltsamste Abendessen, das ich je erlebt habe. Meine Gefühle schwirren durcheinander … Unmut, weil ich Skip getroffen habe, Dankbarkeit Malone gegenüber – wer hätte gedacht, dass er so etwas Nettes tun würde? –, aber auch Verunsicherung, weil er so freundlich ist wie ein verkaterter Troll. Trotzdem versuche ich, ein Gespräch in Gang zu bekommen.


    „Also, Malone, du hast ein Kind, oder?“ Versuch Nummer eins.


    Er nickt zur Antwort.


    „Junge oder Mädchen?“


    Er starrt mich mit seinen blauen Augen, die an jemand anderem sicher hübsch aussehen würden – jemandem, der lächelt, zum Beispiel – nur eindringlich an. „Mädchen“, brummt er nach einer Weile.


    „Wohnt sie hier in der Gegend?“, frage ich weiter.


    „Nein. “ Er starrt mich an, als würde er mir an den Hals springen, wenn ich noch weitere Fragen stelle. Zu spät fällt mir ein, dass seine Frau mit dem Kind abgehauen ist.


    Versuch Nummer zwei soll deutlich lockerer werden. „Also, Malone ist dein Nachname, oder?“ Er nickt. „Was ist denn dein Vorname?“


    Ich bekomme wieder den Todesblick und Schweigen, dann: „Ich benutze ihn nicht. “


    Ich seufze und trinke etwas Wein. Wir bestellen unser Essen – Hamburger mit Salat und Pommes Frites, das ganze Programm – und das Schweigen breitet sich aus.


    Skip und Annabelle scheinen keine derartigen Probleme zu haben. Von ihrem Tisch ertönt viel Gelächter. Helles Kichern von ihr, tiefe, volle Lacher von ihm. Irgendwann geht einer der Männer von der Bar zu Skip hinüber und fragt: „Hey, haben Sie nicht mal Baseball gespielt?“, und Skip antwortet mit gespielter Leichtigkeit: „Ach, du meine Güte, das ist aber lange her – da war ich noch ein Kind“, so als hätte er es für etwas Bedeutenderes aufgegeben … etwa, Autos zu verkaufen.


    „Ich glaube, ich hasse ihn“, flüstere ich Malone zu. Er nickt.


    Die Parkinsons sind noch nicht fertig. Offenbar wurde ein Geschenk überreicht (ich habe mir verboten, hinzusehen), denn Annabelle ruft entzückt: „Oh, Skip! Oh, Liebling, das hättest du aber nicht tun sollen!“


    Malone sieht ebenfalls nicht hin. Wir sehen uns gegenseitig an, auf diese seltsame, unangenehme Weise vereint. Ich habe inzwischen genug Wein getrunken, dass es mich allmählich nicht mehr stört.


    „Du redest nicht viel, Malone, oder?“


    Er antwortet nicht.


    „Sollen wir ausprobieren, wer den anderen länger anstarren kann?“ Bingo! Die Falten um seine Augen werden ein bisschen tiefer, und seine Mundwinkel gehen einen Millimeter nach oben. „Ich glaube, du hast gerade gelächelt“, informiere ich ihn. „Wie fühlt es sich an? Ist alles in Ordnung?“


    Wie gewöhnlich antwortet er nicht, aber irgendwas ist anders. Ich brauche einen Moment, um es herauszufinden, aber plötzlich finde ich Malone irgendwie … attraktiv. Seine Wimpern sind so lang, dass sie in den äußeren Augenwinkeln zusammenhaken. Sein Haar ist dicht und am Hals und um die Ohren leicht gelockt. Zwar hat er tiefe Falten im Gesicht und noch immer nicht richtig gelächelt, aber seine Lippen sind voll und schön geschwungen und eigentlich richtig sexy. Das Leben hat deutliche Spuren in seinem Gesicht hinterlassen, aber es ist ein interessantes Gesicht, dunkel, kantig und geheimnisvoll. Seine Wangenknochen treten deutlich hervor, fast wie vom Wind gemeißelt, und es ist genau dieser abstruse Gedanke, der mich erkennen lässt, dass ich das zweite Glas Wein doch nicht hätte ordern sollen.


    Ich räuspere mich und schaue zur Seite. Die Bedienung bringt uns die Rechnung, und ich suche in meiner Handtasche nach einem Portemonnaie. Malone zieht seins als Erster hervor und holt ein paar Scheine heraus.


    „Nein, nein, lassen Sie mich bezahlen“, sage ich, nehme sein Geld und halte es ihm entgegen. „Das geht definitiv auf mich. “


    Er macht sein mürrisches Gesicht und sieht wieder etwas unheimlich aus. Er nimmt das Geld nicht zurück. Also lege ich es wieder hin und stehe auf.


    „Na gut. Danke für das leckere Essen und alles andere“, sage ich. Er folgt mir durch das Restaurant.


    „Tschüs!“, ruft Annabelle. „Es war nett, euch kennenzulernen. “


    „Gleichfalls“, sage ich. Malone schweigt, Skip ebenso.


    Auf dem Parkplatz bleibe ich stehen, „Nochmals vielen Dank, Malone“, sage ich.


    „Aye. “ Da er nun alles gesagt hat, geht er zu seinem Wagen.


    Ich steige in mein Auto und drehe den Zündschlüssel. Der Motor springt nicht an. Das ist nichts Ungewöhnliches, und ich ziehe seufzend den Hebel der Motorhaube und steige aus. Malone sitzt noch in seinem Wagen und beobachtet mich.


    „Alles in Ordnung“, rufe ich zu ihm rüber. „Das passiert immer wieder. “


    Aber es ist dunkel, und ich muss in meiner Handtasche nach dem Schraubenzieher suchen, den ich für diesen Fall immer dabeihabe. Wenn ich ihn finde, mache ich die Motorhaube auf, stecke den Schraubenzieher in den Luftfilter und der Wagen müsste anspringen. Doch ich finde ihn nicht, weil ich vergessen habe, ihn von meiner normalen Alltagshandtasche in die kleinere zu legen, die ich heute Abend mitgenommen habe. Ich kann auch nichts anderes finden, das ähnlich funktionieren würde, etwa einen Kugelschreiber.


    Seufzend gehe ich zu Malones Wagen. „Hast du einen Schraubendreher?“ Bestimmt hat er einen. Immerhin ist er ein Mann, oder?


    „Nein. “


    Ich schließe die Augen. Die Tür des Restaurants öffnet sich, und Skip und Mrs. Skip gehen zu ihrem teuren, glänzenden Auto.


    „Gute Nacht!“, ruft Annabelle. Skip hält ihr die Beifahrertür auf und geht zur Fahrerseite. Er sieht zu mir herüber und bleibt stehen.


    „Malone, wie wär’s, wenn du mich nach Hause bringst?“, frage ich, ehe Skip irgendetwas tun kann.


    „Gern“, sagt Malone. Er lehnt sich über den Beifahrersitz und öffnet mir die Tür, was ich unerwartet freundlich finde von einem Mann, der den ganzen Abend nur ein paar Worte mit mir gesprochen hat. Ich steige ein. Morgen müssen Jonah oder mein Vater mich wieder herfahren, aber immerhin bin ich jetzt sicher vor Skip. Malone lässt den Motor an und fährt vom Parkplatz.


    „Das ist wirklich furchtbar nett von dir“, sage ich. Er sieht mich an, erwidert aber nichts.


    Auf dem Weg zurück nach Gideon’s Cove schweigen wir – ich bin zu sehr in Gedanken vertieft, um Malone aus seiner Höhle zu locken. Als wir in die Stadt kommen, dirigiere ich ihn zu meinem Haus. Er schaltet in den Parkmodus und steigt aus. Ich öffne meine Tür, bevor er es tun kann.


    „Ich bringe dich noch zur Tür“, grummelt er.


    „Nein, ist schon in Ordnung, du musst nicht …“ Doch er steht schon an der Veranda. Ich seufze. „Ich wohne oben“, sage ich. „Hier unten wohnt Mrs. Kandinsky. “ Malone lässt mich vorgehen. Die Treppe führt steil nach oben, und auf dem obersten Treppenabsatz ist kaum Platz für uns beide. Ich ziehe meinen Schlüssel hervor und schließe die Tür auf, dann drehe ich mich herum, um ihm zu danken.


    „Nochmals vielen Dank, Malone. Das war wirklich …“ Er schneidet mir das Wort ab, indem er sich vorbeugt und mir einen Kuss gibt.


    Zuerst bin ich zu geschockt, um irgendwie zu reagieren. Malone! Küsst mich! Was, um alles in der … Aber dann merke ich, dass ich seinen Kuss erwidere, und ich merke auch, dass Malone weiß, was er tut. Sein Mund ist überraschend weich und warm, und seine Bartstoppeln reiben sanft auf meiner Haut. Er hält meinen Kopf fest, und ich merke, dass ich meine Hände auf seinen Oberkörper gelegt habe. Er fühlt sich gut an, fest und unverwüstlich, und sein Herz schlägt unter meiner Handfläche. Sein Mund wandert zu meiner Wange, und ich rieche den Duft von Seife und Salz. Dann küsst er wieder meine Lippen. Mein Knie werden weich, ich greife in sein Hemd und stöhne leise. Dann lässt Malone von mir ab, fährt mit dem Daumen über meinen Mund und blickt zu Boden.


    Einen Moment lang habe ich den Eindruck, dass er etwas sagen will, aber das tut er nicht. Er nickt mir nur kurz zu und geht die Treppe hinunter.


    „Äh … Gute Nacht“, rufe ich ihm nach. Er hebt eine Hand, steigt in seinen immer noch laufenden Wagen und fährt davon. Ich stehe wie benommen vor meiner Tür. „Okay“, sage ich. Vielleicht wache ich am Morgen auf, und das alles war nur ein seltsamer Traum. Meine schlackernden Knie beweisen mir jedoch anderes.


    Ich gehe in die Wohnung und knie mich hin, um Colonel zu streicheln, der geduldig an der Tür wartet. „Hallo, Kumpel“, sage ich. „Wie geht’s meinem feinen Hund?“ Er schleckt mir über das Kinn, geht wieder zu seinem Korb in der Ecke und legt sich mit zufriedenem Grunzen hin.


    „Malone hat mich heute geküsst“, erzähle ich ihm.


    Aber auch Colonel kann sich keinen Reim darauf machen.


    


    

  


  
    

    9. KAPITEL


    Am nächsten Tag bekomme ich im Lokal einen Anruf auf meinem Handy, und einen kurzen Moment lang denke ich, es könnte Malone sein. Er ist es nicht. Natürlich nicht, denn er hat meine Nummer ja gar nicht.


    „Maggie, hallo, hier ist Doug. “


    Doug? Ach, Doug. „Hallo“, sage ich.


    „Hören Sie, das mit gestern tut mir wahnsinnig leid“, sagt er und schweigt eine Weile. Ich warte ab, ob ich mich schlecht fühle, aber da kommt nichts. „Ich habe in letzten Sekunde Panik bekommen“, fährt Doug fort. Seine Stimme klingt bedrückt. „Ach, Maggie, ich glaube, ich bin einfach noch nicht bereit für jemand Neues. “


    „Das ist schon okay“, sage ich. Ich soll bei Stuart abkassieren und nehme das Handy vom Ohr. „Alles klar heute, Stuart?“


    „Alles bestens, Maggie. “ Er reicht mir seinen ausgefüllten Stimmzettel, und ich zwinkere ihm zu und nehme das Telefongespräch wieder auf. „Machen Sie sich keine Gedanken, Doug. “


    „Nein, das war nicht okay. Ich habe Panik bekommen und nicht einmal angerufen. Ich fühle mich schrecklich“, sagt er. Ich glaube, er weint.


    Ein paar Schülerinnen der Highschool kommen kichernd durch die Tür. „Setzt euch hin, wo ihr möchtet“, sage ich ihnen. „Doug, warten Sie bitte einen Moment. “ Ich gehe mit dem Handy in das kleine Kabuff, das mir als Büro dient. „Hallo. Entschuldigen Sie, ich bin in meinem Diner. Aber jetzt kann ich sprechen. “


    „Ich habe mich darauf vorbereitet, Sie zu treffen“, sagt Doug mit erstickter Stimme. „Ich habe sogar schon im Auto gesessen, aber dann konnte ich einfach nicht losfahren. Sie hören sich so nett an, aber …“


    „Hören Sie, Doug“, unterbreche ich ihn sanft, „es ist okay. Um ehrlich zu sein, habe ich zufällig einen alten Freund wiedergetroffen, und wir haben uns gut unterhalten. “ Das entspricht nicht ganz der Wahrheit, aber die ist im Moment zu kompliziert.


    „Wirklich?“, fragt Doug hoffnungsvoll.


    „Ja. “ Ich höre, wie Georgie mit seinem üblichen Getöse hereinkommt und wie Octavio singt. „Wie es klingt, sind Sie einfach noch nicht bereit, jemand Neues kennenzulernen, und das ist vollkommen in Ordnung. Wenn die Zeit reif ist, werden Sie es merken. “


    Doug sagt eine Minute lang nichts, und ich merke, dass er tatsächlich weint. „Glauben Sie wirklich?“, fragt er mit belegter Stimme.


    „Ja, ganz sicher, Doug. “ Ich warte. „Nach allem, was sie erzählt haben, war Ihre Frau bestimmt ein wunderbarer Mensch. Natürlich brauchen Sie Zeit, bis Sie wieder mit jemand anderem zusammen sein wollen. “


    „Ich glaube, Sie sind der netteste Mensch, den ich je kennengelernt habe“, sagt Doug mit ersticktem Lachen.


    „Wenn Sie möchten, dass wir uns einfach mal als gute Freunde treffen, wäre das okay für mich“, sage ich. Ich frage mich, ob ich so großmütig wäre, wenn Malone mir gestern nicht zu denken gegeben hätte.


    Noch fast eine Stunde habe ich gestern wach im Bett gelegen und über die Eigentümlichkeit der Menschen nachgegrübelt. Wenn jemand sich zu einem hingezogen fühlt, dann sollte man das normalerweise doch merken, oder? Nicht so bei Malone. Ich hätte sogar meinen letzten Dollar verwettet, dass er jede Minute unseres seltsamen Essens gelitten hat. Dass er mich kein bisschen leiden konnte, vor allem nach meinem Ausrutscher mit Chantal in der Bar.


    Pfarrer Tim kommt um halb neun, gleich nach der Morgenmesse. „Maggie, ich will jede noch so kleine Einzelheit hören“, sagt er und reibt sich eifrig die Hände. „Oh, und ich hätte heute gern die pochierten Eier auf Toast. Mit normalem Schinken anstelle des kanadischen, geht das?“


    „Natürlich. Einmal Pfarrer Tim Spezial, bitte sehr!“ Ich schenke ihm einen Kaffee ein und gehe in die Küche, um seine Bestellung aufzugeben. Als ich wieder ins Lokal komme, schiebt sich Chantal gerade in die Bank gegenüber Pfarrer Tim. Chantal betrachtet jeden Mann als Beute, egal, welchen Beruf er hat.


    „Hallo, Chantal“, sage ich.


    „Hallo, Maggie. Was gibt’s Neues?“


    Ich spüre meine Wangen warm werden. Chantal bekommt alles mit. Hat mich gestern vielleicht jemand mit Malone zusammen gesehen? War irgendjemand aus Gideon’s Cove in Jason’s Taverne? Hat vielleicht sogar jemand gesehen, wie wir uns geküsst haben? Ich frage mich, ob er wohl noch anruft und mich um eine Verabredung bittet. Ich meine, warum sollte er mich küssen – die bloße Erinnerung ruft ein wohliges Kribbeln hervor –, wenn er mich nicht wiedersehen will?


    „Sie wird rot“, stellt Pfarrer Tim fest. „Muss ja ein tolles Rendezvous gewesen sein!“


    „Rendezvous? Was für ein Rendezvous?“, fragt Chantal nach. Nein, zum Glück scheint sie nichts zu wissen.


    „Tja, leider muss ich sagen, dass Doug für eine neue Beziehung noch nicht bereit ist“, sage ich. Ich suche etwas zu tun und fülle die Milchkännchen auf dem Tresen nach. „Er trauert immer noch um seine Frau. “


    „Das kann ich nachempfinden“, sagt Chantal leise. Ich verdrehe die Augen, aber Pfarrer Tim fällt darauf herein und tätschelt ihre Hand.


    „Sie Arme“, sagt er. Chantal seufzt dramatisch, wobei ihre Brüste von innen gegen das enge T-Shirt drücken. Pfarrer Tims mitfühlender Blick flackert keine Sekunde, noch senkt er seinen Blick. Dieser Mann ist ein Heiliger.


    Kurz vor der Mittagszeit klingelt die Türglocke, und als ich aufblicke, sehe ich meine Schwester, Violet und meine Eltern. „Guten Morgen!“, flötet Christy.


    „Lichib“, sagt Violet und streckt mir ihre kleine Hand entgegen.


    “Das bedeutet ‘Ich hab dich lieb, Tante Maggie’“, übersetzt Christy und zieht Violet die rosa Jacke aus. Meine Eltern ziehen ebenfalls ihre Jacken aus, und alle stehen aufgereiht wie die Pinguine vor meinem Tresen. Aus einem mir unerfindlichen Grund setzt sich kein Mitglied meiner Familie je an einen Tisch.


    „Wie war deine Verabredung gestern Abend?“, fragt meine Mutter ohne Vorrede. „Hast du endlich jemand Vernünftiges kennengelernt?“


    „Oh, es war nett“, antworte ich und spüre wieder, wie die Hitze mir den Hals hinaufsteigt. „Doug ist sehr nett, aber für eine neue Beziehung ist er noch nicht bereit. Seine Frau ist vor etwa zwei Jahren gestorben. “ Bitte sehr. Nichts davon ist gelogen. Plötzlich habe ich Malone vor Augen, wie er andeutungsweise lächelt, und mein Herz klopft schneller.


    „Na, er sollte es trotzdem wieder versuchen“, sagt meine Mutter mit einer gewissen Enttäuschung, dass ihre Tochter vorerst nun doch Single bleibt. „Wer rastet, der verblüht. “


    „Gut gesagt, Mom“, meint Christy. Unser Vater schmunzelt in seine Tasse.


    „Lach nicht. Unsere Maggie wird nicht jünger. Ehe sie es sich versieht, wird sie Probleme haben, schwanger zu werden, und was dann?“


    Ich sehe sie nur an und frage mich, wie die Frau, in deren Leib ich mein Leben begann, so grausam sein kann.


    „Du meine Güte, Mom!“, sagt Christy.


    „Ist doch wahr“, gibt meine Mutter zurück.


    „Du wirst jemanden finden, wenn die Zeit reif ist. Mach dir keine Sorgen“, sagt mein Vater in einem seltenen Anfall von Aufbegehren. Er tätschelt meine Hand. Meine Mutter schnaubt.


    „Hey, Dad. Weißt du, wen ich gestern zufällig getroffen habe?“, frage ich, dankbar für die Gelegenheit, das Thema wechseln zu können. „Du kennst doch Malone, oder? Den Hummerfischer?“


    Dad sieht mich verständnislos an, bis Christy sagt: „Du kennst ihn, Dad. Er hat sein Boot neben dem von Jonah. “


    „Ach ja. Dunkle Haare? Stiller Typ?“


    Genau, krankhaft still. „Ja. War er früher dein Schüler?“ Dad hat dreißig Jahre lang Biologie unterrichtet und kennt so ungefähr jeden, der jemals in Gideon’s Cove zur Schule ging.


    „Sicher. Ich glaube, er ist mitten im Schuljahr dazugekommen. Warum, mein Schatz?“


    „Oh, ich habe mich nur gefragt, wie wohl sein Vorname lautet. Er wollte es mir nicht sagen. “ Als Christys linke Augenbraue hochgeht, wird mir klar, dass ich mich verplappert habe. Doch niemand anders hat etwas gemerkt.


    „Hm. Lass mich nachdenken. Malone. Dünnes Kind, groß … gegen Ende kein schlechter Schüler, aber zuerst hinkte er mächtig hinterher. Ich glaube, da gab es Probleme zu Hause, um ehrlich zu sein. War es Michael? Nein, nein, nicht Michael. Ich denke an den Jungen der Barones. Ich glaube, es war ein irischer Name. Liam? Nein, nein, auch nicht. Brendan. Es war Brendan. Brendan Malone. Oder nein, das war Brendan Riley. Hm. “ Er überlegt noch eine Minute, dann zuckt er mit den Schultern. „Tut mir leid, Süße. Soweit ich mich erinnern kann, hat ihn jeder nur Malone genannt. “


    „Na gut. Ist nicht so wichtig. Ich war nur neugierig. “


    Christy sieht mich argwöhnisch an, und ich wende mich ab, um Ben zu bedienen, da Judy ein Kreuzworträtsel löst.


    Unsere Mutter bietet an, Violet am Nachmittag zu nehmen, und behauptet, ihr einziges Enkelkind (hier ein bedeutungsschwerer Blick zu mir, der Tochter, die sich noch nicht fortgepflanzt hat) nie zu Gesicht zu bekommen. Dass sie Violet fast täglich sieht, ist ihr in diesem Moment wohl entfallen. Sobald wir allein sind, schlägt Christy zu.


    „Also, was soll dieses plötzliche Interesse an Malone?“, hakt sie nach, während sie so tut, als wolle sie mir beim Einpacken für die Essensauslieferungen helfen.


    „Ach, ich habe ihn gestern nur zufällig getroffen“, antworte ich mit gespielter Gleichgültigkeit.


    „Aha. Und?“, bohrt sie weiter. Dieses verdammte Zwillingsding! Sie merkt viel zu viel.


    „Okay, ich sag’s dir. Aber du darfst es niemand sonst erzählen. “ Da ich weiß, dass sie das bestimmt nicht tut, erzähle ich ihr alles vom gestrigen Abend – Skip, Annabelle, Malone –, aber aus irgendeinem Grund lasse ich das Ende weg.


    „Er hat mich also nach Hause gefahren. Und Jonah hat mich heute Morgen zu meinem Auto gebracht und im Gegensatz zu gewissen anderen Geschwistern keine neugierigen Fragen gestellt. “


    „Tja“, meint Christy, „das war wirklich furchtbar nett, dass er sich als dein Rendezvous ausgegeben hat. Riesig nett. “


    „Hmm“, brumme ich. „Hör mal, ich muss los. Willst du nicht mitkommen? Das wäre lustig. Dann kriegen sie Colonel und dich. “


    „Geteilte Freude, doppelte Freude“, sagt meine Schwester. „Sicher. Das tu ich gern. “


    Und es macht wirklich Spaß. Die vierzehn Leute auf meiner Strecke sind immer schon überglücklich, wenn sie Colonel und mich sehen, aber als sie nun auch noch mein Spiegelbild entdecken, geraten sie vor Freude fast aus dem Häuschen. Wir bringen ihnen Essen, machen in einem Haus zusätzlich sauber, überprüfen einmal eine Medikamentendosierung, plaudern, lassen die Leute Colonel streicheln. Ich dränge Christy, Fotos von Violet zu zeigen, und viele der Alten fangen beim Anblick meiner Nichte an zu lächeln.


    „Das könnte auch Ihre sein“, findet Mrs. Banack und gibt mir ein Foto.


    „Stimmt“, sage ich. „Aber dann könnte ich sie auch nicht lieber haben als jetzt. “


    Schließlich fahren wir wieder zurück.


    „Also immer noch kein fester Freund“, sagt Christy. Ich schweige. „Hast du noch eine Idee?“


    „Eigentlich nicht. “ Ich sehe in den Rückspiegel. „Ich denke, ich werde erst mal ein wenig Pause machen. Im letzten Monat hatte ich vier Verabredungen, und keine hat funktioniert. “


    „Bist du sicher? Müßiggang trägt des anderen Last, wie Mom sagen würde“, erwidert Christy mit ernstem Gesicht. Ich muss lachen, aber meine Gedanken kreisen um Malone und seinen erregenden Kuss.


    Nachdem ich Christy abgesetzt habe, fahre ich schnell zu meiner Wohnung und kontrolliere den Anrufbeantworter. Nichts. Malone hat nicht angerufen.


    Und am Abend ruft er auch nicht an. Der nächste Tag ist Sonntag. Während ich zwischen den Tischen hin und her gehe, wische und bediene, muss ich ständig an ihn denken. Warum hat er nicht angerufen? Warum küsst er mich und ruft dann nicht an? Soll ich ihn anrufen? Bei dem Gedanken erschauere ich – von meiner Wohnung aus kann ich weder sein Nicken noch sein Starren sehen, was ja seine hauptsächliche Form der Kommunikation zu sein scheint. Wir würden also kaum ein Gespräch führen – es sei denn, er ruft an, weil er etwas zu sagen hat.


    Es ist nicht so, dass ich ihn wirklich mag, sage ich mir. Denn im Grunde ist er mir völlig fremd. Na ja, fast. Es hat mir gefallen, ihn zu küssen, ja. Beim bloßen Gedanken daran habe ich schon wieder dieses komische Gefühl im Bauch, und meine Knie werden weich. Die Frühstücksgäste, die nach dem Gottesdienst kamen, lassen sich Zeit, und als sie fertig sind, kommen die Mittagsgäste. Endlich, gegen zwei, sind alle meine Gäste fort. Ich wische die Tische besonders schnell ab und beschließe, das Bodenwischen ausfallen zu lassen. Ich gehe einfach mal zum Hafen runter, denke ich. Sehe nach, was Jonah so macht. Schau nach meinem kleinen Bruder.


    Jonahs Boot liegt vorn am Ponton, nicht hinten an seinem festen Anlegeplatz in der Mole, was ganz praktisch für mich ist. Weniger praktisch ist, dass Malones Boot draußen ist, sodass ich nun tatsächlich eine Weile mit meinem Bruder plaudern muss. „Hallo, Jonah!“, rufe ich hinunter. Es ist Ebbe, und der Ponton liegt gute sechs Meter tiefer, als er in sechs Stunden liegen wird. Die Gezeiten in diesem Teil von Maine sind deutlich spürbar, und das Fallreep zum Ponton steht sehr steil. Ich rieche Fisch und Salzwasser, als ich vorsichtig hinuntersteige und zu Jonahs Boot gehe, das nach seinen geliebten großen Schwestern benannt ist: Twin Menace, was so viel bedeutet wie „Quälgeister in Doppelpack“. Mein Bruder ist nicht zu sehen.


    „Hallo, Joe!“, brülle ich.


    „Maggie“, ruft er zurück, klettert aus dem Laderaum und schließt die Tür hinter sich fest zu. „Was machst du denn hier?“


    „Ach, nichts Besonderes. Bitte um Erlaubnis, an Bord zu gehen, Käpt’n. “


    „Äh … nein. Tatsächlich wollte ich gerade auslaufen. Tut mir leid. “


    Mist. „Fahren denn viele Fischer am Sonntag raus?“, erkundige ich mich. Ich habe mich nie besonders um die Gewohnheiten der Hummerfischer gekümmert; es ist hier etwas so Normales und Alltägliches, dass es wie ein Hintergrundgeräusch ist. Im Sommer ist es gesetzlich verboten, sonntags Körbe auszuwerfen, das weiß ich, aber was die Nebensaison betrifft, kenne ich mich nicht aus.


    „Nein. Die meisten bleiben auch jetzt an Land, schätze ich. “ Er sieht zum Heck seines Bootes.


    „Aber manche fahren raus?“, hake ich noch einmal nach.


    „Aye. “


    „Und wann kommen die wieder rein?“ Ich beobachte ganz beiläufig ein paar Fische, die sich bis hierher vorwagen.


    „Weiß nich. “


    Ich seufze. Malones schweigsame Art scheint schon auf Jonah abzufärben. Normalerweise redet Jonah wie ein Wasserfall … eher wie ich, schätze ich. Ich versuche es noch mal. „Also kommen die einfach irgendwann wieder rein?“


    „Maggie, ich hab dir doch gesagt, dass ich es nicht weiß. Wieso interessiert dich das eigentlich?“


    „Gar nicht. Ich will mich nur unterhalten. “


    „Tja, also, ich muss jetzt das Schiff klarmachen und dann auslaufen“, sagt er. „Bis bald. “ Als ich mich nicht rühre, runzelt er die Stirn. „Wolltest du noch etwas?“


    „Ich … Nein. Tut mir leid. Einen schönen Tag!“


    Er nickt, lässt den Motor an und steuert die Twin Menace von der Anlegestelle zu seinem Liegeplatz, wo er wieder im Schiffsraum verschwindet.


    Es ist klar, dass ich jetzt gehen muss. Ich kann ja schlecht bleiben, bis Malone wiederkommt, das wäre zu offensichtlich. Zu verzweifelt. Hallo, Malone, ich sitze hier nur herum und warte auf dich. Wie war dein Tag? Möchtest du mich wieder küssen? Ich schüttele mich und entscheide weise, dass ich besser nach Hause gehe.


    


    

  


  
    

    10. KAPITEL


    Montag ist mein freier Tag, und ich nutze ihn, um meine und Mrs. Kandinskys Wohnung zu putzen. Während ich ihre Popcornkrümel aufsauge, folgt sie mir und deutet mit ihrem Gehstock auf alles, was ich übersehen habe.


    „Genau hier, Maggie, meine Liebe. Du meine Güte! Da auch! Ich kann nicht fassen, wie schlampig ich bin!“ Ich lächle – das sagt sie jede Woche. Als ich fertig bin, kontrolliere ich ihren Kühlschrank und versichere mich, dass sie noch genug von der Graupensuppe hat, die ich ihr gestern mitgebracht habe.


    „Brauchen Sie noch etwas, Mrs. Kandinsky?“


    „Aber nein, alles in bester Ordnung. Aber sagen Sie mir doch: Hatten Sie neulich einen Freund zu Besuch?“


    Ich erstarre. „Nein, nein. Nur … äh … jemand hat mich nach Hause gefahren. “


    „Ich dachte, ich hätte einen Mann gesehen“, sagt sie.


    „Ja, tatsächlich war es ein Mann. Malone. Ein Freund meines Bruders. “ Ich hoffe, dass sie nicht sieht, wie ich rot werde.


    „Malone? Ich kenne niemanden, der Malone heißt. Ist er ein anständiger Mann? Sollten Sie denn so spät in der Nacht noch mit Fremden fahren?“


    „Er ist kein Fremder, Mrs. Kandinsky, denn mein Bruder kennt ihn ja. “


    Doch natürlich ist er ein Fremder. Und er hat immer noch nicht angerufen. Ich habe seine Telefonnummer herausgesucht, um festzustellen, ob er überhaupt einen Telefonanschluss besitzt, und er hat einen. Ob er ihn nutzt, ist eine andere Sache. Immer wieder frage ich mich, warum er mich so geküsst hat und sich dann einfach nicht mehr meldet.


    „Das war aber ein sehr männlicher Mann, nicht wahr?“, sagt Mrs. Kandinsky. O je, hat sie uns etwa mit dem Fernglas beobachtet?


    „Malone? Ja, das ist er wohl. “ Ich wringe den Lappen aus, mit dem ich ihre kleine Küche gewischt habe.


    „Die männlichen habe ich immer gern gemocht, wissen Sie? Mr. Kandinsky war nicht so, er war ja so ein Schatz. Er hat nie verstanden, warum ich so für Charles Bronson geschwärmt habe, aber das habe ich! Ich habe alle fünf Ein Mann sieht rot-Filme gesehen!“


    „Na, dann müssen wir uns die ja noch mal ausleihen, Mrs. Kandinsky“, sage ich und gebe ihr einen Kuss auf die weiche, runzlige Wange.


    Oben in meiner kleinen Wohnung warten noch immer keine Nachrichten auf mich. In der Post sind nur Angebote für Kreditkarten und meine Telefonrechnung. Nichts von Malone, das zeigen würde, dass er an mir interessiert ist.


    Um fünf Uhr fällt mir die Decke auf den Kopf. Ich habe geputzt, gebacken, gelesen. Ich bin mit Colonel zum Strand gegangen und habe ihm danach das Fell gebürstet. Ich habe Chantal in der Stadtverwaltung besucht und eingekauft. Ich beschließe, dass es wieder Zeit für einen Spaziergang ist.


    Colonel tapst hinter mir her, als wir das Stadtzentrum hinter uns lassen. Gideon’s Cove ist direkt in die Felsküste gebaut, da die Stadt für den Schiffbau gegründet wurde. Ich kann den Erker von Wills und Christys Haus sehen, das goldene Kreuz von St. Mary. Ich gehe in die entgegengesetzte Richtung.


    Die Luft ist feucht und mild, obwohl die Temperatur heute Nacht sicher bis auf vier der fünf Grad absinken wird. In den Häusern brennt Licht, und ich kann verschiedene Kochgerüche ausmachen … die Mastersons kochen Hühnchen … bei den Ferris gibt es etwas Würziges mit Knoblauch … einen Kohleintopf bei den Stokowskis. Colonel leckt sich die Lefzen und bleibt kurz an ihrer Auffahrt stehen.


    Wir gehen den Berg hinauf. Rolly und seine Frau sitzen auf der Veranda. „Hallo, Christy-Schätzchen“, ruft Mrs. Rolly.


    „Hallo“, rufe ich zurück. „Ich bin Maggie. “


    „Oh, das tut mir leid. Christy ist ja die mit dem Kind. Wo habe ich nur meine Gedanken?“


    „Ist schon gut“, entgegne ich. „Ein schöner Abend, nicht?“


    „Ja“, sagt Rolly. „Genieß ihn, bevor die Mücken kommen!“


    „O ja!“


    Ich biege auf die Harbor Street ab, eine Gegend mit Holzhütten und Bungalows, die in der Mehrzahl den Sommerurlaubern gehören. Die Straße führt zum Meer, und ich kann die Schiffe auf und ab schaukeln sehen. Ihre weißen Bootsrümpfe scheinen in der Dämmerung fast zu leuchten.


    Ich komme mir vor wie eines der Drei Fragezeichen (die ich als Kind gern gelesen habe), als ich in den Vorgarten einer solchen Hütte schlüpfe. Ich kenne die Besitzer, die Carrolls aus Boston, da sie im Sommer regelmäßig ins Diner kommen. Das Haus ist dunkel, die Vorhänge sind zugezogen. Ich gehe den schmalen Weg entlang, der am Haus vorbei in den Garten führt. Von der Dämmerung und den Hecken verborgen spähe ich auf das Grundstück, das hinter dem der Carrolls liegt. Wenn der Eintrag im Telefonbuch stimmt, dann müsste dort Malone wohnen. Es ist ein normaler kleiner Garten mit einer Eiche, die gerade zu blühen beginnt. Neben dem Hintereingang stehen zwei Mülleimer ordentlich an der Mauer. Aus einem Fenster scheint Licht. Plötzlich geht die Tür auf, und Malone kommt mit einem Müllbeutel heraus. Er hebt den Deckel einer Mülltonne an, wirft den Beutel hinein und geht wieder ins Haus. Das Ganze dauert drei Sekunden.


    Obwohl es jetzt fast ganz dunkel ist, habe ich ein schlechtes Gewissen. Nicht auszudenken, wenn er mich hier entdeckt hätte, wie ich im Nachbargarten lauere und ihn beobachte … wie ein Schulmädchen. Trotzdem bleibe ich noch ein paar Minuten in der Hoffnung, ihn wiederzusehen, im Fenster vielleicht oder hinter dem Haus mit seinem Biomüll, was weiß ich. Aber nichts. Niemand. In einem Baum krächzt eine Krähe. Der Wind weht, ich friere. Colonel wird langweilig, und er legt sich unter einen Busch.


    „Ist ja gut, ich komme“, sage ich. Ein letzter Blick. Nichts. Ich drehe mich um.


    Ein Mann steht nur wenige Zentimeter vor meinem Gesicht. Ich schreie auf und fahre zurück, und meine Hände zittern wie zwei Vögel in Todesangst. „Du meine Güte, Malone! Hast du mich erschreckt! Ich habe dich gar nicht gehört! Sich so an jemanden anzuschleichen! Himmel!“ Ich presse eine Hand auf mein Herz, das rast wie ein Rennpferd auf Speed. Malone sieht mich. Seinen Gesichtsausdruck könnte man fast als amüsiert bezeichnen. Oder irritiert. Schwer zu sagen. „Du bist wirklich ein schweigsamer Mann, Malone!“


    „Willst du reinkommen?“, fragt er mit einem Anflug von Belustigung in der herben Stimme.


    „Äh …“ Nun, da ich nicht länger um mein Leben fürchte, wird mir klar, dass ich aufgeflogen bin. „Ja. Also, ich … ich war … spazieren. Mit dem Hund. Und, äh … hier sind wir nun. Und spionieren dir nach. “


    „Klopf nächstes Mal einfach an“, sagt er und geht in seinen Garten. Einen Moment später folge ich ihm.


    Er hält mir die Tür auf und bückt sich, um Colonel über den Kopf zu streicheln. Mein Hund fühlt sich offenbar sehr wohl, denn er geht ohne Zögern ins Haus und fängt an herumzuschnüffeln. Ich bin da etwas zurückhaltender, und Malone schließt hinter mir die Tür. Nun bin ich in seiner Höhle gefangen.


    Wir stehen in einer kleinen Küche mit einer Küchenzeile auf der einen Seite. Der Boden ist grünes Linoleum, die Arbeitsfläche grünes Resopal – die schreckliche Seite der Siebziger. Ich versuche, alles aufzunehmen, ohne allzu neugierig zu wirken, aber in meiner Anstrengung erreiche ich genau das Gegenteil und nehme Malones ausgestreckte Hand nicht wahr. Endlich sehe ich sie. Will er mir die Hand geben? Mich irgendwo hinführen?


    „Deine Jacke“, sagt er. Ich brauche eine Weile, um seine brummigen Laute zu entziffern.


    „Ach ja, genau. Hier, bitte. Danke. Das ist nett. “


    Er hebt leicht die Augenbrauen, sagt aber nichts, sondern hängt meine Jacke an einen Haken neben der Tür und zieht auch seine aus.


    „Also“, sage ich, um das für mich lange Schweigen zu brechen, „hier wohnst du also?“


    Seine Mundwinkel zucken leicht. „Ja. “


    Natürlich tut er das. „Ich meine, allein? Wohnst du hier allein?“


    „Aye. “


    „Ich verstehe. Hm. Und wie lange wohnst du hier schon?“


    „Etwa ein Jahr. “


    Ein Jahr. „Dann wohnst du hier, seit …“ Verdammt. Ich sollte diesen Gedanken besser nicht beenden – seit dein Cousin dich übers Ohr gehauen hat –, finde aber nichts anderes, das ich sagen könnte. „Seit einem Jahr?“


    Malone starrt mich nur seltsam an, und ich sehe mich nach Colonel um, damit ich ein freundliches Gesicht vor Augen habe. Endlich bricht Malone sein Schweigegelübde (worüber ich wirklich äußerst dankbar bin).


    „Möchtest du ein Bier?“


    „Oh, nein danke. “ Was rede ich da? „Äh, nein … Ich meine, doch, ich möchte gerne eins, danke. Das wäre sehr nett. “ Meine Handflächen sind feucht vor Nervosität, und es nervt mich ungemein, dass ich offenbar nichts auch nur halbwegs Intelligentes sagen kann. Malone öffnet den Kühlschrank und gibt mir ein Sam Adams.


    „Danke. “


    Als er den Kühlschrank hört, steuert Colonel erwartungsvoll darauf zu und wedelt mit dem Schwanz. Malone geht in die Hocke und streichelt ihn. Wenigstens habe ich jetzt mal eine persönliche Information: Er mag meinen Hund.


    „Na, mein Guter?“, sagt er und kratzt Colonel am Kopf. Wow! Ein Dreiwortsatz für einen Hund! Colonel stöhnt vergnüglich auf, leckt Malones Hand und geht ins Wohnzimmer. Malone steht auf und mustert mich mit seinen eindringlichen blauen Augen. Anscheinend bin ich sehr faszinierend.


    „Ist das deine Tochter?“, frage ich und deute auf den Kühlschrank. Dort hängen ein paar Schnappschüsse – ein Foto von einem pausbäckigen Kleinkind, das einen Apfel isst, und eins von einem Mädchen zwischen zehn und zwölf in einem Boot, das seine Augen vor der Sonne abschirmt.


    „Ja. “


    Wir sind wieder bei Einwortsätzen. Schließlich halte ich es vor Frustration und Nervosität nicht länger aus. „Malone, ich muss dir eine Frage stellen, okay?“, platze ich heraus.


    Er nickt kurz.


    „Warum hast du mich neulich Nacht geküsst?“ Bitte sehr. Ich habe es gesagt. Und dass meine Wangen brennen wie Feuer ist jetzt auch egal. Zumindest muss er darauf etwas sagen.


    „Die üblichen Gründe“, erwidert er, doch die Falten um seine Augen werden tiefer. Er trinkt einen Schluck Bier und sieht mich immer noch unverwandt an.


    „Die üblichen Gründe. Tja, das finde komisch. Denn meistens kann man erkennen, ob jemand … du weißt schon … einen mag. Oder attraktiv findet. Und ich habe das vorher eigentlich nicht gemerkt. Bei dir, meine ich. “


    Er sagt nichts. Eine Wanduhr bekundet unüberhörbar, wie die Zeit vergeht … tick … tick … tick. Schließlich kann ich nicht mehr still halten. „Darf ich mich mal umsehen?“


    „Bitte. “


    Im Wohnzimmer steht ein zerkratztes Pianino mit Noten für ein offenbar schwieriges Stück. Sonate in A-Dur, steht darüber. Beethoven, hu! „Wer spielt denn Klavier?“


    „Ich“, brummt Malone.


    „Wirklich? Du kannst das hier spielen?“ Ich bin beeindruckt.


    Er kommt zu mir und lässt seine Finger über die Tasten gleiten, nur ganz leicht, ohne Ton. „Nicht so gut“, sagt er.


    Er steht ziemlich nahe. Sehr nahe. Ich spüre seine Wärme und nehme seinen Duft wahr, ein bisschen wie rauchiges Holz. Ich kann erkennen, dass er sich wohl irgendwann gestern rasiert hat, denn sein Gesicht sieht nicht ganz so stoppelig aus wie in der Nacht, als er mich geküsst hat. Mein Blick fällt auf seinen Mund, seine volle Unterlippe. Sie sieht so weich aus. Abrupt blicke ich zur Seite und gehe einen Schritt zurück. Sonst gibt es nicht viel zu sehen. Ein Fernseher in der Ecke, ein Holzofen, ein Sofa, ein Couchtisch. Ich könnte steppen, so aufgedreht bin ich vor Nervosität.


    „Hast du Hunger?“, will Malone wissen.


    „Nein, ich habe spät zu Mittag gegessen. Und du? Störe ich dich beim Abendessen? Soll ich vielleicht lieber gehen?“ Ich spüre mein Herz klopfen, und meine Augen brennen.


    „Geh nicht. “


    Malone nimmt meine Hand. Seine ist warm und glatt und mit Hornhaut überzogen. Er reibt mit dem Daumen über meinen Handrücken und sagt nichts mehr. Wie es scheint, sind die Nerven meiner Hand direkt mit meinem Unterleib verbunden, denn dort spüre ich ein deutliches Kribbeln. Ich schlucke und sehe mich um. Mein Hund schläft vor der Couch.


    Dann runzelt Malone die Stirn und betrachtet meine Hand genauer. Er schnalzt leicht mit der Zunge, und ich presse die Kiefer zusammen.


    „Ja, okay, meine Hände sind den ganzen Tag im Wasser, und dann der Grill und all die …“


    „Komm mit. “ Er zieht mich wieder in die Küche, lässt meine zerschundene, hässliche Pranke los und wühlt in einer Schublade herum. Ich lehne mich gegen die Küchentheke und weiß nicht recht, ob ich sauer sein soll. Also gut, ich habe raue und schuppige Hände. Ein paar rote Flecken, und jeder macht gleich Theater. Malone holt eine kleine Dose hervor und schraubt sie auf. Er entnimmt etwas Creme und verreibt sie in seinen Handflächen. Meine trockene Haut hat ihn wohl daran erinnert, wie wichtig es ist, sich einzucremen.


    „Ich hab schon alles versucht“, sage ich und sehe über seine Schulter. „Bienenwachs, Lanolin, Vaseline, Eucerin, Weleda, Burt’s Bees … nichts hilft. Ich habe eben hässliche Hände. Jeder hat sein Kreuz zu tragen. Was soll’s?“


    „Du hast doch keine hässlichen Hände“, protestiert er leise, und es ist womöglich der längste Satz, den ich je von ihm gehört habe. Er nimmt meine rechte Hand zwischen seine und fängt an, die Creme einzureiben. Sie fühlt sich erst schmierig und kalt an, wird aber nach einiger Zeit angenehm warm und geschmeidig.


    Er ist nicht zärtlich. Malone massiert meine Hand, drückt fest in das weiche Fleisch am Ballen und an der Seite. Er bearbeitet jeden Finger, die rissigen Nagelhäute, die geröteten Knöchel. Er fixiert meine Hände ganz konzentriert, und sein Gesicht wirkt auf einmal viel weicher, wozu auch die langen Wimpern beitragen, die von oben gesehen sogar noch länger wirken.


    „Das fühlt sich richtig gut an“, sage ich. Meine Stimme ist belegt. Er zieht einen Mundwinkel leicht nach oben und sieht mich an. Dann lässt er vorsichtig meine Hand los und nimmt die andere: Ich schließe vor Genuss die Augen. Meine Hand fühlt sich in seiner klein und kraftlos an, weich, warm und umsorgt. Als er auch mit der linken fertig ist, nimmt er beide Hände und verschränkt seine Finger ganz langsam mit meinen, was mir in diesem Moment wie die intimste Geste der Welt erscheint. Er schiebt meine angewinkelten Arme nach hinten, sodass mein Oberkörper sich ihm entgegenreckt. Er wartet, bis ich die Augen wieder öffne.


    „So“, sage ich, und da küsst er mich, ohne meine Hände loszulassen. Er küsst mich ganz sanft, aber mit solch einer Intensität, als wäre es das Wichtigste auf der Welt, mich genau richtig zu küssen. Und das tut er. O Gott! Seine Lippen sind fest, glatt und warm, und er lässt sich Zeit, küsst und küsst, bis ich meine Hände befreie und in sein dichtes Haar greife. Ohne dass er seine Lippen von meinen löst, hebt er mich auf die Theke. Unsere Oberkörper berühren sich. Jetzt spüre ich seine Zunge, sein Kuss wird fordernder, und es fährt mir wie elektrische Spannung durch den Körper. Er schlingt seine Arme so fest um mich, dass ich kaum noch Luft bekomme. Ich habe das Gefühl, als würde mich ein Fels umarmen, stark und sicher.


    Als er abbricht und mich ansieht, atme ich fast keuchend ein, als wäre ich in einen Traum eingetaucht und nun wieder an die Oberfläche gekommen. Ich kann nicht klar sehen. Seine Augen sind nur halb geöffnet, er atmet durch den Mund.


    „Bleib hier“, sagt er rau.


    „Gut“, hauche ich.


    Dann küsst er mich erneut, hebt mich von der Arbeitsplatte und trägt mich in sein Schlafzimmer.


    


    

  


  
    

    11. KAPITEL


    Als ich wieder aufwache, etwa zwölf Stunden, nachdem ich dieses Haus betreten habe, bin ich allein. Draußen wird es gerade hell.


    „Malone?“, rufe ich leise. Es kommt keine Antwort, aber Colonels Kopf erscheint am Bettrand. „Hallo, Colonel“, sage ich und streichle ihn. Ich stehe auf, ziehe mir Bluse und Hose an und gehe in die Küche. Auf dem Tisch liegt ein Zettel, beschwert mit der kleinen Cremedose.


    Maggie – Kaffee ist da, falls du welchen möchtest. Nimm die mit.


    Das war’s.


    Seufzend lasse ich mich auf den Stuhl fallen. Ich nehme an, „die“ ist die kleine Cremedose, und ich betrachte meine Hände. Sie fühlen sich besser an als sonst und sind etwas weniger rot, aber abgesehen davon bin ich ein bisschen enttäuscht. Nach dem bis ins Innerste erschütternden, die Sicht auf alles verändernden, Himmel und Erde aus den Angeln hebenden Sex wäre es schön gewesen, den anderen Beteiligten live zu sehen.


    Ich merke, dass ich lächle. Vielleicht sogar schnurre. Als mir klar wird, dass ich nach Hause gehen und mich vor dem Diner noch duschen und umziehen muss, stehe ich auf, um meine Strümpfe zu suchen.


    Den ganzen Morgen über habe ich beste Laune. Hin und wieder kommt die Erinnerung an die letzte Nacht hoch, und mir wird heiß und kribbelig. Ich grinse die ganze Zeit, während ich Kartoffelecken brate, Pfannkuchen backe, Eier aufschlage und Kaffee einschenke. Ich nehme an, dass Malone mit dem Boot rausgefahren ist, um seine Fangkörbe zu kontrollieren. Bald wird er zurückkommen. Vielleicht wird er endlich seinen Kuchen einlösen. Vielleicht wird er mich anstarren, während ich versuche, mich normal zu geben. Vielleicht lächelt er sogar, wenn er seinen Kaffee trinkt.


    Letzte Nacht habe ich ihn wieder nicht richtig lächeln sehen. Es war dunkel. Aber Junge, Junge, es war …


    „Maggie, meine Liebe, könnte ich wohl eine Tasse Kaffee haben?“


    „Hallo, Pfarrer Tim“, rufe ich. Jetzt werde ich rot, weil ich Schuldgefühle habe.


    „Sie sehen heute Morgen ja richtig frisch aus! Ich habe gestern Abend einmal angerufen, aber nur den Anrufbeantworter erwischt. “ Pfarrer Tim hält mir seine Tasse hin, wie es alle Stammgäste tun.


    „Ach, äh … wissen Sie, ich hatte einfach den Wunsch, früh ins Bett zu gehen“, stammele ich. Das ist nicht gelogen. „Wissen Sie, manchmal ist man einfach … und dann will man … dann muss man einfach früh ins Bett gehen. “ Oder sich, wie in meinem Fall, ins Bett tragen lassen, von einem unglaublich sexy Typen, der einen hochhebt, als wäre man Seegras, und der küsst, als wäre es das Letzte, was er auf dieser Erde tut … was es zum Glück nicht war, wie ich bekunden kann.


    Pfarrer Tim bemerkt meinen verträumten Blick. „Geht es Ihnen gut, Maggie? Sie scheinen irgendwie abgelenkt. “


    Ich sehe mich um. Der morgendliche Ansturm ist vorbei, Judy vergleicht Lottozahlen, und Georgie pfeift in der Küche. Ich entscheide, dass ich meinem guten Freund ein wenig Zeit widmen kann, und setze mich zu ihm. „Entschuldigen Sie, Pfarrer Tim. Wie geht es Ihnen?“


    Er lehnt sich zurück. „Oh, es geht mir gut, Maggie“, sagt Pfarrer Tim und berichtet von den neuesten Bemühungen des Chors. „Es hätte göttlicher Intervention bedurft, damit sie das Beethoven-Stück sauber hinbekommen, aber wie es scheint, war unser Herr mit anderen Dingen beschäftigt. “ Er schmunzelt.


    Beethoven. Malone spielt Beethoven. Meine Wangen fühlen sich schon wieder warm an, aber ich richte meine Aufmerksamkeit weiter auf Pfarrer Tim.


    Vielleicht kommt es daher, dass ich keine richtige Kirchgängerin bin, vielleicht aber auch, dass wir etwa im selben Alter sind – ich weiß, dass Pfarrer Tim und ich eine ganze eigene Art von Beziehung haben. Eine richtige Freundschaft. Er hat mir alles über seine Familie und seine Kindheit erzählt, und ich habe dasselbe getan. Ich möchte gern glauben, dass er bei mir kein Priester ist, sondern ein ganz normaler Mann, falls Priester das überhaupt dürfen. Natürlich sind es genau diese Gedanken, die mich in Schwierigkeiten bringen, aber selbst ein Priester muss sich doch hin und wieder mal bei jemandem entspannen können, oder?


    Eine halbe Stunde später verlässt er mein Lokal wieder. Und obwohl ich mich sehr über seine Freundschaft freue, tut es gut, jetzt auch einmal über jemand anderen nachdenken zu können. Selbst wenn es Malone ist, der leider so wenig erzählt … Es ist immerhin etwas. Ganz plötzlich über Nacht ist Pfarrer Tim nicht mehr der einzige interessante Mann in der Stadt. Wird auch langsam Zeit, dass du meinen Jungen in Ruhe lässt, höre ich Gott beinahe sagen. „Entschuldige“, flüstere ich.


    Ich blicke auf die Uhr. Jonah braucht für gewöhnlich nur ein paar Stunden, um seine Körbe abzufahren, aber ich weiß, dass Malone gewissenhafter ist als mein Bruder. Er hat auch viel mehr Hummerkörbe, die zudem weiter draußen liegen. Trotzdem hoffe ich, dass er heute ins Diner kommen wird. Und wenn nicht, ruft er vielleicht an.


    Um drei Uhr bin ich ziemlich gereizt. Um fünf empört. Um halb neun bin ich schrecklich sauer auf Malone, und um zehn hasse ich ihn.


    Er ist nicht ins Diner gekommen. Oder zu meiner Wohnung. Er hat auch nicht angerufen. Verzweifelt werfe ich mich auf die Couch.


    Wie es scheint, habe ich denselben Fehler gemacht, den so viele Frauen machen: Ich bin davon ausgegangen, dass die letzte Nacht etwas bedeutet hat. Mehr als nur körperliches Vergnügen jedenfalls. Colonel kommt zu mir und stupst meine Beine an, bis ich sie wegziehe und er auf die Couch klettern kann. „Böser Junge“, sage ich automatisch und rutsche trotzdem ein Stück, damit er mehr Platz hat.


    Was weiß ich eigentlich über Malone? Ich durchforste meine Erinnerungen nach allem an Klatsch und Information, was ich in zehn Jahren bei meiner Arbeit gehört habe.


    In der Schule war er ein paar Klassen über mir … vier oder fünf vielleicht. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir die Highschool gemeinsam besucht haben, und wie mein Vater schon erwähnte, ist er auch erst irgendwann als Teenager in unsere Stadt gezogen. Vielleicht aus Jonesport oder Lubec, die weiter nördlich liegen. Ich weiß, dass er früh geheiratet hat, vielleicht kurz nach der Highschool. An den Namen seiner Frau kann ich mich nicht erinnern, wohl aber an den Wirbel, den es gab, als sie ihn verließ.


    Ich hatte gerade das Diner übernommen und kämpfte mich durch einen Crashkurs in Restaurant-Management. Ich war schwer damit beschäftigt, Vorräte zu organisieren, Buchhaltung zu führen und beim Kochen nichts anbrennen zu lassen, sodass ich diesen Skandal nur am Rande mitbekam, aber es wurde viel darüber geredet. Soweit ich mich erinnern kann, verschwand sie einfach, während er mit seinem Boot draußen war. Als er zurückkam, war das Haus leer, und er musste erfahren, dass seine Frau mit der gemeinsamen Tochter zu einem anderen Mann nach Oregon oder Washington gezogen war. Es gab Gerüchte, dass er sie geschlagen hätte und deshalb kein gemeinsames Sorgerecht bekäme. Andere Gerüchte besagten, dass sie lesbisch sei oder einer Sekte beigetreten wäre. Der übliche Kleinstadt-Blödsinn.


    Abgesehen davon weiß ich kaum etwas über den düsteren, schweigsamen Malone. Dass er hart arbeitet, ist allgemein bekannt – er ist morgens der Erste, der rausfährt, und abends der Letzte, der wieder reinkommt. Übers Jahr gerechnet macht er den größten Fang, obwohl er nur im Sommer einen Helfer einstellt und für den Rest des Jahres allein fischt. Er ist oder war Präsident der „Vereinigung der Hummerfischer“. Hin und wieder erscheint sein Name in der Zeitung, wenn er sich gegen übermäßige Reglementierungen und unsinnige Fischereigesetze ausspricht, aber ich muss gestehen, dass ich auf so etwas nicht besonders geachtet habe. Malone hat mich nie sonderlich interessiert. Für mich war er nur ein etwas unheimlicher Typ, der mich letztes Jahr mal im Auto mitgenommen hat.


    „Jetzt wissen wir, dass er toll im Bett ist“, sage ich zu Colonel. „Und dass er nicht weiß, wie man ein Telefon benutzt. “


    Doch nicht nur Malone gibt mir Rätsel auf – auch mich selbst verstehe ich nicht recht. Unruhig gehe ich in meiner Wohnung auf und ab. Ich stelle den Fernseher ein, dann schalte ich ihn wieder aus. Vielleicht sollte ich mir die Fußnägel lackieren, überlege ich, dann verwerfe ich diese Idee sofort wieder, da sie Geduld erfordert, die ich im Moment nicht habe. Zeit, um Christy anzurufen! Ich nehme das Telefon und drücke auf die Kurzwahltaste. „Hallo, ich bin’s“, sage ich. „Ich habe da gerade dieses Buch gelesen, über eine Frau, die mit so einem Typen schläft, und der Sex ist richtig gut, und sie denkt, es bedeutet etwas, aber er ruft sie nicht an. Was hältst du davon?“


    „Äh … Meinen Sie die Handlung oder …“


    Ich verschlucke mich fast. „Oh, verdammt! Äh … Pfarrer Tim! Tut mir leid, ich dachte, ich hätte die Taste für meine Schwester gedrückt …“


    Er lacht. „Ach, Maggie, das macht doch nichts, keine Panik. “ Er hält inne. „Es klingt, als würde Ihr Buch stark dafür plädieren, dass man zuerst heiratet, finden Sie nicht?“


    Ich werde rot, was er zum Glück nicht sehen kann. „Oh … Ja, kann sein. Es ist nur so, dass man das heutzutage nur noch selten macht … dass man bis nach der Hochzeit wartet, meine ich. “


    „Und das erklärt zweifellos, warum die Scheidungsrate heutzutage so schrecklich hoch ist. Es sollten mehr Menschen sein wie Sie, Maggie. Bereit zu warten, dass man jemanden richtig kennenlernt, bevor man sich in eine rein körperliche Beziehung stürzt. “


    Ich schneide eine Grimasse und bin wirklich sehr froh, dass Pfarrer Tim mich nicht sieht. „Manchmal“, beginne ich und suche verzweifelt nach Worten, „fühlt man sich aber so sehr zu jemandem hingezogen, dass man denkt, es wäre ein Zeichen. “


    Pfarrer Tim schweigt einen Moment. „Das … das kann ich nicht beurteilen. “ Seine Stimme klingt sanft.


    „Natürlich nicht! Entschuldigen Sie bitte … Es ist nur so, dass man manchmal … Wissen Sie was? Vergessen Sie’s. Ich habe nur gerade an jemanden gedacht – na ja, an diese Frau aus dem Buch. “ Ich breche ab und versuche, mir Pfarrer Tim bei sich zu Hause vorzustellen, vielleicht in seinem Schlafzimmer (nicht, dass ich es je gesehen hätte), seine fröhlichen Augen, sein freundliches Lächeln. „Pfarrer Tim?“, frage ich vorsichtig. „Haben Sie sich je gefragt, ob Sie die richtige Entscheidung getroffen haben?“


    Pfarrer Tim scheint zu überlegen. Dann sagt er: „Doch, sicher. Natürlich. Tun wir das nicht alle? Natürlich denke ich manchmal darüber nach, wie mein Leben aussähe, wenn ich mich nicht als Priester berufen gefühlt hätte. “


    Ich setze mich gerade. „Tatsächlich?“


    „Aber sicher. “ Er klingt wehmütig. „Viele in meinem Beruf beschweren sich darüber – Einsamkeit. Hin und wieder stelle ich mir vor, wie es wohl wäre, eine Frau zu haben und Kinder …“ Er bricht ab.


    „M-hm“, hauche ich nur, aus Angst, dass jedes weitere Wort die Intimität dieses Augenblicks zerstören könnte. Ich bin aufgeregt und erschreckt zugleich, diesen Blick hinter den Vorhang gewährt zu bekommen – gewissermaßen.


    „Aber solche Momente gehen auch wieder vorbei“, fährt er fort, und seine Stimme klingt wieder fester. „Für mich ist das, wie wenn andere davon träumen, der Präsident oder Astronaut zu sein. Ich liebe das Leben als Priester, und solche Tagträume sind eben nur Träume … flüchtige Gedanken, die vorüberziehen. “


    Ja, auch dieser Moment ist vorüber. „Ich schätze, es ist nur menschlich, sich so etwas vorzustellen“, sage ich. „Und wissen Sie, Pfarrer Tim, selbst wenn Sie nicht … wenn Sie keine eigene Familie haben … na ja, wir lieben Sie alle hier in Gideon’s Cove. Sie sind ein wunderbarer Pfarrer. “


    „Danke, Maggie“, entgegnet er freundlich. „Sie besitzen die Gabe, dass Menschen sich bei Ihnen als etwas Besonderes fühlen. Ich hoffe, Sie wissen das. “


    Ich lächle, und mir wird warm ums Herz. „Danke, Pfarrer Tim“, flüstere ich.


    Nach dem Gespräch gehe ich ins Badezimmer und betrachte mein Spiegelbild. Ich mag mein Gesicht. Es ist nicht wirklich schön, aber es sieht gut aus. Hübsch. Es ist ein freundliches, gefälliges Gesicht. Und wenn Pfarrer Tim sich mir anvertraut, mir sagt, ich hätte eine Gabe … tja, dann gefällt mir mein Gesicht sogar noch mehr. Natürlich hat Christy das gleiche Gesicht wie ich, aber das zählt jetzt nicht.


    Es klopft an der Tür, und ich zucke zusammen.


    Malone steht draußen, freundlich und fröhlich wie ein Todesengel. Ich bin gleichermaßen irritiert, nervös und erregt, als ich die Tür öffne. „Hallo“, sage ich. „Hey, Malone. Wie geht es dir? Was für ein netter Abend, nicht wahr? Ich dachte eigentlich, es würde regnen. “


    Er steht einfach nur da und scheint mein Geplapper abzuwarten. Dann lässt er sich herab, zu sprechen. „Hallo. “


    „Hallo“, wiederhole ich wie eine Idiotin. „Tja. Willst du reinkommen?“


    Er betritt meine Wohnung, und sofort erscheint sie mir kleiner und enger. Colonel rutscht vom Sofa und trottet herbei, um meinen Gast zu begrüßen. „Hallo, mein Junge“, sagt Malone und beugt sich hinunter, um Colonel den Kopf zu streicheln. Colonel leckt seine Hand und geht dann zu seinem Korb in der Ecke. Er absolviert sein allabendliches Programm: fünfmal drehen um die eigene Achse, dann intensives Schnüffeln, dann hinlegen. Ich beobachte ihn angestrengt, damit ich Malone nicht ansehen muss, der mich anstarrt. Sag jetzt nichts mehr, Maggie. Lass ihn anfangen. Halt bloß den Mund.


    „Malone – kann ich dir ein Bier anbieten oder einen Kaffee oder sonst etwas?“, frage ich dann. Mein inneres Ich verdreht die Augen.


    „Nein, danke. “


    „Also gut, hm, äh, willst du deine Jacke ausziehen?“


    Er zieht sie aus und hängt sie an einen Haken. Stille.


    „Malone, warum bist du hier?“, frage ich. „Ich meine, es ist schon ziemlich spät. Fast elf. “


    „Ich wollte dich sehen“, sagt er, und sein Mund wirkt plötzlich weicher. Sofort kribbelt es in meinem Bauch. O Gott, was bin ich verdorben!


    „Tja, weißt du, Malone, ich habe auch ein Telefon. Und ich stehe im Telefonbuch. Vielleicht könntest du das nächste Mal vorher anrufen. “ Mein zickiger Ton kann mich nicht darüber hinwegtäuschen, dass ich mir nichts sehnlicher wünsche, als dass er mich gleich hier auf dem Küchentisch nimmt. Er kommt einen Schritt näher, und mein Puls beschleunigt. Oh .. ja … der Tisch …


    „Da war belegt“, brummt er, und seine raue Stimme verursacht mir weiche Knie.


    „Was? O ja. Ja. Das stimmt. Ich habe … äh … du weißt schon … telefoniert. “


    Er fasst meine Hände und zieht mich zu sich, wobei er unablässig auf meinen Mund starrt. Ich spüre die Wärme seines Körpers, rieche seinen Seifenduft und sein Waschpulver und irgendwie auch das Meer. Ich widerstehe dem Wunsch, mit der Zunge über seinen Hals zu fahren, und schlucke schwer. „Mit wem hast du telefoniert?“, will er wissen, gerade als ich ihn so küssen will, wie er mich gestern Abend geküsst hat. Er hebt erwartungsvoll eine Augenbraue.


    „Was? Ich meine, wie bitte?“ Ich klinge angespannt.


    „Mit wem hast du telefoniert?“


    „Äh … Ich … na ja, ich glaube, es war Pfarrer Tim. “


    Malone sieht mir in die Augen.


    „Ja, du weißt schon … Ich bin doch in all diesen Komitees und so. In der Gemeinde. In Gemeindekomitees. “


    Sein Blick fällt wieder auf meinen Mund, und seine langen Wimpern werfen Schatten auf seine Wangen. „Das ist schön“, murmelt er.


    „Malone“, raune ich heiser und räuspere mich. „Glaubst du, du könnest mit dem Geplänkel aufhören und mich endlich küssen?“


    


    

  


  
    

    12. KAPITEL


    Als ich am nächsten Morgen aufwache, wiederum allein, kann ich niemandem die Schuld geben außer mir selbst. Ich bin genauso schlau wie gestern. Vielleicht sollte ich eine Liste erstellen und sie ihm mailen, denn dieser Mann macht mich noch verrückt. Was ich Malone fragen muss: 1. Sind wir richtig zusammen oder schlafen wir nur mit einander? 2. Kannst du mich überhaupt leiden, oder ist das nur etwas Körperliches? (Leider befürchte ich das zweite …) 3. Kannst du mir etwas über dich erzählen, damit du mir nicht wie ein völlig Fremder vorkommst? 4. Warum kommst du eigentlich nie ins Diner?


    Komischerweise ist es der letzte Punkt, das mich am meisten irritiert. Das Diner ist so etwas wie eine kleine Kostbarkeit in Gideon’s Cove. In den ersten Jahren habe ich nebenbei im Krankenhaus gearbeitet und jeden Abend von vier bis zehn Uhr Krankenakten einsortiert, damit ich Extrageld ins Diner stecken konnte. Fast vier Jahre habe ich gebraucht, um es komplett zu renovieren. Ich habe den Linoleumboden herausgerissen, den Großvater über die Fliesen gelegt hatte, die beschädigten Stellen in mühevoller Arbeit neu gefliest und die Fugen mit Bleiche geschrubbt, bis meine Hände wund waren. Das Neubeziehen der Sitzbänke in ihrem original roten Vinyl kostete ziemlich viel Geld, und ich musste einen größeren Backofen kaufen, damit ich all die selbst gebackenen Sachen anfertigen kann, für die unser Lokal so berühmt ist. Ich möchte, dass Malone das alles sieht und dass er den Kuchen isst, den ich ihm versprochen habe.


    Chantal kommt zum Mittagessen, wie jeden Donnerstag, und weil Judy ausnahmsweise einmal Lust hat zu arbeiten, setze ich mich zu Gideon’s Coves amtierender Männerexpertin an den Tisch.


    „Das sind die besten Pommes Frites der Stadt“, sagt sie und steckt sich noch eine der lecker gewürzten Köstlichkeiten in den Mund.


    „Es sind die einzigen Pommes Frites der Stadt“, antworte ich schmunzelnd. Wenn Chantal nicht gerade damit beschäftigt ist, einen Mann aufzureißen, kann sie sehr nett sein.


    „Gehst du heute Abend mit ins Dewey’s?“, will sie wissen. „Ich könnte einen Drink vertragen. “


    „Äh … hm … nein, lieber nicht. Ich habe noch zu tun. “ Das stimmt. Wäsche. Rechnungen. Möglicherweise Malone. Und da ich gerade an den großen, düsteren und wenn auch nicht klassisch schönen, so doch auf interessante Weise attraktiven Mann denke, wage ich eine Frage.


    „Chantal, weißt du noch, dass du gesagt hast, ich könnte mich mal mit Malone verabreden?“ Ich werde rot und beiße schnell von meinem Cheeseburger ab.


    „Ach, du meine Güte, das war doch nicht ernst gemeint“, erwidert sie. „Der ist nicht der Richtige für dich – kein Mann zum Heiraten, wenn du weißt, was ich meine. “


    „Ja, ja, ich weiß. “ Eigentlich weiß ich es nicht, aber aus irgendeinem Grund will ich meine … was auch immer es ist, was mich mit Malone verbindet … nicht zugeben. „Nein, ich habe mich nur gefragt, ob du jemals … du weißt schon … was mit ihm hattest“, bringe ich hervor und fürchte mich vor der Antwort.


    Chantal saugt ihren Milchshake durch den Strohhalm und sieht dabei geradezu pornografisch aus, was sie sicher heimlich übt. „Nein. Hatte ich nicht. Noch nicht – und das nicht, weil ich es nicht versucht hätte“, sagt sie leichthin.


    Erleichtert seufze ich auf und freue mich sogar richtig, wenn ich ehrlich sein soll. „Er hat dir einen Korb gegeben?“, frage ich überrascht. Mit ihren Männerbekanntschaften könnte Chantal die nicht überdachten Plätze des Fenway Baseballstadions in Boston füllen.


    „So ungefähr. Ich meine, ich flirte mit ihm, weil er auf seine Art wirklich heiß ist, aber er lächelt nur irgendwie in sich hinein und trinkt sein Bier. Ich glaube, er ist schwul. “


    Das bezweifle ich. „Er lächelt?“


    „Na ja, vielleicht auch nicht. Aber da war mal diese eine Sache, vor langer Zeit, als wir noch zur Schule gingen …“ Sie hält inne und senkt den Blick.


    „Was?“ Begierig lehne ich mich vor.


    „Ach, es war nichts. Ich habe ihn im Auto mitgenommen. Jemand hatte ihn übel zugerichtet … Das muss in meinem letzten Jahr gewesen sein, denn ich fuhr den Camaro meines Vaters, das weiß ich noch, und Malone lief draußen bei der Blaubeerplantage herum. Ich habe angehalten und ihn nach Hause gefahren. “


    „Wirklich?“ Dieses Fitzelchen seiner Lebensgeschichte fasziniert mich. Ich versuche, mir Malone als Jugendlichen vorzustellen. „Hat er gesagt, was passiert ist? Habt ihr euch unterhalten?“


    „Ich kann mich an keine Unterhaltung erinnern. “ Chantal kaut gedankenverloren an einem Stück Pommes frites. „Ich habe ihm ein paar Taschentücher für seine Lippe gegeben, weil sie blutete. Eine Weile dachte ich, er wäre in mich verliebt, weil wir doch dieses Geheimnis zusammen hatten, und er war ein oder zwei Jahr unter mir, aber es kam nie etwas. “ Sie leert ihren Milchshake. „Trotzdem finde ich ihn in seiner düsteren, eigenbrötlerischen Art ziemlich sexy, was meinst du? Ach, nein, ich vergaß! Bei dir müssen sie ja alle lustig und fröhlich und umtriebig sein. Und wo wir gerade davon sprechen: Da kommt Pfarrer Was-für-eine-Verschwendung!“ Chantals Stimme wechselt zu einem Schnurren, als Pfarrer Tim draußen vorbeigeht, uns zuwinkt und lächelt und dann weitergeht. „Gott, ist der lecker!“


    „Komm schon, Chantal! Du weißt genau, dass er nicht möchte, dass wir so reden“, schelte ich sie prüde.


    „M-hm. Aber er ist es trotzdem, oder?“, schnurrt sie und lächelt kokett.


    Ich muss lachen. „Ja, okay, das ist er. “


    „Ich habe mit Malone geschlafen“, erzähle ich später meiner Schwester.


    „Was?“, schreit sie und lässt die Plastikmilchflasche fallen, die sie gerade zur Spüle bringt. „Himmel, Maggie! Da musst du mich doch vorwarnen!“


    Diejenige mit den Neuigkeiten zu sein, hat einen gewissen Reiz. Abgesehen von meinen peinlichen Ausrutschern mit einem gewissen katholischen Priester hat Christys Leben definitiv mehr Schlagzeilen geliefert als meines. Und so ist es, ich gestehe, unglaublich befriedigend, diese kleine Bombe hochgehen zu lassen.


    Draußen regnet es, ein weicher, sättigender Regen, der gegen die Scheiben plätschert und den Boden noch weicher und matschiger werden lässt. Violet schläft, Christy räumt auf, und ich lümmele mich auf der Couch.


    Christy setzt sich mir gegenüber und trinkt einen Schluck von ihrem mittlerweile kalten Tee. „Lass mich den eben kurz aufwärmen“, sagt sie, stellt ihren Becher in die Mikrowelle und drückt ein paar Knöpfe. „Ich will jedes noch so kleine Detail hören. Und Violet sollte jetzt besser nicht aufwachen, denn sie würde warten müssen. “


    Ich erzähle ihr alles, angefangen vom ersten Kuss bis hin zu meinem einsamen Erwachen heute Morgen.


    „Wow“, seufzt sie. „Das ist … Wow! Und ich muss sagen: Ich hab’s dir doch gesagt. Weißt du noch?“


    „Ja, ich weiß. Guter Tipp. “ Ich proste ihr mit meinem Becher zu.


    „Also … Malone. Er ist wirklich … na ja … Wie ist er denn eigentlich? Worüber redet ihr so?“


    Ich werde rot. „Das ist eine gute Frage. Natürlich geht das erst ein paar Tage. Wir haben noch nicht viel geredet. “


    „Ach ja?“, gurrt Christy. „Also gut. Er ist sexy, so viel wissen wir. Oh, ich liebe diese knurrigen, borstigen Typen. “


    „Ach ja?“, gurre ich zurück. Will ist freundlich und immer glatt rasiert.


    „Man will doch immer, was man nicht hat“, erwidert sie augenzwinkernd. „Aber jetzt bitte mehr von Malone. Was gibt es noch?“


    „Na ja, im Bett ist er toll, das sagte ich bereits. Ein unglaublich guter Küsser. Sagt nicht viel. Das ist alles, was ich weiß. “ Ich seufze. „Er redet wirklich kaum etwas, Christy. “ Ich runzle die Stirn und fahre mit dem Zeigefinger um meinen Becherrand. „Ehrlich gesagt, schlafe ich mit einem Typen, den ich kaum kenne. Das ist schon ein bisschen verdorben, oder?“


    „Ist das das Gefühl, was du bei ihm hast?“ Christy runzelt ebenfalls die Stirn.


    Ich überlege. „Nein, mit ihm fühle ich mich … schön. “


    Christy lächelt. „Oh, das ist gut. “ Sie seufzt. „Schön ist gut. “


    Ich lächle zurück. „Ja, das ist es. Ich wünschte nur …“


    „Was?“


    „Na ja, ich wünschte, er wäre … gesprächiger. Mehr wie …“ Ich winde mich, spreche es meiner Schwester gegenüber jedoch aus. „Mehr wie Pfarrer Tim. “


    „Tja, ich bin eigentlich ganz froh, dass er nicht wie Pfarrer Tim ist“, entgegnet Christy. „Pfarrer Tim ist ein …“


    „Ich weiß, ich weiß. Spar dir das. Was ich meinte, war, dass ich wünschte, Malone würde sich ein wenig mehr … öffnen. “


    „Das wird er, Maggie, das kommt noch“, versichert sie mir, auch wenn sie das natürlich nicht im Mindesten wissen kann. „Du weißt doch, wie die Malone-Kinder aufgewachsen sind“, fügt sie hinzu.


    „Tatsächlich weiß ich das nicht“, sage ich. Zuerst erzählt Chantal mir etwas über ihn, jetzt meine Schwester. Weiß denn jeder besser über Malone Bescheid als ich?


    „Ach, nein? Na ja, es war …“ Sie hält inne und denkt nach. „Es war nicht schön. “


    „Woher weißt du das?“


    „Seine Schwester war doch in unserer Klasse, du Dummerchen“, informiert sie mich. „Allie Malone, weißt du nicht mehr? Sie war sehr schüchtern, schwarzes Haar wie Malone … sehr still. “


    Ich denke angestrengt nach. „Okay, ja. O Gott, ich kann mich kaum an sie erinnern. “


    „Du warst ja auch mit Skip beschäftigt. “


    „Stimmt. Also erzähl, was du weißt“, dränge ich.


    Christy trinkt noch einen Schluck Tee. „Na ja, ich bin nie da gewesen oder so. Und ich weiß auch nicht genau, was sie mir erzählt hat und was einfach nur Gerüchte von uns Kindern waren. Aber in unserem vorletzten Jahr waren wir Laborpartner in Chemie und freundeten uns ein wenig an. “


    Sie erstarrt, als Violet sich umdreht und das Rascheln deutlich über das Babyphon zu hören ist. Doch da kein Schrei oder sonst ein Laut folgt, fährt sie fort. „Ich glaube, der Vater hat die Kinder geschlagen. Nicht missbraucht, Gott sei Dank, aber es gab mal ein paar schlimme Geschichten. Einmal war die Polizei bei ihnen – ich kann mich erinnern, dass Allie das erzählt hat. Eines Tages weinte sie im Waschraum und erzählte mir dann, dass ihr Bruder und ihr Vater eine Nacht im Gefängnis verbracht hätten …“


    „O je“, murmele ich.


    „Aber mehr weiß ich eigentlich auch nicht. Sie ging dann nach Boston, und wir hatten keinen Kontakt mehr. “


    „Hast du je gehört, dass Malone seine Frau geschlagen hat?“


    Christy sieht mich besorgt an. „Nein, habe ich nicht. Er ist doch nicht … du weißt schon, grob zu dir oder so etwas?“


    „Nein, nein. “ Meine Wangen brennen. „Überhaupt nicht grob … nur … sehr intensiv. “


    „Ich wünschte, du könntest jetzt dein Gesicht sehen“, sagt Christy und lacht.


    „Hör zu, erzähl bitte niemandem etwas, okay? Von Malone und mir. Es ist nicht so, dass wir richtig zusammen sind, wir sind nur … Ich weiß nicht …“


    „Bumskumpel?“ Christy lacht.


    „Christy! Nein! Du meine Güte, vielleicht, ja. “ Ich muss auch lachen.


    „Kannst du dir vorstellen, was Mom sagen würde?“


    „Darüber will ich eigentlich nicht nachdenken“, antworte ich wahrheitsgemäß. Unsere Mutter hat keinerlei Verständnis für hormonelle Sehnsüchte. Die jungen Leute heutzutage sind ja so oberflächlich, sagt sie gern. Haben die denn gar keinen Stolz? Selbst wenn Malone und ich eine richtige Beziehung hätten, wäre er nicht gerade der Mann, den meine Mutter sich für mich wünschen würde. Warum kannst du keinen Arzt kennenlernen, Maggie? Oder einen Anwalt? Warum verabredest du dich nicht mit diesem Manager von Douglas Point? Wenn du dich nur ein bisschen zurechtmachen würdest, wärst du ganz vorzeigbar, weißt du? Du musst aufhören, dein Licht unter den Scheffel zu stellen.


    In diesem Augenblick fängt meine Nichte an zu quäken und gibt damit das Ende ihres Schläfchens kund. Christy steht auf und geht nach oben, und ich sitze am Tisch und grüble über das nach, was sie mir erzählt hat.


    Ich bleibe noch, um mit Violet zu spielen, die es mit viel Anfeuerung schafft, nach dem kleinen Stoff-Elch zu greifen, den Jonah ihr zur Geburt geschenkt hat. Christy und ich klatschen und jubeln, als unser kleines Genie eine der weichen Geweihschaufeln in den Mund schiebt und selig darauf herumkaut. Christy überredet mich, auch zum Abendessen zu bleiben, und ich genieße mit ihr und Will ihr häusliches Glück.


    Auf dem Nachhauseweg versuche ich mir Malone vorzustellen, der wie Will herumalbert und mich auf seinen Schoß zieht, wie Will es mit Christy macht, der mit seinem Kind schmust und nur darauf wartet, dass er endlich die Windel wechseln darf. Doch ich schaffe es nicht. Es fällt mir schwer, an Malone als Ehemann und Vater zu denken.


    Was willst du also von ihm, Maggie? höre ich die Stimme meiner Mutter in meinem Kopf. Willst du dir die Zeit vertreiben, bis der Richtige daherkommt? Oder gibst du dich nur deinen Gelüsten hin?


    Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich diese Fragen nicht beantworten möchte, aber ich habe viel Zeit, darüber nachzudenken. Malone kommt in dieser Nacht nicht zu mir. Er ruft mich nicht an. Und ich ihn auch nicht.


    


    

  


  
    

    13. KAPITEL


    Na, Maggie, wie läuft denn Ihr Projekt?”, erkundigt sich Pfarrer Tim, als ich ihm Kaffee einschenke.


    „Das Projekt ‘Mann für mich’?“, frage ich zurück.


    „Haben Sie denn noch ein anderes?“, stichelt er und schmunzelt hintergründig.


    „Oh, wie kess! Und das als Pfarrer, tz, tz!“ Ich sehe mich im Diner um – da es heftig regnet, ist es ganz schön voll, denn die Leute lieben es anscheinend, im Regen frühstücken zu gehen. „Das Projekt ist momentan stillgelegt, Pfarrer Tim“, antworte ich. „Bis die Zeit reif ist und so weiter, bla, bla. Was kann ich Ihnen heute bringen?“


    „Ich denke, ich nehme das Frühstück ‘Spezial’. Klingt lecker. “


    Das „Spezial“ sind Arme Ritter aus selbst gebackenem Mandelbrot mit Pfirsichglasur. Das Rezept habe ich selbst erdacht, und falls sich mal ein Restaurantkritiker hierher verirrt, bin sich sicher, er oder sie würde es lieben. „Kommt sofort“, sage ich. „Mit Speck?“


    „Sie kennen mich gut. “ Er lächelt.


    „Ja, und ich weiß auch, dass Sie mal Ihren Cholesterinspiegel überprüfen lassen sollten. “


    „Sie sind eine wunderbare Freundin“, sagt er. Er nimmt ganz überraschend meine Hand und tätschelt sie, während er zu mit aufsieht. Und obwohl ich eine Kaffeekanne in der anderen Hand halte und er seine Priestersachen trägt, wirkt dieses kleine Szenario ziemlich … heiratsantragsmäßig. Einen kurzen Moment lang scheint dieses Gefühl der Sehnsucht und Zusammengehörigkeit, das ich in Pfarrer Tims Gegenwart empfinde, seine Berechtigung zu haben. Ich werde rot.


    „Tja“, sage ich. „Das kann ich nur zurückgeben. “ Um meine Beklommenheit zu verbergen, sehe ich aus dem Fenster und erstarre. Malone steht vor dem Diner und neben ihm eine Frau. Eine hübsche Frau. Eine junge, umwerfend attraktive Frau. Sie lacht, und er lächelt. Er lächelt! Der Schirm seiner Baseballkappe verdeckt einen Teil seines Gesichts, aber trotzdem kann ich erkennen, dass dieser Mann tatsächlich lächelt, meine Damen und Herren.


    Pfarrer Tim lässt meine Hand los und ich lächle ihn automatisch an. Als ich wieder aufsehe, lächelt Malone nicht mehr und sieht mich an. Die Falten in seinem Geicht werden durch das Licht aus dem Diner noch verstärkt. Ist er sauer auf mich? Er spricht kurz mit Miss Universum, und ohne auch nur ein Winken gehen die beiden weiter ihres Wegs.


    „Was zum Teufel ist nur dein Problem?“, brumme ich vor mich hin. Mein Gesicht scheint zu glühen. Plötzlich fühle ich mich schäbig in meiner abgetragenen Jeans und dem Pulli mit Kaffeeflecken am linken Ärmel. Was soll’s? denke ich, aber ich habe einen Kloß im Hals.


    „Ah, Louise, meine Liebe“, ruft Pfarrer Tim, „kommen Sie und leisten einem einsamen Priester Gesellschaft. “ Louise, eine Witwe mittleren Alters, schüttelt ihren Schirm an der offenen Tür aus und kommt herein.


    „Bin gleich wieder da, Pfarrer Tim“, sage ich, als die Küchenglocke klingelt, und mache mich wieder an die Arbeit. Ich bringe Pfarrer Tim und Louise Frühstück, plaudere mit Georgie, serviere Stuart ein paar Brocken Imbiss-Slang, räume Tische ab und wische sie sauber. Doch in Gedanken bin ich bei Malone. Wer war diese Frau? Ich habe sie noch nie hier gesehen … und ehrlich gesagt will ich sie auch nicht mehr sehen.


    Ich glaube nicht, dass ich Malone überhaupt schon einmal mit einer Frau gesehen habe, obwohl er ja sicher nicht ganz ohne weibliche Gesellschaft war, seit seine Frau ihn verließ. Trotzdem. Dass er neben dieser jungen, hübschen Frau gestanden und gelächelt hat, tut weh. Es ist drei Tage her, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe. In der Zwischenzeit hat er weder angerufen noch vorbeigeschaut. Ich bin also gezwungen anzunehmen, dass unsere Verbindung rein körperlicher Natur ist.


    Ich gebe zu, dass ich ein schlechtes Gewissen habe. Es scheint irgendwie falsch, diese heftigen körperlichen Reaktionen auf Malone zu haben, wo ich noch nicht einmal seinen Vornamen kenne. Immer wieder habe ich die Stimme meiner Mutter im Ohr – Wann wirst du endlich einen anständigen Mann zum Heiraten treffen? Warum kannst du nicht jemanden wie Will finden und eine Familie gründen?


    Meine Proteste, dass ich es ja versuche, stoßen auf taube Ohren. Ich hatte bisher keinen Erfolg, und wie sie erbarmungslos verkündet, werde ich nicht jünger. Natürlich würde ich gern mit jemandem wie Will eine Familie gründen. Mit jemandem, der mich toll findet und es nicht erwarten kann, nach der Arbeit zu mir nach Hause zu kommen, der Kinder liebt und ein paar davon haben will.


    Malone entspricht nicht diesem Typ Mann. Schließlich ist er gerade mit Maines Antwort auf Catherine Zeta-Jones unterwegs. Falls er mich in irgendeiner Weise toll findet, dann nur im Bett. Die einzige Zeit, die wir nicht dort verbracht haben, war der Abend, an dem er mich vor dem Skipmonster gerettet hat, und das war kein wirklich schöner Abend. Es gab keine nette Unterhaltung, keinen Austausch von Informationen, kein Lachen, nichts als primitive körperliche Anziehung. Und das reicht mir nicht. Vor allem dann nicht, wenn er sich gleichzeitig noch zu anderen Frauen hingezogen fühlt.


    Pfarrer Tim hat recht – man sollte nicht mit jemandem ins Bett steigen, den man nicht gut kennt. Denn dann passiert genau so etwas. Man macht sich lächerlich vor jemandem, der einen noch nicht mal mag, und trotzdem muss man in derselben Stadt weiterleben.


    Das reicht mir nicht, wiederhole ich in Gedanken noch einmal, während ich Kaffee nachschenke und Frühstücke serviere. Ich will mehr.


    Ein oder zwei Tage später ruft Chantal an. Nach drei Tagen Dauerregen leiden wir beide an Hüttenkoller. Malone hat sich nicht gemeldet. Mistkerl. Ich erinnere mich daran, dass ich auch nicht will, dass er anruft. „Natürlich, ich gehe liebend gern mit dir aus“, sage ich. Wir verabreden uns auf ein paar Drinks im Dewey’s. Da ich weiß, wie wenig Alkohol ich vertrage, beschließe ich, trotz des Regens zu Fuß zu gehen.


    Ich habe entschieden, dass Malone eine Unbesonnenheit war – nach zu vielen Monaten ohne liebevollen Kontakt zu Menschen außerhalb meiner Familie. Abgesehen von Dad, Jonah und Will – also gut, und Georgie – war er der einzige Mann, der mich berührt hat. Noch etwas länger, und ich hätte vielleicht sogar den achtzigjährigen Beinamputierten besprungen.


    „Hallo, Paul. “ Ich hänge meine Regenjacke auf.


    „Hallo, Maggie“, antwortet er. Ohne dass ich darum bitten muss, schenkt er mir ein Glas Wein ein und bringt es zu dem Ecktisch, an dem Chantal und ich normalerweise sitzen. „Kommt deine nette Freundin auch noch?“, fragt er nach.


    „Sie ist nicht nett, Paul“, korrigiere ich ihn. „Sie ist ein ungezogenes, böses Mädchen. “


    „Als ob ich das nicht wüsste“, seufzt er, und ich lache amüsiert und irritiert zugleich. Muss denn jeder Mann in der Stadt unter hundert so wahnsinnig auf Chantal abfahren? Muss ich jedermanns Ersatztochter sein?


    Die rothaarige Sirene betritt das Lokal mit schwingenden Hüften und klaffender Bluse, falls jemand vergessen haben sollte, welch unglaublich weibliche Kurven sie hat. „Hallo, Paul“, haucht sie und drückt sich an ihm vorbei, als wäre sie in einer überfüllten U-Bahn und nicht in einer fast leeren Bar. „Paul, mein Süßer, könntest du mir wohl einen Martini bringen? Meine Freundin und ich haben uns seit Ewigkeiten nicht gesehen. “


    „Du hast wirklich ein Talent für Männer“, kommentiere ich trocken, während Paul zur Theke eilt, um ihren Wunsch zu erfüllen.


    „Ach, nicht der Rede wert“, sagt sie und klimpert mit den Wimpern. „Du meine Güte, was für ein Regen! Ich könnte die Wände hochgehen! Erzähl mir: Was gibt’s Neues?“


    Ich zerbreche mir den Kopf, was ich erzählen könnte, aber mir fällt nichts ein. „Nichts Besonderes. Und bei dir?“


    „Tja, ich hatte vor Kurzem unglaublich tollen Sex“, schnurrt sie.


    Ich auch, will ich beinahe sagen, kann mich aber gerade noch zurückhalten. Das war nur ein unbedeutendes Abenteuer, Maggie! Hör auf, an ihn zu denken! „Oh. Na ja. Das ist gut. Schön für dich. “


    „Rat mal, mit wem?“ Sie lehnt sich vor und sieht mich mit blitzenden Augen an.


    Ich bekomme ein ganz komisches Gefühl im Bauch, als hätte ich einen Felsen verschluckt. „Ich … ich weiß nicht, Chantal. Wer?“


    „Nun rat schon. “


    „Malone?“, frage ich mit trockenem Mund.


    Sie lehnt sich wieder zurück. „Malone? Nein. Nicht Malone. “


    Gott sei Dank! Ich atme tief aus. „Äh … Paul?“


    Sie lacht. „Nein, nicht Paul. Das war nur ein Mal, vor ein paar Jahren, bevor er so dick geworden ist. “ Sie trommelt mit den Fingern auf die Tischplatte. „Noch ein Versuch?“


    „Ich hoffe schwer, dass es nicht Jonah war“, sage ich drohend.


    „Nein, nein, nicht dein geliebter kleiner Bruder“, erwidert sie. „Du bist ja so schlecht im Raten, dass ich es dir sagen muss. Mickey Tatum. “


    „Der Feuerwehrhauptmann?“


    „M-hm! Du weißt doch, was sie über Feuerwehrmänner sagen. “ Sie schmunzelt. „Und es stimmt. “


    Ich blicke zur Seite. „Ach, Chantal, ich habe keine Ahnung, was sie über Feuerwehrmänner sagen. “


    „Rate mal. “


    „Können wir mit diesen Quizgeschichten aufhören? Ich weiß es nicht. “


    „Komm schon!“, drängt sie. „Rate!“


    Paul bringt Chantals Martini, schielt ihr in den Ausschnitt, drückt ihr kurz die Schulter und geht wieder. Sie sieht mich erwartungsvoll an.


    „Feuerwehrmänner sind heißer?“, rate ich resigniert.


    „Nein. “


    „Äh … Feuerwehrmänner haben längere Schläuche?“


    „Nein. Aber das scheint auch zu stimmen. “ Sie trinkt einen Schluck ihres rosaroten Getränks. „Rate weiter. “


    „Ich weiß es wirklich nicht, Chantal. Ich will nicht mehr raten. “


    „Kennst du nicht diesen Witz? Gott fragt die Steine: Wollt ihr Feuerwehrmänner werden? Und die Steine antworten: Nein, wir sind nicht hart genug!“ Chantal lacht schallend und klopft sich auf den Schenkel.


    Der Witz ist dumm, aber ich muss trotzdem lachen.


    „Jedenfalls bin ich der Feuerwehr beigetreten, also kannst du hier das neueste Mitglied der Härtesten von Gideon’s Cove beglückwünschen. “


    Chantal ergeht sich in für meinen Geschmack zu vielen Details über Mickey Tatum, der mindestens sechzig sein muss. Da er im Jahr meiner Firmung mein Religionslehrer war, ist mir nicht wohl dabei, das alles über ihn zu hören. Aber Chantal ist sehr unterhaltsam, so viel steht fest. Es wird allmählich voller. Jonah kommt und winkt uns zu, aber er hat eine hübsche junge Frau dabei und will sich wohl nicht mit seiner Schwester abgeben. Einige seiner Freunde sind auch da: Ray, mit dem zusammen er das Boot hat, und Stevie. Die üblichen Stammgäste.


    Chantal und ich reden gerade über einen Film, den wir beide sehen wollen, als Malone hereinkommt. Allein, ohne Catherine Zeta-Jones. Gut. Er hängt seine Jacke auf, sieht sich um, erkennt mich und hebt kurz das Kinn. Mein Lächeln versteinert. Da war’s? Ein kurzer Gruß mit dem Kinn?


    „Oh, Malone ist gerade gekommen“, sagt Chantal. „Er soll sich zu uns setzen. “ Sie rutscht aus ihrer Bank.


    „Nein, nein! Weißt du was? Lieber nicht. Lass uns lieber … nur wir Frauen bleiben. Okay? Keine Männer. Bitte, Chantal. “ Aber sie ist bereits an der Theke, hakt sich bei Malone unter und spricht mit ihm. Ich tue so, als müsste ich dringend etwas in meiner Handtasche suchen, und hoffe, er denkt nicht, ich hätte sie geschickt. Verdammt. Malone lächelt sie an, zumindest sieht es ein bisschen wie Lächeln aus, und es ist mir schrecklich unangenehm, mir plötzlich zu wünschen, er würde auch mich anlächeln. Das ist der Kerl, der mit dir geschlafen und dich dann ignoriert hat, Maggie, erinnere ich mich. Der Typ, der möglicherweise auch mit einer jüngeren und hübscheren schläft als dir. Ignoriere ihn auch. Sag nichts. Ich meine es ernst.


    „Ist das okay, wenn Malone sich zu uns setzt?“, fragt Chantal und schiebt sich, geschmeidig wie eine Schlange, wieder auf ihre Bank. Malone setzt sich neben sie, düster und mürrisch – also wie immer.


    „Sicher, ist mir egal“, sage ich. „Setz dich hin, wo du willst. Du kannst überall sitzen, oder? Das ist ein freies Land. “


    „Malone“, beginnt Chantal in ihrer Verführerinnenstimme, die tiefer klingt, als wenn sie mit Frauen spricht. „Maggie und ich haben neulich über dich gesprochen. “ O nein! Warum tut sie das? Sie dreht sich zu ihm hin, damit er ihre Brüste begutachten kann, doch er starrt nur mich an. Ich presse die Lippen zusammen und trinke dann einen Schluck Wein. Malone neigt den Kopf leicht zur Seite und zieht einen Mundwinkel ein bisschen nach oben. Es könnte ein halbes Lächeln sein. Sein Knie streift unter dem Tisch mein Bein, und ich spüre ein lustvolles Kribbeln.


    Chantal legt ihre Hand auf Malones Bizeps, und ich spüre ihn fast selbst, diesen festen, harten, kräftigen … „Maggie hat überlegt, ob du vielleicht schwul bist“, schnurrt sie.


    „Himmel! Chantal! Das habe ich nicht!“ Ich sehe zu Malone. Das angedeutete Lächeln ist verschwunden. „Niemals!“


    „Also, bist du schwul, Malone? Du scheinst Frauen nicht besonders zu mögen. Ich meine, wenn du mir und Maggie einen Korb gibst …“


    Ich versuche, so auszusehen, als wäre es mir nicht schrecklich peinlich. Es gelingt mir nicht.


    „Und – Malone? Bist du es?“


    Endlich beschließt Malone zu sprechen – eine Entscheidung, die ihm sicher nicht leichtgefallen ist. „Nein. “


    „Aber du magst keine Frauen, oder?“, beharrt Chantal. Ich befehle ihr durch die Kraft meiner Gedanken, sie möge endlich still sein. Meine Kraft versagt. „Bist du vielleicht so was wie asexuell, Malone?“


    Das Bild von Malone, wie er auf mir liegt, erscheint vor meinem geistigen Auge. Ich denke, der allmählich verblassende Knutschfleck unter meinem Schlüsselbein könnte eindeutig beweisen, dass er nicht asexuell ist. Bei dem Gedanken spüre ich meine Knie weich werden. Ich trinke hastig einen Schluck Wein.


    „Ich mag manche Frauen“, erwidert er und sieht mich immer noch an. Seinem eisigen Blick nach zu urteilen, hat er meinen Namen soeben von dieser Liste gestrichen. Meine Wangen brennen. Ich könnte im Erdboden versinken. Chantal ist zu sehr damit beschäftigt, ihren Busen gegen Malones Arm zu drücken, als dass sie mein Unbehagen bemerken würde.


    „Tja, zu schade, dass Maggie und ich nicht dein Typ sind. “ Sie zieht einen Schmollmund.


    „Ja, zu schade“, stimmt er zu und sieht sie an. Sein Blick fällt auf ihre offensichtlichen Reize.


    In diesem Moment hasse ich ihn fast. Nein, alle beide. Tatsächlich kann ich das „fast“ sogar streichen. Ich leere mein Weinglas und sehe weg. Wenn er will, dass ich mich beschissen fühle, macht er das richtig gut.


    Auf einmal ertönen laute Rufe von der Theke, und meine Stimmung hebt sich augenblicklich. „Hallo, Pfarrer Tim!“, höre ich jemanden grüßen.


    Die rettende Kavallerie ist eingetroffen. Pfarrer Tim schüttelt viele Hände, klopft auf einige Rücken, dann sieht er mich, und – Gott segne ihn! – sein Gesicht hellt merklich auf. Als er durch die mittlerweile volle Bar auf uns zukommt, spüre ich einen Anflug von Stolz. Von all den Leuten hier im Raum wählt er mich als Sitznachbarin!


    „Maggie, wie geht es Ihnen, meine Liebe?“, fragt er fröhlich. „Und Chantal ist auch hier, wie schön. “ Er trägt Alltagskleidung – einen hübschen handgestrickten Pullover, sicher von seiner gesegneten Mutter, und Jeans. Ja, Jeans. Seinen Look könnte man als „katholisch kernig“ bezeichnen. Schick. Ich lächle und rutsche gerade so viel zur Seite, dass er Platz hat. Ich hoffe, Malone bemerkt es. Ich sehe kurz zu ihm hin. Jep. Er tut es, und sein Blick verleiht dem Ausdruck „finsterer Gesichtsausdruck“ neue Dimensionen. Ich lächle nur noch mehr.


    „Hallo“, sagt Pfarrer Tim zu Malone. „Ich glaube, wir hatten noch nicht das Vergnügen. Tim O’Halloran. Pfarrer Tim, falls Ihnen das entgangen ist. “ Er zwinkert mir zu und streckt seine Hand vor.


    „Malone. “ Groß-Dunkel-Mürrisch schüttelt Pfarrer Sonnenschein die Hand.


    „Ah, ein schöner irischer Name! Ist das Ihr Vor- oder Nachname?“, erkundigt sich Pfarrer Tim. Siehst du, Malone? denke ich. So reden Leute miteinander.


    „Nachname“, grummelt Malone.


    „Und Ihr Vorname? Tut mir leid, den habe ich nicht verstanden. “


    Chantal fährt dazwischen. „Den benutzt er nicht, Pfarrer Tim. Das ist hier allgemein bekannt. Auch bei der Steuerbehörde ist er nur als ‘M. Malone’ registriert. “


    „Tja, dann ist das wohl so. Sind Sie Ire, Malone?“


    „Nein. “


    Du meine Güte! Um das ungemütliche Schweigen zu brechen, springe ich ein. „Wie geht es Ihnen, Pfarrer Tim? Möchten Sie ein Bier?“ Paul Dewey erscheint an unserem Tisch.


    „Ich glaube, das Wetter erfordert etwas Härteres“, sagt Pfarrer Tim. Chantal sieht mich bedeutungsschwer an. Härter, formt sie mit ihren Lippen. Ich beiße die Zähne zusammen. Zum Glück sieht Pfarrer Tim gerade nicht zu ihr hin. „Wie wäre es mit einem irischen Whiskey, Paul, guter Mann?“


    Malone starrt auf die Tischplatte, die es irgendwie schafft, nicht zu einem schwarzen Teerklumpen zusammenzuschmelzen. Plötzlich sieht er mich an, und ich sehe abrupt zu Pfarrer Tim.


    „Wie war denn die Beerdigung in Milbridge?“


    „Oh, die war sehr traurig, Maggie, sehr traurig. Danke, dass Sie nachfragen. Das ist sehr lieb von Ihnen. “


    Ich nicke mitfühlend und werfe Malone einen Blick zu, der „Siehst du?“ sagen soll.


    „Sie waren mir neulich Abend ein großer Trost“, sagt Chantal mit weit aufgerissenen Rehaugen. „In der Trauergruppe“, fügt sie mit Blick zu mir erklärend hinzu. Malone sieht sie kurz an. „Ich habe vor einiger Zeit meinen Ehemann verloren“, erinnert sie ihn. „Und der gute Pfarrer Tim hat mir sehr geholfen. “


    „Ich bin froh, das zu hören“, murmelt Pfarrer Tim.


    Ich beiße mir auf die Unterlippe. Geholfen – ja, ja. Soweit ich weiß – und Chantal weiß, dass ich es weiß –, ist sie aus rein voyeuristischen Gründen in dieser Gruppe. Sie sieht mich an und zieht eine Grimasse. Unterdessen bringt Paul den Whiskey, und Pfarrer Tim nimmt einen kräftigen Schluck.


    „Das ist genau das Richtige für eine Nacht wie diese“, sagt er anerkennend und trinkt erneut. „Also, Malone. Womit bestreiten Sie Ihren Lebensunterhalt?“ Pfarrer Tim lächelt ihn an, und ich lächle Pfarrer Tim an.


    „Hummerfischer“, sagt Malone kurz angebunden.


    „Ah, ein schöner Beruf! Und haben Sie Frau und Kinder?“


    „Eine Tochter. “


    „Oh, dann sind Sie verheiratet?“


    „Geschieden. “


    „Ach, wie schade. “ Pfarrer Tim lehnt sich zurück, und ich spüre seinen Arm an meinem. „Für die Kinder ist das immer schrecklich. Ihre heile Welt ist zerstört, oder nicht?“


    Malone presst seine Lippen zu einer schmalen Linie, und seine Kiefermuskeln treten deutlich hervor. Er sagt nichts.


    „Ach, Maggie, erzählen Sie doch mal, wie Ihre Meeresfrüchte-Lasagne gestern angekommen ist“, fordert Pfarrer Tim mich auf, und ich sehe wieder zu Malone, weil ich hoffe, ihn damit zu beeindrucken, dass andere Leute auch an anderen Dingen von mir interessiert sind – nicht nur an meinem Körper.


    „Oh, Pfarrer Tim, die habe ich richtig gut verkauft. Vielen Dank, dass Sie nachfragen. Ich hatte ein kleines Stück übrig, das habe ich Mrs. Kandinsky gegeben, aber beim nächsten Mal bekommen Sie es. “


    „Wie großzügig von Ihnen“ Er lächelt mich an, und diese eine ungestüme Locke seines dunklen Haars fällt ihm wieder in die Stirn. Ich muss sehr an mich halten, um sie nicht zurückzustreichen. „Und woher kennen Sie Malone, Maggie?“, will er wissen.


    Ich sehe Malone eine ganze Weile an. Ich habe ihn im biblischen Sinne erkannt, Vater, antworte ich stumm, aber laut sage ich: „Sein Boot liegt neben Jonahs. “ Malone starrt zurück.


    „Und weiß er über Ihre besondere Situation Bescheid?“, raunt der Priester mir zu.


    „Welche Situation?“


    „Dass Sie nach einem guten Mann zum Heiraten suchen. “


    Verdammt! Hoffentlich hat Malone das nicht mitbekommen! Doch sein Blick verrät anderes. Hat sicher Ohren wie eine Fledermaus, dieser Malone. Chantal greift ein. „Pfarrer Tim, Schätzchen, ich frage mich, wie eine arme Witwe wie ich oder ein nettes Mädchen wie Maggie jemand Neues kennenlernen sollen. Denn ganz unter uns beiden – na, ja, unter uns vieren“, korrigiert sie und lehnt sich vor, sodass ihr Dekolleté zur Geltung kommt, „wir Frauen haben spezielle Bedürfnisse. Und es ist so schwer, jemand Vernünftiges kennenzulernen. Ich meine, eine heiße Nacht ist eine Sache, aber einen Ehemann zu finden eine andere. Stimmt’s, Maggie?“


    „Ich glaube, ich gehe mal und sag Hallo zu Jonah“, presse ich hervor und versuche, den Horror in Pfarrer Tims Blick zu ignorieren. „Hab ihn heute noch gar nicht gesehen. Ich werd einfach mal nachfragen. Wie es ihm geht. Ob er etwas braucht. “


    Ich stürze auf meinen Bruder zu, doch es hat keinen Zweck. Malone ist direkt hinter mir.


    „Maggie“, sagt er, „hör zu. “ Er spricht sehr leise, wie ein fernes Donnergrollen, und ich kann ihn kaum verstehen. Er hält inne. „Meine Tochter ist zu Besuch hier“, sagt er dann schließlich.


    „Hey, kein Problem“, erwidere ich. „Du kannst tun und lassen, was du willst. Treffen, wen immer du … Was hast du gesagt?“


    „Meine Tochter. Emory. Sie hat Semesterferien. “


    „Das … das war deine Tochter?“ Die Frau, mit der ich ihn gesehen hatte, muss mindestens dreiundzwanzig oder vierundzwanzig sein. Oder?


    „Aye. “


    „Wie alt ist sie?“, will ich wissen. Bob Castellano schiebt sich mit einem entschuldigenden Schulterklopfen an mir vorbei.


    „Siebzehn“, sagt Malone und sieht mich irritiert an.


    „Sie ist siebzehn? Deine Tochter ist siebzehn?“


    „Ja. Warum, Maggie?“


    „Na ja, wie alt bist du, Malone?“ Ich werde immer röter.


    „Sechsunddreißig. “


    Ich rechne nach … Also war er neunzehn, als seine Tochter geboren wurde. Hm. Okay. Ich denke, das passt zu dem wenigen, das ich über Malone weiß.


    „Was dachtest du denn, wer sie war?“


    Ich brauche eine Sekunde, um zu merken, dass ich aufgeflogen bin. Ich riskiere einen Blick in Malones Gesicht und wünschte, ich hätte es nicht getan. „Ach, sieh mal, da ist ja Jonah“, plappere ich. „Ich werde ihm mal Hallo sagen. “ Ich deute auf meinen Bruder, der mit seiner hübschen Begleitung herumschmust. „Ach, ich glaube, ich gehe erst einmal zur Toilette. “ Und ich fliehe.


    In der Sicherheit des Waschraues lehne ich mich gegen das Waschbecken und atme ein paarmal tief durch. O Gott, was für ein Durcheinander an Gefühlen! Kein Wunder, dass meine Hände zittern. Ich bin sauer, frustriert, heiß (seien wir ehrlich), schuldbewusst und verwirrt. Ich sehe auf mein Spiegelbild. Mein Gesicht ist gerötet, mein Haar schlaff von der Feuchtigkeit. Warum sieht Chantal immer wie eine taufrische Aprikose aus und ich wie eine halb ertränkte Ratte? Ich benetze ein paar Papiertücher mit Wasser und presse sie gegen meine Wangen.


    Malone hätte mir diese Aufregung mit nur einem einzigen Anruf ersparen können, denke ich. Hey, meine Tochter ist zu Besuch da, und ich bin ziemlich beschäftigt. Aber nein. Diese Art von Beziehung führen wir nicht. Wir haben gar eine Beziehung. Er kann nicht einmal den Telefonhörer nehmen und mir sagen, dass Catherine Zeta-Jones seine Tochter ist! Verdammt noch mal!


    Eine schwache Stimme in meinem Kopf fragt nach, ob er wohl die Wahrheit sagt. In der kurzen Zeit, die ich in seinem Haus verbracht habe, sind mir keine Fotos von hübschen jungen Frauen aufgefallen. Nein, es gab nur Fotos von einem kleinen Mädchen. Und die Frau letzte Woche hat deutlich älter auf mich gewirkt.


    Aber wenn er sagt, sie sei seine Tochter, dann wird sie wohl seine Tochter sein … schließlich wäre es sehr schwer, in einer so kleinen Stadt wie Gideon’s Cove solch eine Lüge durchzuziehen. Doch im Grunde ist das egal, oder? Emory – cooler Name, wenn ich mal darüber nachdenke – hat nichts mit unserem Mangel an Kommunikation zu tun. Was Malone betrifft, war ich einfach eine heiße Nacht. Also gut: zwei.


    Ich wünschte, ich könnte Pfarrer Tim und Malone zu einem Mann zusammenbasteln. Malones Sex-Appeal und Single-Status und Pfarrer Tims … alles andere. Na gut, vielleicht ein paar mehr Eigenschaften von Malone. Er arbeitet hart – nicht, dass Pfarrer Tim das nicht täte, aber Malone ist der Typ von Mann, der Dinge erledigt. Dinge wie deinen Wagen zu reparieren. Darin ist Pfarrer Tim völlig hilflos. Und Malone ist … okay, ich weiß eigentlich nicht genau, wie er ist, oder? Ich weiß nur, dass er eine bestimmte Wirkung auf mich hat, das ist alles.


    Als ich von der Toilette komme, ist unsere kleine Gruppe am Aufbrechen. Chantal windet sich aus ihrer Sitzbank und sorgt auf diese Weise dafür, dass jeder ihr üppiges Hinterteil in der engen Jeans bemerkt. Malone reicht ihr den Mantel.


    „Danke, Malone, mein Süßer. Maggie, Pfarrer Tim bringt mich nach Hause“, sagt Chantal. „Ich glaube, ich hatte einen Drink zu viel. “ Sie tut, als würde sie mir ein großes Geheimnis anvertrauen.


    „Ich verstehe“, sage ich seufzend. Ich weiß, dass sie einen ganzen Raum voller Feuerwehrmänner unter den Tisch trinken könnte.


    „Soll ich Sie auch nach Hause bringen, Maggie? Der Regen wird immer stärker. Ich kann Sie gern bei sich absetzen“, sagt Pfarrer Tim und sieht mich flehend an. Ich bin sicher, es gibt Regeln, dass ein Priester keine alleinstehende Frau allein nach Hause fahren darf, und bei Chantal hätte selbst ein Kastrat einen Anstandswauwau nötig.


    Ich sehe aus dem Fenster, das zu beschlagen ist, als dass ich tatsächlich etwas sehen könnte. Wird Malone mir den Olivenzweig reichen und eine Heimfahrt anbieten? Sich entschuldigen, dass er nicht angerufen, dass er nicht seine Tochter als Grund für seine mangelnde Zeit angegeben hat?


    Er tut nichts dergleichen, sondern steht nur da und sieht mich an, und wer zum Teufel weiß denn schon, was er gerade denkt?


    „Ja, das wäre sehr nett, Pfarrer Tim. Danke sehr. Das ist wirklich äußerst freundlich von Ihnen. Vielen Dank. “ Und für den Fall, dass Malone den Hinweis nicht versteht, drehe ich mich zu ihm. „Schön, dich gesehen zu haben, Malone. “


    „Maggie“, sagt er und nickt. Dann verlässt er die Bar und kehrt dorthin zurück, woher er kam.


    Vier Minuten später bin ich zu Hause und beobachte, wie Pfarrer Tim in Richtung Chantals Haus fährt. Die Glückliche. Sie wohnt zwanzig Minuten außerhalb der Stadt. Zwanzig extra Minuten mit Pfarrer Tim! Na ja … armer Pfarrer Tim. Aber ich bin sicher, sie bringen Priestern in ihren Seminaren bei, wie man mit dieser Art von Situationen fertig wird.


    Die Einsamkeit schlägt ihren vertrauten schrägen Akkord an. Obwohl es vernünftig wäre, ins Bett zu gehen, habe ich das Gefühl, die Nacht wird sich ewig lang vor mir ausbreiten. Ich spüre es so intensiv, dass ich mir sogar wünsche – wenn auch nur für eine Sekunde –, dass Malone mich anruft.


    „Vergiss es“, sage ich zu Colonel und fülle das Wasser in seiner Schüssel nach. „Warum sollte es bei mir denn auch gut laufen, was, mein Junge?“ Mein Hund gibt mir keine Antwort.


    


    

  


  
    

    14. KAPITEL


    Ein paar Tage später mache ich den Fehler, meine Eltern zu besuchen.


    „Hallo, Mom“, sage ich. Sie steckt noch in ihrer Bürouniform: Als Wills Sekretärin trägt sie einen Krankenhauskittel mit bunten Ornamenten darauf – Hunde, Katzen, Blumen, lachende Gesichter –, obwohl sie keinen direkten Kontakt mit Kranken hat und ihn auch bewusst meidet. Stattdessen verbringt sie den Großteil der Zeit mit telefonischen Auseinandersetzungen mit Versicherungsgesellschaften, die sie meist gewinnt.


    „Oh, Maggie!“ Sie schlägt eine Schranktür zu. „Was ist denn los?“


    Ich bin verwirrt. „Äh, nichts Besonderes. Ich dachte, ich komme mal vorbei. “


    „Musst du eigentlich überallhin deinen Hund mitnehmen? Also ehrlich, das ist ja wie die Schmusedecke, die du mit drei Jahren überall durch die Gegend geschleift hast. “


    Ich starre meine Mutter an und streichle Colonels Kopf. „Genau. Ist Dad da?“


    „Warum? Brauchst du etwas?“


    „Nein, er ist mein Vater, ich hab ihn lieb und will ihn sehen“, antworte ich.


    „Schön. Er ist im Keller. “


    Dad hat eine kleine Ecke im Keller, in der er sich oft vor meiner Mutter versteckt und so tut, als würde er etwas Konstruktives tun. Er bastelt gern Vogelhäuser, und ihr Garten ist voller kleiner Kunstwerke in allen erdenklichen Formen und Farben. In seiner Ecke stehen Stapel von Holzplatten, ein Regal mit Werkzeug und sechs oder sieben Bücher über den Bau von Vogelhäusern, außerdem eine Reihe Thriller von Robert Ludlum und ein kleines Radio. Wir nennen es „Dads Luftschutzbunker“.


    „Hallo, Daddy. “


    „Geh und sprich mit deiner Mutter“, befiehlt er, nachdem er mir einen Kuss gegeben hat. „Sie sagt, du kommst immer nur her, um mich zu sehen. “


    „Sie macht mir Angst heute“, sage ich. „Irgendwie ist in komischer Stimmung. “


    „Das kannst du laut sagen. Geh schon. “


    „Feigling“, sage ich liebevoll und gehe gehorsam nach oben.


    „Möchtest du auch einen Tee?“, frage ich meine Mom und setze Wasser auf.


    „Wann hörst du endlich auf, deine Zeit im Diner zu verschwenden?“, fragt sie, zieht einen Stuhl heran und lässt sich hineinplumpsen.


    Also gut. Einer von diesen Tagen. Ein „Christy gut – Maggie schlecht“-Tag.


    „Ich finde nicht, dass ich meine Zeit verschwende“, entgegne ich. „Ich liebe das Diner, das weißt du. “


    „Wir haben dich nicht aufs College geschickt, damit du Kellnerin wirst“, gibt sie zurück. „Christy hat eine vernünftige Arbeit gefunden. Warum nicht auch du?“


    „Ach, Mom. “ Ich setze mich. „Das Diner gehört mir. Ich führe es. Und ich koche. “


    „Na ja, es ist ja nicht so, als ob du es gekauft hättest! Du hast es einfach von deinem Großvater übernommen. Und es ist nur ein Diner, Margaret. “ Der Gebrauch meines vollen Namens weist darauf hin, dass ich etwas Schreckliches verbrochen habe. Wenn sie „Margaret Christine“ sagt, kann ich mich gleich begraben lassen.


    „Und du hast keine richtige Ausbildung als Köchin“, fährt sie fort, ihre Stimme so scharf und schneidend wie zersplittertes Glas. „Du schlägst Eier in die Pfanne und brätst Speck und drehst Hamburger um. Sieh nur deine Hände an, Maggie! Weißt du nicht, dass die Leute dich nach deinen Händen beurteilen? Hände machen Leute, sagt man. “


    Ach ja? „Eigentlich sind es Kleider, Mom. Kleider machen Leute. Nackte Menschen haben praktisch keinerlei Einfluss auf die Gesellschaft. “


    „Wie bitte? Was faselst du da?“


    „Das ist ein Zitat von Mark Twain. “ Sie sieht mich verständnislos an. „Und kochen habe ich zwar nicht richtig gelernt, aber das Essen in Joe’s Diner schmeckt toll. Das weißt du. “


    „Na und? Willst du den Rest deines Lebens in dieser schmierigen kleinen Imbissbude verbringen?“


    „Das Diner ist nicht schmierig!“


    „Das sagst du!“


    „Warum hackst du heute so auf mir rum, Mom?“, frage ich mit zusammengebissenen Zähnen. „Habe ich irgendwas falsch gemacht? Ich bin nur hergekommen, um dich und Dad zu besuchen und muss mir hier deine Beschimpfungen anhören. “


    „Du solltest etwas Vernünftiges aus deinem Leben machen, junge Dame. Und zwar schnell. Wenn du eine Familie haben und deinem Leben einen Sinn geben willst, dann solltest du dich nicht länger in diesem Diner verkriechen. “


    Ich sehe sie an. Diese Art von Vorträgen höre ich schon mein ganzes Leben. In der Highschool hieß es: „Steigere dich bloß nicht so sehr in die Sache mit diesem Jungen hinein!“ (Leider hatte sie recht.) Im College sagte sie immer: „Studier doch endlich was, womit du eine Arbeit findest!“ (Was das Finanzielle betrifft, hatte sie ebenfalls recht … Obwohl ich als Master der englischen Literatur immerhin besser zitieren kann als meine Mutter, hat es mir karrieretechnisch nichts eingebracht.) Und in letzter Zeit höre ich: „Dieses Diner ist eine Sackgasse!“ sowie meinen persönlichen Lieblingssatz: „Deine Eierstöcke schrumpfen bereits. “


    Solche Sätze prallen normalerweise an mir ab wie Hagelkörner vom Autodach … es gibt kleine Dellen, aber keine größeren Schäden. Was natürlich nicht bedeutet, dass ich sie gern höre. Aber heute scheint meine Mutter angriffslustiger als sonst.


    „Warum hasst du das Diner so, Mom?“, will ich wissen. „Immerhin gehörte es deinem Vater. “


    „Genau“, entgegnet sie schnippisch.


    „Und? Jetzt ist es ein Familienunternehmen. Es ist ein schönes Lokal. Vielleicht gewinne ich sogar den ersten Platz im Wettbewerb um das beste Frühstück in Washington County. Ich dachte, du würdest dich darüber freuen. “


    „Ach, dieser blöde Wettbewerb hat doch nichts zu bedeuten. Und ja, es gehörte meinem Vater. Er hat dort sieben Tage die Woche gearbeitet, damit ich zum College gehen und etwas aus mir machen konnte. Nicht, damit meine eigene Tochter dorthin zurückkehrt wie jemand ohne Schulabschluss. Du bezahlst deinem Koch mehr, als du selbst verdienst! Warum, Maggie?“


    „Weil er fünf Kinder hat, Mom“, erkläre ich ihr geduldig.


    „Na und? Wenn er so blöd ist, auf Verhütungsmittel zu verzichten …“


    „Okay, das reicht. Ich gehe. Ich hab dich lieb, auch wenn ich gerade nicht weiß, warum. “ Ich gehe zur Kellertür und ziehe sie auf. „Daddy, bleib bloß unten. Hier oben ist es gefährlich. Ich hab dich lieb!“


    „Ich hab dich auch lieb, Süße!“


    „Ich will doch nur, was du willst, Maggie“, sagt meine Mutter ein wenig milder. „Ich will, dass du einen Mann triffst …“


    „… wie Will“, beende ich den Satz synchron mit ihr. „Ich weiß, Mom. Er ist ein toller Mann. Aber Christy hat ihn abbekommen, okay? Tatsächlich warst du diejenige, die Christy für ihn ausgewählt hat. Du hast nicht mich für ihn ausgewählt. “ Ich werfe mir hastig und ungelenk die Jacke über. „Und ja, ich will einen netten Mann heiraten und Kinder haben, aber wenn das nicht passiert, ist es auch kein Weltuntergang, okay? Dann wirst du die hilfsbereite alte Jungfer zur Tochter haben, von der sonst jeder nur träumt. Ich werde dir die Bettpfanne bringen, deine Laken wechseln und dir Brei in den Mund schieben. Ich werde dir sogar eine nette Überdosis Morphium verpassen, wenn die Zeit gekommen ist, okay? Ich bin fast versucht, sie dir jetzt schon zu geben. Ich muss los. “


    Es ist mir egal, denke ich, aber auf der Rückfahrt umkralle ich meinen Fahrradlenker so fest, als hinge mein Leben davon ab. Ich fahre langsam und vorsichtig, damit mein Hund mitkommt. Plötzlich merke ich, dass ich Tränen in den Augen habe. Das kommt wohl vom Wind.


    Im Diner fläzt Colonel sich in seine Ecke hinter der Kasse und gähnt. Ich hocke mich vor ihn hin, nehme ihn in den Arm und küsse seine weißen Backen. „Ich hab dich lieb, mein Kleiner“, sage ich. „Mein guter Junge. “ Er schleckt mir übers Gesicht und scheint die salzigen Tränenspuren zu genießen.


    „Hallo, Boss“, ruft Octavio. „Schöner Tag, oder?“


    Judy kommt zu mir. „Vier weitere Stimmen, Maggie“, sagt sie und fischt die Zettel aus ihrer Schürze. „Dieses Jahr gewinnen wir bestimmt. “ Dass Judy so viel Optimismus zeigt, ist fast unheimlich. Ich nehme an, meine Stimmung steht mir allzu deutlich ins Gesicht geschrieben.


    Als ich mit dem Saubermachen fast fertig bin, beschließe ich, Christy zu besuchen. Doch noch ehe der Gedanke sich vollständig in meinem Hirn gebildet hat, streckt sie ihren Kopf zur Tür herein, und ich sehe Violets Buggy hinter ihr auf dem Bürgersteig. „Hey, Maggie! Willst du mit mir einkaufen gehen?“


    „Gern“, antworte ich. „Lass mich nur eben noch den Grill fertig putzen. “


    Ich beende meine Arbeit und wasche mir die Hände. Beim Anblick des Drecks unter meinen Fingernägeln verziehe ich das Gesicht. Aber die Haut sieht ein bisschen besser aus. Die schmerzhaften Risse in der Nagelhaut heilen allmählich. Ich muss herausfinden, woher Malone diese Salbe hatte.


    Christy wartet draußen. „Wie ich höre, vergeudest du dein Leben und rackerst dich völlig sinnlos ab. “, sagt sie.


    „Nein, ich lebe nur meinen Traum“, sage ich. „Darf ich Violet schieben?“


    „Na klar. “


    Die Bewohner von Gideon’s Cove finden es offenbar immer noch aufregend, eineiige Zwillinge unter sich zu haben. Colonel trabt wie ein Bodyguard neben uns her, und wir formen so etwas wie eine kleine Parade (oder Abnormitätenschau, je nachdem, wie man es betrachtet). Die Schule ist aus, und etliche Kinder kommen an, um Colonel zu streicheln. Ein Mädchen bestaunt die schlafende Violet. Zwei ältere Damen aus der Kirche bleiben stehen und geben Christy den Rat, ihr Kind noch wärmer anzuziehen. „Danke, das werde ich“, sagt Christy, und wir gehen weiter. „Sie trägt einen Body, eine Strumpfhose, ein T-Shirt, einen Wollpullover, eine Cordhose, dicke Socken und eine Jacke“, raunt sie mir zu. „Wahrscheinlich ist sie gar gekocht, wenn ich wieder zu Hause bin. “


    Der Friseur kommt auf die Straße, um uns zu grüßen und Colonel einen Hundekeks zu geben. Aus dem Geschäft dringt schallendes Gelächter, dort sitzt die übliche Truppe: Bob Castellano, Rolly, Ben – und seltsamerweise auch unser Vater. Offensichtlich hat Dad seinen Bunker verlassen und ist zu Freunden geflohen.


    „Euer Vater ist ja so lustig“, sagt Mike, der Friseur. „Was für ein Spaßvogel!“


    Christy und ich sehen uns an. „Spaßvogel“ ist bestimmt nicht das erste Wort, das uns einfällt, wenn wir an unseren stillen, duckmäuserischen Vater denken. Mike geht wieder rein, und wir bleiben noch einen Moment stehen. Dad winkt uns lächelnd zu und gibt weiter lustige Anekdoten zum Besten.


    „Es ist irgendwie nett, Dad mit seinen Freunden zu sehen“, meint Christy.


    „Ja“, stimme ich zu. Es ist ungewohnt, aber schön.


    Wir gehen in die kleine Drogerie, um Windeln zu kaufen. Colonel wartet draußen, geduldig und reglos wie eine Statue. Da ich ohne meinen Hund herumlaufe und dabei Violet schiebe, halten einige Leute mich für Christy, und ich spiele mit. Christy lächelt und tut so, als hörte sie gar nicht hin, während sie in den Regalen nach Shampoo und Schokolade sucht.


    „Bestellen Sie Will einen schönen Gruß von mir“, sagt Mrs. Grunion.


    „Das werde ich. “


    Wir verlassen das Geschäft, und Christy schiebt wieder den Buggy. Violet fängt an, sich zu regen. „Hallo, Zuckermäuschen“, sage ich. Sie belohnt mich mit einem Lächeln und einem Gähnen. Ihre Pausbäckchen sind gerötet. „Wer ist deine Tante? Hm? Kannst du ‘Tante Maggie’ sagen?“


    „Ah-nu“, kräht sie.


    “Ich glaube, das hieß ‘hallo’“, sage ich zu meiner Schwester.


    Sie grinst. „Also, was ist nun mit dir und Malone?“


    „Äh … nichts. Wir sind nicht richtig … Ich weiß nicht. Es ist nichts. Nur ein Abenteuer. Es ist vorbei. “


    „Ach, wirklich?“ Sie macht ein enttäuschtes Gesicht. „Er scheint mir nicht der Typ für ein Abenteuer zu sein. “


    „Frag ihn doch. Da ist er. “ Ich gebe mich gleichgültig, als Malone mit einem Sixpack aus dem Getränkeladen kommt. Er sieht uns und bleibt abrupt stehen.


    „Hallo, Malone“, ruft Christy freundlich.


    „Hallo“, sage ich schwach.


    „Hallo, Christy. “ Er sieht zu mir. „Maggie. “


    Es ist seltsam, ihn im Tageslicht zu sehen. Mit seinem dunklen Haar und dem finsteren Gesicht könnte er ein Vampir sein. Er trägt eine schwarze Wolljacke, ausgebleichte Jeans und Schuhe mit Gummisohlen. Doch die Falten in seinem Gesicht wirken weniger tief, und der Wind zaust spielerisch an seinen Haaren. Er beugt sich hinunter, um Violet zu betrachten. „Hallo, du“, sagt er freundlich.


    Violet stopft eine Ecke ihrer Decke in den Mund und kaut ernst darauf herum, ohne den Blick von Malone zu lassen. Die Fältchen um seine Augen werden tiefer. Ich blicke zur Seite, weil es mir peinlich ist, wie sehr es mich anrührt. „Ein süßes Kind“, sagt er zu Christy.


    „Danke. “ Sie lächelt.


    „Schön, dich zu sehen, Maggie“, sagt Malone. Er dreht sich um und geht davon.


    Als er weit genug entfernt ist, zischt Christy. „Siehst du? Er mag dich immer noch. “


    „Himmel noch mal! Du klingst ja, als wären wir noch in der achten Klasse. “


    „Und?“


    „Und nichts. Er hat ein paar Worte gesagt und ist gegangen. Wo du deine Theorien her hast, ist mir schleierhaft. Wir haben nicht mehr miteinander gesprochen, seit wir zusammen geschlafen haben. Na ja, kaum. “


    „M-hm. Aber ich sehe es einfach. “ Sie sieht mich an. „Wirklich. Das tue ich. “


    „Okay, du Hellseherin. Danke für den Hinweis. “ Ich lächle und tätschele ihren Arm. Wie geduldig ich heute bin! Erst mit meiner Mutter, jetzt mit meiner Schwester. Ganz bestimmt habe ich heute Abend etwas Eis verdient, wenn ich das Spiel der Red Sox ansehe. Vielleicht sogar den ganzen Becher.


    „Magst du ihn denn, Maggie?“


    Jetzt bin ich mit meiner Geduld aber bald am Ende. „Ich mag ihn im Bett, okay, Christy? Im Bett ist er fantastisch. Ansonsten reden wir kaum miteinander. So. Hast du sonst noch Fragen? Möchtest du wissen, ob er irgendwelche besonderen Kennzeichen oder abartige Vorlieben hat?“ Ich merke, dass ich laut geworden bin.


    Christy grinst. „Na ja, also …“


    „Gut, er hat eine Tätowierung. Am Arm. Ein keltisches Band. “ Ich merke, dass ich laut geworden bin.


    „Eigentlich wollte ich etwas über die abartigen Vorlieben hören“, sagt sie und reißt erwartungsvoll die Augen auf. Ich muss lachen.


    


    

  


  
    

    15. KAPITEL


    Wie sich herausstellt, hatte sie recht.


    Am Abend bin ich wie gewöhnlich früh zu Hause und um halb neun bereits im Schlafanzug, einen großen Korb Wäsche vor mir auf dem Couchtisch. Seit meiner Zeit mit Skip bin ich Baseball-Fan, und hier in Maine ist es natürlich so etwas wie eine Bürgerpflicht, Fan der Boston Red Sox zu sein. Zufrieden beobachte ich, wie der für den Werfer eingesprungene Schlagmann den Ball weit ins rechte Feld schlägt und sicher die zweite Base erreicht. Dann beschließe ich, dass ich mir endlich das heute verdiente Eis holen darf. Während ich im Eisschrank wühle, klopft es an der Tür.


    „Hey, Schwesterherz, ich bin’s, dein Lieblingsbruder“, ruft Jonah.


    „Wer, Dimitri?“, rufe ich zurück.


    “Ha, ha, sehr witzig.


    „Komm rein. “


    „Der Fernseher in der Feuerwache ist ausgefallen. Können wir das Sox-Spiel bei dir sehen?“


    „Klar, es läuft schon. “ Im Eisschrank sind jede Menge eingewickelte Reste aus dem Diner, und ich kann das verdammte Eis nicht finden. „Äh … Wer ist ‘wir’?“


    Jonah streckt seinen Kopf durch die Küchentür. „Nur ich und Stevie. Und Malone. “


    Ich fahre zurück. „Malone?“


    „Aye. “ Jonah dreht seinen Kopf wieder Richtung Fernseher. „Ich hab ihn am Hafen getroffen und gefragt, ob er mitkommen will. “ Er scheint mein Unbehagen nicht zu bemerken, aber Jonah bemerkt so manches im Leben nicht. Er sieht mich an.


    „Okay. Malone“, sage ich. „Na klar. Geht in Ordnung. “


    Plötzlich fällt mir meine Wäsche ein, und ich stürze ins Wohnzimmer. Zu spät. Unterwäsche aus verschiedenen Jahrgängen liegen bereits auf dem Couchtisch verteilt. „Hey, du brauchst aber mal was Neues, Maggie“, sagt Stevie und hebt einen ehemals weißen Slip hoch.


    Ich schnappe ihn weg und merke, dass ich glühend rot werde. „Ich wette, du stehst auf Spitzenunterwäsche, was, Stevie?“


    „Eher auf String-Tangas. Ich mag Frauen in String-Tangas“, erwidert er ungerührt.


    „Als ob du schon mal welche gesehen hättest!“ Ich werfe alle Slips zusammen mit den ausgewaschenen BHs und T-Shirts in den Wäschekorb zurück und bringe ihn weg. „Hallo, Malone. “ Ich hoffe, ich klinge einigermaßen locker.


    „Maggie“, sagt Malone.


    Neben ihm sehen die Jungs aus wie … na, ja: Jungs. Er lächelt nicht gerade, aber er blickt nicht so finster drein wie sonst und weicht meinem Blick auch nicht aus. Meine Wohnung scheint geschrumpft. Es ist tatsächlich eine kleine Wohnung, aber die drei Männer darin lassen sie mikroskopisch klein erscheinen.


    „Hast du Bier da, Maggie?“, fragt Jonah. „Vielleicht auch was zu essen?“


    Ich ziehe ein Sweatshirt über mein Trägerhemdchen. „Sicher, wartet einen Moment. Beweg ihn nicht, Stevie, er ist alt“, mahne ich, als der Freund meines Bruders sich mit seinen sicher bald hundertdreißig Kilo neben Colonel auf das Sofa quetschen will. „Setz dich auf den Boden. “


    „Wer, ich oder er?“, will Stevie wissen.


    „Na, du natürlich. Willst du ein Bier?“


    „Ja, Ma’am. “ Er blinzelt mich an und legt sich auf den Boden, womit er praktisch die halbe Fläche einnimmt.


    Ich gehe in die Küche und mache mich wieder am Gefrierschrank zu schaffen. Die eisige Luft kühlt mein Gesicht. Beruhige dich, Maggie. Mach dir keine Gedanken. Malone ist hier, na und? Betrachte ihn einfach als einen weiteren nervigen Freund deines Bruders.


    „Kann ich dir helfen?“


    Malone lehnt im Türrahmen zwischen Küche und Wohnzimmer. Er hat seine Jacke ausgezogen und trägt ein ausgeblichenes blaues Fischerhemd. Die Farbe passt haargenau zu seinen Augen, und er ist so verdammt attraktiv und groß und breitschultrig, so verdammt männlich, dass mir fast schwindelig wird.


    „Entschuldige, was hast du gesagt?“, frage ich und tue so, als müsste ich im Eisschrank nach etwas suchen.


    „Kann ich dir helfen?“


    Nebenan brüllen Stevie und Jonah auf und geben sich High Five. „Nein, das geht schon“, antworte ich. „Aber was für eine Überraschung, dass du mitgekommen bist! Bist du ein großer Sox-Fan? Ich meine, bestimmt bist du das … das sind wir ja alle, hier im Bundesstaat der Red Sox und so …“


    „Eigentlich nicht“, sagt Malone und kommt näher zum Kühlschrank, in den ich noch immer hineinstarre. „Dein Bruder hat gefragt, ob ich mitkommen und das Spiel hier gucken will, und ich habe Ja gesagt. “


    „Ach, wirklich? Aha. Und … äh … warum hast du …?“


    „Ich wollte dich sehen. “


    „Oh. “ Ich riskiere einen Blick in sein Gesicht, und als ich fast so etwas wie ein Lächeln sehe, spüre ich warme Lust in meinem Unterleib. „Ich habe ein Telefon, das weißt du“, flüstere ich. Ohne nachzudenken nehme ich einen Eiswürfel aus dem Behälter und presse ihn mir gegen die Stirn.


    „Ich telefoniere nicht gern“, sagt Malone sanft, und seine Stimme lässt mich vor Erregung erschauern.


    „Ach ja? Was für eine Überraschung“, bringe ich mühsam hervor. Er streckt seine Hand aus und streicht über die kleinen Härchen in meinem Nacken, und ich bekomme weiche Knie.


    „Maggie! Wo bliebt das Bier?“, ruft Stevie aus dem Wohnzimmer.


    „Dann ist es okay?“, fragt Malone nach.


    „Was ist okay?“


    „Dass ich bleibe. “


    Ich sehe in sein Gesicht, das ich allmählich anfange zu mögen, wie ich merke. „Sicher“, sage ich und lächle. Er grinst zurück, und ich sehe diese kleine angeschlagene Stelle an seinem linken oberen Vorderzahn, und mit diesem kleinen Makel ist er plötzlich der begehrenswerteste, attraktivste Mann, den ich je gesehen habe. Ohne richtig zu merken, was ich tue, schlinge ich meine Arme um seinen Hals und küsse ihn wild und hungrig, spüre seine feinen Bartstoppeln, greife in sein Haar und presse mich an ihn.


    Malone schiebt seine Hände unter mein Hemd, und sie fühlen sich nach der kalten Luft aus dem Eisschrank so heiß an und sein Mund ist so hart und weich zugleich …


    „Maggie! Das Bier!“, ruft mein Bruder. „Komm schon, du verpasst ein tolles Spiel!“


    Lachend reiße ich mich von Malone los. Sein Blick ist ganz verschleiert. „Hör mal“, sage ich, schlucke und sehe in Richtung Wohnzimmer, „es wäre mir lieber, wenn Jonah … na, ja … nichts von unserem … von dieser Sache mit uns erfährt, okay?“


    Malone öffnet den Kühlschrank und nimmt ein paar Dosen Bier heraus. Sein Gesicht ist wieder ernst. „Natürlich. “


    Für Jonah und Stevie bin ich in der nächsten Stunde so gut wie Luft, außer, dass sie nach Essen fragen, das ich ihnen gehorsam bringe, da ich froh um jede Entschuldigung bin, mich von der Erregung abzulenken, die in meinem Innern tobt. Malone trinkt ein Bier, will aber nichts essen. Stevie liegt auf dem Boden, Jonah sitzt in dem Clubsessel, den ich vor drei Jahren bei einer Geschäftsschließung in Bangor ergattert habe. Malone und Colonel teilen sich das Sofa, Colonels Kopf auf Malones Schoß. Malone hat seine Hand auf Colonels Schulter gelegt, und mein Hund seufzt hin und wieder zufrieden auf.


    Ich falte diskret meine Wäsche zusammen und lege T-Shirts und Jeans obenauf, damit die Jungs nicht meine Unterwäsche sehen. Gelegentlich schaue ich zu Malone hinüber, und jedes Mal scheint er es zu spüren. Mein Gesicht ist dauerhaft gerötet. Ich gebe vor, das Spiel zu verfolgen, aber selbst wenn man die Sox auf dem Spielfeld ermordete und zerstückelte, würde ich es nicht mal mitbekommen, weil ich mich kein bisschen darauf konzentrieren kann.


    Stevie ist es dann, der gute, alte Stevie, den ich seit dem Kindergarten kenne, der die Stimmung ins Wanken bringt.


    „Hey, Maggie“, sagt er plötzlich, ohne den Blick vom Fernseher zu nehmen, „ich habe gehört, du hättest Pfarrer Tim neulich öffentlich verkündet, dass du ihn liebst. Beim Spaghetti-Essen der Gemeinde. “


    Ich verschlucke mich an dem Bier, das ich gerade trinke, und die Kohlensäure brennt in meiner Nase. Stevie und Jonah brüllen vor Lachen, Malone dagegen rührt sich nicht.


    „Nein!“, keuche ich. „Nein! Natürlich nicht! Du meine Güte! Ich bin nicht … O Gott!“ Malone verzieht keine Miene, sondern starrt mich nur eisig an.


    „Da hab ich aber ganz andere Sachen gehört“, kontert Stevie. „Hast du ihn denn schon geküsst? Tim und Maggie sitzen im Bus – er gibt ihr ‘nen dicken Kuss …“, fügt er halb singend den alten Kinderreim hinzu.


    „Himmel, Stevie, du bist so ein Blödmann!“, sage ich und versuche, meine Stimme unter Kontrolle zu bekommen. „Wir haben nicht … Da ist nichts … Er ist Priester! Komm schon! Küssen! Du liebe Zeit!“


    „Maggie, also wenn du so verzweifelt bist, kann ich dir aushelfen. Wir zwei können es uns schön gemütlich machen, wenn du weißt, was ich meine. “


    „Jonah! Könntest du ihn bitte verprügeln oder so etwas? Das ist deine Schwester, von der er redet“, erinnere ich meinen Bruder und sehe nervös zu Malone.


    „Halt die Klappe, Stevie“, sagt Jonah mechanisch und stopft sich eine Handvoll Popcorn in den Mund.


    „Ich habe nichts mit Pfarrer Tim“, betone ich noch einmal. „Er ist ein Priester, und natürlich bin ich nicht … ihr wisst schon. Oh, seht mal, noch ein Homerun!“ Danke, Gott, denke ich, als die Red Sox Stevies Aufmerksamkeit wieder auf sich ziehen.


    Doch Malones Aufmerksamkeit scheint nicht von dem heiklen Thema abgelenkt zu sein. Er sieht mich weiter an, und die senkrechten Falten zwischen seinen Augen und um seinen Mund wirken noch tiefer als sonst. Ich zucke mit den Schultern, um zu verstehen zu geben, was für ein Blödmann Stevie ist, aber ich wette, mein erhitztes Gesicht verrät mein Schuldgefühl.


    In der nächsten Werbepause steht Malone behutsam auf, um Colonel nicht zu stören. „Danke, Maggie. Jungs. Ich muss los. “


    „Das Spiel ist doch noch nicht vorbei“, protestiert Stevie.


    „Ich muss früh raus“, erwidert Malone. „Wir sehen uns. “ Er nimmt seine Jacke und öffnet die Tür. Ich bin kurz davor, ihm nachzugehen, halte aber inne.


    „Okay. Tschüs, Malone. Schön, dich zu sehen“, rufe ich ihm völlig blödsinnig hinterher. Er nickt kurz und geht hinaus, und ich höre seine Schritte auf der Treppe.


    „Der ist aber komisch“, sagt Stevie und blickt zur Tür.


    „Er ist nicht übel“, sagt Jonah freundlich. „Hey, Maggie, hast du noch ein Bier?“


    Wie es der Teufel will, schaffen es die Devil Rays (ausgerechnet!), den Punktestand aufzuholen, und das Spiel geht in extra Innings. Als die Jungs endlich gehen, ist es schon nach elf. Sobald sie aus der Tür sind, werfe ich meine Jacke über, steige in warme Schuhe und rufe Colonel. Nach wenigen Minuten stehe ich vor Malones Haus.


    Drinnen brennt kein Licht, und das Haus ist ruhig. Ich klopfe vorsichtig an und warte. Nichts. Ich klopfe wieder, diesmal ein bisschen lauter. Nach einer Minute höre ich Malones Schritte. Colonel wedelt mit dem Schwanz, als die Tür aufgeht.


    „Hallo“, sage ich.


    „Es ist spät“, erwidert Malone und sieht über meinen Kopf hinweg.


    „Stimmt. Es dauert auch nur eine Minute. Kann ich reinkommen? Es ist ziemlich wichtig. Außerdem ist es kalt. Herrje, richtig frostig, oder?“


    Ich presse die Lippen aufeinander, um nicht noch mehr zu plappern, wie es so meine Art ist, wenn ich verlegen bin. Ich schlängele mich an Malone vorbei, der verdammt sexy aussieht, wenn auch nicht besonders gastfreundlich. Er trägt eine Jeans und ein weißes T-Shirt und ist barfuß. Trotzdem ist er gut fünfzehn Zentimeter größer als ich.


    Colonel ist nach unserem kleinen Spaziergang ganz außer Atem, und ohne ein weiteres Wort geht Malone in die Küche und füllt eine Schüssel mit Wasser. Er stellt sie vor Colonel auf den Boden und kniet sich hin, um ihn zu kraulen, während er trinkt. „Du bist ein guter Junge“, raunt er ihm zu, und Colonel wedelt zustimmend mit der Rute. Dann trabt er unter den Tisch und legt sich hin. Malone richtet sich wieder auf, lehnt sich gegen die Küchentheke und verschränkt die Arme vor der Brust. „Also, Maggie, was willst du?“


    Ich holte tief Luft und bin vom Anblick seiner muskulösen Arme momentan etwas abgelenkt. Wie ich je finden konnte, Malone wäre unattraktiv, ist mir ein Rätsel. Ich ermahne mich zur Konzentration, aber wie so oft fange ich zu reden an, bevor ich nachgedacht habe. „Na ja, ich wollte nur … Ich schätze, ich …“ Ich schätze, ich hätte mir vorher überlegen sollen, was ich sagen will. „Ich wollte dir nur sagen … du weißt schon … Stevie … Was Stevie über Pfarrer Tim gesagt hat … dass ich gesagt habe, ich sei … du weißt schon … Natürlich habe ich nichts mit Pfarrer Tim. Ich meine, er ist unser Pfarrer, okay? Also geht das ja gar nicht. “


    Malone schürzt die Lippen, als müsste er noch entscheiden, ob er mir glauben kann oder nicht, und ich plappere weiter.


    „Wir sind Freunde, Pfarrer Tim und ich. Er ist tatsächlich einer meiner besten Freunde. Wir unterhalten uns oft. Na ja, er kommt jeden Morgen ins Diner, um zu frühstücken. Manchmal gehen wir ins Kino. Ab und zu. Tatsächlich war es vielleicht zwei Mal. Und wir waren zu mehreren, also nicht nur zu zweit … Und ich mache viel für die Kirche, weißt du? Komitees und solche Sachen. Aber wir sind nicht zusammen. Natürlich nicht. Weil er ja ein Priester ist. “


    Malone sieht zu Boden, und ich zwinge mich aufzuhören und zu warten, dass er etwas sagt. Er seufzt und fährt mit der Hand durch sein Haar. „Hör zu, Maggie“, sagt er leise. „Ich lebe auch in dieser Stadt. Und ich höre so manches. “ Er sieht mich wieder an.


    Meine Nervosität scheint in den Boden abzufließen. „Genau. “ Die Uhr über dem Kühlschrank tickt laut und macht mir bewusst, dass es fast Mitternacht ist und dass Malone und ich beide früh aufstehen müssen. „Tja, die Sache ist die, dass ich tatsächlich mal ein bisschen verliebt in ihn war. Und ich habe tatsächlich …“, – ich schlucke –, „ich habe gesagt, dass ich ihn liebe. Aber ich möchte hinzufügen, dass ich betrunken war. “


    Malone schweigt.


    „So. Jetzt hab ich’s gesagt. “ Ich fummele am Reißverschluss meiner Jacke herum und frage mich, ob ich jetzt alles endgültig verdorben habe. Das Schweigen dauert an, und ich bin mehr und mehr irritiert. „Weißt du, Malone, ich höre auch so einiges über dich“, sage ich, weil ich das Gefühl habe, mich verteidigen zu müssen. „Und nur, weil man so ein paar Dinge erzählt, heißt das noch lange nicht, dass ich es glaube. “


    Malones Gesicht verfinstert sich, aber ich rede trotzdem weiter. „Da war diese Sache mit deinem Cousin letztes Jahr, oder? Ich meine, die Leute hatten viel dazu zu sagen, aber ich habe keine voreiligen Schlüsse gezogen. “


    Es kommt immer noch keine Reaktion, was ich recht bedenklich finde. Doch ich mache munter weiter. „Ganz zu schweigen davon, was sie über deine Frau erzählen. “


    Verdammt. Jetzt bin ich zu weit gegangen, das merke sogar ich. Mein Herz beginnt, wild zu klopfen. Auch wenn Malone sich weder bewegt noch seinen Gesichtsausdruck verändert hat, bekomme ich es mit der Angst.


    „Und was sagen sie über meine Frau?“, fragt er äußert ruhig.


    „Oh, na ja … also … Ach, ich weiß nicht, Die Leute reden ja alles Mögliche …“


    „Was, Maggie?“


    Ich schlucke. „Dass du sie geschlagen hast. Dass sie Angst vor dir hatte und deshalb weggezogen ist. “


    Sein Gesicht wirkt jetzt so hart, als wäre es aus Stein gemeißelt. „Und glaubst du das?“, fragt er mit dieser ruhigen und dennoch durchdringenden Stimme.


    „Wenn ich das täte, wäre ich nicht hier, Malone. “


    Er starrt mich an, und ich zwinge mich, den Blick nicht abzuwenden. Schließlich blickt er zur Seite. „Wann?“, knurrt er.


    „Wann was?“


    „Wann hast du das zu Pfarrer Tim gesagt?“


    „Oh! Na ja, das ist schon eine Weile her. Drei Wochen oder so. Vielleicht sogar einen Monat. Jedenfalls war das, bevor du und ich … äh … was angefangen haben. “ Colonel klopft im Schlaf sacht mit dem Schwanz auf den Boden. Malone starrt mich weiter an, die Falten zwischen seinen Augen entspannen sich nicht.


    „Tja, also … Ich wollte, dass du das weißt“, sage ich, eingeschüchtert durch seine mangelnde Reaktion auf sowohl mein Geständnis als auch mein Vertrauen. „Wie auch immer. Es tut mir leid, dass ich dich geweckt habe, falls ich dich geweckt habe. Ich dachte nur, du sollest … Ich weiß auch nicht. Ich wollte nicht, dass du irgendetwas Falsches denkst …“


    „Bist du immer noch in ihn verliebt?“, unterbricht er mich. Da ist etwas in seiner Stimme, das ich so noch nicht gehört habe, und es lässt mich stutzen.


    Ausnahmsweise einmal antworte ich nicht sofort. Stattdessen starre ich eine Minute lang zurück und beschließe dann, es zu wagen. „Nein“, sage ich leise. „Denn wie es aussieht, bin ich wohl in dich verliebt. “


    Er sieht mich nur schweigend an, dann geht er auf mich zu, nimmt meine Hand und führt mich in sein Schlafzimmer.


    


    

  


  
    

    16. KAPITEL


    Wenigstens bin ich diesmal nicht allein aufgewacht, überlege ich am nächsten Tag, als ich Zwiebeln für die Kartoffelsuppe schneide. Malone war zwar schon fertig angezogen, und es war immer noch dunkel draußen, aber er hat mich zum Abschied geküsst und die zärtlichen Worte „Muss los“ gesprochen.


    Aber er hat mich geküsst, er hat mich geweckt … Das ist immerhin ein Fortschritt, denke ich. Letzte Nacht haben wir zum dritten Mal zusammen geschlafen. Das muss doch jetzt eine Beziehung sein, oder? Trotzdem stört es mich, dass ich immer noch nicht viel über ihn weiß. Was wir eigentlich tun müssten, ist zusammen aus und nicht ins Bett gehen. Theoretisch hat dieser Gedanke seinen Reiz, bis ich mich an den Abend im Restaurant erinnere, an dem wir uns nur angestarrt haben. Vielleicht sollte ich tatsächlich diese Liste schreiben und ihm einfach geben. Bitte beantworte die folgenden Fragen: Wie lautet dein Vorname? Hast du irgendwelche Hobbys? Wirst du mich deiner Tochter vorstellen? Bin ich deine feste Freundin?


    Heute scheint die Sonne, aber die Luft ist noch recht kühl und frisch, und das Geschäft läuft ruhig. Ein paar Leute kommen, um Essen mitzunehmen, aber das ist auch schon alles. Octavio hat heute frei. Da so wenig los ist und sie ohnehin nur in ihrem Roman liest, gebe ich Judy auch frei und bewirte die wenigen Mittagsgäste, die noch kommen, allein.


    Nachdem ich den Laden abgeschlossen habe, bringe ich Colonel nach Hause und fahre an der Suppenküche vorbei, um einen großen Bottich Suppe und ein paar Dutzend Biscotti vorbeizubringen. Danach schreibe ich ungefähr zwei Stunden lang Briefe an Reiseführer-Autoren und Restaurant-Kritiker in der Hoffnung, sie auf Joe’s Diner neugierig zu machen. Aber vermutlich hat meine Mutter recht. Selbst wenn Joe’s Diner den Wettbewerb um das beste Frühstückslokal der Gegend oder meinetwegen des ganzen Bundesstaats gewinnt, würde das nicht viel ändern. Gideon’s Cove liegt einfach zu weit von allem entfernt, um berühmt zu werden.


    Ich mache einen Spaziergang zum Hafen. Das Boot meines Bruders liegt vor Anker, aber Malones Schiff, die Ugly Anne, ist draußen. Ich frage mich, wie er auf den Namen kam, wer diese „Anne“ wohl ist. Noch eine Frage für die Liste. Leicht enttäuscht gehe ich nach Hause.


    Nachdem ich den ganzen Tag gekocht habe, habe ich wenig Lust, mir selbst Abendessen zu machen. Aus einer spontanen Laune heraus steige ich in mein dreckverschmiertes Auto und fahre zwanzig Minuten in die nächste Stadt, wo es eine Waschanlage gibt. Ich liebe Waschanlagen – dieses Gefühl, sich dem Förderband auszuliefern, diese Leichtigkeit, mit der der Wagen plötzlich sauber ist … Während ich gerade Vierteldollarstücke in den Staubsaugerautomaten schiebe, hält neben mir ein weiteres Auto.


    „Maggie, wie geht es Ihnen?“, ruft Pfarrer Tim beim Aussteigen. „Zwei Seelen, ein Gedanke!“


    „Hallo, Pfarrer Tim! Wie geht es Ihnen?“ Ich habe ihn seit ein paar Tagen nicht mehr gesprochen, und die bloße Tatsache gibt mir zu denken. Er war seit … tja, schon eine ganze Weile nicht mehr im Diner, und es ist mir gar nicht richtig aufgefallen.


    „Wir haben Sie gestern bei der Bibelstunde vermisst“, tadelt er scherzhaft und sucht in seinen Taschen nach passenden Münzen.


    „Ja. Mist. Tut mir leid. Ich schätze, ich hatte wohl andere Dinge zu erledigen“, sage ich. Mein Gesicht und andere Körperteile werden warm, als ich daran denke, um welche anderen Dinge es sich da handelte. Ich verberge mein beschämtes Erröten, indem ich mich mit dem Staubsauger auf dem Rücksitz verkrieche.


    Als Pfarrer Tim fertig ist, richtet er sich auf und sieht die Straße hinunter. „Hätten Sie Lust, eine Tasse Kaffee mit mir zu trinken, Maggie?“, fragt er mich. „Ich glaube, ich sehe schon Lebenszeichen im Able’s. “


    „Gern. Das wäre sehr nett. “


    Able’s Tables ist ein nettes kleines Café weiter unten an der Straße, und sie haben tatsächlich schon geöffnet, obwohl um diese Uhrzeit nicht viel los ist. Ein Schild wirbt für die „Offene-Mikrofon-Nacht“ ab acht, doch ich bezweifle, dass Pfarrer Tim dann zugegen sein wird. Wir bestellen Kaffee – und Pfarrer Tim nimmt dazu einen Schokoladenkuchen von der Größe Rhode Islands – und setzen uns an einen Tisch am Fenster.


    „Also, dass wir uns hier treffen!“, sagt Pfarrer Tim. „Da war ich gerade ein bisschen einsam, und wen treffe ich? Sie! Was für eine glückliche Fügung! Gott kennt unsere Herzen und hört unsere Gebete, so viel ist sicher. “


    „Warum waren Sie einsam, Pfarrer Tim? Ich würde meinen, es tut Ihnen auch mal gut, ein wenig Abstand von Ihren Fans zu bekommen. “ Ich lächle und trinke einen Schluck Cappuccino.


    Er lacht leise. „Sicher, manchmal ist es genau so. Schließlich spricht Gott gerade in der Stille zu uns. Sie haben recht. Aber heute kann ich die Gesellschaft einer guten Freundin gebrauchen, Maggie. Manchmal fühlt man sich auch einsam, obwohl man von vielen Menschen umgeben ist. “


    „Natürlich“, murmele ich mitfühlend.


    „Ach, ja. Sie werden genau wissen, wovon ich spreche. “ Er mustert mich bedächtig, sein Blick ist freundlich und sanft. „Es muss schwer für Sie sein, dass Christy verheiratet ist und ein Kind hat und all das. “


    Ich setze mich gerade. „Nein, es ist nicht schwer“, erwidere ich stirnrunzelnd. „Ich mag Will sehr. Und Violet … tja, da lassen Sie mich lieber gar nicht erst anfangen! Es ist nicht schwer. Ich bin sehr glücklich für meine Schwester. “


    „Das ist gut, Maggie, gut für Sie. “ Er hält kurz inne. „Es tut mir schrecklich leid, dass meine Bemühungen, einen guten Mann für Sie zu finden, nichts gebracht haben. “


    Ich schüttle den Kopf. „Ach, machen Sie sich keine Gedanken! Danke für den Versuch. “


    „Eine wunderbare Frau wie Sie sollte jemanden haben“, fährt er beinahe traurig fort.


    Ich schweige eine Weile und sehe auf die Straße hinaus. „Tja, ich … also es ist so, dass ich vielleicht jemanden habe“, sage ich vorsichtig.


    „Ach, wirklich?“ Ich nicke. „Hat er Sie denn verdient, Maggie? Ist er gut genug?“


    Ich werde rot. „Sicher. “


    „Na, wunderbar“, sagt Pfarrer Tim. „Komisch, ich habe gerade neulich noch über diesen Mann nachgedacht, den wir im Dewey’s getroffen haben. Diesen Hummerfischer. Dunkle Haare?“


    „Malone?“, frage ich, und mein Gesicht beginnt zu glühen.


    „Genau. Malone. Ich würde ja nicht wollen, dass Sie mit jemandem wie Malone zusammenkommen. So ein griesgrämiger Typ, und so wortkarg. Es war fast unhöflich, wie wenig er geredet hat. Und er hat andauernd Chantal angestarrt. “


    „Tatsächlich ist er …“, starte ich einen Versuch.


    „Aber nun bin ich froh, dass Sie einen Mann mit Potenzial gefunden haben. Es würde mich nicht glücklich machen, Sie mit einem Mann zu sehen, der nicht auch so ein gutes Herz hat wie Sie. “


    Ich klappe meinen Mund ein paarmal auf und zu, bevor die Worte herauskommen. „Tatsächlich ist Malone der Mann, den ich … mit dem ich mich treffe. “


    Pfarrer Tim sieht mich erschrocken und zugleich schuldbewusst an. „Er ist … Das ist er? Ach, herrje. Das tut mir schrecklich leid, Maggie. “ Er blickt zur Seite.


    „Er … er ist gar nicht soo griesgrämig“, stammle ich. Toll gemacht, Maggie! Das war ja ein wunderbares Lob! „Lassen Sie uns das Thema wechseln. “


    Die Bedienung kommt, um Pfarrer Tim Kaffee nachzuschenken. „Bitte sehr, Pfarrer“, säuselt sie und ignoriert ganz und gar meine leere Tasse.


    „Ah, danke, das ist sehr freundlich“, erwidert er und lächelt sie an. Sie wird rot.


    Bin ich auch so? O Gott, bitte nicht, oder? Wie furchtbar! Ich schäme mich. Der arme Pfarrer Tim – all die Kellnerinnen, die ihn ständig anhimmeln! Schließlich schenkt sie mir doch noch nach und kehrt hinter den Tresen zurück. Dabei lässt sie Pfarrer Tim nicht aus den Augen.


    „Ist es schwer, Priester zu sein, Pfarrer Tim?“, frage ich ihn. „Sich immer so … äh … gut benehmen zu müssen?“


    Er lacht. „Nein, Maggie, es ist nicht schwer. Es ist eine wundervolle Herausforderung … eigentlich ein Privileg. “


    „Aber Sie sind immer ein bisschen …“ Ich breche ab, da ich Angst habe, wieder einmal ins Fettnäpfchen zu treten.


    „Ein bisschen was?“, fragt Pfarrer Tim nach. Dass er so gut aussieht, ist wahrhaftig eine Verschwendung – diese warmen, grünen Augen, diese wundervollen Hände!


    „Ein bisschen abgehoben von allem“, fasse ich mir ein Herz.


    Er hört auf zu lächeln. „Hm. Tja, da haben Sie schon irgendwie recht, Maggie. “ Er stellt seine Tasse ab. „Das ist der Preis, den wir zahlen, um dem Herrn zu dienen. “ Er zwingt sich wieder zu lächeln und trinkt noch einen Schluck. „Maggie“, fährt er etwas leiser fort, „kannten Sie Pfarrer Shea, als Sie jünger waren?“


    Ich seufze, und da ich unglücklicherweise im selben Moment meinen Cappuccino trinke, sauge ich dabei heißen Schaum in meine Lungen. „Ich … äh …“, keuche ich.


    Pfarrer Shea war unser Pfarrer, als ich so zehn oder elf Jahre alt war. Er sah gut aus, war in seinen Vierzigern oder Fünfzigern (als kleines Mädchen kann man das ja nicht so genau sagen), ein munterer, humorvoller Priester, der uns Kinder schamlos zum Gutsein bestach, indem er nach jeder Messe knusprig-leckere Schokobonbons verteilte.


    Dann starb eines Tages Annette Fourniers Mann beim Joggen an einem Herzanfall. Pfarrer Shea tröstete die tragische junge Witwe mit ihren drei Kindern, so gut er konnte. Tatsächlich tröstete er sie so gut, dass er ein Jahr später das Priesteramt niederlegte und sie heiratete. Ich glaube, sie bekamen sogar noch ein oder zwei Kinder zusammen, sodass aus dem „Gemeindevater“ ein richtiger Vater wurde.


    „Ja, ich erinnere mich an Pfarrer Shea“, sage ich, immer noch hustend. „Er war … na ja, er war sehr nett. Aber er … Sie wissen schon. Ist weggegangen. Warum fragen Sie?“


    Pfarrer Tim schüttelt leicht den Kopf und blickt in die Ferne. „Aus keinem besonderen Grund. Zumindest kein Grund, den ich mit Ihnen besprechen sollte, Maggie. Tut mir leid, dass ich es erwähnt habe. Er ist gerade … Egal. Ich habe in letzter Zeit viel an ihn gedacht. Genug gesagt. “


    Ich starre aus dem Fenster. Meine Wangen sind ganz heiß. Ich fühle mich schuldig. Wie oft habe ich mir gewünscht, Pfarrer Tim wäre kein Priester? Aber eigentlich will ich nicht wirklich, dass er … Er ist ein sehr guter Priester, und es würde mir sehr leidtun, wenn er in so einen Skandal verwickelt würde wie damals Pfarrer Shea. Wenn er sein Gelöbnis bräche …


    „Tja, ich sollte mal wieder zurückfahren“, sagt Pfarrer Tim und legt einen Dollar Trinkgeld auf den Tisch. „Danke für das nette Gespräch, Maggie. Sie sind eine wunderbare Freundin. “ Er drückt leicht meine Schulter. „Die Kirche steht Ihnen immer offen, das wissen Sie, oder? Gott wartet, und seine Geduld erschöpft sich niemals. “ Er zwinkert mir zu.


    „Prima. Danke. Schön, Sie zu sehen, Pfarrer Tim“, sage ich, erleichtert, dass er wieder in sein normales, munteres Priester-Ich zurückgefunden hat. Ich steige in mein frisch gewaschenes Auto und fahre nach Hause, aber das leichte Unwohlsein bleibt bestehen. Warum hat er mich nach Pfarrer Shea gefragt? Warum ausgerechnet mich? Sicher hätte Miss Plutarski, der alte Drachen, ihm bei der leisesten Erwähnung detailliert Auskunft gegeben.


    Als ich in Gideon’s Cove ankomme, glänzt der Himmel voller Sterne, und die Luft ist so klar, dass ich die Milchstraße sehen kann. Ich bleibe kurz auf der Veranda stehen und atme tief durch. Der Geruch von Kaminholz mischt sich mit dem fernen Duft der Kiefern und des Meeres – für mich der schönste Duft, den es gibt. Ich schließe die Augen, hole noch einmal tief Luft und zucke zusammen, als die Tür hinter mir aufgeht.


    „Maggie, meine Liebe!“


    „Oh, hallo, Mrs. Kandinsky. Sie haben mich erschreckt!“


    „Ach, du meine Güte, das tut mir aber leid!“ Sie winkt mich zu sich herein, und ich gehorche. „Da war vorhin ein Mann hier“, sagt sie. „Dieser dunkle Mann, der neulich schon mal da war. Der große. “


    Ich bin erregt und gleichzeitig nervös, was mein normaler Zustand zu sein scheint, wenn es um Malone geht. „Malone? Er war hier? Wann denn?“


    „Vor etwa einer Stunde, meine Liebe. “ Sie schlurft zu ihrem Sessel und setzte sich vorsichtig hin. „Ach, Maggie, würden Sie mir bitte eben meine Fernbedienung suchen? Heute Abend kommt aber auch gar nichts im Fernsehen! Dreihundert Kanäle und nicht einer, der sich zu sehen lohnt!“


    Die Fernbedienung liegt mitten auf dem Couchtisch. Ich reiche sie ihr. „Und, äh … haben Sie mit Malone gesprochen?“


    „Nun ja, ich muss sagen, ich habe es versucht. Er hat aber nicht viel geredet. Er schien recht verärgert, wenn Sie mich fragen. “ Mrs. Kandinsky zappt durch ihre Sender.


    „Verärgert? Sind Sie sicher? Ich meine, ich kann mir nicht vorstellen, warum er verärgert sein sollte. “


    Mrs. Kandinsky bleibt bei einem Sender stehen. Linda Blairs Kopf rotiert auf ihrem Hals, während Pfarrer Damian entsetzt zusieht. „Oh, sehen Sie, Maggie! Der Exorzist! Verdammt, jetzt habe ich den Anfang verpasst!“


    „Mrs. Kandinsky“, versuche ich, unser Gespräch noch einmal aufzunehmen, „hat Malone irgendetwas gesagt?“


    „Hm? Oh, der böse Mann? Malone heißt er, sagen Sie? Ja, also, ich habe ihm gesagt, wo Sie sind, und er meinte, Sie würden sich bald sehen. “


    „Das klingt doch nicht nach Verärgerung, Mrs. Kandinsky!“


    „Ach, herrje! Ist sie nicht gruselig!“, schwärmt Mrs. Kandinsky. „Huh!“


    „Tja, mir ist das zu gruselig, Mrs. Kandinsky. “ Der Priester sieht zwar gut aus, aber ich habe schon genug gut aussehende Priester kennengelernt. „Ich werde gehen, Mrs. Kandinsky. Genießen Sie den Film!“ Sie scheint mich kaum wahrzunehmen, als ich ihr zum Abschied die Wange küsse, so sehr ist sie vom Horror auf dem Bildschirm gefangen. Ich gehe in meine Wohnung hinauf.


    Von Malone ist keine Nachricht da, weder auf Papier, noch auf dem Anrufbeantworter. Ich nehme das Telefonbuch, suche seine Nummer heraus und rufe an. Die Leitung ist belegt. Eine Viertelstunde später versuche ich es erneut. Immer noch besetzt. Die Vorstellung, dass Malone so lange mit jemandem reden kann, irritiert mich. Mit mir redet er nicht so viel. Nein, bei uns scheint es um andere Dinge zu gehen als ums Reden.


    Tja. Er hat gesagt, er werde mich bald sehen. Vielleicht war er nicht verärgert. Warum sollte er auch? Es ist ja nicht so, dass ich mit einem Konkurrenten unterwegs gewesen wäre … Pfarrer Tim ist ein guter Freund, und ich muss kein schlechtes Gewissen haben, wenn ich mal eine Tasse Kaffee mit ihm trinke. Außerdem brauchte er mich. Er war einsam. Wir haben uns eine Stunde lang unterhalten. Nur unterhalten. Nichts, weshalb man ein schlechtes Gewissen haben müsste.


    Aus reiner Neugier öffne ich mein Mailfach bei der Internet-Partnervermittlung, die ich neulich ausprobiert habe. Die Nachrichten sind immer noch dieselben. Der Gott sucht immer noch seine Göttin, und der wütende Ehemann ist immer noch wütend.


    „Komm, Colonel“, sage ich. „Lass uns schlafen gehen. “


    Ich nehme das Telefon mit ins Schlafzimmer, aber Malone ruft nicht an.


    


    

  


  
    

    17. KAPITEL


    Fuhsch”, sagt Violet und streichelt Colonel. „Wawa. “


    „Ja, fast, meine Süße“, sage ich. „Das ist ein Wauwau. Kannst du ‘Wauwau’ sagen?“


    Doch sie gibt Colonel lieber einen Kuss und hinterlässt einen großen feuchten Fleck auf seinem Fell, während Colonel ihr sicher ein paar Haare im Mund beschert. Er wedelt mit dem Schwanz, während Christy mit einem Papiertuch dazwischenfährt und eine Grimasse schneidet.


    „Du hast Colonel sehr lieb, ja, Violet? Das ist ein lieber Hund. “


    „Maggie, um Himmels willen, nun lass das Kind doch nicht deinen dreckigen Hund ablecken!“, schilt meine Mutter.


    „Colonel ist nicht dreckig“, fahre ich sie an. „Er ist absolut sauber. Sieh dir mal das Fell an. Auf der Straße bleiben die Leute stehen, um mir zu sagen, wie hübsch und gepflegt er ist. Ich bürste ihn jeden …“


    „Christy, da ist immer noch ein Haar an ihrer Lippe. So, jetzt aber. Komm her, Violet. “ Meine Mutter schnappt sich das Kind und verfrachtet es in eine keim- und hundehaarfreie Zone. Wir haben uns wieder einmal zum Familienessen versammelt, und obwohl meine Mutter eine gute Köchin ist, fühle ich mich so willkommen wie eine Küchenschabe im Salat. Dad ist in seinem Bunker und liest, und Will, Christy und ich sitzen im Wohnzimmer und warten auf den Aufruf zum Essen.


    „In letzter Zeit hackt sie fürchterlich auf mir rum“, sage ich zu Christy.


    „Das kann ich bestätigen“, stimmt Will zu. „Bei der Arbeit hören wir fast nichts anderes. “


    „Wie bitte?“, frage ich nach. „Sie redet bei der Arbeit über mich?“


    Christy wirft Will einen „Hör auf!“-Blick zu, und er tut, als hätte er mich nicht gehört und liest weiter in der Zeitung.


    In diesem Moment stürzt mein Bruder zur Tür herein. „Ihr ratet nie, was heute passiert ist!“, poltert er los.


    „Drei Frauen standen vor deiner Tür und verkündeten, du seist der Vater ihrer Kinder“, rate ich drauflos.


    „Hör auf mit dem Blödsinn, das ist kein Scherz. “ Er lässt sich in einen Sessel fallen. „Malone ist über Bord gegangen. “


    „Was?“, rufen Christy und ich gleichzeitig. Ich spüre Panik in mir aufsteigen, und mein Herz beginnt zu rasen.


    „Er hat einen Hummerkorb hochgezogen, und dieses Touristen-Arschloch kam in so einem Schnellboot an, fuhr über die Leine und wumm! Malone ging über Bord. “


    „Was ist den passiert? Geht es ihm gut?“, frage ich nach und spüre das Adrenalin in mir kribbeln.


    „Ja, es geht ihm gut“, sagt Jonah. „Zum Glück hat er sich nicht in der Leine verfangen, aber er war etwa zwanzig Minuten oder eine halbe Stunde im Wasser. Hat sich ziemlich verkühlt. “


    Das Meer am Golf von Maine ist kalt genug, dass man an Unterkühlung sterben kann. Alle paar Jahre ertrinkt ein Hummerfischer, weil er über Bord geht und sich in den Seilen verfängt, die seinen Korb mit der Boje verbinden. Selbst wenn er nicht unter Wasser gezogen wird, kann sein verwickelter Arm durch den Zug abgetrennt werden, oder er schafft es einfach nicht mehr, aufs Boot zurückzukommen. Und viele Hummerfischer arbeiten allein, vor allem außerhalb der Saison.


    „Hatte er denn einen Überlebensanzug an?“, frage ich schwach.


    „Nein, nur seinen normalen Arbeitsanzug. Muss arschkalt gewesen!“


    „Aber es geht ihm gut?“, hake ich noch einmal nach.


    „Ja, ja, alles okay. Er ist aber schon wieder draußen“, sagt Jonah. „Ganz schön verrückt, wenn du mich fragst. Meinte, er müsse die restlichen Fangkörbe auch noch kontrollieren. Wenigstens hat er sich vorher umgezogen. “


    Christy sieht mich an.


    „Mom, ich muss gehen“, sage ich und stehe auf. Meine Knie sind ganz weich und schwammig, und ich schwanke ein wenig und stoße an den Couchtisch.


    „Was bist du wieder staksig, Kind“, ruft meine Mutter von der Küchentür aus. „Und was meinst du damit: Du musst gehen? Ich habe doch schon den Tisch gedeckt. “


    „‘Staksig’ bedeutet ungeschickt?“, erkundigt sich Will, der nicht aus Maine stammt.


    „Genau“, sagt mein Vater, der gerade aus dem Keller aufsteigt. „Und das bist du nicht, mein Mädchen“, sagt er zu mir und streicht mir übers Haar, während ich mir die Jacke überwerfe.


    Es ist fast dunkel, als ich den Hafen erreiche. Malones Boot ist noch nicht wieder da, und mir ist vor Sorge und Aufregung fast schlecht. Während ich auf dem Gehweg stehe und zu den Anlegeplätzen hinuntersehe, kommt Billy Bottoms. Er ist Hummerfischer in der fünften Generation und sieht auch so aus – weißes Haar, gemeißelte Gesichtszüge, wettergegerbte Haut, schneeweißer Seemannsbart. Im Sommer wollen die Touristen ihn immer fotografieren, und sein Akzent lässt uns übrige Maine-Bewohner blass werden vor Neid.


    „Hallo, Maggie. “


    „Hey, Billy“, antworte ich. „Hör mal, weißt du, was da heute passiert ist?“


    „Mit Malone? Aye. Der is noch nich wieder da. “


    „Was genau war denn los?“


    „Irgend so ‘n Flachländer is in so ‘ner Schüssel angeheizt gekommen. Die Bojen sin so dick, dass man drauf nach Hause laufen könnte, aber dieser Typ hat nix geseh’n. Malone hat wohl grad einen seiner Körbe hochgeholt, als der Kerl zu dicht ranfuhr und seine Leine mitnahm. Das hat ihn dann über Bord gerissen. Der Flachländer hat nich mal angehalten. Dein Bruder hat gemerkt, dass Malones Boot im Kreis fuhr und kam rüber, um zu sehen, was los war. Er sagt, Malone sei fuchsteufelswütend gewesen. “


    „Oh, verdammt“, flüstere ich. „Er hätte sterben können. “


    „Na ja, Maggie, die meisten von uns gehen irgendwann mal über Bord. Malone geht’s gut, da bin ich sicher. “ Er klopft mir auf die Schulter. „Ich wünsch dir eine gute Nacht, Maggie. “


    Die Bilder in meinem Kopf machen mir Angst. Ich sehe Malone, wie er von der schweren Hummerfalle auf den Grund des Ozeans gezogen wird. Ich sehe vor mir, wie er verzweifelt versucht, in die Ugly Anne zurückzuklettern, bis er sich vor Kälte und Erschöpfung nicht mehr rühren kann. Ich sehe, wie sein Kopf unter Wasser taucht, sein Körper auf dem Wasser treibt …


    Ich kann es nicht länger ertragen. Kurz entschlossen renne ich ins Diner, Colonel an meiner Seite, und sause in die Küche. Im Gefrierschrank stehen ein Viertelliter Kartoffelsuppe und ein Apfelkuchen. Ich schnappe die Sachen, nehme noch ein Stück Cheddar-Käse und einen Laib Pumpernickel, packe alles in eine Tasche und laufe zu Malones Haus.


    Das ist doch genau das Richtige, denke ich, als ich den Hügel hinaufsteige. Ein Haus, das nach warmem Apfelkuchen duftet, eine herzhafte Suppe, die auf dem Herd köchelt, eine mitfühlende Frau und ein toller Hund. Eine schönere Heimkehr kann es ja wohl nicht geben, oder? Zumindest wäre es genau das, was ich nach einem beschissenen Tag haben wollte – abgesehen von der Frau, natürlich.


    Das Haus ist verschlossen, was erst mal ein Problem darstellt. Ich stelle das Essen vor der Tür ab und überlege, ob irgendwo ein Ersatzschlüssel versteckt sein könnte – unter einer Matte, in einem Blumentopf, unter einem Stein neben der Tür. Aber nein. Doch auf der Rückseite des Hauses steht ein Fenster einen Spaltbreit offen, und ich schiebe es hoch und quetsche mich hindurch. Ich falle so graziös auf den Boden wie ein sterbender Schellfisch, aber ich bin drin.


    Nachdem ich das Essen hereingeholt, den Ofen vorgeheizt und einen Topf gefunden habe, schaue ich mich um. Ich bin ja erst zweimal hier gewesen und habe nicht viel vom Haus gesehen, Allerdings gibt es auch nicht viel zu sehen. Es ist ein einfaches Haus mit drei Räumen im Erdgeschoss und Schlafzimmer und Bad im Obergeschoss. Es sieht ein wenig unaufgeräumter aus als letztes Mal; in der Spüle steht Geschirr, eine Tasse und Teller stehen im Wohnzimmer. Außerdem ist es kalt. Nach einem Sturz in den kalten Atlantik sollte Malone nicht in ein kaltes Haus zurückkehren müssen.


    Da ich eine Einheimische bin, bereitet es mir kein Problem, Feuer im Holzofen zu machen. Ich sortiere den Stapel Zeitungen neben dem Holzkorb, schüttle die Tagesdecke aus und drapiere sie ordentlich über dem Sofa.


    Hie und da sind ein paar Fotos, Schnappschüsse eines jüngeren Malone mit dem kleinen Mädchen, das zu einer solchen Schönheit herangewachsen ist. Ich studiere die Bilder genau, kann in dem pausbäckigen Gesicht aber keine Catherine Zeta-Jones erkennen. Nun ja. Die Menschen verändern sich. Ich berühre Malones Foto, und beim Anblick seines angeschlagenen Vorderzahns zieht es mir vor Sehnsucht das Herz zusammen. Im Wohnzimmer liegen ein paar Bücher herum, die ich auf dem Couchtisch auf einen sauberen Stapel sortiere, darunter Der Sturm – Die wahre Geschichte über den Untergang des Fischerschiffs Andrea Gail, und Im Herzen der See, offenbar eine gruselige Geschichte über Kannibalismus nach einem Schiffsunglück auf einem Walfänger. Du meine Güte! Kein Wunder, dass Malone die ganze Zeit so griesgrämig herumläuft …


    Immer noch unruhig, gehe ich zum Klavier, das eine feine Staubschicht aufweist. Ich schlage ein paar Tasten an. Die Noten der Beethoven-Sonate sind nicht mehr da, dafür steht dort ein Stück von Debussy. Es sieht schwer aus, aber ich kann trotz meiner vier Jahre Klarinettenunterricht in der Schule nicht gut Noten lesen, also sieht für mich alles schwer aus.


    Malone kann Klavier spielen. Also weiß ich doch etwas über ihn, fällt mir ein. Er liebt klassische Klaviermusik. Das gefällt mir.


    Colonel liegt immer noch in der Küche und schnarcht leise. Der Ofen hat seine zweihundert Grad erreicht, also streiche ich etwas Milch auf den Kuchen, bestreue ihn mit Zucker und stelle ihn hinein. Ich sehe auf die Uhr. Es ist halb acht, und draußen wird es immer kälter. Es wird heute Nacht um die null Grad haben. Ich hoffe, Malone kommt bald nach Hause.


    Mein Blick fällt auf das Geschirr, und da ich immer noch nervös bin und etwas zu tun brauche, wasche ich es ab und überlege dann, wo es hingehört. Eigentlich wirkt Malone sehr ordentlich, allerdings ist sein Bett nicht gemacht, und die Bettwäsche sieht arg zerknüllt aus. In einem Schrank im Flur finde ich saubere Flanellbettwäsche und beziehe das Bett neu.


    Na, bitte. Ich schalte den Ofen etwas herunter, stelle die Uhr, sehe nach der Suppe. Wie hübsch es hier sein könnte mit ein paar persönlichen Accessoires hie und da, ein paar Bildern, vielleicht besseren Möbeln …


    Ich setze mich aufs Sofa und decke mich mit der Wolldecke zu. Ich lehne den Kopf zurück und schließe die Augen. Colonel kommt, setzt sich neben mich und legt den Kopf auf meinen Schoß. Erschöpft von meiner Sorge merke ich, dass ich schläfrig werde. Armer Malone, denke ich. Doch er hatte auch Glück, denn er ist noch am Leben. Und ich bin da, wenn er von seinem schrecklichen Tag nach Hause kommt, biete ihm Trost und Gesellschaft. Ich kann es kaum erwarten, ihn zu sehen und sicherzugehen, dass alles mit ihm in Ordnung ist.


    Eine Weile später fahre ich beim Geräusch der zuschlagenden Tür zusammen und springe vor Freude und Erleichterung auf. Der Duft von Apfelkuchen durchströmt das Haus. „Hallo, Malone!“, rufe ich. „Wie geht es dir? Ist alles in Ordnung?“


    Er steht im Türrahmen, die orangefarbene Schutzkleidung zu einem Bündel geknüllt in der Hand. Er wirkt dünner, hager statt schlank, und vollkommen erschöpft mit tiefen Falten im Gesicht. Ich bin bereits in der Küche und will zu ihm, als seine heisere, kratzige Stimme mich aufhält.


    „Was hast du hier zu suchen?“


    Abrupt bleibe ich stehen. „Na ja, ich habe von deinem Unfall gehört … Jonah kam vorbei und erzählte, dass du über Bord gegangen bist. “ Plötzlich scheint es unmöglich, ihn zu umarmen oder zu küssen oder ihm auch nur freundschaftlich auf die Schulter zu klopfen. „Ich dachte, ich bringe dir etwas …“


    „Ich habe nicht darum gebeten“, knurrt er. Auf seinem Pullover sind Spuren von getrocknetem Salz, und seine Hände zittern vor Müdigkeit.


    Ich schüttle irritiert den Kopf. „Ja, ich weiß. Ich dachte nur, du könntest eine heiße …“


    „Himmel, Maggie! Das ist das Letzte, was ich will! Dass du hier das Hausmütterchen spielst!“, bellt er mich an. Colonel kommt aus dem Wohnzimmer angetrabt, aber Malone beachtet ihn nicht weiter. Mein Hund versteht den Hinweis und legt sich vor den Ofen.


    „Hör zu, Malone“, beginne ich, mehr als verwirrt. „Ich habe dir nur Suppe gebracht und …“


    Er späht ins Wohnzimmer. „Du meine Güte, hast du etwa auch aufgeräumt? Verdammt, Maggie!“ Er geht zur Küchentheke und schlägt mit der Faust darauf. Colonel zuckt zusammen.


    Also gut, jetzt werde ich langsam sauer. Ich atme tief durch und sage ruhig: „Entschuldige bitte, aber wo zum Teufel liegt dein Problem? Ich habe dir etwas Gutes getan. Nicht der Rede wert. Um Himmels willen, Malone, du bist heute in den Atlantik gefallen! Ich dachte du könntest ein paar …“, beinahe hätte ich „Streicheleinheiten“ gesagt, „etwas Warmes zu essen gebrauchen. Das ist alles. “


    „Ich bin keines deiner kleinen Kirchenprojekte, okay?“, fährt er mich an. „Das ist … ach, verdammt noch mal, hast du etwa auch abgewaschen?“


    „Also gut, Malone, ich schätze, ich hätte dich einfach in Ruhe lassen sollen, damit du herumknurren und -murren kannst, so viel du willst, oder was auch immer du allein so machst. Hol den Kuchen raus, wenn der Wecker klingelt. Guten Appetit, du Griesgram! Komm mit, Colonel. “


    „Du kapierst es nicht, oder, Maggie?“, brummt Malone und sieht mich böse an. „Ich will deinen Kuchen und deine Suppe nicht und was du sonst noch in deinem kleinen Picknickkorb dabei hast. Okay? Heb dir das für deinen Priester und die kleinen alten Damen auf oder wer sonst noch auf deiner Liste steht. Nicht für mich. “


    Jetzt wird es mir doch zu bunt. „Ich kann nicht fassen, dass du sauer auf mich bist! Wieso bist so wütend? Ich versuche doch nur zu helfen!“


    „Das ist es ja, Maggie! Ich will deine Hilfe nicht. Ich will nicht, dass du irgendetwas für mich tust!“


    „Na, schön. Ich schick dir eine Rechnung. Und ich habe keinen Picknickkorb. “ Ich schnippe mit den Fingern nach meinem Hund, der sich auf die Pfoten stemmt und mir folgt. Ich stampfe die Verandatreppe hinunter und auf die Straße. Als ich an der ersten Straßenbiegung angekommen bin, setze ich mich auf den Randstein. Sofort spüre ich die Kälte durch meine Jeans dringen. Mein Atem bildet kleine Wölkchen vor meinem Mund, aber ich weiß, Malone kann mich nicht sehen, da wir keine Straßenbeleuchtung haben. Meine Knie zittern.


    Colonel stupst meinen Kopf, und ich schlinge die Arme um meinen treuen Hund. Mein Hals ist wie zugeschwollen vor Tränen und Wut, aber ich weine nicht. „Mistkerl“, zische ich. „Undankbarer Mistkerl. “


    Na gut. Malone will also nichts von mir. Schön. Wunderbar. Zumindest ist jetzt alles klar. Nein, ich bin nicht seine Freundin. Nur ab und zu eine nette Nummer im Bett. Tja, zu schade. Ich will mehr als das.


    „Wenn Menschen einander mögen, dann zeigen sie das“, sage ich meinem Hund. Er leckt sich über die Lefzen. „Daran ist nichts Falsches. So soll es nämlich sein. “ Plötzlich habe ich das Bild vor Augen, wie Malone meine Hände mit der Creme einreibt. Na gut. Das war dann wohl nur ein Trick, um mich zu verführen, und er hat gewirkt. „Malone ist kein netter Mensch, oder? Wie? Das findest du auch? Tja, so was merkst du immer schnell. “ Colonel legt sich neben mich, aber der Gehsteig ist zu kalt für seine alten Knochen. Ich stehe auf, mein Hund ebenfalls. „Zumindest wissen wir jetzt Bescheid“, sage ich. Mein Hund wedelt zustimmend mit dem Schwanz. Trotzdem schnürt es mir die Kehle zu und brennt, als würde ein Glassplitter darin stecken.


    


    

  


  
    

    18. KAPITEL


    Aus irgendeinem Grund ist das Diner am nächsten Tag so voll wie selten. Ich weiß nicht, ob es an den Gezeiten liegt oder am Mond – manchmal gibt es fast so etwas wie eine Massenhysterie, und alle wollen auswärts frühstücken. Die Leute müssen tatsächlich auf freie Tische warten, was normalerweise nur am Thanksgiving-Wochenende passiert oder an den beiden guten Wochenenden im Sommer. Octavio schiebt ein Gericht nach dem anderen durchs Fenster, Judy und ich nehmen in Höchstgeschwindigkeit Bestellungen auf und bringen sie an die Tische, lächeln (na ja, zumindest ich lächle), verteilen Stimmzettel und Stifte für den Wettbewerb um das beste Frühstückslokal und versuchen, die Rechnungen so gezielt zu verteilen, dass an der Kasse keine Schlange entsteht. Jonah kommt, aber ich kann nichts anderes tun, als ihm einen Teller Arme Ritter hinzuschieben – da er kostenlos isst, muss er nehmen, was kommt.


    „Danke, Schwesterchen“, ruft er, während ich in die Küche eile.


    Offenbar hat auch meine Eltern das Auswärts-Frühstücksfieber gepackt. Beim Anblick der vielen und lauten Gäste runzelt meine Mutter die Stirn. „Tja, dann werde ich wohl warten müssen“, sagt sie. Wenn sie mal kommt und alles ist ruhig, klagt sie, ich werde nie genug verdienen. Wenn ich sehr beschäftigt bin, ist sie verstimmt, dass sie nicht sofort drankommt. Aber heute bin ich nicht in der Stimmung, mich ärgern zu lassen.


    „Na, heute läuft das Geschäft aber!“, sagt mein Vater.


    „O ja, es läuft prima, Dad. Hey, Rolly. Hat alles geschmeckt?“


    „Knackig“, erwidert er. Ich nehme das als Kompliment.


    „Und hast du den Stimmzettel ausgefüllt?“


    „Jeden Tag, Maggie, jeden Tag. “


    Schließlich wird eine Sitznische für meine Eltern frei. Die Theke ist überfüllt. „Was kann ich dir bringen, Mom?“, will ich wissen.


    „Oh, ich weiß nicht. Ich hätte eigentlich eine Schüssel Kleieflocken essen sollen. “


    „Wie wäre es mit Pfannkuchen, Maggie-Schätzchen?“, meint mein Dad.


    „Gern, also Pfannkuchen. “ Da ich schon mein halbes Leben Bedienung bin, brauche ich mir nichts mehr aufzuschreiben. „Und für dich, Mom?“


    Meine Mutter seufzt. „Ach, ich weiß es einfach nicht. Ich denke, ich fange mal mit Orangensaft an, aber mach das Glas nicht ganz voll, sonst ist es zu viel. Deine Gläser sind zu groß. Mach es nur ungefähr drei Viertel voll. Geht das? Sonst schaffe ich nicht alles. “


    „Ein drei viertel Glas frisch gepressten Orangensaft, gern. “


    Georgie kommt herein und stellt sich neben mich. Er geht mir gerade bis zur Schulter. „Hallo, Maggie! Wie geht’s dir, Maggie?“


    Ich lege einen Arm um ihn und küsse sein igelkurzes Haar. Mom sieht aus, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. „Hallo, Kumpel“, begrüße ich Georgie. „Unter dem hintersten Stuhl hat jemand Saft verschüttet. Könntest du dich wohl darum kümmern?“


    „Na klar, Maggie!“ Er drückt mich kurz und geht, um einen Wischmopp zu holen. Ich sehe zur Theke, an der Gäste in verschiedenen Phasen ihres Frühstücksbesuchs sitzen: entweder sie haben gerade bestellt, essen schon oder warten auf die Rechnung. Plötzlich fahre ich zusammen.


    Malone ist auch da.


    Er sitzt neben Jonah und spricht mit ihm, und ich merke, wie ich augenblicklich rot werde. Er sieht zu mir hin, aber sein Gesicht ist so ausdruckslos wie eine Schultafel in den Sommerferien. Kein verlegenes Lächeln, kein entschuldigendes Schulterzucken, nur ein durchdringender Blick aus blauen Augen und die übliche grimmige Miene. Ich drehe mich wieder zu meinen Eltern.


    „Mom?“


    „Ich weiß nicht, was ich nehmen soll, Maggie. Die Auswahl ist zu groß. “


    „Fein. Dann nimmst du eben nichts. “ Ich schnappe ihr die Speisekarte aus der Hand und haste in die Küche, ohne Malone oder meine Mutter weiter zu beachten. Ich nehme das Spinatomelett Spezial, eine Portion Arme Ritter aus Kürbisbrot und einen Teller mit den typischen, untertassengroßen Pfannkuchen. „Noch eine Portion Pfannkuchen für meinen Vater“, rufe ich Octavio zu.


    „Aye. “


    Ich bediene die Familie an Tisch vier und nehme dann die Kaffeekanne, um an der Theke nachzuschenken. Ich höre, wie Jonah gerade sagt: „Ach was, das war doch nichts. Du hättest dasselbe für mich getan. “


    Aha. Malone ist also hier, um Jonah zu sehen. Um sich bei ihm zu bedanken. Nicht etwa, um mich zu sehen, oder gar, um mir zu danken, o nein!


    „Guten Morgen, Malone“, sage ich steif. „Kaffee? Lass mich raten: schwarz, trüb und bitter. Vielleicht möchtest du einfach am Kaffeesatz lutschen?“


    Malone sieht mich mit seinen klaren blauen Augen an. „Maggie“, murmelt er.


    „Ich hoffe, du hast gut geschlafen“, entgegne ich schnippisch. Jonah reißt verwundert die Augen auf, enthält sich schlauerweise aber jeden Kommentars. Malone lässt mich keine Sekunde aus den Augen. Ich schütte Kaffee in seine Tasse, kleckere dabei ein bisschen und knalle die Kanne anschließend auf die Theke. Ohne den Blick abzuwenden, nimmt Malone das Milchpulver und schaufelt etwa die Hälfte davon in seine Tasse. Dann schüttelt er vier Zuckerpäckchen, reißt sie auf und schüttet sie dazu.


    „Alles erledigt, Maggie!“, ruft Georgie fröhlich.


    „Danke, Georgie. Was würde ich nur ohne dich tun?“, rufe ich ihm zu, starre jedoch weiter auf meinen griesgrämigen Heathcliff.


    „Was für ein wunderschöner Tag! Hallo, Mabel, meine Gute, wie geht es Ihnen an diesem wunderbaren Morgen?“ Pfarrer Tim ist da, aber ich sehe immer noch zu Malone.


    „Hast du mir was zu sagen, Malone?“, frage ich ihn.


    „Oh, ich habe dir viel zu sagen, Maggie“, erwidert er grimmig. Jonah rutscht von seinem Hocker und geht zu unseren Eltern.


    „Ich warte“, sage ich.


    „Entschuldigung, könnten wir etwas Ketchup bekommen?“, ruft Helen Robideaux aus der Ecke.


    „Hallo, Maggie, meine Liebe. Wie hübsch Sie heute aussehen!“ Pfarrer Tim kommt hinter die Theke – schließlich ist er ein Stammgast – und nimmt sich einen Becher. Schließlich unterbreche ich den Anstarr-Wettkampf zwischen Malone und mir und wende mich ab, um meinen Freund zu begrüßen. Meinen fröhlichen, freundlichen, verlässlichen Freund.


    „Pfarrer Tim! Wie schön, Sie zu sehen! Na, Sie haben heute ja gute Laune! Da strahlt das ganze Lokal gleich viel heller, wissen Sie das?“ Mir ist, als hörte ich Malone knurren.


    „Ach, Maggie, das haben Sie lieb gesagt. Ich nehme mir nur etwas Kaffee, dann lasse ich Sie wieder arbeiten. “ Er schiebt die Küchentür ein Stückchen auf und steckt seinen Kopf hindurch. „Guten Morgen, Octavio, guter Mann. Könnten Sie sich meiner erbarmen und mir eine Portion Arme Ritter aus Kürbisbrot machen?“


    Ich habe zu arbeiten. Malone kann zur Hölle fahren und dort mit seinen Artgenossen spielen. Ich steige über Colonel und schreibe die Rechnung für ein junges Paar, das geduldig gewartet hat, und erkundige mich nach den Erzieherinnen ihres Kindergartens. Dann bringe ich Mrs. Robideaux eine Flasche Ketchup. Malone sitzt weiter an der Theke und starrt vor sich hin.


    Die Türglocke klingelt schon wieder, und ich seufze. Ein weiterer Gast, ein Mann etwa meines Alters mit silbergrauem Haar. Er sieht sich unsicher um.


    „Ich bin sofort bei Ihnen“, rufe ich. Judy ist verschwunden. Vermutlich ist es Zeit für ihre Zigarettenpause.


    „Maggie, kann ich dann wohl in Gottes Namen etwas Rührei haben?“, fragt meine Mutter.


    „Gut. “ Ich habe gehört, dass in manchen New Yorker Nobelrestaurants die Kellnerinnen und Kellner auf die Bestellungen zickiger Gäste draufspucken. Fast bin ich auch versucht. „Hallo, Stuart! Das Übliche?“


    „Oh, das wäre toll, Maggie“, sagt er und setzt sich neben Malone.


    „Adam und Eva auf einem Floß der Queen“, bestelle ich bei Octavio zwei pochierte Eier auf einem getoasteten englischen Muffin.


    „Kann ich auch eine Scheibe Hackbraten dazu haben?“, fragt Stuart.


    „Und einmal Reste vom Kehrblech!“, rufe ich und höre, wie Octavio brummt; er ist ganz stolz auf seinen Hackbraten und mag diesen speziellen Slangausdruck nicht. Stuart lacht.


    „Reste vom Kehrblech“, sagt er zu Malone und kichert. Malone verzieht keine Miene.


    „Hallo“, begrüße ich den grauhaarigen Fremden. „Tut mir leid, wir sind heute ziemlich voll. Sind Sie allein?“


    „Sind Sie Maggie?“, will er wissen.


    „Die bin ich. “


    „Ich bin Doug“, stellt er sich vor und streckt seine Hand aus. „Der Typ, der Sie hat sitzen lassen“, fügt er hinzu, als ich ihn verständnislos ansehe.


    „Oh! Hallo!“ Ich schüttle ihm die Hand und sehe über die Schulter nach hinten. „Bitte, warum setzen Sie sich nicht zu Pfarrer Tim? Er war es, der unser Treffen arrangiert hat, nicht wahr, Pfarrer Tim? Das ist Doug … oh, Entschuldigung, ich habe Ihren Nachnamen vergessen. “


    „Andrews“, sagt er. Er sieht nett aus, hat freundliche braune Augen, aber tiefe, dunkle Schatten darunter.


    „Hören Sie, ich würde gern ein wenig mit Ihnen plaudern, aber ich muss mich um meine Gäste kümmern. Ich komme gleich wieder. “


    Malone ist fort. Unter seinem Becher klemmt ein Fünfdollarschein. Ich sehe, dass er nichts von seinem übersüßten Kaffee getrunken hat. Kaffeesatz hätte also doch gereicht …


    Ich räume Geschirr ab, wische Tische, nehme Bestellungen auf, serviere und schenke Kaffee nach. Ich habe keine Gelegenheit, mit Doug zu sprechen, der sich jedoch angeregt mit Pfarrer Tim unterhält. Hin und wieder höre ich einen Gesprächsfetzen … „wir können die Gründe nicht verstehen“ … „Trost zu wissen, dass sie aufrichtig geliebt wurde“ … und freue mich über Pfarrer Tims freundliche, tröstende Worte. Schließlich geht Doug zur Kasse, um zu bezahlen.


    „Maggie“, sagt er, „ich wollte mich nur noch einmal persönlich dafür entschuldigen, dass ich damals nicht gekommen bin. “


    „Ach, das ist schon in Ordnung“, antworte ich. „Es tut mir leid, dass ich heute keine Gelegenheit hatte, mich mit Ihnen zu unterhalten. Das Diner ist seit sechs Uhr am Brodeln. “


    „Das macht nichts. Ich habe mich sehr nett mit Pfarrer Tim unterhalten“, entgegnet er. „Und ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie so freundlich und großzügig sind. Unter anderen Umständen …“ Tränen steigen ihm in die Augen.


    „Hören Sie, bitte nicht weinen. Das war gern geschehen. Sie sind ein netter Kerl, Doug. Machen Sie’s gut. “


    Als ich endlich meine blinkende Werbung im Fenster ausknipse, pochen mir die Füße. Mein Gesicht glänzt vor Fett, meine Hände sind rau, und mein Rücken tut weh. Unnötig zu sagen, dass ich völlig erledigt bin. Da ich Georgie in meiner miesen Stimmung nicht anschnauzen will, schicke ich ihn früh nach Hause (Judy ist schon lange fort), und Octavio und ich machen schweigend sauber.


    „Alles okay, Boss?“, will er wissen, als er sich schließlich die Jacke überzieht.


    „Wie lange bist du verheiratet, Octavio?“, frage ich und wringe das Geschirrhandtuch aus.


    „Acht Jahre. “ Er lächelt.


    „Du und Patty, ihr scheint richtig glücklich zu sein. “


    „O ja, das sind wir. “


    „Ich habe das Gefühl, ich werde nie jemanden finden“, sage ich, und plötzlich habe ich wieder einen Kloß im Hals.


    Octavio sieht mich nachdenklich an. „Was?“, frage ich.


    „Malone war heute da“, sagt er. „Ich habe ihn noch nie zuvor bei uns gesehen. “


    Ich schnaube. „Ja. Er war hier, um sich bei meinem Bruder zu bedanken. Jonah hat ihn gestern aus dem Wasser gefischt. “


    „Hmm. “ Octavio ist kein Mann der vielen Worte. „Tja, dann. Schönen Abend, Boss. “


    „Tschüs, mein Superkoch. “ Und es ist erst vier Uhr.


    Draußen ist es endlich schön, so um die zehn Grad. An den Bäumen schimmern zartgrün die ersten Knospen, und die Luft ist lau und salzig. Leider habe ich heute zu viel zu tun, um Fahrrad fahren oder spazieren gehen zu können. Stattdessen backe ich Schokoladenkuchen als morgiges Dessert, dann belade ich den Wagen und fahre zur Feuerwache.


    Ich bekomme Geld dafür, dass ich einmal im Monat das Essen zu ihrer Versammlung koche, und obwohl es nicht viel ist, gehört es zu den regelmäßigen Einnahmen, die mir helfen, besonders in der Nebensaison. Zwar kann ich jeden Monat meine Rechnungen bezahlen, aber meistens bleibt nicht mehr viel übrig. Vormittage wie heute sind äußerst selten. Ich weiß, ich sollte ein finanzielles Polster haben für den Fall, dass mal etwas schiefgeht, aber ich schaffe es nicht. Den Wettbewerb zu gewinnen würde helfen, selbst wenn es nur dazu führte, dass Leute aus den Nachbarorten hin und wieder an Wochenenden vorbeikämen.


    Während ich das Auto auslade, legt Colonel sich in der Küche der Feuerwache in eine Ecke. Die Luft ist wirklich wunderbar draußen, und ich wünschte erneut, ich könnte eine Runde drehen, aber bis ich hier fertig bin, ist es dunkel. Außerdem muss Colonel nach Hause. Er scheint heute unbeweglicher als sonst und auch ruhiger.


    „Alles in Ordnung, mein Kleiner?“, frage ich ihn. Er sieht mich mit seinen hübschen großen Augen an, wedelt aber nicht mit dem Schwanz. „Wer ist mein Bester, mein Hübscher, hm?“, sage ich und knie mich hin, um ihn zu streicheln. Na bitte, seine Rute wischt über den Boden. Ich gebe ihm ein Stück Roastbeef und mache mich wieder an die Arbeit.


    Was Malone wohl heute treibt? überlege ich, und schiebe den Gedanken sofort wieder beiseite. Malone hat mich schnöde ausgenutzt, und ich bin nicht viel besser. Ich habe mich beschämend ungezügelt verhalten, sagt eine strafende Stimme in meinem Innern, die wie meine Mutter klingt. Wer sich in blindem Eifer bettet, liegt selten gut, würde sie sagen. Und in diesem Fall hätte sie sogar recht. Ich schalte das Radio ein, um mich von meiner Reue und Beschämung abzulenken.


    Die Jungs – Entschuldigung: Feuerwehrmänner – kommen ab halb sechs anmarschiert, unter ihnen auch Jonah. Er winkt mir zu, ist aber in ein Gespräch mit dem Leiter des Löschzugkomitees vertieft … Die Feuerwehrleute sind überzeugt, dass Gideon’s Cove eine Drehleiter braucht, obwohl wir dann auch ein neues Gebäude für dieses Fahrzeug bräuchten, was den Jungs – Entschuldigung: Feuerwehrmännern – natürlich nur recht wäre.


    Ich stelle die Rechauds auf den Tisch und hole die Bräter mit dem Essen, vorwiegend herzhafte Hausmannskost: Roastbeef in Meerrettichsauce, Kartoffelpüree, grüne Bohnen, Hühnchen in Pesto, Nudelauflauf. Normalerweise kommen so um die zwanzig Männer. Chantal streckt ihren Kopf in die Küche.


    „Hallo, Freundin“, sagt sie.


    „Hallo, Chantal“, antworte ich. „Ich habe ganz vergessen, dass du jetzt ja auch Mitglied der Feuerwehr bist. “ Ich grinse.


    „Das Beste, was ich je getan habe“, erwidert sie dramatisch. „Gemeinnützige Arbeit und der ganze Kram. Nicht zu vergessen die bestaussehenden Männer der Stadt. “


    „Mir war nicht klar, dass es gemeinnützig ist, mit Angehörigen der Feuerwehr ins Bett zu gehen“, gebe ich zurück, während ich extra Soße über den Nudelauflauf gieße.


    „O doch, das ist es, das ist es. Lass dir das von ihr nicht ausreden, Chantal“, sagt Jonah und legt einen Arm um meine lachende Freundin. „Und hier ist auch schon ein Feuerwehrmann, der deiner speziellen Talente bedarf. “


    „Du bist ekelhaft“, sage ich. Chantal schnurrt.


    „Soll ich dir meinen Schlauch zeigen?“, flüstert Jonah, der mich nicht weiter beachtet.


    „Jonah, raus hier“, befehle ich, und ausnahmsweise gehorcht mir mein kleiner Bruder. „Willst du später noch ausgehen, ein Bierchen trinken oder so?“, frage ich Chantal. Sie schaut immer noch zu meinem kleinen Bruder. Auf seinen Hintern, um genau zu sein. „Chantal!“


    Sie zuckt zusammen. „Oh, entschuldige, Maggie“, sagt sie. „Nein, ich hab schon was vor. “ Plötzlich fällt ihre Stimme in eine tiefe, verführerische Tonlage. „Hallo, Hauptmann“, schnurrt sie.


    „Na, wie geht es meiner kleinen Feuerwehrfrau?“, gurrt Hauptmann Tatum zurück. „Hat sie in letzter Zeit irgendwelche Such- und Rettungsdienste absolviert?“


    „Okay, ich halt das nicht mehr aus“, sage ich, und wundere mich selbst über meine verärgerte Stimme. „Komm mit, Colonel. Ich will nicht, dass du solches Gerede hörst. “


    Ich bringe Mrs. Kandinsky etwas Nudelauflauf mit und wärme ihn für sie auf. Dann helfe ich ihr, die bequemen Hausschuhe zu finden, „nicht diese grässlichen, in denen mir die Ballen immer so weh tun. “ Aber ich bin nervös und reizbar und beende meinen Besuch bald. Als er die lange Treppe zu meiner Wohnung vor sich sieht, dreht Colonel sich hilfesuchend zu mir um, und ich schiebe ihn den ganzen Weg nach oben.


    Um meiner miesen Stimmung noch die Krone aufzusetzen, stehen die Suppe, das Brot, der Käse und der Kuchen, die ich Malone mitgebracht hatte, vor meiner Tür. Ich lasse Colonel hinein, gehe zurück, hole die Sachen und knalle den Suppentopf auf meine Küchentheke. Blöder Malone! Soll er doch verhungern! Wen kümmert es?


    Colonel scheint heute Abend keinen Hunger zu haben. Ich gebe ihm sein Medikament gegen Arthritis und Glucosamin und schüttele die Decken in seinem Körbchen auf. Dann schreibe ich eine Erinnerung auf mein Notizbord, dass ich den Tierarzt anrufen muss.


    Vielleicht hat meine Mutter ja recht, denke ich, als ich die Suppe in den Ausguss schütte. Vielleicht ist das Diner tatsächlich eine Sackgasse. Ich bin da irgendwie hineingeraten. Großvater hat uns in jungen Jahren schon dort arbeiten lassen, Teller waschen, Tische abräumen, uns allmählich zum Bedienen hocharbeiten lassen. Aber ist es wirklich etwas, das ich für den Rest meines Lebens tun will?


    Ich starre aus dem Fenster auf den Hafen und denke nach.


    Die Antwort lautet ja.


    Es ist vielleicht nicht die tollste Karriere der Welt, aber was Joe’s Diner leistet – was ich leiste – ist, der Stadt eine Mitte zu geben, ein Forum, einen Treffpunkt. Jeder kann hereinkommen – und sei es nur auf einen Kaffee – und Neuigkeiten hören, Nachbarn und Bekannte treffen. Natürlich gibt es auch das Dewey’s, aber das ist nur abends und nachts geöffnet und hat andere Voraussetzungen. Man geht dort mit einer bestimmten Absicht hin – um sich mit jemandem zu treffen, ein paar Bier zu trinken, manche auch, um sich zu betrinken. Aber Joe’s Diner ist ein soziales Zentrum in einer Stadt, die dringend eines braucht. Und dass es im alten original amerikanischen Diner-Stil gehalten ist, trägt natürlich zu seinem Charme bei. Vielleicht sollte ich es auf eine Kulturdenkmal-Liste setzen lassen oder so etwas.


    Doch die permanente Nörgelei meiner Mutter in letzter Zeit hat mich mürbe gemacht. Wenn ich mir sonst vorgestellt habe, wie ich im Diner alt werde, dann waren immer ein Ehemann und ein paar Kinder dabei, die dort ein und aus gehen, oder zu denen ich nach der Arbeit Hause komme. Ich sehe mich nicht allein und einsam jeden Abend meine geschwollenen Füße in Salzwasser baden, mit nichts als einer Reihe immer übler riechender Hunde an meiner Seite.


    Ich werfe eine Pizza in den Ofen, warte, bis sie warm ist, und kaue lustlos darauf herum. Wie viele Verabredungen hatte ich im letzten Monat? Vier? Fünf? Und nicht zu vergessen Malone, auch wenn wir keine offizielle Verabredung hatten. Nur Sex. Den besten Sex meines Lebens, um ehrlich zu sein.


    Zeit, Christy anzurufen, denke ich, als mein Selbstmitleid anfängt, mich abzustoßen. Ich drücke ihre Nummer auf der Kurzwahltaste.


    „Hallo, ich bin’s“, sage ich, als Will drangeht.


    „Hallo, Maggie. Wie geht’s dir?“


    „Ganz okay. Geht ihr morgen wieder aus? Dieselbe Zeit wie immer?“ Donnerstag ist mein Babysittertag.


    „Oh, da bin ich mir gerade nicht sicher. Christy geht es nicht so gut. Irgend so eine Magen-Darm-Geschichte, die umgeht, und ich glaube, es hat sie erwischt. “


    „Ach, du meine Güte! Tja, wenn ihr etwas braucht, gebt Bescheid. Sag ihr Gute Besserung von mir. “


    „Danke, Maggie, das werde ich. “


    Als Christy und Will sich trafen, war beiden sofort klar, dass sie den Richtigen, bzw. die Richtige getroffen hatten. Sechs Monate später nahm Will, damals Assistenzarzt in Orono, einen seltenen Abend frei und lud mich zum Essen ein. Allein. Er führte mich in ein nettes Restaurant aus, und obwohl er von seiner langen Schicht erschöpft war, war er sehr unterhaltsam und charmant. Während des Essens holte er eine kleine samtene Schachtel aus der Tasche und schob sie über den Tisch.


    „Äh, ich glaube, du hast den falschen Zwilling erwischt“, sagte ich unbehaglich.


    „Ich weiß genau, wer du bist. “ Er lächelte.


    „Dann ist das ein Test oder so etwas?“


    „Hör zu, Maggie“, sagte er und wurde ernst. „Ich will deine Schwester heiraten. Noch nie habe ich einen so wunderbaren Menschen getroffen. Jeden Tag, wenn ich aufwache, denke ich, ich träume, weil ich sie anrufen oder sehen oder ihre Hand halten darf. “


    „Das hast du schön gesagt. “ Ich merkte, dass meine Augen feucht wurden. Damals war ich sicher, selbst auch ich bald jemand so wundervollen wie Will kennenzulernen.


    „Aber ich weiß, wie nahe ihr euch seid, und ich werde … na ja, nicht gerade zwischen euch stehen, denn ich weiß, dass ich das niemals könnte oder wollte. Aber ich bitte dich, Christy mit mir zu teilen. Ich brauche deinen Segen, Maggie. “ Auch er hatte feuchte Augen.


    In der Schachtel war ein wunderschöner Granatring, Christys und mein Geburtsstein.


    Natürlich gab ich ihm meinen Segen. Die Vorstellung, dass meine Schwester ihr Leben mit einem Mann verbringt, der sie vergöttert … Wer könnte dazu schon Nein sagen?


    Ich habe noch niemanden wie Will kennengelernt. Vielleicht gibt es auf der ganzen Welt keinen zweiten Mann wie Will. Das Beste, was ich mir angeln konnte, waren ein trauernder Witwer, ein mürrischer Hummerfischer und ein Priester. „Ach, verdammt!“, fluche ich. Ich biete Colonel den Rand meiner Pizza an, den er vorsichtig frisst. „Geht es dir besser, Kumpel?“, frage ich ihn. Er legt den Kopf auf meinen Schoß.


    Die Red Sox haben heute Spielpause, aber das ist mir auch egal. In letzter Zeit haben sie sowieso gespielt wie blinde, einbeinige Vierjährige. Bis halb zehn oder so zappe ich mich ziellos durchs Programm, dann beschließe ich, ins Bett zu gehen. Mir fällt auf, dass der Höhepunkt meines Tages darin besteht, gemeinsam mit meinem Hund schlafen zu gehen.


    


    

  


  
    

    19. KAPITEL


    Am Morgen will Colonel nicht aufstehen. Er wedelt lustlos mit dem Schwanz und hebt nicht einmal den Kopf, als ich ihn frage, ob er rausgehen will. Ich sehe auf die Uhr. Noch ist es zu früh, um den Tierarzt anzurufen.


    Nach dem Ansturm von gestern ist es im Diner heute wieder ruhiger – meine Stammgäste Ben, Bob und Rolly sitzen an der Theke, Stuart hockt in seiner Nische am Fenster und liest Zeitung. Doch ich mache mir ständig Sorgen um Colonel, und Punkt acht Uhr rufe ich beim Tierarzt an. Die Sprechstundenhilfe sagt, ich könne morgen kommen.


    „Er merkt eben ab und zu sein Alter“, erklärt mir die nette Frau. „Für einen so alten Knaben ist er toll in Form. Wie alt ist er noch mal, vierzehn?“


    „Dreizehn“, sage ich.


    „Das ist fantastisch für einen so großen Hund wie ihn. “


    „Ich weiß. Aber er ist heute irgendwie ganz anders. “


    Für den Rest des Tages springe ich zwischen dem Diner und meiner Wohnung hin und her. Es gelingt mir, Colonel aus seinem Korb und nach draußen zu locken, sodass er sein Geschäft verrichten kann, doch danach kriecht er mühsam die Treppe wieder hoch. Ich helfe ihm in seinen Korb und gebe ihm Wasser. „Was ist denn los, mein Junge?“, frage ich und streichle seinen Kopf. „Morgen gehen wir zu Dr. Kellar, einverstanden? Er wird dir helfen. “


    Ich muss noch ein paar Lasagnen für eine Beerdigung und einige Dutzend Kekse backen, aber ich bin die ganze Zeit unruhig. Das ist das Schicksal eines Haustierbesitzers: Man weiß, es stimmt etwas nicht, kann aber nicht herausfinden, was. Könnte er etwas Schlechtes gegessen haben? Hat er sich irgendwo verletzt? Hat er Krebs?


    Um vier Uhr bin ich endlich fertig und kann nach Hause gehen. Ich rufe Christy an, um zu fragen, ob sie vielleicht herkommen und mir Gesellschaft leisten möchte, während ich Colonel beobachte. Aber sie ist immer noch krank, und nach der Schilderung ihrer Nacht auf der Toilette mag ich ihr nicht mit der Schlappheit meines Hundes kommen. Ich fühle mich so allein, dass ich schließlich Pfarrer Tim anrufe.


    „Maggie, es tut mir furchtbar leid, aber ich bin auf dem Sprung“, sagt er bedauernd. „Ich bin heute zum Abendessen bei den Guarinos eingeladen. Ihre Lasagne waren übrigens fantastisch, vielen Dank!“


    Ich lächle schief – Pfarrer Tim ist der einzige Mensch, den ich kenne, der um vier Uhr Lasagne und um sechs Uhr schon wieder zu Abend essen kann. „Tja, ist schon in Ordnung“, sage ich. „Ich mache mir nur Sorgen um Colonel. Er ist heute ungewöhnlich still. Nicht wie er selbst. “


    „Machen Sie sich keine Sorgen“, erwidert er. „Ich bin sicher, es geht ihm bald wieder gut. Soll ich Sie später noch mal anrufen?“


    „Das wäre nett. “ Ich lege auf und strecke mich neben meinem Hund auf dem Bett aus. Ich streichle seine Ohren und fahre mit den Fingern durch sein weiches Fell. Er rutscht näher und grunzt zufrieden.


    Mein Vater hat mir Colonel geschenkt, kurz nachdem Skip mich abserviert hatte. Als ich ein oder zwei Wochen nach Skips triumphaler Heimkehr in unseren Ort wie üblich aus dem Fenster starrte und mich bemitleidete, kam mein Vater mit Colonel an, dem er ein blaues Band um den Hals gebunden hatte. Er war gerade zwei Jahre alt und aus einer dieser schrecklichen Zuchtanstalten im Süden gerettet worden. Es war Liebe auf den ersten Blick. In der ersten Nacht kletterte er so langsam und vorsichtig wie ein Juwelendieb in mein Bett. Vielleicht dachte er, ich würde seine fünfunddreißig Kilo neben mir auf der schmalen Matratze nicht bemerken. Ich wohnte damals noch zu Hause, und meine Mutter bekam einen Anfall, als sie uns am nächsten Morgen sah: Colonels Kopf auf meinem Kissen, mein Arm um seinen struppigen Bauch geschlungen.


    „Um Himmels willen, Maggie! Das ist ein Tier! Wirf ihn raus! Vielleicht hat er Läuse oder Flöhe oder so etwas. “


    In der darauffolgenden Woche zog ich in meine heutige Wohnung ein, und Colonel und ich begannen unser gemeinsames Leben. Wenn der Schmerz und das Gefühl der Erniedrigung wegen Skip mich zu überwältigen drohten, kam Colonel zu mir und stupste meine Hand mit der Schnauze, bis ich ihn streichelte. Oder er warf mir einen zerkauten Tennisball vor die Füße, und wenn ich ihn ignorierte, wiederholte er es so oft, bis ich schließlich mit ihm spielte. Er schlief jede Nacht auf meinem Bett, den Kopf auf meinen Bauch gelegt, während ich meine Einsamkeit bekämpfte und mir einen Lebensplan zurechtlegte.


    Colonel musste nur ein bisschen erzogen werden, und bald war ich im ganzen Ort „die mit dem Hund“, um mich von Christy zu unterscheiden. Ich musste nie eine Leine benutzen. Colonel spazierte fröhlich neben mir her oder rannte, wenn ich Fahrrad fuhr. Wenn ich in ein Geschäft ging, legte er sich draußen auf den Bürgersteig und wartete geduldig, bis ich wieder herauskam. Im Diner verhielt er sich vorbildlich, störte keinen meiner Gäste, sondern lag nur hinter der Kasse und beobachtete alles Kommen und Gehen, bis ich Feierabend hatte. Gut, es verstieß gegen das Gastronomiegesetz, aber noch nie hat jemand ein Haar im Essen gefunden oder sich sonst wie beschwert.


    Wann immer meine Mutter sich lautstark darüber ausließ, dass ich keinen Mann finden würde, wenn eine Verabredung nicht gut lief, wenn ich vom Babysitten meiner Nichte nach Hause kam, voll von sehnsüchtigem Verlangen nach einem eigenen Kind, dann musste ich nur in sein hübsches goldbraunes Gesicht sehen und um einen Kuss bitten. Er sagte mir nie, ich würde mein Leben vergeuden – er betrachtete mein Leben als das Beste, was ihm je passiert war. Er meinte nie, ich würde zu viel reden; stattdessen folgte er mit seinen Augen jeder meiner Bewegungen und lauschte aufmerksam meiner Stimme. Er genoss jedes Bauchkraulen, jedes Streicheln und jeden Abend, den er mit mir zusammen auf der Couch verbringen durfte, wie ein Gottesgeschenk, dabei waren es nur kleine Entgegenkommen im Vergleich zu seiner großen Liebe und Treue zu mir.


    „Du bist mein Bester“, versichere ich ihm. Sein Schwanz klopft ein paar Mal auf die Decke. Zusammengekuschelt schlafen wir ein.


    Als ich gegen drei Uhr nachts aufwache, weiß ich sofort, dass Colonel tot ist.


    Sein Körper unter meiner Hand ist noch warm, aber irgendetwas fehlt. Tränen steigen mir in die Augen, aber ich streichle weiter sein wunderbar weiches, goldenes Fell. Ich kraule seine weißen Backen, spüre seine drahtigen Barthaare, seine weichen Falten am Hals. Ich lasse das Licht aus – als könnte ich die unabwendbare Tatsache seines Todes auf diese Weise doch noch ein wenig hinausschieben. Stattdessen kuschle ich mich an ihn, schlinge beide Arme um seinen Hals, vergrabe mein Gesicht in seinem Fell und weine.


    „Es tut mir so leid, Colonel“, schluchze ich. Es tut mir leid, dass ich nicht sofort zum Tierarzt gefahren bin, um zu sehen, was ihm fehlt. Es tut mir leid, dass ich mir den Tag nicht freigenommen habe, um ganz bei ihm zu sein. „Es tut mir ja so leid, mein Junge. “


    Ich weine, bis das Kissen unter mir durchnässt ist, bis sich der Himmel nach Schwarz und Blau zu Rosa gefärbt hat. Als ich es nicht länger aufschieben kann, setze ich mich auf und betrachte ihn, sein edles, freundliches Gesicht, die seidigen Haare an seinem Bauch und seinen Beinen.


    „Danke für alles“, flüstere ich, doch alles, was ich sagen könnte, erscheint mir erbärmlich unangemessen.


    Das Telefon klingelt, und noch ehe ich ihre Stimme höre, weiß ich, es ist Christy. Wir spüren, wenn die andere leidet.


    „Ist alles in Ordnung?“, fragt sie leise. Es ist erst fünf Uhr morgens.


    „Colonel ist gestorben“, sage ich.


    „O nein! Oh, Maggie!“, schluchzt sie, und ich fange auch wieder an zu weinen. „Es tut mir ja so leid, Maggie. Hat er … Musstest du …?“


    „Er ist einfach im Schlaf gestorben, hier auf meinem Bett“, flüstere ich.


    „Ach, Colonel“, sagt sie und schnieft. Im Hintergrund höre ich Will, und Christy erzählt ihm die traurige Nachricht.


    „Können wir irgendetwas tun?“, erkundigt sie sich.


    „Nein, nein“, sage ich. „Ich rufe Jonah an, er wird mir helfen. Wie geht es euch denn? Immer noch krank?“


    Christy seufzt. „Ich bin noch ganz schön wacklig auf den Beinen, und jetzt hat es Violet erwischt. Sie hat die ganze Nacht gespuckt – nachdem sie gestern Abend drei Portionen Nudeln mit Fleischsoße gegessen hatte. Wir haben kaum geschlafen. “


    Ich merke, dass ich Colonel immer noch streichle. „Ich hoffe, es geht euch bald wieder besser. “


    Ich rufe meinen Bruder an und frage, ob er mir hilft, den Hund nachher zum Tierarzt zu bringen, der bei uns auch die Einäscherungen vornimmt. Dann rufe ich Octavio an und sage, dass ich später komme.


    Um Viertel vor acht poltert Jonah die Treppe herauf und nimmt mich fest in die Arme.


    „Verdammt, Maggie. Das ist einfach beschissen“, sagt er und blickt zu Boden. „Aber vielleicht ist er jetzt bei Dicky oder so etwas. Sie waren beide tolle Hunde. “


    Wir gehen ins Schlafzimmer, und ich küsse Colonel noch einmal, während Jonah sich mit dem Ärmel über die Augen wischt. Dann wickeln wir ihn in eine Decke und tragen ihn zu Jonahs Wagen. Mrs. Kandinsky kommt, um zu sehen, was los ist.


    „Colonel ist letzte Nacht gestorben, Mrs. Kandinsky“, sage ich, und die alte Dame, die einen Ehemann, drei Schwestern und zwei ihrer Kinder beerdigt hat, bricht in Tränen aus.


    „Oh, Maggie“, schluchzt sie, und ich nehme sie in den Arm und muss auch wieder weinen.


    Jonah und ich schieben Colonel auf die Ladefläche des Pick-up, und ich klettere mit hinauf, um mich danebenzusetzen. „Da oben wird’s kalt sein“, meint Jonah.


    „Das macht nichts“, antworte ich. Ich kauere mich neben meinen Hund und lege den Arm über die Decke, damit sie nicht wegweht, weil der Anblick zu traurig wäre.


    Beim Tierarzt sind alle sehr nett. Sie helfen uns, Colonel durch den Hintereingang zu tragen, und geben mir einen Moment, um mich zu verabschieden.


    „Ich warte im Wagen“, sagt Jonah und schließt leise die Tür.


    Ich ziehe die Decke von Colonels Kopf und sehe ihn ein letztes, langes Mal an. Er wirkt geborgen in der rot karierten Decke, die wir uns in kalten Nächten immer geteilt haben. „Ich vermisse dich so sehr, mein Freund“, flüstere ich heiser, wobei mein Hals wie zugeschnürt ist. „Du warst ein guter Hund. Der beste. “


    Ich gebe ihm noch einen Kuss, und meine Tränen tropfen auf sein Fell. Dann gehe ich.


    Jonah fährt mich nach Hause, und ich dusche und beziehe das Bett neu. Ich kann die leere Wohnung nicht ertragen, also trabe ich ins Diner, wo Judy und Octavio mir weinend ihr Beileid ausdrücken.


    „Ohne ihn wird es nicht mehr dasselbe sein“, schluchzt Judy. „Mist. Mist, Mist, verdammter Mist. Ich gehe eine rauchen. “


    Octavio schreibt ein kleines Schild, auf dem steht: „Wir trauern um den Verlust unseres großartigen Freundes Colonel“ und klebt es an die Kasse. Rolly schüttelt traurig den Kopf, Bob Castellano drückt mir einen haarigen Kuss auf die Wange. Anscheinend hat entweder Christy oder Jonah unsere Eltern informiert, denn sie kommen gegen zehn zusammen mit Christy vorbei, die immer noch blass und geschwächt wirkt. Sie und mein Dad, der ungehemmt weint, nehmen mich zusammen in die Arme.


    „Danke, dass ihr gekommen seid“, flüstere ich. Ich selbst habe im Moment keine Tränen mehr.


    Dad schnäuzt sich die Nase, dann umarmt er mich noch einmal. „Es tut mir ja so leid“, sagt er.


    „Er war der Beste“, sagt Christy erstickt.


    „Ich weiß. Ich danke euch. “


    „Also, Maggie“, beginnt meine Mutter, und ich wappne mich innerlich schon gegen alles, was nun kommen mag, „es tut mir leid. “


    Ich blinzle überrascht. Sie hat nie mit ihrer Ablehnung hinterm Berg gehalten, da sie Hunde nun einmal nicht mag. Auch Dicky konnte sie nie etwas abgewinnen.


    Judy kümmert sich um die zwei verbliebenen Frühstücksgäste, sieht hin und wieder zu uns herüber und tut so, als würde sie nicht lauschen.


    „Wenigstens musst du jetzt nicht mehr jeden Tag seine Haare wegsaugen“, sagt Mutter dann. „Und hier im Diner wird es nun auch hygienischer sein. “


    Ah, da ist es! Das wahre Gesicht meiner Mutter. Ich kneife meine verschwollenen Augen zusammen.


    „Mom!“, ruft Christy. „Nun lass es doch!“


    „Was?“, entgegnet sie unschuldig. „Es stimmt doch. Und sieh dich nur an, Maggie, du bist ganz verheult. Du siehst furchtbar aus. All das für einen Hund!“


    „Mom“, sage ich mit erstaunlich ruhiger Stimme. „Scher dich sofort raus aus meinem Diner. “


    „Wie bitte?“, fragt sie nach. Dad geht erschrocken einen Schritt zurück, und Christy legt schützend eine Hand auf seinen Arm.


    „Raus hier, Mom! Ich habe diesen Hund geliebt. Er war in der schwersten Zeit meines Lebens bei mir und hat mir geholfen. Ich bin es leid, dass du immer an mir herumnörgelst, dass du sagst, mein Leben sei eine Sackgasse, dass du mich andauernd mit Christy und ihrem perfekten Leben vergleichst! Hau ab. Und komm erst wieder, wenn du eine richtige Mutter sein kannst, die alle ihre Kinder liebt. “


    Meiner Mutter bleibt der Mund offen stehen, und ich habe ein komisches Gefühl, weil ich sie in diesem Moment mehr liebe, als ich es seit langer Zeit getan habe. Aber irgendwann reicht es.


    „Und du, Dad“, sage ich, „solltest wirklich mehr für mich Partei ergreifen. “


    „Ich weiß“, murmelt er.


    „Christy, es tut mir leid. Ich hab dich lieb. “ Ich umarme sie steif. „Ich hoffe, es geht dir bald besser. Ich geh jetzt in die Küche. Bitte seid alle verschwunden, wenn ich wieder rauskomme. “


    Octavio, diplomatisch neutral wie die Schweiz, schweigt, als ich in die Küche komme. Ich öffne die Tür zur Vorratskammer und setze mich dort zwischen Essigflaschen und Tomatendosen auf den Boden. Ich merke, dass meine Hände zittern. Octavio gibt mir fünf Minuten, dann macht er die Tür auf.


    „Alles okay, Boss?“


    „Prächtig“, sage ich.


    „Das wurde aber auch Zeit, dass du dem alten Drachen Bescheid stößt“, sagt er und lächelt sein nettes Zahnlückenlächeln.


    Ich lache kurz auf. „Danke. “


    Ich schicke Judy früh nach Hause, da ich mich mit so viel Arbeit wie möglich ablenken will. Offensichtlich hat es sich herumgesprochen. Chantal kommt zum Mittagessen, nimmt mich ungewohnt fest in den Arm und überreicht mir einen Strauß Tulpen.


    „Tut mir leid, du Liebe“, sagt sie und setzt sich in eine Bank.


    „Danke. Was kann ich dir bringen?“


    „Ach, ich weiß nicht. Vielleicht nur etwas Kaffee heute. Mir geht es nicht so gut. “


    „Oh, ich hoffe, du hast dir nicht dieses Magen-Darm-Virus eingefangen“, erwidere ich. „Christy und Violet hatten es schon. “


    „Bäh. Aber wenn ich es nicht habe, komme ich heute Abend gern vorbei, ja? Falls du überhaupt Gesellschaft willst. “


    „Ach, danke. Aber ich glaube, ich möchte lieber allein sein. “


    Chantal nickt. „Hey, war Pfarrer Tim heute schon da?“, will sie wissen und zieht ihren Lippenstift nach.


    „Oh, nein. Ich muss wohl bei ihm vorbeigehen und von Colonel erzählen. “ Plötzlich sehne ich mich danach, Pfarrer Tim zu sehen, mich von ihm trösten zu lassen, vielleicht eine Tasse Tee mit ihm im Pfarrhaus zu trinken. Dort werde ich endlich angemessenen Trost erfahren.


    Ich rufe Beth Seymour an und bitte sie, heute Abend meinen Dienst bei „Essen auf Rädern“ zu übernehmen. Als sie den Grund erfährt, bietet sie an, auch meine Kunden über Colonels Tod zu informieren. Viele von ihnen haben ihn sehr gern gemocht.


    „Danke, Beth. Das wäre sehr nett. “


    Als ich das Diner verlasse, halte ich automatisch die Tür auf, bis mir einfällt, dass mir mein Hund nun nicht mehr folgen wird. Es wird niemand mehr da sein, auf den ich mich freuen, niemand, mit dem ich immer reden kann. Verdammt. Mom hat recht. Ich bin erbärmlich.


    Mrs. Plutarski sieht mich böse an, als ich nach Pfarrer Tim frage. „Er ist heute sehr beschäftigt“, sagt sie und schiebt ihre Brille auf der spitzen Nase nach oben. „Dies ist nicht unbedingt die Zeit für einen privaten Besuch. “


    „Ich hatte gerade einen Todesfall in der Familie, Edith“, sage ich. Ich weiß, dass sie es hasst, wenn ich sie mit dem Vornamen anspreche. Sie wartet auf eine nähere Erläuterung, doch ich gebe keine. „Ist er nun da oder nicht?“, frage ich erneut.


    „Maggie? Dachte ich mir doch, dass ich Ihre Stimme gehört hätte!“


    Da ist er. „Hallo, Pfarrer Tim! Haben Sie wohl eine Minute für mich? Privat?“


    „Für Sie immer, Maggie. Edith, meine Gute, würden Sie das hier bitte ins Generalvikariat faxen? Es muss dort noch heute vorliegen. “ Er reicht ihr einen Bogen Papier, den sie entgegennimmt, als wäre es ein Verlobungsring. „Tut mir leid, Maggie. Ein offizielles Schreiben an die Diözese. Danke, Edith. “


    „Vergessen Sie nicht, dass Sie um sechs den Termin in Machias haben“, sagt sie mit Blick auf mich. Was sie eigentlich sagen will, ist: Machen Sie’s kurz.


    „Was kann ich für Sie tun, Maggie?“, fragt Pfarrer Tim und führt ich in sein Wohnzimmer.


    Ich setze mich hin. „Pfarrer Tim, Colonel … er ist heute Nacht verstorben. “


    Zunächst scheint diese Nachricht gar nicht bei ihm anzukommen, und mir fällt ein, dass er mich gestern eigentlich noch anrufen wollte, was er nicht getan hat. „O je“, sagt er dann, und sein erwartungsvolles Lächeln schwindet.


    Ich warte auf mehr, doch es kommt nichts.


    „Er ist im Schlaf gestorben“, sage ich.


    „Nun, das ist immerhin ein Trost, oder? Besser, als wenn Sie ihn hätten einschläfern lassen müssen, denke ich. “ Er sieht auf die Uhr.


    „Müssen Sie gehen?“


    „Nein, nein. Ich habe noch etwas Zeit. “ Er lehnt sich zurück und faltet die Hände. „So. Da sind Sie jetzt sicher sehr traurig. “


    „Ja“, stimme ich zu.


    „Das tut mir sehr leid. “ Er lächelt freundlich, aber zum ersten Mal kommt es mir so vor, als würde er gar nicht richtig zuhören.


    „Pfarrer Tim“, sage ich, „glauben Sie, dass auch Tiere in den Himmel kommen?“ Ich frage das nur aus dem Bedürfnis heraus, etwas von ihm zu hören, nicht, weil mich diese Frage spirituell beschäftigt. Ich weiß ganz genau, wo Colonel ist.


    „Diese Frage höre ich öfter“, sagt Pfarrer Tim nachdenklich. „Und während man natürlich sagen muss, dass Gott die Tiere erschaffen hat, ist es in Wahrheit doch so, dass sie nicht die Möglichkeit haben, eine Entscheidung zu treffen. Dieses Geschenk hat Gott den Menschen vorbehalten, Maggie, den freien Willen. Und deshalb …“


    Er redet weiter, aber ich höre nicht mehr zu.


    Pfarrer Tim wird mir keinen Trost geben. Er wird nichts sagen, das mitfühlend, zärtlich und weise ist. Er schwebt gerade in irgendwelchen Höhen mit kirchlichen Lehren, ignoriert meine Trauer, nimmt meine Irritation nicht wahr.


    „Also gut, wie auch immer“, unterbreche ich ihn. „Hören Sie, ich muss weiter. “


    „Maggie“, sagt er und steht auf, „Es tut mir furchtbar leid. “ Er nimmt mich in den Arm. Das nützt heute nicht besonders viel, aber ich bin ein wenig versöhnt. Zumindest versucht er es.


    „Danke, Pfarrer Tim. “ Ich winde mich los. „Ich sehe Sie dann morgen. “


    Mrs. Plutarski beachtet mich nicht weiter, als ich an ihr vorbeigehe, stattdessen wuselt sie wie aufgescheucht durchs Vorzimmer, um zu zeigen, wie beschäftigt sie ist. „Pfarrer Tim, Sie müssen jetzt aber wirklich los“, ruft sie betont laut. Ich hasse sie.


    Langsam gehe ich nach Hause. An jeder Ecke warte ich automatisch auf Colonel, und hin und wieder öffne ich meine Hand, in die er dann immer seine Schnauze stupste.


    Mrs. Kandinsky scheint auf mich gewartet zu haben. Als mein zweiter Fuß auf der Treppe steht, reißt sie ihre Tür auf. „Hallo, Liebes“, sagt sie.


    „Hallo, Mrs. Kandinsky“, antworte ich. Das Letzte, was ich jetzt will, ist, ihre Zehennägel zu schneiden oder eine verstopfte Toilette zu reparieren. „Ist alles in Ordnung?“


    „Aber ja, Maggie, für mich jedenfalls schon. Hier, sehen Sie mal: Ich habe heute gebacken. Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal gebacken habe. Bitte, die sind für Sie. “ Sie reicht mir einen Pappteller mit Erdnussbutter-Keksen, auf denen Fäden von Zuckerguss glänzen. Sie sieht mich mit ihrem alten, runzligen Gesicht so freundlich an, dass mir sofort die Tränen kommen.


    „Und jetzt wollen Sie sicher ein wenig allein sein, also halte ich Sie nicht länger auf“, sagt sie. „Aber wenn Sie mich brauchen, bin ich für Sie da. “ Sie drückt meinen Arm und zieht ihre Tür zu.


    Ich schließe meine Wohnungstür auf und gehe hinein. Eine Minute lang stehe ich nur da und spüre meinen Verlust. Noch nie bin ich nach Hause gekommen, ohne dass Colonel dabei war oder auf mich gewartet hätte. Seine Schüssel steht noch in der Ecke, voll mit Trockenfutter. Sein Schlafkorb, der auf einer Seite ganz runtergedrückt ist, weil er dort immer seine Pfote über den Rand legte, wirkt schrecklich leer.


    Ein paar Stunden später trage ich meinen ältesten und bequemsten Flanellpyjama. Blaue Kaffeetassen mit Flügeln schweben auf orangefarbenem Hintergrund – allein die Farbkombination erklärt, warum ich das Ding für nur drei Dollar bekommen habe. Die Hosenbeine sind fünf Zentimeter zu kurz, und auf dem Oberteil sind jetzt jede Menge Erdnussbutterkekskrümel verteilt. Erschöpft, aber nicht müde genug zum Schlafen, beobachte ich lustlos, wie die Red Sox einen Vorsprung von vier Runs vergeigen. Meine Mutter hasst mich, mein Vater verzieht sich, meine Schwester ist perfekt, und mein Hund ist tot. Mit anderen Worten: Mir geht’s beschissen. Und natürlich klopft es ausgerechnet jetzt an der Tür.


    Ich hieve mich vom Sofa hoch. Wahrscheinlich Jonah, denke ich. Doch der ist es nicht. Es ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann: Malone.


    Ich öffne die Tür. „Malone, das ist jetzt nicht der beste Moment“, sage ich, den Blick auf seinen Brustkorb geheftet.


    „Es dauert nicht lange“, erwidert er und schiebt sich an mir vorbei.


    Hallo? Was will er hier? Müssen wir noch offiziell Schluss machen? Hatten wir eine Beziehung, die tatsächlich eine Schlussmachszene erfordert? „Hör mal“, sage ich, aber ich spreche mit seinem Rücken, weil er mich gar nicht beachtet, sondern direkt in die Küche geht. Er zieht sogar seine Jacke aus. Na, der hat Nerven! Dann öffnet er eine Schranktür. Das wird ja immer schöner! Ich bleibe, wo ich bin, und stemme die Hände in die Hüften. Wenn er einen Streit will, soll er ihn haben! Ich bin heute nicht in der Stimmung für blöde Kommentare, da kann er meine Mutter fragen! Ich hatte einen beschissenen Tag, und das kann er gerne spüren.


    „Malone, ich will wirklich, dass du …“


    Malone kehrt ins Wohnzimmer zurück, in den Händen zwei Gläser mit etwas, das aussieht und riecht wie Scotch. Er gibt mir ein Glas ab und stößt mit seinem dagegen. „Auf Colonel! Er war ein großartiger Hund, Maggie. “


    Alle Wut, die ich eben noch gespürt habe, zerfällt wie ein Kartenhaus. Ich hebe eine Hand vor meine Augen, die sich sofort mit Tränen füllen. „Malone …“, hauche ich. Er nimmt mich in die Arme, küsst mein Haar, und die Wärme dieser kleinen Geste überwältigt mich. Ich kralle meine Hände in seinen Pullover und schluchze gegen seinen Brustkorb.


    „Jonah hat es mir erzählt“, sagt er und küsst mich erneut. „Hier, trink etwas. Dann geht es dir besser. “


    Es ist eine seiner längeren Reden. Ich gehorche und zucke zusammen, als ich schlucke. Malone führt mich zur Couch, setzt sich hin und zieht mich neben sich. Er hält mich immer noch im Arm, und ich lehne meinen Kopf an seine Schulter. Sein Pullover wird ganz nass von meinen Tränen, und wir sitzen eine lange Zeit nur da und sehen schweigend zu, wie die Sox verlieren. Ich trinke den Scotch und spüre, wie sich eine angenehme Wärme in mir ausbreitet. Malone streichelt mein Haar. Meine Augen brennen, meine Gedanken purzeln durcheinander.


    Ich kann mich nicht erinnern, dass ich eingeschlafen bin, aber als ich aufwache, liege ich in meinem Bett und bin zugedeckt bis zum Kinn. Automatisch strecke ich die Hand aus und berühre etwas Festes, Warmes, aber es ist natürlich nicht Colonel, sondern Malone. Er liegt angezogen auf der Decke. Im Mondlicht, das durch das Fenster scheint, sehe ich, dass er wach ist.


    „Hallo“, flüstere ich.


    „Hallo“, flüstert er zurück.


    „Hast du mich ins Bett getragen?“


    Er nickt einmal.


    „Dann bist du ganz schön stark. “ Er lächelt, und es rührt mir das Herz.


    Er sieht mich an, schiebt mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht und wird ernst. „Maggie“, sagt er mit einer Stimme so rau wie der Kies auf Jasper Beach, „neulich Nacht, als du bei mir warst … Da hatte ich nicht gerade beste Laune. “


    Du meine Güte! Eine Entschuldigung! „Ich finde, du machst das jetzt mehr als wett“, erwidere ich.


    „Kannst du morgen den Tag mit mir verbringen?“, fragt er, während er weiter mein Haar streichelt.


    Eine Verabredung, denke ich. Er will eine richtige Verabredung mit mir. Octavio und Judy können auch mal einen Tag ohne mich auskommen. Ich glaube, das ist sogar schon mal vorgekommen. „Gern. “ Ich werde wieder müde. „Willst du nicht unter die Decke kommen?“, frage ich schläfrig. „Es ist ganz schön kalt. “


    Das Bett quietscht, als er aufsteht. Ich höre, dass er etwas auszieht, kann meine Augen aber nicht länger offen halten. Dann schlüpft Malone neben mir unter die Decke, ohne Pullover, aber sein Hemd und die Jeans hat er anbehalten. Er zieht mich zu sich, und ich schiebe eine Hand unter sein Hemd und spüre seine warme Haut. Ich merke gerade noch, wie er mir die Stirn küsst, dann bin ich wieder eingeschlafen.


    


    

  


  
    

    20. KAPITEL


    Malone erwacht als Erster und steht auf. „Komm um sieben zum Hafen, ja?“, bittet er.


    „Ja. “ Ich reibe mir die Augen. Malone geht und schließt leise die Tür hinter sich.


    Ich stehe auf und versuche, nicht ständig nach Colonel sehen zu wollen. Ich dusche, ziehe Jeans und Pullover an und knie mich eine Minute neben Colonels Korb. „Ich vermisse dich“, flüstere ich und streiche die Kissen glatt. Dann rufe ich Octavio an und sage ihm, dass ich den Tag freinehme.


    „Na klar, Boss“, sagt er. „Das hast du dir verdient. “


    Sieben Uhr ist nicht mehr früh, wenn man in einem Diner arbeitet, aber für einen Hummerfischer ist es schon ungewöhnlich spät. Die meisten Boote sind bereits draußen, auch die Twin Menace meines Bruders. Die Ugly Anne liegt hinten an ihrem Platz und schaukelt mit der hereinkommenden Flut auf und ab. Malone wartet vorn am Ponton in seinem Dingi auf mich.


    „Gehen wir Hummerfischen?“, frage ich ihn.


    „Nein“, erwidert er und reicht mir die Hand zum Einsteigen.


    Der Geruch von Hering, den die Hummerfischer als Köder für ihre Fangkörbe benutzen, ist muffig und schwer, und obwohl ich ihn mein ganzes Leben lang kenne, atme ich die ganze Fahrt bis zur Ugly Anne durch den Mund. Gischt spritzt auf und sprüht mir hin und wieder ins Gesicht. „Netter Name“, kommentiere ich, als wir seinen Kutter erreichen. Malone lächelt andeutungsweise. „Wer ist Anne?“


    „Mein Großmutter“, antwortet er.


    „Und weiß sie, dass du sie auf diese Weise verewigt hast?“


    „Aye. “ Er lächelt, sagt aber nichts weiter dazu. Dann klettert er an Bord und reicht mir die Hand. „Setz dich“, sagt er.


    Auf einem Fischkutter wird gearbeitet und Bequemlichkeit deshalb nicht weiter berücksichtigt. Es gibt keine richtigen Sitze, nur einen etwas erhöhten Bereich in der Mitte, auf dem man sitzen kann, wenn man will, was Hummerfischer nicht wollen und daher auch nicht tun. Das Steuerhaus ist voll von Navigationsgeräten – Funkgeräte, GPS, Radar. Es gibt Tonnen für Köder und einen Frachttank für die Hummer. Würde Malone zu seinen Fangkörben rausfahren, wären noch weitere zehn bis zwölf Körbe an Deck und kilometerlange Seile aufgerollt, doch am Abend laden die Fischer am Hafen alles aus, und das Deck ist heute leer. Ich setze mich aufs Schandeck, damit ich nicht im Weg bin.


    Malone überprüft vor der Abfahrt alle wichtigen Teile und Geräte wie ein Pilot bei seinem Flugzeug, löst die Leinen und wir fahren aufs Meer hinaus. Die Bojen der Fangkörbe liegen so dicht, dass man darauf nach Hause laufen könnte, wie Billy Bottoms sagen würde, und es ist beinahe, wie durch ein Labyrinth zu steuern. Wir brauchen fast zwanzig Minuten, um das freie Meer zu erreichen. Und selbst hier gibt es gelegentlich Untiefen, kleine Inseln, Wirbel oder andere Gefahren. Als wir weiter draußen sind, befestigt Malone das Steuerruder und sieht zu mir herüber.


    „Werden wir deine Fangkörbe kontrollieren?“, rate ich und ziehe mir die Kapuze über.


    „Nein. “


    „Wohin fahren wir dann?“


    Er begutachtet seine Instrumente und sieht dann wieder zu mir. „Überraschung“, sagt er und schraubt eine Thermoskanne auf. „Möchtest du Kaffee?“


    Er schenkt mir eine Tasse ein – schwarz, natürlich, aber ich beschwere mich nicht (oder erwähne, dass ich hätte schwören können, dass er seinen Kaffee schwarz trinkt). Malone steuert das Schiff, und ich lege den Kopf in den Nacken und beobachte die Seemöwen und Kormorane, die uns folgen und auf Beute hoffen. Colonel hätte das gefallen, denke ich. Der Wind, der Geruch … Vielleicht hätte er sich in irgendetwas Stinkigem gewälzt, denn das hat er immer gern gemacht.


    Das Tuckern des Motors klingt beruhigend, und die feuchte Brise riecht nach Salz und leicht nach Fisch. Die Sonne scheint zu überlegen, ob sie einmal hervorschauen soll, bleibt dann aber hinter dem Nebel unsichtbar.


    Ich nippe an meinem Kaffee und mustere den Kapitän, der hier draußen ganz anders wirkt als an Land – irgendwie gelöst, etwas, das ich sonst selten bei ihm sehe. Hin und wieder blickt er auf das Instrumentenpaneel, justiert die Benzinzufuhr, steuert ruhig und zuversichtlich. Da die Tür der Steuerkabine offen ist, zaust der Wind an seinem Haar und an seiner Jacke. „Alles klar bei dir?“, will er wissen.


    „Ja. “


    Malone deutet auf eine Gruppe Papageientaucher, kleine, plumpe, schwarz-weiße Vögel, die am Ufer einer kleinen Insel herumtapsen. Ich stelle ihm ein paar Fragen zum Schiff, ansonsten reden wir nicht viel. Tatsächlich ist es schön, auch mal ruhig zu sein. Etwa zehn Meter entfernt taucht backbord der dunkle Kopf eines Seehunds aus dem Wasser. Das Tier beobachtet uns eine Weile, und ich bewundere sein glänzendes seidiges Fell, dann taucht es geräuschlos unter. Meine Haare flattern mir um das Gesicht, bis Malone mir ein Gummiband gibt, von denen er Tausende an Bord hat, um die starken Scheren der Hummer zusammenzubinden. Der Motor tuckert laut und kräftig, aber nicht so laut, dass er die Schreie der Möwen übertönt, die uns folgen, oder das Klatschen der Wellen, wenn wir einen Wirbel oder Strudel kreuzen.


    Nach etwa einer Stunde kommen wir wieder an eine Uferregion mit Bojen. Malone drosselt die Geschwindigkeit, navigiert vorsichtig an ihnen vorbei und steuert auf einen Holzsteg zu, an dem etwa ein Dutzend anderer Boote vertäut sind.


    „Wo sind wir?“, will ich wissen.


    „Linden Harbor. “ Er sieht mich nicht an.


    „Und was machen wir hier?“


    Er zuckt mit den Schultern und blickt ein wenig verlegen drein. „Na ja, hier ist so ein Festival. Eine Art Holzfäller-Wettbewerb. Ich dachte, das könnte dir gefallen. “ Er macht das Boot fest, dann reicht er mir die Hand.


    „Ein Holzfäller-Wettbewerb?“, frage ich nach, als ich vom Boot springe.


    „Aye. Du weißt schon, Baum fällen, Axt werfen und solche Sachen. Ein kleiner Vergnügungsmarkt ist auch dabei. Spielbuden, eine Handwerksausstellung und so weiter. Und gutes Essen. “


    Wird er etwa rot? Er dreht sich um und geht das Fallreep hinauf, ehe ich es genau erkennen kann.


    „Malone“, sage ich.


    „Ja?“


    „Das klingt ja nach einer regelrechten klassischen Verabredung. “ Ich lächle ihn an. „Als ob du das richtig geplant hättest. “


    Er kneift die Augen ein wenig zusammen, lächelt aber. „Willst du nun, dass ich dir eins von diesen hässlichen Buden-Plüschtieren gewinne oder nicht?“


    „O ja! Ja, das will ich“, sage ich und hake mich bei ihm unter. „Die Frage ist nur: Kannst du das überhaupt?“


    „Natürlich kann ich, Maggie. Die noch wichtigere Frage lautet: Wie viel Geld werde ich dabei verlieren?“


    Es ist fast irreal, mit dem mürrischen, alten Malone herumzuspazieren. Noch dazu Arm in Arm. Ein Gefühl des Glücks kribbelt in meinem Bauch, ein schönes, neuartiges Gefühl, während wir zu den Zelten auf der Gemeindewiese gehen. Der Geruch von Fisch wird immer mehr von Zimtduft überdeckt.


    „Sieht aus, als würde der Schützenverein Frühstück verkaufen“, sagt Malone. „Hast du Hunger?“


    „O Gott, wie verrückt! Deine Köder wirkten am Ende schon ganz verlockend. “


    Malone bestellt mir ein Schinken-Ei-Sandwich, eine Zimtschnecke, eine Tasse Kaffee und für sich dasselbe. Wir nehmen unser Essen, setzen uns an einen Tisch und beobachten die Leute.


    „Ich habe dich noch nicht oft etwas essen sehen, Malone“, sage ich, während ich das beste Frühstückssandwich aller Zeiten verspeise.


    „Oh, ich esse fast jeden Tag etwas“, erwidert Malone. „Komm mit, gehen wir ein bisschen herum. “


    Für diesen Teil von Maine ist es ein recht großes Ereignis. Wir sind sehr weit im Süden gelandet, was uns auf dem Festland mit dem Auto viele Stunden gekostet hätte, aber mit dem Schiff konnten wir in fast gerader Linie fahren. Es sind ein paar Fahrgeschäfte aufgebaut, und die Kinder laufen von den Karussells über die Bimmelbahn zum Riesenrad, ziehen ihre Eltern an den Händen, betteln um mehr Fahrten, mehr Süßigkeiten, mehr Spiele. Wir hören Musik, das fröhliche Schreien der Kinder, das Lachen der Eltern. Ohne nachzudenken schiebe ich meine Hand in Malones. Er sieht mich an, und als er anfängt zu lächeln, macht mein Herz vor Freude einen Satz.


    „Gewinnen Sie einen Preis für die Lady!“, ruft ein Schießbudenbesitzer. „Treffen Sie dreimal und gewinnen Sie. “ Eine Reihe zerschrammter Luftgewehre liegt auf der Theke.


    „Oh, prima“, sage ich. „Das ist deine Chance, Malone. Beweise mir deine Männlichkeit und gewinne … Ach, herrje, lass mal sehen … Wie wäre es mit der blauen Riesenratte?“


    „Bist du sicher? Willst du nicht lieber das rosa Zebra haben?“


    „O nein. Ich bin ein Blaue-Ratte-Mädchen. “


    „Also dann, die blaue Ratte. “


    Zwölf Dollar später bin ich stolze Besitzerin des wohl hässlichsten Plüschtiers, das ich je gesehen habe. „Danke, Malone“, sage ich und küsse meinen Gewinn.


    „Gern geschehen. Du musst aber wissen, dass der Gewehrlauf verbogen war. “


    Wir lassen die Fahrgeschäfte ausfallen, da ich Höhenangst habe und alles außer dem Mini-Karussell wie ein schneller Weg in den Tod aussieht. Stattdessen gehen wir zum Wettbewerb, wo die Männer gerade darum kämpfen, wer am schnellsten einen zwölf Meter hohen Holzpfahl hochklettern kann. Als das vorbei ist, sehen wir einem Mann dabei zu, wie er einen lebensgroßen Schwarzbären aus einem Holzblock schnitzt.


    „Der würde vor dem Diner toll aussehen“, sage ich, halb im Ernst. Malone lacht.


    Im Handwerkszelt sind Quilts, Webdecken und Stickereien ausgestellt, und bunte Bänder flattern im Wind. Ich begutachte die Kuchen, Torten und Kekse, und Malone kauft mir ein Stück Käsekuchen. „Ich mag Frauen, die essen können“, sagt er, und ich knuffe ihn in den Arm.


    „Also, Malone. “ Ich beiße ein Stück vom cremig-zitronigen Käsekuchen ab. „Wirst du mir je deinen Vornamen verraten?“


    „Warum willst den unbedingt wissen?“, fragt er zurück. Er sieht mich nicht an.


    „Weil … na ja, weil ich es einfach will. “


    „Hm. Das ist schlecht. “


    „Ich könnte Chantal fragen. Sie hat Zugang zum Melderegister. Ich wette, dein voller Name steht dort irgendwo. Außerdem gebe ich dir nichts von dem Käsekuchen ab, wenn du es mir nicht verrätst, und wie du sehen kannst, ist er schon fast weg. Deine Chancen schwinden. “


    „Ein andermal vielleicht. “


    Ich seufze. „Du weißt schon, dass du nicht besonders viel redest, oder, Malone?“, sage ich und esse das letzte Stück Kuchen.


    „Dafür redest du genug für uns beide. “ Er nimmt wieder meine Hand.


    Es ist ein schöner Tag, nicht zu kalt, ohne Regen, was nach unseren Maßstäben fantastisch bedeutet. Ein A-cappella-Quartett singt anzügliche Lieder aus den Vierzigerjahren, und offenbar werden später noch Dudelsackpfeifer auftreten.


    Um halb zwei haben wir alles gesehen und sind erschöpft. Wir gehen zur Küste, wo eine Reihe großer Felsstücke zu einer Mole zusammengetragen wurden. Wir spazieren ein Stück darauf hinaus und setzen uns hin. Die Steine sind kalt, aber das stört mich nicht. Malone legt mir den Arm um die Schultern.


    „Kalt?“, fragt er.


    „Nein. “ Ich lehne meinen Kopf an seine Schulter. „Malone“, fange ich wieder an „erzähl mir etwas über deine Familie. “


    Ich merke, dass er sich versteift. „Was willst du wissen?“


    Natürlich will ich als Erstes nach seiner Tochter fragen. Eine Tochter im Teenageralter … wie ist das wohl für ihn? Und … wie wäre das für mich? Ehrlich gesagt, habe ich es noch nicht gewagt, mir irgendetwas mit Malone vorzustellen, das über unser zaghaftes Jetzt hinausgeht, aber ich würde es gern. Wäre seine Tochter damit einverstanden, wenn ihr Vater eine Freundin hätte? Würden wir uns gut verstehen? Würde sie mich hassen, Besuche bei ihrem Vater verweigern, Stecknadeln in eine Maggie-Voodoo-Puppe piken? Ich räuspere mich. „Na ja, du hast doch eine Tochter, stimmt’s?“


    „Ja. “


    „Versteht ihr euch gut?“


    „So gut, wie man sich verstehen kann, wenn man an entgegengesetzten Küsten lebt“, antwortet er neutral.


    „Du musst sie sehr vermissen. “


    „Aye. “


    Ich unterdrücke ein Seufzen. Das Thema Tochter scheint abgehakt. „Wusstest du, dass deine Schwester in meiner Klasse war?“, frage ich weiter.


    „Aye. “


    Ich warte, aber mehr kommt dazu nicht. „Ich erinnere mich vage, dass ihr nicht die beste Kindheit hattet“, wage ich mich behutsam vor. Das stimmt zwar nicht ganz – Christy ist diejenige, die sich erinnert hat – aber ich hoffe, dass es ihn zu einer Aussage motiviert.


    Malone nimmt den Arm von meiner Schulter und sieht mich an. „Maggie …“ Er presst kurz die Lippen zusammen. „Hör zu. Du hast recht. Es war nicht so toll. Aber das ist lange her, und ich bin mit dir hierher gefahren, damit wir einen schönen Tag verbringen, okay? Lass uns nicht über diesen Mist reden. “


    „Okay, okay. Ist ja gut. “ Die senkrechten Falten zwischen seinen Augen sind tiefer geworden. Gib ihm Zeit, Maggie. Ich nehme seine Hand. „Tut mir leid. Und ich finde diesen Tag wirklich schön. Unglaublich schön. “ Er scheint sich wieder zu entspannen. „Das war eine tolle Idee. Ich hätte nicht gedacht, dass du dich so ins Zeug legen würdest. “


    Endlich lächelt er wieder ein bisschen. „Also, es ist schon eine halbe Stunde her, seit du zuletzt gegessen hast, da musst du ja schon halb am Verhungern sein. Möchtest du eine Muschelsuppe?“


    „Wie wäre es mit Hummercremesuppe? Ich würde gern die heimische Industrie unterstützen. “


    Er steht auf und zieht mich ebenfalls auf die Füße. Wir gehen zum Jahrmarkt zurück und entdecken ein Schild mit der Aufschrift: „Die verdammt beste Hummercremesuppe aller Zeiten“. Und ich muss zugeben, dass das vermutlich stimmt. Als ich meine Schüssel auskratze, bemerke ich Malones amüsierten Blick.


    „Eigentlich esse ich gar nicht viel“, sage ich. „Es ist nur so, dass du kaum etwas isst. “


    „Du meinst, ich esse nichts, was du gekocht hast. “


    „Das ist mir aufgefallen, ja. Was nur zu deinem Nachteil ist, denn ich habe großes Talent fürs Kochen. “


    Er beugt sich zu mir, und ich spüre seine unrasierte Wange an meiner. „Ich bin mehr an deinen anderen Talenten interessiert, Maggie“, raunt er. Ich bekomme weiche Knie, werfe meine leere Pappschüssel in den Müll und schlinge einen Arm um seine schmale Taille. Er küsst mich auf den Mund, gibt mir einen seiner nachdrücklichen, köstlich intensiven Küsse und seine Lippen sind im Gegensatz zu seinem kratzenden Stoppelbart wunderbar weich und warm.


    „Komm mit“, flüstert er. „Gehen wir wieder zum Schiff. “


    Malone steuert die Ugly Anne aus der Bucht hinter eine kleine Insel und zeigt mir, was man in einem Hummerkutter noch alles anstellen kann – zum Beispiel in der Steuerkabine Sex im Stehen haben, auch wenn es recht eng ist und wir hier und dort an irgendwelche Sachen anstoßen und ich hinterher vor befriedigter Erschöpfung zittere und keuche.


    „Entschuldige, wenn ich gerade zu laut war“, flüstere ich. Ja, jetzt bin ich leise, aber vor zwei Minuten noch war ich … nun ja, nicht leise.


    „Ich fand, du warst gerade laut genug“, sagt Malone und schmunzelt. Kurze Zeit später startet er den Motor und steuert uns aus dem Labyrinth der Hummerbojen.


    Ich ziehe den Reißverschluss meiner Jacke zu und beobachte, wie Linden Harbor hinter uns verschwindet. Ein paar Seemöwen folgen uns hoffnungsfroh, drehen aber wieder ab, als sie merken, dass wir nichts fangen wollen.


    „Verdammt“, flucht Malone aus der Steuerkabine.


    „Was ist los?“


    „Ach, der Luftfilter des Turboladers ist wieder verstopft. So ein Mist!“


    Ich stelle mich in die Tür. „Kommen wir denn noch nach Hause?“


    „Ja, das ist kein Problem, aber ich muss ihn später reinigen und nachsehen, was da los ist. “ Er sieht mich an und geht einen Schritt zur Seite. „Hier, bitte. Willst du mal Kapitän spielen?“


    Wir haben die Bojen und Leinen, die sich in der Schiffsschraube verfangen könnten, bereits hinter uns gelassen, also ist es einigermaßen sicher. Malone stellt sich hinter mich und korrigiert sanft den Kurs, wenn nötig. Ich lehne mich an ihn und spüre, dass er sein Kinn auf meine Schulter legt.


    „Gefällt es dir, Hummerfischer zu sein?“, frage ich ihn.


    „Klar“, sagt er.


    „Ist aber anstrengend, oder?“


    „Ja, aber auch schön. “ Er lächelt mich an. „Hey, sieh mal, da vorn auf drei Uhr sind Tümmler. “


    „Weißt du was, Malone?“, frage ich, während wir die silberweißen Tümmler aufblitzen sehen.


    „Was denn?“, fragt er zurück.


    „Das ist der schönste Tag, den ich seit langer Zeit hatte. “ Ich drehe mich zu ihm um und gebe ihm einen Kuss auf die Wange.


    „Oh, pass auf“, sagt er, als das Boot plötzlich schwankt. Er greift um mich herum und lenkt es ruhig. „Die Flut kommt rein. “ Er dreht mich wieder nach vorn und umarmt mich von hinten. „Für mich übrigens auch. “


    Als wir in Gideon’s Cove ankommen, ist es Abend. „Möchtest du jetzt in den Genuss meines Kochtalents kommen? Da du alle anderen Talente ja schon genossen hast?“ Ich lächle.


    Malone, der das Boot festgemacht hat, richtet sich auf. „Tut mir leid, Maggie“, sagt er, „aber ich muss den Turbolader bis morgen früh repariert haben, und das ist eine knifflige Angelegenheit. “


    „Ach so. Okay. “


    Meine gute Stimmung verflüchtigt sich etwas. Malone klettert ins Dingi, hilft mir beim Einsteigen, und ehe ich mich versehe, sind wir zurück am Ponton. Billy Bottoms winkt uns vom Fallreep aus zu, ansonsten scheint niemand da zu sein.


    „Tja, dann … Danke, Malone. Es war … äh … ein sehr schöner Tag. Vielen, vielen Dank. “ Ich merke, dass ich rot werde, während wir dastehen und uns ansehen. Die alte Unsicherheit, was unsere Beziehung betrifft, ist wieder da.


    „Bis bald“, sagt er und kneift mich zärtlich ins Kinn. Wann? will ich fragen, aber es ist klar, dass er in Gedanken schon wieder bei seinem Boot ist.


    „Noch mal danke. Tschüs. “ Ich steige das Fallreep hinauf, habe wieder festen Boden unter den Füßen und gehe nach Hause.


    Vier Nachrichten warten auf mich – von Christy, Jonah, Chantal und Pfarrer Tim. Sie fragen alle dasselbe: ob es mir gut geht, ob ich Gesellschaft wünsche. Aber ich denke, heute Abend möchte ich lieber allein sein. Die Trauer über den Verlust meines geliebten Colonel ist durch Malones überraschend freundliches Verhalten gemildert worden, und ich will diese beiden Gefühle in Ruhe spüren. Ich schiebe eine Fertigpizza in den Ofen und verstaue dann Colonels Sachen in einer Kiste. Dabei erlaube ich mir noch einmal, kräftig zu weinen. Irgendwann werde ich mir einen neuen Hund besorgen, aber es wird nie einen Freund wie Colonel geben. Dafür habe ich nun einen neuen Freund – Malone. Als ich es am meisten brauchte, war er für mich da.


    


    

  


  
    

    21. KAPITEL


    Eine schockierende Neuentwicklung in unserer Beziehung hat stattgefunden: Malone benutzt tatsächlich ein Telefon und ruft mich ein paar Tage nach unserem Ausflug an, gerade als ich schon wieder ein wenig nervös werde. Jonah hatte erwähnt, dass Malone wegen eines Ersatzteils bis nach Bar Harbour fahren musste, also gab ich ihm ein paar Tage Zeit, aber die waren nun eigentlich auch schon vorbei. Und ich merke erschrocken, dass ich ihn vermisse.


    Als das Telefon am Donnerstagabend gegen fünf endlich klingelt, wische ich gerade meinen Küchenboden. Ich frage mich, wie der nur immer so dreckig werden kann, wo ich doch die Einzige bin, die hier wohnt. Im ersten Moment denke ich, Pfarrer Tim ruft an, um mich wegen des geplanten Kuchenbasars zu informieren.


    „Maggie“, sagt eine schroffe Stimme.


    „Malone! Du meine Güte! Du benutzt ja ein Telefon!“ Ich muss schmunzeln.


    „Sehr witzig“, erwidert er, schweigt eine Weile und sagt dann: „Wie geht es dir?“


    „Gut. Und dir?“


    „Auch gut. Also. Hast du heute Abend schon was vor?“


    „Du kommst ja gleich zur Sache, wie?“ Ich grinse.


    „Antworte mir“, brummt er.


    „Entschuldige. Leider habe ich schon etwas vor. Ich passe heute auf meine Nichte auf. “


    „Oh. “ Er seufzt. „Also gut. Was ist mit morgen?“


    Mein Grinsen schwindet. „Tja, morgen bin ich schon zum Essen eingeladen bei einem … äh, Freund. Bei Pfarrer Tim. Also, wir sind eine ganze Gruppe. Von der Kirche. Du weißt schon. “ Es ist eine Art Anerkennungsessen für uns fünf oder sechs Ehrenamtliche, die alles tun, worum Pfarrer Tim uns bittet. „Wie wäre es mit Samstag?“


    Eine Minute lang sagt er nichts. Dann: „Sicher. Samstag ist gut. Um sieben?“


    „Um sieben Uhr dann. Äh, möchtest du, dass ich dir Abendessen koche?“


    „Nein, Maggie“, sagt er, und seine Stimme klingt tief und kratzend. „Koch nicht für mich. “ Mein Körper reagiert, als hätte Malone gerade gesagt, er wolle mir die Kleider vom Leib reißen und mich an Ort und Stelle auf dem Fußboden nehmen.


    „Okay“, antworte ich flüsternd und muss mich plötzlich an der Arbeitsplatte abstützen. „Kein Kochen. “


    Christy trägt einen hübschen langen Rock und eine seidige Bluse, und Will sieht in seinem blauen Blazer wie immer gut aus.


    „Tschüs, du Süße“, sagt meine Schwester, bedeckt Violet mit Küssen und hüllt sie in eine Wolke Eternity. „Mommy hat dich lieb! O ja, das hat sie. Mommy hat Violet ganz doll lieb. Aahhh … bwah!“ Sie ahmt das Geräusch nach, das Violet immer macht, wenn sie jemanden küsst.


    „Okay, das reicht“, sage ich und ziehe ihr das Kind aus den Armen. „Raus mit dir, du brauchst ganz klar einen starken Drink. Tschüs, Will. “


    „Tschüs, Maggie. Und wie immer vielen Dank!“


    „Ach, ich muss euch danken! Violet, Schätzchen, deine Tante will mit dir spielen!“


    Violet greift in mein Haar und zieht kräftig daran.


    In der nächsten Stunde spielen wir Bauernhoftiere – besser gesagt, ich spiele und krabbele muhend, grunzend und quakend über den Fußboden, während Violet kichert und mir Plastikspielzeuge hinwirft, die ich fangen muss.


    „Muh“, sage ich und hole den gelben Ring.


    „Uh“, kommt ihr Echo.


    „Du bist ein Genie“, erkläre ich. „Kluges Kind. Violet ist ein sehr kluges Kind. “


    „Banuck“, stimmt sie zu.


    Als ich sie später schlafend in ihrem Kinderbettchen betrachte, gönne ich mir ganz kurz eine kleine Fantasie. Nur zum Ausprobieren, sage ich mir und werde rot: Ich betrachte das schlafende Baby, und Malone steht hinter mir in der Tür. Das Baby hat schwarze Haare wie sein Vater und graue Augen wie ich.


    Dann ist mir das doch zu peinlich, und ich gehe in die Küche, um zu sehen, was meine Schwester für mich zu essen hat. Sie bezahlt zwar nicht fürs Babysitten, aber sie stellt mir immer etwas Leckeres hin. Oh! Thunfischauflauf, unser gemeinsames Lieblingsessen, das unsere Mutter nie kocht, und Kekse mit dicken Schokostückchen. Gute Schwester!


    Ich sehe gerade fern, als die beiden – erhitzt und kichernd – zurückkommen. „Du liebe Zeit!“, sage ich. „Habt ihr es etwa im Auto getrieben?“


    „Das ist unheimlich“, erwidert Will. „Dieses Zwillingsding … echt unheimlich!“


    „Ich weiß“, sage ich. „Und dass deine Hose noch offen ist, hat meinen Verdacht nur bestätigt. “


    Will grinst, zieht den Reißverschluss hoch und sprintet nach oben, um seinen kleinen Schatz in Augenschein zu nehmen. Christy lässt sich neben mir auf die Couch fallen.


    „Was habt ihr gemacht?“, will sie wissen.


    „Ach, das Übliche. Wir haben Streichhölzer angezündet, und ich habe ihr ein paar Schlucke Wodka gegeben, den sie anscheinend recht gern mag, und dann waren wir am Witwensteg und ich habe sie auf dem Geländer balancieren lassen. Hat Spaß gemacht. “


    Christy bewirft mich mit einem Kissen. „Und wie geht es dir?“, fragt sie dann. „Mit Colonel und so?“


    Ich nicke. „Es ist okay. Aber auch irgendwie komisch. Ich war nie ohne ihn. Nicht als Erwachsene. “ Ich bekomme feuchte Augen, aber ich lächle.


    „Wo warst du neulich? Ich habe angerufen und bin sogar vorbeigegangen, aber Octavio meinte, du hättest dir den Tag freigenommen. “


    Ich erzähle ihr von Malone, wie er zu mir kam und wie ein treuer Hund auf meinem Bett geschlafen hat. Wie er mich zu dem Jahrmarkt mitgenommen hat und wie unglaublich schön dieser Tag gewesen ist.


    „Dann seid ihr zwei jetzt … was? Fest zusammen? Oder nur locker? Oder wie?“ Sie nimmt einen Keks aus der Dose auf dem Couchtisch. „Hm, die sind lecker, oder?“


    „Ja, sehr lecker. Und ich schätze, wir sind … na ja, schon irgendwie zusammen. Glaube ich. “


    Christy sieht mich kritisch an. „Du weißt es nicht?“


    Ich seufze. „Es ist alles so komisch. Er ist … er war toll, wirklich. Aber es ist nicht so, als ob …“


    „Was?“


    „Na ja, irgendwie ist er mir immer noch fremd. Als wir bei diesem Holzfäller-Wettbewerb waren, habe ich ihn ein paar Sachen gefragt – ganz normale Dinge, zum Beispiel, ob er sich mit seiner Tochter gut versteht. Und wie er mit Vornamen heißt. “


    „Das weißt du immer noch nicht?“


    „Nein. Und er erzählt eigentlich nie etwas. Also wir sind zusammen, aber ich weiß nicht genau, ob wir nun nur zusammen schlafen oder ob das eine richtige Beziehung werden soll. “


    „Ich hätte da eine tolle Idee“, sagt Christy. „Frag ihn einfach. “


    Ich schneide eine Grimasse. „Hm … ja. “ Ich nehme meinen fünften Keks. „Nein. “


    „Warum nicht, du Dummerchen? Das sollte doch kein Geheimnis sein. Du hast ein Recht zu wissen, wie er das sieht. Ich meine, was ist, wenn er nur hin und wieder ein warmes Bett braucht, und du willst heiraten und Kinder kriegen? Ich finde, du solltest fragen. “


    Ich überlege. Natürlich hat sie recht, aber dann wiederum hat sie auch noch nie versucht, Malone ein Gespräch abzuringen, geschweige denn ein Gespräch über das Thema Beziehung. „Vielleicht. “


    Ich denke darüber nach, während ich nach Hause gehe. Die Nacht ist kühl und neblig, die feuchte Luft streicht weich und sanft über meine Wangen. Natürlich habe ich vor allem deshalb Angst, mit Malone zu reden, weil ich fürchte, dass er tatsächlich nur ein warmes Bett will. Allerdings sollte ich dann auch nicht meine Zeit mit ihm vergeuden. Christy hat wie immer recht, und das nervt mich.


    Am nächsten Tag kommt mein Vater zum Frühstück ins Diner – allein. Er setzt sich in eine Banknische, was gut ist, da das Diner fast leer ist. Seit sechs Uhr habe ich ganze vier Gäste gehabt. Ich habe Rechnungen bezahlt, eine Bestellung bei meinem Lieferanten aufgegeben, die Toilette sauber gemacht, und es ist erst neun Uhr. Judy ist um acht gegangen, weil ihr wohl zu wenig Gäste da waren, die sie ignorieren konnte, und Georgie kommt nur dreimal pro Woche.


    „Hallo, Dad“, grüße ich ihn von der Theke aus. „Was möchtest du haben?“


    „Vielleicht nur einen Kaffee, wenn du Zeit hast, Schätzchen“, sagt er. Er sieht aus dem Fenster, sein Gesicht ist ernst. Ich gehe hin, schenke ihm einen Kaffee ein und setze mich dazu.


    „Ist alles in Ordnung, Daddy? Du siehst so …“


    „Deine Mutter und ich lassen uns scheiden“, unterbricht er mich.


    Ich mache den Mund auf, aber es kommt kein Ton heraus, nur ein ersticktes Stöhnen. Dad rutscht unbehaglich hin und her, dann sieht er auf die Tischplatte und schüttelt den Kopf. „Es tut mir leid, Süße. “


    „Was … ihr … aber …“


    Dad seufzt. „Ich weiß. Wir sind jetzt seit dreiunddreißig Jahren verheiratet. Ganz schön dumm, oder?“


    Meine Augen füllen sich mit Tränen, und ich ziehe einen Stapel Servietten aus dem Halter und tupfe sie ab. „Was ist denn passiert?“, frage ich leise.


    „Nichts. Eigentlich gar nichts. Es ist nur …“ Er hält inne und spielt mit dem Besteck. „Deine Mutter hat keine Schuld“, fährt er dann fort. „Ich will nur nicht … Ich versuche, das schonend auszudrücken. “


    „Du willst nur nicht für den Rest deines Lebens mit Mom zusammen sein“, helfe ich aus.


    „Genau. Ich bin es leid, mich immer in meinem Bunker zu verkriechen. “


    Ich setze mich gerade. „Dad, hör zu. Ich weiß, Mom kann manchmal … ein ganz schöner Drache sein. Ich meine, es nervt mich auch, dass sie die ganze Zeit an mir herumnörgelt, aber ich dachte …“ Meine Stimme bricht. „Ich dachte, du liebst sie“, bringe ich dann heiser hervor.


    Nun bekommt auch Dad feuchte Augen. „Aber das tue ich ja auch. Ich habe sie geliebt. Nur, Maggie, die letzten Jahre … na ja, wir sind nicht gerade glücklich gewesen. Sie war nicht glücklich, und ich bin einfach erschöpft davon, immer raten zu müssen, in welcher Stimmung sie ist und warum und wie ich es besser machen kann. “


    „Was sagt sie denn dazu?“


    „Sie ist wütend. “ Dad presst die Lippen zusammen, dann beginnen sie zu zittern. „Sie hat gesagt, wenn es das sei, was ich will, dann sei ich ein noch größerer Idiot, als sie dachte, und sie sei froh, mich los zu sein. “


    O ja, das klingt ganz nach Mom.


    Meine Mutter war nie die Plätzchen backende, bastelnde, Gutenachtgeschichten vorlesende Mutter, wie sie in den meisten unserer Kinderbücher beschrieben wurde. Sie kümmerte sich um uns, versorgte uns mit nahrhaftem Essen und schickte uns rechtzeitig zu Bett. Aber es schwang immer eine leichte Gereiztheit mit, und obwohl ich nie an ihrer Liebe zweifelte, hatte ich dennoch das Gefühl, dass sie mich nicht besonders mochte. Christy kam besser mit ihr zurecht. Sie war ruhiger, beflissener und half gerne aus, während ich mich lieber schnell irgendwohin verdrückte, wenn die Küche geputzt oder Einkäufe eingeräumt werden mussten. Und mit Jonah, dem klassischen Jungen, der immer schmutzig war, immer Unordnung machte und ständig Sachen verlor, hatte ihre Geduld bald ein Ende. Ich glaube, erst nach seinem Auszug wurde er zu dem Sohn, an dem meine Mutter Freude haben konnte.


    „Wir mussten damals heiraten, weißt du“, unterbricht mein Vater meine Gedanken.


    „Wie bitte?“


    „Deine Mutter war mit euch schwanger, als wir heirateten. “ Dad, der ein wenig gefasster wirkt, trinkt einen Schluck Kaffee.


    „Dann sind wir vor der Ehe gezeugt worden?“, platze ich heraus. „Christy und ich hätten uneheliche Kinder werden können?“


    „Mein Vater schmunzelt. “Aye. Seid ihr nie darauf gekommen?“


    „Nein! Dad! Du lässt ja eine Bombe nach der anderen platzen!“


    Octavio streckt seinen Kopf aus der Küche. „Brauchst du mich noch, Boss?“


    „Nein, nein, Octavio. Danke. “


    „Dann gehe ich jetzt vor dem Mittag nach Hause, okay?“


    „Ja, klar. Geh nur. “ Einen Augenblick später fällt die Hintertür ins Schloss, und mein Vater und ich sind allein. Ich sehe ihn jetzt in ganz neuem Licht. „Also. Du hast die kleine Lena Gray geschwängert und musstest sie dann heiraten. “


    „Jep. Du und Christy – zwei zum Preis von einer. “


    „Wollte Mom denn heiraten?“


    „Tja, Maggie, so machte man das damals nun mal. Da waren unverheiratete, alleinerziehende Mütter noch nicht üblich. Wenn du ein Mädel geschwängert hattest, musstest du es heiraten, und zwar schnell. “


    „Wann ist denn dann euer Hochzeitstag?“ Meine Eltern haben diesen besonderen Tag nie gefeiert (der Grund ist mir nun klar), hatten nie einen Tag dafür im Kalender angestrichen.


    „Wir heirateten am fünfzehnten März. Du und Christy, ihr wurdet sechs Monate später geboren. “


    „An den Iden des März? Du hast an den Iden des März geheiratet, Dad?“ Ich fange an zu lachen. „Kein Wunder, dass du dich scheiden lässt. ‘Hüte dich vor den Iden des März, Cäsar’“, zitiere ich. “Shakespeare wusste, wovon er sprach. “


    Dad lächelt matt, doch seine Augen sind traurig. „Hör zu, meine Süße, deine Mutter braucht in nächster Zeit ein wenig Aufmerksamkeit und Mitgefühl. Sei nicht zu streng mit ihr, okay?“


    „Na ja, im Moment sprechen wir eigentlich gar nicht miteinander“, sage ich. „Nicht, seit ich sie neulich rausgeworfen habe. “


    „Ach ja, stimmt. Tja, es wäre schön, wenn du das wieder hinbiegen könntest. “


    Ich verdrehe die Augen. „Ja, klar. Sie hat ja auch nur meinen geliebten Hund beleidigt, und das an seinem Todestag. “


    Dad seufzt wieder. „Ich weiß, Maggie. Aber tu es für mich, ja?“


    Natürlich werde ich das, und das weiß er. „Hast du es Christy und Jonah schon gesagt?“


    „Mit Joe habe ich gestern Abend gesprochen. Und zu Christy wollte ich jetzt gehen. “


    „Willst du, dass ich es ihr sage, Dad? Du bist sicher ganz schön fertig. “


    Seine Augen leuchten dankbar auf. „Das wäre sehr lieb, mein Schatz. Damit würdest du mir einen großen Gefallen tun. Du weißt, dass du meine Beste bist, oder?“


    „Ja, und ich weiß, dass du Christy dasselbe sagst, du Gauner. “ Ich wechsle die Bank, um neben meinem Vater zu sitzen, und nehme ihn in den Arm. „Ich hab dich lieb, Dad. “


    „Danke, Süße“, flüstert er. „Es tut mir sehr leid. “


    „Wo wohnst du denn jetzt? Ich kann mir euch beide nicht im selben Haus vorstellen, wenn Mom so aufgebracht ist. “


    „Na ja, mein Anwalt meinte, ich solle erst einmal noch nicht ausziehen …“ Sein Anwalt! Er hat bereits mit einem Anwalt gesprochen! „… also bleibe ich vorerst im Haus. Im Keller, wie üblich. “


    Als er geht, sehe ich ihm nach, wie er mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf die Straße hinunterschlurft. Armer Dad! Er muss völlig verzweifelt sein, wenn er diese drastische Entscheidung getroffen hat. Aber er ist nicht einfach verzweifelt – er tut etwas, und das ist gut.


    Ich bestelle meine Schwester zum Mittagessen ins Diner und erzähle ihr die Neuigkeiten. Christy ist nicht so verblüfft, wie ich erwartet hatte. „Ich habe mich schon oft gefragt, was da los ist“, sagt sie. „Wenn sie tatsächlich gezwungen waren, zu heiraten, ergibt das Sinn. “


    „Du meinst, es erklärt, warum Mom seit dem Tag unserer Geburt schlechte Laune hat?“, frage ich weniger mitfühlend nach. Meine Schwester hat ihren Titel als „der gute Zwilling“ wirklich verdient.


    „Genau, Maggie. Ich meine, damals war es eine Schande, schwanger zu werden, bevor man verheiratet war. Da ist sie gerade zweiundzwanzig Jahre alt, und ihr Leben ist bereits verplant. Es gab damals eben keine andere Möglichkeit. Sie hatte gerade das College beendet und wollte eigentlich Redakteurin in New York werden. Stattdessen ist sie schwanger, muss in ihrer kleinen Heimatstadt bleiben und Babyschühchen stricken. Für Zwillinge. Das war dann noch der Zuckerguss obendrauf. “


    „Sie wollte Redakteurin werden? Das wusste ich gar nicht“, sage ich. Christy schiebt ein Stückchen Grillkäse auf einen Löffel und hält ihn Violet hin, die folgsam wie ein Vogelkind den Mund aufsperrt.


    „Ja. “ Christy sieht mich an. „Stell dir das mal vor, Maggie. Das erste Mädchen in der Familie, das zum College gehen konnte. Großvater muss sehr stolz auf sie gewesen sein, bestimmt hat die ganze Stadt davon gesprochen … die kleine Lena, auf dem College, sieh mal an! Und dann – bums, ist sie schwanger. Keine Karriere, kein New York, nur trübes Wetter und Kriebelmücken und zwei vor Koliken schreiende Babys. “


    „Das setzt wirklich alles in ein anderes Licht. Du hast recht. “


    „Alles aufgegessen, Violet? Hm? Bist du fertig?“, gurrt Christy.


    „Bwee“, sagt Violett und windet sich in ihrem Hochstuhl. „Nahbo. “


    Ich wappne mich innerlich und rufe meine Mutter noch am selben Nachmittag an, aber das Schicksal ist gnädig, und ich bekomme nur den Anrufbeantworter. „Hallo, Mom, hier ist Maggie. Ich habe es von Dad gehört … äh, tut mir wirklich leid. Also, ich ruf später noch mal an, okay? Ich hoffe, es geht dir gut. Tschüs. “ Schwache Worte, aber immerhin eine Nachricht.


    Nach der Arbeit schaue ich auf einen Plausch bei Mrs. Kandinsky vorbei, ohne meine Eltern zu erwähnen. Mrs. Kandinskys Großnichte will sie übers Wochenende abholen, und meine Untermieterin ist mit Packen beschäftigt.


    „Waren Sie glücklich verheiratet, Mrs. Kandinsky?“, frage ich, während sie mit ihren knorrigen Händen überraschend geschickt einen Pullover zusammenlegt. Obwohl sie nur zwei Tage verreist, hat sie sechs komplette Outfits auf dem Bett ausgebreitet. Ich setze mich auf die Bettdecke und reiche ihr die Sachen an.


    „O ja“, erwidert sie. „Das waren wir. Würden Sie mir wohl bitte den rosa Schottenpullover reichen?“


    „Und was war Ihr Geheimrezept?“ Ich lächle, weil ich weiß, wie gern sie über Mr. Kandinsky spricht, der nun schon über zwanzig Jahre tot ist.


    „Ich glaube, unser Geheimnis war viel Sex, meine Liebe“, sagt sie ganz nüchtern. „Wenn man viel Sex hat, kann man nicht allzu unglücklich sein. “


    „Ich verstehe. “ Ich werde rot. „Tja, schön für Sie. Das ist toll. “


    „Es fehlt mir, muss ich gestehen. Natürlich würde es mich jetzt wahrscheinlich umbringen, aber wenn man sowieso bald stirbt …“


    „Mrs. Kandinsky!“ Ich muss lachen. „Sie stecken voller Überraschungen. “


    „Nun, also … die Menschen sind gar nicht so verschieden, Maggie“, sagt sie. „Oh, meine Liebe, jetzt brauche ich die Strickjacke. Sie und dieser dunkle Mann … wie war doch sein Name? McCoy?“


    „Malone“, murmele ich und werde dunkelrot.


    „Ja, Malone. So, wie es sich anhört, werden Sie sehr glücklich sein. “ Sie lacht fröhlich. „Sie hatten hübsch rosige Wangen, als Sie neulich nach Hause kamen. “


    „Okay. Ich muss los. Ich wünsche Ihnen ein schönes Wochenende. “ Beschämt, aber insgeheim auch stolz darauf, dass ich die alte Dame beeindruckt habe, küsse ich ihre Wange und fliehe nach oben.


    Und da wir gerade von geheimen Gefühlen sprechen … Dass meine Eltern sich scheiden lassen, finde ich teilweise gar nicht schlecht. Natürlich ist es ein Schock und eine schreckliche Sache, aber ich spüre auch eine gewisse Genugtuung.


    Ich hatte schon immer den Eindruck, mein Vater sei zu gut für meine Mom. Sie hat ihn nie richtig gewürdigt, hat andauernd genörgelt und ihn herumkommandiert wie Napoleon seine Truppen. Und wie Napoleon ist sie zu weit gegangen. Es tut mir leid, dass es unangenehm und unbehaglich werden wird und dass unsere Familie nie mehr dieselbe sein wird, aber eigentlich musste sie damit rechnen.


    Ich hole einen meiner hübscheren Pullover aus dem Schrank und nehme mir Zeit fürs Schminken. Der Abend bei Pfarrer Tim wird sicher sehr nett. Wir bekommen immer gutes Essen und gut zu trinken und sitzen meist sehr lange zusammen. Beim letzten Mal spielte Beth Seymour irgendwann Klavier, und wir anderen sangen dazu. Später gingen einige noch in die Kirche, um eine Mitternachtsandacht zu halten, mussten dann aber so sehr lachen, dass Betty Zebrowsky sich in die Hosen machte. Es sind mit die lustigsten Partys der Stadt.


    Als ich ins Pfarrhaus komme, sind alle anderen schon da – Mrs. Plutarski (zu meinem großen Bedauern), Louise Evans, Mabel Greenwood, Jacob Pelletier, Noah Grimley und Beth Seymour. Betty mit dem nassen Höschen ist wegen einer Blasenoperation im Krankenhaus.


    „Maggie!“, ruft Pfarrer Tim fröhlich, eilt zu mir und schüttelt mir lange die Hand. „Wie geht es Ihnen, meine Beste?“, fragt er nach. „Ich habe Sie neulich einmal angerufen, aber Sie waren nicht zu Hause. Ich habe an Sie gedacht – und an Ihren lieben Colonel. “


    „Danke, Pfarrer Tim“, sage ich, erfreut über seine Anteilnahme.


    „Ich bin so froh, dass Sie hier sind. Jetzt kann die Party richtig losgehen. Was möchten Sie trinken, Maggie? Ich habe die richtig guten Sachen aufgemacht, und die sind schneller weg als der Teufel bei der Kräuterweihe. “


    Pfarrer Tim ist in Topform. Er reicht die Vorspeisen persönlich herum – nachdem er Mrs. Plutarski, die ihre Rolle als „wichtigste und hilfreichste Ehrenamtliche“ manifestieren will, das Tablett aus den verkrallten Fingern gewunden hat. Obwohl auch ich manchmal um diese Rolle buhle, gebe ich mich heute gern damit zufrieden, bedient zu werden. Ich genieße die in Schinken gewickelten Jakobsmuscheln und die Hummerpastetchen und unterhalte mich mit Jacob, der im letzten Jahr das undichte Kirchendach neu gedeckt hat.


    „Das ist köstlich, Pfarrer Tim. “ Als Pfarrer Tim mir nachschenkt, deute ich auf die Hummerpastete.


    „Ich weiß, dass sie zu Ihren Lieblingsessen gehören, Maggie“, sagt er schmunzelnd. „Ich würde sie sogar zur Kommunion servieren, wenn ich wüsste, dass Sie dann kommen. “ Ich lächle ebenfalls, sage aber nichts dazu. Jacob wandert weiter, um mit Louise Evans zu flirten – anscheinend hatten sie in der Schule mal was miteinander, vor ungefähr vierzig Jahren – und Pfarrer Tim macht plötzlich ein ernstes Gesicht.


    „Ich habe heute mit Ihrer Mutter gesprochen“, sagt er leise.


    „Oh. Wow. Das ging ja schnell. “ Ich atme tief durch. „Wie geht es ihr? Ich habe sie angerufen, aber sie war nicht zu Hause. “


    „Sie ist natürlich am Boden zerstört. Und sie hofft, Ihr Vater werde noch ein Einsehen haben. Ich habe angeboten, den beiden beratend zur Seite zu stehen, damit wir die Sache vielleicht noch einmal hinbiegen können, ohne dass … nun ja, Sie wissen schon. “ Er tätschelt meine Hand, dann drückt er sie. „Es muss schrecklich für Sie sein. “


    „Es ist auf jeden Fall ein Schock“, sage ich vorsichtig. „Aber es ist auch so, Pfarrer Tim, dass meine Mutter … Es ist nicht leicht, mit ihr zu leben. Sie macht sich nicht die Mühe, die Dinge einmal aus anderer Perspektive zu sehen, wenn Sie verstehen, was ich meine. “


    „Oh, ich verstehe das, Maggie. Und dennoch geht es um das heilige Sakrament der Ehe. Es muss um jeden Preis aufrechterhalten werden. Jemanden, den man liebt, verlässt man nicht so einfach. “


    „Hm. “ Ich überlege kurz. „Natürlich. Aber mein Vater ist jahrelang schikaniert worden, Pfarrer Tim. Das haben Sie doch auch selbst gesehen, oder? Sie meint es bestimmt nicht … Aber vielleicht ist jetzt kein guter Zeitpunkt, um darüber zu reden“, wende ich ein, als ich sehe, dass Beth mir verzweifelt Zeichen gibt. Noah Grimley steht nicht mehr neben der Platte mit Shrimp-Cocktail, sondern hat sich an sie herangemacht. Da er alt genug ist, um ihr Großvater zu sein, und noch dazu keine Schneidezähne mehr hat, muss ich eingreifen. Letzten Herbst hat sie dasselbe für mich getan.


    „Vielleicht können wir später noch einmal darüber reden“, schlägt Pfarrer Tim vor.


    „Sicher. “ Doch ich muss zugeben, dass ich mir Schöneres vorstellen kann, als über die Ehe meiner Eltern zu diskutieren. Ich gehe zu Noah und frage ihn nach seinem neuen Boot – ein Thema, das jeden Mann von den Gedanken an Sex ablenkt, zumindest hier an der Küste von Maine.


    Die Party ist wundervoll. Pfarrer Tim bietet uns leckeres Essen und schenkt guten Wein nach, bis wir alle angesäuselt sind und uns über die Geschichten aus seiner irischen Kindheit kaputtlachen – all die Streiche, die er und seine sechs älteren Brüder und Schwestern gespielt haben! Und ich kann mir nicht helfen, aber ich fühle mich als etwas ganz Besonderes – es scheint, dass Pfarrer Tim sich mächtig ins Zeug legt, um unsere Freundschaft zu würdigen. „Und natürlich hat die arme Maggie diese Geschichte schon gehört …“, sagt er beispielsweise am Anfang einer Geschichte, oder: „Als Maggie, ihr Vater und ich letzten Herbst nach Machias gefahren sind, um die Statue der Madonna von Fatima zu holen …“ Edith Plutarski blickt immer sauertöpfischer drein, wie ich durch den angenehm weinseligen Nebel bemerke. Ein klares Zeichen für einen gelungenen Abend!


    Als wir schließlich nichts mehr essen können, bringt Pfarrer Tim uns zur Tür. „Fahr vorsichtig, Jacob“, ruft er unserem Vorzeige-Antialkoholiker zu, der mit dem Auto all die nach Hause fährt, die mehr als ein paar Blocks entfernt wohnen. Noah und ich gehen also zu Fuß.


    „Ich werde Sie beide noch begleiten, wenn Sie nichts dagegen haben“, sagt Pfarrer Tim. „Ich kann jetzt ein bisschen frische Luft gebrauchen. “


    Noah wickelt ein paar Shrimps in eine Serviette und schiebt sie sich in die Tasche. Pfarrer Tim und ich tun so, als hätten wir es nicht gesehen. „Kommst du, Noah?“, frage ich, während er die übrigen Reste begutachtet.


    „Aye“, brummt er.


    Die Nachtluft ist kühl und fühlt sich mehr wie Februar als April an, aber nach dem zum Schluss recht stickigen Pfarrhaus ist sie sehr angenehm. Noah wohnt ein oder zwei Straßen vor mir, und Pfarrer Tim gibt ihm die Hand. „Danke, dass Sie gekommen sind, mein Bester“, sagt er.


    „Kein Problem“, antwortet Noah. „Gute Nacht, Maggie. “


    „Nacht, Noah. “


    Pfarrer Tim sieht mich an. „Na, nun kann ich Sie ja auch noch den Rest des Wegs bringen, soll ich?“


    „Gern. “ Es sind ja nur hundert Meter oder so. Mir fällt auf, dass Pfarrer Tim irgendwie … traurig aussieht.


    „Ist bei Ihnen alles in Ordnung, Pfarrer Tim?“, erkundige ich mich also, während wir weitergehen.


    „Ja, seltsam, dass Sie das ansprechen“, erwidert er leise und sieht eine Weile in den Himmel, bevor er mich wieder anschaut. Wie immer spüre ich seine Anziehungskraft, als ich seine sanften Augen sehe, seine perfekten Gesichtszüge. Er schweigt eine Weile, und mein Herz beginnt vor Aufregung schneller zu schlagen. Vielleicht kommt es auch von meinem schlechten Gewissen, weil ich ihn immer noch so attraktiv finde. „Tja. Es liegen schwierige Entscheidungen vor mir“, sagt er geheimnisvoll und klingt damit mehr nach Glückskeksspruch als nach Priester. Er führt es nicht weiter aus, und ich frage nicht nach.


    Kurz darauf sind wir an meinem Häuschen angekommen. Pfarrer Tim dreht sich zu mir. „Ich hoffe, Sie wissen, dass Sie mir eine ganz besondere Freundin sind, Maggie“, murmelt er. „Eine wunderbare Freundin. “


    Seltsam. „Sicher. “ Ich schlucke schwer. „Und gleichfalls. “ Ich spähe zu meinem Haus, ob Mrs. Kandinsky wohl heimlich hinter einem Vorhang steht, dann fällt mir ein, dass sie ja verreist ist.


    „Sie haben eine ganz besondere Art“, sagt Pfarrer Tim leise. „Ich hoffe, Sie wissen das. Auch wenn die Dinge sich ändern sollten, dann hoffe ich … nun ja. “ Er sieht mich eindringlich an, als wolle er mir telepathisch etwas mitteilen.


    Wenn die Dinge sich ändern … Was meint er nur damit? Was versucht er zu sagen? Ich werde rot. „Das ist nett. Sie sind so … nett. Und … und … der Abend heute. War nett. Richtig nett. Danke, Pfarrer Tim. “


    Er rührt sich nicht, sondern sieht mir nur tief in die Augen. Dann blickt er zur Seite und seufzt. „Ja. Gern geschehen. Gute Nacht, Maggie. “


    „Gute Nacht! Danke. Vielen Dank, Pfarrer Tim! Für alles. Tschüs. “ Ich gehe schnell das letzte Stück bis zur Veranda und laufe die Treppe hoch. Zum wohl ersten Mal bin ich froh, Abstand zwischen mich und Pfarrer Tim zu bringen.


    


    

  


  
    

    22. KAPITEL


    Ich bin mit Malone verabredet”, erzähle ich am nächsten Nachmittag meinem Spiegelbild. „Ich muss nur noch eine knifflige Sache hinter mich bringen und Mom besuchen, und dann bin ich verabredet. Mit Malone. “


    Der Gedanke beruhigt mich. Malone ist nicht meine wütende Mutter. Er ist auch kein Priester. Keine Keuschheitsgelübde vom guten Malone, das ist mal sicher. „Gott sei Dank!“ Ich grinse.


    Aber Pfarrer Tim beschäftigen irgendwelche seltsamen Dinge, und ich bin nicht sicher, dass ich genauer darüber nachdenken will. Als er heute Morgen nicht ins Diner kam, war ich darüber gar nicht so unglücklich, wie ich überrascht feststellen musste.


    Doch jedes Gefühl der Erleichterung verschwindet, sobald ich an das bevorstehende Treffen mit meiner Mutter denke. Ich kann es aber nicht länger vor mir herschieben, also fahre ich mit dem Fahrrad zum Haus meiner Eltern, atme draußen noch ein paar Mal tief durch und gehe hinein. Mein Dad ist wie üblich nirgends zu sehen, aber Mom sitzt am Küchentisch.


    „Hallo, Mom. “ Ich beuge mich hinunter, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben.


    „Oh, Maggie. Hallo. Wie geht es dir?“


    „Es geht mir gut“, sage ich und setze mich dazu. „Was ist mit dir? Das muss ja ganz schön …“ Ich breche ab.


    „Hm. Ja, das ist es. Sehr. “ Sie starrt auf die Tischplatte. „Also, Was gibt es Neues? Hast du schon einen neuen Hund?“


    „Äh, nein. Ich glaube, ich warte noch eine Weile. Mom, ist alles in Ordnung?“


    Sie seufzt und blickt zur Decke. “Nein, Maggie. Nichts ist in Ordnung. Die ganze Stadt lacht über mich. Scheidung nach all den Jahren! Der arme Mitchell Beaumont konnte es nun doch keine Minute länger aushalten. Das ist es, was alle sagen. ‘Jetzt hat Mitchell wieder Spaß, er trennt sich von dem alten Aas.’“ Sie lacht bitter.


    „Ach, Mom, du meine Güte! Ich glaube nicht, dass die Leute das sagen“, platze ich heraus, obwohl ich selbst genauso gedacht habe. Oft.


    „Tja, du warst immer schon naiv“, meinte meine Mom. „Willst du was trinken?“


    „Äh … nein. “ Ich sehe ihr zu, wie sie eine Flasche Wodka aus dem Kühlschrank nimmt, sich ein halbes Glas einschenkt und dann einen Schuss Orangensaft dazugibt. Ich glaube, es ist das erste Mal, dass ich meine Mutter etwas anderes trinken sehe als Weißwein.


    Sie nimmt einen kräftigen Schluck, zupft eine Locke zurecht und lässt sich wieder auf den Stuhl fallen. „Also. Was willst du von mir hören? Oder willst du mir selbst sagen, dass ich eine schlechte Mutter bin?“


    Ich lege den Kopf schief und sehe sie an. Tatsächlich sieht sie heute recht hübsch aus, und ich frage mich, warum. Dann sehe ich den Grund: Sie trägt heute kein Make-up. „Du bist keine schlechte Mutter, Mom. “


    „Tja, danke sehr. “ Sie trinkt noch einen Schluck.


    „Mom, du wurdest in eine Ehe praktisch hineingedrängt, musstest gleich Mutter sein und all das. Vielleicht ist das jetzt deine Chance, unabhängig zu sein, ein neues Leben anzufangen, irgendwie so. Du weißt schon. “


    „Du hast gut reden, Maggie“, entgegnet sie. „Ich bin fünfundfünfzig Jahre alt. Ich will kein neues Leben. “


    „Dein altes wolltest du aber auch nicht“, sage ich vorsichtig. „Die meiste Zeit deines Lebens warst du unglücklich, oder?“


    Überraschenderweise legt sie ihre Hand auf meine und runzelt sofort die Stirn, als sie die raue Haut spürt, die kurzen Fingernägel, den Schnitt an meinem linken Mittelfinger. „Ich möchte dir sagen, dass das nicht stimmt“, erwidert sie bedächtig. „Ich liebe euch Kinder wirklich. Und euren Vater auch. “


    „Das wissen wir, Mom. Du musst dich für nichts entschuldigen. “


    „Oh, du bist so großzügig“, gibt sie zurück, und sie schafft es, dass es wie ein Vorwurf klingt. „Manchmal macht es mich fast wahnsinnig! Du bist ganz wie mein Vater, und auch wie dein Vater. Alles und jedes für alle und jeden! Es macht mich verrückt. Du gibst alles weg und behältst nichts für dich, obwohl du alle Chancen hattest, die ich nie hatte. Mein Gott, Liebes, willst du denn so enden wie ich?“


    Ich will etwas sagen, aber Mom ist jetzt in Fahrt. „Sieh es dir genau an, Maggie! Ich hatte alle Voraussetzungen für das Leben, von dem ich immer geträumt hatte: aus Washington County rauskommen, aus Maine rauskommen und in der Großstadt leben, Karriere machen, etwas Vernünftiges tun. Ich hatte mir vorgestellt, in einem großen Verlagshaus die Karriereleiter nach oben zu klettern, wie Jackie O., umgeben von Büchern, Kreativität und Aufregung. “ Sie schlägt mit der Faust auf den Tisch, und ihre Stimme wird lauter. „Dann bin ich hier gelandet und musste als Sprechstundenhilfe eines Arztes arbeiten! Und jetzt lässt mein gottverdammter Ehemann sich scheiden, und ich stehe vor dem Nichts!“


    Sie bricht in Tränen aus. Ich stehe auf, knie mich neben sie und lege ihr einen Arm um die Schultern.


    „Mom“, sage ich besänftigend, „hör zu. Beruhige dich. Es wird alles gut werden. Daddy wird dich nicht auf die Straße werfen oder so etwas. Das wird schon gehen. Und wenn du etwas anderes machen möchtest, dann kannst du das jetzt. Es ist eine zweite Chance. Du kannst umziehen, eine neue Arbeit suchen, tun, was du willst … Bitte weine nicht, Mom. “


    Doch sie schluchzt weiter. „Das verstehst du nicht, Maggie“, sagt sie erstickt. „Es ist zu spät. Ich bin zu alt. Du kannst einen alten Baum nicht mehr verpflanzen. Und ehe du es dich versiehst, meine Liebe, endest du ganz genauso. “


    Also gut, das lief ja nicht so besonders, denke ich, als ich nach Hause fahre. Das lief definitiv nicht gut.


    Ich habe meine Mutter nie zuvor bedauert, aber jetzt ist es wohl so weit. Vielleicht hat Pfarrer Tim recht, vielleicht sollten meine Eltern sich noch einmal zusammenraufen. Dann wiederum denke ich, dass mein Vater genug gelitten hat. Außerdem ist es ja nicht gerade so, dass sie für ihr altes glückliches Zusammenleben kämpfen würden. Vielleicht wäre eine Scheidung für beide wirklich eine neue Chance. Ein klarer Schnitt, bla, bla, bla. Aber ich merke, dass ich zittere. Meine Mutter hatte vorher noch nie vor etwas Angst.


    Ich beschließe, sofort zu Malone zu fahren, obwohl wir eigentlich um sieben bei mir verabredet sind. Es ist mir egal. Damit muss er jetzt fertigwerden, wenn ich zwei Stunden früher bei ihm auf der Matte stehe.


    Malones Haus steht oben auf einem Hügel, und ich steige vom Fahrrad und schiebe es die Steigung hinauf. Als ich nur noch wenige Häuser entfernt bin, höre ich wunderbare Musik – jemand spielt Klavier. Ich bleibe stehen und lausche, doch der Wind bläst recht stark, und ich erkenne keine ganze Melodie.


    Da ich fürchte, dass er nicht weiterspielt, wenn ich da bin, schiebe ich mein Fahrrad in die Auffahrt seines Nachbarn und schleiche mich von dort aus in Malones kleinen Garten, vorbei an ein paar Hummerkörben, die an der seitlichen Hauswand sauber aufgestapelt sind. Das Wohnzimmerfenster steht offen, und nun kann ich die Musik sehr gut hören. Lächelnd setze ich mich auf den Boden und lehne mich gegen die sonnenwarmen Holzschindeln. Malone spielt weiter, daher bin ich ziemlich sicher, dass er mich nicht entdeckt hat.


    Das Stück ist schön, eine leichte, tänzerische Melodie. Hin und wieder wechselt die Harmonie, sodass es mal fröhlich, mal traurig klingt, auch wenn das Thema in Prinzip das gleiche bleibt. An manchen Stellen klingt es schwierig, und Malone hört gelegentlich auf und wiederholt eine Sequenz. Ich höre sogar, wie er einmal flucht – „Verdammt!“ – und die Passage danach noch einmal richtig spielt. „Geht doch. “ Plötzlich fährt ein Wagen vor, und ich hoffe, der Fahrer bemerkt mich nicht. Es wäre peinlich, hier so sitzend erwischt zu werden.


    Doch ich werde nicht entdeckt.


    Stattdessen höre ich ein Klopfen an Malones Tür. Er unterbricht sein Spiel. Ich will gerade aufstehen, als ich eine vertraute Stimme höre.


    „Malone? Oh, Gott sei Dank bist du zu Hause. “ Es ist Chantal. Ich erstarre.


    „Was machst du hier?“, will Malone wissen. Ich höre es so deutlich, als würde ich mit im Zimmer stehen.


    „Verdammt, Malone, du wirst es nicht glauben. “ Es kommt mir vor, als ob sie weint, und ich bin unfähig, mich zu rühren. „Hast du gerade eine Minute Zeit? Ich muss mit dir reden. “


    „Setz dich. Was ist denn los?“, fragt er sie. Ich höre Sprungfedern quietschen, ein Rascheln.


    „Ich bin schwanger. “


    Es ist, als würde mir die Luft aus den Lungen gesaugt. Chantal ist schwanger? Und das erzählt sie …


    „Ach, du meine Güte“, sagt Malone. „Oh, Chantal. “ Chantal bricht in Tränen aus.


    Die Erkenntnis trifft mich ganz allmählich, während ihre Stimmen zu unverständlichem Hintergrundgeräusch werden. Chantal ist schwanger. Und Malone …


    „Wie weit bist du?“, dringt Malones Stimme wieder in mein Bewusstsein.


    „Erst ein paar Wochen. Ich weiß nicht, was ich tun soll, Malone. Das ist das Schlimmste …“


    Die Welt vor meinen Augen verschwimmt, ich höre nur noch Rauschen und presse meine Hände auf den Mund. Ich bin noch nie ohnmächtig geworden, aber vermutlich bin ich gerade kurz davor. Ein paar Wochen.


    Vor ein paar Wochen haben Malone und ich zusammen geschlafen. Und offenbar hat er auch mit Chantal geschlafen.


    Ich merke erst, dass ich mein Versteck unter dem Fenster aufgegeben habe, als ich die kalten Griffe meines Fahrradlenkers in den Händen spüre. Geräuschlos schiebe ich es die Straße hinunter wie ein Roboter. Als ich die Water Street erreiche, steige ich auf und fahre zum Haus meiner Schwester.


    Es ist egal, sage ich mir immer wieder, während der Wind mir in die Wangen beißt. Das zwischen uns war gar nichts Richtiges.


    Aber anscheinend war es das doch, denn ich weine so stark, dass ich kaum aus den Augen schauen kann.


    


    

  


  
    

    23. KAPITEL


    Als ich am nächsten Nachmittag schließlich in meine Wohnung zurückkehre, blinkt der Anrufbeantworter. Ich habe mich bei Christy versteckt, und ja, ich habe ihr die ganze Geschichte erzählt. Sie und Will haben Essen gekocht und eine gute Flasche Wein aufgemacht, während ich Violet zu Bett bringen durfte. Ich habe im Gästezimmer geschlafen und bin am Morgen direkt ins Diner gefahren.


    Ich brauche eine Minute, bevor ich die Nachricht abhören kann.


    „Hallo, Maggie, hier ist Malone. Äh … ich dachte, wir wären heute Abend verabredet. Ruf mich an. “


    Ach, wirklich? Er dachte, wir wären verabredet? Tja, aber nicht, wenn eine andere Frau sein Kind unter dem Herzen trägt, so viel ist schon mal sicher!


    Ich werfe mich in einen Sessel und presse mir ein Kissen auf den Bauch. Chantal hat nie einen Hehl daraus gemacht, dass sie Malone attraktiv findet. Dass sie ihn schon mal angebaggert hat. Und sie erwähnte, dass er früher einmal in sie verliebt gewesen sei, damals in der Schulzeit. Nun, offenbar nicht nur damals, wie die Beweislage zeigt. O ja, dass Chantal mal einen Mann nicht herumkriegt, da sei Gott vor! Jeder verdammte Mann in der Stadt muss sie bewundern, oder? Ich beiße die Zähne zusammen und wünsche mir, dass der Kloß in meinem Hals sich auflöst.


    Die Kanten des Kissens sind ausgefranst und der Stoff abgewetzt in den vielen Jahren, die ich es schon habe. Ich müsste mal einen neuen Bezug nähen, aber warum soll ich mich überhaupt noch anstrengen? Und während ich mich in meiner kleinen, vollgestopften Wohnung umsehe, werde ich richtig ungehalten. Warum habe ich all dieses Zeug? Braucht irgendjemand wirklich sechs Kuchenformen aus Keramik? Sammlerstücke – und wenn schon! Auf einmal hasse ich Sammlerstücke. Sammlerstücke. Warum nennt man den Kram nicht bei seinem richtigen Namen? Alter Müll. Warum soll man so was aufheben? Um Spinnweben zu züchten? Wenn das der Sinn der Sache ist, dann erfüllen sie durchaus ihren Zweck.


    Ich springe auf, schnappe mir ein paar Müllsäcke und Zeitungen und fange an, die Sachen einzupacken. Ich sollte einen Flohmarkt veranstalten. Oder das Zeug zu einem Antiquitätenhändler bringen. Plötzlich wünsche ich mir eine freie, leer geräumte Wohnfläche. Nur ein Futon auf einem sonst leeren Boden, irgendwie japanisch. Oder schwedisch, mit einem geschwungenen Schrank für meine Kleider.


    Und Kleider! Ich springe ins Schlafzimmer und reiße meine Schubladen auf. Wie viele Pullover brauche ich wirklich? Etwa ein Drittel davon sind von meinem Vater; ich habe sie über die Jahre stibitzt – vielleicht will er sie wiederhaben. Und du meine Güte, wenn ich sehe, wie viele fleckige T-Shirts ich habe! Dass ich in einem Diner arbeite, ist keine Entschuldigung. Natürlich kann ich mir saubere T-Shirts leisten. Wenn ich Fett oder Kaffee verkleckere und den Fleck nicht mehr herausbekomme, sollte ich sie wegwerfen. Vielleicht sollte ich spezielle Diner-T-Shirts anfertigen lassen. Ja, genau das mache ich. Das erübrigt auch die Frage, was ich jeden Tag anziehen soll. Einfach ein schwarzes T-Shirt mit roter Schrift. Joe’s Diner, gegr. 1933, Gideon’s Cove, ME. Perfekt. Die Touristen werden es lieben.


    Völlig aufgebracht stopfe ich ein halbes Dutzend T-Shirts in einen Müllbeutel und erinnere mich dabei an die Orte, die dort aufgedruckt sind, oder an die Zeit, in der ich einen besonderen Spruch cool fand. Dummes, überflüssiges Zeug. Ich zögere kaum, als ich die blaue Plüschratte zu fassen bekomme, und stopfe sie unnötig kräftig in den großen schwarzen Müllsack. Gut. Begraben. Dummes, billiges Ding.


    Nachdem Skip mich gegen ein charmanteres Modell eingetauscht hatte, zog ich hierher, zunächst als Mieterin der Sommergäste, die das Häuschen als Geldanlage gekauft hatten. Als Gideon’s Cove dann nicht das neue Bar Harbour wurde, verkauften sie es zu einem annehmbaren Preis, und Dad und ich renovierten das Haus und fanden Mrs. Kandinsky als Untermieterin. Es war so sicher hier, so klein und gemütlich. Aber jetzt kommt es mir vollgestopft und kramig vor, genau wie mein Kopf vollgestopft ist mit Erinnerungen an meine romantischen Fehlschläge.


    Skip steht natürlich ganz oben auf der Liste. Aber es gab noch andere, vor Malone, vor Pfarrer Tim. Ein paar Jahre nach Skip war da Pete, ein netter Kerl, der ein paar Orte weiter wohnte. Wir waren ein Jahr ein Paar und lebten am Ende fast zusammen. Als er mich eines Abends zum Essen einlud, dachte ich, er werde die große Frage stellen. Und ich dachte, ich würde Ja sagen. Wir gaben ein gutes Paar ab, solide, zufrieden. Es war keine große romantische Liebe, aber ich dachte, es würde halten.


    Stattdessen brachte Pete mir schonend bei, dass er umziehen werde. Nach Kalifornien. Und dass er mich sehr vermissen werde.


    Hätte er mich gefragt, dann hätte ich gesagt: Nein, nein, ich kann unmöglich mit dir kommen. Ich liebe Maine. Ich will nicht umziehen. Mein Leben ist hier. Meine Familie. Unsere Trennung wäre traurig gewesen, aber notwendig, weil ich meine Familie für diesen Kerl niemals verlassen hätte. Trotzdem wäre es nett gewesen, ihn abzulehnen.


    Ich ziehe einen grünen Pullover hervor, an dem ein paar goldene Haare hängen. Colonels Haare. Er muss seinen Kopf an mir gerieben haben, als ich diesen Pullover trug. Plötzlich habe ich Tränen in den Augen und große, verzweifelte Sehnsucht nach meinem Hund. Der Pullover bleibt, entscheide ich und werfe ihn auf den „Behalten“-Stapel. Ich putze mir die Nase und räume weiter.


    Nach Pete kam Dewitt, mit dem ich vier Monate zusammen war. Er bat mich, mehr Distanz zwischen mich und Christy zu bringen, und unsere Beziehung war mit nur diesem einen Satz beendet. Leider erzählte er hinterher jedem, ich hätte ein unnatürliches Verhältnis zu meiner Schwester, und meinte, ich würde nie einen Mann finden, weil ich so auf sie fixiert sei. Arschloch.


    „Maggie?“


    „Himmel! Du meine Güte! Du solltest dich nicht so an Leute heranschleichen“, krächze ich.


    Malone lehnt im Türrahmen und lächelt. Ich muss wegsehen.


    „Tut mir leid“, sagt er. „Ich habe geklopft. Du musst es überhört haben. “


    „Tja. Jetzt bist du ja da. Das ist …“ Die animalische Anziehungskraft, die er auf mich ausübt, vernebelt meine Gründe, warum ich wütend auf ihn bin. Ach ja. Chantal. „Okay, Malone. Was gibt’s? Irgendwas Neues?“


    Sein Lächeln schwindet. „Eigentlich nicht. Aber ich habe dich gestern Abend vermisst. “


    „Ach ja? Hm. Tja, mir ist etwas dazwischengekommen. “


    Er will also nichts erzählen. Man sollte meinen, das selbst jemand wie Malone sich dazu äußern würde … Ach übrigens, Chantal bekommt ein Kind von mir. Sollen wir irgendwo essen gehen? Aber wenn er von sich aus nichts sagt, dann werde ich auf keinen Fall erzählen, dass ich heimlich unter seinem Fenster saß, als er von seiner bevorstehenden Vaterschaft erfuhr.


    Ich merke, dass ich sauer aufstoße. Ich bin es ja so leid, beziehungsmäßig wie eine Idiotin dazustehen! Skip, diese anderen Blödmänner, Pfarrer Tim, und jetzt Malone! Ich kann das einfach nicht mehr. Ich werde mich nicht wieder zum Deppen machen lassen. Ich höre auf, Sachen aus meinen Schubladen in den Müllsack zu stopfen, und zwinge mich, nur noch meine Wut zu spüren. Trotzdem habe ich plötzlich das Bild vor Augen, wie Malone in der Nacht nach Colonels Tod auf meinem Bett lag. Wie konnte er da nur so …


    „Ist alles in Ordnung, Maggie?“ Die nachdenklichen Falten stehen deutlich zwischen seinen Augen.


    „Weißt du was? Nein. Nichts ist in Ordnung, Malone. Komm mal mit ins Wohnzimmer, okay?“ Ich schiebe mich an ihm vorbei in die Unordnung, die ich im Wohnzimmer bereits veranstaltet habe. „Setz dich. nimm doch Platz. “ Ich hole tief Luft und setze mich ihm gegenüber hinter den Couchtisch. Ich will ihm jetzt nicht zu nahe sein. Er hat sich heute nicht rasiert, und die Erinnerung an das Gefühl seiner Küsse, an diese raue Süße, verursacht mir Bauchkribbeln. Angewidert von mir selbst, beschwöre ich das Bild hervor, wie er mit Chantal im Bett liegt und sie mit derselben Intensität küsst, wie er mich geküsst hat. Bitte sehr. Schon ist das Bauchkribbeln verschwunden.


    „Was ist los?“, fragt Malone leise.


    „Ach, weißt du, Malone, es ist gut, dass du vorbeigekommen bist. Es ist so … Sieh mal … Also, die Sache ist die … Malone, ich …“ Ich weiß nicht, warum es mir plötzlich die Kehle zuschnürt. „Malone, das funktioniert für mich nicht. Das, was wir da veranstalten. Was auch immer es ist. “


    Sein Gesichtsausdruck verändert sich nicht, aber ich registriere, dass sein Kopf kaum merklich zurückfährt. Es tut mir leid für ihn. Er ist überrascht. Hat es nicht kommen sehen. Tja, das Gefühl kenne ich!


    Ich rede weiter und ziehe ein perverses Vergnügen daraus, dass zumindest nicht ich diejenige bin, die hier am Ende abserviert wird. „Du weißt schon. Ich meine, du bist sehr … attraktiv, schätze ich … Ich meine, ich finde das schon. Aber abgesehen von … dieser körperlichen Komponente … na ja, um die Wahrheit zu sagen, Malone, da erwarte ich schon etwas mehr. “


    Er starrt mich nur an und sieht … fast besorgt aus. „Ist irgendwas passiert, Maggie?“, fragt er, und das Mitgefühl in seiner rauen Stimme führt dazu, dass ich noch wütender werde.


    „Ich weiß nicht, Malone“, fahre ich ihn an. „Ist denn etwas passiert?“


    Er zieht die Brauen zusammen. „Was ist hier los?“


    „Sag du’s mir. “ Ich stehe auf und stemme die Hände in die Hüften. Soll er nur sagen, was er getan hat!


    „Streiten wir uns etwa?“, will er wissen. „Denn ich kann mich nicht erinnern, dass da irgendetwas ist, worüber wir streiten könnten. “


    Na, schön. Er ist ein Feigling. Okay. „Ich mache es dir leicht, Malone. Du bist einfach nicht mein Typ. “


    Das war offenbar ein direkter Treffer – er presst augenblicklich seine Lippen zusammen, und sein Gesicht verfinstert sich. „Und wer genau ist dein Typ, Maggie? Pfarrer Tim vielleicht?“, grollt er.


    Ich lege den Kopf schief. „Ja, lustig, dass du das erwähnst. Denn abgesehen von diesem Priester-Ding ist Pfarrer Tim ein wahrer Freund für mich. Wir reden miteinander, wir haben Spaß, wir lachen zusammen. Wir erzählen uns gegenseitig etwas. Das gehört eher zu den Dingen, die ich erwarte. Nicht nur einen Liebhaber, sondern auch einen Freund. Das ist doch keine große Überraschung, oder?“


    „Ein Freund? Meinst du damit jemanden, den du von vorn und hinten bedienen kannst? Jemanden, den du bekochen und hinterher abputzen kannst?“


    „Das nennt sich Fürsorge, Malone. Wenn man jemanden gernhat, dann tut man etwas für ihn. Deshalb auch die Suppe und der Kuchen, die ich dir in der einen Nacht gebracht habe, als du in den vier Grad kalten Atlantik gefallen bist! Aber das willst du nicht, oder?“ Ich werde vor Wut immer lauter. „Also, ja. Ich will jemanden, der sich nicht so sehr vor menschlichen Gefühlen verschließt! Jemanden, der in ganzen Sätzen spricht. Jemanden, der auch mal eine persönliche Frage beantworten kann, wenn man ihn danach fragt. Jemanden, der …“


    „Ich verstehe schon“, sagt Malone und steht auf. „Na, schön. Mach’s gut. “


    Er schlägt die Tür hinter sich zu, und ich breche wieder in Tränen aus.


    


    

  


  
    

    24. KAPITEL


    Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt”, sage ich. „Es sind zweiundzwanzig Jahre seit meiner letzten Beichte. “ Komisch, wie die Worte dennoch gleich parat sind. „Können wir zur Sache kommen, Pfarrer Tim? Ich muss dringend mit jemandem reden. “ Und zwar so sehr, dass ich vor Mrs. Jensen in den Beichtstuhl geschlüpft bin. Ich hatte versucht, Pfarrer Tim im Pfarrhaus anzurufen, aber er hat nicht zurückgerufen. In letzter Zeit ist er wohl furchtbar beschäftigt.


    „Nun, Maggie, dies ist das Sakrament der Beichte, und wir sollten da nicht drängen. Auch wenn ich natürlich sehr froh bin, Sie in der Kirche zu sehen. “


    Ich atme schwer ein. „Es tut mir leid, Pfarrer Tim“, sage ich. „Es ist nur so, dass ich … Ich kann anscheinend nicht …“ Von all dem Elend der letzten Wochen drückt es mir die Kehle zu. Colonel. Meine Eltern. Malone. Chantal. Meine Zukunft breitet sich vor mir aus: kinderlos, mit geschwollenen Knöcheln, niemand, der mir im Alter die Windeln wechselt … Tränen laufen mir über die Wangen, und ich schniefe hörbar.


    „Was ist denn, Maggie?“ Pfarrer Tim klingt ehrlich beunruhigt.


    „Mein Leben ist ein Witz“, bringe ich hervor. „Ich weiß, was ich will, aber wie es scheint, kann ich es einfach nicht bekommen, und ich verstehe nicht, warum alles so schwierig und verwirrend ist. “


    Warum fehlt mir Malone so sehr? Warum habe ich jede Sekunde analysiert, die wir miteinander verbracht haben? Warum bricht es mir das Herz, wenn ich meine Mutter in ihrer Angst erlebe? Warum können die Menschen sich nicht einfach kennenlernen und heiraten und glücklich sein wie Christy und Will? Und das Schlimmste: Warum habe ich das Gefühl, dass Malone meine letzte Chance war, obwohl ich all das weiß, was ich nun mal weiß?


    „Ich habe mich von Malone getrennt“, platze ich heraus. „Sie hatten recht. Er ist ein ungehobelter Klotz. “


    „Ach, Maggie, das tut mir leid. Tut mir leid, dass ich recht hatte. “ Er lehnt sich vor, sodass ich sein Gesicht durch das feine Gitter der Trennwand sehen kann. „Es gibt Zeiten, in denen das Leben uns prüfen will“, sagt er freundlich. „Zeiten, die einsam und öde erscheinen. Und wie wir dann mit diesen Situationen umgehen, zeigt, wer wir wirklich sind. “


    Ich schlucke und wische mir über die Augen. „Ich war in letzter Zeit so eifersüchtig auf Christy“, gestehe ich flüsternd. „Sie hat alles, Pfarrer Tim. Alles, was ich auch will. “


    „Aber Sie freuen sich auch für sie, das weiß ich“, antwortet er. „Sie wollen dasselbe, und es ist keine Schande, das zuzugeben. “


    „Aber es ist so unfair“, protestiere ich. „Ich will nicht allein enden, Pfarrer Tim. Manchmal habe ich Angst, dass ich so eine komische alte Tante werde, die später nur herumgereicht wird. ‘Bist du nicht dran, Tante Maggie zu füttern?’ ‘Nein, ich hab das letzte Woche gemacht. Jetzt bist du dran.’ So in der Art. “


    Pfarrer Tim lacht nicht, Gott sei Dank. Eine Weile lang sagt er gar nichts. „Niemand sieht sich in der Zukunft gern allein, Maggie. “ Es ist fast ein Flüstern. „Niemand will das. “


    Da ist sie wieder, diese unterschwellige Einsamkeit auch bei ihm. Oder Traurigkeit? Oder interpretiere ich das hinein? Aber irgendetwas ist es. Ich lege meine Hand auf das Gitter, das uns trennt, spüre das kühle Metall, und plötzlich … Plötzlich erscheint mir meine alte Fantasie, mit ihm zusammen zu sein, nicht mehr so abwegig.


    „Pfarrer Tim?“, flüstere ich. Draußen im Kirchraum hustet Mrs. Jensen laut vernehmlich.


    „Maggie, Sie sind ein wunderbarer Mensch“, sagt er so leise, dass ich ihn kaum hören kann. „Seien Sie nicht traurig. Es wird sich etwas ändern, Maggie, und Sie werden nicht für immer allein sein. Daran müssen Sie glauben. “


    Ich atme zitternd ein und werde ganz benommen von den Gedanken, die mir durch den Kopf schwirren.


    Mrs. Jensen hustet erneut, und es hallt durch die ganze Kirche. Kann die alte Schachtel keinen Hustensaft nehmen? Doch der Moment ist vorbei. Pfarrer Tim lehnt sich wieder zurück. „Lassen Sie uns bald miteinander reden“, sagt er. „Gott segne Sie, Maggie. “


    In den nächsten Tagen bin ich häufig in Gedanken versunken, fast abwesend. Im Diner verrichte ich meine gewohnte Arbeit, spreche Diner-Slang für Stuart, umarme Georgie, albere mit Rolly und Ben, verteile Stimmzettel. Pfarrer Tim kommt nicht mehr zum Frühstück, und seine Abwesenheit führt zu denkbar abenteuerlichen Ideen, die wie Vögel gegen eine Fensterscheibe flattern – unangenehme Ideen, um ehrlich zu sein, die ich nicht länger verfolgen will. Aber Bruchstücke unserer Gespräche kommen mir immer wieder in den Kopf … Pfarrer Shea … Sie sind etwas ganz Besonderes, Maggie … Es wird sich etwas ändern.


    Und dennoch sind all diese Gedanken nur so etwas wie ein Reflex. Wenn ich nachmittags auf meinen Anrufbeantworter sehe, ist es Malone, an den ich denke. Hat er angerufen? Wird er anrufen? Dann zwinge ich mich, damit aufzuhören. Malone hat andere Dinge, um die er sich kümmern muss. Er wird mich nicht anrufen. Außerdem will ich das doch gar nicht, oder? Halt mich da raus, Malone, befehle ich. Und er gehorcht.


    Chantal hinterlässt eine kurze Nachricht und bittet um einen Rückruf, falls ich Zeit habe, keine Eile, aber ich kann den Ernst in ihrer Stimme erkennen. Ein Anruf, den ich nur ungern beantworte. Chantal, dieses Flittchen! Und Malone auch! Die können mir beide gestohlen bleiben!


    Am Sonntag werden die Beaumont-Kinder wie gewöhnlich zum Familienessen zitiert. Mom und Dad gehen so höflich miteinander um, dass es fast wehtut. Dad schneidet den Braten, Mom stellt mit größter Vorsicht die Schüsseln auf den Tisch. Jonah, Christy und ich benehmen uns vorbildlich anständig und hilfreich, keine Witze, kein Frotzeln. Es ist furchterregend und anstrengend. Will ist im Krankenhaus eingesprungen, also ist niemand da, um die Anspannung zu lockern, nur wir Kinder und Violet. Das Essen dauert ewig, und selbst Violets fröhliches Geplapper kann die Wolke des Unheils, die über dem Tisch hängt, nicht auflösen. Als Jonah nach dem Essen freiwillig die Teller spült, ist das ein eindeutiger Beweis, dass etwas schrecklich schiefläuft.


    „Also, was passiert als Nächstes?“, fragt er mit dem Rücken zu uns, während er Wasser einlaufen lässt. „Zieht einer von euch aus?“


    Mom und Dad sehen sich über den Tisch hinweg an; es ist vielleicht das erste Mal an diesem Tag. Christy bekommt Tränen in die Augen, und sie beugt sich über Violet, um es zu überspielen.


    „Also … ja, so wird es sein“, beginnt Mom vorsichtig. „Noch nicht sofort, aber ich spiele mit dem Gedanken, nach Bar Harbour zu ziehen. “


    „Wow!“, sage ich. „Das ist ja ein ziemlich großer Schritt …“


    „Du ziehst weg?“ ruft Christy. „Du kannst nicht wegziehen, Mom! Bist du verrückt?“ Jonah und ich sehen uns erschrocken an, aber Christy hört nicht auf. „Nein! Du kannst nicht wegziehen! Das ist … das ist … Bar Harbour ist so weit weg!“


    „Eigentlich nicht“, sagt Mom. „Es ist nur eine …“


    „Es liegt eineinhalb Stunden entfernt, Mom!“, schreit Christy. „Denkst du denn gar nicht an Violet? Was soll aus deinem einzigen Enkelkind werden? Und deinen Kindern? Willst du uns nicht öfter sehen als nur einmal im Monat?“


    „Christy“, sage ich vorsichtig, doch sie unterbricht mich.


    „Nein, Maggie, das ist egoistisch. Du bist unglaublich egoistisch, Mom!“ Sie schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch.


    Unsere Mutter starrt kommentarlos aufs Tischtuch. Dad schweigt, wie immer, und ich merke, dass ich plötzlich böse auf ihn werde. Sich immer aus allem herauszuhalten bringt einen im Leben nicht weiter, und auf einmal sehe ich, wie es für meine Mutter gewesen sein muss mit einem Mann, der niemals widersprach, niemals sein Unglück äußerte, sondern sich einfach nur treiben ließ, bis er so verzweifelt war, dass er entweder gehen musste oder ertrinken.


    „Ist es das, was du willst, Mom? Nach Bar Harbour ziehen?“, frage ich sie.


    Sie seufzt. „Na ja, irgendwie schon, ja. Ich denke, es wäre schön, in einer größeren Stadt zu wohnen. Meinen Horizont zu erweitern, meine Flügel auszubreiten, sozusagen. Bar Harbour wäre ein Schritt in die richtige Richtung. “


    „Und dann?“, fragt Christy aufgebracht. „Willst du dann nach Paris? London?“


    „Ich dachte eher an Australien“, murmelt Mom, und ich lächle.


    „Australien!“, ruft Christy entsetzt. Es ist fast schon lustig zu sehen, wie sich die ehemalige Sozialarbeiterin wie eine Zwölfjährige aufführt. Violet greift nach dem Tischtuch und stopft sich eine Ecke in den Mund.


    Mom seufzt. „Ich mache doch nur Spaß, Christy. Okay? Entspann dich. “


    „Meine Familie bricht auseinander, Mom. Ich kann mich nicht entspannen. Und ich kann nicht fassen, dass ihr beide es nicht einmal mehr versucht! Geht zur Eheberatung, Himmel noch mal! Geht zu Pfarrer Tim. Aber wegzuziehen ist absolut lächerlich. “


    „Du liebe Zeit, Christy, nun hör doch auf“, sagt Jonah. „Sie sind erwachsen. Sie können das selbst entscheiden. “


    „Was weißt du denn schon vom Erwachsensein, Jonah?“, fährt meine Schwester ihn an. So aufgebracht habe ich sie nicht mehr gesehen, seit Skip mich verlassen hat.


    „Er hat recht, Christy“, sage ich ruhig. „Mom und Dad sind seit langer Zeit verheiratet. Wenn sie jetzt etwas anderes wollen, dann können nur sie das entscheiden. Wir nicht. Wenn Mom woanders leben möchte, dann darf sie das. Es ist ihr Leben. “


    „Nun, in den nächsten Wochen wird erst einmal noch nichts passieren“, sagt meine Mutter. „Euer Vater und ich lassen uns auch nicht sofort scheiden, wir trennen uns nur. Und wir werden sehen, wie die Dinge danach laufen. “


    „Dad wird mit mir auf dem Boot arbeiten“, teilt Jonah uns mit. Dad lächelt zaghaft.


    „Was? Dad! Bist du verrückt?“, fragt Christy. „Auf Jonahs Boot? Was weißt du denn vom Hummerfischen?“


    „Das ist toll, Dad“, sage ich. „Christy, du brauchst einen Drink. Mom, können wir Violet für eine Stunde oder so hierlassen? Das Dewey’s macht in zehn Minuten auf, und ich glaube, Christy und ich müssen reden. “


    „Natürlich“, sagt meine Mutter und nimmt ihr Enkelkind auf den Schoß.


    „Genieß es“, sagt Christy zynisch. „Dazu wirst bald keine …“


    „Sei still“, unterbreche ich sie und ziehe sie fast gewaltsam aus dem Zimmer.


    Schweigend fahren wir zum Dewey’s. Christy fährt steif, lenkt abrupt, bremst zu hart. Sie stampft vor mir in die Bar und sieht mich nicht an, als wir uns hinten an einen Tisch setzen. Die Kneipe ist noch leer – es ist vier Uhr am Sonntagnachmittag –, und Paul Dewey hebt gerade erst die Stühle von den Tischen.


    „Paul, können wir zwei … Was möchtest du, Christy?“


    „Ist mir egal“, brummt sie.


    „Dann nehmen wir zwei Scotch, Paul. “


    „Aber gern doch, Mädels. “ Er schenkt die Whiskeys ein und bringt sie uns, dann schlurft er davon, um seine Kasse aufzufüllen.


    „Also, was ist dein Problem?“, will ich wissen.


    „Unsere Eltern verhalten sich wie Idioten. “


    „Was ist denn aus all dem Mitgefühl geworden, das du letzte Woche noch hattest? Die arme Mom, die schwanger geworden ihre Träume aufgeben musste?“ Ich trinke einen Schluck und erinnere mich automatisch an das letzte Mal, als ich Whiskey getrunken habe – mit Malone, in der Nacht nach Colonels Tod. Ich schiebe die Erinnerung beiseite.


    Christy atmet scharf ein, und ihre Augen füllen sich mit Tränen. „Da wusste ich ja noch nicht, dass sie wegziehen will! Wie kann sie nur? Und Dad wird ohne sie bestimmt so ein muffliger, komischer Kauz. Und Hummerfischer will er werden! Herrgott noch mal!“


    „Aber bist du nicht auch ein bisschen … ich weiß nicht, stolz? Dass unsere Eltern etwas Neues wagen, dass sie sich – obwohl sie ihre Lebensmitte bereits überschritten haben – nicht in Stein gemeißelt fühlen? Ich finde das bewundernswert. “ Christy sieht mich böse an. „Ein bisschen, zumindest. “


    „Nein“, schmollt sie. „Das ist nicht bewundernswert, Maggie. Mom zieht weg. Weit weg. “ Tränen laufen ihr über die Wangen.


    „Ich weiß, du wirst sie vermissen“, sage ich. „Aber sie verdient die Chance, etwas anderes zu machen, Christy. Sie ist nicht verpflichtet, hierzubleiben und unser Leben zu begleiten. “


    Meine Schwester starrt eine Weile aus dem Fenster. „Ach, Mist, du hast recht. “ Sie trinkt von ihrem Whiskey. „Du hast recht, du hast recht. Ich schätze, ich fühle mich nur im Stich gelassen. Und bemitleide mich selbst. Ich meine, sie wird mir fehlen! Und Violet auch. Sie hat ihre Grandma so lieb. “ Christy schnieft, und ich drücke ihre Hand.


    „Na, na, was ist denn hier los?“, erkundigt sich Paul. „Maggie, warum weinst du denn?“


    „Ich weine nicht“, sage ich. „Das ist Christy. “


    „Ach, herrje. Bitte nicht in meiner Bar weinen, Schätzchen“, sagt Paul. „Und den Tag, an dem ich euch beide auseinanderhalten kann, werde ich mir rot im Kalender anstreichen, das sage ich euch. “ Er streicht ihr über den Kopf und geht zurück zur Theke.


    Christy lächelt schief. „O je, ich war ganz schön zickig eben bei Mom und Dad, oder?“, fragt sie mich.


    „Ja“, sage ich und lächle ihr zu. „Total zickig. Und das macht mich froh. “


    „Wieso?“


    „Weil es an der Zeit ist, dass ich mal der gute Zwilling bin. “


    „Ach, du! Ha, ha, wie witzig!“ Sie muss lachen, und wir schieben beide gleichzeitig unter dem Tisch einen Fuß vor und knuffen uns. „Hey, was ist mit Malone?“, fragt sie dann und sieht zur Tür. Ich zucke zusammen. Aber es ist nicht Malone, der hereinkommt, sondern Micky Tatum, der Feuerwehrhauptmann.


    „Ich habe mich getrennt“, sage ich. Es schnürt mir die Kehle zu, und nicht mal der Scotch kann helfen.


    „Was hat er zu der Sache mit Chantal gesagt?“, will Christy wissen.


    „Gar nichts. Wir haben nicht darüber gesprochen. Er hat keinen Piep darüber verloren. “


    Christy seufzt. „Das tut mir leid, Maggie. “


    „Tja. Na ja, es gibt noch andere Fische im Meer, richtig? Zumindest habe ich rechtzeitig die Kurve gekriegt, bevor es zu … was auch immer. “ Ich kann Christy nichts vormachen. Sie kann mein Innerste lesen und lächelt traurig. „Ich muss dir allerdings sagen“, beginne ich vorsichtig, „dass mit Pfarrer Tim irgendetwas nicht stimmt. Hast du in letzter Zeit mal mit ihm geredet?“


    „Nein. Warum? Was ist los?“


    Paul bringt uns eine Tüte Kartoffelchips. „Für die hübsche weinende Lady“, sagt er und gibt sie mir.


    „Das war Christy“, korrigiere ich und zeige auf meine Schwester.


    „Natürlich. Für die hübsche weinende Lady“, wiederholt er.


    „Danke, Paul. Das kommt jetzt gerade richtig. “ Sie reißt die Tüte auf, bietet mir etwas an und isst dann selbst ein paar Chips. „Also, was ist mit Pfarrer Tim?“, hakt sie nach.


    „Ich weiß es nicht genau. Aber irgendetwas ist komisch. Er war ausgesprochen … freundlich und aufmerksam. Und er hat ein paar Dinge gesagt, die doppeldeutig waren. “


    „Zum Beispiel?“


    „Ach, ich weiß nicht. Ich kann mich nicht genau erinnern …“


    „Das wäre ja das erste Mal“, kommentiert sie trocken.


    „… aber es war so … na ja. Offensichtlich weiß ich es nicht. “ Ich bringe es nicht fertig, die Worte laut zu sagen. Stattdessen rutsche ich auf dem Stuhl hin und her. „Willst du jetzt nach Hause gehen und dich bei Mom und Dad entschuldigen?“


    Christy lacht. „Klar. Du hast jetzt lange genug den guten Zwilling gespielt. “


    „Das ist wieder mal typisch“, sage ich und lege ein paar Dollarscheine auf den Tisch. „Stiehlst mir wie immer die Show. “


    Christy entschuldigt sich bei unseren Eltern, und wir essen alle Apfelkuchen mit Streuseln.


    Auf dem Nachhauseweg fahre ich am Hafen vorbei. Es ist windig und noch dazu Sonntag, also liegen die meisten Fischerboote vor Ort, auch die Ugly Anne. Geh nicht hin, Maggie, warne ich mich selbst. Eine große Seemöwe gleitet scheinbar schwerelos vom Himmel und landet ein paar Meter entfernt auf einem Holzpfahl. Der Wind zerzaust ihr Gefieder, doch sie bleibt fest und unerschütterlich sitzen. Ich beneide diesen Vogel.


    Und wenn Malone nun hier ist? überlege ich. Was dann? Was soll ich sagen? Hallo, wie geht’s Chantal? Bist du glücklich, dass du wieder Vater wirst? Vorausgesetzt natürlich, dass Chantal die Sache durchzieht …


    Ich kann immer noch nicht fassen, dass Malone und Chantal zusammen waren. Aus irgendeinem Grund dachte ich, dass …


    „Du liebe Zeit, Maggie“, brumme ich laut. Ich steige wieder aufs Rad, bleibe jedoch mit den Füßen am Boden stehen und blicke auf den Hafen. Der Wind riecht nach Kiefern und Salz, beißt mir in die Wangen, pfeift mir um die Ohren, aber ich rühre mich nicht vom Fleck. Ich habe Malones Gesicht vor Augen, die tiefen Falten, die hohen Wangenknochen, die langen Wimpern, wie er gelächelt hat, widerwillig fast, als würde er mich gar nicht gern haben wollen, könnte sich aber nicht dagegen wehren. „Genau, Maggie“, schnaube ich laut. „Du bist so unwiderstehlich, dass Malone Chantal geschwängert hat! Find dich damit ab. “


    „Was sagst du da, Maggie?“


    Ich schreie auf, und die Möwe hebt sich in die Luft und wiederholt meinen Schrei. „Himmel! Billy! Hast du mich erschreckt!“


    Billy Bottoms nimmt die Pfeife aus dem Mund. „Tut mir leid, Süße. Wollte hier nur was nachseh’n. Dachte, du redest mit mir. “


    „Nein, nein. Nein. Nicht mit dir. Ich hab nur … du weißt schon … Selbstgespräche geführt. Tut mir leid. Einen schönen Tag noch!“


    Ich muss etwas unternehmen, denke ich, als ich nach Hause radle. Ich brauche einen Plan. Wenn meine Mutter sich in ihrem Altern noch so groß verändern kann, dann kann ich das auch. Letzte Woche saß sie weinend am Küchentisch. Diese Woche hat sie einen Plan. Das kann ich auch. Ich muss Malone vergessen und weitergehen. Mich auf andere Dinge konzentrieren. Etwas unternehmen.


    Im Dewey’s ist mir eine Idee gekommen. Gut, es ist keine sehr ehrenwerte Idee, aber trotzdem eine gute Idee. Eine furchtbare, schreckliche, wunderbare Idee.


    


    

  


  
    

    25. KAPITEL


    Mein Auto hört sich so komisch an”, erzähle ich meiner Schwester eine gute Woche später am Telefon. „Kann ich mir deins ausliehen?“


    Es ist Montag. Das Diner ist geschlossen, der Wind bläst, und es ist ein toller Tag, um zu Hause zu bleiben und nichts zu tun, aber meine Idee sitzt mir im Kopf und wird allmählich ungeduldig. Außerdem kann ich nicht einfach herumsitzen und die ganze Zeit an Malone und Chantal denken.


    Ich höre, dass Christy den Wasserhahn angestellt hat. „Sicher. Ich brauche es heute nicht. Weißt du, wie kalt es draußen ist? Du meine Güte, es fühlt sich an wie Dezember und nicht wie April. “


    So etwas passiert in Maine häufiger. Da meint man, es wird endlich Frühling, weil es so langsam warm wird, dabei bereitet sich das Wetter insgeheim auf einen Schneeangriff vor, und der Boden ist ruck, zuck matschig und halb vereist. Alle vier Mitglieder des Straßendienstes sind heute unterwegs und streuen Sand auf die Straßen, die sie letzte Woche erst sauber gefegt haben. Ich ziehe mir die Mütze über die Ohren und winke ihnen zu, während ich zu Christys Haus schlittere. Dann stolpere ich, wie geplant, in eine besonders nasse und matschige Pfütze und bin von oben bis unten besudelt.


    „Ach, herrje. Sieh dich nur an!“ Meine Schwester hält die Tür auf; Violet sitzt ihr auf der Hüfte. „Komm rein, du kleiner Dreckspatz. “


    „Ich bin ausgerutscht“, sage ich kleinlaut.


    „Na, dann geh nach oben und zieh dich um, Dummerchen“, schilt sie. „Willst du zum Mittagessen bleiben?“


    „Äh, nein … aber danke für das Angebot. Ich hab was anderes vor. Ich … äh …“ O Gott, was bin ich doch für eine schlechte Lügnerin! „Ich wollte ins große Einkaufszentrum fahren. Und etwas einkaufen. “


    „Ins Einkaufzentrum? Aber das ist zwei Stunden entfernt!“


    „Ja, ich weiß. Vielleicht auch nicht … Ich brauche Schuhe. Neue Schuhe. “


    „Ist alles in Ordnung mit dir?“ Christy sieht mich eindringlich an, und ich fliehe nach oben und durchwühle, meinem Plan gemäß, ihren Kleiderschrank. Ich wähle eine hübsche Tweedhose und einen Seidenpulli. Einen dünnen Schal stecke ich in die Tasche. Dann fällt mein Blick auf ihren Schminktisch.


    „Christy? Kann ich mir auch etwas Schmuck ausleihen? Ich möchte hübsch aussehen. Vielleicht treffe ich mich mit … jemandem. Zum Mittagessen. Wenn ich es zeitlich schaffe. “


    „Na klar“, ruft sie zurück. „Nimm, was du willst. “


    Damit meint sie wahrscheinlich nicht den Diamantring, den Will ihr zum ersten Hochzeitstag geschenkt hat. Aber sie hat „was du willst“ gesagt, beruhige ich mich selbst, und nehme ihn, nachdem ich meine Hände zuerst mit ihrer Handcreme eingerieben habe, die auf dem Nachtschrank steht.


    „Oh, du siehst hübsch aus!“, kommentiert Christy, als ich wieder hinuntergehe. Mit „hübsch“ meint sie wohl „wie ich“, aber ich nehme das nicht als Beleidigung. Sie hat die schöneren Kleider, und der Sinn dieses ganzen Abenteuers ist ja nun mal, dass ich wie Christy aussehe. Violet, die auf dem Küchenboden sitzt und mit dem Schneebesen in einem Topf rührt, krabbelt zu mir und sabbert auf einen – Christys – Schuh.


    „Danke, mein Kind“, sage ich. „Ich bin gegen vier zurück, okay?“ Ich nehme ihre Autoschlüssel von der Ablage.


    „Lass dir Zeit“, entgegnet sie. Sie lächelt vom Fußboden aus zu mir hoch. „Violet, willst du das mal nehmen?“ Sie nimmt einen Holzlöffel und demonstriert, dass der viel lauter schlagen kann als der Schneebesen. „Hey, Maggie, vergiss nicht, einen Mantel anzuziehen. Deine Jacke ist ganz durchweicht. “ Sie deutet auf ihren hübschen Mantel aus Lammfellimitat, der neben der Tür am Haken hängt.


    „Du bist eine tolle Schwester“, sage ich und schäme mich. „Tausend Dank. “


    „Viel Spaß!“, ruft sie mir hinterher.


    Nun, Spaß ist nicht gerade das, worauf ich aus bin. Ich nehme die Wickeltasche, die Christy immer in der Garage lässt, steige ins Auto, betrachte mich im Rückspiegel und löse meinen Pferdeschwanz. Dann ziehe ich einen Seitenscheitel und klemme mir die Haare hinters Ohr. Den Ring stecke ich auf den linken Ringfinger, jetzt noch der Schal um den Hals – et voilà! Ich bin Christy.


    Heute Morgen hatte ich bereits im Pfarrhaus angerufen. „Mrs. Plutarski, hallo, hier ist Christy Jones. Wie geht es Ihnen?“


    „Hallo, meine Liebe“, sagte Mrs. Plutarski. „Wie geht es Ihrer lieben Kleinen?“


    „Wunderbar, danke“, antwortete ich freundlich. „Hören Sie, ich würde gern wissen, ob Pfarrer Tim wohl heute ein paar Minuten Zeit für mich hätte. “


    „Aber natürlich“, säuselte sie, und ich presste die Kiefer aufeinander. Zu mir ist der alte Drachen immer höchst unfreundlich. So wie sie mich behandelt, könnte man meinen, ich würde regelmäßig vor den Altar spucken. Wenn ich frage, ob ich Pfarrer Tim sprechen kann, erzählt sie mir jedes Mal lang und breit, wie beschäftigt er ist. Aber für Christy hat er natürlich sofort Zeit.


    „Wie wäre es mit ein Uhr, Christy? Ich kann mir denken, dass Sie über Ihre armen Eltern sprechen wollen“, fügte sie hinzu, das alte Plappermaul.


    „Das passt wunderbar. “ Violet hält von eins bis drei ihr Mittagsschläfchen, und die echte Christy wäre gemütlich zu Hause.


    Mit klopfendem Herzen fahre ich Christys Volvo auf den kleinen Parkplatz am Pfarrhaus. Ich stelle den Motor ab und bleibe noch eine Minute sitzen. Ich habe sie lange verdrängen können, aber nun meldet sich doch die Vernunft zu Wort.


    Hier sitze ich nun als meine Schwester verkleidet und will einen Priester an der Nase herumführen. Toll, Maggie. Sehr ehrenhaft! Aus irgendeinem Grund hatte ich die Idee, dass Pfarrer Tim, wenn er mich für Christy hielte, mir erzählen würde, was ihm in letzter Zeit so zu schaffen macht und warum er so seltsame Andeutungen von sich gibt. Ich verdrehe über mich selbst die Augen. Nein. Das geht nicht. Das kann ich einfach nicht. Vielleicht war es Hüttenkoller, vielleicht wollte ich mich nur von Malone ablenken, aber das ist ganz sicher die dümmste Idee, die ich jemals hatte. Vielleicht die dümmste Idee, die überhaupt jemand jemals hatte.


    Angewidert von mir selbst lasse ich den Motor wieder an. Ich werde nach Machias fahren und ins Kino gehen und mir eine große Tüte Popcorn und vielleicht etwas Räucherfisch holen …


    Als jemand an die Scheibe klopft, schreie ich auf.


    „Pfarrer Tim! Oh! Hallo!“


    „Hallo, Christy!“ Er strahlt mich an. „Kommen Sie doch rein, meine Gute. “


    Vor lauter Verzweiflung bekomme ich Magendrücken. „Hallo, Pfarrer Tim“, murmele ich verschämt.


    Nun, wie es aussieht, muss ich die Sache jetzt durchziehen, denn etwas anderes fällt mir im Moment nicht ein. Etwas wackelig in Christys Stiefeln, die höhere Absätze haben, als ich gewohnt bin, stakse ich hinter Pfarrer Tim her. Vorher hatte ich noch die Geistesgegenwart, Christys Wickeltasche mitzunehmen – der unübersehbare Beweis, dass ich sie bin.


    „Hallo, meine Liebe“, grüßt mich Mrs. Plutarski von ihrer Machtposition im Gemeindebüro des Pfarrhauses. „Wie schön, Sie zu sehen! Was sehen Sie wieder schick aus!“


    „Oh, Mrs. Plutarski, danke sehr“, flüstere ich. „Ihr Pullover steht Ihnen aber auch ausgezeichnet! Diese Farbe! Nennt man das Haferkleie oder Leber? Wie schön!“ Übertreib’s nicht, warne ich mich selbst. Du hast dich in diesen Schlamassel hineingeritten, nun sieh zu, dass du so schnell wie möglich wieder herauskommst. Wenn sie merken, dass du Maggie bist, ist das dein Ende.


    „Kommen Sie, Christy, setzen Sie sich“, sagt Pfarrer Tim und hält seine Bürotür auf. Ich merke, dass ich vor Aufregung die Luft angehalten habe.


    „Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Pfarrer Tim“, sage ich und sehe mich um, damit ich ihm nicht in die Augen sehen muss.


    „Das tue ich gern. Wie geht es Will und der kleinen Violet?“


    „Es geht ihnen gut. Richtig prima. Ganz wunderbar. “ Okay, hör auf zu plappern, damit verrätst du dich ganz sicher. Ich setze mich, kreuze die Knöchel und versuche, eine elegante Pose einzunehmen. Noch immer schweift mein Blick durch das Büro. Auf dem Schreibtisch liegt ein Notizzettel, und obwohl die Schrift darauf verkehrt herum ist, kann ich flüchtig ein paar Worte erkennen. Bishop T. fragen …


    „Was kann ich für Sie tun, Christy?“, erkundigt sich Pfarrer Tim.


    „Tja, also … Ich schätze, Sie haben das von meinen, meinen … äh, Eltern gehört“, stammele ich.


    „Das habe ich, ja. “ Er lächelt mir aufmunternd zu. Bishop T. fragen wegen …


    „Und natürlich sind wir alle … traurig. Sehr traurig. “


    „Ja, es ist eine Tragödie, nach über dreißig Jahren Ehe“, murmelt er. Bishop T. fragen wegen Pfarrer-Shea-Problem?


    Ach du meine Güte! Du lieber Himmel! Das Problem von Pfarrer Shea? Das „Priester verlässt Kirche wegen hübscher Frau“-Problem? Oh, mein Gott! Ich schlucke mehrmals und muss husten.


    „Ach, Christy, nun weinen Sie doch nicht. Es gibt immer noch Hoffnung, wenn Sie Gebete sprechen. Vielleicht wird es Ihren Eltern helfen, sich an ihre heiligen Gelübde zu halten. “


    Was sind Ihre heiligen Gelübde, Pfarrer Tim? Haben Sie Ihren Glauben noch fest im Griff? Ich merke, dass er auf eine Antwort wartet. „Hm. Genau. Wir nehmen es alle sehr schwer. Äh, Maggie und ich, meine ich. “ Ich muss tief Luft holen, nachdem ich mich selbst in der dritten Person genannt habe. „Und Jonah natürlich auch. “


    „Mit Maggie habe ich mich diesbezüglich schon unterhalten. Aber wie kann ich Ihnen helfen, Christy?“


    „Oh, ich habe überlegt …“ Ja, Maggie/Christy? Was genau hast du überlegt? Mein Kopf ist plötzlich ganz leer. „Ich habe überlegt, wie ich … äh, meinen Eltern helfen kann. Abgesehen vom Beten. “ Ich klinge wie eine Idiotin, vor allem, weil ich dauernd Pfarrer Shea, Pfarrer Shea, o Gott, Pfarrer Shea denke.


    Pfarrer Tim sieht aus dem Fenster. „Nun, als ihre Tochter könnten Sie sie an alles Gute und Schöne erinnern, das ihre Ehe ihnen gegeben hat. An ihre drei Kinder, natürlich, und das süße Enkelkind. Ein gemeinsames Familienleben voll glücklicher Erinnerungen – natürlich auch mit Sorgen und Problemen, die gemeistert wurden …“ Er bricht ab, sein Blick ist immer noch nach draußen gerichtet. Ich habe den starken Eindruck, dass er heute nicht ganz bei der Sache ist. Ein Glück für mich.


    „Sie haben recht. Das ist ein guter Rat. “ Ich schlucke, dann beschließe ich, es zu riskieren. „Und wie geht es Ihnen so, Pfarrer Tim? Ich meine, gefällt es Ihnen hier? In unserer Gemeinde und so? Sie sind jetzt … wie lange hier? Ein Jahr, oder?“


    „Ja, ja, ungefähr“, antwortet Pfarrer Tim, dreht sich wieder zu mir und zwingt sich zu einem Lächeln.


    „Tja, wir sind ja so glücklich, Sie bei uns zu haben, Pfarrer Tim. Sie sind ein guter Pfarrer. Sehr … ähm … heilig. Fromm, meine ich. “ Da, ich habe es gesagt, auch wenn es blöd klingt. „Will und Violet und ich, wir fühlen uns in der Gemeinde sehr wohl. Ich hoffe, Sie werden uns nicht so bald verlassen. “


    Plötzlich wird er hellhörig und lehnt sich eifrig vor. „Warum? Haben Sie etwas gehört?“, fragt er nach.


    „Äh … nein. Nein, eigentlich nicht. Da war nichts. “


    Pfarrer Tim starrt mich eine Minute lang an, dann lehnt er sich wieder zurück und entspannt. „Tja“, sagt er, „Veränderungen sind unvermeidlich, und niemand von uns kann sagen, was die Zukunft bringt. Das liegt allein in Gottes Hand, wie alles auf der Welt. “


    Schon wieder diese Klischees. „Tja. Also. “ Ich schiebe eine Haarsträhne hinters Ohr. O Gott, fühle ich mich schuldig! Ich lüge und betrüge einen Mann der Kirche. Bestimmt komme ich in die Hölle. Schweißperlen laufen mit den Rücken hinunter.


    „Sie haben eine wunderbare Familie, Christy“, sagt Pfarrer Tim unvermittelt.


    „Danke. “


    „Ich hoffe, dass Sie und Maggie … nun ja. Egal. “


    Wie schaffe ich es nur, Pfarrer Tim noch über meine wahren Gefühle aufzuklären, ohne mich zu verraten. Ich schlucke nervös. „Sie … Sie sind für Maggie ein … äh, ein guter Freund. Es ist schön, dass sie einen Freund hat, der Priester ist. Sehr tröstlich. Und sie … sie schätzt Ihre Freundschaft sehr. Als guter Freund, meine ich. “


    „Darauf zähle ich“, sagt er, lächelt und steht auf. „Sie ist etwas ganz Besonderes. “


    Ach, du liebe Zeit. Er baut darauf. Ich bin etwas Besonderes. Mist! Das Blut rauscht in meinen Ohren, mein Herz pocht. Was soll das bedeuten? Warum baut er auf meine Freundschaft? Und warum war er so interessiert daran, ob ich – Christy – etwas über seinen möglichen Weggang gehört habe?


    „Also dann, Pfarrer Tim. Vielen Dank für alles. Ich muss jetzt wieder zu meiner Tochter. Danke sehr. Sie haben mir sehr geholfen. “


    Pfarrer Tim sieht mich verständnislos an. „Das freut mich, Christy. Gern geschehen. “ Er tritt beiseite, während ich aus dem Raum regelrecht spurte und dabei fast mit Mrs. Plutarski zusammenstoße, die zu nah an der Tür steht, um nicht gelauscht zu haben.


    „Es war nett, Sie zu sehen, Christy“, sagt sie und gibt vor, ein Blatt Papier hochzuheben, das sie bereits in der Hand hält.


    „Danke, gleichfalls. Bis bald“, sage ich und nehme meinen Mantel. Ich muss dringend an die frische Luft. Mein Kopf brummt, und meine Ohren sind wie mit Wasser gefüllt. Ich muss hier raus, weg vom Pfarrhaus!


    Ich trete in den Matsch hinaus und falle fast hin, dann schlittere ich zu Christys Wagen, wobei ich tief ein und aus atme. Wo habe ich den Schlüssel hingesteckt? Wo ist der verdammte Schlüssel? Ich durchwühle die Wickeltasche, kann ihn aber nicht finden. Pfarrer Shea! Wie viele Fächer hat dieses Ding eigentlich? Hier sind Windeln, da Wischtücher, eine Wickelunterlage, ein Schnuller, ein Beißring, ein Bilderbuch, ein Plüschhund, eine sterilisierte Flasche in einer versiegelten Plastiktüte, etwas Milchpulver für den Notfall, aber keine gottverdammten Schlüssel!


    Und dann biegt Malone um die Ecke.


    „Mist!“, zische ich. Was habe ich nur für ein Pech! Wo sind die blöden Schlüssel? Fünf Meter noch, und ich muss mit ihm sprechen.


    „Maggie?“, fragt er vorsichtig.


    Ohne nachzudenken, drehe ich mich um und lasse das Auto zurück, lasse Malone zurück und haste davon, so schnell ich es auf dem rutschigen Untergrund wagen kann. Ich reiße die Tür der kleinen Drogerie auf und flutsche hinein, um mich zu verstecken, bis Malone vorbeigegangen ist. Ich stelle mich vor die Tabakwaren, wo ich von der Tür aus nicht zu sehen bin, und tue so, als wollte ich Pfeifen begutachten. Ich bin klitschnass.


    „Hallo, Mrs. Jones“, ruft das junge Mädchen hinter dem Tresen. Die kleine Bates … wie heißt sie gleich noch? Susie? Katie? Bessie? Verdammt, ich kann mich nicht erinnern.


    „Hallo, junge Dame!“, rufe ich ein wenig zu laut.


    Die Türglocke klingelt, und Malone tritt ein. Ich gehe den Gang weiter nach hinten und dann links. Ha! Hier bleibe ich. Ich versuche, leise und kontrolliert zu atmen, und fahre mir übers Haar. Ich zittere, aber hier müsste ich sicher sein. Er wird es nicht wagen, mir hierher zu folgen.


    Doch er wagt es. „Maggie?“ Seine Stimme ist tief und grollend, fast bedrohlich.


    Ich verziehe meinen Mund zu einem Lächeln und drehe mich um. „Oh, hallo, Malone. Nein, ich bin Christy. Keine Sorge, das passiert uns andauernd. “ Mein Gesicht glüht. Ich nehme eine Packung Tampons vom Regal und studiere die Aufschrift. Extra saugstark für die stärksten Tage. Das sollte jeden Mann abschrecken!


    Malone rührt sich nicht vom Fleck. Ich schiebe die Schachtel zurück und nehme eine Packung mit Binden, die so groß sind, dass sie als Wickelunterlagen herhalten können.


    „Warum tust du so, als wärst du Christy?“, grollt er.


    Ich sehe ihn kurz an. Er macht ein mürrisches Gesicht – natürlich –, und sein Haar ist vom Wind zerzaust. Er hat sich heute noch nicht rasiert und wirkt so verdammt männlich, dass ich selbst hier, selbst nach allem, was ich weiß, vor lauter unwillkürlicher Erregung Bauchkribbeln bekomme.


    „Hallo, Christy!“, ruft mir eine rothaarige Frau zu, die ich noch nie gesehen habe. Sie hat ein kleines Kind im Tragetuch umgebunden.


    „Hallo!“, rufe ich betont fröhlich zurück und winke. „Wie geht’s dem Baby?“


    Malone verschränkt die Arme vor der Brust und kneift die Augen zusammen.


    „Oh, es ist etwas unruhig. Bekommt wahrscheinlich Zähne. Dein Mann meinte, ich könnte ihm ruhig Nurofen geben, wenn es schlimmer wird. “


    „O ja, Nurofen ist gut. M-hm. Will kennt sich da aus. Das funktioniert bei Violet auch. “ Ich stelle die Bindenpackung zurück und fahre nun größere Geschütze auf – ein Mittel gegen Pilzinfektion. Ich schüttle die Schachtel und höre den Applikator klappern.


    „Maggie“, brummt Malone. „Was tust du da?“


    „Ich bin Christy, okay? Du hast dich geirrt. Selbst unsere Eltern verwechseln uns. Und jetzt muss ich mich wirklich konzentrieren, denn ich habe eine schrecklich lästige Pilzinfektion, ja? Tschüs. “


    Er lehnt sich so nah an mich heran dass ich die Wärme seines Körpers spüre, und die Hand, mit der ich die Schachtel halte, beginnt zu zittern. Sieh ihn nicht an, warne ich mich selbst. Dreh nicht mal deinen Kopf.


    „Ich weiß, wer du bist“, flüstert Malone. Dann dreht er sich um und geht. Ich höre die Türglocke bimmeln, und er ist weg.


    „Sei bitte nicht sauer“, sage ich zu Christy, als ich ihren Mantel aufhänge.


    „Hast du eine Beule in den Wagen gefahren?“, fragt sie und trinkt einen Schluck Tee. Das Babyfon ist eingeschaltet, das Haus warm und ruhig, eine Oase des Friedens.


    „Ich habe mich für dich ausgegeben“, gestehe ich kleinlaut.


    „Was? Maggie! Warum das denn?“


    „He, ganz ruhig, sonst weckst du Violet noch auf“, sage ich, dankbar, dass ein schlafendes Kind mich vor lautem Zorn bewahren wird.


    „Sind wir nicht ein bisschen zu alt, um das Verwechselspiel zu spielen?“, brummt Christy. „Und warum das Ganze?“


    „Ist das Wasser noch heiß? Ich könnte jetzt einen Tee vertragen. “


    „Nimm dir. “ Christy schiebt ihr Kreuzworträtsel beiseite. „Und dann erklär mal, was das sollte. “


    „Ja, okay. Zuerst mal möchte ich um Entschuldigung bitten“, sage ich. „Ich hatte gerade beschlossen, es doch nicht zu tun, da hat Pfarrer Tim mich erwischt. Es war eine blöde Idee. Aber du wirst es nicht glauben!“ Ich löffle Zucker in meinen Tee und setze mich Christy gegenüber. „Ich bin sicher, dass Pfarrer Tim sein Priesteramt niederlegen will. “


    „O nein!“ Meine Schwester fällt fast vom Stuhl.


    Ich beichte ihr meine hanebüchene Geschichte, gebe Pfarrer Tims mysteriöse Worte wieder und erzähle ihr von dem Notizzettel mit dem Pfarrer-Shea-Problem.


    „Hat er denn tatsächlich etwas Konkretes gesagt?“, fragt Christy nach, zu schockiert über die neue Sachlage, als dass sie mich wegen meines Betrugs schelten könnte.


    „Eigentlich nicht“, gebe ich zu. „Aber er hat bereits ein paarmal erwähnt, dass er sich einsam fühlt … und dann immer wieder, wie besonders ich bin und dass er auf mich zählt. Und die Sache mit Pfarrer Shea … Du musst zugeben, dass es komisch klingt – auf jeden Fall … Du weißt schon. “


    „Vielversprechend?“, schlägt Christy vor.


    „Nein! Ich wollte eher ‘erschreckend’ sagen. “


    „Ja“, stimmt sie zu und hebt einen Krümel mit der Fingerkuppe vom Tisch. „Stell dir nur den Skandal vor, wenn er wegen dir sein Priesteramt aufgibt!“


    „Ich weiß. “


    „Liebst du ihn denn noch, Maggie?“


    „Nein! Ich meine, sicher, ich mag ihn sehr gern. Wer tut das nicht? Und wir sind wirklich gute Freunde. Ich habe immer gespürt, dass wir einen ganz besonderen Draht zueinander haben …“


    „Aber?“


    „Aber … nicht auf diese Weise. Meine Verliebtheit am Anfang war eine Sache, aber … mein Gott, nein!“ Meine Schwester nickt. „Außerdem“, gestehe ich etwas leiser, „habe ich noch … Gefühle … für Malone. “


    „Hm. “


    „Nicht, dass das noch von Bedeutung wäre, oder? Wegen Chantal und allem. Ich sollte ihn einfach vergessen. Malone war ein Abenteuer, das ist alles. Ein richtig gutes Abenteuer zwar, aber nichts Ernstes … keine wahre …“


    Außer, dass es doch ernst war, und diese Erkenntnis treibt mir die Tränen in die Augen. Er hat meine Hand gehalten, mich zu diesem netten kleinen Jahrmarkt und Wettbewerb mitgenommen, mich getröstet, mich aufgemuntert, mir das Gefühl gegeben, die schönste Frau der Welt zu sein, und ich …


    „Ich vermisse ihn“, gebe ich flüsternd zu.


    Christy nickt.


    „Er ist mir in die Drogerie gefolgt“, sage ich. „Er wusste, dass ich nicht du bin. “


    Sie hebt überrascht die Augenbrauen. „Wow. “


    „Ich weiß. “


    Irgendwann haben wir jeden einmal an der Nase herumgeführt – unsere Eltern, unseren Bruder, unsere Lehrer, unsere engsten Freunde. Nur Will konnte uns immer auseinanderhalten.


    Und jetzt Malone.


    


    

  


  
    

    26. KAPITEL


    Maggie? Glaubst du, du könntest Dad und mir das Mittagessen an den Hafen bringen? Wir überholen gerade den Motor der Menace und sehen furchtbar aus.”


    „Na klar, kleiner Bruder“, antworte ich. Ich bin seit sechs Uhr im Diner, und jetzt, um fast zwei Uhr, ist es schon wieder leer. Ein bisschen frische Luft kann ich gut gebrauchen.


    Die Spezialität des Tages war heute Hummercremesuppe, und von den zwei großen Töpfen ist gerade genug für Dad und Jonah übrig. Ich packe noch ein paar belegte Pumpernickelbrote dazu sowie zwei Becher starken Kaffee, wie meine Männer ihn lieben. Noch ein paar Kokosmakronen – auch eine für mich –, und es kann losgehen.


    Die Sonne scheint heute ausgesprochen hell, aber es ist immer noch so kalt, dass der Schnee auf dem Boden liegen bleibt. Das Essen fest gegen den Oberkörper gedrückt, gehe ich vorsichtig das Fallreep hinunter und achte auf meine Füße, damit ich nicht ausrutsche (was nicht das erste Mal wäre). Überrascht sehe ich, dass mein Vater bei einer Gruppe von vier oder fünf Männern steht, die anscheinend Jonahs Arbeit überwachen – das heißt, sie hocken hilfsbereit am Fuß der Gangway und schwatzen, während aus dem Schiff meines Bruders klopfende Geräusche ertönen.


    „Hallo, Dad“, rufe ich. „Hallo, Männer!“


    „Hallo, Schätzchen“, sagt mein Vater und umarmt mich einseitig. „Wie geht’s meinem Mädchen? Soll ich dir helfen? Ist sie nicht hübsch, meine Kleine? Richtig groß geworden. “


    Leicht irritiert nehme ich das wohlwollende Brummen und Nicken der Männer zur Kenntnis. „Äh. Danke, Dad. Du bist aber … lustig. “ Ich lächle ihn an. „Wo wollt ihr denn essen?“


    „Oh, ich denke, du kannst es dem Käpt’n bringen, Schätzchen. Danke. “


    „Dein Vater hätte heute fast einen Finger verloren“, erzählt Sam. Die Männer lachen, als mein Vater eine Hand hebt und die Finger ineinander verdreht. „Das ist das Erste, was du lernen musst, Mitch! Diese Luder lassen dich nicht mehr los, wenn sie dich mal gepackt haben. “


    Anscheinend ist das zum Schreien komisch, denn alle Männer brechen in schallendes Gelächter aus, Dad eingeschlossen.


    Amüsiert gehe ich den Steg bis zur Menace entlang. Dad mit diesen Männern zu sehen ist … ganz anders. „Jonah, dein Essen ist da“, rufe ich, als ich vorsichtig aufs Boot steige.


    Die Tür zum Frachtraum öffnet sich, und Malone erscheint. Mein Herz macht erst vor Freude einen Satz, dann wird es mir schwer.


    Er trägt seine schwarze Seemannsjacke und sieht mich ernst an. Dann wischt er seine Hände an einem Lumpen ab. „Maggie“, brummt er.


    „Malone“, brumme ich zurück. „Entschuldige bitte. “


    Er tritt nicht zur Seite und starrt mich böse an … nun ja, nicht nur böse, sondern auch … anders.


    „Was? Was ist los, hm, Malone?“, fahre ich ihn an.


    „Hey, Maggie, hast du auch was für Malone?“ Jonah streckt seinen Kopf aus der Luke. „Er hilft uns heute. “ Er verschwindet wieder und klopft weiter.


    „Nein, ich habe nichts für dich“, murmele ich und starre Malone an.


    „Bist du sicher?“ Er kneift die Augen zusammen.


    „Ich … Du …“ Ich versuche eine Minute lang, Wörter zu formen, aber es gelingt mir nicht. „Schönen Tag noch“, bringe ich dann hervor.


    „Maggie“, sagt Malone.


    „Was ist?“ Plötzlich sehne ich mich verzweifelt danach, dass er etwas Versöhnliches sagt, etwas, das alles wieder so werden lässt wie früher, das die Sache mit ihm und Chantal auslöscht, was auch immer es gewesen ist, und vor lauter Sehnsucht zieht es mir das Herz zusammen.


    „Vergiss es“, sagt Malone und dreht mir den Rücken zu.


    „Maggie, ich muss dich dringend treffen. “ Chantal klingt angespannt, und ich wünschte, ich wäre nicht ans Telefon gegangen. Aber ich bin im Diner, und da kontrolliere ich nicht automatisch die Rufanzeige. „Ich weiß, dass du viel zu tun hast, aber ich muss dich sprechen. “


    Ich seufze so tief, dass ich ein Segelboot von hier bis nach Deer Isle pusten könnte. „Ja. Gut. “ Ich sehe mich im Diner um, das gerade vor Sauberkeit blitzt. Für morgen sind sechs Kuchen im Ofen, die Mittagszeit ist vorbei, und trotz aller Anstrengung fällt mir keine Ausrede ein. „Heute Abend hätte ich Zeit. “


    Eigentlich jeden Abend, aber das sage ich natürlich nicht. Von Pfarrer Tim habe ich nichts weiter gehört, er hat nicht einmal angerufen, um die übliche Hilfe bei einem Komitee zu erbitten. Das muss etwas zu bedeuten haben. Ich gehe nicht mehr zum Bibelkreis, und abgesehen von Mr. Barkhams Beerdigung letzte Woche habe ich Pfarrer Tim nicht mehr gesehen, seit ich als Christy bei ihm aufgetaucht bin.


    „Kannst du zu mir kommen?“, bittet Chantal. „Nein, eigentlich sieht es hier aus wie im Saustall. Kann ich zu dir kommen?“


    „Sicher. Komm gegen acht. “ Ich werde ganz bestimmt nicht für sie kochen. Sie ist inzwischen zweimal im Diner gewesen, aber ich bin jedes Mal an den Grill geflohen und habe Judy gebeten, sie zu bedienen, weil ich „zu beschäftigt“ sei. Als sie mich um eine Verabredung am Abend bat, habe ich dreimal abgelehnt. Aber ich kann ihr nicht ewig aus dem Weg gehen.


    Zumindest weiß sie nichts über Malone und mich, also bleibt mir diese besondere Demütigung erspart. Allerdings kann es auch gut sein, dass er es ihr erzählt hat. Doch wie auch immer – wenigstens wissen sie nicht, was ich weiß. Sie kann mir also ihre großen Neuigkeiten erzählen, und ich kann so tun, als wäre ich erstaunt. Ich übe ein paarmal vor dem Spiegel, erstaunt aufzuseufzen, aber mein Gesicht sieht zu traurig aus.


    Als ich Chantal die Tür öffne, überkommt mich ungewollt Mitgefühl. Ihr Gesicht wirkt blass und ausgezehrt, und sie hat tiefe Ringe unter den Augen. Sie sieht dünn aus, und ich frage mich, ob sie überhaupt noch schwanger ist. Doch ich muss mich nicht lange fragen.


    „Hallo Maggie. Wie geht’s dir so?“ Sie setzt sich aufs Sofa, nimmt ein Kissen und legt es schützend auf ihren Bauch.


    „Ach, ganz gut“, antworte ich. „Möchtest du ein Glas Wein oder irgendetwas?“


    „Nein. Setz dich, Maggie, okay? Wir müssen reden. “


    Ich setze mich etwas steif in den Clubsessel und verteile Heilcreme auf meinem Zeigefinger. Chantal hat schöne Hände, wie ich schon oft bemerken konnte, kräftig und glatt mit runden Nägeln, die immer farblos lackiert sind. Malone mag zwar gesagt haben, ich hätte keine hässlichen Hände, aber verglichen mit Chantals …


    „Maggie, ich muss dir etwas sagen, und es wird dich schockieren“, beginnt Chantal. Ihre Direktheit habe ich schon immer bewundert.


    „Okay. “ Ich zwinge mich, sie anzusehen.


    „Ich bin schwanger. “


    Ich seufze nicht erstaunt, ich stöhne nicht, doch obwohl ich es wusste, versetzt es mir einen Stich. „Wirklich?“, sage ich.


    Sie sieht mich gequält an. „Ja. “


    „Wow. Wer ist der Vater?“, frage ich grausam. „Weißt du es?“


    „Äh … ja. Das weiß ich. “


    „Und was hat er gesagt?“ Meine Stimme ist hart, und ich sitze stocksteif da.


    „Na ja, er ist … Er ist nicht … Ich werde das Baby allein bekommen. “


    Jetzt seufze ich aber. „Ach, echt?“


    Das ist nun aber eine Überraschung. Chantal hat nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass sie Malone attraktiv findet. Ich habe die Bilder von Malones Tochter vor Augen, das pausbäckige Mädchen auf den Fotos in seinem Haus. Und das eine Mal, als ich ihn mit ihr gesehen habe – das heißt, falls diese hübsche junge Frau wirklich seine Tochter war –, wirkte er glücklich. Er lächelte sogar. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er Chantal allein lassen würde.


    Chantal spielt mit den Fransen am Kissen und sieht mich nicht an. „Ja. Nur ich, also. “


    „Aber … Ich kann nicht glauben, dass er … dass er nicht …“ Ich schlucke schwer. „Was hat er gesagt?“


    Chantal bekommt feuchte Augen. „Die Wahrheit ist, dass ich es ihm nicht sagen werde. Es war eine einmalige Sache, und ich will damit nicht sein Leben ruinieren. “


    „Warte mal, stopp“, sage ich. „Du hast es ihm nicht gesagt? Was ist mit …“ Ja, und wie beichtet man nun, dass man gelauscht hat? „Ich dachte … Ich würde meinen …“


    „Hör zu. Es war eine Dummheit. Ein schwerer Fehler, und ich bezahle dafür, oder nicht?“


    Ich sehe sie immer noch fassungslos an. „Warum glaubst du, dass er kein Kind haben will?“, bringe ich hervor.


    „Weil ich es einfach weiß. “ Nun weint sie richtig und lässt sich gegen die Lehne fallen.


    Ich seufze. „Chantal …“ Ich setze mich neben sie und tätschele ihr Bein. „Hör zu, ich weiß, wer es ist. “


    „Oh, mein Gott! Du weißt es?“ Sie setzt sich abrupt aufrecht hin, starrt mich entsetzt an und schlägt eine Hand vor den Mund.


    „Ja, ich habe es zufällig belauscht. Bei Malone. “ Ich bekomme einen Kloß im Hals. „Und … ich finde, er würde einen guten Vater abgeben, um ehrlich zu sein. “


    „Oh, Maggie, es tut mir ja so leid!“, schluchzt Chantal. „Du wirst es ihm doch nicht sagen, oder?“, fleht sie mich an. „Sag es ihm nicht, Maggie. Bitte nicht!“


    „Na ja, aber er weiß es doch schon“, sage ich verwirrt. „Ich meine, du hast es ihm doch gesagt. “


    „Nein. Ich habe dir doch gerade erzählt, dass ich es ihm nicht gesagt habe. Und das werde ich auch nicht. “ Sie fällt in sich zusammen. „Ich habe es doch schon verbockt. Und ich werde nicht auch noch sein Leben ruinieren, denn das …“


    „Jetzt warte mal eine Sekunde, okay?“, unterbreche ich sie. „Von wem genau sprechen wir jetzt eigentlich?“


    Chantal erstarrt. „Äh …“ Sie beißt sich auf die Lippe. „Von wem sprichst du denn?“


    Ich sehe sie eine Weile an, während ich meinen Puls deutlich in den Schläfen spüre. „Malone. “


    Chantal atmet stoßartig aus. „Malone? Nein. Nein, nein. Es ist nicht Malone. Ich habe doch noch nicht mal mit ihm geschlafen. “


    Mir fällt die Kinnlade herunter. Ich lehne mich ein Stück zurück, um Chantal genauer betrachten zu können. „Aber du bist doch zu seinem Haus gegangen und hast ihm erzählt, dass du schwanger bist. “


    „Hm, ja. Das stimmt. Das habe ich getan. “


    „Aber er ist nicht der Vater?“


    Sie sieht mich nicht an. „He, du weißt doch … Erinnerst du dich noch, dass ich dir erzählt habe, ich hätte ihn mal im Auto mitgenommen? Nachdem er sich geprügelt hatte? Also, ich dachte, er … Na ja, er wäre mir vielleicht etwas schuldig … eine Schulter, an der ich mich ausweinen kann. Und er gehört zu den Menschen, die den Mund halten können, richtig? Ich wusste nicht, wem ich es sonst erzählen sollte. “


    „Warum nicht mir?“ Nicht, dass wir diese Art von Freundschaft hätten … dass sie mir so nahestehen würde … oder ich ihr.


    Sie schweigt eine Weile. „Ich sage es dir ja jetzt“, erwidert sie dann.


    Ich lehne mich zurück. „Also Malone ist nicht … du hast nicht … Okay. Okay. “


    Langsam dämmert es mir, dass ich Malone insgeheim für etwas angeklagt habe, das er überhaupt nicht getan hat. Dass ich mit ihm Schluss gemacht habe wegen etwas, das gar nicht geschehen ist. Dass ich ihn seit Wochen hasse und verdamme … ihm schreckliche Dinge an den Kopf geworfen habe, um meinen dummen Stolz zu wahren … „Wer ist denn nun der Vater, Chantal?“, frage ich wie betäubt.


    „Hör zu, Maggie, das ist egal, ja? Ich meine, es bleibt die Tatsache, dass ich schwanger bin. Ich bin neununddreißigeinhalb, und ich werde ein Kind bekommen. “


    „Ist es der Feuerwehrhauptmann?“


    „Nein, nein. Ganz sicher nicht. “ Sie blickt zur Seite. „Er ist … äh … Er kann keine Kinder bekommen, wusstest du das nicht?“


    Ich schüttle den Kopf. Nein, das wusste ich nicht. Plötzlich ahne ich etwas. „Oh, mein Gott!“, hauche ich und spüre, wie mir das Blut aus dem Gesicht weicht. „Oh, Chantal … Sag, dass es nicht Pfarrer Tim ist …“


    Sie fährt erschrocken zusammen. „Pfarrer Tim? Du meine Güte, nein! Als ob er jemals … Komm schon, Maggie! Ich mag ja hin und wieder mit ihm geflirtet haben, aber ich würde niemals … du weißt schon … mit einem Priester!“


    Mächtig erleichtert (und zugegebenerweise auch beschämt) schlucke ich ein paarmal und seufze, dann stehe ich auf. „Ich brauche etwas Wasser. Du auch? Wie wäre es mit einem Glas Wasser?“


    Ich gehe das Wasser holen. Dann ist es also nicht Malone, Gott sei Dank, und auch nicht Pfarrer Tim. Wiederum Gott sei Dank! Ich trinke ein Glas Leitungswasser in großen Schlucken und nehme eines für Chantal mit.


    „Es tut mir leid, Chantal“, sage ich. „Das ist alles … na ja, ganz furchtbar. Ich habe die ganze Zeit gedacht, es wäre Malone. “


    Dankbar nimmt sie das Wasser entgegen. „Ist schon in Ordnung“, sagt sie. „Obwohl ich nicht fassen kann, dass du das gedacht hast. Du weißt doch, dass er nicht an mir interessiert ist. Eigentlich dachte ich sogar, er würde sich für dich interessieren. Erinnerst du dich an den Abend im Dewey’s?“


    Ich lache bitter. „O ja. Genau. Tja, wir … egal. Hör zu, wenn du mir sagen willst, wer der Vater ist, dann kannst du das ruhig tun. Du weißt, dass ich es niemandem erzählen würde. Ich bin deine Freundin, Chantal. “ Zumindest könnte ich es sein, wenn ich meine dumme Eifersucht auf sie beiseiteschieben würde.


    Sie wirkt wieder ein wenig traurig. „Nein. Es ist jemand … von weiter weg. Niemand aus dem Ort. “ Sie zwingt sich zu lächeln. „Du kennst mich doch. Ich bin gern für mich. “


    „Das wird sich aber ändern, wenn du ein Kind hast. Und man weiß ja nie. Vielleicht will der Vater ja daran beteiligt sein. “


    „Vielleicht. Jedenfalls ist es gut, dass du jetzt Bescheid weißt. “ Sie drückt meine Hand, und ich drücke mitfühlend und immer noch ein wenig beschämt zurück.


    „Ich werde dir helfen“, verspreche ich. „Ich liebe Kinder. Ich werde für dich kochen und babysitten und solche Sachen. “


    „Oh, Maggie!“, flüstert sie. „Eine Freundin wie dich habe ich gar nicht verdient. “


    „Natürlich hast du das! Wie kannst du nur so was Dummes sagen?“ Ich werde rot.


    „Vielleicht könntest du mir bei der Geburt helfen. Mich anfeuern und mir Schmerzmittel zustecken oder so. “


    „Das will ich sehr gern tun“, sage ich und umarme sie. „Es wäre mir eine Ehre. “


    Sie fängt wieder an zu weinen, und ich streiche ihr über das schöne, glatte Haar. Ich war eine ganz miese Freundin, aber ich werde es wiedergutmachen.


    Es bei Malone wiedergutzumachen wird deutlich schwieriger werden.


    


    

  


  
    

    27. KAPITEL


    Endlich schmilzt der späte Schnee und hinterlässt uns zehn Zentimeter Matsch. Ich wate zur Arbeit und ziehe die Stiefel aus, bevor ich zur Hintertür hineingehe und in meine Arbeitsschlappen schlüpfe. Ich rühre Teig für Muffins an, dann schlage ich Eier für Omeletts und Rührei auf.


    Ich weiß, dass ich zu Malone gehen und mich entschuldigen muss. Aber es wird ein schwerer Gang werden, also brauche ich etwas Zeit, um mir die Worte zurechtzulegen. Ich kann nicht einfach drauflosplappern, wie ich es sonst immer tue. Aber es ist schrecklich schwer, das Ganze angemessen zu formulieren. Ach, ich dachte einfach, du hättest außer mir noch mit anderen geschlafen und Kinder gezeugt … Sollen wir jetzt ins Kino gehen?


    „Hey, Boss!“ Octavio kommt in die Küche. „Schöner Tag, was?“


    „Uh, furchtbar! Ich ziehe gerade in Erwägung, nach Florida umzuziehen. “


    „Ich komme aus Florida“, sagt er. „Kann ich nicht empfehlen. “


    Stuart schiebt sich auf seinen Stuhl an der Theke. „Guten Morgen, Maggie! Hast du einen Apfelkuchen für mich?“


    „Eva im Himmelbett, kommt sofort“, sage ich mit erzwungenem Lächeln. „Und einmal Licht ins Dunkel, wie üblich?“ Ich schenke ihm einen Kaffee ein und schiebe den Milchtopf rüber.


    „Klasse“, sagt Stuart und schüttet zwei Päckchen Zucker dazu. „Eva im Himmelbett. Gefällt mir. “


    Die Arbeit beruhigt mich. Das Diner, mein feines, kleines Schmuckstück, macht mich glücklich. Als es noch meinem Großvater gehörte, war es tatsächlich eher eine Imbissbude – schmutzig, fettig, mittelprächtig mit viel vorgefertigtem Essen, das er nur aufwärmte. Selbst wenn ich nicht den Titel als bestes Frühstückslokal gewinne, weiß ich, dass Joe’s Diner das Herzstück unseres Städtchens ist. Wo sollten Rolly und Ben sonst hingehen? Wer würde mit Stuart Diner-Slang sprechen? Wo sollte Georgie arbeiten? Wo sollte Judy Arbeit vortäuschen?


    Da ich gerade an Georgie denke, kommt er auch schon hereingepoltert, strahlend wie die Sonne. „Hallo, Maggie! Hast du heute den Sonnenaufgang gesehen? Der war sooo schön!“ Er drückt mich. „Ich hab dich lieb. “


    „Ich hab dich auch lieb“, sage ich. „Die Muffins sind noch warm, falls du eins möchtest, Georgie. Oder zwei. Und Octavio wartet schon, dass du ihm die Eier verquirlst. “


    Die Stammgäste kommen und gehen früh, nur ein paar Leute bleiben etwas länger. Ich wische Theke und Tische und bereite den Hackbraten für die heutige Spezialität des Tages vor. Alle lieben den Hackbraten-Tag, also weiß ich, dass es voll werden wird.


    Die Türglocke klingelt, und auf einmal steht Pfarrer Tim im Diner. Ich werde rot, als ich an den kurzen Moment denke, in dem ich angenommen habe, er könnte der Vater von Chantals Baby sein. „Hallo, Pfarrer Tim!“, rufe ich.


    „Guten Morgen, Maggie“, erwidert er. „Wie geht’s dir, Georgie?“


    „Super, Pfarrer Tim!“, verkündet Georgie. „Mir geht’s ganz prima. “


    „Und wie geht es Ihnen, Pfarrer Tim?“, erkundige ich mich. „Ich habe Sie eine Weile nicht gesehen. “


    „Entschuldigung, Maggie. Ich hatte in letzter Zeit viel zu tun. Da waren ein paar schwierige Dinge zu klären. “


    Schwierige Dinge … etwa, wie man aus dem Priesteramt ausscheidet? Er setzt sich an seinen üblichen Tisch und lächelt mich an. Ich lächle etwas gezwungen zurück. „Ich glaube, ich nehme heute die pochierten Eier, meine Liebe. “


    Ist es normal, dass ein Priester seine gute Freundin „meine Liebe“ nennt? Lese ich da zu viel hinein? Was genau sollte dieses „ich zähle auf Sie“ bedeuten?


    „Maggie? Pochierte Eier?“ Sein Lächeln ist warm und freundlich.


    „Ach ja. Genau. Kommt sofort, Pfarrer Tim. “


    Am Donnerstagnachmittag radle ich schließlich zu Malone. Der Wind bläst stark, und ich muss mich in die Pedale stellen, um den kleinen Berg hochzukommen. Ich weiß immer noch nicht genau, was ich ihm sagen soll, aber ich kann es nicht länger hinausschieben.


    Da es so stürmisch ist, sind heute alle Hummerkutter im Hafen geblieben und tanzen auf den Wellen auf und ab. Ich bleibe kurz stehen und nehme die Szene in mich auf. Das Wasser ist dunkelblau mit feinen Schaumkronen auf den Wellen. „Schimmelmähnen“ hat mein Vater es mal genannt. Der Himmel ist klar und so blau, dass man es fast schmecken kann, und am Horizont erstrecken sich feine Zirruswolken. An einigen Bäumen hängen schon Blätter, und hier und da lassen sich bereits ein paar Osterglocken und Hyazinthen blicken. Die letzen Tage sind sonnig gewesen, und der Matsch ist einigermaßen getrocknet. Morgen könnte es bis zu dreizehn Grad warm werden, wie der Wetterbericht sagt. Dann ziehen die Leute kurze Hosen an, und Teenager reiben sich mit Babyöl und Jod ein, um Bräune auf die Haut zu bekommen. Vielleicht mache ich eine Radtour zu den Blaubeerfeldern. Vielleicht möchte Malone ja mitkommen.


    Ich klopfe an seine Tür, aber keiner macht auf. Allerdings höre ich lautes Poltern hinter dem Haus, also gehe ich dorthin. Malone wuchtet Hummerfallen von seinem Pick-up und sieht mich zunächst nicht. Ich nehme mir kurz Zeit, ihn zu beobachten.


    Es ist schwer zu fassen, dass ich ihn je unattraktiv gefunden habe, denn jetzt halte ich ihn für den attraktivsten Mann, den ich kenne. Sogar im Vergleich zu Pfarrer Tim. Er ist groß und schlank, aber mit den breiten Schultern, die Hummerfischer meistens haben. Mit geschmeidigen Bewegungen hebt er die riesigen Körbe auf den Boden. Sein Gesicht entspricht der Geschichte von Washington County – hart, schwer und auch schön. Sein Flanellhemd flattert im Wind, seine Arbeitsstiefel treten fest auf den Boden der Ladefläche. Dann sieht er mich und hält mitten in der Bewegung inne.


    „Hallo“, sage ich.


    Er setzt den Hummerkorb ab und dreht sich zu den letzten zwei oder drei Körben um. Das ist nicht gerade die Art von herzlicher Begrüßung, die die Sache für mich leichter machen würde, aber er hat wirklich guten Grund, sauer zu sein. Sogar mehr, als er überhaupt weiß.


    „Hast du eine Minute Zeit?“, frage ich.


    Er nimmt zwei Körbe, einen in jede Hand, und trägt sie zu seiner Kellertür. Dann kehrt er zu dem Haufen Körbe zurück und nimmt die nächsten. Offenbar hat er nicht vor, damit aufzuhören.


    „Äh, Malone … also … hör zu. Könntest du vielleicht kurz mal Pause machen? Ich möchte … ich muss dringend …“ Er wirft die Körbe mit mehr Schwung und Lärm, als vermutlich nötig gewesen wäre, und unterbricht endlich seine Arbeit. Er lehnt sich gegen seinen Wagen, und die Ungeduld strahlt ihm aus jeder Pore. Ich gehe ein Stück näher heran, damit ich nicht schreien muss. Ich bin nervös. Natürlich guckt er grimmig, und das trägt nicht dazu bei, dass ich mich lockerer fühle. Hat er mich eigentlich jemals angelächelt? In diesem Moment ist das nur schwer vorstellbar.


    „Danke“, sage ich und fummle an meinem Reißverschluss herum. „Wie geht’s denn so?“


    Er starrt mich nur schweigend an.


    „Also gut, hör zu, Malone. Ich … äh … bin hier, um mich zu entschuldigen. Weißt du noch, dass ich sagte, du wärst nicht mein Typ?“ Ich winde mich vor Scham. Natürlich weiß er das noch, du blöde Kuh, wer könnte das vergessen? „Tja. Also. Das war so … Ich glaube, wir können fast darüber lachen. “


    Malone guckt immer noch mürrisch, und ich muss sagen, das macht er wirklich exzellent. Er hat wahres Talent.


    Ich seufze. „Malone, hör zu. Ich dachte, du wärst der Vater von Chantals Baby. Deshalb habe ich mit dir Schluss gemacht. “


    Ich sehe, dass er erst große Augen macht, dann kneift er sie gefährlich zusammen. Ich werde immer nervöser und plappere deshalb ungebremst drauflos. „Ja. Ich … ich … ich habe da etwas falsch verstanden. Ich war nämlich hier, weißt du, an dem Abend, als Chantal dir gesagt hat, dass sie schwanger ist. Ich habe dir zugehört, wie du Klavier gespielt hast, und dann …“ O Gott, bei diesem grimmigen Gesicht würde selbst ein Terrorist sich einnässen! „Okay, ich schätze, ich hätte länger bleiben und auch den Rest hören sollen, aber das habe ich nun mal nicht. Aber sie … Ich weiß, dass es ein Fehler war. Und es tut mir furchtbar leid. “


    Malone sieht mich eine Weile an. „Du dachtest, ich hätte mit Chantal geschlafen“, sagt er dann, wie um es noch einmal klarzustellen.


    „Äh, ja. Tut mir leid. “ Ich schiebe mir eine Haarsträhne hinters Ohr und versuche, nicht in sein böses Gesicht zu sehen.


    „Mal dran gedacht, mich zu fragen?“


    „Das hätte ich tun sollen, aber … nein. “ Ich merke, dass ich fieberhaft den Reißverschluss meiner Jacke zu- und wieder aufziehe. Zip, zap, zip, zap. „Es ist ziemlich … äh, schwer. Schwer, mit dir zu reden. “ Zip, zap.


    „Na, super, Maggie. Du dachtest also, ich würde dich mit Chantal hintergehen, ausgerechnet mit Chantal, und sagst kein Wort? Toll. Danke für deinen Besuch. “ Er nimmt zwei Fangkörbe und stapelt sie zu den anderen an der Kellertür.


    „Malone …“


    „Was?“, fährt er mich an, und ich zucke zusammen.


    „Ich dachte … Irgendwie dachte ich …“


    „Was? Was dachtest du, Maggie?“ Er lässt die Hummerkörbe krachend fallen und stemmt die Hände in die Hüften.


    Ich zögere. „Na ja … ich dachte, du könntest … ach, ich weiß nicht. Mir vergeben. Weil ich das Falsche gedacht habe. Und deshalb mit dir …“


    „Nein, danke, Maggie“, schnaubt er. „Ich will nicht das, was der Priester übrig gelassen hat. “


    Autsch. Das war ein Volltreffer. Mir fällt die Kinnlade herunter. „Übrig gelassen?“


    „Ja“, sagt er und geht auf mich zu. Ich muss mich zwingen, ihn weiter anzusehen. „Die Hälfte deiner Zeit verbringst du damit, diesem Kerl hinterherzuhecheln und lässt alles stehen und liegen, sobald er nur den Finger krümmt. Du willst doch gar nicht mit einem richtigen Mann zusammen sein. Denkst du, es ist Zufall, dass du dir einen Priester ausgesucht hast, um dich zu verlieben?“


    „Ich bin nicht in ihn …“


    „Spar dir die Mühe. Jede Beziehung, die du und ich hätten haben können, wäre sowieso ein Witz gewesen. Du hast dir mit mir nur die Zeit vertrieben. “


    „Das ist nicht wahr!“, rufe ich aufgebracht. „Du warst nie nur ein …“


    „Du wolltest ja nicht mal, dass irgendjemand von uns erfährt, oder, Maggie?“ Er zieht wieder eine Hummerfalle vom Wagen, und ich springe zur Seite. „Denkst du, ich hätte das nicht gemerkt?“


    „Tja, du aber auch nicht, Malone“, gebe ich zurück. „Und du hast dich auch nicht gerade vor Eifer überschlagen, um mich zu sehen. Du warst nie im Diner. Du bist nie zum Mittag- oder Abendessen oder sonst was gekommen. Wir haben zusammen geschlafen, ja. Aber abgesehen davon haben wir nicht viel gemacht. “ Er presst die Lippen aufeinander, und ich rede weiter. „Was war an dem Tag, wo du über Bord gegangen bist? Ich wollte sehen, wie es dir geht, und du hast mich quasi aus deinem Haus geworfen. So etwas passiert in einer richtigen Beziehung nicht, Malone. “


    Malone stapelt weiter seine Fangkörbe. Dann dreht er sich zu mir um und verschränkt die Arme vor der Brust. Ich spüre seine Wut, aber ich selbst stehe ihm dabei mittlerweile kaum noch nach.


    „Also, wie ich das sehe“, fahre ich fort, „geht es in einer Beziehung auch um … ich weiß nicht … ums Reden? Kommunikation? Auf jeden Fall um mehr als nur um Sex. Okay, als Colonel starb, das war sehr lieb von dir. Aber sonst … Malone, du sprichst kaum mit mir! Nicht über deine Tochter, nicht über deine Familie, nichts! Ich kenne noch nicht mal deinen Vornamen!“


    Sein Gesicht verzieht sich vor Wut und Schmerz, aber das ist mir egal. Alles, was ich sage, ist leider wahr, und wenn er nicht reden will, dann tue ich es. „Weißt du noch das Stück Kuchen? Ich wollte dir einen Kuchen ausgeben, weil du mir damals geholfen hast, aber Gott bewahre, dass du mal kommst und ihn isst, ja? Gott bewahre, dass irgendjemand mal nett zu dir sein darf, Malone, geschweige denn dich …“ Lieben, wollte ich sagen, aber zum Glück – oder auch nicht – unterbricht er mich.


    „Maggie …“, sagt er zwischen zusammengebissenen Zähnen. „Wir sind fertig. “ Und dann dreht er sich um und geht weg.


    Den ganzen Weg nach Hause zittere ich vor Wut. Wie ausgesprochen dumm von mir zu denken, Malone – ausgerechnet Malone! – würde mir vergeben. Ha! Der Wind trägt die Worte aus meinem Mund davon, während ich leise vor mich hin schimpfe. „Natürlich musste ich denken, du bist der Vater! Wie oft kommt denn wohl eine Frau bei einem Mann hereingeplatzt und sagt ‘Ich bin schwanger!’, ohne dass er der Vater ist? Nicht sehr oft. Also war es auch nicht so weit hergeholt, das zu denken. Da könntest du ruhig ein bisschen nachsichtiger sein, Malone!“


    Wie ein arthritischer kleiner Panther liegt Mrs. Kandinsky bereits auf der Lauer, als ich nach Hause komme. „Maggie, meine Liebe! Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. “


    „Gut“, seufze ich. „Worum geht es. “


    „Na ja, Sie müssen natürlich nicht, wenn Sie nicht in der Stimmung sind. “ Sie verschränkt ihre Arme und runzelt die Stirn.


    „Mrs. Kandinsky, was immer Sie wollen, ich helfe Ihnen gern. Es tut mir leid. Ich hatte heute nur einen schrecklichen Tag. “


    „Möchten Sie mir davon erzählen?“


    Ich lache bitter. „Nein. Aber vielen Dank. Ich möchte es lieber ganz vergessen. “


    „Wir könnten einen Film gucken“, schlägt sie hoffnungsvoll vor.


    „Sehr gern, Mrs. Kandinsky“, sage ich. „Das ist jetzt genau das Richtige. “ Ich beuge mich vor und nehme sie vorsichtig in den Arm. „Danke, Mrs. Kandinsky. “


    „Ach, wie lieb Sie sind! Heute kommt Die Fliege, den wollte ich unbedingt noch einmal sehen!“


    Und so bereite ich uns ein Abendessen vor, schneide ihr, wie gewünscht, das neue Ballenpolster zu und mache Popcorn. Als wir Jeff Goldblum dabei zusehen, wie er erst auf einen Donut erbricht und ihn dann aufisst, drückt Mrs. Kandinsky meine Hand. „Es wird schon alles wieder gut werden, meine Liebe“, murmelt sie. „Keine Sorge. “


    „Ich hab Sie richtig lieb“, sage ich aufrichtig, und sie wird rot vor Freude.


    „Ich habe Sie auch lieb, Schätzchen“, erwidert sie. Es gibt eine Werbepause. „Und nun sagen Sie mir mal, wann dieser gut aussehende junge Mann wieder kommt. MacDuff?“


    „Malone“, berichtige ich sie automatisch. „Wir haben uns getrennt. “


    „Ach, herrje“, meint sie. „Na ja. Ich bin sicher, Sie werden das schon wieder klären. “


    „Das glaube ich nicht, Mrs. Kandinsky. Im Moment ist er zu sehr damit beschäftigt, mich zu hassen, als dass wir irgendetwas klären könnten. “


    „Tja, dann ist das großes Pech für ihn, oder, meine Liebe? Sie werden einen anderen finden, und dann wird es ihm leidtun. “


    „Sicher. “ Doch ich bin überzeugt, dass sie sich irrt.


    


    

  


  
    

    28. KAPITEL


    Am nächsten Tag kommt Jonah ins Diner geschlichen. „Mein Gott, siehst du schrecklich aus!“, sage ich. „Hast du einen Kater?“


    Jonahs Stöhnen gibt ausreichend Antwort. „Heute nur Kaffee, Maggie. “


    „Aber gern. “ Aus Rücksicht stelle ich den Becher ganz leise vor ihn auf die Theke. „Was gibt’s Neues, Kleiner?“


    „Ach, nichts. Hey, Maggie …“ Jonah sieht sich um. In seiner Nähe sitzt nur noch Judy, die so tut, als läse sie ein Buch, während sie uns belauscht. Rolly schenkt sich gerade selbst Kaffee nach.


    „Judy“, sage ich. „Wie wär’s mit einer Zigarettenpause?“


    Sie schmollt. „Na, schön. Immer werde ich rausgeworfen, wenn’s was Interessantes gibt. “


    „Wenigstens musst du nicht so tun, als würdest du arbeiten“, versucht Jonah, sie zu trösten.


    „Ich tue niemals nur so, mein Kleiner. “ Auf dem Weg nach draußen verpasst sie ihm eine Kopfnuss. Jonah schreit kurz auf, dann krümmt er sich zusammen.


    „Das ist aber ein schwerer Kater!“, kommentiere ich. „Ja, ja, der Lohn der Sünde, wie uns die Bibel schon sagt …“


    „Spar dir das“, brummt mein Bruder. „Maggie – bist du eigentlich mit Malone zusammen?“


    „Äh … nein. Nein. “ Ich werde etwas rot und schnappe mir ein paar Ketchupflaschen, um sie aufzufüllen. „Warum fragst du?“


    „Ich weiß nicht“, sagt Jonah. „Ich hatte den Eindruck, ihr würdet euch ab und zu treffen. Wie auch immer. Jedenfalls habe ich gestern etwas über ihn gehört. “ Seine Stimme wird zu einem Flüstern.


    „Ach ja? Und was war das?“ Ich hoffe, einigermaßen unbeteiligt zu klingen.


    „Er und Chantal bekommen ein Kind. “


    „Nein! Nein, das tun sie nicht. Was … Wo hast du das gehört?“


    „Unten am Hafen. “ Jonah trinkt einen Schluck Kaffee und schüttelt sich.


    „Na ja, ich soll eigentlich nicht darüber reden, aber …“ Verdammt! Wie verhält man sich in so einem Fall? „Chantal hat mir erzählt, der Vater käme aus einem anderen Ort. Nicht von hier. “


    „Oh. “ Jonah starrt in seinen Becher.


    „Wer hat dir gesagt, es wäre Malone?“ Ich muss das fragen. „Ich meine, weiß denn jeder, dass Chantal … du weißt schon … schwanger ist?“


    „Ja. Ein paar Jungs haben gestern im Supermarkt darüber geredet. Johnny French, Dad, Billy Bottoms, Sam … ich weiß nicht, wer sonst noch. Ja, das macht definitiv die Runde. “


    „Euer Jungengeschwätz ist ja schlimmer als bei einem Haufen Teenagermädchen!“


    Jonah lächelt angestrengt und presst die Daumen von unten gegen sein Stirnbein.


    „Willst du eine Kopfschmerztablette?“, frage ich ihn.


    „Gern. “ Ich hole die Dose und gebe ihm zwei.


    „Sei nicht traurig wegen Chantal“, sage ich, als mir einfällt, wie lange er schon für sie schwärmt. „Vielleicht kommt ja heute deine bestellte Braut mit der Post. “


    Er lacht halbherzig. „Danke. Sag mal, gehst du nachher noch zu Mom?“, fragt er, während er aufsteht.


    Ich seufze. „Ja. Und du?“


    „Ich habe mich gestern verabschiedet. Ich kann nicht fassen, dass sie tatsächlich wegzieht. “


    Es ist wirklich kaum zu glauben, dass unsere Mutter – die Königin der Sonntagsfamilienessen und des guten Porzellans – aus dem Haus auszieht, in dem sie dreißig Jahre lang gelebt hat. Sowohl sie als auch mein Vater geben ihrem Leben einen ganz neuen Drall … der berühmte Neuanfang und so weiter, bla, bla … aber trotzdem wirken beide auch sehr traurig.


    Mein Vater sitzt in seinem Bunker, als ich sie besuche. Er schraubt eine Sitzstange an ein Vogelhaus und weint.


    „Hallo, Daddy“, sage ich und bekomme beim Anblick seiner Tränen einen Kloß in den Hals.


    „Oh, hallo, Maggie. “ Er wischt sich wie beiläufig über die Augen.


    „Geht es dir gut?“


    „Ach ja, ich glaube schon. Es ist einfach ein trauriger Tag, weißt du?“


    „Bist du sicher, dass es das ist, was du willst, Dad? Kommen dir vielleicht Zweifel?“ Ich hebe eine Hobelspanlocke auf und spiele damit herum.


    Dad lässt einen tiefen Seufzer vernehmen. „Ich denke, wir müssen ausprobieren, wie es getrennt funktioniert“, sagt er. „Zusammen zu sein hat keinen von uns richtig glücklich gemacht. Was nicht bedeutet, dass ich deine Mutter nicht mehr liebe. Natürlich tue ich das. “


    „Ich weiß. “ Ich beobachte, wie er eine Dachschindel, nicht größer als eine Briefmarke, auf das Haus klebt. „Das sieht niedlich aus“, sage ich. „Die Schaukel gefällt mir ganz besonders. Glaubst du, sie werden sie benutzen?“


    Dad lächelt. „Man weiß nie. “


    Oben faltet meine Mutter ihre Kleider in einen Koffer. „Hallo, Maggie“, begrüßt sie mich fröhlich.


    „Hallo, Mom. Wie geht es dir?“


    „Gut. Prima. “ Ihr Lächeln reicht ihr nicht bis zu den Augen. „Eine Tür wird geschlossen, eine Fensterscheibe bricht, du kennst das Sprichwort. “


    „Genau. “ Ihre verdrehten Denksprüche werde ich vermissen. „Bist du aufgeregt?“


    „M-hm. “ Sie nickt und setzt ihre Packerei fort.


    „Erzähl mir von deiner neuen Arbeit. “ Ich setze mich aufs Bett. Es fällt schwer, nicht zu weinen, aber ich schlucke und versuche, mich für sie zu freuen.


    „Na ja, es ist eigentlich nichts Besonderes. Ich werde nur Anrufe entgegennehmen. “


    „Trotzdem ist es ein Job bei einer Zeitung. Das ist toll“, sage ich.


    „Wir werden sehen. “


    Ich schaue nach, was sie alles in ihre Kiste packt, und staune, dass es relativ wenig ist. Meine Mutter nimmt nur einige Kleider, Fotos von uns als Kindern und von Violet sowie ein paar Bücher mit. All ihre Töpfe und Pfannen, die Hummel-Figuren, die Gemälde, all die in drei Jahrzehnten angesammelten Sachen lässt sie hinter sich und fängt neu an.


    „Ich finde dich wirklich sehr tapfer, Mom“, sage ich.


    Sie bricht in Tränen aus, lässt sich neben mir aufs Bett sinken und schlägt die Hände vors Gesicht.


    „Oh, Maggie“, schluchzt sie. „Das bin ich nicht. Ich habe schreckliche Angst. Ich habe keine Ahnung, wie ich das durchziehen soll … Ich habe dieses grässliche Bild vor Augen, wie ich hier mitten in der Nacht wieder angekrochen komme, weil ich es allein nicht schaffe. “


    „Mom, nun wein doch nicht! Das wird schon! Du kannst mich jederzeit anrufen, das weißt du, oder? Dann komme ich zu dir. Du fliegst ja schließlich nicht zum Mond. “ Ich tätschele ihr den Rücken. „Ich helfe dir, neue Handtücher und Kissen und solche Sachen auszusuchen. Wir können zu Fabrikverkäufen gehen und zusammen Mittag essen. Alles wird gut. “


    Sie sieht mich hoffnungsvoll an. „Meinst du?“


    Ich nicke. „Ganz bestimmt. Und wenn du zurückkommst, wirst du nicht mitten in der Nacht angekrochen kommen. Dann kommst du zurück, weil du es so willst, und nicht, weil du musst. “


    Sie seufzt, dann putzt sie sich die Nase. „Ich hoffe, du hast recht. “ Sie überlegt. „Du könntest mitkommen, Maggie. Die Wohnung hat zwei Schlafzimmer. “ Die Hoffnung in ihrer Stimme rührt mich, und ich lächle.


    „Danke, Mom. Danke für das Angebot. Aber ich … ich bin hier glücklich. “


    „Bist du das wirklich?“


    Ich denke kurz nach. „Ja. Das bin ich, Mom. Ich weiß, dass du mehr für mich willst, aber ich liebe, was ich tue. Auch wenn es eine einfach Arbeit ist, auch wenn ich nie irgendwo anders gewohnt habe. “


    „Was ist mit … einem Mann? Und Kindern?“, fragt sie vorsichtig nach. Ich kann sehen, dass sie sich anstrengt, keinen Streit anzufangen.


    „Das wäre schön. Ja, ich will das alles“, gestehe ich. „Aber es passiert eben, wenn es passiert, schätze ich. “


    „Ich will nur nicht, dass du in zwanzig Jahren auf dein Leben zurückblickst und all die Dinge siehst, die du versäumt hast“, sagt Mom und schnäuzt sich wieder die Nase.


    „Ich glaube, ich werde zurückblicken und all die Dinge sehen, die ich getan habe, Mom. “ Ich merke, dass ich schon wieder leicht genervt bin. „Ich werde sehen, dass ich Menschen bewirtet und nett aufgenommen habe, dass ich ihnen geholfen und ihnen Gesellschaft geleistet habe … das sind doch alles gute Dinge, Mom. “


    „Das stimmt, Maggie“, sagt sie und steht auf, um weiterzupacken. „Aber was ist mit dir, meine Süße? Ich möchte, dass du auch jemanden hast, der dir hilft und Gesellschaft leistet. Du hast das verdient! Und wenn du keinen so wunderbaren Mann wie Will findest, dann musst du gut auf dich selbst aufpassen. “


    Ich sage nichts dazu. Es ist schwer, dem zu widersprechen. „Tja“, sage ich mit einem erzwungenen Lächeln. „Jetzt musst du aber an dein eigenes Leben denken, Mom. “


    „Du bist mein Leben, Maggie“, sagt sie nüchtern, ohne mich anzusehen. „Das Kind, das mich am meisten braucht. “


    „Was kann ich euch bringen, Mädels?“, fragt Paul Dewey uns ein paar Tage später. „Will die werdende Mutter heute was Nettes trinken?“


    Erstaunt sehe ich Chantal an. „Paul weiß es auch?“


    „Tja, Neuigkeiten verbreiten sich hier wohl schnell“, murmelt Chantal. „Ich hätte gern einen Cranberry-Saft, Paul. “


    „Und ich ein Bier, Sam Adams, bitte. “


    Er bringt die Getränke und setzt sich zu uns, um Chantals Brüste zu bewundern, die durch ihren Zustand sichtbar gewachsen sind. „Na, Chantal, Schätzchen, wer ist denn der Glückliche?“


    „Die meisten Männer der Stadt durften sich das eine oder andere Mal glücklich schätzen“, kontere ich. Chantal kichert, doch Paul sieht mich böse an.


    „Das ist aber keine Art, über eine Frau in dieser Situation zu sprechen, Maggie. Schäm dich. “


    „Es tut mir leid, Chantal“, sage ich. „Bitte vergib mir, dass ich die Wahrheit gesagt habe. “


    Sie lacht, und ich mag sie sogar noch lieber als zuvor. Chantal hat nie vorgegeben, etwas anderes zu sein, als sie ist, und dafür bewundere ich sie.


    „Na, Chantal? Erzählst du es denn deinem alten Freund Paul? Von wem ist das Kind?“


    „Das geht dich nichts an, Paul“, erwidert Chantal kühl.


    „Tja, ich habe da so ein Gerücht gehört“, meint er.


    „Ach, wirklich? Über mich?“, fragt Chantal nach.


    „Aye“, sagt Paul. „Über dich und einen gewissen Jemand, der sich in letzter Zeit nicht mehr oft hat blicken lassen. Anscheinend ist er zu feige. “


    Chantal und ich tauschen Blicke, und ihr Lächeln versiegt. „Ach ja? Nun sag schon, Paul. “


    „Malone“, erwidert er prompt. „Ist er der Vater?“


    Ich verschlucke mich an meinem Bier und spüre Tränen in Augen und Nase.


    „Nein“, entgegnet Chantal mit fester Stimme. „Es ist nicht Malone. Ich habe noch nicht mal mit ihm geschlafen, Paul, und das ist die reine Wahrheit. “


    „Tja, da habe ich etwas anderes gehört. “


    „Meinst du nicht, ich sollte es besser wissen?“, zischt Chantal und sieht ihn böse an, während ich weiterhuste.


    „Wie man sich erzählt, leugnet Malone die Vaterschaft. Und er will keinen Gentest machen lassen, damit er für das Kind nichts zahlen muss. Aber mach dir keine Sorgen, Chantal. Wir werden uns schon darum kümmern, dass er …“


    „Paul, das ist das Dümmste, was ich je gehört habe“, keuche ich, immer noch hustend. „Wenn Chantal sagt, dass es nicht Malone ist, dann ist er es auch nicht. “


    „Und es ist nicht Malone“, bekräftigt Chantal noch einmal.


    „Aber sicher, Schätzchen. Wenn du das sagst. “ Paul steht auf und schlurft wieder zur Theke.


    „Mist“, murmelt Chantal und klopft mir auf den Rücken. Mit ihrer untypisch heftigen Antwort hat sie das Gerücht, Malone sei der Vater ihres Kindes, nur noch weiter bestätigt. „Wo hat er das denn her? Maggie, du hast doch nicht …“


    „Nein!“, protestiere ich. „Nein, ich habe niemandem etwas gesagt. “ Ich überlege einen Moment. „Na ja, ich habe Christy erzählt, was ich damals dachte, als ich euch belauscht hatte, aber sie würde es nie jemandem weitersagen, da bin ich ganz sicher. “


    „Hm. Na ja, egal. In fünf Minuten steht wahrscheinlich der nächste unter Verdacht. “ Sie trinkt einen Schluck und reibt unwillkürlich ihren Bauch.


    „Chantal“, sage ich jetzt vorsichtig. „Bist du sicher, dass du es dem Vater nicht sagen willst? Hat er nicht ein Recht darauf?“


    „Maggie, so einfach ist das nicht. Es würde sein Leben total versauen. Wir haben es nur einmal getan, und ich will ihn nicht mit einem Kind belasten. “


    „Ist er verheiratet?“, flüstere ich.


    „Nein!“, raunt sie scharf. „Aber er ist … Hör zu, ich werde es einfach nicht sagen, okay? Ach, sieh mal. Da kommt ja Malone. “


    Meine körperliche Reaktion ist prompt und dramatisch. Mein Gesicht wird puterrot, meine Beine werden schwach und mein Herz schlägt doppelt so schnell. Malone sieht uns – es ist schwer, die beiden einzigen Frauen in der Bar zu übersehen, vor allem, wenn man mit der einen geschlafen hat und beschuldigt wird, die andere geschwängert zu haben – und nickt gewohnt kurz in unsere Richtung. Dann setzt er sich an die Theke und wartet darauf, dass Paul ihn bedient.


    Doch der ignoriert ihn.


    „Kann ich ein Bier haben?“, brummt Malone nach ein paar Minuten.


    „Nein, in meiner Bar kannst du kein Bier haben“, entgegnet Paul.


    „Paul!“, ruft Chantal scharf. „Nun sei kein Arschloch!“ Sie steht auf und geht zur Theke. „Hallo, Malone“, sagt sie.


    „Hallo“, brummt er.


    „Gibt es hier ein Problem, Paul?“, will Chantal wissen.


    Malone steht auf, sieht mich kurz an und nimmt seine Jacke.


    „Nein, nein, nein“, sagt Chantal. „Bleib hier, Malone. Paul, was hast du für ein Problem?“


    „Wenn ein Mann nicht zu dem steht, was er getan hat, Schätzchen, dann kann er nicht erwarten, dass die Leute das so einfach hinnehmen“, sagt Paul. „Und ich bin nicht der Einzige, der so denkt. Wie ich höre, hat man dir ein paar Leinen durchtrennt, Malone. “


    Ach, du Schande! Ein Kleinkrieg gegen Malone. Wenn die Leinen zwischen Fangkörben und Bojen durchtrennt werden, sinken die Körbe auf den Meeresgrund und müssen dort verrotten. Es ist ein schweres Verbrechen, einen Hummerfischer derart zu schädigen. Aber die Männer von Gideon’s Cove scheinen ihren Liebling Chantal beschützen zu wollen, und wenn sie Malone für schuldig halten, handeln sie danach. Malone schweigt.


    „Ich habe dir doch schon gesagt, dass Malone nicht der Vater ist!“, faucht Chantal. „Ich habe nie mit ihm geschlafen, auch wenn ich das zugegebenermaßen gern gewollt hätte. Es ist nie was passiert, okay?“


    „Lass gut sein, Chantal“, sagt Malone. „Bis bald. “


    Ohne nachzudenken, springe ich auf und laufe zu ihm. „Hallo, Malone. “


    „Maggie. “ Er sieht mich kurz an, dann starrt er über meine Schulter. „Ich wünsch dir eine gute Nacht. “


    „Malone, warte. “ Ich lege meine Hand auf seinen Arm und schlucke. Vielleicht hätte ich vorher überlegen sollen, was ich sagen will, aber das scheint einfach nicht meine Art zu sein. „Die Leute sagen, du wärst der Vater von Chantals Kind“, sage ich überflüssigerweise.


    „Ja, das habe ich mitbekommen. Ich frage mich, woher sie das wohl haben. “


    Es ist schwer, ihm ins Gesicht zu sehen, aber ich tue es. Seine Zornesfalten sind überdeutlich zu sehen. „Ich habe niemandem gesagt, was ich dachte, Malone. Gut, außer Christy, aber die hat es ganz bestimmt nicht weitererzählt. “


    Er starrt mich nur an.


    „Das ist vermutlich der Grund, weshalb sie deine Leinen durchgeschnitten haben“, sage ich dumm.


    „Ach ja?“ Die Verachtung in seinem Blick tut weh.


    „Was wirst du jetzt tun, Malone?“


    Er zuckt mit den Schultern. „Nichts. Wenn Chantal nicht will, dass die Leute den Namen des Vaters erfahren, dann ist das ihre Sache. “


    „Kennst du ihn denn?“, frage ich.


    Er sieht mich schweigend an und zieht seine Jacke über. Chantal ist noch in eine hitzige Diskussion mit Paul Dewey verwickelt. „Mach’s gut“, sagt Malone und geht zur Tür.


    „Malone?“, rufe ich ihm nach. Doch er bleibt nicht stehen, dreht noch nicht einmal den Kopf, sondern schiebt nur die Tür auf und verschwindet nach draußen.


    „Na toll!“, grollt Chantal. „Jetzt ist er weg! Das war wirklich toll von dir, Paul. Komm, Maggie, wir gehen. Ich bin echt sauer auf dich, Paul. “


    „Chantal, Schätzchen, ich wollte doch nur …“, versucht Paul, sie zu beschwichtigen, aber Chantal ist zu empört, und wir gehen.


    „Der arme Malone“, murmelt sie, während sie ihren Autoschlüssel hervorzieht. „Tja ich bin sowieso müde, Maggie. Sehe ich dich am Donnerstag?“


    Der Tag, an dem sie mittags immer im Diner isst. „Natürlich. “


    Ich kehre in meine kleine, allzu leere Wohnung zurück. Es sieht seltsam aus, seit ich meinen ganzen Schnickschnack ausgeräumt habe. Dads Vogelhäuser und Fotos von Violet sind jetzt die einzige Dekoration, die mir geblieben ist. Auch Colonels Tod hat eine große Leere hinterlassen. Ich schalte mich durch die Fernsehprogramme, ohne etwas Konkretes wahrzunehmen.


    Um zwei Uhr nachts bin ich plötzlich hellwach. Ich habe es doch jemandem gesagt. Aus Versehen zwar, aber trotzdem … Billy Bottoms. An jenem Tag am Hafen, als ich mit mir selbst gesprochen habe. Mir war nicht bewusst, dass er mich gehört haben könnte.


    Verdammt!


    An Schlaf ist nun nicht mehr zu denken. Ich versuche immer wieder, mir einzureden, dass Billy mich nicht gehört hat. Dies ist eine kleine Stadt. Malone und Chantal haben unzählige Male im Dewey’s miteinander gesprochen, sodass das Gerücht auch auf andere Weise entstanden sein kann. Chantal hat oft mit Malone geflirtet (soweit man überhaupt mit ihm flirten kann), also liegt es nahe, dass die Leute sich irgendetwas zusammenreimen. Billy hat mich bestimmt nicht gehört. Ganz sicher nicht.


    Und trotzdem kann ich nicht wieder einschlafen.


    


    

  


  
    

    29. KAPITEL


    Ein paar Tage später gehe ich durch feinen Dauerregen zu unserer Kirche. Ich vermisse Colonel so sehr, dass es weh tut … Die letzten Tage sind so ruhig gewesen, sowohl im Diner als auch in meinem Privatleben, dass ich das Gefühl habe, mir fällt die Decke auf den Kopf. Das Diner hat für heute geschlossen, das Backen ist bereits erledigt. Ich bin heute nicht mit dem „Essen auf Rädern“ dran, und bei Christy war ich zuletzt so häufig, dass sie mir offen sagte, sie brauche mal ein wenig Zeit für sich. So allmählich muss ich mir wohl einen neuen Hund anschaffen.


    Tja. Die Highschool hat am Wochenende einen Tanzabend im Gemeindehaus veranstaltet, und ich habe beschlossen, die Küche sauber zu machen, die bei solchen Ereignissen immer sehr leiden muss.


    Als ich die Straße überquere, sehe ich Bischof Tranturo aus dem Pfarrhaus kommen. Pfarrer Tim steht in der Tür, die Arme verschränkt. Er sieht mich und hebt eine Hand zum Gruß, dann geht er wieder ins Haus zurück und schließt die Tür.


    Bischof Tranturo ist schon ewig im Amt. Man sieht ihn hier in der Gegend nicht oft, weil wir nur eine kleine Gemeinde sind, aber ich kann mich aus früheren Jahren gut an sein rundes, munteres Gesicht erinnern. Wenn er uns seinen alljährlichen Besuch abstattet, um die jungen Firmlinge zu segnen, kommt er für gewöhnlich zum Frühstücken ins Diner. Tatsächlich hat er sogar meine Firmung gespendet.


    Ich frage mich, was er hier macht. Ich frage mich …


    „Hallo, Bishop Tranturo“, rufe ich und laufe zu ihm, als er gerade in seinen Wagen steigen will.


    „Hallo, meine Liebe“, sagt er. „Tut mir leid, Sie sind …?“


    „Maggie. Maggie Beaumont. “


    „Oh, ja“, sagt er und sein Erkennen erleuchtet sein puttenhaftes Gesicht. „Sie sind Maggie aus dem Diner. Natürlich. Schön, sie zu sehen. “ Er lächelt erwartungsvoll.


    „Und? Äh … wie geht es Ihnen so?“, erkundige ich mich. „Liegt etwas an?“


    „Es geht mir gut. Sehr gut. Ich freue mich schon auf den nächsten Besuch bei Ihnen. Ich hoffe, Ihnen geht es auch gut. “


    „Ja, prima. Danke. Ich … Wir … lieben Pfarrer Tim sehr. Ich meine, er ist ein toller Pfarrer. Hier in der Gemeinde“, stammle ich vor Aufregung.


    Bischof Tranturo nickt und sieht an mir vorbei.


    „Wird er uns verlassen? Sind Sie deswegen hier?“, platze ich heraus und sehe zum Pfarrhaus. „Wird Pfarrer Tim …?“


    Der Bischof seufzt, und bläst dabei eine weiße Wolke in die Luft. „Ich glaube, das wird er Ihnen lieber selbst sagen wollen, meine Liebe“, erwidert er. „Machen Sie’s gut. Gott segne Sie, mein Kind. “


    „Gut. Ja. Danke. Sie auch“, sage ich vollkommen idiotisch. „Kommen Sie gut nach Hause. Tschüs. “


    Ich trete zur Seite und lasse ihn in sein Auto steigen. Der Regen ist stärker geworden, doch ich nehme es kaum wahr.


    Pfarrer Tim wird tatsächlich sein Priesteramt aufgeben.


    Mein Herz klopft wie wild, und meine Knie beginnen zu zittern. Gedankenverloren schleiche ich zur Kirche und setze mich in die hinterste Bank.


    Die Kirche ist leer, und der Geruch von Zitronenöl und Kerzen beruhigt mich. Hinter mir fällt die Tür ins Schloss, und ich bin allein in diesem Hafen der Stille. Der Regen prasselt gegen die bunten Kirchenfenster, und unter mir springt die Heizung an. Die Kerzen flackern im Luftzug. Nur ein Licht ist eingeschaltet, das matt das Kreuz über dem Altar beleuchtet.


    Ich bin schon eine Weile nicht mehr hier drin gewesen. Das ist wirklich eine Schande, denn es ist sehr schön hier, ein wunderbarer Ort zum Nachdenken, um sich zu öffnen und den Hauch der Weisheit zu spüren. Ich habe das schon lange nicht mehr getan. Meine Scham wegen Pfarrer Tim hat mich von jeder Spiritualität abgebracht, die ich im letzten Jahr hätte empfinden können.


    Pfarrer Tim. Mein Kopf ist seltsam leer, während ich hier so sitze. Gesprächsfetzen tauchen auf, aber ich bin unfähig, irgendwelche Worte festzuhalten. Pfarrer Tim hat sich einsam gefühlt. Er mag mich. Ich bin etwas Besonderes für ihn. Er zählt darauf … und er hat mich nach Pfarrer Shea gefragt.


    Was, wenn es wahr ist? Dass er sein Priesteramt aufgibt und jemanden finden will? Was, wenn er meint, dass er mit mir zusammen sein will? Was dann? Es ist zwar nicht so, dass da andere Bewerber wären … der Tierseelenleser, der Leistenbruchmann, der nette alte Mann … der unversöhnliche, verschlossene, mürrische Malone … aber …


    Ich gehe nach draußen, laufe ins Pfarrhaus hinüber und scheuche Mrs. Plutarski auf.


    „Wo ist er?“, will ich wissen. „Ich weiß, dass er da ist. “


    „Er ist sehr beschäftigt“, antwortet Mrs. Plutarski. „Was ist nur in Sie gefahren?“


    „Pfarrer Tim?“, rufe ich und strecke den Kopf in sein Büro. Er ist nicht da. „Pfarrer Tim?“ Ich streiche mir das nasse Haar aus dem Gesicht.


    Er kommt aus seinem Wohnbereich ins Vorzimmer, eine Tasse Tee in der Hand. „Ah, Maggie“, sagt er freundlich. „Sie sind genau die Person, die ich sehen wollte. “


    „Pfarrer Tim“, sage ich und packe ihn am Arm. „Ich muss mit Ihnen sprechen. Dringend. “


    Mrs. Plutarski seufzt dramatisch. „Ist schon wieder jemand aus der Familie gestorben, Maggie? Vielleicht Ihr Goldfisch?“


    „Sie können mich mal“, sage ich. Pfarrer Tim sieht mich mit großen Augen an, als ich ihn durch das Vorzimmer in die Küche schiebe. Ich will nicht, dass die alte Ziege uns belauscht, denn ich weiß, dass sie es versuchen wird.


    „Maggie, Maggie, vielleicht sollten Sie sich erst einmal beruhigen. Ich hatte tatsächlich auch vor, mit Ihnen zu sprechen …“


    „Setzen Sie sich. “ Pfarrer Tim gehorcht, und ich setze mich ihm am kleinen Tisch gegenüber. „Ich habe gerade mit Bischof Tranturo gesprochen. Über … Sie wissen schon … Sie. “ Meine Hände zittern, meine Handflächen sind feucht.


    Pfarrer Tim sieht mich ernst an. „Ach, haben Sie das? Ich hatte gehofft, es Ihnen selbst sagen zu können. “ Er lächelt traurig. „Maggie, Sie wissen, dass ich Sie sehr …“


    „Warten Sie!“, rufe ich. „Bitte warten Sie. Sagen Sie nichts. “ Ich atme tief ein und aus, dann noch einmal, und Pfarrer Tim sieht mich besorgt und erwartungsvoll an. „Also gut … Pfarrer Tim, äh …“, beginne ich etwas ruhiger, „hören Sie. Sie sind ein wunderbarer Pfarrer, und ich verstehe, dass es nicht immer leicht für Sie ist, aber …“ Ich schlucke. Er wartet geduldig. „Pfarrer Tim, Sie sind ein sehr netter und gütiger Mann. Und natürlich … Sie wissen schon … mag ich Sie sehr. Aber ich glaube, Sie machen einen Fehler. Wenn Sie gehen. Sie können das alles nicht einfach aufgeben!“


    Pfarrer Tim seufzt und lehnt sich zurück. „Ich weiß, Maggie. Es war eine schöne Zeit. Ich bin hier gern Pastor gewesen, das wissen Sie ja. Aber es wird immer Veränderungen geben, ob wir das nun wollen oder nicht. “


    Ich atme noch einmal tief durch. „Weiß sonst noch jemand von … äh, von Ihrer Entscheidung?“


    „Nein, Maggie. Ich wollte im Gottesdienst etwas dazu sagen. “ Im Gottesdienst! Mir bleibt der Mund offen stehen, aber er redet weiter. „Natürlich weiß der Bischof Bescheid, aber das versteht sich ja von selbst. “


    „Okay, okay. Warten Sie. Ich muss das sagen. “ Meine Hände sind zu Fäusten geballt. „Wir sind doch Freunde, Sie und ich, oder?“


    „Natürlich sind wir das, Maggie. “


    „Und ich finde, Sie haben viele gute Eigenschaften. “ Er blinzelt leicht irritiert, bleibt aber geduldig. „Gut. Also. Sie wissen, dass ich am Anfang schrecklich in Sie verliebt war. “ Er lächelt – ist es ein glückliches Lächeln? Verzeihend? Erwartungsvoll? Ich zwinge mich weiterzusprechen. „Aber … das bin ich jetzt nicht mehr. Ich finde nur, Sie sollten das wissen. Für den Fall, dass ich irgendetwas mit Ihrer Entscheidung zu tun hatte. In welcher Weise auch immer. “


    Sein Lächeln erstirbt allmählich. „Mir ist nicht ganz klar, was Sie mir sagen wollen, Maggie“, beginnt er langsam. „Warum sollten Sie damit zu tun haben?“


    „Wegen der Sache mit Pfarrer Shea … Weil er doch …“ Ich breche ab.


    Pfarrer Tim runzelt verwirrt die Stirn. „Ah. Warum sagen Sie mir nicht einfach, was Sie auf dem Herzen haben, Maggie?“


    Ich beiße mir auf die Lippen und wage es. „Äh … Na ja, ich will nicht, dass Sie wegen mir aus dem Priesteramt ausscheiden. “


    Unter anderen Umständen wäre seine Reaktion sicher lustig. Er schrickt zurück, steht dann abrupt auf, packt seinen Stuhl und stellt ihn zwischen uns. „Ach, du lieber Gott, Maggie! Ich scheide doch nicht aus dem Priesteramt aus!“


    „Oh, Gott sei Dank!“ Ich lache hysterisch auf. „Danke, danke, lieber Gott. Das ist toll! Das sind wunderbare Neuigkeiten!“


    „Wie … warum … wo um alles in der Welt haben Sie diese Idee bloß her?“


    „Ich … äh … hm …“ Atme, Maggie, atme. Er gibt das Priesteramt nicht auf. „Na ja, Bischof Tranturo … Er sagt, Sie würden gehen. “


    „Ich bin in eine andere Gemeinde berufen worden. “


    „Genau. Das ist fantastisch. “ Ich seufze erleichtert. Mir dreht sich der Kopf. „Gut. Das ergibt jetzt alles viel mehr Sinn. “ Ich überlege. „Ich dachte nur, dass … nun, Sie sagten ein paar Dinge, weshalb ich dachte … Ich hatte befürchtet, sie hätten Gefühle für mich, Pfarrer Tim. “


    Er kneift die Augen zusammen und hält weiter den Stuhl gepackt, den er fest zwischen uns stehen lässt. „Maggie“, sagt er ganz behutsam, „ich halte Sie für eine wunderbare Person, aber nein. Da sind keinerlei romantische Gefühle. Überhaupt nicht. Nie gewesen. Ich hoffe, wir bleiben Freunde, wenn ich gehe, aber sonst ist da nichts. “


    „Tja, das ist toll. Klar. Aber ich hätte schwören können …“ Mein Puls kehrt allmählich wieder zu seiner normalen Frequenz zurück, und ich atme tief durch. „Ich meine, es tut mir natürlich leid, dass wir Sie hier verlieren, aber … Was war denn eigentlich mit Pfarrer Shea? Sie … Sie hatten sich so für ihn interessiert, und da waren all die Sachen, die Sie über mich und unsere Freundschaft sagten und …“


    Pfarrer Tim schließt die Augen, als es ihm dämmert. „Ach, meine Liebe. Es tut mir leid, wenn ich Sie zu dem Glauben verführt habe, dass … Herrje! Nein, Maggie, Michael Shea, früherer Pfarrer Shea, ist im Hospiz verstorben, und ich musste den Bischof fragen, ob es spezielle Formalitäten zu berücksichtigen sind, weil er doch einmal Priester war … das war der Grund, Maggie. “ Er zögert. „Es tut mir schrecklich leid, wenn ich bei Ihnen den Eindruck erweckt habe, ich … Nun, ja. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. “


    In diesem Moment könnte er sagen, er sei schwanger, und es wäre mir egal. Er gibt das Priesteramt nicht auf, er ist nicht in mich verliebt, und ich bin ganz schwach vor Erleichterung. Sicher werde ich bald noch ganz anderes empfinden, doch im Moment bin ich nur unendlich erleichtert.


    „Lassen Sie uns nicht weiter darüber reden, ja?“, bitte ich ihn. „Vielleicht können wir dieses Gespräch einfach vollständig vergessen, einverstanden?“


    Er lächelt schief. „Das wäre vermutlich das Beste“, stimmt er zu. „Auch wenn ich froh war zu hören, dass Ihre kleine Schwärmerei endgültig ausgestanden ist. “


    Ich sehe ihn an. „Die Gemeinde von St. Mary wird Sie schmerzlich vermissen. “


    „Und ich sie. Und nun, Maggie, muss ich mich um ein paar Dinge kümmern …“


    Mit zitternden Beinen gehe ich zur Tür. Mrs. Plutarski presst missbilligend die Lippen zusammen, und ich kenne sie zu gut, um zu wissen, dass sie nicht gelauscht hat. Sie wird es allen erzählen. Wieder einmal wird ganz Gideon’s Cove über mich lachen, aber im Moment ist mir das herzlich egal.


    Wie betäubt laufe ich durch den Regen und stehe plötzlich am Hafen. Da die Nachfrage nach Hummer bereits gestiegen ist, sind alle Schiffe draußen, auch wenn wir erst Mai haben. Ich stelle mir Malone vor, wie er allein da draußen in der Ugly Anne hockt. Armer, mürrischer Malone.


    Ich vermisse ihn schrecklich.


    


    

  


  
    

    30. KAPITEL


    Am Montag, meinem freien Tag, putze ich kurz durch Mrs. Kandinskys Wohnung, stelle ihr einen Hühnchen-Spinat-Auflauf hin und gebe ihr einen Abschiedskuss. Dann laufe ich die Treppe hoch und inspiziere meinen Kleiderschrank.


    Das hätte ich schon lange einmal tun müssen. Ich weiß nicht, was ich anziehen soll. Mit einem Diner-T-Shirt und Jeans wäre ich vollauf zufrieden, aber vielleicht sollte es zu diesem heiklen Anlass etwas Hübscheres sein. Außerdem würde meine Mutter sich freuen, mich in etwas anderem als fleckigen Arbeitsklamotten zu sehen. Ich ziehe eine cremefarbene Hose heraus, die Christy mir vor zwei Weihnachten geschenkt hat, und kombiniere sie mit einer schokoladenbraunen, seidenartigen Bluse. Ich bürste mir die Haare und binde sie zu einem Pferdeschwanz, stecke goldene Kreolen an und trage Wimperntusche, Lipgloss und etwas Rouge auf. Dann steige ich ins Auto und fahre los.


    Nach eineinhalb Stunden bin ich am Ziel. Die Fahrt war wunderbar – die kleinen Seen glänzten eisblau unter dem wolkenlosen Himmel, die Bäume waren hellgrün gefärbt. Die Sonne schien warm auf die Frontscheibe, und ich öffnete das Seitenfenster ein Stück, drehte das Radio auf und sang mit.


    Seit unserem Gespräch letzte Woche habe ich nichts mehr von Pfarrer Tim gehört. Er war nicht mehr im Diner, aber es macht die Runde, dass er weggeht. Die meisten sind darüber sehr traurig. Was mich betrifft, so habe ich immer noch gemischte Gefühle. Ich werde ihn vermissen, weil wir uns gut verstanden haben und es immer nett mit ihm war, aber es wird mir sicher nicht fehlen, dass ich mir in seiner Gegenwart oft dumm vorkam.


    Der Streckenplan, den ich mir gestern aus dem Internet geholt habe, ist sehr genau, und so finde ich ohne Probleme den Autohändler neben dem McDonald’s. Ich fahre mit meinem zerbeulten Subaru auf den Parkplatz – ein Klumpen Kohle neben glänzenden Diamanten.


    Leicht nervös, aber auch gespannt, steige ich aus. Ich begutachte kurz mein Spiegelbild in der Scheibe, dann gehe ich ins Autohaus.


    „Kann ich Ihnen helfen?“, fragt eine hübsche Frau hinter der Empfangstheke.


    „Ich möchte zu Skip Parkinson“, antworte ich freundlich.


    „Einen Moment, bitte. “ Sie drückt einen Knopf an ihrer Sprechanlage. „Skip, bitte zum Empfang kommen. Skip zum Empfang, bitte. “ Ihre Stimme klingt beruhigend und automatisiert.


    Während ich warte, sehe ich mich im Ausstellungsraum um, bewundere die schön geschwungenen Linien und geschmackvollen Farben der teuren Autos. Teure Autos sind für mich wie Rennpferde – ich sehe sie gerne an, habe jedoch wenig Verwendung dafür. So, wie ich lebe und arbeite, brauche ich etwas Praktischeres als ein fünfundsiebzigtausend Dollar teures Spielzeug für große Jungs.


    „Hallo, kann ich Ihnen etwas Bestimmtes zeigen?“, ertönt hinter mir Skips Stimme. Ich drehe mich um.


    „Hallo, Skip. “ Er trägt einen hübschen graphitfarbenen Anzug, sein blaues Hemd ist am Kragen lässig geöffnet.


    Er wirkt ziemlich überrumpelt. „Maggie! Wow!“


    „Hast du wohl kurz für mich Zeit?“ Ich lege den Kopf schief und lächle. Es macht ja so viel mehr Spaß, der Überrascher zu sein als der Überraschte!


    „Äh … Ja, sicher. Komm doch mit in mein Büro. “ Er führt mich in ein dröges Zimmer im hinteren Teil des Autohauses mit Blick auf den Parkplatz. Auf einem kleinen Tischchen aus Chrom und Glas liegen ein paar teuer aussehende Verkaufsbroschüren. Ein dazu passendes Regal steht an der Wand, davor ein großer Schreibtisch mit diversen Unterlagen.


    Ich setze mich in einen Ledersessel und sehe mich um. An den Wänden und im Regal sind gerahmte Fotos der Parkinsons – Annabelle, ihre Kinder, einmal sogar Skips snobistische Mutter.


    „Maggie, was für eine nette Überraschung“, sagt Skip vorsichtig und setzt sich mir gegenüber. „Suchst du ein Auto?“


    Ich lache. „Nein. Kein Auto, Skip. Ich bin nur hier, um dich zu sehen. “


    Er zieht an seinen Manschetten und versucht, locker und interessiert zu wirken, doch die leichte Röte, die ihm über den Hals ins Gesicht steigt, verrät anderes. „Hm. Wie nett. “


    Ich schlage die Beine übereinander und schaue ihn nur an. Er sieht immer noch verdammt gut aus. Doch sein Gesicht ist leer, ein klassisches amerikanisches Gesicht mit wohlproportionierten Zügen, braunen Augen und einem Hauch von Grau in seinem kleinen Bärtchen. Allein die Falten um seine Augen machen ihn ein wenig interessant. Ich stelle mir vor, mit ihm verheiratet zu sein, ihn abends in unser großes, schönes Haus kommen zu sehen und ihm eines der Kinder in den Arm zu drücken. Wir könnten einen Cocktail trinken, und ich würde Interesse heucheln, während er mir von diesem komischen Kunden erzählt, der den Audi statt des Lexus SUV genommen hat, den er einfach nicht loswird.


    Ich bin froh, dass ich nicht bei ihm gelandet bin. Ich habe nicht immer so gedacht, aber das tue ich jetzt. Plötzlich merke ich, dass ich von Skip überhaupt nichts will.


    „Und, Maggie?“, hebt Skip wieder an und lächelt gekünstelt. „Was kann ich für dich tun?“


    „Tja, Skip, ich schätze, ich bin wegen der Entschuldigung hergekommen, die du mir immer noch schuldest“, antworte ich. Sein Lächeln versiegt. „Aber … na ja, ich weiß nicht. Ich dachte, ich bräuchte das. Aber ich merke gerade, das tue ich nicht mehr. “


    „Oh“, sagt er. Sein Gesicht ist jetzt kräftig rot. „Hm. “


    „Das war ganz schön übel damals, weißt du“, sage ich. „Du kommst da mit Annabelle an, ohne mir vorher zu sagen, dass wir Schluss machen. “


    „Das ist lange her“, murmelt er.


    „Du hast recht. Ich glaube, ich habe nur so etwas wie einen emotionalen Hausputz gemacht. Und dabei fiel mir ein, dass du dich nie richtig … na ja. Wie du schon sagtest, das ist lange her. “ Ich stehe auf. „Tut mir leid, dass ich deine Zeit vergeudet habe. “


    Skip erhebt sich ebenfalls. „Das war’s?“, fragt er – hoffnungsvoll, wie ich meine.


    Ich lache leise. „Ja. Fast ein wenig enttäuschend, oder?“ Ich strecke meine Hand vor. „Mach’s gut. Deine Frau scheint sehr nett zu sein. “


    Seine Hand ist weicher als meine, glatt und gepflegt. „Danke, Maggie“, sagt er leise. „Mach’s auch gut. “ Er will mich zur Tür bringen, aber ich winke ab.


    „Ich finde selbst hinaus. Tschüs, Skip. “


    Als ich gerade an der Tür angekommen bin, höre ich noch einmal seine Stimme. „Maggie?“


    Ich drehe mich um. „Ja?“


    „Es tut mir leid. “ Er wirkt ein wenig verloren. „Ich wünschte, ich hätte mich anständiger verhalten. “


    Ich warte kurz, dann nicke ich. „Danke, dass du das sagst. “


    Ich winke der Empfangsdame zu und trete in den Sonnenschein hinaus. „Tja, was für eine Benzinverschwendung“, sage ich, als ich wieder ins Auto steige. Doch ich lache dabei.


    Gegen fünf habe ich das Gebäude gefunden, in dem meine Mutter arbeitet, und gehe über die Treppen in den dritten Stock hinauf. Ich beobachte sie eine Weile von der Tür aus, wie sie mit einem Headset hinter ihrem Empfangstresen sitzt und angeregt telefoniert. Hinter ihr an der Wand steht in großen grünen Buchstaben Mainah Magazine.


    „Hallo, Mom“, sage ich, als sie ihr Gespräch beendet hat.


    „Hallo, Maggie!“, ruft sie erfreut. Wir umarmen und küssen uns. Ich atme den vertrauten Duft ihres Parfüms ein und merke, dass ich sie vermisst habe.


    „Was siehst du hübsch aus!“, sagt sie.


    „Du auch. Deine Frisur ist schön“, erwidere ich. Sie sieht wirklich gut aus … nicht unbedingt jünger, aber richtig flott mit ihrem hellgrünen Top und dem hübschen Schal.


    „Komm, ich will dich vorstellen. “ Sie zieht mich mit sich. „Linda, das ist meine Tochter Maggie. Maggie, das ist unsere Herausgeberin Linda Strong. “


    „Nett, Sie kennenzulernen. “ Ich gebe ihr die Hand.


    „Maggie besitzt ein Restaurant“, verkündet meine Mutter. „Cara, das ist meine Tochter Maggie. “


    „Hallo, Maggie. Wir haben schon viel von Ihnen gehört. “ Cara schüttelt meine Hand. „Wohin wollt ihr zum Essen gehen, Lena?“


    „Oh, ich will ihr erst meine Wohnung zeigen, und dann, dachte ich, gehen wir ins Havana. “


    Die drei Frauen beratschlagen untereinander, welches das beste Restaurant wäre, und ich genieße den seltenen Moment, da meine Mutter stolz auf mich ist. Restaurantbesitzerin. So hat sie mich noch nie genannt. Früher war ich immer Köchin oder Imbissbesitzerin, aber heute habe ich ein Restaurant.


    Sie freut sich, meine Geschichte von der Begegnung mit Skip zu hören, freut sich, mir ihre kleine Wohnung zu zeigen. Ich kann mich ehrlich nicht erinnern, dass sie eine so lange Zeit durchhält, ohne mich zu kritisieren.


    „Vermisst du Dad?“, frage ich, als wir beim Essen sitzen.


    Sie überlegt kurz. „Ja und nein“, sagt sie dann. „Abends ist es sehr ruhig. Ich war sehr daran gewöhnt, ihn einfach um mich zu haben, glaube ich. Im Moment unternehme ich noch nicht so viel allein. Aber es gibt Zeiten, da denke ich, ich bin nie glücklicher gewesen. Neulich habe ich einen Schreibfehler entdeckt, und Linda sagte, sie habe gar nicht gewusst, dass ich auch Korrektur lesen könne, und jetzt soll ich mir alles ansehen, bevor es in den Druck geht. “


    „Das ist toll, Mom. Das klingt ja, als würde es dir richtig gut gefallen“, sage ich und sehe, wie sie vor Freude rot wird.


    „Ja, das tut es. Aber manchmal muss ich auch weinen, weil ich so allein bin“, fügt sie hinzu.


    „Du fehlst uns. Wir vermissen dich alle. “


    „Ich werde dieses Wochenende nach Hause fahren“, sagt sie. „Um Violet zu sehen und alle anderen natürlich auch. “ Sie hält inne. „Wie geht es dir, meine Süße?“


    „Es geht mir gut“, antworte ich. „Ich … na ja. Manche Dinge sind mir heute klarer als früher, und ich versuche, mein Leben zu ordnen. “


    „Zum Beispiel?“


    „Ach, ich weiß nicht. “ Ich esse noch ein Stückchen Fisch, dann beschließe ich, es ihr zu sagen. „Ich bin über meine dumme Verliebtheit zu Pfarrer Tim hinweg. “


    „Endlich. “ Sie lächelt. „Hast du denn jetzt einen Freund, Maggie?“


    Ich merke, dass ich mich versteife und innerlich zum Kampf rüste. „Nein. “


    „Vielleicht habe ich jemanden für dich“, sagt sie. „Er arbeitet bei …“


    „Nein, danke, Mom. Tatsächlich brauche ich etwas Abstand“, unterbreche ich sie. Ich atme tief durch. „Ich war ein paar Wochen mit jemandem zusammen. Erinnerst du dich an Malone?“


    „Malone? Der Hummerfischer?“


    „Genau. Na ja, wir waren irgendwie zusammen, aber dann haben wir uns gestritten. “ Ich trinke einen großen Schluck Wasser.


    „Hast du dich entschuldigt?“, will meine Mutter wissen.


    „Warum nimmst du sofort an, dass es mein Fehler war?“, gebe ich gereizt zurück und setze mein Glas lautstark auf den Tisch zurück.


    „War es denn dein Fehler?“, fragt sie lächelnd.


    Ich presse die Lippen zusammen, dann nicke ich reumütig. „Na ja, tatsächlich war es das. Und ich habe mich entschuldigt. Aber er ist nicht der verzeihende Typ. “


    „Tja, wenn du wieder bereit dafür bist, dann rufst du mich einfach an, und ich gebe dir die Telefonnummer von diesem Mann. Aber du hast nicht … Ich meine, ich hoffe …“


    Du hast nicht mehr viel Zeit … Ich hoffe, du wartest nicht zu lang … Ich weiß, was sie sagen will. Aber ich muss ihr zugutehalten, dass sie es nicht ausspricht. „Tja, viel Glück“, sagt sie dann.


    „Danke. Ich sollte jetzt mal los“, sage ich und sehe auf die Uhr. „Es ist noch eine lange Fahrt. “


    Meine Mutter bekommt feuchte Augen. „Also gut. “ Sie fummelt an ihrem Armband herum, um es zu überspielen. „Es war sehr schön, dich zu sehen, mein Schatz. “


    Wir gehen zusammen zu meinem Auto. „Fahr vorsichtig“, sagt sie. „Lass das Telefon einmal klingeln, damit ich weiß, dass du gut angekommen bist. “


    „Okay, Mom. Das mache ich. “


    Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange und drücke sie fest. Es schockiert mich jedes Mal, dass ich größer bin als sie. Auch wenn das schon seit fünfzehn Jahren so ist, erwarte ich immer noch, zu ihr aufsehen zu müssen.


    


    

  


  
    

    31. KAPITEL


    Ach, Christy! Ich bin es leid, mich ständig zum Gespött der Leute zu machen”, sage ich zu meiner Schwester, als wir eines Nachmittags am Strand spazieren gehen. Violet sitzt in ihrer Trage auf meinem Rücken und plappert fröhlich vor sich hin.


    „Du machst dich nicht zum Gespött“, versichert mir Christy. „Du hast nur die falschen Schlüsse gezogen, das ist alles. Das hätte jedem passieren können. “


    Das ist das Schöne daran, eine Zwillingsschwester zu haben: Solidarität. Ich lächle dankbar. Bei unserem Näherkommen fängt ein Schwarm Papageientaucher aufgeregt an, auseinanderzulaufen.


    „Piep!“, kräht meine Nichte. „Piep-piep!“


    Christy sieht sie stolz und erfreut an. „Richtig, Violet! Piep-piep! Ein Vogel!“


    „A-ja. Piep. “


    „Sie ist ganz schön schlau“, lobe ich. Violet greift in mein Haar und zieht kräftig, sodass mein Kopf nach hinten gerissen wird.


    „Nein, Violet“, schimpft Christy und befreit meine Haare aus Violets Fäusten. „Nicht ziehen!“


    Die Luft ist kühl und feucht, von Osten her ziehen Wolken auf. Es ist Regen angesagt. Über uns kreischen Seemöwen, und die Wellen schlagen ans Ufer.


    „Was ist eigentlich in letzter Zeit mit Jonah los?“, erkundigt sich Christy.


    „Ich weiß es nicht“, antworte ich. „Er ist fast zum Trauerkloß geworden. Das sieht ihm gar nicht ähnlich. “


    „Vielleicht Liebeskummer?“, rät Christy.


    „Vielleicht. Vor einiger Zeit habe ich ihn mal mit einem süßen Mädchen gesehen. Sie haben sich geküsst. Er hat allerdings nichts weiter erzählt, deshalb kann ich nicht mehr sagen. “


    „Was ist mir dir?“, will Christy wissen und bückt sich, um ein Stück Strandglas aufzuheben. Sie betrachtet es einen Moment und steckt es dann in die Tasche. „Wie steht’s mit deinem Liebeleben?“


    Ich seufze. „Ich glaube, ich werde mich für eine Weile zurückziehen“, sage ich. „Keine sinnlosen Schwärmereien mehr, keine Verabredungen. Irgendwann wird vielleicht mal jemand kommen. Und wenn nicht …“


    „Wenn nicht, was dann?“, fragt sie nach.


    „Wenn nicht, ist es auch okay“, sage ich lächelnd. „Man kann nicht alles haben – wenn man nicht Christine Margaret Beaumont Jones heißt. “


    Es ist wahr. Es hat eine Weile gedauert, aber inzwischen bin ich relativ … glücklich. Die Geschichte mit Pfarrer Tim ist aus der Welt, und ich muss keine Schuldgefühle mehr haben, weil ich für einen Priester schwärme oder mir eine gemeinsame Zukunft mit ihm vorstelle. Ich fühle mich … gereinigt. Leerer, klarer. Wie meine Wohnung.


    Ich lächle Christy an, die heute sehr hübsch aussieht. Ihre Wangen sind von der kühlen Luft leicht gerötet, die Haare wehen ihr um den Kopf. „Wann willst du es mir endlich sagen?“, frage ich sie.


    Sie bleibt abrupt stehen und reißt erstaunt den Mund auf. Ich muss lachen und nehme sie in den Arm. „Herzlichen Glückwunsch, Christy“, sage ich und spüre Freudentränen in den Augen.


    „Wie kannst du das wissen?“


    „Wie konnte ich es so lange übersehen?“, frage ich zurück. „Also, wie weit bist du?“


    Sie grinst. „Erst in der sechsten Woche. Es hat uns überrascht, aber wir freuen uns riesig. “


    „Natürlich tut ihr das! Und ich auch!“ Ich drehe den Kopf zu meiner Nichte um. „Violet, du wirst eine große Schwester. “


    „A-ja!“, ruft sie. „La-da. “


    Als wir wieder in den Ort kommen, trennen sich unsere Wege. Ich sehe Christy nach und fühle mich ein wenig melancholisch. Nicht, dass ich eifersüchtig auf sie wäre – ich liebe sie mehr als alles andere. Aber ich weiß, dass sie mir gegenüber nicht genauso empfindet. Sie hat Will und Violet nun noch ein weiteres Kind, das unterwegs ist. Und obwohl das alles gut so ist, fühlt ein Teil von mir sich zurückgelassen. Früher einmal waren wir einander genug, Christy und ich. Nur wir zwei.


    Ich sehe die Ugly Anne in den Hafen einfahren, mit zwei Personen an Deck, einem Mann und einer Frau. Jonah hat erwähnt, dass Malones Tochter diese Saison zum Helfen kommt. Es muss schön für Malone sein, sie den ganzen Sommer über bei sich zu haben. Und wieder spüre ich bei der Vorstellung ihrer Nähe, ihrer verwandtschaftlichen Bindung so etwas wie Eifersucht … und schäme mich. Pfarrer Tim sagte einmal, ich würde den Menschen das Gefühl geben, wunderbar und angenommen zu sein, aber ich bin mir nicht sicher, dass ich das bei Malone geschafft habe. Er hat es für mich getan, doch ich habe mich nicht revanchiert.


    Früh am Mittwochmorgen packe ich meinen Koffer und verlasse die Stadt. Heute Abend ist die Preisverleihung für das „beste Frühstückslokal in Washington County“, und ich muss den weiten Weg bis nach Portland fahren. Da mein Auto nicht das zuverlässigste ist, leiht Christy mir ihren Volvo.


    „Viel Glück! Du wirst gewinnen! Du hast es verdient“, ruft sie mir hinterher, während ich die Auffahrt zurücksetze. „Und du siehst super aus!“


    Letztes Jahr habe ich mich bei dieser Veranstaltung wunderbar amüsiert. Ich habe andere Lokalbesitzer kennengelernt und viele Tipps für Werbemöglichkeiten bekommen. Naiv, wie ich war, hatte ich gedacht, dass Joe’s Diner mindestens den zweiten Platz belegen würde, aber weit gefehlt! Beim letzten Mal wusste ich noch nicht, dass man so viele Stimmzettel ausdrucken kann, wie man möchte. Die hinterhältigen Betreiber von Blackstone B&B (tatsächlich sind sie sehr nett!) waren nicht so dumm und hatten Hunderte von Stimmen Vorsprung.


    Ich weiß nicht, ob es irgendeinen signifikanten Unterschied machen würde, wenn Joe’s Diner gewinnt, aber ich weiß, dass ich mich anders fühlen würde. Wie aufregend wäre es, ein Schild mit der Aufschrift „Bestes Frühstück in Washington County“ ins Fenster zu hängen! Die Zeitschrift Maine Living, die den Wettbewerb ausrichtet, wird einen Artikel über den Gewinner veröffentlichen, einschließlich Farbfoto, und ich kann es mir schon gut vorstellen: Octavio, Judy, Georgie und ich vor dem Diner, dessen Chromverkleidung in der Sonne glänzt.


    Außerdem gebe ich zu, dass es nett wäre, dieses kleine Detail am kommenden Wochenende der Schiffsegnung fallen zu lassen. Das Segnen der Schiffe ist jedes Jahr ein großes Ereignis in der Stadt, bei dem alle Neuigkeiten des letzten Jahres aufgearbeitet werden. Wer wurde im vergangenen Jahr geschieden? Wessen Kinder wurden wegen Drogenbesitzes verhaftet? Hat jemand geheiratet? Seinen College-Abschluss gemacht? Ein Haus gekauft? Eine Affäre gehabt? Den Ehepartner beerdigt? Und seit etwa zehn Jahren ist bei mir alles beim Alten geblieben. Nein, immer noch nicht verheiratet. Nein, auch niemand in Aussicht. Keine Kinder. Nicht verlobt. Kein fester Freund. Immer im Diner, ja, ja.


    In diesem Jahr jedoch hoffe ich sagen zu können: „Na ja, vielleicht hast du gehört, dass Joe’s Diner den Preis für das beste Frühstück der Region gewonnen hat. Nein? Ach, darüber wird nächsten Monat ein Artikel in Maine Living stehen …“ Alle ehemaligen Schulkameraden, die zu diesem Anlass in ihren Heimatort zurückkehren, werden hören, dass Joe’s Diner über die regionalen Grenzen hinaus berühmt ist. Dass Maggie Beaumont eine tolle Leistung vollbracht hat.


    „Wem will ich da was vormachen?“, sage ich laut. „Das interessiert niemanden außer mir. Und vielleicht Octavio. “ Ich stelle das Radio ein.


    Verglichen mit dem Tod des Papstes oder einem U2-Konzert ist es zwar nur ein kleines Ereignis, aber trotzdem kommen eine Menge Leute zu dieser Preisverleihung. Zur Feier habe ich mir ein hübsches Zimmer in dem Hotel reservieren lassen, in dem die Veranstaltung stattfindet, ein wunderschönes Gebäude am historischen Hafen von Portland. Ich schreibe mich an der Rezeption ein und genieße diesen seltenen Moment in vollen Zügen. Das letzte Mal, dass ich irgendwo anders übernachtet habe, war letztes Jahr beim gleichen Anlass.


    Das Zimmer ist klein, aber elegant, und ich gönne mir ein Nickerchen auf dem breiten Bett mit guter Bettwäsche und Daunendecken. Danach dusche ich und ziehe mich sorgfältig an. Vielleicht lerne ich heute Abend jemanden kennen, wer weiß? Doch seltsamerweise ist diese Vorstellung nicht besonders verlockend. Ich weiß noch, wie sehr ich im letzten Jahr darauf hoffte, einen gut aussehenden, humorvollen und noch ledigen Restaurantbesitzer zu treffen, aber das passierte nicht.


    In diesem Jahr ist sowieso alles anders. Ich bin noch nicht über Malone hinweg.


    Als ich an ihn denke, spüre ich Einsamkeit. Es wäre schön, wenn wir zusammen hier sein könnten, wenn ich heute Abend seine Hand halten könnte. Ich wette, in einem Anzug sähe er fantastisch aus! Und wenn ich nicht gewinnen würde, dann wäre das auch in Ordnung. Wir hätten trotzdem einen schönen Abend zusammen in der Stadt. Wir könnten spazieren gehen oder Essen aufs Zimmer bestellen, und dann bis nach sechs Uhr schlafen und uns vorstellen, wir wären schon eine Woche weg.


    „Zu schade“, sage ich meinem Spiegelbild. „Du hast es versaut. Und jetzt geh runter in den großen Saal und gewinn den verdammten Preis!“


    Ich gewinne ihn nicht. Blackstone Bed & Breakfast gewinnt zum fünften Mal in Folge. Pflichtschuldig klatsche ich mit den anderen, gratuliere dem irritierend netten Pärchen und bestelle einen Whiskey. Später, auf meinem Zimmer, erlaube ich mir ein paar Tränen. Danach rufe ich Octavio an.


    „Wir sind Dritte geworden“, sage ich noch halb erstickt.


    „Hey, das ist doch nicht schlecht“, findet mein Koch.


    „Dritter Platz ist doof“, schniefe ich. „In der ganzen Region gibt es doch nur ungefähr drei Lokale!“


    „Na, na, jetzt ertrinkst du aber in Selbstmitleid, Boss“, sagt Octavio. „Dritter Platz ist verdammt gut, wenn man da lebt, wo wir leben. Okay? Du solltest stolz auf dich sein. “


    „Richtig“, murmele ich.


    „Wie viele Stimmen liegen wir hinterher?“


    „Siebenundsechzig. “


    „Siebenundsechzig! Das ist doch toll! Nur siebenundsechzig! Nächstes Jahr werden wir bestimmt gewinnen, Boss!“


    Ich muss schmunzeln. „Danke, Octavio. “


    „Sehen wir uns am Freitag?“, will er wissen. „Es wird bestimmt viel los sein. “


    „Ja. Bis dann. Ich schließe morgens auf. “ Ich lege auf und sehe aus dem Fenster. Portland ist so sauber und strahlend und belebt, aber ich habe schreckliches Heimweh. Das arme Diner! So ein hübsches kleines Lokal! Es hat mehr verdient als den dritten Platz. Und wir haben das beste Frühstück in Washington County, und im nächsten Jahr werden wir den Preis gewinnen, um es zu beweisen!


    Ich werde alles nur Mögliche tun, um noch in diesem Jahr einen Restaurant-Kritiker in den Laden zu bekommen. Und einen Autor von Reiseführern. Wenn es sein muss, werde ich jeden Tag E-Mails schreiben. Briefe schicken. Oder noch besser: Kekse und Muffins verschicken. Ich werde sie mit der Qualität meiner Produkte bestechen. Ich kann die Speisekarte neu entwerfen, meine Tagesspezialitäten erweitern. Octavio hat recht. Siebenundsechzig Stimmen aufzuholen ist nicht unmöglich. Mein Selbstmitleid versiegt mit meinen Tränen. Wir haben nicht gewonnen, aber das heißt nicht, dass wir nicht doch die Besten sind.


    Ich nehme mir die Urkunde, die Maine Living mir verliehen hat, und lese sie. „Herzlichen Glückwunsch an Joe’s Diner, Gideon’s Cove, Maine. Dritter Platz im Wettbewerb um das beste Frühstückslokal von Washington County“.


    Zum Teufel mit Washington County, denke ich und lächle. Irgendwann werden wir einen Preis für das beste Frühstück von ganz Maine gewinnen!


    


    

  


  
    

    32. KAPITEL


    Das Segnen der Schiffe wird traditionell am dritten Wochenende im Mai abgehalten. Die Boote fahren mit Beflaggung, die Stadt schmückt ihre drei öffentlichen Gebäude, diverse Vereine verkaufen auf der Gemeindewiese Hummersuppe und Hotdogs. Die Band der Highschool spielt auf, der Chor singt patriotische Lieder. Unsere Footballmannschaften, die Feuerwehr, der Stadtrat und unsere drei Veteranen marschieren in einer etwa fünfminütigen Parade. Am Sonntag fahren dann alle Schiffe hintereinander bis Douglas Point, vorbei am Denkmal für die ertrunkenen Seeleute. Dann geht es wieder zurück zum Hafen, wo die Geistlichen des Ortes die Schiffe segnen und für ein sicheres und ertragreiches Jahr beten.


    Im letzten Jahr war Pfarrer Tim noch neu gewesen, und ich musste immer noch meinen schrecklich peinlichen Fauxpas verdauen. Um zu zeigen, dass ich kein Spielverderber bin, meldete ich mich ins Planungskomitee und warf mich mit vollem Elan in die Vorbereitungen. Ich backte Kekse, die die Erstkommunionkinder verkaufen sollten, kochte Spaghetti für das Abendessen am Samstag im Gemeindesaal, half bei der Dekoration der Tribüne, von der aus Pfarrer Tim und der protestantische Pfarrer ihren Segen austeilen würden. Ich mag zwar ein Idiot sein, aber wenigstens ein tüchtiger Idiot, wollte ich nach meiner peinlichen Selbsterniedrigung allen vermitteln.


    In diesem Jahr kann ich mir ehrlich eingestehen, dass Pfarrer Tim und ich uns gegenseitig auch ein bisschen ausgenutzt haben. Er hat viel Zeit und Arbeitskraft von mir bekommen, und ich, das sehe ich jetzt klar und deutlich, habe durch ihn mehr als nur eine schuldbewusste Schwärmerei erlebt. Es ist nicht besonders gefährlich, sich in jemanden zu verlieben, von dem man weiß, dass man ihn niemals haben kann. Man riskiert nichts, weil man nichts verlieren kann. Er war eine Ablenkung, eine Entschuldigung und ein Freund. Nicht mehr und nicht weniger.


    Am Samstagmorgen ist es wärmer und nebliger als gewöhnlich, doch um zehn Uhr scheint die Sonne, die Luft ist klar. Es ist ein perfekter Frühlingstag. Der Mai ist der Monat der Kriebelmücken, doch ein frischer Wind vom Meer hält sie einigermaßen fern, und nur die hartnäckigsten der kleinen Tierchen können mit ihren schmerzhaften Stichen Blut saugen. Als Christy, Will und ich zur Gemeindewiese laufen – Violet sitzt in der Trage auf Wills Rücken –, weht uns ein Gemisch aus Hummersuppe, Speck, Hotdogs, Hamburger und Rauch entgegen und macht uns den Mund wässrig.


    Dieses Wochenende wirkt wie ein dickes Dankeschön an alle Stadtbewohner, dass sie nicht weggezogen sind. Am Segnungswochenende empfinden wir immer ein starkes Gefühl von Freundschaft und Zusammengehörigkeit. Die Menschen grüßen freundlich und schütteln einander die Hände, als wäre es Wochen und nicht nur Stunden her, seit sie sich zuletzt gesehen haben. Paare halten Händchen, Kinder tanzen vor Aufregung. Wann ist das Hummerkutter-Rennen? Kriege ich einen Luftballon? Ich habe Hunger. Überall wird gelächelt und gelacht. Musik klingt durch die Luft.


    Ich winke Freunden, Gästen, Nachbarn zu. Es gibt fast niemanden, den ich nicht mit Namen kenne. Hin und wieder sehe ich Pfarrer Tim in seiner schwarzen Priesterkleidung, aber er ist immer von einer Traube von Menschen umgeben, die ihn mit feuchten Augen verabschieden und ihm Glück wünschen.


    Die Hauptstraße ist für Autos gesperrt, und alle Leute gehen zu Fuß die eineinhalb Blocks unseres Stadtkerns entlang. Pfadfinderinnen verkaufen Kekse, Mitglieder des Schulfördervereins verkaufen Muffins. Das Chrom in der Fassade von Joe’s Diner strahlt und glänzt, weil wir es gestern extra poliert haben. Octavio, Georgie und ich haben uns abgerackert, während Judy rauchend daneben stand und uns lobte. Ich fühle mich ganz stolz, wenn ich es so ansehe, selbst wenn es heute geschlossen ist.


    „Au“, sagt Will und greift nach oben, um seine Haare aus Violets Fäusten zu befreien. „Lass los, Süße. “ Er zuckt zusammen, als Violet ihm ihr Knie in den Rücken rammt.


    „Soll ich sie mal nehmen, Will?“, biete ich an. „Du wirst Tante Maggie nicht an den Haaren ziehen, oder, Spätzchen?“


    „Bist du sicher?“, fragt Will dankbar nach.


    „Na klar“, antworte ich. „Ich nehme Violet, und ihr zwei könnt ein paar Runden allein drehen, was sagt ihr?“


    „Ich sage danke“, erwidert Christy und hält die Trage fest, während Will die Riemen löst und die Arme herauszieht. Dann setzt sie mir die Trage auf den Rücken.


    „Tata“, sagt Violet. „Tata mugie. “


    „Oh, sie hat ‘Tante Maggie’ gesagt, klar und deutlich“, sage ich. „Habt ihr das gehört? Welche Ehre!“ Violet greift in meine Haar und zieht daran – nur zur Bekräftigung, da bin ich sicher.


    Will und Christy lachen. „Treffen wir uns in einer Stunde wieder?“, fragt Will. „An der Feuerwehr? Wir laden dich da zum Essen ein. “


    „Klingt prima“, sage ich.


    Mit Violet auf dem Rücken fühle ich mich nicht mehr so auffallend als Single. Wir spazieren herum, betrachten die Kunstausstellung der Erstklässler, und ich bereite mich allmählich auf die unausweichliche Begutachtung vor, die ein essenzieller Bestandteil dieses Segnungswochenendes ist.


    „Hallo, Maggie!“


    Und schon geht es los. Es ist eine Klassenkameradin aus der Highschool, Carleigh Carleton. Sie war in Vermont auf dem College, wenn ich mich recht erinnere. Und sie war damals auch eine Weile in Skip verliebt.


    „Hallo, Carleigh!“


    „Oh, mein Gott, du hast ein Kind?“, kreischt sie los und reißt die Augen auf.


    „Nein, nein, das ist meine Nichte Violet. “


    „Ach so, Christys Kind. Ja, das passt eher. “ Carleigh lächelt süffisant und mitleidig. „Ich habe ja jetzt das dritte bekommen. Arbeitest du noch im Diner deines Großvaters?“ Was sie meint, ist: Dümpelst du immer noch in demselben Job herum, den du schon nach der Highschool hattest, seit Skip dich abserviert hat? Bist du immer noch nicht verheiratet, Maggie? Kennst du denn nicht die Statistiken für Frauen über dreißig?


    „Jep“, sage ich. „Und was ist mir dir, Carleigh?“ Ich heuchle Interesse, als sie mir von ihrem fantastischen Leben erzählt, das in Wahrheit sicher gar nicht so fantastisch ist. Aber dazu ist dieses Wochenende eben auch da: so tun als ob. Nach einer Weile verabschiede ich mich von Carleigh, die innerhalb des letzten Jahres wohl um die sechs Kilo zugenommen hat, wie ich befriedigt feststelle, und spaziere durch die Handwerkszelte auf der Wiese.


    Ich treffe noch ein paar Carleigh-Typen, die allesamt mitleidig nicken, als ich ihnen sage, dass ich, jawohl, immer noch im Diner arbeite. Arme Maggie, scheinen sie sagen zu wollen, ich habe zwar einen Alkoholiker geheiratet, musste eine einstweilige Verfügung einreichen und war geschieden, bevor ich dreiundzwanzig wurde, aber immerhin war ich verheiratet!


    Ich lehne es ab, mich minderwertig zu fühlen. Vergiss sie einfach, denke ich. Mein Leben ist prima, so wie es ist. Ich habe in dieser Stadt etwas erreicht. Leicht abwesend gehe ich weiter und winke gelegentlich jemandem zu. Dann reißt mich ein vertrauter Name aus meiner Trance.


    „… und dieser Malone will nicht zugeben, dass es seins ist“, raunt diese grässliche Mrs. Plutarski einer ihrer runzligen alten Freundinnen, Mrs. Lennon, zu.


    „Warum denn nicht?“, fragt Mrs. Lennon zurück.


    „Weil er dem Kind keinen Unterhalt zahlen will“, erwidert Mrs. Plutarski, als hätte sie tatsächlich offizielle Informationen zu diesem Thema. „Na ja, dieses Frauenzimmer musste ja früher oder später damit rechnen, wenn Sie mich fragen. Nach all den Jahren des …“


    „Entschuldigung, worüber sprechen Sie?“, unterbreche ich und schiebe mich dazwischen wie ein kleiner Schlepper zwischen zwei Tankschiffe.


    „Oh! Maggie. Wie geht es Ihnen, meine Liebe?“, erkundigt sich Mrs. Lennon süßlich. Mrs. Plutarski Gesicht dagegen wirkt säuerlich, wie üblich.


    „Unterhaltszahlungen? Zugeben, dass etwas seins ist? Tz, tz, Mrs. Plutarski. Weiß Pfarrer Tim, dass Sie so herumtratschen?“ Ich verschränke die Arme vor der Brust, doch meine Haltung gerechtfertigter Empörung wird durch Violets Haareziehen leicht abgeschwächt.


    „Dies ist ein Privatgespräch, Maggie“, sagt Mrs. Plutarski kühl. „Und ich würde mir an Ihrer Stelle lieber Gedanken machen, was man über Sie sagt, anstatt anderer Leute Gespräche zu unterbrechen. Jeder weiß doch, dass Sie dachten, Pfarrer Tim würde wegen Ihnen die Kirche verlassen. “ Sie grinst und zwinkert Mrs. Lennon zu.


    „Wissen Sie was, Edith?“, sage ich. „Sie sind eine unverschämte, neugierige, lauschende, übereifrige Klatschtante, und da können Sie dem Priester noch so sehr in den Hintern kriechen, das wird nichts ändern. Mrs. Lennon, ich wünsche Ihnen noch ein schönes Wochenende. “


    Zufrieden sehe ich beim Weggehen, wie Mrs. Plutarski entsetzt nach Luft schnappt. „Na, wie war ich?“, frage ich meine Nichte. Sie antwortet nicht. Als ich mich umdrehe, sehe ich, dass sie eingeschlafen ist. Ihr engelsgleiches Gesicht besänftigt meine Wut, aber mein Herz klopft immer noch schneller, und mein Gesicht ist erhitzt.


    Der arme Malone. Er hat nichts Böses getan, aber in der Stadt wird weiter über ihn getratscht. Den ganzen Tag höre ich in Gesprächsfetzen von seiner angeblichen Schande – Chantal und Malone sind heute das heißeste Thema. Während der Wettfahrt um das schnellste Einholen der Hummerfallen stehen Christy und ich bei den Feuerwehrleuten, um Dad und Jonah anzufeuern. „Na, was meint ihr wohl, warum Malone nicht da ist?“, fragt Fred Tendrey. „Der schämt sich wohl zu sehr, um sich hier blicken zu lassen. “


    „Weshalb sollte er sich schämen, Fred?“, frage ich zurück. „Er hat nichts Unrechtes getan. Er ist nicht derjenige, der herumläuft und Frauen in die Bluse guckt. Vielleicht will er nicht, dass seine Tochter hört, wie ein Haufen Idioten herumtratscht, hm? Hast du daran schon mal gedacht?“


    „Sie will nichts mit Malone zu tun haben“, höre ich Leslie MacGuire zu ihren Nachbarin sagen, als die zwei sich Hummersuppe kaufen. „Du kennst doch die Gerüchte über seine erste Frau. Wie sie ihn bei Nacht und Nebel verlassen hat. “


    „O ja, das stimmt“, flüstert die Nachbarin zurück. Ich presse die Lippen aufeinander, sage aber nichts. Es hat ja sowieso keinen Sinn.


    Um vier Uhr habe ich genug.


    „Ich geh nach Hause, ihr Lieben“, teile ich Christy und Will mit. „Ich habe Kopfschmerzen. “


    „Alles in Ordnung?“, fragt Christy nach.


    „Jep. Bin nur müde. “


    Obwohl ich eine Karte für das Spaghetti-Essen habe und der Rest meiner Familie einschließlich meiner Mutter dort sein wird, mache ich mich aus dem Staub. Ich gehe den Hügel zu meinem Haus hinauf und blicke über den Hafen. Die Hummerkutter haben ihre Rennen hinter sich und schaukeln, frisch gestrichen für die neue Saison, an ihren Anlegeplätzen auf und ab. Die Twin Menace, eines der neueren Boote, glänzt in der Sonne, was vor allem deshalb auffällt, weil die Ugly Anne nicht daneben liegt. Ich bin ganz traurig, wenn ich mir vorstelle, dass Malone ausgerechnet heute mit seiner Tochter zum Arbeiten hinausgefahren ist. In ein paar Wochen wird es nicht mehr erlaubt sein, nach vier Uhr die Fallen einzuholen, aber im Moment ist das noch vollkommen in Ordnung – das heißt, falls Malone tatsächlich arbeitet. Aber mir scheint, dass er kaum eine Gelegenheit auslässt, um seiner Arbeit nachzugehen.


    Da war nur der eine freie Tag, an dem er mich nach Linden Harbour mitgenommen hat …


    Ich biege in meine Straße ab und erspähe durch das Fenster, dass Mrs. Kandinsky in ihrem Lehnstuhl eingeschlafen ist. Ich warte noch kurz ab, ob ich sie atmen sehe, dann, als ich sicher bin, dass sie noch lebt, gehe ich nach oben in meine Wohnung.


    Am nächsten Morgen werde ich im Haus meiner Eltern mit dem Duft von gebratenem Speck und Kaffee begrüßt. Traditionell treffen wir uns jedes Jahr vor dem Segnen der Schiffe zum Frühstück bei meinen Eltern. Und wir gehen alle zur Kirche, da es Pfarrer Tims letzter Gottesdienst sein wird. Jonah sitzt blass und zusammengesunken in einer Ecke und hält sich an einem Becher Kaffee fest. Ich beuge mich hinunter und gebe ihm einen lauten Schmatz auf die Wange.


    „Hat mein kleiner Bruder einen kleinen Kater?“, frage ich fröhlich und strubbele ihm durchs Haar. Er stöhnt und dreht sich zur Wand. „Hallo, Mom. “


    „Oh, Maggie, willst du das etwa anbehalten?“, fragt meine Mutter.


    Ich sehe an mir hinunter. Hellbraune Hose, roter Pulli und Schuhe, die zusammenpassen. Mit fragendem Blick sehe ich wieder zu meiner Mutter. „Was ich sagen wollte, mein Schatz, ist: Warum trägst du nicht hin und wieder mal einen Rock? Du hast so hübsche Beine. “


    „Das war besser, Mom. Viel besser. “


    „Was soll an Maggie denn hübsch sein?“, brummt Jonah aus seiner Ecke, dem es offensichtlich nicht so schlecht geht, als dass er aufhören könnte, mich zu ärgern. „Christy ist die Hübsche. “ Ich gebe ihm eine Kopfnuss, ergötze mich an seinem Schmerzensschrei und schenke mir Kaffee ein.


    „Ich kann heute keinen Rock tragen, Mom“, sage ich und gebe ihr einen Kuss. Es ist schön, sie wieder hier im Haus zu sehen. „Ich fahre mit auf Jonahs Boot zur Segnung. “


    „Nicht, wenn du nicht aufhörst, so herumzuschreien“, murmelt Jonah.


    Es macht riesigen Spaß, die Segnung von Wasser aus zu erleben. Gideon’s Cove sieht aus wie eine Postkarte – das felsige Ufer, die hohen Kiefern, die auf den Hügeln versprengten Häuser, der Kirchturm von St. Mary, das graue Holz der Hafenbefestigung. Im letzten Jahr war die ganze Familie auf der Twin Menace unterwegs, aber dieses Jahr bleiben Christy und Will wegen Violet an Land, und unsere Eltern leisten ihnen Gesellschaft.


    Christy erscheint an der Hintertür. „Hallo!“ Sie trägt ebenfalls eine hellbraune Hose und ein rotes Oberteil, aber ihre Kleidung ist teurer und aus besserem Material und sieht daher immer hübscher aus als meine. Sie trägt Violet in ihrem Autositz, eine Windeltasche, die größer ist als mein Koffer, und eine federnde Babywippe. Will folgt ihr mit einem Hüpfsitz, den man im Türstock befestigen kann, und einer weiteren Tasche.


    „Wo ist Dad?“, will ich wissen.


    „In seinem Bunker“, antwortet Jonah. „Könntest du bitte aufhören, so zu schreien?“


    „Dad!“, schreie ich die Kellertreppe hinunter. „Wir sind alle da!“ Jonah stöhnt.


    „Das geschieht dir recht“, sagt Christy. „Alkoholische Götterspeise in Schnapsgläsern! Schnapsidee, würde ich sagen. Wir waren auch im Dewey’s, wir haben alles gesehen!“


    „Habe ich gesagt, du wärst die Hübsche von euch beiden?“, knurrt Jonah und erhebt sich wie ein Gespenst aus seinem Sessel. „Ich nehme alles zurück. Ihr seid beide hässliche Schnepfen. “


    Eine Viertelstunde später sitzen wir alle um den Esstisch und reichen Teller mit Pfannkuchen, Rührei, Cranberry-Keksen (mein Beitrag) und Speck herum. Jonah hat ein paar Kopfschmerztabletten geschluckt und ist jetzt weniger grün im Gesicht, obwohl er sich schüttelt, als das Rührei an ihm vorbeigereicht wird. Ich gebe ihm einen Löffel voll auf den Teller und freue mich über sein Erblassen.


    „Also, Mom, Dad“, beginnt Christy in ihrer – wie Jonah und ich sie nennen – „Sozialarbeiterstimme“, „wie läuft es denn nun mit euch beiden, seit ihr … seit eurer Trennung?“ Sie spricht ruhig und freundlich.


    „Nicht schlecht“, antwortet Dad. „Hm, das sind leckere Kekse, Maggie. Du kannst wirklich hervorragend backen!“


    Christy schließt kurz die Augen. „Na, super. Habt ihr schon überlegt, wie es weitergehen soll?“


    „Möchtest du auch einen Keks, mein Schatz?“, fragt Will.


    „Nein, danke. Mom? Hast du uns was zu sagen?“


    Meine Mutter holt tief Luft. „Na ja, wir haben uns natürlich unterhalten. “ Sie sieht meinen Vater an, der am anderen Ende des Tisches sitzt. Der wiederum sieht aus dem Fenster und scheint ganz fasziniert ein paar Vögel zu beobachten, die zwischen seinen Vogelhäusern herumflattern. „Mitch? Möchtest du den Kindern sagen, was wir besprochen haben?“


    Dad erwacht aus seiner Trance. „Oh. Sicher. Natürlich. Okay. Na ja, wir … wir … wir werden uns nicht scheiden lassen. Vorerst. “


    Christys Gesicht hellt auf. Ich nehme noch ein Stück Speck und sehe meine Mutter an. „Aber …“, hebe ich an.


    „Richtig, Maggie“, sagt meine Mutter. „Aber ich werde in Bar Harbour bleiben. Zumindest in absehbarer Zukunft. “ Sie sieht mich leicht fragend an, und ich nicke und lächle. Christy macht ein trauriges Gesicht.


    „Es tut mir leid, mein Schatz“, sagt Mom zu ihr. „Ich weiß, es ist nicht das, was du möchtest, aber …“


    „Nein, nein. Das ist schon in Ordnung. Wirklich. “ Sie bekommt feuchte Augen. „Es tut mir leid, ich …“ Jetzt weint sie richtig, und Will legt den Arm um sie und zieht sie an seine Schulter. „Nur was du willst, ist wichtig, Mom“, schluchzt sie. „Und du natürlich, Daddy. “


    Jonah setzt sein klassisches Kleine-Bruder-Grinsen auf, und wir müssen beide lachen. „Arme kleine Christy, kommt aus einer zerrütteten Familie“, murmelt er, und sie fängt auch an zu lachen.


    „Ach, sei still, Jonah“, sagt sie und wirft mit der Serviette nach ihm. „Ich kann ja auch nichts dafür, dass ich die Einzige bin, der die Familie wichtig ist. Im Gegensatz zu dir, du einsamer Höhlenmensch!“


    Nach dem Frühstück fahren wir zur Kirche – Jonah und ich in seinem Truck, der Rest der Familie im großen Volvo.


    Es riecht nach Kerzen und Spaghettisoße. Da Pfarrer Tim seinen letzten Gottesdienst hält, füllt sich die Kirche so sehr wie an Heiligabend. Der Chor steht vollzählig auf der Empore, und Mr. Gordon traktiert die alte Orgel mit einem bombastisch dröhnenden Werk. Unsere Familie belegt heute eine gesamte Bank. Stumm winken wir unseren Freunden und Bekannten zu, während wir auf der unbequemen Holzbank daran erinnert werden, dass das Leben auch Leiden ist.


    Die Messdiener schreiten ernst zum Altar. Sie wirken frisch geschrubbt und gebürstet wie die Engel, auch wenn unter ihren Roben die abgewetzten Turnschuhe hervorlugen. Tanner Stevenson trägt das Kruzifix und Kendra Tan schwingt bedächtig das Weihrauchfass. Pfarrer Tim kommt als Letzter, in prächtiges Lila und Gold gekleidet, schick und schön wie ein Filmstar. Er singt die Eingangshymne mit, und bei den Worten „Ich bin, Herr, zu dir gekommen – komme du nun auch zu mir“ sieht er mich an und schmunzelt fast unmerklich.


    Zum ersten Mal seit langer Zeit verstehe ich, warum Menschen in die Kirche gehen. Nicht, weil sie von ihren Eltern gezwungen werden, und nicht, weil der Pfarrer so gut aussieht. Ich lausche den Worten und nehme den irischen Akzent dabei gar nicht wahr. Zum ersten Mal in meinem Erwachsenenleben kann ich mir vorstellen, etwas aus dem Gottesdienst für mich mitzunehmen. Tut mir leid, dass ich so lange nicht hier war. Und entschuldige, dass ich hinter einem deiner Diener her war, bete ich still zu Gott. Nichts passiert, schon vergessen, stelle ich mir Seine Antwort vor. Zumindest ist das tröstlicher als: Dafür schmorst du ein Jahr in der Hölle, junge Dame.


    Nach dem Schlusssegen schreitet Pfarrer Tim vom Altar in den Kirchenraum, spricht mit jedem Einzelnen und segnet die Kinder. Als er zu uns kommt, beugt er sich zu einer keuschen Umarmung vor. „Endlich habe ich Sie in die Kirche gelockt, Maggie“, sagt er, und ich bin gerührt, Tränen in seinen Augen zu sehen. „Zwar erst jetzt, wo ich wieder gehe, aber immerhin sind Sie da. “


    „Wir werden Sie vermissen, Pfarrer Tim“, flüstere ich.


    Eine Stunde später stehen Jonah und ich mit wehenden Haaren auf der Twin Menace. Mir zu Ehren hat er einen Plastikstuhl an Bord genommen, und so setze ich mich jetzt hin und trinke eine Tasse Kaffee.


    „Wie läuft es mit Dad?“, erkundige ich mich, während Jonah am Ruder steht.


    „Nicht schlecht“, antwortet Jonah. „Es gefällt ihm. Er hängt gern mit den Jungs ab. Besser, als nur Vogelhäuser zu bauen, schätze ich. “


    „Ich finde es sehr nett von dir, dass du ihn mitnimmst“, sage ich. Jonah wirkt am Ruder älter als sonst. Es ist eine Seite an ihm, die ich nicht oft zu sehen bekomme. Er wirkt männlich, verantwortungsvoll. Und er sieht gut aus.


    „Was grinst du so?“, will er wissen. Er muss laut sprechen, um das Geräusch des Dieselmotors zu übertönen.


    „Ach, nichts. Ich dachte nur gerade, wie süß du aussiehst, Bubibruder“, sage ich und nenne ihn bei seinem Spitznamen, den Christy und ich ihm unglücklicherweise nach seiner Geburt verpasst haben.


    „Aha. “ Er winkt Sam O’Neil zu, der in der Schiffsparade vor der Twin Menace fährt.


    „Deine Schwester ist wohl das Beste, was du für heute kriegen konntest, hm?“, ruft Sam ihm zu.


    „Immerhin ist meine Schwester hübsch!“, ruft Jonah zurück. Sein Lächeln wirkt gezwungen und versiegt, sobald Sam sich wieder umgedreht hat.


    Die Abstände zwischen den Schiffen werden größer, je weiter wir uns Douglas Point nähern. Das Mahnmal ist selbst aus der Entfernung gut zu erkennen, ein schönes Bild gegen den Hintergrund aus Kiefern und Felsen. Die Stimmung wird allgemein ernster, und niemand reißt mehr irgendwelche Witze. Jonah neigt den Kopf, als wir vorbeituckern. Als er wieder aufblickt, hat er feuchte Augen.


    „Jonah?“, frage ich. „Ist alles in Ordnung, Kleiner?“


    „Ja, sicher“, sagt er und wischt sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Dann sieht er mich an. „Nein, eigentlich nicht. “


    „Was ist denn los?“, frage ich nach. „Du hast in letzter Zeit oft traurig gewirkt. “


    „Ach, verdammt, Maggie. Ich bin in Chantal verliebt, und sie sieht mich nicht einmal an. “


    Ich mache große Augen. „Du bist was?“


    „Ich weiß, ich weiß. Sie ist schwanger von irgendeinem Typen von außerhalb und … und …“ Er braucht eine Minute, um die Worte auszusprechen. „Ich dachte nur … Ich war schon immer in sie verliebt, Maggie. Und jetzt glaube ich sogar, dass ich sie liebe. “


    Junge, Junge. Na, das ist ja ein Ding. „Jonah“, sage ich vorsichtig, „du hast aber nicht mir ihr geschlafen, oder?“


    Er schluckt, sieht zu Boden, dann nickt er. „Ich weiß, du hast ihr gesagt, sie soll die Finger von mir lassen. Es war auch nur ein Mal. Und danach hat sie nie mehr zurückgerufen, hat keinen meiner Anrufe beantwortet. Ich wollte mir ihr zusammen sein, mehr daraus machen, weißt du? Aber sie ist nicht interessiert. “


    „Du machst wohl Witze“, murmele ich und sehe in den Himmel.


    Ja, so muss es sein! Kein Wunder, dass sie es mir nicht sagen wollte. Nach all meinen Drohungen ist sie tatsächlich hingegangen und hat ihn verführt. Meinen Bruder. Meinen kleinen Bruder. Dem ich die Windeln gewechselt habe.


    Der Wind weht mir das Haar ins Gesicht und bläst den Wellen Schaumkronen auf. Wir sind schon wieder nah genug am Hafen, dass ich die Leute sehen und Fetzen von Musik hören kann. Dort ist die Tribüne. Da steht unser Vater, groß und breit wie ein Bär. Pfarrer Tim, immer noch in seiner Robe, sprengt Weihwasser mit dem Aspergill und malt wiederholt das Kreuzzeichen in die Luft. Reverend Hollis von der Protestantischen Kirche steht daneben und tut, was auch immer Protestanten bei solchen Anlässen tun.


    Ich seufze tief, dann stehe ich auf, stelle mich neben meinen Bruder und reibe seinen Rücken. Er schluchzt leise. „Hör zu, Kleiner“, sage ich. „Hast du Chantal je gefragt, ob du der Vater ihres Kindes bist?“


    „Ja, natürlich habe ich das“, erwidert er und wischt sich mit dem Ärmel über die Augen. „Sie sagte, ich sei es nicht. Und dass sie da ganz sicher sei. “


    „Ich glaube, sie hat gelogen. “


    Jonah sieht mich an. „Was? Warum? Weißt du irgendetwas?“


    Ich seufze. „Nein. Mir sagte sie, es sei jemand von außerhalb, aber … na ja, vielleicht wollte sie dich nur schützen. “


    „Warum? Warum sollte sie das tun? Will sie denn nicht …?“


    „Weil, mein Lieber, du erst sechsundzwanzig bist. Und sie ist … wie alt? Neununddreißig? Sie hat ein paar Bemerkungen gemacht …“ Ich breche ab. „Ich wette, du bist es, Jonah. Ich glaube, du musst sie noch einmal fragen. “


    Das Gesicht meines Bruders hellt sich in einem Ausbruch von Freude plötzlich auf. „Oh, mein Gott, Maggie! Heilige Scheiße!“ Er schlägt sich mit den Händen gegen den Kopf. „Heilige Scheiße! Halt mal das Ruder, ja?“ Er schiebt mich ans Ruder und geht zum Schiffsheck.


    „Jonah! Joe! Komm zurück, du weißt, dass ich kein Schiff steuern kann …“


    Jonah formt mit den Händen einen Trichter vor seinem Mund, „Chantal! Chantal!“, brüllt er. Vor uns dreht Sam sich um.


    „Jonah!“, schreie ich. „Das Schiff! Ich weiß nicht, was ich hier tun soll! Wir werden Sam rammen!“


    „Chantal!“, brüllt Jonah erneut, dann bricht seine Stimme. Am Hafen drehen einige Leute ihre Köpfe. „Chantal!“


    Dann sehen wir sie. Ihr rotes Haar leuchtet unverkennbar zwischen den anderen Köpfen auf.


    „Jonah“, rufe ich drohend und versuche zu entscheiden, welcher Hebel das Schiff wohl abbremst. „Das ist jetzt nicht der richtige Moment …“


    Doch er beachtet mich nicht. „Das Baby ist von mir, oder?“, brüllt er weiter.


    „Himmel! Jonah!“, kreische ich verzweifelt. „Mom wird dich umbringen!“


    Zuschauer deuten mit den Fingern, manche tuscheln, werden aber von den anderen zum Schweigen gebracht, damit niemand etwas verpasst. „Ich liebe dich, Chantal!“, brüllt mein dummer kleiner Bruder. Wir sind jetzt etwa dreißig Meter vom Hafen entfernt, nah genug, dass alle ihn verstehen. Alle sehen zu Chantal, die so erstarrt steht wie ein Elch vor einem heranfahrenden Auto.


    „Chantal! Das Kind ist von mir, oder? Ich liebe dich, ich will dich heiraten!“


    „Sei still, Jonah!“, brüllt Chantal zurück.


    O je, das Gesicht meiner Mutter! Ich kann mir nicht helfen, ich muss lachen. Dann höre ich ein Platschen, und da ist mein dummer Bruder doch tatsächlich über Bord gesprungen und schwimmt zum Hafen! Du meine Güte, das Wasser kann höchstens zehn Grad haben!


    „Jonah! Du Blödmann!“, brüllt Sam.


    „Sam, ich glaube, ich ramme dich gleich!“, rufe ich.


    „Steuer aufs Meer raus, dumme Pute!“, brüllt er zurück.


    „Schon gut, schon gut! Kein Grund für Beleidigungen!“ Ich gehorche und lenke das Schiff Richtung Osten, weg von der Parade. Dann schalte ich den Motor ab und lasse das Boot treiben. Etwas Besseres fällt mir im Moment nicht ein, außerdem kann ich von hier aus alles gut beobachten.


    Das Segnen ist unterbrochen. Jonah, der schon immer ein guter Schwimmer war, pflügt durch das Wasser zu seiner Herzensdame. Am Hafen zieht ihn jemand – es sieht aus wie Rolly – aus dem Wasser. Ich kann ihn nicht hören, aber ich sehe klar und deutlich, wie mein Bruder sich seinen Weg zu Chantal bahnt und wild gestikulierend auf sie einredet. Ich sehe, wie sie den Kopf schüttelt und dann eine Hand vor den Mund schlägt. Jonah zieht sie in seine Arme und küsst sie, während meine Eltern schockiert daneben stehen. Ich habe Tränen in den Augen.


    Billy Bottoms lenkt sein Schiff aus der Parade, fährt neben die Twin Menace und springt behände an Bord. Sein Sohn, Young Billy, winkt mir vom Ruder ihres Schiffs aus zu.


    „Hallo, Kleine“, sagt Billy. „Wie’s aussieht, wird dein Bruder jetzt wohl Vater, hm?“


    „Ja, so sieht es aus“, stimme ich zu, glücklich, die Verantwortung für das Schiff jemandem überlassen zu können, der sich auskennt.


    Die Segnung wird fortgesetzt, auch wenn nun fast alle Aufmerksamkeit bei Jonah liegt, und Billy steuert uns sicher an den Geistlichen vorbei.


    „Würdest du mich hier rauslassen, Billy?“


    „Aber sicher. “ Billy steuert das Schiff an den Kai, und ich springe von Bord. Christy wartet schon auf mich.


    „Heilige. Mutter. Maria!“, sagt sie.


    „Aye“, sage ich.


    „Hast du es gewusst?“


    „Nicht bis vor fünf Minuten“, antworte ich. „Wo sind sie?“


    Christy führt mich das Fallreep hinauf und durch die Menge. Mein Bruder trägt eine Decke um die Schultern gewickelt, trinkt Kaffee und hält Chantals Hand.


    „Hallo“, sage ich.


    „Hallo, Schwesterherz“, sagt Jonah.


    „Chantal“, raune ich zwischen zusammengebissenen Zähnen, „habe ich dir nicht gesagt, Jonah ist tabu?“


    Sie schneidet eine Grimasse. „Entschuldige, Maggie. “ Sie sieht zu Boden. „Aber es ist nun mal passiert. “


    „Es ist also seins?“


    „Ja. “ Sie wirkt nervös, doch ihre Hand liegt ruhig in der meines Bruders.


    Ich atme tief durch, dann noch einmal, dann nehme ich meinem Bruder den Kaffee ab und trinke einen großen Schluck. „Tja! Wie es aussieht, werde ich wieder Tante!“


    Ach, was soll’s? Ich nehme Chantal fest in den Arm, denn was sollte ich sonst tun? „Wenn du ihm das Herz brichst, bring ich dich um“, flüstere ich.


    „Verstanden. Oh, Maggie, bitte entschuldige“, flüstert sie zurück. „Aber er ist einfach so …“


    „Erspar mir die Details, okay? Er ist mein kleiner Bruder. “


    „Sie sagt, sie will mich nicht heiraten, Maggie“, klagt Jonah. „Du musst sie noch mal bearbeiten, ja?“


    „Warum sollte ich irgendetwas für dich tun, Blödmann?“, gebe ich zurück und verabreiche ihm eine Kopfnuss. „Du hast mich da draußen allein gelassen!“


    „Und trotzdem bist du hier. “ Er lächelt und bekommt Tränen in die Augen. „Danke, Maggie. Dass du es herausgefunden hast. “


    „Gern geschehen, Blödmann. “ Ich umarme auch ihn. Ich schätze, es hätte schlimmer kommen können.


    Und dann, obwohl alle Einwohner von Gideon’s Cove um uns herumstehen, kann ich wieder einmal nicht an mich halten.


    „Ich hoffe, jetzt seid ihr alle stolz auf euch“, verkünde ich laut. „Seit Wochen redet ihr schlecht über Malone, verbreitet Gerüchte und durchtrennt seine Korbleinen, nur weil ihr nichts Besseres zu tun habt, als zu tratschen. Schämt euch! Malone hat nichts weiter getan, als den Mund zu halten, was man von euch leider nicht sagen kann. Von mir leider auch nicht. “


    „Es war doch nur logisch“, versucht Stuart sich zu verteidigen. „Malone hat es nie bestritten. “


    „Malone hätte überhaupt nichts bestreiten müssen“, entgegne ich hitzig. „Außerdem hat er nie mit Chantal geschlafen. Er hat mit mir geschlafen. So. “


    Ups.


    Es wird getuschelt und gemurmelt. Meine Mutter runzelt die Stirn, mein Vater wird blass, Christy schneidet eine Grimasse und Jonah lacht.


    


    

  


  
    

    33. KAPITEL


    Für den Rest des Tages sind wir Gesprächsthema Nummer eins. Ah, die Beaumonts – immer für ein paar Lacher gut! Jonah strahlt vor Stolz. Chantal verdreht hin und wieder die Augen, wirkt ansonsten aber weitaus entspannter als zuvor. Sie scheint glücklich zu sein. Ich weiß nicht, ob sie bei Jonah bleiben wird, aber hey … Alles ist möglich.


    „Noch ein Enkelkind, Mom“, sage ich, als wir zwei an einem Biertisch sitzen.


    Mom wedelt mit den Armen; die Kriebelmücken machen sich bemerkbar. „Ja“, meint sie seufzend. „Ist das nicht schön?“


    „Bist du sauer?“, frage ich vorsichtig. „Ich weiß, Jonah ist dein Liebling …“


    „Ach, Maggie, sei nicht albern. Mütter haben kein Lieblingskind. Eines Tages wirst du das selbst wissen. “ Sie tätschelt meinen Arm. „Ich bin nicht sauer. Es ist Jonahs Leben. Ich hoffe, dass alles gut geht, aber eigentlich ist das nicht mein Problem, oder?“


    „Wahrscheinlich nicht. “


    „Ich habe jetzt einen Punkt im Leben erreicht, wo ich endlich erkenne, dass ihr Kinder sowieso tut, was ihr wollt. Meine Arbeit ist erledigt. Ihr braucht mich nicht mehr. “


    „Na ja, ‘brauchen’ vielleicht nicht mehr so dringend, Mom. Trotzdem sollst du an unserem Leben teilhaben. “


    Meine Mutter lächelt, dann sieht sie auf die Uhr. „Tja, ich muss los“, sagt sie. „Es ist eine lange Fahrt. “ Sie gibt mir einen Kuss, und ich stehe auf und nehme sie in den Arm. „Wir sehen uns nächste Woche, Maggie, ja?“


    Wir haben uns geeinigt, dass wir zweimal im Monat zusammen essen gehen, nur wir beide. „Ganz bestimmt, Mom. Ich freue mich schon. “


    „Ich auch. Vielleicht kannst du etwas mit deinem Haaransatz machen, wenn du kommst. “


    Also gut, sie ist immer noch meine Mutter, die mich hin und wieder beleidigt. Ich winke ihr nach.


    Das Segnungswochenende ist vorbei. Familien gehen zu ihren Autos. Tische werden zusammengeklappt, Grills gereinigt. Noah Grimsley baut die Tribüne auseinander. Eines von Octavios Kindern rennt an mir vorbei, grüßt kurz und verschwindet schnell wie ein Kolibri.


    „Ich möchte mich von Ihnen verabschieden, Maggie. “


    „Pfarrer Tim. “ Ich bekomme einen Kloß im Hals.


    „Ich werde morgen ganz früh abreisen. “


    „Hm. Gibt es schon einen Nachfolger? Für St. Mary?“


    „Pfarrer Daniels wird aushelfen, bis sie wieder einen festen Pfarrer gefunden haben“, erwidert er.


    „Aha. “ Pfarrer Daniels, der mittlerweile im Ruhestand ist, hat Christy und mich zur Erstkommunion begleitet.


    „Passen Sie gut auf sich auf, Maggie“, sagt er und lächelt. In seinen Augen glänzen Tränen. „Wenn Sie mal irgendetwas brauchen … spirituell, meine ich …“


    Ich lache und klopfe ihm auf die Schulter. „Alles Gute, Pfarrer Tim!“


    Nachdem alles vorüber ist, gehe ich in Joe’s Diner und koche mir einen Kaffee. Ich setze mich an den Tisch in der Ecke und schaue auf die Straße hinaus.


    Die Ära Pfarrer Tim ist vorbei, sowohl in der Stadt als auch in meinem Leben, und eine neue Phase beginnt. Plötzlich spüre ich den unbändigen Wunsch, Malone zu sehen. Bevor ich richtig darüber nachdenken kann, laufe ich schon zum Hafen. Es ist Ebbe, und das Fallreep zum Ponton liegt steil auf, doch die Hummergötter haben mich erhört, denn die Ugly Anne liegt im Hafen – nicht draußen an ihrem Anlegeplatz, sondern direkt hier am Ende des Kais, als hätte das Schicksal gewollt, dass wir uns jetzt sehen. Als sollte es so sein. Meine Füßen laufen über die verwitterten Planken.


    „Malone?“, rufe ich und komme zum Stehen. Das Schiff liegt mit dem Heck zum Kai. Ein Kopf wird aus der Steuerkabine gestreckt. Es ist nicht Malones.


    „Hallo“, ruft eine weibliche Stimme. Malones Tochter.


    Die Ähnlichkeit ist verblüffend – hohe Wangenknochen, dichte Wimpern, blaue Augen, große, schlanke Figur. Sie ist eine wunderschöne junge Frau. Wie alt, hatte er gesagt? Siebzehn?


    Welche Macht auch immer mich hierher geführt hat, sie versiegt. Der einsame, mürrische Malone ist nicht mehr allein. Vielleicht war er das nie. Schließlich ist er verheiratet gewesen, hat ein Kind … diese hübsche junge Frau, die nun den Sommer mit ihm verbringt. Er hat bereits seine eigene kleine Familie. Er braucht mich nicht.


    „Ich bin Emory“, sagt sie und steigt vorsichtig über die Taurollen, die auf Deck liegen. Sie trägt abgeschnittene Jeans und ein T-Shirt und sieht trotzdem aus, als käme sie direkt aus einem Modekatalog. Die Hummerfischer müssen ganz hin und weg sein.


    Ich schlucke. „Äh … hallo. Ja … Ich bin Maggie. “


    „Suchen Sie meinen Dad?“, fragt sie freundlich. Ich antworte nicht. Was habe ich hier verloren? frage ich mich selbst. Wenn Malone irgendetwas von mir gewollt hätte, hätte er wochenlang Zeit gehabt, zu mir zu kommen.


    Emory hebt fragend die Augenbrauen. „Möchten Sie Malone sprechen?“, wiederholt sie, und ich komme mir noch idiotischer vor.


    „Äh … ja. Aber eigentlich ist es nicht so … wichtig. Ich … komme später wieder. “


    „Malone!“, ruft sie. „Da will dich jemand sprechen, Käpt’n. “


    Malone taucht aus dem Frachtraum auf und wischt sich die Hände an einem öligen Tuch ab. „Aye, aye, Skipper“, sagt er und grinst. Als sie vorbeigeht, schlägt er scherzhaft mit dem Tuch nach ihr, und sie springt kichernd davon.


    O Gott, er wirkt so glücklich. Der mürrische, miesepetrige Malone hat jetzt, was er zum Glücklichsein braucht, und das bin nicht ich. Ich erwäge kurz, ins Wasser zu springen. Bei Jonah hat es geholfen.


    Malone sieht mich, und sein Lächeln schwindet. „Maggie. “


    Ich atme tief ein, halte die Luft an und atme wieder aus. „Jep. Hallo. “


    Er springt auf den Kai und stemmt die Hände in die Hüften, und obwohl seine Tochter dabei ist, spüre ich wieder seine ungeheure Anziehungskraft. Mein Herz schlägt schneller, und meine Knie werden weich.


    „Du hast Emory kennengelernt?“, fragt er nach.


    „O ja. Ja. Sie ist … wunderschön. “


    Er lächelt wieder und sieht sich zu ihr um. Ich schlucke gegen den Kloß in meinem Hals an. „Ja“, sagt er zustimmend. „Also. Was gibt es?“


    „Oh … es ist … na ja …“ Jeglicher Plan, den ich möglicherweise gehabt haben könnte, hat sich in Luft aufgelöst. Um zu verbergen, dass meine Hände zittern, stecke ich sie in die Hosentaschen. „Äh … tja, rate mal. Wie es aussieht, ist Jonah … du weißt schon, mein Bruder, also, er ist der Vater von Chantals Baby. Er hat es gerade erst herausgefunden, und jetzt sind sie zusammen, schätze ich. Jetzt denkt also niemand mehr, dass du es bist. “


    Seine Unterlippe wirkt inmitten der schwarzen Bartstoppeln so weich und voll. Ich sehe deutlich seine langen Wimpern, als er kurz nach unten blickt.


    „Du hast es gewusst, oder?“, frage ich. „Das mit Jonah. “


    „Aye. “


    „Du hättest es mir sagen können, Malone. “ Meine Stimme zittert leicht.


    Er seufzt. „Chantal wollte das nicht. Ich fand, du solltest es wissen, aber … na ja. Das war nicht meine Angelegenheit. “ Er runzelt die Stirn und sieht wieder zum Boot. Erst sieht es so aus, als wollte er etwas sagen, doch dann überlegt er es sich anscheinend anders.


    Ich gebe meinem Wunsch zu fliehen nach. „Malone, ich muss los. Aber es war schön, dich zu sehen. Ich wünsch dir noch einen schönen Abend. “ Ich winke Emory zu, die selbst beim Füllen einer Ködertasche so graziös wirkt wie ein Schwan. „Tschüs. Nett, dich kennengelernt zu haben!“, rufe ich. Sie lächelt freundlich zurück, und mir steigen Tränen in die Augen.


    Ich drehe mich um und gehe, doch dann bleibe ich wieder stehen. Immerhin hatte ich einen bestimmten Grund, herzukommen. „Hör zu, Malone“, sage ich und drehe mich wieder zu ihm um. „Ich … ich will nur, dass du weißt … Ich habe aus Versehen dazu beigetragen, dass dieses Gerücht über dich und Chantal entstanden ist. Das tut mir sehr leid, und es tut mir auch leid, dass ich keine Sekunde an meiner Version der Geschichte gezweifelt habe. Das war dir gegenüber nicht fair, und ich kann dich nur zutiefst dafür um Entschuldigung bitten. “


    Ich zwinge mich, ihn weiter anzusehen. Er lächelt nicht. Er sieht zwar nicht mürrisch aus, aber ganz bestimmt auch nicht glücklich. „Ich habe auch darüber nachgedacht, was du gesagt hast“, fahre ich fort. „Über Pfarrer Tim und mich … und dich und mich … und dass ich mir nur die Zeit mit dir vertrieben hätte …“ Jetzt fange ich schon wieder an zu plappern. „Na ja, wie auch immer. Ich wollte dir einfach nur sagen …“ Ich atme tief durch. „Malone, ich wollte nie, dass du dich … zurückgesetzt fühlst … oder zweitklassig. Ich finde, du bist … Na ja, überhaupt nicht zweitklassig. “ Ich schlucke. „Für mich bist du … erstklassig. “


    Wenn er mir jetzt nur im Geringsten helfen könnte, würde ich mehr sagen. Wenn er lächeln würde, einen Schritt auf mich zugehen, irgendetwas sagen. Aber das tut er nicht, er sieht mich nur an. Endlich nickt er leicht. „Danke“, sagt er leise.


    Und das war’s. Ich warte noch eine Sekunde, dann nicke ich ebenfalls, drehe mich um und gehe zurück zur Gangway.


    Malone hält mich nicht auf. Er vergibt mir nicht, und er lässt mich gehen.


    „Worum ging es denn da eben?“, höre ich Emory fragen, aber als Antwort höre ich nur ein tiefes Grollen, ohne irgendwelche Worte zu verstehen. Ich renne das Fallreep hinauf, weil ich nicht will, dass sie mich weinen sehen.


    In den nächsten Tagen fühle ich mich wie ausgehöhlt. Schließlich habe ich vier wichtige Personen in meinem Leben verloren: Pfarrer Tim, meine Mutter, Colonel und Malone. Sie hatten alle große Bedeutung, wenn auch nur für gewisse Zeit. Natürlich fällt meine Mutter als diejenige, die mich neun Monate unter ihrem Herzen getragen hat, in eine ganz eigene Kategorie, und obwohl unser Verhältnis gerade erst anfängt, sich zu bessern, ist es komisch, dass sie so weit weg ist.


    Danke für alles, Gott, denke ich verdrießlich, während ich Mrs. Kandinskys Wohnung putze. Ich bin froh, dass ich keinen Krebs habe, dass mir nichts amputiert wurde und dass ich nicht blind bin. Ich bin keine Waise, ich habe Freunde, Gesundheit, eine Wohnung und diesen ganzen Mist. Dann schelte und entschuldige ich mich sofort für das Wort „Mist“ … aber Gott weiß bestimmt, was ich meine. Ich bin ja nicht gerade ein wandelndes Mysterium.


    „Ich glaube, ich werde einen Kochkurs belegen“, sage ich Mrs. Kandinsky, nachdem ich den Staubsauger ausgeschaltet habe.


    „Sie sind doch schon eine hervorragende Köchin! Jawohl!“, ruft sie entrüstet und klopft zur Unterstreichung mit ihrem Stock auf den Boden.


    „Oh, danke, Mrs. Kandinsky. Aber ich möchte noch etwas dazulernen, wissen Sie? Neue Soßen, neue Kniffe, so etwas. Ich möchte die Speisekarte im Diner aufpeppen. “


    In Machias gibt es einen Lehrgang für Fortgeschrittene, zweimal pro Woche, zwölf Wochen lang. Ich habe mich bereits eingeschrieben: „Französische Küche – der besondere Dreh“. Es klang gut.


    „Tja, solange Sie nichts an Ihrem Zitronenkuchen ändern“, meint Mrs. Kandinsky. „Pfuschen Sie nicht an etwas Perfektem herum, Maggie!“


    Vielleicht werde ich in dem Kurs ein paar neue Leute kennenlernen. Es wäre schön, auch außerhalb von Gideon’s Cove Freunde zu haben. Hin und wieder einmal rauszukommen wäre nicht schlecht. Chantal und ich gehen immer noch ein wenig zögerlich miteinander um, aber unsere Freundschaft wird wachsen, auch wenn sie sich unerlaubterweise an Jonah herangemacht hat. Immerhin ist er ja nicht nur mein kleiner Bruder, sondern auch ein erwachsener Mann, der weiß, was er tut. Zumindest theoretisch.


    In der zweiten Wochenhälfte ruft Christy an. „Hör zu, ich weiß, das letzte Mal war eine Katastrophe“, beginnt sie, und ich weiß schon, was jetzt kommt, „aber Will hat diesen netten Typen kennengelernt, einen Pharmareferenten, der letzte Woche in die Praxis kam. Sollen wir ihm deine Nummer geben?“


    Ich seufze. Ich liege seitlich auf meinem Bett, ein Kissen im Arm. Es ist kein Ersatz für Colonel – ich muss mir einen neuen Hund besorgen. „Ich glaube nicht, Christy“, sage ich. „Jedenfalls jetzt noch nicht. Aber ich sag dir Bescheid, okay?“


    „Ist es Malone?“, will sie wissen. Ich hatte ihr von meinem Besuch am Hafen erzählt.


    „Ach, Christy, das war so ein typischer Fall von … Ich habe erst gemerkt, wie viel er mir bedeutet, als er schon weg war. Blöd, hm? Ich dumme Nuss. “


    „Du bist nicht dumm“, erwidert sie. „Es war eine wichtige Erfahrung. Sieh es mal so. “


    „Na, unbedingt“, sage ich zynisch. „Und wie geht es dir?“


    Christy schildert ausgiebig ihre Müdigkeitsanfälle und Morgenübelkeit, dann beschreibt sie bis ins kleinste Detail Violets neuen Schneidezahn. Ich lächle. „Geht ihr morgen trotzdem aus?“, frage ich nach. „Es ist mein Babysittertag. “


    „Nur, wenn du willst“, sagt Christy.


    „Auf jeden Fall. “


    


    

  


  
    

    34. KAPITEL


    Am Sonntag sitze ich wieder in der Kirche. Christy, Will und Violet sind im Spielzimmer, weil Violet das faszinierende Echo der Kirche entdeckt hat und während des Gottesdienstes jetzt gern ohrenbetäubend losschreit. Immerhin ist dort ein Lautsprecher angeschlossen, sodass man die Messe verfolgen kann. Pfarrer Daniels steht vor dem Altar. Mit seiner kugelrunden Figur steht er schon rein äußerlich im scharfen Kontrast zu Pfarrer Tim. Nein, es besteht keinerlei Gefahr, dass ich mich in Pfarrer Daniels verliebe.


    Meine Gedanken wandern, und ich spüre wohligen Frieden. Die bunten Glasfenster, die flackernden Kerzen, die beinharten Bänke und abgewetzten Kniebretter sind mir vertraut und lieb geworden. Ich bin froh, dass ich hier bin. Dies ist meine Kirche, denke ich. Pfarrer Tim war nur vorübergehend hier, aber die Kirche gehört mir. Zumindest könnte sie es, wenn ich mich öfter hier blicken ließe.


    Lieber Gott, bete ich, als Pfarrer Daniel die Hostie hochhebt, bitte behüte meine Familie. Und Octavio und seine Bande und Georgie und Judy und Chantal und alle anderen. Danke für alles. Und diesmal meine ich es ernst.


    Mrs. Plutarski sieht mich die ganze Zeit während des Auszugs böse an, doch das ist mir egal. Ich schenke allen um mich herum ein Lächeln und warte darauf, dass Will und Christy aus dem Spielzimmer auftauchen.


    „Eine schöne Predigt, oder?“, frage ich Christy, als wir uns endlich treffen.


    „Ach ja?“, meint Christy. „Ich konnte kein Wort verstehen, weil die Robinson-Zwillinge die ganze Zeit geschrien haben. “


    Wir treten aus der Kirche, und ich bleibe so abrupt stehen, dass Ruth Donahue mich von hinten anrempelt. „Entschuldigung“, murmele ich.


    Malone steht draußen an eine Bank gelehnt und beobachtet den Ausgang. Wie es aussieht, wartet er auf mich.


    „Oh, da ist Malone“, flüstert Christy. „Was macht der denn hier? – Hallo, Malone. “


    „Hallo, Christy“, sagt er. Dann sieht er mich an. „Maggie. “


    Ich spüre einen Adrenalinstoß, der fast schmerzhaft durch meinen Körper kribbelt. „Hallo, Malone“, sage ich krächzend. Ich räuspere mich. „Hallo. “


    Er hält die Hände seltsam über seiner Jacke verschränkt, und die Falten um seine Augen werden tiefer, als ich näher komme. In meinem Herzen keimt Hoffnung auf, und ich schlucke. Er sieht glücklich aus – zumindest für Malone. Glücklich, mich zu sehen.


    In diesem Moment taucht Emory neben ihm auf. „Ich bin am Verhungern“, sagt sie in dieser selbstbewussten Art, die junge Mädchen so an sich haben. „Malone, können wir nicht irgendwo frühstücken? Da hinten gibt es ein nettes Diner. “ Sie sieht mich an. „Oh, hallo. Maggie, stimmt’s?“ Sie schiebt ihren Arm unter Malones.


    „Stimmt. Hallo. “ Ich spüre, wie ich rot werde. Ich fühle mich ausgeschlossen.


    „Dad? Was meinst du? Frühstück?“


    „Sicher, Emory. Warte noch eine Sekunde, ja?“, antwortet Malone.


    Wir schweigen uns eine Weile ungemütlich an. Mein Herz klopft. In einem Baum kreischt eine Krähe. Will räuspert sich. „Maggie, wir sehen uns dann später“, sagt er und zieht meine Schwester fort.


    „Genau!“, ruft Christy fröhlich. „Bis später. “ Sie zwinkert mir zu.


    Malone sieht seine Tochter durchdringend an. „Emory, geh doch mal los und beschäftige dich für fünf Minuten mit irgendetwas“, sagt er.


    „Na klar“, sagt sie und trabt die Stufen zur Kirche hinauf. Wir sehen ihr beide nach, und dann, da es niemanden mehr gibt, den wir sonst ansehen können, sehen wir einander an. Mein Gesicht glüht. Malone schluckt. Wie es scheint, weiß keiner so recht, was er sagen soll.


    Dann greift Malone vorsichtig in seine Jacke und zieht einen kleinen Hundewelpen hervor.


    „Für dich“, sagt er und reicht mir das kleine Fellbündel. „Es ist ein Mädchen. “


    Sie schläft tief und fest an meine Brust gekuschelt, ehe ich noch recht weiß, was ich da halte. Hellbraunes Fell, glatte Ohren, schwarze Nase. Ich kann ihre Wirbelsäule spüren … offenbar kann sie eine kräftige Mahlzeit vertragen. „Oh, Malone“, flüstere ich und bekomme feuchte Augen.


    „Zehn Wochen alt. Halb gelber Labrador. Die ersten Impfungen hat sie schon bekommen. “


    „Sie ist wunderhübsch. Hm, bist du das, meine Kleine? Malone, ich danke dir. “ Ich streichle ihren kleinen Kopf und lächle Malone rührselig an.


    Er lächelt nicht. Er funkelt mich fast wütend an. Ich höre auf zu lächeln.


    „Es ist Matthew“, grollt er.


    Ich blinzle. „Ich dachte, du hättest gesagt, sie sei ein Mädchen. “ Er antwortet nicht. „Du willst, dass ich den Hund Matthew nenne?“


    „Nein, Maggie“, sagt er und blickt zur Seite. „Das ist mein Name. “


    Der kleine Hund bewegt sich in meinen Händen und grunzt, ein leiser, lustiger Laut. Sie wacht gerade genug auf, um mit ihren spitzen Zähnen auf meinem Daumen herumzukauen, aber ich merke es kaum.


    „Das war auch der Name meines Vaters“, spricht Malone weiter, immer noch mit Blick zur Straße. „Meine Mom nannte mich Little Malone, als ich klein war, und später ist das ‘Little’ dann weggefallen. Da mein Vater uns immer verprügelt hat, hatte ich keine Lust, seinen Namen zu benutzen, deshalb nenne ich mich einfach nur Malone. “


    Das war seine bisher längste Ansprache. Vielleicht die längste für alle Zeiten. „Oh“, bringe ich hervor.


    Er sieht mich wieder an. „Maggie“, sagt er und kommt näher. Er holt tief Luft. „Ich habe auch nachgedacht über das, was du gesagt hast. Über mich und dass ich die Menschen nicht an mich heranlasse. Nicht rede. Was auch immer. “ Er verdreht die Augen, dann schluckt er schwer. „Ich bin dafür nicht der Typ, Maggie. “


    Ich lasse die Schultern hängen. „Na ja, ich schätze, es kann nicht jeder …“


    „Aber ich will es versuchen. “


    Mir bleibt der Mund offen stehen.


    „Wie es scheint, bin ich wohl in dich verliebt, Maggie“, sagt er leise und schafft es mit Müh und Not, mich anzusehen.


    Plötzlich habe ich Tränen in den Augen. „Na, das ist toll, Malone“, flüstere ich zurück, „denn ich weiß, dass ich auch in dich verliebt bin. “


    Sein Gesicht wird weich, als er lächelt. „Warum weinst du dann?“, will er wissen.


    „Oh, das sind gute Tränen. Glückliche, verliebte Tränen. Du weißt schon. Wenn alles gut wird und man es gar nicht erwartet hat …“


    Zum Glück schneidet Malone mir jetzt das Wort ab, indem er mich küsst, mitten vor der Kirche, auf der Hauptstraße, für jedermann offen zu sehen, ein inniger, harter Kuss, bei dem ich fast das Hündchen fallen lasse.


    „Heißt das, dass ihr jetzt endlich fertig seid? Mir ist schon schlecht vor Hunger. “ Emory grinst uns von der Kirchentür aus an.


    „Sicher“, ruft Malone. Er legt einen Arm um meine Schultern. „Wie ich hörte, gibt es in Joe’s Diner das beste Frühstück in ganz Washington County“, sagt er.


    „Stimmt“, sage ich. Ich spreche ganz normal, aber das Glück wogt in großen, warmen Wellen durch meinen Körper. „Und der Nachtisch ist auch fantastisch. “


    „Das ist gut, denn ich glaube, die Besitzerin schuldet mir noch einen Kuchen. “


    Er lächelt, und mir geht das Herz auf. Wir spazieren zu dritt die Straße hinunter – nein, zu viert, wenn man mein neues Hündchen mitzählt – und betreten Hand in Hand Joe’s Diner.
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