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Prolog[bookmark: Prolog]


Juni 1362


Der Tag hatte
heiß begonnen, und mittags hing die Hitze wie eine Decke
über der dreimastigen Karake aus dem zyprischen Famagusta.
Schlaff hingen die Segel, und Pech und Teer schmolzen zwischen
verschimmelten Planken. An Bord suchten die Passagiere - Pilger,
Händler, Reisende und Kesselflicker - Schatten, wo immer sie
ihn fanden. Manche zählten die Perlen an ihrem Rosenkranz,
andere schützten die rotgeränderten Augen vor der Sonne
und suchten den Himmel nach winzigen Vorboten des Windes ab. Die
Decks der Saint Mark waren glühend heiß; selbst die
Besatzung war vor dem grellen Glast geflüchtet. Der Ausguck
döste hoch oben in den Rahen. Ein silberner Christophorus, der
über seinem Kopf an den Mast genagelt war, fing das
Sonnenlicht ein und warf es zurück wie ein Gebet um Schatten
und starken, kühlenden Wind.


Unter dem Ausguck
döste ein Ritter in weißem Leinenhemd und
schweißfleckiger Hose. Seine ledernen Stiefel bewegten sich
rastlos. Der Ritter wischte sich den Schweiß von der Stirn
und kratzte sich den schwarzen Bart, der sein Gesicht halb
verdeckte. Ein Junge, der im Schatten der Reling Schutz gesucht
hatte, betrachtete mit großen, staunenden Augen das
Rüstzeug, das sich neben ihm türmte: Kettenhemd,
Handschuhe, Brustpanzer und Halsberge. Aber was die Aufmerksamkeit
des Jungen fesselte, war der weiße Kattunüberwurf, der
mit einem ungefügen, riesigen roten Kreuz bemalt war. Der
Junge spähte zum Ritter hinüber, während seine
Hände sich verstohlen dem drahtumflochtenen Griff des
mächtigen zweischneidigen Schwertes näherten.


»Faß es
ruhig an, Knabe«, sagte der Ritter leise, und weiße
Zähne blitzten in seinem sonnenverbrannten Gesicht. »Nur
los, faß es an, wenn du willst.«


Der Junge tat es und
strahlte.


»Willst du
Ritter werden, Knabe?«


»Ja, Herr, ein
Kreuzritter. Aber ich bin Waise«, antwortete der Junge
ernst.


Der Ritter grinste,
aber sein Gesicht wurde ernst, als er zum Achterdeck schaute. Der
Steuermann hatte den Kapitän gerufen, und beide starrten nun
auf das Meer hinaus. Der Kapitän schien sich Sorgen zu machen.
Er nahm den großen, breitkrempigen Hut ab, stampfte auf das
Deck, und der Ritter hörte seine gemurmelten Flüche.
Über ihnen schrie der Ausguck plötzlich: »Ich sehe
Schiffe ohne Segel, und sie kommen schnell näher!« Sein
Ausruf erweckte das Schiff zum Leben. Schiffe ohne Segel, die
über das Meer heranjagten - das konnte nur ein maurischer
Korsar sein. Die Menschen an Deck waren aufgestört, Kinder
weinten, Männer und Frauen riefen durcheinander. Harte Sohlen
trappelten auf den Leitern, Soldaten und Matrosen hasteten an ihre
Plätze. Der Chor der Seufzer wurde immer lauter. »Keine
Segel!« rief ein Soldat. »Dann müssen es Galeeren
sein!« Das Geschrei verstummte, und Todesangst vertrieb den
Verdruß über die sengend heiße Sonne. Der Tag
würde zu Ende gehen, die Dunkelheit würde kommen und die
Luft kühler werden. Aber die grünbeflaggten Galeeren der
Korsaren mit ihren schnittigen Rudern würden nicht
verschwinden. Sie umstreiften die griechischen Inseln wie
wütende Wölfe, und wenn sie angriffen, gab es kein
Entkommen. Genuesische Armbrustschützen kamen an Deck, die
Köpfe mit weißwollenen Tüchern umwickelt.
Große Armbrüste hüpften auf ihren Rücken, und
Jungen mit Köchern voll widerhakiger Bolzen folgten
ihnen.


»Eine
Galeere!« rief der Ausguck. »Nein, zwei! Nein, vier!
Kurs Nordnordost.«


Matrosen, Passagiere
und Soldaten stürzten an die Reling, so daß das Schiff
wie ein Habicht hinabtauchte.


»Zurück auf
eure Posten!« Der braungebrannte Kapitän kletterte
hastig die Leiter vom Achterdeck herunter. »Bootsmann!«
rief er. »Die Waffen herausgeben! Armbrustschützen aufs
Achterdeck!«


Wieder erhob sich
eiliges Getrappel; ringsum an Deck wurden schnell große Eimer
mit Meerwasser neben Tonnen mit hartem grauen Sand aufgestellt.
Matrosen und Soldaten überschütteten die ängstlichen
Passagiere mit Flüchen und schickten sie hinunter in die
faulig stinkende Finsternis unter Deck.


Der Ritter richtete
sich auf, als der Kapitän auf ihn zukam.
»Galeeren«, sagte der Seemann leise. »Der Herr
sei uns gnädig - und so viele!« Er blickte in den blauen
Himmel. »Wir können ihnen nicht entkommen. Eine
würde vielleicht nicht angreifen, aber
vier…«


»Wirst du
kämpfen?« fragte der Ritter.


Der Kapitän
spreizte die Hände. »Vielleicht greifen sie nicht
an«, meinte er verzweifelt. »Oder sie verlangen nur
einen Zoll.«


Der Ritter nickte,
aber er wußte, daß der Seemann log. Er wandte sich an
den kleinen Jungen, der jetzt neben ihm stand. »Ein guter Tag
zum Sterben«, sagte der Ritter leise. »Hilf mir, die
Rüstung anzulegen.«


Der Junge rannte zur
Reling und kehrte wankend unter der Last des schweren Kettenhemdes
zurück. Der Ritter sah sich um, während er sich für
die Schlacht ankleidete. Die Mannschaft hatte getan, was sie
konnte. Tödliche Stille lag jetzt über dem Schiff, nur
unterbrochen vom Plätschern des Wassers an seinen Flanken und
dem Gemurmel der herannahenden, dunklen Galeeren.


»Sie bringen den
Tod«, murmelte der Ritter.


Der Kapitän
hörte ihn und drehte sich rasch um.


»Warum so
viele?« fragte er ratlos. »Als hätten sie
gewußt, daß wir hier sind.«


Der Ritter streifte
mühsam das Kettenhemd über und schnallte sich den
ledernen Schwertgurt um den Leib.


»Deine
Ladung?«


Der Kapitän
zuckte die Achseln. »Fahrgäste«, sagte er.
»Einige Faß Obst. Weinschläuche. Ein paar Ellen
Tuch.«


»Kein
Schatz?«


Der Kapitän zog
eine verächtliche Grimasse und suchte aufs neue am Himmel nach
einem Windhauch; das goldene Gleißen der Sonnne war sein
einziger Lohn. Der Ritter betrachtete die Galeeren: lang, schwarz,
falkenhaft. Jetzt erkannte er an Deck die angetretenen Soldaten in
ihren gelben Baumwollgewändem und weißen Turbanen. Er
erstarrte, und seine Augen wurden schmal.


»Janitscharen!«


Der Junge blickte auf.
»Was, Herr?«


»Bei den
heiligen Gebeinen«, erwiderte der Ritter. »Wieso jagt
die Elitetruppe, die Creme der muselmanischen Horden, mit Galeeren
einem Schiff hinterher, das nichts als Wein und Obst geladen
hat?«


Der Junge schaute
stumm hoch, und der Ritter strich ihm über den
Kopf.


»Bleib bei
mir«, flüsterte er. »Bleib an meiner Seite, und
zeige keine Furcht, wenn ich falle. So kommst du mit dem Leben
davon.«


Die Galeeren rauschten
heran, und der Ritter roch den fauligen Gestank von Hunderten
schwitzender Sklaven an den Rudern. Er hörte die Befehle des
Maurenkapitäns, rauhe arabische Silben, die über das
Wasser hallten. Die Galeeren umzingelten das aufgebrachte Schiff,
und die Ruder blitzten weiß und tropfend wie Hunderte von
Speeren. Eine Galeere postierte sich achtem, die zweite vor dem Bug,
während die dritte und vierte der mächtigen Galeeren die
beiden Seiten übernahmen. Der Kapitän der Saint Mark
wischte sich mit dem Ärmel seines Wamses den Schweiß aus
dem Gesicht.


»Vielleicht
greifen sie nicht an«, sagte er leise. Er drehte sich um, und
der Ritter sah die Erleichterung in seinem Blick. »Sie wollen
verhandeln.«


Behende wie ein Affe
kletterte der Kapitän wieder aufs Achterdeck. Die Galeere an
Steuerbord schob sich näher heran, und der Ritter erkannte die
strahlend bunten Livreen einer Gruppe maurischer Offiziere. Einer
von ihnen erklomm jetzt die Reling der Galeere.


»Seid ihr die
Saint Mark aus Famagusta?« rief er herüber.


»Ja«,
antwortete der Kapitän. »Wir haben nur Passagiere und
Dörrobst an Bord. Es herrscht Waffenstillstand«,
fügte er flehend hinzu. »Euer Kalif hat einen Eid
geschworen.«


Der maurische Offizier
griff nach zwei der aufgestellten Ruder, um sich
festzuhalten.


»Du
lügst!« schrie er. »Du hast einen Schatz an Bord -
einen Schatz, der unserem Kalifen gestohlen wurde. Übergib
ihn, und laß uns dein Schiff nach dem Schurken durchsuchen,
der ihn geraubt hat.«


»Wir haben
keinen Schatz«, wimmerte der Kapitän.


Der Offizier sprang
herunter. Eine beringte Hand durchschnitt die Luft, ein gutturaler
Befehl erklang. Der Kapitän der Saint Mark drehte sich um und
sah verzweifelt den Ritter an; im selben Augenblick brachen er und
der Steuermann unter einem Pfeilhagel zusammen, der von den
Galeeren herüberschwirrte. Der Ritter klappte lächelnd
das Visier seines Helms herunter und zog den Jungen neben sich.
Dann packte er sein großes zweischneidiges Schwert und
stellte sich mit dem Rücken zum Mast. »Ja«,
flüsterte er. »Es ist ein guter Tag zum
Sterben.«


Die Kesselpauken auf
den Galeeren schlugen den Rhythmus des Krieges, Becken krachten,
Gongschläge hallten. Die genuesischen Bogenschützen auf
dem Handelsschiff taten ihr Bestes, aber die Galeeren schoben sich
heran, und die gelbgewandeten, von Rauschgift entfesselten
Janitscharen stürzten an Deck der Saint Mark. Hier und dort
kämpften und starben kleine Gruppen von Pilgern und
Kaufleuten. Einzelne versuchten, nach unten in die Dunkelheit zu
entkommen; die Janitscharen verfolgten sie, und das Blut
strömte wie Wasser über die verpichten Planken des
Schiffes. Aber die eigentliche Schlacht wurde am Mast ausgefochten,
dort, wo der Ritter stand, die Beine leicht gespreizt, die
Füße fest am Boden. Sein großes Schwert
durchschnitt die Luft wie eine Sense, bis das Blut knöcheltief
stand und neue Angreifer ausglitten und wegrutschten, wenn sie sich
mordlustig auf ihn stürzen wollten. Der Junge feuerte ihn
schreiend an; aber kein Mensch konnte solcher Macht auf ewig
widerstehen. Nach einer Weile erstarb die Schlacht, und die
Galeeren zogen ab, das Achterschiff voll beladen mit Raubgut und
Gefangenen. Flammen leckten am Holzwerk der Saint Mark, sacht trieb
sie in einer zunehmenden Brise dahin und wurde schließlich zu
einem lodernden Scheiterhaufen. Als die Nacht kam, war das Schiff
gesunken. Hier und dort dümpelte noch eine Leiche auf dem
Wasser; sonst gab es keine Spur mehr von dem großen Morden,
das hier gewütet hatte.


*


Dezember
1377


Ein mörderisch
kalter Wind trieb den Schnee durch London, und die Eis und
Hagelböen waren scharf wie Dolche. Erst waren es nur wenige
weiße Flocken gewesen, aber jetzt fielen sie dick und schwer
wie Gottes Gnade vom Himmel und bedeckten die Wunden dieser
düsteren Stadt. Die Chronisten in den Klöstern am Rande
von London kauerten in eiskalten Kammern, versuchten, sich die
Finger zu wärmen, und schrieben, daß dieses schreckliche
Wetter Gottes Strafe für die Stadt
sei.        


Strafe Gottes oder
nicht, der Schnee fiel unaufhörlich und legte sich wie ein
Teppich auf die stinkenden Straßen und die Kotberge der
Müllkippen an der Themse, wo die Flußpiraten an den
niedrigen Galgen baumelten und schwarz und hart wurden,
während der Fluß gefror. Im wüstkalten Dezember
schlich der Frost sich wie ein Meuchelmörder in die Stadt, um
die Bettler in ihren Lumpen umzubringen. Die Leprakranken, die
draußen vor Smithfield in ihrem Dreck kauerten, schrien und
stöhnten, als der Frost in ihre offenen Wunden biß.
Alte, verlotterte, rötelgeschminkte Huren fand man mit
frostfleckigen Gesichtem, kalt und tot, an der Ecke der Cock Lane.
Die Straßen waren ausgestorben; nicht einmal die Ratten
konnten auf Beutezug gehen, denn die großen Müllhaufen
und die offenen Rinnsteine in der Mitte der Straße - sonst
voll und glitschig von menschlichem Auswurf - waren steinhart
gefroren.


Schneestürme
verhüllten den Himmel und machten die Nächte so finster
wie die Hölle. Keine gottesfürchtige Seele ging mehr vor
die Tür - besonders in Petty Wales und East Smithfield, der
Gegend um den großen Tower, dessen schneebedeckte
Türmchen trotzig in den schwarzen Nachthimmel ragten. Die
Wachposten auf den vereisten Zinnen der Festung gaben ihre Wache
auf und verkrochen sich hinter den Mauern. Auch am Gittertor stand
kein Wächter, denn Schlösser und Ketten waren eisenhart
gefroren: Wer hätte sie öffnen können?


Allerdings mied man
den Tower auch an linden Sommertagen. Alte Vetteln tuschelten, der
Bau sei Teufelswerk, und die schwarzen Raben, die um die grimmigen
Türme flatterten, seien Scharen von Teufeln auf der Suche nach
menschlichen Seelen. Mit Menschenblut, behaupteten die Weiber, sei
der Mörtel der Mauern gemischt, und unter den Felsfundamenten
ruhten die Skelette der Menschenopfer, ermordet vom großen
Caesar, als er die erste Festung hier erbaut hatte. Die wenigen,
die lesen konnten, taten solche Geschichten als Unsinn ab: Der
Tower mit seinem großen weißen
Bergfried war von William dem Eroberer gebaut worden, um London
einzuschüchtem, und sie lachten über Geschichten, die
Kindern angst machen sollten. Trotzdem hatten die alten Vetteln
recht: Der Tower hatte seine makabren Geheimnisse. Unter einer
seiner Mauern lagen kalte, grün verschleimte Gänge; alte
und rußgeschwärzte Fackeln hingen kraftlos in ihren
Haltern, die an den Wänden verrosteten. Seit Jahren war
niemand mehr unten gewesen; nicht einmal die Soldaten kamen in
dieses geheimnisumwobene Tunnelgewirr. Drei Verliese gab es hier,
aber nur zwei Türen, und in der mittleren Zelle, einem
viereckigen schwarzen Loch, lag ein zerfallendes Skelett. Keine
Spur war mehr davon, wie es einst ausgesehen hatte, als Fleisch die
Knochen noch umgab und das Blut wie heißer Wein durch Herz
und Hirn geströmt war. Das Skelett vergilbte langsam; eine
Ratte wieselte durch den Brustkorb und nagte erfolglos in den
leeren Augenhöhlen herum, bevor sie am Armknochen
entlanghuschte, der unter dem roh gezeichneten Bild eines
dreimastigen Schiffes an der Wand lehnte.


Der
Meuchelmörder, der sich hinter der gefrorenen Brustwehr auf
dem großen Glockenturm versteckte, wußte nichts von
solch geheimen Orten, obwohl ihm klar war, daß der Tower
viele Geheimnisse barg. Er zog den Mantel fester um
sich.


»Die Zeit ist
gekommen«, murmelte er, die Bibel zitierend, vor sich hin,
»da alles, was im Dunkeln verborgen ist, im hellen Licht des
Tages offenbar werden soll. «Er blinzelte zum Himmel.
»Blut kann nur gerächt werden«, raunte er,
»indem Blut vergossen wird.«


Ja, dieser Gedanke
gefiel ihm: Gerechtigkeit und Tod gingen Hand in Hand. Er
spähte hinüber zum dunklen Gebirge der Kapelle von St.
Peter ad Vincula. Sicher würde Gott das verstehen. Hatte er
nicht Kain gebrandmarkt, weil er Abel erschlagen hatte? Warum
sollten Mörder ungestraft davonkommen? Der beißende Wind störte
ihn nicht und auch nicht die stetig fallenden Schneeflocken oder
das einsame geisterhafte Kreischen der Nachtvögel unten am
eisigen Fluß.


»Es gibt Dinge,
die sind kälter als der Wind«, flüsterte er und
wandte sich nach innen, meditierte über seine eigene,
trostlose Seele und die große, offene Wunde, die dort
schwärte. Bald käme Weihnachten und dann das Fest der
Unschuldigen Kinder. Eine Zeit voll Unschuld und Wärme, wo
gutes Essen langsam am Drehspieß briet. Grüne Zweige
würden die Zimmer schmücken; Mummenschanz würde es
geben und Gelage, Spiele, heiße Kuchen und Glühwein. Der
Attentäter lächelte. Und wie an jedem Weihnachtsfest
würden die Mörder sich hier im Tower versammeln. Sanft
wiegte er sich. Der Prozeß würde beginnen; die Warnungen
waren schon bereit. Er streckte die Hände zum Nachthimmel
empor.


»Das Blut soll
fließen«, flüsterte er. »Der Mord soll meine
Waffe sein.«


Er bemerkte das Kreuz
von St. Peter ad Vincula. »Gott soll mein Richter
sein«, endete er und schob die Hände unter den Mantel.
Seine Augen starrten hinaus in die schwarze Nacht. Im Gedenken an
die Vergangenheit wiegte er sich sachte und sang leise ein Lied,
das nur er verstand. Jetzt war ihm warm. Im Blute seiner Opfer
würde er die Wunden seiner Seele baden.




1. Kapitel[bookmark: 1. Kapitel]


Bruder Athelstan stand
auf dem Turm der Kirche von St. Erconwald in Southwark und starrte
in den Himmel. Er nagte an seiner Lippe und fluchte leise. Er hatte
gehofft, daß die Wolkendecke aufreißen werde, und
für eine Weile war es auch geschehen. Die Sterne hatten
gefunkelt wie Juwelen auf einem schwarzen Samtkissen. Athelstan
hatte die Sternbilder studieren wollen, da die längste Nacht
des Jahres nahte; er hatte sehen wollen, ob der Verfasser
von Equatorie of the
Planets recht hatte. Aber wie einen
undurchsichtigen Schleier hatte der Wind die Schneewolken wieder
über den Himmel gezogen.


Der Ordensbruder
stampfte in seinen Sandalen auf und blies sich die frierenden
Finger. Dann raffte er Tintenhorn, Feder, Astrolabium und
Pergamentrolle zusammen, hob die Falltür und stieg vorsichtig
die Treppe hinunter. In der Kirche war es eiskalt und finster. Mit
etwas Zunder entfachte er die Kienspäne vor der Statue Unserer
Lieben Frau, die Fackeln im Kirchenschiff und die dicken,
weißen Bienenwachskerzen auf dem Altar. Athelstan ging die
Altarstufen hinunter und unter dem neugeschnitzten Chorgitter
hindurch, das Huddle gerade mit einem Tableau bemalt hatte:
Christus führte die Seelen aus dem Fegefeuer. Athelstan
bewunderte die kraftvollen grünen, roten, blauen und goldenen
Pinselstriche des Malers.


»Der junge Mann
ist ein Genie«, brummte er und trat zurück, um die
Figuren genauer zu betrachten. Er wünschte bloß, Huddle
wäre ein bißchen zurückhaltender in der Darstellung
einer jungen Lady gewesen, deren runde, strotzende Brüste die
Hure Cecily als ihre eigenen erkannt hatte.


»Na, dann
laß mal sehen!« hatte Tab, der Kesselflicker, gerufen,
bevor Ursula, die Schweinebäuerin, ihm einen spitzen Ellbogen
in die Rippen gestoßen hatte.


Athelstan
schüttelte den Kopf und ging hinüber, um sich die
Hände über dem kleinen Holzkohlenbecken zu wärmen,
das mit seiner Glut die eiskalte Nachtluft ein wenig linderte. Er
blickte auf das Kirchenschiff und sah die immergrünen Zweige
von Stechpalmen und Efeu, die die Frau von Watkin, dem Mistsammler,
um die dicken Pfeiler gewunden hatte. Athelstan war zufrieden. Das
Dach war geflickt, die Fenster mit Horn verglast. »Jetzt
sieht’s schon eher wie eine Kirche aus«, brummte er,
»und nicht mehr wie ein langer dunkler Tunnel mit
Löchern in den Wänden.« Bald wäre die
Adventszeit vorüber. Das Grün sollte den neugeborenen
Christus begrüßen. »Immergrün«,
murmelte der Bruder, »für unseren immergrünen
Herrn.« Ein kleiner Schatten strich durch den dunklen Gang
herauf.


»Du weißt
immer, wann der Zeitpunkt günstig ist,
Bonaventura.«


Der große Kater
tappte herüber, blieb vor Athelstan stehen, streckte sich und
rieb sich dann bettelnd an der schwarzen Kutte des Bruders.
Athelstan schaute zu ihm hinunter.


»Hier
gibt’s keine Mäuse«, sagte er leise. »Gott
sei Dank.«


Nie würde er
vergessen, wie Ranulf, der Rattenfänger, heimlich Fallen in
der Binsenstreu auf dem Fußboden versteckt hatte, und Cecily
eines Morgens, als sie hier saubergemacht hatte, mit der Zehe
hineingeraten war. Athelstan war seit dreißig Jahren auf der
Welt und auch Soldat gewesen, aber noch nie hatte er derart saftige
Flüche gehört, wie sie sich da aus Cecilys hübschem
Munde ergossen hatten.


Der Bruder bückte
sich und hob den Kater auf. Er betrachtete das runde,
schwarzweiße Gesicht und die zerfransten Ohren.
»Bonaventura, der große Mauser«, murmelte er.
»Bist du gekommen, um dir deinen Lohn zu holen?«
Athelstan ging in einen der dunklen Transepte und nahm
eine Schale mit gefrorener Milch und kleingeschnittenen Sprotten
vom Fenstersims. »Wessen Leben ist lohnender,
Bonaventura?« fragte er, während er sich hinhockte, um
das Tier zu füttern. »Das eines Katers in Southwark oder
das eines Dominikanermönchs, der die Sterne liebt und im
Schlamm rackem muß?«


Der Kater blinzelte
ihn an, ließ sich nieder und fraß. Mit einem Auge
blickte er wachsam zum Fuß einer Säule, denn dort, wo
die Binsen etwas dichter aufgeschüttet waren, raschelte es
leise. Athelstan kehrte zur Altartreppe zurück, kniete nieder,
bekreuzigte sich und begann mit dem ersten Gebet des
Gottesdienstes. »Veni, veni, Emmanuel!« Komm, oh, komm,
Emmanuel.


Wann würde
Christus wohl wiederkommen? fragte Athelstan sich. Um Wunden zu
heilen und Gerechtigkeit zu üben… Nein. Er schloß
die Augen. Er hatte sich geschworen, nicht an Cranston zu denken -
nicht an das fette, rote Gesicht und den kahlen Schädel, nicht
an die boshaften blauen Augen und den mächtigen Wanst, der
einen ganzen Weinberg trockensaufen konnte. Die alte Geschichte vom
Teufel fiel ihm ein, der all die halbherzigen Gebete der Priester
sammelte und jedes fehlende Wort in einem Sack aufhob, den er dann
beim Jüngsten Gericht ausschütteln würde. Athelstan
schloß die Augen und atmete tief. Er beendete seine Psalmen
und ging in die kleine, eiskalte Sakristei. »Heute keine
purpurnen Gewänder«, sagte er sich und klappte das
große Meßbuch auf. »Heute ist das Fest der
heiligen Lucia.« Er schloß den verschrammten Schrank
auf und nahm das goldüberzogene, mit einem scharlachroten
Kreuz bestickte Meßgewand heraus. Im Gegensatz zu dem
muffigen Schrank war das Meßgewand neu und duftete zart.
Bewundernd betrachtete er die Handarbeit und dachte an die
Künstlerin, die Witwe Benedicta. »So schön wie
sie«, murmelte er. »Vergib mir, vergib«, bat er
flüsternd und sprach dann die Gebete, die jeder Priester beim
Ankleiden zur heiligen Messe sprechen
muß.        


Athelstan kannte sich.
Er kannte die dunklen Schatten in seiner Seele, die sich zu erheben
und seine morgendliche Routine zu stören drohten. Er durfte
nicht an sie denken. Das kleine Sakristeifenster klapperte, als der
Fensterladen dagegen schlug. Athelstan schrak auf. Noch lag
Dunkelheit über dem Friedhof, dem Gottesacker mit seinen
zerbrochenen Holzkreuzen, die Erdhügel bewachten, unter denen
die Vorfahren der braven Leute seiner Gemeinde den ewigen Schlaf
schliefen und auf Christi Wiederkunft warteten. Aber Athelstan
wußte, daß da draußen noch etwas anderes lauerte,
etwas Dunkles, Böses, das die schreckliche Blasphemie beging,
Tote aus der Erde zu zerren.


Der Bruder
schüttelte seine morbiden Tagträume ab. Er öffnete
die Kassette und nahm Kelch und Patene heraus. Er legte weiße
Hostien auf den Teller und füllte den Kelch zur Hälfte
mit Meßwein. Dann hob er den Weinkrug in die Höhe und
beäugte mißtrauisch den Inhalt.


»Es sieht so
aus«, verkündete er in die leere Dunkelheit, »als
unternähme unser Sakristan, Watkin, der Mistsammler, hier
kleine Weinproben.« Er füllte die Wasserschüssel
für das Lavabo, jenen Teil der Messe, wo der Priester seine
Sünden abwäscht, und starrte auf das Wasser, auf dem
dünne Eissplitter schwammen. »Was für
Sünden?« flüsterte er. Das Alabastergesicht der
Witwe Benedicta hinter dem Schleier ihres blauschwarzen Haars kam
ihm in den Sinn, und er merkte, wie Bonaventura an seinem Bein
vorbeistrich. »Keine Sünde«, flüsterte er dem
Kater zu. »Bestimmt ist das keine Sünde! Sie ist eine
Freundin, und ich bin einsam.« Er holte tief Luft. »Du
bist ein Trottel, Athelstan«, knurrte er. »Du bist
Priester - also was erwartest du?« Und er dachte weiter
darüber nach, während er sich ankleidete. Er hatte dem
Pater Prior gebeichtet - aber warum war er einsam? Trotz seines
Jammems wollte Athelstan von seiner Gemeinde und den Menschen,
denen er diente, geliebt werden. Es war sein
zweites Amt als Schreiber bei Sir John Cranston, dem Coroner, das
ihn bedrückte. Und warum? Geistesabwesend hob Athelstan den
Kater hoch und streichelte ihn. Mit den gewaltsamen
Todesfällen, mit dem Blut und den klaffenden Wunden konnte er
zurechtkommen. Etwas anderes ließ ihm das Blut gefrieren: die
geplanten Morde, kühl berechnet von Seelen, die gefangen waren
in der schwarzen Nacht der Todsünde. Athelstan spürte,
daß wieder ein solches Geheimnis nahte. Irgend etwas warnte
ihn, ein sechster Sinn, als warte das Böse, das auf dem
einsamen Friedhof lauerte, nur darauf, ihm entgegenzutreten. Er gab
Bonaventura einen Kuß auf den Kopf. »Ich muß die
Messe lesen.«


Athelstan ging
zurück in die Kirche, blickte hoch und sah den ersten Schimmer
des Morgengrauens hinter den Hornscheiben der Fenster. Ihn
schauderte. Trotz der Kohlebecken war es mörderisch kalt. Er
trat an den Altar und schaute hinüber zu der Pyx mit dem
heiligen Sakrament, Christus in der Gestalt des Brotes, unter ihrem
goldenen Baldachin; eine einsame Kerze auf dem Altar war Symbol
für die Gegenwart Gottes. Hinter ihm flog krachend die
Tür auf, und Mugwort, der Glöckner, kam
hereingewatschelt, den kahlen Kopf und die zitternden roten Wangen
unter wollenen Lumpen verborgen.


»Guten Morgen,
Pater!« brüllte er mit einer Stimme, die man vermutlich
bis an die Grenzen der Pfarrgemeinde hören konnte. Der Bruder
schloß die Augen und betete um Geduld, während Mugwort
das Glockenseil zog; es klang mehr wie eine Sturmglocke denn wie
der Ruf zum Gebet. Endlich war das Geschepper zu Ende. In einen
braunen Mantel gehüllt, schlüpfte Benedicta zur Tür
herein. Scheu lächelte sie dem Ordensbruder zu, der geduldig
wartend am Fuße der Treppe stand. Cecily, die Hure, war die
nächste. Athelstan erkannte sie an der Wolke von billigem
Parfüm, die ihr stets vorauswehte. Wieder schloß er die
Augen und betete, daß Cecily inzwischen nur noch als
Näherin für Benedicta und als
Putzfrau in der Kirche arbeiten möge. Er mußte an einen
Witz denken, den man sich in der Gemeinde erzählte: Cecily
habe öfter auf dem Friedhof geruht als der gemeindeeigene
Sarg. Pemel, die alte flämische Lady, war die nächste,
das Haar rot gefärbt, das Gesicht weiß geschminkt, eine
Frau von unbestimmbarer Herkunft und noch weniger klarer Moral.
Athelstan schwor sich im stillen, sie im Auge zu behalten. Er hatte
munkeln hören, daß Pemel die Hostie nicht
herunterschlucke, sondern sie mit nach Hause nehme und in ihren
Bienenkorb lege, damit die Bienen gesund blieben. Wenn er sie dabei
erwischte, würde er ihr die Eucharistie verweigern, und er
würde sich auch nicht mit der albernen Antwort abspeisen
lassen, daß die Waben aus ihrem Bienenkorb immer
aussähen wie eine Kirche. Endlich erschien auch Watkin, der
Mistsammler, Totengräber und Küster von St. Erconwald und
Vorsitzende des Gemeinderates. Seine stets wachsende Kinderbrut
klapperte in ihren Holzschuhen den Gang herauf; einer der Kleinen,
Crim, hatte sich wenigstens die Hände gewaschen, bevor er
neben Athelstan auftauchte, um als Meßdiener vor den Altar zu
treten. Der Bruder kam sich ein wenig lächerlich vor, zwischen
Crim mit seinem schmutzigen Gesicht auf der einen und dem Kater
Bonaventura auf der anderen Seite.


Manyer, der Henker,
kam als letzter und warf die Kirchentür hinter sich zu.
Athelstan holte tief Luft, machte das Kreuzzeichen und
beschloß, sich auf die Messe zu konzentrieren, nicht auf das
Böse draußen auf dem Friedhof.


*


Sir John Cranston,
Coroner der Stadt London, stand in der Blind Basket Alley, unweit
der Poor Jewry. Der Abwasserkanal lag wie eine Scheibe aus Eis
zwischen den überhängenden Häusern. Der brave
Coroner stampfte mit den Füßen und blies sich auf die
behandschuhten Hände in dem vergeblichen Versuch, sie zu
wärmen. »Halte die Fackel höher!« blaffte er
den Ratsschreiber an. Cranston starrte die Männer an, die ihn
umstanden, dunkle Gestalten im trüben Licht, und blickte dann
hinauf zu dem verrammelten Fenster des düsteren, trostlosen
Hauses. Den giftigsten Blick hob er sich auf für Luke
Venables, den Ratsherrn des Bezirks, der ihn aus seinem warmen Bett
geholt hatte. Sir John schätzte seinen Schlaf zu jeder Zeit,
aber nach einer anstrengenden Woche ganz besonders. Vor zwei Tagen
war er in die Kirche von St. Stephen in Walbrook gegangen, um dort
den Leichnam eines William Clarke zu beschauen, der in den
Glockenturm geklettert war, um nach Taubennestern zu suchen. Der
Idiot war von Balken zu Balken gestiegen, schließlich
abgerutscht, heruntergefallen und auf der Stelle tot gewesen.
Cranston war zu dem Urteil gekommen, daß der Balken schuld
sei, und hatte dem erbosten Pfarrer eine Buße von vier Pence
auferlegt. Gestern hatte er nach West Chepe gemußt, um die
Leiche eines William Pannar zu beschauen, eines Gerbers, der in der
Nähe der Wasserleitung gefunden worden war. Pannar war so dumm
gewesen, wegen irgendeiner Krankheit zu einem Arzt zu gehen.
Natürlich hatte der ihn zur Ader gelassen, und zwar so heftig,
daß der arme Hund auf dem Heimweg zusammengebrochen und auf
der Stelle gestorben war. Cranston biß sich auf die
Unterlippe und hämmerte von neuem gegen die Tür. Aber es
war nicht bloß seine Arbeit, die ihm Sorgen machte. Da war
noch etwas anderes: Seine geliebte Frau Maude war nicht ehrlich zu
ihm, und Cranston vermutete, daß sie ein furchtbares
Geheimnis hatte. Sir John war vernarrt in seine Frau und konnte den
Freuden des Schlafgemachs nie widerstehen; aber in letzter Zeit -
so auch in der vergangenen Nacht - hatte er sich wohlig an sie
geschmiegt und war in seinen Avancen abgewiesen worden. Leise
weinend hatte sie im Dunkeln protestiert, wollte ihm aber keinen
Grund dafür sagen und sich auch nicht trösten lassen. Und
jetzt hatte ihn dieser Idiot Venables in aller Herrgottsfrühe
in die Kälte gehetzt, um sich gewaltsam Zutritt in dieses
geheimnisvolle Haus zu verschaffen. Cranston hämmerte von
neuem an die Tür, aber nichts rührte sich; nur die
gedämpften Flüche und stampfenden Füße seiner
Begleiter waren zu hören.


»So.«
Cranston wandte sich an den Ratsherrn. »Erzählt mir noch
mal, was das Problem ist.«


Venables kannte Sir
John und schaute ihm ängstlich in das schnauzbärtige,
rote Gesicht mit den eisblauen Augen und der gefurchten Stirn unter
dem großen, wollenen Hut. Sir John war ein guter Mann, dachte
Yenables, aber wenn ihm der Kragen platzte, dann konnte er sich in
einen leibhaftigen Teufel verwandeln. Venables deutete auf das
abgebrochene Schenkenschild über der Tür.


»Die Sache ist
die, Sir John: Der Hausherr heißt Simon de Wyxford. Dies ist
seine Schenke. Er hatte keine Familie, nur einen Diener namens
Roger Droxford. Vor acht Tagen bekamen Herr und Diener einen
heftigen Streit, der sich über den ganzen Tag hinzog. Am
sechsten Dezember öffnete Roger, der Diener, wie immer die
Schenke, stellte die Bänke heraus und verkaufte Wein, aber von
Simon keine Spur. Am nächsten Tag fragten die Nachbarn Roger
nach seinem Herrn. Er behauptete, Simon sei nach Westminster
gegangen, um Schulden einzutreiben.« Venables blies die
Backen auf und wandte sich an eine der schattenhaften Gestalten
neben ihm.


»Erzähl du
Sir John den Rest.«


»Vor vier
Tagen…«, begann der Mann, ein kleiner Kerl, in weite
Mäntel gehüllt. Cranston sah nur ein paar
schüchterne Augen und eine tropfende Nase über einem
Schal.


»Lauter!«
befahl er. »Und nehmt den Schal vom Mund.«


»Vor vier
Tagen«, fuhr der Mann fort und gehorchte Sir John
bereitwillig, »ist Roger von hier fort. Er trug ein
Bündel auf dem Rücken. Wir dachten, er wollte
flüchten, aber er ging zu einem Nachbarn, zu Hammo, dem Koch,
und sagte, er wollte Simon, seinen Herrn, suchen gehen. Dann
gab er Hammo den Schlüssel, falls de Wyxford plötzlich
zurückkehrte. Gestern abend« - er räusperte sich -
»kam Francis Boggett, ein Schankwirt, um eine Schuld zu
kassieren, die Master Simon bei ihm hatte.«


»Weiter!
Weiter!« unterbrach Cranston.


»Boggett ging
ins Haus«, schaltete der Ratsherr sich geschmeidig ein,
»und fand keine Spur, weder von Simon noch von seinem Diener.
Da nahm er sich drei Faß Wein zum Ausgleich für seine
Forderung.« 


»Wie ist er
reingekommen?« wollte Cranston
wissen.       


»Hammo, der
Koch, hat ihm den Schlüssel gegeben.«


Sir John schürzte
die Lippen. »Boggett zahlt fünf Pence Buße
für unerlaubtes Eindringen, und der Koch zwei Pence wegen
Beihilfe.« Er funkelte den Ratsherrn an. »Habt Ihr den
Schlüssel dabei?«


Venables nickte.
Cranston schnippte mit den Fingern, und der Ratsherr gab ihm den
Schlüssel. Der Coroner richtete sich zu voller
Größe auf.


»Als Coroner
dieser Stadt«, verkündete er großartig, »und
angesichts der geheimnisvollen Ereignisse, von denen mir berichtet
wurde, ermächtige ich uns nunmehr, dieses Haus zu betreten, um
die Wahrheit festzustellen. Ratsherr, Ihr werdet mich
begleiten.«


Als Venables sich von
einem seiner Begleiter ein Stück Zunder geben ließ,
entstand neue Verwirrung. Sir John schloß die Tür auf
und betrat die kalte, dunkle Taverne. Es roch schmutzig und muffig.
Sie stießen gegen Fässer, Schemel und Tische, bis
Venables seinen Zunder entfacht und zwei Pechfackeln damit
angezündet hatte. Eine davon reichte er Cranston. Sie gingen
von Zimmer zu Zimmer und dann in den ersten Stock. Die beiden
Kammern dort waren verwüstet, Kisten und Truhen aufgebrochen,
die Deckel beiseite geworfen. Aber keine Spur von einer
Leiche.


»Ihr wißt,
wonach wir suchen?« fragte Cranston leise.


Venables nickte.
»Aber bis jetzt - nichts, Sir John.«


»Gibt’s
einen Keller?«


Der Ratsherr
führte Cranston die Treppe hinunter. Sie suchten den dunklen
Schankraum ab, bis sie eine Falltür fanden. Venables klappte
sie auf. Vorsichtig stiegen die beiden Männer eine Holzleiter
hinunter. Der Keller war ein langgestrecktes Loch. Am hinteren Ende
befand sich noch eine Falltür, damit die Karren von der
Straße ihre Fässer herunterrollen lassen konnten.
Cranston befahl Venables stehenzubleiben und ging durch den Keller;
im trüben Schein der Fackeln sah sein mächtiger Wanst
grotesk aus. Am Ende blieb er stehen, senkte die Fackel und
spähte hinter drei große Weinfässer. Im Lichtschein
schimmerten die Spinnweben an den Fässern wie goldene
Schleier. Cranston beugte sich vor und betastete die klebrige
Masse, die er entdeckt hatte. Dann hob er die Hand in den
Lichtschein und betrachtete das Blut, das an seinen Fingern klebte.
Er zwängte den Arm wieder hinter die Fässer und tastete
umher.


»Sir
John?« rief der Ratsherr. »Ist alles in
Ordnung?«


»Soweit wie
möglich, Master Venables. Ich habe den Wirt gefunden - oder
wenigstens einen Teil von ihm.« Cranston hob den rumpflosen
Kopf hinter den Fässern auf und hielt ihn in die Höhe wie
der städtische Henker. Der Ratsherr warf einen Blick auf das
blauweiße Gesicht, die halbgeschlossenen Augen, den schlaffen
blutigen Mund und den ausgefransten Stumpf, der früher einmal
ein Hals war. Dann ließ er sich auf einen Stein sinken und
würgte heftig. Cranston legte den Kopf wieder hin und kam
zurück; unterwegs wischte er die Finger an der modrigen Wand
ab. Im Vorbeigehen klopfte er Venables sanft auf die
Schulter.


»Nehmt einen
Schluck Rotwein, mein Bester. Der beruhigt den Magen und
stärkt das Herz. Und dann schreibt Ihr einen Haftbefehl
für Roger Droxford. Laßt nach ihm fahnden, und
setzt…«


Cranston verdrehte die
Augen. »Ja, setzt zehn Pfund Belohnung auf seinen Kopf aus -
tot oder lebendig. Das Haus laßt versiegeln; sollte kein
Testament und kein selbsternannter Erbe auftauchen, wird der Rat
der Stadt vielleicht ein wenig reicher.«


Er kletterte die
Leiter zum Schankraum hinauf und trat hinaus auf die bitterkalte
Straße.


»Wir haben den
Wirt gefunden«, gab er bekannt. »Ermordet. Ich glaube,
der gute Ratsherr braucht eure Hilfe, um die Leiche
zusammenzusetzen.«


Die Hand auf dem
langen walisischen Dolch, stapfte Sir John dann durch vereiste
Gassen und Straßen zurück. Er bog in die Mercery ein und
schnappte nach Luft. Der eisige Wind verschlug ihm den Atem.
»Ach, wäre doch Sommer!« dachte er wehmütig.
»Mit grünen Pflanzen und schönem, fettem
Gras!« Er schlitterte über das vereiste
Kopfsteinpflaster und lehnte sich grinsend an das Holz eines
Hauses.


»Athelstan
müßte hier sein und helfen«, dachte er.
»Wenn schon nicht bei enthaupteten Leichen, dann sollte er
wenigstens mich auf dem Glatteis stützen.«


Er wanderte die
Cheapside hinauf. Eine dunkle Gestalt löste sich aus dem
Schatten und kam auf ihn zu. Cranston zog den Dolch halb aus der
Scheide.


»Sir John, um
der Liebe Christi willen!«


Cranston betrachtete
das grobknochige Gesicht des einbeinigen Bettlers, der sonst an
einem wackligen Stand an der Ecke der Milk Street billigen
Glitzerschmuck verkaufte.


»Nicht im Bett,
Leif? Auf der Suche nach ’ner Lady, was?«


»Sir John, man
hat mich beraubt!«


»Geh zum
Sheriff.«


»Sir John, ich
habe kein Geld und nichts mehr zu essen.«


»Dann bleib im
Bett.«


Leif lehnte sich an
die Wand. »Ich habe die Miete nicht bezahlt. Da bin ich aus
meiner Dachkammer geflogen«, klagte er.


»Na, dann geh
betteln bei St. Bartholomew«, kläffte Cranston und ging
weiter. Er hörte, wie Leif hinter ihm herhumpelte. »Sir
John, helft mir.«


»Verpiß
dich.«


»Danke, Sir
John«, rief der Bettler, als die Münzen klimpernd zu
Boden fielen. Leif kannte den dicken Coroner gut genug, um zu
wissen, daß Sir John es haßte, wenn man ihn bei
Mildtätigkeiten beobachtete.


Cranston blieb vor
seinem Haus stehen und schaute hinauf zu den erleuchteten Fenstern.
Leif wäre fast gegen ihn geprallt, und Cranston
schüttelte ihn ab. Was ist los mit Maude? fragte er sich. Er
hatte die Ehe immer mit dem Griff in einen Sack voller Aale
verglichen: Was man herauszog, war eine Frage des Glücks. Aber
er hatte doch solches Glück gehabt. Er betete Maude an, vom
mausfarbenen Haar auf ihrem Kopf bis zur Sohle ihrer winzigen
Füße.


Während er noch
gedankenverloren dastand, kam eine Gestalt aus der Gasse auf sein
Haus zu.


»In drei Teufels
Namen!« rief er. »Schläft denn niemand in dieser
Stadt?«


Der Mann trat
näher, und Cranston erkannte die Livree des
Bürgermeisters.


»In drei Teufels
Namen!« wiederholte er. »Noch mehr Ärger.«
Mit klappernden Zähnen und heiserer Stimme überbrachte
der junge Bote seine Nachricht.


»Sir John, der
Lord Mayor und seine Sheriffs wünschen Euch unverzüglich
im Rathaus zu sehen.«


»Geh zum
Teufel!«


»Danke sehr, Sir
John. Der Lord Mayor hat gesagt, Eure Antwort würde so
ähnlich lauten. Soll ich auf Euch warten?« Der junge
Mann schlug die Hände zusammen. »Sir John, mir ist
kalt.«


Unter weiteren
Beschimpfungen hämmerte Cranston an seine Haustür. Eine
schmalgesichtige Magd öffnete. Hinter ihr stand Maude,
vollständig angezogen, das liebe Gesicht
tränenverschmiert. Sir John grinste sie an, seine Beunruhigung
verbergend.


»Liebes Weib,
ich muß zum Rathaus - aber nicht ohne
Frühstück.« Er zog den jungen Boten ins Haus.
»Der hier muß auch essen. Er sieht aus, als hätte
er’s nötig.«


Cranston machte auf
dem Absatz kehrt, ging noch einmal hinaus und packte Leif beim
Kragen. »Dieser faule Hund leistet uns ebenfalls
Gesellschaft. Danach gibst du ihm was zu tun. Er bleibt über
Weihnachten bei uns.« Nun klopfte er sich auf den dicken
Bauch. »Für uns alle heiße Hafergrütze und
Würzkuchen.« Er schnupperte. »Und etwas von dem
frischgebackenen Weißbrot.« Er warf seiner Frau einen
gerissenen Blick zu. »Und Rotwein, heiß und
gewürzt. Und dann sag dem Hausknecht, ich brauche mein
Pferd.« Er grinste breit, sah aber, allem Gepolter zum Trotz,
wie blaß und krank seine Frau wirkte. Er schaute weg. O Gott,
dachte er, werde ich Maude verlieren? Er warf den Mantel ab, ging
an seiner Frau vorbei und berührte dabei sanft ihre
Schulter.


*


Athelstan teilte die
Kommunion aus und legte seinen Gemeindekindem die dünnen
weißen Hostien auf die Zungen. Crim hielt ihnen dabei den
Silberteller unters Kinn, um jeden Krümel aufzufangen, der
vielleicht herunterfiel. Der Gemeinderat war fast vollständig
erschienen; einige waren noch hereinspaziert, als die Messe schon
halb vorbei war.


Der Ordensbruder
wollte gerade zum Altar zurückkehren, als er an der
Außenmauer des Seitenschiffes ein Klopfen hörte.
Natürlich! Er hatte die Leprakranken vergessen, die beiden
unglückseligen Aussätzigen, denen er erlaubt hatte, im
muffigen Beinhaus auf dem Kirchhof unterzukriechen. Athelstan
versorgte sie mit Essen und Trinken sowie mit einer
Schüssel Wasser mit Maulbeeren, damit sie
sich waschen konnten. Noch nie hatte er ihre schorfigen
weißen Gesichter gesehen. Den Kleidern nach zu urteilen, war
einer fraglos ein Mann. Gern hätte er mehr für sie getan,
aber das kanonische Recht war unerbittlich: Ein Aussätziger
durfte nicht zusammen mit der übrigen Gemeinde die Kommunion
empfangen, sondern nur durch den Lepraspalt, ein kleines Loch in
der Kirchenmauer. Crim besann sich auf seine Pflichten, nahm einen
kleinen Eschenzweig und reichte ihn dem Ordensbruder. Der legte
eine Hostie auf das Ende und schob sie durch den Lepraspalt. Das
wiederholte er und kehrte nach einem geflüsterten Gebet zum
Altar zurück, um die Messe zu Ende zu bringen.


Nachher legte
Athelstan in der Sakristei seine Gewänder ab, und er
schloß seine Ohren vor dem Krach aus der Kirche: Watkin, der
Mistsammler, schob die Bänke zusammen für die Sitzung des
Gemeinderates. Athelstan kniete auf seinem Betstuhl, betete zu Gott
und hoffte, daß seine Gemeinde die grausigen Vorgänge
auf dem Friedhof übersehen werde.


Als er in die Kirche
hinaustrat, wußte er, daß seine Gebete fruchtlos
gewesen waren. Watkin saß auf dem Ehrenplatz, die anderen
Gemeindemitglieder kauerten rechts und links von ihm auf den
Bänken. Crim hatte Athelstans Stuhl aus dem Chorraum geholt:
als er Platz nahm, sah Athelstan, daß Watkin eine höchst
wichtige Miene aufgesetzt hatte. Sein Blick flackerte
geheimnisvoll, und der Mund war geschürzt, als gälte es,
etwas sehr Bedeutendes zu verkünden.


Auch Ursula, die
Schweinebäuerin, war gekommen; sie hatte, den Protesten der
anderen zum Trotz, ihre große fette Sau mitgebracht. Das Tier
watschelte behaglich grunzend umher. Athelstan war sicher,
daß das ärgerliche Geschöpf ihn angrinste, aber er
erhob keine Einwände. Besser hier als draußen. Ursula
war ein streitsüchtiges, aber gutherziges altes Weib. Dennoch
hegte der Bruder blinden Haß gegen ihre große,
fettbäuchige Sau, die in regelmäßigen
Abständen über seinen Garten herfiel und alles
Gemüse wegfraß, das er dort anzupflanzen versuchte.
Athelstan sprach ein Gebet zum Heiligen Geist und lehnte sich in
seinem Stuhl
zurück.        


»Brüder und
Schwestern«, begann er, »willkommen zu unserer
Versammlung am Fest der heiligen Lucia.« Er ignorierte
Watkins Flackerblick. »Wir haben einiges zu
besprechen.« Er lächelte Benedicta zu und sah dann
erschrocken, daß Watkins Frau die Hure Cecily wütend
anfunkelte. Zwischen diesen beiden Frauen herrschte heftige
Antipathie; Watkins Frau hatte sich in der Vergangenheit oft laut
gefragt, weshalb ihr Mann eigentlich so oft mit Cecily die
Reinigung der Kirche besprechen mußte. Huddle, der Maler,
starrte mit leerer Miene auf eine kahle Wand; wahrscheinlich
träumte er von dem Bild, das er darauf malen würde, wenn
Athelstan ihm das nötige Geld gäbe. Der größte
Teil der Gemeindegeschäfte waren profane Angelegenheiten. Die
Tochter von Pike, dem Grabenbauer, wollte den ältesten Sohn
von Amisias, dem Walker, heiraten. Das große Buch des Blutes
wurde befragt, ob zwischen den beiden Familien eine
Blutsverwandtschaft bestand. Zu seiner Freude konnte Athelstan
bekanntgeben, daß es keine gab, und man wandte sich den
Fragen der nahenden Weihnachtszeit zu, sprach über die
Sternenfeier, die in der Kirche stattfinden würde, über
die drei Messen am Weihnachtstag, über die Nichtbezahlung von
Begräbnisgebühren und über die Angewohnheit der
Kinder, aus dem Weihwasserbecken zu trinken. Tab, der
Kesselschmied, erbot sich, neue Kerzenhalter zu machen, zwei
große, mit Löwen. Der Schreiber Gamelyn war bereit, zum
Ende jeder Weihnachtsmesse ein schönes Lied zu singen.
Athelstan war einverstanden mit dem Mummenschanz, der am
St.-Stephans-Tag in der Kirche stattfinden sollte, und es gab
einige Diskussionen über die Frage, wer am 28. Dezember, dem
Fest der Unschuldigen Kinder, die Rolle des Kinderbischofs spielen
sollte.


Athelstan sah jedoch
mit wachsender Verzweiflung, wie Watkin auf seiner Bank hing,
ungeduldig in die Runde schaute, sein Gemächt
zurechtrückte und mit den lehmbeschmierten Stiefeln scharrte.
Benedicta bemerkte Athelstans Blick und sah besorgt den Mann an,
den sie liebte, aber niemals haben durfte, weil er ein geweihter
Priester war. Endlich wußte Athelstan nichts mehr zu
sagen.


»Also,
Watkin«, bemerkte er trocken, »du hast eine sehr
dringende Angelegenheit vorzubringen?«


Watkin richtete sich
zu voller Größe auf. Die fettige Stirn runzelte sich
unter dem leuchtend roten Schopf, der immer mehr zu einem buschigen
Haarkranz wurde. Die hellblauen Augen, die neben der Knollennase um
Platz zu kämpfen schienen, funkelten in die Runde.


»Der Friedhof
ist geplündert!« platzte er heraus.


Athelstan stöhnte
auf und senkte den Kopf.


»Wie meinst du
das?« fragte Ranulf, der Rattenfänger, mit dem
scharfgeschnittenen Gesicht unter der schwarzen Teerkappe.
»In den letzten paar Tagen«, verkündete Watkin,
»sind Leichen ausgegraben worden.«


Bestürzung
allenthalben. Athelstan erhob sich und klatschte in die Hände,
so lange, bis der Lärm sich legte. »Ihr
wißt«, begann er, »daß auf unserem Friedhof
von St. Erconwald oft Fremde begraben werden - Bettler zum
Beispiel, deren Leichen niemand beansprucht. Die Gräber von
Gemeindemitgliedern sind nicht angerührt worden.« Er
holte tief Luft. »Trotzdem-Watkin hat recht. Aus drei
Gräbern sind die Toten verschwunden. Alle drei waren eben erst
bestattet worden. Eine junge Bettlerin, ein Söldner aus
Brabant, der nach einer Prügelei im Wirtshaus tot gefunden
wurde, und ein alter Mann, den man vor dem Hospital des Heiligen
Thomas hatte betteln sehen; er wurde erfroren im Hof des Gasthofs
Zum Wappenrock gefunden.« Athelstan fuhr sich mit der Zunge
über die Lippen. »Der Boden ist hart gefroren«,
fuhr er dann fort. »Watkin weiß, wie schwer es ist, mit
Hacke und Schaufel so tief zu graben, daß es für ein
Grab reicht. Die geringe Tiefe der Gräber hat also den
frevelhaften Räubern die Arbeit erleichtert.«


»Dann muß
man eine Wache aufstellen«, rief Pike, der
Grabenbauer.


»Willst du das
übernehmen?« fragte Benedicta sanft. »Willst du
die Nacht auf dem Friedhof verbringen, Pike, und auf die
Grabräuber warten?« Ihre dunklen Augen musterten den
Gemeinderat. »Wer will Wache stehen? Und wer
weiß«, fuhr sie fort, »ob diese Grabfrevel nachts
begangen werden? Vielleicht geschieht es nachmittags oder
abends?«


Athelstan warf ihr
einen dankbaren Blick zu. »Ich könnte Wache
halten«, schlug er vor. »Ich habe es schon getan, wenn
ich… äh …«Er brach ab.


»Wenn du die
Sterne studierst, Bruder«, sagte Ursula, die
Schweinebäuerin; leises Gelächter war die Folge, denn die
ganze Gemeinde wußte natürlich von der seltsamen
Beschäftigung ihres Priesters.


Huddle, der Maler,
regte sich. »Du könntest Sir John Cranston bitten, uns
zu helfen. Vielleicht könnte er Soldaten schicken, die die
Gräber bewachen?«


Athelstan
schüttelte den Kopf. »Der Lord Coroner hat nicht die
Macht, die Soldaten des Königs hierhin und dorthin zu
schicken«, sagte er.


»Und die
Büttel?« fragte Watkins Frau. »Die
Bezirkswache?« Ja, was ist mit denen? fragte Athelstan sich
betrübt. Der Rat und die Beamten des Bezirks kümmerten
sich kaum um St. Erconwald und schon gar nicht um seinen Friedhof,
und daß die Gräber dreier Unbekannter ausgeräumt
worden waren, würde sie einen Dreck interessieren.


»Wer tut so
etwas?« fragte Benedicta leise. »Und warum? Was wollen
sie?«


Auf ihre Fragen folgte
Schweigen. Alle Gesichter wandten sich wortsuchend dem Priester zu.
Diesen Augenblick hatte Athelstan gefürchtet. Der Friedhof war
ein Gottesacker. Als er vor neun Monaten in diese Gemeinde gekommen
war, hatte er sehr streng reagiert, wenn jemand dort einen
Marktstand aufstellen wollte oder die Kinder mit von streunenden
Hunden oder Schweinen ausgegrabenen Knochen spielten. »Der
Friedhof«, hatte er erklärt, »ist Gottesland; hier
warten die Gläubigen darauf, daß Christus
wiederkommt.« Athelstan hatte damals nicht alle Gründe
für seine Strenge benannt. Insgeheim teilte er die Angst der
Kirche vor denen, die Satan, den Herrn des Kreuzwegs und Meister
des Galgens, anbeteten und ihre schwarzen Künste auf
Friedhöfen ausübten. Er hatte von einem Fall in der
Gemeinde von St. Peter Cornhill gehört, wo ein Schwarzer
Magier das Blut solcher Leichen benutzt hatte, um Dämonen und
Skorpione heraufzubeschwören.


Athelstan hustete. Was
sollte er antworten? Da flog die Tür auf, und Cranston, sein
massiger Erretter, kam hereingerauscht.




2. Kapitel[bookmark: 2. Kapitel]


Sir John warf seinen
Mantel zurück und schob sich den Biberhut in den
Nacken.


»Komm,
Bruder«, donnerte er und zwinkerte Benedicta zu. »Man
braucht uns im Tower. Anscheinend schert der Mord sich nicht ums
Wetter.«


Ausnahmsweise war
Athelstan froh über Cranstons dramatischen Auftritt. Er
musterte ihn eingehend.


»Ihr wart am
Rotwein, Sir John?«


Cranston tippte sich
an die fleischige Nase. »Ein bißchen«, antwortete
er zungenschwer.


»Was wird mit
dem Friedhof?« jammerte Watkin. »Sir John, unser
Priester muß sich darum kümmern.«


»Hau ab, du
stinkiges Männchen!«


Watkins Frau stand auf
und starrte den Coroner vorwurfsvoll an. »Lord Coroner, ich
bin gleich bei Euch«, schaltete sich Athelstan ein.
»Watkin, ich kümmere mich um die Sache, sowie ich
zurück bin. Inzwischen sorgst du dafür, daß
Bonaventura sein Futter bekommt und die Fackeln gelöscht
werden. Cecily, stellst du den Aussätzigen Essen
hin?«


Das Mädchen
starrte ihn töricht an und nickte.


»Vergiß
nicht«, fügte Athelstan hinzu, »tagsüber
wandern sie ja meist umher und sorgen selbst für
sich.«


Er lächelte selig
in die Runde seiner Lieblinge und lief dann rasch die vereiste
Kirchentreppe hinunter zum Pfarrhaus. Dort schnitt er sich eine
Scheibe Brot ab, spuckte aber schon den ersten Bissen wieder aus,
denn es schmeckte sauer und abgestanden. »Dann esse ich
unterwegs«, dachte er und packte Pergament, Federkasten und
Tintenhorn in seine Satteltasche. Philomel, sein altes
Schlachtroß, wieherte leise und stupste ihn, was ziemlich
lästig war, weil Athelstan gleichzeitig versuchte, den
Sattelgurt unter dem gewichtigen Bauch des betagten Rosses zu
befestigen.


»Deine
Ähnlichkeit mit Cranston wird jeden Tag
größer«, brummelte Athelstan.


Er führte
Philomel vor die Kirche und lief die Treppe hinauf. Cranston lehnte
an einem Pfeiler, gaffte Cecily an und versuchte gleichzeitig,
Bonaventura zu vertreiben, der ihm um die Beine strich. Seit seinem
Frankreichfeldzug konnte der Coroner Katzen nicht ausstehen; die
Franzosen hatten damals ihre Kadaver in eine kleine Festung, die er
hatte halten sollen, hineinkatapultiert, um ansteckende Seuchen zu
verbreiten. Bonaventura betete den Coroner an; er schien zu wissen,
wann dieser in der Nähe war, und erschien jedesmal.


Athelstan wechselte
leise ein paar Worte mit Benedicta und lächelte Watkin und den
anderen zu. Dann holte er seinen Kapuzenmantel aus dem Chorraum und
kam gerade rechtzeitig zurück, um Cranston festzuhalten, der
sonst über Ursulas fette Sau gestolpert und kopfüber die
Treppe hinuntergefallen wäre. Der Coroner stürmte hinaus.
Mit warnendem Blick bestieg er sein Pferd und fluchte dröhnend
über Schweine in Kirchen, und daß ihm jetzt nichts
besser schmecken würde als ein Stück saftiger
Schweinebraten. Athelstan schwang seine Satteltasche über
Philomels Rücken, saß auf und führte Cranston davon
in den Fennel Alleyway, ehe er noch mehr Unheil anrichten
konnte.


»Warum zum
Tower, Sir John?« fragte er eilig, um den Coroner
abzulenken.


»Später,
Mönch!« schnarrte Cranston.


»Ich bin
Ordensbruder und kein Mönch«, widersprach Athelstan
leise.


Cranston rülpste
und nahm einen Schluck aus seinem Weinschlauch. »Was war
denn?« wollte er wissen.


»Eine
Versammlung des Gemeinderates.«


»Nein, ich meine
den Friedhof.«


Athelstan berichtete,
und der Coroner wurde ernst.


»Glaubst du, es
sind Satansanbeter? Die Schwarzen Fürsten der
Friedhöfe?« fragte er leise und lenkte sein Pferd
dichter an Athelstan heran.  


Der verzog das
Gesicht. »Kann sein.«


»Wer
sonst«, versetzte Cranston, »würde sich für
verwesende Leichen interessieren? Ich würde die Bande gern
ausrotten«, erklärte er mit schwerer Zunge. »In
meiner Abhandlung über die Londoner Verwaltung …«
Zwei blaue Augen musterten Athelstan, ob er etwa Langeweile zeigte,
wenn der Coroner sich über sein Lieblingsthema verbreitete.
»In meiner Abhandlung«, fuhr er fort, »schreibe
ich, daß jeder beim ersten solchen Vergehen eine schwere
Buße und beim zweiten Mal die Todesstrafe zu erwarten
hat.« Er zuckte die Achseln. »Aber vielleicht ist es ja
auch ein nicht so schlimmer
Frevel.«        


Athelstan
schüttelte den Kopf. »So etwas ist nie nicht so
schlimm«, antwortete er. »Ich habe einmal in einer
kleinen Kirche bei Blackfriars einen Exorzismus miterlebt. Ein
Junge war von Dämonen besessen. Er redete in fremden Zungen
und schwebte über dem Boden. Er behauptete, die Dämonen
seien nach einer Zeremonie in ihn eingedrungen, bei der der
Leichnam eines Erhängten als Altar gedient
habe.«


Cranston schauderte
es. »Wenn du Hilfe brauchst…«, bot er
zögernd an.


Athelstan
lächelte. »Das ist sehr gütig von Euch, Lord
Coroner. Wie immer verschlägt mir Eure
Großzügigkeit die Sprache.«


»Jeder Freund
unseres Herrn ist auch der meine«, witzelte Cranston.
»Selbst, wenn es ein Mönchlein ist.«


»Ich bin
Ordensbruder«, erwiderte Athelstan. »Kein
Mönch.« Er schaute Cranston wütend an, der warf den
Kopf in den Nacken und und lachte brüllend über seine
ewigen Witzeleien auf Athelstans Kosten.


Endlich
verließen sie die engen Gassen, wo sie stets dem Schnee
ausweichen mußten, der von den steilen Dächern
herunterrutschte. Sie bogen in die Hauptstraße ein, die zur
London Bridge führte. Die gepflasterte Straße war
vereist und von einer dünnen Schneeschicht bedeckt, die im
beißend kalten Wind unversehens hochwirbelte. Ein paar
Stände waren offen, aber die Händler schützten sich
mit Segeltuchplanen gegen den scharfen Wind, der tiefdunkle
Schneewolken über den Himmel trieb.


»An einem
solchen Tag sollte man zu Hause bleiben«, knurrte
Cranston.


Ein
Reliquienhändler stand vor dem Gasthaus Zum Abt von Hydes und
wollte einen Stab verkaufen, der angeblich Moses gehört hatte.
Zwei Gefangene, aneinandergekettet und aus dem Gefängnis
Marshalsea entlassen, wo man die Schuldner einkerkerte, bettelten
um Almosen für sich selbst und andere arme Unglückliche.
Athelstan warf ihnen ein paar Pennies zu; ihre blaugefrorenen
Füße hatten sein Mitleid erregt.


Ihre beiden Pferde
waren gut beschlagen, aber die wenigen Leute, die unterwegs waren,
drohten auf dem tückischen Glatteis das Gleichgewicht zu
verlieren. Sie tasteten sich behutsam voran und klammerten sich an
jede Häuserkante. Trotz allem, bemerkte Cranston, war die
Justiz nicht untätig; vor dem Hospital des Heiligen Thomas war
ein Bäcker auf einen Bock gebunden, weil er verschimmeltes
Brot verkauft hatte. Athelstan mußte an das alte Brot denken,
das er ausgepackt hatte, und sah zu, wie der Unglückliche von
einem Esel durch die Straßen gezogen wurde. Ein betrunkener
Dudelsackpfeifer schlitterte hinterdrein und spielte eine schrille
Melodie, um das Gestöhn des Bäckers zu
übertönen. Am Pranger zwang man einen schiefmäuligen
Schankwirt, sauren Wein zu saufen, und eine Dirne, der die Fesseln
tief ins Fleisch schnitten, wurde von einem schwitzenden
Gerichtsdiener ausgepeitscht; mit langen, dicken Stechpalmenzweigen
prügelte er auf den Rücken der armen Frau ein.


»Sir
John«, sagte Athelstan leise, »das arme Weib hat
genug.«


»Zum Teufel mit
ihr«, zischte Cranston. »Wahrscheinlich hat sie’s
verdient.«


Athelstan schaute dem
Coroner in das runde, rote Gesicht. »Sir John, um des
Erbarmens willen - was ist los?«


Athelstan spürte,
daß der Coroner unter seiner gespielten Vitalität und
Weinseligkeit entweder sehr erbost oder sehr besorgt war. Cranston
blinzelte und grinste gezwungen. Er zog sein Schwert, trieb sein
Pferd zur Seite hinüber zu dem Pfahl und schlug die Seile durch, mit denen
die Dirne festgebunden war. Die Frau sank in einem blutigen Haufen
zu Boden. Der Gerichtsdiener kam drohend auf Cranston zu; er
bleckte die Zähne, und sein häßliches Gesicht
wirkte noch grotesker. Sir John schwenkte sein Schwert und zog sich
den Schal vom Gesicht.


»Ich bin
Cranston, der Coroner der Stadt!« donnerte er.


Der Mann wich hastig
zurück. Sir John wühlte unter seinem Mantel herum, zog
ein paar Pennies hervor und warf sie der Hure zu.


»Verdiene dir
ein ehrliches Stück Brot!« knurrte er.


Ein wütender
Blick riet seinem Begleiter, lieber keinen Kommentar abzugeben. Sie
ritten weiter, vorbei an den Fischteichen und auf die riesige
London Bridge. Die Brücke war vereist und von Nebel
verhüllt. Athelstan hielt an und legte Cranston eine Hand auf
den Arm.


»Sir John, hier
stimmt etwas nicht! Es ist so still.«


Cranston grinste.
»Hast du’s noch nicht gemerkt, Bruder? Sieh hinunter:
Der Fluß ist zugefroren.«


Athelstan starrte
ungläubig über das Brückengeländer. Sonst
rauschte und brodelte unten das Wasser. Jetzt hatte sich der
Fluß, soweit das Auge reichte, in ein weißes Eisfeld
verwandelt. Athelstan reckte den Kopf und hörte die Schreie
der Kinder, die sich die Schienbeine eines Ochsen unter die
Füße gebunden hatten und dort Schlittschuh liefen.
Jemand hatte einen Stand eröffnet, und Athelstans Magen
meldete sich unüberhörbar, als ihm der aromatische Duft
heißer Rindspastete in die Nase stieg. Sie ritten weiter,
vorbei an der St.-Thomas-Kapelle und auf die Bridge Street, nach
Billingsgate hinein und dann die Botolph’s Lane hinauf nach
Eastcheap. Die Stadt lag wie unter dem Zauberbann einer Eishexe.
Nur wenige Läden waren offen, und das gewohnte Geschrei von
Lehrjungen und Händlern war unter dem Klammergriff des Winters
verstummt. An einem Pastetenladen machten sie halt. Athelstan
kaufte sich eine heiße Hackfleischpastete, biß
kräftig hinein und genoß den Saft, der herausquoll, und
den köstlichen Duft der frischgebackenen Teighülle und
des scharfgewürzten Fleisches. Cranston sah ihm zu. »Das
schmeckt dir, Bruder?«


»Ja, Herr. Warum
eßt Ihr nicht auch?«


Cranston lächelte
boshaft. »Das würde ich gerne tun«, antwortete er.
»Aber hast du nicht etwas vergessen, Bruder? Wir haben
Advent. Da soll man sich des Fleisches enthalten.«


Athelstan schaute
sehnsüchtig auf die halbverzehrte Pastete; dann grinste er,
aß sie auf und leckte sich die Finger ab. Cranston
schüttelte den Kopf.


»Was soll aus
uns werden?« klagte er scherzhaft. »Wenn schon die
Ordensbrüder das Kirchenrecht ignorieren?«


Athelstan beugte sich
vor.


»Ihr irrt Euch,
Sir John. Heute ist der dreizehnte Dezember, ein heiliger Tag: das
Fest der heiligen Lucia, Jungfrau und Märtyrerin. Also darf
ich Fleisch essen.« Er machte ein Kreuzzeichen in die Luft.
»Und Ihr dürft doppelt soviel Rotwein trinken wie
sonst.« Der Ordensbruder raffle die Zügel seines
Pferdes. »Also, Sir John - was führt uns in den
Tower?«


Cranston trieb sein
Pferd zur Seite, als ein breiträdriger Karren, mit sauren
grünen Äpfeln beladen, vorüberrumpelte.


»Sir Ralph
Witton, der Konstabler des Tower. Du hast von ihm
gehört?«


Athelstan nickte.
»Wer nicht? Er ist ein grausamer Soldat, ein tapferer
Kreuzritter und ein persönlicher Freund des Regenten, John von
Gaunt.«


»Er war
es«, verbesserte Cranston. »Heute früh wurde
Whitton in seinem Gemach in der nördlichen Bastion des Tower
gefunden. Seine Kehle war von einem Ohr zum anderen
durchgeschnitten, und auf der Brust war mehr Blut als bei einem
abgestochenen Schwein.«


»Irgendeine Spur
vom Mörder oder der Waffe?«


Cranston
schüttelte den Kopf und blies sich auf die blaugefrorenen
Finger. »Nichts«, knirschte er. »Whitton hatte
eine Tochter. Philippa. Sie ist verlobt mit Geoffrey Parchmeiner.
Anscheinend mochte Sir Ralph den jungen Mann und vertraute ihm.
Heute morgen wollte Geoffrey seinen künftigen Schwiegervater
wecken und fand ihn ermordet.« Er holte tief Luft. »Und
was noch merkwürdiger ist: Sir Ralph vermutete, daß
jemand ihm ans Leben wollte. Vier Tage vor seinem Tod bekam er eine
schriftliche Warnung.«


»Was stand
darin?«


»Das weiß
ich nicht, aber anscheinend bekam der Konstabler es mit der Angst
zu tun. Er verließ seine gewohnten Gemächer im Turm des
White Tower und zog aus Sicherheitsgründen in die Nordbastion.
Die Treppe zu seiner Kammer wurde von zwei Gefolgsleuten seines
Vertrauens bewacht. Die Tür zwischen Treppe und dem Gang war
abgeschlossen. Sir Ralph hatte den einen Schlüssel, die Wachen
den anderen. Für Sir Ralphs Kammer gilt das gleiche. Er hatte
sie von innen verschlossen, und die beiden Wachposten hatten den
anderen Schlüssel.« Cranston lehnte sich plötzlich
herüber, packte Philomels Zaumzeug und riß das Pferd zur
Seite. Im selben Augenblick rutschte ein dicker Schneeklumpen vom
Dach und krachte auf das Eis. »Wir sollten machen, daß
wir weiterkommen«, bemerkte der Ordensbruder trocken.
»Sonst habt Ihr vielleicht noch einen Toten am Halse, Sir
John, und dann seid Ihr der Verdächtige.«


Cranston rülpste
und nahm einen großen Schluck aus seinem
Weinschlauch.


»Steht der junge
Geoffrey unter Verdacht?« erkundigte sich
Athelstan.


Cranston
schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Beide Türen
waren noch abgeschlossen; die Wachen schlossen eine auf,
ließen ihn durch und schlossen hinter ihm wieder zu.
Anscheinend ging Geoffrey den Gang hinunter zu Sir Ralphs Tür,
klopfte an und versuchte, ihn zu wecken. Das gelang ihm nicht, und
er holte die Wachen, die ihm aufschlossen. Sie fanden den
Konstabler mit durchgeschnittener Kehle auf dem Bett, und die
Holzläden vor dem Fenster standen weit offen.« Cranston
räusperte sich, und dann wandte er sich ab und spuckte aus.
»Noch etwas: Die Wachen haben niemanden ohne rigorose
Leibesvisitation vorbeigelassen, auch nicht den jungen Geoffrey.
Man fand keinen Dolch bei ihm, und auch in der Kammer war kein
Messer.«


»Wovor hatte Sir
Ralph solche Angst?«


Cranston
schüttelte den Kopf. »Das weiß der Himmel. Aber es
gibt eine ordentliche Ansammlung von Verdächtigen. Sein
Vertreter, Gilbert Colebrooke, stand mit ihm auf Kriegsfuß
und wollte seinen Posten haben. Dann ist da der Kaplan, William
Hammond, den Sir Ralph dabei ertappt hat, wie er Lebensmittel aus
den Vorräten des Tower verkaufte. Zwei Freunde von Sir Ralph,
Hospitaliterritter, waren wie üblich gekommen, um das
Weihnachtsfest mit ihm zu verbringen. Und dann ist da noch ein
Heide, ein stummer Diener, ein Sarazene, den Sir Ralph vom Kreuzzug
aus Outremer mitgebracht hat.« 


Athelstan zog sich die
Kapuze tiefer ins Gesicht, denn der kalte Wind biß ihm in die
Ohren. »Cui bono?«fragte er.


»Was heißt
das?«


»Ciceros
berühmte Frage: Wer hat etwas davon?«


Cranston schürzte
die Lippen. »Eine gute Frage, mein lieber Bruder. Sie
führt uns zu Sir Ralphs Bruder, Sir Fulke Whitton. Der wird
ein gut Teil vom Vermögen seines Bruders erben.«
Cranston verstummte und rülpste leise mit halbgeschlossenen
Augen. Athelstan rühmte sich, den dicken Coroner so gut zu
kennen wie seine eigene
Handfläche.       


»Aber, Sir
John«, bohrte er, »da ist doch noch mehr, oder?«
Cranston klappte die Augen auf. »Selbstverständlich.
Whitton war
nicht beliebt, weder bei Hofe noch bei den Londonern, und auch
nicht bei den Bauern.«


Athelstan war
bestürzt. Auf diesen Pfaden waren sie schon öfter
gewandelt.


»Ihr meint,
dahinter steckt vielleicht die Große Gemeinde?«
Cranston nickte. »Könnte sein. Und denke daran, Bruder:
Auch einige deiner Pfarrkinder könnten dazugehören. Wenn
die Große Gemeinde handelt und die Revolte sich ausbreitet,
dann werden die Rebellen versuchen, den Tower zu erobern. Wer ihn
beherrscht, beherrscht den Fluß, die Stadt, Westminster und
die Krone.«


Athelstan zog die
Zügel an und überdachte Cranstons Worte. Es stand nicht
gut um London. Der König war ein Kind, sein Onkel John von
Gaunt ein höchst unpopulärer Regent. Der Hof war
verlottert, aber den Bauern wurden endlos Steuern abgepreßt,
und sie waren durch grausame Gesetze an ihre Scholle gebunden.
Schon seit einer Weile gab es Gemunkel, Gerüchte, die wie
Blätter im Wind trieben: Bauern in Kent, Middlesex und Essex
hätten eine Geheimgesellschaft gegründet, die
»Große Gemeinde«. Deren Führer planten
angeblich den Aufstand und den Marsch nach London. Athelstan kannte
sogar einen der Anführer flüchtig - John Ball, ein
Wanderpriester und Mann von solcher Beredsamkeit, daß er mit
Sätzen wie: »Als Adam pflügt’ und Eva spann,
wo war denn da der Edelmann?« noch die friedfertigsten Bauern
in Rebellen verwandeln konnte. War Whittons Tod das Vorspiel zum
Drama, fragte sich Athelstan. Und waren seine Pfarrkinder
beteiligt? Er wußte, daß sie sich in den
Ale-Häusern und Schankstuben trafen und weiß Gott
berechtigte Klagen zu führen hatten.


Und wenn der Aufstand
käme, was sollte er dann tun? Sich auf die Seite der
Behörden stellen oder sich, wie viele Priester, den Rebellen
anschließen? Er warf Cranston einen Seitenblick zu. Der
Coroner schien seinen Gedanken nachzuhängen; wieder
spürte der Ordensbruder die Traurigkeit, die ihn
umgab.


»Sir John, fehlt
Euch etwas?«


»Nein,
nein«, murmelte der Coroner.


Athelstan ließ
ihn in Ruhe. Vielleicht, überlegte er, hatte Sir John am
letzten Abend zu tief ins Glas geschaut.


Sie ritten die
verschneite Tower Street herunter, vorbei an der Kirche, vor der
ein Almosenempfänger kniete und für irgendeine Sünde
Buße tat; seine Hände, die den Rosenkranz umklammerten,
waren hart vom Frost. Athelstan grauste es bei dem Gedanken an die
Bußen, die manche seiner Brüder im Priesteramt ihren
Gemeindekindern auferlegten. Sir Johns Atem hing wie Weihrauch in
der kalten Luft.


»In drei Teufels
Namen«, murrte er. »Wann kommt endlich die Sonne
wieder?«


Sie waren in Petty
Wales angelangt, als plötzlich eine Frauenstimme klar und
melodisch ein Weihnachtslied zu singen begann, das Athelstan
besonders mochte. Sie blieben einen Augenblick stehen, um
zuzuhören, und überquerten dann den eisglatten Platz. Vor
ihnen ragten die schneebedeckten Mauern des Tower empor, die
Türme, Bastionen, Bollwerke und Zinnen - ein Berg aus
behauenem Stein. Die gewaltige Festung schien London weniger zu
verteidigen als einzuschüchtern. »Ein bedrückender
Ort«, sagte Cranston leise. »Das Haus des Roten
Schlächters.« Er warf Athelstan einen eigenartigen Blick
zu. »Unsere alten Freunde Mord und Totschlag lauern
hier.« Athelstan überlief ein Schauer, nicht nur wegen
der Kälte. Sie überquerten die Zugbrücke. Der Graben
unter ihnen, das Wasser und auch der grüne Schleim, der es
stets bedeckte, waren gefroren. Sie ritten durch den schwarzen
Torbogen des Middle Tower. Das große Tor klaffte wie ein
aufgerissenes Maul, und das halb herabgelassene Fallgitter waren
die Zähne. Von oben grinsten die abgeschlagenen Köpfe
zweier im Kanal gefaßter Piraten herunter. Athelstan
flüsterte ein Gebet. »Gott schütze uns vor allen
Teufeln, Dämonen, Skorpionen und den bösen Geistern, die
hier hausen.«


»Gott
schütze mich vor den Lebenden«, witzelte Cranston
zurück. »Ich fürchte, sogar Satan weint über
das Böse, dessen die Menschen fähig sind.« Das Tor
war von Soldaten bewacht, die, in braune Wollmäntel
gehüllt, unter dem engen Torgewölbe standen.


»Sir John
Cranston, der Coroner!« verkündete Cranston mit
dröhnender Stimme. »Ich habe die Vollmacht des
Königs. Und dies ist mein Schreiber, Bruder Athelstan, der
seiner unbestreitbaren Sünden wegen auch Pfarrer von St.
Erconwald in Southwark ist. An einem Ort also«, fuhr der
Coroner grinsend fort, als er die Empörung in Athelstans
Gesicht sah, »wo Tugend und Laster sich aneinander reiben und
die Hände schütteln.«


Die Wachen nickten; in
der durchdringenden Kälte war jede Bewegung zuviel. Athelstan
und Cranston ritten am Byward Tower vorbei und einen gepflasterten
Damm hinauf; ihre Pferde rutschten und stolperten auf den eisigen
Steinen. Am Wakefield Tower wandten sie sich nach links, und durch
einen konzentrischen Kreis von Befestigungsanlagen gelangten sie
auf das Tower Green, eine Wiese, die jetzt von dickem Schnee
bedeckt war. Auch die großen Kriegsmaschinen waren davon
verhüllt: Katapulte, Rammböcke, Steinschleudern und
schwere, eisenbeschlagene Karren. Rechts stand eine mächtige,
aus Fachwerk erbaute Große Halle, an die weitere
Gemächer angebaut waren. Ein Wachposten saß dösend
auf der Treppe und blickte nicht einmal auf, als Cranston
brüllte. Ein schniefender, rotnasiger Pferdeknecht kam
schließlich gerannt und nahm ihnen die Pferde ab. Ein anderer
führte sie die Treppe hinauf in die Große Halle. Zwei
struppige Jagdhunde schnüffelten in der schmutzstarrenden
Binsenstreu am Boden. Einer von ihnen wollte das
Bein an Sir Johns
Stiefeln heben und knurrte, als der Coroner nach ihm
trat.


Die Halle war ein
großer, düsterer Raum mit schmutzigem Steinboden und
wuchtigen Deckenbalken. Ein Kamin am hinteren Ende war groß
genug, um einen Ochsen zu braten. Auf dem Feuerrost türmten
sich die Scheite, aber der Kamin war offenbar verrußt, denn
der Rauch wurde zum Teil in die Halle zurückgedrückt, wo
er wie Nebel unter den Deckenbalken wirbelte. Die Frühmahlzeit
war gerade zu Ende; Küchenjungen räumten Zinnbecher und
hölzerne Teller von den Tischen. In einer Ecke foppten zwei
Männer einen Dachs mit einem Hund; andere drängten sich
ans Feuer. Athelstan schaute sich um. Das Leichentuch des Todes lag
schwer über dem Saal. Er kannte den Gestank, das
Mißtrauen und das unausgesprochene Grauen, das stets auf
einen gewalttätigen, geheimnisvollen Mord folgte. Eine der
Gestalten am Feuer erhob sich und kam eilig herüber, als
Cranston zum zweiten Mal seinen Titel durch die Halle brüllte.
Es war ein langer, dünner Kerl mit roten Haaren; seine
Augenlider waren rosig und wimpernlos. Eine Adlernase beherrschte
das halbrasierte, eckige Gesicht.


»Ich bin Gilbert
Colebrooke, der Lieutenant. Sir John, Ihr seid höchst
willkommen.« Seine trüben Augen richteten sich auf
Athelstan.


»Mein
Schreiber«, verkündete Cranston. Dann deutete er auf die
Gruppe am Feuer. »Der Haushalt des Konstablers, nehme ich
an?«


»Jawohl«,
antworte Colebrooke knapp.


»Ja, Mann, dann
macht uns bekannt!«


Als sie
hinübergingen, standen die Leute, die auf Schemeln am Feuer
hockten, auf und begrüßten sie. Man wurde einander
vorgestellt, und Cranston beherrschte unweigerlich das Geschehen.
Wie immer hielt Athelstan sich zurück und studierte die Leute,
die er bald befragen würde. Er würde ihre Geheimnisse
ausgraben, vielleicht sogar Skandale aufdecken, die besser
verborgen geblieben wären. Da war der Kaplan, Master William
Hammond, mager und ernst in seinem schwarzen Gewand. Seine
Bewegungen waren wie die eines angreifenden Vogels, sein Gesicht
sah ungesund aus, und fettige graue Haarsträhnen zogen sich
schütter über den kahlen Schädel. Ein bitterer Mann,
schloß Athelstan, mit einer Nase, so spitz wie ein Dolch,
kleinen schwarzen Äuglein und einem schmallippigen Mund, so
fest verschlossen wie die Börse eines Geizkragens. Zur Rechten
des Kaplans stand Sir Fulke Whitton, der Bruder des Toten: glatt
und fett, mit freundlichem Gesicht und strohblondem Haar. Sein
Händedruck war fest, und er bewegte sich trotz seines
beträchtlichen Leibesumfangs mit der Anmut und Geschwindigkeit
eines Athleten.


Neben ihm stand die
Tochter des toten Konstablers, Philippa. Keine große
Schönheit mit ihrem breiten Gesicht, aber sie hatte angenehme
braune Augen und hübsches, kastanienbraunes Haar. Sie war
ziemlich rundlich und erinnerte Athelstan an einen
übermästeten Kapaun. An ihrer Seite stand - oder besser:
schwankte - ihr Verlobter Geoffrey Parchmeiner. Sein Haar war
schwarz wie die Nacht und geölt und frisiert wie das einer
Frau. Er schien ein ganz angenehmer Bursche zu sein; seine
Gesichtszüge wirkten kraftvoll, auch wenn sein glattrasiertes
Gesicht leicht gerötet war vom blutroten Wein, den er in einem
tiefen Becher kreisen ließ. Ein heiterer Bursche, dachte
Athelstan, und belustigt schaute er auf Geoffreys enge Hose mit dem
vorgewölbten Hosenlatz. Unter einem sarazenischen Wams schaute
ein rüschenbesetztes Hemd hervor, und die Spitzen seiner
Schuhe waren so lang und dünn, daß sie mit einer roten
Kordel an der Wade festgebunden waren. Weiß Gott, wie der
sich auf Eis fortbewegt, dachte Athelstan. Er kannte diesen Typus:
ein junger Mann, der die Gecken des Hofes nachäffte. Als
Pergamenthändler mit einem Laden in Londons
Straßen würde Geoffrey Geld genug
haben, um sich aufzuführen wie ein Höfling.


Die beiden
Hospitaliterritter, von denen Cranston gesprochen hatte, Sir
Gérard Mowbray und Sir Brian Fitzormonde, hätten
Brüder sein können. Beide trugen das graue Gewand ihres
Ordens. Auf den Mänteln prangten dicke, weiße Kreuze.
Athelstan kannte den furchterregenden Ruf dieser Mönchsritter
und war gelegentlich sogar als Beichtvater in ihrer Festung in
Clerkenwell gewesen. Gérard und Brian waren mittleren Alters
und, mit ihren sauber getrimmten Bärten, scharfen Augen und
kurzgeschorenen Haaren, Soldaten vom Scheitel bis zur Sohle. Sie
bewegten sich wie Katzen, Männer im Bewußtsein ihrer
Überlegenheit. Krieger, dachte Athelstan, Männer, die
töteten, wenn sie ihre Sache für gerecht
hielten.        


Zwischen ihnen stand
ein dunkelhäutiger Mann von geschmeidiger Gestalt, dessen Haar
und Bart üppig eingeölt waren. Er trug blaue, weite Hosen
und über dem Wams einen Militärmantel. Seine Augen waren
ständig in Bewegung, und er beobachtete Cranston und
Athelstan, als wären sie Feinde. Der Coroner stellte ihm
barsch eine Frage, aber der Bursche starrte ihn nur wortlos an,
öffnete den Mund und deutete mit dem Finger. Athelstan wandte
den Blick mitleidig ab, als er das schwarze Loch sah, wo die Zunge
des Mannes hätte sitzen müssen. »Rastani ist
stumm«, sagte Philippa mit überraschend dunkler,
heiserer Stimme. »Er war Moslem, hat sich aber zu unserem
Glauben bekehrt. Er ist…« Sie biß sich auf die
Lippe. »Er war der Diener meines Vaters.« Ihre Augen
füllten sich mit Tränen, und sie klammerte sich an den
Arm ihres Verlobten, obwohl der junge Mann weniger sicher auf den
Beinen war als sie.


Als alle einander
vorgestellt waren, rief Colebrooke nach weiteren Schemeln, und als
er den gierigen Blick sah, den Sir John auf den Becher des jungen
Mannes warf, ließ er auch noch heiße Milch mit Rotwein
bringen. Cranston und Athelstan setzten sich in die Mitte. Sir John zeigte
keine Hemmungen; er warf den Mantel zurück, streckte seine
stämmigen Beine von sich und genoß die Wärme des
Feuers. Seinen Becher hatte er in einem Zug geleert, ließ
sich nachschenken und schlürfte geräuschvoll. Er
schmatzte und ließ seinen Blick über die Runde wandern,
als seien alle seine engsten Busenfreunde. Athelstan sprach ein
stummes Gebet, während er sein Schreibtablett auf den Knien
ordnete: Mochte der Herr dafür sorgen, daß Cranston
nüchtern und wach blieb. Geoffrey kicherte, und die beiden
Ritter starrten den Coroner ungläubig an.


»Ihr seid der
Coroner des Königs?« fragte Sir Fulke.


»Ja, das ist
er«, schaltete Athelstan sich ein. »Und Sir John ist
nicht immer so, wie er zu sein scheint.«


Cranston schmatzte
wieder.


»Nein, nein, das
bin ich nicht«, knurrte er. »Und ich schätze, das
gilt auch für jeden anderen hier im Raum. Es gibt einen
nützlichen Spruch, den Ihr stets bedenken solltet: Ein jeder
aus dem Weibe geborene Mann ist dreierlei: Was er zu sein scheint,
was er zu sein behauptet, und« - strahlend blickte er in die
Runde - »was er in Wahrheit ist.« Lüstern grinste
er Philippa an. »Das gleiche gilt auch für das
schönere Geschlecht.« Plötzlich fiel ihm Maude ein,
und der Gedanke ernüchterte ihn schneller als ein Schwall
kalten Wassers. »Und das gleiche«, fuhr er unwirsch
fort, »gilt für den Mörder des Konstablers Sir
Ralph Whitton.«


»Ihr
verdächtigt einen der Anwesenden?« fragte Sir Fulke;
jegliche Gleichgültigkeit war jetzt aus seinem Gesicht
verschwunden.


»Ja, das tue
ich«, knurrte Cranston.


»Das ist eine
Beleidigung!« platzte der Kaplan heraus. »Lord Coroner,
Ihr seid betrunken. Ihr kommt hier hereingeschwankt, Ihr kennt uns
nicht…«


Athelstan legte dem
Coroner eine Hand auf den Arm. Er spürte, daß Sir John
in gefährlicher Stimmung war, und er sah auch,
daß die beiden
Hospitaliterritter ihre Mäntel geöffnet, die Dolche in
ihren Gürteln freigelegt hatten. Cranston nahm die Warnung
an.


»Ich beschuldige
niemanden«, sagte er sanft. »Aber es erweist sich
meist, daß der Mord - wie die Barmherzigkeit - zu Hause
wurzelt.«


»Wir haben es
mit drei Problemen zu tun«, warf Athelstan diplomatisch ein.
»Wer hat Sir Ralph getötet, warum und wie?« Der
Lieutenant schnalzte unhöflich. Cranston beugte sich vor.
»Ihr wollt etwas sagen, Sir?«


»Ja, allerdings.
Sir Ralph könnte von einem Rebellen aus London ermordet worden
sein, von einem Bauern aus den vielen hundert Dörfern der
Umgebung oder von einem getarnten Attentäter, der geschickt
wurde, um die grausige Tat zu begehen.«


Cranston nickte ihm
lächelnd zu.


»Vielleicht«,
antwortete er liebenswürdig. »Aber ich werde später
auf Eure Theorie zurückkommen. Einstweilen wird keiner von
Euch den Tower verlassen.« Er schaute sich in der
düsteren Halle um. »Wenn ich den Leichnam gesehen habe,
will ich Euch alle noch einmal sprechen, aber in angenehmerer
Umgebung.«


Der Lieutenant nickte.
»In der St.-John’s-Kapelle im White Tower«,
schlug er vor. »Dort ist es warm, sicher und
einigermaßen ungestört.«


»Gut.
Gut.« Cranston grinste falsch in die Runde. »Dort werde
ich Euch treffen. Jetzt wünsche ich Sir Ralphs Leiche zu
begutachten.«


»In der
Nordbastion«, antwortete Colebrooke, stand abrupt auf und
ging ihnen voran aus der Halle.


Sir John folgte ihm
schwankend wie eine Galeone, während Athelstan hastig Feder,
Tintenhorn und Pergament einpackte. Der Ordensbruder war zufrieden:
Er hatte Namen und einen ersten Eindruck, und Cranston
hatte seinen üblichen Lieblingstrick angewandt und jedermann
befremdet. Der Coroner war gerissen wie ein Fuchs.


»Wenn du
Verdächtige grob behandelst«, hatte er einmal
erklärt, »werden sie wahrscheinlich weniger Zeit mit
Lügen verschwenden. Und, wie du weißt, Bruder, die
meisten Mörder sind Lügner.«


Colebrooke wartete am
Fuß der Treppe zur Großen Halle und führte sie
schweigend am White Tower vorbei, der sich schimmernd aus dem
tiefen Schnee erhob. Jeder Absatz, jedes Sims und jedes
Fensterbrett waren von Eis und Schnee bedeckt. Athelstan blieb
stehen und schaute hoch.


»Prachtvoll!« murmelte
er. »Wie groß sind doch die Werke des
Menschen.«


»Und wie
schrecklich«, fügte Cranston hinzu.


Beide standen für
ein paar Augenblicke da und bewunderten die kahlen, weißen
Mauern des gewaltigen Turmes. Sie wollten gerade weitergehen, als
unter einer Außentreppe am Fuße der Festung eine
Tür aufflog. Ein phantastisches Geschöpf mit einem Buckel
und dichtem weißen Haar stand plötzlich für einen
Augenblick wie angefroren vor ihnen. Sein Gesicht war bleich, und
sein Körper war von zahllosen bunten und schmutzigen Lumpen
bedeckt; die Füße steckten in viel zu großen
Stiefeln. Endlich kam er wie ein Hund auf allen vieren auf sie zu.
Schneewolken stoben rechts und links in die Höhe. Der
Lieutenant wandte sich fluchend ab.


»Willkommen im
Tower!« kreischte das Geschöpf. »Willkommen in
meinem Königreich! Willkommen im Tal der Schatten des
Todes!«


Athelstan schaute
hinunter in das verzerrte fahle Gesicht und die milchigen Augen des
Albinos, der vor ihnen kauerte. »Guten Morgen, Sir«,
entgegnete er. »Und wer seid Ihr?«


»Rothand.
Rothand«, brummelte der Bursche. Seine bläulichen
Lippen öffneten
sich, und schmutziggelbe Zähne klapperten vor Kälte.
»Mein Name ist Rothand.«


»Na, du bist mir
ein komischer Halunke, Rothand«, rief Cranston.


Die irren Augen
betrachteten den Coroner verschlagen. »Wahnsinn ist, was
Wahnsinn treibt«, murmelte Rothand. »Doppelt so
verrückt wie einige und halb so verrückt wie
andere.« Er holte die Hand hinter dem Rücken hervor und
schüttelte einen Stock, an dem eine schmutzige, aufgeblasene
Schweinsblase festgebunden war. »Also, meine Schätzchen,
wollt Ihr mit Rothand spielen?«


»Verpiß
dich, Rothand«, schnarrte der Lieutenant und machte einen
drohenden Schritt auf ihn zu.


Der Albino funkelte
Colebrooke nur an.


»Der alte
Rothand weiß so manches«, sagte er. »Der alte
Rothand ist nicht so blöd, wie er aussieht.« Schmierige
Klauenfinger streckten sich Athelstan entgegen. »Rothand kann
dein Freund sein. Er hat seinen Preis.«


Athelstan
schnürte seinen Beutel auf und legte dem Verrückten zwei
Münzen in die Hand. »Da«, sagte er leise.
»Jetzt kannst du Sir Johns Freund sein und der
meine.«


»Was weißt
du denn?« fragte Cranston.


Der Albino hüpfte
auf und ab. »Sir Ralph ist tot. Hingerichtet vom Finger
Gottes. Die dunklen Schatten sind hier. Die Vergangenheit eines
Mannes ist immer um ihn. Sir Ralph hätte daran denken
sollen.« Wütend starrte er den Lieutenant an. »Und
andere sollten das auch tun! Andere auch! Aber Rothand hat zu tun.
Rothand muß gehen.«


»Lord Coroner,
Bruder Athelstan«, unterbrach Colebrooke, »Sir Ralphs
Leichnam wartet.«


»Blut und
Schleim anschauen, wie?« krähte Rothand und hüpfte
auf und ab. »Ein böser Mann, Sir Ralph. Er hat verdient,
was er gekriegt hat!«


Der Lieutenant trat
nach ihm, aber Rothand wieselte davon, kreischend und
lachend.


»Wer ist
das?« fragte Athelstan leise.


»Er war
früher Maurer hier. Seine Familie kam vor vielen Jahren bei
einem Unfall ums Leben.«


»Und Sir Ralph
hat ihn hierbleiben lassen?«


»Sir Ralph war
sein Anblick verhaßt. Aber er konnte wenig machen. Rothand
ist ein königlicher Günstling. Er war Maurermeister beim
alten König, bekommt eine Rente und hat Wohnrecht hier im
Tower.«


»Und warum
Rothand?«


»Er wohnt in den
Kerkergewölben und schrubbt die Folterinstrumente und den
Richtblock nach der Exekution.«


Athelstan schauderte
es; er zog den Mantel fester um die Schultern. Wahrlich, dachte er,
dies war das Tal der Schatten, ein Ort der Gewalt und des
plötzlichen Todes. Der Lieutenant wollte weitergehen, aber
Cranston hielt ihn am Arm fest. »Wieso hat Rothand gesagt,
Sir Ralph sei ein böser Mann gewesen und habe bekommen, was er
verdiente?«


Colebrooke wandte den
trüben Blick ab. »Sir Ralph war ein seltsamer
Mann«, sagte er leise. »Manchmal denke ich, in seiner
Seele lauerten Dämonen.«




3. Kapitel[bookmark: 3. Kapitel]


Athelstan und Cranston
folgten Colebrooke um Holzschuppen und Nebengebäude, durch
einen Torbogen in der inneren Festungsmauer und über einen
vereisten Platz zu einem riesigen Turm, der sich über den
Festungsgraben hinauswölbte. Der Lieutenant blieb
stehen.


»Dort liegen
unterirdische Verliese, und darüber führen Stufen in eine
Kammer im Obergeschoß.« Er zuckte die Achseln.
»Dort ist Sir Ralph gestorben.«


»Ermordet
worden«, korrigierte Cranston.


»Gibt es noch
andere Räume?« fragte Athelstan.


»Früher
mal, noch ein weiteres Stockwerk, aber die Tür dorthin wurde
zugeschüttet.«


Athelstan schaute
hinauf zu den verschneiten Zinnen und seufzte.


»Ein Turm des
Schweigens«, murmelte er. »Ein trostloser Ort zum
Sterben.«


Sie stiegen die Treppe
hinauf. Drinnen hockten zwei Wächter auf Schemeln vor einem
Kohlebecken. Colebrooke nickte ihnen zu. Sie erkletterten eine
zweite, steile Treppe und drückten oben die halboffene
Tür auf. Ein dunkler, muffig riechender Gang erstreckte sich
vor ihnen. Leise vor sich hin fluchend, nahm Colebrooke etwas
Zunder von einem Steinsims, und bald darauf loderten die Fackeln in
den Wandhaltern. Sie betraten den kalten Korridor. Athelstan sah
einen Berg von Mauerbrocken, losen Ziegeln und Schieferplatten, der
den Zugang zum darüberliegenden Stockwerk verschloß.
Colebrooke probierte ein paar Schlüssel, die er unter seinem
Mantel hervorgezogen hatte; schließlich schloß er die
Tür auf und lud Cranston und Athelstan mit einer beinahe
spöttischen Gebärde ein
einzutreten.        


Es war ein Raum mit
gewölbter Decke aus Stein. Der erste Eindruck war der eines
alles beherrschenden Graus. Keine Wandbehänge oder Teppiche an
den Wänden, nichts außer der hageren Gestalt eines
sterbenden Christus an einem schwarzen Holzkreuz. Mitten im Raum
stand ein großes vierpfostiges Bett, dessen schmutzige,
lohbraune Vorhänge fest geschlossen waren. Es gab einen Tisch
und ein paar Schemel, und drei oder vier Holzzapfen steckten neben
dem Bett in der Wand; ein Mantel, ein schweres Wams und ein
breiter, lederner Schwertgurt hingen noch daran. Auf der anderen
Seite des Bettes stand ein hölzernes Lavarium mit einer
riesigen Zinnschüssel und einem Krug, auf dem ein schmutziges
Tuch lag. Ein kleiner Kamin hätte ein wenig Wärme
gespendet, aber nur kalte, pulverige Asche lag darin. Ein
Kohlebecken voll halbverbrannter Holzkohle stand verloren im Raum.
Athelstan war sicher, daß es hier kälter war als
draußen. Cranston schnippte mit den Fingern und deutete auf
die offenen Fensterläden.


»Bei den Titten
des Teufels, Mann!« rief er. »Es ist lausig
kalt!«


»Wir haben alles
so gelassen, wie es war, Lord Coroner«, versetzte Colebrooke
scharf.


Athelstan deutete auf
das Fenster. »Und da soll der Mörder hereingeklettert
sein?« fragte er.


Er starrte auf die
große Öffnung.


»Nur so kann es
gewesen sein«, sagte Colebrooke, ging zum Fenster und warf
dröhnend die Läden zu. Athelstan schaute sich im Zimmer
um. Er erkannte den fauligen Gestank des Todes, und mit Abscheu sah
er die schmutzigen Binsen auf dem Boden und den gesprungenen
Nachttopf voll Nachtkot und Urin.


»In drei Teufels
Namen!« bellte Cranston und stampfte auf. »Laßt
das wegschaffen, sonst stinkt es hier bald wie in einer
Pestgrube.«


Dann trat er ans Bett
und riß die Vorhänge auf. Athelstan warf einen Blick
hinein und wich entsetzt zurück. Der Tote lag weiß und
blutlos auf verschmierten Kissen und Laken. Die starren Hände
krallten sich noch in die blutgetränkte Bettdecke. Der Kopf
des Mannes war zurückgebogen, das Gesicht im Grinsen des Todes
verzerrt. Die schweren Augenlider waren halb geöffnet, und es
war, als starrten die Augen auf den furchtbaren Schnitt hinunter,
der sich von einem Ohr zum anderen zog. Das Blut war
herausgeströmt wie Wein auseinem zerbrochenen Faß und
lag dick und geronnen auf Brust und Bettzeug. Athelstan zog die
Decke zurück und betrachtete den halbnackten weißen
Leib.


»Die
Todesursache liegt auf der Hand«, murmelte er. »Keine
anderen Wunden oder Blutergüsse.« Wortlos schlug er das
Kreuz über den Leichnam und trat zurück.


Colebrooke hielt
klugen Abstand. »Sir Ralph hat einen solchen Tod
befürchtet«, sagte erleise.


»Seit
wann?« wollte Athelstan wissen.


»Oh, seit drei
oder vier Tagen.«


»Weshalb?«
fragte Cranston. »Wovor hat Sir Ralph sich
gefürchtet?«


Colebrooke zuckte die
Achseln. »Das weiß der Himmel. Vielleicht werdet Ihr es
von seiner Tochter oder von seinem Bruder erfahren. Ich weiß
nur, daß Sir Ralph den Engel des Todes an seiner Seite zu
spüren glaubte.«


Cranston trat ans
Fenster, klappte die Läden wieder auf und lehnte sich in die
eisige Luft.


»Da geht’s
aber tief runter«, bemerkte er und zog sich zu Athelstans
großer Erleichterung wieder zurück. Nur Athelstan war
klar, wieviel der brave Coroner schon getrunken hatte.


»Wer würde
mitten in der Nacht, im tiefsten Winter, einen solchen Aufstieg
wagen?«


»Oh, in die
Mauer sind Stufen gehauen«, antwortete Colebrooke
selbstzufrieden. »Aber nur wenige Leute wissen
davon.«


»Wieso?«
fragte Athelstan.


»Es sind
eigentlich nur Kerben, in denen ein Fuß Halt findet«,
sagte Colebrooke. »Der Maurer, der den Turm gebaut hat, war
ein vorsichtiger Mann. Wenn jemand in den Graben fiel, konnte er so
wieder rausklettern.«


»Ihr sagt
also«, Cranston ließ sich auf einen Schemel fallen und
wischte sich die Stirn, »daß irgend jemand,
wahrscheinlich ein Soldat oder ein gedungener Mörder, diese
Trittkerben benutzt hat und zum Fenster heraufgeklettert
ist.« Er drehte sich um und betrachtete die
Fensterläden. »Eurer Meinung nach«, fuhr er fort,
»hat der Mörder einen Dolch durch den Spalt geschoben
und den Riegel hochgehoben, dann ist er eingestiegen und hat Sir
Ralph die Kehle durchgeschnitten.«


Colebrooke nickte
langsam. »Das nehme ich an, Sir John.«


»Und ich nehme
an«, ergänzte Cranston sarkastisch, »daß Sir
Ralph seinen Mörder einfach hereinklettern ließ, gar
nicht erst aufstand, sondern wie ein Lämmchen liegenblieb und
sich die Kehle durchschneiden ließ.«


Colebrooke ging zum
Fenster, schloß es vernehmlich und schob den hölzernen
Riegel vor. Dann zog er den Dolch, schob ihn in den Spalt zwischen
den beiden Läden und hob behutsam den Riegel aus seiner
Halterung. Er drückte die Läden auf, drehte sich um und
schaute Cranston lächelnd an.


»Es geht also,
Lord Coroner«, bemerkte er trocken. »Der Mörder
durchquert dann auf leisen Sohlen die Kammer. Einem Mann die Kehle
durchzuschneiden dauert nicht lange, vor allem, wenn er viel
getrunken hat.«


Athelstan dachte
über die Worte des Lieutenants nach. Plausibel war es. Er und
Cranston wußten von den Nachtschatten, einer
Räuberbande, die im Schutze der Dunkelheit in ein Haus
eindringen und es ausplündern konnte, ohne daß
Bürger, Frauen, Kinder und sogar Hunde aufwachten.
Warum sollte es hier anders sein? Athelstan musterte das Gemach
aufmerksam: dicke Granitmauem, ein steinernes Gewölbe, kalte
Steinplatten unter der Binsenstreu.


»Nein,
Bruder.« Colebrooke schien seine Gedanken gelesen zu haben.
»Es gibt keinen Geheimgang. Nur zwei Wege führen in
diese Kammer - durch das Fenster oder durch die Tür. Das
untere Stockwerk ist bewacht; wir sind an den Wächtern
vorbeigekommen. Und der Zugang zum oberen Stockwerk ist durch
eingestürztes Gemäuer verschüttet.«


»Hat man
irgendwo Blutspuren gefunden?« fragte Athelstan. Er sah,
daß der Lieutenant einen spöttischen Seitenblick auf die
blutige Leiche warf. »Nein«, fuhr er ärgerlich
fort, »ich meine, anderswo. Am Fenster. Bei der Tür. Als
der Mörder seine Tat vollbracht hatte, muß sein Messer
oder sein Schwert doch voller Blut gewesen sein.«


Colebrooke
schüttelte den Kopf. »Überzeugt Euch selbst,
Bruder. Ich habe nichts gefunden.«


Athelstan warf
Cranston einen mutlosen Blick zu; dieser saß inzwischen wie
ein nasser Sack auf seinem Schemel und hatte die Augen halb
geschlossen nach dem vielen Wein und den heftigen Anstrengungen in
der Morgenkälte. Der Ordensbruder sah sich gründlich um.
Bettzeug und Leichnam waren von getrocknetem Blutgetränkt,
aber weder am Fenster noch in den Binsen oder in der Nähe der
Tür fand er eine Spur davon. »Ist sonst etwas
verändert worden?«


Colebrooke
schüttelte den Kopf. Cranston regte sich plötzlich.
»Warum ist Sir Ralph hierhergezogen?« fragte er
unvermittelt. »Das ist doch nicht sein gewohntes
Gemach.«


»Er glaubte, er
wäre hier sicher. Die nördliche Bastion ist eine der
unzugänglichsten in der ganzen Festung. Eigentlich wohnte der
Konstabler in den Königlichen Gemächern im White
Tower.«


»Und hier war er
auch sicher«, schloß Athelstan, »bis der
Wassergraben zufror.«


»Ja«,
sagte Colebrooke. »Daran hat niemand gedacht, weder ich noch
sonst jemand.«


»Hätte man
einen Attentäter nicht sehen müssen?« fragte
Cranston.


»Das bezweifle
ich, Sir John. Nachts ist der Tower in Dunkelheit gehüllt. Auf
der Nordbastion standen keine Wachen, und die auf der Mauer
dürften die meiste Zeit damit verbracht haben, sich zu
wärmen.«


Cranstons Augen wurden
schmal. »Dann wollen wir jetzt, bevor wir mit den anderen
sprechen, die Abfolge der Ereignisse klären.«


»Sir Ralph
aß in der Großen Halle zu Abend und trank viel.
Geoffrey Parchmeiner und die beiden Wachen eskortierten ihn
hierher. Letztere durchsuchten die Kammer, den Korridor und den
Raum darunter. Alles war in Ordnung.«


»Und
dann?«


»Sir Ralph
schloß die Tür hinter sich ab. Das haben die Wachen
draußen gehört. Sie begleiteten Geoffrey aus dem Gang,
verschlossen die Tür am anderen Ende und begannen ihre Wache.
Sie waren die ganze Nacht auf ihrem Posten und haben nichts
Außergewöhnliches bemerkt. Ich bei meinen üblichen
nächtlichen Rundgängen genausowenig.«


Athelstan hob die
Hand. »Diese Schlüsselgeschichte
…?«


»Sir Ralph hatte
einen Schlüssel zu seiner Kammer. Den zweiten hatten die
Wachen an einem Schlüsselbund unten.«


»Und für
die Tür am Ende des Ganges?«


»Auch hier
hatten Sir Ralph und die Wachen je einen Schlüssel. Ihr werdet
sie gleich sehen, wenn Ihr hinuntergeht; sie hängen an Haken
an der Wand.«


»Weiter,
Lieutenant - was geschah dann?«


»Gleich nach dem
Morgengebet kam Geoffrey Parchmeiner…«


Der Lieutenant sah
Athelstan verschlagen an. »Ihr habt ihn kennengelernt? Den
geliebten zukünftigen Schwiegersohn? Nun, er kam, um Sir Ralph
zu wecken.«


»Wieso
Geoffrey?«


»Sir Ralph hat
ihm vertraut.«


»Brachte er
etwas zu essen oder zu trinken mit?«


»Nein. Er
wollte, aber wegen des kalten Wetters wollte Sir Ralph, daß
Geoffrey ihm die Aufwartung machen und ihn wecken sollte. Dann
wollten sie den Tag planen und mit den anderen in der Großen
Halle frühstücken.«


»Weiter«,
befahl Cranston und stampfte mit den Füßen, um sie zu
wärmen.


»Nun, die Wachen
führten Geoffrey die Stiege herauf, ließen ihn auf den
Korridor und schlossen hinter ihm wieder ab. Sie hörten, wie
er den Gang entlangging, an die Kammertür klopfte und rief,
aber Sir Ralph rührte sich nicht. Nach einer Weile kam
Geoffrey zurück und erklärte, Sir Ralph sei nicht
wachzukriegen.« Colebrooke brach ab, kratzte sich am Kopf und
schloß die Augen, um sich zu konzentrieren. »Geoffrey
nahm den Schlüssel zu Sir Ralphs Kammer vom Haken, besann sich
dann aber und holte mich. Ich war in der Großen Halle, kam
sofort, nahm den Schlüsselbund an mich und schloß die
Tür auf.« Der Lieutenant deutete auf das Bett.
»Wir fanden Sir Ralph, wie Ihr ihn hier
seht.«


»Und das Fenster
stand offen?« fragte Cranston.


»Ja.«


»Seit wann ist
der Festungsgraben zugefroren?« erkundigte sich
Athelstan.   


»Seit
ungefähr drei Tagen.« Colebrooke rieb sich heftig die
Hände. »Sir John, wir müssen doch sicher nicht
hierbleiben«, sagte er flehentlich. »Es gibt
wärmere Orte für solche Fragen.« Cranston stand auf
und streckte
sich.        


»Gleich«,
brummte er. »Seit wann war Sir Ralph
Konstabler?«


»Oh, seit
ungefähr vier Jahren.«


»Mochtet Ihr
ihn?«


»Nein. Er war
ein Pedant, verlangte fanatisch Disziplin - nur von seiner Tochter
und ihrem Liebhaber nicht.«


Cranston nickte und
wandte sich noch einmal dem Leichnam zu. »Ich nehme
an«, knurrte er, »von der Mordwaffe gibt es keine Spur.
Vielleicht könntest du noch einmal nachsehen,
Athelstan.«


Der Bruder
stöhnte, durchsuchte aber mit Colebrookes Hilfe noch einmal
den Raum. Sie stocherten in der Binsenstreu und siebten die kalte
Asche im Kamin.


»Nichts«,
erklärte Colebrooke dann. »Hier könnte man noch
nicht einmal eine Stecknadel verstecken.«


Athelstan ging zu Sir
Ralphs Schwertgurt und zog die Klinge heraus. »Auch hier
keine Blutflecken«, sagte er. »Kein Tröpfchen,
kein Fleckchen. Sir John, wir sollten jetzt gehen.«
Draußen untersuchten sie noch einen Flecken auf dem Boden des
Ganges, aber es war nur Öl. Auf der Hälfte der Treppe
hielt Athelstan plötzlich den Lieutenant fest. »Die
beiden Wachposten«, flüsterte er. »Sind das
dieselben wie letzte Nacht?«


»Ja.
Söldner, die Sir Ralph schon gedient haben, als er noch zum
Haushalt Seiner Gnaden des Regenten gehörte.«


»Sind sie
loyal?«


Colebrooke verzog das
Gesicht. »Das nehme ich an. Sie haben einen Eid auf ihn
geleistet. Und was noch wichtiger ist: Sir Ralph hatte ihren Sold
verdoppelt. Sie hatten von seinem Tod nichts zu gewinnen, sondern
sehr viel zu verlieren.«


»Habt Ihr etwas
zu gewinnen?« fragte Cranston mit schwerer Zunge.


Colebrookes Hand fuhr
zum Griff seines Dolches. »Sir John, diese Frage gefällt
mir nicht. Ich gebe zu, daß ich Sir Ralph nicht leiden konnte
- obwohl Seine Gnaden der Regent ihn
schätzte.«


»Wolltet Ihr
Whittons Posten?«


»Natürlich.
Ich halte mich für den besseren Mann.«


»Aber der Regent
war anderer Ansicht?«


»John von Gaunt
hat sich darüber nicht mit mir beraten«, bemerkte
Colebrooke säuerlich. »Ich hoffe allerdings, daß
er mich jetzt zu Whittons Nachfolger ernennt.«


»Warum?«
fragte Athelstan leise.


Colebrooke schien
überrascht. »Ich bin loyal; sollte es Unruhen geben,
werde ich den Tower bis zum letzten Atemzug
halten.«


Cranston grinste und
tippte ihn sanft gegen die Brust. »Das ist es, mein guter
Lieutenant. Wir denken beide das gleiche: Sir Ralphs Tod hängt
vielleicht zusammen mit den Verschwörungen, die wie Unkraut
aus dem Boden schießen in den Dörfern und Siedlungen
rings um London.«


Colebrooke nickte.
»Whitton war ein harter Zuchtmeister«, sagte er,
»und ein gedungener Mörder der Großen Gemeinde
hätte einen solchen Auftrag sicher leicht erledigen
können.«


Auch Athelstan
lächelte und klopfte Colebrooke auf die Schulter. »Da
mögt Ihr recht haben, Master Colebrooke. An einer solchen
Theorie wäre nur eines auszusetzen.«


Der Lieutenant starrte
ihn verständnislos an.


»Versteht Ihr
nicht?« fragte Athelstan. »Irgendjemand im Tower
muß einem solchen Meuchelmörder doch sagen, wo, wann und
wie Sir Ralph zu finden ist.«


Ein sehr
enttäuschter Lieutenant führte sie zum Fuß der
Treppe. Die beiden vierschrötigen, untersetzten Wachposten
saßen immer noch mit ausgestreckten Händen vor dem
rotglühenden Kohlebecken. Sie rührten sich kaum, als
Colebrooke nähertrat, und Athelstan spürte ihre
Verachtung für den so plötzlich aufgestiegenen Zweiten
Offizier.


»Ihr hattet
gestern nacht Wache?«


Die Söldner
nickten.


»Ihr habt nichts
Außergewöhnliches gesehen?«


Sie schüttelten
den Kopf und grinsten herablassend, als fänden sie Athelstan
ziemlich amüsant und ein bißchen langweilig.
»Aufgestanden!« brüllte Cranston. »Auf! Ihr
unverschämten Hurensöhne! In drei Teufels Namen, ich habe
bessere Männer als euch an einen Baum binden und auspeitschen
lassen, bis ihr Rücken blutig rot war!«


Die stählerne
Drohung in Cranstons Stimme brachte die beiden Soldaten auf die
Beine.


»So ist es
besser«, schnurrte der Coroner sanft. »Und jetzt, ihr
Scheißkerle, beantwortet ihr die Fragen meines Schreibers,
und alles ist gut.« Er packte den einen bei der Schulter.
»Sonst könnte ich vielleicht auf die Idee kommen,
daß ihr mitten in der Nacht euren Herrn ermordet
habt.«


»Das stimmt
nicht«, knirschte der Kerl. »Wir waren Sir Ralph treu
ergeben. Wir haben nichts gesehen und nichts gemerkt, bis dieser
Geck,« - der Posten zuckte die Achseln - »der
zukünftige Schwiegersohn des Konstablers, gerannt kommt und
behauptet, er kann Sir Ralph nicht wachkriegen. Er schnappt sich
den Schlüssel und will zurück, aber dann überlegt
sich’s der Feigling anders und stürzt zum
Lieutenant.«


»Ihr habt ihn
klopfen und Sir Ralphs Namen rufen hören?« fragte
Athelstan.


»Natürlich.«


»Aber er ist
nicht in die Kammer gegangen?«


»Der
Schlüssel war ja hier.« Der Soldat deutete auf einen
Holzzapfen in der Wand. »Er hing hier vor unseren Augen. Und
es gibt nur zwei. Einer war hier, und Sir Ralph hatte den
anderen.«


»Dessen bist du
sicher?« sagte Cranston.


»Ja,
klar«, bekräftigte der Bursche. »Den anderen
Schlüssel habe ich auf dem Tisch neben dem Bett des
Konstablers gefunden, nachdem ich aufgeschlossen hatte. Er ist
jetzt hier.« Cranston nickte. »Genug ist genug. Wir
wollen uns den Turm von außen ansehen.«


Als sie die
Nordbastion verließen, drang plötzlich ein furchtbares
Getöse aus dem Innenhof. Sie folgten dem Lieutenant, der eilig
durch den Torbogen lief, und spähten über die verschneite
Wiese. Der Lärm kam aus einem Gebäude zwischen der
Großen Halle und dem White Tower. Erst konnte Athelstan nicht
erkennen, was los war. Er sah Leute hin und her rennen, und Hunde
sprangen kläffend im Schnee herum. Colebrooke atmete tief
durch und entspannte sich.


»Ach, er
ist’s nur«, sagte er leise.
»Seht.«


Athelstan und Cranston
sahen verblüfft einen großen, zottigen Braunbären
auf den Hinterbeinen stehen. Die Vorderpranken schlugen in die
Luft.


»Bären habe
ich schon gesehen«, murmelte Cranston. »Rauhhaarige
kleine Biester, über die die Hunde herfielen. Aber etwas so
Majestätisches noch nie.«


Der Bär
brüllte, und Athelstan sah den Eisenring um seinen Hals und
daran die schweren Ketten, die von Wärtern gehalten wurden.
Der verrückte Rothand führte das Tier durch den Innenhof
zu einem dicken Pfahl am hinteren Ende der Großen Halle, wo
es festgemacht wurde.


»Der Bär
ist prachtvoll«, flüsterte Athelstan.


»Ein
Geschenk«, erklärte der Lieutenant, »von einem
norwegischen Fürsten an den Großvater des jetzigen
Königs, Gott hab ihn selig. Er heißt Ursus
magnus.«


»Aha!«
lächelte Athelstan. »Nach dem
Sternbild.«


Colebrooke sah ihn
verständnislos an.


»Die
Sterne«, beharrte Athelstan. »Ein Bild am
Himmel…« Colebrooke lächelte schmal und
führte sie zu einer Pforte in der äußeren
Festungsmauer. Er zog ein paar Riegel zurück, und die Angeln
kreischten protestierend, als er das massive Tor
öffnete.


Durch diese Pforte ist
seit Monaten niemand gegangen, dachte Athelstan.


Vorsichtig traten sie
auf den zugefrorenen Wassergraben. Die Stille und der dichte Nebel
ließen alles unwirklich erscheinen. »Das einzige Mal,
daß du je auf dem Wasser wandeln wirst, Priester«,
knurrte Cranston.


Athelstan grinste.
»Ein seltsames Gefühl«, erwiderte er und sah
Colebrookes ernstes Gesicht. »Wozu dient dieses
Tor?«


Der Lieutenant zuckte
die Achseln. »Es wird selten benutzt. Manchmal fährt ein
Spion oder ein geheimer Bote heimlich über den Graben, oder
jemand will den Tower unbemerkt verlassen. Jetzt« - er
klopfte mit dem Stiefel auf das dicke Eis - »spielt es keine
Rolle.«


Athelstan sah sich um.
Hinter ihm ragte die mächtige Festungsmauer bis in die
schneebeladenen Wolken. Das andere Ufer des Wassergrabens lag im
dichten Nebel verborgen. Nichts regte sich. Ihr Atem und das
Scharren ihrer Stiefel auf dem Eis waren die einzigen
Geräusche. Sie setzten die Füße so behutsam und
vorsichtig voreinander, als könnte das Eis jederzeit brechen
und das Wasser wieder zum Vorschein kommen. An der steilen Mauer
entlang gingen sie um die Nordbastion herum.


»Wo sind diese
Trittkerben?« fragte Cranston.


Colebrooke winkte sie
weiter und deutete auf das Mauerwerk. Auf den ersten Blick waren
die Stufen in der Wand kaum zu erkennen, aber schließlich
sahen sie sie, tief ins Gestein eingegraben wie die Klauenspuren
eines riesigen Vogels. Cranston legte die Hand in eine der
Kerben.


»Ja«,
murmelte er. »Hier ist jemand gewesen. Schau, das Eis ist
gebrochen.«


Atheisten besichtigte
die vereisten Höhlungen und nickte.


»Ein schwieriger
Aufstieg«, bemerkte er. »Höchst gefährlich in
finsterer Nacht.« Sein Blick wanderte über den
hartgefrorenen Schnee; er bückte sich, hob etwas auf und
verbarg es in der hohlen Hand, bis Colebrooke sich zum Gehen
wandte.


»Was ist
das?« fragte Cranston undeutlich. »Was hast du da
gefunden?«


Der Ordensbruder
öffnete die Faust, und Cranston lächelte, als er die
versilberte Stiefelschnalle sah.


»Aha«,
murmelte er. »Also war jemand hier. Jetzt brauchen wir nur
noch den Träger dieser Schnalle und dann: Hei-ho, ab zum
Oberhofgericht, einen kurzen Prozeß und eine etwas
längere Hinrichtung.«


Athelstan
schüttelte den Kopf. »Ach, Sir John«, sagte er
leise, »wenn die Dinge doch so einfach wären
…«


Sie gingen zurück
in den Innenhof. Der Tower war inzwischen zum Leben erwacht, obwohl
der Frost nicht nachgelassen hatte und nichts auf einen
Wetterumschwung hindeutete. Hufschmiede hatten ihre Feuer
entzündet, und der Hof hallte vom Klang der Hämmer und
dem Rauschen der Blasebälge, an denen zerlumpte Lehijungen
sich abrackerten, um den Schmiedefeuern Lebenshauch einzublasen.
Ein Metzger schnitt ein Schwein auf, und Küchenjungen rannten
umher, schüttelten das Blut von den Fleischstücken und
stopften sie in dickbauchige Fässer mit Pökellake, damit
sie bis zum Frühling hielten. Ein Roßknecht führte
ein lahmendes Pferd im Kreis herum, damit seine Kameraden nach dem
Fehler schauen konnten. Hausdiener und Mägde tauchten Berge
fettverschmierter Zinnteller in Bottiche mit kochendheißem
Wasser. Der Lieutenant betrachtete das Schauspiel und
grinste.   


»Bald ist
Weihnachten«, erklärte er. »Da muß alles
sauber und vorbereitet sein.«


Athelstan nickte. Er
sah drei Jungen Stechpalmen und anderes immergrüne Gezweig
über den Schnee zur Treppe des großen Burgturms
schleifen.        


»Ihr werdet
Weihnachten feiern?« fragte Athelstan und deutete auf einen
hochrädrigen Karren, von dem Soldaten gerade mächtige
Weinfässer abluden.


»Selbstverständlich«,
antwortete Colebrooke. »Der Tod ist ja kein Fremder im Tower,
und Sir Ralph wird vor dem Heiligen Abend unter der Erde
sein.« Er ging weiter, als sei er ihre Fragerei
leid.


Athelstan zwinkerte
Cranston zu, blieb stehen und rief: »Master
Colebrooke?«


Der Lieutenant drehte
sich um und hatte Mühe, seine Gereiztheit zu
verbergen.


»Ja,
Bruder?«


»Warum sind so
viele Leute hier? Ich meine - die Hospitaliter, Master Geoffrey,
Sir Fulke?«


Colebrooke zuckte die
Achseln. »Der Bruder des Konstablers wohnt
hier.«


»Und der junge
Geoffrey?«


Colebrooke verzog
spöttisch das Gesicht. »Ich glaube, der ist auf Mistress
Philippa ebenso scharf wie sie auf ihn. Sir Ralph hat ihn zu
Weihnachten in den Tower eingeladen, und warum auch nicht? Der
Frost hat allen Geschäften in der Stadt ein Ende gemacht, und
Sir Ralph bestand darauf, daß der Verlobte seiner Tochter bei
ihm sei - besonders, seit er so merkwürdig ängstlich
wurde.«


»Und die beiden
Hospitaliter?« fragte Cranston.


»Alte
Freunde«, antwortete Colebrooke. »Sie kommen jedes Jahr
zu Weihnachten in immer gleichem Ritual. Zwei Wochen vor
Weihnachten reisen sie an, und am Heiligen Abend speisen sie in der
Goldenen Mitra außerhalb des Tower. Sie bleiben stets bis zum
Dreikönigstag, und nach dem Fest der Erscheinung des Herrn
fahren sie wieder. Dreimal haben sie es jetzt schon so gemacht;
weiß der Himmel, warum.« Er wandte sich ab und spuckte
gelben Schleim in den Schnee. »Wie gesagt, Sir Ralph hatte
seine Geheimnisse, und ich war nie neugierig.«


Cranston fing an zu
zappeln, ein Zeichen dafür, daß er sich allmählich
langweilte und die Kälte satt hatte. Athelstan ließ
zu, daß
Colebrooke sie in den White Tower zurückbrachte, eine
steinerne Wendeltreppe hinauf und durch einen Vorraum in die
St.-John’s-Kapelle.


Als Athelstan den
Weihrauchduft roch, entspannte er sich augenblicklich. Er betrat
das Kirchenschiff mit seiner hohen Balkendecke und den breiten
Gängen, die jeweils flankiert waren von zwölf runden, mit
breiten grünen und scharlachroten Samtbändern umwickelten
Säulen. Der Boden war blank gebohnert; die seltsamen roten
Steinplatten schienen eigene Wärme abzugeben. Die zarten
Gemälde an den Wänden und die großen Glasfenster
fingen das blendend weiße Licht des Schnees ein und tauchten
Chorraum und Kirchenschiff in warme, goldene Glut. An jeder
Säule standen Kohlebecken mit Kräutern, und die Luft war
schwer von der stickigen Süße des Sommers. Athelstan
wurde es warm, behaglich und friedlich ums Herz, obwohl er die
Kirche nicht ohne Neid betrachtete. Hätte er doch solchen
Schmuck auch in St. Erconwald! Er sah den großen Silberstern
über der Kanzel und ging entzückt nach vorn in den
stillen Chorraum, bestaunte die Marmorstufen und den prachtvollen,
aus reinweißem Alabaster gehauenen Altar.


»Welch stille
Heiterkeit«, murmelte er, als er zu den anderen
zurückkehrte.


Colebrooke
lächelte befangen. »Als wir die Halle verließen,
habe ich der Dienerschaft befohlen, hier alles
vorzubereiten«, erklärte er und sah sich um.
»Durch irgendeinen Trick oder Kunstgriff der Architekten, sei
es nun die Dicke des Mauerwerks oder seine Lage im Tower, ist es
hier in der Kapelle immer warm.«


»Ich brauche
eine Erfrischung«, verkündete Cranston feierlich.
»Ich habe zahllose Treppen erklommen, einen grausigen
Leichnam beschaut, bin über glattes Eis balanciert, und jetzt
habe ich genug. Master Colebrooke, Ihr scheint mir ein
verständiger Mann zu sein. Ihr werdet die anderen hier
versammeln, und da Vorweihnachtszeit ist, werdet Ihr
einen Krug Wein für mich und meinen Schreiber
mitbringen.«


Colebrooke nickte und
eilte davon, nicht ohne zuvor mit Athelstans Hilfe die Stühle
in weitem Halbkreis aufzustellen. Als er weg war, holte Athelstan
einen blankpolierten Tisch aus dem Chorraum und legte Feder,
Tintenhorn und Pergament bereit. Sorgsam wärmte er die Tinte
über dem Kohlebecken, bis sie glatt und gleichmäßig
aus der Feder floß. Cranston hockte auf seinem Stuhl, schlug
den Mantel zurück und genoß die duftende Wärme.
Athelstan betrachtete ihn aufmerksam.


»Sir
John«, sagte er leise. »Seht Euch vor mit dem Wein. Ihr
habt schon genug getrunken, und Ihr seid
müde.«


»Hau ab,
Athelstan!« lallte Cranston erbost. »Ich trinke, was
mir paßt, verdammt!«


Athelstan schloß
die Augen und betete stumm um Hilfe. Bis jetzt hatte Sir John sich
benommen, aber der Wein in seinem Wanst konnte den Teufel in seinem
Herzen wecken, und nur der Herrgott wußte, welches Unheil
dann drohte.


Colebrooke kam
schnellen Schritts zurück. Hinter ihm, Athelstan sah es mit
Verzweiflung, schleppte ein Diener einen großen Krug Rotwein
und zwei bauchige Becher. Cranston packte den Krug wie ein
Verdurstender und stürzte zwei Becher Wein hinunter,
während Familie und Gäste des Konstablers die Kapelle
betraten und auf den Stühlen Platz nahmen. Endlich
schloß Cranston die Augen, rülpste volltönend und
satt und war zufrieden. Seine zögernden Gäste
betrachteten ungläubig das rote Gesicht des königlichen
Coroners, der sich mit hängenden Armen und Beinen vor ihnen
auf dem Stuhl räkelte. Athelstan war hin- und hergerissen
zwischen Zorn und Bewunderung. Cranston machte sich wegen irgend
etwas Sorgen, und nur der Himmel wußte, weshalb. Aber die
Fähigkeit des Coroners, einen Weinberg leerzusaufen und
trotzdem seinen Scharfsinn nicht zu verlieren, war immer wieder
faszinierend.


Der Dominikaner
ließ den Blick rasch über die Versammlung wandern. Die
beiden Hospitaliter schauten unbeteiligt und verächtlich
drein. Philippa klammerte sich noch fester an ihren beschwipsten
Verlobten, der Cranston wohlwollend angrinste. Rastani, der Diener,
schien beklommen; anscheinend fürchtete er sich vor dem
großen Kreuz, das an einem der Balken über ihm hing, und
Athelstan fragte sich, wie echt die Bekehrung des Moslems zum
wahren Glauben war. Sir Fulke wirkte gelangweilt, als wünschte
er, von diesen ermüdenden Vorgängen verschont zu bleiben.
Der Kaplan konnte seine Verdrossenheit über die unvermittelte
Vorladung kaum verbergen.


»Ich danke Euch
sehr«, begann Athelstan sanft, »daß Ihr gekommen
seid. Mistress Philippa, bitte nehmt den Ausdruck unseres
Mitgefühls zu dem jähen und grausigen Verlust Eures
Vaters entgegen.« Athelstan spielte mit dem Stiel seiner
Gänsefeder. »Wir kennen jetzt die Einzelheiten seines
Todes.«


»Es war
Mord!« Philippa beugte sich vor, und ihr üppiger Busen
wogte unter dem dicken Taft ihres Kleides. »Mord, Bruder!
Mein Vater wurde ermordet!«


»Ja, ja, das
wurde er«, lallte Cranston. »Aber von wem, he? Warum?
Und wie?« Er richtete sich auf und tippte trunken an seine
feuerrote Nase. »Sorgt Euch nicht, Mistress. Der Mörder
wird gefunden, und dann tanzt er seinen letzten Tanz auf dem
Schafott zu Tyburn.«


»Euer
Vater«, unterbrach Athelstan, »schien große Angst
zu haben, Mistress Philippa. Er ist aus seinem gewohnten Quartier
ausgezogen und hat sich in der Nordbastion verrammelt. Warum? Wovor
hat er sich gefürchtet?«


Seltsames Schweigen
senkte sich über die Gruppe.


»Ich habe eine
Frage gestellt«, sagte Athelstan leise. »Wovor hatte
Sir Ralph solche Angst, daß er sich in eine Kammer
einschloß, den Sold seiner Wachen verdoppelte und jeden, der
zu ihm kam, durchsuchen ließ? Wem war an Sir Ralphs Tod
so viel
gelegen, daß er in finsterer Nacht einen gefrorenen
Wassergraben überquerte, an der Außenwand des Turmes
hinaufkletterte und in eine bewachte Kammer eindrang, um einen
scheußlichen Mord zu begehen?«


»Den
Rebellen!« rief Colebrooke. »Verräter wollten
einen Mann beseitigen, der den jungen König bis zum letzten
Blutstropfen verteidigen würde.«


»Unsinn!«
erwiderte Athelstan knapp. »Seine Gnaden, der Regent John von
Gaunt, wird, wie Ihr selbst schon sagtet, Master Colebrooke, einen
Nachfolger ernennen, der in seiner Loyalität nicht weniger
glühend ist.«


»Mein Vater war
etwas Besonderes!« platzte Philippa heraus.
»Mistress.« Athelstan lenkte ihren
tränenverschleierten Blick auf sich. »Gott weiß,
daß Euer Vater etwas Besonderes war, in seinem Leben wie in
seinen Geheimnissen. Ihr wißt etwas - warum erzählt Ihr
es uns nicht?«


Das Mädchen
schlug die Augen nieder. Sie zog die Hand unter ihrem Umhang hervor
und warf ein vergilbtes Stück Pergament auf den Tisch.
»Das hier hat das Leben meines Vaters verändert«,
stammelte sie. »Nur der Himmel weiß, warum!«
Athelstan griff nach dem Pergament und schaute rasch in die Runde.
Die Hospitaliter wirkten plötzlich angespannt. Insgeheim
mußte er lächeln. Gut, dachte er. Jetzt lüftet sich
das Geheimnis.




4. Kapitel[bookmark: 4. Kapitel]


Das Pergament war
fettig und trug Fingerspuren. Es maß sechs Zoll im Quadrat;
ein Dreimaster war roh in die Mitte und in jede Ecke ein dickes
schwarzes Kreuz gezeichnet.


»Ist das
alles?« fragte Athelstan und reichte das Pergament
zurück.


Das Mädchen
straffte sich. Ihre Unterlippe zitterte, und ihre Augen schwammen
in Tränen.


»Da war doch
noch etwas«, stellte Athelstan fest. »Nicht
wahr?« Philippa nickte. Geoffrey nahm ihre Hand und
streichelte sie sanft wie die eines Kindes.


»Da war noch ein
Sesamkuchen.«


»Was?»
bellte Cranston.


»Ein kleiner
Sesamkuchen, wie ein Biskuit, und schmutziggelb.«


»Was ist daraus
geworden?« fragte Cranston.


»Ich habe
gesehen, wie mein Vater oben an der Brustwehr entlangging. Er
wirkte sehr aufgeregt, holte weit aus und warf den Kuchen in den
Wassergraben. Danach war er ein anderer Mensch, hielt jeden von
sich fern und bestand darauf, in die Nordbastion
umzuziehen.«


»Stimmt
das?« fragte Cranston die anderen.
»Selbstverständlich!« fauchte der Kaplan.
»Mistress Philippa ist doch keine
Lügnerin.«   


»Nun,
Pater?« fragte Cranston seidig, »hat Sir Ralph Euch
seine Geheimnisse anvertraut?« Er hielt eine fette Hand in
die Höhe. »Ich kenne das Siegel der heiligen Beichte.
Ich frage nur: Hat er sich Euch anvertraut?«


»Das glaube ich
kaum«, warf Colebrooke hämisch ein. »Sir
Ralph hat dem Kaplan
gewisse Fragen gestellt, was Vorräte und Lebensmittel anging,
die anscheinend verschwunden sind.« Der Priester fuhr herum,
und seine Lippen kräuselten sich wie die Lefzen eines
wütenden
Hundes.        


»Hütet Eure
Zunge, Lieutenant!« schnarrte er. »Sachen sind
verschwunden, das stimmt. Aber das heißt nicht, daß ich
der Dieb bin. Schließlich haben noch andere Zugang zum
Wardrobe Tower«, fügte er vielsagend hinzu.


»Was soll das
heißen?« rief Colebrooke.


»Ach, seid schon
still!« befahl Cranston. »Hier geht es nicht um
Lebensmittel, sondern um das Leben eines Menschen. Ich frage Euch
alle: Bei Eurer Treue zum König - hier geht es vielleicht um
einen Hochverrat -, hat Sir Ralph sich einem von Euch anvertraut?
Sagt dieses Pergament einem von Euch etwas?« Ein vielfaches
»Nein« ertönte, aber Athelstan sah, daß die
Hospitaliter beiseite blickten, als sie ihre Antwort murmelten.
»Hoffentlich sagt Ihr auch die Wahrheit«, meinte
Cranston bissig. »Vielleicht wurde Sir Ralph von
Bauemführem ermordet, die einen Aufstand planen. Euer Vater,
Mistress Philippa, war ein naher Freund und treuer Verbündeter
des Hofes.«


Athelstan versuchte,
die Situation zu beruhigen. »Mistress Philippa, erzählt
mir von Eurem Vater.«


Das Mädchen
verschränkte nervös die Finger und schaute zu
Boden.


»Er war immer
Soldat«, begann sie. »Er diente in Preußen gegen
die Letten, auf dem Kaspischen Meer, und dann reiste er nach
Outremer, Ägypten, Palästina und Zypern.« Sie
blinzelte und nickte zu den Hospitalitern hinüber. »Sie
können mehr darüber berichten als ich.« Sie holte
tief Luft. »Vor fünfzehn Jahren war er in Ägypten
bei der Armee des Kalifen, und danach kam er als reicher Mann und
ruhmbedeckt nach Hause. Ich war drei Jahre alt. Meine Mutter starb
ein Jahr später, und wir kamen zum Haushalt John von Gaunts.
Mein Vater wurde einer seiner wichtigsten Gefolgsleute. Vor vier
Jahren wurde er zum Konstabler des Tower ernannt.«


Athelstan
lächelte verständig. Er kannte Menschen wie Sir Ralph:
ein Berufssoldat, ein Söldner, der für den Glauben auf
einen Kreuzzug gehen würde, aber nichts dagegen hatte, in den
Armeen der Ungläubigen zu dienen. Athelstan sah sich in der
Gruppe um. Alle schienen ruhig und gelassen, aber er spürte,
daß etwas nicht stimmte. Hinter dem Übereifer, mit dem
sie seine Fragen beantworteten, verbargen sie Abneigungen und
Rivalitäten.


»Ich nehme
an«, bemerkte er trocken, »Ihr habt Sir Ralphs Papiere
bereits durchgesehen?«


Er sah Sir Fulke an,
und der nickte.


»Selbstverständlich
habe ich die Dokumente meines Bruders geprüft, seine
Haushaltsabrechnungen, Memoranden und Briefe. Es war nichts
Ungewöhnliches dabei. Schließlich« - er sah sich
im Raum um, als erwarte er Widerspruch - »bin ich Sir Ralphs
Testamentsvollstrecker.«


»Natürlich,
natürlich«, meinte Cranston beschwichtigend. Athelstan
stöhnte leise auf. Ja, dachte er, und wenn irgend etwas
Kompromittierendes dabei war, dann ist es jetzt weg. Er schaute den
jungen Mann an Philippas Seite an.


»Wie lange, Sir,
kennt Ihr Eure Verlobte schon?«


Geoffreys vom Wein
gerötetes Gesicht erstrahlte, und er umfaßte ihre Hand
noch fester. »Zwei Jahre.«


Athelstan entging das
verschwörerische Lächeln nicht, das die beiden Verliebten
wechselten. Cranston glotzte das Mädchen lüstern an und
dachte, wie wenig die beiden zueinander paßten. Geoffrey war
außergewöhnlich gutaussehend und vermutlich ziemlich
reich, Philippa dagegen geradezu reizlos. Überdies war Sir
Ralph Soldat gewesen, und Geoffrey schien auf den ersten Blick
nicht der Mann zu sein, den eine solche Familie willkommen
heißen würde. Dann mußte Cranston an Maude
denken und an
die Leidenschaft, mit der er sie umworben hatte. Die Liebe ging
seltsame Wege, wie Athelstan immer wieder sagte, und
Gegensätze zogen sich oft an.


»Sagt mir,
Geoffrey, wieso seid Ihr in den Tower gezogen?« Der junge
Mann rülpste und blinzelte, als sei er kurz davor
einzuschlafen. »Nun«, murmelte er, »der
große Frost hat allen Handel in der Stadt zum Stillstand
gebracht. Sir Ralph wollte mich in der Weihnachtszeit hier haben -
um so mehr, seit er so verstört und aufgebracht
war.«


»Kanntet Ihr den
Grund für seine Furcht?«


»Nein«,
lallte Geoffrey. »Woher?«


»Mochtet Ihr Sir
Ralph?«


»Ich habe ihn
geliebt wie ein Sohn den Vater.«


Cranston wandte seine
Aufmerksamkeit Sir Fulke zu, der jetzt unverhohlen unruhig
wurde.


»Sir Fulke, Ihr
seid Sir Ralphs Testamentsvollstrecker?«


»Jawohl. Und
bevor Ihr fragt: Ich bin auch einer der Erben, sofern das Testament
vom Nachlaßgericht für Rechtens befunden
wird.«


»Was sieht das
Testament vor?«


»Nun, Sir Ralph
hatte Grundbesitz neben dem Kartäuserkloster in St. Giles.
Dieser und alles Geld, das sich auf der Bank der Lombards in
Comhill befindet, geht an Philippa.«


»Und
Ihr?«


»Ich bekomme die
Wiesen und Weiden von Holywell in der Nähe von
Oxford.«


»Ein reiches
Gut?«


»Ja, Sir John,
ein reiches Gut, aber nicht reich genug, um dafür einen Mord
zu begehen.«


»Das habe ich
nicht gesagt.«


»Aber
angedeutet.«


»Sir
Ralph«, unterbrach Athelstan heftig, »war wohl ein
reicher Mann?«


»Er hat seinen
Reichtum auf seinen Reisen gesammelt«, erwiderte Sir Fulke
bissig. »Und er ist mit seinen Finanzen vorsichtig
umgegangen.«


Athelstan bemerkte das
säuerliche Lächeln des Kaplans. Sir Ralph war sicher ein
Geizkragen, dachte er. Er warf einen Seitenblick auf Cranston und
stöhnte leise. Der brave Coroner machte eines seiner kurzen
Nickerchen; sein fetter Wanst hing schlaff herab, und der Mund
stand halb offen. O Gott, betete Athelstan, bitte sorge dafür,
daß er nicht schnarcht.


»Warum wohnt Ihr
im Tower, der schließlich für jedermann eine trostlose
Behausung ist?« fragte Athelstan unvermittelt.


Sir Fulke zuckte die
Achseln. »Mein Bruder hat mich bezahlt, damit ich ihm
offiziell zur Seite stand.«


Er wie Athelstan
ignorierte das schnaubende Gelächter, in das Colebrooke
ausbrach. Cranston nickte still vor sich hin, rülpste leise
und schmatzte. Mistress Philippa machte einen schmalen Mund, und
Athelstan fluchte insgeheim: Er wollte seine Vernehmung nicht in
Hohngelächter untergehen sehen.


»Sir
Gérard, Sir Brian!« Er brüllte fast, um Cranston
zu wecken. »Wie lange seid Ihr schon im
Tower?«


»Seit zwei
Wochen«, antwortete Fitzormonde. »Wir kommen jedes
Jahr.«


»Es ist ein
Ritual«, antwortete Mowbray. »Seit wir mit Sir Ralph in
Ägypten waren. Wir treffen uns und sprechen über alte
Zeiten.«


»Ihr wart also
mit Sir Ralph eng befreundet?«


»In gewissem
Sinne. Kollegen, Veteranen aus alten Kriegen.« Mowbray strich
sich über den sorgfältig getrimmten Bart. »Aber ich
will ehrlich mit Euch sein: Sir Ralph war jemand, dem jeder eher
Furcht und Respekt als Liebe entgegenbrachte.« Athelstan
hielt ihnen das vergilbte Pergament hin.


»Wißt Ihr,
was diese Zeichnung oder der Sesamkuchen zu bedeuten
haben?«


Die beiden Ritter
schüttelten den Kopf, aber Athelstan war sicher, daß sie
logen. »Warum?« fragte er leise. »Warum sollte
Sir Ralph solche Angst davor haben?« Langsam ließ er
den Blick durch die Runde wandern.


»Einen Becher
Weißen!« murmelte Cranston undeutlich.


»Wer hat es
gefunden?« fragte Athelstan rasch.


Sir Fulke deutete auf
Rastani, dessen dunkles Gesicht ängstlich wirkte.


»Was bedeutet
das, Rastani?« fragte Athelstan.


Der Diener starrte ihn
ausdruckslos an.


»Wo hast du es
gefunden?«


Der Mann machte
plötzlich seltsame Zeichen mit den Händen.


»Er kann
hören, aber nicht sprechen«, erinnerte Philippa den
Ordensbruder.


Fasziniert beobachtete
Athelstan die seltsamen Gebärden, die Philippa ihm
übersetzte.


»Auf einem Tisch
in der Kammer meines Vaters hat er es gefunden«, sagte sie.
»Vor vier Tagen. Früh am Morgen des neunten Dezember -
das Pergament und den hartgebackenen
Kömerkuchen.«


Athelstan schaute
Rastani fest in die Augen.


»Du warst Sir
Ralph ein treuer Diener?«


Der Mann
nickte.


»Warum bist du
nicht mit deinem Herrn in die Nordbastion
gezogen?«


Der Mann klappte den
Mund auf und zu wie ein gestrandeter Karpfen.


»Darauf kann ich
Euch antworten«, erbot sich Philippa. »Als diese
Botschaft gefunden wurde, zog sich mein Vater von Rastani
zurück - weiß Gott, warum.« Sie streichelte dem
Mann sanft die Hand. »Wie gesagt, Vater wurde sonderbar.
Selbst ich erkannte ihn nicht wieder.«


Cranston schmatzte mit
den Lippen und geriet plötzlich in Bewegung.


»Ja, ja, alles
sehr schön«, blökte er. »Aber ist denn einer
von Euch in der Mordnacht zum Turm an der Nordbastion
gegangen?«


Diese Frage wurde
entschieden verneint.


»Ihr könnt
alle Rechenschaft über Euren Aufenthalt
geben?«


»Ich kann
es«, erklärte der Bruder. »Rastani und ich waren
überhaupt nicht hier. Wir hatten den Auftrag, bei einem
Händler in Cripplegate Vorräte zu kaufen. Dort ist
zumindest sein Speicher. Ihr könnte Master Christopher Manley
in der Heyward Lane bei All Hallows fragen.«


»Ist das in der
Nähe des Tower?«


»Jawohl, Sir
John.«


»Und wann seid
Ihr hier fortgegangen?«


»Vor dem
Abendessen. Wir sind erst heute morgen nach dem Frühgebet
zurückgekommen und erfuhren hier, daß Sir Ralph tot ist.
Rastani und ich können füreinander zeugen. Und wenn Ihr
noch Zweifel habt, sprecht mit Master Manley. Er hat gesehen, wie
wir in einem Gasthaus in der Musewell Street Quartier
bezogen.«


Sir John stand auf und
streckte sich.


»Nun gut«,
trompetete er. »Jetzt würden mein Schreiber und ich gern
jeden von Euch allein befragen. Mistress Philippa und Geoffrey
sollten allerdings besser zusammenbleiben.« Er grinste das
Mädchen an. »Master Colebrooke, es gibt ein Stockwerk
tiefer noch einen Raum. Vielleicht könnten unsere Gäste
dort warten?«


Protestgemurmel und
Gestöhn folgten, aber Cranston, erfrischt nach seinem
Nickerchen, zog die dichten Brauen zusammen und funkelte in die
Runde. Von Colebrooke angeführt, gingen alle hinaus; nur
Philippa und Geoffrey blieben sitzen.   


»Euer Gemach,
Master Geoffrey«, begann Athelstan, »wo liegt
es?«


»Über dem
Torhaus.«


»Und dort wart
Ihr die ganze Nacht?«


Der junge Mann
lächelte schwach. »Ihr seid ein Mann, dem nichts
entgeht, Sir John. Deshalb habt Ihr mich aufgefordert zu bleiben,
oder? Ich habe die Nacht bei Philippa verbracht.«


Das Mädchen
schlug errötend die Augen nieder. Cranston grinste und klopfte
dem Mann leicht auf die Schulter. »Warum habt Ihr Sir Ralph
nicht selbst geweckt?«


Der junge Mann rieb
sich die Augen. »Ich hatte keinen Schlüssel, und - Gott
ist mein Zeuge! - ich wußte, daß da etwas nicht
stimmte. Im Gang war es kalt, und aus Sir Ralphs Kammer kam kein
Laut.« Er lächelte Athelstan betrübt an. »Ich
bin nicht gerade der Tapferste. Ehrlich gesagt, mir hat es nicht
gepaßt, daß Sir Ralph mich als Pagen benutzte, aber den
anderen hat er
mißtraut.«        


»Ihr meint,
Colebrooke und den anderen.«


»Ja, das glaube
ich.«


Cranston schaute
Philippa an. »War Euer Vater schon öfter in solch
dunkler Stimmung?«


»Ja, vor etwa
drei Jahren einmal, kurz vor Weihnachten. Aber das ging
vorüber, als, wie immer, seine Kameraden kamen und er mit
ihnen in der Goldenen Mitra speiste.«


»Wer waren diese
Kameraden?« wollte Athelstan wissen.


»Nun, die beiden
Hospitaliter, Sir Gérard Mowbray und Sir Brian Fitzormonde.
Und dann noch Sir Adam Horne; der ist Kaufmann in der
Stadt.«


»Waren das alle
Waffenbrüder Eures Vaters?«


»O nein, da war
noch einer namens Bartholomew …« Das Mädchen
nagte an der Oberlippe. »… Burghgesh, glaube ich. Aber
der ist nie gekommen.«


»Warum
nicht?«


»Ich weiß
es nicht. Ich glaube, er ist tot.«


»Und wieso hat
Euer Vater sich jedes Jahr vor Weihnachten mit seinen Freunden
getroffen?«


»Ich weiß
es nicht. Irgendein Pakt, den sie vor langer Zeit geschlossen
haben.«


Athelstan musterte das
Mädchen aufmerksam. Er war sicher, daß sie etwas
verheimlichte. Er versuchte es auf anderem Weg. »Sagt, gibt
es eigentlich mehr als eine Seitenpforte zum
Wassergraben?«


»O ja«,
sagte Philippa. »Mehrere sogar.«


Athelstan warf
Cranston einen Blick zu. »Mylord Coroner, habt Ihr noch
Fragen?«


»Nein«,
sagte Sir John. »Genug ist genug. Master William Hammond soll
jetzt hereinkommen.«


Der Priester kam,
mißmutig und verdrossen, und er nagte an seinem Daumennagel,
bis das Blut kam, während er Athelstans Fragen wortkarg
beantwortete. Ja, er habe den Abend in der Festung verbracht, aber
in seiner Kammer im Beauchamp Tower, in der Nähe der Kirche
St. Peter ad Vincula.


Die beiden
Hospitaliter-Ritter waren höflicher, aber ebenso
unerschütterlich. Sie bewohnten Gemächer im Martins Tower
und hatten fast den ganzen Abend über getrunken oder sich am
Schachspiel versucht.


»Ich versichere
Euch, Sir John«, schnarrte Mowbray, »wir finden uns ja
schon bei Tage kaum im Tower zurecht, von einer eiskalten
Wintemacht ganz zu schweigen.«


»Aber Ihr
wißt, was das hier bedeutet, nicht wahr?« attackierte
Athelstan die beiden und hielt das gelbe Pergament in die
Höhe. »Beim Himmel, das wissen wir nicht!«
antwortete Fitzormonde. »Sir«, versetzte Athelstan,
»ich glaube, Ihr wißt es, und Ihr wißt auch, was
der Kuchen bedeutet.«


Die beiden
Hospitaliter schüttelten die Köpfe.


»Laßt uns
nicht Versteck spielen«, sagte Athelstan. »Ihr
seid Mönche und Ritter. Euer Orden
kämpft für das Kreuz in Outremer. Auch Brüder meines
Ordens dienen dort. Sie kommen mit Geschichten zurück, die sie
dann beim Abendbrot in Blackfriars erzählen.«


»Was für
Geschichten?« fragte Mowbray herausfordernd.


»Von einer
geheimen Sekte von Ungläubigen in den Bergen Palästinas,
den Assassinen, deren Oberhaupt der Alte vom Berge heißt. Das
Geschäft dieser Gemeinschaft ist der Meuchelmord. Ihr Meister
füttert sie mit Rauschgift und sendet sie mit goldenen Dolchen
aus. Sie töten, wen er zu vernichten bestimmt
hat.«


Cranston sah, wie die
beiden Ritter sich strafften und zum ersten Mal nervös wurden
- vor allem Fitzormonde.


»Diese
Assassinen«, fuhr Athelstan fort, »lassen ihren Opfern
immer eine faire Warnung zukommen. Ein Bild hinterlassen sie nicht,
wohl aber einen flachen, kleinen Sesamkuchen zum Zeichen
dafür, daß der gewaltsame Tod nahe ist.« Athelstan
stand auf und streckte die verkrampften Beine. »Ich frage
mich: Warum begeht diese geheime Sekte, die am Mittelmeer
blüht, einen Mord in den kalten, düsteren Gemächern
des Tower zu London?«


»Wollt Ihr uns
beschuldigen?« rief Mowbray. »Wenn ja, so tut es
nur!«


»Ich will
niemanden beschuldigen. Ich konstatiere nur einen merkwürdigen
Zufall.«


»Rastani ist aus
Palästina!« rief Mowbray. »Und Sir Ralph hat sich
von seinem angeblich treuen Diener abgewandt.«


»Warum sagt Ihr
angeblich?« fragte Cranston rasch.


»Weil ich nicht
glaube, daß Rastanis Bekehrung zu unserem Glauben ehrlich
war. Wenn solche Leute einen Groll hegen, warten sie jahrelang, bis
sie die Rechnung präsentieren.«


»Aber Rastani
war doch nicht im Tower?«


»Er könnte
sich zurückgeschlichen haben.«


»Nein, nein,
nein.« Athelstan schüttelte den Kopf. »Sir Ralphs
Tod ist komplizierter. Ihr habt mit ihm gedient?«


»Ja. Der Kalif
von Kairo hat uns in seinen Sold genommen, um die Aufstände in
der Stadt Alexandria niederzuschlagen.«


»Und
danach?«


»Sir Ralph fuhr
nach Hause. Wir blieben noch eine Weile, bevor wir in unser
Ordenshaus in Clerkenwell heimkehrten.«


»Seid Ihr je
übers Meer zurückgekehrt?« fragte Cranston. Mowbray
schüttelte den Kopf. »Nein, Fitzormonde irrt sich da in
einer Kleinigkeit. Als wir mit Sir Ralph dienten, waren wir keine
Hospitaliter. Wir sind erst in den Orden eingetreten, nachdem Sir
Ralph weg war. Der Orden hat uns dann nach England
zurückgeschickt. Ich bin in Clerkenwell, Fitzormonde in
unserem Ordenshaus in Rievaulx in der Nähe von York.«
Athelstan studierte die verschlossenen, finsteren Gesichter der
beiden Ritter.


»Verzeiht
mir«, sagte er ruhig, »ich möchte Euch nicht
Lügner nennen, aber hier ist etwas sehr Geheimnisvolles im
Gange, und Ihr seid daran beteiligt.« Er beugte sich vor und
zog plötzlich Mowbrays Mantel zur Seite. »Ihr tragt ein
Kettenhemd? Und Ihr auch, Sir Brian? Warum? Fürchtet auch Ihr
den Dolch des Assassinen? Wie gut schlaft Ihr des Nachts? Welche
Geheimnisse teiltet Ihr mit Sir Ralph?«


»Beim Heiligen
Kreuz!« Sir Brian sprang auf. »Das habe ich mir jetzt
lange genug angehört. Wir haben Euch gesagt, was wir
können. Belaßt es dabei!«


Die beiden
Hospitaliter rauschten hinaus. Cranston ließ sich auf einen
Schemel fallen und streckte die Beine aus.


»Ein ziemliches
Durcheinander, was, Bruder? Womit haben wir es hier zu tun? Mit
Hochverrat, begangen von Unbekannten? Oder mit gemeinem Mord um
Mitternacht?«


»Ich weiß
es nicht.« Athelstan drückte den Stopfen auf sein
Tintenhorn und ordnete sein Schreibzeug. »Aber wir haben
die Schnalle,
die wir auf dem Eis des Festungsgraben gefunden haben, und ich
weiß, wem sie gehört.«


»In drei Teufels
Namen!« rief Cranston. »Für einen Mönch hast
du scharfe Augen, Athelstan.«


»Für einen
Ordensbruder bin ich ziemlich flink, Mylord Coroner, und das
wäret Ihr auch, wenn Ihr weniger Rotwein trinken
wolltet.«


»Ich trinke, um
meinen Schmerz zu ertränken.« Cranston wandte den Blick
ab. Was Maude wohl gerade tat? dachte er bang. Was verbarg sie vor
ihm? Warum sprach sie es nicht aus, statt ihm diese langen,
trauervollen Blicke zuzuwerfen? Cranston starrte wütend die
kleine Statue in einer Nische an, die Jungfrau mit dem Kind.
Insgeheim haßte er das Weihnachtsfest. Um diese Zeit erwachte
immer die Erinnerung an den kleinen Matthew, den die Pest geholt
hatte - aber nicht, bevor der Kleine ihn jenes Staunen hatte sehen
lassen, mit dem jedes Kind das Weihnachtsfest begrüßt.
Hatte auch Maude ihre Erinnerungen? »Sir
John!«


Cranston blinzelte die
Tränen weg und grinste zu Athelstan hinüber.


»Ich brauche
eine Erfrischung, Mönch!«


Athelstan sah den
Schmerz im Gesicht seines Freundes und wandte sich ab.


»Nachher, Sir
John. Erst müssen wir mit Sir Fulke sprechen. Ich möchte
Sir Ralphs Schlafgemach hier im White Tower
durchsuchen.«


Cranston nickte und
schwankte schwerfällig davon. Athelstan packte sein
Schreibpapier ein, blieb sitzen und bewunderte die Schönheit
der St.-Johns-Kapelle und verglich sie mit der Düsternis von
St. Erconwald. Dann dachte er an Benedicta. Wie hübsch sie in
der Frühmesse ausgesehen hatte. Ob Huddle sie für sein
Gemälde von Mariä Heimsuchung verwenden würde, das
für einen der Gänge geplant war? Und was würde sie
wohl Weihnachten Vorhaben? Sie hatte von einem Bruder in Colchester
gesprochen. Vielleicht würde sie aber auch in Southwark
bleiben, mit ihm Spazierengehen oder sich wenigstens auf einen
Becher Wein zu ihm setzen und über die Vergangenheit plaudern.
Weihnachten konnte so einsam sein … Athelstans Blick fiel
auf ein Kruzifix, und plötzlich fielen ihm die Greuel ein, die
auf dem Friedhof von St. Erconwald geschahen. Er mußte dieser
Sache auf den Grund kommen. Wer tat so etwas, und warum?
»Bruder Athelstan! Bruder Athelstan!« Cranston stand
vor ihm und grinste spöttisch auf ihn herab. »Du trinkst
zuviel Rotspon, Priester«, verkündete der Coroner
feixend. »Komm, wir müssen uns die Gemächer des
verstorbenen Konstablers anschauen. Colebrooke und Sir Fulke sind
schon unterwegs.«


Sir Ralphs Quartier
erreichte man über eine blankgebohnerte Holztreppe in einem
der Türme des White Tower: ein angenehmes, von Wohlgeruch
erfülltes Gemach, so ganz anders als die finstere Zelle
drüben in der Nordbastion. Durch zwei kleine Nischenfenster
mit gepolsterten Fensterbänken und ein großes
Erkerfenster, dessen buntes Glas das Lamm Gottes darstellte, fiel
Licht herein. Die verputzten Wände waren hellgrün und mit
silbernen und goldenen Rauten verziert. Ein dicker Teppich hing
über dem kleinen Kamin, der Boden glänzte, und auf dem
großen Bett lag eine goldbetreßte Decke. Am
Fußende des Vierpfostenbettes stand aufgeklappt Sir Ralphs
große Privattruhe.


»Das ist ja
luxuriös!« flüsterte Cranston. »Was hat Sir
Ralph nur so sehr geängstigt, daß er von hier in diese
trostlose Kerkerzelle umgezogen
ist?«   


Cranston und Athelstan
hockten sich vor die Truhe und sahen Sir Ralphs persönliche
Papiere durch, fanden aber nichts über seine Jahre in
Outremer. Alle Dokumente betrafen sein Amt als Konstabler oder
seinen Dienst in John von Gaunts Gefolge. Etwa eine Stunde
verbrachten sie damit, Briefe, Verträge und Memoranden zu
sichten. Nur ein Stundenbuch fiel Athelstan auf. Jede Seite war mit
zarten, filigranen Schnörkeln in strahlenden Farben verziert:
Auf einer Seite fanden sich mit leichter Hand gemalte
Engelsgestalten, auf einer anderen besprengte ein Priester einen in
Tücher gehüllten Leichnam mit Weihwasser, bevor er ihn
ins Grab legte. Auch die Christgeburt war dargestellt, Maria und
Joseph beugten sich über das schlafende Kind, und Christus im
Fegefeuer, wie er schwarzgesichtige Dämonen mit der
bloßen Kraft seines goldenen Auges vertrieb. Athelstan war
fasziniert von der Schönheit des Buches. Er schaute auf die
Innenseite des Einbandes und sah Stoßgebete an den heiligen
Julian, die Sir Ralph hingekritzelt hatte. »St. Julian, bitte
für mich! St. Julian, wende ab den Zorn Gottes! St. Julian,
sei mein Fürsprecher bei der Mutter des Herrn!« Die
leeren Seiten am Ende des Buches waren mit ähnlichen
Beschwörungen gefüllt. Athelstan las sie gründlich
und ignorierte Cranstons Murren und Sir Fulkes verärgertes
Stiefelknarren. Endlich klappte er die Truhe zu und richtete sich
auf.        


»Seid Ihr
fertig, Bruder?« fauchte der Edelmann.


Athelstan sah ihn
scharf an. Sir Fulke war offensichtlich ein Mann, der sich hinter
einer Mauer aus Leutseligkeit und Gutmütigkeit verbarg; jetzt
aber schien er wütend, mißtrauisch und verärgert
über ihr Eindringen.


»Bin ich
fertig?« echote Athelstan. »Ja und nein, Sir
Fulke.«


Der Ritter blies die
Wangen auf. »Der Tag vergeht, Bruder«, bemerkte er
schnippisch und spähte aus dem Fenster. »Ich bin ein
vielbeschäftigter Mann, der sich um manches zu kümmern
hat. Was wollt Ihr noch?«


»Ihr tragt
Stiefel, Sir Fulke?«


»Ja, ich trage
Stiefel«, äffte er Athelstans Tonfall nach.


»Stiefel mit
Schnallen?«


Alle Farbe wich aus
Sir Fulkes Gesicht.


»Ja«,
murmelte er.


»Nun
…« Athelstan zog die Schnalle, die er auf dem
gefrorenen Wassergraben gefunden hatte, aus seinem Beutel.
»Ich nehme an, die gehört Euch. Wir haben sie vor dem
Turm der Nordbastion gefunden. Dennoch sagt Ihr, Ihr wart die ganze
Nacht in der Stadt.«


Sir Ralphs Bruder
schluckte, alle Arroganz war aus seiner Stimme
verschwunden.


»Ich habe die
Schnalle gestern verloren.«


»Wart Ihr auf
dem Eis?«


Sir Fulke
lächelte plötzlich. »Ja. Heute früh. Ihr seid
nicht der einzige, Bruder, der auf die Idee gekommen ist, die
Mörder könnten nachts an der Mauer hinaufgeklettert sein,
um Sir Ralph zu ermorden.«


Athelstan warf ihm die
Schnalle zu, und Sir Fulke fing sie ungeschickt auf.


»Damit sind wir
hier fertig, Sir John. Vielleicht eine
Erfrischung?«


Auf dem Gang trafen
sie Colebrooke, dankten ihm für seine Aufmerksamkeit und
gingen über die Außentreppe in den Innenhof des Tower.
Athelstan schätzte, daß es zwei Uhr mittags sein
müsse, und ein Diener, den sie an der Großen Halle
trafen, bestätigte dies. Sie wollten gerade durch das Tor von
Wakefield hinausgehen, als Athelstan den großen
Braunbären entdeckte, der in der Ecke beim Bell Tower an die
Mauer gekettet war. »Noch nie habe ich einen so großen
Bären gesehen, Sir John«, rief er.


Cranston schlug ihm
auf die Schulter. »Dann wird es aber Zeit, mein
Junge!«


Der Bruder war
fasziniert. Der Bär erwiderte die Komplimente kaum; er
saß auf seinem Hinterteil und stopfte sich Abfälle, die
um ihn herum verstreut lagen, in den mächtigen Rachen.
Cranston klatschte in die Hände, und das Untier wandte den
großen, dunklen Schädel. Eine Pranke hob sich, aber
Athelstan blieb wie angewurzelt stehen, war
hypnotisiert von den großen, sabbernden Lefzen, den
Zähnen - lang, weiß und so spitz wie Dolche - und der
rasenden Wildheit der rotbraunen Augen. Der Bär kam schwankend
auf sie zu und grollte leise. Cranston packte Athelstan beim Arm
und zog ihn zurück. Erschreckt durch die plötzliche
Bewegung, richtete sich das Tier zu voller Größe auf,
und die großen Pranken schlugen in die Luft, als der Bär
an dem massiven Eisenhalsband zerrte. Der Coroner und sein
Gefährte sahen, wie die an der Mauer befestigte Kette sich an
ihren Halterungen spannte.


»Diese
Kette«, murmelte Athelstan, »ist nicht so sicher, wie
sie sein sollte.«


»Leb wohl,
Ursus«, sagte Cranston leise. »Laß uns
verschwinden, Athelstan. Ganz ruhig.«


Sie holten ihre Pferde
und verließen den Tower. Ein paar Marktstände
draußen in Petty Wales waren geöffnet, und eine Handvoll
Tapferer bahnte sich einen Weg durch den knöcheltiefen,
schlammigen Schneematsch. Zwei Bettlerkinder mit reisigdünnen
Armen und Beinen standen an einem Kohlebecken und sangen ein
Weihnachtslied. Cranston warf ihnen einen Penny hin; dann sah er
zu, wie eine Frau, die wegen ihrer Streitsucht verurteilt worden
war, von einem Büttel zum Pranger in der Tower Street
geführt wurde. Ein eiserner Zankzaum umspannte ihren Kopf. In
den schmutzigen Seitengassen blühte das Geschäft der
Huren mit ihren roten Perücken, denn die Garnison im Tower
versorgte sie mit einem endlosen Strom von Kunden.


Cranston fragte einen
einäugigen Bettler und kam strahlend zurück.


»Ich hab’s
gefunden«, verkündete er. »Das Gasthaus Zur
Goldenen Mitra. Du weißt schon - wo Sir Ralph und die
Hospitaliter-Ritter jedes Jahr zu Weihnachten ihr Bankett
abhielten.«


Das Gasthaus lag neben
dem Zollhaus an der Ecke der Thames Street: ein großartiges,
geräumiges Anwesen. Ein rotnasiger Hausknecht nahm ihnen die
Pferde ab. Der Schankraum war luftig, und ein Kaminfeuer sorgte
für wohlige Wärme. Die Binsenstreu auf dem Boden war
sauber und mit Rosmarin und Thymian durchmischt. Die Wände
hatten einen Anstrich aus Kalk, um Insekten femzuhalten, und die
Schinken, die von den schwarzen Deckenbalken hingen,
verströmten einen so köstlichen scharfen Duft, daß
Cranston sich die Lippen leckte. Sie setzten sich an einen Tisch
zwischen dem Feuer und den großen, blankpolierten
Weinfässern. Der Wirt, ein kleiner, rotgesichtiger,
kahlköpfiger Bursche mit erstaunlich sauberer Schürze vor
dem umfangreichen Bauch, warf nur einen Blick auf Sir John und
brachte sogleich eine tiefe Schale, die bis zum Rand mit blutrotem
Wein gefüllt war.


»Sir
John!« rief er. »Erinnert Ihr Euch?«


Cranston packte die
Schale an den beiden silbernen Henkeln und trank sie in einem Zug
halb leer. »Ja«, antwortete er dann und spähte
schmatzend über den Rand. »Du bist Miles Talbot und hast
früher als Ale-Prüfer in den Schenken rings um St. Paul
gearbeitet.« Cranston stellte die Schale hin und
schüttelte dem Wirt die Hand. »Laß dich mit einem
ehrlichen Mann bekanntmachen, Bruder Athelstan. Talbot hat immer
gemerkt, wenn ein Krug Ale verwässert war. So, so, so.«
Cranston löste seine Mantelspange und genoß die
köstlichen Gerüche und die Wärme des Wirtshauses.
»Was kannst du uns auftischen, Master Talbot? Und komm mir
nicht mit Fisch! Wir wissen, daß der Fluß zugefroren
und die Straße unpassierbar ist; also muß alles, was
aus dem Wasser kommt, ein paar Wochen alt sein.«


Der Wirt zählte
grinsend auf, was die Speisekammer zu bieten hatte, und keine halbe
Stunde später servierte er zwei mit Kräutern
gefüllte Hühnchen in einer pikanten Sauce aus
süßer Butter und wilden Beeren, eine geschmorte Pastete,
einen Apfelpfannkuchen und einen gewaltigen Rindermarkpudding.
Athelstan saß sprachlos da und trank sein Bier, während
Cranston jeden Teller blankputzte und alles mit einer zweiten
Schale Rotwein hinunterspülte. Schließlich rülpste
er, streckte sich und blickte strahlend in der Schenke umher. Dann
winkte er Talbot heran.


»Master Miles -
eine Gefälligkeit!«


»Was Ihr
wünscht, Sir John.«


»In deinem Haus
verkehrt - besser gesagt, verkehrte - der verstorbene Konstabler
des Tower, Sir Ralph Whitton?« Talbots Miene wurde wachsam.
»Hin und wieder«, brummelte er. »Er traf sich
hier jedes Jahr zur Weihnachtszeit mit zwei Hospitalitern und
anderen.«


»Ach, komm
schon, Miles. Ich bin nicht dein Feind. Du kannst mir vertrauen.
Worüber haben sie geredet?«


Talbot trommelte mit
seinen runden Fingern auf dem Tisch. »Die saßen wie
Ihr, Sir John, ein gutes Stück abseits von den anderen. Sowie
ich oder einer der Hausburschen in ihre Nähe kam, sagten sie
kein Wort.«


»Und ihr
Benehmen? Waren sie bedrückt oder
fröhlich?«


»Manchmal
lachten sie, aber meistens taten sie sehr geheimnisvoll. Oft
gerieten die beiden Hospitaliter in Streit mit Sir Ralph, und dann
wurde er ziemlich feindselig und blaffte sie an.«


»Sonst noch
was?«


Talbot schüttelte
den Kopf und wandte sich ab. Cranston sah Athelstan an, schnitt
eine Grimasse und zuckte die Achseln. Plötzlich stand der Wirt
wieder am Tisch.


»Eines
noch«, sagte er. »Etwas war merkwürdig: Vor
ungefähr drei Jahren, zu Weihnachten, kam ein Fremder
herein.«


»Wie sah er
aus?«


»Daran kann ich
mich nicht erinnern, aber er hatte etwas Besonderes an sich. Er
verbarg sich unter Mütze und Kapuze, redete aber wie ein
Soldat. Er wollte wissen, ob Sir Ralph hier trank. Ich sagte, ich
wüßte von nichts. Er verschwand, und ich habe
ihn nie
wiedergesehen.« Talbot lächelte bedauernd. »Sir
John - auf meinen Eid, aber das ist alles, was ich
weiß.«


Der Coroner saß
mit geschürzten Lippen da und starrte auf die leeren Teller
und Schüsseln, als wünschte er sich, das Essen, das er
verzehrt hatte, möge auf magische Weise wiedererscheinen.
Athelstan musterte ihn aufmerksam und ein bißchen besorgt,
denn eigentlich hätte Sir John inzwischen längst nach
mehr Rotwein oder spanischem Weißen brüllen müssen.
»Mylord Coroner?«


»Ja, Bruder
Athelstan?«


»Wir müssen
ein paar Schlußfolgerungen zum Tode Sir Ralphs
verfassen.«


Cranston pustete
geräuschvoll. »Was können wir
sagen?«


»Erstens werdet
Ihr mir sicher zustimmen, daß Sir Ralph nicht ermordet wurde,
weil er Konstabler im Tower war, ich meine, von irgendwelchen
Bauern, die Verrat und Aufstand planen.«


»Da stimme ich
dir zu, Bruder, aber der Mörder könnte trotzdem von
draußen gekommen und ein Berufsmörder gewesen sein. Es
gibt genug ehemalige Soldaten in der Stadt, die ihrer eigenen
Mutter die Kehle durchschneiden würden, wenn der Preis
stimmt.«   


Athelstan strich mit
dem Finger über den Rand des Weinbechers.


»Das würde
ich gern glauben, Sir John, aber trotzdem: Es sieht nicht danach
aus.« Er hob die Schultern. »Diskussionshalber
können wir mal annehmen, daß der Mörder den
zugefrorenen Graben überquert, die Nordbastion erklettert, die
Fensterläden geöffnet und Sir Ralph lautlos die Kehle
durchgeschnitten hat.«


»Das ist
möglich und so geschehen, mein guter
Priester.«


»Natürlich«, fuhr
Athelstan fort, »kann der Mörder auch jemand im Tower
gewesen sein, der wußte, wo Sir Ralph schlief, und die
Gelegenheit nutzte, die der zugefrorene Wassergraben ihm bot, um zu
den Trittkerben in der Mauer der Nordbastion zu gelangen. Entweder
hat der Mörder die Tat selbst ausgeführt oder jemanden
dafür bezahlt, daß der es tat.«


Cranston nahm einen
großen Schluck Wein. »Fügen wir die beiden
Möglichkeiten mal zusammen. Sagen wir diskussionshalber,
daß Anstifter und Mörder ein und dieselbe Person sind.
Buchstäblich jeder von denen, die wir befragt haben -
einschließlich Mistress Philippa, die vielleicht ein
bißchen rundlich, aber sehr leichtfüßig, jung und
beweglich ist -, könnte auf diesen Turm geklettert
sein.«


»Aber sie haben
praktisch alle eine Geschichte, die den Zeitraum
abdeckt.«        


Cranston nickte.
»Die haben sie. Und nachzuweisen, daß einer von ihnen
lügt, wäre eine Aufgabe für den Teufel.
Außerdem - ist dir aufgefallen, daß jeder außer
dem Kaplan einen Zeugen hat, der seine Geschichte bestätigen
kann? Das bedeutet«, folgerte Cranston, »daß wir
es womöglich mit zwei Mördern zu tun haben statt mit
einem. Die beiden Hospitaliter. Sir Fulke und Rastani. Philippa und
ihr junger Liebhaber. Colebrooke und einer der
Wächter.«


Athelstan starrte
nachdenklich zu einem der Schinken hinauf, der sich am Balken
drehte. »Eigentiich wissen wir überhaupt nichts«,
meinte er. »Wir haben keine Ahnung, wer der Mörder ist
oder wie er oder sie zu Sir Ralph ins Zimmer kamen. Allerdings
haben wir Sir Fulkes Schnalle gefunden.«


»Aber er
behauptet, heute morgen vor unserer Ankunft auf dem zugefrorenen
Graben herumgelaufen zu sein.«


»Ich glaube
ihm«, sagte Athelstan. »Aber erinnert Euch, wie er
sagte, er habe die Schnalle am Tag zuvor
verloren.«


»Was willst du
damit sagen, Bruder?«


»Entweder hat er
sie verloren, als er über den Burggraben geschlichen ist, um
Sir Ralph umzubringen, oder ein anderer hat sie dort hingelegt. Ich
vermute letzteres. Daß Sir Fulke ehrlich zugibt, auf dem
Wassergraben gewesen zu sein, bewahrt ihn vor dem Verdacht. Hätte er es
abgestritten, und wir könnten später beweisen, daß
er doch draußen war, sähe die Sache anders
aus.«


»Woher wissen
wir, daß er nicht lügt?« rief Cranston. »Ist
dir die Pforte vor dem Wassergraben aufgefallen? Die Angeln waren
ganz verrostet. Vor uns hat diesen Durchgang seit Jahren keiner
mehr benutzt. Könnte also sein, daß Sir Fulke
lügt.«


»Er konnte aber
auch durch eine andere Pforte gekommen sein.«


»Ein
interessanter Einfall, Bruder, aber laß uns die Motive
ansehen.«


Athelstan spreizte die
Hände. »Es gibt ebenso viele Motive wie Leute im Tower,
Sir John. War Sir Fulke habgierig? War der Kaplan wütend, weil
man ihn einen Dieb genannt hat? Wollte Colebrooke Sir Ralphs
Posten? Sahen Philippa und ihr Liebhaber in Sir Ralph ein Hindernis
für ihre Heirat oder für Philippas
Erbe?«


»Und
damit«, schloß Cranston, »sind wir bei den beiden
Hospitalitern. Wir wissen, daß sie nicht die Wahrheit sagen.
Auf irgendeine Weise sind das Pergament und der Kuchen mit dem Mord
verbunden, und sie wissen über beides etwas. Sir Ralphs
Todesankündigung zeigte ein Schiff, einen Dreimaster, wie er
oft im Mittelmeer unterwegs ist. Der Sesamkuchen ist das Zeichen
der Assassinen. Ergo: Sir Ralphs Tod muß mit irgendeinem
Geheimnis in seiner Vergangenheit Zusammenhängen, mit seiner
Zeit als Soldat in Outremer.«


Athelstan stellte
seinen Krug auf den Tisch. Er klappte den Mund auf und
zu.


»Was ist los,
Bruder?«


»Es
läßt nur eine Schlußfolgerung zu, Master Coroner:
Sir Ralph ist vielleicht nicht der letzte, der im Tower stirbt,
bevor das Weihnachtsfest beginnt.«




5. Kapitel[bookmark: 5. Kapitel]


Sie blieben noch eine
Weile im Wirtshaus. Athelstan hatte erwartet, daß Cranston
schließlich sein Pferd besteigen und nach Cheapside
zurückreiten werde, aber der Coroner schüttelte den
Kopf.


»Ich will zu
deinem verfluchten Friedhof«, schnaubte er. »Du
brauchst jemanden mit einem scharfen Verstand, um das Geheimnis
dort zu ergründen.«


»Aber Lady Maude
wartet sicher.«


»Soll
sie!«


»Sir John,
stimmt etwas nicht?«


Cranston runzelte die
Stirn und blickte woanders hin.


»Geht es um
Matthew?« fragte Athelstan sanft. »Ist es der Jahrestag
seines Todes?«


Cranston stand auf und
hakte sich bei Athelstan unter, als sie hinausgingen. Vor der
Tür blieben sie stehen und warteten, bis der Hausknecht ihre
Pferde gesattelt hatte. »Sag mir, Bruder, als du damals als
Novize von deinem Orden weggelaufen und mit deinem kleinen Bruder
nach Frankreich in den Krieg gezogen bist, warst du da
glücklich?«


Athelstan spürte,
wie sein Herz einen Satz tat. »Natürlich.« Er
lächelte schmal. »Ich war damals jung. Das Blut kochte
in meinen Adern, und ich sehnte mich nach großen
Abenteuern.«


»Und als du
deinen Bruder tot und kalt wie Eis auf dem Schlachtfeld fandest und
nach England zurückfuhrst, um deinen Eltern zu beichten, was
du getan hattest - was war da?«


Athelstan schaute in
den Hof hinaus; es wurde langsam dunkel. »Im Evangelium, Sir
John, sagt Christus, am Ende der Welt wird der Himmel wanken, und die
Planeten werden in loderndem Feuer auf die Erde fallen.«
Athelstan schloß die Augen. Er fühlte Francis’
Geist ganz deutlich. »Als ich meinen Bruder tot auf dem Feld
fand«, fuhr er fort, »da stürzte für mich der
Himmel auf die Erde.«


»Und was
dachtest du da über das Leben?«


Athelstan rieb sich
den Mund und schaute in Cranstons trauriges Gesicht. »Ich
fühlte mich von ihm verraten«, sagte er leise. Cranston
klopfte ihm sanft auf die Schulter. »Aye, Bruder -
vergiß nicht: Der blutrote Kuß des Verräters ist
immer der süßeste. Daran wirst du dich erinnern, ebenso
wie ich.« Athelstan starrte ihn sprachlos an. So hatte er
Cranston noch nie gesehen. Der Coroner hätte längst aus
vollem Hals irgendein lästerliches Lied singen und dem Wirt
Beschimpfungen an den Kopf werfen oder Athelstan drängen
müssen, mit ihm nach Hause zu kommen.


Sie stiegen auf ihre
Pferde, ritten still zum verschneiten Billingsgate hinauf und dann
nach links in die Zuführung zur London Bridge. Dort wimmelte
es von Menschen, obwohl der kalte Wind einem in Gesicht und
Hände biß. Unter verhangenem Himmel bewarfen sich ein
paar Jungen mit Schneebällen und kreischten vor Lachen, wenn
sie trafen. Ein Bettler ohne Beine zog sich auf Brettern durch den
Matsch. Ein paar zerlumpte Fährleute standen murrend am Ufer
des zugefrorenen Flusses und fluchten über das Wetter, das
ihnen ihren Lebensunterhalt genommen hatte. Mützen und Kapuzen
tief ins Gesicht gezogen, drängten andere stadteinwärts
oder überquerten zusammen mit Athelstan und Cranston die
schmale, eisbedeckte Brücke nach Southwark.


Der Coroner
zügelte plötzlich sein Pferd und drehte sich nach einer
Schar dunkler Gestalten um, die eben vorübergehuscht waren.
War es eine Gruppe gewesen oder eher eine Handvoll einzelner, die
aus Bequemlichkeit und Sicherheit zusammen unterwegs waren? Er war sicher,
Lady Maude unter ihnen gesehen zu haben, wie sie mit blassem
Gesicht unter ihrer Kapuze hervorgelugt hatte. Aber was wollte sie
in Southwark? Außer Athelstan kannte sie dort niemanden, und
an so einem Wintertag war Southwark ein gefährlicher
Ort.


»Sir John, ist
alles in Ordnung?«


Cranston blickte noch
einmal der kleinen Gruppe nach, die in der Dunkelheit verschwand.
Sollte er zurückreiten? Aber dann kam ein großer Karren
mit eisenberingten Rädern krachend vorbei, die Leute hinter
Cranston begannen, zu murren und zu stöhnen. Der Coroner gab
seinem Gefährten zu verstehen, sie sollten weiterreiten. Beide
überquerten die Brücke, kamen auf der anderen Seite am
Priorat von St. Mary Overy vorbei und nahmen die Hauptstraße
nach Southwark. Sie ritten durch enge Gassen, vorbei an
großen, vierstöckigen Häusern und den wackligen
Hütten und Verschlägen der Arbeiter und Handwerker. Dem
Coroner drang der stechende Geruch von Hundepisse in die
Nase.


Athelstan zog sich die
Kapuze dichter ums Gesicht, um dem Anblick des verfaulenden Abfalls
zu entgehen, den weggeworfenen Essensresten und menschlichen
Exkrementen aus den Nachttöpfen, die morgens geleert wurden,
und dem Kehricht aus den Häusern, die von ihren Bewohnern
jetzt für die Festtage geputzt wurden. Southwark kam freilich
nie zur Ruhe. Die Handwerker und Kätner gingen unablässig
ihren Berufen nach: Lichtzieher kochten Schweinefett zu Talg,
Abdecker, Käsehändler, Mützenmacher und Schmiede
gingen ihrem Tagwerk nach, und abends, wenn die Läden
schlossen, kamen die grobknochigen Gauner der Unterwelt hervor und
suchten zwischen Bordellen und Garküchen am Ufer der Themse
nach leichter Beute. Aber niemand kam Cranston oder Athelstan zu
nahe. Der Bruder war überall hochgeachtet und Cranston
gefürchteter als der Oberrichter persönlich.


St. Erconwald lag im
Dunkel; Athelstan sah erfreut, daß Watkin die Lichter
gelöscht hatte. Er wollte gerade Sir John durch die Pforte zum
Pfarrhaus geleiten, als eine dunkle Gestalt aus dem Schatten
hervorsprang und Philomel beim Zaumzeug packte. Athelstan blickte
in ein langes, bleiches Gesicht unter einer teerschwarzen
Kapuze.


»Ranulf, um
Gottes willen, was ist los?«


»Pater, ich habe
den ganzen Nachmittag auf Euch gewartet.«


»Sag ihm, er
soll verschwinden, Athelstan! Mir ist kalt!«


»Kümmere
dich nicht um Sir John«, sagte Athelstan beruhigend.
»Was willst du, Ranulf?«


Der Rattenfänger
leckte sich die blutleeren Lippen.


»Ich habe eine
Idee, Pater. Ihr wißt doch, daß die großen
Zünfte drüben am anderen Ufer ihre eigenen Kirchen haben.
St. Mary Le Bow für die Seidenhändler, St. Paul für
die Pergamentmacher.«   


»Ja.
Und?«


Der Rattenfänger
schaute flehentlich.


»Weiter, Ranulf.
Was willst du?«


»Na ja, Pater,
ich und die anderen Rattenfänger haben uns gefragt, ob St.
Erconwald nicht die Kirche unserer Zunftbruderschaft sein
könnte.«


Athelstan
unterdrückte ein Lächeln, warf einen Blick in Cranstons
finsteres Gesicht und raffte die Zügel in der
Faust.


»Die
Bruderschaft der Rattenfänger, Ranulf? Mit St. Erconwald als
Zunftkirche und mir als Kaplan?«


»Ja,
Pater.«


Athelstan stieg ab.
»Aber gem.«


»Wir würden
natürlich unsere Abgaben zahlen.«


»In was?«
johlte Cranston. »In Ratten? Ein Zehntel eures Fangs?«
Ranulf warf dem Coroner einen scharfen Blick zu, aber Cranston bog
sich bereits im Sattel und lachte unbändig über seinen
eigenen Witz.


»Ich finde die
Idee ausgezeichnet«, sagte Athelstan leise. »Wir werden
uns noch darüber unterhalten. Du hast meine
grundsätzliche Zustimmung, Ranulf, aber im Augenblick sind Sir
John und ich sehr beschäftigt mit anderen Dingen. Wenn du
vielleicht unsere Pferde in den Stall bringen und ihnen ein wenig
Heu geben könntest…«


Der Rattenfänger
nickte heftig, packte die Zügel von Sir Johns Pferd und
verschwand damit in der Dunkelheit. Philomel folgte ihm etwas
flotter als üblich; er spürte, daß die Futterzeit
nahte. Athelstan führte Cranston um die Kirche, blieb stehen
und bat den Coroner zu warten, damit er eine Fackel holen
könne. Er lief zum Pfarrhaus, nahm eine aus der Wandhalterung,
zündete sie an und lief zurück, bevor die Flüche des
Coroners allzu deutlich hörbar
wurden.        


Sie betraten den
Friedhof. Selbst zur Sommerzeit war es ein düsterer Ort. Jetzt
lag er unter einem Schneeteppich, und die Äste der Eiben
spreizten sich wie große, weiße Krallen über den
einsamen Erdhügeln, den plumpen Kreuzen und
zerbröckelnden Grabsteinen. Athelstan fühlte sich
mutterseelenallein. Gespenstische Stille hing wie eine Wolke
über dem Land, und selbst der Wind wehte leiser. Die
Bäume standen regungslos. Kein Nachtvogel war zu hören.
Hier und dort wirkten die Schatten bedrückend und finster, wie
unheimliche Verstecke, in denen Dämonen oder böse Geister
lauerten. Athelstan hob die Fackel in die Höhe, und Cranston
schaute sich auf dem düstersten aller Gottesäcker
um.


»In drei Teufels
Namen, Athelstan!« zischelte er. »Wer kommt mitten in
der Nacht hierher und reißt Leichen aus der letzten
Ruhestätte? Wo sind die Gräber?«


Athelstan zeigte ihm
die flachen Löcher im Boden. Die Erde türmte sich zu
beiden Seiten, als hätte irgendeine wahnsinnige Kreatur die
Leichname mit bloßen Klauen hervorgewühlt. Cranston
kniete am Rande einer Grube nieder und pfiff leise durch
die Zähne. Er
blickte hoch, und sein fettes Gesicht schien im Fackelschein zur
Grimasse verzerrt.


»Bruder, du
sagst, nur die Leichen von Bettlern und Fremden wurden
gestohlen?«


»Ja, Sir
John.«


»Und wie sind
sie beerdigt worden?«


»Der Leichnam
wird in Segeltuch gehüllt und auf einem Stück
Korbgeflecht in den Gemeindesarg gelegt. Während der
Totenmesse wird dieser mit einer purpurnen Schabracke bedeckt, und
wenn der Körper in die Erde gesenkt wird, bleibt der Sarg
zurück.«


»Und ihr habt
keine Spur von den Grabräubem gefunden?«


»Keine
einzige.«


Cranston stand auf und
wischte sich den Schneematsch von den Händen. »Wir haben
drei Möglichkeiten, Bruder. Erstens: Es könnte ein
makabrer Scherz sein. Manche unserer gelangweilten, reichen jungen
Stutzer finden es komisch, einem Freund eine solche Leiche ins Bett
zu legen. Aber in letzter Zeit hat man nichts von einem solchen
üblen Streich gehört. Zweitens: Es könnten Tiere
gewesen sein, vierfüßige oder menschliche. O ja«,
fügte er leise hinzu, als er Athelstans schockiertes Gesicht
sah, »beim Militär in Frankreich habe ich solche
Abscheulichkeiten in der Gegend von Poitou gesehen.« Er
stampfte mit den Füßen und blickte hinauf zu den dunklen
Umrissen der Kirche. »Aber nicht einmal in Southwark kann
jemand so verkommen sein. Und schließlich sind da noch die
Satanisten, die Astrasoi, die unter einem bösen Stern geboren
sind.« Er zuckte die Achseln. »Aber von solchen Leuten
weißt du mehr als ich, Bruder. Die Leiche mag als Altar
benutzt worden sein, oder man hat ihr das Blut abgezapft, um einen
Dämon heraufzubeschwören. Oder sie brauchen eines der
Gliedmaßen. Hast du schon von der ›Hand der
Herrlichkeit‹ gehört?«


Athelstan
schüttelte den Kopf.


»Nun, da wird
einem Leichnam die Hand abgehackt. Der Name desjenigen, dem die
Hexe oder der Hexenmeister schaden will, wird auf einen Zettel
geschrieben und zwischen die Finger geschoben. Dann wird die Hand
beim ersten Schlag der Mitternachtsstunde am Fuße eines
Galgens vergraben.«


Athelstan rieb sich
das Gesicht. »Aber wie kann ich einem solchen Frevel ein Ende
machen, Sir John? Die Gemeindediener und Büttel kümmert
es nicht. Niemand will unseren Friedhof bewachen.«


»Ich werde
sehen, was ich tun kann«, sagte Cranston. Plötzlich
drehte er sich um. »Da ist jemand.« Er zeigte auf zwei
dunkle Gestalten neben dem Leichenhaus am anderen Ende des
Friedhofes. »Siehst du, dort!« Er stürmte
über die verschneite Wiese wie ein angreifender Stier, und
Athelstan folgte ihm eilig.


»Halt!«
brüllte Sir John. »Im Namen des Königs -
halt!«


Die beiden in
Mäntel gehüllten Gestalten drehten sich um und kamen
ihnen langsam entgegen. Das Klappern von Stöcken und das leise
Klingen einer Glocke ließ Cranston schnell
zurückweichen.


»Aussätzige!«
flüsterte er, und er packte Athelstans Fackel und hielt sie
hoch. »In drei Teufels Namen!« hauchte er und starrte
mitleidig auf die Gesichter unter den weißen Kapuzen.
»Du läßt sie hier wohnen?«


Athelstan nickte.
»Tagsüber. Nachts ist es leichter für sie,
unbehelligt zu bleiben.«


»Haben sie etwas
gesehen?«


Athelstan
schüttelte den Kopf. »Sie sind stumm, aber ich glaube,
sie würden sich sowieso nicht einmischen. Man muß schon
ein tapferer Mann sein, Sir John, und ein gesunder sowieso, wenn
man sich Grabräubem entgegenstellen will.«


»Du bist sicher,
daß sie Lepra haben?« fragte Cranston leise. Athelstan
grinste in die Dunkelheit. »Sie haben Briefe von den
Bischöfen. Seht
Euch ihre Handgelenke und die Hände an. Allerdings, wenn Ihr
sie untersuchen wollt…?«


Cranston fluchte und
warf einer der Kreaturen eine Münze zu. Dann stapfte er zum
Haus zurück und röhrte, er habe nun genug gesehen.
Ranulf, der Rattenfänger, war offenbar verschwunden, und auch
alle anderen Gemeindekinder hatten sich verdrückt, als der
Coroner aufgekreuzt war.


»Bleibt Ihr noch
auf eine Schale Suppe, Sir John? Ich habe auch guten
Rotwein.«


Cranston untersuchte
ächzend und prustend den Sattelgurt seines Pferdes. »Das
würde ich gern, Bruder«, antwortete er über die
Schulter, »aber ich muß nach Hause.« Er wollte
nicht, daß Athelstan seinen Sorgen um Lady Maude auf den
Grund ging. »Ich muß nachdenken über das, was wir
im Tower gesehen haben.« Er deutete auf den Kirchhof.
»Mal sehen, wie ich dir dort helfen kann.« Er schwang
sich aufs Pferd und trappelte in die Dunkelheit davon.


Athelstan seufzte und
ging die Kirche aufschließen. Drinnen war es kalt, aber der
Ordensbruder registrierte erfreut, daß der muffige Geruch
verflogen war. Genüßlich roch er den Duft der
grünen Zweige, die so liebevoll im Kirchenschiff und auf den
Stufen zum Chorraum verteilt worden waren. Die St.-Johns-Kapelle im
Tower fiel ihm ein, und er überlegte, wieviel Lügen ihm
dort wohl erzählt worden waren. Athelstan war sicher,
daß der Mörder im Tower lebte, und ebenso überzeugt
davon, daß eine böse Tat aus der Vergangenheit Sir Ralph
schließlich doch noch eingeholt hatte.


Er nahm etwas Zunder
aus seinem Beutel, zündete zwei Fackeln im Kirchenschiff an
und ging in die Sakristei, um sein zerfleddertes Gebetbuch zu
holen. Dann kniete er nieder und begann seine Gebete. Als er bei
der Psalmzeile »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich
verlassen?« ankam, hielt er inne, ließ sich auf die
Fersen sinken und starrte in das Flackerlicht einer
Kerze.


Hatte Gott ihn
verlassen? Warum geschahen solche Dinge wie die Schändung des
Friedhofes, der Mord an Sir Ralph oder Cranstons Schmerz? Oh,
Athelstan wußte um das Böse, aber manchmal, vor allem,
wenn er so in die Dunkelheit starrte, fragte er sich doch, ob ihm
jemand zuhörte. Was, wenn nicht? Wenn Christus nicht von den
Toten auferstanden und wenn die Religion nichts als Hokuspokus
war?


Schmerzerfüllt
wich Athelstan vor dem Abgrund des Zweifels und der
Niedergeschlagenheit zurück. Er beendete seine Gebete, schlug
ein Kreuz und hockte sich mit dem Rücken ans Chorgitter. Er
atmete tief durch und versuchte, Geist und Seele zu beruhigen,
damit er sich auf die jüngsten Ereignisse im Tower
konzentrieren konnte.


»Was ist«,
fragte er in die Dunkelheit, »wenn Sir Ralph von geheimen
Bauemführern ermordet worden war? Und wenn der Aufstand
kommt… ?«


Er döste etwa
eine Stunde; dann schob sich ein warmes, pelziges Etwas unter seine
Hand. »Guten Abend, Bonaventura«, sagte er. »Ein
kalter Tag für einen Gentleman mit Sinn für
Muße.«


Er streichelte den
Kater zärtlich und kraulte ihn hinter den Ohren; Bonaventura
schnurrte vor Wohlbehagen. »Hast du alle deine Damen in der
Nachbarschaft besucht?« Athelstan kannte Bonaventuras
sexuelle Talente. Manchmal brachte der Kater seine
»Damen« sogar mit auf die Kirchentreppe, wo sie dann
einem kalten Silbermond ihre eigenen gespenstischen Vespern sangen.
»Was wird geschehen, Bonaventura, wenn der Aufstand kommt?
Werden wir uns auf die Seite von Pike, dem Grabenbauer, und den
anderen Besitzlosen stellen?«


Bonaventura grinste
und zeigte dabei rosiges Zahnfleisch und spitze
Elfenbeinzähne. Pike, der Grabenbauer! Merkwürdig, dachte
Athelstan, aber so war es nun mal. Er konnte es nicht beweisen, war
aber sicher, daß der Grabenbauer der Großen Gemeinde
angehörte und für ihre Anführer geheime Botschaften
überbrachte. Athelstan straffte sich, als die Kirchentür
aufging.


»Bruder
Athelstan? Bruder Athelstan?«


Der Ordensbruder
lächelte. Benedicta. Vielleicht würde sie das Abendbrot
mit ihm teilen? Sie könnten über die Gemeinde plaudern
und klatschen; alles, solange es nur Ablenkung brachte. Er setzte
Bonaventura hin, stand auf und lächelte dann noch etwas
breiter, um seine Enttäuschung zu verbergen. Neben Benedicta
stand, im Fackelschein deutlich sichtbar, ein hochgewachsener Mann.
Sein Gesicht war von der Sonne dunkelbraun gebrannt, und sein
rabenschwarzes Haar am Hinterkopf zu einem Knoten zusammengebunden.
Er trug einen blauen Mantel, der bis auf die schneefleckigen
Stiefel reichte. Athelstan ging ihnen entgegen. Der Mann sah
auffallend gut aus, fand er; er hatte die scharfen Züge eines
Wanderfalken, lebhafte dunkelbraune Augen, eine Hakennase und einen
sauber getrimmten Bart. Athelstan sah eine Perle, die an einer
goldenen Kette an seinem Ohrläppchen
hing.   


»Das ist Doktor
Vincentius«, erklärte Benedicta.


Athelstan ergriff eine
kraftvolle braune Hand. »Guten Abend, Sir. Ich habe von Euch
gehört.«


Und wer hätte das
nicht? dachte er bei sich. Der Arzt wohnte in der Duckets Lane,
abseits der Windmill Street, auf der anderen Seite des Gasthofes
Zum Wappenrock. Dort hatte er vor kurzem ein großes Haus
gekauft, mit einem Garten, der an den Fluß grenzte - direkt
gegenüber von Botolph’s Wharf. Vincentius hatte sich als
Arzt einen Namen gemacht. Seine Honorare waren gering, er
ließ die Patienten nicht mit Blutegeln zur Ader und benutzte
auch keine wunderlichen Sternenkarten oder törichte
Beschwörungsgesänge. Statt dessen legte er großes
Gewicht auf Sauberkeit, vernünftige Ernährung, die
Wirkung von abgekochtem Wasser und die Notwendigkeit, Wunden
sauberzuhalten. Cecily, die Hure, hatte einmal angedeutet,
daß er eine Salbe verwende, die gewisse Geschwüre an den
empfindlichsten Körperteilen höchst wirkungsvoll zum
Abklingen bringe. Athelstan betrachtete das gutaussehende Gesicht,
und er sah auch Benedictas strahlendes Lächeln. Eifersucht
durchfuhr ihn wie ein
Stich.       


»Ich habe von
Euch gehört, Pater«, erwiderte der Doktor
lächelnd.


Athelstan zuckte die
Achseln. »Ich bin Priester, Ordensbruder, einer von
Tausenden.«


Der Arzt spreizte die
Hände, und die Ringe an seinen Fingern funkelten. »Es
steht auch auf vielen Grabsteinen: Ich war ein reicher Mann, bevor
ich einem Arzt begegnete …«


Athelstan lachte. Der
Mann gefiel ihm. »Man sieht Euch nicht in der Kirche«,
neckte er.


»Eines Tages
vielleicht, Pater.«


»Doktor
Vincentius wollte Euch unbedingt kennenlemen.« Benedicta
sprach schüchtern wie ein junges Mädchen. »Ich
dachte mir, Pater, Ihr könntet vielleicht mit uns zu Abend
essen?« Athelstan hatte große Lust abzulehnen, aber das
wäre unhöflich gewesen. Er klatschte in die Hände,
löschte die Lichter in der Kirche und schloß die
Tür ab; Bonaventura konnte auch im Dunkeln auf die Jagd gehen.
Er ging zum Haus hinüber; Benedicta und ihr fremder Gast
warteten auf der Kirchentreppe. Philomel mampfte immer noch
geräuschvoll seinen Hafer. Athelstan klopfte ihm sanft den
Hals, holte seinen Mantel und kehrte zurück zu Benedicta und
Vincentius.


Durch stille, vereiste
Straßen gingen sie zur Flete Lane, nicht weit vom Holyrood
Walk, wo die Witwe wohnte. Es war das erste Mal, daß
Athelstan ihr Haus betrat, ein einstöckiges, alleinstehendes
Gebäude mit Garten zwischen zwei schmalen Gassen. Im
Erdgeschoß lagen eine große Küche, eine Wohnstube
und eine Vorratskammer. Die Steinplatten waren geschrubbt und
sauber gefegt, aber ohne Binsenstreu. Zwei Stühle standen
vor einem
lodernden Holzfeuer. Den Kamin schmückte ein breites
Eichenholzbord mit Silber- und Zinnbechem, die im Licht zweier
vielarmiger Kerzenleuchter schimmerten. Dunkelrote Wollteppiche
hingen an weißgekalkten Wänden. Ein warmer, anheimelnder
Ort, fand Athelstan, genau so, wie er ihn sich vorgestellt hatte.
Die beiden Männer halfen Benedicta, das Essen zuzubereiten und
aufzutischen. Erst gab es einen Brei aus Eiern und gewürztem
Brot, dann einen saftigen Hasen, in Wein gekocht, mit einem Pudding
in Form einer Burg, einen Krug kühlen Weißwein und
Rotwein, den Cranston im Handumdrehen leer getrunken
hätte.


Vincentius beherrschte
die Unterhaltung mit seiner ruhigen Art. Athelstan fand sein
höfliches Benehmen und seine sanfte, wohlmodulierte Stimme
faszinierend. Vincentius merkte schließlich, daß er
zuviel redete, wechselte das Thema und erkundigte sich nach dem Tag
des Ordensbruders. Athelstan erzählte von seinem Ausflug in
den Tower und von Sir Ralph Whittons Tod. »Keiner wird ihn
vermissen«, bemerkte Vincentius. »Ein finsterer,
kriegerischer Mann.«


»Ihr kanntet
ihn?«


Der Arzt
lächelte. »Ich habe von ihm gehört, aber eigentlich
finde ich den Tower interessanter. Ich war gestern dort. Ein
wunderbares Zeugnis der Feinsinnigkeit des menschlichen Geistes,
zumal, wenn es um kriegerische Maschinen und Anlagen geht.«
Vincentius nahm einen Schluck aus seinem Kelch. »Ihr sagt,
man hat Sir Ralph die Kehle durchgeschnitten?«


»Ja«,
sagte Athelstan. »Warum?«


»In welchem
Zustand war der Leichnam, als man ihn entdeckte?«


»Wie meint Ihr
das?«


»War er kalt?
War das Blut geronnen?«


»Ja«,
antwortete Athelstan, erinnerte sich, daß er diese Frage
nicht gestellt hatte, und wechselte geschickt das Thema.
»Woher kommt Ihr, Doktor?« Der Arzt stellte seinen
Weinbecher behutsam hin.


»Ich bin in
Griechenland geboren, als Sohn fränkischer Eltern. Ich habe in
Cambridge studiert, später in Santiago und Salerno.« Er
grinste. »In Salerno«, fuhr er fort, »habe ich
die meiste Zeit darauf verwendet zu vergessen, was ich in Cambridge
gelernt hatte. Die Araber haben die Medizin gründlicher
begriffen als wir. Sie wissen mehr über den Körper des
Menschen, und sie haben gute griechische Übersetzungen von
Galens Kunst der Medizin und Hippokrates’ Buch der
Symptome.«


»Und was hat
Euch nach Southwark zurückgebracht?« wollte Benedicta
wissen.


Der Arzt lächelte
wie über einen geheimen Scherz. »Was spräche
dagegen?« sagte er scherzhaft. »Reichtum? Ich habe
genug. Und, wie Ihr wißt, Bruder: Die Armen brauchen jede nur
mögliche Hilfe.« Er beugte sich vor und schaute
Athelstan aufmerksam an.


»Was werdet Ihr
empfehlen, Doktor?« fragte Athelstan spöttisch.
»Die Arznei des Adlers gegen schlechte
Augen?«


»Was ist
das?« fragte Benedicta.


»Bruder
Athelstan scherzt«, sagte Vincentius. »Die Scharlatane
behaupten, der Adler habe so scharfe Augen, weil er rohen Salat
frißt. Deshalb behaupten sie, die Augen mit Salatsaft
einzureiben helfe gegen jede Art von
Augenentzündung.«


»Und stimmt
das?«


»Ein Haufen
Unsinn ist das«, brauste Vincentius auf. »Warmes Wasser
und ein sauberes Tuch leisten bessere Dienste! Nein, Bruder.«
Er klopfte Athelstan sanft auf die Finger. »Was Ihr braucht,
ist mehr Schlaf. Und wenn Ihr Salat habt, dann eßt ihn. Er
wird Euch guttun.«


Athelstan lachte.
»Wenn ich noch welchen hätte! Der Frost hat fast alles
in meinem Garten vernichtet, und Ursulas Schwein frißt den
Rest.«


Benedicta
erzählte von Ursula und dem bösartigen Schwein; Athelstan
fühlte sich versucht, mit Vincentius über die Entweihung
seines Friedhofes zu sprechen, fand dann aber dieses Thema für
ein Tischgespräch nicht besonders geeignet. Er warf einen
Blick auf die Stundenkerze, sah, daß es spät war, und
stand auf, um sich zu verabschieden. Als Benedicta bat, noch zu
bleiben, lehnte er höflich ab. Das Essen hatte ihm gut
geschmeckt, aber jetzt war er froh, verschwinden zu können: Er
war Priester, ermahnte er sich, und Benedicta war Herrin über
ihr Leben. Er verließ das Haus und stapfte müde durch
den Schnee. Die Nacht war kalt und schwarz, aber als er stehenblieb
und zwischen den dunklen, überhängenden Hausgiebeln in
die Höhe schaute, sah er zu seiner Freude, daß die
Wolken aufzureißen begannen. Eigentlich wollte er sofort nach
Hause gehen, doch da entdeckte er Pike, den Grabenbauer, betrunken
wie ein Bischof, am Weg zur Kirche. Athelstan half seinem verirrten
Gemeindekind auf die Beine.


»Guten Abend,
Pater.«


Athelstan zuckte
zurück vor den Dünsten, die ihm
entgegenwallten.


»Pike,
Pike«, tadelte er. »Du Trottel. Du solltest bei deiner
Frau im Bett liegen.«


Pike wankte davon und
rieb sich die Nase. »Ich habe mich mit Leuten getroffen,
Pater.«


»Das weiß
ich, Pike.« Athelstan packte ihn am Arm. »Um Gottes
willen, Mann, sieh dich vor! Oder willst du am Ende an irgendeinem
Galgen baumeln, wo die Krähen dir die Augen
aushacken?«


»Wir werden
herrschen wie der König«, lallte Pike. Er riß sich
los und machte ein paar Tanzschritte. »Als Adam
pflügt’ und Eva spann«, sang er, »wo war
denn da der Edelmann?« Er grinste Athelstan betrunken an.
»Aber dir wird nichts geschehen, Pater. Dir und deinem Kater
und deinen blöden Sternen!« Er lachte.


»Du bist ein
Schatz! Du forderst keine Steuer! Wenn du bloß, verflucht
noch mal, manchmal lachen würdest.«


»Ich werde,
verflucht noch mal, lachen, wenn du wieder nüchtern
bist«, zischte Athelstan. Und er schleifte den Grabenbauer zu
seiner Frau, die wütend in der Hütte in der Crooked Lane
wartete.


Dankbar erreichte
Athelstan schließlich St. Erconwald, sah nach, ob alle
Türen verschlossen waren, und ging dann zu seinem Haus. Erst
als er auf seinem Strohbett lag und versuchte zu beten, statt an
Benedictas hübsches Gesicht zu denken, fiel ihm plötzlich
ein, was Vincentius gesagt hatte. Was hatte der gute Arzt im Tower
gesucht? Außerdem hatte Vincentius zugegeben, daß er in
dem Teil des Mittelmeerraumes ausgebildet worden war, wo auch Sir
Ralph und andere gewesen waren. Ob es da einen Zusammenhang gab?
Athelstan grübelte über dieses Problem nach und versank
bald in tiefen, traumlosen Schlaf.


*


Auch Cranston dachte
an die Ereignisse im Tower, war aber zu beunruhigt, um sich zu
konzentrieren. Einsam und verlassen saß der Coroner an seinem
Pult in der Kammer, seiner Kanzlei oder Schreibstube, wie er gern
sagte; es war ein Zimmer, das er liebte, im hinteren Teil des
Hauses gelegen, abseits der lärmenden Cheapside. Er schaute
sich um. Der Fußboden war mit kleinen, roten und weißen
rautenförmigen Fliesen ausgelegt und mit wollenen Teppichen
bedeckt. Die Fenster hatten Glasscheiben, und die Läden waren
gegen die schneidende Zugluft fest verrammelt. Kiefernholz knackte
und prasselte im kleinen Kamin, und Wärmpfannen standen auf
Gestellen zu beiden Seiten des großen Schreibpultes. Sir John
verbrachte gern seine Zeit hier, mit seiner großen Abhandlung
über die Verwaltung der Stadt. Aber heute abend konnte er sich
nicht entspannen; zu sehr war er abgelenkt von der unbehaglichen
Atmosphäre in seinem Haus. Oh, Maude hatte er ein
bißchen fröhlicher vorgefunden; sie hatten die
üblichen Nettigkeiten ausgetauscht, aber Cranston wurde das
Gefühl nicht los, daß sie ihm etwas
verheimlichte.


Als das
Hausmädchen unten eine Glocke läutete, um zum Essen zu
rufen, stemmte er ächzend seine Körpermassen hoch und
watschelte betrübt hinunter in die von Düften
erfüllte Küche. Leif, der Bettler, kauerte am Herd und
stopfte sich Hirschfleisch mit dicker Tunke in den Mund. Er grinste
Sir John zu und starrte ihm überrascht nach, als dieser
bedrückt vorbeiging. Normalerweise begrüßte
Cranston ihn mit einem Schwall gutmütiger
Beschimpfungen.   


Achselzuckend wandte
der Bettler sich wieder seinem Essen zu. Er war guter Dinge. Lady
Maude hatte ihm ein paar Pennies gegeben, und morgen würde er
seinen Freund in der Grabbe Street besuchen. Sie würden in
einer Schenke essen und dann nach Moorfields gehen, wo Mastiffs mit
blutigen Mäulern auf schäumende Bären, Keiler mit
mächtigen Hauern und fette Stiere gehetzt wurden.


In dem mit Leinen
ausgeschlagenen Speisezimmer war der Tisch besonders liebevoll
gedeckt; auf weißem Batist standen Kerzenleuchter aus
ziseliertem Gold. Cranston warf seiner Frau einen
argwöhnischen Blick zu. Sie sah glücklich aus. Ihre
Wangen waren gerötet, und ihre Augen blitzten vor
Vergnügen. Sir John wurde noch trauriger. Hatte Lady Maude
einen anderen gefunden? Einen jungen Liebhaber, mannhafter und
wollüstiger als er? Oh, er wußte, daß so etwas oft
vorkam. Die gelangweilten Ehefrauen alter Männer und
Bürger fanden oft neues Glück in den Armen eines
Hofgecken oder adeligen
Stutzers.        


Sir John ließ
sich in seinen großen Stuhl am Kopf der Tafel sinken und
dachte düster an die Vergangenheit. Ja, seine Heirat war
damals arrangiert worden. Maude Philpott, die Tochter eines
Klingenschmieds, war feierlich mit dem jungen Cranston verlobt
worden. Jung? Fünfzehn Jahre älter als sie war er
gewesen, als sie einander vor der Kirchentür begegneten, aber
er war schlanker gewesen, geschmeidig wie ein Windhund, ein wahrer
Hektor auf dem Schlachtfeld und ein Paris im Schlafgemach. Sir John
sah seine Frau wehmütig an, und sie lächelte zurück.
Sollte er davon anfangen? Sir John schluckte. Er wagte es nicht.
Cranston hatte vor niemandem Angst; er hatte den Körper eines
Stieres und das Herz eines Löwen. Aber insgeheim war er auf
der Hut vor seiner zierlichen, puppenhaften Frau. Oh, sie schrie
niemals und bewarf ihn auch nicht mit Gegenständen. Sie
saß einfach da und widersprach ihm und schälte seine
Aufgeblasenheit ab wie die Häute einer Zwiebel, bevor sie dann
schließlich schmollte und tagelang kein Wort mit ihm
sprach.


»Sir John, ist
alles in Ordnung?«


»Ja,
Mylady«, murmelte Cranston.


Die Magd trug das
Essen auf. Geschmorte Rindspasteten, die Teighülle knusprig
und golden. Das Fleisch darin war mit Kräutern gewürzt
und in einer dicken Zwiebeltunke gegart. Befeuert durch zwei
großzügig gefüllte Becher Rotwein, besserte sich
Cranstons Laune.


»Ihr wart heute
im Tower, Sir John?«


»Jawohl - wegen
Sir Ralph Whitton, dem Konstabler. Gestern war er noch ganz, und
heute morgen war seine Kehle durchgeschnitten.«


Lady Maude nickte; sie
hatte gehört, daß Sir Ralph ein harter, grausamer Mann
sei.


»Und Ihr,
Mylady?«


»Oh, heute
morgen habe ich die Haushaltsbücher geführt, und dann war
ich an der frischen Luft.«


»Wo
denn?«


»In Cheapside.
Warum?«


»Ihr wart nicht
in Southwark?«


»Bei der
Heiligen Messe, Sir John, nein! Warum fragt Ihr?« Cranston
schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. Er hatte
gemerkt, wie ihre
Stimme zitterte. Sein Herz krampfte sich zusammen, und er
ließ den dunkelroten Wein plätschernd in seinen Becher
fließen, bis dieser randvoll war.


*


Im dunklen Tower
wanderte der Hospitaliter Gérard Mowbray an der hohen
Brustwehr entlang, die auf der inneren Mauer vom Broad Arrow Tower
zum Salt Tower reichte. Der Nachtwind zerrte an seinem
schütteren grauen Haar, biß ihm in Ohren und Wangen und
krallte sich in seinen grauen Umhang. Sir Gérard
kümmerte sich nicht um die Kälte. Er kam immer hierher.
Hier ging er am liebsten spazieren. Oft blieb er stehen und hielt
in der Dunkelheit Ausschau nach den Ruinen aus Caesars Zeiten, aber
nicht heute nacht. Der Nebel war zu dicht. Im Norden konnte er noch
das Leuchtfeuer im Turm von St. Mary Grace erkennen und im
Süden die Feuer und den Fackelschein vom Hospital von St.
Katharina. Sir Gérard schaute in den Himmel hinauf. Die
Wolken rissen auf und enthüllten einen Wirbel von Sternen.
Seltsam, dachte er. In Outremer wirkten die Sterne näher, und
das samtene Dunkel des Himmels war so nah gewesen, daß man
auf Zehenspitzen die Lichter vom Himmel pflücken zu
können meinte.


Mowbray lehnte sich an
die Zinnenmauer. Ja, das waren glücklichere Zeiten gewesen! Er
dachte an den brennend heißen Sand vor Alexandria, wo er, Sir
Brian, Sir Ralph und die anderen ein Trupp sorgenfreier Ritter
gewesen waren, die nur zu gern das Gold des Feindes eingesackt
hatten. Mowbray erinnerte sich an den Höhepunkt dieses
Feldzuges. In Alexandria hatte es einen Aufstand gegeben, und das
Heer des Kalifen, Mowbrays Truppe eingeschlossen, war vor der Stadt
aufgezogen. Die Luft hatte vibriert im Rhythmus der Kesselpauken,
die großen grünen Banner im Wind geknattert, und die
silbernen Halbmonde auf den Standarten hatten in der sengenden
Sonne geblitzt. Monatelang war die Stadt belagert worden;
schließlich hatte man eine Bresche in die Mauer schlagen
können. Er und Sir Brian waren als erste hineingestürmt,
hatten Schulter an Schulter mit ihren Kameraden einen
kämpfenden Ring aus Stahl gebildet, der sich langsam in die
Stadt hineinschob. Die Heerscharen des Kalifen waren ihnen mit
ihrem Kampfgeschrei gefolgt, das anschwoll und nachließ wie
ein dämonischer Chorgesang. Die Ritter hatten sich ihren Weg
durch die Bresche gebahnt und weiter an der Mauer entlang zu den
Stufen, die zur Brustwehr über dem Haupttor
hinaufführten.


Sir Gerards Gedanken
versanken bereitwillig in der Vergangenheit. Er dachte an die
durchdringende Hitze, an das Sonnenlicht, das auf Schwertklingen
und Dolchen tanzte, an das Tosen der Schlacht und das Blut, das
emporsprühte wie aus tausend Springbrunnen, wenn Männer
mit furchtbaren Wunden an Kopf, Körper oder Bein schreiend zu
Boden fielen. Langsam hatten sie sich die Treppe
hinaufgekämpft, einen Weg durch menschliches Fleisch gehackt,
bis sie über dem Haupttor angekommen waren. Und dann, wer
war’s gewesen? Natürlich, wie immer - Bartholomew. Er
war hinuntergesprungen, hatte einen riesigen Mamelucken
angegriffen, anmutig wie ein Tänzer, und sein Schwert war zur
silbernen Schlange geworden. Eine Finte zum Unterleib, dann
aufwärts und im Halbkreis, genau zwischen Helm und Halsberge,
hatte er den Feind aufgeschlitzt. Ralph war ihm gefolgt. Damals war
er ein ehrenhafter Ritter gewesen.


Der schwere Riegel am
Tor war gehoben worden, und die Männer des Kalifen hatten sich
in die Stadt ergossen. Was für ein Blutbad! Erbarmen wurde
weder erfleht noch gewährt. Die engen, heißen
Straßen hallten wider vom silbernen Schmettern der Trompeten
und den Schreien sterbender Männer und Frauen. Die Ritter
hatten an diesem Massaker nicht teilgenommen; sie hatten ihre
Aufgabe erfüllt und hielten jetzt nach entsprechender
Belohnung Ausschau. Schließlich gelangten sie auf einen
großen Platz mit einem weißen
Marmorspringbrunnen.


In der Nähe stand
das verlassene Haus eines Bankiers. Oh, welche Schätze sie
dort gefunden hatten! Adam war knietief durch silberne Dukaten und
juwelenbesetzte Kelche voller Perlen gewatet.


Mowbray
schüttelte die Erinnerungen jäh ab. Er glaubte ein
Geräusch gehört zu haben, dort hinten am Ende der
Brüstung, wo die Treppe begann. Nein, dachte er dann, es war
nur der Wind. Er kehrte zu seinen Erinnerungen zurück.
Merkwürdig, daß Adam dieses Jahr zu Weihnachten nicht
gekommen war. Vielleicht hatte er zuviel Angst gehabt. Oder hatten
der tote Sir Ralph und der jetzt so reiche Bürger Adam etwas
gewußt, was er nicht wußte? Was war vor drei Jahren
passiert, daß der Konstabler solche Angst bekommen
hatte?


»Wir alle
fürchten uns«, flüsterte Mowbray. Diese Angst hatte
sie alle verändert. Das tut das Böse mit dir, dachte er:
Es zerfrißt den Willen, läßt die Seele verrotten
und erfüllt die Kammern und Gänge des Verstandes mit
seinem üblen Geruch. Und was damals geschehen war, vor so
vielen Jahren in Outremer, war böse! Bartholomew war ihr
Anführer gewesen. Die Hälfte des Schatzes hatte ihm
gehört, und er hatte ihnen vertraut - ein schrecklicher
Fehler. Betrug! Verrat! Die Worte kreischten wie gepeinigte Geister
durch die düsteren Tiefen in Mowbrays Seele. Ralph hatte es
geplant, aber sie alle hatten sich beteiligt an der bösen Tat.
Mowbray stampfte mit den Füßen, um die Kälte zu
vertreiben. Oh, er hatte seine Sünden gebeichtet, war
barfuß zum Schrein des heiligen Jakob zu Compostela
gepilgert, und er und Fitzormonde waren Hospitaliter-Ritter
geworden, um Sühne zu leisten.


Er starrte hinaus in
die Finsternis. »O gütiger Jesus«, betete er,
»war das noch nicht genug?«


Der Hospitaliter
fühlte, wie die schwarzen Dämonen der Hölle ihn
umzingelten. Welches Grauen barg die ewige Verdammnis für den
Verräter? Würde man ihn mit Pech bestreichen und
in eine
schwarze Grube voller Schwefel werfen, wo Nattern ihm die Augen
aussaugten und Ottern sich um seine lügenhafte Zunge wanden?
Was konnte er tun, um sich von solchen Phantasien zu befreien? Mit
Cranston reden? Nein! Vielleicht Bruder Athelstan? Mowbray dachte
an die dunklen Augen und das verschlossene Gesicht des
Dominikaners. Er war solchen Männern schon begegnet; einige
seiner Oberen bei den Hospitalitern hatten die gleiche Gabe,
konnten, wie Athelstan, jeden Gedanken spüren. Der
Ordensbruder wußte, daß hinter Sir Ralphs Tod etwas
Böses, Verkommenes steckte.


Mowbray fuhr hoch, als
ein Nachtvogel hinter den Mauern kreischte. Ein Hund heulte
protestierend. War es ein Hund? Oder einer von Satans Spähern,
der die Legionen der Verdammten aus den Abgründen der
Hölle heraufbefahl? Eine Glocke schepperte. Mowbray
stöhnte voller Angst, seine Phantasiegebilde hatten ihn im
Griff. Die Glocke schien aus den Eingeweiden der Erde
heraufzuschallen. Fluchend versuchte er, sich zu
beruhigen.


Es war die Sturmglocke
des Tower! Mowbrays Hand fuhr zum Schwertgriff; diese große
Messingstimme erklang nur, wenn der Tower angegriffen wurde! Fest
umklammerte er das Schwert. Vielleicht hatte er sich geirrt?
Vielleicht war Sir Ralphs Tod das Werk von Rebellen gewesen, die
jetzt zurückkamen? Er lief auf der kiesbestreuten Mauer
entlang. Er wollte kämpfen. Er wollte töten, wollte der
Wut, die in ihm kochte, Luft machen. Plötzlich stolperte er.
Er schlug mit den Armen wie ein Vogel mit den Flügeln,
rabenschwarz gegen den Himmel, und dann verlor er das Gleichgewicht
und fiel, und sein Geist war noch in den Klauen des Deliriums. Er
war wieder ein Junge, und er sprang von einer Klippe in einen der
lieblichen Flüsse in South Yorkshire. Er war der tapfere junge
Ritter, der die Mauern von Alexandria erstürmte und den
anderen zurief, sie sollten ihm folgen. Und dann -
Dunkelheit.   


Mowbrays Körper
schlug krachend auf dem Boden auf, und als sein Kopf auf die
scharfen, vereisten Steine traf, zerspritzte sein Gehirn. Er zuckte
noch einmal und lag dann still; nur eine sterbende Hand schob sich
tastend unter den Mantel zu der Tasche mit dem gelben Pergament,
auf das ein Schiff gezeichnet war, mit dunklen Kreuzen in jeder
Ecke.




6. Kapitel[bookmark: 6. Kapitel]


Athelstan stand vor
seiner Kirche und schaute voll ungläubiger Freude in den
blitzblauen Himmel. Die frühe Morgensonne tanzte schimmernd
auf den schneebedeckten Dächern seiner Pfarrei. Der
Ordensbruder atmete tief durch und seufzte. Er hatte gut
geschlafen, war früh aufgewacht, hatte das Offizium
gesprochen, die Messe gefeiert, gefrühstückt und dann das
Haus und Philomels Stall ausgefegt. Auf dem Friedhof war er auch
schon gewesen. Die Aussätzigen waren fort und alle Gräber
unberührt. Athelstan war zufrieden, um so mehr, weil das kalte
Winterwetter sich so plötzlich aufgeheitert hatte, als wolle
Christus höchstpersönlich an seinem hohen Festtag
schönes Wetter haben. Athelstan schaute sich um und
lächelte Cecily zu, die die Kirchentreppe fegte. Sie
lächelte und schaute dann mit unergründlichem Blick zu
Huddle hinüber, der verträumt mit Holzkohle eines seiner
kraftvollen Gemälde für die Kirche
skizzierte.        


»Laß dich
nicht ablenken, Cecily«, brummte Athelstan, streckte sich und
wandte das Gesicht zur Sonne. »Gelobt seist Du, O
Herr«, betete er, »für den Bruder Tag. Gelobt
seist Du, O Herr«, fuhr er im Sonnengesang des heiligen Franz
von Assisi fort, »für unsere Schwester, die Mutter
Erde.« Er schnupperte und rümpfte die Nase. »Auch
wenn sie in Southwark eher nach saurem Gemüse und Müll
stinkt«, fügte er im stillen hinzu. Andere schöne
Morgen fielen ihm ein, auf dem Bauernhof seines Vaters in Sussex,
und gleich schien die Sonne weniger hell zu strahlen. »Seid
ihr glücklich, Pater?«


Athelstan
lächelte Benedicta an. »Ja. Du bist heute nicht bis zum
Ende der Messe geblieben!«


»Ich konnte
nicht, Pater - hattet Ihr das vergessen?«


Athelstan fiel das
Datum ein, und er verzog das Gesicht. Nein, Simon, den Zimmermann,
hatte er nicht vergessen - eines seiner ungeratenen Pfarrkinder,
einen rotgesichtigen, vierschrötigen Mann voller Jähzorn
und mit einem langen walisischen Dolch. Vor zwei Wochen hatte Simon
nach einem Saufgelage in der Old Fish Street ein Mädchen
vergewaltigt und danach brutal verprügelt. Man hatte ihm im
Rathaus den Prozeß gemacht, und morgen würde er
hängen. Simon besaß weder Familie noch Freunde, und vor
drei Tagen hatte der Gemeinderat Athelstan und Benedicta gebeten,
den Unglücklichen noch einmal zu besuchen. Der Ordensbruder
hatte Cranston sogar um Umwandlung des Urteils gebeten, aber der
Coroner hatte bedauernd den Kopf geschüttelt.


»Bruder«,
hatte er gesagt, »selbst wenn ich wollte, ich könnte
wenig tun: Das Mädchen ist erst zwölf Jahre alt und wird
nie mehr laufen können. Der Kerl muß
sterben.«


Athelstan schaute zum
Himmel. »Gott im Himmel, erbarme Dich seiner«, sagte er
leise. »Und hilf auch seinem armen Opfer!«


»Was sagt Ihr,
Pater?«


»Nichts,
Benedicta, gar nichts.« Athelstan wollte gerade in die Kirche
zurückgehen, als ein junger Bote schlitternd um die Ecke kam
und seinen Namen rief. Athelstan stöhnte auf. »Was
gibt’s, Mann?« Als wüßte er es nicht schon
längst.


»Sir John
Cranston erwartet Euch, Pater, in der Taverne Zum Goldenen Lamm
beim Rathaus. Er sagt, es sei dringend, Pater. Ihr müßt
sofort kommen.«


Athelstan fischte
einen Penny aus seiner Geldbörse und warf ihn dem Jungen zu.
»Lauf zu Sir John und sag ihm, er soll bleiben, wo er ist,
und nicht zuviel trinken. Ich bin bald da.«


Athelstan nahm die
Schlüssel zur Kirche, die er an einer Schnur um den Leib trug,
und drückte sie Benedicta in die weiche, warme
Hand.


»Kümmere
dich um die Kirche«, bat er.


Ihre Augen weiteten
sich in gespieltem Erstaunen. »Als Frau verantwortlich
für die Kirche, Pater? Als nächstes werdet Ihr sagen,
Gott liebe die Frauen mehr als die Männer, weil er Eva erst im
Paradies erschaffen hat und nicht vorher wie
Adam.«


»Es heißt
aber auch, die Schlange habe das Gesicht eines Weibes
gehabt.«


»Aye, und das
verlogene Herz eines Mannes.«


»Du wirst die
Kirche abschließen?«


»So viel
Vertrauen, Pater?«


Athelstan
lächelte. »Ich glaube, du wirst die Aufgabe besser
erfüllen als irgendein Mann. Im Ernst, Benedicta, paß
auf, daß Ranulf nicht Bonaventura mitnimmt. Und die Kinder
sollen keine Schneeballschlachten auf dem Vorplatz machen. Ursulas
Schwein soll die Überreste meines Gartens in Ruhe lassen, und
kümmere dich vor allem um Cecily. Ich glaube, sie ist schon
wieder drauf und dran, sich zu verlieben.« Er ging die Treppe
hinunter und drehte sich noch einmal um. »Ach,
Benedicta?«


»Ja,
Pater?«


»Gestern abend -
dieses köstliche Essen. Ich danke dir. Ein sonderbarer Mann,
dieser Doktor Vincentius.«


Benedicta
lächelte. »Nicht so sonderbar wie manche Priester, denen
ich begegnet bin.«


Athelstan funkelte sie
in gespielter Empörung an, und sie hüpfte wie ein junges
Mädchen in die Kirche.


Er weckte den
schnarchenden Philomel, sattelte ihn und war bald darauf unterwegs
zur London Bridge. Bei den Bordellen am Flußufer herrschte
ein so reges Treiben wie auf einem aufgewühlten Ameisenhaufen
im Sommer; Bootsleute, Matrosen und Fischer strömten in
Scharen zur Uferböschung hinunter, um zu sehen, wie das Eis
schmolz. Athelstan trieb Philomel behutsam durch das Gedränge
an der Brücke. Er schaute nicht nach rechts oder links; diese
Brücke zu überqueren konnte schon an wunderschönen
Tagen ein beängstigendes Erlebnis sein; heute galt das um so
mehr, da das Eis unter ihr brach und krachte. Athelstan schaute
lieber hinüber zu den Schiffen, die an den Docks von
Billingsgate und Queenshithe hektisch lavierten. Galeonen aus der
Gascogne, beladen mit Weinfässern, Holzfrachter für die
Picardie, die kleinen Schalenboote aus Essex und mächtige
Schiffe aus Alamein und Norwegen, die sich zur großen Fahrt
rüsteten. Fischerboote, Barken und Leichter umschwärmten
geschäftig die Schiffe, und Männer zerschlugen das Eis
mit Hacken und Schaufeln und Hämmern. Auf dem hochragenden
Achterkastell einer genuesischen Kogge sang ein Junge eine Hymne an
die Jungfrau zum Dank für den Wetterumschwung, während
die Matrosen auf einer griechischen Galeere singend um Gnade
beteten:»Kyrie eleison, Christe eleison, kyrie eleison -
Herr, erbarme Dich, Christus, erbarme Dich.« Ihr Gesang war
so schön, daß Athelstan anhielt und mit geschlossenen
Augen zuhörte, bis ein wüst fluchender Kutscher mit
seiner Peitsche knallte und brüllte, manche Leute
müßten arbeiten und könnten nicht herumtrödeln
wie die blöden Pfaffen. Athelstan machte ein Kreuzzeichen
für seinen Quälgeist, stieg ab und führte Philomel
an der Kirche St. Magnus an der Ecke zur Bridge Street
vorbei.


In der Candlewick
Street drängten sich jetzt Karren, Packpferde
und Lastwagen, denn
buchstäblich jeder Händler in der Stadt nutzte die
Gelegenheit, die der Wetterumschwung bot. Athelstan ritt weiter in
Richtung Walbrook. Auf der einen Seite der Straße floß
in einem tiefen Graben ein träger Bach. Das Wasser war schwarz
und voller Eisstücke, und auf einem der kotverschmierten Stege
prügelten zwei Halbwüchsige mit Stöcken aufeinander
ein. Athelstan und Philomel stapften weiter, mußten
allerdings kurz an die überhängenden Häuser
flüchten, als eine Gruppe Ratsherren wichtigtuerisch die
Straße herunterkam. Ein Herold lief vor ihnen her, die
Silbertrompete an den Lippen, während zwei Ratsdiener ihnen
mit empfindlichen Stockhieben den Weg frei machten. Über den
Ratsherren knatterte die Stadtflagge in prachtvollem Zinnoberrot,
und die golden aufgestickte St.-Pauls-Figur schien eigenartig zu
strahlen. An der Ecke der Walbrook waren Straßenkehrer an der
Arbeit; mit mächtigen Holzrechen schoben sie Matsch und
Müll zu hohen, stinkenden Bergen zusammen. Ein Büttel
hatte ein Schwein gefunden, das sich herumtrieb, und ihm, den
städtischen Verordnungen entsprechend, auf der Stelle die
Kehle durchgeschnitten. Das Blut schoß in heißem, rotem
Strom hervor, und der Besitzer des Schweins, ein kleiner,
kahlköpfiger Mann, überschüttete den Beamten mit
einem Schwall grausiger Flüche. Athelstan mußte an
Ursula und ihre große, fette Sau denken und fragte sich, ob
der Büttel wohl auch nach Southwark gehen würde. Die
Parasiten der Stadt wimmelten umher wie Fliegen über einem
Stück Scheiße: samthäutige Burschen, Taschendiebe,
Quacksalber, Nachtwanderer, Schauspieler und täppische
Gaukler.


Endlich fand Athelstan
das Goldene Lamm, eine kleine Schenke an der Ecke einer Gasse. Der
dunkle Schankraum war beherrscht von einem mißmutigen
Cranston, der mit dem Rücken zur Wand auf einer Bank hockte.
Die leeren Ale-Krüge, die vor ihm auf dem Tisch standen,
ließen den Coroner wie einen erbosten, von Votivopfem umgebenen
Bacchus aussehen. Athelstan ging auf ihn zu, und Cranston fixierte
ihn.


»Wo hast du
gesteckt?« fauchte der Coroner.


»Ich bin
gekommen, so schnell ich konnte.«


»Das war nicht
schnell genug!«


Athelstan betete im
stillen um Geduld und setzte sich Sir John gegenüber auf einen
Schemel. Das Aussehen des Coroners machte ihm Sorgen. Cranston war
ein Trinker, aber meist eine joviale Seele, sich seiner
Sünden, Fehler und Unzulänglichkeiten bewußt und
deshalb tolerant gegen die der anderen. Jetzt wirkte er regelrecht
unheimlich; mit blitzenden Augen sah er sich ständig um, als
hoffe er auf Streit. Seine Lippen bewegten sich lautlos, und sogar
sein weißer Schnurrbart bebte vor innerer Raserei.


»Willst du Wein,
Priester?«


»Nein, Sir John,
und ich glaube, Ihr habt auch genug.«


»Du kannst mich
mal!«


Athelstan beugte sich
vor. »Sir John, bitte, was ist los? Vielleicht kann ich
helfen?«


»Kümmere
dich um deinen eigenen Kram.«


Athelstan hustete und
wich zurück. »Das wird ein sehr anstrengender Tag
werden«, sagte er leise. »Ihr sagtet, der
Bürgermeister und die Sheriffs wollten uns
sprechen?«


»Sie haben mit
mir gesprochen. Sie hatten keine Lust, auf dich zu
warten.«   


»Und was haben
sie gesagt, Sir John?« fragte Athelstan
unschuldig.


Der Coroner
schüttelte sich und grinste Athelstan beschämt an.
»Verzeih mir, Bruder«, murmelte er. »Eine
schlechte Nacht… ich habe Kopfschmerzen.«


Und eine miese Laune
dazu, dachte Athelstan, hielt es aber für klüger, den
Mund zu halten. Sir John würde schon noch reden. Cranston
nagte an seiner Unterlippe und starrte wütend in eine
Ecke, wo eine dicke
Ratte in der schmutzigen Binsenstreu an einem großen,
blutigen Fettklumpen nagte. »Ist es die schwarze oder die
braune Ratte, die Krankheiten überträgt?« wollte er
plötzlich wissen.


Athelstan folgte
seinem Blick und schüttelte sich angewidert. »Ich
glaube, beide. Deshalb werde ich hier nichts essen, Sir John, und
ich schlage vor, Ihr tut es auch nicht. Aber sagt mir doch, was
passiert ist.«


»Im Tower hat es
weiteres Blutvergießen gegeben. Sir Gérard Mowbray,
der ebenfalls eine Todeswamung bekommen hatte, ist auf der Mauer
ausgerutscht und abgestürzt.«


»Und?«


»Etwa um die
Zeit seines Todes wurde die große Sturmglocke des Tower
geläutet, und die Garnison glaubte, der Tower werde
angegriffen.«


»Aber er wurde
nicht angegriffen«, sagte Athelstan. »Und bestimmt gibt
es keine Spur von einem Glöckner.«


»Anscheinend
nicht.«


»Was wollte denn
der Bürgermeister?«


Athelstan sprang auf,
als ein wilder Kater aus dem Schatten hervorschoß, die Ratte
am Bein packte und das quiekende Tier in die Mitte des Raumes
zerrte.        


»Herrgott noch
mal!« brüllte Cranston den Wirt an.


Der Bursche kam
herüber, schwenkte einen Besenstiel, und der Kater
flüchtete, die Beute im Maul, die hölzerne Wendeltreppe
hinauf. Cranston griff nach seinem Ale-Krug, dachte an die Ratte
und knallte ihn wieder auf den Tisch.


»Der
Bürgermeister, mein lieber Athelstan, hatte folgendes auf dem
Herzen: Sir Adam Horne, Bürger, Ratsherr und enger Freund des
verstorbenen Sir Ralph, hat die Zeichnung einer dreimastigen Kogge
erhalten, und dazu einen kleinen, flachen
Sesamkuchen.«


»Und wo ist
Horne jetzt?«


»In seinem
Speicher unten an der Themse. Seine Frau hat dem Bürgermeister
davon erzählt, nicht er. Die Nachricht und der Kuchen wurden
ihr anonym gebracht. Sie hat beides ihrem Mann gegeben und war von
seiner Reaktion schockiert. Er wurde bleich und krank wie nach
einem plötzlichen Anfall.«


»Wann war
das?«


»Heute
vormittag. Die Frau ist sofort zu einem der Sheriffs gelaufen. Den
Rest kennst du.«


»Lady Horne hat
sehr schnell gehandelt.«


»Ja, auch der
Bürgermeister ist mißtrauisch. Er glaubt, daß Lady
Horne mehr weiß, als sie zugibt.«


Athelstan schaute zur
Tür; eine Horde Hausierer mit verschrammten
Umhängetabletts drängte herein und brüllte wüst
nach Ale. Ein einäugiger Bettler folgte, und für einen
Penny war er bereit zu tanzen. Der klapperdürre, in schmutzige
Lumpen gehüllte Körper hüpfte grotesk und unter dem
höhnischen Gelächter der Kesselflicker von einem
Fuß auf den anderen. »Ist es nicht merkwürdig, Sir
John«, meinte Athelstan leise, »wie wir Menschen ein
solches Vergnügen an der Demütigung anderer
finden?«


Cranston dachte an
Lady Maude, blinzelte und schaute weg. Athelstan wurde unmhig.
»Also, Sir John, befragen wir jetzt Horne oder gehen wir zum
Tower?«


Cranston stand auf.
»Meine Aufgabe ist es, die Ursache des Todes zu
ergründen«, verkündete er großspurig.
»Nicht, Botengänge für die Mächtigen der Stadt
zu erledigen. Also gehen wir zum Tower. Schließlich - wie
heißt es in der Schrift? Wo der Leichnam liegt, da sammeln
sich die Geier.«


»Sir
John?« Athelstan kratzte sich am Kopf. »Diese Warnung -
der Sesamkuchen und das Schiff… das beunruhigt mich immer
noch.«


»Was meinst du
damit?« fragte Cranston schwerzüngig und schwankte
gefährlich.


»Nun, Horne zum
Beispiel hat den Sesamkuchen als Drohung erkannt. Aber weshalb ist
diese plumpe Zeichnung von einem Schiff für ihn und die
anderen so schrecklich?«


»Alle haben
Angst, weil sie Lügner sind«, fauchte Cranston.
»Keiner sagt die Wahrheit.« Er funkelte Athelstan unter
borstigen Brauen hinweg an.


»Was ist mit
Euch, Sir John?« fragte Athelstan hartnäckig. »Ich
spüre doch die Wut und den Schmerz, der in Euch gärt. Ihr
müßt es mir sagen.«


»Bald«,
knurrte der Coroner. »Laß uns gehen.«


Sie holten ihre Pferde
aus dem Stall und gingen durch die kalten, vollgestopften
Straßen. Jeder Londoner schien unterwegs zu sein; die
Standbesitzer versuchten, entgangene Geschäfte wettzumachen,
und die Luft war schwer vom würzigen Duft aus Schenken und
Küchen. Sie kamen nach Comhill, und dann ging es vorbei an
Leadenhall und Aldgate. Bei einer Menschenmenge blieben sie stehen,
die sich an der Ecke von Poor Jewry um einen Redner drängte,
eine erstaunliche Gestalt mit langem, strengem Gesicht; sein Kopf
war völlig kahlgeschoren und der dürre Körper von
Kopf bis Fuß in ein schwarzes Gewand gehüllt. Der Mann
verstummte, als er Cranston erblickte, und sein Mund und Kinn
strafften sich vor Wut. Der Zorn ließ seine Augen
glühen, und Athelstan fühlte sich an die Gestalt Johannes
des Täufers im Mummenschanz erinnert. Der Mann ließ
Cranston nicht aus den Augen, holte tief Luft und reckte einen
knochigen Finger in den klaren blauen Himmel.


»Weh dieser
Stadt!« schnarrte er. »Weh ihren korrupten Beamten! Weh
jenen, denen sie dienen, die, in Seide gekleidet, sich faul auf den
Kissen lümmeln und die Bäuche mit bestem Essen und
schwerstem Wein füllen! Sie werden der Wut, die dakommt, nicht
entrinnen. Wie können wir essen und trinken, wenn unsere armen
Brüder und Schwestern hungern? Was werden sie uns dereinst
antworten?«


Cranston trat
wütend nach vom, aber Athelstan hielt ihn am Ärmel
fest.


»Nicht jetzt,
Sir John!«


»Wer ist
das?« fauchte Cranston.


»Der
Heckenpriester. John Ball. Ein großer Prediger«,
flüsterte Athelstan. »Der Mann ist sehr beliebt. Dies
ist weder die richtige Zeit noch der richtige
Ort.«


Cranston holte tief
Luft, machte auf dem Absatz kehrt und stapfte weiter. Die flammende
Rede des Predigers folgte ihnen bis zum Ordenshaus der
Kreuzbrüder und weiter durch eine Gasse Richtung
Tower.


»Eines
Tages«, knirschte Cranston, »werde ich diesen Bastard
hängen sehen!«


»Sir John, was
er sagt, ist die Wahrheit.«


Der Coroner drehte
sich um. Alle Wut wich, und sein Gesicht und sein Körper
schienen zu schrumpfen.


»Was soll ich
tun, Athelstan? Wie kann ich die Armen von Kent ernähren?
Vielleicht esse ich zuviel, und sicher trinke ich zuviel, aber ich
strebe nach Gerechtigkeit und tue, was ich kann.« Cranstons
große dicke Hände flatterten wie die Flügel eines
verletzten Vogels, und Athelstan sah den Schmerz in seinen
Augen.


»In drei Teufels
Namen, Bruder, ich habe ja nicht einmal meinen eigenen Haushalt im
Griff.«


»Lady
Maude?« fragte Athelstan.


Cranston nickte.
»Ich fürchte, sie hat einen anderen kennengelernt.
Vielleicht einen Stutzer vom Hofe.«


Athelstan starrte ihn
ungläubig an.


»Lady Maude?
Niemals! Sir John, Ihr seid verrückt!«


»Wenn jemand
anderes das zu mir sagte, würde ich ihn
umbringen.«


»Also ich sage
es. Lady Maude ist eine ehrbare Frau, und sie liebt Euch von
Herzen. Allerdings frage ich mich manchmal«, knurrte er
erbost, »wie sie das schafft.« Er packte den dicken
Coroner beim Mantel. »Welchen Beweis habt Ihr
dafür?«


»Gestern abend
habe ich sie über die London Bridge aus Southwark kommen
sehen, aber als ich sie fragte, wo sie war, sagte sie: Nur bis zur
Cheapside.«


Athelstan war im
Begriff, knapp und wütend zu antworten, aber die Worte des
Coroners erinnerten ihn: Eine Woche zuvor, kurz vor dem Fest der
Heiligen Jungfrau, hatte er Lady Maude in der Nähe des
Gasthauses in Southwark gesehen. Er hatte es merkwürdig
gefunden, dann aber vergessen. Cranstons Augen wurden
schmal.


»Du weißt
etwas, nicht wahr, du verfluchter Mönch?« Athelstan
wandte sich ab. »Ich bin ein Ordensbruder«, entgegnete
er sanft. »Sir John, ich weiß nur, daß ich Euch
und Lady Maude sehr schätze. Und ich weiß, daß sie
Euch niemals betrügen würde.«


Cranston drängte
an ihm vorbei. »Los!« bellte er. »Wir haben zu
tun!«


Am Ende der Gasse
angelangt, gingen sie den Hang hinauf und betraten den Tower durch
eine Seitenpforte. Eine der Wachen nahm ihnen die Pferde ab und
führte sie über das Tower Green, das jetzt
knöcheltief von Schneematsch bedeckt war, zu Colebrooke, der
sie niedergeschlagen erwartete.


»Wieder ein
Toter« sagte er betrübt. »Sir John, ich
wünschte, ich könnte sagen, Ihr seid mir
willkommen.« Er schaute zum blauen Himmel hinauf, wo die
Raben krächzten, und deutete in die Höhe. »Ihr
kennt die Legenden, Sir John? Solange die Raben hier sind, wird der
Tower nicht fallen. Und wenn sie so durchdringend krächzen,
ist das immer ein Zeichen des nahenden Todes.« Colebrooke
blies sich auf die Fingerspitzen. »Unglücklicherweise
nimmt das Lied der Raben allmählich kein Ende
mehr.«


»Wußte
irgend jemand, daß Mowbray die gleiche Warnung erhalten hatte
wie Sir Ralph?« fragte Cranston unvermittelt. Colebrooke
schüttelte den Kopf. »Nein. Mowbray fühlte sich
unbehaglich, aber nach Sir Ralphs Tod ging es uns allen so. Er und
Sir Brian zogen sich zurück. Gestern nacht machte Mowbray
seinen üblichen Spaziergang oben auf der Mauer zwischen dem
Salt Tower und dem Broad Arrow Tower. Dort war er, als die
Sturmglocke läutete. Anscheinend hörte er den Alarm, lief
los, rutschte aus und stürzte zu Tode.«


»War niemand bei
ihm auf dem Wehrgang?«


»Nein. Und wenn
wir die Warnung nicht in seiner Tasche gefunden hätten,
hätten wir das Ganze tatsächlich für einen simplen
Unfall gehalten.«


»War es rutschig
dort oben?«


»Nein,
selbstverständlich nicht. Sir John, Sir Ralph war
äußerst streng in diesen Dingen. Sowie das Wetter sich
verschlechtert, wird jede Stufe mit Sand oder Kies
bestreut.«


»Und wer hat die
Glocke geläutet?« fragte Athelstan.


»Das ist das
Geheimnis. Kommt, ich zeig’s Euch.«


Sie gingen in die
Mitte des Tower Green. Der Schnee war dort fast unberührt und
türmte sich um einen mächtigen Holzpfahl, an dem ein
waagerechter Balken angebracht war, wie bei einem Galgen. An einem
eisernen Ring hing die Sturmglocke, und vom schweren
Messingklöppel baumelte ein langes
Seil.  


»Seht
Ihr«, sagte Colebrooke und zeigte auf die Glocke, »sie
wird nur geläutet, wenn der Tower direkt angegriffen wird. Die
Glocke ist so aufgehängt, daß sie, wenn man das Seil
auch nur berührt, pausenlos läutet.«


Sir John schaute hoch
und nickte weise. »Natürlich«, sagte er.
»Solch einen Mechanismus habe ich schon mal gesehen. Auch
wenn die Wache verwundet ist, braucht sie die Glocke nur in Gang zu
setzen, und dann schwingt und läutet sie so lange, bis sie
angehalten wird.«


»Genau!«
sagte Colebrooke. »Und da liegt das Geheimnis. Ich selbst
habe die Glocke angehalten. Es war niemand in der
Nähe.«


»Aber jemand
könnte sie geläutet haben und dann weggelaufen
sein«, meinte Cranston.


Colebrooke
schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Ich kam mit einer
Fackel heraus und brachte die Glocke zur Ruhe, aber als ich den
Schnee untersuchte, fand ich weit und breit keine
Fußspuren.«


»Wie?«
fragte Cranston. »Überhaupt keine?«


»Keine einzige,
Sir John.« Colebrooke deutete auf den Schneeteppich ringsum.
»Weil diese Glocke so wichtig ist«, erklärte er,
»darf niemand ihr nahe kommen. Sogar wenn die Soldaten
betrunken sind, halten sie Abstand, damit sie nicht dagegen
stolpern und die Glocke in Gang setzen.«


»Und es fand
sich auch sonst nichts?«


»Nichts. Nur die
Klauenspuren der Raben.«


»Aber das kann
nicht sein«, meinte Athelstan.


Colebrooke seufzte.
»Da bin ich ganz Eurer Meinung, Pater. Und die Sache wird
noch geheimnisvoller, weil die Wachen, die rund um die Wiese
patrouillierten, niemanden gesehen haben, der in die Nähe der
Glocke gekommen wäre. Und es wurden keine Fußspuren
gefunden.« Colebrooke wandte sich ab und spuckte aus.
»Zeit zum Sterben«, klagte er. »Das Lied der
Raben ist das einzige, das wir
hören.«        


»Und wo waren
alle?« fragte Cranston.


»Oh, Mistress
Philippa hatte uns alle zum Abendessen in den Beauchamp Tower
eingeladen.«


»Alle?«
wiederholte Athelstan.


»Naja, die
beiden Hospitaliter hatten abgesagt. Rastani ist nicht gekommen,
und ich war nicht ständig da, weil ich meinen Rundgang machen
mußte. Ich war gerade wieder zu Mistress Philippas
Gesellschaft zurückgekehrt, als die Glocke
losging.«


»Und Ihr habt
niemanden entdeckt?« Cranston blieb beharrlich.


»Niemanden«,
bekräftigte Colebrooke. »Jetzt wird es den Soldaten
unbehaglich. Sie führen düstere Reden von Dämonen
und Gespenstern, und der Tower ist keine beliebte Garnison. Ihr
kennt ja Soldaten, Sir John; sie sind schlimmer als Seeleute. Sie
erzählen sich jetzt die alten Geschichten von der uralten
Opferstätte, auf deren Überresten der Tower angeblich
steht. Vom Blut, das in den Mörtel gemischt sei, und von den
Leichen in den Fundamenten.«


»Unsinn!«
knurrte Cranston. »Was meinst du, Bruder?« Athelstan
zuckte die Achseln. »Der Lieutenant hat vielleicht recht, Sir
John. Es gibt mehr Mächte zwischen Himmel und Erde, als wir
kennen.«


»Du glaubst also
den Unsinn von den Gespenstern?«


»Natürlich
nicht. Aber der Tower ist ein blutiger Ort. Männer und Frauen
sind hier eines schrecklichen Todes gestorben.« Athelstan
schaute sich um und schauderte trotz des strahlenden
Sonnenscheins.


»Die Angst ist
das eigentliche Gespenst«, fuhr er dann fort. »Sie
saugt uns die Harmonie aus dem Herzen und verstört unsere
Seele. Sie schafft eine Atmosphäre der Gefahr, der
unheimlichen Bedrohung. Unser Mörder ist höchst geschickt
und intelligent. Er erreicht genau das, was er
will.«


»Wer hat den
Toten gefunden?« fragte Cranston.


»Fitzormonde.
Als die Glocke läutete, rannte alles umher und kontrollierte
Türen und Tore. Fitzormonde suchte Mowbray und fand die
Leiche.«


»Wir werden uns
den Wehrgang ansehen«, sagte Athelstan. »Master
Lieutenant, ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr alle in Mistress
Philippas Gemächern versammeln könntet. Übermittelt
der Lady meine Entschuldigung und meine Bitte um Nachsicht, aber es
ist wichtig, daß wir uns dort treffen, wo Ihr gestern abend
wart, als die Sturmglocke läutete.«


Cranston und Athelstan
sahen Colebrooke nach.


»Glaubst du, da
ist ein Zusammenhang?« fragte Cranston.
»Wo?«


»Zwischen der
Sturmglocke und Mowbrays Absturz.«


»Selbstverständlich,
Sir John.« Athelstan zog ihn am Ärmel, und sie gingen
über den menschenleeren Innenhof zu der Treppe, die zum
Wehrgang hinaufführte. Dort blieben sie stehen und schauten an
der Festungsmauer hinauf.


»Ein furchtbarer
Sturz«, murmelte Athelstan.


»Du sagst, da
ist ein Zusammenhang«, drängte Cranston gereizt,
»zwischen der Sturmglocke und Mowbrays
Absturz.«


»Nur eine
Hypothese, Sir John. Mowbray ging oben auf der Mauer spazieren. Wie
viele alte Soldaten war er gern allein, um nachzudenken. Da steht
er nun und schaut in die Dunkelheit. Er hat Warnungen erhalten:
Sein Tod soll unmittelbar bevorstehen. Er ist versunken in
Gedanken, Befürchtungen, Ängsten. Plötzlich gellt
die Sturmglocke; also wird die größte Festung des
Königreiches angegriffen.« Athelstan schaute Sir John in
die traurigen Augen. »Was hättet Ihr getan - an Mowbrays
Stelle? Schließlich, Sir John«, fügte er
verschmitzt hinzu, »seid auch Ihr ein Kriegsmann, ein
Soldat.«


Cranston schob die
Biberfellmütze in den Nacken, kratzte sich den fast kahlen
Schädel und schürzte die Lippen wie Alexander der
Große persönlich. »Ich würde losrennen, um
herauszukriegen, was dahintersteckt«, antwortete er dann
nachdenklich. »Ja, das würde ich tun.« Er sah
Athelstan an. »Natürlich, Mowbray wird das gleiche getan
haben. Aber was ist dann passiert? Ist er ausgerutscht? Oder wurde
er gestoßen?«


»Ich glaube
nicht, daß er ausgerutscht ist. Mowbray dürfte zu
vorsichtig gewesen sein. Und ich bezweifle, daß er sich von
irgend jemandem dort kampflos hätte herunterstürzen
lassen.«


»Also wie
dann?«


»Ich weiß
es nicht, Sir John. Laßt uns zunächst die Tatsachen
sichten.«


Sie wollten gerade die
Treppe hinaufsteigen, als plötzlich eine Stimme sang:
»Guten Morgen, meine Freunde!« Rothand sprang, von
seinen bunten Lumpen umflattert, durch den Matsch auf sie zu.
»Guten Morgen, Master Coroner. Guten Morgen, Sir Pfaffe!
Mögt Ihr den alten Rothand?«


Athelstan sah das Huhn
in seiner Hand zappeln. Der arme Vogel kreischte und flatterte, und
seine Krallen schlugen gegen Rothands Bauch und zerrissen seine
Lumpen noch mehr, aber Rothand hielt ihn fest bei der
Kehle.


»Wieder ist der
Tod gekommen!« sang er, und in seinen hellblauen Augen
funkelte grausame Freude. »Der alte Rote Schlächter ist
zurückgekommen, und noch mehr Menschen werden sterben.
Wartet’s nur ab. Der Tod kommt, schnapp, gerade
so!«


Und ehe Athelstan und
Cranston etwas tun konnten, biß der Verrückte in den
Hühnerhals und riß die Gurgel heraus. Der Vogel
krächzte noch einmal, zappelte und erschlaffte dann. Rothand
starrte sie an, und sein Mund war voller Blut, Schleim und
Federn.


»Tod! Tod!
Tod!« sang er.


»Verschwinde!«
kläffte Cranston. »Hau ab, du kleiner
Scheißer!« Rothand drehte sich um und rannte davon; das
Blut des getöteten Huhns spritzte in den Schneematsch.
Cranston sah ihm nach, bis er hinter einer Mauer verschwunden
war.


»In meiner
Abhandlung, Bruder«, sagte er leise, »werde ich
Häuser für solche Menschen vorschlagen. Allerdings frage
ich mich…«


»Was, Sir
John?«


»Nun, ich frage
mich, ob Rothand so verrückt ist, wie er tut.« Athelstan
zuckte die Achseln. »Wer könnte entscheiden, wer
verrückt ist, Sir John? Vielleicht hält Rothand sich
für den einzigen vernünftigen Menschen
hier.«


Athelstan ging voran,
die steile Treppe hinauf. Sir John folgte ihm schnaufend und finstere
Flüche murmelnd. Der Wind peitschte ihre Gesichter. Auf halber
Höhe blieb Athelstan stehen, bückte sich und hob eine
Handvoll des mit Kies gemischten Sandes hoch, der jede Treppenstufe
bedeckte.


»Niemand
würde hier ausrutschen, Sir John.«


»Außer, er
wäre betrunken oder unvorsichtig«, erwiderte
Cranston.


»Aye, Sir John.
Und ein nüchterner Soldat ist in der Tat eine
Seltenheit.«


»Aye,
Mönchlein, eine große Seltenheit, aber nicht so selten
wie ein heiliger Priester.«


Athelstan grinste und
ging weiter bis zur Brustwehr hinauf. Der Wehrgang war etwa
anderthalb Schritt breit und ebenso sorgfältig wie die Treppe
mit Sand und Kies bestreut. Die beiden lehnten sich an die
Brüstung. Schwer atmend spähte Cranston hinunter und
beobachtete neugierig die Gestalten, die dort wie schwarze Ameisen
den diversen Geschäften einer Garnison nachgingen. Dann
schaute er hinauf in den blauen Himmel; zarte Wolkenschleier
strahlten in der kräftigen Mittagssonne. Dem Coroner war
plötzlich ziemlich schwindlig, und er verfluchte sich
insgeheim, weil er so viel getrunken hatte.


»Das
Alter«, murmelte er.


»Wie
bitte?«


»In media vitae
sumus in morte«, sagte Cranston. »Mitten im Leben sind
wir vom Tod umfangen, Bruder. Ich fühle mich hier oben nicht
allzu sicher. Damals in Frankreich, als ich jünger, aber noch
nicht so weise war wie heute, habe ich einen solchen Wehrgang gegen
die Besten gehalten, die die Franzosen uns heraufschickten.«
Cranston fühlte, wie ihn Selbstmitleid durchströmte. Ob
auch Maude ihn alt fand? Sir John holte tief Luft und bemühte
sich, Wut und Angst, die ihn durchzuckten, zu unterdrücken.
»Geh du weiter, Athelstan«, brummte er. »Sichte
deine verfluchten Tatsachen.«


»Bleibt hier,
Sir John«, sagte Athelstan leise, und ließ mutlos den
Blick über den Kiessand wandern. »Vermutlich sind seit
Mowbrays Absturz so viele hier oben gewesen, daß wir gar
nichts mehr finden werden.«


Mit vorsichtigen
Schritten ging Athelstan an der von Schießscharten
unterbrochenen Mauer entlang. Er ging langsam und wagte nicht, in
den Abgrund zu seiner Rechten hinunterzuschauen. Immer mehr
spürte er die Kälte, den schneidenden Wind und ein
gespenstisches Gefühl von Einsamkeit.


Der Wehrgang
erstreckte sich zwischen zwei Türmen. In der Nähe des
Salt Tower sah er, daß der kiesbestreute Schneematsch
aufgewühlt war. Hier hatte wohl jemand längere Zeit
gestanden. Athelstan untersuchte die Stelle
gründlich.


»Was hast du
gefunden, Bruder?« brüllte Cranston.


Athelstan kam
vorsichtig zurück.   


»Mowbray stand
dort, wo ich gerade stehengeblieben bin. So, Sir John - wenn Ihr
jetzt vorausgehen möchtet…«


Cranston ging
zurück, und Athelstan folgte ihm.


»Weiter, Sir
John. Bleibt auf der obersten Stufe stehen.« Cranston
gehorchte mit geschlossenen Augen, denn ihm ging es inzwischen gar
nicht gut.


»Was ist,
Bruder?« ächzte er.


Athelstan hockte sich
nieder und betrachtete aufmerksam den verstreuten Kiessand.
»Ich vermute, hier ist Mowbray gefallen«, sagte er.
»Aber warum? Und wie?« Er untersuchte die
Schießscharten, durch die die Bogenschützen die Mauer
verteidigen würden. »Seltsam«, murmelte er.
»Da ist eine frische Kerbe in der Mauer, als hätte
jemand mit der Axt dagegengeschlagen. Und seht nur, Sir
John…« Erhob ein paar Holzsplitter auf. »Die
sind frisch.«


Cranston öffnete
die Augen. »Ja, Bruder, aber was bedeutet das?«


»Ich weiß
es nicht, aber es sieht aus, als hätte jemand eine Axt
mit solcher Wucht
gegen die Mauer geschlagen, daß der Stein ‘abgesplittert und
der Holzstiel zerbrochen ist.«


Cranston
schüttelte ungläubig den Kopf.


»Ich weiß
nicht«, sagte Athelstan. »Ich sehe keinen Zusammenhang
zwischen Mowbrays Sturz und diesen Spuren.« Der Dominikaner
warf einen mißtrauischen Blick auf Cranstons weißes,
eingefallenes Gesicht, die trüben, roten Augen und bemerkte
sein gefährliches Schwanken auf der obersten Treppenstufe.
»Kommt, Sir John«, sagte er sanft, »hier sind wir
fertig, und die Leute erwarten uns.«


Vorsichtig stiegen sie
hinunter. Unten angekommen, war es Cranston gleich wohler, und er
drehte sich um und strahlte Athelstan an.


»Gott sei
Dank!« dröhnte er. »So was geschieht nicht jeden
Tag, was, Bruder?«


Gott sei Dank hast du
auch nicht jeden Tag eine solche Laune, dachte Athelstan und sah
sich um. In der Garnison herrschte reges Treiben. Soldaten in
halbangelegter Rüstung räkelten sich auf den Bänken;
trotz der Kälte wollten sie die Sonne genießen. Einige
würfelten, andere teilten sich einen Weinschlauch. Ein
Küchenjunge lief mit einem Korb voll frischgekochtem Fleisch
über den Platz zu einer der Küchen, wo es
geräuchert, gewürzt, gepökelt und für den
Winter eingelagert werden sollte. Hammerschläge hallten aus
der Schmiede wie eine Glocke. Irgendwo weinte ein Kind, Sohn oder
Tochter eines Soldaten. Im Außenhof befahl ein Offizier
brüllend, ein Tor zu ölen. Ein Hund bellte, und aus einer
der Küchen drang Gelächter. Athelstan lächelte und
entspannte
sich.        


Man durfte die kleinen
Dinge des Lebens nicht vergessen, ermahnte er sich, denn sie
hielten einen bei Verstand. Er hakte sich bei Sir John unter; sie
schlenderten vorsichtig durch den schmutzigen Matsch und nahmen
sich in acht vor noch nicht aufgetauten Stellen.


*


Ein Wächter
führte sie in den Beauchamp Tower und in Mistress Philippas
Gemach im ersten Stock. Es war ein geräumiges Zimmer mit
großem Erkerfenster, das zum Tower Green hinausging. Die
Fensterbänke waren mit gesteppten Polstern geschmückt und
die Fenster bunt verglast. Schon beim Eintreten spürte
Athelstan, daß dies das Zimmer einer Frau war. Handgewebte
Gobelins hingen an den Wänden; einer zeigte eine goldene
Schlange im Kampf mit einem silbernen Drachen. Auf einem zweiten
lächelte das Jesuskind mit ausgestreckten Armen in seiner
Krippe in Bethlehem, und die Mutter Gottes stand in goldenem Kleid
und einem Mantel von tiefem Himmelblau daneben. Die Backsteine
waren abwechselnd weiß und rot angemalt. In großen
Schränken, deren Türen halb offen standen, sah man
Gewänder, Kleider, Umhänge und Kapuzenmäntel in
verschiedenen Farben und Stoffen. Ein kleines Kiefemholzfeuer
flackerte im Kamin. In einer Ecke stand ein Spinnrad, die
Fäden straff gespannt. In der anderen war das Bett, durch
einen Vorhang abgeschirmt. Ein großer, blankpolierter Tisch
stand mitten im Zimmer; darauf waren Wärmpfannen mit
glühender Holzkohle, Kräutern und Gewürzen verteilt.
Ihr Duft erinnerte Athelstan an einen frischen Frühlingsmorgen
auf dem Bauernhof seiner Eltern in Sussex. Er sah auch die Tür
am anderen Ende des Raumes, die hinter einem dicken roten Teppich
fast verborgen war. Athelstan grinste und zwinkerte Sir John zu.
»Eine Kemenate, Mylord Coroner«, flüsterte
er.


Cranston grinste,
dachte aber dann an Lady Maude, und sein Gesicht wurde
lang.


Mistress Philippa
erhob sich, als sie eintraten. In ihrem Temperament erinnerte sie
Athelstan an Benedicta, allerdings nicht im Aussehen; sie zeigte
die gleiche Fassung, und er hatte den stählernen Ausdruck in
ihrem Blick bemerkt. War Philippa stark und skrupellos genug, um
einen Mord zu begehen?


Die anderen waren
bereits versammelt; sie plauderten leise miteinander wie Leute, die den
Schein zu wahren suchten, obwohl ihre Anspannung fühlbar war.
Als Cranston schwerfällig durch den Raum schwankte, brach das
Gespräch abrupt ab. Entweder Philippa oder die feminine
Atmosphäre ihres Gemaches erinnerten Cranston an Lady Maude;
jedenfalls benahm er sich dem Mädchen gegenüber
plötzlich sehr streitsüchtig. »Noch so ein
verdammter Mord!« donnerte er. »Was nun, he?«
Geoffrey Parchmeiner, Philippas Verlobter, erhob sich und kam
herüber. Er sah ängstlich aus, blasser und auch
nüchterner als beim letzten Mal, da Athelstan ihn gesehen
hatte.


»Ein Mord,
Mylord Coroner?« stammelte er. »Wie könnt Ihr das
beweisen? Ihr kommt hier hereinstolziert - in das Gemach meiner
Dame - und schreit Verdächtigungen heraus, zeigt uns aber
keinen Beweis. Wie sollen wir das verstehen?«


Athelstan sah sich um.
Sir Fulke wirkte bedrückt und hing zusammengesunken auf seinem
Stuhl. Der Kaplan hockte auf einem Schemel am Kamin, starrte in die
Flammen und rang die Hände, während Rastani, der stumme,
dunkle Diener, mit dem Rücken an der Wand saß, als
sollten die Steine sich auftun und ihn verschlucken. Fitzormonde,
der andere Hospitaliter, stand mit gefalteten Händen am
Fenster und starrte zu Boden, als habe er Cranston noch gar nicht
bemerkt. Colebrooke wirkte verlegen, tappte mit dem Fuß auf
den Boden und pfiff lauüos vor sich hin.


»Mein Verlobter
hat Euch etwas gefragt«, bekräftigte Philippa.
»Woher wißt Ihr, daß der Ritter ermordet wurde?
Und wieso interessiert Euch das, Sir Coroner? Auch mein Vater wurde
ermordet - und seid Ihr dem Mörder inzwischen etwa auf die
Spur gekommen?«


»Der Mord an
Eurem Vater wird gesühnt werden«, blaffte Cranston.
»Was Mowbray betrifft, so hatte er das verfluchte Pergament
und einen zerbrochenen Sesamkuchen bei sich. Welchen Beweis braucht
Ihr noch?«


Philippa schaute ihn
kühl an.


»Nun«,
brüllte Cranston, »jetzt habe ich Eure blöde Frage
beantwortet!«


»Sir
John«, erwiderte sie eisig, »mäßigt Euch.
Mein Vater« - fast brach ihr die Stimme - »liegt
aufgebahrt im Sarg in der Kapelle St. Peter ad Vincula. Ich, seine
Tochter, trauere und verlange Gerechtigkeit, bekomme aber nichts
außer der anstößigen Sprache der Gassen und Gossen
von Southwark. Sir, ich bin eine Lady.«


Cranstons Augen wurden
schmal und böse.


»Na und?«
versetzte er, bevor Athelstan sich einschalten konnte. »Zeigt
mir eine Lady, und ich zeige Euch eine Hure!«


Das Mädchen
schnappte nach Luft. Ihr Verlobter sprang auf, und seine Hand griff
nach dem Messer an seinem Gürtel, aber Cranston schenkte ihm
nur einen verächtlichen Blick. Athelstan sah eine schnelle
Bewegung des Hospitaliters und bemerkte mit Erschrecken, daß
der Ritter einen seiner Handschuhe umklammerte.


Guter Gott! dachte der
Ordensbruder, nicht hier, nicht jetzt! Das letzte, was Sir John
gebrauchen kann, ist eine Forderung zum Duell!


»Sir
John!« rief er. »Mistress Philippa hat recht. Ihr seid
der Coroner des Königs. Sie ist eine Lady von hohem Stand, die
ihren Vater verloren hat und nun erleben muß, daß einen
seiner Freunde ein ähnlich schrecklicher Tod ereilt.« Er
packte den Coroner beim Arm und drehte ihn zu sich; dabei behielt
er den Hospitaliter, der jetzt hinter ihnen stand, im
Auge.


»Sir John,
reißt Euch zusammen, bitte«, sagte er leise. »Um
meinetwillen.«


Cranston starrte ihn
aus rotgeränderten Augen an. Er erinnerte den Bruder an den
großen, zottigen Bären, der unten im Hof hockte. Der
Priester berührte sanft Cranstons Hand.


»Sir
John«, flüsterte er. »Bitte. Ihr seid ein
Gentleman und ein Ritter.«


Der Coroner
schloß die Augen, holte tief Luft, öffnete sie wieder
und grinste.


»Wenn du da
bist, Mönch«, knurrte er, »brauche ich kein
verdammtes Gewissen.« Er wandte sich Philippa zu.
»Mylady«, sagte er, »bevor Sir Brian oder Sir
Fulke« - er warf einen verächtlichen Blick auf den Onkel
des Mädchens, der immer noch zusammengesunken auf seinem Stuhl
hockte - »mich zum Duell fordern, bitte ich
überschwenglich um Vergebung.« Er schenkte ihr ein
strahlendes Lächeln. »Es gibt alte Männer,
Mistress, und es gibt Trottel. Aber es gibt nichts Schlimmeres als
einen alten Trottel.« Er griff nach der nicht widerstrebenden
Hand des Mädchens und küßte sie auf eine Weise, um
die ihn der professionellste Höfling beneidet
hätte.


»Ich war
äußerst unhöflich«, dröhnte er.
»Ihr müßt mir verzeihen, zumal jetzt, da der
Leichnam Eures Vaters noch nicht unter der Erde
ist.«




7. Kapitel[bookmark: 7. Kapitel]


Die Atmosphäre im
Raum entspannte sich. Athelstan schloß die Augen. Guter Gott,
betete er, ich danke Dir! Der Hospitaliter war drauf und dran
gewesen, Sir John mit dem Handschuh zu schlagen, und dann -
Athelstan kannte Cranston - wäre es zu einem Duell à
outrance gekommen - bis zum Tode. Mistress Philippa lächelte
und trat ins Licht, und Athelstan begriff, wie rüpelhaft
Cranston sich aufgeführt hatte.


Das Mädchen war
kreidebleich, ihre Augen rotgerändert und von tiefen Schatten
umgeben. Aber sie spürte, daß Cranston sie nicht
absichtlich beleidigt hatte; sie beugte sich vor und
küßte ihn zart auf die Wange. Dies
vergrößerte nur die Bestürzung des Coroners; er
schlug die Augen nieder und scharrte mit den Füßen wie
ein unbeholfener Schuljunge. Philippa ging zu einem Tablett mit
Bechern, füllte zwei und brachte sie herüber. Einen gab
sie Athelstan, den anderen drückte sie Sir John in die
große Pranke. Der Coroner betrachtete lächelnd den Wein,
hob den Becher und stürzte ihn in einem Zug herunter.
Schmatzend zwinkerte er dem Mädchen zu und hielt ihr den
Becher hin, damit sie nachschenken könnte. Philippa gehorchte
lächelnd, und Athelstan stöhnte. Er wußte nicht,
was schlimmer war - Cranston, wenn er schmollte, oder Cranston,
wenn er betrunken war.   


Sir John nahm den
Becher, ging zum Fenster und schaute hinaus auf den Schnee, der in
der Sonne glitzerte. Die anderen rührten sich kaum, als seien
sie ganz fasziniert von dem, was der Coroner sagte und tat. Sie
beobachteten ihn so aufmerksam, wie Schüler ihren
gefürchteten Lehrer im Auge behalten. Cranston betrachtete den
Schimmer der Sonnenstrahlen auf der großen Sturmglocke und
drehte sich dann unvermittelt um. »Mowbray«,
verkündete er, »ist ermordet worden. Zumindest glaube
ich das. Er hat die gleiche Botschaft erhalten wie Sir Ralph. Ich
glaube, er ist auf die Mauer hinaufgestiegen, und die Sturmglocke
ist geläutet worden, damit er rannte. Ich habe den Wehrgang
äußerst gründlich
untersucht…«


Athelstan mußte
daran denken, wie Cranston kraftlos an der Brustwehr gelehnt hatte,
und verbarg sein Lächeln.


»Ich habe den
Wehrgang äußerst gründlich untersucht«,
wiederholte Cranston und funkelte Athelstan wütend an.
»Mowbray ist nicht aus Versehen ausgerutscht. Dort oben liegt
eine zolldicke Schicht aus Sand und Kies. Nein - jemand hat den
Absturz geplant.«


»Hat Mowbray
getrunken?« fragte Athelstan.


Cranston sah den
anderen Hospitaliter an. Sir Brian schüttelte den
Kopf.


»Er war ein
erfahrener Soldat«, sagte der Ritter. »Er hätte
auf einem solchen Wehrgang blind durch einen Schneesturm laufen
können.«


»Was ist
eigentlich gestern abend geschehen?« fragte Cranston.
»Ich meine, bevor Mowbray abstürzte?«


Sir Fulke ergriff das
Wort. Er lächelte. »Mistress Philippa hatte uns zum
Abendessen eingeladen. Wir waren alle hier.«


»Ich
nicht!« fauchte Fitzormonde. »Ich war in meiner Kammer
und habe darauf gewartet, daß der arme Mowbray
zurückkam.«


»Und Rastani
natürlich auch nicht«, stotterte der Kaplan und wand
sich auf seinem Schemel.


»Ja«,
knurrte Fitzormonde. »Der Morisco war auch nicht hier.«
Athelstan stand auf und hockte sich vor Rastani auf den Boden. Er
schaute ihm in das stumme, angstvolle Gesicht.


»Mylady
Philippa«, bat er über die Schulter, »ich
möchte mit Rastani sprechen. Allerdings vermute ich, daß
er weiß, was ich ihn fragen werde.«


»Ich weiß
es auch!« schrie Sir Fulke. »Ich werde für ihn
antworten.«


»Nein, Sir, das
werdet Ihr nicht!« herrschte Cranston ihn an. Athelstan
berührte Rastanis Hand. Sie war kalt wie Eis. Der Ordensbruder
schaute in ein Paar feuchte schwarze Augen. Der Mann hatte
große Angst, aber wovor? Vor der Entdeckung? Vor der
Enttarnung?        


»Wo warst du,
Rastani?« fragte er.


Neben ihm machte
Philippa seltsame Gebärden mit den Fingern, und Rastani
antwortete in derselben Zeichensprache.


»Er sagt, er hat
schrecklich gefroren«, übersetzte Philippa. »Er
ist im alten Gemach meines Vaten im White Tower
geblieben.«


»Er ist
leichtfüßig wie eine Katze«, bemerkte Cranston.
»Er könnte in der Festung
umherschleichen, ohne daß irgend jemand ihn bemerken
würde.«


»Was wollt Ihr
damit andeuten, Sir John?« fragte Philippa. »Rastani
könnte die Glocke geläutet haben.«


»Wie, um alles
in der Welt, hätte er das tun können, ohne
Fußabdrücke zu hinterlassen?« höhnte Geoffrey
und trat neben Philippa.


Cranston
lächelte. »Mit einem Schneeball.«


Colebrooke schnaubte.
»Ich habe Euch doch schon gesagt, Sir John, daß der
Platz rings um die Glocke von Wachen einzusehen war. Und ihnen ist
niemand aufgefallen.«


Cranston schniefte
geräuschvoll und schaute sehnsüchtig auf seinen
inzwischen geleerten Weinbecher.


»Bevor Ihr
fortfahrt«, meinte Fitzormonde, »und darüber
spekuliert, wo ich denn wohl gewesen sein könnte, darf ich
Euch sagen, daß ich in meiner Kammer war und mich dort
niemand gesehen hat.« Er funkelte Cranston erbost an.
»Aber ich bin Priester, Ritter und Gentleman. Ich bin kein
Lügner.«


»Und warum seid
Ihr dort geblieben, Sir Brian?« fragte Athelstan
taktvoll.


Sir Brian zuckte die
Achseln. »Weil ich Angst hatte. Auch ich habe einen
Todesbrief erhalten.« Er zog ein Pergament unter seinem
Mantel hervor. Cranston riß es ihm fast aus der Hand. Der
Hospitaliter hatte recht. Es war die gleiche Zeichnung, die auch
Sir Ralph Whitton und Mowbray bekommen hatten: ein grob
gezeichnetes Schiff unter vollen Segeln und in jeder Ecke des
Pergaments ein schwarzes Kreuz.


»Der Sesamkuchen
war auch dabei«, murmelte Fitzormonde. »Aber ich habe
ihn weggeworfen.«


»Als Mowbray
gestürzt war«, fragte Cranston plötzlich,
»hat da noch jemand den Wehrgang
inspiziert?«


»Ja -
Fitzormonde, Colebrooke und ich«, bekannte Sir Fulke.
»Als die Alarmglocke läutete, rannten wir alle aus dem
Zimmer.


Der Hospitaliter war
bei uns, als Mowbrays Leiche gefunden wurde. Unser junger Galan
dort« - er deutete verächtlich auf Geoffrey -
»wurde gebeten, uns auf die Mauer zu begleiten, aber es ist
allgemein bekannt, daß er unter Höhenangst
leidet.« Geoffrey errötete verlegen und wandte den Blick
ab.


»Onkel!«
murrte Philippa. »Das ist nicht fair.«


»Unfair
ist«, unterbrach Cranston, »daß wir so wenig
über den gestrigen Abend wissen. Mistress Philippa, um welche
Zeit haben Eure Gäste sich versammelt?«


»Gleich nach der
Vesper, gegen acht Uhr.«


»Und alle,
außer Rastani und dem Hospitaliter, sind
gekommen?«


»Ja, ganz
recht.«


Cranston wandte sich
an den Hospitaliter. »Und Ihr wart wo?«


»In meiner
Kammer.«


»Und
Mowbray?«


»Auf dem
Wehrgang.«


»Das heißt
also«, sagte Cranston und tat einen tiefen Seufzer,
»während Mowbray auf der Mauer brütete, waren alle
anderen bis auf Fitzormonde hier.«


»Ja.«


»Und wieviel
später hat die Glocke geläutet?«


»Ungefähr
zwei, drei Stunden.«


»Und inzwischen
ist niemand weggewesen?«


»Nur Colebrooke,
weil er seine Runden machen mußte, und andere, wenn sie einen
gewissen Ort aufsuchen mußten - aber der liegt gleich hier am
Gang.« Das Mädchen lächelte matt. »Wir haben
alle viel getrunken.«


Athelstan hob die
Hand. »Das soll uns jetzt nicht interessieren.« Er nahm
Cranston das Pergament aus der Hand, ging zu dem Hospitaliter und
hielt ihm die Zeichnung unter die Nase. »Sir Brian, was hat
das zu bedeuten?«


Der Ritter wandte den
Kopf ab.


»Sir Brian
Fitzormonde«, wiederholte Athelstan. »Ihr werdet bald
vor dem Richterstuhl Gottes erscheinen. Bei Euerm Gelübde als
Ritter frage ich Euch, was hat dieses Pergament zu
bedeuten?«


Der Hospitaliter
blickte auf. Die rotgeränderten Augen in dem blassen, ernsten
Gesicht gaben Athelstan das Gefühl, einen Mann vor sich zu
sehen, der bereits von den großen schwarzen Schwingen des
Todes überschattet wurde. Der Bruder beugte sich vor, bis er
die feinen roten Adern in den Augen des Ritters und in der
staubiggrauen, fahlen Wangenhaut sehen konnte. Fitzormonde war
wahrscheinlich ein mutiger Mann, aber Athelstan konnte den Gestank
der Angst, der von ihm ausging, fast schmecken.


»Bei Euerm
Gelübde vor Jesus«, flüsterte Athelstan.
»Sagt die Wahrheit.«


Sir Brian hob den Kopf
und flüsterte Athelstan etwas ins Ohr. Der Dominikaner wich
überrascht zurück, nickte aber.


»Was hat er
gesagt?« wollte Cranston wissen.


»Später,
Sir John.« Athelstan wandte sich den anderen zu. »Was
ist gestern abend hier vorgegangen?« Er lenkte die Befragung
in eine andere Richtung.


Sir Fulke, dessen
Miene jetzt die gewohnte falsche Leutseligkeit ausstrahlte, beugte
sich vor. »Meine Nichte wollte sich bedanken, weil wir nach
Sir Ralphs Tod so gütig zu ihr waren. Wir haben wie Freunde
zusammengesessen und gegessen, von alten Zeiten geplaudert und von
dem, was in Zukunft geschehen mag.«


»Und niemand hat
den Raum verlassen?«


»Erst als die
Glocke läutete.«


»Nein, Sir
Fulke«, unterbrach Geoffrey. »Bedenkt, Ihr habt viel
getrunken.« Er lächelte unaufrichtig. »Vielleicht
zuviel, um Euch noch zu erinnern. Der Priester ist gegangen.«
Geoffrey deutete auf den Kaplan, William Hammond, der auf
seinem Schemel
vor dem Feuer hockte wie eine Krähe. »Erinnert Ihr Euch,
Kaplan? Ihr seid verschwunden.«


»Ja. Ich bin in
mein Zimmer gegangen«, gab der Kaplan zu. »Ich hatte
dort noch Wein.« Er warf Geoffrey und Colebrooke
bösartige Blicke zu. »Ein Mitglied meiner Gemeinde hat
ihn mir geschenkt. Er stammt nicht aus der Vorratskammer des Tower,
wenn Ihr das denkt.« Er zuckte die Achseln. »Ja, ich
hatte zuviel getrunken, war nicht mehr sicher auf den Beinen und
brauchte eine Weile für den Rückweg. Ich wollte gerade
den Beauchamp Tower betreten, als die Glocke zu läuten
begann.«


»Und
dann?« fragte Athelstan. Er sah Colebrooke an und merkte
plötzlich, daß der Lieutenant seine eigenen
Unternehmungen kaum erwähnt hatte. »Nun, Lieutenant? Was
geschah dann?«


»Nun, die Glocke
läutete. Ich und die anderen verließen Mistress
Philippa. Die Garnison wurde in Alarmzustand versetzt, alle Tore
wurden kontrolliert. Dann verstreuten wir uns und versuchten
festzustellen, was passiert war. Fitzormonde entdeckte Mowbrays
Leiche, wir kamen dazu, und dann erschien auch Master Parchmeiner.
Wir untersuchten den Toten, und ich stieg auf den
Wehrgang.«


»Und?«
bellte Cranston.


»Ich habe nichts
gefunden. Aber das Läuten der Alarmglocke beunruhigte uns
mehr.«


»Von dem, der
sie geläutet hatte, habt Ihr keine Spur gefunden?«
fragte Athelstan.


»Nein. Das habe
ich Euch doch schon gesagt.«


Athelstan schaute
mutlos in die Runde. Wie konnte eine Glocke läuten, ohne
daß jemand erkennbar am Seil zog? Ohne daß
überhaupt in der Nähe der Glocke eine Spur gefunden
wurde? Was war geschehen? Und wie konnte der Glöckner
unbemerkt quer durch den Tower laufen und Mowbrays Sturz
arrangieren? Athelstan holte tief Luft.


»Wo ist Mowbrays
Leiche jetzt?«


»Sie ist bereits
ins Leichentuch gewickelt«, sagte Philippa. »Aufgebahrt
im Sarg vor dem Chorgitter.«


»Und ich werde
ihm dort Gesellschaft leisten«, murmelte Fitzormonde. Er
blickte auf und lächelte matt. »O ja, ich trage das
Zeichen des Todes.«


Der Satz schwebte in
der Luft wie ein Pfeil.


Als ein lautes
Schnarchen von Cranston das Schweigen brach, fuhr Athelstan herum.
Er hörte Geoffrey kichern, und sogar die bleiche Philippa
lächelte. Der Kaplan grinste säuerlich, und Sir Fulke
prustete vor Lachen.   


»Sir John hat
zahlreiche kräfteraubende Probleme«, erklärte
Athelstan. »Mistress Philippa, dürfen wir für eine
Weile Eure Gäste sein?« Er sah Colebrooke an.
»Master Lieutenant, ich muß mit Sir Brian reden. Gibt
es hier ein Zimmer, in dem wir ungestört
sind?«


Philippa deutete auf
die Tür am anderen Ende des Raumes. »Am Ende des
Korridors ist ein kleines Kämmerchen.« Sie
errötete. »Gleich hinter dem Abtritt. Dort wird es warm
sein. Ich habe heute morgen ein Kohlebecken hineinstellen
lassen.« Athelstan verneigte sich, lächelte den anderen
schmallippig zu, warf einen verzweifelten Blick auf den
schnarchenden Cranston und ging mit Sir Brian hinaus. Zur Linken
lag, hinter einem Vorhang an einer Eisenstange, der Abtritt.
Athelstan zog den Vorhang beiseite und rümpfte die Nase ob des
Geruchs. Es war ein einfacher Abort - eine kleine Nische mit einem
Latrinensitz unter einem kleinen, offenen Fenster, das auf das
Tower Green hinausging.


»Der
Abfluß geht in den Wassergraben«, sagte Sir Brian
leise. Athelstan nickte, ließ den Vorhang fallen und ging
weiter. In der Kammer am Ende des Ganges duftete es besser, und
sauberer war es auch. Die Wände waren gekalkt, die Fenster
fest geschlossen. Athelstan setzte sich auf einen Schemel und
deutete auf eine Bank an der Wand.


»Setzt Euch, Sir
Brian. Und jetzt sagt, was Ihr wollt.«


Sir Brian fiel
plötzlich vor Athelstan auf die Knie und machte ein
Kreuzzeichen. Athelstan schaute sich verzagt um. Er ahnte, was
kommen würde.


»Segne mich,
Vater«, murmelte Fitzormonde, »denn ich habe
gesündigt. Und dies ist meine Beichte.«


Athelstan lehnte sich
zurück, und die Beine des Schemels scharrten auf dem
Steinboden. »Das geht nicht!« flüsterte er.
»Sir Brian, Ihr habt mich hereingelegt. Was immer Ihr mir
jetzt sagt, fällt unter das Beichtgeheimnis.«


»Das weiß
ich«, zischte Fitzormonde. »Aber meine Seele steckt
tief in schwärzester Sünde.«


Athelstan
schüttelte den Kopf und wollte aufstehen. »Das geht
nicht«, wiederholte er. »Was Ihr mir beichten wollt,
darf ich nur auf Befehl des Heiligen Vaters, des Papstes in
Avignon, offenbaren. Sir Brian, das ist äußerst unfair.
Warum solche Tricks?« Fitzormonde blickte auf, und seine
Augen schimmerten feucht. »Das ist kein Firlefanz«,
sagte er. »Vater, ich will beichten. Ihr müßt mir
die Beichte abnehmen. Ich bin ein Sünder in periculo
mortis.«


Athelstan seufzte. Sir
Brian hatte recht. Das kanonische Recht war in dieser Frage
überaus streng: Ein Priester war verpflichtet, einem Menschen,
der sich in Todesgefahr glaubte, die Beichte abzunehmen. Abzulehnen
wäre eine schreckliche Sünde gewesen. »Also
gut«, flüsterte
Athelstan.        


Wieder machte Sir
Brian das Kreuzzeichen.


»Segne mich,
Vater, denn ich habe gesündigt. Meine letzte Beichte liegt
viele Jahre zurück, und ich bekenne im Angesicht Gottes und
voller Hoffnung auf seine göttliche Gnade im Herannahen des
Todes.«


Athelstan schloß
die Augen. Er lauschte der Litanei der Sünden: unreine
Gedanken und Taten, die Gelüste des Fleisches, Habgier,
Ungeduld, üble Reden und kleinlicher Zank, der in jeder
Gemeinschaft vorkommt.
Sir Brian sprach von seinem Kampf gegen die Sünde, von seinem
Willen, Gutes zu tun, von seinem beständigen
Scheitern.


Als erfahrener
Beichtvater sah Athelstan, daß Sir Brian ein guter, aber tief
verstörter Mann war. Endlich war der Hospitaliter fertig; er
ließ sich auf die Fersen sinken, hielt aber den Kopf
gesenkt.


»Ich bin ein
Sünder, Vater«, flüsterte er.


»Gott
weiß, daß wir alle Sünder sind, Sir Brian«,
antwortete Athelstan. »Jene, die begreifen, daß sie
Sünder sind, beichten und bemühen sich, nach dem Guten zu
streben. Ihr seid einer von ihnen. Andere sind wie die
Pharisäer; Ihnen kann man nicht vergeben, denn sie glauben,
nie etwas Unrechtes zu tun.« Athelstan beugte sich vor.
»Wollt Ihr jetzt die Absolution?« Er hob die Hand.
»Te absolvo«, intonierte er. »Ich spreche dich
los von deinen Sünden.«


»Halt!«
Sir Brian hob den Kopf, und Athelstan sah Tränen auf den
bleichen, hageren Wangen.


»Da ist noch
mehr?« fragte er sanft.


»Natürlich
ist da noch mehr!« keuchte Fitzormonde. »Ich bin ein
Mörder, Vater. Ein Meuchelmörder. Ich habe meinem Freund
das Leben genommen. Nein! Nein!« Er schüttelte den Kopf,
als rede er mit sich selbst. »Ich habe an einem Mord
teilgehabt. Ich habe weggesehen.«


Athelstan versuchte,
das Kribbeln der inneren Erregung zu verbergen, die tiefe Neugier
eines Priesters, der in der Beichte sieht, wie eine Seele sich
entblößt.


»Wer wurde
ermordet?« fragte er leise.


Sir Brian
schüttelte den Kopf und schluchzte wie ein Kind.


»Sir
Brian.« Athelstan klopfte ihm leicht auf die Schulter.
»Setzt Euch, Mann! Los, setzt Euch hin!«


Sir Brian ließ
sich auf die Bank fallen. Athelstan schaute sich in der Kammer um
und entdeckte auf der Truhe Weinkrug und Becher. Er stand auf, füllte
einen Becher und drückte ihn Fitzormonde in die
Hand.


»Das
Kirchenrecht«, meinte er lächelnd, »verbietet
nicht, daß man während der Beichte etwas trinkt.«
Er wischte sich die schweißfeuchten Hände an der Kutte
ab. »Oder, um mit dem heiligen Paulus zu sprechen: Nehmt um
des Magens willen ein wenig Wein zu euch.«


Sir Brian nahm einen
Schluck und lächelte. »Aye, Vater«, sagte er,
»und, wie die Römer sagten, in vino veritas. Im Wein
liegt Wahrheit.«


Athelstan nickte, zog
seinen Schemel heran und setzte sich. »Erzählt mir, Sir
Brian, die Wahrheit über diesen Mord, in Euren eigenen Worten
und so, wie Ihr wollt.«


»Es war vor
vielen Jahren«, begann Fitzormonde. »Ich war ein wilder
junger Mann, ein Ritter, der davon träumte, Kreuzfahrer zu
werden. Meine Freunde waren alle ähnlich gesonnen. Wir kamen
alle aus London oder aus der Umgebung: Ralph Whitton, Gérard
Mowbray, Adam Horne und …« Seine Stimme versagte.
»Und wer?«


»Unser
Anführer, Bartholomew Burghgesh aus Woodforde in Essex.«
Fitzormonde holte tief Luft. »Der Krieg in Frankreich war
vorüber. Du Guesclin erneuerte die französische Armee,
unser alter König wurde allmählich tatterig, und in
Frankreich wurden englische Schwerter nicht länger gebraucht;
also reisten wir nach Outremer. Wir boten unser Schwert dem
König von Zypern an. Zwei Jahre verbrachten wir dort, und wir
badeten in Blut. Schließlich entließ uns der
zypriotische König aus seinen Diensten, und wir hatten nichts
außer unserer Kleidung, den Pferden, Rüstungen und den
Wunden aus den Schlachten. Da wurden wir Söldner im Heer des
Kalifen von Ägypten.«


»Ihr
alle?« fragte Athelstan.


»Ja, ja. Wir
waren immer noch wie Brüder, wie David und Jonathan.«
Fitzormonde lächelte. »Wir fürchteten nichts.
Wir hatten ja
einander, und wir teilten alles. Da gab es in Alexandria einen
Aufstand. Unser Anführer, Bartholomew, wurde vom Kalifen
beauftragt, sich seinen Satrapen anzuschließen und den
Aufstand niederzuschlagen.« Fitzormonde nahm einen Schluck
Wein. »Es war ein blutiges Geschäft, aber
schließlich konnten wir eine Bresche in den Verteidigungsring
schlagen, und Bartholomew führte uns hindurch.« Der
Hospitaliter sah Athelstan in die Augen. »Wir hackten uns
einen Weg durch Mauern aus Menschenfleisch. Glaubt Ihr, daß
man die Pflastersteine nicht mehr sah, weil das Blut wie Wasser
darüber hinströmte? Die Truppen des Kalifen folgten uns,
und dann ging das Schlachten erst richtig los. Männer, Frauen
und Kinder sprangen über die Klinge.« Fitzormonde
verstummte und wischte sich mit dem Handrücken über den
Mund. »Auch das, Vater, will ich beichten, obwohl ich keinen
Anteil daran hatte. Bartholomew führte uns weg. Wir fanden ein
Kaufmannshaus voller Schätze.« Fitzormonde schloß
die Augen und erinnerte sich an das, was vor so langer Zeit in
jener sonnendurchfluteten Stadt geschehen war. »Die Befehle
des Kalifen waren streng«, fuhr er fort. »Als
Söldnern war es uns nicht erlaubt zu plündern, und so
konnten wir mit dem größten Teil der Schätze nichts
anfangen. Aber Bartholomew fand einen schweren Beutel mit
Gold.« Der Ritter zeigte auf den Strick, den Athelstan um den
Leib trug. »Denkt Euch den zehnmal so dick, Vater. Zwei
schwere Streifen Leder, zusammengenäht und mit Geld
vollgestopft. Und jede Münze war aus purem Gold. Ein
königlicher Schatz in einem Ledergürtel. Es müssen
Tausende gewesen sein.«


Wieder verstummte
Fitzormonde. Er war in die Vergangenheit zurückgekehrt, stand
blutbeschmiert da und starrte mit offenem Mund auf den
Geldgürtel, den Bartholomew in einem Versteck unter den
Bodenfliesen gefunden hatte.


»Und was geschah
dann?« fragte Athelstan.


Fitzormonde
lächelte. »Bartholomew tat etwas Mutiges. Er sagte, er
wolle abwarten, ob der Kalif uns belohnen würde, weil wir die
Bresche geschlagen haben. Er tat es nicht, also behielt Bartholomew
den Gürtel.«


»Wieso war das
mutig?«


»Nun, wenn er
ertappt worden wäre, hätte man ihn von der Kehle bis zum
Unterleib aufgeschlitzt, ihm die Genitalien abgerissen und in den
Mund gestopft, und dann wäre er enthauptet und der Kopf auf
eine Stange über dem Stadttor aufgespießt worden.
Bartholomew war bereit, die Börse zu verstecken, stellte aber
die Bedingung, daß er die Hälfte bekam und wir den Rest.
Wir waren einverstanden, flohen in der Nacht aus dem Heerlager des
Kalifen und fuhren übers Meer nach Zypern.«


»Daher das
Schiff?« fragte Athelstan.


»O nein. Wir
kamen wohlbehalten auf Zypern an, aber der Kalif schickte uns
Assassinen hinterher, Haschischoni, die Anhänger des Alten vom
Berge, erfahrene Meuchelmörder, die nachts kamen. Sie
fühlten sich so sicher, daß sie uns ihre Ankunft sogar
ankündigten.«


»Mit einem
flachen, kleinen Sesamkuchen?« fragte Athelstan. »Ja.
Aber Bartholomew erwartete sie. Eines Nachts schlichen sie sich in
unser Haus. Aber er hatte dafür gesorgt, daß wir auf dem
Dach schliefen, und er beobachtete unsere Schlafkammer durch eine
Ritze von oben. Wißt Ihr, Bartholomew zeigte überhaupt
keine Angst«, sagte er mit träumerischer Stimme.
»Er sperrte alle drei in die Kammer und brachte sie
um.« Sir Brians Stimme brach. »Er war der Beste -
Bartholomew, meine ich. Er war ehrenhaft und anständig. Ich
habe nie einen furchterregenderen Kämpfer gesehen. Aber wir
haben ihn ermordet.« Athelstan stand auf, holte den Weinkrug
und schenkte dem Mann nach.   


»Fahrt fort, Sir
Brian.«


»Bartholomew
wollte nach Hause in sein Landhaus in Woodforde. Seine Frau war
kränklich, und er fürchtete um das Leben
seines kleinen Sohnes.
Außerdem hatte er Schwierigkeiten mit Sir Ralph
Whitton.« Fitzormonde starrte in seinen Weinbecher.
»Ralph war die Raupe auf der Rose. Ich glaube, insgeheim war
er eifersüchtig auf Bartholomew. Er fing an, gegen die
Aufteilung des Schatzes zu protestieren, aber Bartholomew nahm ihn
nicht ernst. Er fand, ein Handel sei ein Handel: Er hatte den
Schatz gefunden, er hatte den Zorn des Kalifen riskiert, und er
hatte die drei Assassinen getötet. Aber er vertraute seinen
Blutsbrüdern und ließ den Schatz bei uns, als er Zypern
zu Schiff verließ.« Fitzormonde starrte Athelstan an,
und der Ordensbruder ahnte plötzlich, was sich hinter den
Zeichnungen auf dem Pergament verbarg.


»Was geschah mit
dem Schiff, Sir Brian?«


Der Ritter leerte
seinen Weinbecher in einem Zug. »Ein paar Tage später
erfuhren wir, daß Whitton dem Kalifen eine geheime Botschaft
gesandt hatte.« Er zuckte die Achseln. »Der Rest ist
klar. Das Schiff, auf dem Bartholomew reiste, wurde aufgebracht und
versenkt.«


Athelstan fuhr herum,
als die Tür krachend aufflog. Cranston stand mit böser
Miene und trüben Augen im Türrahmen. »Verdammt, was
ist los, Mönch?« schrie er. »Wo zum
…« Cranston ließ einen obszönen Fluch
hören und funkelte den Ritter an. »Wollt Ihr mich noch
immer herausfordem, Sir Brian?« Athelstan sprang auf, packte
Cranston beim Arm, schob ihn hinaus und schloß die
Tür.


»Sir
John!« fauchte er dann. »Ich nehme diesem Mann die
Beichte ab.«


Cranston versuchte,
ihn beiseite zu schieben. »In drei Teufels Namen«,
erwiderte er, »das ist mir
scheißegal.«


»Sir John, dies
hat nichts mit Euch zu tun.«


Mit aller Kraft
stieß er Sir John zurück, der taumelnd den Gang
hinunterstolperte. Als Cranston sein Gleichgewicht wiedergefunden
hatte, zog er einen langen, gefährlich aussehenden
Dolch aus der Scheide
und kam langsam, den Blick starr auf Athelstan gerichtet,
zurück. Der Ordensbruder versperrte ihm die
Tür.


»Was habt Ihr
vor, Sir John?« fragte er leise. »Wollt Ihr, der Lord
Coroner, einen Priester ermorden, einen Kollegen und
Freund?«


Sir John blieb stehen,
sackte gegen eine Wand und starrte hinauf zu den dicken
Deckenbalken, die auf ihren Kragsteinen ruhten. »Gott verzeih
mir, Athelstan«, flüsterte er. »Ich bitte auch Sir
Brian um Vergebung; sag ihm das. Ich warte unten auf dich.«
Der Ordensbruder kehrte ins Zimmer zurück. Fitzormonde
saß noch immer auf der Bank und hatte das Gesicht in den
Händen vergraben. Athelstan berührte leicht seine
Schulter.        


»Kümmert
Euch nicht um Cranston«, sagte er. »Sein Bellen ist
schlimmer als sein Biß. Sir Brian, ich soll Euch die Beichte
abnehmen. Burghgesh wurde also ermordet. Die Schuld liegt doch
sicher bei Sir Ralph.«


Fitzormonde
schüttelte den Kopf und blickte auf. »Ihr braucht mich
nicht in Schutz zu nehmen, Vater. Ralph sagte uns, was er getan
hatte. Wir hätten es verhindern können. Wir hätten
Sir Ralph vor Gericht bringen, das Meer absuchen können, um zu
sehen, ob Bartholomew vielleicht überlebt
hatte.«


»Könnte das
sein?«


»Vielleicht.
Manchmal verkaufen die Mohren Gefangene auf dem Sklavenmarkt. Aber
wir suchten auch dort nicht. Wir hätten uns um Bartholomews
Witwe und seinen kleinen Sohn kümmern können, aber auch
das haben wir nicht getan. Wir hätten Sir Ralph hinrichten
sollen. Statt dessen wurden wir seine Komplizen und teilten uns den
unverdienten Reichtum.«


»Was ist aus
Bartholomews Witwe geworden?«


»Ich weiß
es nicht. Unsere Wege trennten sich. Irgendwann plagte das Gewissen
Mowbray und mich so sehr, daß wir zu den Hospitalitern gingen
und dem Orden unseren Besitz übereigneten. Horne kehrte nach
London zurück und kam durch sein Geld zu großer Macht.
Whitton trat bei John von Gaunt in Dienst.« Fitzormonde
stellte den Becher vor sich auf den Boden. »Erst als Whitton
tot war, wurde mir klar, wie sehr er uns alle in einem bösen
Bann gehalten hatte.« Fitzormonde schwieg. Dann fragte er:
»Habt Ihr den großen Bären im Hof des Tower
gesehen?«


»Ja.«


»Jeden
Nachmittag gehe ich hin und starre ihn an. Das Tier ist eine
mörderische Bestie, aber er fasziniert mich. Whitton war
genauso. Er hat aus seiner Schuld ein Band geschmiedet, das uns
alle zusammenhielt. Im Laufe der Jahre wurden wir immer
zuversichtlicher; wir hielten unser Verbrechen für vergessen
und begannen, jedes Jahr zusammen Weihnachten zu feiern. Dabei
sprachen wir kein Wort über Bartholomew.«


Athelstan nickte.
»Das ist das Schreckliche an der Sünde, Sir Brian. Wir
lassen zu, daß sie ein Teil unser selbst wird, wie ein fauler
Zahn, den wir ertragen und schließlich vergessen.«
Fitzormonde rieb sich das Gesicht.


»Aber was ist
vor drei Jahren passiert?« fragte Athelstan.


»Ich weiß
nicht. Wir kamen zur Weihnachtszeit als Ralphs Gäste in den
Tower und aßen wie gewöhnlich in der Goldenen Mitra in
Petty Wales, aber als wir Sir Ralph begegneten, sah er aus, als
hätte er ein Gespenst gesehen. Er behauptete tatsächlich,
eines gesehen zu haben, aber mehr wollte er nicht
sagen.«


Athelstan ergriff das
Handgelenk des Mannes und zwang ihn aufzublicken. »Habt Ihr
jetzt alles gebeichtet, Sir Brian?«


»Alles, was ich
weiß.«


»Und das
Pergament?«


»Soll uns an das
Schiff erinnern, auf dem Bartholomew segelte.«


»Und die vier
Kreuze?«


»Stehen für
Bartholomews vier Gefährten.«


»Und der
Sesamkuchen?«


Fitzormonde seufzte.
»Eine Erinnerung daran, daß Bartholomew uns vor den
Assassinen gerettet hat, und eine Warnung vor unserem eigenen
nahenden Tod.«


»Wißt Ihr,
wer Sir Ralph und Sir Gérard ermordet hat?«


»Bei Gott, ich
weiß es nicht!«


»Könnte es
sein, daß Bartholomew noch lebt?«


»Das wäre
möglich.«


Athelstan starrte an
die weißgekalkte Wand. »Was ist mit Bartholomews Sohn?
Der dürfte inzwischen ein junger Mann sein.« Fitzormonde
zuckte die Achseln. »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber
ich habe mich erkundigt: Der junge Burghgesh ist in Frankreich
gefallen. Vater, was soll ich zur Buße tun?« Athelstan
hob die Hand und sprach die Absolution; dabei machte er ein
ausladendes Kreuzzeichen über Fitzormondes gesenkten Kopf. Sir
Brian blickte auf.


»Meine
Buße, Vater?« wiederholte er.


»Eure Buße
ist die Schuld, die Ihr getragen habt. Außerdem sollt Ihr
für Burghgeshs Seele und auch für Sir Gérard und
Sir Ralph beten. Und noch etwas.«


»Ja,
Vater?«


»Ihr sollt
hinuntergehen und vor Sir John wiederholen, was Ihr gebeichtet
habt.«


»Er wird mich
wegen Mordes verhaften!«


Athelstan grinste.
»Sir John ist ein alter Soldat und, wenn er nüchtern
ist, ein eifriger Erforscher des menschlichen Herzens. Er hat mehr
Mitgefühl in seinem kleinen Finger als mancher Priester. Er
wird Euch anhören und dann wahrscheinlich nach einem Becher
Wein brüllen.«


Fitzormonde ging
hinaus und machte die Tür leise hinter sich zu. Athelstan trat
ans Fenster und schaute hinaus; geistesabwesend betrachtete er die
große Sturmglocke, die an ihrem eisverkrusteten Seil
über der schneebedeckten Wiese hing. Die Sonne ging gerade
unter, und die Glocke schimmerte wie Silber. Als Athelstan sich
umdrehte, sah er Fitzormonde mit Cranston sprechen. Der Coroner
nickte und hörte sich aufmerksam an, was der Hospitaliter zu
gestehen hatte.


Athelstan ging langsam
zurück zu Philippas Gemach, aber dort war niemand. Er dachte
über das nach, was Fitzormonde ihm berichtet hatte. Erstens,
die Morde an Sir Ralph und Mowbray hingen zusammen mit jenem
schrecklichen Verrat, der vor so vielen Jahre auf Zypern begangen
worden war. Zweitens, und hier schauderte es Athelstan, würde
es weitere Morde geben. Er packte sein Schreibzeug zusammen und
dachte über die anderen Möglichkeiten nach. Erstens,
Burghgesh konnte überlebt haben und zurückgekommen sein,
um Rache zu üben. Zweitens, jemand anders, vielleicht
Burghgeshs Sohn, war zurückgekommen, um die Mörder seines
Vaters für ihre Tat büßen zu lassen. Aber in jedem
Fall blieb die Frage: Wie hatte der Täter in den Tower
gelangen, auf mysteriöse Weise die Sturmglocke läuten und
Mowbrays Sturz arrangieren können? Der Mord an Sir Ralph
Whitton war eine simple Sache verglichen mit den verzwickten
Umständen von Mowbrays Tod. Athelstan rieb sich das Kinn und
erinnerte sich, daß er Benedicta versprochen hatte, sie vor
dem Fleet-Gefängnis zu treffen, wo Simon, der Zimmermann,
seine letzte Nacht auf Erden verbringen würde. Der Gedanke an
Benedicta ließ ihn lächeln. Die Beziehung zwischen ihnen war
ruhiger geworden, sanfter; dann mußte er an Doktor Vincentius
denken, und er hoffte, der Arzt werde sie nicht umgarnen.
Athelstans Lächeln wurde breiter. Da stand er nun, ein
Ordensbruder, ein Priester, ein Mann, der Keuschheit gelobt hatte,
und war eifersüchtig wegen einer Frau, die doch nur seine
Freundin sein durfte.


Er schüttelte
diese Gedanken ab und sah sich um. Die Morde… Wer kam
dafür in Frage? War es einer aus der Gruppe? Nicht Fitzormonde
- aber vielleicht Horne, der Kaufmann? Oder Colebrooke, der Sir
Ralphs düstere Vergangenheit aufgedeckt hatte und nun unter
dem Deckmantel der Rache für vergangene Verbrechen seinen
eigenen Ehrgeiz verbarg? Athelstan legte sich den Mantel um die
Schultern, nahm sein Schreibzeug und betrachtete die schöne
Stickerei auf der Stuhllehne. Natürlich - so schrecklich diese
Vorstellung auch sein mochte, Mistress Philippa war kühl und
beherrscht genug, um einen Mord zu begehen, und Parchmeiner konnte
durchaus ihr Komplize sein. Hammond, der Kaplan, hegte genug Groll,
und Sir Fulke hatte viel zu gewinnen.


Athelstan hörte,
wie Cranston seinen Namen brüllte; er verließ das Gemach
und ging die Treppe hinunter. Unten stapfte der Coroner
geistesabwesend im Schnee hemm.


»Geht es Euch
besser, Sir John?«


Cranston
grunzte.


»Und Fitzormonde
hat Euch alles erzählt?«


Der Coroner blickte
auf. »Ja, ich glaube schon, Athelstan. Denkst du das gleiche
wie ich?«


Athelstan nickte.
»Unsere Sünden«, murmelte er, »holen uns
immer wieder ein. Die Griechen nennen sie Furien. Wir Christen
sagen: Der Zorn Gottes.«   


Cranston wollte
antworten, als Colebrooke auf sie zukam. Er sah blaß und
angespannt aus.


»Mylord
Coroner?« rief er. »Ihr seid hier
fertig?«


»Mit anderen
Worten«, flüsterte Cranston Athelstan zu, »der
Bursche fragt, wann wir uns endlich verpissen.«


»Wir gehen
gleich«, rief Athelstan laut. »Darf ich Euch vorher
noch um einen Gefallen bitten?«


Colebrooke verbarg
seinen Widerwillen hinter einem künstlichen
Lächeln.


»Aber
natürlich, Bruder.«


»Ihr habt doch
Boten hier. Könnt Ihr einen zur Witwe Benedicta in St.
Erconwald in Southwark schicken? Sie möge Sir John und mich in
den Drei Kranichen in Cheapside treffen. Und - Master
Lieutenant?«


»Ja?«


»Sir Ralphs
Leiche - war sie kalt und das Blut geronnen?«


»Ich bin Soldat,
Bruder, kein Arzt. Aber - jawohl, ich glaube, so war es.
Warum?«


»Oh, nur
so«, murmelte Athelstan. »Ich danke Euch.«
Colebrooke nickte und ging davon. Cranston streckte sich
träge. »Ein schöner Schlamassel,
Bruder.«


»Pst, Sir John.
Nicht hier. Ich glaube, diese Wände haben Ohren, und unser
lieber Kumpan Rothand wünscht eine Audienz.« Cranston
drehte sich um und fluchte leise, als er den Verrückten,
japsend wie einen freudig erregten Hund, durch den Schnee
heranpurzeln sah, um sie zu begrüßen.


»So viel Blut!
So viel Blut!« krähte er. »Viele tot, dunkle
Geheimnisse! Drei Kerker, aber nur zwei Türen. Dunkle
Gänge. Rothand sieht sie alle! Rothand sieht die Schatten
knarren!« Der Irre tanzte vor ihnen im Schnee. »Auf und
ab! Auf und ab fällt der Körper! Was glaubt Ihr? Was
denkt Ihr?«


»Hau ab,
Rothand«, knurrte Cranston, nahm Athelstan beim Arm und ging
mit ihm an der Großen Halle vorbei zum Tor unter dem
Wakefield Tower. Plötzlich fiel Athelstan der Bär ein; er
ging zurück zu dem Tier, das angekettet in der Ecke saß,
wo die Mauer an den Bell Tower stieß. Der Bruder war
fasziniert und unterdrückte ein
Lächeln. Hoffentlich merkte Sir John es nicht, aber es bestand
eine große Ähnlichkeit zwischen dem zottigen Ungeheuer
und dem korpulenten Coroner.


»Es stinkt wie
im Totenhaus«, stöhnte Cranston.


Der Bär drehte
sich um, und Athelstan sah die Wut in den kleinen roten Augen. Die
mächtige Bestie kam schwerfällig auf die Beine und zerrte
an der Kette um den Hals.


»Ich frage mich,
wer verrückter ist«, brummt Cranston. »Der
Bär oder Rothand.«


Der Bär schien zu
verstehen, was Sir John gesagt hatte, denn er sprang mit dumpfem
Gebrüll auf ihn zu. Sein Maul kräuselte sich, und eine
Reihe Zähne, so spitz wie Dolche, kam zum
Vorschein.


»Ich glaube, Ihr
habt recht, Sir John«, sagte Athelstan. »Vielleicht
sollten wir gehen.«


Der Ordensbruder sah
mit Erschrecken, wie die Kette um den Hals des Bären knirschte
und der Eisenhaken, der in die Mauer getrieben war, zitterte. Sie
wandten sich nach links, um ihre Pferde aus dem Stall zu
holen.        


»Wir
könnten sie auch hierlassen«, schlug Athelstan vor,
»und mit dem Boot flußabwärts
fahren.«


»Gott
behüte, Bruder«, widersprach Cranston. »Hast du
den Verstand verloren? Das verfluchte Eis treibt noch, und unter
der London Bridge hindurchzuschießen habe ich selbst an einem
schönen Tag keine Lust.«
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8.
Kapitel


Sie verließen
den Tower und ritten durch Eastchepe und Gracechurch, vorbei am
Commarket, wo St. Peter on Comhill stand, und in die Cheapside. Der
Krach auf dieser Hauptstraße war ohrenbetäubend:
Händler, Kaufleute und Lehrjungen schrien sich heiser und
versuchten, das entgangene Geschäft aufzuholen. Auch die
Gemeindediener und Büttel hatten alle Hände voll zu tun:
Zwei Trunkenbolde mit Fässern auf den Köpfen wurden
über den Marktplatz geführt, und eine Horde
schmutziger, zerlumpter Straßenjungen
bewarf die Unglücklichen mit Eis und
Schneebällen.


An der Ecke der
Threadneedle Street war ein Bettler gestorben. Der Leichnam war
inzwischen steif und vor Kälte blau geworden. Ein kleiner
Junge versuchte, mit einem Stock zwei hungrig aussehende Hunde zu
vertreiben, die verdächtig an den blutigen Füßen
des toten Bettlers schnupperten. Cranston warf dem Jungen einen
Penny zu, stieg auf ein umgestürztes Faß und
brüllte so laut, daß der halbe Markt ihn hören
konnte, er sei der Coroner der Stadt, und warum niemand dem armen
Bengel helfe, den Toten wegzuschaffen?


»Und wenn du der
verfluchte Bürgermeister selbst bist, das ist mir doch
egal!« schrie einer der Händler zurück.
»Verpiß dich und laß uns in
Ruhe!«


Athelstan zog sich die
Kapuze über den Kopf und die Ärmel herunter. Er
wußte, was jetzt kam. Cranston, ganz in seinem Element,
sprang vom Faß herunter und packte den unglücklichen
Händler an der Kehle.


»Ihr seid
verhaftet, Sir!« donnerte er. »Wegen Hochverrats! Denn
dieses Verbrechen habt Ihr begangen. Ich bin der Coroner des
Königs. Verspottet mich, und Ihr verspottet die Krone.«
Der Mann wurde bleich und riß die Augen auf.


»Und jetzt,
Sir«, fuhr Cranston ruhig fort, während die anderen
Händler unauffällig verschwanden, »kann ich den
Bezirksvorsteher auffordem, ein Standgericht einzuberufen, oder wir
können uns auf ein Bußgeld einigen.«


»Ein
Bußgeld! Ein Bußgeld!« ächzte der Mann mit
jetzt puterrotem Gesicht.


Sir John packte fester
zu. »Zwei Shilling!« verkündete er und
schüttelte den Kerl so heftig, daß Athelstan einen
Schrecken bekam und sich einmischen wollte; aber der Coroner winkte
ab. »Zwei Shilling, zahlbar sofort«, wiederholte
er.


Der Mann wühlte
in seiner Börse und drückte dem Coroner die
Münzen in die
Hand. Sir John ließ ihn los, und der Mann ließ sich
würgend und hustend auf alle viere fallen.


»War das
nötig, Sir John?« fragte Athelstan leise.


»Ja, Bruder, das
war nötig«, erwiderte Cranston. »In dieser Stadt
regiert die Furcht. Wenn ein Händler mich verspotten darf,
wird es binnen einer Woche jeder Bastard in London ihm
gleichtun.« Cranston runzelte die Stirn, als zwei
Büttel, durch den Aufruhr aufmerksam geworden, herankamen.
Ihre wichtigtuerischen Mienen veränderten sich, als sie Sir
John erkannten.


»Mylord
Coroner!« rief einer von ihnen atemlos. »Was
wünscht Ihr?«


Cranston deutete auf
den toten Bettler. »Laßt den entfernen!« befahl
er. »Ihr kennt eure Aufgabe. Wer weiß, wie lange der
arme Teufel hier schon liegt. Jetzt bewegt euch ein bißchen,
sonst trete ich euch beiden in den Arsch!«


Die Büttel zogen
sich unter Verneigungen und Kratzfüßen zurück, als
wäre der Coroner der Regent persönlich. Cranston wandte
sich dem Jungen zu und schnippte mit den Fingern. Der Junge kam
heran; seine Arme und Beine waren dünn wie Reisig, seine Augen
groß und rund in einem langen, bleichen Gesicht. Er steckte
den Daumen in den Mund.


»Hier, mein
Junge.« Cranston drückte die zwei Shilling in die
ausgemergelte Hand. »Und jetzt gehst du nach Greyfriars. Das
kennst du? Das Kloster zwischen Newgate und St. Martin’s
Lane. Frag nach Bruder Ambrose und sag ihm, Sir John hat dich
geschickt.«


Der Junge ballte die
Faust um das Geld, starrte Sir John an, spuckte ihm sauber zwischen
die Stiefel und flitzte davon.


Der Coroner sah ihm
nach. »Der Prediger Ball hat recht«, brummte er.
»Sehr bald werden in dieser Stadt die Feuer des Aufstands
lodern, wenn die Reichen nicht ihre fetten Ärsche bewegen und
mehr tun, um den Armen zu helfen.« Er wandte sich ab, und
sein Gesicht war ernst und bekümmert. »Glaub mir,
Bruder, der Engel des
Herrn steht auf der Schwelle, den Dreschflegel der göttlichen
Vergeltung in der Hand. Und wenn dieser Tag kommt«,
flüsterte er rauh, »dann werden mehr Menschen umkommen,
als jetzt hier auf dem Markt sind.«


Athelstan nickte und
schaute sich um. Der Marktplatz war voll von reichen Händlern,
in Pelze gehüllten Kaufleuten und den wohlhabenden Handwerkern
in ihren Jacken aus Kaninchen- und Maulwurfsfell. Die meisten sahen
gut genährt, ja, rundlich aus; aber in den Gassen abseits des
Marktes sah Athelstan die Armen - nicht solche wie die in seiner
Pfarrgemeinde, sondern die Landlosen, die aus ihren Katen
vertrieben worden waren und in die Stadt gezogen waren, um Arbeit
zu finden, obwohl es hier keine gab. Die Zünfte beherrschten
alles, und bald würden die Streuner hinausgeworfen werden; man
würde sie über die London Bridge scheuchen, in die
Elendsquartiere und die gewalttätige Unterwelt von
Southwark.


»Kommt, Sir
John«, murmelte er.


Sie ritten die Mercery
hinauf und wichen aus, als eine Gruppe von Schuldhäftlingen
aus dem Gefängnis Marshalsea, mit Ketten aneinandergefesselt,
um Almosen für sich und die anderen Häftlinge bettelten.
Die Schenke Zu den Drei Kranichen lag an der Ecke eines
Gäßchens gegenüber von St. Mary Le Bow. Benedicta
saß vor dem lodernden Feuer und erwartete sie schon. Neben
ihr auf dem Boden hockte Orme, einer der Söhne von Watkin, dem
Mistsammler. Athelstan steckte ihm einen Penny zu, tätschelte
ihm den Kopf, und der Junge wieselte davon.


»Nun, Benedicta,
hast du meine Kirche in ordentlichem Zustand
verlassen?«


Die Witwe
lächelte und öffnete die Spange ihres Mantels. Athelstan
fragte sich plötzlich, wie sie wohl in einem Taftkleid in
leuchtendem Scharlachrot aussehen würde anstatt der dunklen
Braun-, Grün- und Blautöne, die sie immer
trug.


»Ist alles in
Ordnung?« wiederholte er hastig.


Benedicta
lächelte. »Cecily und Watkins Frau haben sich ordentlich
beschimpft, aber davon abgesehen werdet Ihr betrübt sein zu
hören, daß die Kirche noch steht. Sir John, Euch geht es
gut?« Sie verdrehte den Kopf, um den Blick des Coroners auf
sich zu lenken; aber der spähte finster zum Wirt hinüber,
der bei den großen Weinfässern geschäftig mit
anderen Gästen schwatzte.


»Mylady«,
gab Cranston zurück, »mir würde es besser
gehen« - und er hob die Stimme zum Gebrüll -, »mir
würde es besser gehen, wenn ich Bedienung hätte und die
Aufmerksamkeit, die einem Beamten des Königs
gebührt!«


Der Wirt schwatzte
weiter. Cranston ging hinüber und forderte brüllend einen
Becher vom spanischen Weißen und Wein für seine
Gefährten.


»Was ist mit
ihm?« flüsterte Benedicta.


»Ich weiß
es nicht. Ich glaube, Lady Maude hat ihn beunruhigt. Sie benimmt
sich geheimnisvoll und verschlossen.«


»Merkwürdig«,
sagte Benedicta nachdenklich. »Ich wollte es Euch schon
sagen, Bruder. Lady Maude ist vor gut einer Woche in Southwark
gesehen worden. Man vergißt sie ja nicht leicht - so zierlich
und niedlich, wie sie ist.« Benedicta kniff die Augen
zusammen. »Ja, ich bin sicher, man hat mir erzählt,
daß sie aus Doktor Vincentius’ Haus
kam.«   


»Ist er ein
Frauenheld?« fragte Athelstan hastig, und im selben Moment
hätte er sich am liebsten die Zunge abgebissen. Benedicta sah
ihn kühl an.


»Bruder
Athelstan«, antwortete sie, »könnt Ihr mir einen
Mann zeigen, der keiner ist?«


Cranstons
Rückkehr bewahrte Athelstan vor weiteren Peinlichkeiten. Der
Coroner riß sich die Bibermütze vom Kopf, kratzte sich
den kahlen Schädel, zwinkerte Benedicta wollüstig zu und
sah dann zu, wie der jetzt ganz verschüchterte Wirt eine
große Zinnschale mit Sherry und
Rotweinbecher für seine Gefährten
herübertrug.


»Ihr wollt
nichts essen, Sir John?«


»Nein!«
knurrte Cranston. »Ich bin nicht hungrig, und der Wirt
würde nach meinem Auftritt bestimmt das verdammte Essen
vergiften.«


Benedicta lachte
fröhlich. »Sir John, Ihr müßt Euch
beruhigen!«


»Nein«,
erwiderte Cranston und hob seine Schale. »Heitere
Gelassenheit finde ich erst auf dem Boden dieses Bechers!«
Benedicta sah ungläubig zu, wie Cranston das Gefäß
in einem einzigen Zug leerte, dröhnend nach mehr verlangte und
dabei schmatzte, ächzte und leise rülpste. Sie biß
sich auf die Unterlippe, um nicht zu lachen.


»Nun, Bruder
…« Cranston klopfte sich auf den fetten Wanst.
»Mit meiner Entschuldigung an Lady Benedicta - aber was
hältst du von Mowbrays Tod … oder von Sir
Ralphs?« Athelstan lehnte sich vor und strich mit der
Fingerspitze über den Rand seines Weinbechers. »Erstens:
Wir haben festgestellt, daß Sir Ralph wahrscheinlich von
jemandem ermordet wurde, der den Tower über den zugefrorenen
Wassergraben betreten hat. Zweitens: Mowbray wurde durch die
Alarmglocke in den Tod gelockt. Drittens: Beide Todesfälle
hängen sicher mit dem schrecklichen Verrat zusammen, den Sir
Ralph vor so vielen Jahre auf Zypern an Bartholomew Burghgesh
begangen hat.« Athelstan lächelte, als er Benedictas
fragenden Blick sah. »Du bist verwirrt. Nun, wir sind es
auch. Erstens: Wie kann jemand den Tower betreten, Sir Ralph
ermorden und dann die Festung verlassen, ohne daß jemand ihn
bemerkt? Zweitens: Warum ist Sir Ralph einfach liegengeblieben und
hat sich die Kehle so brutal durchschneiden lassen, daß ihm
fast der Kopf vom Körper getrennt worden wäre? Ihr habt
die Leiche gesehen, Sir John, und auch die Kammer: Da war keine
Spur eines Kampfes, und die Wachen haben auch nichts
gehört. Drittens: Wer hat die Sturmglocke geläutet und
gleichzeitig so feinsinnig dafür gesorgt, daß Mowbray
von der Mauer stürzte?«


Das Gesicht des
Coroners wurde bei jedem Wort länger.


»Und die Liste
der Verdächtigen«, fuhr Athelstan erbarmungslos fort,
»ist immer noch lang. Vielleicht sind wir dem Mörder
schon begegnet, aber genausogut kann es jemand im Tower oder in der
Stadt sein, von dem wir gar nichts
wissen.«        


»Ich kenne nicht
die ganze Geschichte«, unterbrach Benedicta, »aber in
Southwark herrscht Freude über Sir Ralphs Tod.« Sie
senkte die Stimme. »Pike, der Grabenbauer, meint, es war das
Werk der Großen Gemeinde. Die geheimen Bauernführer
wollen die Stadt schwächen, bevor sie ihren großen
Aufstand organisieren.«


»Unsinn!«
sagte Cranston schwerzüngig; er war schon bei seinem dritten
Becher Sherry. »Pike, der Grabenbauer - halten zu Gnaden,
Mylady Benedicta -, sollte seinen Mund halten und auf seinen Hals
achten. Sir Ralph wurde von keinem Bauern
umgebracht.«


Athelstan nahm einen
kleinen Schluck Wein und verzog das Gesicht, denn dieser war sehr
sauer. »Ein Beteiligter, den wir noch nicht kennen, Mylord
Coroner, ist der Kaufmann Adam Horne. Benedicta, bevor wir zu Simon
ins Fleet-Gefängnis gehen, müssen wir noch bestimmte
Erkundigungen einholen. Willst du uns begleiten?«


Benedicta war
einverstanden, und so erhoben sie sich und gingen, nicht ohne
daß Cranston dem unglücklichen Wirt noch ein paar
Beleidigungen an den Kopf warf. Draußen wurde es dunkel; nur
ein roter Schimmer zeigte, wo eben die Sonne untergegangen war.
Cranston balancierte vorsichtig auf dem glatten Kopfsteinpflaster
und schaute zum Himmel.


»Wieso ist die
Sonne abends immer rot?«


»Manche
behaupten«, sagte Athelstan, »weil die Sonne in
die Hölle
hinabsteigt, aber ich glaube, das ist ein Altweibermärchen.
Kommt, Sir John.«


Athelstan umkurvte den
Coroner und hakte sich taktvoll bei ihm ein; Benedicta
übernahm die andere Seite, und sie überquerten die
inzwischen verlassene Cheapside. Allenthalben wurden Stände
weggepackt, und die letzten eisenbeschlagenen Karren polterten in
Richtung Newgate oder ostwärts nach Aldgate. Müde
Lehrjungen und Händler machten ihre Läden zu und
hängten Lichthörner heraus. St. Mary Le Bow begann mit
dem Abendläuten, das Zeichen, daß aller Handel
aufzuhören habe, und vier Jungen schleppten einen dicken
Weihnachtsklotz zur Tür eines großen Kaufmannshauses.
Cranston blieb stehen, um einen Marktwächter in seinem
Zollhäuschen an der Ecke der Wood Street nach dem Weg zu
fragen. Der Mann deutete zur Ecke Mercery und Lawrence
Street.


»Dort findet Ihr
Hornes Haus«, sagte er. »Ein schönes Haus mit
einer großen schwarzen Holztür und einem Wappen
darüber.« Sie machten kehrt und hielten sich in der
Mitte der Cheapside, denn der schmelzende Schnee rutschte hier und
da von den schrägen Ziegeldächern herunter. Das Hornesche
Haus wirkte verlassen; keine Laterne hing über der Tür,
nur ein müde aussehender Weihnachtskranz. Cranston trat
zurück und schaute zu den bleiverglasten Fenstern
hinauf.


»Kein
Kerzenlicht«, brummte er.


Athelstan zog
Benedicta näher an die Hauswand, um sie vor dem Schnee, der
von dem kleinen Vordach über der Haustür herunterrutschen
konnte, in Sicherheit zu bringen. Er hob den großen, wie ein
Drachenkopf geformten Messingklopfer und ließ ihn krachend
fallen. Nichts rührte sich, und so klopfte er noch einmal.
Jetzt hörte man Schritte, und eine käsige Magd
öffnete die Tür.


»Ist der
Ratsherr Horne zu Hause?« fragte Cranston.


Das junge Mädchen
schüttelte wortlos den Kopf.


»Wer ist
da?« fragte eine Stimme aus der Dunkelheit hinter ihr.
»Lady Horne?« rief Cranston. »Ich bin Sir John
Cranston, der Coroner. Ihr habt heute den Sheriffs im Rathaus eine
Nachricht geschickt?«


Eine Frau trat aus der
Dunkelheit, und die brennende Kerze in ihrer Hand ließ ihr
kummervolles Gesicht noch bleicher erscheinen. Ihre Wangen waren
tränenfeucht, ihre traurigen Augen von dunklen Schatten
umringt, und ihr stahlgraues Haar hing unordentlich unter einem
weißen Schleier.


»Sir
John!« Sie lächelte gezwungen. »Kommt doch herein.
Mädchen, zünde die Fackeln auf dem Söller an. Und
bring Kerzen her.«


Lady Horne führte
sie über einen Gang in einen bequemen, aber kalten
Söller. Im Kamin flackerte ein schwaches Feuer. Lady Horne
ließ sie Platz nehmen, während das Mädchen Kerzen
entzündete. Athelstan sah sich um. Der Raum war luxuriös
eingerichtet mit farbenfrohen Wandbehängen und exquisit
bestickten Leinentüchem auf Tischen, Truhen und Stuhllehnen.
Trotzdem glaubte er, den Gestank der Angst fast zu riechen: Das
Haus war zu still. Er sah Lady Horne an, die an der anderen Seite
des Kamins saß und einen Rosenkranz aus Elfenbein und Perlen
um die Finger geschlungen hatte.


»Möchtet
Ihr eine Erfrischung?« fragte sie mit leiser Stimme. Cranston
wollte antworten, aber Athelstan schnitt ihm das Wort
ab.


»Nein, Mylady.
Die Sache ist dringend. Wo ist Euer Mann?«


»Ich weiß
es nicht«, wisperte sie. »Diese schreckliche Nachricht
kam heute morgen, und Sir Adam ist gleich darauf gegangen. Er
sagte, er wolle den Fluß hinauf zu den Speichern.« Sie
preßte die Hände zusammen. »Ich habe einen Boten
hingeschickt, aber der Junge kam zurück und sagte, mein Mann
sei schon weg. Sir John, was ist nur los?« Ihre müden
Augen flehten den Coroner an. »Was hat das alles zu
bedeuten?«


»Ich weiß
nicht«, log er. »Aber Euer Gatte, Lady Horne, ist in
schrecklicher Gefahr. Weiß jemand, wohin er gegangen
ist?« Die Frau senkte den Kopf, und ein Schluchzen ließ
ihre Schultern beben. Benedicta stand auf, kauerte sich neben sie
und streichelte sanft ihre Hände.


»Lady Horne,
bitte«, drängte Athelstan. »Wißt Ihr etwas
über die Nachricht? Wovor hatte Euer Gemahl solche
Angst?«


Die Frau
schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Aber Adam
kannte keinen Frieden.« Sie blickte auf. »Er war ein
Mann von großem Reichtum, aber nachts wachte er oft auf und
schrie etwas von einem feigen, blutigen Mord und war
schweißgebadet. Manchmal zitterte er danach noch eine Stunde
lang. Aber nie hat er sich mir anvertraut.«


Cranston schaute zu
Athelstan herüber und verzog das Gesicht. Der Bruder schaute
auf die Stundenkerze, die hinter ihm auf dem Tisch
stand.


»Sir
John«, sagte er und erhob sich, »es ist fast sieben.
Wir müssen gehen.«


»Lady
Horne.« Die Kaufmannsfrau wollte aufstehen, aber Cranston
legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter. »Bleibt hier und
haltet Euch warm; das Mädchen wird uns hinausbringen. Wenn
Euer Mann zurückkommt, sagt ihm, er soll mich zu Hause
aufsuchen. Das ist nicht weit. Versprecht Ihr mir
das?«


Die Frau nickte, bevor
sie sich abwandte und in die verlöschende Glut
schaute.


Draußen stampfte
Cranston mit den Füßen und klatschte in die
Hände.


»Diese Frau hat
schreckliche Angst«, stellte er fest. »Ich vermute, sie
weiß, woher der Reichtum ihres Mannes stammt. Aber was
können wir tun? Horne kann überall in der Stadt
sein.« Athelstan zuckte die Achseln. »Sir John,
Benedicta und ich müssen jetzt ins Gefängnis von Fleet.
Wir haben der Pfarrgemeinde versprochen, Simon, den Zimmermann, zu
besuchen.«


»Ah ja«,
erwiderte Cranston bissig. »Den
Mörder.«


»Ihr geht nach
Hause?«


Sir John starrte in
die Dunkelheit. Gern hätte er das getan, aber wozu? Er
würde nur dasitzen und sich um den Verstand saufen. »Sir
John«, wiederholte Athelstan, »Lady Maude wartet schon
auf Euch.«


»Nein«,
antwortete Cranston störrisch. »Ich gehe mit zum
Gefängnis. Vielleicht kann ich helfen.«


Athelstan warf
Benedicta einen Blick zu und verdrehte dann die Augen gen Himmel.
Gern wäre er Sir John losgeworden; er hatte die dauernde
schlechte Laune und die jähen Tobsuchtsanfälle des
Coroners satt. Er liebte den fetten Edelmann, aber jetzt hätte
er ihn zu gern von hinten gesehen. Trotzdem willigte er
ein.   


Sie stapften durch den
blutbespritzten Schneematsch der Shambles und hielten sich vor dem
ekelhaften, fauligen Gestank aus dem Schlachthaus die Nase zu. Dann
ging es nach links in die Old Deans Lane, eine schmale Gasse, wo
der Spülicht knöcheltief zwischen den dunklen,
überhängenden Häusern dahinfloß. In der Feme
bellte traurig ein Hund. An der Ecke der Bowyers Row mußten
sie einem großen Holzkarren ausweichen, der von vier Pferden
mit gestutzten Mähnen und Scheuklappen gezogen wurde. Ihre
Nüstern blähten sich im Verwesungsgeruch des Todes. Die
Hufe der Pferde und die Räder des Karrens waren mit Stroh
umwickelt, und das Gespann schien vorüberzugleiten wie ein
grausiger Spuk. Auf einer Ecke des Karrens steckte eine lodernde
Fackel und beleuchtete den Kutscher wie ein gespenstisches Relief;
vermummt und verhüllt hockte er da, eine grimmige Todesmaske
vor dem Gesicht.


»Was ist
das?« fragte Benedicta.


Sie hob ihren
Mantelsaum vor die Nase. Athelstan schlug ein Kreuz und betete, der
Karren möge weiterfahren, aber er blieb neben ihnen stehen.
Der Kutscher versuchte, die Pferde zu beruhigen, als zwei
kreischende Katzen, die sich um irgendwelches Ungeziefer balgten,
aus dem Schatten hervorschossen. Cranston wußte, was auf dem
Karren war; er hatte in dem Kutscher den Henker von Tyburn
erkannt.


»Nicht hin
schauen«, flüsterte er.


Aber Benedictas
Neugier war geweckt; sie stützte sich auf Athelstans Arm,
stellte sich auf die Zehenspitzen und lugte über den Rand des
Karrens. Entsetzt erblickte sie weiße, gefrorene Kadaver
unter einer zerfetzten Segeltuchplane. Die Glieder waren
merkwürdig verdreht; um den Hals hatte jeder einen dicken,
purpurroten Strich, und ihre ebenso leuchtendroten Gesichter waren
verzerrt. Geschwollene Zungen klemmten zwischen eiskalten Lippen,
und von den Augen war nur das Weiße zu sehen. »Oh,
gütiger Gott!« hauchte sie und lehnte sich an die
Hauswand. Der Kutscher ließ die Peitsche knallen, und der
Karren rollte weiter.


»Was war
das?«


»Die Gehenkten
von The Elms«, sagte Cranston. »Nachts werden die
Leichen abgeschnitten und in die großen Kalkgruben am
Kartäuserkloster gekippt.« Er funkelte die Witwe erbost
an. »Ich habe Euch doch gesagt, Ihr sollt nicht
hinsehen!« Benedicta würgte und folgte Cranston, auf
Athelstans Arm gestützt, durch Ludgate zum
Gefängnis.


Der Kerker verbesserte
ihre Stimmung nicht. Hinter grauen, düsteren Mauern lugten ein
paar finstere Gebäude hervor, und ein schwarzes Tor
gähnte vor ihnen wie ein Rachen, der jeden Unglücklichen
verschlucken wollte. Cranston zog am Glockenseil, und man
ließ sie zu einem Pförtchen herein, das in das
mächtige Tor eingelassen war. Ein Wärter führte sie
zum Pförtner, der, als er Sir John erkannte, katzbuckelte und
einen Kratzfuß nach dem anderen machte. Jetzt war Athelstan
doch froh, daß der Coroner dabei war. Sie durchquerten eine
große Halle, wo die Schuldhäftlinge eingesperrt waren;
Bänke und zwei lange Tische aus Eichenholz waren mit fettigem
Schmutz
überzogen.        


Die Leute, die an
diesen Tischen saßen, waren dreckig und stanken; Männer
wie Frauen trugen fadenscheinige Wämse und zerlumpte
Mäntel.


Die drei eilten durch
die Halle und einen mit Stein ausgelegten Gang hinauf, vorbei an
vergitterten Fenstern, wo arme Schuldner ihre Bettelschalen
schüttelten und um Almosen winselten. Schließlich ging
es über eine schmierige, geborstene Treppe hinunter in die
Halle der Verdammten, einen massiven Gewölbekeller, in dessen
hintere Wand die Kerkerzellen für die Todgeweihten eingelassen
waren.


»Wen wollt Ihr
sprechen?« fragte der Pförtner.


»Simon, den
Zimmermann.«


Der Pförtner
kramte einen Schlüssel hervor und schloß eine der
Kerkertüren auf.


»Los,
Simon!« brüllte er hinein. »Eine seltene Gunst!
Der Coroner der Stadt London, ein Ordensbruder und eine schöne
Dame! Was kann man mehr verlangen?«


Simon kam aus der
Zelle gekrochen. Athelstan erkannte ihn kaum wieder: Sein Gesicht
war voller Geschwüre, sein Haar lang und verfilzt und voller
Ungeziefer. Seine Kleider hingen in Fetzen, und er trug schwere
Ketten. Mühsam kam er auf sie zugeschlurft und hob die
gefesselten Hände, um sich die Haare aus dem Gesicht zu
streichen. Seine Lippen waren blau vor Kälte, und die Augen
über den gelben, eingefallenen Wangen glänzten
fiebrig.


»Pater, bringt
Ihr mir einen Gnadenbescheid?« fragte er
hoffnungsvoll.


Athelstan
schüttelte den Kopf. »Nein, leider nicht. Ich bin nur
gekommen, um dich zu besuchen, Simon. Kann ich etwas für dich
tun?«


Der Zimmermann sah
erst ihn, dann Benedicta an; plötzlich warf er den Kopf in den
Nacken und lachte hysterisch, bis der Kerkermeister ihm ins Gesicht
schlug. Der Verurteilte sackte zu Boden und kauerte dort wie ein
geprügelter Hund. Athelstan kniete neben ihm.


»Simon!«
murmelte er. »Simon!«


Der Zimmermann hob den
Kopf.


»Willst du die
Absolution? Ich nehme dir die Beichte ab.«


Der Mann sah ihn
verzweifelt an.


»Es ist nicht
mehr zu ändern«, flüsterte Athelstan. »Morgen
um diese Zeit, Simon, bist du bei Gott.«


Der Zimmermann nickte
und begann zu weinen wie ein Kind. Athelstan drehte sich
um.


»Sir John,
Benedicta - bitte, laßt mich einen Augenblick mit ihm
allein.«


Die beiden zogen sich
zurück; der Coroner befahl dem Wärter, ihnen zu folgen,
und zum zweitenmal an diesem Tag nahm Athelstan einem zum Tode
Verurteilten die Beichte ab. Zu Anfang sprach Simon sehr langsam,
und Athelstan hatte große Mühe, Haltung zu bewahren,
denn die Kälte des Verlieses drang durch seine Kutte und
verwandelte seine Beine in Eisblöcke. Aber dann ließ
Simon seinen Gefühlen freien Lauf. Er sprach alles aus - eine
jammervolle Litanei des Scheitems, deren Höhepunkt die
Vergewaltigung eines Kindes war. Athelstan hörte ihm zu,
erteilte ihm die Absolution und erhob sich. Er rieb sich die
steifen Beine, um das Leben zurückzubringen, und der
Wärter kam heran.


»Morgen,
Simon«, flüsterte Athelstan. »Ich werde an dich
denken. Und - Simon?«


Der Verurteilte
blickte auf.


»Wenn du vor dem
Thron Gottes stehst, denke an mich.«


Der Zimmermann nickte.
»Ich wollte es nicht tun, Pater. Ich war einsam, und ich
hatte zuviel getrunken.«


»Ich
weiß«, sagte Athelstan leise. »Gott helfe dir und
ihr!« Er drehte sich nach dem Wärter um und warf ihm
eine Silbermünze zu. »Eine gute Mahlzeit für ihn,
Sir.«


Der Wärter fing
die Münze und nickte.


»Eine
gute«, wiederholte Athelstan. »Ich frage nach,
vergiß das nicht.«


Er wollte gerade
gehen, als Simon ihn rief. »Pater?«


»Ja,
Simon?«


»Ranulf, der
Rattenfänger, war heute hier. Ein Metzger in den Shambles
hatte ihn kommen lassen. Er sagte, Ihr wart im Tower wegen Sir
Ralph Whittons Tod.« Der Zimmermann grinste. »Ich habe
zwar gerade gebeichtet, aber es ist doch gut zu wissen, daß
dieser Dreckskerl vor mir dahingefahren ist. Ein seltsamer Ort, der
Tower, Pater.«


Athelstan nickte. Er
hatte das Gefühl, Simon wollte den Besuch in die Länge
ziehen.


»Ich habe da mal
gearbeitet«, sagte der Zimmermann. »Ein seltsamer Ort.
Schlimmer als dieser hier.«


»Warum,
Simon?«


»Hier haben die
Zellen wenigstens Türen. Im Tower gibt es Räume,
Verliese, da geht man rein, und dann werden die Türen
zugemauert, und man sitzt bis zum Tod hinter einer Mauer aus
Stein.«


»Ist das
wahr?« Athelstan lächelte. »Gott sei mit dir,
Simon.«


Er ging die Treppe
hinauf zu Cranston und Benedicta. Keiner sprach ein Wort, bis sie
das Gefängnis verlassen hatten und die Pforte hinter ihnen ins
Schloß gefallen war.


»Der Vorraum der
Hölle«, murmelte Athelstan, als sie im Schatten der
dunklen St.-Pauls-Kirche die Bowyers Row hinuntergingen. Bei der
Friday Street wollte Sir John sich verabschieden. Athelstan nahm
ihn beiseite und schaute ihm in die traurigen Augen.


»Ich danke Euch,
daß Ihr mitgekommen seid, Sir John. Geht in Frieden und
sprecht mit Lady Maude; ich bin sicher, es wird alles
gut.«


Cranston kratzte sich
am Kopf. »Wer weiß, Bruder - aber das einzig Gute, was
ich heute getan habe, war, Fitzormonde zuzuhören und diesem
Kind zu helfen. Du weißt schon, dem Kleinen bei dem toten
Bettler.«


»Und Ihr seid
mit uns ins Gefängnis gekommen.«


»Aye«,
brummte Cranston. »Ein Pardon für Simon konnte ich nicht
erwirken; aber eine letzte Gnade.«


»Was heißt
das, Sir John?«


»Ich habe eine
Münze für den Henker dagelassen. Simon wird nicht tanzen.
Man wird ihn sehr hoch auf die Leiter steigen lassen.«
Cranston schnippte mit den Fingern. »Es wird ihm das Genick
brechen, und alles ist sehr schnell vorbei.« Der Coroner
stampfte mit den Füßen und schaute in den sternenklaren
Himmel. »Mach jetzt, daß du nach Hause kommst, Bruder.
Die Sterne warten auf dich.« Er wandte sich ab und stapfte
die Straße hinauf. »Ich wünschte
bloß«, rief er im Gehen, »wir hätten den
Ratsherrn Horne gefunden!«




9. Kapitel[bookmark: 9. Kapitel]


Während Athelstan
und Benedicta langsam das dunkle, wilde Wasser der Themse
überquerten und nach Hause gingen, verließ Adam Horne
das Kloster der Gekreuzigten Brüder an der Mark Lane, an der
Nordseite des Tower. Er war gleich nach der Vesper angekommen, um
die Botschaft abzuholen, die ihn dort erwarten sollte. Der
grauhaarige Laienbruder hatte zahnlos gegrinst und ihn in das
Pförtnerhäuschen gewinkt.


»Das liegt schon
den ganzen Nachmittag hier«, hatte der Bruder gemurmelt und
ihm eine dünne Pergamentrolle gereicht. Bang hatte Horne das
Pergament entrollt, den Bruder um eine Kerze gebeten und dann
hastig gelesen, was darauf stand. 


»O mein
Gott!« Er stöhnte, als er seine Hoffnungen zerstört
sah. Am Vormittag hatte er ein Stück Pergament mit einem grob
gezeichneten Schiff und einen flachen Sesamkuchen bekommen. Er
hatte versucht, seine Angst vor seiner armen Frau zu verbergen, und
war zum Speicher hinuntergegangen, wo ihn die nächste
Nachricht erwartet hatte: Er solle nicht nach Hause gehen, wies ihn
der kurze Brief an, sondern sich zum Haus der Gekreuzigten
Brüder begeben. Dort würden seine Befürchtungen
vertrieben werden. Er solle sich nicht fürchten, sondern auf
den Absender des Schreibens vertrauen, der ihm wohlgesonnen sei.
Nun zerschlug diese kurze Notiz grausam alle seine Hoffnungen: Der
geheimnisvolle Schreiber entschuldigte sich, weil er ihn nicht habe
treffen können, und bat ihn, in den alten Ruinen nordwestlich
des Tower zu warten. Horne zerriß den Brief, verließ
das Kloster und wanderte über dunkle, eisbedeckte
Landstraßen, die um Bauernhöfe und Katen
herumführten. Er schaute zum sternenübersäten Himmel
hinauf, und es fröstelte ihn - daran war nicht nur die
beißende Kälte schuld, sondern auch seine düstere
Angst vor dem, was ihn erwarten mochte. Sein gesunder
Menschenverstand drängte ihn wegzulaufen, aber er hatte schon
zu lange gewartet. Seit Jahren hing die Drohung wie ein Schwert
über seinem Kopf, und er wollte ihr ein für allemal
gegenübertreten. Als selbstbewußter Kaufmann glaubte
Horne außerdem, daß diese Begegnung seine Angst zu
einem guten Ende bringen könnte. Danach würde er, befreit
von seinem Teil der Schuld an jenem schrecklichen Verbrechen, das
vor so vielen Jahren begangen worden war, nach Hause gehen. Die
Baumreihe endete, und Horne stand am Rand der Gemeindewiese; in der
Ferne ragte der riesige Tower. Vielleicht sollte er dorthin gehen?
Er seufzte verzweifelt. Wer konnte ihm helfen? Sir Ralph war tot,
und der überlebende Hospitaliter hätte sicher keine Zeit
für ihn. Horne schluckte, als ihm die eigene Schuld zu
Bewußtsein kam. Sollte er weitergehen? Er schaute auf den
eisbedeckten Boden und lauschte mit halbem Ohr auf den kalten Wind,
der leise in den Bäumen stöhnte. Über ihm
krächzte ein Rabe, der zu den Schlickbänken am Fluß
flog, um zu jagen. Ein Fuchs kläffte so schrill, daß ihm
das Nackenhaar zu Berge stand. Er drehte sich um und starrte
beklommen den schlammigen Weg hinunter. War da jemand? Wurde er
verfolgt? Horne verzog das Gesicht zur Grimasse. Heute mochte er
ein fetter, reicher Kaufmann sein, aber vor fünfzehn Jahren
hatte er als Ritter gekämpft, Schulter an Schulter mit
Männern, die nichts auf der Welt fürchteten. Ja, er hatte
Schuld auf sich geladen, ebensoviel wie Whitton. Fitzormonde und
Mowbray waren immer Waschlappen gewesen; sie hatten gewinselt und
geheult, sie träfe keine Schuld. Aber Horne war mit Whittons
Plan einverstanden gewesen und hatte sich aus dem Gewinn ein
blühendes Geschäft aufgebaut.


Er betastete den
langen Dolch, den er in seinem Beutel verbarg; der drahtumwickelte
Griff gab ihm Zuversicht. Wenn ein Mörder es auf ihn abgesehen
hatte, beruhigte er sich, dann war es besser, ihm
gegenüberzutreten statt sich in dunkler Nacht überraschen
zu lassen. Eine Eule schrie. »Sollen doch alle
Höllenhunde aus des Satans finsteren Abgründen
heraufkommen«, knurrte Horne. »Ich werde keinen Hieb
schuldig bleiben!« Seine leeren Worte trösteten ihn, als
er auf die Ruinen zuging, eine Ansammlung schneebedeckter
Steinblöcke. Die Alten sagten, der große Caesar habe
hier einen Palast gehabt. Zutiefst aufgewühlt von Angst,
Grauen und gezwungener Tollkühnheit, setzte Horne sich
zwischen die Ruinen. Gleich fühlte er sich sicherer; es war
zwar dunkel, aber die verschneite Gemeindewiese und das spröde
Eis würden ihn warnen, wenn ein Mörder sich
näherte.        


Der Kaufmann schaute
sich in den Ruinen der römischen Villa um. Ein paar Schritte entfernt
stand eine halbhohe Mauer. Horne betrachtete sie verächtlich.
Ein Mörder, der dort lauerte, würde die freie Fläche
überqueren müssen, und Horne hatte etwas Besonderes
mitgebracht. Eine kleine Armbrust baumelte an seinem Gürtel,
und der Bolzen war bereits an seinem Platz. Die Dunkelheit wuchs.
Horne konzentrierte sich auf die Lichter in der Feme. Der Wein, den
er getrunken hatte, die Angst und die Anstrengungen ließen
ihn warm und schläfrig werden. Eine kurze, eiskalte
Windbö ließ ihn sich fester in seinen Mantel wickeln,
und er versuchte, das warme Blut in seinen Adern im Fluß zu
halten. Er starrte in die Finsternis, und sein Mut begann zu
verebben, während er sich fragte, wer sein seltsamer
Wohltäter wohl sein mochte. Er schloß die Augen, schlief
halb, döste. Das hatte Bartholomew Burghgesh ihm immer
geraten.


»Ruhe dich aus,
wann immer du kannst, mein lieber Adam. Ein echter Soldat
ißt, trinkt, schläft und nimmt sich ein Weib, wann immer
sich Gelegenheit bietet.«


Horne lächelte.
Tapferer, furchterregender Mann! Ein wahrer Paladin! Horne hatte
ihn gemocht, aber Ralph Whitton war immer eifersüchtig
gewesen, weil Bartholomew der bessere Soldat war. Doch sicher hatte
mehr dahinter gesteckt…? Irgend etwas mit Whittons Frau, die
wohl ziemlich verschossen in den jungen Bartholomew war, als der
eine Zeitlang als Fähnrich im Tower gedient hatte. Horne
kicherte. Seltsamer Zufall - genau dort hatte Whitton den Tod
gefunden.


Er blickte auf. Hatte
er da ein Geräusch gehört? Er saß ganz still und
spitzte die Ohren, aber nur das Krächzen der Raben und das
Gebell eines Hofhundes drangen durch die eisige Stille. Horne
scharrte rastlos mit den Füßen. Ein paar Minuten
würde er noch warten, und dann würde er gehen. Er schaute
zu Boden. Wer war der Mörder? Könnte es der Hospitaliter
Fitzormonde sein? Oder Fulke, Sir Ralphs Bruder? Der hatte
Burghgesh ziemlich gut gekannt. Oder jemand anderes, der sich
für den Stellvertreter Gottes auf Erden
hielt und Recht und Vergeltung übte? Vielleicht hatte
Burghgesh auch überlebt, war in Gefangenschaft geraten und
Jahre später nach England zurückgekehrt, um seine Feinde
blutig zu vernichten? Oder vielleicht sein Sohn und Erbe? War der
wirklich in Frankreich gestorben? Oder hatte er vom schrecklichen
Schicksal seines Vaters erfahren und war heimlich
zurückgekommen, um die Mörder seines Erzeugers
aufzuspüren?


Horne kniff den Mund
zusammen. Er mußte der Tatsache ins Auge sehen, daß er
ein Mörder war; er hatte mitgeholfen, Burghgesh umzubringen.
Manchmal ließ ihn dieser Gedanke nachts schreiend aus dem
Schlaf fahren. Hatte Gott ihm vielleicht deshalb den Sohn und Erben
verweigert? War die Unfruchtbarkeit seiner Frau Ergebnis
göttlicher Gerechtigkeit? Horne hörte ein Geräusch.
Entsetzt sprang er auf und starrte auf die Gestalt vor der
Ruinenmauer.


Ein Mann in
Ritterrüstung, auf der Brust das rote Kreuz der Kreuzritter,
und das Gesicht verborgen unter diesem Helm! Die gleiche
stählerne, spitze Haube mit den Adlerschwingen rechts und
links und dem blauen Federbusch. Kaltes Grauen erfaßte Hornes
Herz.


»Mein
Gott!« flüsterte er. »Es ist
Burghgesh!«


Oder war es eine
Erscheinung aus der Hölle? Die gepanzerte, behelmte Gestalt
stand da, die Beine leicht gespreizt, und eiserne Fäuste
umschlossen den Griff des großen Schwertes, dessen Klinge auf
der Schulter ruhte.


»Bist du
Burghgesh?« zischte Horne.


Die Erscheinung kam
näher. Nur das Knirschen der gepanzerten Füße auf
dem harten Eis war zu hören.


»Adam!
Adam!« Die Stimme gehörte Burghgesh, klang aber
düster und hohl. »Adam!« rief die Stimme noch
einmal. »Ich bin zurückgekehrt, um mich zu rächen.
Du, mein Waffengefährte, mein Freund, für den ich mein
Leben gegeben hätte …« Eine eiserne Hand deutete auf ihn.
»Du hast mich verraten! Du, Whitton und die
anderen!«


Hornes Hand fuhr zu
der kleinen Armbrust, die an seinem Gürtel hing.


»Du bist kein
Phantasiegebilde!« fauchte der Kaufmann. »Und wenn
doch, fahre zurück zur Hölle, wohin du
gehörst!«


Er hob die Armbrust,
doch im selben Augenblick sauste das zweischneidige Schwert wie
eine Sense durch die Luft und trennte sauber den Kopf des Kaufmanns
von den Schultern. Der Kopf flog wie ein Ball durch die Luft, und
die Lippen bewegten sich noch. Der Körper stand da wie ein
Springbrunnen, der rotes, heißes Blut versprühte, dann
sackte er auf das blutbespritzte Eis. Der Henker in seiner
Rüstung wischte sorgfältig sein Schwert ab, zog ein
Messer und kniete neben dem blutenden Torso seines Opfers
nieder.


*


Ein paar Stunden
später stapfte Sir John Cranston, knurrend und fluchend, von
der Blind Basket Alley durch die Mincing Lane zur Fenchurch Street
hinauf. Der Morgen graute eben, und weil er nicht hatte schlafen
können, war er früh aufgestanden, um sich mit dem
Ratsherrn Venables über den wegen Mordes an seinem Herrn
gesuchten und immer noch verschwundenen Roger Droxford zu beraten.
Sir John hatte sich in seinem großen Doppelbett von einer
Seite auf die andere geworfen und eine ruhelose Nacht verbracht. Er
hatte versucht, ruhig zu bleiben, aber das unerschütterliche
Schweigen, das Maude seinem Flehen und seinen Fragen
entgegensetzte, ließ ihn vor Wut kochen: Sie nagte immer nur
an ihrer Lippe, schüttelte den Kopf und wandte sich unter
Tränenfluten ab. Schließlich war Cranston aufgestanden
und in sein Schreibzimmer gegangen; weil er sich nicht
konzentrieren konnte, hatte er sich schließlich angezogen und
war losgegangen, um Venables aus dem Bett zu holen. Cranston
grinste boshaft. Es machte Spaß, den braven Ratsherren
spüren zu lassen, wie es war, vor Tagesanbruch geweckt zu
werden. Aber der verschlafen dreinblickende Ratsherr konnte ihm
nichts Neues von Droxford berichten.


»Weit kann er
nicht geflohen sein, Sir John«, murmelte Venables. »Bei
diesem Wetter würde nur ein Narr versuchen, die Stadtgrenze
hinter sich zu lassen, und außerdem sind seine Beschreibung
und die ausgesetzte Belohnung überall angeschlagen.«
Venables grinste. »Schließlich ist er ein Mann, an den
man sich erinnern würde.«


»Was meint Ihr
damit?«


»Nun, an der
einen Hand fehlen ihm zwei Finger, und im Gesicht hat er lauter
behaarte Warzen.« Der Ratsherr zog den pelzverbrämten
Hausmantel fester um die Schultern, trat auf dem Steinboden unruhig
von einem Bein aufs andere und gab dem Coroner zu verstehen,
daß er verschwinden solle. »Was ist überhaupt so
Besonderes an Droxford, Sir John?«


»Er ist etwas
Besonderes, Master Venables, weil er ein Mörder ist und ein
Verbrecher, der seinem Herm über zweihundert Pfund gestohlen
hat, und weil es so aussieht, als käme er ungeschoren
davon!«


Venables warf einen
Blick in Cranstons wütendes Gesicht und pflichtete ihm sofort
bei. Sir John stapfte davon und fluchte leise über
Amtsträger, denen anscheinend alles egal war. Aber im Grunde
seines Herzens wußte er, daß er ein Heuchler war. Die
Angelegenheit im Tower war immer noch geheimnisvoll. Der geflohene
Droxford - von dem fahrlässigen Ratsherrn ganz zu schweigen -
bot ihm nur eine willkommene Gelegenheit, seine schlechte Laune
auszutoben.


Er bog in die noch
verlassene Lombard Street ein und kam zu dem großen Pranger
vor der Poultry. Ein paar Büttel standen um einen Bettler, der
dort eingeschlossen war. Füße und Hände klemmten
zwischen den schweren Balken, das Gesicht war blaugefroren, die
Augen offen.


»Was ist hier
los?« polterte Cranston.


Die Büttel traten
von einem Bein aufs andere.


»Irgend jemand
hat gestern abend vergessen, ihn herauszulassen«, antwortete
einer von ihnen. »Das arme Schwein ist
erfroren.«


»Dann wird ein
anderes Schwein dafür bezahlen!« brüllte Sir John
und ging die breite Hauptstraße hinauf zu seinem Haus. Eine
verängstigt aussehende Magd machte ihm die Tür auf. Sir
John blieb plötzlich stehen, und seine Augen wurden schmal.
Hatte er da nicht einen Schatten in der Gasse neben dem Haus
gesehen? Er ging zurück. Nichts. Cranston schüttelte den
Kopf, schwor sich, weniger zu trinken und rauschte an der bang
blickenden Magd vorbei in die Küche. Gott sei Dank, Maude war
nicht da. Er hatte die Auseinandersetzungen mit ihr satt.
»Irgendwelche Nachrichten für mich?« kläffte
er den bedrückt aussehenden Leif an, der immer noch an seinem
Lieblingsplatz neben dem Kamin hockte. Der einbeinige Bettler
schaute von einer Schüssel mit Gemüse und
Würzfleisch hoch und schüttelte den
Kopf.   


»Nein, Sir
John«, antwortete er. »Aber ich habe die Zinntöpfe
poliert.«


»Gut«,
knurrte der Coroner. »Wenigstens einer in dieser Stadt, der
arbeitet.«


Er goß sich
einen großzügig bemessenen Becher Wein ein und nahm ein
kleines Weißbrot, das die Köchin zum Auskühlen auf
den Küchentisch gelegt hatte. Er brach Stück für
Stück davon ab und trank geräuschvoll aus seinem Becher;
dabei starrte er wütend ins Kaminfeuer. Was sollte er tun? Die
Morde an Whitton und Mowbray im Tower waren so rätselhaft wie
eh und je, und Horne hatte er nicht auftreiben können. Sir
John wußte, daß es nur eine Frage der Zeit war, wann
die Herren im Rathaus - oder, schlimmer noch, der Regent im
Savoy-Palast - von ihm Rechenschaft verlangen würden. Es
klopfte heftig an der Tür.


»Los,
Leif«, knurrte Cranston. »Mir ist zu kalt, um
hinzugehen, verdammt!«


Leif schaute ihn
mitleidheischend an.


»Los, du fauler
Hund!« brüllte Cranston. »In diesem Hause wird
nicht bloß auf dem Arsch gesessen und sich das Maul
vollgestopft mit jedem Bissen, den du in deine klebrigen Finger
kriegst!«


Leif seufzte, stellte
seine Schüssel hin und humpelte zur Tür hinaus. Cranston
hörte, wie die Tür aufging, dann kam der Mann langsam
zurückgehinkt.


»Was
gibt’s?« Gutmütig zwinkerte Cranston der Magd zu,
die ebenfalls zur Tür gelaufen war. Das Mädchen
lächelte ängstlich zurück, und Cranston verfluchte
sich im stillen. Mit seinem Jähzorn versetzte er jeden in
Angst und Schrecken. Er mußte sich besser beherrschen.
Vielleicht sollte er Athelstan bitten einzugreifen?
»Also«, drängte er. »Wer war
da?«


»Niemand, Sir
John.«


»Was soll das
heißen?«


»Naja, es war
niemand da.« Leif lehnte sich haltsuchend an den
Türrahmen. »Nur das hier.« Er hielt einen
verschlissenen Lederbeutel hoch, der oben zugebunden war und unten
feuchte, dunkle Flecken hatte. »Ich habe die Tür
aufgemacht«, berichtete Leif schwerfällig, »und es
war niemand da, nur dieser
Beutel.«     


»Dann mach ihn
doch auf, Mann!« befahl Sir John
gereizt.   


Er wandte sich ab, um
seinen Becher wieder vollzugießen, fuhr aber herum, als Leif
einen Entsetzensschrei ausstieß und die Magd ohnmächtig
zu Boden fiel. Der Bettler stand mit schreckgeweiteten Augen und
offenem Maul da. In der erhobenen Hand hielt er bei den Haaren den
Kopf des Ratsherrn und Kaufmannes Adam Horne.


Nun hatte Cranston
schon öfter abgeschlagene Köpfe gesehen, etwa den des
ermordeten Wirts, oder wenn irgendein Lord auf dem Tower Hill
hingerichtet wurde. Aber dieser Anblick war wirklich grausig - nicht so sehr
wegen der halb geschlossenen Augen oder des immer noch blutenden
Halsstumpfes, sondern weil jemand den Mund aufgestemmt und die
zerfleischten Überreste von Hornes Genitalien hineingestopft
hatte.


Cranston riß dem
entsetzten Bettler den Kopf aus der Hand und steckte ihn wieder in
den Beutel. Dann stieg er über die immer noch am Boden
liegende Magd hinweg, brüllte nach Maude und lief den Korridor
hinunter zur Tür. Er riß sie auf und stürmte die
Cheapside hinunter wie ein wütender Bulle; aber die
verschneite Straße lag verlassen da, und von dem
geheimnisvollen, grausigen Besucher war nichts zu sehen oder zu
hören. Cranston blieb stehen, beugte sich vor und erbrach sich
heftig, als das Grauen dessen, was er gesehen hatte, seinen Geist
erreichte und ihm den Magen auswrang wie einen nassen Lappen.
»Dieses Schwein!« flüsterte er. »O Gott,
hilf uns!«


Er wankte ins Haus
zurück. Maude stand mit bleichem Gesicht am Fuße der
Treppe.


»Sir John, was
ist?«


»Geh hinauf in
dein Zimmer, Weib!« schrie Cranston. »Und bleib
dort.«


Er wandte sich zu der
Dienerschaft, die sich an der Küchentür
zusammendrängte.


»Du!«
kläffte Cranston einen an. »Du gehst und holst einen
Arzt! Und ihr« - er deutete auf die Köchin und ihre
Gehilfin -, »ihr bringt die Magd auf den
Söller.«


Das arme, immer noch
halb ohnmächtige Mädchen wurde auf die Füße
gestellt. Cranston ging in die Küche. Leif saß auf einem
Schemel, als hätte ihn der Schlag getroffen. Der Beutel mit
seinem grausigen Inhalt lag da, wo Cranston ihn hatte fallen
lassen.


Der Coroner lief
geschäftig durchs Haus; er rasierte sich, wechselte das Wams,
legte seinen Schwertgurt um und nahm den schwersten Mantel vom
Haken neben der Speisekammer. In einem Verschlag fand er einen
dicken Mehlsack und steckte vorsichtig den verschlissenen
Lederbeutel hinein.


»Leif«,
befahl er, »sag Lady Maude, ich gehe zum Rathaus und dann
nach Southwark.«


Der sonst so
widerspruchsfreudige Bettler war immer noch wie vom Donner
gerührt; er starrte den Coroner an und nickte mit offenem
Mund. Cranston warf sich den Mehlsack über die
Schulter.


»Ach,
Leif…« Er drehte sich noch einmal um und grinste den
Bettler boshaft an. »Da ist noch mehr von diesem fetten
Eintopf, wenn du willst.«


Leif fing an zu
würgen. Cranston stapfte zur Tür hinaus und murmelte
Racheschwüre gegen die ganze Welt.


*


In der Kirche von St.
Erconwald hatte Athelstan eben die Totenmesse beendet und segnete
gerade den Leichnam eines alten Säufers namens Tosspot, der im
Keller der Schenke Zum Gescheckten Pferd gehaust hatte. Tosspot war
am vergangenen Nachmittag tot aufgefunden worden. Da es keine
Angehörigen gab, hatten Pike und Watkin den Toten in einen
Leinensack genäht und auf einem Holzgestell vor dem Chorgitter
aufgebahrt. Athelstan hatte strikte Anweisung gegeben: Jeder Arme,
der in seiner Gemeinde tot gefunden wurde, bekam ein ehrenvolles
Begräbnis. Das galt auch für Tosspot. Athelstan schlug
das Kreuz über dem Leichnam und besprengte ihn mit Weihwasser.
Die üblichen Messebesucher, darunter auch Benedicta, sahen
fasziniert zu, wie Athelstan die Seele beschwor, zu Christus zu
gehen, und als Priester der Heiligen Kirche die himmlischen
Heerscharen anflehte, der Seele dieses Unglücklichen
entgegenzugehen, sie ins Paradies zu führen und nicht dem
Satan in die Hände fallen zu lassen. Dann schwieg Athelstan.
Und der Leib? dachte er. Würde der in Sicherheit ruhen? Er
schaute auf seine Hände und sah den Kalkstaub an den
Fingerspitzen. Woher kam der? Während der Messe war er noch
nicht dagewesen.


»Pater?«
flüsterte Crim, der Ministrant.


Athelstan schrak
hoch.


»Pater«,
wiederholte der Junge, und sein Gesicht verzog sich zu einem kecken
Grinsen. »Ihr habt aufgehört zu beten.« Athelstan
schüttelte seine Gedanken ab.


»Wir bitten
Dich, heiliger Erzengel Michael«, intonierte er das letzte
Gebet, »nimm die Seele dieses unseres Bruders
…«Er hielt inne. Wie sollte er ihn nennen? Tosspot?
Aber das bedeutete »Saufkopf«. Was würden die
Engel von einem solchen Namen denken? »Nimm die Seele unseres
Bruders Tosspot«, fuhr er trotzig fort, »zu dir in
Abrahams Schoß.«


Der Bruder funkelte
die Gemeinde an, aber alle knieten da und hielten die Köpfe
weise gesenkt, um ihr Grinsen zu verbergen. Athelstan versuchte,
sich seine Verlegenheit nicht anmerken zu lassen; er winkte Watkin
und Pike, die Bahre zu nehmen und ihm und Crim, der einen
brennenden Kienspan trug, auf den Kirchhof zu folgen. Der kalte
Wind draußen blies den Kienspan aus. Crim rutschte auf dem
Eis aus und fiel auf den Hintern; er fluchte so laut, daß
Athelstan sich auf die Lippe beißen mußte, um ernst zu
bleiben. Sie gingen über den einsamen, gespenstischen Kirchhof
zu dem flachen Grab, das Pike ausgehoben hatte. Athelstan sah die
beiden Aussätzigen in ihren Kapuzenmänteln am Totenhaus.
Plötzlich fiel ihm ein, wie er mit dem Zweig die Hostien
für die beiden Unglückseligen durch den Lepraspalt
geschoben hatte. Athelstan lächelte. Daher kam der
Kalkstaub.


Sie hatten das Grab
erreicht. Pike und Watkin rollten den alten Tosspot in die flache
Grube und bedeckten ihn hastig mit gefrorenen Erdklumpen,
während Athelstan ein paar Gebete murmelte. Athelstan segnete
das Grab, und Watkin äußerte düster die Hoffnung,
der Leichnam möge drinbleiben. Dann kehrten sie in
die Kirche
zurück. Athelstan beschloß, die Spekulationen des
Mistsammlers zu ignorieren. Die Grabräuber, wer immer sie
gewesen sein mochten, waren anscheinend nicht mehr da. Vielleicht
waren sie weitergezogen, um einen anderen unglücklichen
Priester zu quälen. Er ging durch das Kirchenschiff in die
kleine, eisige Sakristei und schrak zusammen, als eine große
Gestalt aus dem Schatten hervortrat.


»Sir
John!« schimpfte er. »Müßt Ihr da lauern wie
ein Dieb in der Nacht?«


Cranston grinste
verschlagen. »Ich habe mit dir zu reden, Bruder. Aber nicht
hier.«


Athelstan musterte ihn
aufmerksam. »Habt Ihr getrunken, Sir John?«


Cranston grinste.
»Ja und nein. Schnell! Ich warte, während du dich
umziehst.«


Athelstan verbarg
seinen Ärger. Er streifte Meßgewand, Stola und Chorrock
ab, hängte alles eilig in den Schrank, gab dem gaffenden Crim
einen Penny für seine Hilfe und schob Sir John in die Kirche
zurück. Dann winkte er Benedicta heran, die vor dem
Taufbrunnen stand.


»Schließ
die Sakristei ab«, bat er sie leise. »Und dann
räumt die Kirche auf.« Er sah sich um.
»Watkin!« rief er. Der Mistsammler kam langsam
näher und ließ Sir John nicht aus den Augen.
»Watkin«, vertraute Athelstan ihm an, »ich werde
eine Weile weg sein. Du sollst darauf achten, daß die Kerzen
gelöscht werden und die Kirche abgeschlossen ist, und wenn du
dir solche Sorgen um den Friedhof machst, kannst du ja selbst dort
Wache halten.«


Der Sakristan machte
ein gekränktes Gesicht; und Athelstan hätte sich die
Zunge abbeißen können. Er hatte nicht so scharf sein
wollen, aber Cranstons geheimnisvolles Auftauchen hatte ihn
nervös gemacht.


Er führte den
Coroner zur Kirche hinaus. Cranston sah Bonaventura heranspringen,
um sie zu begrüßen, aber er hatte keine Lust darauf,
daß der verfluchte Kater sich wieder an seinem Bein rieb;
also schickte er Athelstan, die Pferde holen.


»Folge mir, mein
Mephistopheles«, knurrte er, »zu einem Ort, wo es warm
und sicher ist.«


Sie überquerten
den ausgefahrenen Weg, schlängelten sich zwischen
schwerrädrigen Karren hindurch und führten die Pferde
hinunter zur London Bridge und in die willkommene Wärme der
Schenke Zum Gescheckten Pferd. Cranston liebte dieses Lokal, eine
wahre Lasterhöhle, aber auch ein Ort, wo es gutes Ale, feinen
Wein und köstliches Essen gab. Selbstverständlich kannte
der Coroner den Wirt, Joscelyn,
persönlich.  


»Ein echter
Sünder«, so hatte er ihn einmal beschrieben, »der
in den Himmel kommen wird, weil er die Himmelspforte geklaut
hat.« 


Athelstan gab ihm
recht. Der Wirt des Gescheckten Pferdes war ein einarmiger
ehemaliger Seeräuber, der dem Ordensbruder einmal im Vertrauen
erklärt hatte, wie gern er in die Kirche ginge, wenn ihm vom
Geruch des Weihrauchs nicht immer so schlecht würde. Athelstan
grinste. Es war doch seltsam, daß er gerade erst Tosspot
beerdigt hatte, der ausgerechnet in diesem Wirtshaus Krüge und
Teller abgewaschen hatte. Er sah sich um. Das Lokal sah sauberer
aus; die Wände waren frisch verputzt, das Holz neu gestrichen,
und die Binsenstreu auf dem Boden war frisch und duftete. Joscelyn
kam ihnen entgegengewatschelt. Der alte Halunke strahlte über
das ganze feingeäderte Gesicht, und seine eine Hand kratzte
sein Kinn, als er genüßlich an den fetten Gewinn dachte,
der da in Aussicht stand. Sir John war ein tüchtiger Trinker
und bei den Wirten der Stadt sehr beliebt.


»Mylord
Coroner«, sagte Joscelyn und verneigte sich spöttisch.
»Ihr seid mir höchst willkommen in meiner bescheidenen
Behausung.«


»In drei Teufels
Namen, du alter Halunke!« dröhnte Cranston. »Bist
du zu deinen alten gottlosen Gewohnheiten zurückgekehrt? Woher
hast du das Geld, um diese Kloake der Niedertracht zu
säubern?«


Joscelyn zuckte die
Achseln und spreizte die Finger. »Ich habe einen neuen
Partner«, verkündete er stolz. »Er hat sein
Wirtshaus in der Barbican Street verkauft und ist auf die andere
Seite des Flusses gezogen, um von der Schnüffelei gewisser
Herren Coroner verschont zu werden.«


Cranston brüllte
vor Lachen und ging mit Athelstan in eine Ecke, wo abseits der
übrigen Gäste noch ein Tisch und ein paar Schemel
standen. Athelstan war ziemlich verlegen. An den Weinfässern
hatte er Pike, den Grabenbauer, entdeckt; die Friedhofserde klebte
noch an seinen Händen, und er war in ein Gespräch mit
einigen Fremden vertieft. Die Große Gemeinde, dachte
Athelstan, Bauern von den verschneiten Feldern außerhalb
Londons, die sich hereinschlichen, um vom Aufstand zu reden, Verrat
zu planen und Komplotte zu schmieden. Pike bemerkte ihn und hob mit
wachsamem Blick seinen Bierkrug. Athelstan lächelte ihm zu,
und kurz darauf stand Pike auf und ging mit seinen Kumpanen
hinaus.        


Cranston hockte sich
mit dem Rücken zur Wand und spähte hungrig zu den
Schinken und Fleischbrocken hinauf, die an Stricken von den
Deckenbalken zum Trocknen hingen. Er sah, wie ein Schankbursche ein
neues Faß anstach, und durch eine offene Tür konnte man
einen Blick in die Küche mit dem riesigen Ofen werfen, wo
Joscelyn sein eigenes Brot buk. Ein Junge mit staubgrauem Gesicht
harkte Kohlen und Holz zu einem sauberen weißen Aschehaufen
zusammen. Man würde das Brot hineinschieben, den Ofen
verschließen, und während er abkühlte, würde
das Brot darin backen. Ein sonderbares Gasthaus, dachte Sir John,
mitten im Herzen von Southwarks Dreck, aber die Biere und Weine
waren immer frisch und die Speisen köstlich. Auf einem Tisch
entdeckte er einen großen Gewürzbehälter aus
Silber. Cranston kratzte sich am Kopf. Soviel neuer Reichtum.
Müßig fragte er sich, ob Joscelyn vielleicht wirklich zu
seinen alten Gewohnheiten zurückgekehrt war und ein kleines
Schmuggleruntemehmen betrieb.


Athelstan betrachtete
den Coroner aus dem Augenwinkel. Sir Johns Laune hatte sich zwar
gebessert, aber Athelstan graute davor, einen ganzen Tag lang
zuzuschauen, wie er einen Becher Wein nach dem anderen
hinunterschüttete. Der Wirt kam. »Mylord Coroner, wollt
Ihr etwas bestellen?«


Cranston starrte
versonnen zur Decke hinauf.


»Keinen
Fisch«, sagte er dann. »Einen Fasan vielleicht oder ein
paar Wachteln, goldbraun geschmort und mit Kräutern
gefüllt. Und eine dicke Tunke dazu. Und frisches
Brot.«


»Und der
ehrwürdige Vater?« fragte Joscelyn
sarkastisch.


»Der
ehrwürdige Vater«, erwiderte Athelstan geschmeidig,
»möchte einen Teller dicke Lauchsuppe, etwas Brot und
einen Becher Wein - mehr Wasser als Wein.«


Sie warteten, bis
Joscelyn gegangen war.


»Nun, Mylord
Coroner?« fragte Athelstan. »Was ist passiert?«
Cranston schilderte in kurzen, bündigen Sätzen das
grausige Ereignis, das in seinem Haus stattgefunden hatte.
»Ich war auch schon im Rathaus«, schloß er
betrübt. »Der Bürgermeister hat mir
unmißverständlich zu verstehen gegeben, wie unzufrieden
Seine Gnaden der Regent über unsere mangelnden Fortschritte
ist. Adam Horne gehörte anscheinend zu seinem
Gefolge.«


»Und was habt
Ihr geantwortet?«


»Ich habe ihm
gesagt, daß mich das alles einen Rattenarsch interessiert und
ich mein Bestes tue.«


»Vermutlich war
der Bürgermeister mit dieser wortgewaltigen Antwort zufrieden,
oder?«


Cranston lehnte sich
an die Wand. »Oh, wir hatten einen Streit, aber ich bin
vernünftig genug, die Konfrontation nicht zu suchen. Ich habe
ihm erklärt, daß wir Horne gesucht und nicht gefunden
haben.« Er sah Athelstan an, und sein Blick war voller
Selbstmitleid. »Ich muß diese Sache mit Lady Maude aus
der Welt schaffen«, sagte er leise. »Sie benebelt mir
den Verstand.« Athelstan wartete, bis die schlampige
Bedienung ihnen die Weinbecher hingestellt hatte.


»Sir John, wir
wollen die Ereignisse einmal der Reihe nach betrachten.« Er
hob eine Hand. »Nein, das ist notwendig. Und - bitte,
verzeiht mir - wir müssen die Angelegenheit mit Lady Maude
einstweilen beiseite stellen.«


Cranston nickte
düster.


»Sir Ralph
Whitton«, begann Athelstan, »wurde gewarnt, daß
er sterben werde, weil er Vorjahren in Outremer einen schrecklichen
Verrat begangen hat. Ich weiß«, fügte er leise
hinzu, »daß er einer solchen Tat schuldig war. Deshalb
hat er hinten in sein Stundenbuch all diese Gebete an Julian, den
Hospitaliter, gekritzelt.«


»Wer war denn
das?«


»Ein Ritter, der
schreckliche Mordtaten begangen hat und sein restliches Leben damit
zubrachte, Buße zu tun. Jedenfalls«, fuhr Athelstan
fort, »zieht Sir Ralph aus seinem Gemach in die vermeintliche
Sicherheit der nördlichen Bastion. Er hat Angst und will nicht
einmal seinen maurischen Diener Rastani mitnehmen. Am Abend vor
seinem Tod trinkt er viel und zieht sich dann in seine Schlafkammer
zurück. Was ist danach passiert?« fragte Athelstan, um
Cranston aus seinen finsteren Grübeleien zu
reißen.


Der Coroner trank
geräuschvoll aus seinem Becher. »Tja, lieber Bruder,
nach allem, was wir wissen, schloß Sir Ralph die Tür von
innen ab, ging zu Bett und nahm den Schlüssel mit. Die
Tür zu dem Gang, an dem sein Zimmer liegt, wurde von den
beiden Wächtern verschlossen; das andere Ende des Ganges ist
durch eingestürztes Mauerwerk versperrt. Die Wächter sind
die ganze Nacht
auf ihrem Posten im Eingang zur Nordbastion. Sie sind
vertrauenswürdig, und der Schlüssel zum Gang und ein
zweiter Schlüssel zu Sir Ralphs Kammer hängen neben ihnen
an einem Haken. Wir haben zuverlässig ermitteln können,
daß keiner der beiden Wächter seinen Posten verlassen
hat und beide nichts Außergewöhnliches gesehen und
gehört haben.«


»Und jetzt zum
Mord«, drängte Athelstan.


»Der junge
Geoffrey«, fuhr Cranston fort, »an dem Sir Ralph
offenbar einen Narren gefressen hatte, erscheint früh am
nächsten Morgen. Die Wächter durchsuchen ihn nach Waffen
und schließen ihm dann die Tür zum Gang auf. Diese
Tür wird, anscheinend weil Sir Ralph es so befohlen hat,
gleich wieder abgeschlossen, und Geoffrey geht, um ihn zu wecken.
Die Wachen hören ihn klopfen und rufen, dann kommt unser
junger Held zurück. Er verkündet, er sei
außerstande, Sir Ralph zu wecken, will umkehren, um selbst
aufzuschließen, besinnt sich aber und läuft zu
Colebrooke, dem Lieutenant. Zusammen kehren sie zurück und
öffnen Sir Ralphs Kammer. Der Raum ist unberührt, aber
Whitton liegt mit durchgeschnittener Gurgel im Bett. Der Leichnam
ist eiskalt, und die Fensterläden stehen sperrangelweit offen.
Und hier, mein lieber Bruder, fangen unsere Probleme
an.«


»Nicht, wenn wir
bei unserer Schlußfolgerung bleiben«, erwiderte
Athelstan. »Daß nämlich jemand den zugefrorenen
Wassergraben überquert hat und über die Trittstufen in
der Mauer zu Sir Ralphs Kammer hinaufgeklettert ist. Der
Mörder schob den Riegel der Fensterläden hoch, stieg
hinein und beging das Verbrechen. Allerdings ist auch unsere
Schlußfolgerung nicht unproblematisch. Wieso nämlich ist
Sir Ralph einfach liegengeblieben und hat sich die Kehle
durchschneiden lassen? Er war Soldat, ein Kämpfer.« Der
Ordensbruder schüttelte den Kopf. »Wir wissen nur,
daß der Mörder zu jenen Bewohnern des Tower gehören
muß, die wußten, daß Sir Ralph umgezogen
war; entweder
hat er oder sie den Mord dann eigenhändig begangen oder
dafür einen Berufsmörder angeheuert.« Athelstan
schaute hinüber zu einer Gruppe Würfelspieler, die am
anderen Ende des Schankraumes lärmten.


»Und der Mord an
Sir Gérard Mowbray«, stellte Cranston fest, »ist
auch nicht klarer. Wer hat die Sturmglocke geläutet? Wie ist
Mowbray abgestürzt? Hornes Ermordung«, fuhr er fort,
»sieht dagegen relativ einfach aus. Der Mörder machte
sich sein schlechtes Gewissen und seine Angst zunutze und lockte
den Unglücklichen an jenen grausigen Ort und in den
Tod.«


»Wo ist er denn
gestorben?« fragte Athelstan.


»In den alten
Ruinen nördlich des Tower. Und - bevor du fragst: Sein
Mörder hat keine Spuren hinterlassen.«


»Und die
Verdächtigen?« fragte Athelstan müde, beugte sich
vor und legte dem Coroner die Hand auf den Arm. »Kommt, Sir
John, benutzt Euren scharfsinnigen Verstand.«


Cranston zuckte die
Achseln.


»Also, es
könnte Sir Fulke gewesen sein. Die Schnalle, die auf dem Eis
lag, gehört ihm, und er hat Vorteile vom Tod seines Bruders.
Sir Ralphs Diener Rastani wäre geschmeidig und kräftig
genug, um die Mauer hinaufzuklettem.« Cranston zog eine
Grimasse. »Ich habe übrigens ihre Angaben zu dem Abend,
an dem Sir Ralph starb, nachgeprüft. Sir Fulke und Rastani
waren nicht im Tower, und es gibt Leute, die das bezeugen
können.«


»Master Geoffrey
könnte der Täter sein«, meinte Athelstan.
»Aber in der Nacht, als Sir Ralph starb, lag er in Philippas
Bett, und in der Nacht von Sir Gerards Tod war er ebenfalls im
Gemach seiner Lady. Gut, er kam, um Sir Ralph zu wecken, wurde aber
nach Waffen durchsucht, hatte keinen Schlüssel, und selbst
wenn er die Kammer betreten hätte - Günstling oder nicht
-, hätte Sir Ralph sich wohl kaum in aller Ruhe die Kehle von
ihm durchschneiden lassen.« Athelstan rieb sich das Gesicht.
»Die Möglichkeiten sind endlos. Hammond, der Gauner von
Kaplan. Colebrooke, der neidische Lieutenant. Die ehrwürdige
Mistress Philippa. Nicht zu reden von unserem Hospitaliter, der uns
vielleicht nur einen Haufen Lügen erzählt hat.« Der
Bruder machte schmale Augen. »Wir müssen alle
überprüfen«, sagte er. 


»Und
Rothand«, bemerkte Cranston. »Der Mann ist vielleicht
nicht so verrückt, wie er aussieht.«


Athelstan blickte auf
und lächelte. »Wir haben Fortschritte gemacht, Sir John.
Wenn man Fitzormonde glauben darf, kennen wir den Grund für
die Mordtaten: Burghgeshs Tod auf dem unseligen Schiff im
Mittelmeer vor so vielen Jahren. Das Bild auf dem Pergament soll
die Mörder an ihre üble Tat erinnern, und der Sesamkuchen
ist ein Zeichen für ihr bevorstehendes Ende.«


»Und das«
- Cranston brüllte fast und bedeutete dem Wirt, ihm endlich
das Essen zu bringen, denn sein Magen knurrte - »bringt uns
zum nächsten Geheimnis. Ist Burghgesh wirklich tot? Oder ist
er wieder da und verbirgt sich in London, vielleicht sogar im
Tower? Oder steckt sein Sohn dahinter? Oder ein
Freund?«


Cranston lehnte sich
zurück; Joscelyn brachte die dampfenden Schüsseln mit dem
Essen. Sir John bediente er eigenhändig; er schnitt mit seiner
einen Hand dicke Scheiben von der Fasanenbrust ab und legte sie
geschickt auf den Zinnteller, während eine Magd mit einem Krug
dampfender Sauce herbeikam, in der der Vogel geschmort war. Sir
John grinste dankend, zog seinen eigenen Zinnlöffel aus der
Tasche, griff nach seinem Dolch und machte sich über das Essen
her, als hätte er seit Tagen nichts mehr bekommen. Athelstan
sah staunend zu: Sir Johns unablässiger Hunger faszinierte ihn
stets. Eine Hausmagd brachte auch ihm sein Essen, eine
Schüssel mit dicker, starkgewürzter Suppe. Athelstan bat
um einen Zinnlöffel und aß langsam.


»Die haben das
Brot vergessen«, brummte Sir John.


Athelstan rief das
Mädchen zurück, und sofort wurden kleine, frische, in
Leintücher gewickelte Weißbrote herbeigebracht.
Athelstan dachte über das Besprochene nach und wartete, bis
Sir John seinen größten Hunger gestillt
hatte.        


»Eines haben wir
übersehen«, sagte er dann.


»Nämlich?«
mampfte Cranston mit vollem Mund.


»Nach dem Mord
an Horne wissen wir, daß der Täter uns kennt. Weshalb
hätte er Euch sonst eine so grausige Jagdtrophäe ins Haus
geschickt?«


»Weil der Hund
verrückt ist!«


»Nein, nein, Sir
John. Es soll eine Warnung sein. Dieser Mörder bildet sich
ein, Gottes Werk zu tun. Er schickt uns eine Botschaft: Haltet Euch
zurück, bis meine Arbeit getan ist. Mischt Euch nicht
ein.« Athelstan ließ den Löffel sinken. »Was
für eine schreckliche Sache«, flüsterte er.
»Einem Mann die Genitalien abzuhacken und sie dem
abgetrennten Kopf in den Mund zu stopfen. Aber Fitzormonde hat so
etwas erwähnt.«


»Was
denn?«


»Nun, der Kalif
von Ägypten habe jeden so bestraft, der gegen seinen Befehl
verstieß - Kopf und Genitalien abgehackt und auf dem Stadttor
von Alexandria zur Schau gestellt. Es liegt auf der Hand, Sir
John«, fuhr er fort, »daß unser Mörder
jemand sein muß, der in Outremer war, jemand, der über
die Haschischoni Bescheid weiß - bedenkt den flachen
Sesamkuchen und die schreckliche Art, den Leichnam eines
hingerichteten Verbrechers zu demütigen.«


Cranston ließ
seinen Dolch sinken. »Aber wer ist es,
Bruder?«


»Ich weiß
nicht, Sir John, aber ich glaube, wir sollten noch einmal in den
Tower gehen und mit unseren Verdächtigen
sprechen.«


»Und
dann?«


»Dann gehen wir
nach Woodforde.«


Cranston
stöhnte.


»Sir
John«, beharrte Athelstan, »es ist nicht weit - ein
paar Meilen durch Aldgate, und dann die Mile End Road hinunter. Wir
müssen herausfinden, ob Burghgesh je zurückgekehrt ist
und was aus seinem Sohn geworden ist. Außerdem«,
fügte er hinzu, »findet Ihr dabei vielleicht ein
bißchen Zeit, um über Lady Maude
nachzudenken.«


Cranston stieß
seinen Dolch in ein Stück zartes Fleisch, willigte brummend
ein und aß weiter, als hänge sein Leben davon
ab.




10. Kapitel[bookmark: 10. Kapitel]


Athelstan und Cranston
beendeten ihre Mahlzeit und überquerten die London Bridge.
Unter ihnen rauschte das Wasser schwarz und träge, und die
Eisschollen krachten gegen die Verkleidungen, die die Holzpfeiler
der Brücke vor dem Wüten der Themse schützen
sollten. Sie kamen durch Billingsgate. Die Verkaufsstände
verströmten heftigen Gestank; sie waren wieder frisch
gefüllt mit Hering, Kabeljau, Schleie und sogar Hecht, denn
auch die Flotte der Fischerboote hatte den Wetterumschwung
genutzt.


Im Tower herrschte
reges Treiben, als sie ankamen. Wie jeder gute Soldat ließ
Colebrooke die Garnison arbeiten, um die durch den Frost
ausgelöste Trägheit zu beenden und sich selbst von den
Morden abzulenken. Der Lieutenant stand auf dem Tower Green und
rief den Arbeitern, die die Steinschleudern, die Skorpione und die
großen Rammen überholten, Befehle zu. Bogenschützen
standen knöcheltief im Matsch und übten an den
Zielscheiben; andere wurden von ihren Feldwebeln gnadenlos
gedrillt. Athelstan entsann sich, Gerüchte gehört zu
haben: Im Frühjahr würden die
Franzosen vielleicht die Kanalhäfen angreifen und sich sogar
die Themse heraufkämpfen, um die Stadt zu plündern und
niederzubrennen.


Colebrookes
Mißvergnügen, als er Cranston und Athelstan sah, war
unübersehbar.


»Habt Ihr den
Mörder gefunden?« schrie er.


»Nein, Master
Lieutenant«, antwortete Cranston. »Aber wir werden ihn
finden. Und wenn es soweit ist, könnt Ihr die Galgen
bauen.«


Cranston trat
beiseite, als ein Metzger und zwei Bogenschützen Fässer
mit gepökeltem Schweinefleisch zum Vorratslager rollten. Der
Coroner rümpfte die Nase. Trotz der starken Gewürze und
der dicken weißen Salzschicht roch das Fleisch faulig, und er
mußte würgen, als er Insekten über den Rand der
Fässer krabbeln sah. Im stillen schwor er sich, kein Essen aus
den Vorratskammern oder den Küchen des Tower anzunehmen.
Colebrooke sah, daß seine Besucher sich nicht abschrecken
ließen, wandte sich ab und erteilte ein paar Befehle.
Athelstan nutzte den Moment, um zu dem Bären
hinüberzuschleichen, der in seinem eigenen Kot hockte und
einen Berg Unrat plünderte. Der verrückte Rothand
saß da wie ein Kobold und betrachtete das Untier
fasziniert.


»Du bist
zufrieden, Rothand?« fragte Athelstan leise.


Der Mann zog eine
Grimasse und wedelte mit den Händen, wie um den Bären zu
imitieren. Athelstan kauerte sich neben ihn. »Magst du den
Bären, Rothand?«


Der Bursche nickte,
ohne den Bären aus den Augen zu lassen. »Der Ritter aber
auch«, sagte er mit schwerer Zunge, und Athelstan roch
Weingestank.


»Welcher
Ritter?«


»Der mit dem
Kreuz.«


»Du meinst
Fitzormonde?«


»Ja, ja,
Fitzormonde. Der kommt oft und gafft ihn an. Rothand
mag Fitzormonde.
Rothand mag auch den Bären. Den Colebrooke mag Rothand nicht.
Colebrooke würde Rothand umbringen.«


»Mochtest du
Burghgesh?« fragte Athelstan schnell, und er sah, daß
die Augen des Irren aufleuchteten. »Du kanntest ihn«,
fügte er hinzu. »Als junger Soldat hat er hier
gedient.«


Rothand blickte
weg.


»Du erinnerst
dich doch?« drängte Athelstan.


Der Verrückte
schüttelte den Kopf und starrte den Bären an, aber
Athelstan sah, daß er mit den Tränen kämpfte. Der
Ordensbruder erhob sich seufzend und klopfte sich das Eis von der
Kutte.


»Bruder
Athelstan!« schrie Cranston. »Master Colebrooke ist ein
vielbeschäftigter Mann. Er sagt, er kann nicht den ganzen Tag
warten, während du dich mit einem Verrückten
unterhältst!«


»Master
Colebrooke sollte begreifen«, erwiderte Athelstan,
»daß es Ansichtssache ist und wohl auch dem Urteil
Gottes unterliegt, wer verrückt ist und wer
nicht.«


»Pater, es war
ja nicht böse gemeint«, sagte Colebrooke; er nahm den
kegelförmigen Helm ab und hielt ihn in den Armen. »Aber
ich habe hier eine Garnison zu führen. Ich werde tun, was Ihr
wollt.«


Athelstan
lächelte. »Gut. Mowbrays Leichnam - wo liegt der?«
Colebrooke deutete auf die Kapelle von St. Peter ad Vincula.
»Vor dem Chorgitter. Morgen wird er auf dem Friedhof der
Allerheiligenkirche begraben.«


»Ist er schon
eingesargt?«


»Nein,
nein.«


»Gut. Ich will
die Leiche sehen, und danach würden Mylord Coroner und ich
gern mit all denen sprechen, die von Sir Ralphs Tod berührt
sind.«


Colebrooke
stöhnte auf.


»Wir sind hier
im Auftrag des Regenten«, betonte Athelstan.


»Wenn die
Angelegenheit geklärt ist, werde ich in meinem Bericht auch
die Unterstützung erwähnen, die wir bei unseren
Ermittlungen bekommen oder nicht bekommen haben. Wir erwarten die
Leute in der Kapelle von St. John.«


Colebrooke
lächelte gezwungen und eilte davon; unterwegs befahl er
einigen Soldaten, Sir Fulke und die anderen zu suchen. Cranston und
Athelstan gingen zu St. Peter. Die Kirche war ein strenger, ernster
Ort, kalt und klamm. Das Kirchenschiff war viereckig, und runde
Säulen bewachten dunkle Seitengänge. Eine kleine
Fensterrosette in der Giebelwand spendete Licht. Das Chorgitter war
aus poliertem Eichenholz, und davor lagen, von Kerzen umgeben, die
beiden Toten Sir Ralph Whitton und Sir Gérard Mowbray. Die
Einbalsamierer hatten getan, was sie konnten, aber schon im
Kirchenschiff drang Cranston und Athelstan der Geruch der Verwesung
in die Nase.


Die beiden Leichname
lagen unter Leintüchern auf geflochtenen Matten und
Holzgestellen. Cranston blieb stehen und winkte Athelstan
weiterzugehen.


»Ich habe zu
fett gegessen, Bruder«, brummte er. »Sieh dir an, was
du willst, und dann laß uns verschwinden.«


Athelstan gehorchte
nur zu gern. Er ignorierte Sir Ralphs Leichnam und schlug die
Insignien des Hospitaliters und das Leintuch darunter beiseite.
Mowbrays Gesicht wollte er nicht sehen; er kannte das Gesicht des
Todes. Statt dessen untersuchte er die weißen, schorfigen
Beine des Hospitaliters. Er nahm eine der Kerzen, um den
bläulichgelben Bluterguß am rechten Bein des Toten unter
dem Knie zu inspizieren. Befriedigt zog er das Leintuch wieder an
seinen Platz, steckte die Talgkerze in den Halter, kniete kurz vor
dem Allerheiligsten und ging zum Ausgang. Cranston folgte ihm, so
schnell er konnte. Draußen blieben sie stehen und sogen
gierig die erfrischende kalte Luft
ein.   


»Gütiger
Gott, Sir John«, sagte Athelstan. »Ich dachte ja
immer, St.
Erconwald ist schlimm; aber wenn ich jemals wieder darüber
jammere, müßt Ihr mich an diese Kirche erinnern, und ich
halte den Mund.«


Cranston grinste.
»Aber mit Vergnügen, Bruder. Hast du gefunden, was du
gesucht hast?«


»Ja, Sir John.
Ich glaube, Sir Gérard wurde nicht von der Mauer
heruntergestoßen, sondern jemand hat einen Speer oder ein
Stück Holz oben über die Treppe gelegt, als der
Hospitaliter am anderen Ende des Wehrganges auf seinem gewohnten
Platz beim Salt Tower stand. Im Schutze der Dunkelheit wäre
das möglich gewesen, wenn Sir Gérard in Gedanken
versunken war.« Mit schmalen Augen schaute er zur fernen
Mauer hinüber. »Die Sturmglocke ertönte. Mowbray
lief den Wehrgang entlang. Im Dunkeln sah er das Hindernis nicht,
stieß mit dem Bein dagegen, rutschte und stürzte in den
Tod.«


»Aber wir wissen
nicht, wer die Glocke geläutet oder die Stange über die
Treppe gelegt hat«, sagte Cranston. »Du darfst nicht
vergessen, daß außer Colebrooke und Fitzormonde alle
bei Mistress Philippa waren.«


»Colebrooke
könnte es getan haben«, meinte der Bruder. »Er
könnte den Ritter oben an der Brustwehr gesehen, sich
hinaufgeschlichen und die Stange hingelegt haben, um dann auf
irgendeine Weise die Sturmglocke läuten zu
lassen.«


»Aber wir haben
keine Beweise.«


»Nein, Sir John,
noch nicht. Aber wir tragen sie zusammen, Stück für
Stück.« Athelstan seufzte. »Nur die Zeit wird
zeigen, ob wir Erfolg haben.«


Sie fanden Colebrooke
und die anderen in der Kapelle von St. John. Das
Mißvergnügen über diese Versammlung war
unübersehbar. Hammond drehte ihnen halb den Rücken zu.
Fulke räkelte sich auf seinem Platz und schaute an die Decke.
Rastani wirkte selbstbewußter; Athelstan sah den
sarkastischen Spott in seinen dunkel funkelnden Augen. Colebrooke
marschierte auf und ab wie bei einer Parade, und
Mistress Philippa lehnte an der Wand und starrte betrübt auf
das Tower Green hinunter.


»Wo ist
Geoffrey?« fragte Athelstan.


»Geoffrey
Parchmeiner«, antwortete Fulke, »mag ein ziemlich
ängstlicher, törichter junger Mann sein, der viele Laster
hat.« Der Ritter ignorierte den erbosten Blick seiner Nichte.
»Aber er arbeitet schwer. Er hat Besseres zu tun, als im
Tower herumzulungern und müßige Fragen zu beantworten,
während brave Männer getötet werden und der
Mörder ungeschoren
herumspaziert.«        


»Ich danke Euch
für diese Rede, Sir Fulke«, versetzte Cranston und
strahlte mit gespielter Freundlichkeit in die Runde. »Wir
haben nur eine Frage - und ich muß mich bei Euch
entschuldigen, Sir Brian -, aber es ist nur ein Name, weiter
nichts. Bartholomew Burghgesh. Sagt das einem von Euch irgend
etwas?«


Athelstan war
verblüfft über die Verwandlung, die Cranstons Worte
auslösten. Das Grinsen des Coroners wurde breiter.
»Gut«, stellte er fest. »Jetzt haben wir Eure
Aufmerksamkeit.« Er warf einen kurzen Blick auf den
wütenden Hospitaliter. »Sir Brian, Ihr braucht nicht zu
antworten, und wenn Ihr Geduld habt, werdet Ihr sehen, warum wir
fragen. Nun?« Der Coroner klatschte in die Hände.
»Bartholomew Burghgesh?«


»Bei den
Zähnen der Hölle!« schnarrte Sir Fulke und trat in
die Mitte des Raumes. »Treibt keinen Schabernack, Sir John.
Burghgesh war ein Name, dessen Erwähnung mein Bruder, Sir
Ralph, in seiner Gegenwart nicht geduldet
hätte!«


»Warum
nicht?« fragte Athelstan unschuldsvoll.


»Weil mein
Bruder den Mann nicht ausstehen konnte.«


»Aber sie sind
doch Waffenbrüder gewesen.«


»Gewesen«,
betonte Sir Fulke. »In Outremer hatten sie einen Streit.
Später kam Bartholomew ums Leben, als sein Schiff im
Mittelmeer von maurischen Piraten gekapert wurde.«


»Warum?«
fragte Cranston.


»Warum
was?«


»Warum konnte
Euer Bruder Burghgesh nicht ausstehen?« Fulke kam näher
und senkte den Blick. »Es war eine Ehrensache«, sagte
er leise, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schaute
nervös Philippa an. »Sir Ralph hat Bartholomew einmal
beschuldigt, er widme deiner Mutter, seiner Frau, zuviel
Aufmerksamkeit.«


»Und traf diese
Beschuldigung zu?« wollte Athelstan wissen. Fulkes Miene
wurde milder. »Nein«, stammelte er. »Ich will
ehrlich sein - ich mochte Bartholomew. Er war lustig und glaubte
von allen immer nur das Beste. Er war sanftmütig und
höflich.«


Athelstan spürte
plötzlich die stählerne Härte in Sir Fulkes
Charakter.


»Ihr hattet ihn
wirklich gern, nicht wahr?«


»Ja. Ich war
sehr betrübt, als ich von seinem Tod erfuhr.« Er
scharrte mit den Füßen und schaute zu Boden.
»Ehrlich gesagt«, fuhr er fort, »als ich
jünger war, wünschte ich mir immer, Bartholomew wäre
mein Bruder, weil ich - Gott verzeihe mir - Ralph nicht leiden
konnte.« Er hob den Kopf, und sein Blick war traurig.
»Vorjahren dienten er und Bartholomew hier im Tower als
Offiziere.« Fulke hustete und räusperte sich.
»Mein Bruder war heimtückisch. Er war grausam. Er hat
Rothand schlecht behandelt. Er hat sogar den Priester hier
geschlagen, als er noch ein junger Novize war.«


Der Kaplan
errötete verlegen. »Los, sagt endlich die
Wahrheit!« Fulke schaute wütend in die Runde und
fletschte die Zähne wie ein Hund. »Sir Ralph war allen
verhaßt!«


Kreideweiß vor
Wut, trat Mistress Philippa vor. »Mein Vater liegt aufgebahrt
und erwartet seine Beerdigung, und du sprichst so schlecht von
ihm!«


»Gott verzeihe
mir, Philippa, aber ich sage die Wahrheit!« Fulke
streckte die Hand aus.
»Frag Rastani! Wer hat ihm denn die Zunge herausgerissen, als
er ein Junge war?«


Der Schwarze starrte
ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. »Das stimmt«,
schaltete sich Fitzormonde ein. »Als es zum erstenmal
böses Blut zwischen Burghgesh und Whitton gab, ging es um den
Mohren.«


Fulke ließ sich
auf die Bank fallen. »Ich habe genug gesagt«, seufzte
er. »Aber ich habe diese Fragen satt. Philippa, dein Vater
war ein Schweinehund, und niemand hier wird mir
widersprechen.«


Cranston und Athelstan
waren verblüfft über diesen unverhofften Ausbruch von
Haß und Feindseligkeit. Du lieber Gott, dachte Athelstan:
Jeder von ihnen konnte Sir Ralphs Mörder sein. Burghgesh war
sehr beliebt gewesen. Hielt einer der Anwesenden sich für
Gottes Henker, der den Tod des guten Mannes zu rächen hatte?
Athelstan schaute in die Runde.


»Master
Parchmeiner wird heute nicht kommen?« fragte er, die
plötzliche Stille nutzend.


»Nein«,
antwortete Sir Fulke müde. »Um Himmels willen, Pater,
wer würde sich gern hier aufhalten? So viele Erinnerungen, so
viel Haß.«


Mistress Philippa
saß zusammengesunken auf einer Bank und hatte die Hände
vors Gesicht geschlagen. Sir Fulke ging zu ihr und tätschelte
ihr leicht die Schulter. Cranston sah, daß Rastani
spöttisch die Mundwinkel verzog. War er der Mörder? Der
Coroner dachte an Athelstans Worte: Adam Hornes Mörder hatte
eine Methode benutzt, mit der man in den maurischen Ländern
den Leichnam eines Verbrechers und Verräters
schändete.


»Wir haben genug
gesehen«, flüsterte Athelstan. »Wir sollten jetzt
gehen.«


»Eines
noch«, sagte Cranston. »Ihr kennt den Kaufmann Adam
Horne?«


»Noch so ein
Schweinehund«, zischte Sir Fulke. »Ja, ja, Sir John,
Horne war ein Freund meines Bruders.«


»Nun, er ist
tot«, verkündete Cranston ohne Umschweife.
»Gestern nacht in den Ruinen nördlich von hier
ermordet.« Fitzormonde fluchte leise. Die anderen blickten
erschrocken auf.


»Ich
wüßte zu gern, wo jeder einzelne von Euch gewesen
ist«, sagte Cranston.


»Bei den
Zähnen der Hölle, Sir John!« fauchte Colebrooke.
»Jetzt, wo es getaut hat, kann jeder unauffällig kommen
und gehen.«


Cranston lächelte
matt. Der Lieutenant hatte recht: Es wäre praktisch sinnlos,
von allen Rechenschaft über ihre Aktivitäten zu fordern.
Horne konnte zu jeder beliebigen Zeit zwischen Abenddämmerung
und Morgengrauen ermordet worden sein. »Kommt, Sir
John«, sagte Athelstan.


Cranston winkte
Colebrooke heran, und sie verabschiedeten sich. Sie sprachen kaum
ein Wort, bis sie ihre Pferde abgeholt, den Tower verlassen und die
Richtung nach Eastcheap eingeschlagen hatten.


»O Herr, errette
uns!« Cranston brach unvermittelt das Schweigen.
»Wieviel Haß doch des Menschen Herz erfüllt, wie,
Bruder?«


»Aye«,
antwortete Athelstan und lenkte Philomel behutsam von der
verschneiten Kloake weg, die in der Mitte der Straße
entlangführte. »Vielleicht sollten wir alle das
bedenken, Sir John. Kleine Eifersüchteleien und
Mißverständnisse können aus den Funken eines Zanks
ein tosendes Feuer des Hasses entfachen.«


Cranston warf
Athelstan einen Blick zu und lächelte über diese
stachelige Ermahnung: Was für Fulke und die anderen im Tower
galt, galt natürlich auch für seine Beziehung zu Lady
Maude. »Wohin jetzt, Bruder?« fragte er.


»Zu Master
Parchmeiners Laden gegenüber dem Chancellor’s Inn bei
St. Paul.«


»Warum?«
fragte Cranston.


»Weil er nicht
bei den anderen im Tower war, Sir John, und weil wir jeden befragen
müssen.«


Sie ritten die
Candlewick Street zur Trinity hinauf, in einem wohlhabenden
Stadtteil, den Athelstan nur selten besuchte. Die Häuser waren
geräumig und beeindruckend; die unteren Stockwerke waren aus
massivem Holz gebaut, die überhängenden Giebel
darüber ein Fachwerk aus schwarzen Balken und weißem
Putz. Die Dächer waren mit Ziegeln gedeckt, anders als viele
der Häuser in Athelstans Pfarrgemeinde, die sich mit Ried oder
Stroh begnügen mußten. Viele der Fenster waren aus
reinem Glas und mit Holzläden und Eisengittem gesichert. In
diesen Häusern spülten Dienstboten regelmäßig
die Kloake mit dem Wasser, das sie zum Waschen der Kleider
benutzten; deshalb stank es hier nicht so wie in Southwark. Vor
etlichen der imposanten Hauseingänge standen bewaffnete
Gefolgsleute mit den bunten Wappen ihrer Herren, auf denen
Bären, Schwäne, geflügelte Drachen, Löwen und
noch seltsamere Tiere dargestellt waren. Untersetzte,
wohlgenährte Kaufleute spazierten Arm in Arm mit ihren
rundlichen Ehefrauen, die in Seide und Satin gehüllt und mit
winzigen Perlen von exquisiter Zartheit geschmückt waren. Zwei
Domherren aus der Kathedrale in dicken wollenen, mit Hermelin
verbrämten Roben stolzierten vorbei. Eine Gruppe von
Rechtsanwälten in roten und violetten,
lammwollgefütterten Gewändern schlenderten arrogant
vorüber; sie hatten ihre Mäntel zurückgeschlagen und
stellten prachtvolle, tiefhängende Gürtel zur
Schau.   


Schweine mit Glocken
um den Hals streiften umher; sie gehörten dem Hospital von St.
Anthony und durften nicht geschlachtet werden. Büttel
vertrieben mit stahlbeschlagenen Stöcken das freilaufende
Geflügel oder machten dem Gekläff wilder, gelber
Hunde ein Ende, und
Gemeindediener versuchten, ein merkwürdiges, wie eine Elster
in schwarzweiße Lumpen gekleidetes Geschöpf zu
vertreiben, einen Burschen, der lautstark behauptete, in seinem
ramponierten Lederkoffer ein paar der wunderbarsten Reliquien der
Christenheit zu haben. »Einen Zahn von Karl dem
Großen!« schrie er. »Zwei Beine des Esels, der
Maria trug! Den Schädel eines Dieners des Herodes und ein paar
von den Steinen, die Christus in Brot
verwandelte.«


Athelstan blieb stehen
und hielt die Büttel zurück, die den armen Kerl
bedrängten.


»Du sagst, du
hast einen von den Steinen, die Christus in Brote verwandelt
hat?«


»Jawohl,
Bruder.« Die Augen des Reliquienhändlers leuchteten in
Vorfreude auf den Gewinn.


»Aber Christus
hat keine Steine in Brot verwandelt. Der Teufel wollte, daß
er das tut, aber Christus hat abgelehnt.«


Cranston grinste und
kam näher, um zu sehen, wie der Scharlatan reagieren
würde. Der Reliquienhändler leckte sich die trockenen
Lippen.


»Natürlich
hat er es getan, Bruder«, antwortete jener halb
flüsternd. »Ich weiß es aus zuverlässiger
Quelle: Nachdem Satan gegangen war, hat Christus das gemacht. Und
sie dann wieder zurückverwandelt in Steine, um zu beweisen,
daß er sich nicht in Versuchung führen läßt.
Das Stück kostet dich nur einen Penny.«


Athelstan holte eine
Münze hervor.


»Hier.« Er
drückte dem Burschen das Geld in seine schmierige Pfote.
»Das ist nicht für den Stein. Behalte es nur. Als
Belohnung für deinen Einfallsreichtum.«


Der Mann glotzte ihn
mit offenem Mund an; über die Schlagfertigkeit des
Reliquienhändlers leise lachend, ritten Athelstan und Cranston
weiter. Sie kamen an St. Pauls Littlegate vorbei, wo ein
Laienbruder Leprakranke mit verschimmeltem Brot und verfaultem
Schweinefleisch fütterte, wie es von den Stadtvätem
bestimmt worden war, die glaubten, eine solche Diät werde den
Kranken helfen. Cranston schaute angewidert.


»Meinst du, das
hilft wirklich?« fragte er Athelstan.


»Was, Sir
John?« 


»Solches Essen -
hilft es den
Leprakranken?«       


Athelstan schaute
hinüber zu den grau verhüllten Gestalten mit ihren
Stäben und Almosenschüsseln. »Ich weiß es
nicht«, sagte er leise. »Vielleicht.«


Die Aussätzigen
ließen ihn an die beiden denken, die auf dem Friedhof von St.
Erconwald hausten. Eine Erinnerung regte sich, aber er konnte
nichts damit anfangen und schob sie beiseite.


Die beiden bogen von
der Friday Street ab in eine kleine Gasse, und Cranston fragte
Vorübergehende lautstark nach dem Weg zu Parchmeiners Laden.
Sie fanden ihn an der Ecke zur Bread Street in einem schmalen,
einstöckigen Haus mit dem Laden im Erdgeschoß und einer
Wohnung darüber. Davor war ein Stand aufgebaut, der wegen des
unfreundlichen Wetters leer war; also öffneten sie die
Ladentür und gingen hinein. Athelstan schloß sofort die
Augen und genoß den süßen Duft von
frischgebürstetem Pergament und Velin. Der Geruch erinnerte
ihn lebhaft an die wohlbestückte Bibliothek und die stille
Schreibstube seiner Novizenzeit in Blackfriars. Der Laden war ein
kleiner, weißgekalkter Raum; auf den Regalen an den
Wänden stapelten sich Pergamentbögen, Tintenhörner,
Bimssteine, Federkiele und alles andere, was in einer Bibliothek
oder Schreibstube gebraucht wurde.


Geoffrey saß an
einem kleinen Schreibpult. Er erhob sich lächelnd, um sie zu
begrüßen.


»Sir
John!« rief er. »Und Bruder Athelstan! Seid mir
willkommen.« Er verschwand nach hinten in die Dunkelheit und
kehrte mit zwei Schemeln zurück. »Bitte setzt Euch.
Mögt Ihr Wein?«


Überraschenderweise
schüttelte Cranston den Kopf.


»Ich trinke nur,
wenn Sir John es auch tut«, sagte Athelstan
spöttisch.


Der
Pergamenthändler grinste und setzte sich wieder hinter sein
Pult.


»Nun, was kann
ich für Euch tun? Ich glaube kaum, daß Ihr Pergament
oder Velin kaufen wollt - obwohl ich, Bruder, das beste in der
Stadt führe. Ich bin Mitglied der Zunft, und alles, was ich
verkaufe, trägt das Zunftzeichen.« Geoffreys
gutmütiges Gesicht legte sich in kleine Lachfältchen. Er
schüttelte den Kopf. »Aber Ihr seid sicher nicht zum
Kaufen hier.« Sein Gesicht wurde wieder ernst. »Es geht
um die Sache im Tower, nicht wahr?«


»Nur eine
Frage«, sagte Cranston und rutschte unbehaglich auf dem
kleinen Schemel herum. »Sagt Euch der Name Bartholomew
Burghgesh etwas?«


»Ja und
nein«, antwortete Geoffrey. »Gesehen habe ich ihn nie,
aber Sir Fulke hat ihn erwähnt, und einmal hat Philippa in
Gegenwart ihres Vaters diesen Namen ausgesprochen. Sir Ralph wurde
wütend und ist hinausgestürmt. Natürlich habe ich
Philippa gefragt, warum. Sie schüttelte nur den Kopf und
meinte, er sei ein alter Feind ihres Vaters. Mehr wollte sie nicht
sagen.«


Athelstan beobachtete
den jungen Mann aufmerksam. Konnte dieser träge, ziemlich
nichtsnutzige Stutzer der Rote Schlächter sein? Der
schreckliche Mörder, der sich im Tower seine Opfer
suchte?


»Geoffrey?« sagte
er.


»Ja,
Bruder?«


»Wie lange kennt
Ihr Philippa?«


»Seit
ungefähr zwei Jahren.«


»Und Sir Ralph
hat Euch gemocht?«


Der
Pergamenthändler grinste. »Ja, obwohl Gott allein
weiß, warum. Ich kann kaum reiten, und
der Ruf der Waffen stößt bei mir auf taube
Ohren.«


»Ihr wart am
Abend vor seinem Tod bei ihm?«


»Ja, wie schon
gesagt, ich war mit ihm in der Großen Halle. Sir Ralph war
mürrisch, und als er betrunken war, wurde er
weinerlich.«


»Er war
betrunken?«


»Sehr.«


»Und Ihr habt
ihn in seine Kammer gebracht?«


»Tja, wieder
muß ich sagen, ja und nein. Master Colebrooke hat mir
geholfen. Ich brachte Sir Ralph bis zur Treppe in der Nordbastion,
aber der Gang war so eng, daß Colebrooke allein ihm dort
weiterhalf.«


»Und Ihr habt
diese Nacht bei Mistress Philippa verbracht?« Der junge Mann
schlug verlegen die Augen nieder. »Ja. Wenn Sir Ralph das
gewußt hätte, wäre er sehr wütend
geworden.«


»Aber ihm
gefiel, daß Ihr seiner einzigen Tochter den Hof
machtet?«


»Ja, ich glaube
schon.«


»Warum?«
donnerte Cranston. »Wie Ihr schon sagtet, schließlich
seid Ihr kein Soldat.«


»Nein. Ich bin
weder Lord noch Ritter, sondern Kaufmann, Sir John. Aber ein sehr
guter. Ich gehöre zu denen, die dem König Geld leihen,
damit er seine Ritter bezahlen kann.« Der
Pergamenthändler deutete auf seinen gutsortierten Laden.
»Vielleicht sieht es nicht so aus, aber meine Gewinne sind
hoch. Ich bin ein reicher Mann, Sir John.«


»Noch eine
andere Frage«, sagte Athelstan lächelnd. »Wir
haben sie schon einmal angesprochen. Ihr seid Sir Ralph wecken
gegangen. Was ist dann passiert?«


»Die Wachen
haben mir die Tür zum Gang aufgeschlossen und sie, wie Sir
Ralph es befohlen hatte, hinter mir wieder geschlossen. Ich bin zur
Kammertür gegangen und habe versucht, den Konstabler zu wecken. Er hat nicht
geantwortet; also bin ich zurückgegangen. Ich wollte selbst
aufschließen, habe es mir dann anders überlegt und
Colebrooke geholt.«


»Warum?«


Geoffrey zog eine
Grimasse. »Als es so still war, wußte ich, daß da
etwas nicht stimmt - von dem kalten Luftzug unter der Tür ganz
zu schweigen.«


Athelstan erinnerte
sich an den Spalt unter Sir Ralphs Tür und nickte. Wer davor
gestanden hätte, müßte den starken Luftzug
gespürt und geahnt haben, daß etwas nicht in Ordnung
war.


»Ja, aber warum
habt Ihr die Tür nicht selbst geöffnet?« fragte
Cranston.


Der junge Mann
lächelte matt. »Sir John, ich hatte Angst. Sir Ralph war
nicht beliebt. Heute glaube ich, daß ich befürchtete,
jemand könnte in der Kammer sein.«


»Und in der
Nacht, als Mowbray starb?«


»… war
ich bei Philippa, betrunken wie ein Lord. Da könnt Ihr die
anderen fragen.«


»Und Ihr habt
sie nicht verlassen?«


Geoffrey zog ein
Gesicht. »Wie alle anderen habe ich den Abtritt am Korridor
benutzt. Als der Alarm losging, bin ich hinausgewankt, um zu sehen,
was los war. Aber viel getan habe ich nicht; ich war betrunken und
hasse diese Mauertreppen. Also lief ich herum und tat
beschäftigt, und dann sah ich Fitzormonde und Colebrooke, die
bei Mowbrays Leiche standen.« Der junge Mann schwieg und sah
Athelstan scharf an. »Ich weiß, warum Ihr gekommen
seid. Es gibt wieder einen Toten im Tower, nicht
wahr?«


»Ja«,
sagte Athelstan leise, und dann berichtete er, wie Horne gestorben
war.


Geoffrey lehnte sich
zurück und pfiff leise. »Vermutlich«, sagte er
müde, »wollt Ihr mich deshalb
vernehmen.«


»Es wäre
hilfreich zu wissen, wo Ihr gestern nacht wart«, bemerkte
Cranston.


Parchmeiner zuckte die
Achseln. »Ich habe hier gearbeitet und mich dann in einer
Taverne in der Nachbarschaft vollaufen lassen. Im Goldenen
Streifen. Dort könnt Ihr nachfragen.« Athelstan
lächelte. Was würde das nützen? Horne konnte zu
jeder beliebigen Nachtstunde ermordet worden sein. Er betrachtete
Parchmeiners mädchenhaftes Gesicht. »Seid Ihr eigentlich
in London geboren?« erkundigte er sich und versuchte, das
Pergament auf Parchmeiners Tisch zu entziffern.


»Nein, Bruder.
Meine Familie ist aus Wales, wie man an meiner Haarfarbe sieht. Sie
ist nach Bristol gezogen, und mein Vater handelte in einem Laden
unter der Kathedrale mit Pergamenten und Velin. Als er starb, zog
ich nach London.« Geoffrey nahm das Pergament zur Hand.
»Meine Schwester, die inzwischen verheiratet ist, lebt immer
noch dort; sie schreibt mir gerade, daß sie zu Weihnachten
kommen will. Sie, ihr Gemahl« - seine Miene zeigte gespielte
Feierlichkeit - »und ihre große Kinderbrut werden ein
wenig Leben in den Tower bringen.« Er sah Sir John an.
»Mylord Coroner, habt Ihr sonst noch
Fragen?«


Sir John
schüttelte den Kopf. »Nein, Sir,
keine.«


Sie standen auf und
verabschiedeten sich, und Sir John und der Ordensbruder traten
hinaus auf die kalte Straße.


»Was meinst du,
Bmder?«


»Ein junger
Mann, der es in seinem Geschäft noch weit bringen wird, Sir
John. Er steht mit beiden Beinen fest auf der Erde.«
Athelstan grinste. »Ja, Sir John, genau wie Ihr habe ich mich
gefragt, ob er nicht Burghgeshs Sohn sein könnte. Aber ich bin
sicher, er ist es nicht.« Athelstan sah den Coroner
eindringlich an. »Wir suchen einen Mörder ohne
Bindungen, Sir John. Jemanden, der vorgibt, etwas zu sein, was er
nicht ist. Jemanden, der von dem großen Verrat vor so vielen
Jahren weiß. Die Frage ist: Wer ist
es?«   


»Tja!«
Cranston klatschte in die Hände. »Das werden wir hier
nicht herausfinden, Bruder. Aber vielleicht in Woodforde
…« Der Coroner wischte sich mit dem Handrücken
die Nase und schaute zum Himmel. »Ich will nicht in London
bleiben«, sagte er leise. »Lady Maude muß sich
von mir erholen. Und du, Bruder?«


»Meine
Pfarrgemeinde«, antwortete Athelstan trocken, »wird die
fortgesetzte Abwesenheit ihres Pastors noch ein Weilchen
überleben, denke ich.«


Sie trennten sich an
der Ecke Friday Street und Fish Street und vereinbarten, sich in
zwei Stunden in einer Schenke auf der Mile End Road zu
treffen.


Sir John verschwand,
sein Pferd am Zügel, und Athelstan ritt durch die Trinity und
Walbrook Street an der Ropery entlang zur London Bridge. Gottlob
fand er die kleine Kirche beinahe verlassen vor; nur Watkin war da,
dem er strikte Anweisungen für die Kirche erteilte, und
Ranulf, der Rattenfänger, der gekommen war, um ihn an sein
Versprechen zu erinnern, St. Erconwald zur Zunftkirche zu machen,
wenn eine Zunft der Rattenfänger gegründet
werde.


»Ich verspreche
dir, Ranulf, ich werde mir die Sache überlegen«, sagte
Athelstan und versuchte, nicht zu lächeln beim Gedanken an
eine Kirche voller Rattenfänger mit Teermützen, die alle
aussahen wie Ranulf. Das gelbe, vertrocknete Gesicht des Burschen
verzog sich zu einem Grinsen und entblößte eine Reihe
spitzer Zähne. Er hüpfte die Treppe hinunter,
glücklich wie ein kleiner Junge.


»Bruder?«
sagte Watkin kläglich.


»Was
gibt’s?«


»Na
ja…« Der Mistsammler drehte sich auf der obersten
Stufe der Kirchentreppe um und deutete zum Friedhof hinüber.
»Wir haben immer noch keine Wache
aufgestellt.«


»Warum sollten
wir, Watkin? Die Grabräuber sind fort.«


Der Mistsammler
schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht, Bruder; ich
fürchte, es kommt noch schlimmer.«


Athelstan zwang sich
zu einem Lächeln. »Unsinn. Hör zu, Watkin, ich
komme morgen am späten Abend zurück. Geh zu Pater Luke in
St. Olave. Er möchte so freundlich sein, morgen früh hier
die Messe zu lesen. Du weißt, wo alles ist? Und sag der Witwe
Benedicta, sie soll dir helfen. Machst du
das?«        


Watkin nickte und
stapfte davon, er schimpfte leise über Priester, die nicht
zuhörten, wenn man ihnen von dunklen Gestalten erzählte,
die auf den Friedhöfen der Stadt grausige Dinge trieben.
Athelstan sah ihm nach und seufzte. Was konnte er tun, wenn nichts
darauf hindeutete, daß dem Friedhof Gefahr drohte? Er
vergewisserte sich, daß die Kirchentür abgeschlossen
war, und war dabei in Gedanken bei Cranston. Der Lord Coroner wurde
allmählich zu einem genauso großen Problem wie die
furchtbaren Todesfälle, die sie zu untersuchen hatten. Was war
mit Maude los? Und wieso fragte er sie nicht einfach?


Athelstan
lächelte, als er zu seinem Haus hinüberging. Seltsam,
dachte er: Cranston, der sich vor nichts fürchtete, was auf
zwei Beinen herumlief, hatte vor seiner kleinen Frau anscheinend
schreckliche Angst. Er sah nach, ob Fenster und Türen des
Pfarrhauses sicher verschlossen waren, warf dem protestierenden
Philomel die Satteltaschen über, und müde machten sich
Pferd und Reiter auf den Weg. An einem Ale-Haus machte er noch
einmal halt, um bei Tab, dem Kesselflicker, Aufträge für
Watkin und Benedicta zu hinterlassen: Sie sollten nach der
Frühmesse die Kirche abschließen, und falls Benedicta
einverstanden war, solle sie Bonaventura mit nach Hause nehmen.
Dann ritt der Ordensbruder zurück auf die Hauptstraße,
am Priorat von St. Mary Overy vorbei und über die London
Bridge. Unterwegs sprach er in der St.-Thomas-Kapelle ein Gebet
für die Reise.


Cranston erwartete ihn
in der kleinen Taverne hinter Aldgate mit Blick auf den stinkenden
Abflußgraben der Stadt. Der Coroner schien guter Dinge zu
sein. Athelstan vermutete, dies sei auf den großen, leeren
Weinbecher zurückzuführen, der vor ihm auf dem Tisch
stand, aber Cranston blieb - zwinkernd und rülpsend - fest bei
seinem geheimen Vorsatz, Athelstan mit seinen Sorgen und Nöten
nicht weiter zu behelligen. Der Ordensbruder trank mit Sir John ein
letztes Glas mit Zimt gewürzten Glühwein. Dann holten sie
ihre Pferde aus dem Stall und machten sich auf den Weg über
die allmählich dunkler werdende Landstraße nach Mile
End. Unterstützt von einem wunderbaren Weinschlauch, der
anscheinend nie leer wurde, behielt Cranston seine blendende Laune.
Athelstan war müde und wund geritten; er betete und fluchte
abwechselnd, während Cranston, furzend und im Sattel
schwankend, über dieses und jenes schwatzte. Schließlich
zügelte Athelstan sein Herd und faßte den Coroner beim
Handgelenk.


»Sir
John«, sagte er müde, »diese Sache im Tower
… wir kommen einfach nicht voran. Wieviel Zeit haben wir
noch?«


»So lange, bis
wir sie erledigt haben«, antwortete Cranston mit
glänzenden Augen. »In drei Teufels Namen, Bruder -
Befehl ist Befehl, und ich gebe einen Rattenfurz auf murrende
Mönche, vereiste Straßen und Reisen durch die
Kälte. Habe ich dir eigentlich schon von Lady Maudes
Weihnachtsvorbereitungen erzählt?«


Athelstan
stöhnte, schüttelte den Kopf und trieb Philomel voran,
während Cranston ausführlich Lady Maudes geplantes
Bankett schilderte: Eberkopf, Schwan- und Hirschbraten,
Quittentorte und Apfelsahne sollte es geben. Der Coroner schwatzte
wie eine Elster, während das matte Tageslicht vollends verging
und die Dämmerung sich wie grauer Staub über die endlos
weiten Schneeflächen senkte. Der ferne Wald verschwand in
diesiger Dunkelheit, die alles verhüllte; nur hier und da,
wenn sie an
einem Haus oder Dorf vorbeikamen, leuchteten ein paar Lichtpunkte.
Es war totenstill, bitter kalt und vollkommen windstill.


»Bestimmt werden
die Vögel auf den Bäumen erfrieren«, murmelte
Athelstan vor sich hin, »und die Kaninchen auf den
Hügeln bleiben unter der Erde.«


Cranston, dessen
Weinschlauch überraschenderweise jetzt doch leer war,
antwortete nur mit einem kurzen Rülpser. Sie kamen an einem
Kreuzweg vorbei, wo an einem Galgen ein schwarzer, steifgefrorener
Kadaver hing; der Kopf war verrenkt und das Gesicht unkenntlich,
nachdem die Krähen sich daran bedient hatten. Cranston deutete
den Weg hinunter auf ein Licht, das in einiger Entfernung
leuchtete.


»Dort
übernachten wir, Bruder. Ein gutes, gemütliches
Wirtshaus, Zum Freund des Galgens genannt.« Er lehnte sich
herüber und grinste Athelstan an. »Dem Namen zum Trotz
wird es dir gefallen.«


Und es gefiel ihm
tatsächlich. Es war ein sauberer, gut gefegter Gasthof mit
festen Stallungen, einem nach frischen Kräutern duftenden
Schankraum und einem lodernden Feuer, in dem die Holzscheite sich
türmten. Als Athelstan jedoch das große Bett sah, das er
mit Sir John teilen sollte, sträubte er sich.


»Nein, nein,
Mylord Coroner«, sagte er, »ich bestehe darauf,
daß Ihr allein schlaft.«


»Wieso,
Mönch?«


»Weil Ihr mich,
wenn Ihr Euch im Schlaf umdreht, zerquetschen
würdet.«


Lachend und scherzend
ließen sie ihre Taschen in der Kammer und gingen hinunter in
die Schankstube, wo die Wirtin ihnen mächtige Fleischpasteten
auftischte, unter deren knusprig goldener Kruste eine würzige
Sauce den fauligen Geruch des Fleisches überdeckte. Athelstan
bat den Wirt taktvoll, ihnen noch einen Strohsack in die Kammer zu
legen. Dann setzte er sich zu Tisch und langte fast so
herzhaft zu wie Cranston. Selbstverständlich trank der
Coroner, als sei das Ende der Welt nahe, und als er genug hatte,
sank er gegen die Einfassung des großen Kamins, rülpste
und war es zufrieden. Athelstan starrte in die Flammen und lauschte
mit halbem Ohr dem inzwischen aufgekommenen Wind, der heulend an
den verschlossenen Fensterläden rüttelte.


»Bruder?«


»Ja, Sir
John?«


»Die Sache im
Tower - könnte das Schwarze Magie sein?«


»Wie meint Ihr
das?«


»Na ja, der
Kopf, den ich geschickt bekommen habe …« Athelstan
streckte die Hand dem Feuer entgegen. »Nein, Sir John. Ich
habe schon einmal gesagt, wir haben es nicht mit einem Dämon
zu tun, sondern mit etwas Schlimmerem: mit einer Seele in
Todsünde. Aber mit wessen Seele?« Er sah Sir John an,
der seine leuchtend rote Nase schon wieder tief in den Weinbecher
versenkt hatte. »Warum ausgerechnet jetzt? Das verstehe ich
nicht. Warum hat der Mörder sich diesen Zeitpunkt gesucht? Und
woher weiß er von den schrecklichen Ereignissen um Burghgeshs
Tod?«


»Wie meinst du
das?« lallte Cranston.


Athelstan reckte
sich.


»Wir sollten
Ausschau halten nach jemandem ohne jeden Hintergrund, jemandem, der
unvermittelt auf der Szene erschienen ist; aber alle die, mit denen
wir gesprochen haben, haben ihre eigene kleine
Nische.«


Cranston rülpste.
»Ich weiß nicht. Aber es könnte trotzdem Schwarze
Magie sein, denn ich kann verdammt keinen Weg durch dieses
Gestrüpp finden. Ich habe schon zu Lady Maude
gesagt…«


Plötzlich
verstummte der Coroner, starrte in seinen Becher, und seine Miene
wurde ernst.


»Kommt, Sir
John«, sagte Athelstan ruhig. »Zeit zum
Schlafengehen.«


Überraschenderweise willigte
Cranston ein; er trank seinen Becher leer und stellte ihn
dröhnend auf den Tisch. Dann stand er schwankend auf und
grinste wohlwollend auf seinen Gefährten herunter.


»Aber glaubst du
daran, Bruder?«


»Woran, Sir
John?«


»An Schwarze
Magie? Ich meine, zum Beispiel die Sache auf deinem
Friedhof.«


Athelstan grinste.
»Um ganz ehrlich zu sein, Sir John, vor dem menschlichen
Herzen habe ich mehr Angst als vor irgendeinem bösen
Dämon. Und jetzt kommt; es wird Zeit.«


Athelstan war froh,
den richtigen Zeitpunkt getroffen zu haben, denn als sie die
wacklige Holzstiege erklettert hatten, war Cranston schon halb
eingeschlafen und murmelte herzerweichend von Lady Maude und wie
sehr er sie vermißte. Athelstan führte ihn durch einen
kalten, dunklen Korridor in die Schlafkammer. Behutsam ließ
er ihn auf das Bett sinken, zog ihm die Stiefel aus und machte es
ihm so bequem wie möglich. Der Coroner wälzte sich auf
die Seite, rülpste noch einmal und fing an zu schnarchen.
Athelstan grinste und deckte die massige Gestalt zu. Im Schlaf
hatte Cranston noch mehr Ähnlichkeit mit dem großen
Bären im Tower. Athelstan ging zu dem kleinen Fenster mit der
Hornscheibe, kniete nieder, bekreuzigte sich und sprach leise die
Worte des Psalms Davids.   


»Aus der Tiefe
rufe ich zu dir, O Herr, Herr erhöre meine
Stimme.«


Als er beim vierten
Vers angekommen war, schweiften seine Gedanken bereits ab. Ob Sir
John recht hatte? Spukte der große Dämon, der Rote
Schlächter, auf seinem Friedhof und im Tower in London?
Athelstan schloß die Augen, beendete den Psalm
und legte sich auf
seinen Strohsack. Eine Zeitlang lag er da und lauschte Cranstons
lautem Schnarchen, dann schlief er ein - fast zur gleichen Zeit,
als Schatten über den dunklen Friedhof von St. Erconwald
huschten und sich über ein frisches Grab beugten.




11. Kapitel[bookmark: 11. Kapitel]


Im Traum stand
Athelstan auf einem dunklen Schiff. Bugspriet, Mast und Segel waren
mit dunklem Crêpe verhangen. Auf dem Achterdeck über ihm
stand ein Skelett, dessen Gesicht eine weiße, höhnische
Maske war, am Steuer und grinste böse auf ihn herab. Die See
war glatt und klar wie dickes, dunkles Glas. Der sternenlose Himmel
hing wie ein blauviolettes Tuch über dem Schiff, das dem
Horizont entgegentrieb, wo feurigrote Glut das Tor zur Hölle
wies. An einem Mast hing krampfhaft zuckend eine Gestalt. Athelstan
erkannte das schwarze, verzerrte Gesicht des Grabenbauers Pike, der
dort aufgehängt worden war. Jemand klopfte ihm auf die
Schulter. Sein Bruder Francis stand hinter ihm; sein Gesicht unter
dem dichten schwarzen Haar war bläulich weiß. Ein
dünnes Rinnsal von rotem Blut sickerte ihm aus dem Mundwinkel,
und seine Brust, wo er die tödliche Wunde empfangen hatte, war
eine offene, blutig blubbernde Masse.


»Du bist
weggelaufen aus deinem Kloster, Bruder?« Seine Stimme klang
hohl.


Athelstan streckte die
Hand aus. »Es tut mir leid, Francis«, murmelte er und
schaute sich um. War Cranston hier? Er war sicher, daß er die
Stimme des Coroners gehört hatte.


Athelstan ging zur
Ladeluke und spähte hinunter: Dort hockte eine nackte Frau,
das Gesicht hinter einem schwarzen Schleier verborgen. Aus ihrem
Mund quoll eine ekelhafte Kröte, und um ihren Hals ringelte
sich eine gelbe Schlange, deren rote Schlitzaugen wie Diamanten
funkelten. Eine dicke Ratte hockte neben ihr. Athelstan stieg die
Leiter hinunter. Hinter der Frau kniete ein Ritter in voller
Rüstung mit strenger, ungerührter Miene; seine
eisengepanzerten Hände ruhten auf dem Heft eines
mächtigen zweischneidigen Schwertes. Es stank nach Tod, und
Athelstan fühlte, daß jemand hinter ihm stand. Er
schüttelte sich heftig, als eine Hand seine Schulter
packte.        


»Athelstan!
Athelstan! Bruder, um Gottes willen!«


Der Ordensbruder
schlug die Augen auf. Cranston schaute auf ihn herab, das runde
Gesicht in sorgenvolle Falten gelegt. »Bruder, was ist
los?«


Athelstan starrte ihn
an. »Lieber Sir John … ich hatte einen Traum.«
Er rieb sich mit einer feuchtkalten Hand über das Gesicht.
»Ich hatte einen Traum«, wiederholte er.


»Aber keinen
angenehmen!«


»Das stimmt, Sir
John. Ein Succubus der Nacht mit der Macht von tausend Skorpionen
hat meinen Geist ergriffen.«


Cranston machte ein
verständnisloses Gesicht, und Athelstan
lächelte.


»Das war nicht
ernst gemeint. Ich glaube, mein Alptraum hatte mehr mit dem Essen
als mit dem Sterben zu tun. Wir haben gestern abend gut
getäfelt.«


»Gestern ist
gestern, und heute ist heute«, antwortete Cranston gewichtig.
»Los, Bruder, der Tag bricht an.«


Athelstan stand auf,
sprach ein hastiges Gebet und wusch sich mit eiskaltem Wasser aus
einem rissigen Zinnkrug. Sie rafften ihre Habseligkeiten zusammen
und gingen in den kalten, verlassenen Schankraum. Es brannte kein
Feuer, und der Raum wirkte nicht so freundlich und anheimelnd wie
am Abend zuvor.


Sie aßen rasch
ein paar warme Haferkuchen und tranken heißen Wein dazu. Dann
sattelten sie ihre Pferde und ritten hinauf zur
Hauptstraße.


Es versprach ein
schöner Tag zu werden. Eine blasse Sonne erhob sich über
den Horizont und vertrieb die Dunkelheit. Ihre Pferde stapften auf
dem gefrorenen Weg dahin, und die beiden Reiter achteten besonders
auf Schlaglöcher, die manchmal so tief waren, daß ein
unachtsamer Reiter mitsamt seinem Pferd stürzen und sich den
Hals brechen konnte.


Das Land lag verlassen
und schweigend vor ihnen. Athelstan schauderte bei dem Gedanken an
seinen Alptraum und die gespenstische Stille auf dem unheimlichen
Schiff. Die Hecken zu beiden Seiten waren noch schneebedeckt und
die Felder steinhart gefroren unter Schichten von Eis. Hungrige
Krähen kreisten geräuschvoll über einer Gruppe
Eichen, die ihre schwarzen Äste in den heller werdenden Himmel
reckten.


»Ich
wünschte, ich wäre wieder in London«, stöhnte
der Coroner. »Ich hasse das verfluchte Land. Die Stille ist
mir ein Greuel!«


Athelstan bemerkte
etwas Buntes in einem Graben, und er lenkte sein Pferd dorthin, um
nachzusehen. Der Leichnam des alten Mannes war von Kopf bis zu den
Knien mit einem weiten, fadenscheinigen Gewand bedeckt und
steifgefroren. Als Athelstan die blauschwarzen Löcher sah, die
hungrige Raben in das magere weiße Fleisch gehackt hatten,
schloß er die Augen und flüsterte ein Gebet.


»Gott gebe ihm
die ewige Ruhe«, murmelte Cranston. »Bruder, wir
können nichts für ihn tun.«


Sie kamen durch ein
stilles, schlafendes Dorf; ein paar schwarze Rauchfahnen waren das
einzige Lebenszeichen. Eine Stunde später ritten sie auf das
Dorf Leighton zu. Am Kreuzweg sahen sie eine Schar Dorfbewohner,
die sich um ein geschwärztes Schafott drängten. Gottlob
war der eiserne Galgen leer.


Die Leute umstanden
einen Toten, während zwei stämmige Arbeiter den
steinharten Boden am Fuße des Schafotts aufhackten. Mit
Spaten und Hacken hoben sie eine flache Grube aus, und ihr Atem
hing in der frostigen Luft. Athelstan sah Cranston an. Der Coroner
zuckte die Achseln, schob aber die Hand unter den Mantel, ob der
Dolch auch locker in der Scheide steckte.


Die Dorfbewohner
schauten auf, als die Reiter näher kamen. Eine alte Frau mit
gelbem und runzligem Gesicht, deren ausgemergelte Gestalt in eine
verschlissene Kuhhaut gehüllt war, kam ihnen
entgegengeschlurft.


»Morgen,
Morgen!« krähte sie. »Reisende auf einer solchen
Straße?« Mit milchig trüben Augen grinste sie
verschlagen zu Athelstan hinauf. »Guten Morgen, Vater. Selten
sieht man einen Priester so früh.«


»Mütterchen!«
schrie Cranston und lockerte sich den Schal vor dem Mund. »Es
ist gut, bei diesem gottverlassenen Wetter überhaupt jemanden
zu sehen. Was macht ihr hier?«


»Wir begraben
Eadwig.«


»Hier?«
fragte Athelstan. »Hier ist weder Kirche noch
Friedhof.« Die alte Vettel hob die hagere Hand. »Kommt
und seht! Kommt und seht!«


Widerstrebend trieben
sie ihre Pferde näher heran. Cranstons Tier wurde nervös,
und auch Philomel zeigte ein lebhaftes Interesse für die
Gruppe am Schafott. Die Dorfbewohner gaben den Weg frei für
den Coroner und seinen Begleiter. Athelstan sah rote, schmutzige
Gesichter, fettiges, verfilztes Haar und hier und da
haßerfüllte Blicke auf ihre wohlgenährten Pferde
und warmen Wollmäntel.


Cranston warf einen
Blick auf Eadwigs Leichnam, schloß die Augen und wich
zurück. Der Bauer hatte gehangen. Sein Gesichtwar schwarz, die
Zunge klemmte, halb abgebissen, immer noch zwischen den gelben
Zähnen, und ein Auge war aus seiner Höhle gequollen und hing
grotesk auf der verschrammten Wange.


»Gütiger
Gott!« hauchte Athelstan. »Was ist
passiert?«


»Er hat sich
umgebracht!« gackerte die Alte. »Du kennst das Gesetz,
Vater?«


»O ja,
Mütterchen, ich kenne das Gesetz.« Er warf einen Blick
auf den kleinen Pfahl, der am Schafott lehnte. »Sir John, wir
sollten weiterreiten.«


Der Coroner brauchte
keine zweite Aufforderung. Sie wendeten ihre Pferde, ohne sich um
das leise Gekicher hinter ihnen zu kümmern. Athelstan
schloß die Augen und betete etwas aus dem nächstbesten
Psalm, um das furchtbare Grauen abzuwehren, das zur Welt der
Menschen gehörte. Hinter sich hörte er noch die
Schläge des Holzhammers, mit dem der Pfahl durch das Herz des
Selbstmörders getrieben wurde.


»Gütiger
Gott«, murmelte Cranston. »Ihr Priester solltet das
schleunigst ändern. Nur der Herr im Himmel weiß, weshalb
der arme Hund sich umgebracht hat. Aber muß man einen
Selbstmörder wirklich am Kreuzweg bei einem Galgen begraben
und ihm vorher mit einem Pfahl das Herz
durchbohren?«


»Die
Bischöfe haben versucht, dem ein Ende zu machen«, sagte
Athelstan. »Aber in gewissen Gegenden und auch auf gewissen
Herzen, Sir John, liegen die Lehren Christi so dünn und lose
wie ein Spinnennetz.«


Sie ritten durch
Leighton und folgten dem Weg, der an den dunklen Massen des Epping
Forest vorbei nach Woodforde führte. Als die Glocke zur
neunten Stunde schlug, hatten sie das Dorf erreicht. Es war
reizlos. Ein paar Dörfler, mit Kapuzenmänteln vor der
Kälte geschützt, liefen umher und scheuchten dürre
Hühner vor den Pferden weg. Ein paar Jungen zogen abgenutzte
Holzeimer aus einem Brunnen herauf, und hier und da kippte eine
Hausfrau den Inhalt des Nachttopfes mitten auf die Straße.
Sogar das Ale-Haus war noch verriegelt und verrammelt.


»Wie ein Dorf
der Toten«, murmelte Athelstan.


»Aye, das kann
gut sein, Bruder«, antwortete Cranston durch seinen Schal.
»Bei der Kälte kann niemand auf den Feldern
arbeiten.«


Ein kleiner Junge, das
Gesicht vor Kälte weiß verkniffen, lief plötzlich
feierlich neben ihnen her; mit der einen knochigen Hand umklammerte
er einen schmutzigen Segeltuchbeutel. Athelstan zügelte
Philomel.


»Was gibt es,
Junge?«


Der Junge starrte mit
runden Augen wortlos auf Philomels Schwanz.


»Komm schon,
Kleiner - was willst du?«


»Mutter sagt,
ich soll mitgehen. Sagt, ich soll warten, bis das Pferd den Schwanz
hebt.«


Cranston gluckste.
»Er wartet darauf, daß unsere Pferde scheißen.
Das ist guter Dünger, und wenn man es trocknet, brennt es warm
und fröhlich.«


Athelstan schlug
grinsend seine Kapuze zurück, wühlte in seiner Börse
und warf dem Jungen einen Penny zu. »Du kannst alles haben,
was unsere Pferde fallen lassen, mein Junge«, erklärte
er. »Hier ist ein Penny für deine Mühen. Du kennst
doch die Familie Burghgesh. Sie haben hier ein
Herrenhaus.«   


»Oh, alle
weg«, antwortete der Bengel, ohne den Blick von Philomels
Schwanz zu wenden. »Das Haus liegt hinter dem Dorf bei
Buxfield, aber es ist leer und zugeschlossen. Pater Peter
weiß Bescheid.« Er deutete auf die ziegelgedeckte
Kirche, deren grauer Schieferturm über die Baumwipfel
ragte.


Athelstan trieb
Philomel an. »Dann machen wir dort halt.«


Sie ritten durch die
Pforte auf den Kirchhof und folgten einem Pfad, der sich zwischen
Bäumen und überwucherten Gräbern auf die
normannische Kirche zuschlängelte. Daneben stand ein
bescheidenes, einstöckiges Haus mit gelbem Strohdach;
die Fenster
waren einfache Holzläden. Athelstan sah sich um. Der Junge
stand immer noch hinter ihm, den Beutel in der einen Hand, die
andere zur Faust geballt, um Athelstans Penny zu bewachen, als
wäre er der Schlüssel zum Himmelstor.


»Ist Pater Peter
da?«


»Er ist
drinnen«, sagte der Junge. »Und für noch einen
Penny passe ich auf Eure Pferde auf.«


Athelstan nickte, und
noch eine Münze flog durch die Luft. »Dieser junge Mann
wird es noch weit bringen«, knurrte Cranston, als sie
abstiegen und an die Tür klopften. Riegel wurden
zurückgezogen, die Tür ging auf, und ein glattrasierter,
fröhlicher Pater Peter schaute heraus.


»Reisende bei
diesem Wetter?« Er sprach rollenden bäuerlichen Dialekt;
seinem schneeweißen Haar und den leicht gebeugten Schultern
zum Trotz war Pater Peter ein tatkräftiger, fröhlicher
Mann. Er wartete nicht, bis sie sich vorgestellt hatten, sondern
zog sie gleich in seine warme, duftende Stube, und er fragte und
plauderte wie eine Elster. Zugleich nahm er ihnen die Mäntel
ab, und sie mußten sich auf eine Bank setzen, die er vor das
warme Feuer schob.


»Ein Coroner und
ein Dominikaner kommen mich besuchen«, verkündete er in
gespieltem Erstaunen. Er nahm drei irdene Schüsseln aus einem
kleinen Schrank neben dem Kamin und verteilte üppige Portionen
Suppe aus einem schwarzen Topf, der bedenklich schaukelnd an einem
Eisenhaken über dem Feuer hing. Dann setzte er sich zu ihnen.
»Rindfleisch, ein paar Kräuter, und was ich noch an
Gemüse habe.« Der Priester verdrehte die Augen.
»Ach ja, und ein paar Zwiebeln.«


Athelstan und der
Coroner nahmen die warmen Schüsseln und tranken von der
kräftigen Brühe, die ihnen zwar den Mund verbrannte, aber
ein wenig Wärme in ihre kalten Bäuche brachte. Pater
Peter sah ihnen zu. Athelstan lächelte und stellte seine
Schüssel auf den Boden.


»Sie ist noch zu
heiß, Pater«, sagte er entschuldigend. »Man kann
den Topf nicht mal halten.«


Cranston kannte solche
Schwierigkeiten nicht. Er schlürfte geräuschvoll wie ein
verhungernder Hund und wischte das Gemüse mit harten
Brotkrusten auf, die Pater Peter ihm auf einem Holzteller hinschob.
Endlich rülpste er, wischte sich den Mund ab und gab seine
Schüssel
zurück.        


»Das Beste, was
ich seit Tagen gegessen habe, Pater. Wir danken Euch für Eure
Gastfreundschaft.« Der Coroner streckte seine großen
Hände dem Feuer entgegen. »Wir wollen Euch nicht lange
aufhalten. Ihr kennt die Familie Burghgesh?«


Die Augen des Paters
wurden schmal. »Aye«, antwortete er. »Ich
weiß, wer sie sind.«


Athelstan begann
vorsichtig, seine inzwischen etwas abgekühlte Suppe zu
trinken.


»Werdet Ihr uns
von ihnen erzählen, Pater?«


Der Priester zuckte
die Achseln. »Was gibt es da zu sagen? Bartholomew Burghgesh
und seine Frau wohnten in einem Herrenhaus bei Buxfield.
Bartholomew war immer ein rastloser Mann, geboren für Schwert
und Pferd, nicht für den Pflug und die Kontobücher des
Gemeindedieners. Er ging nach London und diente im Gefolge der
Großen. In den Tagen des alten Königs war er in der
Garnison des Tower; dann zog er mit anderen nach Outremer, um dort
zu kämpfen.«


»Und seine
Frau?«


Pater Peter zuckte die
Achseln. »Sie war eine stille, kränkliche Frau. Sie
hatten einen Jungen … wie hieß er noch? Ach ja,
Mark.« Der Pater seufzte. »Sie waren gut versorgt. Ein
Verwalter führte das Gut, und Bartholomew schickte immer
wieder Gold. Und dann - vor vierzehn, fünfzehn Jahren - kam
die Nachricht von Bartholomews Tod. Er war an Bord eines Schiffes
gewesen, das die Mauren im Mittelmeer gekapert hatten, und sie
haben ihn umgebracht. Da war Mark schon ein junger Mann.


Der Tod seines Vaters
schien ihn wenig zu berühren, aber die Mutter wurde krank und
starb knapp ein Jahr nach ihrem Mann.«


»Und Mark
Burghgesh?«


»Er war wie sein
Vater, hatte den Kopf voller Geschichten über Roland und
Oliver und vollbrachte Meisterleistungen mit seinen Waffen. Eine
Zeitlang war er der Lord des Herrenhauses. Als der alte König
seine Siege in Frankreich errungen hatte, lieh Mark Geld bei den
Bankiers, kaufte sich ein Schlachtroß und eine Rüstung
und stellte aus gleichgesinnten Männern des Dorfes einen
kleinen Trupp Bogenschützen zusammen.« Der Priester
schwieg und schaute ins Feuer. »Ich erinnere mich noch an den
Morgen ihrer Abreise«, fuhr er dann versonnen fort. »Es
war ein herrlicher Sommertag. Sir Mark auf seinem schwarzen
Schlachtroß, das dunkelrote Haar eingeölt und
gekämmt. Vor ihm ging sein Knappe mit einem Wimpel, der das
Wappen der Burghgeshs trug, und dahinter marschierten sechs
Bogenschützen mit Helmen, gesteppten Wämsern, Langbogen
und Köchern voll gefiederter Pfeile. Was für ein
Anblick.« Der Priester wiegte sich leicht vor und
zurück. »Keiner kam zurück«, sagte er leise.
»Sie starben alle in Blut und Schlamm.« Athelstan hielt
den Atem an. Genauso klang seine eigene Geschichte. Er und Francis
hatten sich auch einem solchen Gefolgszug angeschlossen. Athelstan
war zurückgekommen, aber der Leichnam seines Bruders
vermoderte auf irgendeinem gottverlassenen Feld in
Frankreich.


»Keiner kam
zurück?« wiederholte Cranston und hatte große
Mühe, die Erregung in seiner Stimme zu beherrschen. »Das
heißt, Mark Burghgesh könnte noch am Leben sein,
oder?« Der Priester schaute ihn an und schüttelte den
Kopf. »O nein, Sir John. Ich habe mich falsch
ausgedrückt. Keiner kam lebend zurück. Kommt, ich zeige
Euch, wo Mark ist.«


Sie standen auf; Pater
Peter reichte ihnen ihre Mäntel und nahm seinen eigenen von einem
hölzernen Haken, und sie folgten ihm hinaus in die Kälte.
Der Junge stand immer noch da wie ein Soldat, hielt die Zügel
der Pferde fest und bewachte eifrig die dampfenden Dunghaufen, die
Philomel und Cranstons Pferd pflichtschuldig hatten fallen lassen.
Pater Peter blieb stehen. »Junge, bring die Pferde nach
hinten in den Stall. Da findest du auch Hafer für sie. Und
dann gehst du ins Haus und nimmst dir Suppe. Keine Sorge, die
Pferde laufen nicht weg.«


Der Junge schaute
Athelstan an.


»Nur zu,
Kleiner«, meinte der Bruder. »Du wirst erfrieren, wenn
du hier stehenbleibst. Und ich verspreche dir, der Pferdemist
gehört dir.«


Pater Peter
schloß die Kirchentür auf, und sie betraten den
Innenraum. Es war dunkel dort drinnen, und die Luft war eisig.
Athelstan betrachtete die eckigen, gedrungenen Säulen, die mit
grünen Girlanden geschmückt waren wie die in St.
Erconwald, aber nicht so schön. Er hat keinen Maler, dachte
er. Pater Peter sah ihn an, und Athelstan schämte sich wegen
seines kleinlichen Stolzes.


»Eine
schöne Kirche, Pater«, murmelte er.


Pater Peter grinste.
»Wir geben uns Mühe, Bruder. Aber ich gäbe ein
Vermögen für einen guten Maler und Handwerker.« Sie
schritten unter dem einfachen Chorgitter hindurch in eine kleine
Marienkapelle in der hinteren Ecke der Kirche. Eine große
hölzerne Statue der Jungfrau mit dem Kind ruhte auf einem
Steinsockel, und ringsum an den Wänden standen Sarkophage,
einfach und kantig, ohne Bildwerk oder Zierat. Pater Peter ging zu
einem und klopfte sacht darauf.


»Sir Mark
Burghgesh liegt hier«, sagte er leise. »Sein Leichnam
wurde zur Beerdigung heimgebracht.«


Cranston betrachtete
enttäuscht den grauen Schiefersarkophag. »Seid Ihr
sicher, Pater?«


»Ja«,
antwortete der Priester. »Die Einbalsamierer haben ihr
Bestes getan, um den
Toten zurechtzumachen: Bevor der Sarg hineingestellt wurde, habe
ich mir das Gesicht noch einmal angesehen. Sir Mark hatte eine
schreckliche Wunde am Kopf, wo ihn eine Streitaxt oder eine Keule
getroffen und getötet hat. Aber ich bin sicher, daß er
es war.«


Athelstan verbarg
seine Enttäuschung und schaute Cranston niedergeschlagen an.
Die Reise über das bitterkalte Land von Essex war umsonst
gewesen.


»Warum wollt Ihr
das alles wissen?« fragte Pater Peter und führte sie
hinaus.


»In London ist
ein Mord geschehen, Pater«, erklärte Cranston und nagte
an der Lippe. »Wir hatten gehofft, unsere Reise hierher
würde neues Beweismaterial erbringen. Ist Euch im Dorf etwas
Ungewöhnliches aufgefallen?«


»Was zum
Beispiel? «


»Irgend
etwas«, sagte Athelstan flehentlich. »Neuigkeiten oder
Klatsch über die Familie Burghgesh zum
Beispiel.«


Der Priester
schüttelte den Kopf. Athelstan und Cranston wechselten
bedrückte Blicke, als sie in das Haus des Priesters
zurückkehrten, wo der Junge eben seine zweite Schale Suppe
ausschleckte und gleich in eine Ecke huschte. Der Priester
ließ sie wieder Platz nehmen, ging zu einem Krug vor der
kleinen Speisekammer und goß ihnen großzügig
bemessene Becher Ale ein.


»Nein«,
sagte er, setzte sich auf seinen Schemel und umfaßte den
schwarzen Ale-Becher mit beiden Händen. »Woodforde ist
ein stilles Dorf. Jetzt, da die Burghgeshs nicht mehr da sind, noch
stiller.«


»Was ist aus dem
Herrenhaus geworden?«


»Die Kommissare
des Königs haben es versiegelt. Seitdem ist niemand mehr
dagewesen.« Der Priester hustete. »Ich wüßte
es sonst. Der Sheriff von Essex zahlt mir ein kleines Handgeld,
damit ich darauf achte, daß die Siegel an Türen und
Fenstern nicht
aufgebrochen werden.« Er sah Cranston an. »Und sie sind
immer noch unversehrt. Es ist ja auch nichts mehr drin. Alles ist
fortgeschafft worden, das Dach ist eingestürzt, die Wiesen und
das Ackerland ringsum sind verkauft.«


»Es gab weiter
keinen Erben?«


»Nicht,
daß ich wüßte.« Pater Peter stellte
plötzlich seinen Becher beiseite. »Beim heiligen
Gott«, rief er. »Doch, da war etwas«, murmelte er
aufgeregt. »Vor drei oder vier Jahren, da war etwas sehr
Merkwürdiges. Wie ein Traum. Wann war das gleich? Ja, zu
Beginn des Advent. Das Jahr habe ich vergessen. Ich hatte die
Frühmesse gelesen und war ins Haus gegangen, um zu
frühstücken, und ging dann zurück in die Kirche, um
den Altar aufzuräumen.« Pater Peter schaute ins Feuer.
»Ich kam durch das Kirchenschiff und sah zu meiner
Überraschung einen Mann, der in Mantel und Kapuze vor dem
Eingang zur Marienkapelle
kniete.«   


»Wo Mark
Burghgesh bestattet ist?«


»Ja. Ich habe
einen leisen Gang, und zuerst hörte der Mann mich nicht. Aber
als er mich bemerkte, stand er sehr hastig auf, zog sich die Kapuze
tief ins Gesicht, drängte an mir vorbei und verließ die
Kirche, ohne meinen Gruß zu erwidern. Ich konnte nur ein paar
weiße Haarsträhnen sehen und seinen grauen, sauber
getrimmten Bart.« Er nahm seinen Becher und trank einen
Schluck. »Nun war es Jahre her, seit ich Bartholomew
Burghgesh gesehen hatte, und ich hatte geglaubt, er sei längst
tot, aber der Mann, den ich an jenem kalten Dezembermorgen sah, war
Sir Bartholomew persönlich. Dessen bin ich sicher. Er hatte
seinen Gang und die Haltung eines Berufssoldaten.«


Athelstan beugte sich
aufgeregt vor. War Sir Bartholomew etwa am Leben? War er der
Schlächter mit den blutigen Händen, der seinen Opfern
auflauerte? »Sprecht weiter, Pater«, bat er.


»Nun, ich habe
niemandem etwas davon gesagt. Die Leute im Dorf hätten ja geglaubt, ich
hätte getrunken oder sonstwie den Verstand verloren.« Er
grinste Athelstan an. »Ihr wißt ja, Bruder, wie gern
die Schäfchen über ihren Hirten
tratschen.«


Athelstan
lächelte und warf einen Seitenblick auf Cranston, der mit
offenem Mund dasaß und den Enthüllungen des Priesters
lauschte.


»Ein Jahr
später«, fuhr Pater Peter fort, »am Fest
Allerheiligen, war ich im Ale-Haus des Dorfes. Es war Herbst, und
die Landschaft verblich im rauheren Wetter. Wir redeten über
den Tod und erzählten uns gruselige Gespenstergeschichten. Der
Wirt - Gott hab ihn selig, er ist inzwischen gestorben -
erklärte plötzlich, er habe Sir Bartholomew Burghgeshs
Geist gesehen. Die ändern lachten ihn natürlich aus, aber
er blieb dabei und erzählte, etwa zur selben Zeit, als ich
glaubte, Sir Bartholomew gesehen zu haben, sei spät abends ein
Fremder ins Dorf gekommen und in der Schenke eingekehrt, um dort zu
essen und zu trinken. Der Mann hatte Mantel und Kapuze getragen und
kaum ein Wort gesprochen, außer um zu bestellen.« Der
Pater schloß die Augen. »Der Wirt berichtete, der Mann
habe deutlich gemacht, daß er in Ruhe gelassen werden wollte.
Woodforde liegt schließlich an der Landstraße nach
London, und wir haben oft Leute hier, die ihre Angelegenheiten
lieber für sich behalten. Jedenfalls - der Fremde wollte
gerade gehen, als ein Schankmädchen einen Krug fallen
ließ. Der Mann fuhr herum, und für ein paar Sekunden sah
der Wirt sein Gesicht. Und er schwor, es war Bartholomew
Burghgesh.« Pater Peter seufzte. »Ich sagte
natürlich kein Wort, aber ich war doch verblüfft und ging
am nächsten Tag zu dem alten Herrensitz bei Buxfield. Wenn es
Burghgesh war, dachte ich, war er doch sicher zu seinem alten Haus
zurückgekehrt. Aber nichts war angerührt worden.«
Achselzuckend spreizte er die Hände. »Das ist alles.
Gott allein weiß, ob der Mann, den der Wirt und ich gesehen
haben, wirklich Sir Bartholomew war. Andere Gerüchte von
plötzlicher Rückkehr aus dem Morgenland oder aus dem Grab
habe ich nicht gehört. Da ließ ich die Sache auf sich
beruhen.«       


»Pater«,
sagte Athelstan, »bitte, wann war das? Vor drei odervier
Jahren?«


Der Priester starrte
ins Feuer.


»Ja … vor
drei Jahren«, antwortete er schließlich. »Aber
mehr kann ich Euch wirklich nicht sagen.« Er
lächelte.


Cranston beugte sich
vor und packte den Priester am Handgelenk.


»Pater, Eure
Gastfreundschaft ist so wertvoll wie das, war Ihr uns da
erzählt habt.« Er sah Athelstan an und lächelte.
»Komm, Bruder, es ist noch nicht einmal Mittag. Wenn wir
schnell reiten, können wir vor Anbruch der Dunkelheit wieder
in der Stadt sein.« Er sah Pater Peter an. »Ich danke
Euch, Pater.« Er drehte sich um und warf dem Jungen, der
immer noch in der Ecke hockte, einen Penny zu. »Und du, mein
Junge, wirst entweder ein guter Knappe oder ein
Kaufmann.«


Sie erhoben sich,
zogen ihre Mäntel an, und eine Stunde später lag
Woodforde bereits hinter ihnen. Sie ritten durch Leighton, vorbei
an dem grausigen Schafott mit dem frischen Grab, und gelangten
wieder auf die Mile End Road. Cranston hatte sich in einer
Dorfschenke seinen wunderbaren Weinschlauch füllen lassen und
plauderte jetzt munter drauflos.


»Es ist
möglich, Bruder«, dröhnte er zum x-ten Mal, und
seine bärtigen Lippen waren rot vom Saft der Trauben,
»durchaus möglich, daß Sir Bartholomew noch lebt
und im Tower oder ganz in der Nähe versteckt seinen lautlosen
Rachefeldzug führt.«


»Sir
John«, erwiderte Athelstan, »das könnte ja sein,
aber wie sollte Burghgesh sich tarnen? Als Mitglied der Garnison?
Als Küchengehilfe? Als Händler, der Zugang zum Tower
hat?« Cranston machte ein ordinäres
Geräusch.


»Oder«,
fuhr Athelstan fort, »hockt er wie eine schwarze
Spinne irgendwo
in der Stadt, und andere führen seine grausigen Befehle
aus?«


Cranston zügelte
sein Pferd.


»Merkwürdig,
weißt du«, brummte er.


»Was
denn?«


»Na, vor drei
Jahren war Whitton verstört und aufgeregt, als hätte er
einen Geist gesehen. Gleichzeitig wurde eine Gestalt in Mantel und
Kapuze in einer Taverne am Tower gesehen. Und dieselbe Person,
wahrscheinlich Burghgesh, wurde in Woodforde
gesichtet.«


»Wollt Ihr damit
sagen, Whittons Aufregung war durch Burghgeshs plötzlichen
Auftritt ausgelöst worden?«


»
Selbstverständlich.«


»Aber wenn das
stimmt, was soll seitdem aus Burghgesh geworden
sein?«


Die beiden
erörterten immer noch ihre widersprüchlichen Theorien,
als sie lange nach Einbruch der Dunkelheit Aldgate erreichten und
durch eine kleine Pforte im Tor in die Stadt gelangten. Berauscht
von Wein und seinen Ideen, war Cranston inzwischen sicher,
daß sie die Wahrheit gefunden hatten. Athelstan widersprach
nicht mehr. Zumindest, dachte er, hatte die Reise nach Woodforde
den Coroner von seinen unaufhörlichen, qualvollen
Grübeleien über das geheimnisvolle Verhalten der Lady
Maude abgelenkt.


*


Während Athelstan
und Cranston zur Stadt zurückritten, stand der Hospitaliter
Fitzormonde im Innenhof des Tower und betrachtete den riesigen
Bären, der sich Essensreste aus der Küche in den Rachen
stopfte. Wie Athelstan war auch Fitzormonde fasziniert von der
Bestie und bewunderte insgeheim den verrückten Rothand, der
als einziger wagte, sich dem Tier zu nähern. Auf all seinen
Reisen hatte Fitzormonde noch nie ein so gewaltiges Untier gesehen. Die
meisten Bären waren klein und schwarz, manchmal nicht
größer als ein Mensch. Dieses große, zottelhaarige
Tier erinnerte ihn an die Geschichten, die Ritter erzählt
hatten, nachdem sie in den Teutonischen Orden in den wilden
schwarzen Wäldern des Nordens gewesen waren. Sie hatten von
Rehwild gesprochen, das doppelt so groß sein sollte wie
irgendeines in England, und von Bären, so riesig wie dieser
hier, der mit seinen gewaltigen Vorderpfoten ein Pferd zerquetschen
könnte.


Der Bär
hörte plötzlich auf zu fressen und funkelte den Ritter
an. Seine kleinen Schweinsäuglein waren rot und voller
Haß. Er riß das Maul auf und entblößte
bösartig scharfe Zähne. Ein Grollen drang aus seiner
Kehle. Das schwere Tier zerrte an der dicken Eisenkette.
Fitzormonde machte ein paar Schritte zurück, und der Bär
widmete sich wieder seinem Fressen. Er schob die Abfälle zu
einem schmutzigen Haufen zusammen, als wolle Fitzormonde ihm etwas
wegnehmen. Der Ritter stampfte mit den Füßen, um sich zu
wärmen. Morgen würde er den Tower verlassen, dachte er.
Mistress Philippa hatte er bereits informiert, als er ihr und ihrem
ziemlich weibischen Verlobten begegnet war.


Fitzormonde schaute
hinauf zu den grausamen Fratzen der Wasserspeier oben an der
Kapelle von St. Peter ad Vincula. Ja, dachte er, morgen würde
er dem Kaplan etwas zahlen, damit dieser eine letzte Messe für
seine gefallenen Kameraden las, und dann würde er in die Stadt
zurückkehren und seine Oberen um eine Mission oder Aufgabe
bitten, die ihn weit wegführen würde von dieser finsteren
Festung.


Als er ein Schwirren
in der Luft hörte, schrak er hoch. Er schaute in die
Höhe. Ein Rabe? Nein, was war es? Der Bär erwachte
plötzlich zum Leben, bäumte sich vor ihm auf und schlug
mit den riesigen Pranken in die Luft. Der Hospitaliter sprang in
jäher Panik zurück. Der Bär brüllte wütend
auf. Seine schwarzen Lefzen und der mächtige Kiefer waren von
dickem weißem Schaum bedeckt. Fitzormondes Hand
fuhr zum Dolch, als der Bär wie ein Dämon zu tanzen
begann und an der schweren Kette zerrte, die an der Mauer befestigt
war. Was hatte das Tier nur? Was war passiert?


Fitzormonde wollte
davonlaufen, aber bevor er sich umgedreht hatte, hörte er, wie
die Eisenkette aus dem Haken in der Mauer sprang und der Bär
auf ihn losstürzte. Er zerrte an seinem Dolch und hatte ihn
nur halb gezogen, als eine krallenbewehrte Pranke ihm schon den
Kopf zerschmetterte wie einen faulen Apfel. Wutentbrannt schlug der
Bär seine Klauen in den ungeschützten Rücken des
sterbenden Ritters und schleifte ihn über das Pflaster.
Rasendes Geheul kündete von seinem Triumph.




12. Kapitel[bookmark: 12. Kapitel]


Athelstan war
wütend. Er fühlte den Zorn in seinen Gedärmen
brennen, bis ihm das Blut in den Ohren rauschte. Für einen
Augenblick war dem Bruder alles egal - die Lehren seines Ordens
über die Sanftmut oder die Verpflichtung zur Güte, die
das Evangelium enthielt. Jetzt zählte nur noch der Zorn, der
in ihm tobte, als er auf dem Friedhof vor der Kirche von St.
Erconwald stand. Der Schnee hatte sich in eisigen Matsch
verwandelt, der von Gräbern, Bäumen, Büschen und
niedrigen Friedhofsmauern tropfte; bei klarem Himmel und kraftloser
Wintersonne hielt das Tauwetter an. Athelstan fluchte und benutzte
jedes Schimpfwort, das er von Cranston gelernt hatte. Mit dem Stab
schlug er gegen das lose Mauerwerk und hätte am liebsten die
Ziegel zu Staub zermahlen.


Oh, bei seiner
Rückkehr war alles in bester Ordnung gewesen:


Bonaventura hatte
wohlig zusammengerollt wie ein fetter Bischof in der Kirche
geschlummert. Cecily hatte das Kirchenschiff gefegt und gewischt;
Benedicta und Watkin hatten in einem Seitengang die Krippe
aufgestellt - mit Figuren, die Huddle geschnitzt hatte. Gleich
über dem Taufbrunnen am Eingang der Kirche hatte der Maler
auch ein leuchtend buntes Bild Christi in der Krippe vollendet.
Sogar Ursulas Schwein hatte diesmal die üblichen Raubzüge
durch seinen Garten unterlassen, und Pike, der Grabenbauer, hatte
den Kiesweg vor der Kirche gereinigt.   


Athelstan war
zufrieden gewesen und hatte über Pfarrangelegenheiten
geschwatzt, während er Philomel in den Stall gebracht,
getränkt und gefüttert hatte. Aber schon da war ihm die
bange Sorge in den Gesichtem derer aufgefallen, die ihn
begrüßt hatten: Benedicta, Pike, Watkin, Cecily und Tab,
der Kesselflicker. Sie waren ihm um die Kirche herum gefolgt,
hatten seine Fragen beantwortet und dabei verstohlen
ängstliche Blicke gewechselt.


Anfangs hatte
Athelstan ihre Unruhe nicht so ernst genommen. Vielleicht hatte
Cecily wieder geflirtet, oder einer von Pikes Söhnen hatte in
die Kirche gepinkelt. Oder hatte Ranulf sich Bonaventura
ausgeliehen? Hatten Watkins Kinder aus dem Weihwasserbecken
getrunken? Die Mitglieder seines Gemeinderates umgaben ihn wie
gackernde Hühner. Schließlich hatte Athelstan genug von
ihrer Heimlichtuerei.


»Also, heraus
damit!« verlangte er und baute sich vor ihnen auf. »Was
ist passiert?«


Sie scharrten mit den
Füßen und schauten zu Boden. Benedicta kümmerte
sich plötzlich eingehend um einen unsichtbaren Fleck auf ihrem
Kleid.


»Es ist wegen
dem Friedhof, Pater!« platzte Watkin heraus. »Tosspots
Grab ist aufgemacht worden.«


»Wann?«


»In der Nacht,
nachdem Ihr weggeritten seid.«


Athelstan war so
wütend geworden, daß er Ausdrücke benutzte, die
selbst Pike erbleichen ließen.


»Vielleicht
unternimmt Sir John jetzt etwas«, unterbrach Benedicta ihn
taktvoll. »Oder wir schreiben eine Petition an den
Bezirksamtmann.«


»Aye!«
fauchte Athelstan. »Und vielleicht können Schweine
fliegen, und morgen finden wir Koteletts auf den Bäumen!
Leute, die etwas so Schreckliches tun, sind Dreckskerle! Sie sind
böse und fürchten weder Gott noch die Menschen. Selbst
die Heiden ehren den Leib eines Toten. Nicht einmal ein Hund
würde so etwas tun!«


Seine Schäfchen
wichen zurück; die schreckliche Wut ihres sanftmütigen
Priesters schreckte sie mehr als die grausige Nachricht, die sie
ihm gebracht hatten. Athelstan stürmte in sein Haus und leerte
einen Becher Wein mit einer Geschwindigkeit, die Cranston bewundert
hätte.


Er schlief unruhig in
dieser Nacht, denn er kochte noch immer vor Wut über die
Entweihung seines Friedhofes. Am nächsten Morgen stand er
früh auf, öffnete die Kirche, fütterte Bonaventura
flüchtig, leierte hastig die Morgengebete herunter und
konzentrierte sich mit Mühe auf die heilige Messe. Der Kater
Bonaventura, schlau, wie er war, schien die Wut seines Herrn zu
spüren und schlich sich leise davon. Am Ende des
Gottesdienstes, vor dem Schlußsegen, sagte Athelstan in
scharfem, knappem Ton:


»Unser Friedhof
ist wieder einmal geschändet worden. Ich, Athelstan, Pfarrer
dieser Gemeinde, sage, und Gott sei mein Zeuge: Hier wird niemand
mehr beerdigt werden, ehe die Erde neuerlich geweiht und dieses
Problem aus der Welt geschafft ist!« Mit funkelnden Augen sah
er seine kleine Gemeinde an. »Ich werde zu den Höchsten
des Landes gehen, und wenn es der junge König selbst ist oder
der Erzbischof von
Canterbury.        


Man wird Wachen
aufstellen und - Gott verzeihe mir! - ich werde diese Schurken
hängen sehen!«


Seine Gemeinde ging
still hinaus, und Athelstan bekam, als er sich allmählich
beruhigte, leise Gewissensbisse, als er auf Tosspots
verwüstetes Grab schaute.


»Dein
Temperament, Priester«, brummte er bei sich, »ist so
wenig gezähmt wie vor zwanzig Jahren, und deine Zunge ist so
scharf wie eh und je.«


Er atmete tief. Ja, er
war zu hart gewesen, dachte er, war viel zu schroff mit Benedicta
und den anderen umgegangen, aber vor allem mit der Witwe. Sie war
nach der Messe noch einen Augenblick geblieben - nicht, um zu
plaudern, sondern nur, um ihm zu sagen, daß der
Oberbüttel des Bezirks, Master Bladdersniff, sie auf dem Weg
zur Kirche angesprochen habe. Er wünsche Athelstan in einer
dringenden Angelegenheit zu sehen.


»Ah ja«,
knurrte Athelstan, »Master Bladdersniff will, wie
gewöhnlich, die Stalltür verriegeln, wenn das Pferd
fortgelaufen ist!« Er fühlte, wie die Wut von neuem in
ihm aufwallte. Wäre St. Erconwald eine der reichen
Stadtkirchen gewesen, dann hätte man sofort Wachen
aufgestellt, und nichts dergleichen wäre geschehen. Nicht
einmal Cranston, dieser Fettarsch von Coroner, hatte ihm geholfen,
weil er wie eine jammernde Magd in seine eigenen Sorgen vertieft
war.


Athelstan schaute sich
auf dem Friedhof um; es war so kalt, so trostlos. Pater Peter fiel
ihm ein, und er beneidete den Pfarrer von Woodforde um seine stille
Häuslichkeit. »Verdammter Cranston!« murrte
Athelstan. »Diese verfluchten Morde! Der verflixte Tower! Die
verfluchten Herzen der Menschen und ihr böses Treiben! Ich bin
ein Priester!« zischte er bei sich. »Nicht irgendein
Gehilfe des Sheriffs!«


»Pfarrer
Athelstan?«


Der Ordensbruder
drehte sich um und funkelte den jungen Boten an, der in Mantel und
Kapuze hinter ihm stand.


»Ja, Mann, was
gibt’s?«


»Ich komme aus
dem Tower. Sir John Cranston schickt mich. Er erwartet Euch in der
Taverne Zum Heiligen Lamm an der Cheapside.«


»Sag dem
Coroner«, versetzte Athelstan, »daß ich komme,
wenn ich komme, und ich rate ihm, nüchtern zu
sein!«


Der junge Mann sah ihn
überrascht und gekränkt an. Athelstan zog eine Grimasse
und spreizte die Hände.


»Mein Gott,
Mann, es tut mir leid. Paß auf, du sagst Sir John, ich komme,
sobald ich kann.«


Er trat einen Schritt
näher und sah das bleiche, verkniffene Gesicht und die
tropfende Nase. »Du frierst ja. Geh hinüber in mein
Haus; da steht ein Krug Wein auf dem Tisch. Nimm dir einen Becher
voll - du findest einen auf dem Bord über dem Kamin. Trink
etwas von dem gewürzten Wein, damit du was Warmes in den Bauch
kriegst, bevor du zurückläufst.«


Der Bote lief davon
wie ein Windhund.


»Ach,
übrigens«, rief Athelstan ihm nach, »ich habe
gemeint, was ich gesagt habe: Sir John soll nicht so viel
trinken.« Langsam ging Athelstan zurück zu seiner
Kirche, stieg die Treppe hinauf und betrat den Vorraum.


»Pater?«


Athelstan schrak
zusammen, als Master Luke Bladdersniff, der Oberbüttel des
Bezirks, aus dem Schatten hervortrat; sein hageres, gelbliches
Gesicht und das dünne Blondhaar verschwanden fast unter einer
zerdrückten Bibermütze.


»Guten Morgen,
Büttel.«


Athelstan betrachtete
den Bezirksdiener; seine eng zusammenstehenden Augen waren dunkel
umrändert und glichen tatsächlich Pißlöchem im
Schnee, wie Cranston sie treffend beschrieb. Die Nase des Mannes
hatte Athelstan schon immer fasziniert. Sie war gebrochen und
leicht verbogen und verlieh Bladdersniff ein etwas komisches Aussehen, das
schlecht zu der bombastischen Wichtigtuerei paßte, mit der
der Bursche aufzutreten pflegte. Athelstan winkte ihn müde in
die Kirche.


»Master
Bladdersniff, Ihr seid bestimmt gekommen, um zu besprechen, weshalb
mein Friedhof geschändet und die Gräber beraubt werden,
ohne daß Ihr und der Bezirksrat irgend etwas dagegen
unternehmt?«


Bladdersniff
schüttelte den Kopf und spähte über die Schulter in
die Dunkelheit des Kirchenvorraums.


»Was ist, Mann?
Was gibt’s da drüben?«


Der Büttel
klappte den Mund auf und zu wie ein gestrandeter Karpfen, und
Athelstan schaute aufmerksamer hin. Der Kerl sah aus, als wolle er
sich gleich übergeben. Sein bleiches Gesicht war grünlich
überhaucht, und die dunklen Augen waren wäßrig, als
ob Bladdersniff heftig gewürgt hätte.


»Um Himmels
willen, Mann, was ist los?«


Wieder schaute der
Büttel nach hinten ins Dunkel.


»Es ist wegen
Tosspot«, flüsterte er.


»Was?«


»Tosspot! Oder
wenigstens ein Teil von ihm.« Bladdersniff bedeutete dem
Priester, ihm zu folgen.


Athelstan nahm sich
einen Kienspan und ging hinter dem Büttel her, der in einer
dunklen Ecke des Kirchenvorraums vor einem schmutzigen Stück
Leinwand stehenblieb. Bladdersniff zog den Stoff beiseite, und
Athelstan wandte sich angeekelt ab. Da lag das Bein eines Mannes,
ein Teil davon wenigstens, so säuberlich und glatt über
dem Knie abgeschnitten wie ein Stück Stoff von einem
erfahrenen Schneider. Athelstan starrte den blutigen Stumpf und die
fleckige Haut an.


»Gütiger
Gott!« hauchte er, und der Gestank der Verwesung von dem
etwas aufgedunsenen Fleisch drang ihm in die Nase. »Deckt das
zu, Mann! Deckt es zu!«


Athelstan löschte
seinen Kienspan, ging zur Kirche hinaus und blieb an der Treppe stehen; er
atmete die frische Morgenluft in tiefen Zügen. Hinter sich
hörte er Bladdersniff.


»Wie kommt Ihr
darauf, daß das Tosspot gehörte?«


»Ihr erinnert
Euch bestimmt, Pater, daß Tosspot seiner Kundschaft in der
Schenke immer von seiner alten Kriegsverletzung erzählt hat,
einer Pfeilwunde im Bein. Dauernd zeigte er seine Narbe herum wie
eine Reliquie.«


Athelstan nickte.
»Aye. Das tat der alte Tosspot immer, wenn er betrunken
war.« Er sah den Büttel an. »Und dieses Bein
trägt die gleiche Narbe?«


»Ja, Pater,
unter dem Knie.«


»Wo wurde es
gefunden?«


»Wollt Ihr es
sehen?«


»Ja.«


Bladdersniff
führte ihn die Bridge Street hinunter, über die Jerwald
hinweg und in die Longfish Alley, die hinunter zur Broken Wharf am
Fluß führte. Unterwegs sprach Athelstan kein Wort, und
die Leute, die ihn kannten, traten beiseite, als sie den
wildentschlossenen Ausdruck in dem sonst so sanften Gesicht des
Priesters sahen.


Athelstan bemerkte
kaum etwas außer dem schmutzigen Schlamm auf den
Straßen, durch die sie kamen. Er ignorierte jeden Gruß
und schien die Händler und Höker, die hinter ihren
wackligen Ständen nach Kundschaft schrien, gar nicht
wahrzunehmen. Selbst die stramm in den Block geschlossenen Gauner
am Pranger erregten diesmal nicht sein Mitgefühl, und auch
Bladdersniff behandelte er, als sei der Büttel nicht
vorhanden. Athelstan fühlte sich von Herzen krank. Wer konnte
dem Leichnam des armen Tosspot so etwas antun?


Sie erreichten die
Broken Wharf oberhalb des Flußufers; Bladdersniff nahm den
Ordensbruder beim Arm und deutete hinunter auf die schmutzigen
Schlickbänke, wo Möwen und Krähen sich um den
angeschwemmten Müll balgten. Athelstan schaute
auf die Themse. Das
Wasser war so schmutzig und dunkel wie seine eigene Stimmung. Immer
noch trieben große Eisschollen vorbei, krachten kreiselnd
aneinander und prallten donnernd gegen die Bogenpfeiler der London
Bridge.   


»Wo habt Ihr es
gefunden?«


»Da unten,
Pater«, antwortete Bladdersniff knapp. »Im Schlick, in
ein Stück Leintuch gewickelt. Ein Bengel, der nach Treibholz
suchte, hat es gefunden und zu einem der Händler gebracht, der
Tosspots Narbe wiedererkannte.« Der Büttel hustete
nervös. »Ich habe von den Grabräubereien auf Eurem
Friedhof gehört.«


»Ach ja? Das
freut mich aber«, sagte Athelstan mit falschem Lächeln.
»Glaubt Ihr, das Bein wurde angeschwemmt?«


»Ja. Zu jeder
anderen Zeit hätte der Fluß es fortgetragen. Aber der
schwere Eisgang hat die Strömung verändert, und deshalb
ist der Beutel ans Ufer gedrückt worden.«


»Mit anderen
Worten, es ist hier hineingeworfen worden?«


»Ja, Pater.
Entweder hier oder irgendwo in der Nähe.« Athelstan
schaute auf die Schlickbänke und Mauern, die sich zur Linken
bis zur London Bridge erstreckten. Das Gelände war zu offen,
überlegte er. Kein Verbrecher würde sich auch nur im
Traum einfallen lassen, eine so schreckliche Tat an einem Ort zu
begehen, wo er gesehen werden konnte. Sein Blick ging nach rechts,
zu der langen Reihe großer Häuser, deren Gärten bis
zum Fluß reichten. Eine Erinnerung regte sich.
»Könnte das sein?« murmelte er, »ich frage
mich wirklich …?«


»Was denn,
Pater?«


»Nichts, Master
Bladdersniff. Geht zurück zu meiner Kirche, nehmt, was von dem
armen Tosspot übrig ist, und begrabt alles, wie Ihr es
für richtig haltet.«


»Aber, Pater, es
ist nicht meine …«


»Tut, was ich
sage!« bellte Athelstan. »Tut es oder verantwortet Euch
vor dem Coroner der Stadt, Sir John Cranston!«


»Der ist hier
nicht zuständig.«


»Nein, aber das
kann er leicht ändern«, versetzte Athelstan. »Um
Himmels willen, Mann, tut es für mich. Tut es für den
armen Tosspot. Bitte.«


Bladdersniff starrte
ihn an, nickte dann und marschierte davon. Athelstan kehrte nach
St. Erconwald zurück. Er hatte eines der Häuser am
Fluß wiedererkannt und zugleich daran gedacht, wie sauber und
glatt das Bein abgetrennt worden war. Erinnerungen an seine Zeit
als Soldat in den Notlazaretten bei den Truppen des alten
Königs in Frankreich waren erwacht. Und Athelstan dachte an
den Friedhof. Wo waren die Leprakranken? Wieso hatten sie nichts
bemerkt? Athelstan dachte an die Aussätzigen, die er in der
Nähe von St. Paul gesehen hatte, als er mit Cranston bei
Geoffrey Parchmeiner gewesen war. Ihre Bettelschalen! Athelstan
blieb mitten auf der Lad Alley stehen. »O mein Gott!«
wisperte er. »Oh, um der himmlischen Barmherzigkeit
willen!« Der weiße Kalkstaub, den er nach der Messe an
seinen Fingern bemerkt hatte, nachdem er die heilige Hostie durch
die Lepraspalte nach draußen geschoben hatte … Dem
Bruder wurde plötzlich schwindlig, und er lehnte sich an eine
urinfleckige Mauer. Andere Erinnerungen kamen ihm.
»Natürlich!« flüsterte er. »Deshalb
wurde der Friedhof eine Zeitlang in Ruhe gelassen. Der Frost! Erst
als der Fluß wieder auftaute, konnten sie das, was sie
gestohlen hatten, verschwinden lassen!« Athelstans Gesicht
verzerrte sich vor Wut. »Diese Schweine«, zischte er.
»Diese verkommenen
Schweine!«        


Er stapfte die Lad
Alley hinunter zu einer der belebten Hauptstraßen, die
parallel zum Fluß verliefen. Ein kleiner Junge, der einem
Ball nachlief, rutschte in dem eisigen Matsch aus und prallte gegen
ihn. Athelstan packte ihn so fest bei der Schulter, daß der
Junge schmerzlich das Gesicht verzog.


»Pater, Pater,
das wollte ich nicht! Ehrlich!«


Athelstan sah das
bleiche Gesicht des Kleinen. »Es tut mir leid«,
antwortete er sanft. »Ich wollte dir nicht weh tun. Hier,
mein Junge -
für einen Penny bringst du mich zum Haus des Doktor
Vincentius. Du kennst den Arzt?«


Der Junge
schüttelte den Kopf, lief aber zu einem Ladenbesitzer, der ihm
den Weg erklärte. Dann führte er Athelstan durch eine
Gasse auf eine stille Straße mit großen
Fachwerkhäusern, an denen allerdings inzwischen die Farbe
abblätterte; ihre schmutzigen Fassaden erinnerten an bessere
Zeiten und vergangenen Wohlstand. Der Junge deutete auf das dritte
Haus; die Fensterläden waren verschlossen, aber die
große Haustür war frisch gestrichen und mit
glänzenden Stahlbändern verstärkt. Athelstan gab dem
Jungen den Penny und klopfte an die Tür, bis er von drinnen
schnelle Schritte hörte und der Riegel zurückgezogen
wurde. Ein junger Mann mit glatten, strähnigen Haaren
öffnete; er trug eine blaue cote-hardie mit einem Besatz aus
Eichhörnchenfell. Als er den Priester sah, riß er
erschrocken die Augen auf.


»Bruder
Athelstan!«


»Woher kennst du
meinen Namen, du Mistkerl?« schrie der Ordensbruder und
stieß ihn gegen die Wand. »Wo ist Doktor
Vincentius?«


»In seiner
Kammer.«


Athelstan wartete
nicht, bis der Bursche ihn hinführte, sondern lief den
weißgekalkten Steinkorridor hinunter und riß die
Tür am Ende auf. Vincentius saß hinter einem
großen Eichenholzschreibtisch in einem warmen, dunklen,
holzgetäfelten Zimmer. Athelstan sah Regale voller
Pergamentrollen und eine Tierkreiskarte an der Wand; es duftete
nach Kräutern und Gewürzen, und ein kleines Holzfeuer
knisterte munter im Kamin. Der Doktor erhob sich. Seine dunklen
Augen blickten wachsam, aber ein Lächeln überzog das
braune Gesicht.


»Bruder
Athelstan! Was gibt es? Was wünscht Ihr
…?«


»Zuerst
dies!« Athelstan gab dem Doktor einen heftigen Stoß;
Vincentius flog rückwärts gegen die Wand, stieß
einen kleinen Tisch um, und ein gelber
Schädel fiel krachend auf den von Karten übersäten
Boden. Der Doktor rappelte sich auf und betupfte eine Wunde am
Mundwinkel. Seine dunklen Augen machten sich über den Priester
lustig.


»Ihr wirkt
erzürnt, Pater?«


Athelstan hörte
den jungen Mann hinter sich.


»Es ist schon
gut, Gidaut«, murmelte Vincentius. »Aber wir sollten
wohl wieder einmal packen.«


Athelstan funkelte den
Arzt an, während sich hinter ihm leise die Tür
schloß.


»Ihr seid ein
Hund, Doktor! Ein Ketzer! Ein Grabschänder! Ich habe gerade
gesehen, was vom Leichnam des armen Tosspot übrig ist. Wenn
der Bezirksaufseher einen Funken Verstand hätte, wäre er
mit der Stadtgarde schon hier. Nur ein erfahrener Arzt könnte
ein Bein so sauber abtrennen.« Er trat näher an das
Schreibpult heran. »Und lügt jetzt nicht! Ihr und Eure
Kreatur da draußen …« Athelstan deutete auf die
Tür. »Ein gerissenes Paar. Gekleidet wie
Aussätzige, mit Gesichtsmasken aus kalkbestäubter
Tierhaut - so habt Ihr bei Tag auf meinem Friedhof gehaust und
gesehen, was da vor sich ging. Und nachts kamt Ihr dann
natürlich zurück und habt Euch geholt, was Ihr
wolltet.« Athelstan atmete schwer. »Gott verzeihe
mir«, sagte er leise, »ich bin nicht besser als andere
Menschen. Wißt Ihr, daß einer, der für
aussätzig erklärt wird, an seiner eigenen Totenmesse
teilnimmt? Wir betrachten ihn dann schon als tot, und ich habe es
genauso gemacht. Die Aussätzigen in meinem Kirchhof waren
Schatten für mich, wandelnde Lumpenbündel. Nur eines
fehlte: Ich habe sie nie mit einer Bettelschale gesehen, und das
ist mir erst heute morgen klargeworden.« Er funkelte den Arzt
an. »Ihr hättet wirklich besser aufpassen sollen,
Vincentius. Ihr habt die Leichen gestohlen, und wenn Ihr fertig
wart, habt Ihr, was von ihnen übrig war, in die Themse
geworfen. Aber der Fluß ist träge. Heute morgen sind die
grausigen Überreste Eures makabren Treibens wieder ans Ufer
getrieben worden.«


Der Arzt stand immer
noch mit dem Rücken zur Wand und beobachtete den Priester
wachsam. »Ihr seid höchst scharfsichtig, Bruder. Das hat
Benedicta mir schon erzählt.«


Athelstan zuckte
zusammen, als er den Blick des Arztes sah. »Aye«, sagte
er und ließ sich auf einen Schemel fallen. »Aber ich
hätte noch schärfer hinschauen müssen. Ich habe
Kreide an meinen Fingern gefunden, nachdem ich die Hostie durch den
Lepraspalt gereicht hatte.« Zornig starrte er den Arzt an.
»Das ist ein Sakrileg, wißt Ihr das? Die Heilige
Eucharistie zur Tarnung für Euer gotteslästerliches Tun
zu benutzten. Ja«, seufzte er, »ich hätte
aufmerksamer sein müssen. Nie habe ich Euch mit einer
Bettelschale gesehen, und ich kann mich auch nicht erinnern, Euch
je auf den Straßen rings um die Kirche begegnet zu
sein.« Er stand auf. »Ihr habt gegen das Gesetz Gottes
und das des Königs verstoßen. Ich gehe, aber ich komme
mit der Stadtgarde zurück. Heute abend seid Ihr in Newgate und
bereitet Euch auf Euren Prozeß vor dem Oberhofgericht in
Westminster vor.«


»Benedicta hat
mir außerdem erzählt, Ihr wäret ein toleranter
Priester. Wollt Ihr mich überhaupt nicht fragen, warum,
Pater?« erwiderte Vincentius leise. Er wirkte plötzlich
erschrocken und voller Angst. »Ich habe Unrecht getan«,
sagte er leise und ließ sich auf einen Stuhl fallen.
»Aber wem habe ich denn geschadet? Nein, nein.« Er
brachte Athelstan mit einer Handbewegung zum Schweigen.
»Hört mir zu. Ich habe in Bologna Medizin studiert, bei
den Arabern in Spanien und Nordafrika und an der großen
Schule der Medizin in Salerno. Aber wir Ärzte wissen gar
nichts, Pater, außer wie man Blutegel ansetzt und einen
Menschen ausbluten läßt.« Vincentius
verschränkte die Finger und stützte die Ellbogen auf den
Schreibtisch. »Über den menschlichen Körper
können wir nur dann etwas lernen, wenn wir ihn
öffnen.


Jedes einzelne Teil
sezieren, die Position des Herzens studieren, den Kreislauf des
Blutes, die Zusammensetzung der Magenwände. Aber das verbietet
die Kirche.« Er hob eine beringte Hand. »Ich
schwöre, ich wollte nicht ungehorsam sein, aber meine
Sehnsucht nach medizinischem Wissen, Pater, ist genauso groß
wie die Eure nach der Errettung der Seelen. Und wohin könnte
ich gehen? Zu den Richtstätten oder auf die Schlachtfelder, wo
die Leichen bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt sind? Da kam
ich nach Southwark, denn es liegt außerhalb der
städtischen Gerichtsbarkeit. Ja, ja.« Er sah den
Ärger in Athelstans Blick. »In eine arme Gemeinde, wo
niemand sich darum kümmerte - so wenig wie um die
ausgehungerten Kinder auf den Straßen rings um die
Kirche.« Vincentius spielte mit einem kleinen Messer.
»Ich fing an, einen Leprakranken zu spielen, um auf dem
Friedhof spionieren zu können. Aber ich habe nur Leichen
genommen, auf die niemand einen Anspruch
erhob.«   


»Ich habe
Anspruch auf sie erhoben!« schrie Athelstan. »Gott hat
Anspruch auf sie erhoben. Die Kirche!«


»Ja, ich habe
die Leichen gestohlen«, fuhr Vincentius fort, »und ich
habe sie seziert. Gidaut und ich haben sie nachts in den Fluß
geworfen, aber als der große Frost kam, mußten wir
aufhören.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe
Unrecht getan, aber wollt Ihr mich deshalb hetzen? Ich habe hier
gute Arbeit geleistet, Priester. Geht hinaus auf die Straßen
von Southwark und sprecht mit der Mutter, der ich eine Zyste
lanciert habe. Fragt den kleinen Jungen, der wieder klar sehen
kann. Den Arbeiter, dem ich das gebrochene Bein gut gerichtet habe.
Und wenn ich hänge, Bruder, was dann? Wen wird das
interessieren? Die Armen werden weiter sterben, und die Ärzte
in der Cheapside, die ihren Patienten Geld und Gesundheit abnehmen,
werden in die Hände klatschen, wenn sie mich am Strick tanzen
sehen.«


Athelstan ließ
müde den Kopf hängen.


»Ich will Euren
Tod nicht«, sagte er. »Ich will, daß die Toten
auf meinem Friedhof so liegenbleiben, wie Gott es von ihnen
erwartet. Ich will, daß Ihr verschwindet, Doktor.« Er
stand auf und klopfte sich den Staub von seiner Kutte. »Es
tut mir leid, daß ich Euch geschlagen habe.« Er starrte
Vincentius an. »Aber Ihr müßt von hier
verschwinden. Ich weiß nicht, wohin, und eigentlich ist es
mir auch egal, aber ich will, daß Ihr binnen einer Woche die
Stadt verlaßt.« Athelstan fühlte sich
plötzlich erschöpft und matt, und er merkte, daß er
seit langem nicht mehr gegessen hatte. »Es tut mir leid,
daß ich Euch geschlagen habe«, wiederholte er,
»aber ich war zornig.« Plötzlich fiel ihm ein,
daß Cranston auf ihn wartete, und er sah den Doktor an.
»Ach ja«, sagte er, »einen Gefallen schuldet Ihr
mir noch.«


Vincentius lehnte sich
zurück. »Welchen, Pater?«


»Genaugenommen
sind es zwei. Erstens, Ihr hattet hier eine Besucherin - Lady Maude
Cranston. Warum ist sie gekommen?«


Vincentius grinste.
»Lady Maude ist zwar schon im dreißigsten Jahr, aber
sie ist enceinte.«


Athelstan starrte ihn
ungläubig an. »Sie ist schwanger?«


»Ja, Priester.
Etwa im zweiten Monat. Sie und das Kind sind gesund, aber sie hat
Angst, daß Sir John ihr nicht glauben könnte. Sie will
ihn nicht enttäuschen. Sie haben wohl vor einigen Jahren schon
ein Kind verloren.«


Athelstan nickte, und
der Arzt genoß die Verblüffung des Priesters.


»Sie hat mir von
Sir John erzählt. Ich habe ihr geraten, bei den Freuden des
Fleisches äußerst vorsichtig zu sein. Ihr Gatte ist
anscheinend ein Berg von einem Mann?«


»Aye.«
Athelstan war immer noch wie vom Donner gerührt. »Das
ist Sir John allerdings.«


»Und wie lautet
der zweite Gefallen, Pater?«


»Ihr habt in
Outremer gedient?«


»Ja. Eine
Zeitlang habe ich in Krankenhäusern in Tyrus und Sidon
praktiziert.«


»Wenn Ihr dort
jemandem begegnet seid, wie habt Ihr ihn
gegrüßt?«


Jetzt machte der Arzt
ein überraschtes Gesicht. »Schalom«, antwortete
er. »Das ist der übliche semitische Ausdruck für
Friede sei mit Euch.«


Athelstan hob die
Hand. »Doktor Vincentius, ich sage Euch Lebewohl. Wir werden
uns sicher nicht
Wiedersehen.«     


»Priester?«   


»Ja,
Arzt?«


»Freut es Euch,
daß ich fortgehe, weil ich Unrecht getan habe oder freut es
Euch, daß ich die Witwe Benedicta nicht wiedersehe? Ihr liebt
sie, nicht wahr? Ihr mit Euren heftigen Angriffen gegen
andere!«


»Nein, ich liebe
sie nicht!« fauchte Athelstan. Aber während er die
Tür hinter sich schloß, wußte er, daß er,
wie der heilige Petrus, die Wahrheit leugnete.


*


Sir John Cranston,
Coroner der Stadt, hockte mit trübem Blick in der Schenke Zum
Heiligen Lamm und starrte voller Selbstmitleid auf die Cheapside
hinaus. Er hatte gut und gern eine Viertelgallone Ale getrunken.
Athelstan war nicht gekommen; also würde er nach Hause gehen.
Er würde sich seine Frau vornehmen, wie sich das für
einen Mann gehörte, mit jähen Vorwürfen und scharfen
Fragen; aber er wünschte, der Bruder wäre gekommen. Er
hätte in so vielen Dingen gern seinen Rat
gehört.


Cranston lehnte sich
an die Wand und blinzelte durch den Schankraum. Die neueste
Geschichte aus dem Tower war furchtbar. Er war hingegangen, um sich
Fitzormondes übel zerfleischten Leichnam anzuschauen: Das
halbe Gesicht war weggerissen und der Körper bis zur
Unkenntlichkeit verstümmelt. Cranston rieb sich die Wange.
Zunächst hatte Colebrooke das Ganze für einen
Unglücksfall gehalten.


»Es war kurz
nach Einbruch der Dämmerung«, hatte der Lieutenant ihm
berichtet. »Fitzormonde war, wie es seine Gewohnheit war, zu
dem Bären gegangen. Gerade war noch alles friedlich, und im
nächsten Augenblick schien Satan persönlich aus der
Hölle hervorzubrechen. Der Bär riß sich los und
zerfleischte den unglücklichen Hospitaliter. Ich befahl die
Bogenschützen her, und der Bär wurde getötet.»
Colebrooke zuckte die Achseln. »Sir John, wir hatten keine
Wahl.«


»War es ein
Unfall?« fragte Cranston. »Daß der Bär sich
losriß, meine ich?«


»Erst dachten
wir es, aber als wir das Tier untersuchten, fanden wir das hier in
seinem Hinterteil.« Der Lieutenant gab Cranston einen kleinen
Armbrustbolzen von der Art, wie eine Dame ihn für die Jagd
benutzen würde.


»Wer war zur
fraglichen Zeit im Tower?«


»Alle«,
antwortete Colebrooke. »Ich, Mistress Philippa, Rastani, Sir
Fulke, Hammond, der Kaplan - alle, außer Master Geoffrey, der
in seinen Laden in der Stadt zurückgegangen war.«
Cranston hatte dem Lieutenant gedankt und war in das schäbige,
feuchte Leichenhaus neben St. Peter ad Vincula gegangen, wo
Fitzormondes zerfleischte Überreste aufgebahrt lagen, bis man
sie in ein leinenes Leichentuch nähte. Der Leichnam hatte
einen scheußlichen Anblick geboten, er war kaum mehr als ein
zerfetzter, blutiger Fleischklumpen gewesen. Cranston war so
schnell wie möglich gegangen, hatte alle, die er finden
konnte, vernommen, und war zu dem Schluß gekommen, daß
der Armbrustbolzen von einem versteckten Schützen abgeschossen
worden sein müsse: Davon zur Weißglut gereizt, hatte der
Bär seine Kette zerrissen und Fitzormonde
angefallen.


Cranston schaute sich
noch einmal in der Schenke um und schloß dann seufzend die
Augen. Gab es wirklich keine Lösung für dieses Problem?
Und wo, zum Teufel, blieb Athelstan? »Mylord
Coroner?«


Cranston öffnete
die Augen. »Wo hast du gesteckt, Mönch? Und weshalb
grinst du so?«


Athelstan
lächelte und rief dem Wirt zu: »Zwei Becher von deinem
besten Bordeaux. Deinem allerfeinsten.« Er setzte sich hin
und strahlte Sir John an. »Mylord Coroner, ich habe
Neuigkeiten für Euch.«




13. Kapitel[bookmark: 13. Kapitel]


Sir John Cranston
saß auf dem hochlehnigen Stuhl in seiner geräumigen
Küche und schaute liebevoll Lady Maude an, die am Tisch stand
und Gläser mit kandierten Früchten füllte. Er hatte
Athelstans Geschichte kaum glauben können, wenigstens nicht
sofort. Erst nach drei weiteren Bechern Bordeaux hatte es ihm
gedämmert, und Athelstan hatte ein paarmal wiederholen
müssen, was er von Doktor Vincentius erfahren hatte. Endlich,
dachte Cranston, ergibt das alles einen Sinn …


Er warf einen
verstohlenen Blick auf die Taille seines Weibes und sah, daß
die voluminösen Röcke jede Rundung verbergen würden;
selbst Lady Maudes Nachthemden waren wattiert, und der Gedanke an
ein weiteres Kind war ihm einfach nie gekommen. Nachdem Matthew vor
so langer Zeit mit drei Jahren an der Pest gestorben war, hatte
Cranston alle Hoffnung auf einen Erben aufgegeben. Er trommelte mit
den Fingern auf der Armlehne. Lady Maude sah seinen Blick und
schnupperte an einem Glas, um ihre Verwunderung über Sir Johns
plötzlichen Stimmungsumschwung zu verbergen. Sollte sie es ihm
jetzt erzählen? überlegte sie. Oder sollte sie, wie
geplant, bis Weihnachten warten?


Lady Maude war wie vom
Donner gerührt gewesen, als ihre Monatsregel ausgeblieben war;
eine Freundin hatte ihr Doktor Vincentius empfohlen. Der Arzt hatte
ihre Hoffnungen bestätigt und ihr geraten, was sie essen und
trinken und daß sie behutsam mit sich umgehen sollte. Sir
Johns amouröse Annäherungen mußte sie
zurückweisen, konnte ihm aber nicht sagen, warum. Erst
mußte sie sich ganz sicher sein. Lady Maude biß sich
auf die Lippe. Es gab noch einen zweiten Grund: Wenn Sir John erst
einmal die Wahrheit wüßte, würde sie keinen Frieden
mehr finden. Er würde sie umkreisen wie ein großer,
zottiger Wachhund, jede ihrer Bewegungen beobachten und endlose
Vorträge halten, wie man »vorsichtig und gesund«
lebte. Lady Maude senkte den Kopf. Laß das Kind gesund sein,
betete sie. Nie würde sie vergessen, wie Matthew gestorben
war. Sir John, sonst mutig wie ein Löwe, hatte dagesessen wie
ein kleiner Junge, ohne ein Wort, ohne ein Seufzen - stumm waren
ihm endlose Tränen übers Gesicht gelaufen.


Sir Johns Gedanken
gingen einen ähnlichen Weg: Er hatte Athelstan feierlich
versprochen, die Sache nicht zur Sprache zu bringen, bevor seine
Frau es täte. Außerdem hatte er versprochen, Vincentius
unbehelligt aus London verschwinden zu lassen. Aber das - Cranstons
Augen wurden schmal - würde er sich noch einmal überlegen
müssen. Vielleicht sollte man im neuen Jahr Briefe an alle
Sheriffs von England schicken und Doktor Vincentius und sein
gottloses Treiben auf den Friedhöfen anderer Leute schildern?
Der Coroner schaute hinüber zu Athelstan, der sich munter mit
Leif, dem Bettler, unterhielt.


»Bruder, bleibst
du zum Essen?«


»Nein, Sir John,
ich muß gehen. Vielleicht ein andermal?«


»Und die Sache
im Tower?«


Athelstan erhob sich.
»Ich weiß nicht, Sir John. Vielleicht ist es das beste,
wenn Ihr eßt und über das nachdenkt, was wir bisher
herausgefunden haben. Morgen sprechen wir darüber, hm?«
Voller Bewunderung schaute er auf die Einmachgläser, die Lady
Maude da füllte. »Ihr erwartet Gäste zu
Weihnachten?«


»Eigentlich ja,
Pater«, antwortete sie. »Meine Verwandten aus Tiverton
in Devon.« Lady Maude warf einen amüsiert
ärgerlichen Blick auf Cranstons Grimasse. »Sie sollten
kommen, aber die Straßen sind unpassierbar; nicht einmal
Boten kommen durch. Ich habe mit einer der Ratsherrengattinnen
gesprochen; das Geschäft ihres Mannes hat arg gelitten. Alle
seine Reisenden, die in den Südwesten wollten, mußten
umkehren.« Athelstan lächelte, und Lady Maude wandte
sich wieder ihren Einmachgläsern zu und hatte Mühe, ihre
Aufregung zu verbergen, als Athelstan dem Coroner erzählte,
daß eines seiner Gemeindemitglieder, ein gewisser Doktor
Vincentius, Southwark für immer verlasse. Lady Maude verbarg
ihr Gesicht. Sie bedauerte, daß der Arzt fortging. Er war ein
überaus tüchtiger Mann. Seufzend starrte sie auf den
Tisch. Nun würde sie sich einen anderen guten Arzt suchen
müssen; einen, der besser war als die üblichen Blutsauger
von Cheapside.   


Athelstan zwinkerte
Cranston zu, verabschiedete sich und trat hinaus auf die dunkle
Straße. Er holte Philomel aus dem Stell des Heiligen Lammes
und ritt durch die Dunkelheit heimwärts. Beim Gedanken an Sir
Johns Reaktion auf seine Neuigkeiten mußte er leise lachen.
Hoffentlich hatte Lady Maude zugehört, als er von
Vincentius’ Abreise gesprochen hatte. Vielleicht,
überlegte der Ordensbruder, war es so am besten für alle.
Plötzlich geriet Philomel auf einer vereisten Stelle ins
Rutschen. Athelstan stöhnte auf, stieg ab und führte den
alten Gaul vorsichtig am Zügel über die dunkle
Straße. Die Häuser ringsumher wirkten düster. Vor
jedem der großen Herrenhäuser in der Cheapside brannte
eine Öllampe, aber als Athelstan bei St. Peter
Comhill um die Ecke
bog und zur Bridge Street hinunterging, wurden die Straßen
dunkler. Vorsichtig mußte er sich seinen Weg bahnen, zwischen
Müll, Nachtkot und Essensabfällen hindurch, wo die Ratten
knabbernd umherhuschten. Hinter ihm wurde eine Tür
zugeschlagen, und ein Nachtvogel, der unter der Dachkante eines
Hauses nistete, flatterte in einer Wolke schwarzer Federn auf,
daß Athelstan zusammenfuhr. Bettler wimmerten um Almosen.
Eine Hure stand an der Ecke; die orangegelbe Perücke, die
struppig über ihrem rötelgeschminkten Gesicht thronte,
sah im Licht der Kerze in ihrer Hand um so gespenstischer aus. Sie
lachte, als Athelstan vorüberzog, und machte eine obszöne
Gebärde. Er schlug ein Kreuz in ihre Richtung. Ein
Schläger, der an der Tür einer Ale-Schenke lehnte, sah
die einsame Gestalt herankommen und tastete nach dem Holzgriff
seines Messers. Aber als er Athelstans Tonsur und das Kruzifix an
seinem Hals sah, überlegte er es sich anders.


Athelstan zog weiter;
erleichtert sah er im Fackelschein die Soldaten, die an der London
Bridge auf Posten standen. Die Tore waren geschlossen, aber die
städtischen Bogenschützen erkannten den »Kaplan des
Coroners«, wie sie ihn nannten, und ließen ihn
passieren.


Der Bruder
überquerte die Brücke; Philomels Hufe dröhnten hohl
auf den Bohlen. Es war gespenstisch. Sonst herrschte auf der
Brücke immer großer Betrieb, aber jetzt lag sie still da
und umhüllt von dichtem Flußnebel. Athelstan hatte das
unheimliche Gefühl, über einen Abgrund zwischen Himmel
und Hölle zu wandeln. Die Möwen, die in den
Holzbögen nisteten, flogen auf und protestierten kreischend
gegen die unerwartete Störung. Athelstan dachte an die Raben
im Tower. Schon wieder ein Toter, dachte er - zwei, wenn man den
Bären mitzählte. Athelstan hatte Mitleid mit dem
Tier. 


»Vielleicht war
es am besten so. Noch nie habe ich ein so unglückliches Tier
gesehen.« Er dachte an die Lehren einiger
Franziskanerbrüder, die wie ihr Ordensgründer
überzeugt waren, daß alle Tiere Gottes Geschöpfe
seien und deshalb niemals schlecht behandelt oder gefangengehalten
werden
dürften.       


Athelstan kam an der
stillen, dunklen Kapelle von St. Thomas von Canterbury vorbei, die
in der Mitte der Brücke stand. Die Wachposten am Ufer von
Southwark riefen ihm zu; einige hielten ihn sogar für einen
Geist. Athelstan rief seinen Namen; man ließ ihn durch und
neckte ihn wegen seines unverhofften Erscheinens.


Der Ordensbruder
führte Philomel durch die dunklen Gassen von Southwark. Hier
fühlte er sich sicherer. Man kannte ihn, und niemand
würde wagen, ihn zu überfallen. Er kam an einer Schenke
vorbei, wo ein Junge, der sich ein paar Brotkrusten verdienen
wollte, im Eingang stand und mit wunderschöner Stimme ein
Weihnachtslied sang. Athelstan lauschte den Worten, die Wärme
und Fröhlichkeit verhießen. Er tätschelte Philomels
Hals. »Wo werden wir das Weihnachtsfest verbringen, he, alter
Freund?« fragte er und wanderte weiter. »Vielleicht
lädt Lady Cranston mich ein, jetzt, wo ihre Verwandten aus dem
West Country nicht kommen.«


Unvermittelt blieb er
stehen. »Lady Maudes Verwandte!« murmelte er auf der
stillen, ruhigen Straße, und ein Schauder lief ihm über
den Rücken. »Seltsam«, fuhr er fort. »Eine
solche Kleinigkeit, bloß ein Schaum auf den Ereignissen des
Tages…« Er rieb sich das Gesicht. Lady Maudes Worte
hatten die Erinnerung an etwas anderes geweckt.


Fast zerrte er nun
Philomel nach St. Erconwald zurück und hatte es so eilig,
daß das Pferd ihn erbost anwieherte. Athelstan brachte das
alte Streitroß in seinen Stall, schaute nach der Kirche und
erinnerte sich schuldbewußt an den Zorn, den er heute an den
Tag gelegt hatte. Bonaventura war anscheinend auf
Freiersfüßen unterwegs. Athelstan ging in sein Haus,
zündete ein Feuer an und aß hastig ein Stück kaltes
Fleisch. Nach wenigen Bissen warf er den Rest ins Feuer; das
Schweinefleisch war faulig. Er goß sich einen Becher
verdünnten Wein ein, räumte den Tisch ab und machte sich
daran, alles aufzulisten, was er über die Morde im Tower
wußte.


Der Gedanke, der
vorhin seine Erinnerung in Gang gesetzt hatte, war
möglicherweise der Schlüssel zur Lösung des ganzen
Problems. Lächelnd dachte er an Pater Anselm und dessen oft
wiederholtes Axiom in seinen Vorlesungen über die Logik.
»Wo es ein Problem gibt, muß es auch eine Lösung
geben. Man muß nur den Weg finden. Manchmal genügt das
kleinste Lichtfünkchen.« Dann hatte Anselm ihn mit
seinen schwarzen Äuglein angesehen. »Denke immer daran,
mein junger Athelstan. Das gilt für das Reich der Metaphysik
ebenso wie für die Ereignisse eines jeden
Tages.«


Athelstan schloß
die Augen. »Ich denke immer noch daran, Vater«,
murmelte er. »Der Herr lasse dich ruhen in Frieden.« Er
rückte sein Schreibtablett zurecht, ordnete seine Gedanken und
tauchte die graue Gänsefeder in die Tinte. Fluchend stellte er
fest, daß die Tinte zu kalt war; er hielt den Topf über
die Kerze, um sie zu wärmen, und las noch einmal schnell
durch, was er sich im Tower notiert hatte. Als die Tinte warm genug
war, schrieb er sorgfältig auf, zu welchen
Schlußfolgerungen er gekommen war.


Primo: Obwohl gut
geschützt, war Sir Ralph Whitton im Turm der Nordbastion
ermordet worden. Sir Ralph hatte hinter einer verschlossenen
Tür geschlafen, für die er und die Wachen draußen
einen Schlüssel gehabt hatten. Die Tür zu dem Gang, der
zu der Schlafkammer führte, war ebenfalls verschlossen, und
auch diese Schlüssel hatten nur er und seine vertrauten
Leibwächter. Aber all diese Vorsichtsmaßnahmen hatten
nichts genützt. Sein Mörder war anscheinend über den
gefrorenen Festungsgraben gekommen, die Trittkerben in der
Turmwand hinaufgeklettert, hatte den
Fensterladen entriegelt und Sir Ralph getötet.


Secundo: Der
Mörder mußte den Tower gut kennen, um von den
Trittkerben in der Mauer zu wissen. Warum hatte das Geräusch
der Fensterläden, die geöffnet wurden - vom Eindringen
des Mörders in die Schlafkammer ganz zu schweigen -, Sir Ralph
nicht geweckt? Eine Stiefelschnalle von Sir Fulke hatte auf dem Eis
gelegen. War das ein Hinweis auf den möglichen
Mörder?


Tertio: Der junge
Parchmeiner hatte als erster versucht, Sir Ralph zu wecken, aber
geöffnet hatte die Kammer der Lieutenant, Master Colebrooke.
Spielte Sir Ralphs Stellvertreter eine Rolle bei diesem
Mord?


Quarto: Mowbray war
durch einen Sturz von der Mauer ums Leben gekommen, aber wie war er
gefallen? Wer hatte die Sturmglocke geläutet? Wer war nicht in
Mistress Philippas Gemach gewesen? Nur zwei: Fitzormonde und
Colebrooke. Wieder schüttelte Athelstan den Kopf.


Quinto: Der Tod des
Ratsherrn Horne. Athelstan zog eine Grimasse. Überhaupt keine
Hinweise.


Sexto: Fitzormondes
Tod. Er und Cranston hatten wohl gesehen, daß man die Kette
des Bären besser hätte befestigen können, und
Fitzormonde hatte die Gewohnheit gehabt, den Bären
anzuschauen. Aber wer war der Mörder gewesen? Wer hatte den
Bolzen abgeschossen und das Tier damit zu so mörderischer Wut
angestachelt?


Septimo: Sir Ralph und
andere waren wegen eines schrecklichen Verrats an Sir Bartholomew
Burghgesh gestorben. War Burghgesh vor all den Jahren auf dem
Schiff gestorben oder war er nach England zurückgekehrt? Der
Pfarrer von Woodforde behauptete, ihn gesehen zu haben, und der
Wirt des Gasthauses ebenfalls. War es dieselbe geheimnisvolle
Person, die auch der Wirt in der Goldenen Mitra gesehen hatte? Wenn
ja, dann war Burghgesh vor drei Jahren im
Advent von mindestens drei Leuten gesehen worden; zur selben Zeit
war Sir Ralph Whitton in einen Zustand tiefer Niedergeschlagenheit
verfallen. Aber wenn Burghgesh überlebt hatte und nach England
zurückgekehrt war, wo verbarg er sich jetzt? Und noch ein
Problem: Sir Ralphs Bestürzung hatte sich anscheinend wieder
gelegt. Das wäre sicher nicht geschehen, wenn Burghgesh noch
lebte. Sir Ralph hätte nur dann Ruhe gefunden, wenn er vor
drei Jahren aufgetaucht und dann gestorben wäre.


Octavo: Wer immer die
unheimlichen Mitteilungen an Whitton und die anderen gesandt hatte,
mußte Zugang zum Tower haben. Waren Burghgesh oder sein Sohn
irgendwo in der Stadt versteckt und schickten ihre Botschaften und
Komplizen in den Tower?


Nono: Wer profitierte
von den Morden? Colebrooke? Der wollte befördert werden,
kannte sich gut aus und war bei allen drei Todesfällen im
Tower gewesen. Sir Fulke? Auch er hatte einen Gewinn vom Tod seines
Bruders, und seine Stiefelschnalle hatte auf dem Eis vor der
Nordbastion gelegen. Auch er kannte den Tower gut und war dort
gewesen, als die beiden Hospitaliter den Tod gefunden hatten. Und
Rastani? Ein verstohlener, feinnerviger Mann, der Sir Ralph und
seinen Kameraden ebenfalls Rache geschworen haben mochte. Er kannte
sich in der Festung aus und war dort gewesen, als die Hospitaliter
gestorben waren. Athelstan schüttelte den Kopf. Das gleiche
galt auch für Hammond, diesen recht düsteren Kaplan. Oder
waren es Mistress Philippa und ihr Geliebter? Und was war mit
Rothand, dem Verrückten, der vielleicht vernünftiger war,
als er aussah? Athelstan hob den Kopf und schnappte nach Luft.
Rothand! Der bucklige Albino hatte von zugemauerten Geheimverliesen
geredet, und Simon, der Zimmermann, hatte etwas Ähnliches
gemurmelt. 


Athelstan stützte
den Kopf auf beide Hände. Dann griff er nach seinem Federkiel
und sah sich in der dunklen Küche um. In der Ecke stand ein
Stechpalmenzweig. In ein paar Tagen war Weihnachten. Er stand auf,
wärmte sich die Finger am Kohlebecken und wünschte,
Benedicta wäre dagewesen, um einen Becher Glühwein mit
ihm zu trinken. Er dachte an das, was Doktor Vincentius über
seine Zuneigung zu der Witwe gesagt hatte, und starrte ins Feuer.
War es so offensichtlich? Wußten auch andere in der Gemeinde
um seine Gefühle? Er schüttelte den Kopf. Nein, jetzt
mußte er sich auf ein anderes Problem
konzentrieren.


Ein Fensterladen
klapperte, und Athelstan fuhr zusammen, als ein dunkler Schatten
auf dem binsenbestreuten Fußboden landete.


»Bonaventura!«
murmelte er. Der Kater kam herangetappt und rieb sich
majestätisch am Bein des Ordensbruders. »Nun, Herr
Kater, seid Ihr gekommen, um zu speisen?«


Der Kater streckte
sich und machte dann einen Buckel. Athelstan ging in die
Speisekammer, goß Milch in eine rissige Zinnschüssel und
sah zu, wie der Kater alles aufschleckte, bevor er sich vorm Feuer
ausstreckte. Athelstan ging zum Fenster und schloß die
Läden. Fenster, Türen, Gänge, dachte er - und
Rothands Gestammel und Simons düstere Warnungen gingen ihm
durch den Kopf. Neidisch sah er den Kater an. »Manche
haben’s gut«, knurrte er und setzte sich wieder an
seine Pergamente. Er nahm sich jeden Namen einzeln vor und baute
eine Argumentationskette auf, als gelte es, eine theologische
Disputation zu verfassen.


Die Stunden vergingen.
Athelstan rieb sich müde die Augen. Nur ein Weg blieb noch:
der, den Lady Maude ihm mit ihrer unschuldigen Bemerkung gezeigt
und der ihn so abrupt nach Southwark hatte zurückkehren
lassen. Athelstan zeichnete einen groben Grundriß des Tower
und bedachte die Schlüsse, die er gezogen hatte. Kurz vor
Tagesanbruch war er dann endlich zufrieden. Er hatte den
Mörder gefunden - mehr aber nicht. Für alles weitere
brauchte er Cranston.


Am nächsten
Morgen ritt Sir John wie ein junger Ritter die Cheapside hinunter
zur Goldenen Mitra. Er hatte das Gefühl zu schweben. Sogar der
kalte Morgenwind war warm und sanft wie die Liebkosung einer jungen
Frau.


Cranston hatte Lady
Maude auf das leidenschaftlichste umarmt, bevor er aufgestanden
war. Tränenreich hatte sie sich an seine Brust geschmiegt und
gestammelt, daß sie bald mit ihm sprechen wolle. Er hatte
süße Nichtigkeiten gemurmelt, ihr den Kopf gestreichelt,
und dann war er aufgestanden, hatte sich angekleidet und war nach
unten gegangen. Dort hatte er nach einem Becher Sherry
gebrüllt, während ein Hausknecht sein Pferd sattelte. Zu
wissen, daß er wieder Vater werden würde, machte ihn
stolz wie einen Pfau. Er belohnte sich mit einem Schluck aus seinem
»wunderbaren Weinschlauch«, wie Athelstan ihn nannte,
und genoß den kräftigen roten Saft. Überschwenglich
strahlte er in die Runde. Oh, der Tag war herrlich und das Leben
eine Wonne! 


Sir John streute einer
Schar Bettler, die fröstelnd an der Ecke der Mercery hockten,
eine Handvoll Pennies hin. Er brüllte den
Geflügelmetzgern, die an ihren großen Eisenbottichen
standen und Hühner und anderes Federvieh für das
Weihnachtsfest säuberten und ausnahmen, fröhliche
Beschimpfungen zu. Eine Hure wurde mit nackten Schultern durch die
Straßen geführt; auf ihrem kahlrasierten Schädel
trug sie eine spitze weiße Mütze. Ein Dudelsackpfeifer
schritt vor ihr her, und ein gekritzeltes Schild, das an ihrem
schmutzigen Mieder steckte, erklärte sie zur stadtbekannten
Schlampe. Cranston hielt die Prozession an und befahl, sie
freizulassen.       


»Aber warum, Sir
John?« fragte ein rattenmäuliger Büttel
verblüfft.


»Weil
Weihnachten ist!« dröhnte Cranston. »Und weil
Christus, der schöne Knabe aus Bethlehem, wieder zu uns
kommt!«


Der Büttel wollte
widersprechen, aber Cranston griff nach seinem Dolch, und der Kerl
schnitt die Fesseln durch. Die Frau streckte dem Büttel die
Zunge heraus, bedachte Cranston mit einer obszönen Geste und
huschte durch eine Gasse davon. Sir John ritt weiter nach Petty
Wales. An der Schenke warf er dem Hausknecht die Zügel zu und
betrat den angenehm duftenden Schankraum.


»Mönch, wo
zum Teufel steckst du?« brüllte er, daß die
anderen Gäste um ihr liebes Leben fürchteten und der Wirt
mit aufgerissenen Augen angelaufen kam, um ihn zu
bedienen.


»Sir John, Ihr
seid glücklich?«


»Glücklich
wie eine Fliege auf einem Pferdearsch im Sommer!«
brüllte Sir John und warf dem Wirt den wunderbaren
Weinschlauch zu. »Vollmachen! Der Bruder hat gesagt, wir
treffen uns hier«, knurrte er. Er spähte durch das
verräucherte Halbdunkel, sah Athelstan dösend an einem
Tisch sitzen und nickte.


»Bring mir einen
Becher Wein«, befahl Cranston dem Wirt. »Frische
Haferbrötchen und einen Streifen gedörrten Speck.«
Er schmatzte. »Für den Bruder eine dicke Suppe - und
auch wenn Advent ist, wird er einen Krug verdünntes Ale nicht
ablehnen!«


Der Coroner trat
breitbeinig an Athelstans Tisch und klopfte dem dösenden
Ordensbruder auf die Schulter. »Auf, auf, Bruder!«
blökte er. »Denn, verflucht, der Teufel geht um wie ein
brüllender Löwe und sucht, wen er verschlingen
könnte!«


»Hoffentlich hat
er nicht so schwere Pranken wie Ihr, Sir John«, murrte
Athelstan, schlug die Augen auf und hob müde den Kopf.
Cranston beugte sich zu ihm herunter. »Guten Morgen,
Mönch!«


»Ich bin
Ordensbruder.«


»Guten Morgen,
Ordensbruder. Und warum bist du nicht voller
Weihnachtsfreude?«


»Weil ich
friere, Sir John, weil ich müde bin und völlig
erschöpft.« Athelstan wollte die Litanei seiner Leiden
fortsetzen, als er den Schelm sah, der wie kleine Teufel in
Cranstons Augen tanzte. »Aber es ist schön, Euch
glücklich zu sehen, Sir John. Ich nehme an, Ihr habt etwas zu
essen bestellt?«


Cranston nickte,
riß sich den mächtigen Biberhut vom Kopf und ließ
sich gegenüber auf die Bank fallen.


Sie hatten sich satt
gegessen, und Cranston hatte zwei Becher Rotwein vertilgt, bevor
Athelstan mit seinem Bericht fertig war. Der Coroner
schüttelte den Kopf, stellte ein paar Fragen und pfiff dann
leise.


»In drei Teufels
Namen - bist du sicher, Bruder? So viel aus einer unschuldigen
kleinen Bemerkung von Lady Maude?«


Athelstan zuckte die
Achseln. »Lady Maudes kleine Bemerkungen haben in den letzten
paar Tagen für eine Menge Bestürzung gesorgt, Sir
John.«


Cranston rülpste,
stand auf und brüllte nach seinem Weinschlauch, und dabei warf
er dem Wirt ein paar Münzen hin. »Habt Ihr getan, worum
ich Euch gebeten hatte, Sir John?«


»Ja, Bruder, das
habe ich.« Sir John streckte sich und gähnte.
»Alle unsere Verdächtigen warten im Tower; nur
Parchmeiner kommt später. Willst du zuerst Colebrooke
sehen?«


»Und
Rothand?«


»Ah ja,
Rothand.«


»Ihr habt den
Haftbefehl, Sir John?«


»Ich brauche
keinen verdammten Haftbefehl, Mönch! Ich bin Cranston, der
Coroner des Königs in dieser Stadt. Entweder sie beantworten
die Frage, oder sie werden die Folgen zu tragen
haben.«


Die beiden
ließen die Pferde an der Schenke und wanderten
durch ein paar Gassen
zum gähnenden Eingang des Tower. Colebrooke erwartete sie im
Torhaus. Athelstan sah, daß er Halsberge, Kettenhemd und
Beinschienen trug.


»Ihr erwartet
Schwierigkeiten, Master Lieutenant?«


»Sir Johns
Anweisungen waren ziemlich strikt«, antwortete
Colebrooke.


»Wo ist
Rothand?«


»Warum wollt Ihr
diesen verrückten Hund sehen?«


»Weil ich es
befohlen habe«, antwortete Cranston.


Sie überquerten
die Wiese; das kärgliche Gras schimmerte jetzt durch den
grauen Matsch. Zwei Soldaten trotteten hinter ihnen her. Colebrooke
schickte den einen zu einer kleinen Tür im Fuße des
White Tower. Athelstan schaute betrübt zu der Ecke hin, wo der
große Bär gesessen hatte. Die Stelle wirkte jetzt leer
und einsam, aber der Boden trug noch Spuren des Aufenthaltes, und
ein paar klägliche Essensreste lagen auf dem Kopfsteinpflaster
verstreut.


»Gott schenke
der Seele des Bären die ewige Ruhe«, betete
Athelstan.


Cranston drehte sich
um. »Haben Bären eine Seele, Bruder? Kommen sie in den
Himmel?«


Athelstan grinste.
»Wenn Ihr im Himmel Bären braucht, Sir John, dann wird
es sie dort auch geben. Aber in Eurem Fall besteht der Himmel
vermutlich aus einer endlosen Reihe von Schenken und
geräumigen Ale-Stuben.«


Cranston schlug sich
mit dem Handschuh auf den Schenkel. »Du gefällst mir,
Bruder!« Und er strahlte den überraschten Colebrooke
an.


Plötzlich wurde
die Pforte des White Tower aufgestoßen, der Soldat kam hervor
und zerrte Rothand am Kragen hinter sich her.


»Loslassen!« rief
Athelstan. Er lief zu dem Buckligen hinüber, hockte sich vor
ihn und ergriff seine Hand. Er schaute in die eisblauen Augen des Narren und sah
die Tränen auf den fleckigen Wangen. »Du trauerst um den
Bären, Rothand?«


»Ja. Rothands
Freund ist fort.«


Athelstan bedeutete
dem Soldaten, er solle verschwinden. »Ich weiß,
Rothand«, flüsterte er dann. »Der Bär war ein
prachtvolles Tier. Aber er ist jetzt glücklich. Sein Geist ist
frei.«


Rothand sah Athelstan
mit wäßrigen Augen an und lächelte. »Bist du
Rothands Freund?«


Athelstan betrachtete
das Gesicht des Buckligen, das schüttere weiße Haar und
die grotesken kunterbunten Lumpen. Er dachte an Pater Anselms weise
Worte: »Bedenke stets, Athelstan: Jeder Mensch ist Gottes
Ebenbild. In einem zerbrochenen Glas brennt die Flamme ebenso hell
wie in einer kunstvoll verzierten Lampe.«


»Ich bin dein
Freund«, antwortete er. »Und ich brauche deine
Hilfe.«


Rothands Blick wurde
wachsam.


»Ich
möchte, daß du mir deine Geheimnisse
zeigst.«


»Was für
Geheimnisse, Herr?«


»Was zum Teufel
machst du da, Bruder?« rief Cranston. Athelstan warf ihm
einen warnenden Blick zu.


»Hör zu,
Rothand«, sagte er leise. »Du hast mir doch von Kerkern
erzählt, von Verliesen, die zugemauert
wurden.«


Rothand wollte sich
losreißen, aber Athelstan hielt seine Hand fest.


»Bitte«,
drängte er. »Hatte Sir Ralph solche geheimen
Gewölbe? Wenn du es mir sagst, Rothand, dann kann ich den Mann
fangen, der schuld ist am Tod des Bären.«


Mehr Ermutigung
brauchte der Verrückte nicht. Er drehte sich um. »Warte.
Warte hier«, bat er und verschwand wieder durch die kleine
Pforte im White Tower. Sekunden später war er wieder da und
hielt ein klingendes Glöckchen in der Hand. »Folgt
Rothand!« schrie er. »Folgt
Rothand!«   


Cranston schaute
Athelstan ungläubig an. Colebrooke winkte
verärgert.


»Was hat der
kleine Halunke vor?« fragte Cranston leise, als der Narr sie
hüpfend über das Tower Green zu einer völlig
eingerosteten Tür im Wakefield Tower führte. Rothand
blieb davor stehen, verbeugte sich dreimal und ließ sein
Glöckchen klingeln.


»Was ist da
drin?« fragte Athelstan.


Colebrooke zuckte die
Achseln. »Irgendwelche Gewölbe tief unter der
Erde.«


»Aufmachen!«


»Ich habe keinen
Schlüssel.«


»Macht uns keine
Schwierigkeiten!« kläffte Cranston.
»Schließt das verdammte Ding auf!«


Colebrooke stemmte die
Hände in die Hüften, drehte sich um und brüllte
einen Befehl. Soldaten kamen gerannt. Unter Colebrookes Leitung
schoben sie einen mächtigen Rammbock heran und stießen
seinen eisenbeschlagenen Kopf gegen die Pforte, bis diese nachgab
und aus den Angeln flog.


»Fackeln!«
befahl Cranston.


Man brachte
Pechfackeln und zündete sie hastig an. Rothand hüpfte die
glitschigen Treppenstufen hinunter in eiskalte
Finsternis.


Am Fuße der
Treppe begann ein Korridor, schmal, klamm und stinkend. Zur Rechten
waren nur schimmelige Wände, zur Linken zwei Zellentüren
mit eingerosteten Schlössern. Athelstan erstarrte, als er
etwas quieken und rascheln hörte; er fuhr herum und sah ein
braunes, fettglänzendes Etwas, das ins Dunkel glitt und
verschwand.


»Schlagt die
Türen ein!« rief Cranston.


Die Soldaten
attackierten das schwere, aber verrottete Holz und schlugen ein
großes Loch hinein. Athelstan nahm eine Fackel und kletterte
hinein. Dahinter war nichts außer ein paar Ratten,
die quiekend und
raschelnd in einem vermoderten Strohhaufen in der Ecke
saßen.


»Bei allen
Zähnen der Hölle!« zischte Cranston.
»Nichts!«


Sie kletterten durch
das Loch in der Türwieder hinaus. Cranston hielt die Fackel
hoch und untersuchte die Wand zwischen den Türen.


»Sieh doch,
Athelstan!« rief er.


Der Ordensbruder
betrachtete die Wand aufmerksam.


»Da ist noch
eine Tür«, stellte Cranston fest. »Aber sie ist
zugemauert. Hier, sie wölbt sich, und der Putz ist
frischer.«


»Ihr
habt’s gefunden! Ihr habt’s gefunden! Ihr habt’s
gefunden!« Rothand klatschte in die Hände und
hüpfte wie ein spielendes Kind. »Sie haben die
Geheimtür gefunden!« krähte er. »Sie haben
das Spiel gewonnen!« Der Irre wurde plötzlich still.
»Ich hab das gemacht«, erklärte er dann stolz.
»Sir Ralph Whitton hat es mir befohlen. Die Tür wurde
abgeschlossen, und ich habe den Eingang
zugemauert.«


»Wann?«
fragte Athelstan.


»Oh, vor Jahren.
Vor Jahren!«


Cranston schnippte
gebieterisch mit den Fingern. »Reißt die Mauer
ein!«


Die Soldaten machten
sich mit eisernen Hämmern und Schlegeln an die Arbeit. Bald
war der Gang voll weißem, modrigem Staub.


»Da ist eine
Tür!« rief einer.


»Einschlagen!« befahl
Cranston.


Wenig später
brach und krachte das verrottete Holz, das hinter der
niedergerissenen Mauer zum Vorschein gekommen war; die Soldaten
schlugen ein Loch hinein, und Cranston und Athelstan krochen
hindurch. Cranston rief nach Fackeln und hielt dann eine in die
Höhe. 


»Barmherziger
Gott!« wisperte er und starrte das zerfallene Skelett an, das
auf einem verfaulten Strohsack lag. »Wer ist das?


Und welcher
gräßliche Sohn des Satans hat einen so furchtbaren Tod
befohlen?«


»Um Eure Fragen
zu beantworten, Sir John: Ich nehme an, dies sind die sterblichen
Überreste des Bartholomew Burghgesh. Und Whitton, ein Mann,
dessen Herz eine Mördergrube ist, hat den Befehl
gegeben.«


»Sieh
doch!« zischte Sir John und leuchtete mit seiner Fackel an
die Wand, wo der weiße Knochenarm lehnte. Athelstan
spähte genauer hin und sah die grobe Zeichnung eines
Dreimasters in den Stein geritzt; es war die gleiche Zeichnung wie
in den Briefen an Sir Ralph und die anderen. Cranstons Augen
rundeten sich
überrascht.       


»Bruder, du hast
recht!«


»Ja, Sir John.
Jetzt wollen wir sehen, ob der Rest meiner Theorie ebenfalls
standhält.«


Sie befahlen
Colebrooke, Wachen vor der Zelle aufzustellen, und kehrten schnell
in die kalte, frische Luft des Tower Green zurück.


»Was habt Ihr
denn gefunden?« fragte der Lieutenant besorgt hinter
ihnen.


»Nur Geduld,
Master Lieutenant. Aber kommt, ich muß Euch noch um weitere
Gefälligkeiten bitten.« Athelstan nahm Colebrooke beim
Ellbogen und führte ihn beiseite, und Cranston sah, wie
Ordensmann und Soldat leise miteinander sprachen.


»Braucht Ihr
Rothand noch?« Plötzlich hüpfte der Bucklige wieder
neben ihnen.


Cranston lächelte
und wühlte in seiner Börse nach zwei Silberstücken
und drückte sie dem Mann in die Hand. Dann tätschelte er
ihm sanft die Wange.


»Im Augenblick
nicht, Rothand. Aber ich danke dir, und ebenso der Regent, der
Bürgermeister und die Stadt London.«


Die Augen des
Buckligen blitzten entzückt. Er rannte davon,
machte
Bocksprünge vor Freude, schlug Purzelbäume und lachte den
Raben zu, die lautstark über ihm krächzten.


»Rothand ist der
Größte! Rothand ist der Beste!« kreischte er.
Athelstan trat zu Sir John. »Der Lieutenant weiß, was
er zu tun hat«, sagte er. »Kommt, Mylord Coroner, das
Drama kann beginnen.«


Die anderen warteten
in Philippas Gemach. Sir Fulke war sehr elegant in ein dunkles
Gewand in goldgesäumtem Maulbeerrot gekleidet. Philippa trug
Trauerkleidung und einen schwarzen Schleier; sie saß am
Fenster, den Kopf über eine Stickerei gebeugt. Rastani hockte
vor dem Feuer, und der Kaplan saß ihm gegenüber auf
einem Schemel. Alle außer Philippa blickten wütend auf,
als Athelstan und Cranston hereinkamen.


»Wir warten
schon seit einer Stunde!« schimpfte Sir Fulke.
»Gut«, erwiderte Sir John. »Und in drei Teufels
Namen, wenn ich will, wartet Ihr noch mal eine verdammte Stunde!
Wir sind hier im Auftrag des Königs. Vier Männer sind
tot, und einer von ihnen ist Sir Ralph Whitton, ein hoher
Staatsbeamter, wenn auch ein vollendeter
Dreckskerl!«


Mistress Philippa
blickte auf, und ihr Gesicht war eine weiße Maske der Wut.
Athelstan schloß die Augen, während Sir John das
Mädchen mit überschwenglichsten Entschuldigungen
überschüttete.


»So -
können wir jetzt anfangen?« fragte Sir Fulke.


»Gleich,
gleich«, brummte Athelstan. »Ich glaube, wir warten
noch auf Master Colebrooke und den jungen Geoffrey.« Cranston
ließ sich neben Philippa auf die Fensterbank fallen, aber sie
wandte ihm den Rücken zu. Athelstan trug einen Schemel zum
Tisch und legte Tablett, Tintenfaß und Federkiel bereit.
Colebrooke stieß schwer atmend die Tür auf.


»Es ist alles
bereit, Sir John.« Der Lieutenant kam zu Athelstan.
»Hier, Bruder.«


Athelstan nahm, was
der Lieutenant ihm gab, und verbarg es in seinem voluminösen
Ärmel. Er schaute in die schweigende Runde. Hier, dachte er,
werden wir den Mörder fangen.



14. Kapitel[bookmark: 14. Kapitel]


Cranston drehte Daumen
und schaute strahlend in die Runde. Athelstan sah mit stiller
Belustigung, daß Sir John unter seinem Mantel Wams und Hose
in dunklem Flaschengrün mit silbernen Fransen und dazu
passenden Knöpfen trug. Das war einer der besten Anzüge
des Coroners, ein sicheres Anzeichen dafür, daß er in
bester Verfassung war. Die anderen indessen wirkten
niedergedrückt: Hammond starrte auf den Boden, Rastani ins
Feuer. Sir Fulke nagte an seiner Unterlippe und wippte ungeduldig
mit dem Fuß. Colebrooke zappelte, während Philippa
wütend auf ihre Stickerei einstach. Draußen waren
Schritte zu hören; die Tür ging auf, und Parchmeiner trat
ein. Athelstan sah die Wachen draußen und war froh, daß
Colebrooke so vernünftig gewesen war, bewaffnete Soldaten
herbeizubefehlen. Der junge Mann hatte rote Wangen und war
außer Atem. Er lächelte Philippa zu, ging hinüber
und küßte sie sanft auf den Mund, bevor er sich
erwartungsvoll umsah.


»Sir John!
Bruder Athelstan! Was soll dieser plötzliche
Aufstand?«


Der Ordensbruder erhob
sich. »Schalom, Geoffrey!«


»Friede sei mit
Euch, Bruder.« Plötzlich errötete der junge
Mann.


Athelstan
lächelte. »Woher kennt Ihr das arabische Wort für
Frieden?«


Der junge Mann zuckte
die Achseln. »Ich kaufe und verkaufe. Ich kenne mehr als eine
Sprache.«


»Schlagt Eure
Manschetten zurück, Master Parchmeiner.« Parchmeiner
machte ein verblüfftes Gesicht.
»Wieso?«


»Schlagt sie
zurück.«


»Ich begreife
nicht…«


»Schlagt sie
zurück!« befahl Cranston.
»Sofort!«


Parchmeiner
knöpfte die bestickte Manschette auf, klappte sie zurück,
und Athelstan sah die weißen Streifen, die sich wie Ringe um
die braunen Handgelenke des Mannes zogen.


»Wie kommt Ihr
an die Spuren von Sklavenketten?« fragte Athelstan.
»Durch Handel?« Mit einer raschen Bewegung zog er dem
Mann das Messer aus dem Gürtel und warf es Cranston zu.
»Und wie geht es Euren Verwandten in Bristol? Habt Ihr wieder
von ihnen gehört?«


Die Augen des jungen
Mannes wurden schmal, und Athelstan sah den entschlossenen Zug um
Mund und Kinn. Die Maske fiel. In Zukunft, nahm Athelstan sich
insgeheim vor, würde er Gesichter aufmerksamer
betrachten.


»Lügt jetzt
nicht, Geoffrey. Ihr habt keine Schwester in Bristol. Sie hat Euch
keinen Brief geschickt. Das West Country ist wegen des Schnees
vollkommen abgeschnitten. Wie könnt Ihr mit jemand in Bristol
in Verbindung stehen, wenn die Straßen nach Westen
unpassierbar sind?« Athelstan lächelte Cranston ohne
Heiterkeit zu. »Ist es nicht eigenartig, wie eine so
unschuldige Bemerkung die ganze Sache zum Höhepunkt treiben
kann?« Athelstan trat näher; die Atmosphäre im Raum
hatte sich plötzlich verändert. Philippa war aufgestanden
und preßte die Faust vor den Mund. Die anderen waren
angespannt und regungslos wie Statuen.


»Euer Name ist
nicht Parchmeiner, stimmt’s?« fragte Cranston.
Athelstan trat noch näher. »Wer seid Ihr?« fragte
er leise. »Seid Ihr Mark Burghgesh?«


Ein Lächeln
zuckte über Parchmeiners Gesicht, während er versuchte,
sich zu fassen. »Was soll der Unfug?« fauchte er.
»Philippa, wir kennen uns seit drei Jahren. Ich komme aus
Bristol. Meine Schwester wohnt dort. Sie wird in ein paar Tagen
hiersein.«


Athelstan
schüttelte den Kopf. »Nein, das wird sie nicht, junger
Mann. Aber Ihr habt uns immer noch nichts über die Ringe an
Euren Handgelenken
erzählt.«   


Der junge Mann wandte
den Blick ab. »Ich habe früher Armbänder
getragen«, antwortete er geschmeidig.


»Das ist doch
alles Unsinn«, schaltete sich Philippa ein. »Wollt Ihr
Geoffrey beschuldigen, meinen Vater ermordet zu
haben?«


»Jawohl, das
will ich«, erklärte Athelstan.


»Aber jemand ist
von außen an der Nordbastion
hinaufgeklettert!«


»Nein.«
Athelstan sah Colebrooke an. »Master Lieutenant, habt Ihr
alles vorbereitet?«


Colebrooke blinzelte
nervös und nickte.


»Dann laßt
uns anfangen!« rief Cranston. »Master Lieutenant, Ihr
habt bewaffnete Wachen und Bogenschützen im Gang und
unten?«


»Jawohl, Sir
John.«


»Gut. Sie werden
alle bewachen. Wenn irgendjemand versucht zu fliehen, sollen sie
schießen.«


Cranston an der
Spitze, verließen sie das Gemach, gingen die Treppe hinunter
und über das Tower Green bis vor die erste Festungsmauer zur
einsamen, trostlosen Nordbastion. Sie traten durch die Tür, im
Vorraum standen zwei Soldaten erwartungsvoll auf ihrem Posten. An
der hinteren Wand hing ein Holzgestell mit verschiedenen
Schlüsseln.


»So«,
sagte Athelstan zu den beiden Wachen. »Jener Morgen, als Sir
Ralph tot gefunden wurde … Erzählt mir noch einmal, was
da passiert ist.«


Der eine der beiden
Soldaten zog eine Grimasse. »Na, ich bring den jungen
Parchmeiner rauf«, sagte er. »Nein, erst nehm ich den
Schlüssel vom Haken. Dann bring ich ihn rauf. Ich
schließ die Tür zum Gang auf, laß ihn rein,
schließ die Tür wieder ab und komm
runter.«


»Und
dann?«


»Na«,
unterbrach der zweite Soldat, »wir hören Master Geoffrey
nach Sir Ralph rufen.«


»Und
dann?« fragte Athelstan.


»Er kommt
zurück und klopft an die Tür.« Der Bursche deutete
die Treppe hinauf. »Wie schließen auf, er kommt runter
und schickt nach dem Lieutenant.«


»Nein«,
widersprach Athelstan. »Da war noch etwas. Das habt ihr uns
zumindest erzählt.«


Der eine Soldat
kratzte sich das Stoppelkinn.


»Ah«,
meldete sich sein Kamerad, »ich weiß schon. Der junge
Geoffrey sagt, er will Sir Ralph selbst wecken, und wir geben ihm
den Schlüssel. Er geht die Treppe rauf, überlegt
sich’s dann anders, kommt wieder runter, gibt uns den
Schlüssel und geht Master Colebrooke holen.«


»Gut.«
Athelstan lächelte. »Und jetzt, Sir John, werde ich
Parchmeiners Weg zurückverfolgen.« Er warf einen raschen
Blick auf den jungen Mann, der mit bleichem Gesicht und schmalen
Augen wachsam dastand. Philippa starrte ihn an wie ein Kind, das
sich den plötzlichen Stimmungswandel eines Erwachsenen nicht
erklären kann. Sir Fulke und der Kaplan machten verwirrte
Gesichter, aber Athelstan bemerkte, daß der stumme Rastani,
die Hand am Messer, sich näher an Parchmeiner herangeschoben
hatte.


»Mylord
Coroner«, rief Athelstan, »ehe wir fortfahren, sollten
alle, außer Lieutenant Colebrooke, lieber ihre Waffen
abliefem.«


Leiser Protest erhob
sich, aber Cranston wiederholte Athelstans Befehl, und Messer und Schwerter
fielen klappernd auf einen unordentlichen Haufen.


»Nun fangen wir
an«, sagte Athelstan. »Sir John, wollt Ihr bitte
zählen?«


Er nickte einem der
Wachposten zu. »Schließt oben die Tür auf!«
Cranston begann laut zu zählen, und Athelstan lief die Treppe
hinauf. Die Tür schwang auf und wurde hinter ihm
abgeschlossen. Cranston verharrte ein paar Augenblicke bei Zwanzig,
als Athelstan oben Sir Ralphs Namen rief; dann zählte er
weiter. Er war gerade bei Fünfzig angelangt, als Athelstan
oben an der Treppe gegen die Tür hämmerte. Einer der
Wachen lief hinauf und schloß auf. Athelstan kam hervor und
folgte dem Soldaten die Treppe herunter. 


»Und
jetzt«, rief der Bruder, »will ich den Schlüssel
zu Sir Ralphs Kammer!«


Athelstan nahm einen
Schlüssel vom Haken und lief die Treppe hinauf; auf halber
Höhe blieb er stehen, schüttelte den Kopf und kam wieder
herunter.


»Andererseits«, sagte
er, »wollen wir doch lieber Master Colebrooke kommen
lassen.« Er gab dem Soldaten den Schlüssel zurück.
»Sag mir«, forderte er ihn dann auf, »habe ich
länger gebraucht als der junge
Geoffrey?«       


»Nein,
ungefähr genauso lange. Er war ’n bißchen
länger oben im Gang. Aber nicht viel.«


Sir Fulke drängte
sich nach vom. »Was hat das alles zu bedeuten?« fragte
er.


Athelstan
lächelte. »Das werde ich Euch gleich zeigen. Master
Lieutenant, schließt die Tür oben an der Treppe
auf.«


Der Lieutenant ging
die Treppe hinauf, schloß die Tür wieder auf, und alle
folgten ihm in den kalten Gewölbegang. Colebrooke schloß
Whittons Kammer auf, und nacheinander traten alle ein. Sir Fulke
fluchte. Philippa stieß einen kurzen Schrei aus. In der
Kammer war es eiskalt. Die Fensterläden standen weit
offen, und das
Federbett auf der schmutziggrauen Matratze des vierpfostigen Bettes
war aufgeschlitzt worden. Gänsefedern quollen hervor - eine
grausige Erinnerung an den Mord an Sir Ralph. »Wer war das?
Was ist das für ein übler Unsinn?« fragte Kaplan
Hammond.


Athelstan
kümmerte sich nicht um ihn und stellte sich vor
Parchmeiner.


»Ihr wißt,
was ich getan habe«, sagte er ruhig. »Genau das, was
Ihr an jenem Morgen tatet, als Ihr Sir Ralph ermordet habt. Und ich
sage Euch, wie es sich abgespielt hat. Erstens: Als Sir Ralph in
die Nordbastion zog, spieltet Ihr die Rolle des unterwürfigen
Schwiegersohnes. Ihr halft ihm, ein paar Dinge
hinüberzuschaffen. Die Kammer war ja erst bewacht, als Sir
Ralph eingezogen war, nicht vorher; deshalb öltet Ihr
sorgfältig Angeln und Türschloß, was die
Ölflecke draußen im Gang erklärt. Zweitens: Das
Stockwerk darüber ist abgeriegelt; das Ende des Korridors ist
durch eingestürztes Mauerwerk versperrt. In diesem Geröll
habt Ihr einen Dolch versteckt, wie es Colebrooke jetzt auf meine
Bitte mit Sir Johns Dolch getan hat. Ich habe das Federbett
aufgeschlitzt und den Dolch wieder dort versteckt. Am Abend vor Sir
Ralphs Tod habt Ihr mit ihm gegessen und habt dafür gesorgt,
daß er viel trank. Wahrscheinlich habt Ihr noch ein ziemlich
starkes Schlafmittel hinzugegeben, um ihn benommen zu machen.
Drittens: Ihr habt Sir Ralph bis zur Treppe gebracht, die Wachen
halfen ihm zu seiner Kammer hinauf, und wahrscheinlich habt Ihr bei
dieser Gelegenheit den Schlüssel vertauscht: Ihr habt den
weggenommen, den Sir Ralph für die Wache dagelassen hatte, und
einen anderen an den Haken gehängt. Als wir vorhin in
Philippas Gemach waren, hat er mir den richtigen Schlüssel
zugesteckt.« Athelstan machte eine Pause. »Am
nächsten Morgen kommt Ihr herüber, die Wachen durchsuchen
Euch, aber Ihr habt nichts bei Euch als Eure eigenen harmlosen
Habseligkeiten, zu denen« - Athelstan griff
dem jungen Mann
vorsichtig an die Seite - »wie bei jedem Kaufmann ein
Schlüsselbund gehört. Ihr geht die Treppe hinauf, die
Wache macht Euch auf, und Ihr geht durch den Gang zu Sir Ralphs
Kammer. Während Ihr klopft und brüllt, schließt Ihr
lautlos die Tür auf; schließlich sind Schloß und
Türangeln so gut geölt. Der Rest ist
einfach.«


»Aber
…« Colebrooke wollte etwas sagen.


»Noch
nicht«, unterbrach Athelstan ihn und betrachtete Parchmeiner
aufmerksam. »Drinnen handelt Ihr blitzschnell. Die
Fensterläden geöffnet, die kalte Luft hereingelassen.
Dann hinüber zu Whittons Bett, den Kopf zurückgerissen.
Sir Ralph, immer noch schwer benommen, schlägt vielleicht
für einen Moment die Augen auf, als Ihr ihm die Gurgel
durchschneidet. Ihr wischt das Messer am Bettzeug ab,
schließt wieder ab, schiebt die Waffe in den Schutt und
hämmert an die Tür zum Gang.« Athelstan sah leise
Belustigung in Parchmeiners Blick; das Gesicht des jungen Mannes
blieb kalt und unbewegt.


»Jetzt«,
fuhr Athelstan fort, »macht Ihr den Schlüssel zu Sir
Ralphs Kammer von Eurem Ring los. Ihr geht nach unten, laßt
Euch den falschen Schlüssel geben, steigt die Treppe hinauf
und vertauscht die beiden Schlüssel, während Ihr den
Soldaten den Rücken zukehrt. Dann gebt Ihr den Wachen den
richtigen Schlüssel zurück; ich habe eben bewiesen,
daß zwei Schlüssel sehr ähnlich aussehen
können. Und dann macht Ihr Euch auf die Suche nach
Colebrooke.«


»O nein!«
Philippa sank bleich und bestürzt gegen Sir Fulke, ohne
Geoffrey aus den Augen zu lassen. »Oh, bitte, lieber Gott,
nein!«


»Ja, so ist es
gewesen«, verkündete Cranston obenhin. »Mein
Schreiber hat es bewiesen. Die beiden Wachen haben nur gesehen und
gehört, was sie sollten.«


»Bruder
Athelstan?«


»Ja, Sir
Fulke?«


»Der Leichnam
meines Bruders war kalt, als Colebrooke kam.«


»Ja,
selbstverständlich«, erwiderte Cranston bissig.
»Kohlebecken und Kaminfeuer waren erloschen; das
läßt vermuten, daß Whitton von Drogen berauscht
war. Der Mörder stieß die Fensterläden auf, und die
eiskalte Luft strömte herein. Bedenkt, es war ein frostiger
Morgen. Daß Master Parchmeiner nicht gleich nach Colebrooke
schickte, dürfte mit dazu beigetragen haben.«


Aus dem Augenwinkel
sah Athelstan plötzlich eine schnelle Bewegung. »Sir
John! Rastani!«


Trotz seiner
Körpermassen bewegte der Coroner sich flink. Er packte den
Stummen, der sich gerade auf den Mörder seines Herrn
stürzen wollte, am Wams und hob ihn hoch wie ein kleines
Kind.


»Ihr,
Sir«, sagte er leise, »werdet auf Eurem Platz bleiben,
bis diese Angelegenheit erledigt ist.« Er schüttelte
Rastani wie eine Lumpenpuppe. »Habt Ihr
verstanden?«


Der Stumme warf
Parchmeiner einen haßerfüllten Blick zu. »Ob Ihr
verstanden habt?« Cranstons Griff wurde
härter.


Der Stumme klappte den
Mund auf und zu und nickte dann. Cranston ließ ihn sanft zu
Boden gleiten, und zwei von Colebrookes Soldaten postierten sich
rechts und links von dem Mauren.


»Bewacht ihn
gut!« befahl Cranston knapp. »Zieht eure
Schwerter!«


Während dieses
Auftritts hatte Parchmeiner nicht mit der Wimper gezuckt, sondern
den Ordensbruder mit kühlem Blick betrachtet; dieser
wußte, daß er einem Mann gegenüberstand, für
den Mord etwas Natürliches war und der die Gelegenheit genutzt
hatte, furchtbare Rache zu üben.


»Master
Colebrooke!« rief Athelstan, ohne den Mörder aus den
Augen zu lassen. »Ich möchte, daß man Master
Parchmeiner die Hände fesselt und ein Seil um den Leib
bindet.«   


Colebrooke erteilte
Befehle; einer der Soldaten drehte Parchmeiner die Arme auf den
Rücken und fesselte Handgelenke und Daumen aneinander. Ein
anderer Soldat löste seinen Gürtel, schob das eine Ende
durch Parchmeiners Gürtel und schnallte das andere fest an die
Ledermanschette an seinem Handgelenk. Athelstan entspannte sich und
schaute sich in der kalten Todeskammer um.


»Wir müssen
nicht hierbleiben«, erklärte er. »Wir können
in Mistress Philippas Gemach zurückkehren.«


Das junge Mädchen
sprach kaum ein Wort und stöhnte leise, als ihr Onkel sie in
die Arme nahm. Die Gruppe verließ die Nordbastion. Auf dem
Tower Green befahl Colebrooke, dem die Gefahr bewußt geworden
war, einem Wachoffizier, die Trommel zu schlagen und die Garnison
zu den Waffen zu rufen. Befehle erschallten, Tore schlossen sich,
und während sie die Treppe zu Philippas Gemach hinaufgingen,
hörte Athelstan, wie Soldaten und Bogenschützen unten in
Stellung gingen. Er drehte sich um und lächelte Cranston
an.


»Ich muß
mich entschuldigen. Euer Dolch liegt noch in dem Schutthaufen in
der Nordbastion.«


»Keine
Sorge«, knurrte Cranston. »Was ich gesehen habe, ist
mehr wert als tausend Dolche.«


Oben angekommen, blieb
Parchmeiner zwischen den beiden Wachen stehen. Athelstan sah ihn
neugierig an, denn der junge Mann lächelte wie über einen
geheimen Scherz. Die anderen waren ein stilles, gebanntes Publikum.
Rastani hockte mürrisch und verschlossen zwischen zwei
vierschrötigen Wachen auf einem Schemel. Philippa seufzte
leise; sie war ganz in ihren Schmerz versunken. Ihr Onkel und der
Kaplan standen ihr zur Seite. Cranston goß sich einen Becher
Wein ein. Athelstan ging zum Kamin und wärmte sich die
Hände am Feuer.


»Die anderen
Morde«, fuhr er ruhig fort, »waren ein Kinderspiel. Als
Mowbray starb, war er oben auf dem Wehrgang beim Salt
Tower, während
Ihr anderen hier zum Abendessen bei Philippa versammelt wart.
Master Parchmeiner, nehme ich an, kam als letzter. Mowbray war, wie
jeder Soldat« - er drehte sich um und lächelte
Colebrooke zu -, »ein Gewohnheitstier. Wir wollen annehmen,
daß die Geschichte von Master Parchmeiners Höhenangst
gelogen ist. Er wußte, daß Mowbray am anderen Ende der
Brustwehr auf seinem gewohnten Platz stand; er schlich sich hinauf,
legte den Schaft eines Speeres oder einer Axt oben über die
Treppe und verkeilte ihn fest in einer der Schießscharten.
Dann begab er sich in Mistress Philippas Gemach, und das Essen
konnte beginnen.«


»Aber er ist
dann nicht wieder weggegangen«, gab Sir Fulke zu bedenken.
»Er ist nicht weggegangen, um die Sturmglocke zu
läuten.«


»Natürlich
nicht«, sagte Cranston. »Master Colebrooke, ist alles
bereit? Ist die Garnison gewarnt? Nun …« Cranston
stellte seinen Weinbecher auf den Tisch. »Ich muß mich
erleichtern. Wenn ich recht verstanden habe, gibt es einen Abtritt
unten am Gang?«


Sir Fulke nickte
verblüfft. Cranston ging zur Seitentür hinaus. Die
anderen blieben regungslos sitzen wie Figuren auf einem Fresko.
Plötzlich sprang alles auf, denn die große Sturmglocke
läutete los. Befehle wurden gebrüllt, Männer
rannten, und das Geläut verstummte. Cranston kam grinsend
wieder hereingeschlendert.


»Wer hat die
Glocke geläutet?« quiekte der Kaplan.


»Ich«,
sagte Sir John.


»Wie
denn?«


Athelstan wandte dem
Feuer den Rücken zu und ergriff das Wort. »Sir John ging
zum Abort«, sagte er ruhig. »Ein Bogenschütze mit
einer kleinen Armbrust begleitete ihn. Mir war aufgefallen,
daß man durch das Fenster über dem Abtritt auf das Tower
Green schaut. Der Bogenschütze brauchte sich nur hinter den
Vorhangzu stellen, der den Abtritt verbirgt, einen Bolzen
abzuschießen und die Glocke zu treffen.« Athelstan
zuckte die Achseln. »Ihr kennt den Mechanismus. Wenn die
Glocke einmal ins Schwingen gebracht wird, läutet sie
endlos.« 


»Aber es war
doch dunkel«, wandte Sir Fulke ein.


»Nein, Sir
Fulke. Wie Ihr Euch vielleicht erinnert, stehen Fackeln um die
Glocke.«


»Aber der Bolzen
wurde nicht gefunden!«


»Natürlich
nicht. Der Schnee rings um die Sturmglocke lag dick und
unberührt. Der Bolzen traf die Glocke und fiel in den Schnee.
Als die Soldaten nachschauten, weshalb die Glocke geläutet
hatte, suchten sie nach Fußabdrücken und nicht nach
einem Armbrustbolzen, kleiner als Eure Hand, der tief im Schnee
steckte.«       


»Und die
Armbrust?« Zum ersten Mal sprach Parchmeiner jetzt; seine
Stimme klang schroff und abgehackt.


Athelstan
schüttelte den Kopf. »Wie den Dolch konntet Ihr sie im
Korridor liegenlassen und später beiseite schaffen oder durch
das Abtrittloch werfen. Außerdem: Wer würde etwas
merken? Als Ihr hastig den Abort verließt und ins Gemach
zurückranntet, war alles in Aufruhr, weil die Alarmglocke
läutete. Niemand sah einen Zusammenhang zwischen Eurer
Abwesenheit und dem Läuten der Glocke. Ihr wart ja auf dem
Abort und nicht unten, und die Wachen hatten niemanden in der
Nähe der Glocke gesehen. Der Rest war dann einfach«,
fuhr Athelstan fort. »Im nächtlichen Wirrwarr konntet
Ihr zum Wehrgang hinauflaufen und den Schaft über die
Brustwehr in den Wassergraben werfen. Wenn Euch jemand auf der
Treppe bemerkt hätte, hättet Ihr als Held gegolten, der
herausfinden wollte, weshalb der arme Mowbray zu Tode gestürzt
war.« Athelstan sah Cranston an. »Als Sir John mir
erzählte, daß ein Armbrustbolzen im Fleisch des
Bären gesteckt habe, fiel mir plötzlich ein, wie das
geheimnisvolle Läuten der Sturmglocke bewerkstelligt
sein konnte.« Athelstan war
plötzlich müde. Er rieb sich mit beiden Händen das
Gesicht.


»Gott allein
weiß«, dröhnte der Coroner und baute sich
breitbeinig vor dem Gefangenen auf, »wie Ihr den armen Horne
in den Tod gelockt habt. Allerdings war der Mann so voller Angst,
daß es kein Problem gewesen sein dürfte, damit zu
spielen.« Er umspannte Parchmeiners Gesicht mit Daumen und
Zeigefinger und drückte die Wangen zusammen. »Ich habe
die grausigen Überreste Eurer Tat gesehen.«


Parchmeiner bog den
Kopf zurück, lächelte und spuckte dem Coroner mitten ins
Gesicht. Der Coroner wischte sich den Speichel mit dem Mantelsaum
von der Wange; dann holte er aus und schlug Parchmeiner schallend
ins Gesicht. Der junge Mann sträubte sich gegen die Wachen,
die ihn festhielten, und Cranston schaute Athelstan an.


»Keine
Angst«, sagte er. »Ich schlage ihn nicht noch einmal.
Aber er hatte es verdient, weil er seine üble Tat unter mein
Dach und in mein Haus getragen hat.«


Er schenkte sich Wein
nach und trug den Becher zu Philippa hinüber, die neben ihrem
Onkel saß. Sie hob nicht einmal den Kopf. Sir Fulke wandte
sich ab, und so stellte Cranston sich mitten ins Zimmer und nahm
selbst einen Schluck. »Schließlich Fitzormondes
Tod.« Er verzog das Gesicht. »Das war leicht.« Er
deutete auf Parchmeiner. »Unser junger Mordbube hier tut so,
als verlasse er den Tower. Bei dem starken Tauwetter sind so viele
Leute auf den Beinen, daß kaum jemand bemerken dürfte,
wie er sich, vielleicht in einem anderen Mantel oder mit einer
Kapuze, wieder herein schleicht. In dieser Festung gibt es genug
finstere Winkel, um eine ganze Armee zu verstecken. Jeden Abend
ging Fitzormonde zum Bären, und Parchmeiner nutzte diese
Gelegenheit. Wieder mit seiner kleinen Armbrust bewaffnet,
schießt er auf das Tier. Die Bestie gerät in Raserei und
stürzt sich auf Fitzormonde. Die schlecht gesicherte Kette
reißt, und der Hospitaliter stirbt. Geoffrey
nutzt das Chaos und verschwindet durch das Haupttor oder durch eine
der Seitenpforten. Man kann ihm nichts zur Last
legen.«


»Ihr habt keinen
Beweis!« schnarrte Parchmeiner. »Nicht den kleinsten
Beweis für das alles.«


»Nein, aber den
bekommen wir noch«, erwiderte Athelstan. »Erstens kann
ich beweisen, daß ein Mann durchaus im kältesten Winter
nachts an der Außenmauer der Nordbastion hinaufklettern kann.
Aber würde er auch wieder heil herunterkommen? Ich kann den
Schutt vor Sir Ralphs Kammer nach Blutflecken von dem Dolch
absuchen, den Ihr dort versteckt und später zweifellos wieder
geholt habt. Master Colebrooke kann feststellen, wer das
Schloß und die Türangeln von Sir Ralphs Kammer
geölt hat. Man kann die Sturmglocke nach Spuren eines
Bolzenschusses absuchen und ebenso den Boden darunter, denn das
Geschoß liegt bestimmt noch im Schneematsch. Wir können
ermitteln, wer wo war, als Adam Horne umgebracht wurde.«
Athelstan trat auf den bleichen Mann zu. »Wir können
Euch auch hier in einen Kerker sperren, bis der Schnee schmilzt,
und uns dann nach Euren Verwandten in Bristol
erkundigen.«


»Aber wamm?
Warum?« Philippas eingefallenes Gesicht war vom Schmerz
verdüstert, und dunkle Schatten lagen unter ihren
geröteten Augen. »Warum?« kreischte
sie.


»Vor
fünfzehn Jahren«, antwortete Cranston, der sie vor
lauter Mitleid nicht anschauen konnte, »dienten Euer Vater
und die anderen, die Parchmeiner ermordet hat, unter Führung
von Sir Bartholomew Burghgesh als Ritter in Outremer. Ihr habt den
Namen schon einmal gehört? Euer Vater«, fuhr er fort,
ohne auf eine Antwort zu warten, »und die anderen verrieten
Sir Bartholomew auf grausame Weise, um einen Schatz an sich zu
bringen, den er dem Kalifen von Ägypten weggenommen hatte. Sir
Bartholomew verließ Zypern und wollte nach Genua reisen,
aber die
anderen, angestiftet von Sir Ralph, informierten insgeheim den
Kalifen, und das Schiff, auf dem Sir Bartholomew reiste, wurde
überfallen.« Cranston kratzte sich am Kopf. »Man
hatte allgemein angenommen, daß Bartholomew auf diesem Schiff
sein Leben aushauchte, aber wie wir jetzt wissen, kam er vor drei
Jahren zu Eurem Vater in den Tower. Sir Ralph nahm Sir Bartholomew
gefangen - entweder durch einen Trick oder mit Gewalt - und sperrte
ihn in ein Verlies unter diesem Turm hier. Er befahl dem Narren
Rothand, die Zelle zuzumauern. Wer würde nachher schon auf das
Geschwätz eines Idioten hören?« Parchmeiner begann,
zwischen seinen beiden Wächtern zu toben.


»Er ist
hier?« schrie Geoffrey. »Bartholomews Leiche ist
hier?« Plötzlich erschlaffte er. »O Gott!«
flüsterte er. »Wenn ich das nur gewußt
hätte!«   


Athelstan kam zu ihm.
Aller Hochmut und Haß waren verschwunden, dem jungen Mann
kamen die Tränen, und Mitgefühl durchströmte den
Ordensbruder.


»Wer seid
Ihr?« fragte Athelstan leise. »Sagt es mir. Ich
verspreche Euch, Ihr dürft Bartholomews letzte Ruhestätte
sehen.« Parchmeiner schaute zu Boden. »Burghgesh war
nicht mein Vater«, begann er, und seine Stimme klang wie aus
weiter Ferne. »Aber ich wünschte zu Gott, er wäre
es gewesen. Ich war mit ihm auf dem Schiff, als es gekapert wurde.
Ich war ein Waisenjunge, und ich klammerte mich an Sir
Bartholomew.« Geoffrey lächelte matt. »Und er
beschützte mich«, flüsterte er. »Er schob
mich hinter sich und kämpfte wie ein Paladin, bis die Mauren
versprachen, uns beiden das Leben zu schenken, wenn er sich
ergäbe.« Der junge Mann blickte auf und blinzelte.
»Sie hielten Wort, aber Bartholomew wurde mit Riemen
geschlagen, bis seine Fußsohlen rohes Fleisch waren. Dann
verkauften sie uns als Sklaven an einen Kaufmann in Alexandria. Sir
Bartholomew arbeitete im Garten, und ich kam ins Scriptorium, wo
ich Pergament bearbeiten und einlagern mußte. Die Jahre
vergingen. Sir Bartholomew gab die Hoffnung niemals auf. Er
kümmerte sich um mich, sorgte für mich wie für einen
Sohn und beschützte mich vor denen, die mich gern wie eine
Frau behandelt hätten. Und eines Nachts Schnitt er unserem
Herrn die Kehle durch und plünderte seine Schatzkammer. Wir
flohen durch die Wüste nach Damietta, bestachen dort einen
Kaufmann, fuhren zu Schiff nach Zypern und weiter nach Genua; dann
reisten wir quer durch Europa nach Southampton.«


»Wie lange ist
das her?«


»Vier Jahre. Sir
Bartholomew hatte mir von Whitton und dem Schatz erzählt,
aber…« Fast brach ihm die Stimme. »Mein Herr war
ein guter, ehrlicher Mensch. Er konnte einfach nicht glauben,
daß seine Kameraden« er spuckte das Wort aus -,
»daß seine Kameraden ihn verraten hatten!« Der
junge Mann schüttelte den Kopf und fluchte leise. »Wir
gingen nach London. Sir Bartholomew hatte noch den Schatz, den er
dem Kaufmann in Alexandria gestohlen hatte, Gold- und
Silbermünzen, und wir lebten wie die Fürsten in einem
Gasthaus an der Barbican Street.« Geoffrey schaute Athelstan
an. »Könnt Ihr das glauben, Bruder? Er wollte sich nicht
damit abfinden, daß er verraten worden war. Er ließ
mich im Gasthaus zurück und reiste nach Woodforde, aber von
dort kam er verzweifelt zurück. Seine Frau und sein Sohn waren
gestorben, das Herrenhaus war verfallen. Wir blieben im Gasthof,
bis Sir Bartholomew sagte, seine Kameraden würden sich, wie
verabredet, zu jedem Advent in der Nähe des Tower
treffen.« Der junge Mann fuhr sich mit der Zunge über
die Lippen. »Er erkundigte sich, was aus seinen Kameraden
geworden war. Zwei waren inzwischen Hospitaliter und einer
Kaufmann.« Geoffrey lachte. »Sir Bartholomew, Gott
segne ihn, freute sich sogar, als er hörte, daß Whitton
jetzt Konstabler des Tower war, und er erzählte von der
Festung, schilderte mir jede Ecke und jeden
Winkel.«


Parchmeiner stand
rastlos zwischen seinen Bewachern, ganz in seine Erinnerungen
versunken. »Dann ging Bartholomew zu Whitton. Er wollte um
jeden Preis die Wahrheit herausfinden.« Der junge Mann zog
eine Grimasse. »Aber er kam nicht zurück, und mein
Verdacht bestätigte sich. Whitton hatte ihn vor fünfzehn
Jahren verraten, und er hatte auch jetzt seine Stellung benutzt, um
Bartholomew ermorden zu lassen.« Er funkelte Athelstan an.
»Ich bin froh, daß ich sie umgebracht habe! Ich habe
sie gewarnt und dazu das Zeichen benutzt, das Bartholomew und ich
in unserer Gefangenschaft verwandten - das Schiff mit den drei
Masten, das uns zusammenbrachte.«


»Und ich?«
rief Philippa da. »Was ist mit mir?«


»Was meinst
du?«


»Hast du mich
nicht geliebt?«


Parchmeiner lachte.
»Um jemanden zu lieben, Philippa, braucht man ein Herz. Ich
habe kein Herz, keine Seele. Bartholomew war mein Leben.« Er
warf dem Mädchen einen verächtlichen Blick zu. »Ich
habe dich benutzt«, fuhr er fort, ohne auf ihr lautes
Schluchzen zu achten. »Mit Bartholomews Gold habe ich
Whittons Untergang bewerkstelligt. Ich verstehe etwas von
Manuskripten und Pergament, und so wurde ich Geoffrey Parchmeiner.
Ach, Geoffrey ist übrigens wirklich mein Vorname. Ihr
könnt mich Geoffrey Burghgesh nennen. Ich verkaufte dem Tower
bestes Pergament zu einem lächerlichen Preis; ich freundete
mich mit der Tochter des Konstablers an, erschmeichelte mir ihre
Zuneigung.« Der Mörder
lächelte.        


»Und Ihr habt
den Konstabler beobachtet? Seine Handlungen? Seine
Stimmungen?«


»O ja, Bruder.
Ich wußte, daß er und die anderen Mörder sich
jedes Jahr im Advent trafen, um ihre Sünden zu feiern und zu
schmausen. Ich wurde das, was er gern in mir sehen wollte: ein
reicher, junger Kaufmann, ganz vernarrt in seine ziemlich reizlose
Tochter. Wer seine Jugend als Gefangener der Mauren
verbringt, der lernt
zu schauspielern. Das muß man, wenn man überleben
will.«


»Und warum
jetzt?« fragte Cranston. »Warum nicht schon vor einem
Jahr?«


Der junge Mann
schüttelte den Kopf. »Sir John, ich mußte planen.
Ich mußte mein Wild beobachten, und als die Themse zufror,
schlug ich zu. Oh, wie habe ich es genossen! Und ohne Euch
wäre auch alles gelungen, Bruder. Ich habe Hornes Kopf zu Sir
John geschickt, um ihm zu zeigen, daß die Gerechtigkeit ihren
Lauf genommen hat.«


Parchmeiner grinste
Cranston an, als ob er eine gute Geschichte erzählte, und
Athelstan wurde klar, daß der junge Mann nicht mehr ganz
richtig im Kopf war.


»Natürlich
hätte mein Plan auch schiefgehen können«, fuhr er
jetzt fort, »aber dann hätte ich mir eben etwas anderes
ausgedacht. Schließlich führt ja mehr als eine
Straße in die Hölle. Und ich wartete, weil die Rache,
wie Ihr alle wißt, ein Gericht ist, das man am besten kalt
genießt.«


»Du
Dreckskerl!« schrie Sir Fulke.


»Glied des
Satans!« ergänzte Kaplan Hammond.


»Kann
sein«, gab Parchmeiner zurück. »Aber alle hatten
sie den Tod verdient.«


»Nein, das
hatten sie nicht«, widersprach Athelstan leise. »Sie
hatten Unrecht getan, aber mindestens zwei von ihnen haben ehrlich
bereut. Ihr hättet vor dem Oberhofgericht Klage gegen sie
erheben können. Schon der Vorwurf hätte genügt, Sir
Ralph zu vernichten.«


»Ich bin das
Gericht Gottes!« schrie Parchmeiner auf und starrte
wütend in die Runde. »Ich bin ihr Untergang! Horne hat
das begriffen, als er mich in der Rüstung sah, die derjenigen
von Sir Bartholomew glich.« Er spuckte zu Sir Fulke
hinüber. »Gott verdamme Euch und Eure ganze Familie! Ich
habe auch die Schnalle von Eurem Schuh genommen und draußen
auf das Eis geworfen. Das wäre eine
hübsche Wendung gewesen, wie? Euch hängen zu sehen
für den Mord an Eurem Bruder!«


Sir Fulke wandte sich
ab.


»Der Rest war so
einfach!« fuhr Geoffrey fort. »Die Briefe wurden
abgeschickt. Sir Ralph zog in die Nordbastion. Ich ölte die
Angeln und das Schloß seiner Tür und versteckte einen
Dolch in dem Schutthaufen im Gang. Die Schlüssel vertauschte
ich, als ich dem betrunkenen Schwein zu seiner letzten
Ruhestätte half.«


»Und die
anderen?« fragte Athelstan.


»Oh, Mowbray,
der so brütend im Dunkeln stand, war kein Problem. Ich war
schon früher oben auf der Mauer, und er hatte mich nie
bemerkt. Die Armbrust habe ich wirklich im Korridor versteckt und
nach dem Schuß auf die Glocke ins Abtrittloch
geworfen.« Geoffrey kicherte. »Horne war ein Opfer
seiner eigenen Angst. Ein echter Trottel. Und Fitzormonde hatte ich
vor dem Bären gewarnt.« Der Mörder biß sich
auf die Lippe. »Ich hätte sie auch anders umbringen
können, aber nachdem Whitton mich aufgenommen hatte,
mußte das Spiel gespielt werden.«


Cranston trat vor ihn.
»Geoffrey Parchmeiner«, intonierte er, »auch
bekannt als Geoffrey Burghgesh: Ich verhafte Euch wegen Mordes. Ihr
werdet ins Gefängnis nach Newgate gebracht und Euch zu einem
noch zu bestimmenden Zeitpunkt für Eure schrecklichen
Verbrechen vor dem Königlichen Oberhofgericht
verantworten.« Er sah sich um und nickte Colebrooke zu.
»Führt ihn ab.«


»Ich will
Bartholomews letzte Ruhestätte sehen!«


»Ja«,
sagte Athelstan. »Master Lieutenant, er darf sich ansehen,
was wir heute morgen entdeckt haben. Aber fesselt ihn gut!«
Der Mörder warf Fulke einen letzten wütenden Blick zu,
bevor Colebrooke und seine Soldaten ihn zur Tür
hinausdrängten. Athelstan seufzte und sah sich um.


»Sir Fulke,
Mistress Philippa, es tut mir leid.«


Philippa barg das
Gesicht an der Schulter ihres Onkels und weinte lautlos. Sir Fulke
wandte den Blick ab.


»Sir
John«, sagte Athelstan. »Wir sind hier fertig.«
Er packte sein Schreibzeug in den Leinenbeutel, verbeugte sich vor
Sir Fulke und folgte Sir John die Treppe hinunter.


Draußen holte
Cranston tief Luft. »Gottlob ist es vorbei,
Bruder!«


Sie gingen an den
abweisenden Massen des Wakefield Tower auf und ab, während ein
Diener in die Nordbastion eilte und Cranstons Dolch
holte.


»Ein getreuer
Mörder«, sagte Sir John leise.


»Aye«,
bestätigte Athelstan. »Wahnsinnig oder besessen,
getrieben von Haß und Rachsucht.« Er schaute zu den
Raben hinauf, die über ihnen krächzten. »Ich bin
froh, hier wegzukommen, Sir John. Dieser Ort stinkt nach
Tod.«


»Er heißt
Das Haus des Roten Schlächters.«


»Der Name
paßt gut«, meinte Athelstan.


Sie traten beiseite,
als Colebrooke vorbeimarschierte. Parchmeiner, stramm gefesselt,
war inmitten seiner Bewacher kaum zu erkennen. Dann kam der Diener
mit Cranstons Dolch; sie strebten der nächstbesten Schenke
zu.


Sir John verlangte
naturgemäß »Erfrischung« nach dem, was er
eine »mühselige Plackerei« nannte. Athelstan tat
es ihm Becher für Becher nach. Schließlich trennten sie
sich. Sir John feierte weiter, während Athelstan den
widerstrebenden Philomel nach Billingsgate und über die London
Bridge heim in die dunkle Einsamkeit von St. Erconwald
führte.


*


Ein paar Tage
später saß Athelstan auf seiner Bank gleich hinter dem
Chorgitter, den behaglich schnurrenden Bonaventura auf dem
Schoß. Der Bruder sah sich im Chorraum um. Alles war bereit
für das Weihnachtsfest. Auf dem Altar lag ein frisches,
goldgesäumtes Tuch, der Chorraum war ausgefegt, der Altar mit
Efeu und Stechpalmen umkränzt, und grüne Blätter und
blutrote Beeren schimmerten im Kerzenlicht. Die Kinder hatten ihr
Maskenspiel aufgeführt. Athelstan lachte leise beim Gedanken
daran, wie Crim, der den Joseph spielte, das Stück für
einen kurzen Faustkampf mit einem der Engel unterbrochen hatte.
Cecily hatte das Kirchenschiff ausgefegt und die Simse abgestaubt,
und morgen würde er drei Messen feiern, eine im Morgengrauen,
eine am Vormittag und eine am Mittag. Er schloß die Augen. Er
würde seiner eigenen Toten gedenken, seiner Eltern und seines
Bruders Francis, aber auch der Männer, die im Tower
umgebrachtworden waren, und des jungen Parchmeiner, der sicher
hängen würde.


Der Bischof hatte ihm
erlaubt, seinen Friedhof neu zu weihen, und Pike hatte
erzählt, daß Doktor Vincentius verschwunden sei.
Benedicta war bestürzt gewesen, und Athelstan verspürte
noch immer Gewissensbisse. Geistesabwesend gab er Bonaventura einen
Kuß zwischen die Ohren. Er hatte sich bei allen Beteiligten
für seinen Zornesausbruch nach Tosspots Grabschändung
entschuldigt.


Athelstan seufzte.
Alles schien in Ordnung zu sein, aber war es das auch? Weihnachten
würde verstreichen, das Fest der Erscheinung des Herrn
würde kommen und mit ihm neue Probleme. Vielleicht würde
er ein Fest veranstalten, ein Bankett für den Gemeinderat, um
sich bei allen für ihre Freundlichkeit zu bedanken. Watkin
hatte ihm einen neuen Löffel aus Horn geschenkt, Ursula, die
Schweinebäuerin, eine Speckseite. Von Pike hatte er eine neue
Hacke für seinen Garten bekommen, von Ranulf, dem
Rattenfänger, ein paar Handschuhe aus Maulwurfsfell, und
Benedicta, möge Gott sie segnen, war mit einem dicken
Wollmantel gekommen, der ihn vor den Unbilden des Winters
schützen sollte. Aber morgen, nach der Messe, würde er
allein sein. Athelstan starrte in die Kerzenflammen.


Verbarg Gott sich
hinter dem Feuer? fragte er sich und schloß die
Augen.


»O Herr der
verborgenen Flammen«, betete er, »warum ist es so
schrecklich, allein zu sein?« Er sprang auf und grinste, als
die Kirchentür aufgestoßen wurde. »Gütiger
Gott«, flüsterte er. »Von der Macht des Gebetes
habe ich ja schon gehört, aber das hier ist wirklich ein
Wunder.«


»Mönch!«
brüllte Cranston und stand wie ein Koloß in wehenden
Gewändern in der Kirche. »Ich weiß, daß du
hier bist, Athelstan. Wo versteckst du dich, verdammt? In drei
Teufels Namen, es ist noch zu früh für deine verdammten
Sterne!« Athelstan trat unter dem Chorgitter hervor.
»Sir John, Ihr seid höchst willkommen.« Er schaute
den Coroner aufmerksam an. »Doch nicht schon wieder ein
Mord?«


»Das will ich
nicht hoffen, verflucht!« röhrte Cranston; er kam
näher und klatschte in die Hände. »Ich brauche eine
Erfrischung, Bruder! Willst du mir nicht Gesellschaft
leisten?«


»Natürlich,
Sir John. Aber diesmal bezahle ich.«


»Ein Pfaffe, der
bezahlt, was er trinkt«, neckte Cranston. »Es muß
wirklich Weihnachten sein.«


Athelstan holte seinen
Mantel, den er über den Taufbrunnen geworfen hatte, und
zusammen traten sie hinaus in die kalte Nachmittagsluft.


»Laß uns
ins Geschenkte Pferd gehen«, schlug Cranston vor. »Ein
guter Rotwein und ein heißer Eintopf werden uns guttun - an
Leib und Seele!«


Sie gingen die Gasse
hinunter und traten in die willkommene Wärme der Schenke. Der
einarmige Wirt kam geschäftig herüber, um sie zu
begrüßen.


»Sir
John!« rief er. »Und Bruder
Athelstan!«


Er führte sie zu
einem Tisch am Kamin, und Cranston bestellte lautstark. Dann
räkelte er sich auf der Bank und schaute sich strahlend
um.


»Ihr habt viel
zu tun, Sir John?«


»Ich suche immer
noch Roger Droxford, der in Cheapside seinen Herrn ermordet hat.
Jetzt habe ich gehört, daß er sich in einer Taverne bei
La Reole verstecken soll; vielleicht gehe ich auf dem Heimweg
einmal dort vorbei. Aber, Bruder, laß uns die Mordgeschichten
vergessen. Lady Maude lädt dich für morgen um drei zum
Essen ein. Dich und die Lady Benedicta.« Athelstan
errötete, und Cranston grinste teuflisch.


»Keine Sorge,
sie wird kommen. Ich war schon bei ihr, habe einen Becher Roten
getrunken und ihr in deinem Namen einen Kuß
gegeben.«


»Sir John, Ihr
macht Euch über mich lustig.«


»Sir John, Ihr
macht Euch über mich lustig«., äffte Cranston ihn
nach. »Komm schon, Bruder, es ist doch keine Sünde, wenn
man Gefallen an den Werken des Herrn findet. Du kommst?«
drängte er. »Ich habe nämlich ein Geschenk für
dich.«


Athelstan nickte, und
Cranston fragte sich, ob das Astrolabium, das er gekauft hatte,
diesem wunderlichen sterneguckenden Ordensbruder wohl gefallen
würde. Der Wirt brachte Wein und zwei Schüsseln mit
heißem, gut gewürztem Hammeleintopf. »Tja, Sir
John, nun ist alles in Ordnung. Der Mörder Sir Ralphs ist
gefaßt, Doktor Vincentius ist fort, mein Friedhof ist sicher.
Morgen ist Weihnachten, und alles ist
gut.«        


Cranston trank
schlürfend aus seinem Becher.


»Aye, Bruder,
aber der Frühling wird wieder einen Korb voll Sorgen bringen.
Der Rote Schlächter wird wieder zuschlagen. Der Mensch
hört nicht auf, seinen Bruder zu töten.« Er
seufzte. »Und Lady Maude braucht Fürsorge; ihr und dem
Kind darf nichts geschehen.« Er senkte den Kopf und funkelte
Athelstan an. »Es wird ein Junge«, verkündete er
ohne Umschweife. »Und ich werde ihn Francis nennen, nach
deinem toten Bruder.« Athelstan schnappte nach Luft und
stellte seinen Becher auf den Tisch.


»Sir John, das
ist wunderbar. Es ist sehr gütig von Euch.«


»Er wird ein
Ritter werden«, fuhr Cranston überschwenglich fort.
»Ein Friedensrichter, ein Mann des Gesetzes.« Er
schwieg einen Augenblick. »Glaubst du, er wird aussehen wie
ich?« Athelstan grinste. »In den ersten Monaten
bestimmt, Sir John.« Cranston hörte das Lachen in seiner
Stimme. »Wie meinst du das, Mönch?« fragte er
drohend.


»Na ja, Sir
John, natürlich wird er aussehen wie Ihr. Er wird
kahlköpfig sein und rot im Gesicht, er wird viel saufen,
rülpsen und furzen, laut brüllen und voll heißer
Luft sein.«


Die anderen Gäste
in der Schenke unterbrachen, was immer sie gerade taten, und
starrten verblüfft herüber, als Sir John Cranston, der
Coroner des Königs in der Stadt London, sich an die Wand
lehnte und vor Lachen brüllte, bis ihm die Tränen
über die Wangen liefen.


Athelstan grinste, bis
ihm klar wurde, daß er es fortan mit zwei Cranstons zu tun
haben würde. Da schloß er die Augen. »O
Gott«, flüsterte er, »und wenn es nun Zwillinge
werden?«      
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