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Er sieht nicht nur die Toten. Er sieht sie sterben ... Nach dem Tod seiner Frau kehrt Nick Close nach Australien zurück, um Abstand zu gewinnen. Doch er findet alles andere als Trost. Vor 30 Jahren wurde sein bester Freund Tristam in den Wäldern am Rande der Stadt ermordet. Noch immer ragen die Wipfel der Bäume drohend hervor. Nick beschleichen dunkle Vorahnungen, und tatsächlich wird einige Tage später ein Kind tot aufgefunden, genauso grausam ermordet wie damals Tristam. Alle Spuren führen in die Wälder, und wie ein Sog zieht es Nick in ihre dunkle Mitte. Zu einem Ort, der ein schreckliches Geheimnis birgt: Denn es war nicht Tristam, der damals sterben sollte ...
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    Buch


    Ein Wald kann friedlich sein. Oder böse.


    Es gibt einen Weg in sein Inneres. Doch dieser Weg ist dunkel.


    Und tödlich …


    Nach dem Tod seiner Frau ist Nick Close verflucht – im wahrsten Sinne des Wortes, denn er sieht Tote, und er sieht, wie sie sterben, immer wieder. Nick kehrt in seine Heimat Australien zurück, um Abstand von den schrecklichen Ereignissen und seinen Visionen zu gewinnen. Doch er findet alles andere als Trost. Vor 30 Jahren wurden er und sein bester Freund Tristram in die Wälder am Rande der Stadt gelockt. Nick konnte damals fliehen, aber Tristram wurde ermordet. Und noch immer ragen die Wipfel der Bäume drohend hervor. Nick beschleichen dunkle Vorahnungen, und tatsächlich wird einige Tage später ein Kind tot aufgefunden, genauso grausam ermordet wie damals Tristram. Nick entdeckt, dass es weitere ungeklärte Todesfälle gab, und alle Spuren führen in die Wälder – und zu einer rätselhaften Frau. Obwohl er nie wieder dorthin gehen wollte, wagt sich Nick in das Innere des Waldes. Und entdeckt, dass vor 30 Jahren nicht Tristram sterben sollte …


    Autor


    Stephen M. Irwin ist ein junger australischer Autor, der in Brisbane lebt. Der Sog ist sein Debütthriller, und es ist ein Thriller, der Leser nicht mehr loslässt. Irwins faszinierende Sprache, seine erstaunliche Fantasie und die unerträgliche Spannung machen Der Sog zu einem Leseerlebnis der besonderen Art.


    Mehr Informationen zum Autor unter www.stephenmirwin.com
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    2007


    Es schneite.


    Langsam wie Morgennebel sank der Schnee herab und legte sich weiß auf Braun, weiß auf Silber, weiß auf Weiß. Er fiel so dicht, dass Nicholas kaum einen Meter weit sehen konnte. Sein Haar, das normalerweise die Farbe trockenen Grases hatte, wurde weiß eingestaubt. Seine rot gefleckten Hände auf den Hüften wurden zunehmend bleicher, während er in dem anhaltenden Schneetreiben stand. Nur seine Augen, der dunkelste Teil von ihm, bewegten sich und beobachteten die Gestalt über ihm. Ein Gespenst, das die Arme zum milchigen Himmel schwang und winkte. Oder ein rufender Engel. Eine unheimliche Erscheinung, die ihn nicht bemerkte.


    Er sah eine Weile zu, dann nahm er die Ohrenschützer ab.


    Der Schnee fiel donnernd, angetrieben vom dröhnenden Motor einer Bandschleifmaschine. Das hornissenartige Surren des elektrischen Geräts wurde vom Resonanzkörper der Decke so verstärkt, dass es schien, als würde ein Verrückter auf dem Dach einen endlosen Strom von Steinen über die Ziegel kullern lassen. Eine Stehleiter stand halb im Bad und halb außerhalb davon, und auf ihr streckte sich Cate in die Höhe und schmirgelte um den Lüftungsschacht in der Badezimmerdecke herum. Der Verputzstaub war überall und verwandelte den kleinen Raum in eine Schneesturmlandschaft von unbestimmbarer Größe.


    Sie wähnte sich unbeobachtet, und der Gedanke, dass er ihrem ungeschminkten, wahren Ich zusah, gefiel ihm. Sie bearbeitete die Decke in mächtig ausholenden Schwüngen, die man ihr bei ihrer Größe gar nicht zugetraut hätte, wie ein Koch, der Teig walzt, oder ein Schiffszimmermann, der Planken hobelt. Er beobachtete, wie sich ihre Armmuskeln unter der geishaweißen Patina bewegten, wie sich ihre Wadenmuskeln dehnten. Ihre Energie wärmte ihn.


    Es war ein trüber Samstagnachmittag. Während Cate das Badezimmer vorbereitete, hatte Nicholas Fliesen im winzigen Wäscheraum von der Wand gemeißelt. Da sie in verschiedenen Räumen arbeiteten, war es umso schöner, wenn sie sich einen Weg durch das Schlachtfeld aus Farbdosen, zusammengeknüllten Folien und Pappbechern mit kalkigem Wasser und eingeweichten Pinseln darin bahnten, um einen sauberen kleinen Brückenkopf in all dem Chaos zu finden, einander abzustauben und sich zu küssen und zu versichern, die Renovierung würde irgendwann zu Ende gehen, und bald – hoffentlich! – würde das hier die schnuckeligste kleine Wohnung in ganz Ealing sein.


    Der trübe Himmel draußen grummelte düster und ließ das kleine Badezimmer im künstlichen Winter noch fröhlicher erscheinen.


    Ein Geräusch, als würde etwas reißen; Cate schaltete die Schleifmaschine aus.


    »Du verfluchtes … Scheißding.« Sie zog eine Schnute, als müsste sie mit Mühe eine wilde Flut von Schimpfwörtern zurückhalten.


    Nicholas schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Also diese Ausdrucksweise. Sie entsetzt mich immer wieder.«


    Sie drehte sich zu ihm um – ein außerirdischer Albino mit Schutzbrille und Mundschutz.


    »Witzbold. Wie lange drückst du dich hier schon herum, du Perverser?«


    Nicholas zuckte mit den Achseln. »Worüber musst du denn schon wieder so schimpfen?«


    »Ein Nagel hat das Schleifpapier zerrissen. Wieder einmal. Es war der letzte Bogen.«


    Sie streifte den Mundschutz ab und schob die Brille nach oben, und darunter kam Haut zum Vorschein, die fast so weiß war wie der Gipsstaub. Sie stieg von der Leiter, über die Wanne, auf den Boden. Sie war klein. Sie breitete die Arme aus. Nicholas machte einen Schritt nach vorn – und rumms, schnappten die Arme um seine Mitte zu und wirbelten eine riesige weiße Staubwolke auf.


    »Reingefallen!«, lachte sie und trat einen Schritt zurück, um ihr Werk zu überblicken: einen großen weißen Fleck auf seiner Vorderseite und einen weißen Staubgürtel um seine Mitte. Sie grinste.


    Nicholas schüttelte in gespielter Empörung den Kopf. »Du hast deinen Körper als Köder benutzt und mich in die Falle gelockt.«


    »Reingefallen!«, wiederholte sie und grinste noch breiter. Dann öffnete sie erneut die Arme.


    Dieses Mal schloss sie sie langsam, und sie unterhielten sich zwischen Küssen.


    »Wie geht es dir.«


    »Gut. Aber die Arbeit ist langweilig.«


    »Faulpelz.« Cate klopfte ihm auf den Hintern. »Mach weiter. Ich fahre los und hole Schleifpapier.«


    »Nein, ich fahre. Du bist schmutzig. Ein richtiger kleiner Dreckspatz.«


    Er spürte, wie sich ihre Lippen zu einem Lächeln verzogen.


    »Und du bist jetzt ein großer Dreckspatz.«


    Es war vier Jahre her, dass er sie an einem regnerischen Abend in einer Wohnung wie dieser kennen gelernt hatte. Sie hatten sich eine Stunde lang unterhalten, zehn Minuten lang betrunken miteinander getanzt und sich lachend und unbeholfen geküsst, bis die Gastgeber ihnen ein Taxi riefen und sie erleichtert zusammen nach Hause schickten. Vielleicht gefiel ihm ihre kleine Wohnung deshalb so: weil sie sich nach Cate anfühlte. Eine neue Liebe und eine wunderbare dazu.


    »Sei vorsichtig, Bärchen«, sagte sie. »Hört sich an, als würde es regnen.« Sie klopfte ihm wieder auf den Hintern und stieg auf die Leiter.


    Sie hatte Recht. Es regnete kalt und anhaltend.


    Nicholas schob die Hände in die Taschen und stapfte zum Straßenrand. Ihre Wohnung würde vielleicht die schnuckeligste in Ealing werden, aber sie würde leider auch eine ohne Tiefgaragenplatz bleiben.


    Er blieb stehen und fluchte leise.


    Ihr vier Jahre alter Peugeot war fugenlos zwischen einem Toyota und dem neuen Land Rover ihrer fast ebenso neuen Nachbarn eingeklemmt. Wieder einmal. Er kauft sich ein Fahrzeug, mit dem er es auf den Kilimandscharo schaffen würde, dachte Nicholas, und nimmt sich dann ein Taxi, wenn er nach Hounslow will. Aber er wollte sich seine gute Laune nicht durch eine Auseinandersetzung mit dem Nachbarn verderben. Er würde das Motorrad benutzen.


    Eine Minute später setzte Nicholas seinen Helm auf, drehte am Gashebel, und seine BMW rollte mit einem Baritonknattern aus ihrem Unterstand hinter den Mülleimern auf die Straße hinaus. Er würde klatschnass sein, bis er im Baumarkt war, und völlig durchweicht, wenn er wieder zu Hause ankam, aber er konnte sich nicht aufraffen zurückzugehen, um seine Regenkluft zu holen, und er hatte keine Lust, sich Cates Drängen anzuhören, dass es Zeit sei, einmal ein Wörtchen mit dem Großstadtabenteurer von nebenan zu reden. Das Schleifpapier würde in den Satteltaschen trocken bleiben.


    Die Welt draußen war eine Palette aus Grautönen. Es herrschte so gut wie kein Verkehr. Der Regen piekste nur leicht im Gesicht, und das Motorrad knatterte zufrieden vor sich hin. Als er am Walpole Park vorbeifuhr, beschloss Nicholas, die eisige Kühle einfach zu genießen. Klar, er würde frieren, aber er würde glücklich sein dabei, ein Pascha auf seinem Reittier, ein Reiter in königlichem Auftrag, ein Mann mit einem perfekten Vorwand, sich in einer Viertelstunde vor seiner wunderschönen Frau nackt auszuziehen. Er lächelte für sich und warf einen Blick auf den grünen Park, der verschwommen an ihm vorbeisauste.


    Das Wäldchen zog seinen Blick jedes Mal an. Seine alten Bäume drängten sich dicht in einer Ecke des Parks, kauerten zusammen wie alte Soldaten unter dunklen Schirmen. Unbeachtet und verschworen. Geheimnisvoll. Ihre Stämme waren pechschwarz im späten Licht und grauen Regen, und ihre Wipfel waren wie riesige, auf dem Kopf stehende Schalen voll Seetang, der üppig grün hin und her schwang.


    Zwischen den dunklen Stämmen erschien ein Gesicht.


    Das Gesicht eines Mannes … und doch nicht menschlich. Größer. Älter. In der einen Sekunde, ehe es sich in die nachtschwarzen Schatten des Gehölzes zurückzog, sah Nicholas, dass aus seinen Mundwinkeln …


    PENG! Ein unschöner Zusammenklang aus eingedrücktem Metall und brechendem Kunststoff, dann flog er in hohem Bogen durch die Luft. Für einen langen Moment füllten wolkenverhangene Himmelsweite und Telefonleitungen sein Blickfeld aus. Dann ein kurzes Krachen, und seine Lungen schienen sich mit Quecksilber zu füllen. Ein Schmerz, hart wie Eis, durchströmte ihn. Er bewegte sich immer noch, nur flog er jetzt nicht mehr, sondern rutschte auf dem Rücken über den nassen Asphalt. Er rutschte, wurde langsamer und blieb endlich liegen.


    Grauer Regen und dunkle Blätter. Stille.


    Ein Schmerz, so massiv, als wäre er aus ihm gemeißelt – seine Lungen verkrampften, sie wollten funktionieren, konnten es aber nicht, bei keinem Rugbyspiel in der Highschool und keiner Schlägerei hinter der Scheune war ihm je so die Luft weggeblieben. Er konnte nichts tun, als hier zu liegen und zu versuchen, seine brennenden Lungen mit Willenskraft dazu zu bewegen, dass sie bitte, bitte einatmeten!


    Ein Gesicht ragte über ihm auf. Braune Zähne hinter dünnen Fischlippen. Weit aufgerissene Augen, tief gefurchte Stirn. Ein zweites Gesicht. Dann kehrten die Geräusche wie eine zurückschwappende Flutwelle gleichzeitig mit seinem Atem wieder – rasselnd sog er die kalte, feuchte, köstliche Luft ein.


    »… den Notarzt rufen!«


    »Beweg ihn nicht!«


    Er atmete pfeifend aus und versuchte, sich aufzusetzen, aber durch die Bewegung bohrten sich neue Eiszapfen aus Schmerz in ihn.


    »Er lebt noch!«


    Nicholas wollte seinen Beitrag zu der optimistischen Stimmung leisten und versuchte zu flüstern, dass er in Ordnung sei, aber er brachte nur ein kraftloses Hauchen heraus.


    Eine Frau und ein Mann standen über ihm, er konnte sie durch die vor Schmerz tränenden Augen nur undeutlich erkennen.


    Aus der Frau ergossen sich Worte wie Murmeln aus einem aufgeplatzten Säckchen. »Wir wollten gerade ausparken und haben nicht geschaut, und es tut uns so wahnsinnig leid …«


    »Sag nicht, dass es uns leidtut«, zischte ihr Mann im Flüsterton.


    »Hab ich nicht gesagt.«


    »Doch!«


    »Handy?«, röchelte Nicholas.


    Das Paar nahm Konturen an: zwei pferdegesichtige Menschen in aufeinander abgestimmtem Tweed, die auf dieses verunglückte, sprechende Wunder hinunterblickten.


    »Natürlich.« Der Mann gab ihm sein Gerät. Nicholas’ Daumen zitterte beim Wählen. Er lockerte seinen Helm, während Wird gewählt auf dem Schirm blinkte.


    »Mein Motorrad?«, flüsterte er.


    Der Mann hob den mit einer Chauffeursmütze aus Tweed bedeckten Kopf und spähte über den Rand seiner Brille hinweg.


    »Ist ziemlich im Eimer. Sie wissen, dass Sie bluten?«


    »O mein Gott! Er blutet?!«


    Nicholas hob die Hand, um die Frau zum Schweigen zu bringen. Ein Klicken, als am andern Ende abgehoben wurde.


    »Ja?«


    Cate. Nicholas’ Herzschlag verlangsamte sich. Erleichterung durchströmte ihn wie Sonnenlicht.


    »Cate.«


    »Hallo, Bärchen. Was gibt es?«


    »Cate.« Er war so glücklich, ihre Stimme zu hören. Aber warum? Er war doch erst vor einem Augenblick weggefahren …


    »Nicky? Wo bist du? Bist du unterwegs?« Besorgnis jetzt in ihrer Stimme. »Ich habe das Motorrad gehört und – oh Gott, hattest du etwa einen Unfall?«


    Ihre Stimme wurde schwächer.


    »Es ist nichts, mir geht es gut. Nur ein kleiner Blechschaden. Aber du? Geht es dir gut?«


    Er war so glücklich. Glücklich und verwundert. Sie war in Ordnung. Warum hatte er sich solche Sorgen gemacht?


    Die Welt schien sich irgendwie aufzulösen. Das pferdeartige Paar verdunkelte sich, ihre Gesichter verschmolzen mit den Schatten der Bäume. Der Regen zischte anhaltend.


    »Ich mache mir um dich Sorgen. Wo bist du? Nicky? Nicholas?« Ihre Stimme war dünn und weit entfernt, Worte wie vom Grund eines Brunnens.


    »Ich bin hier … aber dir geht es gut!«


    »Nicholas?«


    Rumms.


    Ein graues Bahrtuch fiel über die Welt und verdüsterte alles. Aus Grau wurde Schwarz. Aus Abend wurde Nacht.


    »Es geht dir gut …«, flüsterte er.


    Rumms.


    Rumms.


    Nur ein kleiner Stoß, der ein Klirren wie von Eis auslöste. Rumms. Irgendwo raschelte Papier.


    Nicholas öffnete ein Auge einen Spalt weit. Es war Nacht. Auf jeden Fall war es dunkel. Und sein Gesicht war kalt und feucht; von oben kam ein kühles Zischen. Regnete es noch? Er konnte nur verschwommen sehen.


    Rumms.


    Er öffnete das andere Auge und blinzelte.


    In der Flugzeugkabine war es dunkel wie in einem Kino. Die Jalousien aus Hartplastik waren heruntergezogen. Die kühle Luft war von Körpergeruch und Eau de Toilette durchsetzt. Passagiere lagen reglos mit bis zum Hals hinaufgezogenen Decken und offenem Mund im Schlaf. Die meisten Lichter waren aus, aber einige private Oasen aus Gelb und Blau sprenkelten den Raum, hier las eine Frau, dort schaute ein Mann mit Kopfhörern auf einen kleinen Bildschirm. Weiter vorn im Gang sah eine Stewardess nach ihren Schützlingen, sie bewegte sich lautlos wie ein guter Geist zwischen den Passagieren hindurch.


    Hinter Nicholas trank jemand: Eis klirrte im Glas. Auf der andern Seite des Gangs malte ein Mädchen von sechs oder sieben Jahren ein Bild aus.


    »Oh Gott …« Nicholas wandte den Kopf zum Klang des verzweifelten Flüsterns, ehe er merkte, dass es von ihm selbst stammte. Seine Nase war von Schleim verstopft. Er berührte sein Gesicht. Seine Wangen waren feucht und kalt unter der Luft, die aus der Lüftungsdüse an der Decke zischte.


    Er hatte im Schlaf geweint.


    Wenn ich jetzt die Augen schließe und wieder einschlafe, dachte er, kann ich zurück. Zurück zu der wundervollen Lüge, dass Cate damals am Telefon war, besorgt, aber am Leben.


    Doch es war zu spät. Die ganze Wahrheit rauschte wie durch Schleusentore in sein Bewusstsein und spritzte ihn hellwach. Er lebte und war im Begriff, Großbritannien zu verlassen. Cate war tot, seit drei unfassbar schrecklichen Monaten unter der Erde. Sie war von der Leiter gefallen, als sie bei seinem Anruf nach dem Motorradunfall ans Telefon gehen wollte, und hatte sich das Genick am Rand der Badewanne gebrochen.


    Das kalte Gewicht dieser Erkenntnis drückte Nicholas tiefer in den Sitz. Er schluckte schwarze Galle und wischte sich über die Nase. Das kleine Mädchen auf der andern Seite des Gangs sah ihn missbilligend an. Der Flug dauerte eine Ewigkeit. Er drehte seine Armbanduhr in das wenige Licht, das es gab.


    »Alles in Ordnung, Sir?«


    Er blinzelte.


    Eine Stewardess blickte auf ihn herunter, die Stirn besorgt in Falten gelegt. Ihr Gesicht war blass, aber ihre Wangen waren rosig, und auf der Nase hatte sie Sommersprossen. Sie war jung.


    »Verzeihung?«


    Die Stewardess beugte sich weiter zu ihm herab und flüsterte: »Alles in Ordnung, Sir? Sie haben im Schlaf … so ein Geräusch gemacht.« Sie hielt ihm ein Papiertaschentuch hin.


    »Oh.« Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, nahm er das Taschentuch. »Es geht mir gut.« Eine Lüge, damit sie weiterging.


    »Schlecht geträumt?«


    »Ja.« Noch eine Lüge. So, jetzt konnte sie gehen.


    Aber sie blieb. Das kleine Mädchen auf der anderen Seite des Gangs hatte aufgehört zu malen und richtete sich auf.


    »Das ist nicht gut. Wir wollen, dass unsere Passagiere gut schlafen.« Das strahlende Lächeln der Stewardess wirkte beunruhigend in der Dunkelheit.


    »Wie aufmerksam.« Jetzt geh, bitte.


    »Wir tun alles, damit sich unsere Passagiere in keiner Weise unwohl fühlen.«


    Das kleine Mädchen zitterte. Nicholas bemühte sich, es nicht anzusehen. Er zwang seine Augen zu der Frau zurück und setzte ein Lächeln auf, das bestimmt fürchterlich aussah.


    »Sie brauchen mich nicht zu bezirzen. Ich bin bereits im Flieger.«


    Das Lächeln der Frau bekam Risse, aber das interessierte Nicholas jetzt wirklich nicht. Das Mädchen zuckte inzwischen in Krämpfen, seine Beine schlugen wild, und es fasste sich mit den Händen an den kleinen Hals. Sein Gesicht war dunkelrot, und der Mund ging auf und zu wie bei einem Fisch am Haken.


    Die Stewardess gewann ihre Fassung wieder und unternahm einen neuen Versuch, sein Stirnrunzeln in ein Lächeln zu verwandeln. »Aber wir möchten, dass Sie wiederkommen. Noch eine Decke? Ein Kissen?«


    Er nickte, dann schüttelte er den Kopf. Das Mädchen lief blau an, es hatte die Augen so weit aufgerissen, dass ein Fingerbreit gerötetes Weiß um die Pupillen herum zu sehen war. Schau nicht hin. Sag nichts. Es stürzte genau vor die bequemen, flachen Schuhe der Stewardess. Unsichtbare Finger rissen sein Oberteil auf und legten die flatternde kleine Brust und die Rippen frei.


    Nicholas versuchte, nicht hinzusehen. Seine Stimme war ein raues Flüstern. »Nein, danke. Ich bin jetzt wach.«


    Der Rücken des kleinen Mädchens bog sich durch, und sein Kopf wurde in einem grässlichen Winkel nach hinten gerissen. Es zuckte heftig, wie eine an Land geworfene Forelle, die mit unvorstellbarer Kraft auf und ab schlug, und dann brach es plötzlich in sich zusammen wie eine Sandburg, die von einer Welle unterspült wird, und lag reglos da.


    »Tee? Oder Kaffee?«


    Die toten Augen des Mädchens starrten erst an die Kabinendecke … und dann rollten sie zur Seite und fixierten Nicholas.


    Nicholas schloss kurz die Augen, ehe er sie wieder öffnete, um die Stewardess anzusehen. »Woran ist das Mädchen gestorben?«, flüsterte er.


    Die Frau blinzelte. »Verzeihung?«


    Das Mädchen war plötzlich wieder in seinem Sitz. Seine Bluse war heil. Es beobachtete Nicholas, sein Blick war nicht deutbar. Als hätten sie ihren eigenen Willen, griffen ihre Hände nach dem Malbuch und der Wachsmalkreide und begannen ihr kindliches Geschäft von vorn.


    Nicholas wusste, es wäre besser, wenn er einfach den Mund hielte. Aber es reizte ihn, dieses Lächeln aus dem Gesicht von British Airways zu tilgen.


    »Hier ist gerade ein kleines Mädchen gestorben, oder nicht?«


    Die Frau starrte Nicholas an, ihre Kiefer mahlten, während sie ein paar Entscheidungen traf. Er kannte diesen Blick. Der Blick sagte: Woher weiß er das? Ist er Reporter? Ist er geisteskrank? Ist er gefährlich?


    »Woher …?« Alle Freundlichkeit war aus ihrer Stimme verschwunden.


    Es war ihm tatsächlich gelungen, ihr das Lächeln aus dem Gesicht zu treiben, aber es heiterte ihn nicht im Mindesten auf.


    Das Mädchen malte quälend langsam sein Buch aus. Sein Gesicht lag im Schatten. Der Passagier neben ihr drehte sich im Schlaf um und streckte seinen Arm mitten durch ihren Kopf.


    Die Stewardess strich ihren Rock glatt. »Ich habe keine Ahnung, Sir. Die Fluggesellschaft behält solche Informationen für sich. Ich muss Sie bitten, während des Flugs nicht über … solche Dinge zu sprechen.«


    Sie warf einen Blick auf den leeren Sitz gegenüber von Nicholas, dann entfernte sie sich, gespenstisch lautlos und eine Spur zu schnell.


    Nicholas schaute ebenfalls hinüber. Die Hände des Mädchens hatten aufgehört zu malen. Sein Blick war auf ihn gerichtet, als es erneut zu zittern und blau anzulaufen begann.


    Er wandte den Kopf ab und schloss die Augen.
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    Die Luft war kalt. Doch es war eine leichte, flüchtige Kühle, völlig anders als die eingewurzelte und bleierne Kälte eines britischen Winters.


    Nicholas überquerte den Parkplatz zu der Reihe der weißen und silbernen Mietautos und las die Stellplatznummern vom Asphalt ab. Er hatte nur einen kleinen Koffer bei sich. Er fand seinen Wagen, drückte auf die Fernbedienung und ließ den Kofferraumdeckel aufspringen.


    Über ihm funkelten winzige Lichter am Himmel.


    Sterne. Ich bin in eine Stadt zurückgekehrt, wo man die Sterne noch sehen kann.


    Er drehte sich langsam im Kreis und ließ den Blick über die Sternbilder wandern. Da war es: das Kreuz des Südens. Er hatte erwartet, dass ihn dessen Anblick nach so vielen Jahren mit tequilawarmer Nostalgie durchströmen oder der Hoffnung einen Stoß versetzen würde wie ein Defibrillator. Stattdessen: nichts.


    Der kühle Juliwind fuhr in sein Haar. Die fünf Sterne des Kreuzes blieben unbeeindruckt. Wir haben Camper geleitet, Liebende gewärmt, die Zeigefinger von Vätern und die Augen nickender Kinder auf uns gezogen. Was hast du getan? Deine Frau ums Leben gebracht. Klasse. Willkommen zu Hause.


    Nicholas stieg ein und ließ den Wagen an.


    Das Knochengerüst einer Stadt verändert sich nicht. Vielleicht wird ihre Haut straffer oder schwabbelig, wenn Vorstädte in Mode kommen oder verfallen; an manchen Stellen mögen sich Krähenfüße ausbreiten – neue Straßen, neue Adern in den frisch gemästeten Wanst. Aber das Skelett ihrer Gründerstraßen, das Blut seines Flusses, das Schädeldach des niedrigen Bergs, der wie ein blinkender Kalvarienberg über ihr thronte mit seiner Dornenkrone aus Sendetürmen … das alles hatte sich nicht verändert.


    Es ging auf 23.00 Uhr zu. Nicholas fuhr durch die fast leeren Straßen und wunderte sich, wie schnell er vorankam. Er war so auf das Verkehrsgewühl Londons programmiert, dass ihm derart ruhige Innenstadtstraßen einen Schauder über den Rücken jagten und er sich fragte, ob alle andern vielleicht um eine geheime Apokalypse wüssten, die unmittelbar bevorstand und von der einzig er ausgeschlossen war.


    In den siebzehn Jahren, seit er den Coronation Drive zuletzt gesehen hatte, waren dem Verkehrsweg ein paar zusätzliche Spuren und in Welle geschaltete Ampeln gewachsen. Doch als er über den breiten, schwarzen Fluss blickte, waren ihm die gespiegelten Lichter der Fabriken und Wohnhäuser, die auf der vom Wind aufgewühlten Oberfläche blinkten, noch tief vertraut; er hätte wieder ein Kind auf dem Rücksitz des Wagens seiner Mutter sein können, während die kleine Suzette inmitten eines Bergs bunter Probetüten von der Landwirtschaftsmesse leise neben ihm schnarchte.


    Parallel zu der Schnellstraße am Fluss lief die Eisenbahnlinie, ihre Pfeiler kamen gelegentlich zwischen neuen gläsernen Bürotürmen und als Anwaltskanzleien und Restaurants wiederauferstandenen Stadthäusern aus dem 19. Jahrhundert zum Vorschein. Während er an ihnen vorbeifuhr, sagte er laut die Namen der Bahnhöfe auf, es waren dieselben, durch die er jeden Tag auf dem Heimweg von der Kunstakademie gerattert war. Jede Station hatte ihn seinem Zuhause und einer raschen Mahlzeit näher gebracht, und dann waren Stunden in der Garage gefolgt, wo er einen Stuhl aus Kaffeedosen zusammennietete oder eine Gewebewand aus Lautsprecherdraht flocht – ehrgeizig, voller Begeisterung, schon damals von einer Designertätigkeit in London träumend.


    London hatte sich jedoch als wenig begeisternd herausgestellt. Ende der Achtziger kam es ihm wie eine Wüste aus mürrischen Gesichtern vor, die abgehärmt über farbenfrohen, breitschultrigen Jacketts saßen, und es herrschte eine laute und aufgesetzt fröhliche Geschäftigkeit auf einem rasenden Zug ohne bestimmtes Ziel. Keine Fitnessclubs damals, aber alle zwanzig Meter eine Kneipe. Die endlosen Rückschläge. Die miesen Chefs. Die noch mieseren Chefs. Das dumpfe Panikgefühl bei jedem Blick in die Geldbörse, wenn er ein scheußliches Sandwich von Marks & Spencer bezahlte, und die Frage, wie um alles in der Welt er die Wuchermiete für die nächste Woche aufbringen sollte. Zu viele Australier. Keine Sonne. Keine Arbeit.


    Aber wenn er etwas war, dann kreativ. Er entdeckte eine Nische und griff so behände zu wie ein Straßenkünstler nach einem Zwanziger. Der Freund eines Freunds riet ihm, Kontakt mit ein paar Jungs aufzunehmen, die auf der Beliebtheitswelle für alles Irische ritten und überall im Südwesten »authentische« irische Pubs nachbauten.


    Er fuhr zu ihrer sägemehlgesättigten Werkstatt in Streatham, und nach einem Gespräch bei einer Tasse Kaffee, einem kurzen Blick in seinen Lebenslauf und einem Handschlag erhielt er den Job als Innendekorateur der Pubs. Es hörte sich einfach an. Aber er musste nur eine Stunde durch die Antiquitätenläden in der Londoner Davies Street schlendern, bis ihm klar wurde, dass er mit seinem Etat vielleicht ein einziges Regalfach auskleiden konnte, wenn er den ganzen Schnickschnack hier kaufte. Und auf seinen Fahrten durch kleine Dörfer in den Midlands, in Bedfordshire und Sussex entdeckte Nicholas dann, dass er ein goldenes Händchen dafür besaß, alte Kuriositäten, Möbel und Nippes aufzuspüren. Meist fuhr er montags in einem gemieteten Transporter aus London los und stöberte mehr oder weniger planlos herum, wie von allein schienen die Vorderräder ihren Weg in immer schmalere, von Steinmauern gesäumte Straßen zu finden, wo ihn nervöse Schafe und unerschrockene Amseln beobachteten. In den ersten Monaten dieser verrückten Schatzsuche taxierte Nicholas die Häuser in den Dörfern noch von sich aus und überlegte, welche wohl am ehesten eine betagte Seele beherbergen mochten, die bereit war, sich von altem Schrott zu trennen. Doch dann lehrte ihn die Erfahrung, nicht nachzudenken, sondern sich einfach von der unerschütterlichen Gewissheit in seinem Zwerchfell sagen zu lassen, in welcher Scheune, welchem schiefen Tudorhaus, welchem verschlossenen Pfarrhof die rostigen Lampen, die abgenutzten Schlehdornknüttel, die spröde gewordenen Akkordeons und die ausgebeulten alten Taschen zu finden sein würden, für die man in London ein Vermögen bezahlte. Unfehlbar wurde er zu den Häusern geleitet, wo Eigentümer, Töchter, neue Mieter, verärgerte Vermieter, müde Witwen und vergessliche Witwer sich freudig allerlei Krempels entledigten, den sie nur zu gerne verschwinden sahen.


    Freitags kehrte er dann nach London zurück, schlecht rasiert, mit schmerzendem Rücken und Verstopfung von zu vielen schwerverdaulichen Pfannenfrühstücken, aber in einem Transporter voller altem Zeug, das vielleicht dreihundert Pfund gekostet hatte, seinen Chefs und Kunden jedoch zwanzigmal so viel wert war. Er wurde zu Nicholas Close, dem König des Krempels. Sie brauchen zerfledderte Bücher, eine rostige Schrotflinte oder altersschwache Angelausrüstung? Und es soll irgendwie irisch aussehen? Rufen Sie Nicholas Close an. Er ist schamlos, nicht uncharmant, und er treibt es günstig auf. Ach ja, und wussten Sie das? Er war früher einmal Designer oder so.


    Langsam und schüchtern hatte London zuletzt doch noch seine lukrative Seite offenbart. Ein einziger Job allein hatte die Anzahlung für die Wohnung gesichert. Und dieser Auftrag hatte zu einer dauerhaften Beratertätigkeit für eine Firma geführt, die Irish Pubs in Kuala Lumpur, Dubai und Santiago aufmachte. Nicholas war die fragwürdige Aufgabe übertragen worden, neue Räume mit Gegenständen zu beleben, deren Eigentümer längst tot waren. Es war eine erträgliche und abwechslungsreiche Tätigkeit, und die Reisen machten Spaß. Er nahm sich immer vor, im nächsten Monat, im nächsten Geschäftsjahr, nach Weihnachten zum Design zurückzukehren.


    Er lernte Cate kennen und heiratete sie. Das Darlehen für die Wohnung war rasant abbezahlt worden. Doch die amüsanten Sammelobjekte, das Geld, die schrumpfenden Summen auf den Darlehensauszügen, alles verlor seinen Wert in dem Augenblick, in dem er in seiner nassen und zerkratzten Motorradjacke in die Wohnung kam und feststellte, warum Cate nicht ans Telefon gegangen war.


    Du hast sie auf dem Gewissen.


    »Psst«, sagte er zu sich selbst.


    Weil du unbedingt das Motorrad nehmen musstest.


    »Sei still.«


    Schau doch, sagte die Stimme in seinem Kopf. Du streitest mit dir selbst. Die abschüssige Bahn in den Wahnsinn. Kein Wunder, dass du keinen Job lange behalten hast.


    Nein. Das stimmte nicht. Er wurde nie entlassen. Er war immer von sich aus gegangen.


    Und warum das?


    Weil das alte Zeug, mit dem er seinen Lebensunterhalt verdiente, vorzugsweise in alten Häusern zu finden war. Und je älter das Haus, desto größer die Chance, dass es darin …


    Er wollte das Wort nicht denken.


    Los, sag es. Es beißt nicht. Nicht mehr.


    »… spukte«, flüsterte er.


    Das Wort hing in der Luft wie Verzweiflung im Schlafzimmer eines Sterbenden. Es blieb hängen, als wäre es selbst ein Geist, bis Nicholas es mit einem leisen Aufschluchzen wieder einsaugte.


    Die Zeit war hier stehen geblieben.


    Während er sich in Gedanken durch das Dornengestrüpp seiner letzten Monate in London geschleppt hatte, hatten ihn seine Hände wie von allein auf die Carmichael Road und die Wohnstadt seiner Kindheit gelenkt.


    Tallong.


    Achtzehn Jahre lang war es sein Heimatort gewesen. Keine zwanzig Jahre nach Gründung der Stadt Mitte des 19. Jahrhunderts war hier bereits die Erde aufgebrochen worden. Dann hatte man die sanften Hügel von Tallong von ihrem dichten Urwald befreit, mit Bauernhöfen gesprenkelt und mit friesischen Kühen und Schafen besetzt. Aber aus der Stadt war eine Großstadt geworden, und je mehr sie sich aufblähte, desto mehr Kiesstraßen durchzogen die Viehweiden von Tallong. Typische Häuser, mit Nut- und Federbrettern verkleidet, und mit einem einzigen Fenster auf der Vorderseite, das unter einem Wellblechgiebel hervorblinzelte, begannen sich entlang der neuen Straßen auszubreiten – Straßen, deren Namen gelegentlich von den Aborigines stammten, die zumeist aber englisch waren und luftig wie offene Sulkys und unbekümmert optimistisch wie die Menschen, die hier bauten. Pennyworth Street. Wool Street. Harts Avenue. Princess Street.


    Trambahnschienen wurden verlegt, Gasleitungen kamen in die Erde. Asphalt bedeckte den Kies. Telefonmasten wurden zwischen gähnenden Palisanderbäumen und festlich rot überzuckerten Banksien gepflanzt.


    In den Sechzigern, als die Erinnerung an die Entbehrungen des Krieges und der Lebensmittelrationierung nicht mehr schmerzten, betrachtete man die Holz- und Blechhäuser allmählich mit Augen, die durch den Anblick von Raketenstarts in Kennedy, Baikonur und Woomera geschärft worden waren. Manche Häuser wurden abgerissen und durch monolithische Kästen aus hellem Ziegel und gelbem Glas ersetzt. Sickergruben wurden geleert und verschlossen. Kanalisationsrohre wurden verlegt. Tallong wurde grün, fett und behäbig, eine selbstzufriedene Lady, die gemütlich an einer trägen Flussschleife lagerte, die dicke Königin eines gut gebauten Bienenstocks. Das einzig verbliebene Stück Wildnis war eine ausgedehnte Ecke unberührten Urwalds am Rand der Stadt. Zwei Quadratkilometer dicht bewaldeter, welliger Hügel, die eigentlich nur darauf warten sollten, gerodet und verkauft zu werden, um mit tausend neuen Häusern zu glänzen.


    Es war der Anblick des Walds, der Nicholas veranlasste, die Luft scharf einzuziehen und auf die Bremse zu treten. Er war immer noch da, der Wald.


    Er blickte aus dem Seitenfenster. Er befand sich auf der Carmichael Road, der Straße, auf der er fast jeden Tag zur Schule und wieder nach Hause gegangen war, bis etwas passierte, als er zehn war. Etwas, das ihn seine Route ändern ließ. Aber auch dann noch war er einmal die Woche an dem Wald vorbeigekommen, in Bussen, die ihn zur Highschool brachten, oder zu Fuß auf seinem Weg zum Bahnhof, wenn er zum College fuhr.


    Siebzehn Jahre lang war er fort gewesen. In dieser Zeit musste sich der Wert der Häuser hier verdreifacht haben. Doch dieses riesige, dicht bewaldete Stück Land lag weiter unbehelligt am Rand der Siedlung. Der Mond war inzwischen aufgegangen und färbte den Pelz der Baumwipfel silbern. Die Masse des Waldes blickte finster darunter hervor, wie verdunkelte Augen unter einer strengen Stirn, beobachtend …


    Er öffnete die Wagentür und trat in die frische Nachtluft hinaus. Er ging über das knisternde Gras des Niemandslands zwischen der Carmichael Road und dem Waldrand mit seinen schwarzen Zähnen.


    Wie konnte es sein, dass der Wald immer noch da war? Irgendein Investor hätte sich den fetten Brocken doch längst schnappen müssen, ihn roden, zerteilen, neue Straßen mit abgedroschenen Namen wie Spinnaker Court oder Mahagony Place anlegen und dicht mit pastellfarbenen Fertighäusern sprenkeln müssen. Aber er war immer noch da, genau wie früher und unberührt. Waren es vielleicht Staatsländereien, geschützt durch ein geschickt formuliertes Abkommen? Plante man einen Park? Oder warteten die Investoren einfach nur, bis die Häuserpreise noch weiter in die Höhe schossen?


    Nicholas’ Füße knirschten auf Kies, und er blieb stehen.


    Er stand genau auf dem Fußpfad, den er immer auf dem Heimweg von der Schule benutzt hatte. Einem Pfad, auf dem er einen kleinen und verstörenden Gegenstand gefunden hatte, etwas, das auf stumme Art schrecklich, fremd und verletzend gewesen war …


    Er blähte die Nasenlöcher, und sein Herz begann zu hämmern, als wäre eine Startpistole losgegangen. Die Erinnerung an einen heißen Novembertag vor einem Vierteljahrhundert schoss wie eine verdeckte Faust aus dem Wald, packte ihn und schnürte ihm den Magen zu. Er war zehn gewesen und mit seinem besten Freund zusammen. Tristram. Sie beide waren gerannt, in schrecklicher Angst. Sie waren verfolgt worden. Und kurz darauf war Tristram tot gewesen.


    Abgesehen vom silbrigen Flüstern der kühlen Luft in den Blättern war die Nacht ruhig.


    Nicholas bemerkte, dass er es vermied, zum Waldrand zu blicken. Er zwang seine Augen von den Kronen der Bäume hinunter zu ihren dunklen Stämmen. Sie standen da wie eine Reihe unendlich großer, schwarzer Zähne, die sich links und rechts in die Nacht erstreckte. Das Maul eines Meeresgeschöpfs, ein Ungetüm, wachsam und unruhig. Das erwachte, da es Beute witterte.


    Etwas kommt.


    Der Wald lebte. Nicholas’ Herz hämmerte hinter dem Brustbein. Etwas in den Bäumen hatte ihn gespürt, in der kalten Luft geschmeckt. Ihn wiedererkannt.


    Es kam.


    Lauf!, schrie es in seinem Kopf. Los!


    Aber sein Körper war wie erstarrt. Seine Füße wollten sich nicht bewegen. Seine Finger waren kalt und reglos wie Eiszapfen. Er hielt den Blick unverwandt auf die finster grinsenden Bäume gerichtet, wartete darauf, dass sie sich öffneten, und dass jenes Unbekannte aus ihren feuchten Innereien griff, ihn mitnahm und aufgeschlitzt und ausgeblutet zurückließ wie Tristrams kleinen Körper vor so vielen Jahren. Und ein Teil von ihm begrüßte dieses Schicksal.


    Nicholas zuckte zusammen. Ein Regentropfen war auf seinen Schädel gefallen. Noch einer, auf die Wange. Und noch einer. Wie von einem dunklen Zauber befreit, riss er den Kopf nach oben.


    Der Himmel, der am Flughafen noch klar und sternenübersät gewesen war, erschien nun als halb geschlossenes Augenlid. Wolken, so schwarz und unergründlich wie der Wald vor ihm, hatten ihn bis zum Zenit eingenommen, und während sie weiter vorrückten, schoss ihre Artillerie bereits schwere, kalte Tropfen ab.


    Aus dem Augenwinkel sah er etwas Weißes huschen. Er drehte den Kopf. Klein und bleich flackerte etwas zwischen den Stämmen von ihm fort, als würde es von den Bäumen verschlungen.


    Sein Herz raste so stark, dass er am ganzen Körper bebte. Wieder befahl er sich kehrtzumachen, und diesmal gehorchten seine Muskeln, er wandte dem lockenden Wald den Rücken zu und schritt durch das Streichholzgras zu seinem Wagen zurück.


    Es kostete ihn alle Willenskraft, nicht zu rennen.


    Regen lärmte auf das Blechdach.


    Wie hypnotisiert von den sich blähenden Dampfwolken beobachtete Nicholas, wie seine Mutter heißes Wasser in eine Teekanne goss. Das Bild seiner Tee zubereitenden Mutter war ihm so vertraut, es hätte ohne größere Veränderungen aus einer Zeit vor zwei Jahrzehnten herübertransportiert sein können. Die Küche war mit neuen Arbeitsflächen und einem Edelstahlkühlschrank aufgefrischt worden, und seine Mutter war ein wenig schwerer und eine Idee kleiner, aber nichts Wesentliches hatte sich verändert. Siebzehn Jahre, und alles war wie zuvor. Der Gedanke machte ihn müde.


    »Deine Schwester kommt morgen von Sydney herauf.«


    Die Stimme von Katharine Close war von einer eintönigen Nüchternheit, die an eine Lehrerin oder Eheberaterin denken ließ. Anfang der Siebzigerjahre hatte sie bei einem lokalen Fernsehsender den Wetterbericht präsentiert – ein wohlgeformter Magnet für Unterhaltungen über meteorologische Ereignisse in Raststätten und auf Fairways. Katharine war gerade der Aufstieg zur Sprecherin der Sechsuhrnachrichten angeboten worden, als sie mit Nicholas schwanger wurde. Mutterschaft, Trennung vom Ehemann und dann Witwenschaft setzten ihrer hoffnungsvollen Fernsehkarriere für alle Zeit ein Ende. Sie zog ihre beiden Kinder allein auf. Als beide im Schulalter waren, ging sie putzen, bis sie genug zusammengehamstert hatte, um sich einen Brennofen und eine Töpferscheibe zu kaufen. Sie richtete sich ein kleines Atelier unter der Veranda des Hauses ein und brachte sich die Geheimnisse von Ton, Schmelzmittel und Glasur bei. Sie finanzierte ihren Lebensunterhalt, indem sie Kannen und Schalen auf Bauernmärkten verkaufte und eine Handvoll Schüler unterrichtete, wenn sie die Lust dazu überkam. Auf der Küchenanrichte sah Nicholas eine kleine Armada von vielleicht zwanzig Teekannen vor Anker liegen.


    Katharine reichte ihm eine dampfende Tasse.


    »Suzette kommt herauf?«, sagte er. »Wieso?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht, um ihren Bruder zu sehen?«


    »Ich bin gerade erst angekommen.«


    Seine Mutter klopfte hart mit ihrem Löffel an die Tasse. »Ja. Das egoistische Miststück.«


    Sie tranken eine Weile schweigend. Über das brandungsartige Prasseln auf dem Dach hinweg konnte Nicholas das Haus ticken hören, während es sich abkühlte. Er spürte, wie der Blick seiner Mutter über sein Gesicht kroch.


    »Du siehst furchtbar aus«, sagte sie.


    »Auf dich, Mum.«


    In seiner Erinnerung war das Haar seiner Mutter immer kastanienbraun gewesen, als straffer Knoten getragen. Jetzt war es grau und lose.


    Er nahm einen Keks von einem Teller, betrachtete ihn prüfend und legte ihn zurück. Seine Mutter schnalzte missbilligend mit der Zunge, hob den Keks auf und tunkte ihn in ihren Tee. Es war eine Geste, an die sich Nicholas aus einer kargen Kindheit erinnerte – nichts vergeuden. Nichts, außer Zeit. Selbst als sein Vater zwei, drei Jahre nachdem er die Familie verlassen hatte, gestorben war, hatte Nicholas seine Mutter nie mit einem andern Mann gesehen.


    »Triffst du jemanden?«, fragte er.


    Sie sah ihn über den Rand ihrer Tasse hinweg finster an. »Ich treffe eine Menge Leute. Niemand dabei, mit dem es sich zu reden lohnt.«


    »Hast du vielleicht etwas mit dem Tonlieferanten laufen? Liebeleien mit geilen Steinguthausierern?«


    »Nein.«


    »Du kommst noch in Verruf.«


    »Als was? Als verschrobene alte Lesbe?«


    Nicholas zuckte mit den Achseln.


    »Na großartig.«


    Sie aßen und tranken schweigend.


    »Du weißt, dass sie mir fünfhunderttausend für das Haus angeboten haben?«


    »Wer?«


    »Irgendwelche Leute.« Sie tat es mit einer Handbewegung ab. »Aber nicht schlecht für so ein altes Mädchen.«


    »Nicht schlecht«, stimmte er zu.


    Draußen gurgelte Wasser die Regenrinne hinab, ein zähflüssiges Rauschen von kaltem Wasser an dunklen Orten. Er überlegte, ob er den Wald an der Carmichael Road erwähnen, seine Mutter fragen sollte, wie es kam, dass er immer noch da war, und ob sie nicht auch fände, er lauere dort so bedrohlich wie eine Gruppe im Dunkeln stehender Männer auf einer ansonsten leeren Straße, Männer deren Silhouetten latenten Ärger ausstrahlten. Aber er kam sich idiotisch vor, als er die Worte zu fassen versuchte, und so ließ er sie in das ozeanische Prasseln vor den Fenstern davonschwimmen.


    »Es tut mir leid, dass ich es nicht zu Cates Beerdigung geschafft habe.« Katharine sagte es beherzt, aber das Schweigen, das folgte, ließ die Worte austrocknen.


    Nicholas fuhr mit der Zunge an seinen Zähnen entlang, als könnte sich eine höfliche Erwiderung in ihnen verfangen haben.


    »Keine Fluggesellschaft hätte dich mitgenommen, du warst sterbenskrank«, sagte er schließlich. »Sie hat dich gemocht.«


    Ein Lächeln erblühte auf Katharines Lippen und starb. »Armer Mann.«


    Er blickte auf. Sie beobachtete ihn aufmerksam, mit demselben eulenartigen Gesichtsausdruck wie vor dreißig Jahren, als er fünf gewesen war und sich überlegt hatte, die Keksdose zu plündern. Ein Blick, der ihn davor warnte, etwas zu tun, was er vielleicht bereuen würde.


    »Cates Tod war ein Unfall. Du weißt es, Nicky.«


    Nicholas trank seinen Tee aus, stand auf und küsste seine Mutter auf den Scheitel. Sie sah alt aus.


    »Wir sehen uns morgen früh.«


    Katharine trocknete Nicholas’ Teetasse ab und stellte sie ins Regal zurück. So, dachte sie, der Tag ist gekommen. Er ist endlich da. Sie schaltete den Kessel an und setzte sich, als er zu seufzen begann.


    Wie ging es ihr? Es war drei Wochen her, seit Nicholas angerufen und mitgeteilt hatte, er würde England verlassen und nach Hause kommen. Jeden Tag seither hatte sie sich gefragt, wie sie sich fühlen würde, wenn er eintraf. Und jeden Tag hatte sie sich eingestehen müssen, dass sie seine Rückkehr fürchtete. Dann hatte sie ihn aus dem Wagen steigen sehen – ein schmaler, langbeiniger Mann mit einem schmutzig blonden Haarschopf –, und ihr Herz war gehüpft wie ein Kieselstein auf dem Wasser. Donald! Sofort hatte sie sich selbst gescholten. Donald war seit dreißig Jahren tot. Aber sah er nicht bei Gott aus wie sein Vater?


    Sie hatte ihn im gelben Schein der Straßenlampe gesehen, hatte bemerkt, wie schlecht er aussah. Wie Sargents Gemälde von Robert Louis Stevenson. Schmalgliedrig und lang, blass und dunkeläugig. Von stummen Dingen in dunklen Ecken zu langen Schritten gehetzt. Mit einem Leuchten in den Augen, das Fieber, Genie oder Wahnsinn sein konnte. Als es an der Tür läutete, musste sie gegen die Versuchung ankämpfen, die Lichter zu löschen, sich in einen Winkel zu verkriechen und so zu tun, als sei sie nicht da. Wieso? Wieso wollte sie ihrem eigenen Sohn aus dem Weg gehen?


    Weil er Unglück bringt.


    Sie hatte sich geohrfeigt für diesen Gedanken, die Tür aufgerissen und die Arme um ihn geschlungen, ehe sie beide zu dem Schluss kamen, dass ein Nicken und ein Kuss genügten.


    Der Kessel rumpelte unzufrieden und schaltete sich aus. Katharine klatschte einen Teebeutel in ihre Tasse und ertränkte ihn in brühend heißem Wasser.


    Unglück. Genau wie Donald.


    Sie schnaubte wütend auf sich selbst und setzte sich.


    Unsinn. Sie war nur nervös, weil ihr Junge nach so langer Zeit nach Hause kam, und er würde zu einem Teil ihres Lebens werden wollen, das sie sich ohne ihn sehr behaglich eingerichtet hatte. Suzette in Sydney, Nicholas in London, ein Telefongespräch jede Woche, und es war gut so. Ihr Leben gehörte ihr, und ihre Kinder wurden aus der Ferne geliebt. Ein Besuch von Suze und den Kindern alle sechs Monate, ein Flug nach London alle zwei Jahre, um Nicky und Cate zu besuchen.


    Ach.


    Katherine trank ihren Tee. Cate war tot, und Nicky war zu Hause.


    Fast hatte sie sich gewünscht, er würde beim Anblick seiner Mutter in Tränen ausbrechen. Es hätte bedeutet, dass er nicht fertig wurde mit dem, was geschehen war. Sie war damit fertig geworden, als Donald sie verlassen hatte und später, als er gestorben war. Sie hatte damit fertig werden müssen, sie hatte zwei Kinder großzuziehen gehabt. Wenn Nicky heute Abend geweint hätte, nun, das hätte doch etwas bewiesen, oder?


    Er sah so krank aus. War sie so abgemagert, als sie Donald zum Gehen zwang? Nein; sie hatte damals gewusst, dass sie sich im Krieg befand, im Krieg gegen die Zeit und die Welt, und im Krieg aß man so viel und wann man konnte. Sie hatte ihre Kraft behalten. Es war Donald gewesen, der verfallen war. Donald, der dünn geworden war, der gehetzt gewirkt hatte …


    Sie schüttelte den Gedanken ab. Vorbei. Alles Vergangenheit.


    Sie trank noch einen Schluck und schüttete den Rest in den Ausguss. Ihr Junge war zu Hause, und er brauchte jemanden, der sich um ihn kümmerte. Es war zwar lange her, aber sie würde zumindest versuchen, wieder Mutter zu sein.


    »Ich verstehe nicht, warum er nicht hierherkommen kann.«


    Suzette beachtete Bryan nicht. Sie steckte bis zum Gesäß im Schrank des Gästezimmers und suchte nach ihrem zweiten Haarfön, dem kleinen.


    »Ich meine, er ist schließlich allein, oder? Ein paar Tage bei eurer Mutter, dann kann er hier herunterfliegen …«


    »Bryan«, rief Suzette mit zuckersüßer Stimme. »Komm doch mal kurz hierher, Schatz.«


    Einen Moment herrschte Schweigen – und Suzette stellte sich vor, wie Bryan begriff, dass er seine Frau nun wirklich wütend gemacht hatte. Dann hörte sie zögerliche Schritte hinter sich. Aha! Da war der Fön ja, in einer Reisetasche. Sie wurstelte ihn aus dem Schrank und drehte sich zu Bryan um.


    »Was ist?«, fragte er leise und in einem Ton, der verriet, dass er es sehr wohl wusste.


    »Hast du vor, noch weiter darauf herumzureiten?«


    Sie bemerkte, dass sie den Fön wie eine Pistole hielt und fing deshalb an, das Kabel neu aufzuwickeln. Sie war eigentlich gar nicht wütend auf Bryan; er war ein guter Kerl. Ein witziger Typ. Ein fabelhafter Vater. Und es war immer sein Geschäft, das die zweite Geige spielte, wenn etwas zu erledigen war. Er war selbständiger Hydrologe und einigermaßen erfolgreich dazu, aber es war Suzettes Tätigkeit, die das große Geld einbrachte und ihnen erlaubte, in diesem wunderbar renovierten Stallgebäude so nahe am Zentrum von Sydney zu wohnen, dass sie manchmal fast glaubte, sich bei ihren Freunden für ihr Glück entschuldigen zu müssen. Wieder einmal würde sie verreisen, und Bryan würde seine Termine verschieben müssen, um sich um die Kinder zu kümmern. Normalerweise war er so locker und unkompliziert, dass sie sich fragte, ob er angefangen hatte zu kiffen. Aber was diese Reise anging, gab er einfach keine Ruhe.


    »Ich reite nicht darauf herum. Ich verstehe nur nicht, warum dein Bruder nicht ein paar Tage bei eurer Mutter verbringen und dann zu uns kommen kann. Ich meine, es ist ja nicht so, dass er irgendwelche Bindungen oder so hätte …«


    »Jetzt, da seine Frau tot ist?«, fragte Suzette.


    »Du weißt, dass ich es nicht so gemeint habe«, sagte Bryan. »Vergiss es, vergiss es …«


    »Nein. Was meinst du dann?« Sie hörte das Schroffe in ihrer Stimme, und es erinnerte sie an ihre Mutter. Und das war nun wirklich deprimierend.


    Bryan seufzte und schob seine großen Hände in die Taschen.


    »Warum musst du sofort hinfliegen? Er ist kaum wieder zurück? Und ich verstehe wirklich nicht, warum er nicht hierherkommen kann. Ich meine, wir sind zu seiner Hochzeit verdammt noch mal bis England geflogen …«


    »Er hat uns das Hotel bezahlt.«


    »… und jetzt bleibt er, ich weiß nicht, vermutlich für immer hier. Also …« Bryan zuckte mit den Achseln. »Warum musst du uns verlassen?«


    Suzette sah ihn an. Er war wie ein Pandabär, und sie wurde plötzlich von Liebe für ihn durchflutet. Sie legte die Hände um seine Mitte und küsste ihn direkt unter dem Hals auf die Brust.


    »Ich fliege hin, weil er frisch zurück ist«, erklärte sie. »Mum wird ihm kein großer Trost sein, die beiden sind wie Hund und Katz.«


    »Ich mag deine Mutter.«


    »Du gehörst eben einer elitären Minderheit an. Nicholas …«


    Suzette löste sich von ihrem Mann. Wie konnte sie das erklären? Sie blickte zu seinem düsteren, hübschen Gesicht auf.


    »Ich glaube einfach, dass Nicholas jemanden braucht, der ein bisschen auf ihn aufpasst. Nur für ein paar Tage.«


    Bryan atmete tief und lange ein, dann nickte er. Er küsste sie auf den Scheitel.


    »Quincy wird dich vermissen. Du wolltest am Sonntag Apfelpfannkuchen machen.«


    »Die kannst du ja machen.«


    »Eigentlich kann ich es nicht.«


    Sie lächelten einander an.


    »Du kriegst das schon hin«, sagte Suzette. Sie klopfte ihm mit dem Fön auf den Hintern. »Jetzt hol mir den blauen Koffer herunter.«


    Der Regen auf dem Dach wurde lauter, bis er so gleichmäßig und manisch klang wie der Applaus auf einem Rockkonzert.


    Nicholas lag auf dem Bett und starrte zu den Deckenbrettern hinauf. Das hier war Suzettes Zimmer gewesen – in seinem eigenen zu liegen, hätte das Bild eines gescheiterten Künstlers zu sehr komplett gemacht.


    Seine Mutter irrte sich. Niemand hatte Cates Tod als einen Unfall angesehen. Sicher, Cates Bruder, ihre Eltern, ihre Freunde, ihrer beider Freunde, selbst seine eigenen Londoner Freunde, alle hatten das Wort »Unfall« laut ausgesprochen, aber das Schweigen, das jeweils folgte, unterhöhlte seine Gültigkeit. Der Sog eines leisen Vorwurfs zog jedes Mal die Zeit in die Länge, wenn er seine Schwiegereltern traf. Sie wussten, er hätte den Wagen nehmen können, wenn er sich nur die Mühe gemacht hätte, mit dem Nachbarn zu reden. Sie wussten, er war schon einmal bei Regen mit dem Motorrad gestürzt, in einem Kreisverkehr in Wembley. Sie wussten, dass er wusste, Cate würde auf der Leiter stehen, als er anrief. Der Tod ihrer Tochter mochte ein Unfall gewesen sein, aber einer, der vermeidbar gewesen wäre. Cates Ende war grausam früh gekommen, und die Schuld daran würde für alle Zeit dunkel auf Nicholas’ Schultern ruhen.


    Nicholas Close war als Witwer so subtil gesellschaftlich kaltgestellt worden, wie es nur in London möglich war. Es begann mit immer weniger Anrufen, sprang zu einem scharfen Rückgang von Abendesseneinladungen und erreichte seinen Höhepunkt in einer massiven, eisigen Mauer des Schweigens.


    Er hatte versucht, weiter zu arbeiten. Aber es war schwer, produktiv und überzeugend zu sein, wenn man ständig Dinge sah, die der Logik zufolge nicht da sein sollten.


    Nicholas hatte den Motorradunfall fast ohne einen Kratzer überstanden, aber keineswegs unverletzt. Nach dem Sturz wurde er von Kopfschmerzen heimgesucht, die so ungerufen und unerwünscht wie Krähen am Abend auftauchten. Nachdem er auf den Wagen geprallt und durch die frische Luft Londons gesegelt war, hatte die schmerzhafte Landung seine Zähne aufeinander schlagen lassen (und ihn ein hübsches Stück Innenhaut der Wange gekostet) und sein Hirn durchgerüttelt wie geschälte Tomaten in einer Dose, die gegen eine Ziegelwand geworfen wird. Seine zunehmende Panik, weil Cate nicht ans Telefon ging, hatte das grelle Kopfweh an den Rand gedrängt. Die maßlose Verzweiflung und das elende Geschäft der Beerdigungsvorbereitungen hatten den bohrenden Schmerz weiter im Hintergrund gehalten, aber als aus traurigen Tagen traurige Wochen wurden, musste er sich eingestehen, dass sich Kopfschmerzen auf Dauer im dunklen Dachgesims seines Schädels eingenistet hatten.


    Die Entscheidung, die Wohnung in Ealing zu verkaufen, war die einzige in jenen bleiernen Wochen, die ihm leicht fiel. Er bot sie über einen hochgewachsenen und jovialen Makler an, mietete sich ein Zimmer im nahen Greenford und begann, sein Leben aus jenen Räumen zu lösen, die er auf Jahre mit Cate hatte bewohnen wollen.


    Ein Glück war nur, dass Cates Bruder und dessen Freundin sich freiwillig bereit erklärten, Cates und Nicholas’ Habseligkeiten einzupacken. Nicholas wusste, sie taten es nicht, um ihm weiteres Leid zu ersparen, sondern vielmehr damit fast alle Sachen von Cate an den Familiensitz in Winchmore Hill zurückgingen, ohne dass eine Szene nötig war. Er ließ es ohne Widerstand geschehen. Die Vorstellung, Make-up-Pinsel einzupacken, die nie wieder Cates Haut berühren würden, Kleider, die er nie wieder von ihren Schultern streifen würde, hatte seine Brust wie mit einem kalten Kleister zugepappt, und er war dankbar, als er schließlich einen kleinen Stapel Kisten, die mit »N« markiert waren, in der Diele vorfand.


    Er hatte soeben ein paar letzte unhandliche Kartons mit einem gerahmten Bild von ihm und Cate in den Flitterwochen auf den Orkneys obendrauf die Eingangstreppe hinuntergetragen, als er auf einer weggeworfenen Plastiktüte ausgerutscht war. Nach einer kurzen und durchaus angenehmen Empfindung von Schwerelosigkeit schienen ihm die Betonstufen entgegenzufliegen und trafen ihn mit brutaler Heftigkeit im Kreuz und am Hinterkopf. Seine Wahrnehmung der Welt setzte für ein paar Sekunden aus – es war, als hätte ein negativer, dunkler Blitz eingeschlagen.


    Als er die Augen wieder öffnete, war das Kopfweh verschwunden.


    Sicher, es war von einem heftigen Schmerz zwischen den Hüften und einem brennenden, kieselrauen Pochen auf der Kopfhaut ersetzt worden, aber die schwarzen Würmer im Innern seines Schädels waren plötzlich weg. Er lag reglos da, blickte zum schiefergrauen Himmel hinauf und genoss – zumindest für einen Moment – das Gefühl, dass der Schmerz vollständig von außen kam. Der Himmel hatte die Farbe eines alten Grabsteins, und ein Schwarm Stare zog schnell über ihn.


    Dann trat ein junger Mann in einer fleckigen Cordjacke in sein Blickfeld.


    Nicholas kam zu Bewusstsein, dass er wie ein Betrunkener wirken musste, und er hoffte, dies würde ihm das Recht einräumen, noch ein wenig liegen zu bleiben. »Alles in Ordnung«, sagte er.


    Der Junge sah ungerührt auf ihn hinunter. Er hatte schwere Tränensäcke unter den Augen, und seine Haut war blass wie Heringsschuppen. Die Hände huschten wie Wühlmäuse in den Taschen umher.


    Mist, dachte Nicholas. Vielleicht mache ich mich nicht verständlich genug. Er stand widerwillig auf und krümmte sich innerlich bereits in Erwartung der schwarzen Krallen, die sich in sein Gehirn bohren würden. Doch die Kopfschmerzen blieben aus.


    »Ich bin ausgerutscht«, sagte er.


    Der Junge zog die Hand aus der Tasche. Sie hielt einen Schraubenzieher. Nicholas registrierte gerade noch, dass es ein Phillips war, ehe ihm der Junge den verchromten Schaft mit Wucht in die Brust stieß. Nicholas zuckte reflexartig und wartete auf den überwältigenden Schmerz, der fraglos kommen musste. Der Junge zog den Schraubendreher heraus und stieß ihn dann von unten in Nicholas’ Magen.


    Nicholas wappnete sich. Aber kein Schmerz setzte ein.


    Der Junge beobachtete ihn, er hatte die Kiefer zusammengepresst, in seinen roten Augen glänzten Tränen. Er machte einen Schritt zurück, dann noch einen …


    Nicholas sah an sich hinab. Sein T-Shirt war noch ganz. Keine Stichwunden. Kein Blut. Kein Schmerz.


    Der Junge trat rückwärts vom Bordstein auf die Straße. Ein blauer Opel raste auf ihn zu, er war nur noch zwanzig, fünfzehn, zehn Meter entfernt.


    »He, du wirst gleich …«


    Der Wagen raste genau in den Jungen und schleuderte ihn durch die Luft. Er hielt nicht an, er beschleunigte.


    »Großer Gott.«


    Nicholas war mit zwei, drei ruckartigen Schritten auf dem Gehsteig unten. Der Junge lag auf der Straße wie ein verdrehtes Hakenkreuz. Himmel, dachte er. Der Wagen hat nicht einmal verlangsamt.


    Er riss die Augen auf.


    Tatsächlich hast du nicht einmal einen Aufprall gehört.


    Dann stand der Junge wieder. Er ging über den mit Unkraut bewachsenen Gehweg auf die Wohnungen zu. Im Vorbeigehen verdrehte er die finsteren Augen kurz zu Nicholas. Mit den Händen in den Taschen stieg er die Eingangstreppe hinauf, läutete, wartete, zog den Schraubenzieher aus der Tasche und stieß ihn einem unsichtbaren Opfer zweimal in den Leib, dann wich er zurück, zurück, zurück, bis er auf der Straße von einem unsichtbaren Wagen erfasst und durch die Luft geschleudert wurde, um als verdrehtes Häufchen zu landen. Darauf verschwand er von der Straße, erschien wieder auf dem Gehsteig, und alles begann von vorn.


    Nicholas stand wie erstarrt, hypnotisiert von der makabren Endlosschleife. Eine Frau mit einer blauen Gehhilfe aus Aluminium schlurfte mitten durch den Jungen, als er über den Gehsteig zurückwich. Sie hat ihn nicht gesehen.


    Nicholas wartete, bis der Junge von der Treppe zurückgewichen war, dann eilte er hinauf, raffte seine Kartons und den zertrümmerten Fotorahmen zusammen und lief zu seinem Auto, ohne sich noch einmal umzusehen. Er zitterte am ganzen Körper.


    Eine Computertomografie – unter dem Vorwand in Auftrag gegeben, das Rätsel der inzwischen verschwundenen Kopfschmerzen lösen zu wollen – förderte zutage, dass sein Gehirn vielleicht zwei Prozent kleiner als im Durchschnitt, ansonsten aber normal war.


    Aber nichts war normal.


    Er sah Tote.


    Nach seiner Vision des Jungen mit dem Schraubenzieher fuhr Nicholas zu seiner neuen und bescheiden kleinen Wohnung in Greenford, nahm drei Schlaftabletten und sank in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Am folgenden Tag gelang es ihm, den Jungen als pure Einbildung abzutun, hervorgerufen durch den Schlag auf den Hinterkopf, aber die Ergebnisse der Computertomografie waren ein zwiespältiger Segen.


    »Sie sehen Dinge?«, fragte die Radiologin. »Was für Dinge?«


    Der Gesichtsausdruck der Frau veranlasste Nicholas, die erstbeste Lüge aus dem Hut zu ziehen, wie ein ungenügend vorbereiteter Zauberer, der einen schlecht versteckten Blumenstrauß hervorwurstelt. »Sommersprossen. Über die Leute verteilt. Dunkel, wie Punkte von einer gestrichelten Linie …«


    Sie erklärte, sie könne keinen physischen Grund erkennen, warum er unter Halluzinationen leiden sollte.


    Keine zehn Minuten später, als er in der New Cavendish Road auf einen Bus wartete, sah er eine stattliche Frau mittleren Alters an einem Sandwich würgen und in die Knie gehen. »Alles in Ordnung?«, rief er und sprang hinzu, um ihr zu helfen. Seine Hände gingen durch die Frau hindurch, und er legte eine schmerzhafte Landung auf dem von Kaugummi verklebten Pflaster hin und schürfte sich die Handflächen auf. Er rappelte sich hoch, nicht ohne wahrzunehmen, dass eine kleine Gruppe Pendler unauffällig zurückgewichen war und sich alle Mühe gab, ihn nicht anzusehen. Die erstickende Frau rollte sich auf den Rücken, ihre Wurstfinger gingen an die eigene Kehle, die Brust hob und senkte sich, und sie lief blau an, bis sie schließlich reglos dalag … und verschwand.


    Nicholas entschuldigte sich bei den Wartenden und entfernte sich mit schlotternden Knien, um sich eine andere Bushaltestelle zu suchen.


    Danach sah er sie jeden Tag. Krumm und zerschmettert in den unsichtbaren Wracks verunglückter Autos hängend. Aus Gebäuden stürzend. Lautlos schreiend, während längst verloschene Flammen ihre aufplatzende Haut röteten und verkohlten.


    Er war überzeugt, dass er dabei war, verrückt zu werden.


    Und es wurde schlimmer, als er wieder zu arbeiten begann.


    Es waren nur zwei Tage, an denen man ihm aufmunternd zublinzelte und teilnahmsvoll auf den Rücken klopfte, aber es fühlte sich an wie eine Ewigkeit, weshalb er froh war, als er in einen Lieferwagen steigen und London verlassen durfte. Doch die Freude war von kurzer Dauer.


    Seine Jagd nach Schätzen führte ihn in feuchte Kellerschlünde und auf staubige Dachböden, in klapprige Garagen und von Unkraut erstickte Wohnwagen. Er hatte es immer beunruhigend gefunden, sich allein an diesen Orten aufzuhalten, wenn draußen das Licht am feuchten Himmel verblasste. Diese düsteren Räume, in denen er seine Beute fand, hinterließen ein so quälendes Gefühl in ihm, dass er niemals versucht war, irgendwelche seiner Funde für sich zu behalten. Nicht ein einziges altes Reklameschild für Bier, keine verbeulte Schreibmaschine, keinen Bakelitheizkessel, keine Meerschaumpfeife. Nichts. Sie alle waren seltsam befleckt. Doch erst nach seinem Treppensturz und dem Schlag auf den Hinterkopf verstand Nicholas endlich, warum ihm an diesen grimmigen, ruhigen Orten, wo er seine staubigen Kuriositäten fand, so unheimlich zumute war.


    Weil es dort spukte.


    Jetzt sah er in diesen stillen Dachböden, Garagen, Kellern und Hinterzimmern, hinter mit Brettern verschlagenen Fenstern, unter feuchten Dachtraufen und auf modrigen Kellertreppen Männer mit leeren Augen Seile über Deckenbalken werfen, er sah dürre Bauern ihre gelben Zähne über Flintenläufe schieben, Mütter mit versteinerten Gesichtern Rattengift in Tee rühren, junge Männer Schläuche über Auspuffrohre stülpen … und all das wieder und wieder. Um das Entsetzen noch schlimmer zu machen, wurde er unabänderlich jedes Mal vom neuen Eigentümer oder einem Nachlassverwalter begleitet, der den Geist nicht sehen konnte und über den Zauber plauderte, den alte Dinge auf die Menschen ausübten, über die neueste Angst vor der Maul- und Klauenseuche oder über das Wetter, ohne zu ahnen, dass genau vor seinem geröteten Gesicht ein einsamer Tod lautlos wiederholte wurde. Und die Geister ihrerseits nahmen keine Notiz von ihren lebenden Vermietern, Gatten, Kindern, Feinden … doch sie alle beobachteten Nicholas. Sie verdrehten ihre toten Augen in seine Richtung. Sie wussten, dass er sie sehen konnte.


    Nicholas hielt noch drei Wochen in seinem Job durch. Dann gab er schlaflos und zittrig auf.


    Ihm war ständig nach Weinen zumute gewesen. Die Toten waren überall. Er musste es jemandem sagen.


    Am Ende vertraute er sich drei Leuten an.


    Der erste war sein Arbeitskollege Toby, ein rundgesichtiger Schreiner und Chef des Teams, das die vorgefertigten Boxen und Theken der irischen Pubs baute, die Nicholas später mit Büchern, Ruten, Kupferkesseln und Keksdosen ausstattete. Toby war ein bisschen ein Baumfreund, der oft davon sprach, wie sich das Holz unter seinen Händen lebendig anfühlte, und immer sein Horoskop im Daily Star las. Er schien der Typ zu sein, der sich eine Geschichte über Geister vielleicht anhören würde. Nicholas hatte den größten Teil seiner Geschichte erzählt – den Sturz auf der Treppe, die Attacke des toten Jungen mit dem Schraubenzieher, seine nachfolgenden Anrufe bei der Polizei und Recherchen in Zeitungsarchiven, die zutage förderten, dass 1988 ein gewisser Keith Yerwood seine Freundin Veronica Roy auf den Stufen ihrer Wohnung – seiner Wohnung – beinahe erstochen hätte –, als er den Ausdruck auf Tobys Gesicht bemerkte. Nicholas konnte ihn zunächst schwer einordnen; noch nie hatte ihn jemand so angesehen: Es sah ein wenig wie Verwirrung, ein bisschen wie Skepsis aus, mit einer Spur Nervosität … und doch war es etwas vollkommen anderes, etwas Handfestes und Ursprüngliches. Dann hatte er es: Es war Angst. Toby fürchtete sich vor ihm. Das Gespräch endete an dieser Stelle. Bald darauf begann Toby, ihm am Arbeitsplatz aus dem Weg zu gehen, und erwiderte seine Anrufe nicht mehr.


    Nicholas brachte schließlich den Mut auf, zu einer Psychologin zu gehen. Er erzählte der hakennasigen Frau mit den Vogelkrallen von Cates Tod, von den Kopfschmerzen, dem Sturz auf der Treppe und den Orten, an denen es spukte. Sie nickte und machte sich Notizen. Er erzählte ihr, andere Leute würden ihn für leicht verrückt halten, aber das sei er nicht. Seinen gelegentlichen Recherchen zufolge stünden die Geister, die er sah, mit belegbaren Todesfällen in Beziehung. Die Geister seien echt.


    Sie nickte wieder und blickte von ihren Notizen auf. »Haben Sie den Eindruck, es geht Ihnen nicht gut?«


    Die Frage ärgerte ihn.


    »Ich sehe Tote. Und ich wüsste wirklich nicht, warum es mir dabei gut gehen sollte.«


    Sie nickte erneut und stützte den Kopf auf eine Vogelfaust.


    »Vermissen Sie Ihre Frau?«


    Nicholas zögerte. War das eine Fangfrage?« »Ja.«


    Sie schürzte die schmalen Lippen. »Und halten Sie es für möglich, dass Sie diese ›Geister‹ vielleicht erfinden, weil Sie hoffen, auf diese Weise, wenigstens für sich selbst, Ihre Frau zurückholen zu können?«


    Die Frage traf ihn wie ein Kricketschläger.


    Er hatte seit fast einem Monat die Geister von Fremden gesehen, aber nie hatte er an die Möglichkeit gedacht, Cate noch einmal zu sehen.


    Er eilte mit klopfendem Herzen zu seinem neuen Zuhause in Greenford und schnappte sich den Schlüssel für die noch unverkaufte Wohnung in Ealing.


    Die Sonne war schon hinter der grauen Skyline der Stadt verschwunden, als er an dem Schild »For Sale« vorbei zur Rückseite des Komplexes eilte (die Vordertreppe mied er gewissenhaft) und über die hintere Treppe zu ihrer kleinen Wohnung hinaufstieg. Sie war sauber und leer wie ein geplündertes Grab. Sein Herz schlug so heftig in der Brust, dass seine Finger zitterten. Er durchschritt die hallende Küche, am stillen Wohnzimmer vorbei, ins Badezimmer. Es war inzwischen wieder sauber – die lange Spur durch den Staub, wo Cates Ferse weggerutscht war, während ihr Hals seine tödliche Parabelbahn zum Wannenrand genommen hatte, war längst verschwunden, aller Gipsstaub weggeputzt. Der Duschvorhang, den sie beim fruchtlosen Versuch, sich zu retten, gepackt und aus seiner Schiene gerissen hatte, war ersetzt worden. Die Decke blieb ungestrichen.


    Und sie war da.


    Sie streckte sich hoch auf einer unsichtbaren Leiter.


    »Cate?«


    Beim Klang seiner Stimme drehte sie sich um. Setzte einen Fuß zu einem Schritt in die Luft, dann den andern … und dann rutschte ein Fuß unter ihr weg. Eine staubbedeckte Hand griff ins Leere, die andere schloss sich um den Duschvorhang, der ihren Sturz nicht aufhielt. Sie fiel. Ihr Mund öffnete sich zu einem überraschten kleinen »O«. Eine Ferse traf auf den Boden und rutschte weg – ganz ähnlich wie sein eigener auf der Plastiktüte –, und sie taumelte rückwärts. Nicholas hechtete vor, um sie aufzufangen, und seine Finger stießen schmerzhaft an die Fliesen. Genau unter seinem Gesicht traf ihr Hals auf den harten, zahnweißen Rand der Badewanne, und ihr Haar wurde nach hinten geschleudert. Die Schutzbrille flog ihr vom Kopf. Und ihre Augen starrten ins Leere und wurden von einem unsichtbaren Staubnebel weiß eingepudert. Die Luft wich langsam aus ihrer Brust, die sich zu keinem neuen Atemzug mehr hob.


    Nicholas schnürte es die Kehle zu. Seine weit aufgerissenen Augen brannten.


    Sie sah so klein aus. Genau so hatte er sie am Nachmittag des Unfalls gefunden: lang hingestreckt wie aus Erschöpfung, schmerzhaft verbogen, die Augen ins Leere starrend.


    Dann verdrehte sie die Augen zu ihm. Nur für einen Moment. Es war ein Blick, der alles und nichts bedeuten konnte. Ein Blick, so leer wie ein verstaubtes Glas, das auf einem Fensterbrett vergessen wurde. Dann war sie wieder oben auf der unsichtbaren Leiter und schleifte, kurz davor, ein ums andere Mal zu sterben.


    Nicholas blieb bis Mitternacht und sah sie fallen und sterben, bis seine Augen so rot und seine Kehle so wund waren, dass er kaum mehr sehen und atmen konnte. Er versuchte sein Herz mit Willenskraft dazu zu bringen, zu versagen und stehen zu bleiben, doch es pumpte weiter, unbekümmert von seinem Schmerz. Schließlich schloss er die Badezimmertür, sperrte die Wohnung ab und fuhr sehr langsam davon.


    Er blieb drei Tage lang im Bett.


    Die dritte und letzte Person, der er von seinen Visionen erzählte, arbeitete von einem kleinen Laden abseits der High Street aus, zwischen einem Discounter für Gepäck und einer Bäckerei. Ein lose aufgehängtes Schild verkündete: »Madam Sydel – Karten- und Handleserin, Wahrsagerin«.


    Sie war eine verhutzelte Dame, braun und verdreht wie der Stamm eines zähen mediterranen Baums, das grell gefärbte Haar von glasierten Perlen durchsetzt. Als sie unter ihre Kopfhaut langte und sich entschlossen kratzte, wurde Nicholas klar, dass es eine Perücke war. Weiter kratzend führte sie ihn in einen Salon, der mit gerafften Seidenstoffen gesäumt war und nach Weihrauch und verbranntem Haar roch. Sie setzte ihn auf einen Stuhl und nahm seine Hand.


    Er kam sofort zur Sache. »Ich sehe Geister.«


    »Ach ja? Und wie viel verlangen Sie?«


    Nicholas fuhr nach Hause, griff zum Telefon und buchte einen Flug nach Australien.


    Als er an dem Tag vor seinem Abflug von Heathrow aufwachte, regnete es so leicht, als schwebe Dampf vom Himmel. Bei seiner Ankunft am Friedhof in Newham Mitte des Vormittags veranstaltete die Sonne ein Tauziehen mit den Wolken und ließ kleine Diamanten auf den Rosen und Weiden entstehen.


    Nicholas setzte sich schwerfällig an Cates Grab.


    Er betrachtete ihren Grabstein, und Schuldgefühle stiegen in ihm auf. Der Stein war schwarz und eckig, und Cate hätte ihn gehasst. »Wie von Albert Speer«, hätte sie wohl gesagt. Ihre Eltern hatten ihn ausgewählt. Nicholas erinnerte sich an den getippten, förmlichen Brief, in dem sie ihn um neuntausend Pfund für das Begräbnis, die Grabmiete und ein »nettes Angebot der Stadtverwaltung, Frühlings- und Sommerblumen auf dem Grab zu pflanzen« baten. Zum hundertsten Mal las er die goldene Grabinschrift.


    In Gottes liebenden Armen.


    Stimmte es? Er konnte sie hier nicht fühlen. Nicht dass sie unter ihm lag. Nicht dass sie ihn von oben beobachtete. Die Luft war kühl für einen Sommertag und fühlte sich nach dem Regen leer und flüchtig an. War sie für alle Zeit in der lautlosen Endlosschleife gefangen, die sich in dem hallenden Badezimmer in Ealing abspielte? War sie vollständig verschwunden, zusammen mit dem Funken in ihrem Gehirn erloschen?


    In Gottes liebenden Armen.


    »Ich gehe«, flüsterte er.


    Er wartete. Auf ein Zeichen. Auf ein Flüstern des Winds. Auf irgendetwas, das ihm sagte, sie hatte ihn gehört und wollte, dass er blieb.


    Die Weiden verhielten sich still. Ein Auto mit einem Sportauspufftopf ratterte auf der North Boundary Road vorbei. Nichts.


    Nicholas stand auf und ging.


    Drei Tage später lag er auf der andern Seite der Erde auf dem Bett im Kinderzimmer seiner kleinen Schwester und lauschte dem Regen, der als endlose dunkle Woge vom Himmel stürzte.


    Er war jetzt zu Hause.


    Doch womit war er nach Hause gekommen? Mit einem Ehering, der ihn mit einer toten Frau verband. Ein paar tausend Dollar. Ein paar schicken Hemden von Ben Sherman.


    Siebzehn Jahre. Und er kam mit nichts zurück.


    Und seine Mutter, was war da geschehen? Kein neuer Mann. Dasselbe Haus. Zwanzig neue Teekannen. Nichts.


    Regen. Gesichter. Tote. Bäume.


    DING DONG.


    Die Türglocke: ein mechanisches Ding aus Bakelit, das zwei unmelodische Töne von sich gab, einen, wenn man den glatten, abgenutzten Klingelknopf drückte, den anderen, wenn man ihn losließ.


    Nicholas blinzelte und angelte seine Armbanduhr von dem rosa Nachttisch. Es war beinahe zwei Uhr morgens.


    DING DONG.


    »Mum?«, rief er.


    Er schwang die Beine aus dem Bett, setzte sich auf.


    DING DONG.


    »Ich komme!«


    Als er am Schlafzimmer seiner Mutter vorbeiging, hörte er ein gewaltiges Schnarchen, das zu einem Kraftmenschen aus dem Zirkus gepasst hätte.


    »Wieso verstehe ich es nicht?«, sagte er zu sich selbst.


    Den Flur entlang. Aus alter Gewohnheit fanden seine Finger den Schalter für das Außenlicht. Er stieß die Eingangstür auf.


    Zwei Polizeibeamte in Regenmänteln warteten auf dem Absatz. Einer war groß und dunkelhaarig und stand vorn, um das Reden zu übernehmen. Der andere, noch größer und mit hellem Haar, wartete dahinter, bereit, nötigenfalls den schmiedeeisernen Handlauf zu verbiegen oder einen Baum zu entwurzeln, um eine Flucht zu verhindern.


    »Guten Abend«, sagte der dunkelhaarige Polizist. Nicholas taufte ihn in Gedanken »Fossey«. »Verzeihen Sie, dass wir Sie geweckt haben. Wir gehen von Tür zu Tür, um Informationen über einen Jungen zu sammeln, der verschwunden ist.«


    Auf das Stichwort hin hielt der Gorilla hinter ihm das in Folie eingeschweißte Farbbild eines blonden, siebenjährigen Jungen hoch, der in die Kamera strahlte. Nicholas zuckte zusammen.


    Es ist Tristram. Aber Tristram ist seit fünfundzwanzig Jahren tot.


    Er beugte sich vor, um das Bild genauer zu betrachten.


    Es stammte aus neuerer Zeit. Im Hintergrund war ein LCD-Fernseher zu sehen. Der Junge trug ein Spiderman-3-T-Shirt. Nichtsdestoweniger sah er Nicholas’ Freund aus Kindertagen unheimlich ähnlich.


    Der ermordet wurde, rief er sich ins Gedächtnis.


    Sein Herz schlug heftig. Er schüttelte den Kopf. »Habe ich nie gesehen.«


    Aber die Beamten hatten den Schauder des Erkennens bemerkt. Sie wechselten einen Blick und sahen Nicholas dann wieder ruhig an.


    »Sind Sie sicher, Sir?«, fragte Fossey.


    »Ja. Wirklich. Ich bin erst am Abend aus Übersee zurückgekehrt.«


    »Heute Abend? Um welche Zeit?«


    »Etwa halb zehn.«


    Nicholas leckte sich die Lippen. Die Polizisten rührten sich nicht von der Stelle.


    »Sind Sie direkt nach Hause gefahren?«


    »Ja.«


    »Haben Sie irgendwo angehalten?«, fragte der Gorilla.


    Ja, dachte Nicholas. Am Wald. Er hatte am Wald angehalten, erstaunt, ihn dicht und kräftig wie eh und je zu sehen. Er war halb bis zum Waldrand gegangen. War von ihm angezogen worden. Aber warum? Er konnte es sich selbst nicht erklären, geschweige denn der Polizei. Zufällig einen dunklen Wald mitten in einer regnerischen Nacht betrachten, in der ein Junge verschwindet? Himmel, du benimmst dich, als wärst du schuldig! Sie brauchen das nicht zu wissen. Reiß dich zusammen!


    »Nein.«


    Polizist Fossey griff nach seinem Notizbuch. Die rechte Hand des Gorillas rutschte wie beiläufig ein wenig tiefer, näher zur Dienstpistole.


    »Wie heißen Sie, Sir?«


    »Nicholas Close. Hören Sie …«


    Der Beamte schrieb in sein Notizbuch, fragte: »C-L-O-S-E?«


    »Was ist los, Nicky?« Katharine tauchte lautlos hinter ihrem Sohn auf und fummelte am Gürtel ihres Morgenmantels herum.


    Die Polizisten wechselten einen Blick.


    »Ein kleiner Junge wurde als vermisst gemeldet, Ma’am.«


    Silberrücken hielt das Bild für Katharine in die Höhe.


    »Du meine Güte.« Nicholas, der ihre Stimme sehr gut kannte, konnte ein Zittern ausmachen. »Ist er von hier?«


    »Ja. Dieser Herr sagt, er ist gestern Abend von Übersee zurückgekommen?«


    Nicholas sah, wie die Augen seiner Mutter eine Idee schmaler wurden.


    »Mein Sohn. Ja, das stimmt.«


    »Wann ist er angekommen?«


    »Kurz nach halb zwölf. Sein Flugzeug landete um 21.50 Uhr, was bedeutet, er hat es in außerordentlich kurzer Zeit geschafft, den Zoll zu passieren, einen Wagen zu mieten und hierher nach Hause zu kommen.« Ihre Worte kamen knapp und schnell, das Zittern war durch etwas Härteres ersetzt worden. »Wir haben uns bis Viertel nach zwölf in der Küche unterhalten und sind dann beide zu Bett gegangen, und es ist ohne Frage tragisch, dass ein Kind bei diesem Regen verloren geht, aber ich fürchte, ich verstehe nicht, wohin das hier führen soll.«


    Die beiden großen Männer wichen beinahe unmerklich zurück. Nicholas ließ die Schultern hängen. Er war Mitte dreißig, und noch immer musste ihn seine Mutter vor Schwierigkeiten bewahren.


    »Wir stellen nur Fragen«, sagte Fossey.


    »Das verstehe ich sehr wohl. Haben Sie noch welche?«


    Die Beamten wechselten einen Blick.


    »Nein. Catherine mit C?«


    »Mit K und zweimal A. Alles Gute, meine Herren. Ich hoffe und bete, der kleine Kerl taucht wohlbehalten wieder auf.«


    Fossey führte Silberrücken in den Regen.


    Katharine schloss die Tür. Sie schlang die Arme um sich selbst. »Ich hasse es, dass man als Mann automatisch ein potentieller Sexverbrecher ist. Frauen tun es nämlich auch.«


    Nicholas nickte. Er war schrecklich müde, aber Schlaf schien einen weiten Ozean entfernt zu sein. Als sie sich auf den Rückweg zu ihren Zimmern machten, sah er Adern wie purpurne Würmer über die Knöchel seiner Mutter kriechen.


    »Was hat dich geweckt, Mum?«


    Katharine sah ihn an und öffnete den Mund, um zu lügen. Aber sie zögerte. Und in diesem Moment sah Nicholas wieder den Tribut der Jahre auf ihrem Gesicht.


    Wir werden alt.


    »Ich habe schlecht geträumt. Von dir, als du klein warst. Du und dein Freund, oben an der Straße.«


    »Tristram Boye. Hast du gesehen, wie ähnlich dieser Junge …«


    Sie nickte. »Nur warst du es in dem Traum, der …«


    Ihre Stimme verlor sich.


    Gestorben ist.


    Das Prasseln des Regens war so massiv wie die Dunkelheit draußen. Er küsste sie auf die Wange. Sie fühlte sich trocken und dünn wie Papier an.


    »Sie finden ihn bestimmt«, sagte er.


    Sie gingen wieder ins Bett.


    Drei Tage später fand die Polizei den Jungen tatsächlich.


    In den ersten beiden Tagen hatten sie öffentliche Toiletten, überwachsene Rangiergleise und moosige Bachdurchlässe durchsucht, aber der sintflutartige Regen erschwerte die Suche. Polizeitaucher standen bereit, um an Stahlkabeln gesichert den Fluss und die Flutkanäle abzusuchen, durch die das Wasser wie in Stromschnellen rauschte, aber die Aufgabe wurde als zu gefährlich eingestuft. Eine Gruppe von Freiwilligen wartete in der Turnhalle der Highschool von Tallong darauf, den Wald an der Carmichael Road zu durchforsten, aber der Regen fiel weiter schwer wie Theatervorhänge, weshalb sie im Gebäude blieben, löslichen Kaffee aus Styroporbechern tranken und Trivial Pursuit spielten. Das tief hängende dunkle Wolkenmeer am Himmel schien sich nicht vom Fleck zu bewegen.


    Die Mutter des Jungen hieß Mrs. Thomas, eine nicht sehr redegewandte Frau, die nach allem, was man hörte, aber eine talentierte Reifenmonteurin war und regelmäßig die Uniting Church am Ort besuchte. Sie erschien in den Abendnachrichten und bat mit belegter Stimme alle um Hilfe, die ihren Jungen gesehen hatten. Doch am Ende war dem Jungen, der Dylan hieß (die Presse verzichtete ganz gegen ihre Gewohnheit auf geschmacklose Witze darüber, dass die Kindsmutter ihn unwissentlich nach diesem hoffnungslosen Alkoholiker benannt hatte), vom ersten Tag an nicht zu helfen gewesen. Seine Leiche hing in Mangrovenbäumen rund sechs Kilometer flussabwärts von Tallong. Eine Rudermannschaft der Highschool – die bei Wind und Wetter trainierte, und dieses Jahr bestimmt die Meisterschaft des Bundesstaats gewinnen würde, jawohl! – fiel Dylans rote Trainingshose ins Auge, die im Halbdunkel der Uferlinie auf und ab tanzte. Ein Sprecher der Polizei sagte, dem Jungen sei die Kehle durchgeschnitten worden. Es gab keine eindeutigen Hinweise auf ein Sexualverbrechen; die lange Zeit im Wasser erschwerte jedoch eine entsprechende Feststellung. Die Polizei wünschte einen Mann von mittelöstlichem Aussehen zu befragen, der drei Nächte zuvor nicht weit von einer Bushaltestelle in der Nähe gesehen worden war.


    Nicholas und Katharine machten sich im Haus zu schaffen und gingen sich aus dem Weg. Als die Fernsehnachrichten den Fund von Dylans Leiche meldeten, sahen sie schweigend vom Sofa aus zu. Sie mussten sich nicht gegenseitig auf die unheimliche Ähnlichkeit zu 1982 hinweisen, als man Tristrams Leiche drei Ortschaften von Tallong entfernt in einer geräumten Wohnanlage gefunden hatte, weil ein blasses Bein aus einem Berg Bauholz, Wurzeln und Blech herausragte. Wie Dylan hatte man ihm die Kehle durchgeschnitten.


    Nicholas schaltete das Fernsehgerät aus.


    Draußen ließ der Regen endlich nach.


    »Ich mache uns Tee«, sagte Katharine leise.
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    Oktober 1982


    Es war der Nachmittag eines sehr schlimmen Tages.


    Mit zehn Jahren war Nicholas ein schmales Bürschchen, mit einer Andeutung der Drahtigkeit, die er als Mann bewahren sollte. Seine dünnen Beine beschrieben langsame Bögen durch die dumpfe, heiße Nachmittagsluft und wichen sorgfältig den trockenen, scharfen Rändern des Schwertgrases aus, das unzufrieden in der leichten Brise zischte. Er ging auf dem schmalen Kiespfad, der den breiten Grasstreifen neben der Carmichael Road der Länge nach teilte. Die Riemen seiner Schultasche schnitten ihm in die Schultern, und die Sonne bohrte sich von einem Himmel in seine Augen, der das helle, harte Blau von römischem Glas hatte.


    Er schwitzte leicht, aber das grelle Sonnenlicht störte ihn nicht. Es half ihm, die Erinnerung an die Schande des Tages zu tilgen, bot Raum für müßige Phantasien, in denen er einer der Desert Rats von Tobruk oder ein mürrisch blickender Araber war – eine braune und furchtlose Gestalt, die in den schimmernden Dünen nach kampfbereiten, aber zum Untergang verurteilten Deutschen Ausschau hielt.


    Er hatte es nicht eilig, nach Hause zu kommen. Suzette lag mit Mumps im Bett, und es würde noch weniger als sonst mit ihr anzufangen sein. Mum schälte wahrscheinlich mit zackigen Bewegungen Gemüse oder bearbeite Schuluniformen mit dem Bügeleisen und wunderte sich dabei, wie ein Junge so viele Kekse essen und trotzdem so dünn bleiben konnte. Sein Freund Tristram war zum Trompetenunterricht in der Schule geblieben, er konnte ihn also nicht besuchen und Battleship oder Demolition Derby mit ihm spielen. Nein, er hatte es nicht eilig.


    Es ging auf vier Uhr zu, und die Hitze war übel – es war sauheiß, wie seine Mutter sagen würde –, und in diesem Fegfeuer zwischen Schulende und Freizeit schien niemand außer Nicholas auf den Straßen von Tallong unterwegs zu sein. Keine Autos durchbrachen den flirrenden Hitzeschleier, der sich über den schwarzen Teer schlängelte. Mit Schindelbrettern und Fertigplatten verkleidete Häuser verkrochen sich zum Schutz gegen die sengende Hitze unter roten oder grünen Wellblechdächern. Ihnen gegenüber, zu Nicholas’ Rechten, lag der Wald.


    Der Wald. Einige Hektar, so dicht von Dschungelunterholz, Eukalyptusbäumen, Trompetenwinden und Wandelröschen bewachsen, dass Nicholas von der Carmichael Road aus nicht weiter als zehn Meter in ihn hineinsah. Auf irgendeiner Karte der Gemeinde gab es bestimmt einen richtigen Namen, aber er nannte ihn einfach den »Wald«, weil ihn seine Mutter so nannte, weil ihn Tristrams Eltern und sein älterer Bruder Gavin so nannten und Mrs. Ferguson vom Obstgeschäft ebenfalls. Von der alten Straßenkarte seines Vater wusste Nicholas, dass sich der Wald von hier, von der Carmichael Road, aus bis zu den braunen Schlingen des Flusses erstreckte – vielleicht anderthalb Kilometer weit, obwohl er nie auch nur ein Drittel davon in ihn gegangen war. Es war einfach zu unheimlich, auch wenn er das vor Tristram nie hätte zugeben können. Selbst jetzt, von außerhalb, spürte er, wie tief der Wald war, als ginge er an einem bodenlosen See mit dunklem Wasser statt an einem Wald vorbei. Letzte Woche hatte er in der Schulbibliothek ein Buch mit dem Titel Das All gefunden, mit einem Kapitel über Pulsare, sterbende rote Riesen und verglühende weiße Zwerge darin … und über schwarze Löcher. Etwas mit so hoher Dichte und so großer Schwerkraft, dass es selbst das Licht aus großer Entfernung anzog, und alles, was ihm zu nahe kam, mit seiner Schwerkraft einfing und nie mehr losließ.


    Er merkte, dass er auf die dunklen Stämme starrte, und löste seinen Blick gewaltsam, um sich auf den Kiesweg unter seinen Füßen zu konzentrieren.


    Er ging hier, etwa in der Mitte seines drei Kilometer langen Heimwegs von der Schule, immer langsamer. Die Leute ließen alles Mögliche auf dem Kiespfad fallen, und er hatte ein Talent dafür, es zu finden. Zu den kleineren Funden gehörten Murmeln, eine Pinzette, ein halbes Jojo, das Reißband eines SSP-Rennwagens, ein zerrissener Zwei-Dollar-Schein und ein Bleistift, dessen rote Farbe direkt unter dem Radiergummi abgeschabt worden war; jemand hatte mit Kugelschreiber den Namen »Hill« an die Stelle geschrieben. Einmal hatte er eine verrostete Zange aufgehoben, ein Ding mit einer kurzen, alligatorartigen Schnauze, und sie in der Garage sorgfältig mit Maschinenöl gereinigt, das er in einem weißen Kanister unter der alten Werkbank seines Vaters gefunden hatte. Als sie sich leicht öffnen und schließen ließ, hängte er sie an einen Nagel neben Dads anderem Werkzeug. Die Zange machte ihn glücklich und traurig zugleich, deshalb ließ er sie dort.


    Nicholas wusste, seiner Mutter war es lieber, wenn er und Suzette den längeren Schulweg durch die adretten, mit Geranien geschmückten Seitenstraßen nahmen, anstatt am Wald vorbei. »Warum?«, fragte er manchmal. »Sei nicht so schwierig«, sagte sie dann, und ein schroffes Schweigen hing zwischen ihnen wie ein Wäschestück, das niemand abgenommen hatte. An den meisten Tagen respektierte er ihre Wünsche. Aber an Tagen wie heute, wenn Suzette nicht dabei war, ging er über die Carmichael Road nach Hause. Die Aussicht auf unbekanntes Treibgut war zu verlockend.


    Er verlagerte die Schultasche auf den schmalen Schultern. Sie war heute schwerer als sonst, weil sie ein feuchtes Handtuch und nasse Schwimmsachen enthielt. Ich bin trotzdem ins Wasser gegangen, munterte er sich auf. Aber der Gedanke schwankte am Rand der glatten Rutsche, die zu der furchtbaren Schmach des Morgens zurückführte. Er merkte, wie er die Unterlippe straffte, und seine Augen brannten. Er war auf sich selbst wütend. Heulsuse, sagte er. Memme. Er versuchte, an etwas anderes zu denken – an das neue Space Shuttle, den Kristallschädel von Mitchell-Hedges oder warum Rommel verloren hatte, aber es war zu spät. Seine Gedanken taumelten bereits die rutschige Bahn in jene dunklen Unglücksgewässer hinunter.


    Gegen elf Uhr vormittags hatten sich alle Kinder seiner Klasse unter Pandanuspalmen vor den Umkleideräumen des Schulschwimmbads aufgereiht, ihre Schwimmsachen in Plastiktaschen in den Händen oder in Matchbeutel aus Stoff über der Schulter. Nicholas befand sich ziemlich weit vorn in der Schlange, weil sie nach dem Alphabet geordnet war und sein Nachname mit einem C begann. Er gab sich die größte Mühe – wie in jeder Schwimmstunde – zu schrumpfen, unsichtbar zu werden, nicht aufzufallen. Er sah sich nach einer Möglichkeit um, all dem zu entgehen, aber er entdeckte keine. Er fürchtete sich vor den unvermeidlichen Worten, die als Nächstes folgen würden.


    Miss Aspinall, die eine Stimme wie Glocken und einen Körper wie ein Medizinball hatte, rief: »Okay, alles setzen.«


    Nicholas und seine Klassenkameraden setzten sich.


    »Schuhe aus.«


    Das leichte Grunzen und Stöhnen von Ferkeln, als die Jungen und Mädchen an ihre Füße griffen.


    Es roch nach Chlor und die Umwälzpumpe mahlte laut, als er seinen linken Schuh auszog, den linken Socken, den rechten Schuh … er blickte sich um, und langsam, vorsichtig … den rechten Socken … und da war er.


    Ein blasser Zeh von der Größe des zweitkleinsten, der allerdings nicht in einer Reihe mit den andern lag, sondern aus der Oberseite seines Fußes wuchs und oberhalb der übrigen fünf lag wie eine Robbe auf einem geriefelten Strand.


    Er hatte einiges Geschick darin entwickelt, seinen Fuß mit der Tasche abzudecken, sobald der Socken ausgezogen war. Wenn niemand schaute, dann konnte er …


    Das silbrige Klimpern einer Münze, die zu Boden fiel und davonrollte.


    »Oh!«


    Die Zwanzig-Cent-Münze rollte an Eric Daniels vorbei, zog eine träge, immer enger werdende Schleife und blieb direkt vor Nicholas liegen. Er blickte genau in dem Moment auf, in dem Ursula Gazelle sich über ihn beugte, um ihr fallen gelassenes Geldstück aufzuheben. Zu keiner Bewegung fähig, entsetzt und ohnmächtig, sah er, wie Ursulas Blick von der Münze über seine Schuhe zu seinem Fuß wanderte … und zu der monströsen sechsten Zehe.


    »Oh«, sagte das hübscheste Mädchen in der Klasse, den Blick wie gebannt auf Nicholas’ Fuß gerichtet. »Igitt.«


    Sie klaubte die Münze rasch auf und eilte an ihren Platz in der Reihe zurück.


    Und Nicholas begann zu weinen.


    Er erinnerte sich, wie er sein Taschentuch hervorzog, wie er zu Steven Chan sagte, dass alles in Ordnung sei, wie er es gegenüber Miss Aspinall wiederholte, wie er seinen Fuß mit der Tasche zu verdecken suchte, während er Geflüster hörte. Sein Zeh. Sie hat seinen Zeh gesehen. Was ist mit seinem Zeh? Seinem zusätzlichen Zeh … Er weinte. Weinte wie eine Schwuchtel. Nicholas wusste, was eine Schwuchtel war: ein Junge, der wie ein Mädchen weinte.


    Jetzt, auf dem Nachhauseweg, ließ ihn die Erinnerung an die rot glühende Scham erneut wie eine Schwuchtel weinen. Er zog Rotz hoch, heiß wie die Backofenluft ringsum.


    Und so kam es, dass er den Vogel in der betäubenden Hitze auf dem schmalen Kiesweg neben der Carmichael Road durch einen Tränenschleier sah.


    Es hätte alles und nichts sein können, ein winziges Ding am Rand des Wegs, fast schon im Gras versteckt. Schwarze und weiße Federn. Eine Elster? Nicholas bückte sich. Nein, er war kleiner. Ein Winzling.


    Er wischte sich mit dem Handrücken über die Nase, und fragte sich, was er damit anfangen sollte. Tote Dinge, das wusste er, waren schmutzig (voller Krankheitskeime, wie seine Mutter sagen würde), und deshalb wollte er den Vogel zuerst mit einem Fußtritt ganz ins Gras befördern und weitergehen. Aber als er genauer hinsah, bemerkte er etwas, das ihn innehalten, seinen Schulranzen abstreifen und niederknien ließ.


    Der tote Vogel hatte keine Füße.


    Seine Beine, nicht dicker als Zweige, waren sauber unterhalb der nach hinten geknickten Knie abgeschnitten worden, man sah schwarzbraunes Mark im Innern eines porzellanfeinen, weißen Knochens und darum herum graue Lederhaut.


    Nicholas schloss den Mund, um den modrigen Geruch nicht einzuatmen, der von dem Ding ausging. Wer schnitt einem Vogel die Füße ab? Er suchte die Erde rund um den Vogel ab, konnte die abgetrennten Klauen aber nicht entdecken. Was er jedoch fand, war ein kurzer Stock, den ein Hund in der Mitte angenagt hatte. Er nahm die bügeleisenheiße Sonne in seinem Nacken und das hohe elektrische Sirren von Insekten wahr, als er den Stock vorsichtig unter den toten Vogel schob und den schlaffen, aufgedunsenen Körper aus dem Gras zog. Fast drehte es ihm den Magen um.


    Wie die Füße war auch der Kopf des Vogels entfernt worden. An seiner Stelle hatte man einen runden Knoten aus geflochtenen Zweigen mit einem spitzen Stock an den Körper gespießt. Die abgetrennten Füße des Vogels steckten mit den Schienbeinen voran in dem Knoten und ragten wie Miniaturgeweihe daraus hervor.


    Nicholas konnte das heftigere Pochen seines Herzschlags bis in die Fingerspitzen spüren. Vorsichtig drehte er den Vogel um. Auf den falschen Kopf war etwas in rostigem Rot aufgemalt worden: ein senkrechter Strich mit einer Pfeilspitze wie ein »Größer als«-Symbol auf der rechten Seite:
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    Nicholas spürte eine Wellenbewegung vom Nabel zu den Hoden hinab. Seine Haut war plötzlich kalt, und die Ränder seines Blickfelds färbten sich silbern.


    Er stand mit rasendem Herzen da, wie benommen von der Stille.


    Nicht ein Auto kam auf der Straße vorbei. Keine einzige Person bewegte sich hinter den dunklen Fenstern der Häuser in der Ferne. Der leichte Wind war eingeschlafen, und das Schwertgras hatte sein eidechsenartiges Zischen eingestellt. Die Grillen zirpten nicht mehr, als hätten selbst sie Angst, ihr Versteck zu verraten. Der Himmel war bleich und heiß wie ein Brennofen.


    Nicholas fühlte sich plötzlich schrecklich lebendig in all der Stille. Strahlend lebendig, mit diesem sehr toten Ding vor ihm. Seine Herzschläge erschienen ihm wie Trommeln, die meilenweit zu hören waren. Er lebte und war klein und entsetzlich allein.


    Und der Wald war nur ein paar Schritte entfernt.


    Er wusste, er musste gehen – sofort. Er trat den Vogel samt seinem seltsam geflochtenen Kopf ins Gras und griff sich seine Schultasche. Er steckte den Arm in die Schleife und verfehlte sie, versuchte es noch einmal und verfehlte erneut. Sein Blickfeld war gesäumt von klebrigen, verschwommenen Sternen. Schließlich fädelte er den Arm durch den Riemen und richtete sich auf, und im selben Moment wurde die Stille durchbrochen.


    Hinter ihm knirschte es im Gras.


    Weit ausholende Sichelbewegungen durch das trockene Gras. Schwere, entschlossene Schritte. Unsichtbar und nahe. Die stehende Luft war plötzlich von einer süßen Fäulnis erfüllt, wie der widerliche Gestank, der über einem alten Faulbehälter schwebt. Scharf und hässlich. Etwas näherte sich hinter ihm. Etwas, das aus dem Wald kam.


    Grellweißes Entsetzen packte ihn. Seine Adrenalindrüse entleerte ihren Saft in sein Blut, und sein Herz galoppierte, seine kleinen Beine spannten sich und schnellten los … Lauf!


    Er floh, ohne sich noch einmal umzusehen.
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    2007


    Am vierten Morgen nach Nicholas’ Heimkehr aus London hatte es aufgehört zu regnen. Der wolkenlose Morgenhimmel war vom spröden Blau arktischen Eises, und verirrte Winde ließen die Temperatur auf drei Grad sinken. Die Kälte flüsterte sich durch die Holzverkleidung und die losen Schiebefenster von Suzettes Zimmer.


    Als Nicholas erwachte, fühlte er sich so schwungvoll wie lange nicht mehr. Die hängeschultrige Müdigkeit, die immer kurz nach dem Aufwachen kam – wenn er begriff, dass er lebte und Cate tot war und London ein grauer Brei, in dem man unbeirrt seinen Geschäften nachging –, sie stellte sich nicht ein. Er setzte sich auf. Die Sonne war noch nicht über den Horizont gestiegen, aber er sah, dass kalte Winde den Himmel leergefegt hatten, und der Tag schön und strahlend zu werden versprach. So gut, kam ihm zu Bewusstsein, hatte er sich seit Cates Tod nicht mehr gefühlt.


    In dem Wissen, dass ihm dieses delikate Gefühl warmer Neutralität so leicht entgleiten konnte, wie ein diamantschuppiger Fisch in die Tiefen des Meeres zurückschlüpft, beschloss er, das Behagen so gut es ging zu verlängern. Er zog rasch seine Jeans, die Kapuzenjacke und die Socken vom Vortag an. Er würde durch die Straßen seiner Kindheit spazieren und sich Appetit auf ein Frühstück holen.


    Das Haus der Closes in der Lambeth Street 68 war eine Bulldogge von Gebäude, mit beige gestrichenen Seiten aus Schindelbrettern, das auf klumpfüßigen Stelzen ruhte und finster auf seine Nachbarn weiter unten am Hang hinabblickte. Das schmiedeeiserne Tor ging lautlos auf, da die Angelstifte immer noch feucht vom Regen der Nacht waren.


    Nicholas machte sich im frischen Wind auf den Weg. Das Gehen tat gut. Er war groß und schlank; den Hügel hinunterzumarschieren und seinen Kreislauf in Bewegung zu bringen, schien seine ohnehin schon gute Laune noch zu verbessern. Er war fort gewesen, und ja, schreckliche Dinge waren passiert, aber nun war er zu Hause. Neue Möglichkeiten konnten sich auftun. Er konnte wieder auf die Beine kommen. Er konnte sich einen Job suchen. Er konnte von vorn anfangen.


    Auf seinem Spaziergang sah er, dass sein Eindruck vom Vorabend falsch gewesen war: Am Ort seiner Kindheit war die Zeit nicht stehen geblieben. Einige Dinge hatten sich während seiner Abwesenheit sehr wohl verändert. Satzgefüge von alten Queenslander Holzhäusern wurden von unpassenden Villen im Toskanastil interpunktiert. Das Haus der Sheehans war verschwunden und durch einen zweistöckigen Wohnblock ersetzt worden. An der Kreuzung der Lambeth Street und der Crittendon Street hatte man einen winzigen Kreisverkehr errichtet, mit gelb blühenden Verbenen in der Mitte. Aber der größte Teil der alten Häuser war noch da, frisch herausgeputzte Damen, die schüchtern in gepflegten Gärten standen.


    Die Sonne stieg über den Horizont und ließ die Baumwipfel in weichen Goldtönen leuchten. Nicholas atmete tief. Die steife Brise wehte den Duft von Wisteria heran. Das war gut. Das Leben war weitergegangen ohne ihn. Die Dinge änderten sich. Menschen überlebten.


    Er bog in die Myrtle Street ein. Auf halbem Weg duckte sich eine kleine Ladenreihe unter den langen Fingern eines mächtigen Flammenbaums.


    Nicholas spürte einen Stolperdraht in seinen Eingeweiden schwirren und verlangsamte seinen Schritt. Etwas am Anblick der Läden beunruhigte ihn, und er konnte nicht sagen, was es war. Entschlossen, sich seinen Spaziergang durch nichts verderben zu lassen, nahm er wieder Tempo auf und marschierte auf die Geschäfte zu.


    Ein einziges Gebäude beherbergte vier Läden in einer Reihe, die unter einem breiten Baldachin auf die Myrtle Street hinausgingen. Die Fläche unter dem Baldachin lag um einen halben Meter höher; sie war gefliest und ihre Vorderkante wurde durch ein verzinktes Geländer und eine Reihe von skulpturierten Bäumchen in Pflanzkübeln vom Gehsteig getrennt. In seiner Kindheit waren die Läden ein Minisupermarkt, Mrs. Fergusons Obst- und Gemüsehandlung, ein Metzger und ein Kurzwarengeschäft gewesen.


    Er blieb vor den zwei Stufen stehen, die zur Ladenfront hinaufführten. Jay Jay’s, fiel ihm ein, hatte das Kurzwarengeschäft geheißen. Wieder surrte der straff gespannte, hinterhältige Draht unangenehm in seinem Innern. Und wieder schüttelte er das schlechte Gefühl ab. Es war noch nicht einmal halb sieben, und die Läden waren geschlossen. Der Minisupermarkt war noch da, aber unter neuem Namen und mit einem Aufkleber im Fenster, der verkündete: »Telefonkarten: 9 Cent/Minute, weltweit!«. Die jüngste Inkarnation des Früchteladens war ein tibetischer Schnellimbiss, dessen Besitzer die Lust der Einheimischen auf ein gutes Kongpo Shaptak eindeutig überschätzt hatten (das Geschäft war nun zu mieten). In den Metzgerladen war ein Reparaturbetrieb für Computer eingezogen; das Kurzwarengeschäft (eine alte Frau hatte es geführt; wie hatte sie gleich noch geheißen? Es fiel ihm nicht ein) war jetzt ein Gesundheitskostladen.


    Nicholas’ Schritte hallten auf den kalten Fliesen. Die Ladenfenster waren dunkle Augen, die mürrisch den strahlend schönen Tag außerhalb ihres schweren Lids reflektierten. Quill. Die alte Frau hatte Quill geheißen. Und mit der Erinnerung tauchte ein Bild in seinem Kopf auf … er war acht oder neun Jahre alt gewesen, hatte Suzettes winzige Hand in seiner gehalten und war auf dem Heimweg von der Schule an dem Laden vorbeigegangen; er hatte hineingesehen … und dunkle Augen in einem blassen, verrunzelten Gesicht hatten zurückgeblickt. Dann hatte Suzette zu weinen begonnen.


    Nicholas trat ins frühmorgendliche Sonnenlicht hinaus und fühlte eine Spur Erleichterung. Lange her, dachte er. Seine Kindheit sollte noch sehr viel hässlichere Dinge bereithalten als eine hart blickende Frau in einem dunklen Laden. Er beschleunigte seine Schritte wieder.


    Laidlaw Street. Madeglass Street. Straßen, die seinen jüngeren Augen so lang und eintönig erschienen waren, wirkten nun eng und anheimelnd. Palisander- und Amberbäume streckten nackte Finger in die frische Luft. Die Blätter von Callistemons und Silbereichen flüsterten gutmütig. Von einer Veranda beobachtete ihn ein Labrador, sein Schwanz klopfte lethargisch auf die Hartholzbretter.


    Nicholas steckte die kalten Hände in seine Jackentasche und trat in den schmalen, angenehm schattigen Schlund der Ithaca Lane. Er merkte, dass er nicht auf seine Füße oder ein paar Schritte vorausblickte, sondern zum Scheitel der steilen Straße fünfzig Meter weiter vorn. Er suchte immer den Horizont ab und hielt nach Geistern Ausschau. Aber da waren keine. Keine gebrochenen Geschäftsleute, die vor Lastwagen traten, keine Frauen mit traurigen Augen, die elf, zwölf, dreizehn Pillen schluckten. Er war weit von London und seinen Geistern entfernt – so weit, wie es nur ging, genau genommen. Seine Erinnerung nahm die Witterung von Cate auf, aber er unterdrückte das vertraute Bedürfnis, loszurennen und sich an ihr Grab zu setzen, sondern richtete seine Gedanken darauf, welche Arbeit er anfangen könnte. Requisiten für Fernsehwerbespots besorgen? Kulissen für das Staatstheater bauen? Er könnte bei der Kunstakademie volontieren, bis er sich zurechtgefunden und ein paar Kontakte geknüpft hatte. Himmel, er konnte sogar noch mal an die Universität gehen und seinen Master machen. Er hatte noch Geld auf der Bank, wieso also nicht das Jahr dazu benutzen, etwas Neues anzufangen? Illustration studieren, vielleicht. Ein Kinderbuch schreiben und illustrieren. Die Möglichkeiten freuten ihn und vertrieben das Unbehagen über die Läden an der Myrtle Street aus seinen Gedanken.


    Wintersonnenlicht blinkte im kristallenen Tau auf den Dachfirsten von Häusern und kräuselte sich silbern in Pfützen im Rinnstein. Die Luft war rau und rein, und alles fühlte sich … gut an. Nicholas nickte für sich: Ja, alles fühlte sich sehr gut an. Er erreichte den Scheitel der Ithaca Lane und blickte nach unten.


    Er blieb abrupt stehen. Seine gute Laune verflog augenblicklich wie Rauch, der vom Wind gestohlen wird.


    Am unteren Ende der Ithaca Lane lag die Carmichael Road und dahinter der Wald mit seinen zahllosen, dunklen Bäumen.


    Mach einfach kehrt, dachte er. Aber er rührte sich nicht vom Fleck. Der Wald hielt seinem Blick stand, ein breites, sanft gewelltes Locken. Von dieser kleinen Anhöhe aus konnte er seine Ausmaße fühlen. Ein riesiges, schiefes Quadrat aus silbergrünen, smaragdgrünen, olivgrünen und chalcedonblauen Baumwipfeln, jede Seite mehr als einen Kilometer lang, das sich in Anstiegen und Tälern bis zum braunen Fluss in der Ferne erstreckte. Warum war er immer noch so beunruhigend? Beim Blick auf seine unergründliche Oberfläche hatte Nicholas das Gefühl, als seien die Bäume bloßes Furnier: ein Deckmantel über einem düsteren Geschöpf, dessen Gestalt verborgen blieb und dessen Herz so kalt wie tief liegende Erde war.


    Ich gehe nicht an ihnen vorbei. Nicht heute. Er wandte sich zum Gehen, in die Richtung, aus der er gekommen war. Aber im selben Moment nahm er aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr.


    Auf dem Pfad durch den Grasstreifen, der den Wald säumte, kniete ein Junge.


    Nicholas’ Blut schien plötzlich zäh wie Sirup zu fließen. Es war, als wären fünfundzwanzig Jahre Leben einfach von ihm abgefallen und er wäre wieder zehn.


    Der Junge beugte sich vor, um auf die Stelle zu spähen, wo der kleine Nicholas vor so vielen Jahren den toten Vogel mit dem geflochtenen Kopf gefunden hatte.


    Nicholas wurde schlecht. Es ist Tristram.


    Dann blickte der Junge auf und sah sich um, und Nicholas erkannte, dass es nicht sein Freund aus Kindertagen war. Doch er kannte das Gesicht des Jungen. Der hünenhafte Polizist hatte ihm vor vier Abenden ein Foto von ihm gezeigt. Es war der tote kleine Thomas.


    Das Kind bückte sich tiefer, um etwas auf dem Weg zu berühren.


    Nicholas fühlte seinen Magen kalt werden. Dreh um, dachte er. Geh nach Hause. Vergiss es. Er ist tot. Er ist ein Traum. Wie Cate ist er nicht wirklich hier, er kann nicht hier sein. Er ist nicht mehr unter uns …


    Aber er konnte nicht umdrehen. Abscheu durchflutete ihn. Er wollte sehen, was als Nächstes geschah.


    Das tote Kind erhob sich auf strohhalmdünnen Beinen, ließ mit entsetzter Miene etwas fallen und wischte sich die Hände an der Hose ab. Dann straffte sich sein Körper wie eine Katze, wenn sie Donner hört, und es wandte das Gesicht dem Wald zu. Sein Mund öffnete sich zu einem lautlosen Schrei, und plötzlich wurde ein Arm ruckartig gerade gerissen, wie von etwas Unsichtbarem und Kräftigem gepackt, und Dylan Thomas flog rücklings in die Bäume.


    Nicholas’ Herz fiel plötzlich wieder ein, dass es pumpen musste. Ohne zu überlegen, rannte er den Hügel hinunter, über die Carmichael Road und durch das hohe, feuchte Gras in den Wald.


    Dylan Thomas wurde von einer nicht greifbaren Kraft gezogen, sein helles Haar strömte ihm über das blasse Gesicht, während er zwischen den Baumstämmen dahinflog. Wo ihn die Sonne traf, leuchtete er heller, wie ein Staubkorn, das von Scheinwerferlicht erfasst wird.


    Nicholas strengte sich an, Schritt zu halten. Schon machte sich der messingscharfe Schmerz eines Seitenstechens bemerkbar, und seine Atemzüge kamen unregelmäßig und unzulänglich. Wann war er zuletzt so gerannt? Es war Jahre her. Er sollte stehen bleiben, nach Hause gehen … Doch der Anblick des toten Jungen, der immer wieder kurz zwischen den Bäumen auftauchte, ließ ihn weiterlaufen.


    Der Wald wurde rasch dichter, auf dem feuchten Grund zwischen den Stämmen von Lophostemon confertus und Stechäpfeln drängten sich Schösslinge und Wandelröschen, üppige Schlingpflanzen, heruntergefallene Äste und Spinnweben, in denen kalte Tropfen glänzten.


    Vor ihm zeigte der Arm des Jungen geradeaus wie eine Kompassnadel, und sein Körper sauste hilflos rudernd hinterher. Doch seine dunklen Augen blickten resigniert. Sie waren fest auf Nicholas gerichtet.


    Nicholas’ Atem ging hart und schnell. Er lief so schnell er konnte. Seine schweren Füße pflügten durch einen knöcheltiefen Brei aus nassem, verfaulendem Laub. Seine Schienbeine stießen an dicht mit Moos bewachsene Wurzeln. Krakelige Zweige zerkratzten sein Gesicht, und dunkle, stechende Blätter klatschten ihm an den Kopf. Parasitenranken, dick wie Handgelenke und mit grauem Pilz gesprenkelt, ringelten sich wie gestürzte Fragezeichen, lauernd und würgebereit. Die breiten, gestreiften Stämme einheimischer Ulmen und alter Feigen waren nur eine Armspanne entfernt, und das Blätterdach darüber wurde immer dichter, bis es fast wie ein Festkörper war und nur winzige Himmelssaphire in die smaragdgrüne Düsternis darunter blinkten. Es war dunkel wie zur Dämmerung. Die feuchte Luft war so kalt, dass sie in Nicholas’ Kehle brannte.


    Der Abstand zwischen ihm und dem Jungen wurde größer. Nicholas rannte schneller.


    Das Gesicht des kleinen Thomas tanzte verschwommen auf und ab. Sein kleiner, freier Arm kratzte an Bäume, griff lautlos nach feuchten, grünfleckigen Stämmen. Er flog eine steile, schiefrige Anhöhe hinauf.


    Nicholas’ Lungen brannten, während er zu folgen versuchte. Was würde er sehen, wenn der Junge schließlich anhielt? Wie er kämpfte? Flehte? Nach seiner Mutter schrie, wenn sein unsichtbarer Mörder ihn zwang niederzuknien, und seine weiße Kehle sich öffnete? Würde er Tristram finden, das Gesicht erstarrt, während von hinten ein Messer kam?


    Würde er den Mörder selbst finden?


    Nicholas wurde übel. Er hatte keinen Plan. Was, wenn er in ein behelfsmäßiges Lager mitten im Wald stolperte, direkt in die Arme eines Mannes mit kalten Augen, einem Messer am Gürtel und einem Gewehr in den Händen?


    Du endest noch genau wie der kleine Thomas. Wie Tristram.


    Mit diesem Gedanken im Kopf erreichte er den Kamm der Anhöhe – und dahinter ging es senkrecht ins Leere.


    Mit knapper Not gelang es ihm, vor einem tief eingeschnittenen Wasserlauf zu bremsen. Seine Arme ruderten kurz, dann fand er sein Gleichgewicht und trat vorsichtig vom Rand zurück. Dahinter fiel das Gelände mehrere Meter tief zu einem schmalen, steinigen Bachbett ab. Er rang nach Atem und sah sich um.


    Der kleine Thomas war verschwunden.


    Er empfand Enttäuschung und zugleich schuldbewusste Erleichterung, dass er nicht mit ansehen musste, wie der Junge starb. Er konnte umkehren und sich sagen, dass er es zumindest versucht hatte. Und zu Hause, mit genügend Abstand zwischen ihm und diesen sonnenlosen Bäumen, würde er sich einreden können, dass es besser war, nie mehr hierher zu kommen.


    Verräter. Feigling.


    »Halt den Mund«, flüsterte er.


    Er wandte sich zum Gehen.


    Doch dabei trat er auf einen versteckten Stein, der nass vom Moos war, und sein Fuß schoss unter ihm weg ins Leere. Sein Körper folgte einen Wimpernschlag später … und er fiel. Er taumelte mit rudernden Armen die Steilwand des Wasserlaufs hinunter und versuchte, aufrecht zu bleiben. Zornige, mit Zweigen bewehrte Schösslinge ohrfeigten ihn für seine Tollpatschigkeit. Mit einem feuchten Knirschen landete er auf dem Boden des Bachlaufs, wo ein wilder Ingwerstock seinen Aufprall dämpfte.


    Sein keuchender Atem klang laut in der Stille. Er rappelte sich unbeholfen auf. Beide Handflächen waren zerkratzt und bluteten. Seine Unterlippe war feucht – als er sie berührte, war sein Finger rot. Ein bisschen Blut, aber nichts gebrochen.


    Hier unten schien die Luft noch kälter zu sein, und die Bäume schienen noch dichter zu stehen. Nur in dem schmalen Bachbett selbst wuchsen keine Pflanzen. Im Dämmerlicht ragten die Steine und Felsen aus dem trockenen Bachlauf wie Knochen, die durch Haut dringen. Plötzlich war ihm der Wasserlauf vertraut. Nicholas nickte. Es war ein Vierteljahrhundert her, aber er wusste, wo er sich befand. Er wusste, was vor ihm lag, wenn er dem zerklüfteten Bachbett folgte.


    Die bleichen, rund geschliffenen Steine klackerten nervös unter seinen Füßen. Die größeren sahen aus wie Schädeldächer, als wäre das hier ein Totenpfad.


    Und genau das ist es.


    Die Schatten hinter den Bäumen wirkten hier tiefer, undurchdringlicher, als lauerte dort etwas, geduldig wartend. Hungrig.


    Wir rannten. Tristram und ich rannten um unser Leben. Hier ist die Stelle, wo wir uns trennten. Hier …


    Dann sah es Nicholas.


    Kaum erkennbar inmitten der bemoosten Stämme von Booyongs und Roteschen lag das riesige Wasserrohr vor ihm. Es maß beinahe drei Meter im Durchmesser; seine stählernen Flanken waren zu einem Dunkelrot verrostet, und es ruhte auf einem grün patinierten Betonsockel von einem halben Meter Dicke. Es verlief im rechten Winkel zum Bachbett, vielleicht sieben oder acht Meter in beide Richtungen, ehe es von Schlingpflanzen und Nesseln verschluckt wurde. Wenn er an seine dunkle, rostige Wölbung klopfte, würde es hohl und traurig klingen wie ein Burgverlies.


    An dieser Stelle haben wir einander verlassen, dachte er. Tristram und ich. Sein Mund war trocken. Der erinnerte Geschmack des Schreckens war kräftig wie Alaun.


    Wo die mächtige Wasserleitung das felsige Bachbett kreuzte, war ihr altes Betonfundament tiefer. Zwei parallele Tunnel, jeder knapp einen Meter breit, durchbohrten den Betonsockel wie dunkle Nasenlöcher.


    Nicholas blieb stehen, seine Lungen arbeiteten immer noch hart daran, sich den Sauerstoff zurückzuholen, den er bei seiner wilden Jagd verbraucht hatte. Sein Keuchen war das einzige Geräusch. Kein Wind ließ Blätter rascheln. Kein Vogel rief. Kein Insekt zirpte.


    Das Rohr war zu hoch, als dass er darüber klettern konnte. Es lief weiß Gott wie weit in beide Richtungen in den Wald. Die einzige Möglichkeit, auf die andere Seite zu gelangen, führte unter ihm durch die schmalen Tunnel hindurch.


    Er ging in dem Bachbett näher an das Rohr heran, und seine Schritte ließen Steine wie Kastagnetten klappern, das Geräusch hallte in den geteilten Tunneln, als würde das Gebiss eines toten Riesen aufeinanderschlagen.


    Er kniete nieder.


    Die Zwillingstunnel liefen vier Meter oder mehr mitten durch den Betonsockel des Rohrs. Es war finster wie die Nacht in ihnen, aber Nicholas konnte am andern Ende jeweils einen schwachen Lichtkreis ausmachen. Doch diese Kreise waren wie von einem Schleier verhüllt und unvollkommen. Schwarze Gestalten durchquerten sie, rauten ihre Ränder auf und sprenkelten sie mit kleinen, bewegten Silhouetten.


    Spinnen.


    In beiden Tunneln wimmelte es von Spinnweben und Spinnen. Und was immer den toten Jungen zugestoßen war, es war auf der anderen Seite passiert.


    Nicholas stand auf, machte kehrt und marschierte durch das Bachbett zurück zu der Steilwand, zurück zur Carmichael Road.


    Zum zweiten Mal in seinem Leben hatten ihn die Spinnen besiegt.
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    November 1982


    Es war Sonntagmorgen, und Nicholas und Tristram kauerten hochkonzentriert in sonnigen Flecken auf der vorderen Veranda des Boye’schen Hauses. Sie hatten zwei gewaltige, einander gegenüberliegende Rampen aus Tristrams scheinbar unerschöpflichem Vorrat an orangefarbenen Schienen für seine Rennautos aufgebaut. Ab und an blickten die Jungen von ihren Anstrengungen auf und grinsten einander an. Das würde einen Wahnsinnszusammenstoß geben.


    Tristram und seine Familie wohnten in der Straße hinter den Closes, in einem (wenn man Katharine Close fragte) Palast von Haus. Nicholas sprang immer über den Gartenzaun der Closes (einer windschiefen Reihe von das ganze Jahr über feuchten Hartholzpfählen, die von einer dichten Krone aus Engelstrompeten zusammengehalten wurden), lief durch Mrs. Giles’ Garten und dann den Arlie Crescent hinauf zu dem mächtigen Haus Nummer sieben.


    Die Boyes waren vor zweieinhalb Jahren eingezogen.


    Nicholas und Tristram wurden Freunde. An jedem Schultagmorgen um Viertel vor acht nahm Tristram die Abkürzung durch Mrs. Giles’ Garten, und dann begleiteten er und Nicholas widerwillig Suzette zur Schule. Die Vorstellung, sie beide seien ihre Leibwächter, bereit, sich auf jeden Möchtegernangreifer zu stürzen oder sich in den Schuss eines Attentäters zu werfen, entschädigte die Jungs für das mädchenhafte Geplapper über Liebeszauber, die Klugheit von Bienen und das Tolle an Balkendiagrammen.


    Nach der Schule, wenn die Hausaufgaben erledigt waren, und an den Wochenenden ging Nicholas zu den Boyes hinüber. Das war besser, denn ihr Haus war im Vergleich zur Lambeth Street 68 tatsächlich ein Palast. Die Boyes hatten vier Schlafzimmer, zusätzlich zum großen Schlafzimmer von Mr. und Mrs. Boyes, das sein eigenes Bad besaß (Tristram hatte Nicholas an einem Samstag einmal einen Blick hineinwerfen lassen, als seine Eltern sie allein zu Hause gelassen hatten und Gavin bei einem Footballspiel war), zwei weitere Badezimmer(Tristram nannte sie »Klohäuschen«) und breite Veranden auf drei Seiten. Am besten war, dass das gesamte Haus auf Stelzen stand, so dass darunter eine gigantische Fläche mit kühler, dunkler Erde zur Verfügung stand, um Rennautos fahren zu lassen, Experimente mit Bleiche und allerlei Werkstattchemikalien durchzuführen, Spielzeuggewehre zu bauen und Ameisen zu quälen, indem sie sie in konische Ameisenlöwengruben warfen und zusahen, wie sie von unten gefressen wurden wie glücklose Seeleute von hungrigen Kraken.


    Manchmal hatte Nicholas auch Tristram bei sich zu Gast, aber dort ließ sich weniger anfangen. Das Haus der Closes war klein, der Raum unter ihm offen zugänglich und ungeeignet für heimliche Aktivitäten wie Armeeausweise herzustellen und Eroberungspläne zu schmieden. Der einzige Ort, an dem es dunkel war, und an dem sie vor den finsteren Blicken seiner Mutter und Suzettes Neugier sicher waren, war die Garage. Aber Nicholas führte ungern jemanden dort hinein. Es war Dads Raum. Seine Werkzeuge hingen dort. Seine alten Taschen lagerten dort. In der Garage überkam ihn immer ein komisches Gefühl – Wut, Trauer und ein bisschen Einsamkeit. Er konnte sich kaum an seinen Vater erinnern, aber wenn er die dunkle Garage mit ihrem Geruch nach Schmiere und Sägespänen betrat, blitzte immer das einzig dauerhafte Bild, das er von ihm hatte, auf: ein vogelscheuchendürrer Mann, der über die weiß getünchte Werkbank gebeugt mit einer Hand eine Säge schärfte, während er mit der andern aus einer bulligen Flasche mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit darin trank; dann, als er Nicholas hörte, sah er zu ihm hinab und lächelte – die Hälfte seines Gesichts wurde von gelbem Licht erhellt, das durch das staubige Fenster fiel, die andere war so dunkel wie die von Spinnweben bedeckten Ecken der Garage – und ließ die Flasche in die Schublade der Werkbank gleiten. Nein, die Garage war kein Ort zum Spielen.


    An diesem Sonntag war Nicholas direkt nach der Kirche hinübergegangen (die Boyes gingen nicht zur Kirche – ein weiterer Beweis für ihr phantastisches Glück). Suzette hatte Shorts und T-Shirt angezogen, um ihr eigenes kleines Gartenstück zu pflegen. Sie hatte irgendwo ein altes Buch gefunden, das ihrem Vater gehört hatte, und sich dafür begeistert, winzige Samen zu pflanzen und sie zu sich kringelnden grünen Dingern hochzupäppeln. Nach einem Streit über das Fernsehprogramm hatte Nicholas einmal gedroht, ihren Garten umzugraben, und sie war total ausgerastet, hatte ihn geschlagen und geschrien, das sollte er lieber nicht wagen. Als einziger Mann im Haus mit zwei Frauen war er klug genug, es nicht zu tun. Während Suzette ihren Strohhut aufsetzte, hatte Nicholas seine Turnschuhe angezogen und seine Mutter auf die Wange geküsst und war über den Gartenzaun gesprungen.


    Er und Tristram hatten den Tag gemütlich damit begonnen, im Spieleschrank der Boyes zu stöbern. Während Nicholas und Suzette ein unvollständiges Schachspiel und einen Satz Karten hatten, besaßen die Boyes einen wahren Schatz an Unterhaltung: Bermudadreieck, Payday, Superhirn, Spiel des Lebens, Mäusefalle, Cluedo, Monopoly (die britische und die amerikanische Version), verschiedene Kartenspiele und ein Rouletterad, das laut Tristram von einem Kreuzfahrtdampfer stammte. Aber der Tag war zu strahlend schön für ein fades Brettspiel. Das Sonnenlicht brannte scharf, die Palisanderbäume ließen süße Blizzards lavendelblauer Blüten regnen, Kapuzinerkresse loderte zwischen Rosen … nein, der Tag verlangte nach Gewalt. Also bauten sie die Killer-Sprungschanzen für ihre Matchboxautos auf.


    »Weihnachten sind wir auf Fraser«, sagte Tristram und schob eine orange Plastikzunge in das Ende eines Schienenstücks. Die Jungen hatten die gesamte Vorderveranda in Beschlag genommen und die einander gegenüberliegenden Rampen beinahe fertig gestellt. An den jeweiligen Enden sorgten Küchenstühle für die nötige Höhe. Die Bahnen führten in sanfter Wölbung auf die Bodenbretter hinunter, liefen zwei Meter geradeaus und stiegen dann zu den aus Telefonbüchern und Atlanten errichteten Rampen an. Wenn sie jeweils im richtigen Moment losließen, müssten die beiden Autos in der Mitte spektakulär zusammenstoßen.


    »Aha?«


    »Du weißt nicht, wo Fraser Island ist, oder?«


    Nicholas zuckte mit den Achseln. »In deinem fetten Arsch?«


    Tristram gluckste. Die beiden Jungen hatten gerade den Spaß an Beleidigungen entdeckt, und Nicholas war der anerkannte Meister darin. Dass er nicht wusste, wo oder was Fraser war, regte ihn nicht auf, die Nachricht von dem Ausflug der Boyes hingegen schon: Wenn Tristram wegfuhr, würden die Weihnachtsferien richtig langweilig werden.


    Nun zog Tristram sein Ass. »Dad mietet einen Land Rover.«


    »Einen Land Rover. Wirklich?« Nicholas konnte seine Aufregung nicht verhehlen. In Land Rovern raste der SAS in die Schlacht. Sie hatten einen Rumpf aus Aluminium und rosteten nicht. »Toll. Meinst du, dein Vater lässt dich mal fahren?«


    Tristram schüttelte den Kopf und grinste. Das war etwas, das Nicholas an ihm gefiel: Tristram mochte reich sein, aber er war ehrlich. »Aber ich glaube, er wird Gavin fahren lassen. Der ist jetzt dreizehn. Dad hat mit dreizehn auf Opas Traktor das Fahren gelernt, also …« Da seine Rampe nun fertig war, kauerte sich Tristram auf die Fersen und sah Nicholas an. »Was wolltest du mir noch erzählen?«


    »Was meinst du?«


    Tristram kam und half Nicholas, seine Rampe fertig zu bauen.


    »Du sagtest, du hast am Mittwoch auf dem Heimweg von der Schule etwas gefunden. Dann bist du ganz komisch geworden und hast nichts mehr gesagt.«


    Nicholas spürte, wie ihn ein wenig von der Wärme des Morgens verließ. Der tote Vogel am Rand des Walds. Der Vogel ohne Kopf … oder mit einem merkwürdigen Kopf aus geflochtenen Zweigen und seinen eigenen dürren Beinen. Er hatte Tristram auf dem Heimweg von der Schule am Donnerstag und Freitag davon erzählen wollen, aber Suzette war dabei gewesen, und er wollte sie nicht mit Horrorgeschichten über Vögel mit abgeschnittenen Beinen und die Verrückten, die so etwas taten, erschrecken. Sie war im Moment leicht aus der Fassung zu bringen; zum Beispiel hasste sie es, an den Läden vorbei nach Hause zu gehen, wollte aber nicht erklären, wieso. Und wenn er ehrlich war, wusste er nicht, wie er die Geschichte über den Vogel formulieren sollte. Er wollte gern cool klingen, sachlich. Aber er wollte auch, dass sein bester Freund verstand, wie unheimlich es gewesen war, wie der Anblick des Vogels – nicht nur schlaff und tot, sondern so hilflos und verstümmelt – eine unerklärliche Angst in ihm ausgelöst hatte.


    »Ich habe unten beim Wald einen toten Vogel gefunden.«


    Tristram riss das Klebeband mit den Zähnen ab und befestigte die Rennschienen an den Telefonbüchern. »Und?«


    »Der Kopf und die Beine waren abgeschnitten.«


    Er beobachtete Tristrams Reaktion. Jetzt entschied es sich: Wenn Tristrams Miene ernst blieb, konnte er die Geschichte bis zu ihrem bizarren Ende erzählen. Aber wenn sein Gesichtsausdruck »So ein Quatsch« signalisierte, würde er die Sache rasch abtun und das Thema wechseln. Tristram blickte auf, und Nicholas wurde von einem warmen Gefühl für seinen Freund durchströmt: Sein Gesichtsausdruck war ernst und fragend.


    »Ja? Wie von einem Mäher abgeschnitten? Das Gras dort wird nämlich gemäht.«


    Nicholas schüttelte den Kopf. »Nein, richtig abgeschnitten. Absichtlich.«


    Er beschrieb, wie der Kopf des Vogels gefehlt hatte und durch eine von Menschenhand gefertigte Kugel aus geflochtenen Zweigen ersetzt worden war, mit den Beinen des armen Geschöpfs als Hörnern und dem seltsamen Symbol, das ihm aufgemalt war, und zwar mit Blut, wie es aussah. Bis er fertig erzählt hatte, war Nicholas’ Stimme zu einem Flüstern abgeklungen, und sein Herz pochte in der Brust.


    »Und?«, fragte Tristram. Sie kannten sich gut genug, um zu merken, wann noch nicht alles gesagt war.


    »Und ich glaube …« Nicholas biss sich auf die Lippen und furchte die Stirn. »Ich glaube, etwas hat sich von hinten genähert.« Aus dem Wald. Er schüttelte den Kopf. »Aber ich weiß es nicht mehr genau. Ich erinnere mich an einen üblen Geruch, und dann bin ich nach Hause gerannt.«


    »War es … war es ein Erwachsener?«


    Nicholas dachte darüber nach. »Ich weiß es nicht. Ich glaube schon. Es hat sich auf jeden Fall … groß angefühlt. Und alt.«


    Tristram nickte und kaute auf der Unterlippe. »Habe ich dir erzählt, dass ich eine Katze da unten gefunden habe? Gleich nachdem wir eingezogen sind, bevor wir Freunde wurden? Eine tote Katze auf dem Kiesweg.«


    Nicholas schüttelte den Kopf.


    »Es waren eigentlich nur noch Knochen«, sagte Tristram. Er senkte die Stimme langsam zu einem Flüstern. »Seit einer Ewigkeit tot. Orangerotes Fell, eingetrocknet wie eine Mumie. Aber sie war übel zugerichtet. Die Pfoten waren abgeschnitten.«


    Nicholas war baff. Es machte ihm nichts aus, dass er übertrumpft wurde – tote Katze schlug toten Vogel locker. Außerdem gab Tristram diesmal nicht an. Tatsächlich war es das erste Mal, soweit er sich erinnerte, dass sein Freund so … beunruhigt aussah.


    »Hast du es deinen Eltern erzählt?«


    »Hast du was deinen Eltern erzählt?«, fragte Mrs. Boye, die mit zwei Fruchtsäften und einem Teller Snacks aus dem Hausflur auftauchte. Sie war das, was Nicholas in späteren Jahren als eine imposante Frau bezeichnen würde: gut gekleidet, eloquent, gebildet. Extrem humorlos.


    »Dass wir ein bisschen Lärm machen werden«, sagte Tristram ohne das geringste Zögern.


    Er drehte sich zu Nicholas um und blinzelte ihm zu, was Mrs. Boye nicht sehen konnte. Nicholas musste lächeln – Tris war schon ein aalglatter Hund.


    »Nun, es wäre uns lieber, wenn ihr das bleiben ließet«, sagte Mrs. Boye und musterte die Rampe. »Dein Vater hatte eine anstrengende Woche, und wir werden uns ein wenig hinlegen.«


    Mr. Boye war ein Geschäftsmann, der für eine Investmentfirma arbeitete und häufig noch am Abend und an Wochenenden für das Unternehmen tätig sein musste, weshalb von den Jungs der Boyes absolute Stille erwartet wurde, wenn er und Mrs. Boye ausruhen wollten.


    »Warum geht ihr nicht zu Nicholas hinüber?«, fragte sie Tristram.


    Bloß nicht mich fragen, dachte Nicholas. Aber Tristram sah ihn an und blinzelte wieder durchtrieben.


    »Klar«, sagte Nicholas.


    »Dann stärkt euch erst mal«, sagte Mrs. Boye und machte sich auf den Weg zu dem abgedunkelten Elternschlafzimmer.


    Die Jungs tranken ihren Saft und begutachteten ihr Werk. »Es wäre gut geworden«, sagte Nicholas. Er sah Tristram an. Sein blonder Freund grinste. »Was ist?«


    »Schauen wir es uns an.«


    Nicholas wusste, was er meinte. Den Vogel. Eine plötzliche Angst galoppierte durch seine Eingeweide, aber er würgte sie ab und grinste zurück. »Tommy-Gewehre?«


    »Natürlich.«


    Sie leerten ihre Gläser und rannten los.


    Sie bewegten sich wie Schatten, leise und langsam, tief gebückt, um unterhalb der Grashöhe zu bleiben. Die trockenen Wedel plapperten ringsum in der warmen Luft, zischten eine beständige Warnung, sich in Acht zu nehmen. Die Jungen umklammerten die Schäfte ihrer Automatikwaffen. Tristram ging voran; das stand nie zur Diskussion – er war größer und stärker, und sollte ihn eine Kugel der Japse treffen, dann war es verdammt noch mal nicht zu ändern. Nicholas sah ihn die linke Hand heben, und beide gingen wie Steine zu Boden. Nicholas kroch zu ihm.


    »Was ist?«


    »Haben wir Granaten mit?«, zischte Tristram.


    Nicholas sah sich um. Seine Finger schlossen sich um einen unförmigen, mit rosa Quarz gesprenkelten Stein. »Nur eine.«


    »Hol’s der Teufel«, flüsterte Tristram und blickte Nicholas aus schmalen Augen an. Er legte den Kopf schief und grinste. »Dann sieh lieber zu, das sie was ausrichtet.« Er deutete.


    Nicholas hob vorsichtig den Blick über die Graslinie. Etwa vier Meter vor ihnen war der Bunker (raffiniert als städtische Mülltonne getarnt). Er ging wieder nach unten und zog einen imaginären Stift aus dem Stein.


    »Gib mir Deckung«, sagte er und zählte dann leise: drei, zwei, eins …


    Beide sprangen auf. Tristram richtete sein Tommy-Gewehr aus (ein hölzernes Stuhlbein mit einem Nagel als Abzug und einem unten angeschraubten Querstück als Magazin) und feuerte: »Ak-ak-ak-ak-ak!«, während Nicholas mit dem Stein ausholte und ihn mit einem Überarmwurf von sich schleuderte. Dann warfen sich beide zu Boden.


    Kleng-rassel-plonk. Das Geräusch des Steins, der in den Metallbehälter fiel.


    Tristram grinste. »Guter Wurf!«


    Nicholas strahlte. Die Sonne stand hoch und brannte heiß, sie waren staubig, dreckig und total glücklich. Das Leben war großartig. »Diesmal haben wir es ihnen aber gezeigt«, stimmte er zu.


    »Das, mein Freund, schreit nach einer Lucky«, sagte Tristram und zog eine Packung weißer Kaugummizigaretten heraus. Er stieß die Schachtel in Richtung Nicholas, der eine herauszog und sich in den Mundwinkel klemmte. Tristram zog eine zweite. Nicholas entzündete ein unsichtbares Benzinfeuerzeug mit dem Daumen. Sie pafften und schmatzten, standen auf und gingen weiter. Sie waren auf dem Kiespfad, die Holzgewehre über die schmalen Schultern gehängt. Rechts von ihnen verlief die Carmichael Road wie ein träger Kanal aus Asphalt. Links von ihnen lag die dichte Masse des Walds. Man kann ihn einfach spüren, dachte Nicholas. Selbst mit geschlossenen Augen weiß man, dass er da ist. Dass er lebt, beobachtet. Darauf wartet, dich einzuatmen, dich tief hineinzuziehen in sein Inneres, wo es warm, feucht und dunkel ist und nach Geheimnissen riecht, wo fremde Hände dich hochheben würden und …


    »…etwa hier?«, fragte Tristram.


    Nicholas schreckte aus seinen Gedanken. »Was?«


    »Verzeihung«, sagte Tristram.


    »Leck mich«, sagte Nicholas.


    Tristram sah ihn einen Moment lang schockiert an – dann brach er in Lachen aus über den kühnen Gebrauch des saftigen Schimpfworts. »Leck dich selber!«


    Nicholas stimmte in das Gelächter ein.


    Tränen liefen ihnen über das Gesicht. Nicholas stand auf und wischte sich über die Augen. Er sah einen Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite der Carmichael Road halten, eine unauffällige, olivgrüne Limousine.


    »So, du Gassenkind«, sagte Tristram und deutete. »Hier ungefähr habe ich die tote Katze gefunden.« Der letzte Satz ließ die Fröhlichkeit schlagartig verschwinden. »Und wo hast du den Vogel gefunden?«


    Nicholas sah sich um, orientierte sich und streckte den Arm aus. Sie gingen rund zwanzig Schritte auf dem Kiesweg weiter.


    »Hier etwa …« Er blieb abrupt stehen. »Igitt.«


    Der Vogel war immer noch da. Im Gras versteckt, mit einem flüchtigen Blick nicht zu sehen, war der kleine Körper des Vogels in der Hitze aufgedunsen, seine federlose Haut war nun wie ein Ballon. Die sauber abgeschnittenen Beine ließen streichholzgroße Knochenabschnitte sehen. Jahre später würde Nicholas den richtigen Ausdruck finden, um es zu beschreiben: wie ein Talisman. Die im Tod verkrampften Klauen als Hörner. Die akut gefährlichen Striche, in rostbraunem Blut aufgemalt. Der stumme, fremde Kopf. Nichts daran war zufällig oder als Spaß gemeint. Der Vogel war getötet und sein Körper zu etwas entstellt worden, das sich … böse anfühlte. Ja. Böse.


    Nicholas sah Tristram an.


    Tristram starrte auf den toten Vogel. Der Mund stand ihm offen, und er hatte die Augen aufgerissen. Ein Lächeln kräuselte seine Lippen. »Er ist wunderschön«, flüsterte er. Ohne zu zögern, kniete er nieder und griff vorsichtig nach dem geflochtenen Kopf. Er war immer noch fest an den Körper gespießt, und Tristram hob den Kadaver daran aus dem Gras. Eine weiße Flüssigkeit begann aus dem Vogel zu tropfen. Nein, keine Flüssigkeit, sondern blasse, sich windende Puppen. Maden.


    »Wow …« Das freudige Lächeln auf Tristrams Gesicht wurde breiter.


    Nicholas spürte, wie sich sein Magen umdrehte, er fühlte sich, als ob er Durchfall hätte, schwach und ängstlich. »Fass ihn lieber nicht an, Tris. Tris!«


    Er stieß an Tristrams Arm, und sein Freund ließ die geschändete Kreatur auf den Weg fallen. Der geschwollene Körper platzte auf, ein Hauch Fäulnis lag in der Luft und Maden begannen aus ihrem Nest zu kriechen.


    Tristram starrte nun plötzlich voller Entsetzen auf das verseuchte Ding. »Äh, igitt.«


    Trotz des Falls steckte der geflochtene Kopf immer noch an dem winzigen Körper, wie fest entschlossen, die Sache zu Ende zu bringen.


    »Ich fasse es nicht, dass du ihn aufgehoben hast«, sagte Nicholas.


    Als er auf den Fußballen zurückschaukelte, sprang ihm eine Bewegung jenseits der Carmichael Road ins Auge. Die Fahrertür des grünen Wagens ging auf. Ein Mann stieg aus: ein großer Mann in einem dunklen Anzug. In der hoch stehenden Sonne war sein Gesicht scharf in hartes, grelles Licht und tiefe Schatten getaucht, doch es schien, als würde er zu den Jungen blicken.


    Er schaut zu uns her, dachte Nicholas. Ich fühle es.


    »Tris. Wir sollten nach Hause gehen.«


    Tristram wischte sich die Hände an seiner Shorts ab und starrte auf den toten Vogel. »Ich dachte, es ist …«


    »Lass uns gehen«, zischte Nicholas. Tristram blickte auf.


    Der Mann überquerte die Straße und kam durch das Gras direkt auf sie zu. Er war sogar noch größer, als Nicholas gedacht hatte: kräftig gebaut wie ein Rugbyspieler, aber älter, in den Vierzigern. Irgendwie machte ihn sein mittleres Alter noch unheimlicher. Der Mann wandte den Kopf betont langsam nach links und rechts und schätzte seine Umgebung ab. Er hielt nicht nach anderen Erwachsenen Ausschau, damit sie mit ihm die Jungen ausschimpften, weil sie mit Steinen warfen und Spielzeuggewehre durch die Gegend schleppten.


    Er schaut, ob es Zeugen gibt.


    Es gab keine, und der Mann beschleunigte seine Schritte.


    Nicholas und Tristram sahen einander an. Sie konnten nicht zur Straße laufen. Wenn sie versuchten, links oder rechts den Pfad entlangzuflitzen, konnte ihnen der Fremde mühelos den Weg abschneiden. Es gab nur einen Fluchtweg.


    Sie rannten in den Wald.


    In seinen zehn Jahren hatte sich Nicholas schon oft gefürchtet. Doch diesmal kostete er zum ersten Mal etwas wie nackte Angst. Das Adrenalin schmeckte bitter auf seiner Zunge. Niedrige Äste und zähes Gestrüpp schlugen ihm ins Gesicht und kratzten seine Beine auf. Neben ihm hatte Tristram die Augen weit aufgerissen und rannte mit wehendem Haar. Es war, als liefen sie durch Schnee, sie mussten anstrengende, hohe Schritte machen, um über verknotete Ranken und Unterholz zu steigen. Hinter sich hörten sie das gleichmäßige Knirschen schwererer Schritte. Nicholas wagte einen Blick zurück. Der Mann im Anzug war ein Rhinozeros zwischen den Bäumen, er pflügte mitten durch Gewächse, über die die Jungen gestolpert wären.


    Er holte auf.


    Nicholas konnte die Angst auf dem Gesicht seines Freundes sehen. Keiner von ihnen brauchte zu fragen, warum ein fremder Mann sie jagte. Sie wussten – jeder wusste –, dass es Männer gab, die Kinder raubten.


    »Welche Richtung?«, flüsterte er. Seine Wangen waren nass; er begriff, dass er weinte.


    »Wir sollten …«, keuchte Tristram, »uns trennen.«


    Bei dem Gedanken, allein mit dem Mann hinter ihm zu sein, wurde Nicholas von neuem Entsetzen gepackt. »Niemals!«


    »Auf diese Weise … kriegt er uns nicht beide.«


    Der Wald wurde dichter und dunkler, da nur noch winzige Splitter von Himmel über ihnen sichtbar waren. Breite Stämme und hochliegende Wurzeln wuchsen näher zusammen und bildeten ein finsteres und rutschiges Labyrinth. Feuersteinähnliche Steine lugten scharf unter den nassen Brauen verfaulter Blätter hervor.


    Die Jungen krabbelten einen steilen Anstieg hinauf und kratzten sich Knie und Handflächen an stachligen Ranken und versteckten Schieferplatten auf. Der Mann war nur noch ein Dutzend Schritte hinter ihnen. Nicholas rauschte das Blut in den Ohren, aber darüber hörte er den Atem des Mannes mit der grauenhaften Monotonie eines Hydraulikkolbens gehen. Er könnte dieses Tempo den ganzen Tag durchhalten. Aber er würde nicht den ganzen Tag benötigen, um sie einzuholen. Nur noch Minuten. Augenblicke.


    Bei der Aussicht, Tristram zwischen den Bäumen verschwinden zu sehen und allein mit diesem riesigen, nicht aufzuhaltenden Mann hinter ihm zu sein, machte er sich fast in die Hose, aber Tristram hatte Recht.


    »Okay«, keuchte er. »Noch über die Kuppe. Dann teilen wir uns auf.«


    Tristram nickte.


    Nicholas warf einen verstohlenen Blick zurück und stieß einen Schrei aus. Der Mann war nur noch zwei Körperlängen hinter ihnen und stapfte den Anstieg hinauf, die Hände vorgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten. Jahre später sollte er Boris Karloff in dem Film Frankenstein sehen, und das Bild des Monsters, das sich mit weit ausgestreckten Armen vorwärtsschleppt, ließ ihn die Kontrolle über seine Blase verlieren. Das Schrecklichste war das Gesicht des Mannes. Es war schlaff und ausdruckslos. Es war kein Zorn in ihm, keine Begierde. Er war emotionslos wie ein Krokodil. Und er würde sie erwischen.


    Neue heiße Tränen brannten in Nicholas’ Augen. Er holte so tief Luft, wie er konnte und schrie: »Hilfe!«


    Das Wort wurde von den Bäumen geschluckt und erstarb ohne Echo. Wir Idioten! Warum haben wir nicht geschrien, als wir noch nahe der Straße waren? Ihre Dummheit ließ ihn noch heftiger weinen.


    »Helft uns!«, brüllte Tristram. Wieder wurden die Worte von den gierigen Stämmen schwarzer Feigen, den dunklen Farnen, dem endlosen Laub festgehalten.


    Sie hatten die Anhöhe fast erklommen. Nicholas sah Tristram an. Keine Tränen, aber sein Gesicht war angespannt und blass. Eifersüchtige Liebe durchflutete ihn. Tristram zeigte auf sich selbst und dann nach links. Nicholas nickte – er würde nach rechts gehen. Sie erreichten den Kamm.


    Ihr Plan ging in die Brüche, als Tristram plötzlich verschwand.


    Nicholas, der ein, zwei Schritte hinter ihm war, sah ihn schlicht ins Leere fallen. Er bremste gerade noch rechtzeitig ab, um nicht ebenfalls über den Rand zu stürzen. WUMM. Drei Meter tiefer landete Tristram im Bett des Wasserlaufs.


    »Oh.« Der unscheinbare Laut war viel schlimmer und enthielt mehr Schmerz als ein Schrei.


    Nicholas riss den Kopf herum. Der Mann war nur ein paar Schritte entfernt und walzte das letzte Stück des Hangs herauf – er war so nahe, dass Nicholas ihn riechen konnte: eine Mischung aus Schweiß, Zigarettenrauch und Old Spice.


    Ohne weiter nachzudenken, sprang er.


    Einen scheinbar endlos langen Moment fiel er und wartete darauf, dass ihn mächtige Pranken zurückrissen … dann landete er in dem feuchten, belaubten Bachbett. Tristram rappelte sich gerade auf und hielt sich den rechten Arm; das Handgelenk knickte im falschen Winkel ab.


    »Dein Arm …«


    Tristram schüttelte den Kopf und sah nach oben.


    Der Mann hatte den Rand der Steilwand erreicht. Seine mächtige Brust, breit wie die eines Pferds, hob und senkte sich in gewaltigen Atemzügen. Er musterte sorgsam die Jungen, die Fallhöhe, die Steilwand, die zur linken Seite hin niedriger wurde. Dann legte er den Kopf schief, als lauschte er etwas in der Ferne, einem Sirenengesang, den nur er hörte.


    »Los, komm«, zischte Nicholas.


    Er und Tristram rannten den Bachlauf entlang, ihre Füße kippten auf den glatten Steinen, immer in Gefahr, ihr Tempo mit einer Verstauchung zu bezahlen.


    Tristram blieb stehen. »Oh nein.«


    Vor ihnen war ein riesiges Gebilde hinter den Bäumen aufgetaucht. Furchtbare Verzweiflung kehrte zurück wie ein vergessener Alptraum. »Das Rohr.«


    Sie waren nur selten so tief in den Wald gegangen, und nur einmal hier herunter in den tief eingeschnittenen Bachlauf und bis zu dem mächtigen alten Wasserrohr, das ihn kreuzte.


    Der Mann kletterte die Steilwand herunter, er hielt sich sorgfältig an den wilden Quitten- und Silbereschenschösslingen fest, die eigensinnig aus dem Fels wuchsen. Er bewegte sich behände wie ein Gorilla, der für den Wald geschaffen wurde.


    Es gab keine Möglichkeit, sich aufzuteilen. Der Wald rechterhand war undurchdringlich. Die Luft selbst schien dunkelgrün zu sein – kein Schimmer Sonnenlicht, nur uralter Schatten. Und es gab auch kein Zurück: Ihr Verfolger war keine dreißig Schritte entfernt. Sich links zu halten, war alles, was an Möglichkeiten blieb, es sei denn …


    Tristram spähte zum Sockel des Rohrs. Zwei Tunnel durchdrangen wie die Läufe einer riesigen Flinte den Beton. Nicholas kniete nieder und schaute hinein. Die Lichtkreise am anderen Ende waren dicht mit vertrauten Gestalten gesprenkelt. Spinnen. Hunderte von ihnen.


    Sein Herz schien in der Brust stehen zu bleiben, und seine Augen tränten. Schon beim Gedanken an eine einzige Spinne zog es ihm die Haut über den Hoden zusammen. Der Anblick dieser langen, dunklen Nester verwandelte seine Angst in Panik. Die Welt wurde von den Rändern her silbern – er war im Begriff, ohnmächtig zu werden.


    »Tris, ich kann da nicht …«


    »Hol Hilfe.« Und ohne ein weiteres Wort ging Tristram in die Knie und kroch in den nächstgelegenen Tunnel.


    Nicholas schaute sich um. Der Mann kam auf ihn zu. Seine Hände waren riesig. Zum ersten Mal bemerkte er die Wölbung im Schritt des Mannes.


    »Leck mich!«, schrie er, drehte sich um und rannte los.


    Genau in einen Ast.


    Er sah gerade noch im Rückwärtstaumeln, wie die Silhouette des Mannes sein Blickfeld ausfüllte … dann versank alles in kohlenschwarzer Nacht.


    Er erwachte zum Flüstern von Blättern.


    Flatternd öffneten sich seine Lider. Die Bäume ringsum waren so tief und dunkel, er hätte ein ertrunkener Seemann auf dem kalten Grund des Meeres sein können. Kein Wind bewegte den Ozean der schwarzen Äste über ihm, doch irgendwo außerhalb seines Blickfelds raschelten dennoch Blätter. Er drehte den Kopf.


    Die Bewegung hatte zur Folge, dass Übelkeit in ihm aufwallte. Er öffnete den Mund und ein armseliger Strom von halb verdauten Keksen und Fruchtsaft ergoss sich daraus. Aber nun war das Geräusch von Bewegung lauter. Sein Blickfeld hielt nicht still, es sprang von einem Bild zum andern wie ein schlecht eingestellter Fernseher, zuckte und stabilisierte sich schließlich.


    Ein kleines Stück entfernt schwebte weißes Fleisch über den Boden. Glieder hingen schlaff herab wie die Hälse toter Schwäne. Alles war so dunkel. Nicholas hob den Kopf und strengte sich an, deutlich zu sehen.


    Tristram wurde vorbeigetragen, gehalten von großen, dunklen Händen. Die nackten Glieder des Jungen leuchteten grell weiß aus der Unterweltdüsternis und baumelten lose hin und her. Sein Kopf fiel zu weit in den Nacken, ein dunklerer Farbton streifte das rötlich-gelbe Haar. Der weiße Hals wurde von einem dunklen Keil geteilt. Nicholas sah ein Stück Knochen aufscheinen.


    Er neigte den Kopf, um zu sehen, wer Tristram trug, aber die Welt kippte aus ihrer Achse und fiel … Er übergab sich wieder und seine Augen sanken in den Schädel zurück.


    Er erwachte ein zweites Mal und spürte Tränen auf seinen Wangen.


    Nein. Keine Tränen. Regen. Tropfen klatschten auf das Blätterdach über ihm, liefen zusammen und stürzten in schweren, kalten Klumpen herunter.


    Nicholas erhob sich unsicher und machte sich daran, nach Hause zu schlurfen – mit ausgestreckten Armen, in einer Pose, die ihn, hätte er sich selbst sehen können, in erschreckender Weise an den Mann erinnert hätte, der sie verfolgt und Stunden später Tristram tot aus dem Wald getragen hatte.


    Vier Stunden später lag er in den Armen seiner Mutter. Suzette hatte sich, nachdem sie ihren Bruder wohlbehalten zu Hause wusste, auf dem Sofa zusammengerollt und war eingeschlafen. Vor dem Haus standen Polizeiautos, ihre Blaulichter funkelten wie Saphire im strömenden Regen. Ein Bad und eine Polizistin, die zusammen mit seiner Mutter seinen Kopf, seinen Hals, seinen Penis und seinen Hintern inspizierte. Fragen, Fragen, Fragen. Hatte er den Mann gekannt, der sie verfolgt hatte? Welche Farbe hatte sein Auto gehabt? Hatte er etwas gesagt, während er sie verfolgte? War er bärtig gewesen oder glatt rasiert? Tristrams Eltern saßen mit Gavin im Nebenraum. Mrs. Boye warf hohle Blicke durch die Tür auf Nicholas, als könnte dieser sich durch die Kraft ihrer Konzentration plötzlich in ihren jüngsten Sohn verwandeln.


    Die Boyes gingen. Die Polizei ging. Der Kessel kochte. Süßer Tee. Bett.


    Und die ganze Zeit über: Regen.


    Die Suche nach Tristram Hamilton Boye wurde aufgrund der für die Jahreszeit ungewöhnlich heftigen Regenfälle verschoben. Wie sich herausstellte, war sie ohnehin unnötig: Das Frankensteinmonster erzählte der Polizei selbst, wo sie das Kind finden konnte.


    Nicholas saß stockstarr neben seiner Mutter und sah die Nachrichten. Ein Fernsehreporter beschrieb, wie Winston Teale, in zweiter Generation Inhaber des Möbelhauses Teale & Nephew, sich in der Polizeistation von Milton, zwei Ortschaften von Tallong entfernt, gestellt und dem Sergeant am Empfangstisch mitgeteilt hatte, wo die Leiche des vermissten Kindes Tristram Boye aus Tallong zu finden war. Man sah kurze Bilder von einem mit einem Tuch bedeckten Häufchen, das von einem Abrisshaus keinen Kilometer von der Polizeistation entfernt abtransportiert wurde.


    Eine Woche später musste Nicholas Close auf Geheiß seiner Mutter für seinen Auftritt vor Gericht eine Krawatte tragen. Während der gesamten Anhörung – einschließlich des Teils, in dem der Staatsanwalt Nicholas bat, auf den Mann zu zeigen, der ihn und Tristram am 1. November gejagt hatte – beobachtete Nicholas Winston Teale. Der Mann sah nicht mehr Furcht erregend aus. Er wirkte kleiner. Seine Augen huschten umher wie gefangene Mäuse in einem Käfig, als könnte er selbst nicht ganz glauben, dass er auf der Anklagebank gelandet war. Und als Teale Nicholas ansah, lag nicht eine Spur von Wiedererkennen in seinem Blick. Seine eigenen Worte schienen ihn während der Befragung nur noch mehr zu verwirren.


    »Sie haben Tristram Boye getötet?«


    »Ja.« Teales Stimme war die eines kleineren Manns.


    »Wie?«


    »Ich … ich glaube, ich habe ihm die Kehle durchgeschnitten.« Er erklärte, wie er dazu ein Teppichmesser aus seinem Laden benutzt hatte.


    »Warum haben Sie ihn getötet?«


    Teale blinzelte, legte die Stirn in Falten. Im Gerichtssaal war es so still, dass Nicholas einen Zug im weit entfernten Bahnhof pfeifen hörte.


    »Mr. Teale?«, drängte der Vernehmungsrichter.


    »Ich weiß es nicht mehr.«


    »Und ihn zu dem Grundstück an der Ecke Myner Road und Currawong Street transportiert?«


    »Ja.« Teales Stimme klang nicht überzeugend.


    »Wie?«


    Wieder schüttelte Teale den Kopf. »In meinem Auto. Im Kofferraum meines Autos, glaube ich. Ja …« Teale zuckte mit den Achseln und lächelte entschuldigend.


    Nicholas spürte einen Blick im Nacken und drehte sich um.


    Seine Mutter beobachtete ihn, eine senkrechte Furche zwischen den Augen. Ihre Lippen lächelten, aber ihre Augen musterten ihn weiter aufmerksam.


    Winston Teale wurde wegen Mordes und Freiheitsberaubung verurteilt, erhängte sich jedoch mit seinem Hemd in der Nacht bevor das Strafmaß verkündet werden sollte.


    Nicholas hatte keinen Grund mehr, über den Zaun zu springen und an Mrs. Giles vorbeizurennen, um die Boyes zu besuchen.


    Die Tropensturmsaison setzte ein, und ihre Hagelzahnwinde bliesen die Zeitungen mit den Fotos seines ermordeten Freundes fort.


    Ein Schuljahr endete. Der Fluss floss braun. Die Stadt stieß einen traurigen Seufzer aus Autoabgasen, schalem Parfüm und Elektrozugozon aus, zuckte mit ihren stählernen Achseln und wappnete sich für die Betrunkenen und den Feuerzauber zu Neujahr.


    Die Zeit blieb nicht stehen.


    Katharine Close verbat ihren beiden Kindern, jemals wieder am Wald an der Carmichael Street vorbeizugehen.
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    Nicholas sah seine jüngere Schwester aus dem Taxi steigen, ihr redseliges weißes Lächeln blinzelte dem Taxifahrer zu, der ihre Taschen auslud. Er ließ die Jalousie herunterfallen und sank aufs Bett. Suzette hatte weder Mann noch Kinder auf diese Reise mitgenommen, um ihren trauernden, verwitweten Bruder zu sehen. Ich werde freundlich sein, beschloss er. Ihre Fragen beantworten. Ihre Anteilnahme entgegennehmen. Sie morgen wieder nach Hause schicken.


    »Deine Schwester ist da!«, rief Katharine fröhlich.


    »Ich weiß«, rief Nicholas in gleichem Tonfall zurück.


    Das Rattern des Türriegels, das Gezwitscher der Begrüßungen und Komplimente, Rascheln von Plastiktüten, freundliche Schritte. Dann stand Suzette mit verschränkten Armen in der Tür.


    »Raus aus meinem Zimmer!«


    Das letzte Mal hatte er sie bei seiner Hochzeit in Osterley Park gesehen. Ihr Haar war jetzt länger, aber sie war immer noch groß, blass und hübsch, mit einer Haltung wie ein Türsteher.


    »Nein.«


    »Es ist mein Zimmer.«


    »Jetzt nicht mehr.«


    »Ich sag es Mum.«


    »Dann bist du eine dreckige kleine Petze.«


    »Muuum!«, brüllte sie derb wie ein betrogenes Fischweib. »Sag Nicholas, er soll aus meinem Zimmer verschwinden!«


    »Nicholas, gib deiner Schwester ihr Zimmer zurück«, rief Katharine. Das Lächeln in ihrer Stimme verriet, dass sie das alte Spiel genoss.


    Nicholas seufzte und stand auf. Er ging auf seine Schwester zu. Sie grinste. Er küsste sie auf die Wange. Sie packte und drückte ihn. Er sank in ihre Umarmung. Sie rieb ihm den Rücken.


    »Ach, mein Lieber«, sagte sie.


    Suzette spürte, wie er sich sanft aus ihrer Umarmung löste, sah ihn das Gesicht abwenden und hörte ihn vorschlagen, er könne unten »Tee oder was machen«, während sie auspacke, dann war er im Flur verschwunden. Der Raum fühlte sich kaum leerer an ohne ihn. Sie hatte nicht erwartet, dass er so … vergangen aussehen würde.


    Sie stand einen Moment in ihrem alten Zimmer und versuchte, den dünnen, unwirklichen Mann mit der Stimme in Einklang zu bringen, die sie vor gerade einer Woche am Telefon gehört hatte. Er hatte so gut, so ausgeglichen und normal geklungen, dass keine Alarmglocken geschrillt hatten. Suzette tadelte sich selbst. Sie war stolz darauf, ein Gespür für Menschen zu haben, ihre Mienen gut lesen, ihre Stimmungen erraten und subtile Ausdrucksformen entschlüsseln zu können – und doch war ihr dieser gewaltige Fehler passiert, und sie hatte übersehen, dass ihr eigner Bruder über jene dämmrige Grenze an einen dunklen und fremden Ort gerutscht war. Wie das? Er hatte am Telefon in London so vernünftig geklungen. Nein, komm nicht zur Beerdigung. Sie ist tot. Danke, aber Nelson und Quincy brauchen dich dort. Cates Familie kümmert sich um mich. Ich komme schon klar. War er ein so guter Lügner? Oder sagte er nur, was sie hören wollte, um sie von dem anstrengenden Flug und der Kraft raubenden Belastung einer Beerdigung freizusprechen?


    Sie hob ihre Koffer auf das Einzelbett. Die Federn ließen ein vertrautes Quietschen hören, da sie ihre alte Schlafgefährtin wiedererkannten. Sie zog den Reißverschluss des größeren Koffers auf und holte ihren Kulturbeutel und die Schminktasche heraus.


    Sie hatte versagt. Sie und ihre Mutter. Schon vor Cates Unfall hatte er genug Tod für ein Menschenleben gesehen. Jetzt sah er selbst aus wie der Tod.


    »Tee ist fertig«!«, rief Katharine aus der Küche und dazu klapperte Besteck auf Porzellan.


    »Ich komme!«


    All diese Fröhlichkeit. Freundliche Stimmen, Kekse und Tee. Kein Wunder, dass Nicholas so fertig war. So hatte man ihnen beigebracht, mit Kummer und Schmerz umzugehen: eine Tasse Tee, dann zurück zur Wäsche, in die Arbeit oder ein paar Rechnungen bezahlen. Immer fleißig bleiben, andere Leute nicht stören, es gibt schon genug Probleme auf der Welt, auch ohne deine eigenen. Das war das Motto in der Lambeth Street. Total beschissen.


    »Dalli!«, rief Nicholas.


    »Ich komm ja schon. Himmel …«


    Vielleicht war es noch nicht zu spät. Sie war hier, oder? Sie musste gespürt haben, dass etwas nicht stimmte, weil …


    Sie zog ein kleines, in Seidenpapier gewickeltes Päckchen aus dem Koffer. Das würde vielleicht helfen. Sie ließ das Päckchen in ihre Tasche gleiten.


    »Ich nehme keinen Zucker mehr!«, rief sie fröhlich und eilte den Flur entlang.


    Katharine ließ ihre Kinder den Abwasch machen und hängte ihr Ohr in ihre Unterhaltung wie ein Angler, dem es im Grunde egal ist, ob er etwas fängt. Nicholas fragte nach seinem Neffen und seiner Nichte. Nelson ging es gut. Sein sechster Geburtstag war unter dem Motto »Piraten« gestanden, und er hatte zu viele Geschenke bekommen, weshalb Suzette und Bryan die Hälfte davon in die Läden zurückgebracht hatten. Quincy genoss ihre Vorschule und hatte sich angewöhnt, durch Bryans altes Teleskop den Mond zu beobachten, was Suzette aus irgendeinem Grund freute.


    Katharine ging Wäsche falten. Ihre Familie war wieder zusammen. So weit es eben ging.


    Was sollte sie jetzt tun? Sie war aus der Übung. Erwartete man, dass sie weise war? Sollte sie erklären, wie sie damit fertig geworden war, als Don sie verließ? War es Zeit, ihnen zu sagen, wie ihr das Herz im Hals geschlagen hatte, als sie ein paar Nächte zuvor die beiden Polizisten an ihrer Tür gesehen hatte? Dass sie das ohnmächtige Gefühl gehabt hatte, durch die Zeit zu einer Nacht vor mehr als dreißig Jahren zurückgerissen zu werden, als zwei Polizisten an dieselbe Tür geklopft und ihr mitgeteilt hatten, es habe einen Unfall gegeben und Don sei am Steuer gesessen? Erwartete man, dass sie alles richtete?


    Sie legte das letzte Handtuch zusammen und glättete es zu einem scharfen Falz. Nein. Ihr Schmerz war ihrer, und Nicholas’ war seiner. Er würde damit fertig werden müssen.


    Und der tote Junge? Ein Kind verschwindet in der Nacht, in der Nicholas zurückkommt. Was bedeutet das? Nicholas hatte einen Vater verloren, einen Freund, eine Ehefrau … und jetzt war er wieder da, und es gab neuen Tod. War er eine Art grimmiger Todesbote? Sie dachte an die Nacht, in der er zur Welt gekommen war. Es war ein Sonntag gewesen. In Dons Lächeln hatte sich Stirnrunzeln gemischt. »Komischer Tag«, hatte er immer wieder gesagt. War es ihr Pech, das auf ihn übergegangen war? War es das von Don? Oder steckte etwas noch Unheilvolleres dahinter?


    »Hey.«


    Katharine fuhr beim Klang von Suzettes Stimme hinter ihr zusammen. Sie versuchte zu verbergen, wie wild ihr Herz klopfte. Was hatte sie nur gedacht? So ein Unsinn. Altweibergeschwätz. »Was habt ihr jetzt vor?«


    »Wir machen einen Spaziergang. Brauchst du etwas?«


    Was ich brauche, ist, dass ihr hierbleibt, wäre es Katharine beinahe entfahren. Wo war das hergekommen? »Könnt ihr Milch mitbringen?«


    Eine Minute später war sie in Suzettes Schlafzimmer und beobachtete, wie ihre Kinder das vordere Tor hinter sich schlossen. Sie gingen in Richtung Myrtle Street hinunter, genau wie sie es vor fünfundzwanzig Jahren getan hatten – ihre Tochter, immer noch mit dem braunen Haarschopf, den sie schon als Kind gehabt hatte, und ihr Sohn, hochgewachsen und hell, aber mit einer Kranichstatur, die ihr so vertraut war, dass sie hätte schwören können, Donald weggehen zu sehen. Die Haare in ihrem Nacken stellten sich auf. Sie hatte den plötzlichen Drang, das Fenster aufzureißen und ihrem kleinen Mädchen zuzurufen: »Geh weg von ihm! Er wird in seinen Tod rennen und dich mitnehmen!«


    Sie strich ihr Kleid glatt, um den törichten Gedanken auszulöschen, dann ging sie ins Wohnzimmer und drehte den Fernseher laut auf.


    Das kalte, orangefarbene Feuer der Kapuzinerkresse brannte auf den Hängen des Damms, die zur Eisenbahntrasse hinunterführten. Zwei Paare silberner Schienen krümmten sich wie eine gigantische Kalligrafie zu einer Kurve in der Ferne. Die Geschwister waren von dem nahen 7-Eleven gekommen und unter einem rostigen Maschendrahtzaun hindurchgeschlüpft, um sich auf moosbewachsene Felsen auf der Oberseite des Damms zu setzen. Von hier konnten sie bis zum Bahnhof von Tallong und seiner sechzig Jahre alten hölzernen Fußgängerüberführung über die Gleise schauen. Dahinter zogen sich rote und grüne Dächer zwischen den Bäumen die Hügel der Vorstadt hinauf. Sie erinnerten Nicholas an die Häuschen auf einem Monopolybrett, verschiebbare Objekte in einem größeren Spiel. Er kaute Fruchtpastillen. Suzette aß Karamellmais aus einer grellbunten Tüte. Über ihnen zogen Wolken von der Farbe von Taubenflügeln in loser Reihenfolge. Es ging auf den Abend zu.


    Der Smalltalk war erledigt. Nicholas hatte nach Bryan gefragt (es ging ihm gut, er erholte sich gerade von einer Erkältung), nach den Lehrern der Kinder (tüchtig, wenn auch ein bisschen zu weich für solche eigensinnigen kleinen Rabauken), nach Suzettes Arbeit als Investmentberaterin (läuft sehr gut, danke, zwei neue Firmenkunden in diesem Monat). Als er seine Süßigkeiten zu Ende genascht hatte, verstummte das Gespräch, und er machte sich auf die Gezeitenwende gefasst. Suzette würde anfangen, Fragen an ihn zu stellen. Sie würde fragen, wie er zurechtkomme. Sie würde wissen wollen, ob er zu einem Psychologen gehe. Sie würde ihm erklären, es sei in Ordnung zu weinen.


    Doch Suzette blieb still. Sie saß einfach neben ihm, schleckte sich die Finger ab und fischte die letzen zuckrigen Brösel vom Grund ihrer Popcorntüte. Sie erweckte den Eindruck, als könnte sie noch eine Stunde lang so weitermachen.


    »Deine neue Haarfarbe gefällt mir nicht«, sagte er, um das Schweigen zu brechen.


    Sie leckte sich die Finger. »Scheiß drauf. Bryan gefällt sie.«


    Sie sah ihn an. Ihre Augen waren von einem stählernen Blau, ihr Blick fest wie Granit. Er verstand, warum sie als Finanzberaterin so viel Erfolg hatte – kein Klient würde es wagen, ihr nicht zu glauben, wenn sie »Jetzt kaufen« sagte.


    »Ich habe gehört, ein Junge ist verschwunden«, sagte sie.


    Nicholas nickte.


    »Sie haben ihn im Fluss gefunden …« Er wies mit dem Kinn nach Nordosten. »Ein paar Kilometer von hier.«


    Suzette nahm den Blick nicht von ihm. »Mum sagt, er wurde ebenfalls ermordet.«


    Ebenfalls ermordet. Er wusste, was sie meinte. Ermordet wie Tristram.


    Er nickte wieder.


    Ein stählerner Zug dröhnte vorbei und bremste seufzend ab, um am Bahnsteig zu halten. Männer in Hemden und Krawatten und Frauen in vernünftigen schwarzen Röcken stiegen aus und machten sich auf den Heimweg über den hölzernen Übergang.


    Er sah, dass Suzette die Stirn runzelte. Es war dieselbe konzentriert finstere Miene, mit der sie früher Brüche am Esstisch gelöst und Zahlentabellen am Schreibtisch in ihrem Zimmer ausgewertet hatte. Wir ändern uns eben nicht. Die Muster, in die wir als Kinder verfallen, begleiten uns ein Leben lang.


    »Was ist?«, fragte er.


    Sie schüttelte den Kopf – nichts.


    Er blickte wieder zum Bahnhof. Auf dem Übergang befand sich nur noch eine Person: ein Mädchen in einem gelben Anorak. Aus dieser Entfernung war ihr Gesicht nicht klar zu erkennen und ihr Haar ein dunkler Stempel auf einer flauschigen, goldenen Blüte.


    »Ich warte darauf, dass du sagst, ich hätte Cates Tod nicht verhindern können.«


    Suzette knüllte die leere Popcorntüte zusammen und steckte sie in die Tasche. »Dass es ein Unfall war?«, fragte sie.


    »Oder irgend so einen Scheiß, ja.«


    Suzette nickte. »Na ja. Eigentlich glaube ich nicht an Unfälle.«


    Nicholas sah sie wieder an.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Ich sage nicht, dass es deine Schuld war.« Ihre Blicke trafen sich. »Aber … nichts geschieht ohne Grund.«


    Er spürte, wie sich seine Eingeweide zusammenzogen.


    »Komm mir nicht mit irgendwelchem Quatsch wie Gott hat sie zu sich in den Himmel geholt, Suze. Ich habe gesehen, wie sie …«


    Er biss sich auf die Zunge. Er hatte sagen wollen, dass er Cate wieder und wieder von dieser unsichtbaren Leiter hatte stürzen sehen, dass ihre toten Augen ins Leere gestarrt und dann auf ihn gefallen waren, blank wie Schiefer, ohne eine Spur von der Person darin, die er geliebt und geheiratet hatte. Das war nicht der Himmel. Das war die Hölle. Er spürte, wie Suzette ihn beobachtete.


    »Wenn Gott ewig ist, wenn Zeit keine Bedeutung für ihn hat, dann hätte er wohl noch ein paar Jahre auf sie warten können«, schloss er.


    Auf dem Fußgängerüberweg zog das Mädchen im gelben Anorak ihren Ärmel hoch. Um auf die Uhr zu sehen, nahm Nicholas an. Jemand, den sie treffen wollte, hatte sich verspätet. Aber dann stieg sie auf das Geländer der Überführung, balancierte noch eine Sekunde lang und machte einen Schritt ins Leere.


    »Großer Gott!« Nicholas sprang auf, und sein Atem fing sich wie ein Haken in seiner Kehle.


    Das Mädchen lag einen Moment lang reglos auf den Schienen. Ihr Arm hob sich ein wenig, als sie sich aufzusetzen versuchte … dann schien ihr Anorak auseinanderzufliegen. Sie wurde zu einem kleinen, gewalttätigen Sturm aus Federn und Rot, als ein unsichtbarer Zug über ihren Körper fuhr und rosa Fleisch, ein Bein und gelbe Fetzen dreißig Meter weit über das Gleis mit sich schleifte. Dann war sie verschwunden.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Suzette. »Nicky?«


    Nicholas sah seine verräterische Hand auf die Gleise zeigen und zwang sich, sie sinken zu lassen.


    Suzette schaute mit zusammengekniffenen Augen zur Eisenbahnlinie. »Was ist da?«


    Nicholas blickte umher. Und da, zweihundert Meter entfernt blitzte es narzissengelb auf. Das Mädchen kam langsam den steilen Hang von Battenberg Terrace herunter, ihr Körper war ganz, ihr Gesicht ein verschmierter Daumenabdruck.


    Nicholas’ Herz trommelte in der Brust.


    »Nichts.«


    Suzette runzelte skeptisch die Stirn. »Ach ja …?«


    Nicholas steckte die Hände in die Taschen. Er war erst ein paar Tage aus London fort, und schon hatte er sein Pokerface verloren. Die Sonne ruhte jetzt auf Dachfirsten im Westen, und hier im Schatten war die Luft kalt geworden. Die Erde unter den runden Lilienblättern der Kapuzinerkresse war schwarz. Er wandte dem Bahnhof den Rücken zu. Er wollte das nicht noch einmal sehen.


    »Wir sollten nach Hause gehen«, schlug er vor.


    Suzettes Blick ging vorsichtig zwischen ihm und den Gleisen hin und her. Dann reckte sie das Kinn vor und fixierte Nicholas mit einem harten Blick.


    »Ich war in ihn verliebt, weißt du.«


    »In wen?«


    »Tristram.«


    Nicholas blinzelte, verwirrt von dem Themenwechsel. »Wusste ich nicht.« Er dachte kurz nach. »Das ist lächerlich. Wie alt warst du? Neun?«


    »Acht.« Sie holte Luft. »Ich habe ihn ein paarmal gesehen.«


    »Du hast ihn mehr als ein paarmal gesehen. Er war jedes Mal bei uns, wenn seine verdammten Eltern ein Nickerchen machen wollten.«


    Suzettes Augen fixierten ihn weiter. »Nein. Ich habe ihn gesehen, nachdem er gestorben war.«


    Nicholas spürte, wie sich die Luft um ihn herum plötzlich verdichtete. Sein Herz pochte langsam, in langen Schlägen, als hätte sein Blut die Konsistenz arktischen Meereswassers angenommen, das kurz davor war, zu Eis zu werden.


    »Wo?«, flüsterte er.


    Suzette sah ihm in die Augen. »Wie er in den Wald lief.«


    Sie stand auf und staubte die Rückseite ihrer Jeans ab. »Gehen wir.«


    Sie kletterten durch den rostigen Zaun zurück und hinunter auf die Straße. Der Himmel im Westen büßte sein letztes Brennofenglühen ein und wurde purpurn und dunkel. Vögel beeilten sich, einen geschützten Platz zu finden, ehe das letzte Licht verschwunden war. Ein kalter Wind kam

    auf.


    Etwa einen Monat, nachdem man Tristram ermordet aufgefunden hatte, war Suzette entgegen der Weisung ihrer Mutter zur Carmichael Road hinuntergegangen. Dort, auf dem Kiespfad im Grasstreifen, hatte sie Tristram niederknien, etwas aufheben und dann in den Wald laufen sehen. Der Anblick hatte ihr entsetzlich Angst gemacht.


    »Ich schätze, ich habe mich so gefühlt, wie du gerade ausgesehen hast«, sagte sie und lächelte dünnlippig. »Als hättest du einen Geist gesehen.«


    Sie beobachtete ihren Bruder. Seine dunklen Augen konzentrierten sich auf den brüchigen Fußweg. Er zeigte keine Regung. Schließlich sprach er.


    »Siehst du sie immer noch?«, fragte er. »Geister?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn noch zweimal gesehen. Ich habe mich eines Nachmittags hinuntergeschlichen, als du krank warst, und dann noch einmal, als Mum arbeiten war oder was. Er hat wieder das Gleiche getan. Etwas aufgehoben, dann war er zurückgewichen, in den Wald gerannt.« Sie zuckte mit den Achseln. »Aber danach habe ich ihn nie wieder gesehen. Oder irgendwelche andern.«


    Sie sah, wie er langsam nickte. Er stieß einen langen Atemzug aus. Er war im Begriff, ihr etwas zu erzählen.


    »Warum nicht?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie. »In manchen Büchern heißt es, dass die Pubertät hellseherische Fähigkeiten oder das zweite Gesicht entweder verstärkt oder erstickt, aber so war es bei mir nicht. Vielleicht war es nur ein kurzes Aufblitzen bei mir. Oder aber Tristram hatte seine rechtmäßige Zeit erreicht.«


    »Rechtmäßige Zeit? Wofür?«


    »Um zu sterben.« Sie konnte sehen, wie sich das Gesicht ihres Bruders anspannte, als er ihre Worte verdaute. »Denn genau das sind Geister, glaube ich«, fuhr sie fort. »Seelen von Menschen, die vor … na ja, der ihnen bestimmten Zeit sterben oder sich das Leben nehmen.«


    Nicholas’ Augen waren dunkle Hüllen unter einer grimmig gerunzelten Stirn.


    »Geister«, sagte er kaum wahrnehmbar flüsternd. »Darf ich dir etwas über Geister erzählen, Suze?«


    Bei seinen Worten begann ihr Herzschlag zu stolpern.


    Sie nickte.


    Er holte tief Luft und sprach dann sehr lange.


    Er erzählte ihr von dem Motorradunfall und wie er sich von dem pferdegesichtigen Paar, gegen das er geprallt war, ein Handy geliehen hatte. Wie er nach Hause geeilt war und Cate krumm wie ein zerbrochenes Ausrufezeichen vorgefunden hatte, den Kopf zu weit über den Badewannenrand zurückgebogen, die offenen Augen unfähig, den Staub fortzublinzeln, der sie bedeckte. Von dem Jungen mit dem Schraubenzieher und der Cordjacke. Über all die Geister, die sich lautlos verschworen, um ihn nach Hause zu schicken. Er erzählte ihr, dass es auch hier Geister gäbe, einschließlich des Selbstmords in dem gelben Anorak. Die Sonne war hinter die Hügel gesunken, und Lampen schimmerten orangefarben in den Häusern, an denen sie vorbeigingen. Ein leichter Duft nach gebratenem Fleisch und Zwiebeln würzte die Luft. Er schloss seine Erzählung damit, wie er vor zwei Tagen dem kleinen Thomas in den Wald hinterhergejagt war und ihn an derselben Stelle verloren hatte wie Tristram damals – vor den Flintenlauftunneln unter dem hohen, rostigen Wasserrohr.


    »Diese Tunnel mit den vielen Spinnen?«, sagte Suzette.


    Nicholas sah sie schockiert an.


    »Was ist?«, fragte sie. »Glaubst du, ich bin nie da hineingegangen?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Umso dümmer von dir.«


    Sie hielt vor einer Betonsteinmauer, auf der verblassende Graffiti »Freiheit für Ost-Papua« forderten und behaupteten: »Fellatio bringt’s nicht«. Sie stieß ihn an den Hinterkopf. »So. Dann wollen wir mal sehen.«


    Sie stellte sich hinter ihn, hob sein Haar an und ertastete die Narbe auf seiner Kopfhaut. Er hatte sie logischerweise nie gesehen, aber er hatte sie gefühlt. Die Kante der Betonstufe vor der Wohnung in Ealing hatte eine unförmige Narbe von einer Daumenlänge Durchmesser hinterlas-

    sen.


    »Glaubst du, ich sehe deshalb Geister?«, fragte er. »Weil ich einen Schlag auf den Schädel bekommen habe?«


    »Durch irgendetwas wurde es ausgelöst. Vielleicht war es der Schock über den Verlust von Cate. Vielleicht hat diese hässliche Beule das Rohr nur durchgepustet.« Sie klopfte ihm mit den Fingerknöcheln an den Kopf und grinste. »Wann ist mein Geburtstag?«


    »Mein Gedächtnis funktioniert einwandfrei, Herrgott noch mal …«


    »Wann?«


    Nicholas verdrehte die Augen. »31. Oktober. Du bist ein Halloween-Kind.«


    Sie lächelte ihn dunkel an. »Ja und nein. Ja, das richtige Datum – dabei fällt mir ein, du schuldest mir noch ein Geschenk für letztes Jahr. Und nein – ich bin kein Halloween-Kind. Halloween verhält sich hier unten anders. All Hallows Eve – der Abend vor Allerheiligen. Die Kelten nannten es Samhain.« Sie sprach es sah-wen aus. »Für uns auf der südlichen Halbkugel ist das Ende des Oktobers Beltane, die Rückkehr des Sommers. Unser Halloween liegt sechs Monate entgegengesetzt.«


    Sie beobachtete, wie Nicholas rasch im Kopf rechnete. »30. April.«


    Sie nickte.


    »Mein Geburtstag«, sagte er leise.


    Sie nickte wieder und stieß ihn mit der Schulter an.


    »Du bist das Halloween-Kind. Und es heißt, ein Kind, das an Samhain geboren wird, hat das zweite Gesicht.«


    Während sie weitergingen, fühlte Nicholas eine Leichtigkeit in seiner Brust. Was bedeutete das alles? Erzählte ihm seine Schwester nur, was er hören wollte? Dass sie beide die Gabe – oder den Fluch – besaßen, Tote zu sehen?


    Oder sind visuelle Wahnvorstellungen in unsere fehlerhaften Gene eingewirkt?


    Er fühlte Suzettes Augen auf seinem Gesicht, als spürte sie seine Zweifel.


    »Du hattest früher schon Vorahnungen«, sagte sie. »Das weiß ich noch. Wie zum Beispiel einmal, als du sagtest, ich soll den Toaster nicht benutzen. Mum hat nicht auf dich gehört und ihn eingesteckt, und er hat Funken gesprüht und ihr einen Schlag verpasst. Du wusstest es einfach, oder?«


    »Das hatte ich schon ganz vergessen.«


    Sie prüfte ihn. Es war nicht das einzige Mal gewesen, dass er eine Ahnung gehabt hatte, ein Gefühl im Bauch, Schnipsel von Wissen über Dinge, Orte, Menschen, die er eigentlich nicht haben konnte.


    Es stimmte, Nicholas hatte nie darüber nachgedacht. Während seines ganzen Lebens hatte er alle paar Wochen oder Monate das unerwünschte, unerklärliche Gefühl gehabt, dass etwas nicht stimmte oder dass jemand krank sei, dass dieses Ding kaputt war und jenes nicht verloren gegangen war, sondern in einem falsch beschrifteten Karton steckte.


    Während eines Schulausflugs zur staatlichen Kunstgalerie in der neunten Klasse wollten er und vier Klassenkameraden gerade die Straße vor dem Gebäude zum gegenüberliegenden Gehsteig überqueren, als Nicholas das sehr starke Gefühl überkam, es sei keine gute Idee, auf der anderen Seite zu gehen. Er überredete seine Klassenkameraden zu bleiben, wo sie waren, indem er ihnen weismachte, er habe auf dieser Seite eine Milchbar gesehen, in die sie rasch schlüpfen und Zigaretten kaufen konnten. Keine Minute später raste auf der anderen Seite ein Taxi über den Randstein und kam mit berstender Windschutzscheibe an einem Strommasten zu stehen. Der Fahrer hatte eine leichte Herzattacke erlitten und die Herrschaft über den Wagen verloren. Hätten Nicholas und seine Mitschüler die Straße überquert, wären sie alle im Krankenhaus gelandet – auf der Unfallstation oder in einer Kühlschublade.


    Mit siebzehn hatte er bei seiner Führerscheinprüfung die Anweisung des Prüfers missachtet, rechts in eine Seitenstraße in Rosalie abzubiegen. Er war bei der Prüfung durchgefallen, hatte am Abend aber in den Nachrichten gesehen, dass ein nicht genehmigter Propangasbehälter in einem in Rosalie geparkten Wohnwagen explodiert war, den Wohnwagen vollkommen zerstört und Metallsplitter wie Schrapnell durch die Straße hatte fliegen lassen, in der glücklicherweise kein Verkehr herrschte – genau die Straße, in die zu fahren sich Nicholas geweigert hatte.


    Und er erinnerte sich an eine Nacht in London, als er schwer erkältet mit angezogenen Beinen auf der Couch gesessen war und die Einladung seines Mitbewohners Martin nur halb mitbekam, seinen »faulen weißen Arsch hochzukriegen« und auf eine Party in der Nähe der Portland Road mitzukommen. Nicholas fühlte sich hundeelend – er wusste nicht, ob mehr Schleim in seiner Lunge oder in seinem Magen war –, aber in dem Moment, in dem Farty Marty die Party erwähnte, wusste er, er musste hingehen. Schniefend wie ein Kokser, aber in seinen besten Klamotten, lernte er zwei Stunden später Cate kennen.


    Und natürlich hatte es seine Arbeit rund um London gegeben. Er schien immer zu wissen, in welchem Dorfhaus die alten Truhen und geschnitzten Buchstützen zu finden waren, auf die er Jagd machte.


    Ja, er hatte Ahnungen, Eingebungen und Bauchgefühle. Bis jetzt hatte er gedacht, alle hätten sie.


    »Was bedeutet es?«, fragte er.


    Suzette lächelte. Er konnte es in der Dämmerung kaum sehen. »Es bedeutet, dass ich dich nicht für verrückt halte.«


    Der Abendhimmel war grau wie Kanonenmetall. Schatten waren blau und ohne feste Form. Scheinwerfer waren Diamanten. Das Profil ihres Bruders bestand nur aus dunklen Winkeln. Schließlich sah er sie an.


    »Du bist Finanzberaterin, Suze. Wie kommt es, dass du über all dieses Zeug Bescheid weißt?«


    »Du siehst Tote. Wie kommt es, dass du nicht Bescheid weißt?«


    »Na ja, ich will ja immer bei der Hellseher-Hotline anrufen, aber irgendwie lande ich jedes Mal in einem Chat für lesbische Krankenschwestern …«


    »Musst du dich über alles lustig machen? Es ist bitterernst.«


    Über ihnen zog eine Schar Flughunde von ihren Zufluchtsorten in den Mangroven am Flussufer nach Westen, eine Armada schwarzer Keilschriftzeichen vor dem wolkenlosen Abendhimmel. Ihre Lederflügel schlugen gespenstisch lautlos. Die Luft war frisch, schwach gewürzt mit Autoabgasen und Kartoffelkraut.


    Suzette holte tief Luft. »Angefangen hat es natürlich mit Dads Büchern.«


    Nicholas sah sie an. »Welche Bücher?«


    Sie blinzelte überrascht. »Seine Bücher? In der Garage?«


    Er starrte sie weiter an. »In den Koffern?«, riet er schließlich.


    »In den Koffern, klar! Großer Gott. Sag bloß, du hast nie hineingeschaut.«


    Sie erinnerte sich, wie ihre Mutter sie oft geschickt hatte, dass sie Nicholas zum Abendessen holte. Dann fand sie ihn, einen dünnen Jungen mit einem strohblonden Haarschopf in der Mitte der winzigen, dunklen Garage stehen und starren. Sie wusste, er empfand den Tod ihres Vaters sehr viel schmerzlicher, als sie es tat. Manchmal hatte er zur Decke hinaufgeblickt: auf Brettern, die durch die Träger geschoben worden waren, lagen dort drei kleine Pappkartonkoffer gestapelt. Ihre Mutter hatte ihnen nie verboten, die Koffer anzurühren, sie hatte sie allerdings auch nicht dazu ermutigt. Sie waren einfach da, das einzige Andenken in der Lambeth Street 68 an einen Mann, an den sich Suzette nicht mehr erinnern konnte.


    Aber Nicholas erinnerte sich eindeutig.


    »Ich wollte sie nicht anrühren.« Er sprach langsam, vorsichtig. »Ich stellte mir vor, dass er sie dagelassen hatte, weil er zurückkommen würde. Und als er dann tot war, habe ich sie nicht angerührt, weil …« Er zuckte mit den Achseln. »Es hätte bedeutet, dass er definitiv nicht zurückkam. Aber du … du hast einen Blick hineingeworfen?«


    Mehr als einen Blick. An Wochenenden, wenn Mum damit beschäftigt war, ihre neue Töpferscheibe zu verfluchen und Nicholas in der Bibliothek war, klappte sie die quietschende, hölzerne Stehleiter auseinander und holte die Koffer herunter. Einer war blass olivgrün, die andern beiden hatten ein beigefarbenes und schwarzes Fischgrätmuster. Sie waren nicht schwer – sie enthielten nicht viel. In einem waren eine graue Strickweste, geflickte Hosen und ein halbes Dutzend Tabakdosen mit Schwimmern, Rollen, Haken und Angelleine. Die andere enthielt das, wofür Suzette immer wieder kam und sie aufmachte.


    Bücher.


    Manche waren billige, zerfledderte Dinger mit Titeln wie Das große Buch vom Kerzenverbrennen oder Koptische Zaubertexte. Ein Buch war dick, mit Schwarzweißtafeln, auf denen man Spiritualisten an der Wende zum 20. Jahrhundert sah, wie sie sich Ektoplasma aus Nasen und Ohren zogen. Es gab Beowulf, Das sechste Buch Moses, einen Taschenführer zum Übernatürlichen. Und die beiden Bücher, die Suzette heimlich in ihr Zimmer geschafft und zwischen ihren Susan-Cooper-Romanen versteckt hatte: Wurzeln, Kräuter und Öle sowie Zeichen und Schutzmaßnahmen.


    Das alles erklärte sie Nicholas. Sein Gesicht lag im Dunkeln, aber seine Augen glänzten. Sie konnte nicht sagen, ob er lächelte oder wütend war.


    »Ich verstehe es nicht«, sagte er. »Mum hasst diesen Mist. Immer wenn im Fernsehen irgendein Typ kam, der Löffel verbog, hat sie umgeschaltet.«


    Suzette sah ihn geduldig an. »Du wirst vielleicht bemerkt haben, dass unsere Eltern nicht die lustigste Ehe führten.«


    »Aber was willst du eigentlich sagen? Dass Dad … ja was, eine Art Druide war?«


    »Ich habe ihn nicht gekannt, Nicholas. Alles, was ich weiß, ist, was ich in seinen Koffern gefunden habe.«


    Nicholas wandte ihr den Blick zu, als wäre ihm endlich eine verborgene Wahrheit aufgegangen. »Und du … großer Gott! Die ganzen Kräuter und das Zeug, das du als Kind im Garten angebaut hast. Ich dachte, du hast einfach Spaß am Gärtnern! Was war das alles? Schierling und Alraune und Hokuspokusfidibus-Zeug?«


    Suzette schürzte die Lippen. »Du hast nie gefragt.«


    »Aber was treibst du so? Ferkel opfern, während du den nackten Hintern in Richtung Vollmond streckst? Herrgott noch mal, du hast Wirtschaft studiert. Ich dachte, du bist gekommen, um mir vernünftig zuzureden, mir zu erklären, ich müsste zu jemandem gehen, der mich mit Psychopharmaka vollpumpt, und jetzt erzählst du mir hier … Scheiße, was erzählst du mir überhaupt?«


    Suzette unterdrückte den Wunsch, ihn anzufahren. »Ich sage nur, es gibt mehr auf der Welt als das Periodensystem.«


    »Und was hält Bryan von deinem Faible für …« Er rang um das richtige Wort.


    »Hexerei?«, schlug sie vor.


    Nicholas lachte, aber sein Lachen verwehte im Nachtwind.


    »Bryan hat kein Problem damit. Am Wochenende hilft er mir, meinen Kräutergarten zu jäten, er kauft mir Bücher, von denen er glaubt, sie könnten mich interessieren. Und apropos Mond, er liebt es, wenn meine tierische Seite zum Vorschein …«


    »Ja, schon gut.« Nicholas schnitt ihr das Wort ab. »Und die Kinder?«


    »Bei Quincy tut sich nichts. Sie will nichts weiter, als die Saturnringe beobachten, und würde am liebsten sämtliche Viecher aus dem Tierheim anschleppen. Nelson dagegen, der ist …« Sie sah Nicholas an. »Er ist wie du. Begabt. Aber ahnungslos.«


    »Ich bin nicht ahnungslos«, sträubte sich Nicholas.


    »Was Zauberei angeht bist du es.«


    »Das liegt daran, dass ich nicht an Zauberei glaube.«


    »Herrgott, Nicholas.« Sie blieb stehen und stemmte die Hände in die Hüften. »Du wirst von Geistern verfolgt. Du siehst Tote. Wie kannst du nicht an Zauberei glauben?«


    »Zauberei ist nur Zeug, mit dessen Erklärung Wissenschaftler kein Geld verdienen können.« Er drehte sich um und ging weiter. »Aber ich freue mich, dass du ein Hobby hast. Bist du eine gute Hexe?«


    Sie holte ihn ein. »Ich besitze drei Häuser in Sydney und habe fünf schuldenfinanzierte Eigentumsinvestments. Ich bin in allem gut, was ich mache.«


    »Ich meinte ›gut‹ im Gegensatz zu ›böse‹.«


    »Menschen sind gut oder böse. Zauberei ist Zauberei. Manche wird in guter Absicht durchgeführt. Andere nicht. Manche ist einfach. Andere schwer. Es ist wie in der Physik. Actio gleich Reactio, für alles gibt es eine gleichstarke Gegenreaktion. Es gibt nichts umsonst. Man muss sich anstrengen. Man muss Opfer bringen.«


    Sie sah, wie Nicholas beim letzten Satz erstarrte.


    Dann blickte sie auf. Sie waren an einer Kreuzung angelangt. Rechts von ihnen, hinter Pfützen aus Laternenlicht und im Dunkeln liegenden Gartenzäunen, lugte ein gedrungenes Gebäude unter schweren Brauen hervor. Die Läden. Suzette spürte eine vertraute alte Angst in ihrem Bauch rumoren.


    Sie hatten die Myrtle Street erreicht.


    Sie traten unter die Markise, und ihre Schritte hallten auf den Fliesen. Der Abend hatte sich höchst sonderbar entwickelt. Suzette – die vernünftige Suzette, die er vorwiegend in Bücher über Finanzmarkttheorien vergraben kannte – beschäftigte sich mit Zauberei? Und sein Vater ebenfalls? Nicholas strich sich ein paar Haare aus dem Gesicht. Sie fühlten sich unangenehm wie Spinnweben an, und er schauderte.


    Die Läden waren alle verriegelt und dunkel.


    Er hatte erwartet, sie würden sofort von freudigen Erinnerungen an früher überspült werden und über die Lutscher lachen, die sie vernascht hatten, und die Eissorten, die sie am liebsten gemocht hatten, und die es nicht mehr gab. Stattdessen wirkten die stummen Ladenfronten seltsam feindselig. Sie waren aufgewachsen in dieser Stadt; sie sollte sich nicht so düster, so beunruhigend anfühlen.


    Es kommt daher, dass wir beobachtet werden.


    Der Gedanke rauschte durch ihn wie ein Schuss Wodka. Auf den Straßen war es ruhig. Nichts rührte sich. Sie waren allein.


    »Mrs. Fergusons Obstladen«, sagte Suzette.


    Er drehte sich um. Suzette spähte in das Fenster des gescheiterten tibetischen Restaurants, die leeren Vitrinen und nackten Regale waren im Schein einer fernen Straßenlampe schwach erkennbar. »Sie hatte noch eine alte britische Waage, erinnerst du dich? Sie hat die Gewichte in metrische Einheiten umgerechnet, und zwar alles im Kopf.«


    Mrs. Ferguson. Eine freundliche, rundliche Dame mit einem Goldzahn, die immer einen Bleistift hinter dem Ohr stecken hatte. Er erinnerte sich.


    »Ja. Und daneben dieser alte Taschenrechner von Texas Instruments, der die Größe eines Ziegelsteins hatte? Nur um den Kunden zu beweisen, dass ihre Ergebnisse stimmten. Und sie stimmten immer. Hey, wir sollten lieber gehen.«


    Doch Suzette starrte gedankenverloren in das Fenster. »Wusstest du, dass sie mir Nachhilfe gegeben hat?«


    Nicholas war überrascht. »Mrs. Ferguson? Wann? Wo?«


    »An den Abenden, an denen du Fußballtraining hattest. Im Hinterzimmer ihre Ladens. Ich habe es gehasst.«


    »Du hast Rechnen gehasst? Aber du warst doch so eine gottverdammte Streberin …«


    »Nicht das Rechnen. Auch nicht Mrs. Ferguson. Aber da hinten zu sein … das habe ich gehasst.« Sie schauderte.


    Hier und jetzt, da die Welt mehr Schatten als Substanz war, und der Wind die Stromleitungen ächzen ließ, konnte er es verstehen. Und wieder erfasste ihn dieses Gefühl: Wir werden beobachtet.


    »Wir sollten gehen«, wiederholte er.


    »Okay«, sagte Suzette. Doch statt zu gehen, nickte sie in Richtung des neuen Ladens: Plough and Vine Health Foods. Alles, was sie im Schaufensterglas sahen, waren ihre eigenen gespenstischen Spiegelbilder. Der Laden dahinter war schwarz wie das Wasser eines tiefen Brunnens.


    »Das war Jay Jay’s.« Suzette lehnte sich an die Scheibe und versuchte hineinzusehen. Nicholas musste den verrückten Drang unterdrücken, »zurück« zu rufen. »Erinnerst du dich an die alte Näherin?«, sagte Suzette. »Mrs. Quill? Sie hat mir eine Heidenangst gemacht. Sie war der Grund, warum ich es hasste, nachts hierherzukom-

    men.«


    Nicholas hatte eine vage Erinnerung an eine alte Frau mit gebeugtem Rücken, die hinter einem zu großen Ladentisch hockte wie ein gutmütiger alter Papagei, nickend und ihn anlächelnd, wenn er vorbeiging. Hinter ihr hingen Hemden, Hosen, Röcke und Kleider, die ihn immer an ein Bild erinnerten, das ihn während seiner Grundschulzeit eine Weile bis in seine Träume verfolgt hatte: Es stammte aus einem Buch über den Zweiten Weltkrieg, ein Foto von rund einem Dutzend Russen – Männer, Frauen, Kinder –, die tot und schlaff an einem riesigen, blätterlosen Baum hingen. Er fröstelte, und dabei kehrte eine weitere Erinnerung zurück.


    »Du hast es gehasst, an diesen Läden vorbeizugehen«, sagte er. »Als du klein warst. Du hast immer geweint.«


    Suzette runzelte die Stirn. Die Linie zwischen ihren Augenbrauen war genau wie bei ihrer Mutter. Sie nickte für sich. »Ich glaube, wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß … ich würde sagen, Mrs. Quill war ebenfalls eine Hexe.«


    Sie zuckte mit den Achseln, wie um einen unguten Gedanken abzuschütteln, und langte in ihre Tasche. Sie zog ein kleines, in Seidenpapier gewickeltes Päckchen hervor. »Hey, ich habe dir etwas mitgebracht.«


    Nicht hier. Nicht während wir beobachtet werden.


    »Das ist aber nett. Kann es warten, bis wir zu Hause sind?«


    »Scheiße, nein, Nicholas«, sagte Suzette gereizt. »Ich will nicht, dass Mum es sieht, okay?«


    »Wieso nicht?«


    »Herrgott noch mal! Weil sie dieses Zeug nicht versteht. Wir haben doch schon darüber gesprochen.«


    Nicholas drehte sich mit dem Rücken zu dem dunkeläugigen Laden und wickelte das Päckchen aus. Es enthielt ein Halsband aus Holzperlen, mit einem glänzenden, bräunlich weißen Stein daran, der in Silber eingefasst war.


    »Der Stein ist ein Sardonyx«, erklärte Suzette. »Du sagtest, du hast Kopfschmerzen, deshalb …«


    »Sie haben aufgehört.«


    »Ja. Ein ›Danke‹ hätte auch genügt. Das Holz ist Holunder.«


    Nicholas drehte sich zum Licht der Straßenlaterne. Der Stein maß knapp drei Zentimeter im Durchmesser und war zu einem quadratischen Kristall geschnitten, milchig weiß mit tigerfellähnlichen, blutroten Streifen. Die Perlen waren aus einem dunklen Holz, in etwa rund, aber alle mit Dutzenden von Facetten durch die Bearbeitung mit einem scharfen Messer. Ein geflochtenes Silberband hielt sie zusammen. Es war, er musste es zugeben, ein Stück, das hübsch und auf eine seltsame Art männlich war.


    Das Gefühl, beobachtet zu werden, war verschwunden.


    »Danke«, sagte er.


    Suzette antwortete nicht. Sie starrte auf die Eingangstür von Plough & Vine Health Foods. Sie beugte sich vor und runzelte die Stirn.


    »Schau mal hier.«


    Er folgte ihrem Blick, und es drehte ihm langsam den Magen um.


    In dem matten Licht war eine Einkerbung in dem hölzernen Türrahmen so gerade noch auszumachen. Sie war vielleicht drei- oder viermal übermalt worden, und wäre bei Tageslicht unsichtbar gewesen. Aber durch das schräg einfallende Licht der Laterne war es ganz deutlich. Eine senkrechte Linie und rechts daran auf halber Höhe ein Halbdiamant. Das Zeichen, das mit Blut auf den geflochtenen Kopf des Vogels gemalt worden war.
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    Kalte Furcht packte Nicholas.


    »Lass uns nach Hause gehen, Suzie«, sagte er.


    Sie war wie verzaubert, beugte sich noch weiter vor. »Das ist eine Rune.«


    »Wunderbar. Komm jetzt. Es ist kalt.«


    »Warte«, sagte sie und griff in ihre Handtasche. Sie holte Bleistift und Notizblock heraus und zeichnete die Figur ab.


    Sag es ihr! Erzähl ihr alles über den Vogel, seinen Kopf aus Zweigen und das Zeichen … das Zeichen, was bedeutet es? Aber eine andere Stimme war stärker, ruhiger. Nein. Halt sie da raus. Sie hat Kinder, auf die sie aufpassen muss.


    »Mrs. Quill«, flüsterte Suzette für sich.


    Nicholas steckte das Halsband in die Tasche, nahm seine Schwester am Arm und führt sie mit sanftem Druck auf die Straße hinaus. »Wir gehen. Ich sterbe vor Hunger.«


    Die Lüge trieb ihn an.


    Katharine stellte den Herd auf eine kleine Stufe und begann, Kartoffelbrei auf drei Teller zu verteilen. Wie merkwürdig. Sie war außer Übung als Mutter. Nicholas war vor fast zwanzig Jahren von zu Hause ausgezogen. Suzette lebte seit zehn Jahren in Sydney. Katharine hatte sich an die Stille um sie herum gewöhnt.


    Es war unfair. Sie gingen, und man fand sich damit ab. Dann kamen sie zurück, und man musste sich von neuem um sie sorgen. Unfair, wirklich.


    Und doch wurde sie nun, da sie wieder alle unter einem Dach versammelt waren, ängstlich, sobald sie auf die Straße hinausgingen.


    Wegen der Straße. Wegen Tallong.


    »Unsinn«, flüsterte sie und langte nach der Kasserolle mit den Fleischklopsen.


    Weil du die Tür zu etwas Bösem geöffnet hast.


    Die Haustür ging ratternd auf.


    Katharine fuhr bei dem Geräusch zusammen und ließ den Schöpflöffel auf den Boden fallen. Tomatensauce spritzte blutrot über die Fliesen.


    »Wir sind wieder da!«, rief Suzette.


    »Hast du uns vermisst?«, fragte Nicholas.


    Schritte trampelten den Flur entlang.


    Katharine wischte rasch die Sauce auf, während ihre Kinder in die Küche kamen. Beide schauten blinzelnd auf die roten Flecken und beide schienen erleichtert aufzuatmen, als sie begriffen, was es war.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Suzette.


    Katharine lächelt dünn und nickte. »Ihr habt die Milch vergessen, wie ich sehe.«


    Nach dem Essen setzten sich die drei Angehörigen der Familie Close auf das Sofa und schauten Nachrichten.


    Niemand sagte ein Wort, als der Nachrichtensprecher berichtete, Elliot Neville Guyatt, ein siebenunddreißigjähriger Gebäudereiniger, der vor kurzem aus Coffs Harbour in die Gegend gezogen war, habe sich bei der Polizei von Torwood gestellt und die Entführung und Ermordung des achtjährigen Dylan Oscar Thomas gestanden. Die eingeblendeten Bilder zeigten einen büroklammerdürren Mann, der durch und durch verwirrt dreinblickte, als die Polizei ihn vom Gefangenentransporter in die Wache führte. Guyatt unternahm keinen Versuch, sein Gesicht zu verhüllen. Er bewegte sich, als wäre er in einem Traum gefangen.


    Nicholas lag auf dem knarrenden Bett in seinem alten Zimmer. Er war wach und lauschte dem weiblichen Klang der Unterhaltung zwischen seiner Schwester und seiner Mutter. Die Holzwände schluckten alle Einzelheiten, aber es blieb eine Melodie, die von gemeinsamem Blut sprach.


    Sein altes Bett. Die Familie wieder zusammen. Wieder Kindheit.


    Die Läden waren die alten. Der Wald war der alte.


    Immer noch starben Kinder.


    Er war plötzlich hellwach.


    Elliot Guyatt hatte den Mord an dem kleinen Thomas gestanden, und die Leiche war im Fluss, Meilen von Tallong entfernt gefunden worden. Winston Teale hatte gestanden, Tristram zwei Ortschaften entfernt getötet und seine Leiche auf dem Abrissgrundstück versteckt zu haben. Nicholas hatte seine Erinnerung daran, wie Tristrams ausgebluteter, toter Körper vorbeischwebte, immer für einen schlechten Traum gehalten, eine Halluzination, die durch die nackte Angst ausgelöst worden war.


    Doch Suzette sagte, sie habe Tristram nach seinem Tod von der Carmichael Road in den Wald rennen sehen. Und Nicholas selbst hatte gesehen, wie der Geist des kleinen Thomas in die Bäume geschleift wurde. Die Jungen starben nicht Meilen entfernt. Die Jungen starben im Wald.


    Nicholas drehte sich herum und schaute aus dem Fenster.


    Suzette war vermutlich zu demselben Schluss gelangt und hatte ihn als irrelevant abgetan. Die Männer töten die Kinder also im Wald und nicht draußen in den Straßen. Was bedeutete das? Wahrscheinlich nichts. Machte es sie wieder lebendig? Nein.


    Dennoch war es beunruhigend. Beunruhigend und zugleich wenig überraschend, dass der Wald ein Mordschauplatz war. Ein kleines Teil in einem gerade begonnenen Puzzle, das haargenau passte.


    Er würde Suzette am nächsten Morgen zur Seite nehmen.


    Lange starrte er zu den Sternen hinaus. Er wusste nicht mehr, wann er in den Schlaf hinüberglitt, und er träumte, dass knorrige, dunkle Hände ihn durch schwarze Seidenvorhänge davontrugen.
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    Ein Klopfen weckte ihn. Er riss die Augen auf, und zum ersten Mal, seit er London verlassen hatte, wusste er beim Aufwachen genau, wo er war. Zu Hause.


    TOCKTOCK. Schwere Knöchel, die an Holz schlugen. Jemand war an der Haustür.


    Das Meeresgrau der Vordämmerung stahl sich zwischen den Jalousien hindurch. Nicholas drehte sich herum und sah auf die Uhr. Viertel vor sechs. Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und stieg aus dem Bett. Während er sich eine Trainingshose anzog, erblickte er sich selbst im Spiegel. Ein blasser Mann mit strohblondem Haar, trüben Augen und einem verwirrten Gesichtsausdruck. Der Blick, den man an Männern ohne Schuhe in U-Bahnhöfen sah, oder an spatzenfingrigen Straßenpredigern – ein Gesicht, um das man einen weiten Bogen machte, weil sein Träger wirkte, als sei er nur ein falsch gewähltes Wort vom Wahnsinn entfernt. So weit ist es also gekommen, dachte er. Ich weiche meinem eigenen Blick aus.


    Er zog sein T-Shirt an und taumelte wie ein Seemann beim ersten Landgang durch den engen Flur dem hartnäckigen Klopfen entgegen.


    Die Tür seiner Mutter war zu. Erneut drang kräftiges Schnarchen dahinter hervor. Suzettes Tür war ebenfalls geschlossen; die Schnarchlaute dahinter waren eine halbe Oktave höher, aber gleichermaßen lustvoll.


    »Soll ich aufmachen?«, fragte Nicholas.


    Ein Zwillingsschnarchen antwortete.


    Erneutes Klopfen. Die geduldigen Schläge eines Besuchers, der weiß, dass jemand zu Hause ist.


    Nicholas kam an der Küche vorbei. Der Himmel draußen war tief und regenschwanger. Wer klopft um Viertel vor sechs? Es konnten nur schlechte Neuigkeiten sein.


    Er löste den Riegel an der Haustür.


    Ein Mann stand davor. Er war vielleicht vierzig, aber sein Gesicht war das eines Mannes, der in dieser Zeit mehr als andere erlebt hatte. Sein Anzug war teuer, aber zerknittert. Seine Krawatte war ordentlich gebunden und sein Haar sorgfältig gekämmt. Er hatte sich rasiert, aber kleine Büschel von Barthaaren standen vor wie Schilf aus einem grauen Sumpf. Die Haut unter seinen Augen sah dünn wie altes Hühnerfleisch aus; die Augen selbst waren blau und zu strahlend.


    Drogen, dachte Nicholas. Gute Drogen, die Schlaftabletten mehr als wettmachen. Der Bursche ist high.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er vorsichtig.


    Er hat sich verlaufen. Er versucht nach einer durchgemachten Nacht nach Hause zu kommen und braucht ein Telefon, ein Taxi, einen Zwanziger.


    Aber der Mann sagte nichts. Er sah Nicholas einfach an und unterdrückte erfolgreich ein Lächeln. Sein Gesichtsausdruck war … ja was? Verzweifelt? Hungrig? Gehetzt?


    Ja. Gehetzt.


    Schließlich sprach der Mann: »Nicholas.«


    Nicholas blinzelte. Die Stimme kam ihm entfernt bekannt vor. Dann schlich sich das kleine Lächeln wieder auf die Lippen des Mannes, und die Jahre fielen von ihm ab. Nicholas erkannte ein Gesicht, das er nie im Erwachsenenalter gesehen hatte. Es war ein Gesicht, zu dem er früher im Wortsinn aufgeschaut hatte. Ein Boye-Gesicht.


    »Gavin?«


    Gavin grinste. Es war das Grinsen eines Totenschädels.


    »Mann, Gavin. Du siehst …« Nicholas streckte ihm die Hand entgegen. Gavin schaute, als hätte er noch nie eine ausgestreckte Hand gesehen. Nach einer peinlichen Pause ließ Nicholas sie wieder sinken. »Gut. Äh. Sag … willst du hereinkommen?«


    Das Lächeln verflog, und die Jahre stülpten sich wieder über Gavins Gesicht. Er schüttelte den Kopf und sah Nicholas an, ohne zu blinzeln. Er war groß, locker eins fünfundachtzig, und Nicholas hatte den Verdacht, dass er sich schnell bewegen konnte. Also immer mit der Ruhe …


    »Wie geht es dir? Wie geht es deinen Eltern?«


    Gavin antwortete nicht. Stattdessen blickte er langsam über seine linke Schulter und dann über die rechte. Über Kiefern in einem fernen Park kreiste ein rundes Dutzend Krähen am grauen Himmel wie Asche im Wind. Gavins Bewegungen ließen Nicholas plötzlich bis ins Mark frösteln. Genau das hat Winston Teale getan, und dann jagte er Tristram und mich in den …


    »Wald«, sagte Gavin.


    Nicholas stockte der Atem. Seine nackten Füße kribbelten, als wären sie eingeschlafen, und in seinem Nacken bildete sich eine kalte Gänsehaut. Die Straße hinter Gavin war leer, weit und breit war keine Menschenseele in Sicht.


    »Du bist ziemlich früh unterwegs.« Nicholas wollte, dass es ungezwungen klang, aber die Worte kamen als ein Krächzen heraus, da seine Kehle plötzlich trocken wie Sand war. »Sollen wir uns ein andermal treffen? Du kannst zum Abendessen kommen. Suzette ist zu Besuch.«


    Gavin schüttelte einmal langsam den Kopf. Nicholas bemerkte, dass er in einer Hand etwas trug, das in eine schwarze Mülltüte gewickelt war.


    »Man hat mir gesagt, dass du wieder da bist«, sagte Gavin. Seine Stimme war leise. Verträumt. Er nickte, als wäre ein heikler Meilenstein geschafft.


    Nicholas fiel es schwer, den Blick wieder auf Gavins Gesicht zu richten. Es war, als würde man in die Sonne blicken, schmerzhaft und gefährlich. Gavin war außer Kontrolle, ein Boot, das führerlos über Stromschnellen jagte und auf den Wasserfall zutrieb – aber immer noch schwamm.


    »Ja, ich bin wieder da. Was ist in der Tüte, Gavin?« Nicholas glaubte es jedoch bereits zu wissen.


    Gavin verdrehte den Kopf, als hätte er die Frage nicht gehört. Er wanderte in der Zeit zurück. Erinnerte sich. Er lächelte – noch so ein Totenschädelgrinsen. »Mum hatte Nachhilfelehrer für uns beide, weißt du. Tris brauchte eigentlich keinen. Mum hat ihm nur einen besorgt, damit ich mir nicht dumm vorkam.«


    »Du bist ein kluger Kerl, Gavin. Du warst nie dumm.«


    »Tris …«, sagte Gavin liebevoll, und seine Stimme verlor sich irgendwo »Trissy war der Gescheite von uns beiden.«


    Nicholas beobachtete den großen Mann, der vor ihm stand und dessen Augen Jahrzehnte weit entfernt waren. Schnell, flüsterte es in seinem Kopf. Mach die Tür zu, sofort!


    In diesem Moment flatterten Gavins Augen und bohrten sich in Nicholas’. Er erinnerte sich an eine Aufgabe. »Ich bringe eine Nachricht«, sagte er.


    Mit einer Bewegung, so schnell und flüssig, dass Nicholas sie kaum registrierte, zog Gavin eine Waffe aus der Tasche. Es war ein Jagdgewehr, so kurz abgesägt, dass der ungleichmäßige Schnitt durch den vorderen Teil des Walnussschafts ging. Der abgetrennte Lauf war hässlich und wund wie eine Augenhöhle. Jammerschade um die gute Sako-Flinte, dachte Nicholas und war sofort entsetzt über seine Reaktion. Hätte es sich um eine Schlange oder eine Spinne gehandelt, hätte sein Körper automatisch mit einem Sprung zurück reagiert. Aber er lebte eben nicht in Bagdad oder Los Angeles; die Furcht vor Waffen war nicht in seine DNA eingearbeitet. Stattdessen nahm er es übel, dass ein prächtiges Gewehr so misshandelt worden war. Du verdammter Wichser, dachte er. Du hast es verdient zu sterben. Ein Gefühl wie kalter Gelee füllte seinen Magen aus.


    Gavin hielt die Waffe ungezwungen so in der Armbeuge, dass ihre raue Schnauze auf Nicholas’ Bauchgegend zeigte.


    »Eine Nachricht«, sagte Nicholas, dessen Mund plötzlich voller Speichel war, und dessen leerer Geleemagen auszubrechen drohte. »Von wem?«


    Gavin betrachtete ihn lange. Es war, als schaute man in die Augen eines Insekts, dachte Nicholas – nichts Menschliches lag darin. Gavin zuckte wieder mit den Achseln und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: Das fällt mir gerade nicht ein. Mit einer leichten, sicheren Bewegung verlagerte er die Waffe so, dass die Mündung auf Nicholas’ Gesicht zeigte.


    Und plötzlich war der kalte Gelee aus Nicholas’ Eingeweiden verschwunden. Stattdessen erfüllte ihn ein neuer, wärmender Gedanke. Da ist er – ein Ausweg. Und ich muss nichts dafür tun. Nur noch einen Moment hier stehen, dann ist es vorbei. Und aus dieser Wärme spross ein weiterer Gedanke. Keine Geister mehr.


    Er sah in Gavins Gesicht. Die Augen des Mannes waren bis zum Rand voll Tränen und seine Wangen waren nass.


    »Tris hat sich immer so gefreut, wenn du herübergekommen bist. An Samstagen. Käsebrote. Ihr habt Combat geschaut. Weißt du noch?«


    Nicholas nickte. Die beiden Männer sahen einander lange in die Augen. In Nicholas’ Kopf formte sich eine ruhige Feststellung: Er wird mich jetzt erschießen.


    »Ist in Ordnung, Gavin.«


    Gavin nickte. Mit geübter Hand zog er den Hahn zurück und ließ eine Kugel in die Kammer fallen. In der Straße war es ruhig. Niemand ahnte, dass in wenigen Momenten ein Mann sterben würde.


    Nicholas kam plötzlich zu Bewusstsein, dass sich seine Finger in der Tasche um etwas gewölbt hatten – Holzperlen und Stein. Das Halsband, das ihm Suzette geschenkt hatte.


    Gavin legte den Kopf schief. Seine Augen hatten ihren Brennpunkt verloren. Seine Lippen zitterten. Als er sprach, war seine Stimme so leise, dass Nicholas nicht wusste, ob er richtig verstanden hatte.


    »Die Nachricht lautet: Er hat den Vogel berührt. Aber eigentlich warst du gemeint.«


    Gavin setzte sich den abgesägten Lauf unters Kinn und drückte ab. Der Knall fuhr Nicholas ins Mark wie ein Blitzschlag. Er zuckte zusammen.


    Die am Himmel kreisenden Krähen suchten schlagartig das Weite. Gavin stand immer noch. Sein Unterkiefer war größtenteils verschwunden. Er schüttelte dümmlich den Kopf und die Hautlappen und weißen Knochen flogen hin und her wie ein Hühnerkamm. Er zuckte mit den Achseln, und seine Wangen zogen die zerstörte Kinnpartie nach oben – ein makabres, verlegenes Lächeln über sein Missgeschick. Er lud rasch noch einmal und schob den Lauf tiefer unter sein Kinn.


    »Gavin …«


    PENG. Diesmal schien sich sein Schädeldach leicht anzuheben. Er sackte zu Boden wie ein Morgenmantel, der den Haken verfehlt hat. Das Gewehr fiel scheppernd auf die Eingangsstufen.


    In der angrenzenden Straße begann ein Hund zu bellen. Der Regen im Süden hing wie ein Schiefervorhang unter dem grauen Himmel.


    Nicholas betrachtete Gavins Leichnam einen Moment lang, dann ließ er sich ungelenk auf der Eingangstreppe nieder. Eine Packung John Player lugte aus der Jackentasche des Toten. Nicholas beugte sich vor und zog eine heraus. Dann fummelte er in der Tasche und fand ein Feuerzeug.


    »Nicholas?!«


    Zwei Paar nackter Füße kamen über den Flur auf ihn zugerannt. Nicholas zündete sich die Zigarette an. »Alles in Ordnung. Ich habe schon aufgemacht.«


    »O mein Gott«, flüsterte Katharine.


    »Wer ist das?«, fragte Suzette. Ihr Gesicht war weiß wie Papier.


    »Gavin Boye.« Nicholas sog den Rauch tief ein. Seine Hände zitterten. »Er war Raucher.«


    »O mein Gott.«


    Nicholas unterdrückte einen Hustenreiz. Er spürte seine Schwester und seine Mutter hinter sich auf die Szenerie starren. »Vielleicht sollten wir jemanden anrufen?«, schlug er vor.


    »Ich gehe«, flüsterte Suzette.


    Aus Türen und Fenstern von Nachbarhäusern wurden Köpfe gereckt. Nicholas winkte ihnen freudlos zu. Dann spürte er etwas auf seiner Lippe und wischte es fort. Ein Fleischbrocken, kompakt, weiß und rosa. Er würgte trocken zwischen den Knien.


    »Ich hole einen Lappen«, sagte Katharine mit zittriger Stimme und entfernte sich auf unsicheren Beinen.


    Während Nicholas sich den zähflüssigen Speichel vom Mund wischte, fiel sein Blick auf das gestutzte Gewehr, das neben Gavins Leiche lag. In den Schaft war etwas eingeschnitzt. Die Meißelspuren im Walnussholz waren frisch, sie hoben sich hell von der dunkleren, polierten Oberfläche ab. Die Zeichnung ergab in etwa ein Oval. Zwei gezackte Linien sprossen wie Geweihe daraus hervor. Innerhalb des Ovals befand sich ein Symbol: ein senkrechter Strich mit einem Halbdiamanten auf einer Seite.


    Nicholas drehte das Gewehr um, damit Suzette es nicht sehen konnte.


    Bis zehn Uhr hatte Nicholas elf Polizisten gezählt, die durch das vordere Gartentor spaziert waren, und Katharine hatte für alle Tee gemacht. Vier waren – mit Blaulicht und Sirene – auf Suzettes Anruf hin erschienen, dann noch einmal zwei, die kurz darauf wieder wegfuhren, weil sie feststellten, dass sich bereits jemand der Sache annahm, danach der Polizeifotograf, begleitet vom Kriminaltechniker, der telefonisch einen Waffenspezialisten anforderte. Schließlich stellten sich zwei Zivilbeamte vor, ein Mann und eine Frau. Nicholas vergaß den Namen des Mannes augenblicklich, aber die Frau hieß Waller, und er dachte, sie würde ganz hübsch aussehen, wenn nicht so ein finsterer Blick auf ihrem Gesicht lasten würde. Als diese letzten beiden eintrafen, hatte Nicholas die Geschichte von Gavins überraschendem Auftauchen und nicht minder überraschendem Abgang fünfmal erzählt. Dennoch erzählte er sie den Detectives noch einmal.


    Während seines ganzen Berichts machte sich der große Detective Notizen und Detective Waller beobachtete Nicholas und blickte finster. Wie üblich, und ohne es in Frage zu stellen, ließ er den größten Teil seiner Unterhaltung mit Gavin weg und beschränkte sich auf Gavins Aussage, er habe gehört, dass Nicholas wieder zurück sei, und dass er glaube, Nicholas, nicht Tristram, sei derjenige gewesen, der 1982 hätte sterben sollen.


    »Sterben?«, fragte der männliche Detective.


    »Ermordet werden«, antwortete Nicholas. »Wie der kleine Thomas. Sie sollten sich vielleicht ein Archiv zulegen, bei Ihrer Polizei. Das ist ganz praktisch, wenn …«


    »Sie waren als Kind in einen Mordfall verwickelt?«


    »Ich wäre als Kind beinahe das Mordopfer geworden«, sagte Nicholas.


    Er hat den Vogel berührt. Aber eigentlich warst du gemeint.


    Er war entsetzlich müde. Schock konnte einen Menschen erschöpfen, das wusste er, aber das hier war einfach nur verdammt öde.


    »Ich hatte Gavin seit mehr als zwanzig Jahren nicht gesehen. Ich weiß nicht, woher er wusste, dass ich wieder hier bin, aber es ist keine Geheimsache. Er hatte sicher einen Groll, weil Teale seinen Bruder anstatt mich ermordet hat. Und ja, das sind seine Kippen hier.«


    Nicholas zündete sich noch eine an und hielt den Detectives die offene Packung hin. Sie lehnten ab, und er sah, wie sie einen Blick wechselten.


    Katharine erschien mit einem Tablett frischem Tee und Tassen in der Wohnzimmertür, stellte es ab und zog sich lautlos wieder zurück. Nicholas wollte nur schlafen.


    »Himmel«, sagte er. »Sie beide …«


    »War’s das?«, fragte der männliche Detective.


    »Ich hätte verdammt noch mal nichts dagegen, wenn es das gewesen wäre.«


    Er rieb sich über das stopplige Kinn und spürte, wie sich etwas löste. Es war ein Stück rosa Knochen, von der Größe eines Streichholzkopfs. Er fühlte, wie seine Zunge in den Rachen zurücksank. Er wollte nur duschen und ins Bett gehen.


    »Okay.« Der Detective klappte sein Notizbuch zu, dann sah er Nicholas wieder ins Gesicht. »Warum glauben Sie, hat er Sie nicht erschossen?«


    »Na ja«, sagte Nicholas. »Er brauchte zwei Schüsse, um sein eigenes Hirn zu treffen. Vielleicht hatte er Angst, dass er daneben schießt.«


    »Welche Beziehung hatten Sie zu ihm?«


    Nicholas stützte den Kopf in die Hände. »Welche Beziehung? Himmel, ich dachte, wir sind fertig!«


    »Welche Beziehung hatten sie als Kind zu Gavin Boye?«


    Nicholas rauchte und schüttelte den Kopf. »Er war der ältere Bruder meines besten Freunds.«


    »Hatten Sie eine Liebesbeziehung?«, fragte Detective Waller.


    Nicholas spürte, wie seine Augenbrauen in die Höhe gingen. Es freute ihn beinahe, dass er überrascht war. »Nein. Ich habe meine Unschuld mit neunzehn an ein Mädchen namens Pauline McCleary verloren, das diese drei Minuten wahrscheinlich sehr viel sinnvoller hätte verbringen können. Ich hatte und wollte nie Sex mit einem Mann egal welchen Alters, aber sollte ich meine Ansicht ändern, denke ich, Sean Connery hätte eine nette Stimme, aber Robbie Williams sieht mir nach dem besseren Fick aus.«


    Ihr finsterer Blick blieb auf Nicholas gerichtet, unverrückbar wie Wüstensandstein.


    »Wir sind fertig.« Der männliche Detective stand auf. »Danke, Mr. Close. Sie hatten heute Morgen ein äußerst verstörendes Erlebnis, und wir raten Ihnen dringend, die Hilfe eines qualifizierten Psychologen in Anspruch zu nehmen. Wir könnten Ihnen einen empfehlen, wenn Sie wollen. Danke für den Tee, Mrs. Close«, rief er in die Küche. Nicholas sah, wie er in seine Tasche griff und das winzige digitale Aufnahmegerät darin ausschaltete.


    Er folgte den Beamten zur Haustür, wo Detective Waller zögerte. »Sagt Ihnen das Zeichen auf dem Gewehrschaft etwas?«, fragte sie.


    Nicholas sah ihr in die Augen. »Welches Zeichen?« Lügen, merkte er, war leicht, wenn einem alles egal war.


    Der Detective nickte, und die beiden gingen.


    Nicholas half das Blut auf der Eingangstreppe aufzuwischen, ehe er endlich duschte, dann ging er ins Bett und sank in einen Schlaf, der tief und leer wie der Nachthimmel war.


    Suzette drückte zwei weitere Kopfschmerztabletten aus der Verpackung, steckte sie in den Mund und konzentrierte sich darauf, sie zu schlucken. Sie hatte das unangenehme Gefühl, als würden zwei lose Zähne an ihre Backenzähne schlagen, und in ihrem Kopf blitzte das entsetzliche Bild von Gavin Boye auf der Treppe auf, die Augen halb offen, als würde er den eingetopften Philadelpus betrachten, und mit dem klaffenden roten Loch seines Mundes, aus dem halb weggeschossene Zähne grinsten. Ihr Schädel pochte. Zum hundertsten Mal wünschte sie, sie wäre zu Hause und könnte sich ein wenig Beifuss aus ihrem Kräutergarten holen. Schließlich rutschten die Pillen hinunter.


    Als Nicholas aufwachte, war es dunkel in seinem Zimmer. Draußen grollte Donner, und Blitze zuckten. Er zitterte und fror so sehr, dass seine Muskeln verkrampft waren und er Mühe hatte, sich aufzusetzen. Sobald er saß, stieg Übelkeit in seiner Kehle auf. Er schwang die Beine aus dem Bett und griff mit klapprigen Fingern nach seiner Armbanduhr. Es war kurz vor zwei Uhr morgens.


    Er hat den Vogel berührt. Aber eigentlich warst du gemeint.


    Etwas hatte vor langer Zeit gewollt, dass er tot war. Und dieses Etwas wusste jetzt, dass er wieder da war. Es hatte Gavin geschickt. Und ich soll wissen, dass es Bescheid weiß.


    Warum hatte ihn Gavin nicht erschossen?


    Weil er es nicht durfte.


    Nicholas hielt die Augen offen, denn jedes Mal, wenn er sie schloss, sah er, wie sich Gavins Schädeldach von seinem kleinen Becken aus Rot und Grau hob. Du bist nur einen kleinen Schritt von der Klapsmühe entfernt, mein Freund. Reicht es dir nicht, Wiederholungen von Selbstmorden zu sehen – brauchst du jetzt schon Premieren?


    Er fühlte sich verkatert, benebelt.


    Wovon war Gavin beherrscht gewesen, als er das getan hatte?


    Die Worte blieben in seinem Kopf hängen wie Rauch in einem geschlossenen Raum.


    Wovon war er beherrscht?


    Jemand hatte ein Glas Wasser auf den Nachttisch gestellt. Nicholas griff danach. Seine Hand bebte mit jedem Herzschlag und erzeugte kleine runde Wellen im Glas.


    Wovon war Gavin beherrscht gewesen? War es das Gleiche, wovon Elliot Guyatt beherrscht war, so dass er auf die Wache von Torwood marschierte und den Mord an dem kleinen Thomas gestand? Das Gleiche, wovon Winston Teale beherrscht war, als er den Mord an Tristram gestand?


    Aber Teale hat Tristram tatsächlich ermordet!


    Ja? Er hat uns zwar ohne Frage in den Wald gejagt …


    Genau!


    Nur … Teale war gebaut wie ein Stier. Er hätte nicht durch die Tunnel unter dem Wasserohr gepasst.


    Nicholas setzte sich auf, er war plötzlich hellwach.


    Das stimmt. Der Schlauste bist du nicht, oder? Fünfundzwanzig Jahre hattest du Zeit, um auf diesen Gedanken zu kommen. Vielleicht war Teale nur der Schäferhund. Vielleicht hat Teale Tristram nicht getötet.


    »Wer war es dann?«, flüsterte er.


    Dieselbe Person, die Gavin befahl, sich selbst zu töten. Dieselbe Person, die einen Talisman aus einem toten Vogel gemacht hat.


    Nicholas stand vom Bett auf. Er musste darüber reden, es anstechen, ehe es in seinem Kopf anschwoll wie eine Blase schlechtes Blut und ihn vergiftete. Er musste es Suzette erzählen. Mit zitternden Armen kämpfte er sich in sein Kapuzenshirt.


    Im Flur war es dunkel. Suzettes Tür stand offen. Ihr Bett war nicht gemacht.


    Nicholas runzelte die Stirn und patschte zur Tür seiner Mutter. Keine Schnarcher kamen diesmal dahinter hervor.


    »Mum?«


    Keine Antwort. Er legte die Hand auf den Türknauf, ließ sie aber dort liegen. Er fühlte ihr Wachsein auf der andern Seite der Tür. Eine dumpfe Wut stieg in ihm auf, die er aber wieder hinunterschluckte.


    Kannst du es ihr verübeln, du Spinner? Du bist ein Albatros.


    Nicholas merkte, dass er immer noch zitterte. Seine Beine waren kraftlos und vibrierten wie Cellosaiten. Er schlurfte in die Küche und machte Tee, dann stapfte er ins Wohnzimmer.


    Suzette schlief zusammengerollt auf dem Sofa, ihr Gesicht sah leichengrau aus im Schein des Fernsehgeräts. Der Ton war so leise gestellt, dass er ihn nicht hatte hören können.


    Er setzte sich neben sie und sah fern, während er seinen Tee schlürfte. Nach zwei Werbespots (einer war für ein Unternehmen, das durchblicken ließ, es würde einem auch dann noch Geld leihen, wenn man gerade aus dem Gefängnis ausgebrochen war und Schulkinder als Geiseln hielt, der andere zeigte hübsche Frauen mit loser Moral, die ohne seinen Anruf unmöglich die Nacht durchstanden) kamen aktuelle Nachrichten. Elliot Guyatt, der in Untersuchungshaft zurückgeschickt worden war und in der kommenden Woche seinem Prozess wegen Mordes an dem siebenjährigen Dylan Thomas entgegensah, war in seiner Zelle in der U-Haft tot aufgefunden worden; offenbar hatte er ein Aneurysma im Gehirn erlitten. Ein gerichtsmedizinischer Bericht stand noch aus. In der St. John’s Anglican Cathedral war heute der Gedenkgottesdienst für Dylan Thomas gehalten worden, bei dem seine Schulkameraden eine Ehrenwache gebildet hatten …


    Nicholas ließ die Fernbedienung dreimal fallen, bevor er das Gerät endlich ausschalten konnte.


    Es dauerte länger als eine Stunde, bis er wieder einschlief.


    Aber als er schlief, träumte er.


    Er war Tristram. Schweiß lief ihm über die Schläfen und sammelte sich in den Achselhöhlen und dem Schritt. Er bewegte sich auf Knien und seiner gesunden Hand durch einen dunklen Tunnel voller Spinnweben. Bei jedem Zentimeter, den er vorwärtskam, legten sie sich auf sein Gesicht, verklebten seine Nasenlöcher, bedeckten seine Lippen. Er wollte schreien, konnte es aber nicht, weil dann Spinnen in seinen Mund gelangt wären. Der Tunnel schien nie zu enden, und die Netze wurden dichter und die Spinnen auf seinen Armen und Beinen, die Spinnen, die in sein Hemd krochen und sich in seine Ohren bohrten, wurden so zahlreich, dass sie ihn mit ihrem Gewicht nach unten drückten. Bald waren die Spinnweben über seinen Augen dicht wie ein Leichentuch; sie ließen kein Licht mehr durch und machten ihn bewegungsunfähig. Er schrie jetzt, aber die feinen Fäden hatten sich so eng um sein Kinn geschlungen, dass er den Mund nicht mehr öffnen konnte. Er wehrte sich, aber die klebrige Seide hielt ihn fest. Und die Spinnen – Tausende Spinnen – hörten auf, herumzukrabbeln und begannen zu fressen.
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    Er erwachte zum fernen Klappern von Löffeln in Keramikschüsseln. Er stand auf und wischte sich die Augenwinkel aus. Es war kurz nach sieben.


    Als er den Flur entlangschlurfte, hörte er ein elefantenartiges Grollen hinter Suzettes Schlafzimmertür. Bei dem satten Blubbern, das aus der Küche drang, hätte er sich nicht gewundert, wenn er um die Ecke gebogen wäre und gesehen hätte, wie seine Mutter in einen Umhang mit Kapuze gekleidet, getrocknete tote Dinge in einen rußgeschwärzten Kessel streute. Die Vorstellung erheiterte ihn nicht; sie verursachte eine leichte Übelkeit. Er schüttelte den Gedanken ab und betrat die Küche.


    Katharine hatte ihr rosa Nachtgewand an und rührte in einem Topf Porridge. »Guten Morgen«, sagte sie.


    Er hatte beabsichtigt, ihr zu erzählen, was er in der Nacht in den Nachrichten gesehen hatte – dass Elliot Guyatt in seiner Zelle gestorben war. Aber Katharine rührte mit solcher Heftigkeit in dem blubbernden Haferbrei und hatte die Schultern so hochgezogen, dass er nichts sagte. Sie war angespannt. Oder wütend. Oder … Sie hat Angst.


    Nein. Sie würden heute Morgen nicht über Kindermörder sprechen.


    Schließlich drehte sie sich um, ein strahlendes, aufgesetztes Lächeln im Gesicht. »Tee ist fertig, und der Porridge ist gleich so weit. Du siehst blass aus.«


    »Posttraumatisches Stresssyndrom«, sagte er. Er setzte sich.


    »Vielleicht hast du eine Erkältung.«


    Himmel, dachte er. Wenn eine Erkältung alles wäre, was ich habe … »Ist die Zeitung schon da?«


    Sie wies mit einem Kopfnicken zur Haustür.


    Nicholas stand wieder auf, schlurfte durch den Flur zurück und öffnete die Tür.


    Er stieß einen überraschten Schrei aus. Draußen stand Gavin, das Gewehr unter dem Kinn. Einen Moment später machte das Gewehr einen lautlosen Ruck, und Gavins Kiefer spaltete sich. Der Geist lächelte Nicholas zu, setzte die Waffe unter seinem ruinierten Kinn neu an und drückte noch einmal ab. Gavins Schädeldecke flog heraus, und er stürzte ohne einen Laut zu Boden.


    Nicholas stand wie erstarrt.


    Einen Moment später war Gavin verschwunden.


    »Verdammte Scheiße«, flüsterte Nicholas. Seine Stimme zitterte.


    »Was hast du gesagt?«, rief Katharine.


    Gavin war jetzt fünfzig Meter weiter oben in der Lambeth Street und ging auf das Gartentor zu. Das Morgenlicht strahlte hart.


    »Nicholas?«


    »Nichts.«


    Er biss die Zähne zusammen und eilte zum Gehweg hinunter, wo die Zeitung zusammengerollt im Tau lag. Auf dem Weg zurück ins Haus überholte er Gavin.


    Katharine hatte den Porridge ausgeteilt. Nicholas starrte müde auf seine Schüssel.


    »Ich glaube, du bist krank«, sagte sie.


    Er schüttelte den Kopf. Ihm war, als müsste er sich jeden Moment übergeben, als hätte er eine Tasse altes Blut geschluckt. Er fror.


    Katharine legte ihm den Handrücken an die Stirn. Er spürte ihre dünne Haut vibrieren. Sie zitterte.


    »Ein bisschen heiß«, sagte sie.


    Er trank einen Schluck Tee und ließ seinen Porridge unberührt stehen.


    »Ich bin in der Garage.«


    Er fühlte ihre Augen auf seinem Hinterkopf, während er zur Gartentür ging.


    Katharine sah, wie sich eine Haut über dem Haferbrei in ihrer Schüssel bildete. Es war, fand sie, genau die Farbe der Kacke, die aus ihren Kindern geflossen war, als sie stillte – weizenfarben mit dem süßen Geruch gerade umschlagender Milch. Sie ließ ihren Löffel absichtlich laut fallen.


    »Schön«, sagte sie zu sich selbst.


    Du bringst diese Geschöpfe in die Welt. Du lenkst ihre kleinen, hin und her wackelnden, dummen Köpfe zu deinen Warzen, die erst geschwollen sind, dann schmerzen und dann taub werden, du wechselst zehntausendmal die Windeln … aber was bringt es dir ein? Dass sie dich lieben? Dass sie mit dir reden? Dass sie brav sind?


    Nein. Nein. Nein.


    Sie war zornig. Und ihr Zorn köchelte auf niedriger Stufe weiter, weil er sich selbst nährte; sie wusste nicht, wieso. Vor ein paar Wochen war alles noch so normal gewesen. Wunderbar langweilig. Eine warme, glatte Routine. Nach dem Duschen konnte sie jeden Tag gemütlich angehen lassen: Frühstück, Aufräumen, den letzten Brand ansehen, den Bruch entfernen, die dicke Plastikhülle vom Ton schälen, den Kessel zum Kochen bringen, die Töpferscheibe anfeuchten … Und dann war Mittagszeit, und es gab die Möglichkeit eines Anrufs aus Sydney oder London. Aber jetzt … alles hatte sich sehr schnell geändert. Alte Dinge waren wieder aufgetaucht, Gefühle und Ängste, die sie längst abgelegt glaubte. Es war, als würde man in einem Stapel verblassender Fotos aus glücklichen Tagen plötzlich auf das Bild des Mannes stoßen, der einen sitzengelassen hat.


    Es ist aber sehr viel mehr dahinter, dachte sie. Er hat den Tod an deine Tür gebracht.


    Sie presste die Kiefer aufeinander und starrte in ihren Tee. Wessen Schuld war das? Sie wollte nicht darüber nachdenken und beeilte sich, Zucker über die gelatineartige Oberfläche ihres abkühlenden Haferbreis zu streuen.


    Spielt sich nicht immer alles genau so ab wie bei diesem Brei? Erst ist es eine Weile heiß und gefährlich, dann kühlt es ab, und du bildest eine Haut, um alles hübsch getrennt zu halten. Wie etwa, dass sie Alltagsdinge wie Gasrechnungen und undichte Spülkästen – das echte Leben – von der Verträumtheit und Jenseitsgerichtetheit fernhielt, die Don umgeben hatte wie die Düfte Arabiens einen schwerfälligen Kletterjasmin. Dieses Träumerische hatte sie viele Jahre lang bezaubert, dann beunruhigt und schließlich rasend gemacht. Und nun sah sie es in ihren Kindern, und es machte sie immer noch rasend. Es war ihr fremd.


    Die Lösung bestand darin, nicht darauf zu achten und mit ihren Alltagsbeschäftigungen fortzufahren, und so begann sie, den lauwarmen Haferschleim zu essen und ihn sich damit schmackhaft zu machen, dass sie nichts verkommen ließ, obwohl er eigentlich weggeschüttet gehörte.


    Sie aß gerade die letzten Reste der süßen Pampe, als Suzette in die Küche geschlurft kam. Katharine wies zu dem Topf auf dem Herd. Suzette nickte und strich ihr Haar nach hinten. Katharine spürte die Zwillingsgabel aus Stolz und Eifersucht. Stolz, weil sie so einen selbstbewussten, gut aussehenden Menschen in die Welt gesetzt hatte, und die instinktive, urtümliche Abwehr gegen ein anderes Weibchen in ihrer unmittelbaren Umgebung. Ein jüngeres noch dazu.


    »Dein Bruder ist krank.«


    Suzette gähnte und goss sich Tee ein. »Das überrascht mich nicht.«


    War das ein Köder? Erwartete Suzette, dass Katharine nun fragte: Wie meinst du das? Warum bist du nicht überrascht? Was weißt du?


    Doch zu fragen, hieße Dummheit einräumen, und damit wollte sie nichts zu tun haben.


    Sie schob ihre Tasse zu Suzette, und ihre Tochter goss ihr Tee nach. »Danke«, sagte Katharine.


    Eine Weile saßen sie stumm da. Es war Suzette, die das Schweigen brach.


    »Erinnerst du dich an die Näherin unten an der Hauptstraße, Mum?«


    »Wie bitte?«


    »Die Näherin von Jay Jay’s. Mrs. Quill.«


    Katharine spürte ihre Blase lose werden wie ein aufgehängtes Betttuch im Wind. Es erforderte ihre ganze Konzentration, alles zurückzuhalten. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich nicht.


    »Quill? Eigentlich nicht. Quill … die alte Frau? Die ist seit Jahren tot. Musst du etwas ausbessern lassen?«


    Suzette sah ihr in die Augen.


    Sie weiß, dass ich lüge.


    Doch immer noch wollte der eiserne Dorn in ihr nicht nachgeben, und sie erwiderte den Blick ihrer Tochter.


    »Nein«, antwortete Suzette. »Schon gut.«


    Die Bretterwände der Garage waren einmal weiß gewesen, aber jahrzehntelange Bearbeitung durch Sonne und Regen hatte sie in ein schmuddliges Grau verwandelt, das entmutigt abblätterte und winzige Kontinente aus gallegrünem Grundanstrich sehen ließ. Das einzige Fenster mit seinen vier staubigen Scheiben blickte düster auf den üppigen Garten hinaus. Saftige Monsterabüsche mit ihren breiten, perforierten Blättern kauerten an ihren Außenseiten, und Rangunschlinger schlängelten sich an den roh behauenen Balken empor. Die nicht benutzte Zufahrt, eine betonierte Zwillingsspur mit Rissen, aus denen kleine Lavaflüsse aus Moos quollen, lief auf eine hölzerne Klapptür zu, die schon durchhing und deren Oberteile sich in der Mitte trafen wie die Stirnen erschöpfter, klammernder Boxer. Nicholas steckte einen alten, nickelverkleideten Schlüssel in das Schloss auf der rechten Türhälfte. Die Tür gab ein trockenes Stöhnen von sich, als er sie aufzog.


    Er ging hinein und machte die Tür hinter sich zu.


    Drinnen war es dunkel und vertraut wie im Schlafzimmer einer Geliebten. Es gab kein elektrisches Licht, nur das milchige Tageslicht, das durch die dreckverschmierten Fenster fiel.


    Etwas ratterte. Kein Wind rüttelte am Fenster, die Staubteilchen bewegten sich kaum. Er begriff, dass das Geräusch von seinen Zähnen kam, und biss sie fest zusammen, um das Klappern zu beenden.


    Er atmete ein. Es roch nach Maschinenöl, nach Erde, so fein und trocken wie Wüstensand, nach Trockenfäule … und unter all dem lag, schwach wie ein Flüstern, das ekelhafte Aroma von Rum. Denn hier war der Ort, wo er trank, dachte Nicholas. Ihre Mutter hatte die Flaschen weggeräumt, nachdem sie ihren Mann hinausgeworfen hatte, aber der Geruch des Fusels hielt sich wie ein langsam wachsender Krebs. Nicholas ging zur Werkbank und zog die Schublade auf. Es hätte ihn nicht überrascht, ein halbes Dutzend der Zweihundertmilliliterflaschen darin zu finden, die sein Vater bevorzugte – aber die Schublade enthielt nichts außer Staub und Küchenschabenpanzer. Er schloss sie wieder.


    Es war Jahrzehnte her, seit er zuletzt in diesem Raum gestanden hatte; doch der Anblick und der Geruch waren noch der gleiche. Zeit bedeutete nichts. Der Gedanke sank wie eine langsame Klinge in seine Eingeweide. All die Jahre, die sich dazwischengeschoben hatten, waren wertlos. Zwanzig Jahre Herzschläge und Reisen, Gespräche, Arbeit und Schlaf, Wünsche und Lachen waren Staub. Cate hatte gelebt und war gestorben und existierte jetzt nur noch in einer grausamen Diashow im Badezimmer einer kleinen Wohnung in Ealing. Dieses Gebäude war nicht weniger eine Krypta wie jede Steinkammer im Friedhof von Newham. Die Zeit lag hier begraben.


    Er war versucht, die Garage zu verlassen, wieder ins Bett zu gehen und zu beten, dass sein Frösteln von etwas Ernsthaftem wie Lungenentzündung oder Denguefieber kam. Doch er wusste, er musste bleiben. Er hatte eine Ahnung. Etwas hier drin wartete darauf, gefunden zu werden.


    Seine Augen gewöhnten sich an die Düsternis. Er legte den Kopf in den Nacken.


    Zwischen den Trägern über ihm waren zwei alte Malerbretter durchgeschoben worden, jedes dick wie sein Handgelenk und grau vor Alter, mit einem gedämpften Regenbogen aus Farben bespritzt, die schon trocken gewesen waren, als Nixon zurücktrat. Auf diesen Brettern lagen die Koffer seines Vaters.


    An der rückwärtigen Wand lehnte eine hölzerne Stehleiter, die ebenfalls voller Farbspritzer war. Schlingen fester Spinnweben hingen zwischen den Sprossen wie Hängematten in einem gesunkenen Schiff. Nicholas holte tief Luft – die Anstrengung ließ ihn heftiger zittern – und blies so viel Staub von der Leiter wie er konnte. Dann zog er sie von der Wand fort, stellte sie unter die Bretter und stieg hinauf.


    Er kam auf Augenhöhe mit dem ersten Koffer; Zentimeter von seinem Gesicht entfernt hing eine Spinne von der Größe eines Untersetzers an dem Plastikgriff. Er fuhr instinktiv zurück und verhinderte einen Sturz von der Leiter nur, indem er nach dem roten Deckenbalken griff. Ein Splitter drang ihm tief in das weiche Gewebe zwischen Daumen und Zeigefinger. Er stabilisierte sich. Die Spinne tanzte in der bewegten Luft auf und ab, leicht wie Seidenpapier. Es war nur eine leere Hülle, die an einem Webfaden hing. Nicholas fühlte sein Herz flattern wie einen eingeschlossenen Sperling; er schnippte den Spinnenpanzer beiseite und begann die Koffer auf den Boden hinunterzutragen.


    Unten wirkten sie kleiner. In Staub gehüllt und verzogen durch den Wechsel feuchter und trockener Jahreszeiten, sahen sie verloren und schutzlos aus. Zwei waren im gleichen schwarz-beigen Fischgrätmuster gehalten, der andere war einmal kadavergrün gewesen.


    Letzteren zog Nicholas zu sich. Seine Plastikecken hatten Sprünge vom Alter; die Schnappschlösser waren braun und eingerostet. Er drückte fest, das Schloss sprang auf und der Deckel hob sich ein winziges Stück. Er klappte ihn auf; die verrosteten Angeln seufzten wie ein schlecht schlafender Mann.


    Die Kleidungsstücke in dem Koffer waren derart von Motten zerfressen, dass eine mutmaßliche Strickjacke, die er hochhob, in seinen Fingern zerbröselte. Aber sein Blick fiel auf etwas, das unberührt von dem Ungeziefer geblieben war: das Kunststoffetikett im Kragen. Größe 38 stand darauf. Eine Nummer kleiner als meine, dachte er. Ehe er wusste, was er tat, hob er das zerfallende Gewebe an seine Nase und sog die Luft tief ein. Eine unerquickliche Mischung aus Lanolin und nasser Erde. Nichts von dem Menschen. Er ließ die Fetzen fallen.


    Im Kofferdeckel war ein Einschub für Schuhe, das Gummiband hatte längst seinen Zug verloren und hing herunter wie ein schlaffer Mund. In dem Einschub lagen Zugfahrkarten aus Pappkarton, alle mit einem kleinen Loch darin, und ein paar Bronzemünzen. Unter der zerfressenen Wolle und den Ausscheidungen der Motten lagen ein paar rostige Tabaksdosen. Nicholas schob den Koffer beiseite und zog sich einen neuen heran.


    Auch dieser wollte sich zunächst nicht öffnen lassen. Er ging zur Werkbank, fand einen Schraubenzieher – mit vor Rost körnigem Schaft – und stemmte das störrische Schloss auf. Der Koffer enthielt Bücher. Sie waren ebenfalls von Insekten befallen worden, aber offenbar waren sie weniger schmackhaft und nur leicht beschädigt. Sie rochen kräftig – mehlig und reif. Nicholas hob sie eins nach dem andern heraus. Einige waren billige Dinger, deren Rücken abging, sobald er sie berührte; andere waren gewichtig, mit dunklen, glänzenden Einbänden. Bücher über Spiritualismus, Hellsehen, heidnische Götter, irische Mythologie – genau ein Dutzend. Er schob sie zur Seite und machte sich an den letzten Koffer.


    Dieser war der kleinste und schwerste. Er ließ sich widerstandslos öffnen, und Nicholas spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Weitere Bücher: Kräuter und Magie. Druidentum. Voodoo. Die Apokryphen. Obwohl ihm Suzette bereits gesagt hatte, dass die Bücher da waren, erstaunte es ihn, sie in der Hand zu halten. Wie konnte seine Mutter, seine praktisch veranlagte, nüchtern denkende Mutter mit einem Mann zusammenleben, der solche Bücher las? Aber das hatte sie natürlich auch nicht getan. Nicht lange jedenfalls. Ihre Ehe hatte gerade einmal vier Jahre gehalten.


    Nicholas zog die Bücher einzeln heraus und stapelte sie an der Seite. Wonach suchte er? Würde er all diese traurigen Bände der Reihe nach durchgehen müssen?


    Nein. Es ist hier.


    Drei Bücher waren noch übrig. Er hob Der Fluch von Machu Picchu heraus und hielt inne. Darunter lag ein Buch, das anders war als alle andern. Es war ein schmales, mit Heftklammern gebundenes Ding und hatte einen dicken Papiereinband in Gelbsuchtgelb. In der Mitte des Einbands war eine Radierung des Hauptgebäudes der Tallong State School. Der Titel lautete: 75 Jahre Tallong S.H.S. – 1889-1964.


    Nicholas’ Puls beschleunigte. Er klappte das Büchlein auf.


    Der Inhalt war in drei Kapitel unterteilt: die ersten fünfundzwanzig Jahre, dann 1914 bis 1939 und 1940 bis 1964. Die einzelnen Kapitel enthielten Schwarzweißaufnahmen von Schulleitern, von Gebäuden, die errichtet wurden, vom Besuch eines Gouverneurs und natürlich Jahrgangsfotos von Schülern, die in Viererreihen dasaßen, ihre Lehrer fröhlich, müde oder pflichtschuldig lächelnd in der

    Mitte.


    Gab es hier ein Foto seines Vaters? Nicholas blätterte zum Ende des Buchs. Dabei fiel eine Seite heraus und sank wie eine Feder zu Boden. Er hob sie auf. Nein, es war keine Seite. Es war ein Zeitungsausschnitt, gelb und spröde: eine gestutzte Anzeige für einen Wäschetrockner. Er drehte den Ausschnitt um. Als er die Überschrift des kurzen Artikels las, wich ihm das Blut aus dem Gesicht.


    »Junge verschwunden – Polizei bittet um Hinweise«.


    Es dauerte eine halbe Minute, den Artikel zu lesen. Ein zwölfjähriger Junge namens Owen Liddy war an einem Samstagmorgen von seinem Zuhause in der Pelion Street aufgebrochen; er wollte mit der Bahn zur Central Station fahren und eine Modellflugzeugausstellung in der Stadthalle besuchen. Als er um vier Uhr nachmittags nicht wieder zurück war, begann sich seine Mutter Sorgen zu machen. Besucher der Ausstellung wurden befragt; niemand erinnerte sich, einen Jungen gesehen zu haben, auf den Liddys Beschreibung passte. Die Polizei bat um Informationen aus der Öffentlichkeit.


    Nicholas las den Artikel noch einmal. Dann bemerkte er, dass die letzte Seite des Schuljahrbuchs mit einem Eselsohr versehen war. Er nahm es zur Hand und schlug die markierte Seite auf.


    Sie zeigte das Bild einer siebten Klasse von 1964. Ein grinsendes Mädchen mit Zöpfen hielt eine Tafel mit dem Namen der Klasse hoch: 7C. Doch es war das Gesicht eines kleinen, lächelnden Jungen, dem dritten in der zweiten Reihe von hinten, auf das Nicholas’ Blick fiel. Das Gesicht war mit dunklem Bleistift eingekreist. Er wandte sich der Bildunterschrift zu: »Von links nach rechts: Peter Krause, Rebecca Lowell, Owen Liddy …«


    Nicholas starrte lange auf den Ausschnitt. Was hatte er zu bedeuten? Hatte sein Vater den Jungen gekannt? Unwahrscheinlich – Donald Close ging 1964 bereits auf die zwanzig zu. Der Bruder eines Freunds, vielleicht? Möglich. War der Junge wohlbehalten wieder aufgetaucht? Nicholas hielt es für unwahrscheinlich; warum sollte sein Vater dann den Zeitungsausschnitt aufgehoben haben. Es gab nur eine Antwort.


    Dad wusste etwas.


    Ein Junge war verschwunden, und Donald Close hielt sein Verschwinden für auffällig genug, dass er den Artikel aufhob. Ihn beinahe zehn Jahre lang aufhob, bis er selbst aus dem Leben seiner Familie verschwunden war und später in Stücke gerissen wurde, als sein schleudernder Wagen von einem betonierten Fahrbahnteiler aufgeschlitzt wurde. Aber er hat den Ausschnitt hinterlassen, dachte Nicholas. Er hat ihn mit seinen Büchern hinterlassen.


    Er hat ihn für uns hinterlassen.


    Er faltete den Ausschnitt und steckte ihn in die Hosentasche. Draußen war der Morgen grau, und die Luft in der Garage war kalt.


    Eilig räumte er die Koffer wieder auf die Bretter unter der Decke; er konnte es kaum erwarten, aus diesem Raum zu kommen, der ungemütlich still wie ein Grab war.


    Nicholas ging ins Haus zurück. Im Flur war es ruhig, und es war eiskalt.


    »Suzette?«


    Er klopfte an ihre Zimmertür, öffnete sie. Ihr Bett war gemacht, ihr Koffer stand offen auf einem Stuhl unter dem Fenster. Ein leises Dröhnen drang von unter dem Haus herauf. Die Töpferscheibe seiner Mutter, das elektrische Summen der Betriebsamkeit.


    Auf halbem Weg zurück im Flur, begannen sich die Wände stark zu neigen, und Nicholas kam ins Stolpern. Als er sich wieder gefangen hatte, fielen zwei dicke Schweißtropfen auf den Holzboden. Er fieberte.


    Er holte sich Kleidung zum Wechseln und ging ins Bad. In der untersten Schublade des Badezimmerschränkchens fand er eine halbleere Schachtel Aspirin, warf sich vier Stück in den Mund und spürte sie auf der Zunge sprudeln. Dann zog er sich aus und stellte die Dusche an.


    Beim Duschen zerkaute er die Tabletten, nahm einen halben Mund voll Wasser auf und schluckte die bittere Brühe. Seine Augen glitten zu seinem rechten Fuß und der Narbe hinunter: eine kaum erkennbare Linie hellerer Haut, wo sein sechster Zeh entfernt worden war.


    Von seinem ersten Job nach der Schule – Spüler im Kookaburra Grill – hatte er jeden Cent für die Operation seiner Wahl gespart, und ein glücklich erlangter Auftrag, das Logo einer neuen Kette von Werkstätten zum Auswuchten von Autoreifen zu entwerfen, hatte seine Kriegskasse auf die erforderlichen dreitausend Dollar aufgestockt. Er hatte sich zu der ambulanten Operation angemeldet und das störende Anhängsel entfernen lassen, hatte sich eine Woche Genesung gegönnt und war dann ins Lord Regent Hotel gegangen, um sich ein Mädchen zu suchen, an das er seine Unschuld verlieren konnte. Seine Wahl war auf Pauline McClearly gefallen, die sich bald unbefriedigt zeigen sollte. Doch jedes Mal wenn er in den siebzehn Jahren seither gebadet oder geduscht hatte, war sein Blick wie magisch angezogen auf den rechten Fuß gefallen, um sich zu vergewissern, dass die grässliche Missbildung nicht heimlich nachgewachsen war.


    Beim Blick auf die unregelmäßige weiße Linie kam ihm das Bild heller Narben in dunklem Holz in den Sinn: die mit einer Messerklinge in den Schaft von Gavins Gewehr gekratzte Markierung. Warum hatte er sie vor Suzette versteckt? Und warum hatte er ihr nicht erzählt, dass dieselbe Markierung auf dem Türstock des Gesundheitskostladens mit derjenigen auf dem geflochtenen Kopf des toten Vogels identisch war? Etwas hatte ihn davon abgehalten. Jetzt, unter dem dampfenden Wasser und da das Aspirin zu wirken begann, wurde ihm klar, was es gewesen war. Sie hat Kinder. Suzette etwas davon zu erzählen, konnte die latente Gefahr, die von dem Zeichen ausging, irgendwie näher zu Nelson und Quincy bringen.


    Nicholas stellte die Wasserhähne ab.


    Nun besaß er ein neues Puzzleteil, eine Information, die er in den modrigen Koffern seines Vaters in der Garage ausgegraben hatte. Er hatte Suzette von dem Kind erzählen wollen, das 1964 verschwunden war, als er ins Haus gekommen war, aber jetzt war er froh, dass sie weggegangen war.


    Sag ihr nichts. Besser sie weiß nichts. Halt sie von jeder Gefahr fern und schick sie wieder nach Hause.


    Als er sich abtrocknete, begann sein Kopf wieder zu pochen. Vermisste Kinder. Tote Kinder. Geständige Mörder. Tote Mörder. Ein seltsames Zeichen. Eine seltsame Nachricht. Er hat den Vogel berührt, aber eigentlich warst du gemeint.


    Als Nicholas angekleidet war, hatte er einen Plan.


    Er würde in Erfahrung bringen, wann Gavin Boye beerdigt werden sollte.


    Suzette winkte einem jungen Kellner mit einem sehr hübschen Hintern und bestellte einen dritten großen Espresso mit heißer Milch extra.


    Ein Notizblock mit einer Seite voller frisch geschriebener Notizen lag offen vor ihr und daneben ein Stapel gehefteter Kostenvoranschläge, mit zahlreichen Anmerkungen von ihr an den Rändern, die nun alle durchgestrichen waren. Mit einer Hand klickte sie Icons auf ihrem Laptop an, verkleinerte ihr Adressbuch, rief ihren Posteingang wieder auf, öffnete eine Tabellenkalkulation, markierte Tage in ihrem Kalender. In der anderen Hand hielt sie ihr Handy; sie hatte Ola am Apparat, ihre persönliche Assistentin, eine untersetzte und unattraktive junge Frau, mit einer Stimme, die so hübsch war, wie es ihr Gesicht nicht war. Es war Olas Telefonstimme und ihr Geschick im Sortieren von Post gewesen, die ihr den Job eingebracht hatten.


    Suzette war zufrieden. In den letzten anderthalb Stunden hatte sie fast die Arbeit eines ganzen Tages erledigt und mit den starken Kaffees die Spuren des grässlichen Haferbreis ihrer Mutter größtenteils von ihrer Zunge getilgt. Sie bat Ola, ein Angebot an ein paar Architekturbüros zu schicken, und versicherte, sie würde in ein, zwei Tagen wieder in Sydney sein. Dann rief sie zu Hause an. Bryan meldete sich.


    »Hallo?«


    »Selber hallo. Was ist aus ›Hallo, meine wunderbare Frau, ich vermisse dich und halte es keine Stunde mehr ohne dich aus‹ geworden?«


    »Hey, Süße. Ach so, ja … die Anruferidentifizierung … funktioniert gerade nicht.«


    Suzette runzelte die Stirn. »Wie das?«


    »Nelson hat meinen Satz Schraubenzieher gefunden und ein bisschen an unserem Telefon herumgedoktert. Das hier ist ein altes Telefon, das ich im Keller gefunden habe. Ich glaube, es könnte benutzt worden sein, um die Bedingungen des Versailler Vertrags zu übermitteln. Es hat so ein Drehding.«


    »Eine Wählscheibe meinst du?«


    »Ich glaube, in Telekommunikationskreisen nennt man es Drehding.«


    »Okay. Warum ist Nelson nicht in der Schule?«


    Ihr Mann lachte kurz auf. Er klang weiter entfernt als tausend Kilometer. »Das wirst du nicht gern hören.«


    »Lass es drauf ankommen.«


    »Er wollte nicht gehen.«


    Suzette holte tief Luft und befahl sich, keine höhnische Bemerkung zu machen.


    »Er wollte nicht gehen. Hatte er einen triftigen Grund?«


    »Er sagte, er mag seine Lehrerin nicht, weil sie nicht nett zu ihrem Mann ist.«


    »Nicht nett … zu ihrem … wie bitte? Ich kapier es nicht.«


    »Nelson sagt, sie ist mit ihrem Mann verheiratet, aber küsst einen andern.«


    Suzettes neuer Kaffee traf ein, und sie bemühte sich, dem jungen Kellner nicht auf den Hintern zu starren, als er davonschlenderte. »Ich verstehe es immer noch nicht. Hat er gesehen, wie sie einen andern Lehrer geküsst hat?«


    »Nein.«


    »Aber woher …«


    Plötzlich verstand sie. Nelson wusste es einfach.


    »Ach so.«


    »Genau«, stimmte Bryan zu.


    Ahnungen. Gefühle. Nelson hatte sie, Quincy nicht. Waren Nelsons Vorahnungen so stark wie Nicholas’? Sie wusste es nicht. Sie hatte erst in diesen letzten zwei Tagen angefangen zu verstehen, wie empfänglich Nicholas für unsichtbare Dinge war. Was war das nur im Blut ihrer Familie, das Männern diese merkwürdige Empfänglichkeit gab? Würde Nelson wie Nicholas werden? Sie schauderte bei der Aussicht, dann runzelte sie über sich selbst die Stirn, weil sie so lieblos war.


    »Er macht jetzt ein Nickerchen«, erklärte Bryan. »Ich schätze, ein Zweihundertdollar-Telefon auseinanderzunehmen, setzt so einem kleinen Kerl ganz schön zu. Vielleicht kannst du ja später noch einmal anrufen und ihm ein paar Dinge über Frauen, Küsse und fehlgeleitete Liebe und all dieses Zeug erklären, von dem ich nichts verstehe, weil ich mit der Frau meiner Träume verheiratet bin?«


    »Damit kommst du nicht weit, alter Charmeur. Ich werde anrufen und ihm erklären, dass er entweder zur Schule geht oder zur See.«


    Bryan lachte. »Wie geht es Nicholas?«


    »Er … ehrlich gesagt, weiß ich es nicht. Mum sagt, er ist krank.«


    »Hm. Und dir?«


    Sie hörte die besorgte Schwere in seiner Stimme. Es war klar, was er meinte. Sie hatte einen Mann tot auf der Eingangstreppe ihres Elternhauses liegen sehen. Gott, war das erst gestern gewesen? Das Bild von Gavins Zahnstummeln in seinem zerschmetterten Kiefer drängte wieder in ihren Kopf, und ihr Magen zog sich zusammen.


    »Mir geht es gut.«


    »Okay. Ruf später wieder an. Und komm bald heim.«


    Sie verabschiedeten sich, und dann starrte Suzette mit dem Handy im Schoss auf ihren abkühlenden Kaffee. Der Gedanke an den zusammengesackten Gavin Boye vor der Tür raubte ihr alle Freude über das Gespräch mit Bryan. Warum hatte er sich getötet? Es konnte tausend mögliche Gründe dafür geben, von Steuerbetrug bis Kinderpornografie. Aber warum hatte er sich vor Nicholas’ Augen erschossen?


    Tristram. Tristram war die Verbindung, davon war sie überzeugt.


    Sie trank ihren Kaffee aus und begann ihre Unterlagen einzupacken. Am Boden des Stapels lag das kleine Notizbuch, das sie immer bei sich trug. Das war die Aufgabe, die sie sich aufgespart hatte. Vor zwei Abenden war sie ganz aufgeregt darüber gewesen, aber aus irgendeinem Grund war es inzwischen etwas, dem sie am liebsten aus dem Weg gegangen wäre. Sie schlug das Notizbuch auf und fand die Skizze von dem merkwürdigen Zeichen am Eingang von Plough & Vine Health Food. Quills Laden, dachte sie.


    Sie öffnete ihren Internet-Browser, tippte »Runen« ein und begann mit ihren Nachforschungen.
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    Nicholas konnte nicht umhin, den Angestellten im Minisupermarkt zu bewundern. Der junge Filipino brachte es fertig, Nicholas’ aus Milch, Brot, Erdnusspaste, Toilettenartikel und einer Zeitung bestehenden Einkauf zu scannen, einzutüten und zu kassieren, ohne ein einziges Mal von dem Männermagazin aufzublicken, das er zwischen sein Gesicht und das von Nicholas hielt.


    Nicholas trug die Tüte in das schräg einfallende Nachmittagslicht hinaus. Die perlmuttfarbenen Wolken waren aufgerissen, und warmes Sonnenlicht drang zwischen den Blättern von Palisander- und Satinholzbäumen hindurch. Im nüchternen Tageslicht wirkten die Läden der Myrtle Street in keiner Weise bedrohlich, und die nostalgischen Erinnerungen, die er vor zwei Abenden bei seinem Besuch mit Suzette hier erwartet hatte, stellten sich endlich ein – die Spannung, welche süßen Schätze sich in gemischten Lollies für vierzig Cent finden würden, oder wie viele Pekannüsse ihm Mrs. Ferguson für eine zwölfeckige Fünfzigcentmünze wohl verkaufte, oder das taktile Vergnügen, über eine silbern glänzende Schmetterlingspuppe zu streichen, die er in den Oleanderbüschen vor der Ladenfront gefunden hatte (sie waren inzwischen von Formbäumen ersetzt worden).


    Nicholas schlenderte zur Tür von Plough & Vine Health Foods. Im Laden war es dunkel. Ein Schild »Geschlossen« hing in der Tür, und darunter standen die Öffnungszeiten: 10.00 Uhr – 17.30 Uhr. Er sah auf die Uhr. Es war fünf vor zehn. Sein Blick wanderte zum Türrahmen. Im freundlichen Tageslicht war das Zeichen, von dem er wusste, dass es unter Schichten von weißem Lack lag, nicht sichtbar.


    Er ging zu dem Geländer, das die Fliesen vor den Läden vom Gehsteig trennte, und dann schwang er sich so mühelos, als hätte es die fünfundzwanzig Jahre, seit er es zuletzt getan hatte, nicht gegeben, unter den Handlauf und ließ die Beine über den Betonsockel baumeln. Stillvergnügt öffnete er die Zeitung auf seinem Schoß.


    Ein tiefer gelegter Sportwagen brummte träge vorbei, verfolgt von seinem eigenen Bassdröhnen. Hoch in den schattigen Zweigen stritt eine Familie von Weißstirn-Schwatzvögeln mit einer Elster und zwang sie, über die fernen Dächer davonzufliegen.


    Nicholas fror leicht und fühlte sich ein wenig benommen, doch die Grippesymptome schienen vorbei zu sein. Er öffnete die Zeitung und blätterte zu den Traueranzeigen. Die Seite war voll. Sterben war als Zeitvertreib so beliebt wie eh und je, dachte er. Er ließ den Finger über die erste Spalte wandern, bis er gefunden hatte, wonach er suchte: »Gavin Boye. Überraschend verstorben. Sohn von Jeanette Boye. Mann von Laine Boye.«


    Nicholas blinzelte. Gavin hatte eine Frau gehabt. Er las weiter. »Verwandte und Freunde sind hochachtungsvoll eingeladen …« Er sprang zum Ende der Anzeige. Die Messe würde am folgenden Morgen in der anglikanischen Kirche der Stadt gehalten werden.


    Eine Frau, Laine. Konnte sie mehr Licht auf die Frage werfen, wieso ihr graugesichtiger Mann vor zwei Tagen frühmorgens aufgestanden war, sich seine abgesägte Flinte geschnappt hatte und zum Haus des besten Freundes seines seit langem toten Bruders gegangen war, um eine Nachricht zu überbringen … von wem?


    Eigentlich warst du gemeint.


    War das Gavins eigener Wunsch gewesen, dass Tristram weiterleben und Nicholas mit durchschnittener Kehle und fast völlig ausgeblutet gefunden werden sollte?


    Nein. Das waren nicht Gavins Worte gewesen. Gavin konnte nicht von dem Vogel gewusst haben. An dem Tag, an dem Nicholas Tristram von dem Talisman-Vogel erzählt hatte, war Tristram ja nicht mehr nach Hause zurückgekehrt. Und nach seinem Tod hatte Nicholas nie einen Weg gefunden, den Boyes von dem kleinen, verstümmelten Kadaver zu erzählen, den Tristram berührt hatte, unmittelbar bevor William Teale aus seiner olivgrünen Limousine gestiegen und wie ein Golem auf sie zumarschiert war. Die einzige Person, die Gavin von dem Vogel erzählt haben konnte, war dieselbe, die das tote Ding als Falle ausgelegt hatte.


    Nicholas sah wieder auf die Uhr. Es war nach zehn. Er drehte sich um und sah, dass das Schild an der Tür des Gesundheitskostladens umgedreht worden war. Er ging zur Tür und stieß sie auf. Vom Licht abgewandt war das Zeichen als Relief erkennbar – eine senkrechte Linie mit einem Halbdiamanten. Ein leichtes Schwindelgefühl überkam Nicholas. Er unterdrückte es und trat ein.


    Als er sich umsah, verflog seine Beklemmung. In den Regalen gab es handgemachte Seifen, mit aromatischen Kräutern gefüllte Topflappen, kleine Holzfässer mit Samen, aus denen Messingkellen ragten, wie die Buge fröhlich sinkender Schiffe. Der Laden roch nach Minze, Klee und

    Honig.


    Die Stille in der angenehm duftenden Luft wurde durch den silbrigen Aufprall von Blech auf den Fliesen des Lagerraums hinter der Ladentheke durchbrochen, gefolgt vom Klickern winziger Kugeln, die über den Boden sprangen.


    »Mist!«, sagte eine Frauenstimme, und es folgte eine Flut geflüsterter Worte, bei denen es sich nur um Flüche handeln konnte.


    »Hallo?«, rief Nicholas.


    Stille. Dann schaute ein Kopf aus der Tür des Lagerraums. Ihr Haar war hellbraun, und ihre Augen waren dunkelbraun. Augen und Mund waren zu drei peinlich berührten Os geformt.


    »Ach, du Schreck«, flüsterte sie und verschwand wieder außer Sicht.


    Nicholas stellte seine Tüten ab und hob ein paar von den winzigen Objekten auf, die unter den Ladentisch gerollt waren. Es waren Holzperlen, nicht unähnlich denen, die ihm Suzette geschenkt hatte.


    Die Frau kam hinter dem Ladentisch hervor und steckte sich das Haar hinter ein Ohr. »Ich bin so ein Trampel«, sagte sie.


    Nicholas versuchte ihr Alter zu schätzen. Fünfundzwanzig? Dreißig? Ihre Haut war milchweiß und rein, ihre Lippen rot und geschürzt, als sie sich bückte, um die verirrten Perlen aufzuklauben.


    »Ich falle Treppen hinunter«, sagte Nicholas.


    Sie flitzte emsig hin und her, verschwand gelegentlich aus Nicholas’ Blick und sammelte Perlen auf. »Aha, aber dabei tun Sie sich nur selbst weh. Die Dinger hier dagegen …« Sie stand auf und schüttete sie aus ihrer Hand in die Dose, »die können auch andere Leute zu Fall bringen.«


    »Was sind das für Perlen?«


    Sie setzte eine schlaue Miene auf und drehte das Etikett der Blechdose zu sich, um heimlich abzulesen. »Weidenholzperlen – für Träume, Inspiration und Fruchtbarkeit.«


    Nicholas nickte.


    Die junge Frau lächelte. Es war ein hübsches Lächeln. Sie zuckte mit den Achseln. »Die Leute kaufen sie.«


    »Ich habe selbst welche.«


    »Weidenperlen?«


    »Ich glaube, sie sind aus Holunderholz.«


    Sie legte den Kopf schief und kniff die Augen zusammen, dann schüttelte sie den Kopf und zuckte wieder mit den Schultern. Nicholas fand, es war eine attraktive Geste. Bestimmt kauften Männer hier ein, nur um sie anzu-

    sehen.


    »Wie auch immer«, sagte sie. »Da ich Sie nicht zu Fall bringen kann, kann ich Ihnen vielleicht helfen?«


    Er dachte darüber nach. »Ich glaube nicht. Nein.«


    »Okay«, sagte sie und runzelte die Stirn. Eine süße kleine Furche tauchte zwischen ihren Augen auf.


    »An Ihrer Tür ist ein Zeichen«, sagte er.


    »Ach ja?«


    Er wies mit einem Kopfnicken darauf.


    Sie kam hinter dem Ladentisch hervor. Sie war schlank und fast so groß wie er. Ihr Kleid war von einem altmodischen Schnitt, aber gut sitzend. Schlicht, doch ihrer Figur schmeichelnd. Sie hielt einige Schritte Abstand zu ihm, als sie zur Tür ging. Er sagte, sie solle sie aufmachen, und deutete auf die Rune.


    Mit einem neuerlichen Stirnrunzeln blickte sie darauf. »Wissen Sie, das ist mir noch nie aufgefallen. Haben Sie das angebracht?« Sie richtete beide Augen auf ihn und sah ihn verblüffend offen an.


    Er blinzelte, auf dem falschen Fuß erwischt. »Nein. Als ich ein Kind war, gab es hier eine Näherin. Sie war ein bisschen unheimlich.«


    »Ich bin seit einem Jahr hier«, sagte die junge Frau. »Vor mir war ein Typ da, der Zubehör für Swimmingpools verkaufte. Der ganze Laden roch nach Chlor.« Sie zuckte wieder mit den Achseln und legte den Kopf schief, wie um zu fragen, wohin das alles führen sollte.


    Nicholas wurde klar, dass es nirgendwohin führte. »Ich bin erkältet«, sagte er unvermittelt und fragte sich, woher die Worte gekommen waren.


    Sie betrachtete ihn einen Moment lang. Der freimütige Blick war seltsam erotisch – als stellte sie sich vor, wie er sich auszog und fände den Gedanken angenehm. Dann nickte sie für sich und verschwand außer Sicht. Er hörte, wie Dosen geöffnet wurden und schlanke Finger in getrockneten Blättern raschelten. Sie kam mit einer Papiertüte wieder, die sie mit einem Aufkleber versiegelte. »Salbei, Ingwer, Sonnenhut, Knoblauch. Machen Sie einen Tee daraus.«


    Nicholas nahm die Tüte mit argwöhnischer Miene entgegen. »Wie wird er schmecken?«


    Sie lächelte. »Grauenhaft. Acht Dollar fünfzig.«


    Als sie ihm auf seinen Zehner herausgab, fragte sie: »Sind Sie von hier?«


    Nicholas sah sie an. Aus der Nähe konnte er ihr Haar riechen. Es roch nach Vanille, sauber und gut. Er überlegte einen Moment. »Ja. Nach Hause zurückgekehrt.«


    Sie nickte billigend. »Nächstes Mal werde ich es mit etwas viel Heimtückischerem als Perlen versuchen.«


    »Ich freue mich schon darauf«, sagte er. »Tut mir leid wegen dieser Sache mit dem Zeichen. Ich dachte nur …«


    »Komisches Zeichen«, sagte sie.


    Diesmal war es an Nicholas, mit den Achseln zu zucken.


    »Glauben Sie, es könnte chinesisch sein?«, fragte sie. »Ich habe gehört, sie hatten früher irgendwo hier in der Gegend Handelsgärtnereien. Vielleicht sollte es Glück bringen.«


    »Ja, vielleicht.« Er streckte die Hand aus. »Ich bin Nicholas.«


    Sie betrachtete die Hand, ergriff sie und schüttelte sie fest.


    »Rowena.« Sie lächelte. »Schön, dass wir uns kennen gelernt haben.«


    »Finde ich auch.«


    Auf dem Heimweg ertappte er sich dabei, wie er an Rowenas Lächeln dachte und begrub die Erinnerung schuldbewusst.


    Er leerte gerade den Briefkasten, als ein Mann durch ihn hindurchging. Nicholas fuhr zusammen, sein Herz hatte zu rasen begonnen.


    Gavin Boye ging weiter zur Vordertreppe des Hauses, seine Waffe in dem schwarz glänzenden Müllsack. Er blieb stehen, dann klopfte er lautlos an die Tür. Niemand machte auf.


    Nicholas spürte einen Knoten in der Magengrube. Das ähnelte zu sehr dem Jungen mit dem Schraubenzieher vor seiner Wohnung in Ealing. Und diese Erinnerung führte zu Cates Tod zurück.


    Ich kann mir das nicht jeden Tag ansehen.


    Er steckte die Post in den Briefkasten zurück, ging wieder auf den Gehweg hinaus und schloss das Gartentor hinter sich.


    Es war kurz nach Mittag, als ein dauerlächelnder Immobilienmakler mit schütterem Haar Nicholas die Schlüssel zu einer möblierten Wohnung in der Bymar Street überreichte. Nicholas hatte den Mietvertrag unterschrieben, zwei Monate im Voraus bezahlt und das Telefon des Maklers benutzen dürfen, um Strom und Gas zu aktivieren.


    Er trug die Schlüssel und seine Tüte mit Kräutertee die Betonstufen zu der im ersten Stock gelegenen Wohnung hinauf, schloss auf und trat ein. Das Mobiliar war billig und stark abgenutzt. Der Kühlschrank rasselte asthmatisch. Der Teppich roch schwach nach Cannabis und nassem Hund. Die weißen Vorhänge im Wohnzimmer hingen so schlaff herab wie bratfertig gemachtes Jagdgeflügel. Er zog einen zur Seite, angewidert von dem schmierigen Gefühl des Stoffs, und schaute auf die Straße hinunter.


    Am Ende der Bymar Street lag die Carmichael Road und dahinter der dunkel lastende Wald.


    In der heruntergekommenen Küche fand Nicholas einen Elektrokessel und kochte Wasser. Wie konnte der Wald immer noch hier sein? Wie hatte er den Bauboom der Fünfziger überlebt, den zügellosen Immobilienrausch der Siebziger, die Steuersparorgie, die 2003 ihren Höhepunkt erreichte?


    Es war kein beliebter Park. Niemand ging in den Wald. Tatsächlich eilten alle Leute daran vorbei. Die Leute wussten, auch ohne hineinzugehen, dass es kein freundlicher Wald war.


    Geh weg von hier, dachte er. Kauf dir ein Ticket nach Süden. Such dir einen Job in einem Designbüro, in einem hübschen neuen Gebäude, und leb in einer Neubauwohnung, wo es keine Geister gibt. So kannst du es aushalten. Hier hat sich nichts verändert.


    Nein. Noch nicht. Erst würde er zu Gavin Boyes Begräbnis gehen. Er würde Gavins Witwe treffen und Mrs. Boye.


    Warum?


    Weil es sich so gehört.


    Quatsch.


    Gut, dann eben: Um zu sehen.


    Was zu sehen?


    Er wusste es nicht. Vielleicht … um nach weiteren Zeichen Ausschau zu halten.


    Du wirst jede Menge Zeichen sehen. Zeichen, die dir sagen, du hättest nicht nach Hause kommen sollen. Geh einfach.


    Er konnte das Gewicht des Walds fühlen, riesig und mit einer Anziehungskraft, wie sie der Mond auf die Gezeiten hat. Dort unten, in dem grünen, verschwiegenen Samt, wurde der kleine Thomas zwischen dunklen Stämmen hindurchgeschleift, sein Gesicht eine Maske des Schreckens, und seine letzten Stunden oder Minuten spielten sich endlos ein ums andere Mal ab.


    Du kannst den Toten keinen Trost geben, sagte sich Nicholas. Warum lässt du sie nicht ruhen?


    Weil ich der Einzige bin, der Bescheid weiß …


    Ich reise nach der Beerdigung ab, feilschte er mit sich selbst.


    Er machte den Kräutertee, der überraschend angenehm schmeckte. Er trank alles aus, rollte sich auf dem abgewetzten Stoffsofa ein und fiel in einen dunklen, leeren Schlaf.
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    Der Himmel schien vom selben Meeresgrau zu sein wie die nassen Schieferschindeln des steilen Kirchendachs, weshalb Nicholas kaum erkennen konnte, wo das Gotteshaus endete und der Himmel begann. Der grobe Stein am Sockel der Kirche war dunkel vom Regen, das Moos auf dem untersten Teil der Mauern beinahe schwarz im trüben Licht. Ein Tag wie geschaffen für das Begräbnis eines Selbstmörders.


    Er stand unter einem dunklen Regenschirm, lauschte dem Regen, der müde über seinem Kopf trommelte, und beobachtete die Trauernden, die wie gescholtene schwarze Schwäne in die Kirche eilten. Der Leichenwagen – ein langer, umgebauter Ford – stand vor dem Eingang, sein Fahrer saß aufrecht und bemühte sich, die Vorbeikommenden nicht sehen zu lassen, dass er ein Taschenbuch las.


    Er stand in einem kleinen Gehölz aus Kängurubäumen und wartete, bis die letzten Trauergäste in der Kirche waren. Er strich mit einer Hand sein Haar zurück und schnupperte wiederholt unter seiner Achselhöhle. Nicht schlecht, wenn man alles bedachte. Sein Schlaf auf dem Sofa war so lang wie tief gewesen. Erst vor einer Stunde hatte er die Lider wieder aufgeschlagen; er war nahezu zwanzig Stunden weg gewesen. Alle Spuren seiner fiebrigen Erkältung waren verschwunden. Er war rasch unter die Dusche gesprungen, aber es gab keine Seife. Er hatte sich mit den wenigen Papierhandtüchern trocken getupft, die sein Vormieter hinterlassen hatte, und die Sachen vom Vortag angezogen, war sich mit dem Finger über die Zähne gefahren und zur Kirche aufgebrochen. Wie er hier unter seinem Regenschirm stand, sah er vermutlich genauso aus wie der zerknitterte Verrückte, den man am Rand eines Begräbnisses vermutet. Der Gedanke war deprimierend.


    Ein letzter Wagen fuhr vor, und einige ältere Trauergäste stiegen langsam aus. Nicholas wandte den Blick zu den feuchten Granitmauern der Kirche. Von seinem Standpunkt aus konnte er die Bleilettern auf dem Grundstein in der Ecke der Kirche gerade noch lesen. Dort stand, der Bischof der Westdiözese habe diesen Stein zum Ruhme Gottes im Jahr 1888 gelegt, und das Geld zum Bau sei von einem E. Bretherton gespendet worden. Schmale, hohe Buntglasfenster, von innen beleuchtet, funkelten im Blau und Grün von Tiefseejuwelen. Nicholas kam zu Bewusstsein, dass er noch nie einen Fuß in die Kirche gesetzt hatte. Die Kirche seiner Kindheit, die zwei Meilen entfernt lag, war in den 1960ern aus hellem Ziegel erbaut worden, in tollkühnen Winkeln, die entschlossen waren, sich in den Himmel zu bohren, egal ob Gott sie haben wollte oder nicht. Im Gegensatz zu ihr wirkte diese Kirche so alt wie die Zeit.


    Er wollte nicht hineingehen. Das letzte Mal war er bei Cates Beerdigung in einer Kirche gewesen, und jeder Moment dieser schwülstigen Messe war einer Kränkung gleichgekommen. Das Lob Gottes. Die Gnade Gottes. Die nicht endende Liebe Gottes. Noch vor der ersten Lesung wäre Nicholas am liebsten aufgesprungen und hätte gerufen. »Gott schert sich einen Dreck um uns. Geht nach Hause! Geht nach Hause und liebt euch, solange ihr euch noch habt, bevor Gott sich eure Lieben greift und an einem Badewannenrand zerbricht wie einen überflüssigen Bleistift!« Um des Anstands willen war er jedoch still geblieben, hatte den dahingeleierten Plattitüden gelauscht und nicht daran zu denken versucht, dass die kalte Leiche seiner Frau in diesem girlandengeschmückten, glänzenden Holzsarg vorn in der Kirche lag.


    Der Regen wurde stärker, er prasselte hart auf seinen Schirm. Die nassen Gehsteige waren menschenleer. Keine weiteren Trauernden trafen ein. Er hatte keinen Grund mehr, hier draußen herumzulungern wie ein feiger Dieb vor einer Tankstelle.


    Er ging hinein.


    Durch die inneren Schwingtüren konnte er den blumengeschmückten Sarg vorn auf dem Podium sehen. Zweige weißer Lilien links und rechts der Kanzel wirkten unerhört wie Eisfontänen.


    Der Priester, Reverend Hird, eine kleine Bulldogge von Mann und Ende siebzig, stand an der Seite des Mittelschiffs gebeugt im Gespräch mit einem Trauernden mittleren Alters. Ein jüngerer Priester, ein Mann von vielleicht dreißig mit kaffeebrauner Haut, wartete geduldig hinter seinem Vorgesetzten.


    Nicholas schüttelte seinen Schirm aus, trug sich in das Kondolenzbuch ein und schlüpfte leise in den eigentlichen Kirchenraum.


    Er hatte gehofft, sich unbemerkt in einer der hinteren Bänke setzen zu können, aber es gab nur rund zwei Dutzend Trauergäste, deshalb hätte er isoliert im rückwärtigen Teil erst recht Aufmerksamkeit erregt. Er setzte sich in der vierten Reihe dazu. Als er Platz nahm, wurden mehrere Köpfe gedreht, um zu sehen, wer so spät noch kam und ob man ihn kannte. Die meisten kannten ihn nicht und wandten sich wieder ihren Liturgiezetteln, ihren Nachbarn oder dem geschmückten Sarg zu. Drei Frauen hielten ihren Blick jedoch länger auf ihn gerichtet. Katharine und Suzette runzelten die Stirn. Katharine schüttelte den Kopf und plauderte dann weiter mit der älteren Frau neben ihr. Suzette presste erst die Lippen zu einer messerscharfen Linie zusammen und formte dann lautlos die Worte: »Wo zum Teufel warst du?« Nicholas winkte fröhlich und erwiderte ein tonloses »Später.« Suzette warf ihm einen letzten wütenden Blick zu und wandte sich wieder zur Kanzel um. Die dritte Frau hielt die Augen länger auf Nicholas gerichtet, verwirrt und bemüht, ihn unterzubringen. Unter anderen Umständen oder in anderer Beleuchtung hätte sie umwerfend gut ausgesehen, doch die Düsternis der Kirche, das allgegenwärtige Schwarz und ihr Halbschleier ließen sie wie mit scharfen Hieben aus kaltem und unnachgiebigem Stein gemeißelt erscheinen. Er nahm an, es war Gavins Witwe. Sie kniff die Augen unzufrieden zusammen, weil sie den Nachzügler nicht identifizieren konnte, und drehte den langen Hals wieder nach vorn. Neben ihr saß eine krumme alte Frau, unter deren kleinem schwarzem Hut ein Schopf weißer Haare hervorlugte.


    Großer Gott, dachte Nicholas. Das muss Mrs. Boye sein.


    Von seinem Platz aus konnte er nur einen kleinen Teil ihres Gesichts sehen. Ihre Augen fixierten die Figur des gekreuzigten Christus. Nicholas folgte ihrem Blick. Es war eine Holzschnitzerei, hundert Jahre alt oder älter. Die groben Striche des Meißels ließen seine Wunden noch schmerzhafter, sein Leiden noch deutlicher erscheinen. Nicholas störte jedoch etwas über die Agonie der Figur hinaus. Der geschnitzte Hintergrund bildete nicht Golgotha ab, sondern einen nicht stimmigen Wald aus idyllischen Bäumen und üppigen Kletterpflanzen. Der Gesichtsausdruck der alten Mrs. Boye schwankte zwischen einem verwunderten Stirnrunzeln und unverhüllter Langeweile. Ihr Kopf nickte zu einer Melodie, die nur sie hörte, und von Zeit zu Zeit sah sie zu ihrer Schwiegertochter hinüber und stellte eine Frage, die Nicholas erraten konnte: Wo sind wir? Altersdemenz. Ihre leicht verwirrten Augen kehrten immer wieder zu dem sterbenden Sohn Gottes zurück.


    Reverend Hird humpelte zur Kanzel. Er mochte zerbrechlich aussehen, doch seine Stimme war kräftig wie die eines walisischen Tenors. »Bitte erheben Sie sich für Lied neunundsiebzig: ›Großer Gott wir loben Dich‹.«


    Die Versammlung stand rumpelnd auf. Und so begann der Begräbnisgottesdienst.


    Sprecher erhoben sich, priesen Gavin und betrauerten den Verlust für seine Frau und seine Mutter, klappten Brillen auf, lasen Gedichte, falteten Papiere, tupften Tränen fort, kehrten an ihre Plätze zurück. Die Luft war warm und ruhig, die Stimmen waren monoton. Nicholas strengte sich an, wach zu bleiben. Er wippte mit den Füßen. Säuberte sich die Nägel. Holte tief Luft. Die Lider fielen ihm zu, schwer wie Stein. Er lehnte sich in der harten Kirchenbank zurück und ließ den Blick über das Buntglasfenster wandern, über die gewölbten Holzrahmen, bis sie auf der geschnitzten Holzdecke etwa zehn Meter über ihm zu ruhen kamen.


    Plötzlich verschwand seine Müdigkeit wie Schießpulver in einer Zündpfanne. Sein Herzschlag brach in einen forschen Trab aus, und auf seinen Armen bildete sich eine Gänsehaut.


    Die Deckenverzierung war in Form eines Gesichts geschnitzt. Ein Gesicht aus dem seitlich sowie aus dem Mund Eichenblätter sprossen. Ein Gesicht, das ihm so bekannt vorkam und das ihn frösteln machte. Nicholas wandte den Blick ab, aber seine Augen kehrten immer wieder zu der unmenschlichen Visage zurück: ein breiter, dicker Mund mit Blättern, die wie fleischige Eckzähne aus den Winkeln wuchsen. Es war ein Gesicht, das er schon einmal gesehen hatte, auch wenn er es nicht unterbringen konnte. Es machte ihm Angst.


    »Und jetzt«, polterte Reverend Hird, »möchte ich Gavins Frau, Mrs. Laine Boye aufrufen.«


    Nicholas zwang seine verblüfften Augen von der Decke fort.


    Laine Boye hielt sich gerade und machte sichere Schritte. Ihr schwarzes Kostüm und die Bluse saßen gut und waren teuer gewesen. Sie erreichte die Kanzel, warf einen Blick auf den Sarg und schaute dann über die kleine Versammlung.


    »Danke, dass ihr heute gekommen seid.« Ihre Stimme war hoch, aber klar, ein nicht bestimmbarer Akzent, der von Privatschulen und sorgfältiger Erziehung kündete. »Gavin hat keine Kinder hinterlassen«, fuhr sie fort. »Und er ist zu früh gegangen.«


    Ihr Blick suchte und fand Nicholas und blieb auf ihm ruhen. Er enthielt keine Verwunderung mehr; sie hatte herausgefunden, wer er war. Er war nahe genug, um zu sehen, dass ihre Augen grau wie der düstere Tag draußen waren, und unnachgiebig wie Stein.


    Laine Boye war auf dem Rückweg zu ihrem Platz, als ein Schrei die Stille durchbrach.


    Mrs. Boye war aufgesprungen; sie riss sich den Hut vom Kopf und schleuderte ihn auf die geschnitzte Christusfigur. Ihr weißes Haar strahlte wie Blitze. Sie schrie wieder, ein wütendes Kreischen, und die Versammlung begann zu tuscheln.


    »Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt!«, schrie sie. Ihre Stimme hallte laut in den Querschiffen und hing unangenehm lange in der Luft.


    Laine eilte an ihre Seite. Der Mann neben der sich wehrenden alten Frau hielt ihren Arm entschlossen fest. Mit gedämpften Stimmen versuchten sie Mrs. Boye zu beruhigen. Laines flatternde Hände griffen nach ihren. Doch Mrs. Boye schüttelte sie ab. Ihr Haar war wild zerzaust. »Blut allein stellt den Herrn zufrieden!« Sie spie das Wort heraus wie einen Fluch.


    Reverend Hird nickte seinem Untergebenen zu, der zu Mrs. Boye eilte. Schnell wie eine Schlange schlug die alte Frau dem jungen Reverend hart ins Gesicht.


    »Menschenfischer!«, schrie sie. »Was tun Fischer mit den Fischen? Sie ziehen sie aus dem Wasser, lassen sie ersticken und nehmen sie aus! Essen sie! Oder werfen sie tot und leer zurück. Menschenfischer!« Diesmal spuckte sie tatsächlich, einen Mund voll schaumigen Speichel, der in hohem Bogen auf das Schienbein der Christusstatue fiel.


    Nicholas sah wie benommen zu. Die alte Frau hatte genau das gesagt und getan, was er am liebsten bei Cates Begräbnis getan hätte.


    Starke Hände hielten Mrs. Boye fest. Sie wehrte sich noch eine Weile, dann sank sie in sich zusammen. Hird nickte dem Organisten zu, der eine lebhafte Fassung von »To Jesus’ Heart all Burning« anstimmte.


    Und so endete die Trauerfeier vorzeitig.


    Nicholas stand mit eingezogenem Kopf unter dem Regenschirm, als die Träger den Sarg in den Leichenwagen luden. Suzette und Katharine stellten sich neben ihn. Der Regen fiel kalt und gleichmäßig.


    »Nette Messe, fand ich«, sagte Nicholas. »So lebendig.« Sein Schädel pochte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt gegessen hatte.


    »Du hättest anrufen können«, sagte Katharine. »Deine Schwester und ich waren krank vor Sorge.«


    Suzette boxte ihn einfach kräftig auf den Arm. »Blödmann.« Sie beugte sich näher zu ihm und flüsterte rau. »Ich muss mit dir reden.«


    »Okay. Jetzt oder was?«


    Suzette lächelte affektiert. »Nein.« Natürlich nicht; nicht vor ihrer Mutter.


    »Später dann?«, schlug Nicholas vor.


    Die Kirche stand an einer Straßenecke, und von dort sprang Nicholas Bewegung ins Auge. Laine und der Mann, der vermutlich Gavins Cousin war, wie Nicholas inzwischen annahm, dirigierten Mrs. Boye in eine dunkle Limousine. Die alte Frau war gebeugt und friedfertig, als hätte der Ausbruch in der Kirche nie stattgefunden. Ehe sie ihrer Schwiegermutter in den Wagen folgte, zögerte Laine, richtete sich auf und sah sich um. Ihr Blick fiel auf Nicholas. Sie sagte etwas zu dem Fahrer, dann kam sie und baute sich direkt vor Nicholas auf. Sie sahen sich einen Moment lang an. Dann drehte sich Laine überlegt wie ein Schachlehrer zu Katharine und streckte die behandschuhte Hand aus.


    »Laine Boye. Danke, dass Sie gekommen sind.«


    Katharine nahm die Hand. »Katharine Close. Ihr Verlust tut mir aufrichtig leid. Das sind meine Tochter Suzette und mein Sohn Nicholas.«


    Laine richtete den ruhigen Blick ihrer grauen Augen wieder auf Nicholas. »Würden Sie uns wohl freundlicherweise entschuldigen, Mrs. Close? Suzette?«


    Nicholas lächelte Suzette zu. »Wir plaudern bald?«


    »Wir sehen dich heute Nachmittag zu Hause.« Suzette fasste Katharine am Arm, und die beiden entfernten sich.


    Nachdem die beiden fort waren, schien die Luft zwischen Nicholas und Laine abzukühlen. Nicholas blickte unwillkürlich wieder in ihre grauen Augen. Dunkle Schatten in den Augenwinkeln verrieten die Belastung, der sie seit Gavins Tod ausgesetzt gewesen war. Ihr Gesicht war jedoch vollkommen ausdruckslos, als sie Nicholas durchdringend ansah. Als sie sprach, war ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern.


    »Was ist passiert?«


    Unter ihren feinen Zügen lauerte etwas. Nicht Wut. Nicht Abscheu. Aber was? Nicholas beobachtete sie.


    Genau deshalb bist du selbst hier, sagte er sich. Um herauszufinden, was passiert ist.


    »Ich hatte gehofft, das könnten Sie mir sagen«, erwiderte er.


    Laines Züge waren reglos und unergründlich wie die eines Porträts aus einer andern Zeit.


    »Was haben Sie ihm angetan?«, fragte sie. Diesmal war ihr Ton anklagend, und Nicholas spürte Verärgerung in sich aufsteigen.


    »Ich weiß, die moderne Frau führt ein ausgefülltes und tatkräftiges Leben, aber haben Sie vielleicht irgendwelche Hinweise bemerkt, dass Gavin nicht rundum glücklich war? Irre Blicke? Schlafmangel? Begeisterung für Feuerwaffen?«


    Sie sah ihm prüfend in die Augen. Nach einem langen Moment nickte sie knapp und wandte sich zum Gehen.


    »Ich dachte, er würde mich umbringen!«, sagte Nicholas laut. Sie ging weiter. »Mrs. Boye!«


    Sie blieb stehen. Regentröpfchen sammelten sich wie Glasperlen auf ihren Schultern. Sie drehte sich um. Ihr Mund war fest verschlossen. Sie hob das Kinn und erwiderte Nicholas’ Blick.


    »Woher wusste er, dass ich wieder da bin?«, fragte er.


    Er sah jetzt, welches Gefühl hinter ihren Augen brodelte. Die Erkenntnis überraschte ihn. Es war Verlegenheit.


    »Danke, dass Sie gekommen sind, Mr. Close.«


    Sie machte erneut mit einer Anmut kehrt, die ihre Müdigkeit nicht erkennen ließ, und eilte zu ihrem Wagen, um dem Sarg ihres Mannes zu folgen.


    Nicholas sah sich nach seiner Mutter und Schwester um, aber sie waren schon fort.


    Er sah die verbliebenen Trauernden davonschlendern. Nach wenigen Augenblicken fühlte er sich peinlich bloßgestellt, wie ein unbeholfener Jugendlicher, der noch auf der Tanzfläche herumsteht, die alle andern nach den ersten Takten eines unpopulären Stücks geräumt haben.


    »Ich habe Sie schauen sehen.«


    Die unerwartete Stimme hinter ihm ließ Nicholas zusammenfahren.


    Es war der junge Reverend. Nicholas sah, dass er sein Alter falsch geschätzt hatte. Er war den vierzig wahrscheinlich näher als den dreißig.


    »Auf was?«


    »Unseren Grünen Mann.«


    Nicholas fing sich. »Ihren was?«


    »Unseren Grünen Mann – den Herrn der Wälder.« Der Priester streckte die Hand aus. »Freut mich, Sie kennen zu lernen. Ich bin Pritam Anand.«


    »Nicholas Close.«


    Der Reverend neigte den Kopf. Er wusste, wer Nicholas war. »Neuigkeiten sprechen sich schnell herum. Schlechte am schnellsten«


    »Bin ich eine schlechte Neuigkeit?«


    Reverend Anand lachte, dann sah er sich um, ob noch Trauernde da waren, die er verletzt haben könnte. »Die Neuigkeit, was Gavin Boye zugestoßen ist, meinte ich. Eine Tragödie.«


    Nicholas nickte und betrachtete die gerötete Wange Anands. »Kein übler rechter Haken für so eine alte Dame.«


    Anand berührte die Stelle, wo Mrs. Boye ihn geohrfeigt hatte. »Manchmal geraten Leute aus der Fassung, wenn eine geliebte Person verstirbt.« Er neigte wieder den Kopf, eine sehr indische Geste; Nicholas war überzeugt, sie verleitete Gemeindemitglieder dazu, Geheimnisse auszuplaudern, die sie besser für sich behalten hätten.


    Der Regen, der höflich eine Pause eingelegt hatte, begann wieder zu fallen.


    »Sie werden nass«, sagte Nicholas.


    »Dann begleiten Sie mich in die Kirche.«


    »Da«, sagte Reverend Anand und deutete. Nicholas folgte seinem Zeigefinger. Unterhalb des rechtwinkligen Kapitells der Säule waren Formen in den Stein gemeißelt: Efeublätter, Farne und ein längliches Gesicht mit Eichenlaubeckzähnen, die aus den Mundwinkeln sprossen. »Und da«, wies er auf den Zwilling der Säule. »Und dort.« In dem geschnitzten Wald, der hinter dem gekreuzigten Christus wucherte, war noch einer.


    Er saß in der vordersten Kirchenbank und trank Tee mit Milch. Nicholas saß neben ihm und trank seinen schwarz. Die Kirche, die bis auf die beiden Männer leer war, kam Nicholas plötzlich riesengroß und viel kälter vor. Durch die hohen, schmalen Buntglasfenster fiel kaum Licht. Die steinernen Dachplatten erstickten das Geräusch des Regens. So muss es sein, wenn man ein ägyptisches Grab betritt, dachte er. Vertraut und doch fremd. Kalt und steinig. Und mit dem Gefühl, von Augen beobachtet zu werden, die uralt und nicht ganz menschlich sind.


    »Was ist das für eine Gestalt? Dieser Grüne Mann?«


    Anand lächelte. »Das ist schon eine bemerkenswerte Wesenheit, dieser Herr des Walds. Waren Sie einmal in Europa? Sie finden ihn dort in vielen Kirchen. Sehr, sehr viele in England, aber auch in Deutschland, Polen.« Er trank seinen Tee und blickte in einer Weise über den Rand der Tasse, die Nicholas an seine Mutter erinnerte. »Aber wenn Sie weitergehen, finden Sie ähnliche Darstellungen dieses Gesichts – halb Mensch, halb Baum – in Nepal, Indien, Borneo.«


    »Er ist nicht christlich?«


    Anand lachte. »Ganz und gar nicht. Seine Ursprünge liegen weit vor Christi Geburt. Er ist ein heidnisches Idol.« Er lächelte mit kaum verhüllter Freude.


    »Ich habe ihn schon einmal gesehen«, sagte Nicholas.


    Anand nickte, sprach aber eine Zeitlang nicht.


    »Es ist ein beunruhigend vertrautes Gesicht.« Er ließ den Blick nun ebenfalls hinauf zu der Deckenschnitzerei wandern und dann wieder hinunter zu dem gekreuzigten Christus. »Der zeitlose Mann, der jedes Jahr stirbt und neu geboren wird. Der den Triumph über Winter und Tod symbolisiert.«


    »Welcher? Jesus oder der Grüne Mann.«


    »Eben«, erwiderte Anand. Er wandte den Kopf zu Nicholas, ein leichtes Stirnrunzeln auf der glatten Stirn. »Ein Mann tötet sich vor Ihren Augen, Mr. Close. Vielleicht hat er Sie ebenfalls zu töten versucht.« Er zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen: Geht mich nichts an. »Aber wie fühlen Sie sich?«


    Der plötzliche Strategiewechsel erwischte Nicholas kalt.


    »Ich habe beschissene Kopfschmerzen«, sagte er, ehe er überhaupt zum Nachdenken kam. »Vielleicht nicht so schlimme wie Gavin, aber trotzdem …«


    Der junge Reverend nickte, sagte jedoch nichts. Die Männer tranken eine Weile schweigend ihren Tee.


    »Wo ist dieser faule schwarze Hurensohn?«, rief eine ältere Stimme. Reverend Hird kam in die Kirche gehastet. »Da!«, dröhnte er anklagend. »Er faulenzt schon wieder!« Er sah Nicholas an wie einen weiteren Augenzeugen einer himmelschreienden Ungerechtigkeit.


    »Wann sterben Sie endlich?«, fragte Anand freundlich.


    »Niemals! Und wenn ich es tue, werde ich Sie sowieso aus dem Grab verfolgen«, erwiderte Reverend Hird. Er sah Nicholas an. »Sind Sie der Bursche, vor dessen Augen sich Boye erschossen hat?«


    »Ja.«


    »Schlimme Sache.« Hird machte seinem jüngeren Kollegen Zeichen mitzukommen. »Wir haben eine Abendmesse vorzubereiten, Sie fauler, nichtsnutzer Wilder.« Der alte Mann wechselte ins Pfarrhaus hinüber.


    Anand lächelte Nicholas an. »Reverend John Hird. Er war in Korea. Seine Herangehensweise an den Tod ist eher unsentimental.« Er stand auf und streckte Nicholas die Hand entgegen. Sie schüttelten sich die Hände.


    »Komische Sache, das Christentum.«


    »Ein christlicher Pastor aus Indien ist sicherlich ungewöhnlich«, sagte Nicholas.


    »Reverend«, verbesserte Anand. »Wenn wir uns das nächste Mal treffen, nennen Sie mich Pritam.« Er lächelte und folgte seinem Vorgesetztem, nicht ohne noch einmal über die Schulter zu rufen: »Und Indien hat weit über zwanzig Millionen Christen. Mehr als die gesamte Bevölkerung dieses Landes.« Er lächelte wieder und schloss die Durchgangstür zum Pfarrhaus hinter sich.


    Nicholas saß allein unter den geschnitzten Augen von Christus und dem Grünen Mann.


    Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt.


    Ihre steinernen Blicke machten ihn nervös.


    Er stand auf und verließ rasch die Kirche.
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    Nicholas betrat das Haus durch die Hintertür, ein Sträußchen aus dem Supermarkt in der Hand. Suzette sah, wie er die Blumen Katharine gab und ihr erzählte, er sei in eine Wohnung gezogen. Katharine nickte, legte die Blumen in die Spüle, ging in ihr Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu.


    Nicholas sah Suzette an. »Ich weiß, es sind billige Blumen, aber ehrlich gesagt …«


    Suzette sah ihren Bruder aus schmalen Augen an. Katharine war wütend auf Nicholas, und Suzette konnte es ihr nicht verübeln. Die beiden Frauen hatten am Tag zuvor nach dem Abendessen stundenlang diskutiert, ob sie die Polizei anrufen und Nicholas als vermisst melden sollten. Suzette hatte sich mit dem Argument durchgesetzt, in der Lambeth Street 68 sei in der letzten Woche schon genügend Polizei aufgekreuzt und Nicholas sei wahrscheinlich unterwegs, einen draufmachen, was ihm vielleicht ganz gut tue. Aber sie wäre nie auf die Idee gekommen, dass er losziehen und sich eine Wohnung suchen würde, ohne jemandem etwas zu sagen.


    Nicholas erklärte, wie er Gavins Geist jedes Mal beim Öffnen der Tür Selbstmord begehen sah, und Suzettes Zorn ebbte ein wenig ab.


    »Ich weiß, du hättest es Mum nicht sagen können. Aber mir hättest du es sagen können.«


    »Ich erzähle es dir jetzt. Abgesehen davon schien Mum nicht allzu scharf darauf zu sein, mich wieder hierzuhaben.«


    »Nein, nein. Hast du mal überlegt, dass es möglicherweise nicht du bist, was sie beunruhigt? An dem Abend, an dem du zurückkommst, verschwindet ein Kind und wird ermordet. Ein paar Tage später klopft ein Gesicht aus der Vergangenheit an ihre Haustür und pustet sich den Schädel weg. Kannst du ihr einen Vorwurf machen, wenn sie leicht erschütterbar ist? Jedenfalls, hier sieh mal …«


    Suzette griff in ihre Tasche und zog das Notizbuch hervor. Sie schlug es bei der Seite auf, auf der sie die Rune am Türrahmen des Gesundheitskostladens abgezeichnet hatte. Nicholas sah die Skizze mit einem sonderbaren Gesichtsausdruck an. »Es ist das Zeichen auf der Tür von Mrs. Quills altem Laden.«


    »Oh«, sagte er leise.


    »Es ist eine Rune. Ich habe sie nachgesehen.« Sie blätterte zur nächsten Seite und las aus ihren handschriftlichen Notizen ab. »Die dritte Rune, Thurisaz, bezieht ihren Namen vom Gott Thor, von dem das altenglische Wort Thorn abgeleitet ist. Doch die Rune hat noch andere Bedeutungen, darunter Schutz und Teufel. Sie ist eine Rune, mit der nicht zu spaßen ist. Thurisaz ist die schwierigste und potentiell gefährlichste Rune des älteren Futhark. Nur ein starker Wille kann sie beherrschen; der Schwache wird von ihr beherrscht werden. Sie ist mit der Farbe Rot für Blut assoziiert.« Sie blickte zu ihrem Bruder auf. Er schaute aus dem Fenster. »Hast du zugehört? Langweile ich dich etwa?«


    Er nickte.


    »Und? Es ist eine gefährliche Rune, Nicky. Was denkst du, sollen wir tun?«


    Nicholas sah sie an und lächelte dann. Es lag nicht eine Spur Fröhlichkeit darin. Er griff nach ihrem Notizbuch, blätterte zu einer neuen Seite und begann zu schreiben. »Ich denke nicht, dass wir etwas tun sollten.«


    Er stand auf, sein Stuhl kratzte über den Boden. »Das ist die Adresse meiner Wohnung. Ich hole mein Zeug hier und fahre nach Hause. Du solltest auch nach Hause fliegen. Zurück zu Bryan und den Kindern.« Er küsste sie auf die Stirn.


    Suzette war so überrascht, dass sie nichts sagte, sondern nur zusah, wie er zur Tür ging, wo er noch einmal kurz stehen blieb und mit den Achseln zuckte. »Es ist also eine Rune. Sie ist alt. Jeder kann sie dort angebracht haben. Aber danke, dass du nachgesehen hast.«


    Er lächelte sie wieder an, und einen Moment später hörte sie nur noch seine Schritte im Flur hallen.


    Katharine konnte spüren, wie die Luft in ihrem Haus stillstand, nachdem Nicholas durch das quietschende Gartentor gegangen war. Sie trat an ihr Schlafzimmerfenster und sah ihn mit seinem Koffer in der Hand die Straße entlanggehen. Im Nachmittagslicht zog er einen dünnen, langen Schatten hinter sich her, dem sie nachblickte, bis er um die Ecke verschwunden war.


    Sie schimpfte auf sich selbst, weil sie so töricht gewesen war, sich in ihrem Zimmer einzusperren wie ein sitzengelassener Teenager. Aber als Nicholas ihr die Blumen überreicht und gesagt hatte, er sei ausgezogen, stürzten dreißig und noch was Jahre ein wie eine fragile Eisbrücke, und sie war mit einem Mal in der Vergangenheit gestrandet und starrte einen Mann an, der Don so sehr ähnelte und den sie fast genau das Gleiche sagen hörte wie Don an dem Abend, an dem er endlich auf seine Frau gehört hatte und ausgezogen war. Katharine fühlte erneut Tränen aufsteigen und wischte sie verärgert fort. Himmel, sie hatte Don schließlich befohlen auszuziehen. Ihn angeschrien, er solle gehen. Er hat angefangen zu trinken, und sie hatte jeden Grund gehabt, ihn aus ihrem Leben und dem der Kinder zu scheuchen. Aber als er dann tatsächlich ausgezogen war … Und war sie etwa auf die Straße hinausgerannt, um ihn zurückzuholen? Nein. Und nun, da ihr Sohn erneut gegangen war, was tat sie? Nichts. Sie trocknete sich die Augen und steckte das feuchte Papiertuch in die Tasche.


    Sie ging zur Tür und öffnete sie vorsichtig einen Spalt. Der Kessel begann zu singen. Suzette war noch in der Küche. Katharine hatte Suzettes Stimme gehört, als sie mit Nicholas sprach; auch wenn sie die Worte nicht verstehen konnte, hatte sie den drängenden Tonfall wahrgenommen. Worüber sprachen sie? Wieso zog sich bei dem Gedanken, dass sie ihre Kinder wieder hier in Tallong hatte, ihr Magen vor Sorge zusammen?


    Wegen ihr. Wegen Quill.


    Quill. Eine Frau, an die sie in zwanzig Jahren nicht gedacht hatte. Aber stimmte das? Hatte es nicht Nächte gegeben, in denen sie von diesem dunklen, kleinen Laden geträumt hatte, wo Kleider und Anzüge wie die Umhänge schurkischer Kreaturen in einem alten Film mit Christopher Lee herumhingen? Quill war tot, sie lebte schon lange nicht mehr. Wieso hatte Suzette neulich Abend ihren Namen erwähnt? War es nur Zufall?


    Katharine wischte sich unter der Nase entlang, fuhr sich mit den Fingerspitzen durchs Haar, strich ihr Kleid glatt. Ja. Natürlich war es Zufall. Aber um sicherzugehen, konnten ein paar Erkundungen über Quill nicht schaden.


    Sie wusste, an wen sie sich wenden musste. Sie würde morgen hingehen.


    Sie öffnete ihre Schlafzimmertür weit und ging in die Küche, um sich zu ihrer Tochter zu setzen.


    Konditoreien in der Ackland Street. Das sonnenwarme Holz der Anlegestelle in St. Kilda, die geziert ihre Röcke hob, um in das sommerliche Wasser zu steigen. Gute Musik. Phantastischer Kaffee. Leben.


    Nicholas lag auf der Couch in seiner Wohnung und dachte an Orte, zu denen er aufbrechen konnte. Melbourne klang einladend. Perth ebenfalls. Und das Hunter Valley. Launceston. Tatsächlich hörte sich alles gut an. Alles außer hier.


    Er hatte keine Ahnung, wie spät es genau war, aber es war lange, lange nach Mitternacht. Er konnte nicht schlafen. Jedes Mal, wenn er die Augen schloss, tauchten Bilder auf und spukten so gewiss in seinem Kopf herum, wie Geister in seinem ganzen Leben herumspukten: Gavin, dessen Schädeldach sich hob und aufsprang wie der Blumenstrauß bei einem Zaubertrick. Mrs. Boye, die einen teilnahmslosen Christus anspuckte. Teale, der ihn mit Armen wie Frankensteins untotes Geschöpf durch dichten Wald jagte. Ein toter Vogel mit einem Kopf aus geflochtenen Zweigen. Ein seltsames Pfeilspitzzeichen, das in den Walnussholzschaft von Gavins Gewehr geritzt war.


    Eine gefährliche Rune, hatte Suzette gesagt. Wie wahr. Wie verdammt wahr. So gefährlich, dass er hoffte, er hatte sie genug verwirrt oder verärgert, und sie würde morgen einen Flug zurück nach Sydney buchen.


    Die müden Augen fielen ihm zu, und sofort spulten sich weitere düstere Bilder wie ein Nachrichtenticker ohne Ton in seinem Kopf ab: Tristram, der in die Hocke ging und in den Spinnentunnel kroch; Laine Boyes unergründliche Augen. Rowenas vor Jugend leuchtende Augen; Cates Augen, offen und mit weißem Puder bestäubt; Steinreliefs; der Grüne Mann; dunkle Wälder, dicht mit fühlenden Bäumen bestanden; das Eichenwäldchen im Walpole Park …


    Nicholas riss die Augen auf. Ihm wurde schlagartig schlecht.


    Das Gesicht, das er gesehen hatte, als er auf seinem Motorrad an dem überwachsenen Walpole Park vorbeigerast war, das Gesicht, das zu seinem Unfall geführt hatte – und das er nur für eine Sekunde wahrgenommen hatte, eine unvollständige Erinnerung, ein geisterhafter Traum von der andern Seite seines Lebens –, war in Blätter gehüllt gewesen, genau wie die Deckenverzierung in der Kirche.


    Der Grüne Mann.


    Er schüttelte den Kopf. Du siehst Dinge, die würden einen Menschen verrückt werden lassen; ergo bist du wahrscheinlich verrückt.


    Aber er war nicht verrückt; nah dran vielleicht, aber noch nicht ganz. Und er war sich einer anderen Sache sicher: Er durfte nicht abreisen. Die Leiche des kleinen Thomas war drei Ortschaften entfernt gefunden worden, aber Nicholas hatte gesehen, wie sein Geist von unsichtbaren Händen in den Wald geschleift worden war. Tristrams Leiche war kilometerweit flussabwärts entdeckt worden, aber Suzette hatte seinen Geist auf dem Kiespfad an der Carmichael Road gesehen. Die Leichen der Jungen mochten woanders gefunden worden sein, und ihre angeblichen Mörder hatten gestanden, sie weit von Tallong entfernt ermordet zu haben, aber ihre Geister logen nicht. Die Jungen waren im Wald gestorben.


    Irgendetwas da drin hat sie getötet, dachte Nicholas. Und du und Suzette seid die Einzigen, die es wissen.


    So sehr er es wollte, er durfte nicht weggehen.


    An Schlaf war heute Nacht nicht mehr zu denken. Er stand auf, streifte sich einen Pullover über, griff sich seine Schlüssel und schritt hinaus in die vormorgendliche Kühle.


    Nebel hatte den frühen Morgen auf eine milchige Traumlandschaft reduziert. Nicholas war Stunden gelaufen, wie es ihm schien, in der Hoffnung, seine ausgreifenden Schritte und die frische Luft würden seinen Verstand so lange entleeren, wie er brauchte, um nach Hause zu stürzen, seinen Koffer zu packen und zum Flughafen zu rasen. Doch stattdessen trugen ihn seine verräterischen Füße durch den dichten Nebel zum 7-Eleven in der Nähe des Bahnhofs. Draußen quälte er sich so lange, bis sein Schweiß eiskalt geworden war, ehe er hineinging, zwei Dinge kaufte und sich dabei in jeder Sekunde als Idioten verfluchte.


    Dann ging er zur Carmichael Road.


    Der Nebel schluckte alle Geräusche. Kein Hund bellte. Keine Autos fuhren vorbei. Er konnte nur wenige Meter voraussehen. Als er die Carmichael Road überquerte, wurden seine Schritte auf dem Asphalt von der feuchten Luft eifersüchtig gedämpft. Er ging in das feuchte Gras und spürte die Kühle durch seine Jeans bis auf die Waden. Er pflügte sich einen Pfad bis zum Kiesweg, an einem Punkt, den er ungefähr für dessen Mitte hielt, und wartete reglos.


    Zwanzig Minuten lang geschah nichts. Die nasskalte Luft kroch ihm unter den Kragen, die Ärmel hinauf, in die Schuhe. Er musste sich auf die Lippe beißen, um sich zu überzeugen, dass er nicht noch träumend auf der Couch lag, sondern hier in dieser perlgrauen Kälte stand. Eine ältere Frau in einer rosa Strickjacke ging auf der anderen Seite der Carmichael Road mit einem winzigen weißen Hund vorbei – zwei schemenhafte Gestalten im Nebel. Sie sah Nicholas nicht und löste sich im grauen Dunst wieder auf. Er wartete noch einmal fünf Minuten. Die Kälte bohrte sich unter seine Haut, in seine Augen, seine Knochen.


    Dann ein Aufflackern von Bewegung vor ihm auf dem Kiesweg.


    Nicholas beeilte sich. Als er näher kam, wurde die Gestalt deutlicher im dichten Nebel, wie ein Taucher, der langsam aus finsteren Tiefen auftaucht. Ein kleines Mädchen kauerte auf dem Weg. Es war ohne Schuhe und trug ein schlichtes Sommerkleid. Nicholas’ erster Gedanke war, dass die Kleine frieren musste. Dann sah er, dass sich hohe Halme des nassen Schwertgrases schmerzlos durch ihre Arme und Beine bohrten. Sie war so unkörperlich wie der Nebel.


    Mein Gott. Tristram. Dylan Thomas. Dieses Mädchen. Vielleicht Owen Liddy. Wie viele Kinder sind in diesem Wald gestorben?


    Aus der Nähe sah er, dass das Kleidchen, das die Kleine trug, ein Muster aus den 1940ern hatte. Ihr Gesicht strahlte vor Freude: Sie hatte etwas Wundervolles auf dem Weg gefunden. Sie sah sich vorsichtig, hoffnungsvoll um, ob der rechtmäßige Eigentümer nicht irgendwo in der Nähe war, so dass sie den Schatz für sich beanspruchen durfte.


    Das Mädchen bückte sich wieder, um das unsichtbare Objekt aufzuheben, das sie gefunden hatte. In dem Moment, in dem sie es tat, weiteten sich ihre klaren Augen in plötzlichem Ekel, und sie schreckte vor dem scheußlichen Ding zurück. Nicholas’ Magen zog sich zusammen; er wusste, was als Nächstes kommen würde. Der Kopf des Geistermädchens ging ruckartig nach oben, und nackte Angst stand in ihrem Gesicht. Sie wollte losrennen, kam jedoch keinen Schritt weit, dann schnellte ihr Arm heraus wie ein Eisenbahnsignal, und sie sauste durch den Nebel auf den unsichtbaren Wald zu, den Mund offen, geschleift von etwas, das man nicht sah, und das stark und schnell war.


    Kalte Angst breitete sich in Nicholas’ Magen aus. Aber er folgte ihr nicht.


    Stattdessen begann er den Weg abzusuchen. Es dauerte weniger als eine Minute, bis er gefunden hatte, wonach er suchte. Er bückte sich und teilte das nasse Schwertgras. Da. Eine Graurücken-Würgatzel. Graue Flügel, weißer Bauch, lose Federn über einem geschwollenen Leib. Die Beine sauber abgetrennt. Kein Kopf, ersetzt durch eine Kugel aus geflochtenen Zweigen, die aufgrund des jüngsten Regens vor Schimmel grünten. Spuren von Rostrot lugten unter dem Grün hervor. Die im Tod gekrümmten Krallen des Vogels steckten wie Geweihe in der Kugel.


    Er wusste mit absoluter Sicherheit, dass Dylan Thomas vor wenigen Tagen genau diesen Vogel auf dem Weg gesehen hatte.


    Nicholas hob den Talisman auf. Er pflückte die Beine heraus, riss den geflochtenen Kopf ab und schleuderte Beine, falschen Kopf und Körper wütend in drei Richtungen.


    So. Jetzt habe ich den Vogel berührt.


    Er drehte sich um und schritt durch das Gras auf den Wald zu, der ohne Frage auf ihn wartete.


    Als er durch das dichte Gestrüpp vorwärtsdrang, bildete der Nebel Wirbel in seinem Gefolge. In dem Dunst, der ihm nur wenige Schritte weit zu sehen erlaubte, war die Palette an Grüntönen weniger überwältigend, und er nahm Einzelheiten wahr, die er sonst übersehen hätte: Wie dicht die Bäume beieinander standen; wie ein Stamm mit einer Borke so dunkel und dick wie Krokodilleder bekleidet war, während sein Nachbar hellgrau und glatt wie eine Mädchenwade war; wie der Blätterteppich unter seinen Füßen teefarbenes Wasser ausspuckte, wenn er darauftrat, und wie er leise schmatzte, wenn er den Fuß wieder hob. Wie die frei liegenden Felsen in der Wand des Bachlaufs kleine Hügel aus grünem Moos aufwiesen, oben gerundet wie der Druckknopf einer Sprühdose und unten mit einem Schatten wie von Bartwuchs. Wie sich Ranken, besitzergreifenden Schlangen gleich, an Baumstämmen hinaufringelten, sich senkrecht erhoben wie Reißverschlüsse aus Jade oder sich mit ihren grünen Greifern festklammerten wie kopflose Jadedrachen. Manche Stämme waren mehrere Meter dick – streifenförmige Sehnen in den Handgelenken sich aus dem Boden kämpfender Riesen. Einige gewaltige Buchen waren im Lauf der Zeit umgestürzt und lagen da wie gestrandete Wale, mit muschelförmigen Pilzen besetzt, die ihn an Ohren erinnerten. Bei manchen waren durch den Sturz Wurzeln von zweifacher Manneshöhe freigelegt worden – gigantische arthritische Finger, die in den Nebel

    stocherten.


    Als er tiefer in den Wald ging, wurde der Nebel sogar noch dichter und die Feuchtigkeit bildete Tröpfchen auf dem Gewebe seines Pullovers und seiner Jeans. Das dunstige Dämmerlicht wurde umso schwächer, je dichter sich das Blätterdach über ihm schloss. Eingehüllt in das lautlose Dunkel musste er die Arme vorstrecken, um nicht an die Baumstämme zu stoßen, die plötzlich vor ihm aufragten, ihre Glieder so irrwitzig verdreht, das sie ihn an mexikanische Katakomben erinnerten, wo die ausgetrockneten Toten stehend gelagert wurden, und ihre krummen, nur noch aus Leder und Knochen bestehenden Gliedmaßen in alle Richtungen ragten.


    Er verlor jedes Zeitgefühl. Als er die niedrige Steilwand erreichte, die zu der eingeschnittenen Rinne und dem Wasserrohr führte, wusste er nicht mehr, ob er zehn oder fünfzig Minuten gegangen war. Unten in der Rinne lag der Nebel dicht wie ein Wattepfropf; die dunkelgrünen Spitzen von Sträuchern ragten daraus hervor wie die vermodernden Köpfe Ertrunkener. Er sah auf seine Armbanduhr und schauderte. Es war beinahe acht. Er hielt sich seit anderthalb Stunden in diesem freudlosen Wald auf.


    Er hängte sich die Plastiktasche aus dem Supermarkt über die Schulter und stieg die Wand hinunter. Am Grund des Wasserlaufs tastete er sich vorsichtig voran, bis seine Füße auf den Steinen des Trockenbetts klackerten. Dann folgte er dem trockenen Bachbett, bis sich ein dunkles Gebilde aus dem dichten Nebel schälte. Das Rohr. Seine Wände ragten auf wie die Bordwand eines Geisterschiffs. Unterhalb des roten Metalls lugten die Totenkopfaugen des Zwillingstunnels hervor.


    Okay, dachte er. Dann wollen wir mal.


    Er spürte seinen ganzen Körper von seinem Herzschlag vibrieren. Er holte tief Luft, die beißende Kälte reizte seine Kehle. Dann kniete er nieder und zog eine neue Taschenlampe und eine gedrungene Sprühdose mit Plastikdeckel aus der Einkaufstüte.


    Du könntest einfach zurückgehen, dachte er. Mach einfach kehrt, komm nie wieder hier herunter, sieh keine verängstigten Geister mehr, geh zurück, verlass Tallong und such dir einen Job in einem Neubau, zieh in ein Neubauhaus und ignoriere die Toten und …


    »Psst«, befahl er sich. Er durfte nicht zurückgehen. Da drinnen, auf der andern Seite des Rohrs, war etwas. Etwas, das Kinder raubte. Etwas, das sich Tristram geholt hatte.


    Er hat den Vogel berührt. Aber eigentlich warst du gemeint.


    Etwas, das wollte, dass er kam.


    Schön, dachte er grimmig. Ich habe den Vogel berührt. Und ich komme.


    Er knipste die Taschenlampe an. Im Zwielicht des nebelverhangenen Walds wirkte der gelbweiße Strahl fröhlich und hell. Nicholas biss die Zähne zusammen und richtete das Licht in den nächstgelegenen der beiden Tunnel. Was er sah, ließ ihn schwindeln.


    Der Tunnel war auf seiner ganzen Länge von etwa vier Metern dicht mit Spinnennetzen besetzt; manche waren frisch und glänzten wie Silberdraht, andere hingen schlaff und verstaubt wie alte Fetzen von den Wänden. Überall zwischen den Netzen saßen Spinnen wie schwarze Sterne an einem verseuchten Firmament. Tausende von Spinnen. Der zittrige Lampenstrahl strich über sie: Manche hatten runde, glänzende Körper mit schwarzen, knöchernen Beinen, die in die Luft schlugen. Andere hatten einen Unterleib, orangefarben wie verschütteter Saft, dick geschwollen und so voll, als würden sie gleich platzen. Wieder andere waren klein und geschäftig und besserten mit Bewegungen wie von feinfühligen Menschenhänden ihre Netze aus. Manche waren groß wie Untersetzer, behaart und fleischig. Andere machten sich mit spindeldürren Beinen an den in Seide gepackten Kadavern ihrer Beute oder ihren in gleicher Weise verpackten Eiern zu schaffen. Das Licht der Taschenlampe wurde von Tausenden schwarzen, starr blickenden Augen reflektiert.


    Nicholas fühlte Übelkeit in seiner Kehle aufsteigen. Wie hatte sich Tristram da durchzwängen können? Wie konnte es sein, dass er nicht augenblicklich verrückt geworden war, als er hindurchgeschleift wurde?


    Dann kam ihm ein neuer Gedanke: Vielleicht war er ja verrückt geworden. Vielleicht hatte er, wenn man sein blutiges Opferlammschicksal bedachte, das Glück gehabt und war verrückt geworden.


    Nicholas schluckte die scharfe Galle hinunter und nahm den Deckel von der Sprühdose. Es war ein Insektenvernichtungsmittel. Die Abbildung auf der Dose zeigte verschiedene Karikaturen von Insekten, die sich in einem theatralischen Tod ans Herz fassten. Die Dose rasselte, als er sie schüttelte. Gut. Er richtete die Düse auf den Eingang des Tunnels, legte den Daumen auf das Ventil und drückte ab. Insektizid trat zischend aus, die Sperre rastete ein, und er warf die sich leerende Dose mit Schwung in den Vorhang aus Spinnweben. Er schätzte, dass sie etwa die halbe Strecke in den Durchgang schaffte, ehe die Spinnennetze sie einfingen.


    Er wich zurück, bis er die schwarze Öffnung des Tunnels durch den Nebel kaum mehr sehen konnte. Das Zischen aus der Dose klang fies und leise aus dem Durchgang, wie das Seufzen eines finsteren Gottes in seinem Grab, der unglücklicherweise geweckt worden war. Schließlich wurde das Zischen schwächer und erstarb nach einer Weile ganz.


    Zunächst geschah gar nichts. Dann kamen Spinnen aus dem Rohr gekrochen, zunächst vereinzelt, dann im Dutzend. Sie stürzten panisch heraus, taumelten irre Pirouetten drehend ins Freie oder krabbelten matt und benommen hervor. Manche rollten sich ein und starben auf der Stelle. Andere huschten links und rechts in den Wald. Ein paar krochen kraftlos auf Nicholas zu; er zermalmte sie unter seinem Schuh, auch wenn ihm übel wurde beim Anblick der dunklen Körpersäfte und der kleinen, glänzenden Organe, die aus ihnen spritzten.


    Es dauerte fünfzehn Minuten, bis der Exodus der sterbenden Spinnen zu Ende war. Nicholas sah auf seine Uhr. Es war kurz nach halb zehn. Er wartete noch einige Minuten, bis das Gift sein tödliches Werk gänzlich vollendet hatte, dann sah er sich nach einem Stock um, mit dem er die Spinnweben wegräumen konnte. Er fand einen von der Stärke eines Billardqueues und kehrte zur Tunnelöffnung zurück. Sie werden alle auf dem Boden der Röhre liegen. Du lieber Himmel. Daran hatte er nicht gedacht. Aber wenn er das Ganze in irgendeiner Weise geplant hätte, hätte er sich einen Einwegoverall, dicke Handschuhe, eine Schutzbrille und eine Atemmaske besorgt. Noch dazu wurde ihm klar, dass er nicht gleichzeitig die Taschenlampe halten, vorwärtskriechen und die Spinnweben wegräumen konnte. Er würde ohne Licht durchgehen müssen.


    Er steckte die Taschenlampe in die Gesäßtasche seiner Jeans, stülpte die eine Plastiktüte, die er hatte, über seine linke Hand und packte den Stock mit der rechten, und dann kroch er nach einem tiefen Atemzug hinein.


    Als sein Körper das ohnehin dürftige Licht verdeckte, fiel der Tunnel vor ihm sofort in ein Grabesdunkel. Er schwenkte das Holz vor sich hin und her wie ein Blinder seinen Stock. Es schlug rechts und links an die Wände, das Geräusch hallte im Tunnel wider wie Zähneklappern. Mach schnell. Atme nicht. Der erste Meter war nicht so schlimm, aber er spürte, wie stachlige Dinge unter ihm nachgaben, wenn er sie mit der Hand und den Knien zermalmte. Doch je tiefer er in den Tunnel kam, desto tiefer wurde auch das Bett der aus ihren Netzen gefallenen Spinnen. Sein Stock wurde schwer vor Spinnweben, die dick wie Zuckerwatte daran klebten. Seine Knie waren nass von den Körpersäften der zerquetschten Spinnentiere. Aber am schlimmsten war das Gefühl unter der Hand. Die dünne Plastiktüte fühlte sich beklagenswert substanzlos an, wenn er sie wieder und wieder auf das unebene, manchmal wegrutschende Bett aus toten Tieren setzte. Er spürte die dünnen Beine und die Körperwölbungen der größeren Exemplare. Wenn er das Gewicht auf die Hand verlagerte, stieß er erst durch einen, dann durch zwei und schließlich drei Zentimeter nicht menschliches Fleisch. Er übergab sich. Tränen stiegen ihm in die Augen und liefen ihm über die Wangen. Er sog die beißende Luft ein, und Spinnwebfäden drangen ihm in den Mund. Die Dämpfe ließen ihn erneut würgen. Er krabbelte weiter. Der immer schwerer werdende Stock konnte die seidigen Vorhänge nicht mehr aus dem Weg räumen, und bald bedeckten Spinnweben sein Gesicht und sein Haar. Tote Spinnen stießen gegen seine Wangen und Augenlider. Die nicht ganz so toten krochen an seinen Armen hoch und in sein Ohr. Seine eingetütete Hand rutschte nach vorn weg, und er fiel wie ein Pferd auf Eis, mit dem Gesicht in das hart-weiche, tot-lebendige Bett aus Spinnenleibern. Er schrie auf, ließ den Stock fallen und schob sich vorwärts, so schnell er konnte. Der Lichtkreis am Ende wurde größer. Seine nassen Schuhe rutschten nach einem Ansatz suchend weg, seine Hände zermalmten und seine Ärmel wurden durchnässt, doch zuletzt warf er sich aus dem Tunnel.


    Sofort sprang er auf und hüpfte im Kreis umher wie ein tollwütiger Hund, wischte sich wie rasend die Hände an den Jeansbeinen ab und zupfte sich das graue Netz aus dem Gesicht. Seine Lungen brüllten, und sein Kopf schwamm. Sein Magen hob sich wieder, erbrach aber nichts außer salziger Spucke. Sein Herz raste, und Tränen flossen aus seinen Augen.


    »Großer Gott, großer Gott!«


    Er zog Spinnen aus seinem Haar und bürstete sie von seiner Jacke. Einige waren vorn unter seinen Pullover und das T-Shirt gefallen, deshalb riss er sich alles vom Leib und schüttelte die Sachen kräftig aus. Schließlich beendete er seinen tollwütigen Tanz, und sein panisches Hecheln verlangsamte zu einem Keuchen.


    Er war durch.


    Da er das Rohr nun hinter sich gelassen hatte, wurde Nicholas klar, dass er keinen Plan hatte, der über die Durchquerung der Spinnentunnel hinausging. Mangels einer anderen eindeutigen Wahl begann er, dem trockenen Bachbett zu folgen.


    Der Wald war hier sogar noch dichter als auf der anderen Seite des Wasserrohrs. Uralte Bäume standen verschwörerisch beisammen, und ihre dunklen Äste waren so ineinander verwoben, dass man kaum feststellen konnte, wo der eine aufhörte und der andere begann. Kletterpflanzen mit gerippten Stängeln, dick wie Schienbeine, rankten sich um Baumstämme und umeinander. Der Waldboden war eine unruhige See, mit hohen Wellen aus feuchten Wurzeln und Tiefen voller verfaulender Blätter, die so unangenehm und lebhaft wie Menschenschweiß rochen. Der Nebel hob sich, doch hier blieb es abendlich dunkel, und Nicholas sah nicht weiter als fünf Meter voraus, bis Baumstämme und Schlingpflanzen sich zu einem dichten Vorhang vermengten. Kein Wind bewegte das dunkle Blätterdach über ihm.


    Wie sollte er nur das ganze Gebiet erkunden? Was würde er finden? Und wenn er etwas fand, was konnte er dann tun? Hast du eine Kamera mitgenommen? Einen Kompass? Eine Waffe? Nein, nein und nein. Was für ein Idiot. Und dann leuchtete ein Gedanke grell auf, goss Öl in die Wunde seiner Selbstvorwürfe und ließ ihn frösteln: Niemand weiß, dass du hier bist.


    Er bemerkte, dass sich das Bachbett verengte. Er hatte den Eindruck, leicht bergauf zu gehen, aber die krummen Baumstämme, die umgestürzten Bäume, die wie betrunkene Riesen aneinanderlehnten und das dichte Unterholz ließen eine eindeutige Beurteilung nicht zu. Er wusste von der Landkarte, dass er – vorausgesetzt, er ging immer geradeaus – irgendwann auf den Fluss stoßen musste. Er hatte keine Ahnung, ob der ausgetrocknete Wasserlauf gerade verlief, links oder rechts abbog oder wild mäanderte – er strebte unter dunklem Schiefer und runden Wurzelhöckern dahin. War der Fluss also einen halben Kilometer entfernt, oder würde er die nächste Kuppe überqueren und in das braune, kalte Wasser hinunterrutschen?


    Er hatte sich verirrt.


    Was alles noch verschlimmerte, war, dass er Durst hatte und nun, da sich sein Magen von den Schrecken des Tunnels erholt hatte, auch furchtbaren Hunger. Je weiter er stieg, desto spärlicher wurden die Felsen und desto wilder das Unterholz. Halb umgestürzte Bäume waren mit der Zeit mit dichten Vorhängen aus Kletterpflanzen bedeckt worden, so dass sie die Form elefantenartiger Tiere annahmen, gewaltiger vorsintflutlicher Monster mit schimmernden Häuten aus dunkler Jade. Bald krabbelte und kletterte Nicholas auf Händen und Füßen über Schösslinge und umgestürzte, vermodernde Stämme mit altersgrauem Moos. Er schien eine niedrige Kuppe erreicht zu haben und blieb stehen.


    Durch einen schmalen Spalt zwischen den Bäumen war unterhalb von ihm ein Weg zu sehen.


    Er kletterte vorsichtig zu ihm hinunter, indem er dorniges Gestrüpp beiseiteschob und zwischen eng stehenden Stämmen durchkroch. Am Ende seiner Anstrengungen glitt er auf einen schmalen, steinigen Pfad, der sich zwischen den Bäumen hindurchschlängelte. Nach links schien der Weg leicht anzusteigen, nach rechts schien er leicht abzufallen. Welche Richtung sollte er einschlagen? Jede Orientierung war ihm längst abhandengekommen, und ohne einen Blick auf die Sonne konnte er noch nicht einmal Nord und Süd unterscheiden. Er überlegte noch, als ihm etwas Rotes ins Auge sprang.


    Kaum sichtbar hinter einer Baumwurzel, stand ein kleiner Fleck Erdbeeren am Wegrand. Zwischen den gezackten Blättern der Pflanzen saßen Früchte nicht größer als Nicholas’ Daumennagel. Sein Magen schien zu spüren, dass Nahrung nicht weit war und knurrte. Er zwickte eine der Beeren ab – sie war fest, ließ sich aber mühelos abnehmen und war reif. Man muss Gott für alles danken, dachte er und steckte sie in den Mund. Sie schmeckte wunderbar süß. Er kniete nieder, pflückte und aß und hörte erst auf, als ihm einfiel, wie er in der St. James Street in London einmal eine große Schale Erdbeeren gegessen hatte, während er auf Cate wartete, die ein Vorstellungsgespräch hatte; der Durchfall, der sich eine Stunde später einstellte, hatten ihm den Mangel an öffentlichen Toiletten in der Londoner City deutlich und schmerzhaft in Erinnerung gerufen.


    Aufgemuntert dadurch, dass er etwas im Magen hatte, betrachtete Nicholas den Weg wieder. Dort wo er abwärtsführte, schienen ihm die Bäume weniger dicht gedrängt und düster zu sein, also schlug er diese Richtung ein.


    Ein leiser Gedanke nagte an ihm: Wieso ist hier überhaupt ein Weg?


    Egal, sagte er sich. Ich werde es früh genug herausfinden.


    Und warum hast du keine toten Kinder gesehen? Offenbar war er im falschen Teil des Walds. Mal sehen, wohin dieser Weg führt, und wenn er nirgendwohin führt, kann ich ihn bei meiner nächsten Suche außer Acht lassen. Das erschien ihm absolut vernünftig. Er würde diesem Weg bis zu seinem Ende folgen und dann zurückgehen. Ja, aber warum ist hier ein Weg?


    Nicholas begann sich allmählich über die widersprechende Stimme in seinem Kopf zu ärgern. Tiere, vielleicht. Eine Ziege oder so etwas – wen kümmert es? So leicht wie hier war er den ganzen Morgen nicht vorangekommen. Er wurde nicht zerkratzt beim Gehen, eine leichte Brise war spürbar und durch das Blätterdach blinzelte ab und an die Sonne durch. Der Wald links und rechts war eigentlich ganz hübsch. Geweihfarne wuchsen aus manchen Stämmen, ihre grünen Wedel hingen freundlich herab wie Flaggen in Friedenszeiten. Die Luft war frisch und roch rein und lebhaft. Er war, stellte er fest, guter Laune. Unabhängig von dieser Jagd nach … was immer, musste er sich unbedingt vornehmen, wieder einmal zu diesem hübschen kleinen Pfad zurückzukehren.


    Der Weg machte eine Biegung, als er erst einen breiten, freundlichen Feigenstamm und dann einen zweiten umkurvte, ehe er wieder geradeaus verlief.


    Als Nicholas um den zweiten Baum herumgegangen war, blieb er verblüfft stehen.


    Der Weg lief geradeaus weiter und wurde geringfügig breiter. Der Wald wich zu beiden Seiten zurück und schuf Raum für eine Lichtung. Ihr sanft gewellter Grund war ein einziger Teppich aus niedrigen Farnen und Hibbertia. Ein schnell fließender Bach plätscherte über glänzende Felsen, ehe sich sein klares Wasser in einen breiten Teich vom Durchmesser eines Steinwurfs ergoss. Darüber leuchtete ein nahezu perfekt rundes Stück blauer Himmel.


    Doch was Nicholas erstaunt blinzeln ließ, war das Boot.


    An einer Seite des Teichs lag eine hölzerne Schaluppe vertäut. Es war, dachte Nicholas, das hübscheste Schiff, das er je gesehen hatte. Es hatte weiße, polierte Balken, ein frisch blaues Sonnendach und eine Reling aus gewachstem Hartholz. Die Bauart war alt, aus dem vorletzten Jahrhundert, aber die Proportionen waren klar und lebhaft, und es lag sehr hübsch parallel zum Ufer. Durch das Sonnenlicht, das von den gläsernen Bullaugen der Steuerkabine reflektiert wurde, schien es strahlend zu lächeln.


    Nicholas strahlte erfreut zurück.


    Aber wieso ist hier ein Boot?


    »Psst«, befahl er sich erneut zu schweigen. Er verließ den Weg, ging über die weiche und duftende grüne Decke zum Ufer und fuhr mit der Hand über den Holzrumpf des Boots. Die weiße Farbe blendete beinahe nach der Düsternis des Walds. Was für eine wunderbare Überraschung!


    Schritte. Nicholas drehte sich um.


    Die alte Frau in der rosa Strickjacke kam den Weg entlang und führte ihren kleinen weißen Terrier spazieren – das Paar, das er vor vielen Stunden außerhalb des Walds an der Carmichael Road gesehen hatte. Die alte Frau sprach leise auf ihren Hund ein, der zufrieden über das Lob mit dem Schwanz wedelte. Sie hielt sich sehr gerade und erinnerte Nicholas an die stolzen alten Damen von Paris, die immer schön gekleidet waren und sich anmutig bewegten. Plötzlich bemerkte ihn die Frau und blieb abrupt stehen; sie war so verblüfft, dass sie die Hundeleine fallen ließ. »Garnock«, rief sie dem Terrier zu.


    Garnock machte ein paar mutige Schritte auf Nicholas zu.


    Hier stimmt etwas nicht …


    »Psst«, ermahnte er sich wieder – er wollte nicht, dass seine gute Laune verflog, und hier war jemand, mit dem er sie teilen konnte.


    »Hallo!«, rief er.


    Die Frau sah sich ängstlich um, ob jemand den Weg entlangkam, den sie gegebenenfalls zu Hilfe rufen konnte.


    »Es ist alles in Ordnung«, rief Nicholas.


    Nichts ist in Ordnung.


    »Ich treffe hier normalerweise niemanden«, sagte die Frau. Ihre Stimme war kräftig und klar. Nicholas sah, dass sie in ihrer Jugend ein hübsches Ding gewesen sein musste. Garnock machte noch ein paar Schritte auf ihn zu, und sein Schwanz ging vorsichtig hin und her.


    Du musst jetzt gehen, sagte die Stimme in Nicholas’ Kopf. Es ist nicht zu spät, wenn du jetzt gehst.


    Er schlug leicht auf den Rumpf des Boots. »Ich habe es selbst gerade erst entdeckt. Das Boot ist eine richtige Schönheit, nicht wahr?«


    Die alte Dame lächelte und nickte zustimmend, ein wenig Erleichterung im Blick. Dennoch beobachtete sie Nicholas vorsichtig. »Das ist es in der Tat.«


    Garnock war inzwischen nur noch ein kleines Stück entfernt. Seine Augen waren braun und glänzten, sein Schwanz begann schneller zu wedeln.


    Geh! Geh um Himmels willen auf der STELLE!«


    »Wie heißt es?«, fragte er.


    Die alte Dame nickte zum Bug. Nicholas folgte ihrem Blick. Der Name des Boots war schwarz auf das weiße Holz gedruckt: Cates Überraschung.


    Nicholas blinzelte und sah die Frau wieder an, eine Frage auf den Lippen.


    Garnock sprang und grub seine Zähne tief in Nicholas’ Hand.


    Es war, als wäre ein schwarzes Tuch über die Welt gefallen. Die Bäume rauschten von allen Seiten herbei, knorrige Äste und grünschwarze Blätter schlossen sich vor dem Himmel. Der Teich lief in sich selbst aus und vertrocknete augenblicklich, um zu einem Kessel wilder und lebenskräftiger Dornbüsche zu werden. Die größten und ältesten Bäume neigten sich alle in dieselbe Richtung, wie von einem mächtigen Sturmwind gebeugt, und die saftigen Geweihfarne, die von den Baumstämmen nickten, wurden zu aufgehängten Fetzen aus verrottendem Stoff oder roh gekrümmtem, verrostendem Eisen. Das Boot senkte sich auf die Seite und schrumpelte zusammen wie eine kollabierende Lunge, seine weiße Farbe löste sich ab, und darunter kam ein skelettartiges Wrack aus grauen, verzogenen Brettern zum Vorschein. Der aufgemalte Name blätterte ab und ordnete sich zu neuen Lettern: Wynard.


    Nicholas versuchte, den Kopf zu drehen, aber ihm schwindelte, und er hatte Mühe, scharf zu sehen. Er blickte auf Garnock den Terrier hinunter.


    Das weiße Fell des Hunds löste sich wie unter Einwirkung einer unsichtbaren Säure auf, und darunter wurde etwas Dunkelbraunes, Struppiges sichtbar. Seine Beine knacksten und wuchsen und aus seinen Flanken sprossen weitere vier lange, leichenhafte Schenkel. Schnauze und Gesicht platzen auf und schälten sich ab, und zwei, vier, sechs starre Augen kamen zum Vorschein, und die weißen Zähne verschmolzen zu zwei gebogenen Giftzähnen, groß wie Bärenklauen, nass und spitz wie Nadeln.


    Nicholas blickte auf seine Hand – zwei hässliche, rot geränderte Einstiche, die langsam bluteten. Der dunkle Wald drehte sich um ihn. Unter enormer Kraftaufbietung hob er den Kopf zu der alten Frau.


    Sie allein war unverändert geblieben.


    »Wie haben dir meine Erdbeeren geschmeckt?«, fragte sie freundlich.


    Nicholas’ Augen sanken in ihre Höhlen zurück, und es wurde schwarz um ihn.


    Suzette klopfte an die billige Eingangstür der Wohnung. »Nicholas?«, rief sie laut und klopfte noch einmal.


    Keine Geräusche hinter der Tür. Grillen zirpten in den Hibiskusbüschen unten vor dem Haus. Aus der Wohnung zwei Türen weiter kam das dummdreiste Geplapper einer Mittagstalkshow. Nicholas war nicht zu Hause.


    Suzette atmete langsam aus und setzte sich auf die Betonstufen. Von hier konnte sie die eintönige Plattenseite des Gebäudes sehen: helle Ziegel und heller Mörtel, nur aufgelockert durch die Metallschilder mit den Hausnummern; die Schilder zeigten das Motiv eines Mexikaners mit Sombrero, der unter einer Palme schläft.


    Der Zorn, der den ganzen Morgen wie Lava aus ihr geflossen war, war nun endlich verbraucht, und sie war müde. Nicholas hatte sie gestern Nachmittag vor den Kopf gestoßen; dass er die Rune an Quills alter Tür als bedeutungslosen Zufall abgetan hatte, hatte sie für einen Moment ratlos gemacht. Bis sie ihre Gedanken geordnet hatte, war er aus dem Haus und fort gewesen, und ihre Verwirrung hatte sich langsam zu heißer Wut gesteigert. Es war so typisch für Nicholas, einem Geschenk des Wissens den Rücken zu kehren und zu gehen. Das hatte er getan, so weit sie zurückdenken konnte, und es machte sie krank vor Zorn. Alles fiel ihm so mühelos zu: Er hatte nie gelernt und war problemlos durch die Schule gekommen, während sie selbst mit mönchischer Hingabe hatte büffeln müssen; er griff einfach zum Bleistift und zeichnete mit leichter Hand, während ihre wenigen, heimlichen Versuche, ein Gesicht oder eine Vase zu skizzieren, zu monströsen Ergebnissen geführt hatten, die es rasch zu beseitigen galt; er war mit der Gabe des zweiten Gesichts zur Welt gekommen, etwas, worüber sie in Tausenden von Stunden ihrer freien Zeit gelesen und woran sie mit Kräutern, Zaubermitteln und Zeichen von Erde und Wasser gearbeitet hatte … und jetzt, da sich eine Wahrheit auftat, ließ er sie einfach links liegen und erwartete von ihr, dasselbe zu tun, einfach ihre Sachen zu packen und nach Hause zu fliegen. Sie war so wütend, so voll blindem Zorn auf ihn gewesen, dass sie tatsächlich gepackt hatte, an Katharine vorbei war sie vom Schlafzimmer zum Bad gestampft und dann zum Telefon, um sich nach dem nächsten Flug nach Sydney zu erkundigen …


    Aber sie war nicht geflogen.


    Ihr Gewissen ließ sie nicht gehen. Die Rune an der Tür des Gesundheitskostladens war genau das, was sie Nicholas erzählt hatte: eine Blutrune, eine gefährliche Rune. Sicher, vielleicht war es Zufall, dass sie sie an der Tür einer alten Frau gefunden hatten, die ihr früher unheimlich gewesen war, aber Suzette glaubte, je älter sie wurde, immer weniger an Zufälle. War es Zufall, dass zwei fast gleichaltrige Jungen aus derselben Stadt im Abstand von einem Vierteljahrhundert von verschiedenen Männern auf die gleiche Weise ermordet wurden? Sie glaubte es nicht. Quill war sicherlich längst unter der Erde, aber eine Rune starb nicht, und Suzette war überzeugt, sie hatte etwas mit dem Tod von Tristram und dem kleinen Thomas zu tun. Der Umstand, dass Nicholas nicht zu Hause auf dem Sofa herumlümmelte, führte sie zu der Annahme, dass er es ebenfalls glaubte. Was verbarg er vor ihr?


    Sie stand auf, schrieb eine knapp formulierte Nachricht und schob sie unter seiner Tür hindurch.


    Es dauerte rund zehn Minuten, bis sie in der Myrtle Street mit ihren Läden unter den schweren Lidern war. Selbst bei Tageslicht ließ ihr Anblick Suzettes Herz stolpern und ihre Füße kribbeln, bereit wegzurennen. Doch sie war kein Kind mehr; sie hatte Kenntnis von vielen Dingen. Sie stieg die Treppe zu der gefliesten Veranda vor der Front der Läden hinauf und ging entschlossen zur Tür von Plough and Vine Health Foods.


    Ein handgeschriebenes Schild in der Glastür verkündete: »Wegen Inventur geschlossen«. Das O in »geschlossen« war ein Smiley mit Blütenblättern darum. Im Laden war es dunkel.


    Suzette spähte in das Dunkel und erwartete, jeden Moment Bewegung zu sehen, eine alte, gebeugte Frau zwischen aufgehängten Sachen hervorlugen zu sehen … doch in dem Laden rührte sich nichts.


    Ihr Blick ging zum Türrahmen. Die glänzende weiße Farbe reflektierte den Tag außerhalb der Markise und ihr eigenes Gesicht. Sie fuhr mit den Fingern über die seidige Oberfläche … und spürte die unsichtbaren Rillen. Sie war da. Ihre Fingerspitzen kribbelten. Blutrune. Kriegsrune.


    Sie zog ihre Hand fort.


    Wenn sie es fühlte, musste es Nicholas ebenfalls fühlen. Was wusste er sonst noch?


    Kelmscott Heights hatte ein kleines Zufahrtstor, flankiert von zwei dicht mit Efeu bewachsenen, dunklen Ziegelpfeilern. Die Zufahrt selbst war gekiest, es knirschte unter Katharines Reifen. Alte Kampferbäume säumten die Auffahrt, ihre Krokodilrindenstämme spendeten kühlen Schatten, und ihre Zweige trafen sich in der Höhe und schufen einen behaglichen Laubtunnel. An ihrem Ende stand das Haupthaus des Altersheims, ein zweistöckiges Ziegelgebäude mit steilem Dach, das wie der Zaun vorn von dunkelgrünem Efeu bekleidet war. Ein neuerer Flügel ging im rechten Winkel ab, und separate Häuschen wurden von sauber gestutzten Hecken, fein beschnittenen Zitrusbäumchen und rot blühenden Banksien unterteilt. Kelmscott Heights, erkannte Katharine, war kein gewöhnliches Altersheim. Pamelas Familie musste Geld haben.


    Der junge Mann am Empfang schien sich zu freuen, dass Pamela eine Besucherin hatte. Auf seinem Namensschild stand Nathan, und er erklärte Katharine sehr verständlich, wenn auch in leicht herablassendem Ton, den Weg zu Pamelas Zimmer in Roseleigh. »Das ist der BW-Flügel« erläuterte er im lauten Flüsterton.


    Katharine hätte gewettet, dass Nathans Freund es liebte, wenn er in genau diesem Tonfall »Komm, ich mach’s dir« flüsterte.


    »Und BW ist …?«


    Nathan verdrehte die Augen, als wollte ihn Katharine veräppeln; eine gute Freundin, die oft zu Besuch kam, würde das doch wohl wissen, oder? »Betreutes Wohnen. Pamela braucht inzwischen ein wenig Pflege.« Er ließ das letzte Wort wie eine Anklage nachhallen.


    Katharine lächelte dünn und beugte sich vor. »Das ist mir so was von scheißegal. Ich bin nur hier, um zu sehen, was ich abstauben kann«, flüsterte sie zurück und freute sich über den schockierten Ausdruck auf Nathans jungem Gesicht. »War natürlich nur Spaß.« Sie winkte und machte sich auf den Weg zu den Aufzügen.


    Die Wände des BW-Flügels waren mit farbenfrohen, von Enkeln der Bewohner gemalten Bildern geschmückt und mit Dutzenden von Fotografien, die alle den unveränderlich gleichen Aufbau hatten: Lächelnde Gesichter scharten sich um eine ältere, ausdruckslos vor sich hin starrende, finster blickende oder verwirrt abschweifende Person. Sie sind größtenteils senil, erkannte Katharine. Sie las die Türnummern ab und kam schließlich bei Zimmer 16 an.


    Pamela Ferguson saß am Fenster und las in einem Roman von Tami Hoag. Das Zimmer war überraschend groß und mit einigen Stücken möbliert, die aus Mrs. Fergusons eigenem Haus stammen mussten: ein Bücherregal aus Schwarzholz. Ein Porzellanschränkchen voller Lladró-Figuren, ein kleiner Kaffeetisch aus Eiche, auf dem ein chinesischer Abakus stand, der aussah, als wäre er fünfhundert Jahre alt – und es vielleicht tatsächlich war. Auf dem Nachttisch stand die verblassende gerahmte Fotografie eines Mann mit fröhlichen Wangen, Lachfalten um die Augen und einer grauenhaften Frisur; der verstorbene Mr. Ferguson, nahm Katharine an. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie in den zwei Jahrzehnten, in denen sie in Mrs. Fergusons Obst- und Gemüseladen eingekauft hatte, nie nach Mr. Fergusons Vornamen gefragt hatte.


    Katharine hüstelte in die Faust.


    Pamela Ferguson blickte auf und zog ihre Gleitsichtbrille tiefer, um über sie hinwegzuspähen. Ihre Augen leuchteten auf, als sie ihre Besucherin erkannte. »Katharine!«


    Sie umarmten sich und tauschten Freundlichkeiten aus. Pamela Ferguson war mit dem Alter geschrumpft – Mutter Naturs Methode, ihr endlich zu kleineren Kleidergrößen zu verhelfen, wie sie erklärte – und Katharine sah bedrückt, wie die einst quicklebendige Frau sich anstrengen musste, um Milch aus dem kleinen Kühlschrank zu holen, als sie Tee für sich und ihren Gast machte.


    Sie saßen eine Weile und plauderten. Katharine lobte die hübsche Anlage des Hauses und die prächtige Aussicht. Pamela erklärte, ihr Bruder habe ein Softwareunternehmen aufgebaut und verkauft und ihr bei seinem Tod einen ganzen Batzen hinterlassen, was ihr erlaubte, hier zu woh-

    nen.


    »Pamela, das klingt jetzt ehrlich gesagt ein bisschen dämlich, aber … Sie wirken absolut fit. Wieso sind Sie hier?«


    »Im Wo-bin-ich-Flügel, meinen Sie? Das ist nur vorübergehend, bis ein Häuschen frei wird. Und das lässt sich leider nur beschleunigen, indem man jemandem ein bisschen Rattengift ins Essen streut.«


    Die Frauen lachten. Das unbeschwerte Schweigen, das folgte, ermutigte Katharine, zur Sache zu kommen.


    »Haben Sie die Nachrichten gesehen, Pam?«


    Mrs. Ferguson schüttelte den Kopf. »Das habe ich aufgegeben. Sudoku ist jetzt mein Ding.«


    Katharine nickte, dann berichtete sie von Nicholas’ Rückkehr aus London, vom Verschwinden des kleinen Thomas, und wie man ihn später mit durchschnittener Kehle gefunden hatte. Der Mann, der seine Ermordung gestanden hatte, war wenige Tage nach dem Verbrechen im Gefängnis gestorben. Katharine beobachtete Mrs. Ferguson aufmerksam. Die ältere Frau atmete tief durch die Nase.


    »Jedenfalls hat mich das alles an den Tod von Nickys Freund Tristram erinnert«, sagte Katharine.


    »Natürlich«, erwiderte Mrs. Ferguson. »Alles ziemlich ähnlich, nicht wahr?«


    Katharine nickte. »Suzette hat mich gefragt, ob ich mich an Mrs. Quill erinnere.«


    Sie sah ihr Gegenüber an. Mrs. Ferguson sagte nichts. Sie nickte Katharine zu fortzufahren.


    »Mrs. Quill«, wiederholte Katharine. »Sie hat Suzie früher Angst gemacht, erinnern Sie sich? Wissen Sie …« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Warum glauben Sie, hat die Frau sie beunruhigt?«


    Mrs. Ferguson machte erneut einen ihrer langen Atemzüge. »Ich habe von dem Tag an, an dem ich meinen Obstladen gepachtet habe, bis zu dem Tag, an dem ich die Läden für immer schloss, neben Mrs. Quill gearbeitet. Und in dieser ganzen Zeit habe ich die Frau nicht eine Sekunde lang gemocht.«


    »Warum nicht?«


    Mrs. Ferguson nahm Katharine fest ins Visier. »Baobhan sith.« Dann lachte sie und schüttelte den Kopf. »Unsinn! So hat meine Großmutter immer geredet, die alte abergläubische Schottin. Ich bin einfach nie warm geworden mit Quill. Sie war immer höflich. Hat immer gegrüßt. Und ihre Miete hat sie auch immer pünktlich bezahlt, auch wenn niemand wusste, wie sie in dieser Kurzwarenhandlung einen müden Dollar verdient hat. Es gab Tage, an denen ich keine Menschenseele ihren Laden betreten sah.« Mrs. Ferguson zuckte mit den Achseln und sah Katharine wieder an. »Aber nachts, wenn ich hinten noch Obstsalat aus angeschlagener Ware gemacht oder aufgeräumt habe, und ich wusste, Quill war noch in ihrem Laden zwei Türen weiter …« Sie schauderte. »Ich wäre nie zu ihr hinübergegangen. Ich hatte immer das Gefühl, wenn ich es täte, würde ich nicht mehr zurückkommen. Es war ehrlich gesagt ein Freudentag, als ich hörte, dass ihre Schwester im Lotto gewonnen und ihr ein Haus in Hobart gekauft hat.«


    Katharine runzelte die Stirn. »Ich habe gehört, sie ist nach Ballina gezogen und dort gestorben.«


    Mrs. Ferguson zog die Brauen hoch. »Ach ja? Komisch, ich habe nämlich außerdem gehört …«


    Sie blickte aus dem Fenster auf den sanft schwankenden Callistemon hinaus. Bienen summten über den roten, flauschigen Blüten. Vor die Sonne hatten sich Wolken geschoben, und der Tag war trüb und kühl geworden. Mrs. Ferguson blieb stumm.


    »Pam?«, sagte Katharine. »Pamela?«


    Mrs. Ferguson zuckte beim Klang von Katharines Stimme zusammen und drehte sich um. Sie riss überrascht die Augen auf.


    »Katharine! Was tun Sie denn hier? Wie nett. Warten Sie …« Die Frau schlurfte zum Wasserkessel und schaltete ihn an. »Ich sollte ja eigentlich im Laden sein, aber ich bin heute nicht ganz auf der Höhe. Wie geht es Ihrem Donald? Und wo ist die kleine Suzette?«


    Mrs. Ferguson sah sich im Zimmer um. Katharine wurde klar, dass ihre Unterbringung im Betreuten Wohnen keine vorübergehende Maßnahme war.


    »Sie ist zu Hause, Pam. Nicky ebenfalls.«


    »Oh.« Mrs. Ferguson war enttäuscht. »Sie sehen ein bisschen krank aus, Katharine.«


    »Es geht mir gut. Darf ich Sie etwas fragen, Pam?«


    »Fragen Sie nicht nach Limonen. Im Großmarkt wollen sie achtzig Cent für das Pfund, und das zahle ich nicht.«


    »Nein. Was ist eine …« Sie hoffte, sie sprach es richtig aus. »Was ist eine baobhan sith?«


    Mrs. Fergusons Augen leuchteten. »Baobhan sith? Das habe ich nicht mehr gehört, seit meine Oma gestorben ist. Komisches altes Haus. Sie war überzeugt, dass es in ihrer Straße eine gegeben hat, als sie ein junges Mädchen war.« Mrs. Ferguson sah Katharine heimlichtuerisch an. »Die weißen Frauen der Highlands. Sie erscheinen manchmal in einem grünen Kleid. Sind vor allem nachts unterwegs. Sie verführen junge Männer, bezaubern sie mit ihrem Tanz … und dann trinken sie ihr Blut.« Sie lachte über die Dummheit solcher Geschichten.


    Katharine blieb noch eine Weile und wartete, bis Mrs. Ferguson wieder aus dem Fenster starrte, ehe sie leise aufstand und sich aus dem Zimmer schlich.


    Sie war froh, als sie wieder in ihrem Wagen saß.


    Singen.


    Eine Frauenstimme aus der Dunkelheit, ein schwacher Sirenengesang, an dem der Wind eifersüchtig zerrte.


    Bewusstsein stieg aus dem Nichts auf wie eine Blase, die langsam in einem nächtlichen Meer zur Oberfläche trieb. Nicholas wurde gewahr, dass er sich bewegte. Seine Füße und Hände fühlten sich an, als wären sie tausend Meilen entfernt, eiskalt und unerreichbar. Er hatte keine Gewalt über Arme, Beine, Lippen, Lider. Doch er konnte das leichte Heben und Senken seiner Brust spüren, wenngleich auch ein Gewicht darauf lag. Er hörte Blätter rascheln, ein brandungsähnliches Flüstern.


    Er lag auf dem Rücken, und doch bewegte er sich. Unter seinem Rücken, seinem Gesäß, der Rückseite seiner Oberschenkel und Waden, der Unterarme und dem Kopf bewegten sich Tausende winziger Knöchel. Er wollte sich zwingen, tiefer zu atmen, aber seine Lungen behielten ihre flache Atmung bei, als hätten sie sich unter einem Gewicht abzumühen.


    Der Gesang wurde deutlicher: »… das Gesicht so weich und wundersam hell …«


    Die Frauenstimme klang schön und hoch. Wo war er?


    Öffne die Augen.


    Er konnte es nicht. Er versuchte erneut, tief zu atmen, doch seine Lungen gehorchten ihm nicht und fuhren mit ihrem flachen Rhythmus fort. Eine Erinnerung tauchte auf: Ich wurde vergiftet.


    »… die Augen so klar und die Hände so stark …«


    Er wurde eine Steigung hinaufgetragen. Langsam und bruchstückhaft kamen Erinnerungen an seine letzten klaren Momente zurück: das Boot, der Himmel, die alte Frau, die wilden Erdbeeren, der Saft, die blutenden Löcher in seiner Hand …


    Öffne deine Augen.


    Er versuchte es wieder. Es ging nicht. Er war tief in sich selbst gefangen; nur seine Ohren waren unbeeinträchtigt und ließen das Trippeln der kleinen Beine unter ihm und den leiernden Gesang durchklingen.


    »… ich liebe den Boden, auf dem er steht …«


    Öffne die Augen. Du kannst dich nicht gegen etwas wehren, das du nicht siehst.


    Doch eine zweite Stimme in Nicholas’ Kopf meldete sich ebenso laut: Bist du dir sicher, dass du es sehen willst? Er erinnerte sich, wie das Fleisch des Hunds abgefallen war und die riesige Spinne dort gesessen war, mit stumpfen, stachligen Haaren auf den langen, vielgliedrigen Beinen und funkelnden schwarzen Augen. Dann blitzte eine weitere Erinnerung auf. Der Namenszug auf dem Boot: Cates Überraschung.


    War das eine Erinnerung? Oder eine Halluzination, hervorgerufen durch …


    Wie haben dir meine Erdbeeren geschmeckt?


    Etwas Dunkles kochte in ihm auf. Zorn.


    Was es auch war, es war gemein, dachte er.


    Er konzentrierte sich auf seinen Zorn, fachte die Glut an, brachte sie zum Lodern. Was erlaubt sie sich? Wie kann sie es wagen, Cates Namen zu benutzen? Sein Herz hämmerte. Er befahl seinen Lungen, tiefer zu atmen. Die Luft strömte ein.


    »… ich liebe den Boden, auf dem er steht …«


    Okay. Öffne die Augen.


    Nicholas packte in Gedanken die glühende Kohle in seinem Bauch, ließ sie brennen und schmerzen. Gut. Jetzt beweg sie aufwärts. Er hob den grellen Schmerz an eine Stelle hinter seinen Augen. Vergiss, was du vorhin gesehen hast. Du weißt nicht, was wirklich war und was nicht. Was zählt ist, was du jetzt siehst.


    Er schloss seine Phantasiefaust grimmig entschlossen um die Kohle, ließ den Schmerz und den Zorn schärfer und heller werden und fokussierte ihn wie den Brennpunkt eines Vergrößerungsglases auf die Stelle hinter seinen Augen. Bist du bereit? Mach sie auf!


    Ein Augenlid schob sich einen Spalt weit auf.


    In dem düsteren Licht sah er, dass das Gewicht auf seiner Brust keine vergiftungsbedingte Halluzination war. Wie eine zerrupfte, missgebildete Katze saß dort die Spinne Garnock. Alle ihre acht höllischen, ungerührten Augen schienen auf Nicholas’ Gesicht gerichtet zu sein – und sie hatten die Bewegung seines Augenlids bemerkt. Die Vorderbeine der Spinne regten sich und bereiteten sich darauf vor zuzupacken.


    Du lieber Himmel, dachte Nicholas. Ich werde bestimmt verrückt.


    Die beiden gekrümmten Giftzähne der Spinne waren dunkel wie Ebenholz und saßen in Haaren in ihrem Kopf; darunter hingen zwei geschwollene, gräulich-rosa Säcke. Die Spitzen der Zähne waren tückisch scharf und glänzten. Sie klackerten aneinander, ein knöchernes Geräusch wie von Stricknadeln, das überraschend laut klang.


    »Wirklich?«, ertönte die Stimme der alten Frau. »Nun, wir sind jedenfalls hier. Setzt ihn ab.«


    Nicholas spürte, wie sich die knöchelartigen Höcker unter ihm zurückzogen, erst von seinem Kopf – den sie auf feucht riechende Erde ablegten –, dann von den Schultern, Armen, vom Rücken und Gesäß, den Beinen. Aus den Augenwinkeln erhaschte er einen Blick auf Hunderte von Spinnen, dunkelgrau, gedrungen und groß wie Spatzen, die von ihm fortströmten. Neues Entsetzen durchströmte ihn wie ein Krampf, und sein Magen hob sich.


    Vielleicht bin ich es schon.


    Über ihm gab es kleine Lücken im dunklen Blätterdach. Rauchfarbene Wolken trieben vorüber. Dann schob sich das Gesicht der alten Frau in sein Blickfeld.


    Sie war gar nicht so alt, bemerkte Nicholas jetzt, vielleicht Mitte sechzig. Um ihre Augen bildeten sich Fältchen, als sie lächelte, aber es lag nicht eine Spur von Wärme in ihnen.


    »Hallo, Nicholas.«


    Er öffnete den Mund, um zu sprechen, doch nur ein zittriges Keuchen drang aus seiner Kehle.


    Die Frau ließ ihren Blick über seine Stirn, sein Haar, seine Wangen, seinen Hals wandern. Sie lachte in sich hinein und nahm mit sehr leiser Stimme ihren Gesang wieder auf: »… und wo er geht, oh ja …«


    Nicholas schloss die Augen und konzentrierte sich. Seine Gliedmaßen fühlten sich an, als wären sie aus gefrorenem Fleisch gemeißelt. Aber er zwang sich durch Willenskraft, seinen Kopf zu drehen. Es gelang ihm, ein paar Grad nur. Der neue Blickwinkel erlaubte ihm, ein wenig mehr von seiner Umgebung zu sehen.


    Er konnte so eben noch die Spitze eines Schornsteins ausmachen, der von eisernen Platten gekrönt war, die den Rauch ablenkten und verteilten. Das obere Ende eines Holzspaliers, von üppigen Blättern bedeckt – Bohnen- oder Erbsenranken vielleicht. Und die Spitzen eines kreisförmigen Wäldchens.


    »… ich liebe den Boden, auf dem er geht, und immer noch hoffe ich …«


    Er richtete den Blick nach unten. Die alte Frau kniete über ihm, ihre Augen nahmen seine Arme, seine Brust auf. Er hatte sich getäuscht: Ihre Haare waren eher grau als weiß, und sie war höchstens sechzig, eher in den Fünfzigern. Ein Lächeln spielte über Ihre Lippen. »… dass einmal die Zeit kommt …« Ihre Zungenspitze schoss feucht vor Speichel aus dem Mund. Ihre Hände zitterten.


    »Wer …?«, flüsterte Nicholas.


    Ihr Blick ging zu seinen Augen zurück, und ihr Lächeln wurde breiter.


    »Ja, wer, in der Tat …«


    Sie streichelte sein Gesicht, und ihre Augen kehrten zu seinem Bauch zurück. Doch ihre Hände blieben auf ihm, sie wanderten von den Wangen zum Hals hinunter, über seine Brust.


    »Und wie geht es deinem kleinen Zeh? Ist er noch da, der elfte von zehn? Oder hast du versucht, deine kleine Missbildung zu verstecken?«


    Nicholas rauschte das Blut in den Ohren. Woher wusste sie das?


    »Garnock«, flüsterte die Frau.


    Nicholas stockte das Herz, als die riesige Spinne am Rand seines Blickfelds auftauchte und dann, ein zierliches Bein nach dem anderen, auf seine Brust stieg und ihm ins Gesicht starrte.


    Er stöhnte und schloss die Augen. Die Hände der Frau waren unten in seiner Leiste. Er spürte, wie sie den Reißverschluss aufzog. Oh Gott, nein.


    »… wenn er und ich wie eins sein werden …«, sang die alte Frau. Ihre Hände glitten in seine Hose und wölbten sich um seinen Penis. Nein, nein, nein … Er presste die Augenlider zusammen. »… wenn er und ich wie eins sein werden …«


    Er wurde hart, als sie ihn streichelte. Nein!, schrie er, aber wieder kam es nur als Flüstern heraus, und sein Körper – seit Cates Tod unberührt – gehorchte ihm nicht, und er wurde noch härter. Sie streichelte schneller.


    »… wenn er und ich wie eins sein werden …«


    Das Gewicht der Spinne auf seiner Brust war entsetzlich, erdrückend. Er konnte sich nicht bewegen. Die Hand der alten Frau verschlang ihn so hungrig, wie es zuvor ihre Augen getan hatten.


    »Ja, ja, ja«, flüsterte sie.


    Nicholas wünschte, er könnte aus seiner Haut fahren und weglaufen. Sein Gehirn schrie. So, sagte die fröhliche Stimme in seinem Kopf, fühlt es sich an, wenn man den Verstand verliert.


    »Ja!«, sagte die alte Frau, und er kam. Die Spasmen rollten warm durch seinen Unterleib, und sein Körper zuckte unfreiwillig.


    »Jaaaa«, flüsterte sie. Nicholas hörte, wie ein Deckel auf ein Glas geschraubt wurde. »Garnock. Runter.«


    Das Gewicht löste sich von Nicholas’ Brust. Dann tätschelte eine kalte, feuchte Hand seine Wange. Er öffnete die Augen. Die alte Frau betrachtete ihn. Sie musste mindestens neunzig sein. Ihr Gesicht war grau und verrunzelt wie ein Scheuertuch. Doch ihre Augen leuchteten immer noch freudig.


    »Wir sehen uns bald wieder, mein Hübscher.« Ihre uralte Stimme war jetzt trocken wie Asche. »Garnock-lob?«


    Zwei heiße Spieße drangen in das Fleisch von Nicholas’ nacktem Oberschenkel, und das Feuer rauschte zu seinem Schädel hinauf. Die Welt versank in Dunkelheit.


    Er träumte, er sei ein Vogel.


    Seine Beine waren taub, denn sie waren fort. Sein Kopf war ebenfalls fort, schmerzlos und verschwunden. Doch sein Körper – obschon tot und aufgedunsen durch Verwesung – hatte noch Empfindungen. Er war durchnässt und kalt. Ameisen krochen darüber und forschten nach Stellen, wo sie nisten und fressen konnten. Er war ganz zufrieden damit, hier zu liegen und zu verwesen, bis er spürte, wie ihn etwas in die Seite stieß. Ohne Augen konnte er nichts sehen, aber er wusste, es war ein Junge mit einem Stock in der Hand, der ihn anstieß, seinen Tod störte, ihn auf den Weg hinauszuzerren versuchte. Er war der Vogel, aber er war auch der Junge. Alles war jedoch gut.


    Denn das ist der Plan. Das müssen wir ihm bringen. So schließt sich der Kreis.


    Aber der stochernde Stock?


    Fleisch, nicht Stock. Fleisch und Blut. Denn Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt …


    Nicholas’ Augen öffneten sich verschlafen.


    Eine umfangreiche Frau stand über ihm und stieß ihn mit der Spitze eines leuchtend bunten Regenschirms. Nicholas schrie. Die Frau schrie ebenfalls und taumelte rückwärts. Trotz ihrer Größe bewegte sie sich erstaunlich schnell.


    »Er lebt!«, rief sie ihrem Mann im Wagen auf der Straße zu. Sie eilte auf den Beifahrersitz, und der Wagen brummte vorbei.


    »Dreckiger Junkie! Eine Schande!«, brüllte der Mann, ehe er rasch das Fenster nach oben fuhr und davonraste.


    Nicholas lag in dem trockenen Schwertgras vor dem Wald. Alles tat ihm weh. Seine Hände und Füße fühlten sich an, als wären sie nicht aus Fleisch, sondern nasser Staub, schwer und leblos. Seine Kleidung war feucht. Sein Herz hämmerte dumpf, und sein Kopf fühlte sich an, als wäre er voll säurehaltigem Sand. Er konnte sich jedoch bewegen. Er drehte sich zur Seite, zog die Knie an und richtete sich langsam auf allen vieren auf. Speichelfäden hingen ihm von den schlaffen Lippen. Die Minute, die es dauerte, bis er sich auf die Fersen kauern konnte, erschien ihm wie eine Ewigkeit.


    Er saß schwer atmend von der Anstrengung auf dem Weg und schielte auf seine Armbanduhr. Es war 16.30 Uhr. Die Sonne küsste die Dächer im Westen. Eine Armlänge entfernt lag der tote Würgervogel auf dem Weg, der geflochtene Kopf war wieder am Körper befestigt, und die abgetrennten Beine ragten daraus hervor wie Geweihe. Neben Nicholas lag eine saubere Plastiktüte von 7-Eleven. Er streckte unter Schmerzen die Hand aus und hob sie auf. Sie enthielt eine nagelneue Taschenlampe und ein Dose Insektenvernichtungsspray, unbenutzt und mit intaktem Deckel.


    Nicholas sah auf seine Knie hinab. Keine Spur von dem giftigen Schlamm zerquetschter Spinnenleiber – doch seine gesamte Kleidung war klatschnass.


    War alles nur ein Traum gewesen?


    Er blickte auf seine Hand. Zwischen Zeigefinger und Daumen waren zwei rot geränderte und schmerzende Einstiche. Der Schmerz in seinem Oberschenkel verriet ihm, dass er dort zwei weitere Wunden finden würde.


    Sie war das, dachte er. Sie hat meine Sachen gewaschen. Eine neue Lampe und ein Spray gekauft. Sie hat es getan, damit mir niemand glaubt, wenn ich die Geschichte erzähle. Damit ich sie selbst nicht glaube.


    Aber er konnte es beweisen! Er konnte jetzt sofort in den Wald laufen, zu den Tunneln unter dem Wasserrohr, und der linke würde voller zerrissener Spinnennetze und toter Spinnen sein. Doch er wusste mit kalter Klarheit, dass er den Tunnel von den toten Spinnen gesäubert vorfinden würde, und voller neuer, lebender, die fleißig neue Netze spannen. Und die leere Dose war sicherlich nirgendwo zu sehen.


    Er blickte zum Wald. Im Licht des späten Nachmittags brütete er düster und geduldig vor sich hin. Heute würde er auf keinen Fall mehr da hineingehen.


    Sie hat erreicht, was sie wollte.


    Dann fiel ihm die runzlige Hand ein, die ihn gestreichelt hatte, seine Ejakulation, der Schrecken des katzenartigen Gewichts auf seiner Brust, als sie beim Orgasmus auf und ab ging. Er fühlte sich aufs Äußerste erschöpft. Vergewaltigt. Leer.


    Er rappelte sich auf und begann langsam in Richtung Bymar Street zu taumeln.
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    Nicholas saß auf seinem Sofa. Seine Kehle war wund vom Würgen. Die Bisse (Spinnenbisse, wie er sich erinnerte) pochten schmerzhaft, und er überlegte zum hundertsten Mal, ob er zur Notaufnahme fahren sollte. Und zum hundertsten Mal sagte er sich, dass die unvermeidlichen Fragen zu keinem guten Ergebnis führen würden. Eine Riesenspinne, sagen Sie? Ja sicher, so etwas haben wir hier ständig. Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment, ich muss nur kurz telefonieren. Und wenn er andeutete, die Bisse stammten von einer Schlange, würde das nur zu weiteren Tests, weiteren Fragen führen. Die Einstiche waren nicht entzündet, und es ging ihm zunehmend besser. Er würde hierbleiben.


    Er war so müde. Doch sobald er wegzudösen begann, kehrte das Alptraumbild der alten Frau, die ihn streichelte, während ihr haariges Schoßtier auf seiner Brust saß, in furchtbarer Lebendigkeit zurück. Es kostete ihn alle Kraft, die Tür vor dieser Vision zu schließen und sich dagegen zu lehnen, damit sie zublieb. Sie offen zu lassen und jene Augenblicke als auf dem Rücken liegender Gefangener im Wald noch einmal zu durchleben, würde ihn jedoch in den Wahnsinn treiben.


    Woher weißt du, dass du nicht schon verrückt bist?


    Er sprang zur nächsten Rille in der zerkratzten Schallplatte seiner Gedanken: Geh zur Polizei.


    Aber was sollte er ihnen erzählen? Dass die Männer, die die Morde an Tristram Boye und Dylan Thomas gestanden hatten, logen? »Vergessen Sie ihre Geständnisse, ihre Fingerabdrücke, ihre Reifenspuren, Sergeant! Die wahre Täterin ist eine alte Frau, die in einer komischen kleinen Hütte im Wald wohnt. Ja, ganz recht, nur ein Stück die Straße entlang von meiner Wohnung. Zu ihren Hobbys gehören Spinnenzucht und ihren Geiseln einen herunterholen.«


    »Das sind ja erstaunliche Neuigkeiten, Mr. Close. Genau der Durchbruch, den wir brauchten, um diese wasserdicht abgeschlossenen Fälle neu aufzurollen. Wie haben Sie das übrigens herausgefunden?«


    »Tja, das ist das Raffinierte dabei: Ein Geist hat mich hingeführt.«


    Das Miststück wusste Bescheid.


    Die alte Frau wusste, dass es in einer normalen Welt keinen Platz für Geschichten über riesige Spinnen und Gebrüder-Grimm-Erdbeeren gab. Wenn er erzählte, was passiert war, würde man es als das Gefasel eines Verrückten einstufen. Nein, sie wusste, Polizei war keine Gefahr.


    Geh weg. Zieh nach Melbourne.


    Und wenn du liest, dass in Tallong ein weiteres Kind verschwunden ist? Wie wirst du dich dann fühlen?


    Scheiß drauf. Ich bin ja nicht der Mörder.


    Ach. Aber sie hat dein Sperma in einem Glas.


    Nicholas war plötzlich hellwach. Eine vollständige Szenerie tauchte in seinem Kopf auf: ein Autopsietisch, ein kleiner Junge mit dem Gesicht nach unten auf dem Edelstahl, ein Mann im Labormantel, der mit einer Spritze eine milchig weiße Substanz aus dem Anus des toten Jungen zieht und in ein Glas mit der Aufschrift »Beweismittel« spritzt.


    Großer Gott! Er musste auf jeden Fall umziehen. Sich ein Alibi schaffen. Ein sichtbares Leben führen und sich mit Leuten umgeben, die bezeugen konnten, dass er nie wieder in diese Stadt zurückgekehrt war.


    Aber Mum lebt hier.


    Katharine war ohnehin nur einen Schritt davon entfernt, ihren Sohn für einen Mörder zu halten. Vergiss sie!


    Er lief auf und ab.


    Nein. Seine Mutter und er mochten sich nicht allzu gut verstehen, aber sie hierzulassen, an diesem verfluchten Ort, in dieser mörderischen Stadt, wäre falsch.


    Dann bewege sie ebenfalls zum Umzug nach Süden!


    Du weißt, dass sie nicht gehen würde.


    Seine Möglichkeiten gingen zur Neige.


    Du könntest dich umbringen.


    Selbstmord. Er wälzte den Gedanken in seinem Kopf hin und her wie einen Eiswürfel auf der Zunge, kostete ihn, fühlte seine glatte Kühle. Tod. Er hatte unmittelbar nach Cates Unfall viel darüber nachgedacht. Er hatte sich überlegt, wie er es anstellen könnte (Tabletten? Ein Schnitt in die Halsschlagader? Sich aufs Dach des Leadenhall Buildings schleichen und springen?) – bis zu dem Nachmittag, an dem er seine letzten Habseligkeiten aus der Wohnung in Ealing getragen hatte und auf der Treppe ausgerutscht war, um kaum aufgestanden von dem wildäugigen Keith Yerwood durchbohrt zu werden. Danach hatten ihn seine Visionen von Toten – insbesondere seine Vision von Cates letzten Augenblicken – davon überzeugt, dass ihn nichts Gutes erwartete, wenn sein Herz zu schlagen aufgehört hatte. Sicher, er würde endlich keine toten Kinder mehr sehen, wenn er sich selbst umbrachte, aber würde es verhindern, dass weitere starben? Nein.


    Was also dann?


    Töte die Alte. Töte die Hexe.


    Nicholas erstarrte.


    Hexe.


    Suzettes Worte kamen ihm wieder in den Sinn. Wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß, hätte ich gesagt, sie ist eine Hexe.


    Sehr gut. Er konnte der alten Frau jetzt ein Etikett aufkleben. Die Hexe.


    Die Hexe hat Tristram getötet. Aber eigentlich wollte sie dich. Sie hat herausgefunden, dass du wieder da bist, sie hat dich mit Gavin verhöhnt und hat dich wie den Trottel, der du bist, in ihren Wald gelockt.


    Aber dann setzte sich eine Erkenntnis langsam ab, so wie sich Flüssigkeiten in einem wissenschaftlichen Experiment klären.


    Sie kann nicht wissen, dass du die Geister siehst.


    Nicholas schob das Kinn vor.


    Was bedeutet das? Wie hilft es mir?


    »Wieso ich?«, fragte er laut.


    Im Zimmer war es still.


    Dann ein leises Geräusch. Der Knauf der Eingangstür wurde umgedreht.


    Voller Schreck kam Nicholas zu Bewusstsein, dass er nicht abgesperrt hatte.


    Pritam streckte den Fuß vor und schaltete mit der Schuhspitze den Staubsauger aus. Das an Babyweinen erinnernde Geräusch des Elektromotors hallte noch lange durch das Mittelschiff und die Seitenschiffe der Kirche und schien den hohen Messingpfeifen der Orgel ein tieftrauriges Summen zu entlocken. Hinter den Buntglasfenstern war es dunkel; es war Nacht, und die gelegentlichen Scheinwerfer eines Wagens ließen die kleinen Scheiben funkeln wie eine Handvoll verstreuter Diamanten. Die Kronleuchter waren mit Glühbirnen bestückt, aber ihr Licht war nicht stark, und die Kirche erschien Pritam wie ein riesiges, gähnend schwarzes Loch. Er würde mit John Hird darüber reden, ob sie die Wattzahl der Birnen nicht schrittweise erhöhen sollten.


    Als er dem Kabel zu der Steckdose in der Wand folgte, trat er von dem burgunderroten Teppich auf den Marmorboden, und seine Schritte hallten leer im Chorgestühl und bis zu den dunklen Deckenbalken hinauf. Er zog es vor, sich gut anzuziehen, wenn er in der Kirche arbeitete, selbst wenn er nur Hausarbeiten erledigte. Er betrachtete Gutangezogensein als ein Zeichen von Respekt, für die Institution und das Amt, und er trug seine Lederschuhe und die gebügelten Hosen, obwohl Hird schon unzählige Male amüsiert die Nase über die Förmlichkeit seines Untergebenen gerümpft hatte, wenn er in kurzen Hosen und Sandalen vorbeigeschlurft war. Doch nun, nachts allein in der Kirche, klang das Klackern seiner Absätze auf dem kalten Stein selbst für Pritam steif und distanziert. Er steckte das Kabel aus, ging zurück zum Staubsauger und drückte auf den Einzugsknopf – das Kabel spulte sich so schnell auf, dass der Stecker über das Gerät hinausschoss und zurückschnellte. Die kleine Steckerfaust traf Pritam heftig am Schienbein und ließ einen scharfen Schmerz durch sein Bein fahren.


    Er stieß ein Zischen aus und bückte sich, um das Hosenbein hochzuschieben. Einer der Metallstifte hatte die dünne Haut über dem Schienbein aufgekratzt, und ein kleiner Tropfen Blut lief zu seinen schwarzen Socken hinab.


    Der Anblick ließ ihn an den schockierenden Moment bei der Beerdigungsfeier zu Beginn der Woche denken, als die betagte Mutter des Verstorbenen plötzlich aufgesprungen war und die Statue des Herrn angespuckt hatte. Pritam hatte den Blick nicht abwenden können, als die cremefarbene Spucke über Sein hölzernes Schienbein und auf Seinen angenagelten Fuß gelaufen war, um sich in einem ekligen, eierähnlichen Beutel zu sammeln, ehe die Schwerkraft sie auf den Teppich zwang, den er soeben gesaugt hatte. Nach der Messe hatte Hird gelacht und gesagt, die alte Schachtel sei noch »verdammt treffsicher«, aber Pritam hatte ihr Handeln völlig vor den Kopf gestoßen. Oder waren die Worte schuld gewesen, die der Aktion vorausgegangen waren? Etwas in die Richtung, dass Gott nur durch Blutvergießen zufrieden zu stellen sei?


    Er kniete nieder und betastete vorsichtig die aufgeplatzte Haut an seinem Schienbein – es tat scheußlich weh. Er griff in seine Hosentasche und zog ein ordentlich gebügeltes Taschentuch hervor, das er um sein Schienbein band. Blut stellt den Herrn zufrieden. Zwar quälte er sich jetzt nicht mehr damit, aber die zwei Seiten Gottes hatten ihm im Priesterseminar schwer zu schaffen gemacht. Wie konnte der Gott des Alten Testaments so ein eifersüchtiges, bedürftiges Geschöpf sein, das so sehr Treue, und ja, auch Blut einforderte, während der Gott des Neuen Testaments sehr viel weniger Verbote aussprach und sehr viel mehr verzieh. Eine Antwort in geschnitzter Form stand keinen Meter von Pritam entfernt: Er hatte einen Sohn. Doch wie war es möglich, dass sich der Schöpfer des Universums so fundamental änderte, einfach indem er in menschlicher Gestalt auf die Welt kam? Pritam hatte das Verhalten Gottes einmal in hypothetischer Form einem befreundeten Psychologen beschrieben, dessen eindeutige Diagnose auf »Persönlichkeitsspaltung« lautete. Pritam konnte das nicht akzeptieren. Hinter diesem heiligen Geheimnis musste mehr stecken. Die Notwendigkeit, seinen Gott besser zu verstehen, war zum Grund dafür geworden, warum er in der Priesterschaft geblieben war.


    Pritam zog das Taschentuch fest und rollte das Hosenbein nach unten. Jemand war hinter ihm.


    »Sind Sie das, John?«


    Er stand auf und drehte sich um.


    Die Kirche war leer, die Fenster ungelindert schwarz. Die Schatten in der Altarnische hinter der Christusfigur wirkten so massiv wie das dunkle Holz. Doch immer noch hatte Pritam das Gefühl, als beobachte ihn jemand.


    »Hallo?«, rief er. Seine Stimme, die nur eine minimale Spur seiner indischen Herkunft verriet, hallte zwischen den glänzenden Kirchenbänken und versickerte in der Stille.


    Sein Blick ging unwillkürlich zu der Stelle, wo der seltsame Mann während desselben Begräbnisgottesdiensts gesessen hatte. Close, war sein Name. Nicholas Close. Das war die zweite beunruhigende Sache an jenem Tag gewesen: Closes Gesichtsausdruck, als er zur Decke hinaufgeblickt hatte. Close hatte ausgesehen, als hätte ihn ein Totenschädel von dort oben angestarrt.


    Pritam blickte zu der geschnitzten Decke sechs Meter über ihm. Selbst in dem matten, wenig wirksamen Licht der falschen Kerzen konnte er das von Eichenlaub umkränzte, geschnitzte Holzgesicht erkennen. Plötzlich fröstelte er.


    Er sieht mich an.


    Er blinzelte. Das Gesicht des Grünen Manns bestand hauptsächlich aus Schatten, die Augen waren dunkle Höhlen. Was für ein Unsinn. Er lebt nicht. Er konnte nicht sehen. Er war eine unbeseelte Verzierung, aus einem Baum geschnitzt, den Menschenhände vor etwas über einem Jahrhundert gefällt hatten; nicht mehr als durch Eisen geformtes Holz.


    Wie deine Christusfigur? Vergiss nicht, wie gekränkt du warst, als diese alte nari Ihn angespuckt hat.


    Sofort rügte sich Pritam. Das ist etwas Anderes. Er ist mein Gott und Erlöser, aber der da oben … was ist der?


    Er erinnerte sich an einen ähnlichen kalten Schauder der Erkenntnis, als er mit seiner betagten Mutter eine letzte Reise in ihre indische Heimat unternommen hatte, ehe sie starb, und einen der riesigen bernsteinfarbenen Jain-Tempel in Ranakpur besuchte. Er hatte genau wie jetzt das Gefühl gehabt, beobachtet zu werden – was in einem Land mit einer Milliarde Einwohner praktisch immer der Fall ist – und als er sich umdrehte, hatte er in ein Gesicht gesehen, das in eine Säule geschnitzt war; lange, schlanke Blätter sprossen aus den Mundwinkeln, und die leeren Augen betrachteten ihn leidenschaftslos. Damals wie jetzt hatte er einen ahnungsvollen Schauder gespürt und den Wunsch, weit weg zu sein.


    Er hatte seinerzeit angenommen, sein Unbehagen angesichts des fremdartigen Antlitzes würde mit seiner festen christlichen Überzeugung zusammenhängen. Doch als er nach seiner Berufung in diese Diözese zum ersten Mal in die Kirche hier spaziert war, hatte er ein verblüffend ähnliches geschnitztes Blättergesicht entdeckt. Warum sich eine derart unchristliche Abbildung an einem so heiligen Ort befand, hatte er John Hird gefragt. »Weiß der Himmel«, hatte Hird gebrummt. »Bin ich vielleicht Architekt?« Dann war er ins Pfarrhaus geschlurft, um Tee zu machen.


    Und jetzt, allein in der Kirche, konnte Pritam das Gefühl nicht abschütteln, dass der Grüne Mann ihn unter seinem Kopfschmuck aus geschnitzten Blättern heraus ansah. Plötzlich kamen ihm die Worte der alten Mrs. Boye in aller Deutlichkeit wieder in Erinnerung. Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt.


    Er kann mein Blut riechen, dachte Pritam.


    Der Gedanke war irrational, kindisch, dumm. Sein Herz raste. Seine Füße in den ledernen Ausgehschuhen kribbelten fluchtbereit. Doch er bückte sich betont langsam, um den Staubsauger aufzuheben. Das war seine Kirche hier. Aus der würde er nicht fliehen.


    »Dies ist ein Haus Gottes«, sagte er laut. Die Worte hallten gegen den kalten, unbeleuchteten Stein und zwischen den alten, dunklen Holzbalken.


    Er drehte sich um und ging zu der Tür in der Apsis, und die ganze Zeit sträubten sich seine Nackenhaare, als stünden sie unter Strom.


    Als Suzette die Tür zu Nicholas’ Wohnung aufgestoßen hatte, war das Erste, was sie gesehen hatte, das schreckensbleiche Gesicht ihres Bruders mit den ängstlich aufgerissenen Augen gewesen. Der Anblick hatte ihr, wenn sie ehrlich war, eine Scheißangst gemacht. »Wen hast du erwartet?«, hatte sie gefragt. Er hatte nur den Kopf geschüttelt und erwidert: »Ich weiß nicht, ob du es mir glauben würdest.«


    Und nun, da er es ihr erzählt hatte, wusste sie tatsächlich nicht, ob sie es glauben sollte.


    Nicholas hatte Kaffee gemacht, er hatte sie aufgefordert, Platz zu nehmen und ihr von seinem Tag im Wald an der Carmichael Road erzählt. Wie er dem Geist des kleinen Thomas gefolgt war. Wie er die von Spinnweben verstopften Tunnel unter dem Wasserrohr durchquert hatte. Wie er orientierungslos umhergelaufen war. Ein Boot entdeckt hatte, ausgerechnet ein Boot! Wie er eine alte Dame und ihren Hund gesehen hatte; einen Hund, dessen Bissspuren er Suzette zeigte. Es waren zwei kleine, rote Kreise, die aussahen, als wären sie Tage alt. »Erst waren sie viel größer«, erklärte er verlegen. Wie er das Bewusstsein verloren hatte. Wie er aufgewacht war und sich bewegungsunfähig vor der Hütte der alten Frau liegend wiedergefunden hatte. Wie er erneut von dem Hund gebissen worden war – und die Art, wie er »Hund« sagte, ließ Suzette vermuten, dass ihr Bruder ihr vieles nicht erzählte. Wie er nass, gesäubert und voller Übelkeit im hohen Gras an der Carmichael Road aufgewacht und nach Hause getorkelt war.


    »Hast du meine Nachricht nicht gelesen?«, fragte Suzette.


    Nicholas’ verständnisloser Blick genügte als Antwort. Sie drehte sich um und sah den gefalteten Zettel noch unter der Tür stecken. Typisch.


    »Was glaubst du?«, sagte er. »Dass ich den Verstand verloren habe?«


    »Ich glaube, dass du ein verdammter Idiot bist, wenn du Beeren isst, ohne zu wissen, was für welche es sind.«


    »Ich sagte doch, es waren Erdbeeren.«


    »Ach ja, bist du jetzt ein Spezialist für das Überleben in freier Wildbahn?«


    Ihr Gesichtsausdruck war wohl zynisch gewesen; sie sah, wie sich die Miene ihres Bruders verhärtete.


    »Sieh es doch mal aus meiner Sicht, Nicky. Du hattest Hunger. Du hast Beeren gegessen …«


    »Erdbeeren.«


    »Würdest du dein Leben darauf verwetten?«, fuhr sie ihn plötzlich zornig an. »Deinen Verstand? Genau das tust du nämlich gerade.«


    »Wie meinst du das?«


    »All die merkwürdigen Dinge, die du gesehen hast, all die verrückten Sachen, die dir zugestoßen sind – das ist alles passiert, nachdem du diese Beeren gegessen hattest.«


    Sie beobachtete, wie der Gedanke ankam. Sie konnte sehen, wie sich die Rädchen in seinem Kopf drehten, wie ihm bewusst wurde, dass alles möglicherweise nur eine von den Beeren hervorgerufene Halluzination gewesen war. Die Saat des Zweifels keimte. Sie nutzte die Gelegenheit aus.


    »Glaub mir, ich weiß, wie wirkungsvoll manche Kräuter und Beeren sein können. Engelstrompete. Peyote. Die Samen der Purpurwinde …


    Sie sah, wie Nicholas die Stirn runzelte und sein Blick zu der Wunde auf seiner Hand ging.


    »Und das ist kein Hundebiss.«


    »Nein«, stimmte er zu, doch mehr sagte er nicht.


    Suzette versuchte es andersherum. »Die alte Frau …« Sie wartete, bis Nicholas sie ansah. »War das Mrs. Quill?«


    Er schien ausgiebig darüber nachzudenken. Dann schüttelte er langsam den Kopf. »Sie sah nicht aus wie Quill. Nicht wie ich sie in Erinnerung habe.«


    Suzette nickte. Aus irgendeinem Grund war sie froh über diese Antwort.


    Bruder und Schwester tranken eine Weile schweigend ihren Kaffee. Nicholas rutschte auf seinem Sitz umher, als drängte es ihn, noch etwas zu sagen. Doch er blieb

    stumm.


    »Ich halte dich nicht für verrückt«, sagte Suzette leise.


    »Da bin ich mir nicht so sicher«, flüsterte Nicholas. Er sah sie an. Seine Augen waren ernst. »Du warst diejenige, die gesagt hat, die Rune sei gefährlich. Du warst diejenige, die mehr erfahren wollte. Und jetzt, da ich dir mehr erzähle, denkst du …« Er schüttelte den Kopf. »Du denkst, ich bin über Giftpilze gestolpert.«


    Suzette begegnete seinem Blick. Sie brachte es nicht fertig zu lügen. Ihre nächsten Worte sprach sie mit Bedacht.


    »Ich glaube dir, dass du etwas gegessen hast. Vielleicht waren es Erdbeeren, vielleicht sahen sie nur so aus. Aber vielleicht spielt es auch keine Rolle. Denn diese Dinge, von denen du behauptest, du hättest sie gesehen … es ist erst ein paar Tage her, seit sich ein Mann vor deinen Augen erschossen hat, Nicholas.«


    Sie beobachtete, wie ihr Bruder diesen letzten Satz verdaute. Er saß lange völlig reglos in seinem Sessel und starrte auf den schlammfarbenen, durchgelaufenen Teppich. Schließlich holte er tief Luft.


    »Wahrscheinlich hast du Recht«, sagte er. Er nickte, stand auf und räumte ihrer beider Kaffeetassen ab. »Wahrscheinlich hast du Recht«, wiederholte er. »Ja. Was denkst du, woher ich diese Bisse habe?«


    Suzette fühlte sich von warmer Erleichterung durchströmt. Ihr Bruder war seltsam, manchmal faul, ein gottverdammter Idiot, weil er irgendwelches Zeug aß, das er auf dem Waldboden fand … aber sie liebte ihn. Die Vorstellung, dass ihn seine Gabe in den Wahnsinn trieb, war beängstigend.


    »Keine Ahnung. Vielleicht hat dich im Wald eine Baumschlange gebissen. Sie sind nicht giftig, du würdest es vielleicht erst viel später bemerken.« Sie zuckte mit den Achseln.


    Er nickte wieder, während er die Kaffeetassen abtrocknete – das klang vernünftig. Er sah auf die Uhr und Suzette schaute auf ihre eigene. Es war fast neun.


    »Ich fahre mal lieber nach Hause. Sonst glaubt Mum noch, wir hätten uns beide aus dem Staub gemacht.


    Nicholas lächelte. »Danke, dass du vorbeigeschaut hast. Und tut mir leid, dass ich … du weißt schon. Dich beunruhigt habe. Und so weiter und so weiter …«


    Suzette nahm ihn rasch in die Arme. »Schon gut. Ich bin froh, dass es dir besser geht.«


    Er brachte sie zur Tür.


    »Trotzdem«, sagte sie, als sie in die kalte Nacht hinaustrat, »glaube ich, du solltest lieber nicht in den Wald gehen.«


    Er nickte wieder. »Guter Rat.«


    Er schloss die Tür hinter ihr.


    Nicholas zog vorsichtig den einst weißen Vorhang beiseite und sah, wie seine Schwester die Bymar Street entlangging, bis die Dunkelheit jenseits der von Straßenlaternen beleuchteten Flecken sie verschlang. Dann sank er zusammen.


    Sie glaubt, ich spinne. Nun ja. Wenn neunundneunzig Leute sagen, der Himmel ist blau, und ein Typ mit wirren Haaren sagt, er ist grün – auf welche Seite schlägst du dich dann?


    Suzette dachte, er würde unter einem Anflug von Golfkriegssyndrom leiden, nachdem er gesehen hatte, wie Gavin sich umbrachte. Das war in Ordnung. Trotzdem war sie immer noch da – sie war nicht nach Sydney zurückgeflogen. Das war weniger gut. Er fragte sich, ob er ihr zu viel erzählt hatte; sie hatte ihn erschreckt, als sie zur Tür hereingekommen war, er konnte es nicht ändern. Als der Knauf umgedreht wurde, wäre er nicht überrascht gewesen, die alte Frau mit ihren blauen, freudlosen Augen die Tür weit aufstoßen zu sehen, damit irgendein achtbeiniges Ding lautlos hereinkommen konnte. Als er gesehen hatte, dass es Suzette war, war seine Erleichterung so groß gewesen, dass er einfach drauflosgeplappert hatte. Gottlob war er noch so schlau gewesen, ihr nicht zu sagen, was Garnock, der kleine Terrier in Wirklichkeit war. Oder von der Vergewaltigung mit der Hand.


    Er hatte es sich nicht eingebildet. Sicher, die Erdbeeren der alten Hexe hatten ihn Dinge sehen lassen – das wunderschöne Tal, den funkelnden Teich, das hübsche Boot, Cates Überraschung, was am sadistischsten von allem gewesen war. Aber er hatte auch Dinge gesehen, die tatsächlich da waren: dass das Boot ein eingefallener Rumpf war, das versteckte Häuschen der Hexe, die alptraumhafte, fuchsgroße Spinne Garnock …


    Über ihm stand der Mond hoch und klein am Winterhimmel, ein schmaler Augenschlitz nur …


    War das das Letzte, was Dylan Thomas gesehen hatte? Den Mond? Eine alte Frau? Ein Messer? Acht starr blickende Augen?


    Er hatte Suzette viel erzählt, aber nicht zu viel. Wenn er sein neues, schreckliches Wissen nur noch ein paar Tage für sich behalten konnte, würde sie sicherlich zu ihrer Familie nach Hause fliegen. Dann musste er sich nur noch um Mum sorgen.


    Die alte Frau will nicht deine Mutter. Sie will dich.


    Nicholas merkte, wie seine Augen zum Ende der Bymar Street gezogen wurden, zur Kreuzung mit der Carmichael Road. Er konnte die Wand der dunklen Bäume dort spüren, real und feindselig wie eine Armee, die vor einer belagerten Stadt kampiert.


    Er wollte den schmierigen Vorhang gerade loslassen, als ihm ein Stück näher in der Straße etwas ins Auge sprang.


    Auf der anderen Straßenseite, in dem von Motten flackernden Lichtkegel einer Laterne, saß ein kleiner weißer Terrier auf dem Gehsteig. Sobald Nicholas’ Blick auf das Tier fiel, wedelte es langsam mit dem Schwanz. Es beobachtete ihn.


    Nun, da Nicholas ihn erkannt hatte, erhob sich Garnock träge von seinem Hinterteil und trabte die Bymar Street entlang in Richtung Carmichael Road.


    Nicholas sah ihm nach und stellte fest, dass er zitterte.


    Ich habe schreckliche Angst.
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    Er saß zitternd auf einer breiten Betontreppe. Hinter ihm erhoben sich die massiven Wände der Staatsbibliothek, ausgedehnte Scheiben aus nacktem Beton und Glas, die wie ein kolossaler Stapel unerwünschter Telefonbücher aussahen.


    Die Morgensonne war wie ein winziges, sinnloses Zeichen in wolkenlosem, kaltem Blau. Nicholas hatte die Arme fest um sich geschlungen in der Kühle – die Sonnenstrahlen krochen erst langsam an der mächtigen Front der Bibliothek nach unten, ihr bisschen Wärme schon verlockend nahe und doch außer Reichweite. Ringsum warteten weitere Bibliothekskunden: bärtige Männer in Anoraks, korrekte Frauen mit straff frisiertem Haar und Umhängetaschen, Studenten mit Abgabetermingesichtern, alte Männer, die sich so gerade hielten wie ihre Gehstöcke. Nicholas zog widerwillig die Hand aus der warmen Tasche und sah auf die Uhr.


    Es war fast neun. Die Fahrt in die Stadt war langsam und deprimierend verlaufen. Im Stoßverkehr festsitzend war er gezwungen gewesen, an einem Mann vorbeizukriechen, der sterbend am Straßenrand lag. Die Lippen des Manns waren weiß gewesen, seine Augen groß vor Angst und Verwirrung, die Brust eingedrückt, mit herausstehenden Rippen, der Kopf von unsichtbaren Händen hochgehalten. Es hatte Minuten gedauert, bis er seinen letzten Atemzug getan hatte und einen Sekundenbruchteil später erneut auftauchte, aus einem Wagen geschleudert, der Wochen, Monate, Jahre früher verunglückt war. Nicholas bemühte sich, nicht hinzusehen, tat es unwillkürlich aber doch. Warum bist du immer noch hier? hätte er ihn gern gefragt. Warum kannst du den nächsten Schritt nicht tun? Du warst nicht böse, oder? Der kleine Dylan Thomas war nicht böse. Cate war nicht böse. Wieso seid ihr zu dieser entsetzlichen, endlosen Wiederholung eures Sterbens verurteilt? Als hätte er Nicholas’ Gedanken gehört, verdrehte der Tote die Augen zu ihm, während sein Körper zuckte. Angst und Verwirrung – das war alles, was Nicholas in ihren Augen sah. Entsetzen, Verwunderung, ein mutloses Verlangen, es endlich hinter sich zu bringen. Niemals Erleuchtung. Niemals Hoffnung. Kein Erahnen eines Himmels oder Spuren des Göttlichen. Er hatte den Blick abgewandt und sich gewaltsam in die nächste Fahrspur gezwängt.


    Unter den vor der Bibliothek wartenden Menschen machte sich Unruhe breit, und als sich die großen Glastüren öffneten, setzten sie sich geschlossen in Bewegung wie Kühe zur Melkzeit. Man hätte meinen können, sie stürmten los, um die letzten Bücher einer zum Untergang verurteilten Welt zu lesen. Nicholas erhob sich müde. Ich passe zu ihnen, dachte er. Ein zerzauster Mann, hinter dessen Augen ein seltsames Feuer brannte. Er schlurfte in das Bibliotheksgebäude.


    Drinnen schwirrte die kleine Menge auseinander wie Schwalben zu ihren Nestern. Manche huschten zum Informationsschalter, andere zu den Nachschlagewerken, ein paar zu den Mikrofichekatalogen, die meisten zu kleinen Lesenischen, wo sie Markentaschen neben LCD-Bildschirme stellten. Nicholas ging zu einem Platz weit hinten und besetzte ihn mit Bleistift, Notizblock und einer Flasche Wasser. Er schaute verstohlen, ob ihn jemand beobachtete, holte eine Sprühdose mit Insektenvernichtungsmittel aus seinem Beutel und stellte sie dicht neben seinen Stuhl. Dann machte er sich an die Arbeit.


    Eine halbe Stunde später beherrschte er den Umgang mit der digitalisierten Fotobibliothek. Auf dem Schirm leuchtete ein mit »Suchbegriffe« betiteltes Kästchen. In das tippte er »Carmichael Road«. Eine Grafikleiste füllte sich langsam, während der Computer suchte.


    »Ihre Suche hat 15 Treffer ergeben.«


    Die ersten Fotos stammten von verschiedenen Carmichael Roads in anderen Städten. Dann fand er Carmichael Road, Tallong. Er klickte den Link an. Das Schwarzweißfoto war von 1925; die Bildunterschrift besagte, dass es »R. Mullins Lieferwagen« zeigte. Hinter dem seltsam zerbrechlich aussehenden alten Fahrzeug war ein unscheinbares Haus zu sehen, das ohne Stromleitung oder Fernsehantenne auf dem Dach merkwürdig nackt wirkte. Er klickte auf einen neuen Link. Dieser brachte ein gestelltes Fotoporträt von »Clement Burkin, Meteorologe« zum Vorschein. Ein weiterer Klick: »C. Burkins Haus, Carmichael Road.« Noch einer: Ein Plan des Vororts Tallong, Pfarrgemeinde Todd, 1880. Die Faltlinien waren so dunkel wie die verblassten Straßen mit ihren handgeschriebenen Namen: Madeglass Street, Ithaca Lane, Myrtle Street. Die zweiunddreißig Blocks mit Stelzenhäusern standen wie Rippen vom Rückgrat der Straßen ab. Östlich von ihnen lag eine großflächige Raute, die an einem Ende von der Carmichael Road begrenzt wurde und sich am andern in eine Schlinge des Flusses schmiegte: »Arnold Estate.«


    Nicholas begriff, was der Arnold Estate war: der Wald. Er beugte sich näher zum Schirm.


    Gepunktete Linien zogen sich durch die Raute: »Vorgeschlagene Grundstücksaufteilung. Raff & Patterson, Landvermesser.«


    Er notierte sich die Namen.


    Ein weiterer Link – ein Flugblatt für eine Auktion im Jahr 1901: »Achtundfünfzig herrliche neue Baugrundstücke! Prächtiger Blick!« Wiederum war das Gebiet des Walds von den gepunkteten Linien vorgeschlagener Straßen durchzogen. »5 Pfund Schutzgebühr. Thornton & Shailer, Versteigerungen.«


    Er schrieb auch diese Namen auf.


    »Flutschäden an Anlegestellen und Bootshäusern, 1893.« Eine Anlegestelle auf schräg geneigten Stelzen schien in ruhige, tintenblaue Wasser zu gleiten. Nicholas blinzelte. Natürlich. Die Überschwemmung von 93. Der Fluss war damals in vielen Orten, einschließlich Tallong, über die Ufer getreten. Er klickte zu dem Flugblatt für die Versteigerung zurück, die Karte darauf zeigte die Flussschlinge um den Wald. Das Wasser muss mitten durch ihn gerauscht sein. Eine Erinnerung überfiel ihn, an geneigte Bäume, an das verrottende Boot, dessen Kampfname Cates Überraschung abgeblättert war, um seinen richtigen Namen zu zeigen.


    Aber wie war der noch gewesen?


    Für einen ruhigen Raum war es ärgerlich laut in der Bibliothek: Papierrascheln, schleimiges Räuspern, das gedämpfte Geplauder von Bibliothekaren.


    Nicholas schloss die Augen und versuchte, seine Gedanken zum Schweigen zu bringen, ignorierte sein schnell klopfendes Herz, machte einen Platz für die Erinnerung frei. Wie hatte das Boot geheißen? Es war mit schwarzer Farbe geschrieben gewesen, rissig und verblasst, kaum sichtbar auf dem grauen, splitternden Holz. Ein Wort. Es war nur ein Wort gewesen. Das mit einem W anfing …


    Nicholas öffnete die Augen.


    Er tippte »Wynard«, dann Boot. Suche.


    Er hielt den Atem an.


    »1 Treffer.«


    Er klickte auf den Link.


    Die Bildunterschrift lautete: »Das frühere Fährboot Wynard an seinem privaten Anlegeplatz in Sherwood, 1891.«


    Da war es. Eine Sepiafotografie von demselben Boot, das er in frischer Farbe leuchtend auf einem Fata-Morgana-Teich und dann zerfallen und alterschwach in einem überwucherten Bachlauf gesehen hatte.


    Hier ist der Beweis, dass ich nicht verrückt bin.


    Nicholas trank einen Schluck von seinem Wasser, während sein Herz hämmerte. Was bedeutete das alles? Er schloss die Augen und konzentrierte sich, versuchte all die Bilder, die er gesehen hatte, in seinem Kopf in eine Ordnung zu bringen.


    Der Wald. Viele geplante Bauprojekte. Viele Termine für Grundstücksversteigerungen. Doch nichts war passiert. Der Wald war unbebaut und unberührt geblieben. Wieso? Waren die Auktionatoren nicht in der Lage gewesen, ihn loszuschlagen?


    Er öffnete die Augen und tippte: »Auktionator, Thorneton.« Suchen.


    Drei Thumbnails: das Flugblatt für das Baugebiet Arnold Estate, das er schon kannte; das Foto eines schneidig lächelnden Manns mit einem steifen Strohhut, in Begleitung einer schwergewichtigen Frau, deren Kleid eine Explosion von Tüll war; ein altes Foto der steinernen anglikanischen Kirche, in der die Trauerfeier für Gavin stattgefunden hatte.


    Ein Angstgefühl flackerte in Nicholas auf. Aber eigentlich war nichts überraschend daran. Die Kirche war seit mehr als hundert Jahren der Mittelpunkt von Tallong gewesen. Er klickte das Bild an, um es zu vergrößern.


    Die Textzeile darunter lautete: »Begräbnisgottesdienst für P. Thorneton, Auktionator. 1901.« Das Bild zeigte Bestatter in Zylindern und mit schwarzen Schärpen, die auf einem von Pferden gezogenen Leichenwagen saßen. Mit Mienen grimmig wie Krähen waren Trauergäste um die dunkle Steinkirche gruppiert. Pritams anglikanische Kirche. Die Kirche des Grünen Manns. Der damals erst wenige Jahrzehnte alte Bau sah jahrhundertealt aus, verbittert und streng, als hätte er sich durch harte Erde ans Licht arbeiten müssen.


    Nicholas tippte einen neuen Suchbefehl ein. »Landvermesser, Raff, Patterson.« Er biss sich auf die Unterlippe und tippte dazu: »Beerdigung.«


    Er trank von seinem Wasser, während der Computer suchte.


    »2 Treffer.«


    Das erste Bild hatte nichts mit seiner Recherche zu tun – es zeigte den Grabstein einer Glynnis Patterson aus Toowoomba. Aber beim zweiten stieß Nicholas zischend die Luft durch die zusammengebissenen Zähne aus. »Trauerfeier für Elliot Raff, Landvermesser. 1881. Henry Mohoupt. Bestatter.« Das Bild wies Risse auf, was den mattgrauen Himmel verwundet aussehen ließ. Eine Gruppe von Trauernden neben einem von Pferden gezogenen Leichenwagen vor Pritams Kirche. Die Bäume waren noch nicht so hoch, und die Kleider bauschiger, aber ansonsten war das Bild fast identisch mit dem zwanzig Jahre später aufgenommenem.


    Nicholas machte sich eine Notiz: »Kirche?«


    Er lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. Es war Mittag. Die Arbeitsplätze ringsum waren alle besetzt. Er sah nach draußen. Der Fluss lief angeschwollen und braun an der Bibliothek vorbei. Auf dem gegenüberliegenden Ufer fädelte sich eine Stadtautobahn in ein dicht mit Hochhäusern und Bürogebäuden bebautes Geschäftsviertel. An blaue Flecke erinnernde Wolken lungerten unzufrieden am Horizont herum.


    Nicholas dehnte seinen Hals und versuchte, all die neuen Fakten in seinem Kopf richtig zu verstehen. Verschiedene Versteigerungen des Walds werden geplant. Alle Auktionatoren sterben in dem Jahr, in dem sie ihn zu verkaufen versuchen. Landvermesser planen, den Wald in Bauparzellen aufzuteilen. Sie sterben alle in dem Jahr, in dem sie die Pläne erstellen.


    Er wandte sich wieder dem Monitor zu und tippte: »Wasserrohr, Bau.«


    »21 Treffer.«


    Er brauchte zehn Minuten, um das letzte, viel sagende Bild zu erreichen. Die Bildunterschrift überraschte ihn bereits nicht mehr. »3. August 1928. Arbeiter boykottieren Bau der Wasserleitung durch die westlichen Vororte nach mehreren tödlichen Unfällen.« Das Bild zeigte ein Ochsengespann und einen leeren Pritschenwagen neben verstreut herumliegenden Stücken von drei Meter hohem Rohr. Hinter den hartgesichtigen Männern und den plumpen Ochsen ragte düster der Wald auf. Er sprang zum Ende des Begleittextes zu dem Bild und las die Worte: »… wurde die unpopuläre Wasserleitung durch eine Nachbargemeinde umgeleitet.«


    Er griff in seinen Beutel, zog Gavins Zigaretten hervor und steckte sich eine in den Mund. Eine Frau gegenüber sah ihn verächtlich an. Der Mann mittleren Alters neben ihm schleuderte empörte Blitze, ehe er aufstand und ging. Nicholas jonglierte mit der Zigarette im Mund; das trockene Rascheln des Filters zwischen den Lippen war irgendwie tröstlich. Der Wald war unangreifbar gewesen. Auktionatoren, Siedlungsplaner, städtische Wasserleitungen … etwas duldete niemanden in dem Wald. Aber die Kirche … wieso tauchte die Kirche ständig auf?


    Er tippte »anglikanische Kirche« ein, dann zögerte er. Wie hatte die Inschrift auf dem Grundstein gleich noch gelautet? Er schloss die Augen und konzentrierte sich. Er war im Regen vor der kalten, von Moos bewachsenen Kirche gestanden, hatte zu dem Marmorstein hinübergespäht und die Bleilettern gelesen »Zum Ruhme Gottes, 1888.« Er tippte das Jahr ein. Suche.


    »1 Treffer.« Er klickte auf den Link.


    Er schaute. Seine gute Laune verschwand so schnell, als wäre eine Tür geöffnet und alle Wärme in eine arktisch kalte Nacht hinausgesaugt worden.


    »Reverend Nathaniel de Witt steht neben Mrs. Eleanor Bretherton, die den Grundstein für die anglikanische Kirche von Tallong legt.« Während Reverend de Witt lächelte, blickte Bretherton mit unverhohlener Verachtung in die Kamera. In einer behandschuhten Hand hielt sie ein Führungsseil, an dem der schwere Stein an einem auf dem Bild nicht zu sehenden Kran hing. Es war jedoch nicht ihr Gesichtsausdruck, der Nicholas wie hypnotisiert auf sie starren ließ. Es war der Umstand, dass er sie kannte.


    Eleanor Bretherton glich aufs Haar der alten Näherin in Jay Jay’s Kurzwarenhandlung, an die er sich aus seiner Kindheit erinnerte. Der alten Frau, die Suzette solche Angst gemacht hatte. Mrs. Quill.


    Das ist unmöglich, dachte er. Wie konnte Mrs. Quill fast ein Jahrhundert später in identischer Form wieder auftauchen? Bretherton musste ihre Großmutter sein, ihre Großtante vielleicht oder was immer. Doch diese Erklärungen klangen hohl. Sicher, er stützte sich auf zwanzig Jahre alte Erinnerungen, aber die Ähnlichkeit zwischen Bretherton und Quill war schon ein unheimlicher Zufall.


    Nur sagte die Stimme in seinem Kopf, dass es eben kein Zufall war.


    Er tippte »Quill, Kurzwarenhändlerin« ein.


    »0 Treffer.«


    Er überlegte einen Moment, dann tippte er »Myrtle Street«, zögerte und ergänzte »Laden.« Suche.


    Er presste die Kiefer aufeinander, während er wartete. »1 Treffer.«


    Als er zur Maus griff, sah er, dass seine Finger zitterten. Er bewegte den Cursor über den Link. Klick.


    Ein altes Bild erschien. »Süßwarenhandlung Sedgely, Myrtle Street C, 1905.« Ein einzelner, holzverkleideter Laden mit einer tiefen Markise stand allein an der Ecke der noch ungeteerten Myrtle Street. In den Fenstern verkündeten gemalte Worte: »Bonbons« »Reiche Auswahl an Früchten der Saison« und »Tees, leichte Erfrischungen und Eis.« Nicholas betrachtete das Bild genau. Es war dieselbe Stelle, an der die Geschäfte heute standen – der Minisupermarkt, Rowenas Gesundheitskostladen, der Computerbastler. Vor dem Süßwarengeschäft stand eine Frau in einem weißen Kleid. Sie hatte sich wohl gerade von der Kamera abgewandt, als das Bild aufgenommen wurde, denn ihr Gesicht war nur verschwommen von der Seite zu sehen. Unter dem Bild stand: »Möglicherweise die Besitzerin Victoria Sedgely.«


    Nicholas Mund wurde trocken wie eine Krypta.


    Die Frau auf dem Foto hielt einen kleinen weißen Terrier in den Armen.


    Katharine fluchte, als der Ton auf der Töpferscheibe in sich zusammenfiel, und was eigentlich eine Terrine werden sollte, zu einem feuchten, missgebildeten Ding zusammenklappte, das Katharine plötzlich an einen Film erinnerte, den ihr eine Schwester zur Geburtsvorbereitung gezeigt hatte, als sie mit Nicholas schwanger gewesen war – der eingefallene Ton ähnelte entsetzlich der blutigen Vulva der Mutter in jenem Film. Katharine hielt die Töpferscheibe mit dem Handballen an, schöpfte den fehlgeborenen Topf ab und schlug ihn zu einer Kugel, die sie auf den Lehmblock zu ihren Füßen klatschte.


    Wieso bin ich wütend?, fragte sie sich. Normalerweise genügten ein paar Stunden in ihrem Atelier unter dem Haus, um alle quälenden Gedanken zu verscheuchen. Nicht so heute. Sie schaltete die Scheibe mit der Schuhspitze aus. In der neu gewonnenen Stille konnte sie das gleichmäßige Prasseln des Regens auf den Büschen vor dem Fenster hören. Der Tag war düster. Sie stand auf und ging zum Waschbecken, um sich die bereits trocknende Schicht hellen Tons abzuwaschen.


    Ihr Zorn verwirrte sie. Sie hatte sich nach der Rückkehr von dem Besuch bei der armen Pamela Ferguson vom eigenen Körper losgelöst gefühlt, wie jene Patienten, die sich angeblich von der Decke des OPs bei der eigenen Operation zusehen. Quill. Katharine hatte zwanzig Jahre lang nicht an die Frau gedacht, und nun auf einmal konnte sie das Bild der schrumpligen Alten nicht aus dem Kopf bekommen.


    Pamelas Worte hatten sie aufgewühlt, und sie hatte letzte Nacht schlecht geschlafen. Dummes Zeug, hatte sie sich gesagt, während sie steif wie ein Leichnam im Bett gelegen war und den Schlaf vergeblich herbeizuzwingen versuchte. Dummes Zeug; Pamela war eine abergläubische alte Schottin. Gut, dann hatte sie selbst eben gehört, dass Quill nach Ballina gezogen war, während Pam Ferguson glaubte, sie sei nach Hobart gezogen – na wenn schon. Himmel, die alte Näherin musste seit wenigstens fünfzehn Jahren tot sein, welche Rolle sollte das also spielen? Wie hatte Pam sie genannt? Weiße Frau aus dem Hochland? Wohl eher arthritische Alte hinter der Nähmaschine. Dummes Zeug.


    Was hätte Don dazu gesagt?


    Sie stellte den Wasserhahn mit einer gereizten Handbewegung ab. Was Don gesagt hätte? Mach ruhig einen Doppelten, Schatz, dachte sie verbittert.


    Ach, aber die Trinkerei war erst danach losgegangen. Was hat er vorher über Quill gesagt?


    Katharine trocknete sich die Hände. Es gab keinen Grund, über das alles nachzudenken. Don war lange tot; in gewisser Weise war er es schon gewesen, ehe er starb. Quill war ebenfalls längst tot. Das Leben gehörte den Lebenden.


    »Dummes Zeug«, wiederholte sie laut noch einmal für sich und streckte die Hand zum Lichtschalter aus. Das warme Gelb der Wolframbirne erlosch mit einem Klicken, und der Raum versank in ein mattes Schiefergrau. Licht, das durch das Fenster schwamm, fiel auf den entstellten Lehmklumpen unter der durchsichtigen Plastikfolie. Es sah furchtbar aus, wie ein zerschmetterter Kopf, und in Katharines Gedanken tauchte eine lebhafte Erinnerung an Gavin Boyes zerschossenen Schädel auf, als der Reißverschluss des weißen Plastiksacks über ihm zugezogen wurde. Ja, das Leben war für die Lebenden da, aber die Lebenden starben wieder. Sie schloss die Tür und eilte nach oben.


    Im Haus war es ruhig. Noch vor einer Woche wäre diese Ruhe ein Balsam gewesen, ein Luxus, in dem sie schwelgen konnte, gemütlich die Beine auf dem Sofa anziehen, ein Buch lesen, Muster in ein Skizzenbuch kritzeln, träge auf den Hibiskus vor dem Fenster hinausschauen … Heute aber war diese Stille unheimlich, und das verschwörerische Flüstern des Regens auf dem Dach machte sie nur noch beunruhigender.


    »Suzette?«, rief sie. Einen Moment lang hatte sie das furchtbare Gefühl, ihre Tochter sei unten bei Pamela Ferguson in der Myrtle Street und jeden Moment würde etwas Schlimmes passieren. Dann fiel ihr ein, dass Suzette inzwischen eine erwachsene Frau war. Sie war nicht in Gefahr.


    »Ich bin hier hinten, Mum«, ließ sich Suzettes Stimme aus ihrem alten Kinderzimmer am Ende des Flurs vernehmen.


    Katharine ging nach hinten und sah durch die Tür. Suzette stand über einen offenen, halb gepackten Koffer gebeugt. Es war ein Beweis dafür, wie wirkungsvoll sich die beiden Close-Frauen aus dem Weg gegangen waren. Katharine hatte keine Ahnung davon gehabt, dass ihre Tochter heute nach Sydney zurückflog.


    »Na, schon beinahe fertig?«, fragte sie in leichtem Tonfall.


    »Ja, fast«, erwiderte Suzette. »Ich werde ein Taxi rufen müssen. Schwarzweiß oder Gelb?«


    »Egal. Das ist Jacke wie Hose«, erwiderte Katharine.


    Suzette nickte. Sie hatte es sich schon gedacht.


    »Mit deinem Bruder alles in Ordnung?«, fragte Katharine.


    »Glaub schon. Ein bisschen …« Suzette hörte auf, Sachen zu falten und dachte kurz nach. »Ich glaube, es tut ihm nicht gut, hier zu sein. Ich fliege nach Hause und überrede ihn vielleicht, zu uns runterzuziehen.« Sie fixierte Katharine. »Und dann hole ich dich.«


    »Ich müsste beide Nieren verkaufen, um mir ein Leben in Sydney leisten zu können, und wie würde ich dann dastehen.«


    Suzette zuckte mit den Achseln. »Ich könnte dir unter die Arme greifen.«


    Katharine fühlte Zorn aufsteigen und unterdrückte den hartnäckigen Drang zuzuschnappen. »Danke, meine Liebe, aber mir gehört das Haus hier, und ich komme schon

    klar.«


    Suzette lächelte so dünn, als hätte sie erfahren, dass sie eine todsichere Wette gewonnen hatte.


    »Hör zu«, begann Katharine. »Neulich Morgen beim Frühstück …«


    »Schon gut, Mum. Ich mag nur einfach kein Porridge …«


    »Nein, nein. Du hast mich nach … Mrs. Quill gefragt.«


    Katharine sah, wie die Hände ihrer Tochter einen Moment lang mitten in der Bewegung verharrten, ehe sie zu packen fortfuhr.


    »Stimmt«, sagte Suzette.


    »Wieso?«, fragte Katharine und versuchte weiter, einen möglichst unbeschwerten Tonfall beizubehalten. »Wie bist du auf sie gekommen?«


    Suzette legte den Kopf schief. »Ich dachte, du kannst dich nicht an sie erinnern?«


    Katharine zuckte mit den Achseln. »Da du sie nun mal erwähnt hast … ist mir das eine oder andere eingefallen. So eine kleine Alte. Ganz freundlich. Man hat sie kaum einmal außerhalb ihres Ladens gesehen. Ich weiß nicht, wo sie gewohnt hat, aber es kann nicht weit weg gewesen sein.«


    Suzette sah sie durchdringend an. »Wie kommst du darauf?«


    Katharine dachte nach. Ja, wie kam sie eigentlich darauf?


    »Ich habe sie nie in einem Auto fahren sehen. Und ab und zu habe ich sie abends mit ihrem dämlichen kleinen Hund spazieren gehen …«


    Katharine verstummte, als sie Suzettes Gesichtsausdruck sah.


    »Mit ihrem kleinen Hund?«, wiederholte ihre Tochter.


    »Ja, ein … ich weiß nicht … ein Malteser oder so etwas in der Art …«


    Suzette starrte sie an. »Welche Farbe hatte er?«


    Katharine runzelte die Stirn. »Ach, das ist ehrlich gesagt so lange her …«


    »Mum!«


    »Weiß. Aber wieso …?«


    Suzette antwortete nicht. Sie ließ das Kleidungsstück fallen, das sie gerade gefaltet hatte, und hastete an Katharine vorbei.


    Einen Moment später hörte Katharine, wie ein Regenschirm aufgespannt und die Haustür zugeschlagen wurde, und dann eilten die Schritte ihrer Tochter die Straße entlang.
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    Regen auf den Fenstern verschmierte die Sicht auf die Welt und ließ Autoscheinwerfer größer erscheinen, raubte ihnen jedoch die Form, verschmolz Blau- und Grüntöne, tötete rote und gelbe ab. Es war kurz nach vier Uhr nachmittags, doch tief hängende Winterregenwolken taten sich zusammen, um einen frühen Abend einzuleiten.


    Dampf stieg auf, als Nicholas Tee eingoss.


    »Zucker?«, fragte er und stellte ein Päckchen mit Würfel vor seine Schwester.


    »Hab ich aufgegeben«, erwiderte Suzette und griff nach der Tasse.


    Sie zögerte, dann warf sie drei Stück Zucker in ihren Tee. »Scheiß drauf.«


    Ihr Blick ging auf Nicholas’ Hand. Er erinnerte sich, wie ihre Miene von leicht zynisch zu bleich vor Angst gewechselt war, als sie die Einstiche in seiner Hand gesehen hatte. Im Augenblick sah sie aus, als könnte sie jeden Moment zu weinen beginnen. Und warum auch nicht? Er hatte sie soeben an Bord des Schiffs Flip-out gepfiffen und die Segel in Richtung Wahnsinnsinseln gesetzt.


    Sie tranken schweigend ihren Tee und lauschten dem Brandungsgeräusch von Reifen auf nassem Asphalt.


    Es war etwa eine Stunde her, seit er ein scharfes Klopfen an seiner Eingangstür gehört hatte. Er hatte rasch die Papiere versteckt, die er auf dem schadhaften Kaffeetisch ausgelegt hatte, und seiner durchnässten und furchtbar blassen Schwester die Tür geöffnet.


    »Ich glaube dir«, hatte sie gesagt.


    Er ließ sie ein, gab ihr ein Handtuch, setzte Teewasser auf. Er fragte sie, was ihren Gesinnungswandel herbeigeführt hatte.


    »Quill hatte einen kleinen, weißen Hund«, erklärte Suzette. Im selben Moment rutschte Nicholas die Tasse aus den tauben Fingern, und überall ergoss sich heißer Tee und spritzten Porzellansplitter. Als sie ihm aufwischen half, bemerkte sie den Papierstapel, den er eilig unter den Kaffeetisch geschoben hatte.


    »Was sind das für Papiere?«, hatte sie gefragt.


    Er hatte so unbeholfen gelogen, dass sie die Unterlagen einfach aufgehoben und durchgeblättert hatte. Dann war es an ihr gewesen, erschrocken zu verstummen.


    Jetzt lagen die A4-Seiten wieder ausgebreitet auf dem Tisch: Ausdrucke alter Schwarzweißfotos von Nicholas’ Recherche in der Staatsbibliothek. Das Ochsengespann und die aufgegebene Wasserleitung. Die Begräbnisse der Landvermesser und Auktionatoren. Die alten Immobilien-Flugblätter. Das beunruhigende Bild des Ladens in der Myrtle Street mit der geisterhaft verschwommenen Victoria Sedgely, die ihren weißen Hund im Arm hält.


    Er hatte ihr ein Bild nach dem andern erläutert. Der letzte Ausdruck lag nun mit der Bildseite nach unten in Suzettes Schoß; es war das Foto der Grundsteinlegung für die anglikanische Kirche durch Eleanor Bretherton. Als Suzette es gesehen hatte, war ihr Mund schmal geworden und ihre Augen nass und unscharf wie die vom Regen verschmierten Fenster.


    »Quill«, hatte sie geflüstert und das Bild dann umgedreht, damit sie es nicht ansehen musste.


    Er hatte eine neue Kanne Tee gemacht, während sie sich sammelte. Und seitdem saßen Bruder und Schwester beisammen und versuchten, das Unmögliche zu glauben.


    »Es ist …« Suzette schüttelte den Kopf.


    »Es braucht eine Weile«, sagte Nicholas. Er beobachtete sie sorgfältig.


    »Hast du noch andere Dokumente zu Eleanor Bretherton nachgesehen?«


    Er nickte.


    »Und?«


    »In einem Artikel der Ipswich Times wird eine Spende für Kinder mit Rachitis durch das »philanthropisch gesinnte ältere Fräulein E. Bretherton« erwähnt. Das ist alles.«


    Suzette schwieg. Sie wandte den Kopf und sah aus dem Fenster, in Richtung Wald.


    »Ich weiß nicht, was ich denken soll.«


    Sie stellte ihren Tee ab, fasste das Foto von Eleanor Bretherton vorsichtig an den Ecken und blickte angestrengt ins Gesicht der alten Frau. Sie war in den Sechzigern, hatte die Stirn gerunzelt und starrte in die Linse, als versuchte sie sie zu durchdringen und sich den Fotografen zum Zwecke späterer Bestrafung einzuprägen. An genau diesem Gesicht waren sie fast jeden Tag auf ihrem Heimweg von der Schule vorbeigekommen, und es hatte immer kühl aus dem düsteren Laden über die Nähmaschine hinweg herausgespäht. Suzette gab das Bild Nicholas zurück, und er legte das Blatt zu den andern.


    »Das ist sie doch, oder?«


    »Mrs. Quill? Ja.« Suzette schlang die Arme um ein Knie.


    Nicholas nickte. »Das ist noch nicht alles«, sagte er. »Bist du bereit, es dir anzuschauen?«


    Sie sah ihn an und zuckte mit den Achseln.


    Aber bin ich bereit?, fragte er sich. Er holte tief Luft, griff in seine Tasche und entnahm ihr ein weiteres Bündel A4-Blätter, die von einer großen Büroklammer zusammengehalten wurden. »Dafür musste ich in den Mikrofiche-Katalog gehen.« Es waren Ausdrucke von vergrößerten Zeitungsartikeln.


    »2007«, sagte er und legte den ersten auf den Tisch. Die Schlagzeile lautete: »Geständiger Mörder angeklagt.« Das Bild zeigte den dünnen, gehetzten Gebäudereiniger Elliot Guyatt, wie er aus einem Gefangenentransporter hinter dem Gerichtsgebäude stieg.


    Nicholas legte den nächsten Ausschnitt auf den Tisch. »1982.« Die fett gedruckte Zeile lautete: »Verschwundener Junge ermordet aufgefunden.« Aus dem Schwarzweißbild lächelte Tristram Boye, für immer zehn Jahre alt, in die Kamera. Suzette seufzte ein trauriges kleines »Ach.«


    »Ende der Fünfziger«, sagte Nicholas. »Zwölfjähriger aus der Gegend tot aufgefunden – Tragödie.« Das Foto bildete zwei gramgebeugte Eltern ab, die von Filzhüte tragenden Kriminalbeamten getröstet wurden.


    »Anfang der Vierziger.« Zwischen einem Artikel über Soldaten im Urwald und Änderungen bei den Lebensmittelrationen: »Junges Mädchen verschwunden – Öffentlichkeit wird um Hinweise gebeten.«


    »1930, 1912, 1905.« Er legte drei unbebilderte Artikel auf den Tisch. »Junge in den westlichen Vorstädten verschwunden«; »Kleiner Oliver ermordet aufgefunden, Täter gesteht«; »Polizei gibt Hoffnung für vermisstes Kind auf – vermutlich tot.«


    Er betrachtete Suzette. Ihr Gesicht war fast weiß.


    »Der drittletzte«, sagte er. »Aus dem Moreton Bay Courier, 1988.« Der kurze Beitrag war überschrieben mit: »Ermordetem Jungen wurde Kehle durchgeschnitten.«


    Lange sagten beide kein Wort. Der Papierstapel lag zwischen ihnen, und Nicholas konnte seine Anwesenheit beinahe körperlich fühlen, als läge ein giftiges Lebewesen auf dem Tisch. Der Regen trommelte auf den Asphalt, auf das Ziegeldach, ans Fenster.


    »Hauptsächlich Jungen. Ein paar Mädchen. Durchschnittlich 14,4 Jahre Abstand zwischen den Taten.«


    Nicholas zog beeindruckt die Augenbrauen hoch.


    »Wirtschaftsstudium«, erklärte sie. »Statistiken sind eben mein Ding.« Sie ordnete die Papiere neu und bewegte sie dabei so geschwind wie ein Hütchenschwindler seine Hütchen. Sie runzelte die Stirn. »Drei der Kindermorde fallen in Jahre mit anderen Ereignissen.«


    Nicholas nickte in widerstrebender Bewunderung. Er selbst hatte mehr als eine Stunde gebraucht, um den Zusammenhang herzustellen. Ein Kind war im selben Jahr ermordet worden, in dem der Auktionator Thorneton starb; ein weiteres hatte man in dem Jahr tot aufgefunden, in dem die Wasserleitung aufgegeben wurde. Und ein drittes war in dem Jahr getötet worden, in dem Eleanor Bretherton den Grundstein für die anglikanische Kirche gelegt hatte.


    »Wie weit geht es zurück?«, fragte Suzette.


    »Ich habe so weit zurückgeforscht, wie ich konnte, bis zum allerersten Jahrgang des Courier 1846. Es gab jede Menge Lücken, manchmal Wochen ohne Einträge, es könnte also Artikel über Kindermorde oder vermisste Kinder in Zeitungen gegeben haben, die nicht archiviert wurden. Was ich aber gefunden habe, ist das hier.« Er legte den letzten A4-Ausdruck auf den Tisch. »Es ist ein Auszug aus dem Logbuch des Kapitäns eines Zweimastseglers namens Aurora.« Nicholas las laut vor: »Montag, 24. April 1848. Habe bekannt gegeben, dass wir auf jeden Fall am 6. Mai von Kangaroo Point nach Wide Bay fahren. Mit Erstem Offizier und Agent Erhöhung der Frachtgebühr auf 30 Schilling pro Tonne diskutiert; selbiges beschlossen. Am Nachmittag begonnen, Ladung aufzunehmen. Nachricht erhalten, dass William Tundall (Schiffsjunge) vermisst wird. Freiwillige aus der Mannschaft aufgestellt, um morgen das Buschland zu durchsuchen.«


    Er sah Suzette an. Sie hob das Kinn und blickte aus dem Fenster. Das letzte Tageslicht war verschwunden, und es regnete gleichmäßig. Es gab ihm plötzlich einen Stich vor Angst.


    Du bist ein Idiot, weil du ihr das alles mitteilst.


    »Du verstehst, warum ich wollte, dass du einfach nach Hause …«


    Sie schnitt ihm mit einem zornigen Blick das Wort ab.


    »Das hätte ich dir nie verziehen«, sagte sie. »Wo ist der letzte?«


    »Wie bitte?«


    »Vorhin hast du vom drittletzten gesprochen. Ein Ausschnitt fehlt noch.«


    Nicholas nickte und holte das gefaltete Blatt aus seiner Hosentasche, das aus dem Jahrbuch der Tallong Highschool im Koffer seines Vaters gefallen war. Er entfaltete es und ließ sie lesen, wie der kleine Owen Liddy 1964 nie in seiner Modelleisenbahnausstellung angekommen war. Suzette drehte den alten Originalausschnitt vorsichtig in den Fingern.


    »Woher stammt der?«


    »Aus Dads Koffer.«


    Sie blinzelte ihn an. »Dad … Dad wusste Bescheid?«


    Nicholas schüttelte den Kopf, wie um zu sagen, er sei auch nicht schlauer als sie.


    Draußen wurde der Regen stärker. Sie schwiegen lange. Schließlich sprach Suzette.


    »Eine Menge Kinder«, flüsterte sie.


    Nicholas nickte. »Hast du jemals von solchen … Bist du bei der Lektüre von deinem Hexenquatsch jemals auf solche Dinge gestoßen?«


    Sie warf ihm rasch einen finsteren Blick zu, dann holte sie tief Luft und sammelte ihre Gedanken.


    »Blut ist eine Zutat für einige der stärksten Zauber«, erklärte sie. »Blut ist das einzige Element, das manchen Zaubern genügt. Einigen sehr … extremen Zaubern.«


    Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt.


    Nicholas lief eine Gänsehaut über die Arme. Suzettes Worte ähnelten erschreckend dem Ausbruch von Mrs. Boye in der Kirche.


    »Wie zum Beispiel, dass man hundertfünfzig Jahre lang am Leben bleibt?«, fragte er. Es hatte wie ein Scherz klingen sollen, aber die Worte hingen gewichtig zwischen ihnen.


    Suzette schlang die Arme um den Körper. »Ja«, sagte sie und sah Nicholas an. »Quill hat sich in einem ruhigen Laden im Zentrum einer ruhigen Arbeitersiedlung eingerichtet, wo sie alles beobachten konnte. Schauen, welche Familien Kinder hatten. Erfahren, wer wo wohnte, wer glücklich war, wer allein war. Geduldig unscheinbare Fragen stellen. Pläne schmieden.«


    »Wie eine Spinne in ihrem Netz«, sagte er.


    Der Vergleich war ihm leicht über die Lippen gekommen, aber er traf sie beide wie ein Fausthieb. Genau das war sie gewesen. Ein hungrig in ihrem Ausguck sitzendes Ding, immer aufmerksam beobachtend, Fäden spinnend, wartend und …


    »Und …« Suzette schien sich gegen den nächsten logischen Schritt zu sträuben.


    »Und Kinder tötend«, sagte Nicholas.


    »Ja«, stimmte sie leise zu.


    Draußen war es Nacht geworden. Straßenlaternen verwandelten Tropfen, die am Fenster herabliefen, in langsam absinkende Diamanten.


    »Ich verstehe die Zusammenhänge nicht. Die Kirche? Der Wald?«


    Suzette schüttelte den Kopf. Sie verstand sie ebenso wenig.


    »Und die Männer«, sagte sie. »Die Männer, die die Morde gestanden haben? Teale. Guyatt. Vielleicht noch andere. Sie muss Wege gefunden haben, sie zu beeinflussen.«


    Nicholas dachte daran, wie er in die hungrige Handfläche der alten Frau abgegangen war, und bei der Erinnerung wurde ihm übel.


    »Da ist noch etwas, das ich dir nicht erzählt habe«, sagte er. Langsam, vorsichtig berichtete er, wie er der alten Frau im Wald begegnet war, wie ihr Hund Garnock ihn gebissen hatte, wie sich der freundliche Schleier aufgelöst, der Wald sich als düsterer denn je und der Hund Garnock als die größte Spinne offenbart hatte, die er je gesehen hatte. Wie er dann vor der Hütte der Alten aufgewacht war, und wie sie in seine Hose gegriffen, ihn gemolken und seinen Erguss in einem Glas aufbewahrt hatte. Er hatte vor seiner Schwester noch nie über sexuelle Dinge gesprochen und kam sich idiotisch vor, weil er am Ende errötete wie ein Pubertierender. Er sah zu Suzette auf.


    Sie war bleich wie der Stapel Papier vor ihr.


    »Spinne?«, flüsterte sie.


    Er nickte und sah, wie sie zu Boden blickte, und er erwartete, dass sie jeden Moment laut lachen und seine Erzählung als Gefasel bezeichnen würde. Doch stattdessen beugte sie sich vor, blätterte erneut die Fotos durch und zog das Bild einer unscharfen Victoria Sedgely vor ihrem Süßwarenladen mit dem kleinen weißen Hund auf dem Arm hervor. Sie betrachtete das Bild lange.


    »Was will sie?«, flüsterte sie für sich. Sie sah Nicholas an. »Warst du einmal in dem Gesundheitskostladen?«


    Nicholas rief sich das hübsche Mädchen mit dem ungezwungenen Lächeln in Erinnerung. Rowena. Zwischen ihr und der feuersteingesichtigen Bretherton oder der lauernden alten Hexe Quill bestand keinerlei Ähnlichkeit. Deshalb kam ihm die Lüge leicht über die Lippen.


    »Nein.«


    Suzette sah ihn einige Augenblicke lang an und nickte dann wieder. »Wir sollten irgendwann hingehen«, sagte sie. »Zusammen.«


    »Sicher«, stimmte er zu. Er bereute seine Lüge bereits, beschloss aber, sich später damit zu beschäftigen.


    »Die Rune macht auf jeden Fall Sinn«, fuhr Suzette fort. »Das Zeichen an Quills Tür – die Blutrune, Thurisaz. Ich verstehe es zwar nicht ganz, aber es ist nur logisch, dass sie so etwas benutzt.«


    Nicholas hielt den Blick gesenkt. Er spürte, dass Suzette ihn ansah.


    »Was ist?«, sagte sie.


    »Quills Tür ist nicht der einzige Ort, wo ich das Zeichen gesehen habe.«


    »Wo noch?«, fragte sie. »Nicky?«


    Er erzählte ihr von den toten Vögeln mit ihren makabren falschen Köpfen aus geflochtenen Zweigen. Und er erzählte ihr von dem Zeichen an Gavins Gewehr.


    »Verdammter Blödmann«, sagte sie und sah ihn an. »Aber ich bin froh, dass du es jetzt erzählt hast. Besser zu spät als nie.«


    Beide schwiegen eine Weile. Der Regen auf dem Dach wurde noch drängender. Der Kompressor des Kühlschranks tuckerte plötzlich los, und Suzette fuhr zusammen.


    »Alles okay, Suze?«


    Sie schüttelte langsam den Kopf. »Ich glaube, ich habe ziemliche Angst.«


    Nicholas nickte. »Genau deshalb wollte ich dir nichts erzählen.«


    Er sah auf die Uhr. Es war fast sieben.


    Suzette zog ihr Handy hervor. »Wo ist dein Telefonbuch? Ich sage meinen Flug ab.« Ihr Gesichtsausdruck ließ keinen Widerspruch zu. Er holte ihr ein abgegriffenes Exemplar des Branchenbuchs.


    »Okay«, sagte er und legte es vor sie hin. »Und dann gibt es da jemanden, den wir, glaube ich, besuchen sollten.«


    Die anglikanische Kirche kauerte düster an der Straßenecke wie ein riesiger uralter Jagdhund: schlank, wie gemeißelt und würdevoll wie Dolmensteine. Gegenüber stand Nicholas’ Mietwagen. Die Fenster waren beschlagen; Nicholas und Suzette hatten sich seit zehn Minuten darin gestritten.


    »Wie? Ganz einfach!«, sagte Nicholas. »Wir sagen ihm einfach, wir wollen die Bücher sehen.«


    »Er ist ein Pfarrer, du Genie«, schnaubte Suzette. »Er wird uns für verrückt halten.«


    »Reverend«, korrigierte Nicholas.


    »Er glaubt nicht, was wir glauben.«


    »Er wird es glauben, wenn er die Bilder sieht.«


    »Nicholas«, sagte sie, »er hat Mrs. Quill vielleicht nie gesehen. Es ist rein unsere Behauptung, dass sie aussieht wie diese Bretherton, die, wie ich betonen muss, für diese Kirche bezahlt hat! Wer weiß, vielleicht ist sie eine verdammte Heilige!«


    Nicholas zuckte mit den Achseln – na und?


    »Und während ich weiß, dass ich als Kind Tristrams Geist gesehen habe«, fuhr Suzette fort, »würden zehn von zehn Leuten meinen, dass ich mir eingebildet habe, seinen Geist gesehen zu haben, weil ich in ihn verknallt gewesen war. Wunschdenken.«


    Nicholas schnaubte. »Ich sehe die ganze Zeit Geister. Das ist alles andere als Wunschdenken.«


    Suzette sah ihn ungeduldig an.


    »Deine Frau ist gestorben, Nicholas. Überleg mal.«


    Nicholas öffnete den Mund zu einer Erwiderung, aber dann begriff er. Meine Frau ist gestorben. Die Leute verziehen einem vieles, wenn sie das hörten. Aber sie unterstellten auch vieles. Sie unterstellten, dass man ein wenig irrational war. Ein wenig aus der Bahn geworfen. Und irrationale, aus der Bahn geworfene Menschen geben keine guten Zeugen ab.


    Als Suzette sah, dass er verstand, worauf sie hinauswollte, sprach sie ruhig weiter. »Wir haben eine Kette von zufälligen Ereignissen vorzuweisen, die schlicht zu nichts führt, wenn man nicht an Geister glaubt.«


    Er rutschte im Sitz umher. Auf der anderen Straßenseite erhob sich die Silhouette der Kirche wie ein Fels. Und in ihr befanden sich Quills Grüne Männer, die seltsamen, halb menschlichen Gesichter mit den im Dunkeln liegenden, geschnitzten Augen. Es war ihre Kirche.


    »Sie bringt Kinder um«, flüsterte er.


    »Ja, das glaube ich auch.«


    »Damit sie länger leben kann. Und – weiß der Himmel warum – damit niemand in diesen Wald geht.«


    Suzette fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ja, auch das glaube ich.«


    »Warum sollte sie also eine Kirche bauen?«


    Suzette verdrehte die Augen. Sie waren mit ihrem Streit wieder am Anfang angelangt.


    »Ich weiß es nicht!«


    »Und wie anders sollen wir es herausfinden, als dass wir die Leute fragen, die die Kirche leiten?«


    Sie sahen einander an. Die Situation schien sich nicht von den Auseinandersetzungen zu unterscheiden, die sie als Kinder gehabt hatten: er schimpfend, wütend über ihre Leidenschaftslosigkeit; sie jeden seiner Punkte mit ruhiger Logik konternd. Regen trommelte beharrlich auf die Motorhaube.


    »Wir erzählen ihm, wir lieben Tallong und wollen … ich weiß nicht, eine Art historischen Newsletter über die Gemeinde machen«, sagte Nicholas.


    Suzette sah ihren Bruder lange an.


    »Das ist ein schlechter kurzer Rock«, sagte sie schließlich.


    Er sah sie verständnislos an. »Ich verstehe nicht …«


    »Es gibt die Wirtschaftstheorie, wonach die Röcke kürzer werden, wenn das Verbrauchervertrauen und die Stimmung gut sind. Deshalb heißt diese positive Wirtschaftsphase ›kurze Röcke.‹ Aber wenn Zuversicht und gute Stimmung unbegründet sind: schlechter kurzer Rock.«


    »Dann pass auf, vielleicht kannst du noch was lernen«, sagte Nicholas und stieg aus.


    Sie folgte ihm widerwillig zum Pfarrhaus.
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    Reverend Pritam Anand trank den letzten Rest der aufgelösten Kodeintabletten und zuckte bei dem Geschmack zusammen. Trotzdem, dachte er, wenn das Zeug diese Kopfschmerzen lindert, könnte es von mir aus noch hundertmal schlimmer schmecken. Er war am Morgen mit pochendem Schädel und einem Gefühl aufgewacht, als hätten unsichtbare Hände sein Hirn gepackt und ausgewrungen wie ein nasses Handtuch. Es war den ganzen Tag nicht besser geworden, und er freute sich auf ein wenig Ruhe, ehe er seine Schachpartie mit John fortsetzte, als er es an der Tür des Pfarrhauses klopfen hörte.


    Kurz darauf saßen zwei Gäste im Wohnzimmer.


    Pritam schloss leise die Tür auf der anderen Seite des Raums, die zu den Schlafzimmern, dem Bad und der Küche führte.


    »Ich will Reverend Hird nicht wecken«, erklärte er. »Er hat sehr merkwürdige Schlafgewohnheiten. Gegen zehn Uhr abends wird er wieder aufstehen und bis zwei oder drei Uhr morgens wach bleiben.«


    Er setzte sich gegenüber von Nicholas Close und seiner Schwester Suzette Moynahan. Die Geschwister hielten jeweils eine dampfende Tasse Kaffee in den Händen.


    Die Wände des Wohnzimmers waren von Bücherregalen gesäumt. Die ledernen Clubsessel waren alt, aber bequem. Auf einem kleinen Beistelltisch stand ein Schachbrett mit einer offenen Partie. Eine Kaminuhr tickte, und ein Heizkörper tuckerte freundlich; warme Ziegel, dunkles Holz. An einer Wand hing ein Turner-Druck, an einer andern ein einsames Kruzifix. Die Wand gegenüber schmückten zwei Dutzend gerahmte Fotografien von den Reverends der Kirche, angefangen vom jetzigen Reverend Hird bis zurück zum ersten im 19. Jahrhundert: de Witt.


    Pritam fiel auf, dass Nicholas es angestrengt vermied, das letzte Foto anzusehen. Er mochte Nicholas; er hatte sich als interessanter Gesprächspartner erwiesen, als er ihn nach Gavin Boyes Beerdigung in die Kirche eingeladen hatte. Heute Abend sah er jedoch blass aus, mit dunklen Ringen unter den Augen. Hätte Pritam den Mann nicht bereits gekannt, er hätte ihn für einen Junkie gehalten.


    »Sie beide wohnen also hier?«, fragte Nicholas.


    Pritam erklärte, dass Hird der Inhaber der Pfarrei sei, Ende des Jahres jedoch in Ruhestand zu gehen beabsichtige. Es sei ihm gesundheitlich zuletzt nicht gut gegangen, und als ihn die Synode um Vorschläge gebeten hatte, was sie mit einem frisch gebackenen Reverend aus Goa anstellen könnten, hatte der alte Mann eine erfreuliche Lösung parat gehabt: Pritam zu seinem Nachfolger zu machen.


    »Vor allem glaube ich, genießt er es, jemanden um sich zu haben, mit dem er streiten kann«, sagte Pritam.


    »Das Gefühl kenne ich«, sagte Nicholas und lächelte Suzette freundlich an. Sie kniff die Augen zusammen.


    »Pritam, wird das Archiv der Kirche hier aufbewahrt?«, fuhr er fort. »Oder … keine Ahnung, im Anglikanischen Hauptquartier?«


    »Hier.« Pritam zeigte auf eine Tür mit der Aufschrift »Lager«. »Alles. Wöchentliche Abgaben. Reparaturrechnungen. Wer hier geheiratet hat. Taufen. Begräbnisse. Steuerunterlagen. Kopien gehen an das ›Anglikanische Hauptquartier‹«, bemerkte er trocken, »aber die Originale bewahren wir hier auf. Da drin sind vielleicht neun oder zehn Archivkisten. Wieso fragen Sie?«


    »Wie weit gehen die Unterlagen zurück?«


    »Bis zum Anfang.«


    »Können wir sie sehen?«


    Pritam dehnte den Hals, behielt den Blick aber auf seine Gäste gerichtet. Er hatte nicht erwartet, mit all diesen merkwürdigen Fragen konfrontiert zu werden, als er die Tür geöffnet hatte. Andererseits, dachte er, waren die letzten Tage alle merkwürdig gewesen.


    »Kommt drauf an«, erwiderte er. »Noch einmal: Warum fragen Sie? Und bitte bedenken Sie, dass ich üble Kopfschmerzen habe und überhaupt nicht in der Stimmung für diese bescheuerte Tarngeschichte von einem historischen Newsletter bin.«


    Er sah, wie Suzette ihrem Bruder einen kühlen Blick zuwarf.


    »Es tut mir leid, Pritam, aber ich fürchte, wir können Ihnen nicht sagen, wieso wir hier sind«, entgegnete Nicholas.


    Pritam fühlte die Adern in seinen Schläfen pochen.


    »Wieso nicht?«


    »Sie würden uns nicht glauben.«


    »Ihm nicht glauben«, stellte Suzette klar und zeigte auf Nicholas. »Ich hielt es von vornherein für keine gute Idee, Sie mit unseren … Mutmaßungen zu belästigen.«


    Pritam betrachtete sie beide.


    »Draußen ist es heute Abend ziemlich unwirtlich. Und keiner von Ihnen – verzeihen Sie mir die Unterstellung – sieht mir danach aus, als würde er die höfliche Gesellschaft eines indischen Geistlichen einem Fernsehabend auf dem Sofa vorziehen. Die Sache ist also irgendwie wichtig, hab ich Recht?«


    Nicholas begegnete Pritams Blick und nickte.


    Pritam neigte den Kopf.


    »Und hat es etwas mit Gavin Boyes Selbstmord zu tun?«


    Nicholas und Suzette wechselten einen Blick. Nicholas nickte abermals. »Und mit Eleanor Bretherton«, sagte er.


    Pritam atmete geräuschvoll aus und kniff sich in den Nasenrücken. Das Kodein begann zu wirken, war aber noch weit davon entfernt, ihn umgänglicher zu machen. Er rutschte in seinem Sessel umher und wollte sich einfach nicht wohl fühlen.


    »Wussten Sie, dass man mir ein Rhodes-Stipendium angeboten hatte?«, fragte er. »Ich bin also kein Idiot. Gut, ich habe dann hier das Priesterseminar besucht, anstatt nach Oxford zu gehen, manche Leute würden also wohl behaupten, das mache mich sehr wohl zu einem Idioten. Aber egal, ich kann mir beim besten Willen keine Verbindung zwischen Gavin Boye und einer vor langer Zeit verstorbenen Gönnerin dieser Kirche vorstellen.«


    »Ja«, seufzte Nicholas. »Und ich fürchte, die Verbindung, von der ich Ihnen gleich erzählen werde, wird Ihnen überhaupt nicht gefallen.«


    Pritam lächelte. »Einer der Lieblingssprüche meines Vaters lautete: Wenn ein Elefant in Schwierigkeiten ist, wird ihn selbst ein Frosch treten. Sie mein Freund«, er zeigte auf Nicholas, »sehen aus, als wären Sie in mindestens zehn verschiedenen Schwierigkeiten. Ich schlage also vor, Sie lassen es darauf ankommen.«


    Nicholas sah Suzette an. Pritam beobachtete, wie sie den Kopf schüttelte. Nicholas beachtete sie nicht.


    »Seit mindestens hundertzwanzig Jahren«, begann er, »ist etwa alle zwanzig Jahre ein Kind von hier – ein Kind aus Tallong oder der Umgebung – ermordet worden.«


    Pritam forderte ihn mit einem Kopfnicken auf fortzufahren.


    »Das vorletzte Opfer war ein Kindheitsfreund von uns, Tristram Boye«, fuhr Nicholas fort. »Gavins Bruder. Er wurde 1982 getötet. Tris wurde in den Wald an der Carmichael Road gejagt, aber ein paar Meilen entfernt mit …« Nicholas fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen »…durchschnittener Kehle aufgefunden. Das letzte ermordete Kind war der kleine Dylan Thomas. Auch ihm hatte man die Kehle aufgeschlitzt.«


    Pritam sagte nichts, sondern sah seine Gäste nur aufmerksam an. Suzette durchbrach das Schweigen


    »Wir glauben, dass die Morde zusammenhängen«, sagte sie.


    Pritams Augen wurden schmal. »Welche?«


    »Alle«, antwortete Nicholas.


    Pritam hörte auf, sich in seinem Sessel zu bewegen.


    »Über einen Zeitraum von hundertzwanzig Jahren?«


    Nicholas nickte. »Oder länger. Vielleicht hundertfünfzig.«


    »Wir sollten besser gehen«, sagte Suzette.


    Nicholas schüttelte den Kopf.


    Pritam runzelte die Stirn. Die Sache mit den Morden war ihm neu, eine unerfreuliche Überraschung. Seit seiner Ankunft in Tallong hatte er dieses als hübsche, gastfreundliche und leicht langweilige Stadt kennen gelernt. Und jetzt die Behauptung, die Morde seien keine Kette zufälliger Ereignisse, sondern stünden in einem Zusammenhang … Vor ein paar Tagen hätte er das alles vielleicht noch mit einem Lachen abgetan. Aber sein schmerzender Kopf und die düstere Stimmung, in der er seit dem Abend allein in der Kirche war, hatten ihm gänzlich den Humor geraubt.


    »Reden Sie von … Wollen Sie andeuten, dass es sich um Ritualmorde handelt?«


    Nicholas beobachtete ihn aufmerksam.


    »So etwas Ähnliches«, antwortete er.


    Pritam nickte und starrte gedankenverloren zu Boden. Das Ticken der Kaminuhr klang plötzlich sehr laut. »Bitte seien Sie bei der Beantwortung meiner nächsten Frage sehr vorsichtig«, sagte er. »Wollen Sie außerdem andeuten, es gäbe einen Zusammenhang zwischen all diesen Morden und unserer Kirche hier?«


    Er bemerkte, dass er die Sessellehnen fest umklammerte und blickte zu seinen Gästen auf. Sie hatten es beide ebenfalls bemerkt.


    »Nein«, sagte Nicholas langsam. »Es gibt einen mit ihr.« Er wies mit einem Kopfnicken auf das Foto ganz links. Es zeigte den lächelnden Reverend de Witt neben Eleanor Bretherton bei der Grundsteinlegung der Kirche.


    Pritam spürte seine Kopfschmerzen zurückkehren wie eine Springflut und schloss die Augen vor Schmerz.


    »Pritam?«, fragte Nicholas.


    »Es tut mir leid«, sagte der Geistliche und stand auf. »Das ist mir heute Abend alles ein bisschen zu phantastisch. Vielleicht …« Er deutete zur Tür.


    »Lassen Sie uns zu Ende erzählen, Herrgott noch mal.«


    Pritam erbleichte bei der Gotteslästerung.


    »Gehen wir«, sagte Suzette mit Nachdruck und fasste ihren Bruder am Arm. »Vielleicht ein andermal, Reverend.«


    Nicholas schüttelte sie ab.


    »Pritam, wir wissen, das klingt alles ziemlich überspannt, aber wenn Sie uns einfach Ihr Archiv durchsehen lassen …«


    Pritam stellte fest, wie sich seine Stimme, auf der unerwünschten Welle des Kopfwehs reitend, hob und konnte nichts dagegen tun. »Nicholas, Sie deuten hier etwas von Kultmorden an, Sie deuten an, etwas könnte vertuscht werden. Das ist beleidigend für meine Gemeinde, es ist beleidigend für Reverend Hird, und es ist beleidigend für mich.«


    »Ihr Reverend und seine Gemeinde interessieren mich einen feuchten Dreck«, sagte Nicholas. Er stieß den Zeigefinger auf das Foto von Eleanor Bretherton. »Es geht um sie!«


    Suzette zerrte Nicholas aus seinem Sessel und zog ihn in Richtung Tür.


    »Es tut uns leid«, sagte sie.


    »Mir tut nichts leid«, brauste Nicholas auf und sah Pritam durchdringend an. »Vielleicht wird ja tatsächlich etwas vertuscht.«


    Pritam sah die Wildheit in Nicholas’ Augen. Kann sein, dass ich mich geirrt habe, dachte er. Vielleicht ist er doch auf Drogen.


    Suzette stieß die Tür auf, schleifte Nicholas in den Nieselregen hinaus und zischte ihrem Bruder unverständliche Worte zu.


    »Nein, es ist ein gottverdammter Witz«, erregte sich der.


    »Gute Nacht«, sagte Pritam. Sein Blick war hart.


    »Entschuldigung«, sagte Suzette und wollte die Tür schließen.


    Nicholas schien etwas einzufallen, er entwand sich erneut ihrem Griff und stellte einen Fuß in die Tür.


    »Bitte, Nicholas …«, begann Pritam und ging müde auf ihn zu.


    »Eine letzte Frage, dann gehe ich.«


    Pritam zögerte einen Moment, dann fuchtelte er mit der Hand – na gut.


    »Wie lange ist Hird schon in Tallong?«


    Pritam atmete durch und schüttelte den Kopf. »Dreißig Jahre oder länger.«


    Nicholas nickte, seine Augen strahlten. Pritam konnte den angenehmen jungen Mann wiedererkennen, der beim Anblick des Grünen Manns so entsetzt ausgesehen hatte.


    »Dann bringen Sie Hird dazu, dass er sich das Foto von Mrs. Bretherton ansieht. Fragen Sie ihn, ob er sich an eine Näherin namens Mrs. Quill erinnert. Werden Sie das tun?«


    Pritam sah Nicholas lange an. Er war bestimmt ein netter Kerl, aber er schien am Rand eines sehr düsteren Abgrunds zu stehen.


    »Sie sollten sich überlegen, professionelle Hilfe zur Trauerbewältigung in Anspruch zu nehmen, Nicholas.«


    Aus irgendeinem Grund stieß Nicholas ein bellendes Lachen aus und zog seinen Fuß zurück.


    Pritam schloss die Tür mit einem lauten, satten Klicken. Draußen sich entfernende Schritte und das brandungsartige Plätschern des Regens. Schon schienen seine Kopfschmerzen nachzulassen.


    Er ging ans Fenster und zog den schweren Gobelinvorhang zurück. Auf der andern Seite der vom Regen glänzenden Straße eilten Bruder und Schwester zu ihrem Wagen. Er hörte, wie sich die Türen schlossen, dann wurde der Wagen angelassen und fuhr los. Bald waren sein Atem, das Ticken der Uhr und das leise Klackern des Heizelements die einzigen Geräusche.


    Pritam holte tief Luft und ging zu der Fotografie des Right Reverend de Witt und Eleanor Brethertons bei der Grundsteinlegung. Das Foto hatte ihn beunruhigt, seit er es zum ersten Mal erblickt hatte. Er hatte immer angenommen, der Grund dafür sei, dass die nun so massive und reale Kirche auf dem Bild nur eine Platte war; das alte Bild zu betrachten war, als sähe man ein Autopsiebild eines guten Bekannten. Doch nun, da er sich auf den strengen Blick konzentrierte, den Eleanor Bretherton durch das Glas und durch hundertdreißig Jahre zu ihm zurückschickte, erkannte Pritam, dass er sich möglicherweise geirrt hatte. Der Grund, warum ihn das Foto beunruhigte, war sie.


    Er tadelte sich selbst. Nicholas Close hatte ein Trauma erlitten. Ich hätte mitfühlender sein sollen, dachte er. Morgen, wenn diese schrecklichen Kopfschmerzen vorbei waren, würde er den Mann anrufen und sich entschuldigen. Doch was die Kindermorde anging … auf keinen Fall würde er Reverend Hird mit Gerede von Ritualmorden aufregen.


    Er schaltete das Außenlicht aus.
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    Suzette brütete während der ganzen Rückfahrt von der Kirche zur Lambeth Street in stummer Wut vor sich hin. Nicholas hielt vor dem Haus. Der Regen prasselte aufs Dach.


    »Du bist selbst dein schlimmster Feind, weißt du das?«, sagte sie.


    Er nickte. »Das hat Cate auch immer behauptet.«


    Suzette blinzelte. Er hatte es nicht gesagt, um ihr Mitgefühl zu wecken; es stimmte. Cate hatte ihn oft beschimpft, weil er handelte, ehe er nachdachte. Aber die Erwähnung von Cate stellte Suzettes Thermostat ein wenig tiefer.


    »Sie hatte Recht. Was hat sie an einem Trottel wie dir nur gefunden?«


    Er zuckte mit den Achseln. Dieses Rätsel hatte er nie lösen können.


    Suzette öffnete die Tür. »Kommst du mit rein, um Mum zu sehen?«, fragte sie.


    Er entschuldigte sich; die erzwungene Freundlichkeit seiner Mutter würde ihn so kurz nach der abwehrenden Feindseligkeit von Pritam Anand wahnsinnig machen. Er verabredete sich mit Suzette zu einem anständigen Frühstück am nächsten Morgen in dem Café beim Bahnhof, wo sie dann ihren Besuch bei Plough & Vine Health Foods planen wollten. Er winkte, sah sie durch den Vorgarten eilen und mitten durch Gavin Boye. Bei dem Anblick zog sich sein Magen zusammen. Er blickte rasch weg und fuhr los.


    Als er vor seiner Wohnung in der Bymar Street parkte, hatte sich der Regen zu einem gleichmäßigen Nieseln abgeschwächt. Er war halb die Treppe hinaufgegangen, als er innehielt. Was erwartete ihn da drin? Tiefkühlpizza und Fernsehkanäle voller unausgegorener Reality oder überdrehter Comedy. Ein gesundes und unverrückbares Fundament, wo Norden noch Norden war, das Zuhause sicher und Ehen dauerhaft … das Blendwerk abendlicher Fernsehunterhaltung war eine Verhöhnung der unangenehmen Dinge, die er heute erfahren hatte.


    Und was erwartete ihn hier draußen? Nacht. Schatten. Fragen.


    Garnock?


    Nicholas schauderte. Aber er war schon zweimal von der Spinne gebissen worden, und es ging ihm immer noch gut.


    Gut? Mein lieber Junge, gut ist hier wohl gar nichts.


    Er dachte, das Beste, was er tun konnte, war hineingehen und sich bis zur Besinnungslosigkeit zu betrinken.


    Doch er wollte nicht hineingehen. Seine Füße wollten sich unbedingt bewegen. Er schob die Hände tiefer in die Taschen, machte auf der Treppe kehrt und ging auf die Straße zurück.


    Der Regen hatte endlich ganz aufgehört, und ein Wind war so frei gewesen, die Luft zu bewegen, sie kalt zu machen und die schwarzen Wipfel der Bäume anzustoßen. Nicholas war wütend auf sich. Es hätte sehr viel besser laufen können bei Pritam. Suzette hatte Recht. Und nun hatte er einen Mann befremdet, der wirkte, als könnte man ihm trauen. Nicholas konnte dem Reverend keinen Vorwurf machen. Laut ausgesprochen, klang seine Theorie über die Morde wie von einem Fabeldichter. Der Stoff von Märchen aus dem 19. Jahrhundert, wo das Ende nicht glücklich und das Böse so stark wie das Gute war. Eine hundertfünfzig Jahre alte Frau tötet kleine Buben und Mädchen, um ihren eigenen Tod abzuwehren und, aus welchem Grund auch immer, ihren dunklen Wald unangetastet zu lassen.


    Wald. Flut. Spinnen. Kirche.


    Wie war nur alles so schnell so schiefgegangen? Vor vier Monaten hatten er und Cate noch ein beneidenswertes Leben geführt. War das das Problem? Dass sie die Frechheit besessen hatten, wahrhaft glücklich zu sein? Hatten sie die Götter beleidigt, indem sie ihre Freude an ihren simplen Plänen und ihrer schlichten Liebe zur Schau gestellt hatten? Eine Motorradfahrt. Eine Leiter. Ein Anruf. Halloween-Kind. Samhain-Kind.


    Kirche. Grüner Mann. Walpole Park. Ein von Blättern umkränztes Gesicht.


    Ein Sturz auf einer Betontreppe, und aus einer Tagwelt wird eine Nachtwelt. Die Toten wandern unbesänftigt umher, dazu verurteilt, auf der Stelle zu treten, während eine kosmische Startpistole abgefeuert, neu geladen und wieder abgefeuert wird, wieder und wieder … Grausam. Grausam.


    Sie sahen ihn, die Toten. Und sie wussten, dass er sie sehen konnte; sie beobachteten ihn. Vielleicht erwarteten sie Hilfe von Nicholas, einen Aufschub ihrer morbiden Programmwiederholungen. Aber er konnte ihnen nicht helfen. Noch konnten sie ihm etwas beibringen. Das ist nicht wie im Fernsehen, wo der Geisterseher mit dem goldenen Herzen die Leiden der Verstorbenen heilt und sie auf ihren Weg schickt. Nein, das hier ist quälende Ohnmacht. Das ist wie direkt zum Ende des Buchs zu springen und festzustellen, dass das letzte Kapitel herausgerissen wurde und nicht mehr zu finden ist. Grausam.


    Warum war er bei dem Motorradunfall nicht gestorben?


    Warum war Cate stattdessen gestorben?


    Warum hatte ihn Gavin nicht erschossen?


    Nicholas blieb stehen. Er war an der Ecke der Lambeth Street. Wenn er in sie einbog, wäre er in zwei Minuten bei seiner Mutter und Suzette. Aber er spürte, dass dort keine Antworten auf ihn warteten.


    Er ging weiter.


    Noch ein Block, und er hatte die Ecke des Airlie Crescent erreicht.


    Er überlegte nicht und ließ seine Füße die Richtung bestimmen – so wie er früher seine Hände einfach das Lenkrad seines Lieferwagens steuern ließ, wenn er auf der Jagd nach Nippes durch die schmalen Straßen eines englischen Dorfs gerollt war. Er ging einen kaum beleuchteten Fußweg entlang, den er seit zwei Jahrzehnten nicht gegangen war und hielt vor dem Haus Nummer 7.


    Dem Haus der Boyes.


    Es beobachtete ihn aus einem Nest hoher Lorbeerbäume heraus, die ihre Missbilligung über seine Ankunft zischten. Auch wenn das Haus für seine Erwachsenenaugen kleiner war, als er es in Erinnerung hatte, war es immer noch riesig – ein drohend aufragender Kolonialbau mit tiefen, von filigranem Schmiedeeisen verzierten Veranden, die altersgrau geworden waren und wie Spinnweben zwischen ihren Pfosten hingen. Die Hecken wucherten, und Sträucher krochen aus ihnen, um sich der Rasenflächen zu bemächtigen. Im Haus brannten matte Lichter, ein dumpf brütender Halloween-Kürbis.


    Nicholas betrat den Garten und stieg die breite Holztreppe hinauf, bis er vor der Gittertür stand. Er läutete.


    Hier auf diesem Treppenabsatz hatten Tristram und er einander zum Springen aufgefordert, Kommandos aus einer Douglas C-47. Und Nicholas, das musste man ihm lassen, war gesprungen, wenn auch bleich und voller Angst. Tristram war mit einem lauten Jubelschrei gesprungen. Tristram war der Tapfere von ihnen gewesen.


    Die dunkle, von Lack glänzende Haustür ging einen Spalt auf, und Mrs. Boye spähte heraus. Ihr weißes Haar ergoss sich wie die Perücke eines Richters auf die Schultern ihres Hauskleids – sie hätte, so wie sie war, aus einer Shakespeare’schen Wahnsinnsszene treten können. Sie kniff die Augen zusammen.


    »Ja?«


    »Ich bin es, Mrs. Boye, Nicholas. Nicholas Close.«


    Sie schürzte die Lippen. »Ach so, Nicholas. Ich sage Tristram, dass du da bist. Aber ich möchte nicht, dass ihr beide im Garten herumschreit! Mr. Boye hatte eine sehr anstrengende Woche.«


    Nicholas sah davon ab, ihr zu widersprechen.


    »Danke, Mrs. Boye.«


    »Tristram!«, rief sie. »Tristram Hamilton Boye? Gavin, weißt du, wo dein Bruder wieder steckt?«


    Die alte Frau ging zurück ins Haus und schloss die Tür hinter sich. Nicholas stand erneut allein auf der Treppe. Warum bin ich hier? Gehe meiner Mutter aus dem Weg? Meiner Schwester? Meide den Schlaf? Eine Minute verging, und niemand kam an die Tür zurück. Nicholas gab es auf und war halb die Treppe unten, als die Tür wieder aufging.


    »Hallo?« Die Stimme einer jüngeren Frau. Er drehte sich um.


    Laine Boyes Haar war tropfnass, und sie hielt sich mit einer Hand den Bademantel zu.


    »Ich bin es, Nicholas Close, Mrs. Boye.«


    »Das sehe ich«, sagte Laine. Ihr Gesicht lag im Schatten. »Kann ich Ihnen helfen?«


    Er stieg langsam die Treppe wieder hinauf. »Ja. Ich habe gerade einen Spaziergang gemacht, und zufällig …«


    Er sah, wie sie ihn musterte. Sie war barfuss, klatschnass, noch dünner, als er sie zuletzt gesehen hatte. Sie streckte das Kinn vor und hielt den Kopf schief.


    »Entschuldigen Sie, dass ich unangemeldet komme, Mrs. Boye, aber …«


    Er spürte, wie sich seine Hand um etwas in der Hosentasche schloss. Er zog es heraus. Es war klein und silbern.


    »Ich habe Gavins Feuerzeug gefunden. Zu Hause. Ich dachte …«


    Er hielt das Feuerzeug in die Höhe.


    Laine trat einen halben Schritt zurück, als würde der Anblick des Feuerzeugs sie verletzen. Wieder fiel Nicholas die Farbe ihrer Augen auf. Ein Muschelgrau; eine zweideutige Farbe, die Zufriedenheit oder Zorn, Heiterkeit oder Melancholie sein konnte.


    »Ich dachte, vielleicht könnten wir uns ein wenig unterhalten«, sagte er. »Über Gavin.«


    Sie sah ihn einen Moment lang unschlüssig und mit gefurchter Stirn an. Dann nickte sie und öffnete die Gittertür.


    »Kommen Sie herein.«


    Nicholas folgte ihr ins Haus.


    Das Gefühl, rückwärts durch die Zeit gezogen zu werden, ließ ihn wünschen, er wäre stattdessen in die Lambeth Street gegangen. Manche Zimmer waren renoviert worden, und das Mobiliar war zum Teil neu. Aber die hohen, holzverkleideten Wände, der Essplatz aus poliertem Kirschholz, der Kamin, über dem zwei gemalte Porträts von Tristram und Gavin als Kinder hingen – all das war noch so, wie er es vor fünfundzwanzig Jahren zuletzt gesehen

    hatte.


    Laine blieb im Esszimmer stehen. Sie erschien kleiner ohne Schuhe. Breitschultrig. In dem weicheren Licht waren ihre Gesichtszüge feiner, weniger kantig. Ihre Haut hatte eine Oliventönung.


    »Geben Sie mir eine Minute. Ich muss mir die Haare trocknen.«


    Sie sah Nicholas nachdenklich an, dann ging sie in das Zimmer, das früher das von Gavin gewesen war, und schloss die Tür. Vor dem Zimmer sah Nicholas einige Pappkartons stehen. Manche waren mit Klebeband verschlossen und ordentlich mit Filzstift beschriftet: »Schuhe«. »Hemden und Hosen.« »T-Shirts.« Ihre nüchterne Gewöhnlichkeit – als würde Gavin einfach nur umziehen, als wäre er nicht tot und für immer begraben – hatte etwas tief Trauriges. Ein Karton war noch offen und erst halb gefüllt. Nicholas trat näher, um hineinzuspähen.


    Ein paar Videobänder mit handschriftlichen Dokumentartiteln auf dem Rücken. Ein Paar abgenutzte Wanderstiefel. Ein gerollter Stapel Schützenzeitschriften … und noch etwas. Nicholas bückte sich, um es erkennen zu können …


    »Wer sind Sie?«


    Er fuhr erschrocken herum bei dem Schrei.


    Mrs. Boye stand hinter ihm und schwang einen Schürhaken.


    »Nicholas. Nicholas Close«, antwortete er und bemühte sich, das Zittern in seiner Stimme zu verbergen. Eine Frau, die aus beträchtlicher Entfernung auf einen Christus spucken konnte, war mit einem Schürhaken sicher eine Wildkatze. »Wie geht es Ihnen, Mrs. Boye.«


    »Ach so, Nicholas«, sagte Mrs. Boye und ließ ihre Waffe sinken. »Du willst Trissy besuchen. Tristram!« Sie drohte Nicholas mit einem knochigen Finger. »Aber wehe, ihr beiden macht Radau.« Sie bedeutete ihm, ihr zu folgen.


    Sie führte ihn durch das Haus zu Tristrams Zimmertür. Beim Anblick der Tür fröstelte Nicholas plötzlich. Sie klopfte kräftig.


    »Tristram? Dein Freund ist hier.«


    Sie sah Nicholas mit einem Ausdruck an, der besagte: Jungs, ihr seid wirklich unerträglich. »Geh hinein, aber um fünf musst du nach Hause gehen. Wir essen frühzeitig.«


    »Danke, Mrs. Boye.«


    Sie entfernte sich und pfiff unbeholfen eine Melodie vor sich hin, die eigentlich leicht und fröhlich war, von ihr jedoch kaputt und verloren klang.


    In dem großen Haus wurde es unheimlich leise.


    Nicholas drehte den tief sitzenden Türknauf und öffnete die Tür.


    Er knipste das Licht an.


    Das Zimmer war seit Tristrams Tod nicht angerührt worden. Ein Poster von Battle Beyond the Stars war mit vergilbendem Klebeband an einer Wand befestigt; eine Ecke hing lose hinab. Die Weckerbatterie war erschöpft, die Ziffern standen für alle Zeiten auf 11.13. Die Luft war trocken und roch nach schlechter Erde. Eine dicke Staubschicht bedeckte die Bodenbretter. Mitten auf dem Boden stand ein Brettspiel mit einer Halbkugel aus Hartplastik im Zentrum, in der sich ein Würfel auf Federstahl befand, der laut geklackert haben musste, als ihn kleine Hände zuletzt niederdrückten. Jetzt war der Stahl verrostet, und Staub hatte die Halbkugel zu einem kadaverartigen Braun umgefärbt. Spinnweben hingen in den Ecken der Zimmerdecke und um den Lampenschirm herum. Eine große Spinne hatte ein Netz über dem Bett gesponnen; das Geschöpf schien einen unmerklichen Schritt in Nicholas’ Richtung zu kriechen. Ihn zu beobachten. Das schmale Bett war nicht gemacht, die Laken im Design von Das Imperium schlägt zurück wiesen eine bröslige Patina aus Insektenschalen auf. Das Zimmer wirkte unaussprechlich traurig.


    »Nicholas?«


    Er drehte sich um.


    Laine stand im Flur, sie trug Jeans und einen Pullover und hatte die Finger nervös verknotet.


    Er verließ Tristrams Zimmer und schloss die Tür.


    Laine blickte kurz zu Boden, dann sah sie ihn wieder an. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Aber ich habe nachgedacht, während ich mich umzog. Und ich glaube eigentlich nicht, dass ich mich mit Ihnen unterhalten will.«


    Nicholas empfand schuldbewusste Erleichterung. Er nickte. »Und ich glaube, ich habe keine Fragen.«


    Sie gestikulierte in Richtung Flur. Er sah ihre Finger vibrieren. Sie hielt sich mit reiner Willenskraft aufrecht. Ehemann begeht Selbstmord. Von heute auf morgen in das Joch der Fürsorge für eine senile Schwiegermutter gebeugt. Niemand, der half. Sie führte ihn in Richtung Eingang.


    »Ich habe eine Frage«, sagte sie.


    »Ja?«


    »Haben Sie ihn erschossen?«


    Sie hob den Kopf und musterte ihn mit diesen unergründlichen grauen Augen.


    »Nein«, antwortete er.


    Sie schürzte die Lippen und ging weiter.


    Sie kamen an Gavins Zimmer vorbei. Nicholas warf erneut einen Blick in den halbvollen Karton, der dort stand. Und jetzt begriff er, was ihm vorhin ins Auge gesprungen war: Die Waffenzeitschriften waren grob zusammengerollt und in eine Plastiktüte gesteckt worden. Die Tüte trug den Aufdruck Plough & Vine Health Foods. Rowenas Laden. Mrs. Quills altes Geschäft.


    »Kaufen Sie dort ein?«, fragte er und nickte in Richtung der Tüte.


    Laine blieb stehen und sah nach, worauf Nicholas blickte.


    »Nein. Gavin hatte Geschmack an getrockneten Kürbiskernen gefunden. Wegen des Zinks, sagte er.«


    Sie öffnete die Haustür.


    »Gute Nacht, Mr. Close.«


    Ehe er etwas erwidern konnte, hatte sie die Tür geschlossen.


    Nicholas legte das Telefonbuch auf den Kaffeetisch. Das Deckblatt war zerrissen und von den Vormietern über und über bekritzelt worden: ein Rosetta-Stein mit Cartoon-Titten und spritzenden Phalli.


    Auf dem Heimweg vom Haus der Boyes war ihm die Plastiktüte aus Rowenas Gesundheitskostladen nicht aus dem Kopf gegangen. Gavin hatte Geschmack an getrockneten Kürbiskernen gefunden. Wegen des Zinks, hatte Laine gesagt.


    Er hatte in Quills altem Laden eingekauft. Das Zeichen an ihrer Tür, auf dem Gewehr, dem Vogel. Er hat den Vogel berührt. Aber eigentlich warst du gemeint.


    Das waren keine Zufälle. Er wusste es. Die Verbindungen wurden zu deutlich.


    Er blätterte rasch das Teilnehmerverzeichnis unter G durch. Er hatte eine Ahnung.


    Ich habe Recht, dachte er. Ich weiß, dass ich Recht habe.


    Sein Zeigefinger fuhr an den Vornamen entlang. Gull, Gunston, Gurber, Guyatt. Es gab ein Dutzend Guyatts.


    Guyatt, A., Guyatt, A. & F., Guyatt, E., Linning St., Toorbul. Guyatt, E., Paschendale CT., Mt Pleasant.


    Dann fand er es, er hatte es gewusst. Guyatt, E., Myrtle Street 93, Tallong.


    Nicholas lehnte sich zurück.


    Elliot Guyatt, der unscheinbare Gebäudereiniger, der den Mord an Dylan Thomas gestanden hatte und nur wenige Tage später im Gefängnis an einem Schlaganfall gestorben war, hatte in derselben Straße gewohnt, in der sich Plough & Vine Health Foods befand.


    Rowenas Laden. Sedgelys Laden. Quills Laden.


    Gavin Boye, Überbringer einer kryptischen Nachricht mit einem selbstzerstörerischen Ende, hatte bei Plough & Vine Health Food eingekauft. Nicholas war überzeugt, dass Winston Teale, der riesige Mann mit der leisen Stimme, der Tristram und ihn in den Wald gejagt hatte, das ausgefranste Futter seiner Arbeitsanzüge bei Mrs. Quill reparieren ließ.


    Er griff in seinen Beutel und zog Gavins sich rapide leerende Zigarettenschachtel heraus. Dann fiel ihm ein, dass er kein Feuerzeug mehr hatte. Er schaltete eine elektrische Herdplatte ein und wartete, bis sie glühte. Lächerlich. Rowena war jung; Quill und Bretherton waren alt. Rowena war unbedrohlich und unschuldig; Quill und Bretherton hatten aus denselben hinterlistigen Augen aus dem Laden beziehungsweise der Fotografie gestarrt. Rowena war hübsch und ohne jede perfide Ausstrahlung. Quill/Bretherton/Sedgely waren bösartig.


    Und doch. Und doch …


    Jemand rumpelte laut gegen die Wohnungstür, und Nicholas fuhr zusammen.


    »Nicholas!!«, hörte er von der anderen Seite.


    »Suzette?«


    »Mach auf!«, schrie sie.


    Nicholas wurde flau im Magen – etwas Schlimmes war passiert. Er rannte zur Tür, löste den Riegel und riss sie auf. Suzette sank ihm entgegen. Ihr Gesicht war blass und ihre Augen nass. Sie war der Hysterie nahe.


    »Großer Gott, Suze, was …?«


    »Mum und ich waren gerade mit dem Abendessen fertig, da hörte ich etwas an der Haustür kratzen«, flüsterte sie. »Ich habe aufgemacht … ich Dummkopf … und ein weißer Hund hat mich gebissen.«


    Suzette taumelte zur Toilette, riss den Deckel auf und übergab sich. Ein scharfer Salzgeruch erfüllte die Luft.


    Nicholas nahm plötzlich alles wie in Zeitlupe wahr. »Wir müssen dich zu einem Arzt bringen«, sagte er leise.


    Suzette hielt sich mit beiden Händen an der Porzellanschüssel fest. An der rechten Hand, direkt über dem Daumen, war ein Zwillingseinstich, als hätte man ihr spitze Bleistifte ins Fleisch gestoßen.


    Oh Gott, dachte er. Meine Schuld, meine Schuld …


    »Ich habe nicht nachgedacht«, murmelte Suzette und wischte sich den Mund ab. »Ich hab die Tür aufgemacht und nicht an Insektenspray gedacht.« Sie ließ sich auf den Boden sinken, riss Klopapier ab und schnäuzte sich. »Er kam aus dem Nichts gesprungen …« Die Hand rutschte unter ihr weg, und sie glitt auf die Fliesen. Sie hatte Mühe, den Blick zu konzentrieren.


    »Großer Gott, Suze! Ich fahre dich zu einem Arzt.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Bett.«


    Er hob sie auf und trug sie ins Gästezimmer.


    »Ich hab dir nich wirglich geglaub …« Sie begann zu lallen.


    »Schon gut.«


    »Aba jetz … Is kein Hund …«


    »Es ist gut.« Er legte sie nieder.


    Sie nickte auf die Beißspuren an ihrer Hand. »Halsband«, flüsterte sie.


    Nicholas schüttelte den Kopf – er verstand nicht.


    »Halsband. Das ich dir gegeben …«


    Sie begann, das Bewusstsein zu verlieren.


    Nicholas rannte in sein Schlafzimmer und zog das Holunderholzhalsband aus dem Nachttisch. Die Perlen fühlten sich gut an in seiner Hand, der glänzende Stein warm und wesentlich. Er lief zurück und legte es Suzette um den Hals.


    »Du hättest es … tragn solln …« sagte sie.


    Als Nicholas ihren Kopf auf das Kissen bettete, sah er einen Blutfleck auf dem weißen Kissenbezug erscheinen.


    »Suze?«


    Keine Antwort. Sie hatte das Bewusstsein verloren. Ihr Atem ging langsam und tief. Er teilte behutsam die Haare auf ihrem Kopf und entdeckte eine blutende Stelle. Ein Büschel von ihrem Haar war mit den Wurzeln ausgerissen worden.


    Er lehnte sich mit grimmiger Miene zurück. Suzette atmete gleichmäßig. Nicholas holte Watte und Desinfektionsmittel, säuberte ihre Kopfhaut und dann die Einstiche in ihrer Hand. Da er selbst zweimal von Garnock gebissen worden war, machte er sich keine Sorgen, dass die Bisse tödlich sein könnten. Aber warum Suzette?


    Sie hat Kinder, meldete sich die Stimme in seinem Kopf. Du wusstest es, du Idiot. Und doch hast du sie bleiben lassen.


    Er spürte Zorn in sich aufwallen, Zorn auf Suzette, weil sie nicht vorsichtig gewesen war, und Zorn auf sich selbst, weil er sie hier hatte heraufkommen lassen. Am meisten Zorn verspürte er jedoch für das kleine weiße Scheißvieh, das sie beide gebissen hatte.


    Und Quill?


    Es war nicht Zorn, was er empfand, wenn er an sie dachte. Er tastete das Gefühl ab wie ein unter Papier verstecktes Geschenk. Es war etwas, das kälter und härter war; ein schwerer Stein, den man an ein Seil band und ins Wasser warf, damit er sie nach unten zog in die stillen braunen Tiefen.


    Er würde einen Plan entwerfen, sie zu töten.
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    Pritam zog seinen Springer, um Reverend Hirds Läufer zu bedrohen.


    »Dreckiger schwarzer Bastard«, murmelte Hird und wischte seine Brille mit einem Taschentuch ab. Der alte Mann war in einen gefütterten Morgenmantel gewickelt, unter dem seine gestreifte Pyjamahose hervorlugte. Pritam sah, dass die Haut zwischen dem Saum der Hose und den braunen Pantoffeln geschwollen und straff wie ein Würstchen war und von Adern durchzogen. Hird fuhr mit seinem Läufer.


    »Ist das der Grund, warum Sie mich nie Weiß spielen lassen?«, fragte Pritam. »Damit Sie mich beschimpfen können?« Er sah, dass der weiße Läufer nun seinen einzigen verbliebenen Turm bedrohte; Hird war der überlegene Spieler. »Sie degenerierter alter Gauner.«


    Hird zuckte mit den Schultern. »Jetzt schwärzen Sie meinen guten Namen an.«


    Pritam rückte einen Bauern vor. Er sah auf die Kaminuhr – es war fast Mitternacht. Sie spielten oft bis ein Uhr oder später und besprachen dabei die Probleme der Gemeinde, die wunderlichen Einfälle der Synode: ernsthafte Themen, in belangloses Geplänkel gebettet, so bereitete der Alte den jüngeren Mann auf die Übernahme seines Postens vor.


    »Und ich fühle mich einmal mehr gezwungen, Sie darauf hinzuweisen, dass ich nicht schwarz bin. Wäre ich schwarz, wäre ich selbstverständlich stolz darauf. Aber ich bin Inder. Vom Subkontinent. Hindustani. Während Sie der unschöne Abkömmling deportierter Verbrecher sind.«


    »Touché«, sagte Hird. »Und als Reaktion auf Ihre freche Verteidigung Ihrer niedrigen Herkunft sage ich nur eins: Schach.«


    Pritam seufzte und trank einen Schluck Sherry. Er konnte nun seinen König retten und dabei seinen Läufer verlieren. Oder aufgeben. Einmal nur hätte er gern dem Alten ins Gesicht gesehen, wenn der verlor. Er sah sich forschend auf dem Brett nach Alternativen um, von denen er wusste, dass es sie nicht gab.


    »Wer waren Ihre Besucher vorhin?«, fragte Hird.


    Nachdem Nicholas Close und seine Schwester gegangen waren, hatte sich Pritam grünen Tee gemacht und zwei weitere Kodeintabletten genommen, und binnen einer halben Stunde waren seine Kopfschmerzen verschwunden gewesen. Was war für die Erholung verantwortlich? Die Tabletten, oder weil Close mit seinen lächerlichen Fragen verschwunden war?


    »Unwichtig«, sagte er.


    »Nun, es interessiert mich aber doch. Was, wenn es auch Hindustanis waren? Ungewaschene Halbblutverwandte, die Sie heimlich einzuschmuggeln versuchen? Ihr vermehrt euch doch wie die Karnickel. Oder noch schlimmer: Was, wenn es Wahlkämpfer der Liberalen waren? Die sich darum bemühen, dass Sie das Kreuzchen mit Ihren Curryfingern bei ihnen machen?«


    Pritam sah zu dem Alten auf. Dessen Augen funkelten vor Vergnügen.


    »Sie haben einen von ihnen bei der Beerdigung von Gavin Boye kennen gelernt«, sagte er.


    Hird schob die weißen Augenbrauen zusammen. »In der Kirche?«


    Pritam nickte. »Und seine Schwester.«


    Hird überlegte einen Moment. »Wollten sie über den Selbstmord sprechen?«


    »Ich gebe auf«, sagte Pritam.


    »Na endlich!«, krähte Hird, ehe er listig lächelnd in einen nüchterneren Ton fiel. »Ach so, Sie meinen das Schachspiel. Nein, ich lasse Sie nicht. Bis zum bitteren Ende.« Er sah den Jüngeren an. »Nun?«


    »Sie haben über den Mord an dem kleinen Thomas gesprochen.«


    Der ältere Reverend nickte. »Und?«


    »Nichts und.«


    »Mein Freund Bill Chalmers hat Nicholas Close getauft. Der Junge ist Agnostiker wie seine Mutter und vermutlich auch seine Schwester. Ihr Vater war ein mieser Drückeberger. Hat zu trinken begonnen, seine Frau mit den Kindern sitzen lassen und sich mit dem Wagen um einen Strommasten gewickelt.« Hird säuberte ein Nasenloch sorgfältig mit dem Daumennagel. »Ich mag alt sein und ein Idiot, was die Auswahl meiner Mitbewohner angeht, aber ich bin immer noch fähig, mich zu wundern, wieso zwei Agnostiker in einer regnerischen Winternacht einen anglikanischen Reverend besuchen gehen. Es sei denn, Nicholas wollte seiner Schwester nur zeigen, wie lächerlich ihr Inder ausseht, wenn ihr euch wie Weiße kleidet.«


    Pritam wartete. Es gab kein Entkommen. Hird würde so lange sticheln und drängen, bis er antwortete, es war so unvermeidlich wie er beim Schach gewann. Er seufzte.


    »Sie haben eine Mrs. Quill erwähnt. Eine Schneiderin, glaube ich.«


    Der ältere Reverend nickte ganz leicht. »Und?«


    »Nichts und. Ich wollte Sie nicht mit solchem Unsinn belästigen, John.«


    Pritam verstummte, und Hird sah ihn über seine Brille hinweg an.


    »Ich weiß, Englisch ist nicht Ihre Muttersprache, also lassen Sie sich Zeit.«


    Pritam warf die Hände in die Höhe. »Also gut! Er wollte, dass Sie sich das Foto von Eleanor Bretherton ansehen, und dann sollte ich Sie nach dieser Quill fragen.«


    Hird blickte über die Schulter zu der alten Fotografie vom Bau der Kirche und erhob sich schwerfällig.


    »Und das wollen Sie jetzt tatsächlich tun?«, fragte Pritam ungläubig. »Ist das Ihre Art, mein Leiden zu verlängern?«


    Hird winkte fröhlich und humpelte zu der Wand mit dem Bild. Er rückte seine Brille zurecht.


    »Ich erinnere mich an Mrs. Quill«, murmelte er.


    Pritam wandte sich wieder dem Schachbrett zu. Wenn er schon keinen würdigen Weg aus dieser Partie fand, konnte er wenigstens seine Schritte zurückverfolgen und die Fehler suchen, die zu seiner Niederlage geführt hatten.


    »Haben Sie eigentlich in Korea zu spielen gelernt? John?«


    Pritam hob den Blick zu dem alten Mann. Hird starrte auf das Foto. Sein Gesicht war weiß, und seine Hände zitterten anfallartig.


    »John?«


    Hird sah Pritam an und schüttelte langsam den Kopf.


    »Du meine Güte«, sagte er leise.


    Dann ging er in die Knie und sank zu Boden wie ein angeschossenes Wild.


    »John!«


    Pritam rannte zu dem Alten. Dessen Atem ging flach und schnell, und sein Mund formte lautlose, unverständliche Worte. Pritam hastete zum Telefon.


    Der Regen hatte aufgehört, und die Wolken zogen ab wie Theaterbesucher nach dem letzten Vorhang. Eine wunderbare Nacht: kalt und klar, mondlos. Der Himmel war ein dunkles Glas, blank geputzt, wartend.


    Die Stadt Tallong legte sich schlafen. Eins nach dem andern erloschen Lichter in den Häusern, im Dutzend zuletzt, bis nur noch die hellen Perlen der Straßenlaternen wie eine Kette um die dunklen Falten der schlummernden Stadt zu liegen schienen. Die schmalen Straßen glänzten vom Regen, und winzige Bäche gluckerten in die Gullys und fielen mit dunklem Gurgeln in die Überflutungskanäle, um unterirdisch zum nahen Fluss zu strömen. Keine Fahrzeuge störten die Stille. Nur die Bäume sangen im Flüsterton ihr Nachtwindlied.


    Der Wald lag im Dunkeln, feucht wie ein Intimbereich.


    In seiner Mitte flackerte ein Feuer. In einer Hütte, die errichtet worden war, lange bevor der Bau der alten anglikanischen Kirche begonnen hatte, züngelten Flammen in einer von Steinen gesäumten Feuerstelle an Zweigen empor. Das Feuer erzeugte hohe, schmale Schatten, die zuckten und sich an den Holzwänden emporarbeiteten, als versuchten sie verzweifelt zu entkommen.


    Vor den Flammen kauerte eine alte Frau. Ihre ausgedörrten Lippen bewegten sich, aber ihre Worte waren sehr leise, vielleicht nur für die Flammen bestimmt, oder für etwas Unsichtbares, das bereits nach ihrem Angebot lauschte. Ihre Hände, die mehr Knochen als Fleisch waren, bewegten sich flink. Im nervösen Zucken der hungrigen Flammen blitzte etwas silbern auf, dunkle Flüssigkeit spritzte, die Asche von etwas zerbröselte in geschickten Fingern. Dann ein letzter Gegenstand, die Hände der alten Frau wurden langsamer und bewegten sich sehr vorsichtig. Ihre skelettartigen Finger hielten einige lange Haare mit einem Stückchen blutverkrusteter Haut daran. Haut und Haar flogen ins Feuer.


    Ihre Lippen bewegten sich wieder.


    Das Feuer loderte höher.


    Draußen kam ein kühler Wind auf, als hätte er eine dringliche und unheilvolle Last über die dunklen, seufzenden Baumwipfel und durch die leeren Straßen in die schlafende Stadt zu tragen.
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    Statt angenehm warm fühlte sich das Sonnenlicht hart und spröde an. Nicholas kniff zum Schutz davor die Augen zusammen, während er Suzette beobachtete, die in ihr Handy sprach. Er war erschöpft. Selbst die einfache Entscheidung, ob er aufstehen und die schmierigen Vorhänge zuziehen oder weiter ins Gegenlicht blinzeln sollte, überforderte ihn. Die Entfernung quer durch das Zimmer hätte tausend Kilometer betragen können; es war einfach zu weit.


    Suzette beendete ihr Gespräch und sah ihren Bruder an. Unter den Augen hatte sie rußschwarze Säcke. Sie war zehn Jahre in einer Nacht gealtert.


    »Nelson hat Fieber«, sagte sie.


    Über genau diese Möglichkeit hatten sie am Morgen eine halbe Stunde lang beim Tee gesprochen. Suzette war aus einem tiefen, unnatürlichen Schlaf erwacht, und ihre Hand war sofort an die schmerzende Stelle auf ihrer Kopfhaut gegangen. Nicholas hatte gemeint, sie müsse das Haarbüschel verloren haben, als sie von Garnock fortgetaumelt war. Sie widersprach und behauptete kategorisch, dass der Hund – und sie sagte »Hund«, wie die meisten Leute »Krebs« sagten – es ihr unmittelbar nach dem Biss in die Hand ausgerissen hatte.


    »Er wurde nicht geschickt, um mir wehzutun«, erklärte sie lächelnd. »Er wurde geschickt, um mein Haar zu besorgen. Sie hat vor, mich zu verhexen.«


    Und keine Minute nachdem sie es gesagt hatte, läutete ihr Handy. Bryan rief mit der Nachricht an, dass ihr Sohn plötzlich krank geworden sei.


    Nicholas und Suzette saßen eine Weile schweigend da.


    »Bryan bringt ihn in die Notfallklinik in Glebe«, sagte Suzette schließlich. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Da war noch etwas, das sie sagen wollte, aber sie sagte es nicht.


    »Du musst nach Hause fliegen«, sagte Nicholas.


    Sie starrte lange auf ihre Hände und schwieg.


    »Wie krank ist Nelson?«, fragte er.


    »Ich weiß es nicht.«


    »Versucht sie …« Nicholas zögerte, aber es gab keine schonende Art, es zu sagen. »Versucht sie, ihn zu töten?«


    Suzette dachte darüber nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das ihr Plan ist«, sagte sie und hob den Blick zu Nicholas. »Sie trennt uns.«


    Er nickte.


    »Aber du kannst etwas tun für Nelson?«


    »Wenn es aus heiterem Himmel gekommen wäre, hätte ich es vielleicht nicht gekonnt. Aber da ich weiß, dass es sich bei dieser Krankheit um einen … Anschlag handelt … Ja, ich denke, ich kann etwas unternehmen.« Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Aber ich muss dort sein.«


    »Ich weiß.«


    »Sie hat Angst vor uns.«


    Nicholas schnaubte verächtlich. »Die braucht sie nicht zu haben.«


    Er zog das Telefonbuch hervor und begann nach der Nummer der Fluggesellschaft zu suchen.


    »Wir wissen mehr über sie, als irgendwer in anderthalb Jahrhunderten gewusst hat«, sagte Suzette und drehte ihre Hand. Die Einstiche heilten bemerkenswert schnell und sahen aus, als wären sie bereits Tage alt. Sie berührte sie voller Unbehagen.


    Nicholas stellte sich den kleinen Nelson tausend Kilometer entfernt vor, das Gesicht schweißnass und sich in weiß der Himmel welchen Träumen unruhig hin und her werfend. Keinen angenehmen, so viel war sicher.


    »Sie hat uns mit einem einzigen Schachzug mühelos auseinanderdividiert, Suze. Wenn du denkst, sie fürchtet sich vor uns, dann spinnst du. Sie spielt nur.« Er schob ihr das Telefonbuch zu.


    Suzette starrte es einen Moment lang an, dann griff sie zu ihrem Handy.


    Nicholas schlug die Tür des Taxis zu. Seine Schwester ließ das Fenster herunter.


    »Zeig es mir«, sagte sie.


    Er öffnete den Kragen seines Kapuzenpullovers und brachte die glänzenden Holzperlen zum Vorschein. Suzette nickte zufrieden. Sie sah ihm in die Augen.


    »Ich weiß nicht, Nicky.«


    Er schob die Hände in die Taschen. »Ich halte dich auf dem Laufenden.«


    »Okay.«


    Sie sprach mit dem Fahrer, und das Taxi fuhr los und wurde bald zu einem blinkenden gelben Fleck, der grell in den Augen schmerzte.


    Katharine nickte, während Suzette durch das Haus rauschte, ihren Koffer holte, die Schminktasche, die übrigen Schuhe. Draußen hupte das Taxi erneut. Katharine hatte nicht ein Wort von dem Blödsinn geglaubt, den Suzette ihr aufgetischt hatte – dass sie und Nicholas am Abend zuvor ein paar Jägermeister zu viel gekippt hätten und sie deshalb in seiner Wohnung gepennt habe. Ich mag ja langsam alt werden, dachte sie, aber den Unterschied zwischen einem Kater und nackter Angst erkenne ich gerade noch. So wie Suzette hier wie ein Derwisch in der Wohnung herumraste, war Adrenalin die einzige Droge in ihrem Blut. Und das Einzige, was sich anhörte, als stimmte es, war, dass sich Nelson eine Krankheit eingefangen hatte.


    »Okay, das ist alles«, sagte Suzette und strich sich die Haare hinter das Ohr.


    »Sehr schön«, sagte Katharine. Es war lächerlich. Nicholas war wie sein Vater – hübsch, sonderbar und unstet – aber Suzette sollte eigentlich wie sie sein. Geerdet. Vernünftig. Wieso hüteten die beiden immer noch Geheimnisse wie Kinder? Wieso war Suzette gestern wie von einem Flitzebogen abgeschossen aus dem Haus gesaust, als die Rede wieder auf Mrs. Quill gekommen war? Am liebsten wäre sie zum Taxifahrer hinausgegangen, hätte ihm zwanzig Dollar zugesteckt und ihn fortgeschickt und dann eine Erklärung von ihrer Tochter verlangt.


    Und denkst du, sie würde es dir sagen? Würdest du es ihr sagen? Hast du ihr immer alles erzählt?


    Nein, nein und nein.


    Das Taxi hupte wieder, länger und hartnäckiger. Suzette rollte ihren Koffer aus dem Zimmer und küsste Katharine auf die Wange.


    »Ich muss los.«


    Katharine nickte.


    Es schien nur einen Moment zu dauern, dann sprang ein Motor an, ein Arm winkte, und es war wieder ruhig im Haus.


    Katharine ging in die Küche und setzte den Kessel auf.


    Du hast dir das selbst zuzuschreiben.


    Sie setzte sich, entschlossen, nicht darüber nachzudenken, während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte.


    Seit einer Dreiviertelstunde lief der junge Mann nun schon zwischen seinem schmutzig ziegelfarbenem Haus und einem Schuppen im Garten hin und her.


    Nicholas stand hinter einem zerzausten Lassiandrastrauch, ein Stück schräg gegenüber den Läden in der Myrtle Street. Er hatte vorhin in der zunehmenden Kälte des Sonnenuntergangs dort Stellung bezogen und sich mit den Füßen aufstampfend um sich selbst gedreht, als er Bewegung im Garten des Hauses hinter sich wahrgenommen hatte. Erst hatte er dem untersetzten jungen Kerl keine Beachtung geschenkt, aber binnen weniger Minuten konnte er den Blick nicht mehr von ihm wenden. Der Bursche schritt entschlossen mit einem kleinen Pappkarton, in dem sich weiß der Himmel was befand, vom Haus durch den ungemähten und von Unkraut überwucherten Garten zu einem kleinen alten Schuppen. Einige Minuten später tauchte er wieder auf, ging zurück zum Haus und kam mit einigen Plastikflaschen und Stofffetzen im Arm wieder. Dann wartete er etwa zehn Minuten im Schuppen, ehe er mit leeren Händen zum Haus zurückkehrte, um kurz darauf wieder aufzutauchen … mit einem kleinen Pappkarton in den Händen.


    Nicholas ließ sich durch das vordere Tor ein und ging um das Haus herum in den Garten. Der junge Mann trug wieder seine Flaschen mit Reinigungsmitteln durch den Garten.


    »Hey«, sagte Nicholas.


    Der Junge marschierte weiter, aber seine Augen glitten zu Nicholas hinüber.


    »Halt«, sagte Nicholas. Er konnte hören, wie leise seine Stimme war. »Du kannst stehen bleiben.«


    Doch der junge Mann blieb nicht stehen. Nicholas sah, dass die Augen in seinem rundlichen Gesicht rot und geschwollen waren.


    Er sagte sich, dass er umkehren und zu seinem Versteck auf dem Fußweg zurückgehen sollte. Doch seine Füße trugen ihn zu der offenen Tür des Gartenschuppens.


    In diesem hatte der Junge seine Flaschen auf einem Klapptisch abgestellt. Nicholas sah, wie er Bleichmittel, Ameisengift und – er musste ein irres Verlangen zu lachen, unterdrücken – eine Mundspülung in einen Krug goss. Auf dem Tisch lag außerdem ein kurzer Brief auf Blütenpapier in der weichen, schnörkeligen Handschrift einer Frau. Keine Herzchen, Kreise oder Kreuzchen zierten das Ende.


    »Bitte tu’s nicht«, sagte Nicholas.


    Der Junge setzte den Krug an den Mund, sah Nicholas fest an und trank.


    Natürlich kann er nicht aufhören. Er wird nie aufhören.


    Der Junge würgte lautlos, schluckte das Gebräu aber weiter. Sein Gesicht lief dunkelrot an. Er presste die Augen vor Schmerz zusammen.


    Nicholas verließ den Schuppen und eilte zur Straße zurück.


    Wo war die Freude im Leben des Jungen geblieben? Oder in Dylan Thomas’ Leben? In Cates? Hatten sich die glücklichen Augenblicke in ihrem Leben in nichts aufgelöst, und es blieb nur der Moment ihres Todes übrig? Was war aus dem Lachen geworden? Was war aus den zufriedenen Seufzern geworden, wenn Cate in seine Arme geschmiegt eingeschlafen war, in dem Wissen, dass sie geliebt und gewollt wurde? Existierte es noch irgendwo, in einem andern Universum, in einem fernen Himmel? Oder nur noch in seiner Erinnerung? Wie viel von ihr war in diesem winzigen Badezimmer in Ealing eingeschlossen, wie viel unter der Erde auf dem Friedhof in Newham oder in seinem eignen, unglücklichen Herzen?


    Keine Antworten.


    Er trat wieder hinter den Lassiandrastrauch, der plötzlich zu rascheln begann, als ein kalter Lufthauch durch die dunkel werdende Straße fuhr. Der Nachmittag ging in die Dämmerung über.


    Schräg gegenüber, bei den Läden in der Myrtle Street, tat sich nicht viel. Ein Wagen parkte. Ein Mann betrat den Minisupermarkt und kam kurz darauf mit zwei vollen Taschen Lebensmitteln wieder heraus. Das Licht im Computershop ging aus. Zwei Minuten später verließ ihn ein schlaksiger Mann und schloss die Tür ab. Er spähte in die benachbarte Tür von Plough & Vine Health Foods, winkte kurz und trottete dann in die Seitenstraße, in der sein Nissan geparkt war. Er fuhr davon.


    Nicholas sah auf die Uhr. Es war 17.34 Uhr.


    Die Lichter im Gesundheitskostladen gingen aus.


    Er trat einen kleinen Schritt zurück und duckte sich hinter den Strauch.


    Kurz darauf ging die Tür von Plough & Vine Health Foods auf, und eine hochgewachsene, schlanke junge Frau kam heraus. Rowena. Sie fischte Schlüssel aus ihrer Handtasche, ließ sie fallen, kniete nieder, um sie aufzuheben und schloss die Tür ab. Nicholas sah, wie sie überprüfte, ob die Tür richtig zu war, dann auf die Uhr schaute und in die entgegengesetzte Richtung von seinem Versteck eilte. Er sah, wie sie im Gehen ihre lange Strickjacke um sich wickelte. Er wartete, bis sie so weit entfernt war, dass er nur ein undeutlicher Fremder in der Ferne sein würde, ehe er hinter dem Lassiandrastrauch hervortrat, um ihr zu folgen.


    Sedgely hatte ihren Laden hier gehabt. Quill hatte ihren Laden hier gehabt. Aber machte das automatisch jeden Mieter des Ladens verdächtig? Natürlich nicht. Vor ihm trugen Rowenas lange Fohlenbeine sie über die Myrtle Street und hinauf zur Ecke Madeglass, wo sie links abbog. Sie ging schnell, deshalb beschleunigte Nicholas ebenfalls.


    Die alte Bretherton. Die alte Sedgely. Die alte Quill. Die alte Frau, die mit Garnock im Wald spazieren gegangen war. Waren sie dieselbe Person? Er war zu dieser Ansicht gelangt. Aber gab es eine Verbindung zwischen ihnen und der vitalen jungen Frau, die vor ihm dahineilte? Bestand irgendeine Ähnlichkeit zwischen der freundlichen, leicht ungeschickten Frau, die mit einem hübschen Lächeln Weizenkeime und Biolakritze verkaufte, und der düsteren, buckligen Schachtel, die mit glänzenden Augen zwischen ihren aufgehängten Kleidungsstücken hervorgespäht hatte? Er sah keine.


    Am Ende der Madeglass Street kam eine belebtere Straße, die unter der Eisenbahnlinie hindurchführte. An der Ecke wartete eine kleine Menschenmenge an der Bushaltestelle. Erleichterung schien Rowenas hohe Gestalt weicher fließen zu lassen, sie verringerte ihr Tempo und stellte sich am Ende der Schlange an.


    Nicholas bremste ebenfalls und blieb in fünfzig Meter Entfernung hinter einem Strommast stehen. Er lehnte sich an das Holz, und ein leichter Geruch von Kreosot stieg ihm in die Nase. Die Sonne war inzwischen untergegangen, und die ersten Sterne begannen am purpurfarbenen Himmel zu funkeln. Er beobachtete Rowena. Sie plauderte mit der Frau mittleren Alters vor ihr in der Schlange. Beide Frauen lachten. Rowenas Zähne leuchteten weiß im trüben Licht. Die Scheinwerfer eines Busses tauchten in der Eisenbahnunterführung auf, seine Fenster schimmerten in warmem Gelb. Einen Moment später stieß er ein monströses Seufzen aus und hielt, um Passagiere aufzunehmen. Rowena stieg ein. Nicholas sah sie den Gang entlanggehen und einen Sitzplatz im hinteren Teil wählen. Der Bus fuhr rumpelnd an und war bald außer Sicht.


    Nicholas steckte die Hände tiefer in die Taschen. Rowena war von keiner bösartigen Aura umgeben. Ihr Laden war der von Quill, und an ihrer Tür war immer noch Quills Zeichen, aber konnte sie etwas dafür? Natürlich nicht. War sie selbst in Gefahr? Er glaubte es nicht. Die alte Frau, die Quill gewesen war, hatte einen anderen Ort gefunden, um sich zu verstecken, einen neuen Mittelpunkt für ihr Netz. Sie war im Wald.


    Er spürte den kalten Nachtwind in sein Haar fahren. Er machte kehrt und ging langsam zurück in die Bymar Street.


    »… und dann erkannte die Prinzessin, dass er das freundlichste, sanftmütigste und beste unter allen Tieren war, und sie liebte ihn am meisten von allen …«


    Bryans Stimme floss wie warmes Wasser den Flur entlang, besänftigend und ruhig. Suzette malte sich aus, wie Quincy die Augen verdrehte und sich mächtig anstrengte, wach zu bleiben, um das Ende ihrer Lieblingsgeschichte zu hören. Es war so lieb von Bryan gewesen, dass er das Mädchen den ganzen Tag beschäftigt und von seinem kranken Bruder ferngehalten hatte.


    Suzette war in Nelsons Zimmer. Es war dunkel. Er lag auf dem Bett, seine Brust hob und senkte sich nur schwach. Der Arzt hatte die Vermutung geäußert, es handelte sich um eine Art Infektion in der Brust, und nachdem er ihn von Meningitis über Lungenentzündung bis zu SARS auf alles Mögliche getestet hatte, hatte er ihn wieder nach Hause gehen lassen. Bryan hatte die Ansicht vertreten, er wäre im Krankenhaus besser aufgehoben, und sie liebte ihn dafür. Vertrau mir, hatte sie gesagt. Er tat es, und sie liebte ihn auch dafür.


    Inzwischen hatte sie Nelsons vollständigen Namen auf eine Kerze geschrieben, die so purpurn war, dass sie fast schwarz wirkte. Auf einem Tablett wartete bereits ein Püppchen, ein vage menschenähnlich gestaltetes Ding aus weißer Baumwolle, das stark nach Salbei, Knoblauch und Lavendel roch. Sie hatte die Puppe mit Nelsons Haar zugenäht.


    Wie kann sie es wagen, dachte Suzette. Wie kann sie es wagen, mein Kind anzugreifen? Ein Teil von ihr bat sie jedoch still und dankbar zu sein. Quill hat sehr viel schlimmere Dinge getan.


    Sie lauschte. Vom andern Ende des Hauses kam kein Geräusch mehr. Die Gutenachtgeschichte war erzählt, Quincy schlief.


    Zeit anzufangen.


    Sie zündete die Kerze an.
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    Pritam saß auf Reverend Hirds nackter Matratze und wusste nicht, wo er anfangen sollte.


    Der Rettungswagen hatte Johns Leiche in den frühen Morgenstunden des Vortags weggebracht. Der gestrige Tag selbst war wie in einem Nebel vergangen: Telefonate, Gespräche mit der Erzdiözese wegen der Begräbnisvorbereitungen, Johns privates Telefonbuch durchgehen (und mit Erleichterung feststellen, dass es keine Geschwister oder verheimlichte Kinder gab, die man benachrichtigen musste). Am Ende des langen Tages war Pritam völlig erschöpft auf sein Bett gesunken, doch anstatt zu schlafen, war er stundenlang wach gelegen und in Gedanken immer wieder die letzten Minuten im Leben seines Freundes durchgegangen.


    Als John zusammengebrochen war, hatte Pritam die Notrufnummer gewählt. Er war selbst überrascht – fast ein wenig von sich enttäuscht – gewesen, wie ruhig er geklungen hatte, als er mit der Notrufzentrale gesprochen hatte. Er hatte nach Anweisung des Mitarbeiters dort Wiederbelebungsmaßnahmen durchgeführt und war bei der Berührung der papyrustrockenen Lippen des alten Mannes unter seinen schuldbewusst zusammengezuckt. Während er die Handballen auf Johns Brust gedrückt, gezählt, beatmet und wieder gezählt hatte, waren seine Augen zu der Fotografie von Eleanor Bretherton an der Wand gewandert. War es Zufall, dass John beim Betrachten des Fotos eine so schwere Herzattacke erlitten hatte? Was sonst? Aber Pritam hatte Johns Gesichtsausdruck gesehen. Es war zunächst Verwunderung gewesen und hatte sich dann in etwas verwandelt, das Pritam nie zuvor bei dem Alten gesehen hatte. Nun, da er in Hirds Zimmer saß und im Begriff war, dessen Habseligkeiten zusammenzupacken, war Pritam zu der Überzeugung gelangt, dass er wusste, was dieser Gesichtsausdruck war.


    Furcht.


    Ein Mann, der sich augenscheinlich vor nichts auf der Welt fürchtete, hatte auf diesem Foto etwas gesehen, das ihn buchstäblich zu Tode erschreckte.


    Pritam stand von dem Bett auf und ging ins Wohnzimmer des Pfarrhauses. Das Schachspiel stand noch da wie vierzehn Stunden zuvor, als er sich gewünscht hatte, Johns Gesicht in der Niederlage zu sehen. Nun, er hatte es letzte Nacht gesehen, und er freute sich kein bisschen darüber. Er öffnete den Lagerraum. An gegenüberliegenden Wänden standen zwei Holzregale. Eins enthielt Reserveliederbücher, Messwein und Hostien, Schalen für die Kollekte, Messgewänder, Weihnachtsdekoration und die Plastikkrippe, die John stur nicht hatte ersetzen wollen.


    In den Regalen gegenüber standen Archivkisten.


    Pritam wusste nicht, wonach er suchte, deshalb holte er die erste Kiste aus dem Regal und stellte sie auf den Boden. Er nahm den Deckel ab, zog das oberste Blatt Papier heraus und begann zu lesen.


    Zur selben Zeit als Pritam Kartons auspackte, klebte Laine ihren letzten zu. Damit waren Gavins Sachen endgültig verräumt; einige als Spende für wohltätige Zwecke, einige für den Müll, einige als Erinnerung für bessere Tage, die sich Laine im Augenblick nicht einmal vorstellen konnte.


    Sie und Gavin waren vor vierzehn Monaten in das Haus gezogen, damit sie sich um seine Mutter kümmern konnten. Mrs. Boyes Mann, Gavins Vater, war zwei Jahre zuvor gestorben, und seine Witwe war danach rapide verfallen. Drei Pflegekräfte hatten den Dienst vorzeitig quittiert, weil sie selbst als erfahrene Profis Mrs. Boyes Betragen als zu anstrengend empfanden.


    Vor zwölf Monaten noch hatte der Zeiger auf der Feuergefahrtafel von Laines Ehe bei »mäßig« gestanden. In den nachfolgenden sechs Monaten war er zu »hoch« vorgerückt. Sie und Gavin hatten seit mehr als einem Jahr auf ein Kind hingearbeitet und es schließlich mit künstlicher Befruchtung versucht. Die Hormonspritzen verursachten ihr ein stetiges Kopfweh, das ihr das ganze Leben vermieste. Sie fühlte sich schon krank, wenn sie aufwachte, fuhr zu ihrer aufreibenden Arbeit in einem Grafikbüro, das offenbar nur Neuentwürfe für Cornflakes-Verpackungen und Kühlschrankkalender im Angebot hatte, und kehrte zu Mrs. Boyes zunehmend sinnlosem und ausuferndem Geschwafel zurück – es war schwer, auch nur die kleinsten Momente von Freude in so einem Leben zu finden.


    Gavin wurde befördert: Verkaufsleiter Asien-Pazifik. Er war nicht der hellste Kopf, aber er sah gut aus und schien mit allen Leuten gut auszukommen. Er besaß einen natürlichen Charme. Sie selbst hatte er damit jedenfalls eingefangen.


    Aber er hatte ihr auch die Erniedrigung zweier Affären angetan. Beide Male hatte Laine ihn erwischt, und beide Male war er unter Tränen der Reue zu ihren Füßen zusammengebrochen und hatte versprochen, nie, nie wieder so dumm zu sein. Zwar ließ sich der größte Teil von ihr von seinem Leid erweichen, aber irgendwo in ihrem Innern blieb ein Stück Eis, und sie wünschte halb, er würde zumindest seinen Mann stehen und ohne Bedauern seine Untreue erklären. Wenn du so tun willst, als würde deine Frau keine Rolle spielen, während du eine andere fickst, dann zeig mir wenigstens dasselbe Gesicht, dachte sie. Sicher, es könnte sein, dass ich dir eine reinhaue, es könnte aber auch sein, dass ich dir ganz vergebe anstatt nur einem Teil von dir. Aber er hatte ihr einfach nur geschworen, dass er nie, nie, nie wieder … Und dann hatte er sich einen neuen Auslandsjob an Land gezogen, der ihn über Wochen am Stück in Versuchung führen würde. Die Nadel kletterte auf »extrem hoch«.


    Dann das Unvorhersehbare. Vor vier Wochen hatte Gavin zum Monatsende gekündigt. »Ich suche mir einen Job hier in der Gegend«, hatte er gesagt. »Etwas mit wenig Stress, vielleicht nur Teilzeit. Wir zahlen keine Miete, und Dad hat uns eine Menge hinterlassen. Du solltest auch kündigen.« Ein Jahr zuvor wäre Laine bei dieser Ankündigung übergeschäumt vor Freude. Aber jetzt, nach einer anstrengenden Routine aus beschissener Arbeit, beschissen verrücktem Familienleben in einem Haus, wo der Schatten eines toten Jungen greifbarer auftrat als die Erwachsenen, beschissenen Kopfschmerzen und beschissener Sorge wegen eines Ehemanns, der seinen Schwanz partout in andere Frauen stecken musste, befremdete sie das glänzende Angebot nur. Sie traute ihm nicht.


    Doch Gavin schien es ernst zu meinen. Er begann, anständig zu essen – Gesundheitskost und rohes Gemüse. Es sah gut aus. Und es wäre wirklich gut gewesen. Hätte er nicht angefangen, im Schlaf zu sprechen.


    Mitten in der Nacht, wenn das große Haus unruhig knackte, wurde sie von Gavins Flüstern geweckt. Sie musste sich nahe zu ihm beugen, um die Worte zu verstehen. Vogel. Tris. Wieder da. Tot.« Im wässrigen Licht, das durch das Fenster fiel, sah sie, dass er tief schlief, als er sprach, doch sein Gesichtsausdruck war einschmeichelnd, gierig. Vogel. Bitte. Vogel. Tot. Die Worte hielten sie noch lange wach, nachdem er sich wieder auf die Seite gedreht hatte und weiterschnarchte. Zwei Leute im Haus, die sinnlose Selbstgespräche führten, ließen sie schuldbewusste Erleichterung darüber empfinden, dass sie nicht schwanger geworden war. Sie wollte kein Kind haben, das von der Geisteskrankheit in dieser Familie infiziert war. Sie hörte auf, die Fruchtbarkeitsmedikamente zu nehmen, sagte Gavin aber nichts davon.


    Und dann, vor ein paar Tagen, war Gavin früh aufgestanden. Laine war, nachdem sie um vier Uhr morgens endlich eingeschlafen war, derart erschöpft gewesen, dass sie sich nicht gerührt hatte. Auch Mrs. Boye hatte untypisch lange geschlafen. Beide waren um sieben Uhr morgens von Polizisten geweckt worden, die an die Tür klopften, um »eine sehr schlimme Nachricht« zu überbringen.


    Und jetzt? Ihr Anwalt stritt sich noch mit Gavins Lebensversicherung herum, aber Mr. Boyes Erbe gehörte ihr. Sie würde eine Pflegekraft für Mrs. Boye besorgen und zusehen, dass sie aus diesem Spukhaus kam. Vor zwei Abenden war sie unter der Dusche gestanden und hatte genau darüber nachgedacht, als Nicholas Close zu Besuch gekommen war.


    Close war blass und sah merkwürdig aus. Nicht unattraktiv, aber im Innern von zu straff gespannten Drähten zusammengehalten. Laine hatte gehört, dass seine Frau gestorben war, und dass er mit Tristram zusammen gewesen war, als dieser seinerzeit geraubt wurde. Close hatte gesagt, er wolle über Gavin sprechen, und Laine hatte sich praktisch auf die Zunge beißen müssen. Erzählen Sie mir von dem Vogel, hätte sie am liebsten geschrien. Was hat es zu bedeuten? Welcher Vogel? Aber dann hätte sie sich ebenso gut gleich selbst in die Klapsmühle einweisen können, und so hatte sie ihn weggeschickt.


    Jetzt war alles erledigt. Die letzte Kiste war gepackt. Sie konnte das alles hinter sich lassen.


    Nur hätte sie gern gewusst, was los war.


    Gavins Bruder war ermordet worden. Sein Mörder hatte sich selbst getötet. Vor rund einer Woche war ein Junge verschwunden. Sein Mörder hatte Selbstmord begangen. Gavin hatte Selbstmord begangen. Und was verband all diese Tode? Nicholas Cage.


    Sie würde diese schreckliche Stadt ohnehin verlassen. Welche Rolle spielte es, wenn er sie für verrückt hielt?


    Sie würde zu ihm gehen.
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    Hannah Gerlic war so wütend, sie hätte spucken können. Miriam, die zwei Jahre älter und in der siebten Klasse war, und die in allen Dingen sehr viel erwachsener sein sollte, hatte sich die gefährlichste Rache ausgedacht, als sie Hannah dabei erwischt hatte, wie sie ihren Lippenstift benutzte. Mann, also wirklich! Miriam wusste, dass Mum ihr nicht erlauben würde, ihren eigenen Lippenstift zu kaufen! Aber als Miriam sie erwischt hatte, hatte sie nicht gebrüllt oder ihr eine verpasst; sie war verstummt. Das konnte zweierlei bedeuten: Entweder sie marschierte schnurstracks zu Mum und erzählte ihr ein Geheimnis, von dem sie geschworen hatte, es nicht zu erzählen, oder sie würde es ihr später heimzahlen.


    Während Miriam nun allein dahinstampfte, war ihr sehr klar, dass sich Miriam für Letzteres entschieden hatte.


    Sie waren zusammen zur Schule aufgebrochen, Miriam durch und durch süß und fröhlich und bis später, Mum. Aber kaum war das Haus außer Sichtweite, war sie so schnell und grausam auf Hannah losgegangen wie einer von diesen Wanderfalken, die man in Fernsehdokumentationen sieht, wenn sie blitzschnell auf eine Feldmaus niederstoßen und ihnen die Eingeweide herausreißen. »Warte nur, du kleines Miststück«, hatte sie gezischt und dann die ganzen zwei Kilometer bis zur Schule knallhart geschwiegen.


    Dort angekommen vergaß Hannah die Wut ihrer Schwester schnell wieder, und der Tag plätscherte angenehm der letzten Stunde entgegen, Hannahs Lieblingsfach: Kunst und Handwerken. Hannah war gut in Kunst und liebte das satte Gefühl von Schöpfung, wenn sie dick Acrylfarbe auf einen Pinsel schmierte und ihn über jungfräulich weißes Papier gleiten ließ, wenn aus nichts etwas entstand. Mrs. Tho (die Hannah für die schönste Frau auf der Welt hielt, und die immer geduldig war) sagte, Hannahs Gemälde seien wundervoll und sie solle nicht vergessen, dass das Schulfest bevorstünde, wo sie ein paar von ihren Werken vielleicht ausstellen konnte. Die Idee löste wohlige Schauder in Hannah aus, und die Vorstellung, dass andere Leute ihre Werke sehen – und vielleicht kaufen – würden, war … na ja, einfach geil.


    Davon beseelt hatte sie das leere Papier am heutigen Nachmittag mit Begeisterung in Angriff genommen, und es war etwas Kraftvolles, Hübsches und köstlich Verrücktes dabei herausgekommen. Es war ein Pferd, das in einem Herrenanzug in einem Supermarktgang Seepferdchen kauft. Weiß der Himmel, woher das Bild gekommen war. Aber es brachte Hannahs Klassenkameraden zum Lachen und Mrs. Tho zum Lächeln. Hannah konnte es kaum erwarten, das Bild Miriam zu zeigen, die normalerweise der größte Fan ihrer kreativen Talente war.


    Aber nicht heute Nachmittag.


    Gletscherartige Kälte ging von Miriam aus, als sie sich auf den Heimweg machten. Hannah versuchte, ihre ältere Schwester in ein Gespräch zu verwickeln, indem sie ihr von dem Schulfest erzählte. Sie begann das neue Bild zu entrollen, aber auf dem Hügel hinter der Schule blieb Miriam abrupt stehen.


    »Ich will nicht mit dir reden, du diebisches kleines Miststück. Ich werde über die Silky Oak Street nach Hause gehen. Du nimmst den anderen Weg.«


    Hannah zog es ängstlich den Magen zusammen. Der »andere Weg« war entlang der Carmichael Road. Seit Dylan Thomas’ Verschwinden durften sie und Miriam nicht mehr an der Carmichael Road entlanggehen. »Wieso das?«, hatten sie sich leiernd beschwert – obwohl sie ohnehin lieber über die Silky Oak Street gingen, weil sie dann an den Läden in der Myrtle Street vorbeikamen, wo sie ein Cornetto kaufen konnten (wenn reichlich Mittel da waren) oder sich einen Bounty-Riegel teilten (wenn sie knapp bei Kasse waren). Mum hatte mit ernster Miene erklärt, der Wald an der Carmichael Road sei zu groß, und sorglose kleine Mädchen könnten dort leicht verloren gehen. Und jetzt zwang Miriam Hannah, daran vorbeizugehen.


    »Miriam …«


    Miriam ging ein paar Schritte und fuhr herum, ihre Augen leuchteten wild. »Ich meine es ernst, du blöde Kuh!«, fauchte sie. »Wenn du mir folgst, schlag ich dich grün und blau!«


    Hannah stand wie erstarrt da. Noch nie hatte sie ihre Schwester so wütend gesehen. Sie erinnerte sich an eine Warnung, die sie von Mum aufgeschnappt hatte: Miriam macht gerade eine schwierige Phase durch. Sie wird schnell erwachsen, und eine Menge Veränderungen passieren mit ihr. Wahrscheinlich wird sie ein bisschen reizbar sein.


    Puh, das kannst du laut sagen, dachte Hannah.


    Sie sah Miriam auf ihren langen, dünnen Beinen davonstelzen. Sie unterdrückte das plötzliche Bedürfnis zu weinen, rollte langsam ihr Bild wieder zusammen und ging zum Ende der Schulstraße, wo sie in die Carmichael Road abbog.


    Ich sag es, dachte Hannah hasserfüllt. Ich sag Mum, dass Miriam das F-Wort benutzt hat. Und damit es richtig sitzt, werde ich erst gestehen, dass ich ihren Lippenstift benutzt habe, und dann werde ich weinen.


    Ein wenig aufgeheitert von diesem Plan ging sie unbeschwerter weiter. Der Nachmittag war warm, und sie öffnete ihre Schuljacke. Rechts von ihr kam der Wald näher. Er sah schön aus: dicht, geheimnisvoll und alt. Wenn Dad Geschichten von Prinzessinnen vorgelesen hatte, die Jahre in smaragdgrünen Wäldern verschliefen, waren es keine dichten europäischen Nadelwälder gewesen, die sich Hannah vorgestellt hatte, sondern ein Wald wie dieser: üppig, gesund und wild, voller Myrtengewächse mit kräftigen Stämmen, glänzender Eschen, überladener Feigen und wuchernder Wandelröschen. Bäume so hoch wie Kirchtürme, manche so dicht mit Kletterpflanzen bewachsen, dass sie wie Dinosaurier mit grünem Pelz aussahen. Der Wald war wunderschön. Als sie daran vorbeiging, verließ sie den Gehsteig und ging auf dem Kiespfad, der durch den Grasstreifen am Waldrand führte.


    Es war ja außerdem nicht so, als würde der Wald einem etwas tun. Natürlich konnte man sich verlaufen und erfrieren, oder man konnte sich den Hals oder ein Bein brechen, aber wenn man aufpasste, war man im Wald so sicher wie nur irgendwo. Es waren Menschen, die andern Menschen Schaden zufügten.


    Und genau in dem Moment, als sie das dachte, erschien es Hannah, als würde sie drei Dinge gleichzeitig sehen.


    Das erste war unwichtig: Jemand hatte schwarze Metallpfosten in die Erde neben dem Pfad getrieben und dazwischen ein Schild aus weißem Kunststoff aufgehängt.


    Zweitens stand ein Mann auf der andern Seite der Carmichael Road. Er hatte auf das Schild geblickt, aber nun beobachtete er Hannah.


    Das dritte war so aufregend, dass ihr Herz zu rasen begann. Der Anblick ließ sie die beiden andern Dinge auf der Stelle vergessen. Es lag mitten auf dem Weg und funkelte wie ein riesiger Edelstein im Sonnenlicht.


    Es war ein Einhorn.


    Es schien aus Glas zu sein, aber als Hannah näher kam, war sie sich nicht mehr so sicher. Glas war normalerweise glatt und gewölbt; das hier hatte feine, wie gemeißelte Beine, mit kleinen Wellen darin und kräftig. Sie konnte die Riefen im Horn sehen, die Einzelheiten in der struppigen Mähne des Tiers, die wunderschönen, klugen Augen. Die Flanken waren gewölbt und muskulös. Es sah wie gefroren und lebendig zugleich aus, mehr wie aus Eis als wie aus Glas, oder vielleicht wie aus einem zauberhaften, durchsichtigen Holz geschnitzt. Es war das Schönste, was Hannah je gesehen hatte.


    »Entschuldige!«


    Hannah blickte widerwillig auf – sie wollte die Augen nicht von dem Einhorn nehmen. Der Mann überquerte die Straße und kam auf sie zu. Er will das Einhorn, dachte sie hektisch. Es ist sein Einhorn, aber ich will es haben!


    »Kleines Fräulein?«, rief er.


    Hannah überlegte. Sie hatte noch Zeit. Sie konnte die wunderschöne Figur aufheben, in ihre Tasche stecken und wegrennen.


    »Tu es nicht!«


    Sie bückte sich und hob das Einhorn auf.


    Es war, als würde die Erde einen Satz zur Seite machen. Sie taumelte. Der Himmel schien sich zu verdüstern. Die Sonne sank tiefer. Der Wald, eben noch so gutartig und einladend, ragte plötzlich dunkel und drohend auf. Sie schaute auf ihre Hände hinab.


    Statt des strahlenden Einhorns hing ein toter Regenpfeifer schlaff in ihrer Hand. Der Kopf des Vogels war abgeschnitten und durch eine aus Zweigen geflochtene Kugel mit einem komischen Zeichen darauf ersetzt worden. Es war grässlich. Furchtbar. So tot.


    Sie starrte das Ding an und war eben im Begriff zu schreien, als der Mann sie an den Armen packte.


    Nicholas starrte an die Decke seiner Wohnung und kam zu dem Schluss, dass es tatsächlich Stuck war. Es war der einzige Schluss, zu dem er in den letzten zwei Stunden gelangt war. Er war wie eine Fliege um den Esstisch und das offene Notizbuch herumgebrummt, das dort lag. Er hatte Suzette angerufen und erfahren, dass Nelsons Fieber besser, aber noch nicht ganz verschwunden war, so dass sie in ihrem und Bryans Schlafzimmer ein Bettchen für ihn aufgestellt hatten.


    Nicholas hatte sich gezwungen, sich hinzusetzen und beabsichtigt, eine Liste mit Namen und Orten zu machen – Quill, Bretherton, Sedgely; Laden, Wald, Kirche – um zu sehen, ob ihre Zusammenstellung eine Art Erweckungserlebnis auslösen würde. Doch kaum war er auf seinem Hintern gesessen, war er schon wieder aufgesprungen. Er konnte nicht in der Wohnung bleiben. Er musste raus.


    Er hatte den festen Willen, seine Füße in Richtung Lambeth Street zu zwingen. Suzette hatte erzählt, ihre Mutter habe am Telefon kurz angebunden geklungen, und es könnte vielleicht nicht schaden, sie ein bisschen versöhnlich zu stimmen. Doch in dem Augenblick, in dem seine Füße den Gehweg an der Bymar Street berührten, führten sie ihn in Richtung Carmichael Road.


    Der Wind hatte während der Nacht zugelegt; er zerrte drängend an den Baumwipfeln und ließ die Stromleitungen schaukeln und ächzen. Hoch am Himmel trieben Wolken rasch dahin, und die Sonne war, wenngleich sie nur spärlich Wärme gab, so grell, dass sie in den Augen schmerzte.


    Nicholas ging auf die Carmichael Road. Er blieb auf dem Gehweg gegenüber der Waldseite und näherte sich dem Punkt, an dem William Teale damals seine olivgrüne Limousine angehalten hatte. Auf dem Grasstreifen blitzte Bewegung auf, und Nicholas kniff die Augen zusam-

    men.


    Dylan Thomas machte einige verängstigte Schritte rückwärts, dann schoss sein Arm gerade wie ein Mastausleger heraus, und er wurde mit einem Ruck auf den Wald zu und in das Dunkel der Bäume geschleift. In einem beunruhigenden Zusammenspiel schoben sich daraufhin hohe Wolken vor die Sonne, während Nicholas etwas anderes sah, das ihn zusammenzucken ließ. Auf dem Grasstreifen am Waldrand war eine Tafel aufgestellt worden.


    Steifbeinig ging er auf dem Gehweg weiter, bis er gegenüber der neuen Bekanntmachung war. »Ausschreibung für Baugrundstücke«, stand da. »Barisi Group, Bauträger.« Das kleine Logo eines schwarzen Hengstes flankierte die großflächige Schrift.


    Nicholas’ Gedanken gingen zu den alten Zeitungen zurück, die er in der Bibliothek gefunden hatte – Flugblätter für Grundstücksversteigerungen, Namen von Auktionatoren und Landvermessern. Begräbnisse von Männern. Morde an Kindern.


    Er blinzelte, als ihm eine furchtbare Erkenntnis dämmerte. Jedes Mal, wenn der Wald bedroht war, verschwand ein Kind und wurde getötet. Hier gab es nun einen neuen Versuch, den Wald zu vereinnahmen. Quill würde ein weiteres Kind töten.


    Und genau in diesem Augenblick erschien ein kleines Mädchen auf dem Kiespfad.


    Es war vielleicht neun oder zehn, mit dunkelbraunem, zu einem Pferdeschwanz gebundenem Haar und dünnen Beinen, die in Schuhen endeten, die zu groß aussahen. Die Kleine bemerkte Nicholas und blickte rasch wieder auf den Weg. Dann verlangsamten sich ihre scherenartigen Schritte, und sie blieb stehen. Ihre Augen hatten auf dem Boden etwas entdeckt.


    Nicholas schien es, als würde die Welt anhalten. Der Wind blieb stehen. Das Sonnenlicht gefror in der Luft und wurde so zerbrechlich, dass es eine einzige Bewegung zertrümmern und Dunkelheit über den Himmel strömen lassen konnte. Der Wald, eine Wand aus schwarzen Schatten, geisterhaften Stämmen und dunkelgrünen Wellen, schien anzuschwellen, höher zu werden und auf das Mädchen zuzurücken.


    Bring es.


    Die Stimme in seinem Kopf war tief, alt wie Stein und stark wie eine nächtliche Flut, ein mächtiges Grollen fast unterhalb der Hörschwelle. Sie vibrierte durch ihn wie Walgesang oder Donner.


    Bring es.


    Er schüttelte den Kopf, wie um ihn freizubekommen. »Entschuldige!«, rief er dem Mädchen zu. Seine Stimme klang ohnmächtig und erschöpft.


    Das Mädchen sah zu ihm herüber und runzelte die Stirn. Es war so klein. Es wäre ein Leichtes, es zu packen, in die Arme zu schließen und …


    Bring es herein.


    Er machte einen Schritt auf die Kleine zu und befahl sich dann, stehen zu bleiben. Nein.


    Das Mädchen blickte wieder auf den Weg hinunter. Nicholas wusste, was dort lag. Ein toter Vogel mit einem geflochtenen Kopf, und wenn es ihn berührte, würde es sterben.


    Es wird sterben.


    »Kleines Fräulein?«, rief er. Seine Füße setzten sich wieder in Bewegung, und diesmal blieben sie nicht wieder stehen. Sie trugen ihn zu der Kleinen, auf die andere Straßenseite. Er bekam kaum Luft. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Seine Hände gingen zum Hemdkragen und zerrten daran, und dabei berührten seine Fingerspitzen die Holzperlen des Halsbands. Es fühlte sich schwer und eng um seinen Hals an, und der Stein war unangenehm warm.


    Nimm es ab.


    Ja, er konnte das Halsband einfach abnehmen, die Kleine packen und in den Wald bringen, sie würde nicht schwer sein, er konnte ihr den Mund zuhalten und …


    Nein!


    Das Mädchen sah auf den Weg und dann wieder zu ihm. Sie würde den Vogel aufheben!


    »Tu es nicht!«, rief er, aber seine Stimme klang so dünn, er hätte ebenso gut auf einem fernen Hügel stehen können.


    Wenn ich nicht aufhören kann zu gehen, dachte er, dann renne ich eben. Er setzte zu einem plötzlichen Spurt an.


    Das Mädchen kniete nieder und hob den Vogel auf.


    BRING ES HEREIN!


    Nicholas stolperte. Die Stimme war so tief, dass sie seine Zähne vibrieren ließ, sie schien seine Organe in Zuckungen zu versetzen und sein Blut aufzupeitschen. Die animalische Anziehungskraft des Walds war ursprünglich und stark wie das Bedürfnis zu schlafen, zu essen oder zu ficken. In seinem Schritt pochte und wölbte sich eine Erektion, wie er sie so noch nie gehabt hatte. Das Halsband brannte. Er bekam keine Luft.


    Dann hörte er sie.


    Im Wald. Ein Wispern. Das Rascheln Tausender unsichtbarer dünner Beine auf dunklem Laub. Sie kamen.


    Das Mädchen stand stocksteif und starrte auf den toten Vogel in ihren Händen, der Kopf eine Kugel aus Zweigen mit einem Blutzeichen darauf. Thurisaz. Nicholas packte sie an den Armen.


    Bring sie.


    »Nein!«, schrie er und raffte sie von den Füßen. Er taumelte – sie fühlte sich schwer wie ein Mann an, wie zwei Männer; zu schwer. Er fuhr mit einer Hand unter ihre dünnen Beine. Das Trippeln und Rascheln wurde lauter. Zitternd vor Anstrengung bückte er sich, klaubte den toten Talisman-Vogel zusammen und schob ihn in seine Tasche. Er machte einen wackligen Schritt vom Wald fort, dann noch einen.


    Das Knistern im Laub machte einem Rascheln im Gras hinter ihm Platz.


    Seine Beine brannten vor Anstrengung, schon breitete sich Laktat wie ein Buschfeuer in seinen Schenkeln aus. Er machte einen weiteren Schritt, noch einen, noch einen … und rannte.


    Als er den Asphalt erreichte, warf er einen Blick zurück.


    Das Gras wurde schwarz. Es war, als wäre das Wasser einer Überflutung binnen Augenblicken bis zur halben Höhe der Stängel gestiegen. Nur war die Flut kein dunkles Wasser: Nicholas wusste, es war eine anwachsende Welle aus grauen und schwarzen Spinnen.


    Er drehte sich um und rannte wie der Teufel.


    Das war die letzte Kiste. Pritam zog sie vom Regal herunter, ließ sie unsanft auf den Boden fallen und begann, ihren Inhalt zu leeren.


    Das Durchwühlen der anderen Archivkisten hatte einen Mischmasch aus Kuriositäten zutage gefördert: Fotografien eines zwanzig Jahre jüngeren Reverend John Hird, der mit behinderten Kindern unter der Monorail der Weltausstellung lächelte. Ein vergilbender Ordner mit Johns Entlassungspapieren aus dem Fallschirmspringerbataillon; ein Kuvert, das Lage und Nummer des Krematoriumsplatzes seines Bruders enthielt. Das alles legte Pritam beiseite.


    Andere Funde waren nicht persönlich und weniger interessant. Reparaturbelege für das Finanzamt, drei Notizbücher mit Buchungen für den Gemeindesaal, eine Aufstellung der Pflanzen auf dem Gelände der Kirche, die Rechnung für einen Matrizendrucker.


    Pritam hatte den ganzen Tag lang die Kisten durchforstet, gelegentlich den Anruf eines Kondolierenden entgegengenommen oder einem Besucher an der Tür mit müder und gebrochener Stimme bestätigt, Reverend John Hird sei in der Tat in der Nacht zuvor verstorben, er sei, jawohl, friedlich eingeschlafen und habe sich, ganz recht, schon seit geraumer Zeit nicht wohl gefühlt. John sei ein starker Charakter gewesen, eine anregende Persönlichkeit. Er sei nun gewiss bei seinem Herrn. Ja, es würde einen Gottesdienst geben.


    Und nun zur letzten Kiste.


    Waren die Kartons davor schon langweiligen Inhalts gewesen, so war dieser geradezu einschläfernd fad. Alte Busfahrpläne. Kartenabrisse von Busfahrten. Ein großer Umschlag mit der Aufschrift »Spendenaktionen«. In diesem gab es vier kleinere Kuverts, das oberste war mit 1970 – 80 beschriftet. Pritam öffnete es.


    Es enthielt einige Exemplare eines in dunkelblauer Tinte gedruckten Flugblatts. Darauf wurde für ein Fest geworben: »Spaß für die ganze Familie!« »Sackhüpfen!« »Selbst gebackene Kuchen!« Handgeschriebene Listen von Helfern und ihren Pflichten (R. Burgess, Klapptische aufstellen & Müll forträumen). Verblasste Polaroidfotos des großen Tags: Damen, die scheu lächelnd ihre glasierten Kuchen in die Kamera hielten. Kinder mit langen Haaren und Schlaghosen, die paarweise an den Knöcheln gefesselt waren und lachend rannten. Ein Mann mit breiter Krawatte, der mit dem Zeigefinger drohte, während er ein Stück Kuchen aß. Eine Frau, die ernst in die Kamera blickte.


    Pritam verschlug es den Atem.


    Die Frau, die in die Kamera schaute, war Eleanor Bretherton.


    Er drehte das Foto um. Mit Bleistift geschrieben stand dort in schnörkeliger Handschrift: »Mrs. L. Quill. Hat $ 60 zur Finanzierung des Fests am 17. Mai 1975 beigetragen.«


    Pritam lehnte sich zurück.


    Er fühlte sich wieder klein, ein schmalgliedriger Junge in der Hütte seiner Großmutter, ehe seine Eltern ihn von Indien wegbrachten; der kleine Junge lauschte nach dem Abendessen einer Geschichte seiner Großmutter von einem kleinen Dorf in Uttar Pradesh, wo alle Kinder bei lebendigem Leib aufgeschlitzt wurden, um das Dorf vor dem Zorn Kalis zu bewahren. Die Geschichte hatte ihm als Kind schreckliche Angst gemacht; nicht nur die Vorstellung, selbst eines dieser absolut hilflosen Kinder zu sein, die sich nicht einmal an ihre Eltern wenden konnten, da diese ja selbst die Messer schwangen … sondern auch die Vorstellung, wie schrecklich das Gesicht Kalis sein musste, dass es liebende Eltern zu solch blutigem Mord trieb.


    Eleanor Bretherton. Mrs. L. Quill.


    Das nimmt kein gutes Ende, dachte er.


    In diesem Augenblick hämmerte jemand an die Tür des Pfarrhauses.


    Das Mädchen saß in einem der alten Clubsessel und blickte mit müden Augen ins Leere. Hin und wieder blinzelte es, und sein Atem ging langsam, aber ansonsten hatte es sich in den zwanzig Minuten seit seiner Ankunft nicht gerührt und kein Wort gesprochen.


    »Hannah Gerlic, 5d«, las Pritam. Seine Stimme zitterte. Er legte das Hausaufgabenbuch in die Schultasche des Mädchens zurück.


    Er hob den Blick zu dem Ledersessel gegenüber. In dem saß Nicholas Close, der zustimmend nickte. In der Mitte des leergeräumten Schachbretts lag der tote Regenbogenpfeifer. Eins seiner Krallenhörner fehlte, aber bei seinem bloßen Anblick lief es Pritam kalt über den Rücken.


    Hier geht es nicht um das hypothetisch Böse, dachte er. Nicht um das Böse der Wollust oder des Hasses. Das hier ist fundamental böse, und es ist so alt wie die Welt. Es ist das Werk des Teufels.


    Der Gedanke war elektrisierend und beängstigend, als hätte sich das Furnier des normalen Lebens an einer Ecke abgelöst und einen Blick auf die dunkel gähnenden Tiefen dahinter freigegeben.


    »Es tut mir leid«, flüsterte Nicholas.


    Er saß zusammengesackt in seinem Sessel und starrte auf den toten Vogel. Einen beunruhigenden Moment lang dachte Pritam, er würde zu dem kleinen Kadaver sprechen. Dann ging Nicholas’ Blick zu Pritam, und er lächelte.


    Er hat ebenfalls in diese Tiefen geschaut, dachte Pritam. Und er wirkt, als sei er bereit, sich in sie fallen zu las-

    sen.


    Er schüttelte den Kopf. Nachdem er dieses Foto von Quill entdeckt hatte, war es ein Schock gewesen, die Tür des Pfarrhauses zu öffnen und mitten in das Gesicht des Mannes zu blicken, der ihn auf die Frau aufmerksam gemacht hatte. Pritam war drauf und dran gewesen, ihn fortzuschicken, ihm zu erzählen, John Hird sei tot, und er solle lieber ein andermal wiederkommen – oder noch besser, nie wieder! – als er das Mädchen benommen hinter Nicholas stehen sah; es hielt seine Hand und starrte ins Leere. Sein erster Eindruck traf ihn wie ein Faustschlag: Sie ist vergewaltigt worden. Dann sagte Nicholas ein Wort, das die Links-rechts-Kombination abschloss: »Quill.«


    Pritam hatte sie eingelassen, das Mädchen in einen Sessel gesetzt und sich Nicholas’ Geschichte angehört, wie er es vor dem Wald gefunden hatte, und dann hatte der Mann diesen schrecklichen, entstellten Vogel aus seiner Tasche gezogen.


    Jetzt kannte Pritam den Namen des Mädchens.


    »Sie werden Bescheid wissen wollen«, sagte er.


    Nicholas legte den Kopf schief – wer?


    »Ihre Eltern. Sie werden wissen wollen, warum Sie sich ihre Tochter auf dem Heimweg von der Schule geschnappt haben.«


    »Aber ich habe Ihnen doch gesagt …«


    »Ich glaube Ihnen ja.« Zu seiner eigenen Überraschung glaubte er ihm tatsächlich. Jedes scheußliche Detail. Dieser Vogel in seiner ganzen Frevelhaftigkeit bezeugte es: Er war so unnatürlich tot, so außerirdisch. Er sah wie ein Blitzableiter für das Böse aus.


    »Ich glaube Ihnen, aber ich bezweifle, dass die Mutter der Kleinen Ihnen glauben wird«, fuhr er fort, »und die Polizei wird Ihnen ebenfalls nicht glauben. Schon gar nicht so kurz nach der Sache mit dem kleinen Dylan Thomas. Ich fürchte, Sie werden sich mit einigen sehr ernsten Fragen konfrontiert sehen, Nicholas.«


    Nicholas schien es egal zu sein. Er beobachtete Hannah Gerlic, und die Besorgnis in seinen Augen war echt.


    Sie starrte weiter ins Leere, mit einem Blick blank wie Glas. Es erinnerte Pritam an Schwarzweißaufnahmen von traumatisierten Soldaten des Ersten Weltkriegs.


    »Da haben Sie wohl Recht«, sagte Nicholas leise. Er sah Pritam an. »Sie werden die Wahrheit nicht glauben.«


    Die beiden Männer musterten einander.


    »Ich werde nicht für Sie lügen«, sagte Pritam.


    Nicholas legte die Stirn in Falten. »Hat Sie jemand darum gebeten?«


    Hannah bewegte sich in ihrem Sessel, und die beiden Männer wandten den Blick zu ihr. Sie starrte mit großen Augen den toten Vogel an. Plötzlich sog sie überrascht die Luft ein, würgte, und hustete ein wenig salzig gelbe Spucke hoch, und dann begann sie zu weinen.


    Andrew und Louise Gerlic waren die glücklichsten Eltern der Welt.


    Mrs. Gerlic hielt Hannah umschlungen, und quecksilberfarbene Tränenspuren liefen an ihren roten Wangen hinab. »Dummes Mädchen. Dummes Mädchen …« Sie wiegte ihre Tochter in den Armen. Mr. Gerlic hatte die Arme um beide gelegt und nickte vor sich hin.


    Auf der Fahrt zum Haus der Gerlics hatten Pritam und Nicholas eine Geschichte ausgearbeitet, die irgendwo in der Mitte zwischen Wahrheit und Lüge lag. Danach hatte Nicholas gerade die Bauprojekttafel gelesen, als Hannah aufgetaucht war. Sie war verstört gewesen und hatte nicht auf seine Fragen geantwortet. Da ihm nicht wohl dabei gewesen wäre, allein in den Sachen eines jungen Mädchens herumzusuchen, hatte er sie unverzüglich zu seinem Freund, dem Reverend, gefahren, wo sie die Identität der Kleinen feststellten. Warum sie so traumatisiert war? Das wusste er nicht. Hatte er etwas Ungewöhnliches bemerkt? Nein.


    Die Polizei kam zum Haus der Gerlics. Der Anblick eines Priesters beruhigte alle Anwesenden. Nicholas und Pritam wurden zusammen bedankt und einzeln befragt. Eine Polizistin versuchte erfolglos etwas aus Hannah herauszubekommen. Das Mädchen verdrehte nur die Augen und schüttelte den Kopf. Eine andere Beamtin sprach leise mit Mrs. Gerlic, die eine Weile zuhörte und dann nickend ihr Einverständnis gab. Die Frau ging mit Hannah in deren Schlafzimmer. Einige Minuten später kamen sie wieder heraus, und Nicholas sah, wie die Beamtin den Blick eines uniformierten Kollegen auffing und den Kopf schüttelte – keine Anzeichen, dass man dem Kind körperlich Gewalt angetan hatte. Die Polizisten begannen ihre Sachen zusammenzupacken.


    Nicholas schlenderte unauffällig zu Pritam. »Ich bin mir nicht sicher, ob sie außer Gefahr ist«, flüsterte er.


    Pritam sah ihn an. »Ich glaube, wir zwei haben noch einiges zu bereden.«


    Nicholas setzte Pritam beim Pfarrhaus ab, und die beiden Männer verabredeten sich, später am Abend dort weiter über alles zu sprechen. Danach fuhr Nicholas zu seiner Mutter in die Lambeth Street.


    Das Abendessen verlief peinlich schweigsam, wenn man bedachte, wie laut seine Zubereitung gewesen war.


    Nicholas war an der Küchentheke gesessen und hatte zugesehen, wie Katharine Gemüse, Wassernüsse, Zwiebeln und Hühnchen klein hackte. Jedes Mal, wenn er zu sprechen ansetzte, hatte sie irgendeine Zutat zerschnippelt oder Gewürze in ihrem großen Granitmörser zerstoßen.


    »Soll ich dir helfen?«, hatte er hinübergerufen.


    »Nein, nein«, rief sie dann fröhlich zurück und warf gewürfelte Sachen in den Wok, wo sie im siedend heißen Öl laut kreischten.


    Als sie dann beim Essen saßen, war das Schweigen so profund gewesen, dass Nicholas keine Worte einfielen, die tief genug gereicht hätten, um es zu brechen. Katharine schien sich dazu ohnehin nicht gedrängt zu fühlen; sie kaute ruhig vor sich hin und lächelte ihn gelegentlich kühl an.


    »Köstlich«, sagte er schließlich.


    »Keine große Sache«, erwiderte sie. Sie schwiegen wieder eine Weile, dann fügte sie an: »Ich habe ein Tachine gekauft.«


    »Ach? So ein großes spitzes Ding?«


    »Ja. Hab es aber noch nie benutzt.«


    »Ganz schön exotisch.«


    Sie aßen schweigend weiter, bis die Teller leer waren. Erst als Nicholas Anstalten machte aufzustehen, um den Tisch abzuräumen, brach Katharine das Schweigen.


    »Bleib sitzen. Bitte.«


    Er blieb auf seinem Stuhl. Katharine fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, hob das Kinn und sah ihn an.


    »Was ist los?«, fragte sie.


    Nicholas hatte sich schon gewundert, wo die Frage blieb. Er hatte eine vorsichtige, ölige Antwort einstudiert, die schön sauber um Themen herumglitt, von denen er wusste, dass sie seine Mutter nicht akzeptierte – Geister, Hexerei, Kinderopfer – während sie gleichzeitig die Vorstellung nährte, dass Tallong eine leicht fragwürdige Umgebung geworden sei und ein Umzug vielleicht keine schlechte Idee wäre. Unter dem bohrenden Blick seiner Mutter schienen jedoch all seine schlau ausgedachten Doppeldeutigkeiten wie trocknes Gras zu verdörren, und er hörte sich schlicht sagen: »Was meinst du?«


    »Deine Schwester kommt von Sydney herauf«, sagte sie, und ihre Worte kamen schroff und abgehackt. »Ihr beide steckt die Köpfe zusammen wie zwitschernde Schulmädchen. Gavin Boye erschießt sich vor meiner Haustür. Du tauchst ab und suchst dir eine Wohnung, ohne auch nur Danke zu sagen. Suzette fliegt so überstürzt nach Sydney zurück, dass man meinen könnte, sie verschenken dort Häuser mit Blick auf den Hafen. Heute ruft sie an, als wäre nichts gewesen, und schlägt vor, ich soll das Haus hier verkaufen und zu ihr nach Neutral Bay hinunterzie-

    hen.«


    Nicholas zuckte mit den Achseln und musterte das Tischtuch. »Neutral Bay ist hübsch.«


    Er spürte ihren Blick wie einen Breiumschlag an seinen Gedanken zerren.


    »Was soll ich dir sagen, Mum? Himmel.«


    Sie holte tief Luft. Dann nickte sie für sich und zog seinen leeren Teller zu sich hin. Nicholas sah, dass eine Gelegenheit verstrich. Er schob das Kinn vor.


    »Hier werden Kinder ermordet, Mum.«


    Katharine machte sich an den Tellern zu schaffen. Sie sah ihn an.


    »Ein Kind ist gestorben«, stimmte sie zu. »Schreckliche Sache.«


    »Eine Menge Kinder. Im Lauf der Jahre.«


    Er beobachtete ihre Reaktion.


    »Nun ja, ich bin kein junger Hüpfer mehr. Unwahrscheinlich, dass ich zum Opfer werde.«


    »Erwachsene ebenfalls. Dieser Guyatt, der den kleinen Thomas getötet hat. Er war aus der Myrtle Street.«


    »Er ist im Gefängnis gestorben.«


    »Ja. Genau wie Winston Teale, weißt du noch? Er war ebenfalls von hier aus der Gegend, oder?«


    Katharines Hände hörten auf, auf dem Tisch herumzufuhrwerken. »Ja. Aus Kaloomba Road auf der andern Seite des Hügels.«


    Sie sahen einander lange in die Augen.


    »Und Gavin Boye. Irgendetwas stimmt nicht mit dieser Stadt, Mum.«


    Er sah ihre Augen schmal werden. Aber sie widersprach nicht. Als sie dann redete, tat sie es in einem ruhigen, vernünftigen Ton.


    »Wenn ich damals, nach dieser schrecklichen Sache mit Tristram Boye, der Ansicht war, dass es hier trotzdem noch sicher genug für euch ist, warum um alles in der Welt sollte es jetzt für mich nicht sicher genug sein?«


    Wegen der Geister, hätte Nicholas am liebsten gesagt. Weil Quill nicht tot ist, sondern noch lebt. Im Wald lebt. Und weil sie wieder tötet. Er biss sich auf die Zähne. Nichts davon konnte er zu seiner Mutter sagen.


    »Oder gibst du mir die Schuld daran, was dort unten mit dir passiert ist?«, fragte sie.


    Nicholas blinzelte. »Nein. Warum sollte ich?«


    »Weil ich dich nicht beschützt habe. Weil ich … keine Ahnung … eine schlechte Mutter war. Weil ich nicht umziehen wollte, als dein Va…«


    Sie riss ganz leicht die Augen auf und verschluckte das letzte Wort.


    »Dad? Dad wollte, dass wir wegziehen?«


    Katharine stand geräuschvoll auf, stellte die Teller aufeinander und trug sie zur Spüle.


    »Donald wollte alles Mögliche, das meiste davon war blödes Zeug. Das war nur zufällig eine seiner wenigen guten Ideen.«


    Nicholas runzelte die Stirn. Sein Vater hatte gewollt, dass die Familie wegzog? Warum? Weil Owen Liddy 1964 verschwunden war? Oder hatte er noch mehr gewusst?


    »Wann?«


    »Herrgott, Nicholas! Ich weiß es nicht.«


    »Ehe er zu trinken anfing?«


    »Vor langer, langer Zeit. Als wir glücklich waren und es keinen vernünftigen Grund gab wegzuziehen. Okay?« Sie kratzte die Teller unter lautem Klappern ab.


    »Aber es muss einen Grund gegeben haben!«


    Ehe er weiter argumentieren konnte, läutete das Telefon im Flur, und Katharine stöckelte hinaus, um abzunehmen. Nicholas seufzte und sah sie den Worten des Anrufers lauschen. Dann streckte sie ihm den Hörer entgegen.


    »Für dich.«


    Er nahm das Gerät. Es war Laine Boye.


    »Entschuldigen Sie die späte Störung, Mr. Close.« Ihre Stimme knisterte und rauschte, als käme der Anruf vom Mars.


    Katharine schlüpfte ins Badezimmer, um sich zu duschen. Es würde heute Abend keine Gespräche über Donald Close und Tallong mehr geben.


    »Kein Problem«, antwortete Nicholas. »Gibt es … Kann ich Ihnen helfen?«


    »Das hört sich jetzt vielleicht komisch an, Mr. Close«, sagte Laine. »Aber ich muss Sie nach einem toten Vogel fragen.«
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    Der Regen prasselte so heftig vom Himmel, dass Pritam sich vorstellen konnte, das All als solches bestünde aus Wasser und strömte durch das ausgeleierte Gewebe des Himmels.


    Die drei saßen in den ledernen Clubsesseln des Pfarrhauses. Die Stimmung war sonderbar. Drei sehr unterschiedliche Menschen, jeder praktisch ein Fremder für die beiden andern. Sie hatten so gut wie nichts gemeinsam. Ein ordentlich gekleideter christlicher Geistlicher. Eine reservierte, elegante Frau, seit kurzem verwitwet. Und diese langgliedrige Vogelscheuche von Mann, Nicholas Close. Hätten sie sich unter anderen Umständen jemals zusammengefunden? Nicholas glaubte es nicht. Und doch fühlten sie sich überraschend wohl miteinander. Auf keinen von ihnen wartete zu Hause jemand. Alle hatten vor nicht langer Zeit einen Menschen verloren, der ihnen nahestand. Traurige und höchst merkwürdige Ereignisse hatten sie zusammengeführt, aber die Gesellschaft der jeweils anderen hatte etwas Erwärmendes. Etwas, das sich leicht und richtig anfühlte, und doch auch sehr zerbrechlich – ein dünnes Seil über einen breiten Abgrund. Alle drei spürten es; keiner wollte das feinmaschige Schweigen durchbrechen, während sie ihren Kaffee schlürften.


    Nach der Rückkehr von den Gerlics hatte sich Pritam eifrig die Zeit vertrieben, bis Nicholas kommen würde. Er hatte Johns Zimmer gewischt, seine eigene Einliegerwohnung aufgeräumt, tausend Vorwände gefunden, nicht in die eigentliche Kirche hinüberzugehen. Als es an der Tür des Pfarrhauses klopfte, stand zu seiner Überraschung nicht Nicholas davor, sondern Laine Boye. Sie erklärte, Nicholas habe sie zu dem Treffen eingeladen. Kurz darauf traf Nicholas selbst ein. Pritam machte Kaffee, sie plauderten ein wenig über Belanglosigkeiten, bis sich ein Schweigen auf die Runde senkte, das alle drei als Stichwort auffassten: Es war Zeit für ein ernsthaftes Gespräch.


    »Nun denn«, begann Nicholas. »Ein paar Dinge habe ich Pritam bereits erzählt, aber längst nicht alles. Nicht einmal annähernd. Laine, Sie sagten, Gavin habe etwas von einem Vogel erwähnt?«


    Bei dem Wort »Vogel« spürte Pritam plötzlich ein Flattern in seinem Bauch, als säße dort tatsächlich einer. Er sah, wie Nicholas zu dem kleinen Kühlschrank ging, die Plastiktüte herauszog und auf dem Kaffeetisch öffnete. Pritams Herz schlug schneller, als er diesen kleinen Körper wieder sah, dem man so viel Gewalt angetan hatte, diese verstörende geflochtene Kugel, die den Kopf ersetzte. Er schielte nach Laines Reaktion auf das verstümmelte Tier, aber ihre grauen Augen waren unerforschlich.


    »Zum ersten Mal habe ich einen Vogel wie diesen vier Tage vor dem Mord an Gavins Bruder gesehen«, sagte Nicholas und begann seine Erzählung 1982 mit dem Fund des toten Vogels, und wie er ihn seinem besten Freund Tristram gezeigt hatte. Dann wie Winston Teale sie beide in den Wald gejagt hatte und wie er Tris mit seinem gebrochenen Handgelenk durch einen Tunnel voller Spinnen unter dem alten Wasserrohr verschwinden sah. Wie man Tristrams blutleeren Leichnam meilenweit entfernt unter Blech und Holz gefunden hatte. Teales Geständnis und sein Selbstmord. Jahre später Cates Tod. Sein Sturz auf der Treppe vor der Wohnung in Ealing. Der Geist des Jungen mit dem Schraubenzieher. Dann weitere Geister; traurige, zu endloser Wiederholung verurteilte Geister. Cates Geist. Die Rückkehr aus London in einer regnerischen Nacht wie dieser, als Dylan Thomas verschwand. Elliot Guyatts Geständnis und sein Selbstmord, was auf so unheimliche Weise wie bei Teale ablief. Gavins Nachricht im Morgengrauen mit zwei Schüssen aus einem Gewehr, das die Rune Thurisaz trug – die Rune, die ständig auftauchte und unlösbar mit dem Tod verbunden zu sein schien. Wie er den Geist des kleinen Dylan Thomas in den Wald verfolgte. Die Erdbeeren. Die Wynard. Die alte Frau und ihr Hund Garnock, der kein Hund war. Wie sie ihm einen heruntergeholt hatte. Die archivierten Flugblätter und Zeitungsartikel: so viele verschwundene Kinder, so viele tote Männer. Eleanor Bretherton, die grimmige Gönnerin dieser Kirche und der Näherin Mrs. Quill wie aus dem Gesicht geschnitten. Ihr Laden, der nun ein Gesundheitskostladen war und die Rune in der Tür trug. Garnocks Angriff auf Suzette, wie er ihr Haare ausgerissen hatte, und wie Nicholas Neffe am Tag darauf krank geworden war. Die merkwürdige Kraft des Halsbands mit dem Sardonyx und den Holunderholzperlen. Und heute: eine Bautafel, ein weiterer Talisman-Vogel und ein Mädchen, das beinahe geraubt worden wäre, wobei Nicholas auf dunkle Weise dazu gedrängt worden war, sie in den düsteren Wald an der Carmichael Road zu bringen.


    Seine Geschichte war zu Ende. Unter dem feindseligen Blick von Eleanor Bretherton, die aus ihrer Schwarzweißaufnahme von 1888 starrte, wurde es still im Raum.


    Pritam war so erschöpft, als hätte er gerade einen schockierenden Horrorfilm gesehen, von dem er zwar wusste, dass er nicht Wirklichkeit sein konnte, nach dem er aber dennoch dunkle Ecken lieber mied. Er sah zu Laine Boye. Sie beobachtete ihn gespannt, als würde sie seine Reaktion abschätzen wollen.


    »Und natürlich«, ergänzte Nicholas, »ist ein glaubwürdiger Zeuge gestorben, der bestätigen könnte, dass Quill und Bretherton ein und dieselbe Person waren. John Hird.«


    »Richtig«, sagte Pritam und war erstaunt, wie ruhig seine Stimme klang. »Aber da wäre noch das hier.«


    Er ging zu seinem Schreibtisch und kam mit dem Foto von Mrs. Quill beim Kirchenfest vor zweiunddreißig Jahren wieder. Nicholas streckte die Hand aus, aber Pritam ging an ihm vorbei und gab es Laine.


    Als Laine das Bild sah, wurden ihre Lippen zu einem schmalen Strich, doch ansonsten verriet ihre Miene keine Gefühlsregung. Sie stand auf, ging zu dem Foto von Eleanor Bretherton, das an der Wand hing, und verglich beide eine volle Minute lang.


    »Könnte Quill ihre Enkelin sein?«, fragte sie schließlich.


    »Ja«, erwiderte Nicholas. »Aber es ist nichts bekannt, dass Eleanor Bretherton geheiratet oder Kinder bekommen hätte. Sie war eine alte Jungfer.«


    »Was meinen Sie, Mrs. Boye«, sagte Pritam. »Ist es dieselbe Person?«


    Laine hielt die Fotografien nebeneinander, verglich Quills und Brethertons finsteren Blick, ihr Kinn, ihre frostige Beunruhigung darüber, dass sie fotografiert wurden. Schließlich gab sie Pritam das Bild zurück.


    »Ähnlich«, sagte sie.


    Draußen donnerte der Regen.


    »Nun?«, fragte Nicholas und blickte von Pritam zu Laine.


    Laine sah Pritam an, der sie mit einem Kopfnicken aufforderte, zuerst zu sprechen.


    »Wir haben also zwei Fotos«, begann Laine, »die hundert Jahre auseinanderliegen, von zwei Frauen, die gleich aussehen, aber das bedeutet für sich genommen noch nichts. Wir haben eine Reihe von Toden und Morden, für die es aber immer eine Erklärung oder ein Geständnis gab. Und was den Vogel angeht, den könnten Sie verstümmelt haben. Wir haben nur Ihr Wort, Mr. Close, dass Sie ihn gefunden haben. Aber …«


    »Aber?«


    »Aber Sie sagen, Sie sehen Geister.«


    Laine ließ den Blick kühl auf Nicholas ruhen. Er schwieg für einen langen Moment, ehe er mit ruhiger Stimme sprach.


    »Stimmt. Nur erklärt das nicht, warum Ihr Mann im Schlaf von einem toten Vogel sprach, ehe er aus Ihrem Bett stieg und sich erschoss.«


    Pritam sah etwas in Laines Augen aufblitzen. War es Angst? Zorn? Es war so schnell vorbei, dass er sich fragte, ob er es sich nicht nur eingebildet hatte.


    Nicholas wandte sich an ihn. »Nun, Reverend, was meinen Sie? Reiner Zufall, was Quill und Bretherton angeht? Heimliche Verwandtschaft?« Er lächelte grimmig. »Und was ist mit mir? Ein Verrückter, der sich einbildet, Geister zu sehen?«


    Pritam konnte sehen, dass sich Nicholas bemühte, gefasst zu bleiben, aber er war kurz davor zu explodieren.


    »In meiner Religion«, antwortete er bedächtig, »ist einer der drei Aspekte unseres Gottes ein Geist …«


    Nicholas lächelte grimmig. »«Jedoch?«


    »Jedoch muss ich Sie fragen: Haben Sie Angst vor Spinnen?«


    Nicholas blinzelte, die Frage erwischte ihn kalt. »Ja. Ich habe Angst vor Spinnen.«


    »Immer schon?«


    »Sind Sie ein Psychiater oder was?«


    Pritam holte tief Luft. Er spürte Laines Augen auf sich, die seiner Argumentation folgte.


    »Könnte es sein, dass das Trauma, als Kind ihren besten Freund zu verlieren, und das Trauma als Erwachsener Ihre Frau zu verlieren, und das Trauma mitzuerleben, wie sich Laines Mann kürzlich vor Ihren Augen das Leben nimmt …« Er zuckte mit den Achseln und drehte die Handflächen nach oben. »Sie verstehen, worauf ich hinauswill?«


    Nicholas sah Laine an. Sie blickte zurück. Ihren grauen Augen entging nichts.


    »Klar«, sagte Nicholas und stand auf. »Und meine Schwester ist ebenfalls plemplem, und wir stellen uns beide gern vor, dass kleine weiße Hunde in Wirklichkeit große hässliche Spinnen sind, weil unser Vater gestorben ist und wir nicht genügend Streicheleinheiten bekommen haben.«


    »Ihr Vater ist gestorben?«, fragte Laine. »Wann?«


    »Ist doch egal.«


    Pritam seufzte. »Versuchen Sie doch, das Ganze aus unserem Blickwinkel …«


    »Das würde ich ja gern tun!«, fuhr ihn Nicholas an. »Ich würde es sehr gern aus Ihrem Blickwinkel betrachten, weil meiner nämlich nicht sehr lustig ist! Er ist Irrsinn! Es ist Irrsinn, dass ich Tote sehe, Pritam! Es ist Irrsinn, dass das hier« – er zog das Halsband aus dem Kragen – »mich davon abgehalten hat, ein kleines Mädchen zu verschleppen!«


    »Glauben Sie jedenfalls«, sagte Pritam vorsichtig.


    »Das hier glaube ich, gottverdammt noch mal!« Nicholas stieß mit dem Zeigefinger auf den toten Talisman-Vogel, der schlaff auf dem Kaffeetisch lag.


    Pritams Miene versteinerte. »Bitte fluchen Sie nicht in meiner Kirche.«


    »Es ist ihre Kirche!« Nicholas packte das Bild von Mrs. Quill und warf es auf das Foto von Eleanor Bretherton. »Sie hat dafür bezahlt! Der Laden gehört ihr! Wissen Sie, warum? Ich weiß es nicht, aber ich halte es für verdammt noch mal ziemlich verdächtig! Und wieso glauben Sie, haben wir trotz all dieser Tode nichts als einen beschissenen Berg Spekulationen?« Er spie die Worte heraus. »Weil sie schlau ist! Sie beobachtet und wartet und nimmt, was sie braucht, und sie kommt damit durch, weil es krank ist, zu glauben, dass all das tatsächlich passiert!«


    Die Luft im Pfarrhaus war wie Kristall, das jeden Moment zerspringen konnte. Pritam fühlte sich genauso erzürnt wie beim ersten Besuch von Nicholas Close. Was hatte der Mann nur an sich, das ihn so auf die Palme brachte?


    Es ist, weil er Gott nicht respektiert.


    Pritam fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte leise: »Ich finde, wir sollten dieses Gespräch vielleicht ein andermal fortführen, wenn wir etwas ruhiger sind.«


    Nicholas funkelte ihn wütend an, und schaute dann abrupt zu Laine.


    Sie begegnete seinem Blick gleichmütig, ihre Hände lagen im Schoß, ihre Miene war unergründlich.


    »Herrgott noch mal«, flüsterte er.


    »Und keine Gotteslästerung mehr, wenn ich bitten darf«, sagte Pritam in schroffem Ton.


    Nicholas stand auf und öffnete die Haustür. Das Brausen des Regens erfüllt den Raum.


    »Es tut mir leid. Ich erwarte nicht, dass Sie die Wirklichkeit für all dieses Zeug beiseiteschieben. Ich würde meinen rechten Arm dafür geben, wenn ich es nicht glauben müsste.« Er sah Pritam an. »Aber wenn ein paar Worte Sie schon so kränken, glaube ich nicht, dass Sie dem, worum es hier geht, gewachsen sind. Es geht um Mord und um schwarze Magie. Sie glauben nicht an Magie? In Ordnung. Ich habe bis vor ein paar Tagen auch nicht daran geglaubt. Aber wenn Sie beide nur einen Funken Verstand haben, gehen Sie das Risiko nicht ein. Verschwinden Sie von

    hier.«


    Er schloss die Tür, und es wurde wieder still im Raum.


    Ein Beobachter außerhalb der Kirche hätte einen hochgewachsenen Mann zu seinem Auto marschieren sehen, unbekümmert darüber, dass ihm der Regen das widerspenstige Haar ins Gesicht klatschte, er hätte ihn die Wagentür aufreißen und wütend den Motor anlassen sehen. Als der Wagen abfuhr, verklang sein blechernes Rattern schnell, und es blieb nur das Prasseln des Regens auf der Straße. Und das Geräusch kleiner Beine, die vorsichtig aus dem pechschwarzen Dachgesims der kalten Steinkirche herabglit-

    ten.


    Ein Beobachter hätte eine kleine, gebückte Gestalt in den Regen treten und sich umblicken sehen. Wäre er nahe genug gewesen, hätte er ein trockenes Flüstern über den strömenden Regen hinweg gehört.


    »Los.«


    Ein kleines, weißes Ding von der Größe einer Katze trat mit Bewegungen, die zu flüssig, zu verschlagen für seine untersetzte Gestalt waren, aus demselben Schatten, ehe es lautlos durch den Regen forteilte.


    Ein Beobachter hätte die dunkle, gebückte Gestalt lange, lange auf das Pfarrhaus starren sehen, ehe sie kehrtmachte und in Richtung Carmichael Road eilte.


    Nur da war kein Beobachter, wie sie sehr wohl wusste.


    Pritam konnte die Kaminuhr ticken hören. Er sank mit einem Seufzer in seinen Sessel zurück. »Ich hätte ihn nicht gehen lassen sollen.«


    Abgesehen davon, dass sie aufgestanden war, um das Foto von Eleanor Bretherton zu betrachten, hatte sich Laine Boye seit ihrem Eintreffen kaum bewegt. Ihr Rücken war gerade, die Hände im Schoß gefaltet. Sie beobachtete Pritam.


    »Glauben Sie an Magie, Reverend?«


    Pritam nickte zu seinem Schreibtisch hinüber. Der war, natürlich, sehr aufgeräumt. Der Laptop zugeklappt, die Stifte mit Kappe versehen in einem Becher des Daylesford Singer Festivals 2004. Neben dem Kalender die Bibeln. »In der Apostelgeschichte Nummer acht geht Philip zur Stadt Samaria«, sagte er, »wo ein Mann namens Simon angeblich das Stadtvolk verhexte. Mein Glauben erkennt Zauberei also an.«


    Laine zuckte mit den Achseln. »Ich will Sie nicht beleidigen, Reverend …«


    »Bitte nennen Sie mich Pritam.«


    »Nichts für ungut, Pritam, aber etwas in der Bibel zu lesen ist nicht dasselbe, wie es mit eigenen Augen zu sehen.«


    Wohl wahr. Gavin Boye hatte keine Idiotin geheiratet.


    »Ich habe Indien im Alter von neun Jahren verlassen«, sagte er. »Deshalb erinnere ich mich aus meinen frühen Jahren nicht mehr an allzu viel. Aber meine lebhafteste Erinnerung betrifft ein Ereignis, das etwa ein halbes Jahr vor unserer Abreise stattfand. Wir haben meinen Onkel und meine Tante in ihrem Dorf bei Kivati besucht. Als wir dort ankamen, haben die Männer des Dorfs einen schreienden alten Mann festgehalten und ihm mit einer Zange die Zähne herausgezogen. Wahnsinnig viel Blut. Er war ein Tantra-Priester, der Alte. Ein Mystiker. Er hatte fünfhundert Rupien – etwa fünfzehn Dollar – dafür verlangt, dass er einem jungen Mann den Rat gab, ein Mädchen zu entführen und es der Göttin Durga zu opfern, die ihm dann einen vergrabenen Schatz zeigen würde. Das Mädchen war zwölf. Er schnitt ihr Hände, Füße und Brüste ab. Sie verblutete. Der junge Mann fand seinen Schatz nie und ging zu dem Alten zurück, um sich zu beschweren. Die Polizei hat ihn Gott sei Dank erwischt. Aber dann haben die Dorfbewohner den Alten aufgespürt und ihm die Zähne gezogen, damit er nie wieder die Götter anrufen konnte.«


    »Das ist Gewalt unter Menschen, keine Magie«, sagte Laine. »All diese Tode, von denen Nicholas gesprochen hat – menschliche Gewalt. Selbst das hier …« Sie wies mit einem Nicken auf den kopflosen Regenpfeifer auf dem Tisch, und zum ersten Mal sah Pritam ein eindeutiges Gefühl in ihren Augen: Ekel »… selbst das ist nur ein Akt menschlicher Gewalt.«


    Sie stand auf und streckte die Hand aus. Er erhob sich und nahm sie. Ihre Haut war trocken und glatt.


    »Ich weiß, dass Geister und Magie in Ihrem Glauben erwähnt werden, Pritam. Ich kann nur leider an beides nicht glauben. Falls Sie wieder einmal mit Mr. Close sprechen, wünschen Sie ihm Glück. Ich glaube, er kann es brauchen. Gute Nacht.«


    Sie fischte ihren Schirm aus einem Ständer neben der Tür und war einen Moment später verschwunden.


    Der Regen dauerte die ganze Nacht über an. In den inneren Vororten wurden Überflutungskanäle durch Äste, Unrat und Schlamm verstopft und liefen über. Ein tief gelegenes Gewerbegebiet in Stones Corner wurde überschwemmt. Ein Teppichgroßhandel und ein Autohof standen unter Wasser, und in der braunen Brühe tanzten Persianer und Mitsubishi Colts.


    In den Bäumen steckten Vögel den Kopf unter die Flügel und krallten sich an Äste, als ginge es um ihr Leben. Auf dem Fluss wurden die letzten Fähren eingestellt. In teuren Häusern mit privater Anlegestelle lagen Besitzer, die alt genug waren, um sich an die Flut von 74 zu erinnern, in ihrem Bett, bissen sich auf die Lippen und kämpften gegen das Bedürfnis, ihre Versicherungspolice zu überprüfen.


    Pritam reckte das Kinn vor und schloss die Durchgangstür zur eigentlichen Kirche auf. Er drückte einen Schalter, und der lange Raum mit dem hohen Gewölbe tauchte missmutig in Halblicht. Pritam unterdrückte den Drang, nach oben zu blicken und zu sehen, ob der Grüne Mann nicht aus dunklen, unerschrockenen Augen auf ihn hinabstarrte. Stattdessen hielt er den Blick geradeaus gerichtet und setzte sich in die vorderste Bank vor das Bild des gekreuzigten Christus mit dem seltsam üppig bewachsenen Hintergrund, senkte den Kopf und betete für die Seelen vermisster Kinder. Ohne dass er es merkte, glitt er vom Gebet in unruhige Träume.


    Er befand sich auf dem Kalvarienberg, aber es gab keine Kreuze auf dem Hügel, dafür Bäume, die nicht in die Landschaft passten. Bei einem war der Stamm gespalten. Er war in der Ritze gefangen, zerschlagen, sterbend. Eleanor Bretherton wies einen reumütigen John Hird an, Pritams Füße, Hände und Kopf abzusägen. »Es ist für Mutter Kali, du fauler, schwarzer Sack«, sagte Hird fröhlich. Niemand hörte Pritam im Schlaf schreien, sein Wimmern hallte durch das Kirchenschiff und wurde von dem teilnahmslosen Prasseln des Regens erstickt.


    Laine lag wach und starrte an die Decke, ein Kissen an die Ohren gedrückt, um nicht hören zu müssen, wie Mrs. Boye mit ihrem toten Gatten schimpfte. Obwohl das Gekreische durchsickerte, schweiften Laines Gedanken zu der kalten Steinkirche und jenem toten Vogel auf dem Kaffeetisch. Als sie den Anruf von der Polizei erhalten hatte, dass ihr Mann tot sei und sie gebeten wurde, ihn zu identifizieren, hatte sie es abgelehnt, sich einfach die Videobilder des Eherings an seinen betrügerischen Fingern anzusehen. Nein, sie hatte darauf bestanden, in den Kühlraum zu gehen und in sein Gesicht zu blicken. Sie hatten ihn zwar gesäubert und das Blut entfernt. Aber sein Gesicht war völlig zertrümmert und gespalten gewesen. Fledermausartig. Schrecklich, jede Spur seines guten Aussehens von diesen Kugeln fortgesaugt. Nun, während seine Mutter gegen den Regen anschimpfte, kam ihr in den Sinn, dass Gavin und der Vogel, von dem er im Schlaf gemurmelt hatte, beide den Kopf verloren hatten. Beide hatten erbärmlich und grauenhaft ausgesehen im Tod. Beide hatten irgendwie benutzt ausgesehen. Sie schluckte bittere Galle, die in ihrer Speiseröhre aufstieg, und drehte sich zur Seite.


    In seiner kleinen Wohnung saß Nicholas auf dem Bett und starrte durch das regenverschmierte Fenster die Bymar Street entlang zu jener gähnenden Finsternis an ihrem Ende, die der Wald war, und er stellte sich vor, wie eine Million Spinnen lautlos durch die Flut marschierten.
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    Hannah Gerlic träumte von Flügeln.


    In ihrem Traum war sie in einem Käfig eingeschlossen – einem seltsamen, kugelförmigen Käfig aus geflochtenen Zweigen oder vielleicht Knochen. Sie schrie, doch aus ihrem Mund kam kein menschlicher Laut, sondern das panische Schlagen von Flügeln, von verängstigten Vögeln, die einen Fluchtweg suchten. Der Ton aus ihrer Kehle wurde jedoch von dem scheußlichen Kratzen von hundert echten Vögeln übertönt, die kreischten, mit den Flügeln schlugen und aus ihrem Käfig zu entkommen versuchten. Ihre Krallen zerkratzten ihr Gesicht, Hals und Hände; ihre Schnäbel drangen in das weiche Fleisch ihrer Ohren, ihrer Schenkel, ihrer Augenlider. Ihre Flügel schlugen sie. Sie schrie, zog den Kopf ein und zerrte vergeblich an dem Holz- oder Knochenkäfig. Plötzlich hatte der ganze Aufruhr ein Ende. Die Vögel verstummten und lauschten, die Klauen in den Käfig oder Hannahs Fleisch oder Haare gehakt. Ein neues Geräusch. Ein Ticken. Ein Knistern. Es klang, als würde Metall sich erhitzen, oder wie Regen auf Blech

    oder …


    Sie schrie plötzlich auf, und die Vögel schwirrten panisch fort.


    Hannah riss die Augen auf.


    Sie war auf der Stelle hellwach, und der Traum von Flügeln und Knochen verschwand wie ein Stein, der in tiefes Wasser fällt … bis auf das Geräusch. Das Ticken. Ein leises, prüfendes Klopfen.


    Hannah lag in ihrem Bett, und in ihrem Zimmer war es dunkel. Ihr Wecker zeigte 2. 13 Uhr. Draußen regnete es, es regnete heftig. Und doch hörte sie das Scharren, Klopfen, Probieren über den Regen hinweg. Sie drehte sich um und blickte zum Fenster.


    Es stülpte ihr den Magen um.


    Am Fensterbrett waren Spinnen. Hunderte von Spinnen. Ihre steifen, schwarzen Borsten glitzerten vom Regen. Jede hatte mindestens die Größe von Hannahs Hand. Sie türmten sich fünf, sechs Reihen tief übereinander, und sie kratzten am Glas und steckten ihre Beine in die Ritzen des Fensterrahmens. Hunderte behaarter schwarzer Beine stocherten, stießen, kratzten … und versuchten, ins Zimmer zu kommen.


    Hannahs Fenster war das, was ihre Mutter doppelt aufgehängte Schiebefenster und ihr Vater ekelhaft zu streichen nannte. Zwei Fenster mit Holzrahmen, einer innen und unterhalb des zweiten. Das obere war fest verankert, aber die untere Hälfte konnte man nach oben schieben und in Halterungen am Fensterrahmen aufhängen. Die beiden Teile des Fensters wurden mit einem Drehzapfen aus Messing verschlossen.


    Der Zapfen war beinahe gelöst.


    Er hing am äußersten Rand seiner Halterungsplatte. Ein leichter Schlag würde genügen, um ihn ganz zu lösen, und dann konnte man das Fenster nach oben schieben. Hannah sah, wie eine Spinne sich an das Glas drückte, ein langes, elegantes Röhrenbein zwischen den Fenstern hindurch schob und an den Haken klopfte.


    Ohne nachzudenken sprang sie aus dem Bett, schlug die Verriegelung gewaltsam zu und schnitt das Spinnenbein dabei ab. Als sie zum Bett zurücktaumelte, drohte ihr Magen seinen Inhalt auf den Teppichboden zu ergießen.


    Hol Mum und Dad! Schnell! Sie öffnete den Mund, um zu schreien.


    Doch ehe sie dazu kam, wurden ihre Augen groß, und der Schrei erstarb in ihrer Kehle.


    Etwas kroch über die wuselnde Masse der Spinnen und schob sie aus dem Weg. Es war ebenfalls eine Spinne, aber von einer Größe, die Hannah nicht für möglich gehalten hätte. Sie war so groß wie eine Katze. Sie schubste ihre kleinen Verwandten beiseite und kauerte sich auf das Fensterbrett. Ihr hässliches Nest starrer Augen – wie mächtige Tropfen schwarz glänzenden Öls in einem dichten Teppich aus Borstenhaaren – schien Hannah zu fixieren. Die Beine der Kreatur waren dick wie Möhren.


    Hannah starrte zitternd auf das Geschöpf. Sie ist riesig, sie ist riesig! Die Spinne war groß genug, dass sie das Fenster einfach einschlagen konnte.


    Während Hannah wie zu Eis erstarrt zuschaute, hob die Riesenspinne ein Bein vor den Kopf und schob den Hornfuß senkrecht vor die Giftzähne. Aus den Atemlöchern im Unterleib kam ein vernehmbares Zischen.


    O mein Gott, dachte Hannah. Sie ermahnt mich, still zu bleiben.


    Die Riesenspinne begann die kleineren Exemplare wegzuscheuchen. Hunderte von Beinen hörten auf, nach Lücken im Fensterrahmen zu stochern, und die Tiere ließen vom Fenster ab; zuletzt glitt auch die katzenhafte Riesenspinne anmutig vom Fensterbrett und verschwand außer Sicht. Binnen Sekunden war keine Spinne mehr zu sehen. Es war, als wären sie nie da gewesen, als wären sie eine Verlängerung von Hannahs Käfigalptraum in den Wachzustand hinein gewesen. Nur dass auf dem inneren Teil des Fensterbretts wie ein schwarzer Pfeifenreiniger noch das haarige Stück Spinnenbein lag, das sie abgetrennt hatte. Ihr Bett bebte, und sie erkannte, dass das Hämmern ihres Herzens daran schuld war.


    Sie kamen, um sie zu holen. Sie wusste es. So wie sie wusste, dass das schreckliche Ding, das sie heute Nachmittag aufgehoben hatte – der tote Vogel, den jemand zerschnitten und verändert hatte – für sie und niemand anders dort abgelegt worden war. Ihr erster Gedanke war, die Bettdecke über den Kopf zu ziehen und sich zu einer Kugel zusammenzurollen.


    Das hilft nichts, ermahnte sie sich. Das wäre wie im Fernsehen, wo diese Idioten immer nichts taten, anstatt irgendetwas zu tun, wie zum Beispiel die Tür abzuschließen, wegzufahren oder die Polizei zu rufen.


    Wohin waren die Spinnen verschwunden?


    Hannah schwang die Beine aus dem Bett und stapfte zur Tür. Unter dem Türgriff war ein Drehriegel. Sie drehte ihn und überprüfte die Klinke. Abgesperrt. Gut. Aber unter der Tür war ein zwei Zentimeter breiter Spalt. Mehr als genug, damit die kleineren Spinnen durchkriechen konnten.


    Dann hörte sie ein Geräusch, bei dem ihre Fußsohlen kribbelten.


    Ein gedehntes, tiefes Quietschen.


    Die Hintertür ging auf. Sie kamen.


    Sie musste Mum und Dad und Miriam wecken! Hannah öffnete den Mund und holte tief Luft …


    Nein. Wenn du schreist, werden die Spinnen sie töten müssen. Sie sind wegen dir hier!


    Hannahs Augen begannen zu brennen, und ihr Blick verschwamm vor Tränen. Was sollte sie nur tun? Sie sah sich nach etwas um, das sie unter die Tür stopfen konnte.


    An der Wand hing ein gerahmtes Bild, es war ein Poster von Hermione Granger (die in Wirklichkeit Emma hieß), und sie hatte bei ihren Eltern ewig darum gebettelt und war bereit gewesen, etwas von ihrem Taschengeld beizusteuern. Der Rahmen war aus einem dicken, plastikartigen Zeug, das so gefärbt war, dass es wie Holz aussah; er hatte etwa die Stärke ihres Daumens.


    Sie rannte hin und fasste es am unteren Rand an. Es war schwer. Sie hob es mühsam an. Das Bild hakte plötzlich aus, sein Gewicht ließ Hannah rückwärtstaumeln. Sie setzte einen Fuß zurück, ließ die Arme sinken und gewann ihr Gleichgewicht wieder. Sie machte kehrt und taumelte zur Tür.


    Haarige schwarze Beine tasteten sich prüfend unter dem Spalt durch. Draußen saß eine Reihe Spinnen, tief geduckt, bereit, unter der Tür durchzukriechen.


    Hannah ließ Hermiones Poster mit der Bildseite nach unten auf den Teppichboden fallen und erwartete, brechendes Glas zu hören. Aber es schlug nur dumpf auf. Es ist Plexiglas, erkannte sie dankbar. Sie schob das Bild zur Tür. Es wird nicht passen, dachte sie panisch. Es ist zu klein! Sie werden daran vorbeikriechen können und mich beißen und durch die Hintertür in den Regen hinauszerren können und hinunter …


    … zum Wald.


    Der Gedanke an den Wald an der Carmichael Road erfüllte sie plötzlich mit mehr Angst als der Anblick der tastenden, suchenden haarigen Beine. Sie waren fast schon drin. Sie richtete den Bildrahmen auf die Tür aus und schob.


    Er drückte die Spinnen zurück und glitt sauber zwischen beide Türpfosten, so dass links und rechts nur wenige Millimeter Platz blieben. Er passte nahezu perfekt.


    Hannah kniete sich auf den Boden, sie atmete schwer und musste plötzlich dringend aufs Klo. Regen prasselte aufs Dach.


    Dann bewegte sich der Bilderrahmen.


    Er glitt einen halben Zentimeter in den Raum zurück. Dann noch einen. Die Spinnen schoben ihn.


    Hannah hastete vor und legte ihr ganzes Gewicht auf den Rahmen.


    Einen Moment lang geschah gar nichts. Dann kratzte es an der Tür, und der Knauf drehte sich langsam. Erst in eine Richtung. Dann in die andere. Dann wackelte er hin und her – sie konnte sich monströse Borstenbeine auf der andern Seite vorstellen, die hart gegen die Tür stießen.


    Sie merkte, dass ihre Unterlippe zitterte. Sie war kurz davor zu weinen.


    Hör auf. Hör auf.


    Das Scharren hörte auf. Der Türknauf bewegte sich nicht mehr.


    Stille. Nur das gedämpfte Zischen des Regens.


    Sie sind fort, dachte sie. Erleichterung durchfloss sie, süß wie ein Stärkungsmittel. Sie sind fort.


    Dann hörte sie ein neues Geräusch ein Stück weiter hinten im Flur.


    Die Tür zu Miriams Zimmer ging leise quietschend auf.
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    Nicholas erwachte mit rasenden Kopfschmerzen. Er blinzelte müde und sah auf die Uhr. Es war Viertel vor neun. Wie hatte er so lange schlafen können? Dann fiel ihm wieder ein, wie frustrierend der Vorabend verlaufen war. Was für eine zersplitterte Versammlung er einberufen hatte: einen indischen christlichen Priester, eine kürzlich verwitwete Frau, die so geheimnisvoll wie eine Sphinx war, eine weiße Hexe, die tausend Kilometer weit fort gezwungen worden war … und er selbst.


    Es war wie in diesem alten Spruch: Wenn du willst, dass etwas gründlich in die Hosen geht, dann bilde einen Ausschuss. Genau das hatte er getan. Wer wusste, wie lange Pritam Anand und Laine Boye noch weiter gestritten hatten, ob Quill lebte oder tot war, ob die Morde zusammenhingen oder reiner Zufall waren. Nicholas kam sich wie ein Idiot vor, weil er ihnen so viel erzählt hatte.


    Scheiß auf die beiden.


    Mehr denn je war er überzeugt von dem, was er gestern Abend gesagt hatte: Quill war schlau. Sie wusste, niemand, der seine fünf Sinne beisammenhatte, würde glauben, dass jemand so lange leben konnte, sich mitten in einer dicht bevölkerten Stadt verstecken und ungestraft so viele Morde begehen konnte.


    Er duschte rasch, zog sich an und hängte sich das Holunderholzhalsband um. Vor den Läden an der Myrtle Street gab es ein Münztelefon. Er musste wissen, wie es Suzette ging.


    Draußen war es, als würde die Welt unter Wasser stehen. Der sturzbachartige Regen des Vorabends hatte die Rinnsteine zu reißenden Bächen anschwellen lassen. Die Fußwege waren nass, und von den Grasstreifen neben ihnen sickerte Wasser in angrenzende Einfahrten. Am Himmel ballten sich graue Wolken, die wie monströse Fäuste nach unten drückten und ein noch nicht beendetes Werk abzuschließen drohten.


    Nicholas fischte ein paar Münzen aus der Hosentasche – genug, um in Sydney anzurufen und zu sehen, ob es Nelson besser ging. Und wenn nicht? Was, wenn sich sein Zustand verschlechtert hatte? Wenn er starb? Die Angst schnürte ihm den Magen zu. Dann wärst du schuld daran.


    Hinter ihm bremste ein Wagen ab. Ein zweites Fahrzeug hielt ein Stück vor ihm. Polizeiautos. Vier Türen öffneten sich, und vier Beamte stiegen aus.


    »Mr. Close?«


    Nicholas erkannte zwei der Beamten wieder: Sie waren in der Nacht, in der Dylan Thomas verschwunden war, beim Haus seiner Mutter gewesen. Er lächelte ohne jede Begeisterung.


    »Silberrücken und Fossey. Vermisst ihr Ruanda nicht?«


    Die Beamten fanden es nicht lustig.


    »Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen, Sir.«


    Pritam war seit sechs Uhr wach gewesen.


    Er war steif und frierend in der Kirchenbank aufgewacht, und der Anblick, der ihn begrüßt hatte, war der plötzlich waagrecht schwebende Christus gewesen, als hätte Gott beschlossen, die Kreuzigung sei in der Tat ein armseliges Schicksal für seinen eingeborenen Sohn, und er hätte das Kreuz deshalb aus der Erde gerissen.


    Pritam stand auf, schlurfte zum Pfarrhaus und setzte den Kessel auf. Er fühlte sich, als hätte er überhaupt nicht geschlafen. Während er Tee trank, steckte er das Telefon aus und das Modem ein und schaltete den kircheneigenen Laptop an.


    Laine Boye hatte Recht gehabt. Wenn man Nicholas Closes Theorien verwarf, alle Spekulation und Zufälligkeiten eindampfte, blieb eine schlichte Sache übrig: Eleanor Bretherton sah Mrs. Quill auf unheimliche Weise ähnlich. Pritam wünschte, er könnte auch das als Zufall abtun, aber er hatte gesehen, wie bleich John beim Blick auf Brethertons Foto geworden war. Und das allein rechtfertigte eine kleine Anstrengung. Er öffnete Google und tippte:


    »Eleanor Bretherton, 1880.«


    Die Suche förderte nur eine einzige, nicht hilfreiche Kuriosität zutage: Bei Macmillan war 1885 ein Buch von Mary Ward mit dem Titel Miss Bretherton erschienen.


    Er grub tiefer. Er loggte sich in die Datenbank der Anglikanischen Kirche ein und durchsuchte sie. Dann ging er die standesamtlichen Register durch, Geburten, Eheschließungen, Tode. Er schickte eine E-Mail an die Einwanderungsbehörde, um zu erfahren, wie man an ein Verzeichnis freier Einwanderer seit Gründung der Stadt 1859 kam. Er durchsuchte das Staatsarchiv nach Frachtunterlagen und Passagierlisten.


    Bis Viertel vor neun hatte er absolut nichts gefunden.


    Neuer Tee. Schnell aufs Klo. Dann weiter.


    »L. Quill, Tallong.« Suche. Verschiedene Quills in verschiedenen Bundesstaaten. Zurück zu Geburten, Eheschließungen, Todesfällen. Er tippte auf ein Geburtsjahr um 1910 und auf ein Todesjahr um 1995. Verschiedene L. Quills, aber nichts mit dem richtigen Alter, dem richtigen Geschlecht, dem richtigen Ort. Das, so sagte er sich, musste nichts bedeuten: Quill konnte zwischen verschiedenen Bundesstaaten zur Welt gekommen und weit entfernt von zu Hause gestorben sein. Und die Aufzeichnungen aller Bundesstaaten und Territorys zu durchsuchen, konnte Tage dauern. Wochen. Es war hoffnungslos.


    Nicholas würde sagen, sie hat es so eingefädelt, dass es hoffnungslos aussieht, dachte er.


    Er machte sich Toast, kaute langsam, stritt mit sich, ob er ein kurzes Nickerchen einlegen sollte. Regen prasselte wieder aufs Dach und trommelte durch die Bäume. Englisches Wetter, dachte er. Er hörte auf zu kauen. In seinem Kopf kristallisierte sich ein Gedanke heraus. Englisch. Falls Quill tatsächlich so alt war, wie Nicholas dachte, dann musste sie doch wohl aus Großbritannien gekommen sein, auf die eine oder andere Weise. Entweder aus freien Stücken oder …


    Er tippte: »Sträflingsschiffe nach Moreton Bay.« Suchen.


    Drei Schiffe. Eins war zweimal eingetroffen, eines dreimal, eins nur einmal. Die Elphinstore, die Bangalore, die County Durham. Alle waren von Spithead in See gestochen, alle hatten in Moreton Bay angelegt.


    Pritam klickte die County Durham an. Kapitän: William Huxley. Sie war am 2. Oktober 1850 nach einhundertvierundvierzig Tagen auf See eingetroffen. Eingeschiffte Sträflinge: 154 Männer, 34 Frauen. Ausgeschiffte Sträflinge: 147 Männer, 30 Frauen.


    Er klickte den Hyperlink an, und die Namen der weiblichen Verurteilten tauchten auf.


    Nummer acht auf der Liste war »Quill, Rowena«. Gerichtsort: Trim, Meath County, Irland. Verbrechen: Betrug, Prostitution. Urteil: Lebenslänglich. Bemerkungen: 1859 begnadigt.


    Pritam lehnte sich zurück. Er war wie benommen. Ein Zitat von Josephus Flavius kam ihm in den Sinn: »Als nun Noah dreihundertfünfzig Jahre nach der Flut gelebt hatte und all die Zeit glücklich, starb er im Alter von neunhundertundfünfzig Jahren …«


    Pritam.


    Seine Augen brannten, weil er so lange auf den Bildschirm gestarrt hatte, aber sein Herz schlug aufgeregt. Der Drucker, wo war der Drucker? Nicholas und Laine mussten das unbedingt sehen …


    Pritam?


    Er blickte auf. Rief ihn jemand? Er lauschte. Nur die Uhr tickte, der Regen flüsterte. Nein.


    Wie auch immer, der Drucker. Er hatte ihn im Lagerraum gesehen und …


    »Pritam?«


    Er erstarrte. Von draußen rief ihn tatsächlich jemand. Er ging zum Seitenfenster und schaute hinaus. Er konnte niemanden sehen, aber die Kirche stand auf einem Eckgrundstück, und der Besucher konnte vorn beim Eingang stehen.


    »Pritam!«, ließ sich die Stimme wieder vernehmen. Eine Männerstimme, und ihr Tonfall war dringlich. Pritam angelte sich einen Schirm von der Garderobe.


    »Pritam Anand!«


    »Ich komme!«, rief er. Er zerrte an dem Regenschirm, drückte versehentlich auf den Knopf, und der Schirm sprang auf. Eine Speiche traf ihn am Schienbein. So ein Pech aber auch.


    »Pritam!«


    Wer ist das? Die Stimme klingt so bekannt …


    Er öffnete die Tür und eilte hinaus. Der Regen spuckte auf den Schirm. Vorsichtig ging er den nassen Weg an hohen Hibiskusbüschen entlang. Die Stimme war von der Straße gekommen, die an der Vorderseite der Kirche vorbeiführte. Da! Er sah eine Gestalt auf dem Gehsteig gegenüber. Der Mann hielt einen Schirm in der Hand und stützte sich auf einen Stock. Sein Gesicht war unter dem Schirm und durch den Nieselregen nicht zu erkennen.


    »Pritam?«


    Pritam kniff die Augen zusammen. Die gebeugte Haltung des Manns war ihm mehr als bekannt. Aber das konnte nicht sein …


    »John?«


    Reverend John Hird stand auf der andern Seite der Straße. Er winkte mit seinem Gehstock. Neben ihm stand ein kleiner Koffer.


    »Sie haben mich aus dem Krankenhaus entlassen! Ich habe versucht zu telefonieren, aber die Leitung war den ganzen Vormittag besetzt. Haben Sie Pornos heruntergeladen, Sie dreckiger schwarzer Taugenichts?«


    Pritam lächelte und runzelte gleichzeitig die Stirn.


    »Aber John, Sie … Ich habe doch gesehen, wie …« Hatte er Hirds Tod geträumt? Er war so müde, er wusste nicht … oder war das hier ein Traum?


    »Hier!«, winkte ihn John herüber. »Packen Sie mal mit an.«


    »Okay«, sagte Pritam und trat auf die Straße, »aber ich verstehe nicht …«


    Es gab ein dumpfes, fleischiges Geräusch, als ihn der Wagen erfasste und auf die Straße schleuderte. Der Fahrer trat zu fest auf die Bremse, und das Auto geriet ins Rutschen … ein blockiertes Rad erfasste Pritams Bein und rieb Fleisch und Knochen in den Asphalt. Wagen und Opfer kamen schließlich zum Stillstand. Der Regen fiel sinnlos.


    Die alte Frau, die von der gegenüberliegenden Straßenseite zugesehen hatte, humpelte eilig davon.


    In der Küche roch es scharf nach Kräutern und Ölen. In kleinen, sauberen Schalen lagen blaue Boretschblüten, Löwenzahn, wachsartige Efeublätter. In einer Glasschüssel war Frauenhaar. Eine Handvoll Pappelknollen lag in einem Mörser. Suzette nahm den schweren Stößel und begann sie zu einer würzigen Paste zu verreiben.


    »Was machst du da?«


    Suzette blickte auf. Quincy stand in der Tür.


    »Wolltest du nicht mit Daddy spielen?«


    Quincy zuckte mit den Achseln. »Der ist eingeschlafen.«


    Suzette nickte. Sie und Bryan waren beide erschöpft. Sie wachten abwechselnd über Nelson, und keiner von ihnen hätte einschlafen können, ehe der andere nicht wach war und beobachtete, wie sich seine Brust hob und senkte. Nelson hatte etwas mehr Farbe bekommen und öffnete von Zeit zu Zeit die Augen, doch dann glitt er immer schnell in einen erhitzten, unruhigen Schlaf zurück. Suzette und Bryan hatten sich an dem Tag, an dem Nelson krank geworden war, wortlos darauf verständigt, Quincy nicht zu beunruhigen. Suzette wusste, der böse Zauber würde vergehen und Nelson wieder aufblühen, es hatte also keinen Sinn, der Kleinen unnötig Angst zu machen.


    »Also, was machst du?«, wiederholte Quincy.


    »Elefantenfarbe. Mit der man Elefanten anmalen kann.«


    Quincy verdrehte die Augen. »Das ist keine Elefantenfarbe. Wir haben keinen Elefanten.«


    Suzette lächelte. »Hättest du denn gern einen?«


    Quincy dachte darüber nach. »Ja.«


    »Er müsste aber bei dir im Zimmer schlafen«, sagte Suzette.


    »Könnte er nicht bei dir und Daddy schlafen? Euer Zimmer ist größer.«


    »Nein. Daddy ist allergisch gegen Elefanten. Er müsste in deinem Zimmer und in deinem Bett schlafen.«


    Quincy zog die Nase kraus.


    »Dann lieber keinen Elefanten«, entschied sie.


    Suzette nickte – kluge Entscheidung. Sie mischte die anderen Zutaten unter die Pappelsamenpaste. Sie war erschöpft und wütend auf Nicholas aus ihrem kurzen Schlaf erwacht, der immer noch nicht angerufen hatte. Interessierte ihn sein Neffe auch nur im Geringsten? Sie hatte beschlossen, ihre heiße Empörung in Handeln umzuwandeln und angefangen, diese Heilmixtur zu fertigen. Nur wie wurde sie jetzt gleich wieder angewendet? Über das Herz geschmiert mit einer Bandage darüber? Oder auf die Schläfen.


    »Gibst du mir mal dieses Buch, Schätzchen?« Sie nickte in Richtung ihres Küchenschränkchens, dessen Fächer voller Bücher über Kräuter, Zauber und Zaubersprüche war. Ein Buch über Heilkräuter lag offen darauf.


    Quincy hüpfte hinüber, brachte das Buch und hüpfte zurück zu den Fächern mit den Büchern. Sie hatte noch nie das geringste Interesse am Hobby ihrer Mutter gezeigt, aber heute betrachtete sie die Buchrücken aufmerksam.


    »Soll ich dir Dora the Explorer einlegen?«, fragte Suzette.


    Quincy schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. Sie langte nach oben und zog ein altes Buch heraus. Suzette beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Quincy es öffnete. Sie konnte schon gut lesen für ihr Alter, aber dieses Buch war sicher voller Worte, die sie nicht kannte. Es war einer der betagten Bände ihres Vaters: Kräuter des alten Europas. Es war wenig überraschend, dass es Quincy ins Auge gestochen war: Auf dem vergilbten Einband waren Sterne und mystische Symbole, ein phantastisches Bild, das den nüchtern beschreibenden Inhalt Lügen strafte. Tatsächlich war das Buch so langweilig, dass Suzette nie weiter als bis zum ersten Viertel geblättert hatte.


    »Krieg ich einen Pan?«, fragte Quincy.


    »Wie bitte, Schatz?«


    Quincy drehte sich um. »Ich will keinen Elefanten. Aber wie wär’s mit einem Pan?«


    Suzette sah, dass sie ein Papier in der Hand hielt. »Zeigst du es mir?«


    Quincy brachte den Zettel. Suzette wischte sich die Hände an der Schürze ab und nahm ihn.


    Es war eine halbe Seite, aus einem Buch gerissen, das vermutlich seit hundert Jahren nicht mehr gedruckt wurde. In der Mitte der Seite war die Radierung eines Satyrs unter einem Nachthimmel, der sich die Hände rieb und neben Nymphen in einem Teich herumtollte. Suzette blinzelte – er trug eine gewaltige Erektion zur Schau. Der größte Teil des Textes unter dem Bild war abgerissen worden, man konnte nur noch lesen: »Pan, griechischer Gott, Sohn des Hermes …«


    »Kriegen wir einen?«


    Suzette antwortete nicht. Auf einer Stelle zwischen dem Stich und dem herausgerissenen Rand der vergilbten Seite standen drei mit Kugelschreiber aufgemalte Fragezeichen: ??? Sie konnte es natürlich nicht wissen, aber sie war überzeugt, es war die Handschrift ihres Vaters.


    »Nein, ich glaube nicht«, sagte sie leise.


    Sie faltete das Papier und steckte es in die Schürzentasche. Pan? Es musste natürlich nichts zu bedeuten haben, einfach etwas, was ihm aufgefallen war, und das er aufgehoben hatte. Aber die Radierung löste ein merkwürdig beunruhigendes Gefühl in ihr aus. Warum hatte er es aufgehoben?


    Und warum hat er es uns hinterlassen?


    »Warum nicht?«, fragte Quincy. »Sie sehen lustig aus. Er hat keine Hose an!«


    »Ich glaube nicht, dass du so einen haben wolltest, Zuckerschnäuzchen.« Sie setzte ein strahlendes Lächeln auf. »Komm, wir schmieren deinen Bruder mit dem Zeug hier ein.«
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    »Tristram Hamilton Boye! Komm augenblicklich hierher!«


    Laine riss die Augen auf.


    »Wo ist dein Bruder?«, kreischte Mrs. Boye. Sie war in der Küche und schlug einen Kochtopfdeckel wie ein Zymbal. »Dein Vater wird bald hier sein, und der Carport ist nicht gefegt!«


    Laine wälzte sich langsam aus dem Bett. Das geteilte Bett war eins der wenigen neuen Sachen im Haus – ein Zugeständnis an Bequemlichkeit, auf dem sie hartnäckig bestanden hatte, als die Aussicht darauf, zu Gavins Mutter zu ziehen, sechs Monate nach Mr. Boyes Krebstod immer wahrscheinlicher geworden war. Aber jetzt fühlte sich selbst das neue Bett besudelt an. Es war ein doppelt gefedertes Denkmal für Lügen, eine Petrischale der Verlogenheit, die sie mit ihrem treulosen Mann geteilt hatte und nun mit unheimlichen Träumen teilte, die vor dem Licht flohen, aber harte Kratzer und abgestorbene, schwarze Federn zurückließen. Laine versprach sich, dieses Haus, dieses Bett, ihre Kleidung, ihren Schmuck so schnell wie möglich loszuwerden – alles, außer dem Körper, in dem sie lebte. Sie würde sich sauber schrubben und zu einem neuen Leben aufbrechen, dessen erste und einzige Maxime lautete: Lass dich nie wieder belügen.


    Sie setzte sich an den Bettrand und fragte sich, wie viel von dem – höchst merkwürdigen – gestrigen Abend sie nur geträumt hatte. Der beinahe lächerlich adrette junge Priester Pritam Anand. Der gehetzt wirkende, zornige und seltsam attraktive Nicholas Close. Der tote Vogel. Die Fotos. Eine Kurzwarenhandlung, die eine alte Frau geführt und in der sie beobachtet und Pläne gesponnen hatte …


    Und wo nun eine hübsche junge Frau gesunde Lebensmittel verkaufte, rief sie sich in Erinnerung.


    Mein toter Ehemann war Kunde bei ihr.


    Für genau solche Zufälligkeiten hatte sie gestern Abend nur Hohn und Spott übriggehabt. Sie strich sich das Haar in den Nacken und ging, sich ihrer verrückten Schwiegermutter zu stellen.


    Sie kümmerte sich um Mrs. Boye und steuerte sie von ihrer ziellosen Wut dazu, zu essen, zu baden, sich zu setzen, während Laine zum Telefon griff und eine immer kürzer werdende Liste potentieller Pfleger durchging, die bereit waren, bei Mrs. Boye zu wohnen. Sie vereinbarte zwei hoffnungsvolle Vorstellungsgespräche für den Nachmittag und fühlte sich danach befriedigt genug, um zu duschen, sich anzukleiden und in dem dunstigen Nieselregen zur Myrtle Street zu spazieren. Es war albern, es war kindisch, aber sie musste diese junge Frau mit eignen Augen sehen, bei der Gavin angefangen hatte, gesunde Lebensmittel zu kaufen – was so verdammt gar nicht zu ihm passte.


    Der feine Regen war kalt und legte einen gazeartigen Schleier auf die Welt. Laine bemühte sich, den Pfützen auszuweichen, aber bald fingen ihre Schuhe zu glucksen an, und ihre Füße wurden eiskalt. Ein Krähenpaar, das auf den Ästen eines hohen Gummibaums kauerte, protestierte halbherzig über die Störung. Die Vögel brachten die Erinnerung an das armselige tote Ding zurück, das Nicholas Close auf den Kaffeetisch des jungen Reverends gelegt hatte.


    Laine war gestern Abend sehr stolz auf sich gewesen. Nicholas Close hatte von Geistern und Magie gesprochen und selbst eine Art Zauber gestrickt. Er hatte so überzeugend, so logisch, so traurig geklungen, dass sie ihm am liebsten geglaubt hätte. Doch sobald man ihm auf den Zahn gefühlt hatte, war er wütend geworden, und lange Jahre mit Gavin hatten sie gelehrt, dass wütende, abwehrende Menschen in aller Regel falschlagen.


    Ein Stück voraus hörte sie Wasser monoton in ein Abflussrohr tropfen, und die wie ein aufgerissener Rachen vorspringende Markise der Läden tauchte aus dem Nieselregen auf. Darunter hingen die Werbekästen für Zeitungen und Frauenzeitschriften. Eine Schlagzeile lautete: »Gesundheitsminister unter Beschuss«. Das war die richtige Welt. Welchen Raum gab es für Magie, wenn syrische Raketen und israelische smart bombs Hunderte Menschenleben in einem einzigen Augenblick auslöschen konnten? Ein übervoller Papierkorb, ein Wagen mit einem platten Reifen, Hundescheiße auf dem Grünstreifen, eine lächerlich gelbe Tüte Chips, die aus dem Wasser zu steigen schien. Selbst die Ladenfront war offen und gewöhnlich: Plough & Vine Health Foods, in übertrieben rustikaler Schrift geschrieben, mit dem Logo eines rustikalen Pflugs und eines Spaliers daneben, die zusammen einen absolut unkünstlerischen Eindruck machten. Eine weniger magische Fassade war kaum denkbar.


    Zwei Minuten lang stand Laine im Regen herum und überlegte, ob sie nicht einfach kehrtmachen und zurück nach Hause schlurfen sollte. Aber die Aussicht auf eine Rückkehr in ein düster beleuchtetes Haus, wo Mrs. Boye mit Geistern herumschimpfte, war alles andere als ein Anreiz. Und so trat sie unter die Markise zur Tür des Gesundheitskostladens und ging hinein.


    Es war angenehm warm in dem Laden, und es roch köstlich. Warmes Licht fiel auf Gläser mit Buschhonig, offene Säcke voll Kaffeebohnen, verführerisch duftende Räucherstäbchen, Holzkisten mit aromatisch riechenden Teeblättern. Jeder Schritt brachte ein appetitanregendes neues Aroma, eine verlockende und interessante Leckerei.


    Wieso war ich hier noch nie? Fragte sich Laine. Der Laden ist wunderbar!


    »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


    Sie drehte sich zu der Stimme um.


    Zwei Strahler über der Ladentheke gingen flackernd an. Eine schlanke junge Frau kam aus dem rückwärtigen Raum und drückte auf einen Schalter an der Seite der elektrischen Kasse; das Gerät piepte, und die Nullen leuchteten grün auf.


    Das ist sie also, dachte Laine. Die junge Frau war hübsch, aber auf eine natürliche Weise. Sie wirkte wie ein Mädchen vom Land, das mit ihrem Aussehen zufrieden war, doch ohne dass dieses Thema sonderlich weit oben auf der Liste ihrer Prioritäten stünde.


    »Ehrlich gesagt, wollte ich nur dem Regen entfliehen«, antwortete Laine.


    Die Frau nickte und lächelte warm. »Sie dürfen sich so lange umsehen, wie Sie wollen.«


    »Danke«, sagte Laine. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie die Frau die Kasse öffnete und die Schubladen mit Banknoten aus einem Stoffbeutel auffüllte.


    Laine schlenderte an den Regalen entlang, schnupperte an Lotionen, rollte kleine Jutesäckchen mit Bohnen in der Hand, zupfte ein Rosmarinblatt von einer Garbe und genoss seine herbstliche Würze. Dann sah sie die Kürbiskerne.


    »Die sind ziemlich beliebt«, sagte die Frau und schloss die Kasse. »Schon mal probiert?«


    Laine schüttelte den Kopf. »Sie machen gerade erst auf?«


    »Ja, ich bin heute später dran. Ich musste …« Die Frau wischte sich die Hände an der Jeans ab und zog die Nase kraus, »… zur Mammografie.« Sie lächelte und zuckte mit den Achseln – was soll man machen?


    Laine nickte. »Und, alles in Ordnung?«


    »Ja, Gott sei Dank. Aber es ist schon eine Belastung. Meiner Mutter mussten beide Brüste amputiert werden. Ich weiß nicht, wie sie das geschafft hat. Aber wahrscheinlich bleibt einem einfach nichts übrig.«


    »Ja.«


    »Ich weiß nicht, wie ich …« Sie brach den Satz ab und lachte. »Ich mag meine irgendwie!«


    Laine musste unwillkürlich lächeln. »Verstehe.«


    Das Mädchen ist nett, dachte sie. Die fängt nichts mit fremden Ehemännern an. Und was die alte Näherin anging, die laut Nicholas hier ihr Nest gehabt hatte – der Laden war so einladend, so angenehm, es war schwer vorstellbar.


    Die Frau öffnete einen Karton mit Teebaumshampoos und begann, die Fläschchen auszuzeichnen. »Ich meine, es ist nicht so, dass ich jemals Kinder haben werde, aber man kann nie …«


    Sie brach mitten im Satz ab. Laine beobachtete sie. Verlegenheit rötete die Wangen der jungen Frau.


    »Verzeihung?«, sagte sie. Das Mädchen hatte die Lippen fest geschlossen.


    »Nichts.«


    Himmel, hatte sie etwa eine andere Krankheit? Gebärmutterkrebs? Das wäre sehr grausam, ein so junges und attraktives Mädchen, das nie Kinder haben würde. Sie berührte sie an der Schulter.


    »Alles okay? Es geht mich ja wirklich nichts an. Aber ist es etwas Ernsthaftes?«


    »Nein, nichts dergleichen. Nein, nein.«


    Sie fasste Laine sanft am Handgelenk und hob ihre Hand von ihrer Schulter. Die weiche Haut auf der Unterseite von Laines Handgelenk kribbelte. Wie lange ist es her, dass mich jemand hier berührt hat? Das Mädchen hielt den Blick auf den Boden gerichtet. »Es geht mehr um gewisse Vorlieben.«


    Laines Augen wurden groß, als sie endlich verstand. »Ach so.«


    Das Mädchen nickte und lächelte.


    Laine hätte sich ohrfeigen können. Mochte ja sein, dass Gavin versuchte hatte, die Frau anzubaggern, aber andersherum war es mit Sicherheit nicht passiert.


    »Das … ich wollte nicht indiskret sein.«


    »Schon in Ordnung.«


    »Weiß Ihr … Ihre Partnerin war sicherlich auch erleichtert, dass Ihre Tests negativ ausgefallen sind.«


    Die junge Frau steckte die Hände in die Taschen. Sie errötete noch mehr, dann runzelte sie die Stirn und lachte. »Da ist … ich bin im Augenblick Single.«


    Laine hob die Hände – verstehe.


    »Auf der Pirsch, hm?«


    »Ja.« Sie lachte und verdrehte in gespielter Verzweiflung die Augen.


    Laine lächelte. Die Augen des Mädchens waren dunkelbraun, die Farbe von poliertem Rosenholz. »Aber, hey«, sagte sie und machte eine ausladende Handbewegung um den Laden, »hier haben Sie doch sicher viele Gelegenheiten, Leute kennen zu lernen.«


    »Könnte man denken, aber Sie würden sich wundern.« Das Mädchen lachte wieder. »Ich meine, wenn ich auf Dreier mit behaarten Veganerpärchen stehen würde, wäre es das Paradies. Aber ich … ich ziehe kultivierte Frauen vor.«


    Sie nahm die Augen nicht von Laine. Ihre Miene war freimütig und drückte aus: Frauen wie dich. Doch kaum glaubte Laine, dies herausgelesen zu haben, sah die andere Frau weg und machte sich wieder an ihre Arbeit.


    Laine stellte fest, dass ihr Herz schneller schlug. Hatte sie Angst? Sie war noch nie von einer Frau angemacht worden. Macht sie mich denn an? Oder ist sie einfach nur freundlich? Wie sage ich nein?


    Will ich überhaupt nein sagen?


    Laine blinzelte, schockiert über ihre Gedanken, und stieß ein Päckchen Kümmelkörner auf den Boden.


    »Tut mir leid!«, sagte sie und bückte sich, um es aufzuheben.


    »Jetzt hören Sie aber auf«, sagte das Mädchen und bückte sich ebenfalls. Die beiden stießen mit der Stirn zusammen.


    »Au!«


    »Oh!«


    Das Mädchen warf den Kopf in den Nacken und lachte. Laine lächelte und rieb sich die Stirn. Sie ist attraktiv. Sie hat wunderschöne Haut. Einen schönen Mund. Wie lange bist du nicht geküsst worden? Wie lange hat dir niemand über den Bauch gestreichelt? Dich angesehen, als wärst du schön? Laine sog die Luft durch die Nase. Das Haar des Mädchens roch nach Sandelholz. Exotisch. Anders. Rein und aufregend. Und ihre Augen. Dunkelbraun und tief … Laine schüttelte den Kopf, als müsste sie ihn freibekommen. Was waren das für Gedanken? Sie hatte noch nie andere Frauen attraktiv gefunden. Das Ganze war lächerlich. Die junge Frau tat einfach ihre Arbeit und war freundlich. Und ich? Ich bin nur müde. Ja gut, und vielleicht ein bisschen einsam.


    »Wie heißen Sie?«, fragte das Mädchen und sah sie an.


    »Laine.«


    »Laine.« Sie sagte den Namen langsam, und ihre Zunge schnalzte hinter den weißen Zähnen, als würde sie ihn kosten.


    Laine fühlte ein leichtes Kribbeln unterhalb des Nabels.


    Sie verführt mich, dachte sie. Ich will das nicht.


    Bist du dir sicher?


    »Und Sie?«, fragte Laine.


    »Rowena.« Sie sah Laine ins Gesicht, musterte ihre Haut, ihre Augen. Fand gut, was sie sah. »Vorsicht.« Sie hob die Hand und strich behutsam die losen Haare über Laines Augen aus der Stirn und steckte sie hinter ihr Ohr. Laine sog die Luft ein bei der Berührung fremder Fingerspitzen an ihrer Schläfe, ihrem Ohr, ihrem Hals. Sie wandte den Kopf halb ab. Ich sollte das nicht genießen. Nicht von einem Mädchen.


    »Was macht die Beule?«, flüsterte Rowena.


    Sie nahm Laines Gesicht sanft in beide Hände. Ihre Handflächen waren trocken und kühl. Sie neigte Laines Gesicht ihrem eigenen entgegen und öffnete leicht den Mund.


    »Sieht gut aus«, flüsterte sie und senkte den Blick, um direkt in Laines Augen zu schauen.


    Diese Augen, dachte Laine. Wunderschöne Augen. Ich könnte es tun. Ich glaube, es würde mir gefallen.


    Rowena lächelte. Rote Lippen, die sich teilten. Weiße Zähne.


    »Gut«, flüsterte Laine. Sie beugte sich vor.


    Das Läuten ihres Handys kam schrill und plötzlich wie eine Dampfpfeife. Laine zuckte überrascht zurück. Rowenas Finger glitten über ihre Haut, ein Nagel blieb am Kinn hängen und schnitt ins Fleisch, es floss ein wenig Blut.


    »O Gott!«, schrie Rowena. »Das tut mir so leid.«


    Laine trat ruckartig einen Schritt zurück. Was tue ich da? Sie spürte, wie der tiefe Kratzer brannte.


    Das Telefon trillerte hartnäckig weiter. Sie fummelte in ihrer Tasche herum.


    »Schon gut. Es ist nichts.«


    »Sie bluten.«


    Laine blinzelte und hob die Hand zur Wange. Ihre Fingerspitzen waren leicht rot. Rowena eilte rasch fort und bückte sich unter die Ladentheke.


    »Wirklich, es ist nichts.«


    Wollte ich sie gerade küssen? Was habe ich mir dabei gedacht?


    Rowena kam mit einem Taschentuch zurück. »Hier …«


    Sie streckte die Hand behutsam nach Laines Wange aus. Laine musste den Drang unterdrücken zurückzufahren. Rowena drückte das Taschentuch auf Laines Haut. Der Kratzer pulsierte in neuem Schmerz.


    Tut mir leid, formte sie mit den Lippen.


    Laine zwang sich zu einem Lächeln – vergessen Sie es – und bekam endlich ihr Handy zu fassen. Sie drückte auf den grünen Knopf. »Ja?«


    »Mrs. Laine Boye?«


    »Ms. Boye, ja.«


    »Ms. Boye, okay. Hier spricht Detective Sergeant Kaye Waller von der Polizei. Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Passt es gerade?«


    Rowena runzelte die Stirn, als sie das Taschentuch zurückzog. Auf dem weißen Gewebe war eine Linie mit roten Sprenkeln zu sehen.


    »Einen Moment.« Laine deckte das Telefon mit der Hand ab. »Tut mir leid, ich muss rasch nach draußen, um …«


    Rowena nickte. »Klar. Aber kommen Sie noch einmal herein, dann gebe ich ein bisschen Papausalbe auf diesen Kratzer. Es tut mir so leid …«


    Laine ging nach draußen. Die Tür fiel hinter ihr zu. Regen prasselte auf die Markise.


    »So, Entschuldigung, bitte sprechen Sie.«


    »Ms. Boye, darf ich Sie fragen, was Sie gestern Abend getan haben?«


    »Was ist los?«


    »Wenn Sie mir bitte einfach sagen könnten, was Sie gestern Abend getan haben und zu welcher Zeit.«


    Laines Herz begann wieder zu hämmern. Sie drehte sich um.


    Im Hinterzimmer des Ladens runzelte Rowena die Stirn und wischte eifrig über irgendetwas.


    »Ms. Boye?«


    »Ich bin gegen acht zum anglikanischen Pfarrhaus hier in Tallong gefahren und bis schätzungsweise zehn Uhr mit Reverend Anand dort gewesen.«


    Der Detective stellte noch ein paar Fragen – wann genau, ob sie direkt dorthin und wieder zurück gefahren war, welche Marke das Auto hatte, das sie fuhr.


    »Und ich habe einen Nicholas Close hier«, sagte Detective Waller. »Er würde gern mit Ihnen sprechen.«


    Laine blickte in den Laden. Rowena war nirgendwo zu sehen.


    »Natürlich.«


    Sie benutzte die Gelegenheit, um in den Regen hinauszuschlüpfen.


    Nicholas lehnte sich an den schwarzen, kalten Granit der Polizeizentrale und wünschte dringend, er könnte sitzen.


    Der Regen schlug so heftig auf die Roma Street, dass es ihn nicht überrascht hätte, wenn der Asphalt aufgerissen wäre und sich aufgelöst hätte. Das Vordach bot ihm nur Schutz, wenn er sich dicht an die Wand presste. Die Metallbänke vor dem Haus waren dem Regen ausgesetzt und klirrten dumpf, wenn die schweren Tropfen sie trafen. Nicholas schloss die Augen und stellte sich vor, dass jeder, der vorbeikäme, ihn für einen schwankenden Penner halten würde, zu armselig, als dass ihn jemand belangen würde.


    Während der letzten halben Stunde hatte er versucht, nicht auf einen Mann mittleren Alters vor ihm auf dem Gehsteig zu blicken, der unter einem Trommelfeuer von unsichtbaren Schlägen zu Boden fiel, sich wand und zuckte unter Tritten in seine Nieren, seine Leiste, gegen seinen Kopf. Das Gesicht des Manns war weiß und voller Angst, und es war eingedellt und blutüberströmt vom anhaltenden Bombardement ätherischer Stiefel mit Stahlspitzen. Seine Augen traten aus dem Kopf. Sein Kiefer brach. Seine Finger bogen sich, und ihre Knochen traten durch die Haut. Allmählich beendete er sein tonloses Wimmern, zuckte noch einmal kurz und rührte sich nicht mehr. Dann gab es einen lautlosen Schnitt in der Filmspule seines Sterbens, und er schwankte heil und erkennbar betrunken an der Bank vor Nicholas vorbei, in trockner Geisterkleidung trotz des strömenden Regens … und die grauenhafte Wiederholung seiner Ermordung begann von vorn.


    Nicholas war zu erschöpft, um sich einen andern Platz zum Warten zu suchen. Es war inzwischen weit nach elf. Anderthalb Stunden lang war er in der Polizeistation fast durchgehend vernommen worden, nur kurz waren die Detectives dazwischen hinausgegangen. Vermutlich waren die Pausen dazu gedacht gewesen, dass er in Panik geriet und ein Geständnis in Erwägung zog. Stattdessen gaben sie ihm Zeit, aus ihren Fragen herauszufiltern, was mit Hannah Gerlics Schwester Miriam passiert war.


    Detective Waller und ein männlicher Kollege von ihr hatten sich die Vernehmung aufgeteilt. Beide hatten eine Reihe wohl vorbereiteter Fragen gestellt. Manche hatten sie ein ums andere Mal wiederholt, andere hatten sie umformuliert und mit anderen vermischt. Wieder andere kamen aus heiterem Himmel, um ihn kalt zu erwischen. Nicholas’ Lieblingsfrage war gewesen: »Warum hat sie Ihre Zigaretten genommen?« Während er an der eiskalten Wand lehnte, dachte er darüber nach, wie schlau die Frage war und wie aufmerksam Waller seine Reaktion beobachtet hatte. »Ich habe das Mädchen nie gesehen«, hatte er wahrheitsgemäß geantwortet. Vermutlich hatte Waller darauf gehofft, dass er mit: »Ich rauche nicht«, antworten würde. Oder noch besser: »Keine Ahnung, aber die kleine Schlampe muss sie immer noch haben.«


    »War Hannah Gerlic allein, als Sie sie aufgegabelt haben?«, hatte Waller gefragt.


    »Ja.«


    Nicholas nahm an, dass das ungewöhnlich war und die beiden Mädchen üblicherweise zusammen nach Hause gingen.


    »Worüber hatten die Mädchen gestritten?«, fragte Waller.


    »Hannah hat kein Wort mit mir geredet.«


    Die Mädchen hatten also eine Auseinandersetzung gehabt. Das erklärte, warum sie getrennt waren.


    »Hatte Miriam noch ihre Schuluniform an, als Sie Hannah zu Hause absetzten?«


    »Ich habe Miriam nie gesehen.«


    Miriam war von der Schule nach Hause gekommen, aber sie war irgendwann in der Nacht verschwunden.


    »Sie sagen, Sie waren mit Laine Boye und Reverend Anand im Pfarrhaus. Bis wann?«


    »Ich weiß nicht. Bis zehn etwa.«


    »Sind Sie anschließend direkt nach Hause gefahren?«


    »Ja.«


    »Haben Sie irgendwo gehalten? An einem Laden, einer Tankstelle, Parkplatz?«


    »Nein.«


    Danach ließ man ihn eine Viertelstunde allein in dem Vernehmungszimmer, ehe Waller wieder hereinkam, freundlich, als würden sie sich gerade zum ersten Mal sehen.


    »Sie können gehen, Sir. Auf der andern Straßenseite gibt es einen Taxistandplatz.«


    Ohne dass er genau sagen konnte, wieso, hatte er sie gebeten, Laine Boye anzurufen.


    Und so stand er nun an der Wand des Polizeigebäudes und versuchte, trocken zu bleiben. Er hob die Hand zum Nacken. Die Holzperlen fühlten sich warm an. Sein Rücken an der Wand war wie Eis.


    Und schließlich traf Laine zu seiner Überraschung tatsächlich ein.


    Die Reifen des Wagens zischten auf der Straße. Nicholas sank auf dem Beifahrersitz zusammen. Lange fuhren sie schweigend. Er sah Laine an. Ihre Augen waren so grau wie der Himmel.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte er.


    Laine warf einen Blick zu ihm hinüber. Darin blitzte etwas auf, das er nicht recht deuten konnte. War es Befangenheit?


    »Wie meinen Sie das?«, erwiderte sie.


    »Ich meine, wie geht es Ihnen?«


    Der Verkehr an diesem regnerischen Tag ging im Stop and Go, und die Autos ruckelten voran wie Vieh zu einem Gatter. Laine antwortete nicht, deshalb sprach Nicholas weiter.


    »Es gibt Nächte, da träume ich immer noch, dass Cate neben mir liegt. Und dann wache ich auf. Und in diesem Moment … wenn es mir wieder einfällt … dann fühle ich mich genauso wie jetzt. Schwer.« Er sah auf die träge vorbeigleitende Regenwelt hinaus. »Als würde ich einfach in die Erde sinken, wenn man mich auf den Boden legte.«


    Laine fuhr mit grimmiger Miene weiter.


    »So habe ich mich früher gefühlt«, sagte sie. »Dann hat sich Gavin umgebracht.«


    Er sah wieder zu ihr hinüber. Ihr Profil war kräftig und fein zugleich. Es war ein anachronistisches Gesicht, eins aus alter Zeit. Sie hätte in einer Umgebung von Renaissancebildhauern zur Welt kommen sollen, oder als Tochter eines Pharaos, nicht heute, da Kultur in Klicks auf YouTube gemessen wurde. Kein Wunder, dass sie immer wütend war.


    Als hätte sie seinen Blick gespürt, wandte sie ihm plötzlich das Gesicht zu. »Haben Sie sie geliebt?«, fragte sie. »Cate?«


    Nicholas nickte. »Sehr.«


    Laine hob das Kinn. »Sie sagten gestern Abend, dass Sie …« Sie zögerte. »Dass Sie Geister sehen können. Haben Sie Cate einmal gesehen? Nachdem sie tot war?«


    Nicholas schwieg. Aus irgendeinem Grund erschien ihm die Frage zutiefst persönlich, wie wenn eine neue Liebe nach verflossenen Partnern fragte. Er hätte am liebsten nicht geantwortet, aber dann rutschte ihm doch ein »Ja« heraus.


    Laine sog die Luft durch die Nase ein. »Sie müssen sehr traurig sein.«


    Er dachte darüber nach. »Ich bin nicht traurig. Ich bin zornig.«


    Laine lächelte. »Ich war zornig. Jetzt bin ich traurig.« Sie setzte den Blinker. »Gäben wir nicht ein gutes Paar ab?«


    Der Wagen bog auf den Coronation Drive und beschleunigte.


    »Wohin fahren wir eigentlich?«, fragte sie.


    Ehe er wusste, wieso, antwortete Nicholas: »Zur Kirche.«


    Sie nickte, schaute in den Rückspiegel und wechselte die Fahrspur. Als sie den Kopf wandte, entdeckte Nicholas einen kleinen Schnitt an ihrer Wange.


    »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«, fragte er und riet: »Mrs. Boye?«


    »Ja.«


    Ihr Tonfall sagte ihm, dass die Unterhaltung fürs Erste beendet war.


    Vor der Kirche stand eine Gruppe Männer und Frauen mittleren Alters unter Schirmen zusammengedrängt, sie bewegten sich kaum, und die Köpfe gingen mal hierhin, mal dorthin. Auf Nicholas wirkten sie wie ein Schwarm Wildenten – würdig und verletzbar. Als Laine vor der Kirche abbremste und hielt, folgten alle Köpfe dem Wagen. Nicholas wäre nicht überrascht gewesen, wenn sie plötzlich alle unglücklich kreischend aufgeflogen wären. Er ließ sein Fenster herunter. »Hallo. Das Pfarrhaus ist ums Eck.«


    Ein alter Mann mit einem länglichen Gesicht und breiten, haarigen Nasenlöchern sah zu ihm hinunter. »Oh, das wissen wir sehr wohl.«


    Nicholas schüttelte den Kopf – warum stehen Sie dann …?


    »Der Reverend ist tot, und sein Stellvertreter ist im Krankenhaus.«


    »Wer?«, fragte Nicholas. »Pritam? Pritam Anand ist im Krankenhaus?«


    Eine alte Frau mit Hängebacken sah ihn an wie einen Idioten. »Kennen Sie noch einen Stellvertreter? Wir besprechen gerade, was wir tun sollen.«


    Nicholas sah Laine an.


    Im selben Moment sanken Laines graue Augen in ihren Kopf zurück, und sie sackte in ihrem Sitz zusammen.
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    Hannah Gerlic saß in ihrem Sitzkissen und streichelte Swizzle. Der Wanst des Katers wuchs direkt proportional zu seinem Unwillen, ins Freie zu gehen. Hannah mochte seine Wärme auf ihrem Schoß. Wenn sie sich einzig darauf konzentrierte, Swizzle hinter dem Ohr zu kraulen und den Motor in seinem Innern am Schnurren zu halten, war alles okay.


    Der Hintern tat ihr weh, weil ihr Vater sie wegen ihres Lügens geschlagen hatte. Allein wenn sie an sein vor Angst und Wut gleichermaßen verzerrtes Gesicht dachte, hätte sie wieder zu weinen anfangen können.


    Sie war durch Bewegung, durch ein Rutschen aus den Tiefen eines hässlichen Schlafs gerissen worden. Sie hatte die Augen geöffnet und direkt in das blasse, zornige und verängstigte Gesicht ihres Vaters geblickt – eines Mannes, dessen weiche Züge üblicherweise in ein Buch oder eine Zeitung vergraben waren, oder über die Schulter seiner Frau hinweglächelte, wenn sie im Schlafanzug tanzten – ein Anblick, bei dem ihre Töchter die Augen verdrehten. Diesen Morgen brauchte ihr Vater einen Moment, um das leere Bett, den Bilderrahmen auf dem Boden und seine jüngste Tochter, die schläfrig blinzelnd darauflag, zu verarbeiten, ehe er flüsterte: »Wo ist deine Schwester?« Die Erinnerung an die Spinnen purzelte schwer und hart wie Steine von einem Kipplaster in ihren Kopf zurück, und Hannah begann zu heulen. Ihr Vater fragte sie wieder und wieder, bis Hannah schließlich unter Tränen stotterte: »Die Spinnen haben sie mitgenommen.«


    Ehe sie erklären konnte, dass sie keine andere Wahl gehabt hatte, dass sie jetzt selbst tot wäre, wenn sie sie hereingelassen hätte, oder dass er und Mum gestorben wären, wenn sie geschrien hätte, hatte ihr Vater ihr einen Schlag versetzt. Einen heftigen. Und dann war er aus dem Zimmer marschiert.


    Hannah hielt sich in sicherer Entfernung, während ihre Eltern den Vormittag in Brand setzten, indem sie hektische Telefonate führten, zum Auto rannten und mit quietschenden Reifen fortfuhren, zurückgestürmt kamen und in der Tür standen, um nach Miriam zu schreien. Das Feuer erstarb schließlich, und eine stille, schmallippige Atmosphäre machte sich breit. Sooft Hannah ihren Namen erwähnt hörte, zischte ihr Vater etwas von lächerlichen Träumen.


    Und es war in der Tat lächerlich, dass eine schwarze, lautlose Armee von Spinnen mitten in der Nacht kam, um ein bestimmtes Mädchen zu rauben, und dann, nachdem dies vereitelt wurde, seine ältere Schwester nahm. Aber es stimmte. Und so saß Hannah in ihrem Sitzsack, streichelte Swizzle und versuchte, nicht daran zu denken, was aus Miriam geworden war, nachdem die Spinnen sie geholt hatten. Sie saß immer noch dort, als die Polizei kam. Als eine Beamtin sie fragte, ob sie in der Nacht irgendwelche komischen Geräusche gehört hatte, wusste Hannah, dass es idiotisch wäre, etwas anderes als »Nein« zu sagen.


    Miriam war tot. Hannah horchte in sich hinein nach dem leisesten Gefühl, dass es anders sein könnte, aber sie fand keins. Miriam lebte nicht mehr. Und wenn es nicht Miriam gewesen wäre, hätte sie selbst dran glauben müssen. Der Umstand, dass sie so erleichtert war, weil sie nicht von den Spinnen geholt und lebendig und schreiend in einen Kokon gewoben wurde, um gebissen, vergiftet und ausgesaugt zu werden, oder was immer Spinnen taten, bedrückte sie und machte ihr ein schlechtes Gewissen. Etwas hatte sie gestern holen wollen, indem es den als kristallenes Einhorn getarnten, furchtbaren Vogel auf dem Weg abgelegt hatte. Der Versuch war fehlgeschlagen, und dafür war Miriam in den Wald geschleppt worden.


    Während Hannah in ihrem Sitzkissen saß, den Schoß von Swizzle gewärmt und mit einem immer noch vom Schlag ihres Vaters brennenden Hintern, während Männer und Frauen in blauen Uniformen durchs Haus wuselten und ihre Eltern sich an den Händen hielten, wurde ihr klar, was sie zu tun hatte.


    Sie konnte Miriam nicht zurückbringen. Aber sie konnte töten, was ihre Schwester geholt hatte.
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    Nicholas saß auf der Toilette. Er dachte, wenn er lange genug sitzen blieb, würde er sich vielleicht so weit fangen, dass er wieder hinausgehen konnte. Dann hob sich sein Magen wieder. Er drehte sich gerade noch schnell genug auf die Knie, um einen dünnen Strahl bernsteinfarbner Galle in die Schüssel zu spucken. Während er sich übergab, umklammerte er die Stahlhalterung neben der Kloschüssel.


    »Scheiße«, flüsterte er.


    Er musste jetzt endlich wieder raus.


    Er wollte nicht. Es war schrecklich. Aber er wusste, es blieb ihm nichts anderes übrig.


    Er stand auf, wischte sich den Mund mit einem Papierhandtuch ab und schloss die Toilettenbox auf.


    Tote trieben vorüber wie Leichen auf dem Meer nach einem Tsunami. Sie rollten auf unsichtbaren Bahren vorbei, manche schlugen wild um sich, manche waren fast reglos. Einige würgten lautlos und bogen sich auf wie zerbrechliche Brücken, andere weinten vor Schmerz. Sie alle wurden zwischen den mit Vorhängen verhüllten Bettnischen der Notaufnahme hin und her gefahren.


    Nicholas spürte, wie seine Knie nachzugeben drohten.


    »Kann ich Ihnen helfen, mein Freund?«, fragte ein gehetzt wirkender Pfleger.


    »Lai …« Nicholas musste einen hartnäckigen Mundvoll Galle wieder nach unten würgen. »Laine Boyle?«


    »Bett Nummer 12.«


    Nicholas nickte zum Dank. Eine alte Frau taumelte plötzlich vor ihm her und zog an Katheterschläuchen in ihren Armen, die man ihr vor wer weiß wie vielen Jahren gelegt hatte. Sie fiel würdelos zu Boden und sah zu Nicholas auf, ehe unsichtbare Hände unter ihre Schultern fassten, sie in eine nahe Kabine schleiften und auf ein kleines, bewegtes Meer sich überlappender Geister ablegten. In dessen Mitte kaute ein unrasierter Patient nachdenklich auf der Unterlippe, während er Zeitung las. Als er Nicholas’ Blick auf sich fühlte, spähte er über den Rand der Zeitung.


    »Alles in Ordnung?«


    Nicholas nickte steif und eilte fort.


    Laine lag auf dem Rollbett in Kabine zwölf. Ein Schlauch für eine Salzlösung schlängelte sich in ihren Arm. Überwachungsdrähte hingen wie Neunaugen an ihrer oberen Brust. Ein rot leuchtendes Plastikding war wie ein elektrifizierter Blutegel an einer ihrer langfingrigen Hände befestigt. Um sie herum waberte ein Nebel sich überlagernder Geisterkörper.


    Nicholas kämpfte gegen den Drang zu fliehen.


    »Ja, Sir?«


    Eine rundliche, schwarzafrikanische Schwester kam in die Kabine gewalzt und griff, ohne Nicholas anzusehen, nach Laines Krankenblatt; sie überflog es und stellte dann den Zufluss der Infusion nach.


    »Ich habe sie gebracht«, antwortete er.


    »Sind Sie ihr Mann?«


    Laines Gesicht war friedlich, es wusste nichts von dem Meer des Todes, das sie umspülte. Wieder war Nicholas von den klassischen Linien ihres Gesichts beeindruckt. So muss Orpheus Eurydike vorgefunden haben, unter einem Schleier hin und her wogender Geister schlafend … nur vielleicht ohne den Ausbruch rauen Gelächters im Zimmer des medizinischen Personals in der Mitte der Station. Wieder bemerkte er den fingernagelfeinen Kratzer auf ihrer Wange.


    Was ist mit Ihrem Gesicht passiert? War das Mrs. Boye?


    Ja.


    Sie hatte gelogen. Das war Quill gewesen. Aber wie? Wann?


    »Nein«, antwortete er.


    »Verwandt?«


    Nicholas schüttelte den Kopf.


    »Aha«, sagte die Schwester in argwöhnischem Ton.


    Nicholas kam eine Idee. Er griff an seinen Hals und löste das Halsband mit den Holunderholzperlen und dem Sardonyx.


    »Sie wollte das haben. Können Sie es ihr anlegen?«


    »Nein.«


    »Es bedeutet ihr sehr viel.«


    »Warum trägt sie es dann nicht schon?« Die Schwester blickte auf das grobe Halsband, dann fixierte sie Nicholas mit einem humorlosen Blick, der ausdrückte: Verschwenden Sie meine Zeit nicht.


    »Schön. Können Sie es ihr mir zuliebe geben?«


    Die Schwester sah ihn einen Moment lang an, dann seufzte sie viel zu laut und streckte die Hand aus.


    Er ließ das Halsband in ihre hellbraune Handfläche fallen. Sobald die Berührung abriss, machte die Welt plötzlich einen Ruck, und er taumelte. Er hörte ein Rascheln im Ohr, ein hohes Kreischen, als würden tausend Zikaden in seinen Schädel einzudringen versuchen. Kabine und Schwester wurden unscharf.


    »Sir?«


    »Mir wird gerade …«


    Die Schwester drückte ihm das Halsband wieder in die Hand und schloss seine Finger über Stein und Holzperlen. Die Welt stabilisierte sich wieder, und es blieb nur eine schmerzhafte Müdigkeit zurück.


    Die Schwester betrachtete ihn ängstlich und aufmerksam. »Ich glaube, Sie brauchen es mindestens so sehr wie sie.«


    Sie wandte den Blick ab und weigerte sich, ihn noch einmal anzusehen.


    »Schwester?«


    Sie zögerte am Vorhang der Kabine und konnte es kaum erwarten wegzukommen.


    »Können Sie mir sagen, wo die Intensivstation ist?«, fragte er.


    »Fahren Sie mit dem Aufzug in den fünften Stock«, sagte sie und scheuchte ihn mit ihren fleischigen Armen aus der Station wie einen üblen Geruch.


    Pritam lag in einem von Glas umgebenen, geschlossenen Kasten. Ein Sauerstoffschlauch unter seiner Nase versorgte ihn mit Luft. Eine Halskrause hielt sein Gesicht starr, und über seinem Körper schwebte ein Netz aus Edelstahlrahmen. Für Nicholas war er wie ein Fels in stürmischer See, der reglos dalag, während Männer und Frauen lautlos um ihn herumbrandeten: zuckend, erbrechend, sterbend und wie ein morbider Rauch ineinanderfließend. Es waren so viele, dass er sie nur verschwommen wahrnahm, aber durch den pulsierenden Dunstschleier hindurch sah er ihre Augen – Dutzende von Augen – und sie beobachteten ihn.


    Sein Herz schlug schnell, und sein Hals wurde heiß.


    Ich werde gleich ohnmächtig, dachte er.


    Nur zu, Pritam wird es nicht merken.


    Die Dienst habende Schwester kam vorbei, und Nicholas fragte sie mit einer Stimme, die – so hoffte er – eher beunruhigt als selbstbezogen elend klang, wie es Reverend Pritam ginge. Sie erklärte, die Operation zur Reparatur einer geplatzten Nierenader sei erfolgreich verlaufen, und er würde morgen noch einmal operiert, um das Becken, das linke Bein und zwei Schlüsselbeinbrüche zu beheben. Eine Computertomografie habe eine kleinere Schwellung des Gehirns angezeigt, die überwacht würde.


    Die Schwester ging, und Nicholas richtete seinen Blick auf einen Punkt in der Ecke, aus dem keine Toten zu wachsen schienen. Er dachte nach.


    Quill. Sie hat das ohne die geringste Anstrengung hinbekommen. Wie Suzette sagte, sie hat uns getrennt. Und tut es immer weiter. Was für ein Witz. Was für ein Narr war ich, als ich dachte, ich könnte etwas gegen sie unternehmen.


    Und Miriam Gerlic war tot. Davon war er grimmig überzeugt.


    Pritam schlug die Augen auf und sah sich müde um.


    Nicholas rief eine Schwester. Durch das Glas sah er sie Pritams kleinen Raum betreten, mit ihm sprechen, einfache Fragen stellen. Können Sie mir sagen, wie Sie heißen? Wissen Sie, wo Sie sich befinden? Wissen Sie, welcher Wochentag ist? Erinnern Sie sich, was geschehen ist? Pritams Augen wanderten über das Stahlgeflecht, das ihn hielt, über die Decke, hinunter zur Glaswand und fanden schließlich Nicholas. Er bewegte den Mund, und die Schwester schürzte die Lippen. Widerwillig winkte sie Nicholas herein.


    Er wollte es eigentlich nicht, aber seine Beine führten ihn schlurfend hinein.


    »Sie dürfen eine Minute lang bleiben«, sagte die Schwester und stapfte hinaus. »Der Doktor ist schon unterwegs.«


    Nicholas sah auf Pritam hinab. Das sonst braune Gesicht des jungen Reverends war weiß wie Milch. Er zog die Augenbrauen in die Höhe.


    »Sie fauler Hund«, sagte Nicholas. »Tolle Methode, sich um den Sonntagsgottesdienst zu drücken.«


    Pritam lächelte. Er hielt den Blick auf Nicholas gerichtet. Seine Augen funkelten wie nächtliche Sterne unter den wogenden Schichten keuchender, gewichtsloser Toter.


    »Es war John«, flüsterte er. »Aber es war nicht John.«


    Nicholas schüttelte langsam den Kopf – ich verstehe nicht.


    »John hat mich von der andern Straßenseite gerufen«, krächzte Pritam. »Aber John ist tot. Es war Quill.«


    Der Name traf Nicholas wie ein eiskalter Windstoß.


    »Laine ist ebenfalls hier drin«, flüsterte er zurück.


    Pritam schloss die Augen und holte rasselnd Luft. »Was ist passiert?«


    Nicholas schüttelte wieder den Kopf und zuckte mit den Achseln. »Und Hannah Gerlics Schwester ist verschwunden.«


    Pritam verdrehte die Augen zur Decke. Spricht er zu Gott, fragte sich Nicholas. Fleht er ihn an? Erhebt er Einspruch? Der Blick des Reverends glitt zu Nicholas zurück; Pritam hatte Mühe, wach zu bleiben.


    »Schlüssel ist unter …«


    »Ich verstehe Sie nicht, Pritam.«


    »… ist unter der Fußmatte«, flüsterte er.


    Nicholas verstand. Im Pfarrhaus. »Oh, wie clever.«


    Pritam lächelte matt.


    »Computer … Letzter Suchbefehl.« Er schleckte sich über die trockenen Lippen. »Kapiert?«


    Nicholas nickte.


    Pritams Augen fielen zu, und er sank unter sein Leichentuch aus sich windenden Geistern zurück.


    Nicholas beobachtete den gleichmäßigen Rhythmus der farbigen Linien auf dem Monitor. Dann verließ er das Krankenhaus so schnell er konnte.


    Der Taxifahrer brauchte eine Dreiviertelstunde, um durch den vom Regen beeinträchtigten Verkehr zur anglikanischen Kirche zu gelangen. Unterwegs döste Nicholas weg.


    »Wir sind da« sagte der Taxifahrer.


    Nicholas zahlte mit einer Kreditkarte. Als das Taxi abfuhr, schaute er auf die Straße, wo Pritam am Morgen überfahren worden war. Es gab nicht den kleinsten Hinweis darauf, dass etwas passiert war. Und genauso geht sie vor. Unfälle und Sündenböcke. Selbst ihre Morde lassen sich leicht erklären und werden schnell vergessen.


    Der Schlüssel zum Pfarrhaus lag tatsächlich unter der Fußmatte. Nicholas ließ sich ein. Eine halbe Tasse kalter Tee stand neben dem Computer, der Bildschirmschoner zeigte Sonnenuntergänge, Nebel über friedlichen Teichen, Licht, das schräg durch Bäume fiel. Er berührte die Maus. »Verbindung beendet«, stand in einem Kästchen. Er schloss es und drückte auf »Wiederherstellen.« Das Modem

    pfiff.


    Er sah, wie die Seite aufging.


    Es war die Passagierliste der County Durham. Weibliche Sträflinge. Nummer acht auf der Liste war Rowena Quill.


    Nicholas ließ sich schwer in den Schreibtischsessel fallen und rührte sich lange nicht.


    »Rowena«, flüsterte er für sich.


    Ich Narr. Ein Narr wie Gavin Boye. Wie Elliot Guyatt. Angelockt und nach Strich und Faden manipuliert. Ein hübsches Gesicht, ein nettes Lächeln, und schon war er hereingefallen.


    Er steckte das Modem aus und rief Suzette an.


    Suzette vergewisserte sich, dass Quincy nicht im Zimmer war, ehe sie zischte. »Bist du dir sicher, dass du dir mit deinem Rückruf nicht noch ein paar Tage Zeit lassen willst, du Arschloch?«


    Ihr Bruder überraschte sie mit einer Entschuldigung.


    Und dann machte er sie sprachlos mit seinen Neuigkeiten. Er erzählte ihr, wie er Hannah Gerlic am Waldrand gefunden hatte. Von dem Regenpfeifer mit dem Runenkopf. Von dem Treffen mit Pritam und Laine. Seiner Festnahme durch die Polizei. Von der Entdeckung, dass Pritam in alle Einzelteile zerlegt wie ein Spielzeug im Krankenhaus lag und Laine in einen fiebrigen Schlaf ganz ähnlich wie Nelson gesunken war.


    Suzette sah den Puls in ihrem Handgelenk pulsieren wie ein unter ihrer Haut verstecktes winziges Geschöpf.


    »Ein Schnitt an ihrer Wange, sagst du? Wie denkst du, ist das passiert?«


    Er erzählte ihr, was er auf Pritams Computer entdeckt hatte. Dass 1850 ein weiblicher Sträfling namens Rowena Quill vom County Meath nach Australien deportiert worden war.


    »Rowena«, sagte Nicholas leise. »So heißt das Mädchen in dem Gesundheitskostladen.«


    Suzette ließ sich schwerfällig sinken. »O Mann«, flüsterte sie.


    Beide schwiegen eine Weile.


    »Wie geht es Nelson?«, fragte Nicholas.


    »Okay, so weit. Immer noch krank, immer noch … Ich weiß nicht Nicky. Ich glaube, sie lässt nicht locker.«


    »Aber er wird wieder gesund?«


    Suzette nickte, ehe ihr klar wurde, dass er sie nicht sehen konnte. »Ich denke schon. Sag mal, trägst du das Halsband noch?«


    »Ja.«


    »Dann behalt es an. Behalt es an, nimm dir ein Taxi zum Flughafen und flieg runter zu uns. Ein taktischer Rückzug. Komm hierher, und wir denken uns einen Plan aus. Und wir überlegen, wie wir Mum ebenfalls nach Sydney holen.«


    »Ich werde darüber nachdenken«, sagte er.


    »Nicky …«


    Aber sie hörte nur noch statisches Knistern im Telefon. Er hatte aufgelegt.
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    Der Gang zu den Läden in der Myrtle Street war der anstrengendste, den Nicholas in seinem Leben unternommen hatte. Jeder Schritt erschien ihm alptraumhaft langsam, als würde er durch Teer waten. Als er in Sichtweite der Läden war, wollte er nur noch zusammenbrechen und in einen schwarzen Schlaf sinken.


    Der Gedanke, dass sie dort war, ließ ihn weitergehen.


    Der Regen hatte nachgelassen, aber noch immer murmelte es dunkel und tief aus austernfarbenen Wolken, und die Hügel im Westen wurden von den Vorboten eines schwereren Regens verhüllt.


    Schlammige Rillen vom Motorrad des Postboten liefen durch das Gras des Fußwegs. Als Nicholas den Blick über die sich überschneidenden Spuren wandern ließ, hielten seine bleischweren Füße plötzlich an. An einer Stelle wich die Reifenspur von der tieferen Furche ab und verlief in V-Form zu einem Briefkasten und zurück. Eine Linie mit einem Pfeil an der Seite. Thurisaz.


    Schreie aus der Ferne ließen ihn zum Himmel blicken.


    Eine Schar Vögel kreiste über ihm, ihre Flügel blitzten mit schwarzen Oberseiten und grauen Unterseiten auf, so dass sie in einem Moment eine fast unsichtbare graue Wolke waren und im nächsten ein schwarzer Pfeil am Himmel. Da und weg. Sichtbar, unsichtbar. Dunkel, hell.


    Ohne nachzudenken, kniete Nicholas nieder und stieß Zeige- und Mittelfinger in den Schlamm. Er war kalt. Mit der linken Hand hob er seinen Pullover an und setzte seine weiße Brust der Kälte aus. Dann zog er mit den Schlammfingern seiner Rechten eine senkrechte Linie über seine Brust, an die er seitlich einen Halbdiamanten setzte.


    Er sah zum Himmel hinauf. Die Vögel flogen über die grünen und roten Blechdächer und entfernten sich. Er ließ sein Hemd sinken, wusch sich die Finger im gurgelnden Rinnstein und trat unter die Markise der Myrtle-Street-Läden.


    »Hi«, sagte er.


    Rowena blickte von einem Katalog für Vitaminpräparate auf. Sie trug eine schlichte Bluse und Jeans. Sie lächelte. »Selber hi.«


    Nicholas nickte, wischte sich die Füße an der Matte ab, schloss die Tür und schob den Riegel vor, der sie von innen verschloss. Er drehte sich zu Rowena um.


    Sie runzelte die Stirn, das Lächeln glühte wie ein Abendrot in ihrem Gesicht nach. »Was …?«


    »County Durham«, sagte er.


    Sie sah ihn lange an. Dann hob sie die Schultern zu einem leichten Achselzucken. Die Veränderung geschah gleitend und erschreckend schnell. Die sonnige Unschuld auf ihrem hübschen Gesicht verschwand, als wäre ein Stromkabel durchtrennt worden. Ein unsichtbarer Schleier senkte sich auf ihre angenehmen Züge und ließ sie irgendwie schärfer, katzenartiger erscheinen. Glatter, fraulicher und wissender. Sie stand auf. Ihre braunen Augen schienen größer und dunkler zu werden. Sie lächelte.


    »Das ist lange her«, sagte sie. Ein Akzent jetzt, irisch.


    Nicholas sah sich um. »Wo ist Garnock?«


    Rowenas Lächeln wurde breiter. Sie war nicht einfach nur hübsch, sie war wunderschön. Blass und langgliedrig und schlank und schön.


    »Fort«, antwortete sie. »Deine Freundin war heute Morgen hier. Sie ist attraktiv. Jetzt nicht mehr ganz so, aber Schnitte heilen.«


    »Erzähl das Dylan Thomas. Erzähl das Tristram Boye.«


    Rowena legte den Kopf schief und sah ihn an.


    Nicholas fragte sich plötzlich, was zum Teufel er eigentlich vorhatte. Er fühlte sich verwundbar, und dass er die Tür verriegelt hatte, war vielleicht ein Fehler gewesen.


    »Es überrascht mich, dass du gekommen bist«, sagte sie und trat hinter dem Ladentisch hervor. »Und es freut mich.« Sie stellte sich mit leicht gespreizten Beinen vor ihn. Ihre Beine waren lang und ihre Jeans eng. Er sah ihr in die Augen. Sie funkelten wie frisch gefallene Kastanien.


    »Du hast ganze Arbeit geleistet«, sagte er. »Bei mir. Und meinem Neffen. Und Pritam Anand.«


    Rowena zog bescheiden die Brauen hoch – danke für das Kompliment. Sie langte in das Regal hinter dem Ladentisch, zwischen Hose und Bluse wurde ein Stück straffe Haut sichtbar, und der dünne Stoff drückte an ihre Brust. Nicholas sah, dass sie keinen BH trug. Er spürte eine Erektion wachsen. Rowena hatte gefunden, wonach sie suchte; sie hielt eine kleine hölzerne Schachtel in der Hand. Sie öffnete sie, aber der Deckel verbarg den Inhalt. Sie lächelte ihn über die Holzkiste hinweg an, und ihm stockte der Atem. Vorhin hatte er Laines Profil für klassisch empfunden, aber Rowenas Lächeln schickte einen Stromstoß durch ihn, der hinter den Augen begann und wie ein wärmendes Feuer zu seiner Leiste hinunterlief. Es war ein Lächeln, das eine Kenntnis von Fleisch versprach, von tiefen Veränderungen. Er verstand jetzt, wie das Gesicht Helenas tausend Schiffe in See stechen lassen konnte.


    Rowena tauchte den Zeigefinger in die kleine Schachtel und zog ihn wieder hervor – nass und glänzend.


    »Dachtest du, ich wusste nicht, dass du wieder da bist?«, flüsterte sie.


    Sie führte den glitzernden Finger an den Mund. Ihre Augen wurden schmal vor Vergnügen, als sie Nicholas ansah, ihre Zunge glitt rosa und feucht zwischen den weißen Zähnen hervor, und sie schleckte sich den Finger der Länge nach ab. An der Fingerspitze verweilte sie, die Fingerspitze ruhte in der Falte ihrer Zunge …


    »Ich habe darauf gebaut«, murmelte sie.


    Dann schürzte sie den roten Mund und blies in Richtung Nicholas.


    Die Müdigkeit verließ ihn schlagartig. Seine Muskeln wurden von Wärme durchflutet. Sein Herz pochte. Sein Penis wurde hart wie Stahl.


    »Ich habe es genossen, wie du mir neulich abends gefolgt bist«, schnurrte sie. »Als ich durch die Straßen ging und wusste, du bist hinter mir. Als ich deine Augen auf meinem Nacken, meinem Gesäß, meinen Beinen spürte.«


    Sie lächelte an ihrem Zeigefinger vorbei und stellte die Schachtel ins Regal zurück. Ihre Bluse hob sich und ließ die cremeweiße Farbe ihres Bauchs sehen.


    »Dass ich dann tatsächlich den Bus nehmen musste, fand ich nicht sehr angenehm.« Sie drehte sich zu ihm um und lächelte. »Aber es hat Spaß gemacht, die Rolle zu spielen.«


    Sie schob die Füße ein kleines Stück weiter auseinander.


    »Hast du dich nicht gefragt, Nicholas, warum du nicht ebenfalls im Krankenhaus bist?«, flüsterte sie.


    Nicholas zitterte. Sein ganzer Körper bebte vor Lebendigkeit. Er wollte ihr die Jeans von den Beinen zerren, die Bluse vom Leib reißen.


    Nein.


    »Ich brauchte deine Hilfe bei der Schwester des kleinen Mädchens, und du hast mir nicht geholfen …« Sie lächelte, milde tadelnd. Ihre Hände gingen zum untersten Knopf ihrer Bluse. Sie öffnete ihn, sie öffnete den nächsten, ein Dreieck vollkommener weißer Haut wurde sichtbar.


    »Du schlechter, nichtsnutziger Mann.«


    Sie löste den zweiten Knopf von oben und dann den letzten.


    Nicholas trat einen Schritt vor. Er war wacklig auf den Beinen. Sein Schwanz drückte so sehr gegen die Hose, dass es wehtat. Rowenas Finger glitten ohne Hast zum Kragen der Bluse, und sie streifte sie ab. Ihre Brüste waren voll und hoch, die Brustwarzen braun und hart. Sie öffnete den Mund. Ihr Hals war lang.


    »Nimm dein Halsband ab«, flüsterte sie.


    »Nein.« Aber seine Hand ging bereits zum Nacken. »Nein«, wiederholte er, kraftloser. Seine Finger lösten den Verschluss. Holz und Stein des Halsbands klapperten, als es auf den Boden fiel.


    Verschwinde von hier!, schrie es in seinem Kopf. Seine Muskeln zuckten. Ein Fuß machte einen weiteren Schritt auf Rowena zu. Er brauchte sie. Er musste in ihr junges, straffes Fleisch eindringen.


    Rowena lächelte und ließ die Hände über ihre Schultern gleiten, über ihre Brüste, den flachen Bauch hinunter, auf ihre Jeans. Sie zog einen Stiefel aus, dann den andern. Ihre Augen sahen ihn unverwandt an.


    »Du siehst nicht, was andere sehen, Nicholas. Als Junge hast du die kleine Spielerei gefunden, die ich dir hingelegt hatte. Nur hast du sie nicht so gesehen, wie ich es wollte, sondern wie sie war.« Sie zuckte mit den Achseln, und er sah ihre Brüste wippen. »Aber du hast sie deinem Freund gezeigt, also …«


    Sie fuhr sich mit der Zunge über die Zähne und löste den obersten Knopf ihrer Jeans.


    »… also habe ich deine Mutter nach ihrem Jungen gefragt, als sie hier hereinkam, um deine Schulabzeichen annähen zu lassen. Und ich habe deinen Geburtstag erfahren. Deinen besonderen Geburtstag.«


    Sie öffnete die restlichen Knöpfe ihrer Jeans.


    Jede Sehne in Nicholas war zum Zerreißen gespannt und schwirrte wie die Kabel einer Hängebrücke. Seine Füße schlurften unbewusst näher. Er bebte.


    »Und da habe ich dich ausgewählt«, flüsterte sie.


    Sie streifte ihre Jeans ab. Ihre Schenkel waren blass und schlank, die Haut straff und makellos, ein Nest blonder Haare bedeckte den Schamhügel. Sie stieg aus der Jeans, lehnte sich zurück und stützte sich mit den Händen an den Ladentisch. Sie sah Nicholas an.


    »Jetzt«, sagte sie.


    Er trat auf sie zu.


    Ihre Hände flogen gewandt wie Vögel auf und öffneten die Schnalle seines Gürtels. Sie hob den Kopf, und ihre großen dunklen, hungrigen Augen ertranken in seinen. Ihre Lippen waren feucht. Sie befreite ihn von seiner Hose, zielstrebig und brutal. Sie betrachtete seinen Ständer, der im Takt seines rasenden Herzens pulsierte.


    »Aaah«, zischte sie und hob das Gesicht zu seinem.


    Nicholas beugte sich vor, um sie zu verschlingen, sie auszufüllen. Seine Lippen berührten ihre.


    Im selben Moment rauschte ein Sturzbach von Ekel durch seine Adern – von den Lippen ausgehend den Hals hinab, in die Arme, die Fingerspitzen, das Rückgrat hinunter in die Beine, in seinen Penis. Er riss die Augen auf.


    Sie war grauenhaft.


    Die Haut ihres Gesichts war grau und voller Leberflecken, verrunzelt und vernarbt. Ihre Brüste waren zwei schlaffe Säcke, die auf einen faltigen, fischartig blassen und schmutzigen Bauch fielen. Ihre Beine waren von tiefen Furchen durchzogene Zweige, gebogen und knorrig. Über den Schulterknochen hing die Haut wie abgestorbene Schuppen. Sie hatte die Augen in Ekstase geschlossen, der Mund stand weit offen, der Gaumen war nass.


    Nicholas würgte. Und dann sah er die verstohlene Bewegung: Sie scheuchte mit den dürren Fingern rasch etwas fort.


    Eine Spinne von der Größe eines Untertellers wickelte sich aus ihrem Versteck in ihrem schlaffen Venushügel. Sie kroch um ihre Taille und kauerte sich geduldig auf den Ladentisch. Die Frau spreizte ihre Beine breiter.


    »Mein Gott!«, schrie Nicholas und sprang zurück.


    Rowena Quill sprang vor und riss die von schweren Tränensäcken unterlegten Augen auf.


    Nicholas würgte und taumelte weiter zurück. Er bebte am ganzen Leib. Seine Erektion fiel in sich zusammen wie ein weggeworfenes Taschentuch.


    »Nicholas?«, krächzte sie verstört.


    Er tastete nach dem Türriegel.


    Verstehen dämmerte in den Augen der alten Hexe.


    »Du Wichser«, zischte sie und taumelte einen Schritt vorwärts. Ihre Klauenfüße blieben in der heruntergelassenen Jeans hängen, und sie stolperte.


    Nicholas’ Finger waren kalt vor feuchtem Schweiß und rutschten von dem verchromten Türgriff ab. Einmal, zweimal. Komm schon.


    Quill richtete sich auf und kam auf ihn zu.


    »Du verlogener kleiner Wichser«, sagte sie mit breitem irischem Akzent und einer staubtrocknen Stimme. »Du weist mich zurück, und du wirst es bereuen!«


    Sein Daumen glitt über den Knubbel des Riegels. Sie trat näher, und die Spinne ließ sich von der Ladentheke herab, kroch hinter sie und krabbelte an der fleckigen Haut ihrer dürren Beine hinauf, um sich auf ihre Schulter zu setzen. Sie beachtete sie nicht. Ihre Augen waren schwarz vor Hass und auf Nicholas gerichtet.


    »Ich hab deinen Pimmel in der Hand gehabt, und ich krieg ihn dorthin, wo ich ihn haben will!«, krächzte sie.


    Er sah jedes einzelne ihrer hundertachtzig und noch was Jahre an ihr hängen wie eine Verurteilung zur Langeweile.


    »Du steckst ihn mir rein, oder deine nette Witwe wird gestehen, dass sie das kleine Mädel umgebracht hat!«


    Sie bewegte sich schnell, und ihre Hand peitschte vor wie eine Schlange. Sie packte ihn am Hemd und riss es auf. Sie sah die mit Schlamm gezeichnete Rune auf seiner Brust und stieß ein wütendes, animalisches Gurgeln aus.


    »Garnock!«, kreischte sie.


    Nicholas hob ruckartig den Kopf.


    Aus dem Lagerraum tastete sich ein langes, unwahrscheinliches Bein, dicht mit schwarzen Borstenhaaren bestanden. Dann noch eins. Garnock kam lautlos in den Raum gekrochen. Alle seine acht fremdartigen und von schwarzen Haaren umringten Augen schienen Nicholas zu fixieren. Die kleinere Spinne sprang von Quills Schulter und hüpfte wie ein Welpe um Garnock herum.


    Nicholas blickte auf die Alte hinunter. Ihre Augen waren dunkel und rund und so wenig menschlich wie die der Spinne.


    »Wenn du jetzt diese Tür aufmachst, Junge, dann wirst du bitter dafür bezahlen.«


    Nicholas wechselte die Hand und schob den Riegel auf – er fiel ins Freie und schlug die Tür hinter sich zu.


    »Aahhh!« Ihr Wutschrei zerriss die Luft, als würden Teller zerschlagen. »Garnock-lob!«


    Nicholas rannte taumelnd los, sein Schwanz schlug in der kalten Luft auf und ab. Er blickte über die Schulter. Die Tür flog auf, und die Riesenspinne landete gewandt auf den Fliesen unter der Markise. Sie kauerte sich nieder, drehte sich und fixierte Nicholas mit ihren Kugelaugen. Ihre Beißzähne glitten aus dem Mund, groß wie Buttermesser, während die Cheliceren, in denen sie saßen, anschwollen – eine grässliche Zwillingsparodie auf die Erektion, die Nicholas bis vor kurzem noch gehabt hatte. Die hornschwarzen Giftzähne waren feucht. Garnock setzte zum Sprung an.


    Aus Nicholas lief ein dünner Strom Pisse. Am Rand seines Sehvermögens bildeten sich silberne Wirbel.


    Nicht ohnmächtig werden. Du hast nur einen Versuch.


    Er setzte den linken Fuß fest auf und zog den rechten zurück …


    Die Spinne sprang. Sie war unglaublich schnell!


    Nicholas drehte sich um die eigene Achse und trat zu.


    Sein Stiefel traf gegen die harte, haarige Platte von Garnocks Unterbauch. Ein Schmerz schoss durch sein Bein, da ein Muskel bis zum Zerreißen überdehnt wurde. Aber die grässliche Spinne wurde über das Geländer unter der Markise geschleudert und landete mit einem saftigen Aufprall auf dem Rücken. Sie strampelte mit den Beinen wie eine Opferziege und versuchte mühsam, sich wieder aufzurichten.


    Nicholas drehte sich um und rannte, was seine Beine hergaben.


    Die Dämmerung senkte sich wie ein dunkler Nebel auf Tallong. Die freundlichen, schmalen Straßen leerten sich von spielenden Kindern – der Abend war zu frisch für Spiele im Freien. Laternen gingen flackernd in gemütlichen Alleen zwischen alten Bäumen und alten Häusern an. Ein Jogger in Shorts und Schlabber-T-Shirt trabte die sanft gewellte Straße entlang, die Atemwölkchen, die er ausstieß, wurden von einem zunehmend steiferen Wind von seinen geblähten Backen fortgezerrt. Männer und Frauen in warmen Jacken führten lächelnde Hunde spazieren.


    Die alte Frau, die an der Ithaca Lane entlangging, bot bis auf zwei Ausnahmen keinen bemerkenswerten Anblick. Zum einen trug sie das Kinn trotz der kühlen Abendluft hoch erhoben und stolzierte in dem Bewusstsein daher, dass sie einmal ein hübsches Ding gewesen war, und vielleicht wollte sie durch ihre Haltung diese Schönheit noch eine Weile bewahren. Zum andern trug sie ihren kleinen weißen Terrier in den Armen, statt ihn wie andere Leute an der Leine zu führen. Was von beidem dem Fahrer des Wagens ins Auge sprang, wird für immer unbekannt bleiben. Aber er bremste jedenfalls ab und hielt vor ihr.


    »Entschuldigen Sie?«, sagte er. Sein Name war Miles Kindste. Er sollte in wenigen Stunden tot sein. Ein Junggeselle, den niemand so sehr vermissen würde wie der Besitzer des Videoverleihs in der Nachbarschaft, wo er Stammkunde war.


    Die alte Frau sah zu ihm hinüber und täuschte mit großem Geschick ein wenig Aufregung vor, weil sie von einem fremden Herrn angesprochen wurde.


    »Keine Sorge«, sagte Miles Kindste. »Ihr Hund. Ist er angefahren worden oder was?«


    Die alte Frau blinzelte.


    »Ja«, antwortete sie. »Ich habe es nicht gesehen, aber ich habe den Wagen noch wegfahren gehört und …«


    Miles Kindste war überzeugt, dass sie weinte, aber es wurde inzwischen sehr dunkel, und es war nur schwer zu sehen. Er nahm an, der Hund sei der einzige Gefährte der Frau, und bis zu einem gewissen Grad hatte er Recht damit.


    »Kann ich Sie irgendwohin bringen? Zu einem Tierarzt? Oder nach Hause?«


    »Ach, mein Lieber«, sagte die alte Dame. »Das wäre zu nett.«


    Miles Kindste lächelte, vielleicht durchfloss ihn ein warmes Gefühl ob der guten Tat, die zu tun er im Begriff war. Er öffnete die Wagentür an seinem letzten Tag auf Erden.
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    Sie herauszuholen, erwies sich als erschreckend einfach.


    Nicholas gab dem Taxifahrer einen Fünfziger und bat ihn, in der Einfahrt des Krankenhauses zu warten, dann eilte er in das Gebäude. Er schnappte sich einfach einen von mehreren Rollstühlen, die im Korridor herumstanden, und ging zu Laines Station. Er lungerte davor herum, bis die Dienst habende Schwester außer Sicht war, dann fuhr er den Rollstuhl an Laines Bett.


    Ihr sonst leicht oliv getöntes Gesicht war blass. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihr Atem ging flach und langsam. Nicholas ging zu einem Schränkchen an der gegenüberliegenden Wand und wühlte in den Plastikschubladen nach einem Pflaster, dann zog er den Schlauch aus Laines Arm. Er wollte eben das Loch verschließen, das die Nadel hinterlassen hatte, als ihn ein großer, rubinroter Tropfen einhalten ließ, der aus der Wunde schwoll. Eine Kugel: rund, dick und vollkommen. In seinem Kopf bildete sich eine Gewissheit heraus. Er wusste, was er zu tun hatte.


    Er hob Laine sachte an und streifte ihr das Nachthemd von den Schultern. Er schob es nach unten bis knapp über die kleinen Brüste, um ihr Brustbein freizulegen. Dann tauchte er die Fingerspitze in den großen Blutstropfen an ihrem Arm und zog eine senkrechte Linie mit einem Halbdiamanten an der Seite über ihr Brustbein. Er betrachtete sein Werk kritisch, dann besserte er die Linien mit dem kleinen Rest Blut aus, so dass sie überall gleich dick waren. Zufrieden mit seiner Arbeit streifte er ihr das Nachthemd wieder über die Schultern und klebte das Pflaster auf den Unterarm.


    Sie war überraschend leicht. Er setzte sie in den Rollstuhl, postierte die Füße auf die Stützen, legte eine Decke über ihren Oberkörper und schob sie hinaus. Das Taxi wartete noch. Es hatte keine zehn Minuten gedauert, eine bewusstlose Frau aus der geschäftigen Station eines öffentlichen Krankenhauses zu entführen. Eine Sache, die ich mir in den Lebenslauf schreiben kann, dachte er mit düsterer Ironie und bat den Taxifahrer, sie zur Lambeth Street, Tallong, zu fahren.


    Nacht.


    Spinnen woben eifrig Netze zwischen Pfefferbäumen und Mandragora.


    Am Himmel braute sich Regen zusammen. Einige tastende Tropfen fielen auf das Schindeldach der alten Hütte, rollten zum Rand und blieben über einem wuchernden Kräutergarten hängen: ein üppiges Dickicht aus Hopfen, Vogelmiere, Liebstöckel, Tonkabohnen, High John, Ringelblume und Huflattich.


    Im Innern der Hütte lag ein nackter Mann auf dem Rücken neben einem flackernden Feuer. Miles Kindstes Augen standen dümmlich offen und starrten ins Leere. Sein Atem ging langsam, von Beruhigungsmitteln gebremst. Seine Erektion war gewaltig. Aus einem sauberen, tiefen Schnitt neben dem großen Zeh seines rechten Fußes sickerte Blut. Er konnte weder sehen noch auf andere Art registrieren, dass eine Spinne von der Größe einer Beutelratte auf einer Decke in einer Ecke des dunklen Raums saß.


    Eine Gestalt trat aus der Hütte, gebeugt aber lebhaft. Sie wickelte sich ein Kopftuch zum Schutz gegen den kalten Regen um und ging über den gepflasterten Fußweg zum Garten. Zwar löschten die Wolken gerade das letzte Abendlicht vom Himmel, aber ein Beobachter hätte sehen können, dass ihr Gesichtsausdruck hart wie Feuerstein war.


    Ihr Weg schlängelte sich zwischen Weißdorn- und Brombeerstauden hindurch zu einem Ring aus Bäumen – vierundzwanzig Eugenia, die in einem breiten Kreis gepflanzt waren, hochgewachsen und schön. Tief unten am Stamm war in jeden der Bäume ein anderes geheimnisvolles Symbol geritzt. Die alte Frau verließ den Pflasterpfad und ging außen um das kreisförmige Wäldchen herum, bis sie den Baum gefunden hatte, den sie suchte. Zärtlich strich sie über den Stamm. Dann griff sie an ihren Gürtel und zog flüsternd ein scharfes Stilett hervor. Sie schnitt einen fingerdicken Ast von dem Baum und trat in den Kreis.


    Der Baumring hatte einen Durchmesser von etwa zehn Metern. Die Fläche zwischen den Bäumen war sandig und sorgfältig von Unkraut freigehalten. Viele Dinge befanden sich innerhalb des Rings, aber auf vier kam es an: drei Pfosten, die ein Dreieck bildeten. Und in dessen Mittelpunkt eine niedrige Säule, hüfthoch und so breit wie ein Oberschenkel, aus senkrecht stehenden Ästen gebildet und von geflochtenen Zweigen zusammengehalten. Auf dieser korbähnlichen Säule befand sich ein Käfig in Kugelform. Er war ebenfalls aus Zweigen und Ästen gebaut, aber es befanden sich auch Knochen darin. Ranken von Kletterpflanzen, harte Stängel und Haare hielten den Ballon stabil.


    In dem Käfig saß ein dürres Mädchen. Selbst Mr. und Mrs. Gerlic wäre es schwergefallen, ihre ältere Tochter wiederzuerkennen. Miriams Augen waren rot und geschwollen vom Weinen. Ihre nackte Haut pulsierte vor Schwellungen – tausend Spinnenbisse. An Hand- und Fußgelenken war sie an die Rippen der Kugel gefesselt. Als sie sah, wie die alte Frau sich näherte, tropfte ein armseliger Strom Urin zwischen ihren Beinen hervor. Ihre Kehle war heiser von stundenlangem, sinnlosem Schreien, und sie brachte nur ein unterbrochenes Seufzen hervor.


    »Zeit zum Abschied«, sagte die alte Frau fröhlich.


    Sie strich mit ihrem Zweig sanft über die kleine Leiter, die zu dem sonderbaren Käfig hinaufführte, dann kletterte sie nach oben und sprach dabei alte, alte Worte. Sie hob ihr funkelndes Messer und streckte die Hand nach dem Mädchen aus.
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    Nicholas beobachtete seine Mutter.


    Katharine Close saß in einem Sessel an dem Bett, in dem Laine lag und betrachtete die jüngere Frau. Laines Kiefer zuckte, und kleine Wellen tanzten über ihre Stirn. Der Kratzer in ihrem Gesicht heilte schnell. Katherine befühlte Laines Stirn und Wangen mit dem Handrücken und nickte für sich.


    »Es ist besser geworden«, sagte sie und warf ihrem Sohn einen Blick zu, der ausdrückte, sie sollten Laine jetzt eine Weile in Ruhe schlafen lassen.


    Sie schlichen leise zur Küche.


    »Ich habe deine Schwester angerufen«, sagte Katharine. »Nelson ist krank.«


    »Ah?«


    »Nichts Ernstes. Sie wollte, dass ich dir sage, sie ›würde dranbleiben‹. Du wüsstest schon, was sie meint. Weißt du es?«


    Katharine ging zur Spüle und füllte den Wasserkocher.


    »Ja«, antwortete Nicholas und wartete darauf, dass seine Mutter ihn aufforderte, sich näher zu erklären. Sie holte die Kanne und die Teeblätter aus dem Regal, und Nicholas wurde klar, dass die Frage nicht kommen würde.


    Er ging zum Kühlschrank und holte die Milch heraus. Sie setzten sich an den Tisch. Katherine schenkte Tee ein. Er roch stark und gut.


    »Sie will immer noch, dass ich zu ihr hinunterziehe. Und sie sagte, du würdest es dir ebenfalls überlegen.« Katharines Frage kam leichthin, und sie sah ihren Sohn über den Rand ihrer Tasse hinweg an.


    Nicholas rührte Zucker in seinen Tee. »Nein, das stimmt nicht.«


    Sie tranken eine Weile schweigend ihren Tee.


    »So viel Regen«, sagte Katharine. »Zu viel.«


    Nicholas fragte sich, wie er eigentlich aussah. Er wusste gar nicht mehr, wann er zuletzt gegessen hatte. Oder sich rasiert. Er musste wie der Alptraum jeder Schwiegermutter aussehen. Oder wie jemand, von dem jede Mutter auf der Welt hoffte, ihr Sohn würde nie so enden. Er betrachtete seine eigne Mutter. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, und ihre Haut erschien so dünn, dass er fast glaubte, sie darunter denken zu sehen. Sie faltete die Hände, legte sie auf den Tisch und sah ihn wieder an. Er kannte diese Pose seit langem. Es war die gleiche nachsichtige Miene, die sie aufgesetzt hatte, wenn sie ihn mit dreizehn beim Onanieren in seinem Zimmer erwischte. »Mach’s unter der Dusche«, hatte sie dann immer gesagt. »Ich hab schon genug zu waschen.«


    Er wartete darauf, dass sie mit ihrem Vortrag begann.


    »Dein Vater«, fing Katharine an, runzelte die Stirn und rutschte unbehaglich auf ihrem Sitz, »glaubte, dass Mrs. Quill eine böse Frau war.«


    Nicholas war so überrascht, dass er ein paar Sekunden brauchte, bis er merkte, dass er die Luft anhielt.


    Katharine nahm die Augen nicht von ihm.


    »Don sagte, ich soll auf keinen Fall zu ihr gehen, wenn ich etwas zu flicken hätte«, fuhr sie fort. »Ich habe sowieso alles selbst gemacht – wir hatten weiß Gott kein Geld für eine Schneiderin übrig.« Sie zuckte mit den Achseln, zog sich die Strickjacke enger um die Schultern und lächelte liebevoll. »Er war so ein Narr, dein Vater. Hätte er nichts gesagt, hätte ich nichts getan. Aber es hat mich so wütend gemacht, dass Don glaubte, mir befehlen zu können, was ich tun und wohin ich gehen sollte, und wer die Sachen meiner kleinen Kinder flicken durfte und wer nicht. Und so fing ich an, hin und wieder die eine oder andere Kleinigkeit zu ihr zu bringen. Zu Quill.«


    Nicholas fühlte sich plötzlich sehr klein. Das Haus um sie herum erschien ihm dünn und ohne Substanz. Eine zerbrechliche Schale aus Holz.


    »Wann war das?«, fragte er.


    Katharine öffnete den Deckel der Teekanne. Dampf strömte aus und ließ ihr Gesicht verträumter und jünger erscheinen.


    »Ach, du warst … vielleicht drei? Suzette war jedenfalls noch nicht mal ein Jahr alt. Dein Vater trank vielleicht ein Bier pro Woche, wenn er den Rasen gemäht hatte.« Sie lächelte Nicholas traurig an. »Und er hasste Rum.«


    Nicholas erinnerte sich vage, wie sein Vater den Flur entlanggeschlurft war, gefolgt von einer ekelhaften Fahne aus Schweiß und Alkohol. Rum war das Einzige gewesen, was er getrunken hatte.


    »Das hat sich geändert.«


    »Ja.« Sie blickte ins Leere, weil ihr eine Erinnerung in den Kopf kam. Nicholas blieb still, er wollte diese sich so seltsam entwickelnde Unterhaltung nicht zerstören. Schließlich trank Katharine noch einen Schluck und gab sich einen Stoß.


    »Don war kein praktisch veranlagter Mensch. Ein freundlicher, witziger Mann, das ja. Dafür habe ich ihn geheiratet. Aber er konnte einen zum Wahnsinn treiben, er war in vielem unversöhnlich. Du wirst ihm immer ähnlicher. Wie viel habe ich dir erzählt?«


    Nicholas legte den Kopf schief. »Worüber?«


    »Über den Tod deines Vaters.«


    »Genug, dass ich keine weiteren Fragen gestellt habe.«


    Katharine fuhr sich mit der Zunge über den Mund. Nickte.


    »Er nahm eine Arbeit in Biloela an und ging für ein paar Wochen weg. Erinnerst du dich daran?«


    Nicholas schüttelte den Kopf.


    »Nun, ich war nicht allzu glücklich darüber, dass er wegging und mich mit euch beiden allein ließ«, fuhr Katharine fort. »Vielleicht war es die Verärgerung, vielleicht aber auch der Umstand, dass ein bisschen zusätzliches Geld ins Haus kam, jedenfalls fing ich an, das eine oder andere Kleidungsstück zu Quill zu bringen.«


    Nicholas betrachtete seine Mutter aufmerksam. Sie vergrub die Hände nervös ineinander.


    »Er kam jedenfalls bester Stimmung und voller Geschichten zurück. Ich hatte mich inzwischen um ein Kleinkind und ein Baby kümmern dürfen. Ich war stinksauer. Ich erzählte ihm, wie gut wir ohne ihn zurechtgekommen waren. Ich erzählte ihm, wie ich zerrissene Hosen und Hemden ohne Knöpfe zu Mrs. Quill gebracht hatte – ich weiß gar nicht mehr, wie wir darauf kamen. Aber wir kamen darauf. Und plötzlich …«


    Sie sah ihn an. Ihre Unterlippe zitterte.


    »Plötzlich sah er aus, wie du jetzt. Blass und gehetzt.«


    Nicholas blinzelte. So viel hatte er praktisch noch nie über seinen Vater gehört. Und wenn, dann immer mit einem halb unterdrückten Fluchen.


    »Und?«, fragte er.


    »Und er ging zu ihr.«


    Katharine sah ihn lange an, dann senkte sie den Blick zum Teewärmer.


    »Was ist passiert?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie, nahm den Teelöffel und wischte ihn am Tischtuch ab. »Ich weiß es wirklich nicht. Als er zurückkam, war sein Gesicht rot vor Wut. Er ging in seine Garage und begann, an etwas herumzuhämmern.« Sie zuckte mit den Achseln.


    »Aber …?«, drängte Nicholas behutsam. Er wusste, was als Nächstes kommen würde.


    Katharine seufzte. »Aber er begann zu trinken. Etwa eine Woche später brachte er eine Flasche Bundaberg mit nach Hause. Ja, und ungefähr zwei Monate später habe ich ihn dann aufgefordert auszuziehen.«


    Nicholas dachte an die wenigen Gelegenheiten, bei denen er seinen Vater danach noch gesehen hatte, es waren Eisbergmomente gewesen – kalte, scharfe Spitzen mit einer gewaltigen Masse an Unglück, die darunter verborgen lag. Wenn er um elf Uhr abends an die Tür gehämmert hatte. Wenn er ihn und Suzette nach der Schule getroffen hatte. Jedes Mal war er ein bisschen dünner gewesen, bis man sich am Ende nicht mehr vorstellen konnte, dass noch etwas von dem Mann übrig war, das verloren gehen konnte.


    »Und dann der Unfall«, sagte Nicholas leise.


    »Und dann der Unfall.«


    Er sah Tränen in ihre Augen steigen. Der Tee kühlte ab, und kein Dampf zeichnete ihre Züge mehr weicher. Sie hatte das mittlere Alter hinter sich und wurde zu einer alten Frau. Schrumpfte. In Nicholas’ Innerem wurde alles hart und kalt. Quill hatte seinen Vater getötet, er war überzeugt davon.


    »Hast du die beiden Dinge jemals in Verbindung gebracht?«, fragte er. »Vaters Besuch bei Quill und sein Trinken?«


    »Natürlich nicht«, brauste Katharine auf. Sie legte den Teelöffel mit lautem Klappern auf den Untersetzer zurück, und richtete ihn dann rasch gerade, als könnte sie das Geräusch damit auslöschen.


    »Hast du dich gefragt, warum er zu ihr gegangen ist?«


    Sie sah ihn an. Und in ihren Augen blitzte etwas auf.


    Mein Gott, dachte er. Sie hat schreckliche Angst.


    »Das musste ich nicht. Er hat es mir gesagt. Er sagte, er würde diese Hexe davor warnen, seinen Kindern zu nahe zu kommen.«


    Nicholas öffnete den Mund, aber kein Laut kam heraus.


    Draußen tropfte Wasser in der Regenrinne, ein einsamer, hohler Laut.


    »Sie blieb noch fünfzehn Jahre oder länger dort, in ihrem Laden, Mrs. Quill. Dann dachte ich, sie sei nach Balina gezogen. Mrs. Ferguson glaubte zu wissen, ihre Schwester habe den Jackpot gewonnen und ihr ein Haus in Hobart gekauft.« Katharine schüttelte den Kopf. »Dann hat eine dicke Frau eine Art Keltenladen dort aufgemacht und ich weiß nicht was verkauft – Schottentuch, Geschirrtücher, Innereien in Dosen und Souvenirs aus Edinburgh. Hast du sie mal gesehen? Familienwappen. Keine Ahnung, wie sie auch nur einen Cent verdient hat, aber sie war bis vor ein paar Jahren da. Dann der Schwimmbadladen. Und jetzt diese neue junge Dame mit ihrer Gesundheitskost.« Sie stieß das Wort voller Hohn aus.


    Nicholas starrte in seinen Tee. Er war braun und unergründlich wie Flusswasser.


    »Und immer noch«, flüsterte Katharine, »läuft dieses Geschäft weiter.«


    Sie sah ihn an. Ihre Augen waren hart. »Das ist sie wieder, oder? Da unten?«


    Nicholas wurde von panischer Angst erfasst.


    »Geh bloß nicht zu ihr, Mum.«


    »Und du solltest es auch nicht tun«, erwiderte sie ruhig. »Ich denke, du solltest deine Sachen packen und zu deiner Schwester fliegen. Oder noch weiter weg, wenn du kannst.«


    Sie schien zu bemerken, dass ihre Augen feucht waren. Sie zupfte ein Taschentuch aus ihrem Ärmel und trocknete sie. Dann stand sie auf und brachte ihre Teetasse zur Spüle.


    »Es tut mir leid, dass ich nie sehr gut über deinen Vater gesprochen habe«, sagte sie. »Aber keine Frau kommt gern an zweiter Stelle hinter einer Flasche.«


    Nicholas sah sie die Tasse ins Trockengestell legen. Dann strich sie ihre Weste glatt.


    »Ich sehe mal nach unserm Gast, und dann gehe ich zu Bett«, sagte sie.


    Als sie an Nicholas vorbeiging, drückte sie ihm kurz die Schulter und zog ihre Hand dann so leicht wieder zurück wie eine erschreckt auffliegende Schwalbe.
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    Tony Barisi stand auf seinem Balkon, rauchte eine teure Zigarre und schaute zu, wie der Wind den Regen über die halb beleuchteten Bürogebäude auf der andern Seite des Flusses peitschte.


    Er drückte den Stumpen aus und warf ihn in ein mit nassem Sand gefülltes Bronzegefäß, das ein geschnitzter asiatischer Löwe zwischen den Pfoten hielt. Toni fühlte sich nicht wie einundfünfzig. Heute Abend fühlte er sich wie einunddreißig. Ach was, wie einundzwanzig! Er hatte keine Lust zu schlafen, denn Schlaf würde den kommenden Morgen schneller eintreten lassen, und er wollte keine Minute verpassen. Die Stadt war schön. Das Leben war schön. Es war eine Freude, Geschäfte zu machen. Er drehte sich zu der hohen, rahmenlosen Glastür um und ging in sein Penthouse zurück.


    Der Junge schlief auf der Couch. Tony lächelte. Prächtiger Bursche, sein Dan. Gerade dreißig geworden, aber stramm und eng wie ein Teenager. Und er war anders. Dan war während des ganzen Prozesses bei Tony geblieben, auch dann, als alle – Tonys Anwalt eingeschlossen – alles für verloren geglaubt hatten. Dan war der Einzige gewesen, der gewusst hatte – gewusst! – dass sie mit einem Vergleich aus der Sache kommen würden. Und er hatte Recht behalten. Dans Zuversicht war ansteckend, und Tony liebte ihn dafür.


    Er liebte ihn.


    Dieses Eingeständnis ließ ihn ein Kribbeln im Bauch spüren. Er lächelte beim Blick auf den schlafenden Dan. Ja, es war Liebe. Und Liebe war göttlich. Dan war einer fürs Leben. Tony sah seinen Geliebten schlummern, wo er nach ihren sehr vielen Drinks zur Feier des Anlasses eingeschlafen war, und beschloss, ihn nicht zu wecken. Er patschte leise zum Schlafzimmer.


    Während er sich auskleidete, überfiel ihn eine wundervolle Müdigkeit, und das Bett wirkte plötzlich sehr einladend. Scheiß drauf, ich putze mir nicht mal mehr die Zähne. Schlaf, wenn du müde bist, iss, wenn du hungrig bist, und in der übrigen Zeit arbeite schwer und lass es dir gut gehen. Er streifte die Boxershorts ab und schlug die Bettdecke zurück, um sich in seine aus ägyptischer Baumwolle handgenähten Laken zu schmiegen.


    Das Leben war schön. Das Leben war perfekt.


    Klack. Klackerdiklack.


    Tony setzte sich auf.


    Das hallende Geräusch war aus dem zum Schlafzimmer gehörenden Bad gekommen. Etwas war in das Waschbecken gefallen. Tonys Gesicht wurde heiß. Es war ein siebentausend Dollar teures Waschbecken von Villeroy & Boch, und der Gedanke, dass eine schlecht aufgehängte Lampe das Email zertrümmert haben könnte, machte ihn auf der Stelle wütend. Er schlug die Bettdecke zurück und stapfte nackt durch den begehbaren Kleiderschrank, an seinen Designeranzügen und sündhaft teuren Schuhen und Krawatten vorbei zum Bad.


    Das Badezimmer war breit wie eine Garage, in eisigem Weiß gefliest mit einer kathedralenartigen Decke, die Dan einen angenehm erotischen Ausruf des Erstaunens entlockt hatte, als Tony sie ihm gezeigt hatte. Eine Wand bestand aus einer einzigen Scheibe Einwegglas, sie bot einen ungehinderten Blick auf die Stadt und ließ deren Lichter den Raum erleuchten. Drei große Kippfenster erhoben sich über dem breiten weißen Toilettentisch. Das erste bis Kopfhöhe, das zweite bis drei Meter über dem Boden, das dritte stieg bis zur fünf Meter hohen Decke hinauf. Diese riesigen Fenster wurden normalerweise geschlossen gehalten – es konnte böig sein hier oben, und selbst in dieser Höhe konnte der Verkehrslärm vom Boulevard unten störend wirken. Aber das mittlere Kippfenster hatte er einen Spalt offen gelassen, und etwas Dunkles hockte auf dem oberen Rand der Scheibe. Ein Vogel? Eine Maus?


    Tony schlich näher und überlegte, womit er den lästigen Eindringling wegscheuchen könnte. Und dann blieb er stehen. Sein Magen gurgelte, als wäre er voller verdorbener Milch.


    Die Kreatur, die auf dem mittleren Fenster hockte, war eine Spinne. Eine von der Größe der Taranteln, die früher am Traktorschuppen seines Vaters in Innisfail emporgekrochen waren. Scheußliche Biester. Tony wollte gerade rückwärtsschleichen, um in die Küche zu rennen und das Insektenspray zu holen, als er etwas bemerkte …


    Sie hält etwas.


    In seinen Kiefern – Mund, Fangzähne? – hielt das Geschöpf einen winzigen weißen Kiesel. Tony beobachtete, wie die Spinne auf dem Rahmen balancierte, einen schüchternen, halben Schritt vorwärts machte und den Kiesel fallen ließ.


    Er fiel durch die Luft und landete – klackerdiklack – im Waschbecken.


    Tony schaute aus großen Augen zu. Dann geschah etwas noch Unglaublicheres. Die Spinne stieß sich ab und fiel ins Leere. Im allernächsten Moment kroch eine Spinne von derselben Größe, aber einer anderen Art vorsichtig von der Gebäudeseite auf die mittlere Scheibe. Auch sie hielt einen weißen Kiesel im Mund und trug ihn zur Mitte der Scheibe. Dann blieb sie stehen und wartete reglos.


    Sie wartet auf mich.


    Tony trat zögernd einen Schritt vor, ohne den Blick von der Spinne zu nehmen. Dann noch einen Schritt, bis er vor dem Waschbecken stand und zu der Spinne hinauf-

    starrte.


    Die Kreatur beugte sich vor und ließ ihr hartes weißes Päckchen fallen.


    Tony fing den Stein auf und sah, wie sich die Spinne rückwärtsfallen ließ, an der Scheibe hinunterglitt und in die Dunkelheit stürzte.


    Diesmal kam keine mehr, um ihren Platz einzunehmen.


    Tony war schon im Begriff, nach Dan zu rufen, aber dann betrachtete er den Kieselstein in seiner Hand. Zwei ähnliche lagen im Waschbecken. Sie waren glatt, weiß und leicht oval, wie kleine Augäpfel. Der Kiesel in seiner Hand war durchscheinend wie Quarz und kalt. An seiner flachsten Stelle war ein Zeichen eingeritzt, eine gerade Linie mit einem Haken an jedem Ende:
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    Das Zeichen war in einem rostigen Rot aufgedrückt worden.


    Tony schaute ins Waschbecken. Die beiden anderen Steine trugen dasselbe Mal. Es hatte etwas Trauriges an sich. Etwas Deprimierendes. Etwas, das ihm bekannt vorkam.


    Papas Wange. Das Zeichen sieht genauso aus, wie die tiefen Linien in der Wange meines Vaters. Die immer tiefer wurden, je kränker er wurde …


    Eine Flut unglücklicher Erinnerungen überspülte Tony wie ein giftiger Wind. Er erinnerte sich, wie sein Vater hechelnd wie ein Hund im Krankenhausbett gelegen war, die Wangen stachlig weiß und tief gefurcht. Und seine Augen, Papas blaue Augen. Papas Körper war dürr und starb, die Lungen von einem Emphysem verzehrt, aber die Augen waren blau wie Flammen. Seine Lymphdrüsen waren geschwollen und seine Stimme fisteldünn, aber nicht so dünn, dass sie den Hass verbergen konnte, als er Tony zuflüsterte: Finocchio.


    Tony stützte sich auf das Waschbecken und schaute in den Spiegel. Genau das bin ich, dachte er. Genau das. Eine dicke, fette Schwuchtel.


    Er fuhr sich mit den Fingern über den Schädel. Sein Haar war dünn. Wann war es dicht gewesen? Vor der Scheidung. »Du wirst dich um Gabrielle kümmern«, hatte Karan gesagt. Gabrielle. Ach, das arme Kind. Wussten ihre Klassenkameraden, dass sie einen fetten, ausländischen Schwulen als Vater hatte? Sein Gesicht wurde heiß. Natürlich wusste sie es. Kinder fanden alles heraus. Hatte Gabrielle darum gebeten? Um einen Vater, der es mochte, einen Schwanz in seinem Arsch zu spüren? Und was war ihr Lohn dafür, dass man sie in der Schule verhöhnte – er hatte beinahe alles verloren, er war nur um Haaresbreite einem Bankrott entgangen.


    Tonys Herz begann zu hämmern. Ich könnte wieder alles verlieren! Er war nur eine Unterschrift davon entfernt, alles in das Bauprojekt in Tallong zu stecken. Wie dämlich von ihm!


    Er eilte ins Schlafzimmer, griff zum Hörer und wählte.


    »Hallo?« Die Stimme der Frau am andern Ende klang verschlafen.


    »Ellen, hier ist Tony.«


    »Mr. Barisi? Was … Ist etwas …?«


    »Stoppen Sie das Bauprojekt in Tallong. Gleich morgen früh. Rufen Sie Koopers an und erklären Sie ihnen, die Sache ist abgeblasen. Ich unterzeichne den Vertrag nicht.«


    »Mr. Barisi, sind Sie …«


    »Es ist vorbei.«


    Tony legte auf. Er ließ das Telefon fallen. Was für eine Verschwendung. Er hatte herausgehört, wie angeekelt Ellen gewesen war, mit so einem dreckigen, armseligen finocchio sprechen zu müssen. Tränen stiegen ihm in die Augen. Was besaß er denn wirklich? Einen Berg Schulden, eine Schwulenabsteige von Wohnung, in der ein dreckiger, affiger, kleiner Homo auf seiner Couch pennte, und aus seinem kleinen Schwulenarsch tropfte noch Sperma.


    »O Gott«, flüsterte er. Papa hatte Recht gehabt. Er taugte nicht zum Leben.


    Er taugte nicht zum Leben.


    Der Gedanke traf ihn, als würde Stahl auf Stahl prallen.


    Er setzte sich auf. Natürlich. Die Erkenntnis leuchtete auf wie ein Scheinwerfer in einem Auditorium: Gabrielle war die Nutznießerin.


    Er ging steifbeinig ins Bad und stieg auf den Toilettentisch. Das unterste Kippfenster war leicht aufzumachen. Kalter Wind fuhr durch den Raum. Kalt und scharf und reinigend.


    »Ja«, flüsterte er.


    Er schob die Beine durch das Fenster und stieß sich ab.


    Sein letzter Gedanke, ehe sein Schädel aufplatzte wie eine fallen gelassene Wassermelone, war, wie er seinen Vater auf die rissige tote Wange geküsst hatte.


    Im selben Moment, in dem die ersten Passanten zu dem zerschmetterten Körper von Tony Barisi rannten, kehrte Sergeant Peter Lam an den Empfangsschalter des Polizeireviers zurück, riss ein Päckchen Zucker mit den Zähnen auf und schüttete es in seine Kaffeetasse. Es war eine ruhige Nacht. Zwei Anrufe wegen eines Sportwagens, der in abgelegenen Straßen Kreisel drehte. Er hatte Erica und Mick losgeschickt, damit sie nachsahen. Ein Anruf von der verrückten Joan, die jede Nacht anrief; diesmal beschwerte sie sich über einen Werbespot im Fernsehen, der eindeutig von den Mormonen fabriziert worden sei und auf keinen Fall weiter ausgestrahlt werden dürfe. Davon abgesehen eine ruhige, angenehme Nacht. Dann Bewegung auf dem Monitor der Überwachungskamera über dem Empfangstisch. Eine Limousine hielt auf dem Parkplatz vor dem Gebäude. Die Leute kamen zu jeder Tages- und Nachtzeit wegen bellender Hunde, aufgebrochener Autos oder weil sie Fragen zur Verlängerung ihrer KFZ-Zulassung hatten.


    Sergeant Lam schlürfte seinen Kaffee. Ein bisschen heiß. Er sah einen Mann auf der Fahrerseite aussteigen. Der Mann bewegte sich langsam und ungezwungen, kein Anzeichen von Betrunkensein. Lam entspannte sich. Doch im nächsten Moment war er schon wieder wachsam.


    Der Mann ging zum Kofferraum seines Wagens und öffnete ihn.


    Lam stellte seinen Kaffee ab. Der Bursche konnte alles da drin haben: eine Katze, die er überfahren hatte, eine Kiste mit wer weiß was, die jemand in seine Einfahrt geworfen hatte … Die größte Sorge waren Typen, die einen Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung erhalten und beschlossen hatten, es den Bullen mit Hilfe eines Wagenhebers zurückzuzahlen. Lam schob die Hand in Richtung Funkgerät. Konnte sein, dass Erica und Mick besser schnell wieder zurückkamen.


    Dann richtete sich der Kerl auf dem Parkplatz auf und drehte sich zur Überwachungskamera um. In seinen Armen hing der leblose Körper eines nackten Kinds.


    »Ach, du Scheiße«, flüsterte Lam. Eine Hand ging zum Funkgerät, die andere glitt nach unten, um den Halfter seiner Dienstwaffe zu öffnen.


    Der Mann auf dem Parkplatz – den man später als einen Miles Kindste aus dem benachbarten Tallong identifizieren sollte – legte das tote Mädchen vor seine Füße, langte in seine Tasche und holte ein Klappmesser hervor. Ohne zu zögern ließ er die Klinge herausspringen und schnitt sich die eigene Kehle durch. Dann setzte er sich auf den Asphalt, um zu sterben.


    Die phosphoreszierenden Zeiger von Nicholas’ Armbanduhr leuchteten schauerlich grün. Fast halb drei Uhr morgens. Er saß in einem Sessel, der ihm als Kind riesig erschienen war, der nun aber klein und unbequem war. Nach den ersten Stunden hatte er festgestellt, dass Bewegung nichts half, deshalb hatte er sich möglichst still gehalten und zu einem tauben Gefühl gezwungen.


    Durch das Fenster über dem Bett, in dem Laine schlief, hatte er gesehen, wie der Regen im Lauf der Stunden immer schwächer geworden war, ehe er vor etwa einer Stunde ganz aufgehört hatte. Die Wolken wurden von unten schwach vom orangefarbenen Wolframschein der in alle Richtungen wuchernden Stadt beleuchtet. Allmählich teilten sich diese Wolken und lösten sich auf. Sterne blinkten. Vor gerade zehn Minuten war die schmale Sichel des Monds in sein Blickfeld gerückt; sie versank nun schmerzhaft langsam hinter den Silhouetten der Kampferbäume vor dem Fenster und tauchte die Gestalt auf dem Bett in ein gespenstisches Silber.


    Laine rührte sich wieder. Gegen Mitternacht hatte ihr Finger gezuckt. Um eins hatte sie ihre Füße im Schlaf bewegt. Nun drehte sie sich um und zog sich die Decke ans Kinn. Sie öffnete die Augen, deren Farbe Nicholas einmal mehr verblüffte: ein Schiefergrau, das in diesem Halblicht fast schwarz wirkte. Er hatte noch nie Augen von so einer Farbe gesehen – rauchig und düster wie Gewitterwolken.


    »Wir sind bei mir zuhause«, sagte er. »Alles ist gut.«


    Sie nickte, schloss die Augen und schlief sofort wieder ein.


    Er betrachtete sie lange, ehe er seinen Blick widerwillig zurück zum Mond zwang.


    Er konnte sich nicht an Cates Augenfarbe erinnern. Er glaubte sicher zu sein, dass sie blau gewesen waren. Oder doch haselnussbraun? Im Moment stellte er sie sich grau vor.
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    Es war so hell im Raum, dass Swizzles Augen nur streichholzschmale Schlitze waren.


    Hannah kniff die Augen zu.


    Sie saß am Frühstückstisch und hatte den Stuhl so weit zurückgeschoben, dass Swizzle auf ihrem Schoß Platz hatte. Ihre Mutter machte Kaffee. Ihr Vater goss Saft in Gläser. Es war so still im Raum wie in einem Klassenzimmer, nachdem ein Schüler zum Direktor beordert worden war. Unheimlich still.


    Die Polizei war spätnachts gekommen, und Stunden danach war Hannah noch wach gelegen, hatte ihre Mutter weinen hören und ihren Vater leise sprechen, mit einer Stimme wie eine rollende Bowlingkugel, aus der sie keine Worte heraushörte.


    Sie war weggedöst und wieder aufgewacht, und unter dem Kopfkissen hatte sie eine Dose Insektenschutzmittel versteckt gehabt. Sie hatte wach gelegen, als sich die Nacht von Schwarz zu Purpur und schließlich zu Grün und Gelb gewandelt hatte. Sie hatte gehört, wie ihre Eltern aufgestanden waren und sich mit leiser Stimme darauf verständigt hatten, dass sie »es Hannah sagen« mussten.


    Als wüsste sie es nicht längst. Für wie dumm hielten die beiden sie?


    Sie waren gegen sieben in ihr Zimmer gekommen und hatten sich leise an ihr Bett gesetzt. Keiner der beiden schien zu wissen, was er sagen sollte. Also hatte Hannah es für sie gesagt.


    »Miriam ist tot.«


    Ihre Mutter war zurückgefahren, als hätte sie eine Ohrfeige erhalten.


    Ihre Eltern hatten einander angesehen und genickt. Ein Mann, hatten sie erklärt, habe Miriam aus ihrem Zimmer entführt. Er hatte sie getötet. Aber die Polizei habe ihn inzwischen. Hannah brauche keine Angst mehr zu haben. Er würde eingesperrt werden. Sie zogen die Worte widerstrebend aus sich heraus, wie einen schweren Fang aus einer trüben See.


    Hannah beobachtete ihren Vater. Es war offensichtlich, dass er Miriam genauso geliebt hatte, wie Mum es tat – und sehr viel mehr als Hannah selbst ihre Schwester geliebt hatte. Sie fragte sich, ob die beiden ebenso unglücklich wären, wenn die Spinnen zu ihr hereingekommen wären anstatt in Miriams Zimmer. Es erschien ihr fraglich. Ihr Vater beendete seine Erklärungen damit, dass die nächsten Tage und Wochen sehr, sehr schwer sein würden. Beide umarmten Hannah und sagten, sie würden sie lieben, und sie nahmen ihr das Versprechen ab, jederzeit zu ihnen zu kommen, wenn sie reden wolle.


    Was für ein Witz, dachte Hannah. Sie erinnerte sich nur zu gut an den Schlag auf den Hintern und wie weh er getan hatte. Vielleicht hatte tatsächlich ein Mann Miriam getötet; Hannah nahm nicht an, dass ihre Eltern logen. Aber sie kannten mit Sicherheit nicht die ganze Wahrheit.


    Sie glaubten ihr die Sache mit den Spinnen nicht? Schön. Sie würde die Nachrichten über den Mann verfolgen, der behauptete, Miriam getötet zu haben. Sie würde sehen, ob er etwas über Spinnen sagte.


    Und wenn nicht, wusste Hannah, wo sie anfangen musste zu suchen.


    Der Wald war nicht weit entfernt.


    Pristam sah flüchtige Diamanten über die Decke seines Krankenzimmers huschen, funkelnde Sieblöcher von morgendlichem Sonnenlicht, das vom Fluss reflektiert wurde und wie Glühwürmer über seinem Kopf hin und her sauste. Die Lichter blinzelten zwischen den Drähten und Stangen, die ihn stabilisierten, spähten hier und dort zwischen dem Chrom und den Schläuchen durch, erfreuten ihn, ließen ihn lächeln. Er war überzeugt, die durchscheinenden Funken waren kurz davor, ihm die endgültige Antwort auf Thomas von Aquins Streitfrage zu enthüllen, wie viele Engel auf einer Nadelspitze Platz fanden … doch immer, wenn er glaubte, sie zu haben, flackerte es in seinem Kopf auf, und sie war wieder verschwunden.


    Als er kurz vor dem Morgengrauen aufgewacht war, hatte er unglaubliche Schmerzen gehabt. Sein Becken und die Knochen in seinem rechten Bein hatten sich angefühlt, als wären sie mit geschmolzenem Metall gefüllt und würden ihn von innen heraus grillen. Er zitterte so heftig, dass er mit der linken Hand kaum den Rufknopf drücken konnte – seine rechte Hand war unbeweglich auf der Brust festgeschnallt. Die Schwester war gekommen, um ihm zu zeigen, wie er den Morphiumknopf neben dem Rufknopf bedienen musste. Seit dieser Unterweisung hatte er den Morgen in einem angenehmen Nebel verbracht, nur unterbrochen von gelegentlichen Momenten strahlender Klarsicht und dem Feuerwerk an der Decke.


    Am besten war, dass Pritam jetzt wusste, was er wegen Rowena Quill zu unternehmen hatte.


    Sie war höchstwahrscheinlich eine Sünderin, eine Mörderin, eine, die mit dem Teufel tanzte. Aber Pritam hatte nun den Schmerz der Märtyrer gefühlt. Er hatte die körperlichen Qualen der Heiligen gekostet, die im Dienste des Herrn gestorben waren; vielleicht sogar eine Spur der Schmerzen, die der Herrgottssohn selbst erlitten hatte. Und er hatte es durchgehalten. Er war dem Göttlichen näher. Er war demütig. Und wie könnte er seine Dankbarkeit besser zeigen, als dass er eine herausragende Sünderin dazu führte, Vergebung zu suchen?


    Er würde Rowena Quill suchen und sie, erfüllt mit der Kraft des Heiligen Geists, davon überzeugen, ihre Sünden zuzugeben und Christus und seine Gnade anzunehmen.


    Pritam lächelte und drückte wieder auf den Morphiumknopf. Ja. So war es richtig.


    Eine hübsche Schwester betrat den Raum und trug etwas in der Hand. Sie war jung und schön, noch ein erfreuliches Werk des göttlichen Vaters an diesem strahlenden Morgen.


    »Mr. Anand?«


    »Heiraten Sie mich …« er spähte auf ihr Namensschild. »Joanna?«


    Die Schwester lächelte. »Nein, Mr. Anand, aber ich werde Ihnen das Telefon ans Ohr halten. Hier will Sie jemand sprechen.«


    Sie hielt das mobile Telefon an Pritams linkes Ohr.


    »Gott sei mit Ihnen an diesem vom Himmel geschickten Morgen!«, rief er freudig ins Telefon und zufrieden, weil er kaum lallte, wie er fand.


    »Prost!«, erwiderte Nicholas.


    »Nicholas!«


    Nicholas saß auf der Treppe hinter dem Haus seiner Mutter und blickte auf den Gemüsegarten. Er war üppig grün nach dem vielen Regen, eine unwirklich smaragdgrüne Pracht. Um dem gesunden Anblick entgegenzuwirken, zündete er sich die letzte von Gavin Boyes Zigaretten an und atmete tief ein.


    »Volltreffer. Wie geht es Ihnen?«


    »Wunderbar. Wie geht es mir, Joanna?«


    »Sie machen sich gut, Mr. Anand.«


    »Joanna wird mich heiraten«, erklärte Pritam.


    »Sind Sie … sind Sie high, Pritam?«


    »Nein! Na ja, ich habe einen Morphiumknopf.«


    »Okay.« Nicholas stand auf. »Ich rufe später wieder …«


    »Nein! Ich habe über Rowena Quill nachgedacht.«


    »Wir auch. Laine ist hier bei mir.«


    »Gut. Jetzt hören Sie zu. Haben Sie Lukas gelesen?«, fragte Pritam aufgeregt. »Lesen Sie Lukas!«


    Nicholas drückte die Kippe am Türrahmen aus. »Pritam, Sie sind so was von high. Ich rufe später wieder an.«


    »Psst, hören Sie zu. Lukas fünfzehn noch was. Eine Frau verliert eine Münze. Sie hat zehn, verliert aber eine. Und sie findet sie wieder und ist so glücklich!«


    »Auf Wiederhören, Pritam.«


    »Warten Sie! So fühlen sich die Engel, wenn ein Sünder bereut!«


    Nicholas spähte mit zusammengekniffenen Augen ins Sonnenlicht. Ihm war schlecht von der Zigarette.


    »Als hätten sie gerade zwanzig Cent gefunden?«


    »Nein, Sie hören nicht richtig zu!« Pritam verdrehte in gespielter Verärgerung die Augen. Die Schwester lächelte und nahm das Telefon mit der andern Hand, damit sie seinen Infusionsbeutel überprüfen konnte.


    »Mir ist im Moment nicht nach Reue«, sagte Nicholas.


    »Sie doch nicht! Quill! Ich werde Quill helfen!«


    Nicholas sah eine Würgatzel auf dem Komposthaufen landen. Der Vogel hatte einen Grashüpfer im Schnabel, und das Insekt strampelte wie verrückt. Nicholas ging durch den Kopf, dass er nie den Geist eines Vogels, eines Hundes oder eines Grashüpfers gesehen hatte. Hatten sie keine Seele? Oder starben sie nie vor ihrer Zeit? Oder spukten sie nur in der Geisterwelt ihrer eigenen Gattung herum? Nicholas wünschte er hätte noch eine Zigarette.


    »Pritam? Hannah Gerlics Schwester wurde ermordet. Der Kerl, der sie getötet hat – angeblich getötet hat – hat vor der Polizeistation Selbstmord begangen.«


    Pritams glänzende Laune verblasste ein wenig. »Oh.«


    »Und erinnern Sie sich, dass ich Ihnen erzählt habe, ein Bauunternehmer habe ein Schild vor dem Wald an der Carmichael Road aufgestellt? Barisi Developments? Ein Tony Barisi hat letzte Nacht ebefalls Selbstmord begangen.«


    »Oh«, wiederholte Pritam. Er drückte den Morphiumknopf, aber nichts passierte. Er hatte sein momentanes Limit erreicht. Eine letzte Facette Sonnenlicht flackerte an der Decke auf und verschwand. Eine andere Schwester, älter, mit kurzem braunem Haar erschien im Eingang. Joanna winkte – kannst du hier weitermachen? Die braunhaarige Schwester zuckte mit den Achseln und nahm das Telefon. Joanna flüsterte ihr etwas ins Ohr, lächelte Pritam an und eilte hinaus. Pritam blickte auf das Namensschild der neuen Schwester: Helen Muir.


    »Ich glaube, Quill hat meinen Vater getötet«, sagte Nicholas ohne Umschweife.


    Pritam spürte den Schmerz in seiner gebrochenen Hüfte und seinem zertrümmerten Bein zurückkehren – ein Wurm mit scharfen Zähnen, der sich in seinem unruhigen Schlaf regte.


    »Nichts hat sich verändert, oder?«


    »Nein«, erwiderte Nicholas. »Aber wenigstens wissen wir Bescheid. Wir werden in den Wald gehen.«


    »Sie und Laine?«


    »Ja. Hören Sie, seien Sie vorsichtig, ja?«


    »Ich kann im Moment nicht viel herumrennen.«


    »Sie wissen schon, was ich meine«, sagte Nicholas.


    »Ich soll auf kleine weiße Hunde achten?«


    »Solche Dinge, ja.«


    »Okay.« Pritam fühlte sich müde. Vielleicht ein Nickerchen jetzt? »Nicholas?«


    »Ja.«


    »Ich habe es ernst gemeint, vorhin, auch wenn ich nicht wusste, dass Sie es waren. Gott sei mit Ihnen, an diesem vom Himmel geschickten Morgen.«


    Nicholas sah, wie der Vogel den immer noch strampelnden Grashüpfer schluckte. »Und mit Ihnen auch.«


    Sie verabschiedeten sich, und Pritam nickte der braunhaarigen Schwester zu. Sie stellte das schnurlose Telefon ab und langte hinter ihn, um das Kissen zu richten.


    »Danke, Helen«, sagte Pritam.


    »Gern geschehen, Mr. Anand. Aber Helen stimmt nicht«, fügte sie an und lächelte über seinen Irrtum. Sie klopfte auf ihr Namensschild.


    Pritam blinzelte, und es war, als würde sein Körper von einer Welle Eiswasser durchspült. Auf dem Schild stand: »Rowena Quill.«


    Er griff nach dem Rufknopf, aber seine Finger waren träge wie Brackwasser. Sie zog den Knopf mühelos weg und lächelte wieder. Pritam sah, dass sie Eleanor Brethertons Augen hatte – hart und glänzend.


    »Wollten Sie jemanden rufen?«, fragte sie freundlich.


    Ein irischer Akzent, dachte er. Nach all diesen Jahren …


    »Nein«, sagte er. Seine Kehle war zugeschnürt vor Angst.


    Sie nickte, wie um die Zufriedenheit mit einem gehorsamen Kind auszudrücken.


    »Du weißt, wer ich bin?«


    »Zeig es mir«, sagte er.


    Sie zog eine Augenbraue hoch, lächelte und schaute zur Tür. Da war niemand. Sie sah wieder zu Pritam zurück und blinzelte. Und plötzlich stand John Hird vor ihm.


    »Macht es das leichter für dich, du nichtsnutziger schwarzer Scheißer?«, fragte der Reverend fröhlich.


    In Pritams Kopf drehte sich alles. Da war sie. Vor ein paar Minuten noch hatte er sich an der Vorstellung erwärmt, sie mit dem Glanz des Herrn reuevoll und demütig in die Knie zu zwingen, doch nun war in seinem Innern nur noch erkaltete Asche.


    Johns freundliches, faltiges Gesicht verschwand im Handumdrehen und wurde durch das der jungen Schwester Joanna ersetzt. »Oder sie?«


    Joannas Gesicht war fort, nahtlos ersetzt durch das von Pritams Mutter. »Oder sie, mein kleiner chinnanna?«


    »Hör auf«, flüsterte er. Sein Mund war trocken wie Pappkarton.


    »Oder ich?« Das Gesicht seiner Mutter verschwand, ersetzt durch eine Frau, die aussah, als wäre sie älter als die Zeit. Verdorrt und verrunzelt und hart wie Holz, mit hellblau aus nussbraunen Fleischlappen leuchtenden Augen. »Ich hab dich gehört, ehe ich hereinkam«, flüsterte sie. Ihr Atem roch faulig nach verdorbenem Fleisch und den modrigen, missgestalteten Dingen, die an feuchten lichtlosen Orten wachsen. »Du willst meine Seele retten, Kleiner?«


    Pritam spürte, wie ihn der letzte Rest an Kraft verließ. Der Raum war immer noch hell, aber jede Wärme war aus ihm entwichen. Das ist das Zimmer, in dem ich sterbe, erkannte er. Er sah die Alte an. Sie lächelte und entblößte dabei zwei verfaulte graue Zahnstumpen, die wie abgeschnittene Sperlingsbeine aussahen.


    »Christus kann dir vergeben«, flüsterte er, aber er glaubte es selbst nicht. Aus diesen eisblauen Augen sprach nicht ein Hauch von menschlicher Anteilnahme.


    »Na, wunderbar«, sagte sie.


    Ihre Züge wurden wieder zu der der braunhaarigen Schwester. Sie lächelte, zog das Kissen hinter seinem Kopf hervor und drückte es auf sein Gesicht.


    Nachdem Nicholas aufgelegt hatte, sah er zu, wie seine Mutter Eimer und Gartenwerkzeuge zu einem Beet trug, das, sobald der Frühling kam, in einer Farbenpracht wie ein Korallenriff erblühen würde. Katharine grub und pflückte, zog Sauerklee und Commelina aus der Erde und warf das Unkraut in einen schwarzen Topf. Der Garten wird wunderbar aussehen, dachte er. Aber was wird das Unkraut davon halten? Es geht eben nicht ohne Opfer ab.


    Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt.


    Er musste Laine etwas fragen. Er ging ins Haus.


    Das Bett in Suzettes Zimmer war leer. Laine war wach und irgendwo unterwegs. Er ging in den Flur. Durch das Mattglas der Haustür sah er den Rücken einer Person, die auf der Vordertreppe saß. Er holte tief Luft und ging hinaus.


    Laine trug seine Trainingshose und einen Wollpullover, in dem sie fast verschwand. Sie blickte nicht auf, als er die Tür hinter sich schloss. Ein Wind aus Westen regte die Bäume in der Straße. Der Himmel war wolkenlos. Die Sonne gab keine Wärme ab. Er sah sich um und entdeckte, wonach er Ausschau gehalten hatte. Gavin kam auf dem Fußweg auf sie zu.


    »Setzt du dich zu mir?«, fragte sie.


    Nicholas sah, wie Gavin das Tor erreichte.


    »Lieber nicht.«


    Aber er musste mit Laine reden, und deshalb setzte er sich widerstrebend neben sie.


    »Was ist passiert?«, fragte sie.


    »Du bist im Auto ohnmächtig geworden. Ich habe dich ins Krankenhaus gefahren. Und dann habe ich dich wieder dort herausgeholt.«


    Sie starrte auf einen blauen, unwahrscheinlichen weiten Himmel, der sich über die roten und grünen Dächer spannte.


    »Ich habe geträumt«, sagte sie.


    Er wartete.


    »Ich war in einem Schiff, einem Schiff aus Holz. Es war brechend voll. Eine Frau neben mir hat ein Baby bekommen. Wahnsinnig viel Blut. Es war eine Totgeburt. Sie weinte und weinte und hielt das tote Kind in den Armen, es schien die ganze Nacht kein Ende zu nehmen. Die einzige Möglichkeit, wie ich das Weinen beenden konnte, war, ihr ein neues Baby zu bringen. Und ich hätte es getan. Ich hätte es getan, nur dass ich niedergehalten wurde. Von diesem Gewicht, diesem warmen Gewicht auf meiner Brust. Aber ich hätte alles getan, um ihr ein neues Kind zu bringen und dieses furchtbare Weinen zu beenden.«


    Nicholas betrachtete ihr Profil. Sie hob die Hand zu dem Schnitt an ihrer Wange. »Es war mein Blut. Sie hat es benutzt.«


    Nicholas nickte.


    »Und du hast etwas auf mich gezeichnet.«


    Er blickte zu Boden und nickte wieder.


    Als erinnerte sie sich an die Rune auf ihrer Brust, verschränkte sie die Arme.


    »Wie geht es Mrs. Boye?«, fragte er.


    »Sie hat einen Pfleger von St. Lukas. Fürs Erste.«


    Laine zuckte die Achseln und sah Nicholas endlich an.


    »Ist er hier?« Ihre Stimme war fest und nüchtern, nur die letzte Silbe hatte ein wenig gezittert.


    Nicholas blickte auf. Gavin war auf der Treppe. Er trat durch Laine hindurch und stand hinter ihr.


    »Ja.«


    »Was tut er?«


    Nicholas konnte nur sehen, wie sich Gavins Mund bewegte. In der Hand hielt er die schwarze Plastiktüte. Er langte hinein.


    »Das weißt du doch.«


    Laine schlang die Arme um ihre Knie. »Ich habe ihn nicht gespürt. Ich kann ihn nicht wahrnehmen. Man sollte meinen …«


    Sie hob das Gesicht zum Himmel, vielleicht, um die Tränen zurückzuhalten.


    »Laine, besaß Gavin mehr als eine Waffe?«


    Sie sah ihn an. Und im selben Augenblick sackte Gavin durch sie hindurch zusammen, sein Kiefer halb weggeschossen und mit einer Art makabren Krone auf dem Schädel.


    Nicholas schloss kurz die Augen. Als er sie wieder öffnete, marschierte Gavin erneut draußen auf der Straße auf das Haus zu.


    »Ja«, antwortete Laine. »Unter dem Haus weggesperrt. Er beachtete solche Regeln sehr genau.« Sie lächelte kühl.


    Nicholas sah Gavin zum Gartentor kommen. Das Gesicht des Toten war angespannt und verwirrt. Himmel, hoffentlich ist das nur ein Bild, dachte Nicholas. Hoffentlich steckt er nicht tatsächlich in dieser Endlosschleife fest.


    »Ich habe einen Schlüssel dafür an meinem Schlüsselbund. Wann willst du es machen?«


    »Morgen«, sagte er. »Heute Nachmittag will ich noch mal in die Bibliothek.«


    Laine nickte. Sie schwieg lange und blickte mit ihren grauen Augen zum Himmel.


    »Wir könnten auch einfach weggehen«, sagte sie.


    Ich kann nicht sagen, was sie meint, dachte er. Aber er fand es gut so. Er hatte genug Rätsel des Lebens offen vor Augen gehabt, die Vorstellung bewahrter Geheimnisse gefiel ihm. Was meinte sie mit »wir könnten weggehen?« Jeder für sich? Zusammen? Als Freunde? Als gemeinsame Opfer? Als Liebespaar? Er wusste es nicht.


    »Das könnten wir«, stimmte er zu. Der Wind frischte auf und ließ eine kleine Welle braunen Laubs die Straße entlangrascheln. »Ich habe ein bisschen Geld.«


    »Ich habe eine Menge.«


    Sie saßen da, sie die Arme vor der Brust verschränkt, er die seinen um die Knie geschlungen. Er sah sie an und lächelte. Zu seiner Überraschung lächelte sie zurück.


    »Du solltest noch ein wenig schlafen«, sagte er und stand auf. Er ging ins Haus zurück, ehe Gavin erneut zusammenbrach.
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    Nicholas ging lautlos unter das Haus am Airlie Crescent. Er und Tristram waren hier unten wie die Wilden herumgerannt und mit ihren Fahrrädern durchgefegt, aber jetzt musste er sich leicht bücken, um sich nicht den Kopf an den Tragebalken zu stoßen. Die feine Erde unter seinen Füßen staubte auf, und er war zufrieden, dass man seine Schritte nicht hören konnte.


    Oben hörte er Badewasser einlaufen und die gedämpfte Stimme einer Schwester, die Mrs. Boye gut zuredete.


    Nicht weit von einem Spalier, das den Garten von der Hausunterseite trennte, stand eine Werkbank. Schraubzwinge und Bügelsäge waren von einer dünnen Schicht Puder überzogen: Die Kriminaltechniker hatten nach Gavins Selbstmord offenbar Fingerabdrücke genommen.


    Neben der Werkbank stand ein solide aussehender Stahlschrank, der auf eine relativ neue Betonplatte geschraubt war. Nicholas setzte die Sporttasche, die er bei sich hatte, leise ab und steckte den Schlüssel ins Schloss, den er von Laine bekommen hatte. Er horchte. Oben hörte das Wasser auf zu laufen. »Warum sollte ich«, kam ein Schrei. Dann die beschwichtigende Stimme der Schwester von St. Lukas.


    Nicholas drehte den Griff des Schranks. Er enthielt ein Fach mit Munition und ein Hartplastikgehäuse für ein Teleskop. Darunter senkrechte Fächer für vier Gewehre. Zwei Flinten waren noch da, beide mit Wirbeln aus Fingerabdruckstaub bedeckt. Die eine war eine doppelschüssige Miroku, die andere eine Number 1 Ruger; Nicholas erkannte sie, weil Cates Vater genau dieselbe besessen hatte: ein Jagdgewehr mit Fernrohr, aber ohne Magazin, weil es immer nur eine Kugel auf einmal aufnehmen konnte. Er nahm die Miroku heraus, weil er fand, ihre zwei Schüsse machten sie eben doppelt verlockend.


    Er schob die Flinte in die Sporttasche. Ihr Schaft ratterte gegen die vier Dosen Insektenspray und die zwei Dosen Pestizide. Die Tasche enthielt außerdem Gummihandschuhe und einen Kricketschläger, um Spinnweben aus dem Weg zu räumen, eine Flasche Kerosin und den Kauf, auf den er am meisten stolz war: Imitationen von Zippo-Feuerzeugen, fabriqué en Chine. Er warf noch eine Schachtel Munition in die Tasche und schloss den Schrank wieder ab.


    Er schlich unter dem Haus hervor und zur Einfahrt. Es war zwei Uhr nachmittags. Er hatte Stunden gebraucht, um seine ganze Ausrüstung zusammenzustellen, und er hatte Suzette angerufen und ihr erzählt, was mit Miriam Gerlic, Pitram und Laine passiert war, und wie die Rune, die er auf Laines Brust gemalt hatte, offenbar etwas Gutes bewirkt hatte. Er blickte auf. Die Sonne hatte ihren Zenit gerade überschritten und sank in Richtung Westen. Er schwang sich die Tasche über die Schulter. Es war, als wäre er wieder zehn Jahre alt, und als würden er und Tristram sich darauf vorbereiten, gegen die Japaner in Wewak oder die Deutschen in El Alamein zu kämpfen … nur dass das Gewehr diesmal echt war.


    »Tommy-Gewehre?«, fragte er den Jungen, der schon so lange, lange tot war. »Natürlich«, antwortete er und schritt zu seinem Wagen.


    Unter der Markise der Läden in der Myrtle Street regte sich nichts.


    Nicholas ging auf Plough & Vine Health Foods zu, eine Hand steckte in der Sporttasche und hielt den Griff der Flinte umklammert. Er überlegte, dass die Sache gar keinen guten Ausgang nehmen konnte. Im besten Fall würde er für den Mord an einer unbekannten alten Frau ins Gefängnis wandern. Im schlimmsten Fall … ach, da waren tausend Möglichkeiten denkbar. Eine der weniger erschreckenden war, dass er es Gavin gleichtun würde, ehe Garnocks umfangreiche Familie die Gelegenheit bekam, sich gründlich mit ihm zu beschäftigen.


    Die Tür des Ladens war verschlossen. Ein Schild hing an der Scheibe: »Wegen Krankheit leider geschlossen.«


    Er schirmte die Augen ab und spähte durch die Scheibe. Im Laden war alles dunkel und still. Er seufzte erleichtert. Jetzt konnte er zu Plan B übergehen.


    Und der war hoffnungsvoller. Er konnte den Kampf an einem abgelegenen Ort austragen, wo vielleicht niemand die Schüsse hören würde. Der Nachteil dabei war, dass es ihr Ort war. Der Wald.


    Eine Bewegung sprang ihm ins Auge.


    Eine Hausspinne hüpfte von ihrem Versteck auf einem Holzbalken der Markise. Sie seilte sich an dem Faden ab, den sie hinter sich wob, und landete geräuschlos auf der Erde. Dann huschte sie um die Ecke und krabbelte den Fußweg in Richtung Carmichael Road entlang.


    Nicholas wollte ihr nachsetzen und sie zertreten, aber dann hielt er inne. Sie soll ruhig Bescheid wissen, dachte er. Sie soll wissen, dass man hinter ihr her ist. Selbst wenn sie mich kriegt – und Gott verhüte, Laine, Pritam und Suze – dann hat sie wenigstens zu spüren bekommen, wie es ist, gejagt zu werden. Sie wird erkennen, dass sich Dinge ändern können. Es geht nicht immer so, wie sie es will. Jetzt nicht mehr.


    Er stieg in den Wagen und steuerte in Richtung Carmichael Road.


    Suzette beobachtete ihren Sohn aufmerksam. Ihr Herz schlug schnell.


    Nach Nicholas’ Anruf am Morgen war ihr schlecht geworden, sie war ins Badezimmer gegangen und hatte ihr ganzes Frühstück wieder ausgespuckt. Aber dann hatte sie die Begeisterung über seine einzige gute Nachricht auf hurtigen Beinen in Nelsons Schlafzimmer getragen.


    Ihre Finger hatten gezittert, als sie das Schälmesser über die Haut seines Daumens zog – sie wollte ihrem kleinen Jungen nicht wehtun. Aber er hatte noch nicht einmal gezuckt, als der Stahl in seine Haut gefahren war und sich kleine rote Tropfen um die Klinge gebildet hatten. Rasch hatte sie sein Pyjamaoberteil geöffnet, den Zeigefinger in sein Blut getaucht und dieses hässliche Symbol über sein Herz gemalt.


    Das war vor zwei Stunden gewesen. Inzwischen saß Nelson vor dem Fernseher und kaute hungrig Toast, während er ein Videospiel spielte.


    Suzette und Bryan wechselten einen Blick.


    »Du kennst meine Ansicht«, sagte Bryan. Sie merkte ihm an, dass er unglücklich war. Seine Stimme war eine Oktave tiefer als sonst, und seine Worte kamen abgehackt heraus.


    »Ich muss hin.«


    »Du musst nicht.«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Ich darf nicht zulassen, dass er dort oben bleibt.«


    »Dann lass uns alle …«


    »Nein«, sagte sie laut. Nelson blickte von seiner Spielkonsole auf. Suzette winkte ihm zu – alles in Ordnung. »Kommt nicht in Frage. Du passt hier auf die Kinder auf.«


    »Aber …«, fing Bryan an.


    Doch sie war bereits aufgestanden und griff nach dem Telefonbuch.
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    Die Bäume schienen wie Harpyien zu fauchen über sein Eindringen. Der Wind zauste ihre hohen Wipfel und ließ die Blätter der Gummibäume und die Nadeln der Kiefern rau flüstern. Doch auf dem Boden des Regenwalds schien der Wind weit entfernt zu sein. Hier stand die Luft still und roch kräftig nach Harz, süßer Fäulnis und nasser Erde. Das Licht war trüb; Kletterpflanzen und Bäume wanden sich schlangengleich umeinander, wie aus einem Material geschnitzt, das zugleich erstarrt und beweglich, tot und lebendig war. Alles war grün; grün vor Wachstum, grün vor Moos oder grün vor Fäulnis. Noch der dunkelste Schatten hatte einen Jadeton. Umgestürzte Bäume, von dunklen Kletterpflanzen umrankt, lagen da wie aufgegebene und vor sich hin rostende U-Boote am Grund einer düsteren, graugrünen See.


    Nicholas hielt das Gewehr in der rechten Hand und hatte den Lauf über den rechten Unterarm gelegt. Der Riemen der Sporttasche schnitt ihm in die Schulter. Er war weit entfernt vom spärlichen Verkehr auf der Carmichael Road, und das Risiko, dass ihn jemand sah, war sehr gering. Es war gleich null, verbesserte er sich.


    Als er über dicke Wurzeln stieg und sich unter tiefe, feuchte Äste duckte, kam ihm zu Bewusstsein, dass er auch als Kind, wenn er den Wald mit Tristram erkundet hatte, nie andere Kinder hier spielen sah, keine rauchenden Teenager, keine Rentner, die Vögel beobachteten. Andere Parks in anderen Städten waren Rückzugsgebiete für Teenager oder Penner, aber Nicholas hatte in diesem Wald nie auch nur eine einzige Bierdose oder einen Milchkarton gefunden. Es war ein verfluchter Ort, die Leute wussten es in ihrem Herzen, auch wenn sie nie darüber nachdachten, und blieben ihm fern.


    Eine Weile folgte er der unheimlichen, rückwärtsfliegenden Gestalt eines dunkelhaarigen Jungen in langen Shorts, wie sie in den Sechzigern populär gewesen waren. Er erkannte ihn aus dem Jahrbuch der Schule: Owen Liddy. Aber dessen von nackter Angst entstelltes Gesicht war so schrecklich anzusehen, dass er weit nach rechts abwich.


    Er stöhnte, als er einen neuen Geist sah.


    Ein kleines Mädchen mit rabenschwarzem Haar kam hinter dem breiten Stamm einer Feige hervor und rutschte über eine riesige, flossenartige Wurzel. Blasse Haut, schmale Glieder. Nicholas blinzelte. Es war Miriam Gerlic.


    Er kniff die Augen zusammen.


    Das Mädchen wurde nicht fortgeschleift, es heulte nicht in stummer Furcht. Es runzelte die Stirn und bahnte sich vorsichtig einen Weg über die hinderliche Wurzel. Und es hatte seine Schultasche bei sich. Es war gar nicht Miriam.


    »Hannah?«


    Das Mädchen drehte sich um beim Klang seiner Stimme und war im nächsten Moment von der Oberfläche verschwunden.


    »Deine Tante Vee ist hier, Schätzchen.«


    Hannahs Vater stand in der Tür ihres Zimmers. Austerngraue Säcke hingen unter seinen Augen, und auf seinen Wangen breiteten sich nachlässig Bartstoppeln aus.


    »Okay, Dad.«


    Er nickte und ging in den Flur zurück. Für Hannah hatte er sich über Nacht in einen alten Mann verwandelt: gebeugt, murmelnd, blass.


    Sie lauschte. Vees ansonsten laute und kräftige Stimme rang mit den erschöpften Begrüßungsformeln ihrer Eltern. Die Gittertür zischte und fiel zu. Hannah setzte sich in ihrem Bett auf und legte ihr Buch beiseite. Mum und Dad fuhren weg. Sie wollten ihr nicht sagen, wohin, aber da sie auch nicht wollten, dass sie mitkam, konnte sie sich drei Möglichkeiten vorstellen: a) zur Polizei, b) ins Leichenschauhaus (wo man tote Menschen aufbewahrte) oder c) zu dem Geschäft für Grabsteine. Tante Vee würde während ihrer Abwesenheit auf sie aufpassen.


    Tante Vee war die jüngere Schwester ihrer Mutter. Sie war angenehm mollig, rauchte und fluchte und war Katholikin, und sie konnte sich immer noch lautstark darüber aufregen, dass ihre Schwester aus der Kirche ausgetreten war. Aber das Thema der unvergänglichen Liebe der Gottesmutter würde erst später zur Sprache kommen, erst einmal gab es Umarmungen, Tränen und Essen.


    Kurz darauf stand Hannah auf der Eingangsveranda, Vee hatte ihre haarigen Wurstarme um sie geschlungen, und sie winkte Mum und Dad nach, die in ihrem Wagen rückwärts aus der Einfahrt setzten und etwas zueinander sagten, das sie nicht hören konnte. Als Hannah zu Vee aufblickte, lächelte die, aber ihre Augen waren gerötet und nass. »Komm, lass uns essen!«, sagte sie.


    Während Vee ein Mittagessen zubereitete, das für eine Zirkustruppe gereicht hätte, ging Hannah leise in den Waschraum, um die Sachen zu stibitzen, die sie nachts aufgelistet hatte. Mückenspray. Streichhölzer. Die lokale Zeitung. Sie suchte nach allem, auf dem »entflammbar« draufstand und fand eine halbvolle Plastikflasche Methylalkohol. Dann schlich sie langsam durch die Küche, um noch zwei Dinge zu holen. Vee stand neben der Spüle, butterte Brote und furzte wie ein Clydesdale, weshalb sie nicht bemerkte, wie Hannah vorbeischwebte.


    Zu Mittag aß Hannah nur spärlich. Als Vee sie danach fragte, warum sie nichts aß, probierte Hannah ihren ersten Schachzug. »Mir geht’s nicht so gut«, sagte sie leise. Es wirkte wie ein Zauberspruch. Vee biss sich auf die Lippen, kam um den Tisch und umarmte sie. »Natürlich nicht, natürlich.«


    Hannah versuchte ihr Glück weiter. »Ich habe nicht viel geschlafen letzte Nacht«, sagte sie. »Was dagegen, wenn ich mich ein bisschen hinlege?«


    Vee sah erleichtert aus. »Nein, mach nur, Schätzchen.«


    Hannah legte sich auf ihr Bett und las exakt eine halbe Stunde, dann schlich sie sich ins Wohnzimmer. Vee lag schnarchend auf der Couch, die feisten Knöchel sittsam überkreuzt.


    Hannah eilte in ihr Zimmer zurück und packte die geklauten Sachen in ihren Schulrucksack, dann drehte sie ihr Nachthemd und ihren Trainingsanzug zusammen und schob alles unter die Decke, so dass es für einen flüchtigen Blick aussah, als würde sie noch in ihrem Bett liegen.


    Sie schlich zur Hintertür hinaus.


    Es dauerte keine fünf Minuten, bis sie zur Carmichael Road getrabt war. Sie hielt auf dem Fußpfad gegenüber dem Wald, mehr oder weniger an derselben Stelle, an der Nicholas Close vor zwei Tagen gestanden, das Schild gelesen und sie beobachtet hatte. Die Tafel über das Bauvorhaben war inzwischen in schwarzes Plastik verpackt, und der Anblick ließ Hannah frösteln.


    Sie sah nach links und rechts, dann überquerte sie die Carmichael Road zu dem Streifen mit dem hohen Schwertgras. Vor ihr ragte die Baumreihe auf, sie winkte ihr zu, der Wind schüttelte die Blätter wie zum Applaus für ihr Erscheinen. Oder zischten sie eine Warnung?


    Ein Erwachsener hätte gezögert. Ein Erwachsener hätte sich gefragt, ob sie nicht im Begriff war, einen gefährlich dummen Gang zu unternehmen. Sie hatte selbst gezweifelt. Aber hatte die Polizei nicht immerhin einen geständigen Mörder verhaftet? Sie hatte sich gefragt, wie um alles in der Welt sie eine schwarze Flut von Spinnen an ihrem Fenster sehen konnte, die sich mit einer Intelligenz an den Verschlüssen zu schaffen machte, die man bei Tieren ihrer Gattung noch nie beobachtet hatte. Sie hatte sich verflucht, weil sie nichts unternommen hatte, als ihre Schwester geraubt wurde. Aber Hannah war jung, und ihre Zweifel waren nicht erwachsen, vielmehr zweifelte sie an Erwachsenen. Sie wusste, dass sie richtig gesehen hatte. Sie wusste, dass sie sich das kristallene Einhorn, das sie anlocken sollte, nicht eingebildet hatte. Sie war wütend, weil man sie täuschte. Sie wusste Dinge, die sonst niemand wusste, und sie hatte keine Wahl: Sie musste etwas unternehmen. Sie trat zwischen die Bäume, und es wurde schlagartig dunkel.


    Als Hannah in den Wald ging, war es, als würde sie unter Wasser sinken. Das feuerartige Knistern des Winds in den hohen Blättern wurde immer leiser, die Schatten wurden dicht und flüssig. Einzelne Sonnenstrahlen drangen dünn wie Angelruten durch das Blätterdach. Die einzigen deutlichen Geräusche waren das Patschen ihrer Schuhe auf dem feuchten Laub und den durchtränkten Zweigen, und ihr Atem, der immer schneller ging. Es war sehr anstrengend voranzukommen, sie musste über Baumstämme mit Moospelzen klettern und unter den Schlingen von Kletterpflanzen durchkriechen. Um zehn Meter voranzukommen musste sie noch einmal zehn Umwege über verdrehte Baumstämme und unter gierigen Dornenzweigen hindurch einlegen. Das Ganze würde eine Weile dauern.


    Nach zwanzig Minuten war sie schweißnass und erschöpft. Sie strich nasses Laub von einem Baumstamm, setzte sich und holte eine Wasserflasche aus ihrem Rucksack. Während sie trank, machte sie eine Inventur ihrer anderen Güter: Insektenspray, ein Schälmesser, dessen Klinge sie in Alufolie gewickelt hatte, damit sie nicht durch den Rucksack drang, die halbleere Flasche Methylalkohol, Zeitungen, Streichhölzer. Nachdem sie sich überzeugt hatte, dass sie alles dabeihatte, schraubte sie ihre Wasserflasche zu, warf sich den Rucksack über den Rücken und marschierte weiter.


    Sie war die Nacht zuvor größtenteils wach gelegen und hatte sich überlegt, wie sie die Riesenspinne töten könnte, die Miriam geholt hatte. Eindeutig war sie intelligent – oder wusste jedenfalls genug über kleine Mädchen, um ein wunderschön funkelndes Einhorn als Köder auszulegen. Sie konnte zaubern, sie hatte eine Art Zauberzeichen auf den toten Vogel gemalt, und sie beherrschte die kleinen Spinnen. Aber es gab auch die Möglichkeit, dass die große Spinne am Fenster gar nicht die entscheidende Figur war, dass sie selbst auch nur eine Stellvertreterin in der Spinnenarmee war. Es konnte eine noch größere Spinne geben, eine Riesenspinne, wie sie Sam Gamgee in Herr der Ringe bekämpft hatte, und bei diesem Gedanken zog sich ihr Magen zusammen. Natürlich konnte da im Wald auch etwas ganz anderes sein, eine Hexe oder ein Zauberer, der das Blut von Kindern trank. Unter Berücksichtigung dieser grenzenlosen Möglichkeiten verwarf Hannah ein Dutzend Waffen, von in Insektenspray getauchten Pfeilen bis Kruzifixe. Das Einzige, was alles tötete, soweit sie wusste, war Feuer. Eine Bombe wäre noch besser gewesen, aber sie wusste nicht, wie man eine Bombe baute. Feuer würde reichen müssen.


    Sie war müde.


    Von außen betrachtet schien der Wald gleichmäßig sanft zum Fluss hin abzufallen, aber wenn man in ihm war, gab es tiefe Gräben im Waldboden, und man kam nur schwer voran. Kleine aber tief eingeschnittene Bachläufe wanden sich zwischen mächtigen Baumstämmen hindurch. Manchmal ging es steil nach oben, und es war glitschig von dem dichten Teppich aus nassem Laub. Hannahs Schritte scheuchten Käfer auf, förderten fette weiße Maden zum Vorschein und ließen anderes Krabbelzeug zu neuen Unterschlupfen huschen.


    Ihre Beine waren zu kurz, als dass sie mühelos über die Wurzeln sehr, sehr alter Bäume steigen konnte, die sich wie riesige Augenbrauen aus dem schwammigen dunklen Erdreich wölbten. Bei jedem Schritt schaute sie vorsichtig, ob nicht Steine unter dem dichten Teppich nassen Laubs lauerten. Und so war sie einen steilen Hang fast ganz hinaufgeklettert, ehe sie merkte, dass ihr eine riesige Moreton-Bay-Feige genau im Weg stand. Sie war mindestens vier Meter breit, und jede ihrer Wurzeln spreizte sich noch einmal sechs, sieben Meter weit vom Stamm ab und war einen halben Meter dick. Die nächstgelegene war größer als sie selbst. Um weiterzukommen, musste sie entweder über eine dieser hohen Wurzeln steigen oder wieder zurückklettern. Sie sah auf ihre Armbanduhr, und es gab ihr einen Stich. Es war schon weit nach zwei, und sie wollte auf keinen Fall im Dunkeln hier in diesem Wald festsitzen.


    Sie folgte einer Wurzel, bis diese sich genügend verschmälert hatte, dass sie ihre Arme darumschlingen konnte. Sie hakte einen Arm darüber. Die Wurzel war kalt und feucht wie ein Fisch. Sie schwang noch ein Bein darüber, bis sie rittlings daraufsaß wie auf einem Schaukelpferd. Dann balancierte sie sich aus und begann auf der Wurzel nach unten zu rutschen, bis sie gerade noch rechtzeitig bemerkte, dass der Boden auf der anderen Seite scharf abfiel. Sie saß unbeholfen auf der abschüssigen Wurzel und wusste nicht, wie sie weiterkommen sollte.


    »Hannah?«


    Sie riss den Kopf hoch beim Klang der Stimme. Kurz erhaschte sie noch einen Blick auf den Mann von der Carmichael Road, den Mann, der dabei gewesen war, als sie in der Kirche aufwachte, dann verlor sie das Gleichgewicht und fiel.


    Sie traf mit einem Fuß auf den steilen, glatten Hang und rutschte sofort weg. Sie versuchte sich an der Wurzel festzuhalten, aber die war zu breit und glatt, und sie fand keinen Halt. Ihre Schulter wurde schmerzhaft verdreht, und sie sauste den Hang hinunter. Sträucher peitschten ihr ins Gesicht, als sie fiel, und sie riss sich Ellbogen und Knie an heimtückisch scharfem Schiefergestein auf. Sie überschlug sich zweimal, ehe sie gegen den Stamm einer umgestürzten Buche prallte. Wäre der Stamm nicht schon vor Jahrzehnten umgefallen und entsprechend morsch gewesen, hätte sie sich vielleicht einen Schädelbruch zugezogen. Doch auch so tat es noch verdammt weh, und ihre Gelenke waren übel aufgeschürft.


    Der Schmerz fuhr ihr gleichzeitig durch alle Glieder, und sie begann zu weinen. Sie versuchte es zu verhindern, aber es ging einfach nicht. Sie hörte den Mann durch das Gebüsch rascheln, und einen Moment später sah sie ihn durch einen Tränenschleier über sich stehen.


    »Lass mich mal sehen.« Er legte die Flinte neben sich auf den Boden, nahm ihren Kopf sanft zwischen seine Hände und untersuchte ihre Kopfhaut. Ein Gewehr! Der Anblick zog wie ein Bogen durch Hannahs Tränenflut, und sie dachte begeistert: Er ist ebenfalls auf der Jagd!


    Der Mann schien schwer erleichtert zu sein, dass sie noch ganz und im Wesentlichen unverletzt war. Dann schnupperte er in die Luft. »Was ist das für ein Geruch?!


    Hannah merkte, dass ihr Rucksack unter ihr lag. Ihr Rücken fühlte sich kalt und nass an, und sie nahm den scharfen Geruch des Antiseptikums wahr.


    »Oh nein!«


    Sie fuhr herum, streifte den Rucksack ab und öffnete den Reißverschluss. Die Flasche mit dem Methylalkohol war aufgeplatzt. Ihr Rucksack roch wie eine Arztpraxis.


    »Scheiße«, fluchte sie und begann die anderen Sachen herauszuziehen. Die Zeitung war durchtränkt, was nicht so schlimm war, aber die Schachteln mit den Streichhölzern zerfiel unter ihren Fingern.


    »Ja, scheiße«, murmelte der Mann und sah stirnrunzelnd zu, wie sie ein Messer und das Insektenspray aus der Tasche holte. Sie drückte zweimal probehalber auf die Dose – sie funktionierte noch.


    »Na, das ist doch schon mal was«, sagte sie. Sie blickte zu dem Mann auf. »Sind Sie auch wegen der Spinnen da?!«


    Er blinzelte.


    »Spinnen?«


    Nicholas’ erster Impuls war zu lügen. »Welche Spinnen?«


    Hannah schürzte empört die Lippen.


    »Gut, dann halt wegen dem, das die Spinnen schickt.«


    Nicholas fühlte sich einmal mehr von Surrealität angeweht. Von allen Leuten, die er vielleicht an seiner Seite gebrauchen konnte, hatte ihm das Schicksal ausgerechnet ein zehnjähriges Mädchen geschickt.


    »Du solltest nach Hause gehen, Hannah. Du weißt nicht …«


    Sie sah ihn an. Er hatte vor zwei Tagen ihre Augen kaum wahrgenommen. Sie war die meiste Zeit im Wagen und in der Kirche bewusstlos gewesen und hatte in der restlichen Zeit gekotzt und geweint. Heute war das ein anderes Mädchen. Ihre Tränen wegen des Sturzes waren plötzlich getrocknet, und sie schüttelte den Kopf und sah ihn aus Augen an, die von einem seltsamen Dunkelblau waren und hart wie Saphir.


    »Ich gehe nicht nach Hause«, erklärte sie kategorisch.


    »Du weißt nicht, worauf du dich einlässt.«


    »Dann sagen Sie es mir. Spinnen haben vor zwei Nächten meine Schwester geholt, und jetzt ist sie tot. Und eigentlich sollte ich getötet werden. Sie sagen, der Mann aus den Fernsehnachrichten hat sie umgebracht, aber ich glaube nicht, dass er es war. Nicht wirklich.« Etwas schien ihr einzufallen. »Es hat mich neulich auf dem Weg schon kriegen wollen. Und es hätte mich gekriegt, wenn Sie nicht …«


    Ihre Stimme verlor sich. Sie blickte zu Boden und streckte die Hand aus.


    »Ich bin Hannah Gerlic. Danke, dass Sie mich gerettet haben.«


    Zum dritten Mal in zwei Minuten brachte dieses kleine Persönchen Nicholas zum Staunen. Er nahm ihre Hand.


    »Ich bin Nicholas Close.«


    »Waren Sie zufällig dort oder absichtlich?«, fragte Hannah. Die Höflichkeit war aus ihrer Stimme verschwunden. Das war nun ein scharfes Verhör. Nicholas empfand keine Notwendigkeit mehr zu lügen.


    »Du hast einen Vogel gefunden«, sagte er. »Einen toten Vogel.«


    »Ich dachte, ich hätte ein Einhorn gefunden«, verbesserte sie ihn. »Aber dann stellte es sich als ein Vogel heraus.«


    Nicholas starrte in die grünbraune Düsternis.


    Hannah beobachtete ihn.


    »Mr. Close?«


    Er nickte für sich. »Dieses verdammte Miststück«, sagte er.


    Hannah errötete. »Sie sollten nicht fluchen.«


    »Leute fluchen nun mal, Hannah, finde dich damit ab.« Er stand auf und bürstete sich die Knie ab. »Ich habe als Kind genauso einen Vogel wie du gefunden. Und sie hätte mich fast erwischt. Stattdessen hat sie meinen besten Freund gekriegt. Spinnen, sagtest du?«


    Sie nickte. »Sie wollten mich holen, aber ich habe sie nicht in mein Zimmer gelassen. Stattdessen haben sie sich Miriam geholt.«


    Nicholas sah das Mädchen an. Was ist das nur für ein Kind? Nach allem, was es gesehen hat, kommt es und macht Jagd darauf?


    »Du bist ja irgendwie nicht ganz normal, oder?«, sagte er.


    Sie blickte ihn kühl aus diesen dunklen Augen an. »Sie sind unhöflich. Ich glaube, ich mag Sie nicht.«


    »Na, das passt ja.« Nicholas griff nach der Flinte. »Geh nach Hause, Hannah.«


    Er begann, den Hang hinaufzusteigen. Hannah stopfte schnell die durchdringend scharf riechenden Sachen in ihren Rucksack zurück und eilte ihm nach.


    Nicholas sah nach unten. Die Kleine war wirklich tapfer.


    Wie Tristram.


    »Diese alte Frau – sie tötet Kinder.«


    »Ich weiß. Es hat sich meine Schwester geholt, schon vergessen?«


    »Es ist eine Sie. Und sie ist …« Er zuckte mit den Achseln. »Sie ist schon sehr lange hier. Sie ist gefährlich, Hannah. Du musst echt heim.«


    »Ich muss wirklich nach Hause.«


    »Ja«, sagte er, erleichtert, dass er endlich zu ihr durchgedrungen war.


    »Ja.«


    Aber sie folgte ihm weiter. Dann fiel der Groschen.


    »Verbesserst du mich etwa?«


    »Ja. Sie drücken sich nicht gut aus«, erwiderte Hannah und schulterte ihren Rucksack. »Ich will nicht nach Hause. Aber da ich nichts mehr habe, womit ich sie verbrennen kann …«


    »Was gut ist.«


    »… helfe ich Ihnen.«


    Sie gab sich alle Mühe, mit ihm Schritt zu halten. An ihren dünnen Beinen lief Blut hinab. Er sah auf die Uhr. Es war fast drei. Wenn er sie zurückbrachte, würde es nach vier sein, bis er wieder zurück war, und dann blieben ihm nur anderthalb Stunden Licht – soweit man in dieser trüben Düsternis überhaupt von Licht reden konnte. Er blieb stehen, fasste das Mädchen an den Schultern und kniete nieder, um ihr direkt in die Augen zu schauen.


    »Sie schneidet ihnen die Kehle durch, Hannah. Ich weiß nicht, ob ich dich beschützen kann. Ich versuche mein Glück, aber ehrlich gesagt schätze ich meine Chancen nicht sehr hoch ein. Ich kann nicht für dich auch noch verantwortlich sein. Geh nach Hause, und verwende deine Energie darauf, deine Eltern zu überzeugen, dass sie irgendwohin ziehen, wo garantiert nie irgendwas passiert. Mein Vorschlag wäre Canberra.«


    Er drehte sich um und ging weiter.


    Im nächsten Moment hörte er ihre Schritte hinter sich.


    Eine Viertelstunde später ragte das Wasserrohr vor ihnen auf wie eine rostrote Gletscherwand. Nicholas fiel auf, dass die Stahlwände exakt die Farbe von getrocknetem und verkrustetem Blut hatten. Regenwasser floss aus den Zwillingstunneln unter dem Rohr; der Waldboden weinte immer noch den schweren Regen aus. Sie waren dem Bachlauf bis zu dem Rohr gefolgt, aber es war Hannah gewesen, die auf das Wasser gezeigt hatte.


    »Schauen Sie.«


    Kleine Geschöpfe zappelten in dem kalten, teefarbenen Strom. Spinnen. Dünnbeinige, dickleibige Seidenspinnen, kompakte Zebraspringspinnen, kohlschwarze Witwen, Kugelspinnen, große Jägerspinnen, stämmige Bolasspinnen – sie alle strampelten sich ab, um dem kalt murmelnden Wasser zu entkommen, sie klammerten sich an Zweige oder bildeten Knäuel, wo eine über die andere kroch. Einige trieben mit dem krabbenartigen Bauch nach oben im Wasser, zusammengerollt wie geballte Fäuste, ertrunken.


    »Das könnte übel werden«, sagte Nicholas.


    Es war übel.


    In den Tunneln unter dem Wasserrohr spannten sich so viele Netze, dass man am andern Ende keine Lichtkreise sah. Die Seidenmasse war so dicht, dass sie aus den Durchgängen quoll und das Wasser sie wie eine Art abscheuliches Haarnetz drei Meter weit bachabwärts zog. Tausende von Spinnen ließen die Seide dunkel schimmern.


    Hannah wandte sich ab und erbrach ihr Mittagessen.


    Nicholas sah zu, unschlüssig, ob er ihr helfen oder sie in Ruhe lassen sollte. Er trat unsicher von einem Fuß auf den andern. »Alles in Ordnung?«


    Sie nickte und wischte sich den Mund ab.


    »Ich glaube, sie weiß, dass wir kommen«, sagte er.


    Hannah zwang sich, zu den Tunneln zu blicken. »Sie sind da durchgegangen?«, flüsterte sie.


    »Da war es aber nicht … so schlimm wie jetzt.«


    Sie sah ihn an, als würde sie ihn neu einschätzen.


    Nicholas sah auf die Uhr, und ein neuer Angstschauder lief ihm über den Rücken. Der Tag ging rasch seinem Ende entgegen.


    Er hatte vorgehabt, seinen Trick zu wiederholen, eine weitere Dose Pestizid in den Tunnel zu werfen und das Gas diesmal anzuzünden. Aber die Durchgänge waren so massiv von Spinnennetzen verstopft, dass er die Dose nicht weiter als bis Armeslänge hineinkriegen würde.


    »Wir brauchen eine Leiter. Wir brauchen zwei Leitern«, murmelte er. Er sah Hannah an. Sie furchte nachdenklich die Stirn.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Wie kommt sie durch?«


    Nicholas schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, was du meinst.«


    »Wie kommt Quill durch?«, fragte Hannah. »Sie sagten, sie verwandelt sich in ein junges Mädchen und arbeitet in einem Laden an der Myrtle Street. Wenn sich ihre Hütte auf der andern Seite befindet, muss sie irgendwie durchkommen, oder? Es sei denn, sie kann fliegen.« Sie sah ihn erkennbar beunruhigt an. »Kann sie fliegen?«


    Nicholas schüttelte den Kopf. Er kam sich wie ein Idiot vor. Natürlich musste Quill einen andern Durchgang haben.


    »Es muss eine Öffnung im Rohr geben.«


    Hannah zuckte mit den Achseln, als wäre das ohnehin klar.


    Wenn es eine Öffnung im Rohr gab, konnte sich diese irgendwo bis zu einem halben Kilometer weit in beide Richtungen befinden. Es konnte Stunden dauern, sie zu finden, und wie er Quill kannte, würde sie außerdem getarnt sein. Nicholas sah wieder auf die Uhr. Es war halb vier. Die Temperatur begann bereits zu sinken.


    »Ich weiß nicht, wo wir anfangen sollen«, sagte er hilflos. »Es wird Stunden dauern, bis wir uns durch dieses Gestrüpp gearbeitet haben, und …«


    »Heben Sie mich hoch.«


    »Wie bitte?«


    »Heben Sie mich hoch«, wiederholte Hannah. Ich kann auf dem Rohr entlanglaufen und von dort aus suchen. Und ich bin schnell. Mein Gleichgewichtssinn ist gut, sehen Sie?« Sie stand auf einem Bein.


    Normalerweise hätte Nicholas gesagt, sie sollten umkehren, es lohne sich nicht, dass sie ihren Hals riskierte. Aber er war überzeugt, wenn er vor Einbruch der Nacht nicht mit Quill fertig wurde, würde er der Nächste sein, der starb. Und wenn er Quill nicht tötete, würde sie weitertöten. Und immer weiter.


    »Also gut. Ich gehe in die Hocke, und du stellst dich auf meine Schultern, und dann schiebe ich dich an den Füßen nach oben. Okay?«


    »Okay.«


    Er ging in die Knie. Sie legte die Hände an die Wand des Rohrs und kletterte vorsichtig erst auf eine Schulter, dann auf die andere. Als sie bereit war, stand er langsam auf und merkte zum tausendsten Mal, dass er mehr trainieren sollte – seine Oberschenkel brannten.


    »Ja?«


    »Los!«


    Er fasste sie an beiden Füßen und stemmte sie hoch. Hannah lag ausgestreckt auf der Oberseite des Rohrs und schwang ihre Beine hinauf. Sie stand auf. »Ich bin oben!« Sie grinste und schaute sich um. »Welche Richtung?«


    Logik würde sie hier nicht weiterbringen. Nicholas versuchte, seine Gedanken abzuschalten, die tickende Uhr zu vergessen, und plötzlich deutete er einfach in eine Richtung. »Da entlang.«


    Hannah nickte zu ihm hinunter und marschierte los, die Arme seitlich abgespreizt wie ein Seiltänzer. Nach wenigen Sekunden war sie hinter den dicht stehenden Bäumen verschwunden. Ihre leichten Schritte hallten noch schwach durch das Metall, wurden leiser und waren schließlich ebenfalls verschwunden.


    Nicholas war allein.


    Die Minuten schienen sich zu Stunden zu dehnen. Er konnte beinahe spüren, wie die nicht sichtbare Sonne immer schneller im Westen versank. Ein leichter Dunst begann aus dem üppigen Unterholz aufzusteigen wie ein aufgescheuchter Erdgeist. Wo war Hannah? Nicholas hatte schreckliche Phantasien, wie sie auf dem feuchten Rohr ausrutschte, strampelte und fiel und Kopf voran mit dem widerlichen Geräusch brechender Knochen landete, das ihn in seinen Träumen von Cate verfolgte. Er hätte das Kind nicht gehen lassen dürfen. Was hatte er sich nur dabei …


    »Mr. Close?«


    Leichte Schritte wurden lauter, dann erschien Hannahs blasses Gesicht hoch oben auf dem Rohr.


    »Hast du es gefunden?«


    Hannah runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Es sieht komisch aus. Diese Richtung.«


    Sie winkte, und er kämpfte sich unten durch das dichte Gestrüpp aus australischen Stechapfel- und Schwarzdornbüschen.


    »Es ist nicht weit«, drängte sie.


    »Du redest dich leicht, da oben …«


    Er hob mühsam ein chaotisches Gewirr aus Ranken beiseite, die stachligen Stängel zerrten an seinen Ärmeln und der Sporttasche, dann war er durch. Er blickte nach oben.


    Hannah deutete. »Dort.«


    Er folgte ihrem Fingerzeig.


    Hätte er nicht danach gesucht, er hätte ihn niemals gesehen. Aber tatsächlich ging ein schmaler Pfad, der fast völlig frei von Unterholz war, im rechten Winkel von dem Rohr ab. Er beugte sich vor, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Der Pfad war nur zwei Handspannen breit, aber die Farne und Schösslinge waren durch jahrelanges Niedertreten zu einem deutlichen, aber gut verborgenen Weg zusammengepresst worden. Der Benutzer des Wegs hatte sorgsam darauf geachtet, immer exakt der gleichen Linie zu folgen. Das Verrückte war, dass der Pfad direkt am Rohr endete.


    »Geht er auf der andern Seite weiter?«


    Hannah verschwand für einen Moment aus dem Blick, dann tauchte sie wieder auf. »Nein.«


    Nicholas wurde plötzlich klar, was Quill getan hatte.


    »Gerissenes Luder …«, flüsterte er.


    Er stellte sich dicht an das Rohr und fuhr mit den Fingern über dessen Oberfläche. Sie fanden den sauber getarnten Spalt. Er fuhr ihn nach – er bildete ein grobes Rechteck von rund einem Meter Höhe in der Wand des Rohrs.


    »Hier ist eine Tür«, sagte er.


    »Eine Tür?«


    »Eine Luke.«


    Er drückte gegen das gewölbte Rechteck. Es gab leicht nach innen nach. Er drückte fester, und im Rohr hallte ein lautes Klacken. Als er den Druck wegnahm, öffnete sich die stählerne Luke auf geölten Angeln nach außen.


    »Wow«, sagte Hannah. »Fangen Sie mich auf.«


    Ehe Nicholas etwas entgegnen konnte, war sie an der Wand des Rohrs heruntergerutscht und landete in seinen Armen. Sie wand sich auf den Erdboden, zog die Luke weit auf und steckte den Kopf hinein.


    »Wow«, wiederholte sie, und das Wort hallte in die pechschwarze Finsternis: Wow-wow-wowwwow … Sie stieg in das Rohr. »Haben Sie eine Taschenlampe dabei-bei-bei …?«


    »Nein. Aber …« Er griff in seine Sporttasche und zog eins der Zippofeuerzeuge heraus. »Das wird genügen.«


    »Gut«, sagte Hannah. »Sie halten das Feuerzeug und geben mir das Gewehr.«


    Nicholas zog sie aus der Luke.


    »Ich nehme das Feuerzeug und die Waffe. Du folgst mir.«


    Es war nicht schwer zu entscheiden, welche Richtung sie im Innern des Rohrs einschlagen musste. Auf einer Seite lagen dichter Staub und Insektenhüllen. Die andere war beinahe fleckenlos sauber.


    Im flackernden Licht der Feuerzeugflamme liefen sie durch die Dunkelheit; sie sprachen nicht und lauschten ihren Schritten, deren Hall wie Wellen auf einem unterirdischen See hin und her tanzte. Der Lauf der Miroku stieß gelegentlich gegen das gewölbte Metall, und der scharfe Laut wurde von einem langen, einsamen Echo verjagt.


    »Woher wissen wir, wann wir rausmüssen?«, flüsterte Hannah.


    »Wir werden es wissen«, antwortete Nicholas.


    Und so war es.


    Es fühlte sich an wie Stunden, waren aber weniger als drei Minuten, als sie zwei schwache Lichtschlitze in der Dunkelheit schweben sahen. Als sie näher kamen, wurde klar, dass es der obere und untere Spalt einer weiteren Luke war. Bei ihr angekommen, sahen sie Licht auf allen vier Seiten des Rechtecks durchsickern. Auf der Innenseite war ein Griff angeschweißt. Nicholas fragte sich, welchen armen Teufel Quill dazu verführt hatte, diese Arbeit auszuführen, und welches abscheuliche Schicksal ihn danach ereilt hatte.


    Er drehte sich zu Hannah um. »Noch ist es nicht zu spät umzukehren.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    Er nickte, machte das Feuerzeug aus, fasste sein Gewehr fester und stieß die Luke auf.


    Zu ihren Füßen lag ein breiterer, besser frei gemachter Weg durch den Wald. Nicholas erkannte ihn als den Weg, auf den er an dem Tag gestoßen war, als er diese Erdbeeren aß. Offenbar machte sich Quill auf dieser Seite des Rohrs nicht die Mühe, ihre Anwesenheit zu verbergen.


    Er drehte sich um und half Hannah aus der Luke.


    »Okay?«


    Sie nickte.


    Er sah auf die Uhr. Es war beinahe vier. Es blieben nicht einmal mehr anderthalb Stunden Tageslicht.


    »Dann gehen wir.«
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    Ein kühler Wind wehte heftig, als die Sonne auf die Hügel im Westen sank. Der Wind saugte Feuchtigkeit auf, trocknete ihre Haut aus und ließ ihre Augen tränen.


    Katharine Closes Arme waren so müde, dass sie brannten, dennoch hackte sie auf die Erde in ihrem Gartenbeet ein, als wäre es ein Tier, das man mit Gewalt bändigen musste. Was sollte sie sonst tun? Ihre Hände warfen Blasen innerhalb der Handschuhe. Sie hatte seit Stunden gegraben, Unkraut gejätet, Stängel beschnitten und versucht, nicht nachzudenken.


    Aber sie dachte sehr wohl nach.


    Vielleicht war es Zeit wegzugehen. Vielleicht waren genug Jahre vergangen, damit sie sich Quills Sieg eingestehen konnte. Sie hatte Don ausgelacht, sie hatte ihm ins Gesicht gelacht und hinter seinem Rücken sich lustig gemacht über die verborgenen Dinge, an die er glaubte. Welchen Spielraum für Knochenlesen, Verwünschungen und Hexerei gab es für Kinder, die im Zeitalter von Raketenschiffen und globaler Erwärmung zur Welt kamen? Wie konnten Linien auf Stein oder Holz irgendeine Wirkung haben, wenn sich Stromleitungen kreuz und quer über den Himmel spannten und Computern und Flachbildfernsehern Leben einhauchten? Wer sollte sich vor einem Fluch fürchten, wenn jeden Tag Leichen mit gefesselten Händen und einem Schuss in den Kopf aus dem Tigris gezogen wurden?


    Des Nachts allerdings zitterte Katharine. Sie dachte daran, wie sie mit strahlender Miene in Mrs. Quills Laden marschiert war, der alten Frau die Sachen ihrer Kinder gegeben und sie mit freundlichen Worten und einem Lächeln bedacht hatte. Sie hatte diese ohnmächtige Stimme in ihr, die Don Recht gab, gewaltsam zum Schweigen gebracht. Was sonst sollte eine moderne Mutter tun, die sich allein um die Kinder kümmern muss? Sich wegdrehen und das Kreuzzeichen schlagen, sooft das alte Weib vorbeiging?


    Und doch hatte sie genau das getan. Sie erinnerte sich an eine kalte Winternacht, es war leer und still wie im Innern einer Vakuumglocke gewesen. Suzette und Nicholas waren noch klein gewesen und hatten in ihren Betten geschlafen, und Don war seit sechs Jahren im Grab. Sie wollte eben selbst zu Bett gehen, als sie leise Trippelschritte auf der Straße hörte. Sie war im Dunkeln zum vorderen Zimmer geschlichen und hatte zwischen den Jalousien hindurchgespäht. Die kleine alte Frau schaute zum Haus herauf, ihr Gesicht war ein schwarzer Schatten. Und doch hatte sich Katharine ihre Augen vorgestellt, leuchtend und funkelnd, tanzend und gierig. Hungrig. Als wüssten sie, dass es zwei schlachtreife kleine Kinder im Haus gab. Im nüchternen Licht des folgenden Tags hatte Katharine über ihre Ängste gelacht. Die alte Schneiderin war wahrscheinlich ein wenig senil und verwirrt, oder sie hatte ein wenig freundliche Gesellschaft gesucht und nicht den Mut aufgebracht, an die Tür zu klopfen.


    Doch zwei Tage später hatte man Tristram Boye zwei Vorstädte entfernt tot unter einem Stapel Holz hervorgezogen, die kleine Kehle aufgeschnitten.


    Katharine legte ihren Spatel nieder. Vielleicht war es nicht an der Zeit einzuräumen, dass Quill gewonnen hatte, sondern dass sie selbst verloren hatte. Sie sollte dieses leere Haus verkaufen. Auf ihre Tochter hören und sich eine Wohnung in ihrer Nähe kaufen.


    Etwas Weißes blitzte in ihrem Augenwinkel auf.


    Sie drehte sich um und stöhnte über den Schmerz in ihrem verspannten Nacken und den Schultern. Ein kleiner weißer Terrier trabte fröhlich auf dem Weg an der Hausseite vorbei. Er weckte eine Erinnerung, etwas worüber sie und Suzette vor ein paar Tagen gesprochen hatten. Hatte nicht Quill einen kleinen weißen Hund besessen?


    »Husch! Lauf heim, du hässlicher …«


    Die Worte erstarben ihr im Mund.


    Der Hund blieb bei ihrem Ausruf stehen. Er drehte sich zu ihr und betrachtete sie aus schwarzen Kieselaugen.


    Katharine war auf einem landwirtschaftlichen Anwesen aufgewachsen, und Tiere hatten in ihrer Kindheit zum Alltag gehört, aber erst einmal zuvor hatte ein Geschöpf sie mit solch kalter Verachtung angesehen. Es war Frühling gewesen, und eine nistende Elster hatte begonnen, auf jeden herabzustoßen, der sich ihrem Baum neben dem Werkzeugschuppen näherte. Es war Wochenende, und Katharine hatte ihrem Vater geholfen, ein neues Hühnerhaus zu bauen. Er arbeitete an dem Dach des Hühnerstalls, und bat die kleine Katharine, zum Werkzeugschuppen zu gehen und ihm eine Blechschere zu holen. Sie war zum Schuppen marschiert und hatte bei ihren letzten Schritten das trockene Rauschen von Flügeln in der Luft gehört. Sie hob die Hände, und im selben Moment sauste ein schwarzweißer Federblitz an ihr vorbei und ließ ihr das feine Haar um die Ohren wehen. Sie sprintete durch die offene Tür in den dunklen, höhlenartigen Schuppen und drehte sich um. Draußen landete der Vogel in einem Rechteck aus blendend hellem Sonnenlicht. Die Elster hüpfte zum Türrahmen, blieb stehen und spähte in die Dunkelheit des Schuppens. Ihre Augen waren schwarz wie Stein und glänzten kalt. Sie fanden Katharine. Der Vogel beobachtete sie und überlegte, ob er angreifen sollte oder nicht. Und die kleine Katharine wusste, falls er angriff, würde er es ohne jede Zurückhaltung tun, er würde mit jeder Zelle seines Körpers beißen und zustechen, ganz auf die Aufgabe konzentriert, sie zu verletzen. Der Vogel hielt sie in dem Schuppen gefangen, bis ihr Vater sie eine Stunde später weinend dort fand.


    Der kleine weiße Hund musterte Katharine nun mit demselben eisigen Blick, seine runden Kohlenaugen prüften sie, und er überlegte, ob er angreifen sollte oder nicht.


    Katharine bemerkte, dass sie zum Zerreißen angespannt war. Sie hatte entsetzliche Angst. Entsetzliche Angst vor einem kleinen Hund, der sie in einer Weise anstarrte, wie es kein Hund je zuvor getan hatte. Dann fiel ihr etwas auf: Sein Brustkorb hatte sich noch nicht einmal bewegt. Er atmete nicht.


    Weil es kein Hund ist, sagte eine Stimme in ihrem Kopf.


    Dann bog das Geschöpf ab und trabte die Stufen zur Hintertür hinauf. Katharine sah, wie er sich mit einer unheimlich flüssigen Bewegung auf die Hinterbeine stellte, mit einer Pfote die Gittertür öffnete und ins Haus schlüpfte.


    »Laine!«


    Sie rappelte sich auf und rannte los, ohne auf den scharfen Schmerz in ihren Hüften und ihrem Rücken zu achten.
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    Die Wynard war ein Wrack. Sie lag auf der Seite wie der mumifizierte Körper eines vor langer Zeit gestorbenen Elefanten, ihr grauer Rumpf brach an manchen Stellen bereits ein, da Feuchtigkeit und unsichtbare Insekten ihr Werk der Zersetzung beendeten. Die Planken waren verblasst und ausgebleicht wie Kuhknochen. Hoch am Himmel brauste der Wind wie Feuer in den Baumkronen oder wie eine sich endlos überschlagende Welle.


    Nicholas hielt die Flinte nur mit einer Hand und sah auf die Uhr. Es war beinahe vier. Die Wintersonne blieb von einer Million Blätter verdeckt, aber er spürte dennoch, wie ihre ferne Wärme rasend schnell schwand. Die Luft in diesem dunkelgrünen Schattenreich war kühl und still. Hannah fröstelte neben ihm.


    »Welche Richtung?«, fragte sie.


    Er blickte auf die schwarzgrünen Vorhänge ringsum. Der Pfad hatte am Boot aufgehört.


    »Ich weiß es nicht mehr.«


    Das letzte Mal, als er hier gewesen war, war er bewusstlos von achttausend dünnen Beinen getragen worden, und Garnock war wie ein Höllenreiter auf seiner Brust gesessen.


    Das dicht von Ranken, Wurzeln und Stämmen überwucherte Gelände vor ihnen schien anzusteigen. Die Luft aus dieser Richtung hatte einen leicht säuerlichen Stich. Nicholas nahm an, dass der Fluss nicht weit entfernt sein konnte, mit seinen dichten Mangrovenwäldern an den salzigen Schlammufern und dem stinkenden Kot der Flughunde. Er nickte in diese Richtung, und Hannah begann erneut, den Hang hinaufzuklettern.


    Während sie sich in dem Halbdunkel einen Weg über von Überschwemmungen gefällte Baumstämme und unter inzestuösen, schlaufenartigen Kletterpflanzen hindurch bahnten, erzählte Nicholas Hannah alles, was er über Rowena Quill wusste. Wie die Frau vor anderthalb Jahrhunderten angekommen war. Von ihren Pseudonymen, ihren Gesichtern, die sie sorgfältig hinter altjüngferlichem Lächeln in den kühlen, dunklen Läden der Myrtle Street verbarg. Von ihren Morden. Ihren Spinnen.


    Als er zu Ende erzählt hatte, blieb Hannah eine Weile stumm.


    »Sie muss sehr einsam sein«, sagte sie schließlich.


    Nicholas sah sie an. Sie zuckte mit den Achseln.


    »Vielleicht ist sie deshalb so gemein«, fuhr Hannah fort. »Weil sie traurig ist. Alle, die sie geliebt hat, sind längst tot.«


    Nicholas blieb stehen. Die Bäume ringsum waren inzwischen mehr Schatten als Substanz. Selbst Hannahs Gesicht war nur eine graue Maske ohne erkennbare Züge, wie der sandige Grund eines tiefen Tümpels.


    »Ich glaube, wir müssen umkehren.«


    Hannah blinzelte. »Das geht nicht. Wenn wir sie heute nicht kriegen …« Sie ließ ihre Worte schaudernd ausklingen.


    Nicholas nickte.


    »Hannah …?« Eine Stimme, fein wie Rauch, drang aus dem dunklen Baumgürtel vor ihnen. Nicholas sah, wie Hannahs Augen groß wurden und ihre Gesichtszüge sich wie zu einer Faust ballten. Sein eigenes Herz begann zu galoppieren.


    »Haaannahh?« Eine Mädchenstimme, schmerzverzerrt.


    Hannahs Augen flitzten zwischen dem Wald und Nicholas hin und her.


    »Es ist Miriam«, flüsterte sie.


    Nicholas sah, wie sich eine Gänsehaut auf seinen Armen bildete. Er schüttelte den Kopf. »Nein.«


    »Doch! Sie ist nicht tot! Sie haben sich geirrt.«


    Sie setzte sich in Bewegung. Nicholas packte sie am Arm und drehte sie herum. Er fasste sie am Kinn und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen.


    »Das ist nicht deine Schwester, Hannah. Denk nach.«


    Hannah blinzelte. Sie nickte.


    »Okay«, sagte er. »Bleib hier.«


    Er schaute sich nach einem Orientierungspunkt um, dann brachte er die Flinte in Anschlag und marschierte in die noch tiefere Düsternis.


    »Haaannnaah! Hilf mir. Hannaaahh!«


    Die Stimme war eine klagende Tapisserie aus Schmerz und Leid. Sie jagte Nicholas Schauder über den Rücken. Was mochte sie bei Hannah bewirken?


    Er bewegte sich so schnell er konnte, aber die Bäume waren breit und alt und standen verschwörerisch dicht beisammen. Die Lücken zwischen ihnen wurden von noch älteren Stümpfen gefüllt, die wie die abgebrochenen Zähne von Riesen aus dem raschelnden Erdboden ragten. Es wurde sehr dunkel. Nicholas begriff plötzlich, was für eine Dummheit er begangen hatte. Er hatte Hannah allein gelassen.


    »Hannah?« Die Stimme klang nun nicht mehr verängstigt; sie war erleichtert und fröhlich. Zwischen den dunklen Bäumen vor Nicholas bewegte sich ein Schatten.


    »Miriam?«, fragte er und schwenkte den Lauf der Waffe vorsichtig in Richtung der Bewegung.


    »Hannah!«, erwiderte die Stimme erfreut. Und plötzlich machte der Schatten einen Satz nach vorn.


    Es war eine Spinne, mindestens so groß wie Garnock, eine Schwarze Witwe mit glänzend schwarzen, haarlosen Beinen, jedes so lang und dick wie ein Kricketschläger. Sie bewegten einen gepanzerten Leib von der Größe eines mit Wasser gefüllten schwarzen Luftballons. Dennoch sprang die Spinne mit erstaunlicher Geschwindigkeit von Baum zu Baum. In einem Moment schwankte sie hin und her wie ein geschickter Boxer, im nächsten sprang sie und landete gespenstisch lautlos, so schnell, dass Nicholas kaum Zeit hatte, den Hahn zu spannen.


    »Hhhaaaaa!«


    Die Stimme wechselte von menschlich zu etwas extrem Fremdartigen, die Spinne entblößte die Giftzähne und stieß vor. Nicholas drückte ab. Der Knall war laut, wurde aber sofort von den verärgerten Bäumen geschluckt. Die Spinne zuckte, doch sie wurde durch ihren eigenen Schwung weiter in Richtung Nicholas getragen. Er hastete zur Seite, und sie prallte mit dem nassen Bruchgeräusch eines zerplatzenden Rieseneis an den Baum hinter ihm. Dann sank sie leblos auf das dunkle Laub, nur die langen, an Fingerknochen erinnernden Beine bebten noch in Todeskrämpfen.


    Nicholas machte kehrt und rannte los.


    »Hannah!«


    Er spurtete den Hang hinunter, wich Baumstämmen aus und sprang über Dornenzweige, rutschte und fiel und stand auf und lief weiter. Weiter vorn hörte er Hannah in Todesangst schreien.


    »Halt durch, Hannah!«


    Er lud das Gewehr durch und sprang über den letzten Baumstamm auf die Lichtung.


    Hannah stand zitternd da, den Blick starr auf etwas gerichtet, das durch einen breiten Baumstamm vor Nicholas’ Blick verborgen war.


    »Was ist?«, fragte er.


    Sie zeigte, und er trat näher, um zu sehen, was sie sah.


    Er spürte, wie seine Knie weich wurden.


    War die letzte Spinne schon groß gewesen, so war diese hier riesig. Ihr Körper hatte die Größe eines Schäferhunds, untersetzt und kompakt, und er strotzte vor sandbraunen Haaren. Sie bäumte sich auf sechs Beinen auf, die beiden vorderen schlugen in die Luft und schmeckten sie. Eine Zusammenballung roter Augen starrte aus einem Nest hässlich grauer Haare. Ihre Giftzähne gingen lautlos auf und ab.


    »Töte sie, Nicholas!«


    Er hob die Waffe und drückte ab.


    Und im selben Moment bemerkte er die Riemen in den Falten, wo die röhrenartigen Beine der Spinne von ihrem Mittelleib abgingen. Hannahs Rucksack! Als der Hammer fiel, riss er das Gewehr zur Seite. Der Schuss bohrte sich in den Busch neben der Spinne, der in stummem Schmerz zuckte. Die Spinne bewegte sich, das grässliche Aussehen fiel von ihr ab, und sie wurde zu Hannah, die auf der Erde kniete, die Hände auf den Rücken gefesselt, und mit dem kleinen roten Kreis einer einzelnen Flintenkugel in der Wade. Sie war mit Stofffetzen geknebelt.


    Nicholas fuhr herum, ihm war schlecht von seiner eigenen Dummheit.


    Die andere Hannah stand grinsend hinter ihm. Sie trat flink einen Schritt vor, und Nicholas spürte einen Stich im Arm. Er ließ das Gewehr fallen und blinzelte. Die lächelnde Hannah hielt eine Spritze in der Hand, und als sie wieder zurückwich, streckten sich ihre Glieder und ihr Haar wuchs. Rowena Quill stand jung, blond und schön vor ihm und lächelte, wie es nur jemand kann, der wahrhaft zufrieden mit sich ist.


    »Hallo, mein Hübscher.«

  


  
    36


    Gavin erklärte, warum er sie betrogen hatte.


    »Es ist nicht, weil ich dich nicht lieben würde«, sagte er und lächelte sein charmantes, schiefes So-bin-ich-eben-Lächeln. »Was mich zu den andern hinzieht, ist dasselbe, was mich zu dir hinzieht. Es ist keine bewusste Entscheidung, mein Engel, es passiert einfach. Es ist genau dasselbe, was passiert ist, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe. Was immer noch passiert, wenn ich dich sehe. Ich will es ja verhindern, wirklich. Aber ich befürchte einfach, wenn ich mich nicht mehr zu anderen Frauen hingezogen fühle, werde ich mich zu dir ebenfalls nicht mehr hingezogen fühlen.«


    Hinter ihm saß in einer Airport Lounge eine Gruppe langhaariger, langbeiniger Frauen die leise, mit dem lieblichen Zwitschern von Käfigvögeln untereinander redeten. Als Gavin verstummte, wandten sie alle den Kopf, um Laine anzusehen. Und sie alle lächelten dasselbe hübsche, teilnahmsvolle Lächeln. Gavin lächelte ebenfalls und bot ihr einen Kürbiskern an.


    »Laine?«, rief eine der hübschen Leierfrauen.


    »Was ist?«, brauste sie auf. Es sollte stahlhart klingen, aber es kam mickrig und gekränkt heraus.


    »Laine!«


    Nein, es war keine der Frauen, die hier rief. Es war jemand anderes. Jemand, der weiter entfernt war … und auf eine merkwürdige Weise doch näher. Dann hörte sie, wie die Gittertür zufiel.


    Laine setzte sich ruckartig im Bett auf.


    Die Tür zum Schlafzimmer ging lautlos auf. Und ein langes, haariges Bein schob sich in den Raum und setzte den gekrümmten Fuß verstohlen auf den Boden. Dann folgte ein zweites, die Bewegung ging mit absolut nichtmenschlicher Flüssigkeit vonstatten. Die Beine gehörten einer untersetzten, massiven Spinne von der Größe eines Fuchses.


    Laine spürte, wie ihr Atem pfeifend entwich, da sich ihre Kehle zuschnürte.


    Bei dem Geräusch kauerte die Spinne nieder und brachte sich mit unvorstellbarer Geschwindigkeit in eine Position frontal zu ihr. Um zwei große schwarze, halbkugelförmige Augen kreisten sechs kleinere, und alle zusammen saßen in einem grauhaarigen Höcker von Kopf, der sich bestimmt hart und fremd wie eine borstige Wassermelone anfühlen würde. Zwischen den beiden Vorderbeinen der Spinne saß ein Paar Giftzähne, spitz und hart wie poliertes Ebenholz. Die Zähne krümmten sich nach innen, befeuchteten sich an den Drüsen, die unter dem krabbenartigen Mund saßen und wurden dann wieder ausgefahren, nass glitzernd vor Gift.


    »Hallo, Garnock«, sagte Laine mit einer erzwungenen Freundlichkeit, die nichts davon verriet, dass sie einer totalen Panik nahe war.


    Ihre linke Hand war von der Spinne abgewandt, sie kroch unter der Bettdecke hervor und tastete nach einer Waffe.


    Die Spinne, die tief geduckt saß, machte einen unglaublich langsamen, sehr vorsichtigen Schritt vorwärts. Sie erhob sich leicht auf ihren Beinen, und Laine hörte ein leises Zischen aus ihrem Mittelleib kommen, als Luft in ihre Lungen dort eingesaugt wurde. Dann ließ die Spinne die Luft mit einem Flüstern entweichen, bei dem sich Laines Nackenhaare sträubten.


    »Aiiide.«


    O mein Gott, dachte Laine, dem Wahnsinn nahe. Sie versucht, meinen Namen zu sagen.


    Ihre forschenden Finger fanden den Wecker. Sinnlos – sie konnte ihn packen, aber höchstwahrscheinlich würde das Kabel, mit dem er an der Steckdose hing, ihren Schwung stoppen, wenn sie damit zuschlug. Sie tastete weiter nach dem anderen Gegenstand, von dem sie wusste, dass er da war.


    Die Spinne stabilisierte sich und spannte ihre Beine – es erinnerte Laine irrsinnigerweise an einen Golfer, der mit den Füßen trippelt und den Hüften wackelt, um sich in die richtige Position für einen sauberen Schlag zu bringen. Wieder hörte sie, wie die Luft eingezogen und in einem kontrollierten Zischen ausgestoßen wurde: »Mai, mai.«


    Sie verstand die verstümmelten Worte. Bye, bye.


    Ihre Finger berührten endlich, wonach sie gesucht hatte: die glatte Rundung einer Sprühdose. Doch als sie sie fassen wollte, rutschten ihre schweißnassen Finger ab, die Dose schepperte über den Boden und blieb in einer Ecke liegen.


    Laine riss die Augen auf.


    Garnocks Mundwerkzeuge teilten sich. Ein Lächeln. Dann sprang er ab.


    Doch die Spinne kam nur ein winziges Stück weit, ehe sie von zwei Zinken einer Mistgabel, die sich durch ihren Knochenpanzer bohrten, auf die Bodenbretter gespießt wurde.


    Katharine wandte sich ab und würgte.


    Die aufgespießte Kreatur stieß ein schreckliches, klagendes Zischen aus, und ihre Hornfüße strampelten über den Boden. Ihre Fangzähne gingen auf und nieder wie Dreschflegel. Sie zog die Gabel aus dem Boden.


    Katharine trat vorsichtig hinter die Spinne und legte ihr Gewicht auf den Griff der Mistgabel. Ihr Magen hob sich, und sie hatte alle Mühe, nicht zu würgen.


    »Es war ein Hund. Sie sah aus wie ein Hund, als ich sie aufgespießt habe …«


    Laine patschte rasch durch das Zimmer und hob die Spraydose mit dem Insektizid auf. Sie sah zu Garnock hinüber.


    Die Spinne keuchte und arbeitete gegen die Zinken. Der haarige Panzer ihres Außenskeletts begann zu reißen, und eine Pfütze aus blauer Hämolymphe breitete sich darunter aus.


    »Ich glaube, sie zieht sich heraus.«


    Es stimmte. Auch wenn sie dabei umkommen würde, versuchte die Spinne ihren Leib einfach aus den Zinken zu ziehen, die sie festhielten. Laine entfernte den Deckel der Sprühdose. Sie stellte sich vor die Riesenspinne und sah, wie ihre Giftzähne auf und ab gingen.


    »Ja, bye, bye«, flüsterte sie und sprühte Insektizid mitten in das Nest der Augen.


    Die Spinne stieß ein durchdringendes Pfeifen aus, das in der blauen Flüssigkeit, die aus ihr tropfte, Blasen warf. Ihre Beine trommelten auf die Bodenbretter. Laine sprühte immer weiter und deckte den Kopf der Spinne mit einem dichten chemischen Nebel ein.


    »Kommen Sie«, flüsterte sie schließlich und fasste Katharine am Arm, als sie an Garnock vorbeischlüpfte. Die Spinne wand sich an ihren Spießen, und Laine sah die Giftzähne in die Luft stoßen. Die Frauen eilten den Flur entlang.


    »Wir lassen sie lieber eine Weile allein«, schlug Laine vor.


    »Ja«, stimmte Katharine zu. »Ich setze den Kessel auf.«


    Sie waren in der Küche, und Laine half Katharine, Tee zu machen. Draußen wurde es allmählich dunkel.


    »Wann sagte Nicholas, dass er zurück sein wollte?«, fragte Laine so leichthin wie möglich.


    Katharine runzelte die Stirn und sah auf die Wanduhr.


    »Er hat gar nichts gesagt.«


    Das Telefon läutete. Katharine und Laine sahen einander an. Katharine griff zum Hörer.


    »Ja?«, sagte sie. Während sie lauschte, blieb ihr Blick auf Laine gerichtet. »Wann?« Sie nickte. »Wird jemand …? Okay. Danke.« Sie legte auf. »Reverend Pritam Anand ist heute gestorben. Herzversagen.«


    Laine stellte die Tasse ab, als sie schaudernd den Zusammenhang begriff. Pritam war bereits tot. Garnock hatte sie selbst holen wollen.


    Und Quill würde sich an Nicholas heranmachen.


    Er weiß es offenbar.


    »Der Narr«, flüsterte sie. »Er ist im Wald.«
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    Kleine Edelsteine aus Waid blinzelten durch das hohe, windzerzauste Laub. Die flinken Finger des Abends zogen einen Samtvorhang vor den Himmel.


    Nicholas wurde langsam und unter Schmerzen wach, als würde er aus einem Block schwarzem, säurehaltigem Eis aufgetaut. Zuerst dachte er, er würde brennen, und die flackernden gelben Lichter am Rand seines Gesichtsfelds seien seine Gliedmaßen, die in Flammen standen. Aber als langsam Blut in seine Glieder floss, erkannte er, dass der Schmerz nur daher kam, dass sie eingeschlafen waren.


    Ein leises Pfeifen. Eine alte Melodie, bittersüß, traurig und dünn, die über das Geräusch des Winds im Dachgesims kaum wahrnehmbar war.


    Nicholas lag auf dem Boden. Er konnte soeben noch aus einem klaren Fenster sehen: Bäume, fast schwarz, da die Nacht hereinbrach, bedeckten fast den ganzen Abendhimmel. Alles wechselte ständig zwischen scharf und unscharf. Sein Magen schien bereit, seinen Inhalt wieder herzugeben, und er schluckte salzige Galle. Er versuchte sich aufzusetzen, aber ein stechender Schmerz in seinen Handgelenken und Knöcheln hielt ihn davon ab. Er war solide mit Stricken gefesselt.


    Er drehte sich einige Grad zur Seite und krümmte sich wegen der grellen Tonscherben aus Schmerz, die in die größeren Muskeln seiner Arme und Beine fuhren.


    Quill saß in einem alten, eichenen Schaukelstuhl vor einem kleinen Eisenofen, blickte in die Flammen, die hinter dem schwarzmäuligen Grinsen der Ofentür flackerten und pfiff durch ihre grauen, verdorrten Lippen. So unstet wie das Licht des Feuers war auch ihre Erscheinung. In einem Moment war ihre Haut uralt und schlaff, blass und tief eingefurcht, wie von Trockenheit aufgerissene Erde, aber wenn die Flammen höher stiegen, und Schatten über ihr Gesicht spielten, sah Nicholas die reine Haut und das goldene Haar der jungen Rowena Quill. Jung, alt; abgezehrt, strahlend schön. Dunkelbraune Augen, dann schwarze, dann wieder dunkelbraune blickten starr in die Flammen und spiegelten sie. Quills Melodie war sanft, sie kam aus weiter Entfernung und aus alter Zeit. Sie schien Nicholas’ Blick auf sich zu fühlen, und ihr Pfeifen endete in einem Seufzer.


    »Wach?«, fragte sie.


    Nicholas drehte sich noch ein Stück weiter. Er lag auf sauberen, hölzernen Bodenbrettern, die nach Kiefernöl rochen. Der Raum war klein, aber behaglich, mit dunklem Holz ausgekleidet, ordentlich gemacht. Ein kleiner Zederntisch stand auf einem Teppich, ein einziger Stuhl leistete ihm Gesellschaft. Der Vorhang zu einem Waschraum wurde von einer bestickten Schärpe zurückgehalten. Eine hohe Kiefernkommode, schmal und aufrecht wie ein Butler, enthielt bemaltes Geschirr und glasierte Figürchen. Ein weiterer Vorhang, einer aus Spitze, der ihn zu sehr an Spinnweben erinnerte, gab nur einen scheuen Blick auf ein ordentlich gemachtes Messingbett mit einer geblümten Tagesdecke frei. Auf der andern Seite des Raums, in dem er lag, waren die Bodendielen kreisförmig ausgeschnitten. Sauber verputzte Steine säumten den Ring: eine Feuerstelle, in der Kohlen matt glühten. Am andern Ende der Feuerstelle lag eine Decke, gefaltet und vom Gewicht eines Haustiers niedergedrückt – Garnock, nahm er an, aber das Ungeheuer war nirgendwo zu sehen.


    »Ja«, sagte er und erkannte das trockene Rasseln seiner eigenen Stimme kaum wieder.


    Quill nickte und sah ihn an.


    Wieder hatte Nicholas das Schwindel erregende Gefühl, sie durch träg schwappendes Wasser zu sehen, oder wie in einem Hologramm, in das er im Vorbeigehen einen Blick warf: Ihre Züge schwammen im unbeständigen Feuerschein, oszillierten zwischen alt und jung, grässlich und schön. Nur der Ausdruck ihrer Augen blieb starr und kalt.


    Er beugte einen Arm. Der Strick schnitt in sein Handgelenk.


    »Wo ist Hannah?«, fragte er.


    Quill schaukelte. »Still.«


    Während sie hin und her schaukelte, in und aus dem Halbdunkel, wuchsen und schwanden ihre doppelten Ichs. Hinter ihr verblassten die letzten Farben des Tages am Himmel.


    »Sie können nicht …«


    »Still, sagte ich!«, befahl sie, und ihre Stimme schien die Flammen hinter der Ofentür anzufachen. Der Raum tanzte. Sie erhob sich halb aus ihrem Stuhl, und die junge Rowena Quill, blass, blond und beängstigend schön, beugte sich vor. Ihre dunklen Augen funkelten vor Wut. Dann fing sie sich, bezähmte ihren Zorn und setzte sich wieder – ihre Haut kräuselte sich wieder in lederartigen Furchen. Sie legte die Hände zusammen und sah ihn an.


    »Du denkst, du weißt Bescheid«, flüsterte sie. »Aber du kannst nichts wissen.«


    Sie blickte wieder in die Flammen. Während sie schaukelte, bemerkte Nicholas etwas an der Wand hinter ihr. Es war eine Art Kalender, aber aus Holz, mit beweglichen, eckigen Holzplättchen, die in Löchern steckten; es sah aus wie ein Brettspiel für Kinder aus der viktorianischen Zeit. Doch die Plättchen waren mit merkwürdigen Symbolen verziert: stilisierte Jahreszeiten, Runen, Mondphasen. Der Rahmen des Bretts war aufwendig geschnitzt; auf der oberen Seite starrte der Grüne Mann mit Augen schwarz wie Brunnen aus einem Gesicht aus Eichenlaub.


    »Ich habe so viel zu erzählen, so viel«, flüsterte Quill. »So viele Geschichten. So viele Jahre.« Sie sprach sehr leise, und ihre Lippen bewegten sich kaum, so dass Nicholas sich fragte, ob er ihre Stimme in seinem immer noch benebelten Kopf vielleicht nur träumte. »Kannst du dir meine Freude vorstellen, als ich von deiner Mutter erfuhr, dass du ein Samhain-Kind bist?« Sie sprach das Wort genauso aus wie Suzette: Sah-wen. Ein üppiges, volles Wort. Quill wandte ihren Blick Nicholas zu. »Ein besonderes Kind. Ein Kind mit dem zweiten Gesicht. Und du hast es. Ich sehe es in deinen Augen. Die Augen eines Totengräbers. Ein Bauch voller Traurigkeit, der zu meinem passt.«


    Die alte Frau war plötzlich verschwunden, und die junge Rowena Quill saß in demselben Kleid da, der Kragen saß so lose um die bleichen Schultern, dass man die Rundung der Brüste darunter sah. Ihre Lippen waren rot wie Blut. Dann knisterte ein Scheit im Feuer, und die alte Frau saß wieder im Schaukelstuhl.


    Nicholas sah sie an. »Warum haben Sie dann versucht, mich zu töten?«


    Quill betrachtete ihn eine ganze Weile. »Oh, das habe ich nie versucht.«


    »Sie haben einen Vogel für mich ausgelegt«, sagte er. Das Reden fiel ihm schwer, da ihm sein eigenes Gewicht auf die Rippen drückte. »So wie für Hannah. Und Gott weiß, wie viele andere Kinder.«


    Zorn flammte erneut in ihren Augen auf, wurde aber ebenso rasch wieder verborgen.


    »Aber nie für dich. Der Vogel, den du gefunden hast, war für deinen Freund, und er hat ihn ja auch tatsächlich erreicht. Mit deiner Hilfe. Ich ließ dir von Gavin Boye ein kleines Lügenmärchen auftischen, um dich hierherzulocken.« Sie blinzelte – ein runzliger Schließmuskel. »Du hast es als das gesehen, was es war, nicht als das wertlose Schmuckstück, als das ich es gesehen haben wollte. Du hast einen toten Vogel gesehen. Dein blonder Kumpel hat einen hübschen Zinnhusar gesehen. Aber es war nie für dich bestimmt, Nicholas Close. Dich wollte ich voll ausgereift haben.« Sie blickte wieder zur Wärme des Feuers. »Deshalb habe ich Ihn gebeten, dich zurückzuschicken.«


    Nicholas spürte plötzlich, wie sein Herz heftiger schlug. Sein dumpfes Pumpen ließ ihn beben.


    »Wie meinen Sie das?«


    Sie lächelte, makellos weiße Zähne wechselten sich mit einem rostroten, fast zahnlosen Gaumen ab.


    »England war zu weit weg. Viel zu weit. Deshalb habe ich Ihn gebeten, dich nach Hause zu bringen«, sagte sie. »Und hier bist du nun.«


    Vor Nicholas Augen tanzten Sterne, und er spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Dann kamen Erinnerungen an aufblitzendes Grün; das Rattern eines Motorrads; ein kurzer Blick auf ein nicht menschliches Gesicht im dunklen Gewirr eines Eichenwäldchens; Cates Hals, der zu weit über den Emailrand der Badewanne gebogen war, die offenen Augen, von einer Patina aus Verputzstaub getrübt.


    »Was haben Sie gemacht?«, flüsterte er.


    Sie stieß ein Lachen aus, das zugleich hell und hübsch wie zarte Glocken war und kiesig und von Moos überwuchert wie ein verstopfter Abfluss. Ihre Augen ruhten voller Freude auf ihm.


    »Mein Hübscher. Ich habe getan, was ich tun musste. Ich will, dass wir zusammen sind.«


    Sie kannte den Geruch.


    Nichts daran war auch nur eine Spur gut. Es war der saure Geruch von Fäulnis und nassem Halbdunkel, der Geruch von schlechter Erde und verwestem Fleisch. Hannah erinnerte sich an einen solchen oder ähnlichen Geruch von einer Gelegenheit, bei der sie ihren Vater unter das Haus begleitet hatte, wo sie geduckt zwischen den Pfosten umhergekrochen waren, über feuchte Erde, auf die nie ein Sonnenstrahl fiel, bis sie das tote Opossum gefunden hatten. Seine grauen Knochen waren aus einem stechend riechenden Fetzen von Pelz hervorgeragt, aus irgendwelchem grünen Zeug und weißem Gewimmel. Maden. Der Geruch des Todes hatte sie würgen und rasch wieder an die frische Luft streben lassen. Diesen Luxus hatte sie jetzt nicht.


    Sie stand aufrecht, konnte aber nichts sehen und sich nicht bewegen. Ihre Beine waren stramm eingewickelt, und ihre Arme waren festgebunden und an den Körper gekrümmt. Ihre Augen waren geschlossen, und sie konnte sie nicht öffnen: Eine zweite Haut hatte sich von Kopf bis Fuß über ihren Körper gelegt, nur unter den Nasenlöchern war ein Stückchen frei geblieben. Strähnen, fein wie Babyhaar kitzelten sie in der Nase, wenn sie die schale, erdige Luft einatmete.


    Aber sie wusste, was sie da festhielt. Sie war festgeschnürt, wie es ihrer Vorstellung nach Miriam widerfahren war: eingewickelt in Spinnweben, um bei lebendigem Leib darauf zu warten, von krabbelnden Biestern mit scharfen Zähnen und starren Augen verspeist zu werden.


    Heiße Panik durchströmte sie, und sie hatte Mühe, ihre Eingeweide unter Kontrolle zu halten. Idiotin, dachte sie zum tausendsten Mal, seit sie Nicholas – oder was sie für Nicholas hielt – von der Suche nach Miriams Stimme zurückkommen sah. Er hatte gelächelt und gesagt: »Nur der Wind.« Dann hatte er den Arm ausgestreckt. »Aber was zum Teufel ist das?« Sie hatte sich umgedreht, um seinem Arm zu folgen, und erst im letzten Moment begriffen, dass sie auf den ältesten Trick der Welt hereingefallen war. Ein harter Gegenstand war auf ihr Schädeldach heruntergesaust, und plötzlich fehlten ihr ein paar Minuten. Sie war auf dem Boden liegend erwacht, die Hände auf den Rücken gebunden, die Knie gefesselt und mit einem Knebel im Mund. Als würde sie in einen Zauberwaldspiegel blicken, sah sie sich selbst dann auf der dunkel werdenden Lichtung stehen und zu sich zurücklächeln. Die Haare auf ihren Armen und Beinen wurden zu Drähten, und ihr Zwilling rief in ihrer Stimme: »Nicholas!«


    Der echte Nicholas – der mit einem Gewehr, du Doofie! – war angerannt gekommen, hatte Hannah angesehen und die Augen aufgerissen. Er hatte das Gewehr angelegt, und gerade, als sie dachte, nun würde sie mit Sicherheit sterben, hatte er den Lauf zur Seite gerissen. Dann, peng!, war ein Stich zehnmal schlimmer als von jeder Biene wie eine heiße Nadel in ihre linke Wade gefahren, die jetzt höllisch wehtat. Tränen waren ihr über das Gesicht gerollt, während sie beobachtet hatte, wie ihr Zwilling eine Spritze hervorholte und sie in Nicholas stach. Er war zusammengeklappt wie eine Puppe, und dann war ihr Zwilling zu ihr gekommen. »Schlaf gut«, hatte die andere Hannah gesagt und ihr die Nadel in den Arm gestoßen. Vor etwa zehn Minuten war sie in diesem Zustand aus einem schwarzen Schlaf erwacht, eine Fliege, gefangen im Wartezimmer der Spinne.


    Hannah bemerkte, dass sie weinte. Das würde ihr bestimmt ungeheuer viel helfen.


    »Hilfe!«, rief sie.


    Ihre Stimme klang gedämpft, geschluckt von der Finsternis. Es war, als würde sie aus einem Schrank voller Kleidung schreien. Der erstickte Klang und der ranzige Buttergeruch nach Erde bestätigten ihr, dass sie sich an einem unterirdischen Ort befand. Es war, als wäre sie bereits tot.


    Hannah rechnete damit, dass diese Erkenntnis zu noch schlimmerem Weinen führen würde, aber stattdessen stellte sie fest, dass ihre Tränen trockneten und ein warmes Gefühl sich in ihrem Bauch ausbreitete. Wie konnten sie es wagen? Wie konnten sie es wagen, kleinen Mädchen so etwas anzutun? Sie verstand, warum ihre Eltern so wütend wurden, wenn sie das Ergebnis von Bombenanschlägen in Straßen des Mittleren Ostens sahen, warum Männer und Frauen ebenso vor Wut wie vor Schmerz aufheulten, wenn sie die leblosen Körper von Kindern aus dem Schutt zogen. Wie konnten sie es wagen! Nein, so würde sie nicht sterben, eingewickelt wie ein hilfloses Baby.


    Sie konzentrierte sich und versuchte, sich ihre Lage vorzustellen. Ihre Füße setzten nirgendwo auf. Sie hing senkrecht. Ihre Fersen, der Rücken und die Schultern drückten gegen etwas Hartes, Kaltes – die Erdwand. Sie war aufgehängt wie eine Lammhälfte. Sie trat probehalber mit ihren gebundenen Beinen gegen die Wand hinter ihr und hörte Erde rieseln und ein schwaches Klirren wie von Glas. Sie trat noch einmal. Ein weiterer kleiner Erdrutsch, ein weiteres Klirren wie von Gläsern in einem Regal. Wenn sie nur sehen könnte. Es gab nur einen Weg, wie sie das möglich machen konnte.


    Sie zwang ihren Mund auf und streckte die Zunge zwischen den Zähnen durch. Sie berührte eine fasrige Haut, und sofort stellten sich alle Haare an ihrem Körper auf, und ihr Magen rebellierte. Komm schon, sagte sie sich. Es geht nicht anders. Sie öffnete den Mund wieder, weiter diesmal. Sie spürte, wie sich die fesselnde Seide um ihre Kiefer dehnte. Komm schon. Sie schloss und öffnete den Mund wiederholt so weit sie konnte, die Muskeln am Hals arbeiteten wie wild. Komm schon. Und schließlich spürte sie, wie das furchtbare Gewebe ein wenig riss.


    Sie streckte die Zunge heraus und spürte die rauen Ränder der zerrissenen Seide. Sie schlang die Zunge darum und zog sie in den Mund. Nur ein bisschen, dachte sie. Mehr brauche ich nicht, um die Augen freizubekommen. Sie zog die geschmacklosen Weben zwischen die Zähne und mahlte darauf herum – es fühlte sich an, als würde sie ihre eigene Gesichtshaut essen, und sie schnitt eine angeekelte Grimasse. Aber die Seide über ihren Lidern rutschte ein wenig. Sie öffnete den Mund und würgte, ihr Magen hob sich und ließ schließlich los, und ein warmer Schwall sauren Breis schoss aus ihrem Mund. Sie spie und schniefte. Ihre Augen ließen sich einen Spalt öffnen.


    Es war unmöglich, die Größe des Raums zu schätzen, da es fast vollkommen dunkel war. Die Tintenschwärze wurde nur durch drei schwache Lichtschlitze durchbrochen, die auf eine Treppe aus alten Ziegelsteinen herunterleuchteten. Die gegenüberliegende Wand wurde von Dunkelheit verschluckt – was Hannah anging, hätte sie drei Meter so gut wie dreihundert entfernt sein können. Sie wandte den Kopf nach rechts. Aus dem Augenwinkel konnte sie gerade noch die Wand ausmachen, an der sie hing. In ihre Erde waren waagrechte Regalreihen eingeschnitten, und auf ihnen standen Gläser über Gläser. Das hatte also gerattert. Sie drehte den Kopf nach links und unterdrückte einen Schrei.


    Der Schädel, der sie ansah, hatte den Mund offen. Die Spinnweben, die das mumifizierte Kind fesselten, waren längst grau geworden und hingen nun verdrießlich durch. Die Haut des Kinds war schwarz wie altes Buchleder. Lockiges schwarzes Haar schaute stumpf zwischen der rauchigen Seide um seinen Schädel hervor. Seine Augenhöhlen waren mit frischeren Spinnweben überbaut worden.


    Hannah wandte den Blick ab, ihr Herz überschlug sich. Wie lange war sie schon hier? Wie lange würde sie hier hängen müssen, bis sie zu schwach war, um etwas zu unternehmen und dasselbe Schicksal wie der Junge nebenan erleiden würde? Wie viel Zeit hatte sie? Eine neue Tränenflut stieg in ihr auf und drohte auszubrechen. Wie viel Zeit?


    Zeit.


    Zeit. ZEIT.


    Wenn sie jetzt, da sie den Knebel ausgespuckt hatte, schrie, würde die Hexe sie mit Sicherheit hören. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich auf die Buchstaben.

    Z-E-I-T. Z-E-I-T. Tick tack. Tick tack macht die Uhr … Ehe ihr klar war, was sie tat, bewegte sie ihre Beine ein Stück nach links und ließ sie dann zurückfallen. Den Schwung nutzte sie aus, um sie nach rechts anzuheben. Und fallenlassen. Tick Tack. Sie kam in einen Rhythmus, ein menschliches Pendel, das an der Wand hin und her schwang. Sie fragte sich nicht, wozu; sie wusste, es fühlte sich richtig an. Bei jedem Schwung strengte sie sich an und kam höher und höher. Sie spürte, wie ihr Rücken, ihr Hintern, ihre Ellbogen, ihre Fersen an der Erde scheuerten und die Seide durchrieben. Das ist es. Scheuern! Tick! Scheuern! Tack! Sie schwang nach links, schwang nach rechts. Um ihre Brust fühlte sich der enge Kokon schon ein wenig lockerer an. Ihre verschnürten Knöchel wurden etwas freier. Feuchte, kalte Erde rieselte in ihr Shirt, an ihrem Rücken hinunter. Linksschwung, scheuern … Rechtsschwung, scheuern … ein bisschen höher noch, ein bisschen höher … Sie konnte ihre Arme beugen, ein klein wenig nur, aber dieses wenige verschaffte ihr den Platz, sich während der Schwünge aufzuplustern und zusammenzuziehen. Ein paar Mal noch! Jetzt konnte sie ihre Beine einige Zentimeter auseinanderspreizen. Sie konnte mit den Schultern zucken. Sie konnte mit der Hand über ihren Bauch fahren. Ja! Einmal noch! Sie schwang …


    Und spürte, wie ein Feuer über ihre Schulterblätter strich. Sie jaulte auf. Sie hatte mit ihrem Scheuern an der Erde einen scharfkantigen Stein freigelegt, der ihr tief ins Fleisch gedrungen war, als sie darüberschwang. Es fühlte sich an, als wäre eine Linie aus kochendem Öl von einer Schulter zur andern gezogen worden. Heiße Tränen schossen ihr aus den Augen, und sie biss sich heftig auf die Unterlippe, um den Schrei zu unterdrücken, der aus ihrem Mund drängte. Sie hörte auf zu schaukeln.


    Und grinste trotz der Tränen triumphierend. Sie stand mit den Füßen auf dem Boden.


    Laine sah, wie der allerletzte Rest Tageslicht verblasste. Ein schmaler Streifen Kobaltblau, das die Hügel im Westen küsste, wurde vom schwarzen Bogen der Nacht abgelöst.


    Sie wandte sich an Katharine. Sie hatten gezögert und es hinausgeschoben, in der Hoffnung, Nicholas würde doch noch zur Tür hereinspazieren, aber jede Minute, die verrann, erhärtete ihren Verdacht: dass er nie in die Bibliothek gegangen war, sondern sich in den Wald geschlichen hatte, um allein mit Quill abzurechnen.


    »Er steckt in Schwierigkeiten«, sagte Katharine.


    Laine nickte.


    Dann hörten sie einen Schlüssel in der Eingangstür.


    »Nicholas?«, rief Katharine.


    »Mum?«, rief Suzette.


    Sie war halb durch den Flur, als sie offenbar einen Blick in ihr altes Schlafzimmer warf und sah, was dort mit einer Mistgabel auf den Boden gespießt war – sie stieß einen schrillen Schrei aus. Katharine und Laine liefen zu ihr.


    Die beiden Frauen wurden einander in aller Eile vorgestellt, aber Laine fühlte eine Wärme, als sie Suzettes Hand nahm. Sie mochte die Frauen der Closes.


    Sie erklärten Suzette, dass Nicholas nicht nach Hause gekommen war.


    »Dieser verdammte Trottel«, sagte Suzette.


    »Tja«, sagte Laine. »Dann müssen wir ihn wohl holen.«


    Die drei Frauen sahen einander an und lächelten.


    »Ja«, sagte Katharine. »Wir werden ein paar Dinge brauchen.«


    Laine hatte Mühe, ein nervöses, irres Kichern zu unterbinden, als sie sah, wie Katharine die Mistgabel aus der Masse zog, die einmal Garnock gewesen war. Die gewaltige Spinne verweste in einer Geschwindigkeit, die an Zeitrafferfilme erinnerte, wo Blumen binnen Sekunden Knospen trieben, blühten, welkten und starben. Als Katharine die Gabel herausriss, zerfiel der Kadaver zu einer grauen, stechend riechenden Suppe, die beide Frauen zum Würgen brachte und über der es – ironischerweise, wie Laine dachte – nur so vor Fliegen wimmelte.


    Suzette eilte im Dämmerlicht nach hinten zum Gartenhäuschen, wo sie zwei Spaten mit silbern glänzenden Schaufeln und scharfen Rändern fand.


    Katharine zog unter der Spüle in der Küche eine Taschenlampe, Ersatzbatterien und eine weitere Dose Insektenspray hervor.


    Sterne schlugen am schwarzen Himmel die Augen auf, als sie die Haustür hinter sich zuzogen. Katharine vergewisserte sich, dass sie abgeschlossen war, dann eilten die drei Frauen zur Carmichael Road hinunter.


    Nicholas sah, wie Quill aus ihrem Schaukelstuhl aufstand und zur Feuerstelle ging.


    Ihre Waden – plump und blau geädert, dann wieder bleich, schlank und straff – schoben sich vor seinem Gesicht vorbei. Sie kniete sich vor das größere Feuer und begann, die Kohlen zu schüren. Orangefarbene Funken stiegen auf wie eine Fontäne sterbender Sterne.


    Draußen wurde der Wind stärker. Er schlug an das Fenster und ließ es in seinem Rahmen rattern, und er pfiff kummervoll im Rauchfang. Das Feuer im Ofen loderte heller, als wäre es eifersüchtig auf seinen zulegenden Nachbarn.


    Nicholas’ Gedanken arbeiteten sich wie eine Schlange durch ihre Höhle zurück zu dem Badezimmer der Wohnung in Ealing, wo er beobachtet hatte, wie Cate ihr Handy hörte, von der Leiter stieg, ausrutschte und stürzte, um auf dem eisigen Weiß der Badewanne aufzuschlagen und reglos liegen zu bleiben. Sie wäre nicht gestürzt, wenn er nicht angerufen hätte. Er hätte nicht angerufen, wenn er nicht mit dem Motorrad gestürzt wäre. Er wäre nicht mit dem Motorrad gestürzt, wenn er nicht das Gesicht zwischen den dunklen Bäumen im Walpole Park gesehen hätte. Und er hätte das Gesicht nicht gesehen, wenn Quill nicht darum gebeten hätte.


    Sie hatte den Grünen Mann zu Hilfe gerufen.


    »Sie haben meine Frau umgebracht«, flüsterte er.


    Quill zog einen Schürhaken durch die Kohlen, als hätte sie ihn nicht gehört, und blies sanft durch geschürzte Lippen. Flammen loderten auf, und zur Belohnung wurde ihr Profil jung und vollkommen, eine grausame und hübsche Skulptur.


    »Ich habe eine Bitte geäußert. Der Grüne Mann hat alles arrangiert. Aber getötet hast du sie«, berichtigte sie ihn.


    Die Flammen in der Feuergrube schlugen höher.


    »Sie selbstsüchtiges Miststück«, flüsterte er. »Cate. Ich. Tristram. All diese Kinder.«


    Quill sah ihn von der Seite her an. »Du hast nicht gefragt, wieso«, sagte sie.


    Nicholas sah, dass sie einen schmalen Gürtel unter der Strickweste trug. Daran war eine Scheide befestigt, schlank wie ein Brieföffner. Aus der Scheide ragte ein knöcherner Griff.


    »Ich weiß, warum.«


    Sie zog die Augenbrauen hoch.


    »Sie haben sich mit dem Leben dieser Menschen selbst ein längeres Leben erkauft.«


    Sie sah ihn lange an, lange genug, dass er dem hungrigen Knistern des Feuers und dem gespenstischen Heulen des kräftigen, kalten Winds lauschen konnte – die Szene war so ländlich, sie hätte hundert Meilen entfernt und vor hundert Jahren spielen können. Dann schüttelte sie den Kopf und lachte. Für einen kurzen Moment war es ein hübsches, mädchenhaftes Lachen ohne Gift oder Hass. Dann wurde es sauer und erstarb. Sie knirschte mit den Zähnen.


    »Ich habe nichts für mich selbst getan, Nicholas Close«, sagte sie tadelnd. »Ich hätte dich für klüger gehalten.«


    Er sah sie an: eine uralte Frau, über deren Züge ein geisterhaftes Aufflackern von Jugend spukte, und sie schürte ein Feuer in einer alten Hütte mitten in einem Wald, der eigentlich schon längst planiert und bebaut sein müsste.


    »Für den Wald?«


    Sie stieß ein letztes Mal ins Feuer. Dann stand sie zufrieden, wenn auch unter Schmerzen auf.


    »Alles, was ich getan habe, habe ich für diesen Wald getan.«


    Sie setzte sich wieder und machte sich an dem hölzernen Kalender zu schaffen, dann beugte sie sich vor, um aus dem Fenster zu sehen. Dabei traf das Mondlicht auf ihre Haut, spülte die Jahre fort und erweckte die junge Rowena Quill zu vollem Leben. Sie blieb so – jung und makellos – während sie sprach und zum Mond emporstarrte.


    »Meine Mam war eine kundige Frau. Sie hat mich unterrichtet. Ihre Mam hat sie unterrichtet. Wir waren von alters her Frauen des Walds. Früher hat man Frauen mit Wissen Respekt erwiesen. Wir verstanden uns auf Heilkunst. Wie man dies und jenes voraussagte. Wie man dem Glück ein wenig nachhalf. Respekt und Angst. Aber die Welt … die Welt drehte sich weiter …« Rowena sah ihn schief an. »Mir Leben erkauft, sagst du? Weißt du, wann man zu der Zeit, als ich zur Welt kam, als alte Frau galt? Mit vierzig.« Sie zischte die Worte angewidert. »Vierzig Jahre waren alt. Wir waren ein Dutzend Leute pro Hütte in unserm kleinen Dorf. Unser Land war seit langem in der Hand der Engländer. Cromwell hatte ganze Arbeit geleistet. Meine Familie waren Pachthäusler, ziemlich armselige Leute. Wir bauten Rüben an, Kartoffeln. Wir bauten alle Rüben an …« Sie nickte für sich. »Ich war noch’n Mädel, keine zwölf, als die Kartoffelblätter anfingen, schwarz zu werden und zu verfaul’n.« Ihr irischer Akzent kam immer stärker durch, während sie sprach, und ihr Blick ging weiter in die Ferne. »Du hast tote Sach’n gerochen. Aber nichts stinkt wie tausend Felder mit ’ner Million nasser, faulender Rüben. Keine Kartoffeln. Also haben sie uns Mais verkauft. Peel’s brimstone. Es schlitzt dich von innen auf und hilft dir nichts. Nutzlos. Wir haben fürs Sterben bezahlt. Wir fingen zu hungern an. Meine wunderschöne Mam …«


    Rowenas Haut hatte die kalte, bläulich weiße Farbe von Marmor im Mondlicht. Sie hätte aus Milchstein geschnitzt sein können, wären die funkelnden dunklen Augen nicht gewesen.


    »Sie, wir alle hungerten, bis auf die Knochen. Also stahlen wir. Und wir hurten alle. Nur dass ich ’ne schlechte Wahl traf. Der Mann, für den ich hurte, wollte etwas, das ich ihm nich geben wollte. Er wollte ’ne Frau und ’nen Sprössling.« Sie runzelte die Stirn. »Süße Worte und Geschenke. Ich hab darüber nachgedacht, wahrhaftig. Aber die Schmach eines englischen Ehemanns war zu viel. Zu viel.« Sie kräuselte angewidert die kleine Nase. »Er is gewalttätig geworden, dieser Engländer. Fing an, hart zuzuschlagen und sich das Einzige, was ich zu verkaufen hatte, umsonst zu nehmen. Also hab ich ihn erstochen. Aber auch das hab ich nicht gut hingekriegt. Er hat drei Tage gebraucht, um zu verrecken. Jede Menge Zeit, um zu verraten, wer es getan hatte, und die Gendarmen fanden mich und haben mich eingelocht. Und vor Gericht gestellt. Sie haben mich zum Galgen verurteilt.«


    Sie strich träge mit dem Schürhaken durchs Feuer und wandte den Blick Nicholas zu.


    »Aber wir hatten ein Kalb, ein mageres Ding, aber das Wertvollste, was meine Mam besaß. Mam führte es an Mabon, wenn wir Dank für die Ernte sagen, in den Wald. Gab nich viel zu danken. Aber sie hat es hinausgeführt und ihm die Kehle durchgeschnitten und Ihn gebeten, mich vor dem Galgen zu retten.« Rowena nickte zu dem geschnitzten Bild des Grünen Manns. »Die Woche drauf wurde mein Urteil in Deportation umgewandelt. Mam hat mich in Youghal verabschiedet. Sie ist den ganzen Weg zu Fuß gelaufen, das arme, dürre Ding, und als sie uns auf die Pier geführt haben, kam sie angerannt und hat mir erzählt, wie sie mein Leben erkauft hat. Was Er für sie getan hatte. Ich musste ihr versprechen, dass ich, egal wo ich landete, meine Dankbarkeit zeigen würde, indem ich auf Seinen Wald aufpasse.


    Er hat mich gerettet.«


    Sie sah Nicholas mit erhobenem Kinn an.


    Das Feuer knisterte ungemütlich.


    Nicholas hielt ihrem Blick stand.


    »Und wer rettet die Kinder vor Ihnen?«


    Quill bewegte keinen Muskel. Sie schien wie in Licht und Zeit erstarrt, eine Statue aus Eis, die tausend Jahre lang unversöhnlich vor sich hin starren konnte. Zuletzt sprach sie.


    »Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt.«


    In Hannahs Magen war nichts mehr, was spucken konnte. Während sie sich abgemüht hatte, die Hände aus der Seide zu befreien, waren die klebrigen Strähnen zwischen ihren Fingern und unter den Fingernägeln hängen geblieben. Schließlich hatte sie ihre Finger so weit befreit, dass sie ein Loch reißen konnte, durch das sie ihren Unterarm schob. Sie säuberte sich Augen und Mund, aber das Gefühl des hartnäckigen Netzes, das an ihrem Gesicht und Haar zerrte, ließ sie würgen. Was sie aus dem Haar entfernte, blieb an den Fingern wieder haften. Nach einer Weile geriet sie in Panik, und sie sprang herum und versuchte, die Weben abzuschütteln. Während sie herumwirbelte, stieß sie gegen den mumifizierten schwarzen Jungen in seinem Kokon; er raschelte trocken. Ihr Magen hob sich zu einem langen Würgeanfall.


    Als sie dann auf allen vieren kniete und die Speichelfäden aus ihrem Mund hingen, bemerkte sie etwas in der Ecke des Kellers. Sie wischte sich den Mund ab und eilte hin. Ihr Rucksack!


    Sie trug ihn zu der Ziegeltreppe und öffnete ihn im kargen Licht der drei Schlitze, durch die der Mond schien. Ihr Herz klopfte aufgeregt. Der Rucksack enthielt durchnässte Zeitungen, die immer noch scharf nach Alkohol rochen. Lose Streichhölzer, verstreut wie kleine Knochen. Sie wühlte und fand, wonach sie suchte: das Schälmesser, dessen Klinge immer noch in zerknitterte Alufolie gewickelt war. Allein seinen Plastikgriff in den Händen zu halten, bewirkte, dass es ihr besser ging. Eine Waffe.


    Sie stieg die Treppe hinauf und drückte an die Holztür. Sie war schwer, aber als sie sich anstrengte, bewegte sie sich ein klein wenig … dann verriet das heftige Klicken von Metall auf Metall, dass es nicht weiterging. Ein Riegelschloss auf der Oberseite der Tür verhinderte, dass Hannah sie öffnen konnte.


    Sie war eingeschlossen.
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    Wind aus dem Westen peitschte die Bäume zu einem atemgleichen Rascheln und trieb die Frauen schneller voran.


    Suzette fühlte sich gedrängt, von trockenen Fingern einem Ort und einem Geschick entgegengeschoben, das gewichtig und schwarz auf sie wartete. Seit ihre Mutter ihr von Pritams Tod erzählt hatte, fragte sie sich, ob das hier nicht einfach ebenfalls zu Quills Plan gehörte.


    »Sind wir nicht ein tolles Trio?«, sagte Katharine, während sie Seite an Seite marschierten. Drei Frauen: eine mit strengem Blick und hübsch, eine schlank und sehr schön, die dritte an der Schwelle zu einem attraktiven mittleren Alter. Alle drei trugen das Haar vernünftigerweise zurückgebunden, während sie mit einer Gabel oder einem Spaten in der Hand und grimmiger Entschlossenheit auf den Gesichtern dahintrabten.


    Laine lächelte. »Sind wir verrückt?«


    Katharine sah sie zustimmend an. »Und ob. Aber es tut gut, oder?«


    Suzette dachte daran, was Nicholas vor Tagen gesagt hatte – auch wenn es ihr erschien, als wäre es Wochen her. Ich dachte, du hast einfach Spaß am Gärtnern, hatte er gesagt Was war das alles? Schierling und Alraune und Hokuspokusfidibus-Zeug?«


    »Feuer brenn und Kessel brodle«, sagte Suzette. Sie sah ihre Mutter an. Katharine erwiderte ihren Blick und nickte.


    »Genau das sind wir«, sagte Katharine. »Drei Hexen, bewaffnet vom Gartendiscounter.«


    Laine lachte kurz auf, aber ihre heitere Miene verflog schnell wieder.


    Das Wort »Hexe« schien ihnen allen Angst zu machen. Sie schwiegen und hingen vielleicht denselben Gedanken nach. Wo war Nicholas? Noch im Wald? Hatte er Quill gefunden? Hat sie ihn gefunden?


    Die Nacht war noch jung, aber kalt, und etwas veränderte sich in der Luft. Suzette sah, wie Katharine den Himmel beobachtete und folgte dem Blick ihrer Mutter. Wolken, schwer wie Schiefer und aufgedunsen wie die Bäuche verendeter Tiere, wälzten sich über den Himmel. Regen stand bevor. Schwerer Regen.


    »Kommt ihr euch klein vor?«, fragte Katharine. »Ich komme mir sehr klein vor.«


    Als sie die Carmichael Road erreichten, waren ihre Gesichter eintönige Schatten.


    »Wieso stehen diese Autos hier?«


    Suzette und Katharine folgten dem Blick von Laines grauen Augen.


    Auf dem dunklen Grasstreifen am Waldrand standen mehrere Fahrzeuge.


    »Ich weiß nicht …«


    Rote und blaue Lichter zuckten und blendeten die Frauen; eine Sirene stieß ein kurzes Heulen zur Warnung aus.


    »Meine Damen?«, rief eine Männerstimme. »Bitte kommen Sie hier herüber.«
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    Nachdem Rowena Quill ihre Geschichte erzählt hatte, war sie verstummt und hatte sich um ihr Feuer gekümmert.


    Nicholas hatte versucht, sich abzuwenden, seine Augen zu schließen, zu überlegen, wie er entkommen und sie töten könnte … aber dann hatte er plötzlich ihre Finger beobachtet.


    Das Feuer war voll entfacht und nährte sich selbst, und Quill legte den Schürhaken beiseite, so dass ihre Hände frei waren. Sie begannen die Luft über dem Feuer zu weben, schienen Schatten und Feuerschein ineinanderzuziehen, zeichneten Symbole in die flimmernde, Funken sprühende Luft über der Kohlengrube.


    Nicholas sah wie gebannt zu. Ihre Stimme war ein Singsang aus Worten, die er nicht verstand, aber der Tonfall war eindeutig. Anrufend, einladend, flehend. Bitte, bitte …


    Er wurde durch die ersten schweren Regentropfen auf dem Schindeldach aus seiner Verzauberung gerissen. Es war ein kurzes Vorspiel; binnen Sekunden fiel strömender Regen. Regen, der die Suchmannschaften abschreckte. Regen, der Quill genügend Zeit verschaffte, Hannah Gerlic zu töten und ihre Leiche kilometerweit fortzuschaffen.


    Nicholas drehte sich auf den Rücken. Die Stricke gruben sich schmerzhaft an den Handgelenken ein und verhinderten größtenteils die Blutzufuhr zu den Füßen, so dass diese kalt und taub waren.


    »Lassen Sie das Mädchen gehen, Rowena.«


    Eine Weile sagte Quill nichts, sondern legte den Kopf schief und lauschte dem Steptanz auf dem Dach.


    »Sie darf nicht zurückkehren«, sagte sie. »Sie wird sie hierher führen.«


    »Sie haben ihre Schwester getötet. Ihre Eltern sind bereits …«


    »Sie wird nicht leiden«, fuhr ihn Quill an. Sie stand rasch auf und humpelte durch den Raum. Keine Spur mehr jetzt von der jungen, grazilen Rowena.


    Er hatte die schreckliche Angst auf dem Gesicht des toten Dylan Thomas gesehen, als er wieder und wieder zu einem gewaltsamen Tod gezerrt wurde, der irgendwo hier in der Nähe geschehen sein musste. Ein Tod, den er ohne Frage heute Nacht noch mit ansehen würde.


    »Sie leiden«, sagte er.


    Sie warf ihm einen verärgerten Blick zu, bereit, erneut zuzubeißen.


    »Es ist eine Ehre. Sie wissen es nicht, aber sie geben sich hin, damit andere leben können.«


    »Bäume«, flüsterte Nicholas.


    »Ja, Bäume!«, fauchte Quill. Orangefarbenes Licht tanzte unter ihrem Kinn und den Augen, so dass sie aufzusteigen schien wie ein lodernder Dschinn. »Und mehr als Bäume. Der lebende Wald birgt Geheimnisse.« Sie wandte ihm das Gesicht zu, und je mehr ihre Leidenschaft anschwoll, desto jünger wurde sie, so atemberaubend schön, dass Nicholas nur staunend schauen konnte. »Die Wälder haben früher die Welt beherrscht, und die Menschen waren winzig in ihnen – winzig und voller Angst. Die Wälder haben uns ernährt und unterrichtet und ihre Geheimnisse mit denen geteilt, die auf Ihn hörten. Oh, welch große Angst sie überkam, als wir den Gebrauch des Feuers lernten. Feuer und Stahl. Feuer und Stahl, und die Waage neigte sich. Dann wurden wir zahlreicher als die Bäume. Wir wurden zum Mehltau auf ihnen, wie dieser verfluchte Pilz auf unseren Rüben. Giftig, alles infizierend. Einer von ihnen«, sie zeigte auf das Fenster zu dem verborgenen Panorama des Walds, »kann fünfhundert Jahre lang wachsen. Weißt du, wie viele Menschen aus einem Menschenpaar im Lauf von fünfhundert Jahren entstehen können? Eine Million! Eine Million Münder und Leiber, die noch mehr Feuer, noch mehr Holz, noch mehr Essen, noch mehr Platz brauchen.«


    Sie schüttelte den Kopf, und ihr langes, blondes Haar glänzte wie Seide. Ihre Augen forschten verzweifelt in den seinen.


    »Wir sind die Seuche«, flüsterte sie. »Was macht es schon aus, wenn ein paar junge Menschen sterben müssen? Es wird immer neue geben, verlass dich darauf.«


    Sie hob den Kopf, ihr Hals war lang, schlank und weiß. Auf der Haut zwischen dem Hals und der Rundung ihrer Brüste glitzerten köstliche Schweißperlen. Nicholas wurde von Kopf bis Fuß heiß, und er wandte den Blick ab, verärgert über seinen Körper. Der Regen auf dem Dach schwoll an. Rowena und er hätten die einzigen Menschen im Umkreis von tausend Kilometern sein können. Trotz seiner Wut, trotz seines Abscheus wollte sein Körper sie.


    »Es ist eine Lüge«, flüsterte er. »Du bist eine Lüge.«


    Sie stand von ihrem Stuhl auf, geschmeidig und leicht wie Luft, und kauerte sich über ihn. Ihre Augen funkelten.


    »Dieses Haar ist eine Lüge?«


    Ihr Gesicht schwebte über seinem, und ihr Haar fiel wie ein goldener Vorhang über sie. Sie senkte ihren Mund herab, bis ihre Unterlippe seine Stirn streifte.


    »Und diese Haut?«, flüsterte sie.


    Ihre Berührung war elektrisch. Sein Blut pulsierte, und seine Leisten schmerzten.


    »Es ist im Augenblick flüchtig, sicher«, schnurrte sie. »Aber das muss nicht so bleiben. Ich brauche nur darum zu bitten. Ich habe nie um etwas für mich gebeten, nur für mich.« Sie schob ihren Kopf vor, bis ihr weißer Hals über seinem Gesicht war, und ihr Atem blies über sein Kinn, seine Kehle, seine Brust. Ihre Brüste schwangen frei und voll, verlockende Zentimeter von seinen Augen, seinem Mund entfernt. »Wir können jung sein zusammen.« Sie kroch rückwärts, bis ihre Lippen wieder über seinen waren.


    Nicholas spürte sein Herz so heftig hämmern, dass es ihn auf dem Boden schüttelte. Der pulsierende Regen draußen trieb sein Blut an, der Regen, der hart und lebendig fiel, versessen darauf in den Boden zu sinken, durch Wurzeln und Stämme aufzusteigen, in üppigen, leuchtenden Blättern zu explodieren.


    Aber Hannah …


    »Und was ist der Preis dafür?«, flüsterte er.


    Ihre perfekten Lippen verzogen sich zu einem sanften Lächeln. »Sie wird nicht lange leiden«, flüsterte sie zurück, mit einem Atem so jung wie ein Baumtrieb.


    Er konnte ihre Wärme fühlen. Ihren süßen Schweiß riechen. Die Haut über ihm war so weiß und vollkommen, dass es nichts anderes auf der Welt gab – sie konnte sein Himmel, sein Bett, seine Nahrung sein. Er biss die Zähne zusammen. Es ist eine Lüge, dachte er. Es ist alles eine Lüge. Ihre Ausreden, ihr Doppelleben, ihre Namen. So zu tun, als wäre sie Teil einer Stadt, von der sie sich nährte, die sie ausblutete, aus der sie sich Kinder pflückte, als wären sie Unkraut in einem Garten.


    »Ihre Kirche war ebenfalls eine Lüge«, zischte er. »Eine Kirche für den einen Gott, aber für einen anderen gedacht.«


    Sie schwebte über ihm, ihre Lippen waren seinen so nahe, dass es kribbelte, als würde sich jeden Moment ein Blitz zwischen ihnen entladen. Sie lächelte.


    »Wie kommst du darauf, dass sie nicht ein und derselbe sind?«


    Nicholas blinzelte. Hatte nicht Pritam einmal das Gleiche gesagt? Es fiel ihm so schwer zu denken. Seine Leisten pochten schmerzhaft, hungrig. Seine Brust hämmerte. Sein Mund fühlte sich feucht und trocken zugleich an. Was wollte sie damit sagen? Die Kirche Christi? Die Kirche des Grünen Manns?


    Ihre Zunge spielte hinter den weißen Zähnen. Ihre Augen waren groß, die Pupillen dunkel und weit vor Erregung, ihr Atem war süß und leicht würzig.


    »Er lief unter vielen Namen in vielen Zeitaltern. Aber Seine Geschichte ist dieselbe«, sagte sie. »Er stirbt, damit wir leben können. Jedes Jahr stirbt Er für uns, und dann wird Er wiedergeboren für uns. Und alles, worum Er im Gegenzug bittet, ist Demut«, ihre Lippen berührten seine, »und ein kleines Opfer.«


    Es schien plötzlich so einfach. Bleib. Er musste nichts weiter tun als bleiben. Träumten die Menschen nicht von so etwas? Eine Idylle, ein von Gesang erfülltes Nest aus Bäumen, in dem er so lange leben konnte, dass er wie die Bäume selbst sein würde; tief verwurzelt, geschützt und sicher. Eine Frau, die ihn verstand, die um seine Gabe wusste, die ihn so sehr wollte, dass sie für ihn tötete, die schmerzhaft schön war und wie eine Droge auf sein Fleisch wirkte. Die Zeit würde ihr Gewicht verlieren. Das Leben wäre vollkommen.


    Rowena lächelte ihn an, als könnte sie seine Gedanken lesen. Ihre Fingerspitzen strichen über seinen Hals, ihre Lippen bewegten sanft die Luft über seinen. Sein Mund war feucht, er musste sie unbedingt schmecken. Ihr Körper war so nahe, dass seine Wärme im erotischen Rhythmus des Regens zu ihm hinunterströmte. Ja, sagte sie ohne Worte. Das Leben wäre vollkommen.


    Bis auf …


    »Bis auf die Geister«, flüsterte Nicholas.


    Er spuckte ihr ins Gesicht.


    Sie kreischte auf, die Maske der Jugend zerriss wie Rauch in einem plötzlichen Windstoß, und die alte Hexe Quill bäumte sich über ihm auf, verrunzelt und widerlich. Sie schlug ihm so heftig ins Gesicht, dass sich weiße Sterne zu den orangefarbenen Funken gesellten.


    Regenwolken wälzten sich über den Himmel, und von dem wenigen Licht, das der Nachthimmel geboten hatte, war nichts mehr übrig. Wo das Mondlicht drei weiße Schlitze durch die Ritzen im schweren Holz der Kellertür geschnitten hatte, sickerte nun Regenwasser, das sich zu großen, kalten Tropfen sammelte, ehe sie auf die Ziegeltreppe fielen und zerplatzten.


    Hannah war völlig durchnässt und weinte. Ihre Finger waren um frustrierende Millimeter zu dick, um sie zwischen die Bretter der Falltür schieben und den Riegel erreichen zu können. So kauerte sie auf der Treppe unter der Tür und versuchte mit ihrem Schälmesser durch die Ritzen zu fahren und den Riegel zu bewegen … doch ohne Erfolg. Der Bolzen musste um neunzig Grad gedreht werden, ehe er aus der Führung sprang und beiseitegeschoben werden konnte. Die Klinge fand keinen Ansatzpunkt auf dem runden Stahl.


    Hannah fühlte ihr Herz schneller schlagen. Sie wusste nicht, wie lange sie schon hier unten war, aber es waren sicherlich Stunden. Sie erinnerte sich daran, dass es in der Nacht, in der Miriam entführt wurde, ebenfalls heftig geregnet hatte. Ihre Zeit lief zweifellos ab. Sie würde sterben.


    Sie rutschte auf dem Gesäß in das tintenschwarze Dunkel zurück. Sie musste irgendetwas finden, womit sie den Bolzen bewegen konnte, aber was? Ich bin so eine Idiotin. Hätte sie ihre Turnschuhe getragen anstatt der Slipper, dann hätte sie jetzt Schuhbänder! Sie sah vor ihrem geistigen Auge, wie sie den Schnürsenkel um den Bolzen legte, an beiden Enden kräftig zog und den Bolzen frei drehte. Wenn Wünsche Pferde wären, würden Bettler reiten, würde Vee sagen.


    Der Raum war beinahe pechschwarz, und sie konnte so gut wie nichts erkennen. Ihre Finger tasteten sich durch die Dunkelheit. Regale waren wie unterirdische Grabstätten in die Kellerwand gehauen. Gläser in jeder Größe. Sie zog eins heraus und schüttelte es. Ein leises Rattern. Sie schraubte den Deckel ab, schüttete den Inhalt in ihre Hand und fuhr mit den Fingerspitzen darüber. Der Gegenstand war so unvermittelt und schrecklich vertraut, dass sie einen leisen Schrei ausstieß. Ein Zahn, noch mit der langen, gegabelten Wurzel dran. Sie ließ ihn auf den Boden fallen, ging zum nächsten Glas und schüttelte es. Ein leises Schwappen. Das nächste fühlte sich leer an, und als sie es öffnete, fiel ein kleines Stück pelziges Papier in ihre Hand. Als sie den Flecken befühlte, drehte sich ihr der Magen um. Es war ein Stück getrocknete Haut, noch mit den Haaren dran. Ihr Herz raste, aber sie ging weiter die Gläser durch. Doch deren Inhalt war bei einem nach dem andern gleichermaßen widerlich und nutzlos für sie. Nutzlos, nutzlos, nutzlos!


    Sie spürte Tränen salzig in ihre Augen steigen und blinzelte heftig. Jetzt war keine Zeit zu weinen. Irgendetwas musste doch zu finden sein. Es gab vier Wände, so viel war klar. Eine war die mit den Regalen voller Gläser. An einer war die Treppe. Die nächste war leer. Die letzte war die, wo sie selbst gehangen hatte, und wo der mumifizierte schwarze Junge noch immer in seinem Kokon hing. Das war die letzte Wand, die sie untersuchen musste.


    Hannah streckte die Arme vor und ging mit vorsichtigen Schritten zur letzten Wand. Ihre Finger berührten seidige Fäden und zuckten unwillkürlich zurück. Okay, dachte sie. Das ist er. Was ist neben ihm. Sie tastete behutsam an den dünnen Strähnen vorbei, bis sie wieder die Wand berührte. Nichts, nichts … kalte Erde und stumme Steine. Dann gingen ihre Finger plötzlich ins Leere. Noch ein in die Wand gehauenes Regal?


    Sie benutzte beide Hände, um das Loch abzumessen.


    Waren die in die Wand gegrabenen Regalfächer vielleicht zwanzig Zentimeter hoch, so war diese Vertiefung hier höher, so hoch, dass sie nicht bis zum oberen Rand hinauflangen konnte, und sie war mindestens einen Meter breit. Sie streckte ihre Hand hinein und zog sie sofort wieder zurück. Was, wenn da drin Spinnen sind?


    Vees Stimme antwortete in ihrem Kopf, fröhlich und ernst zugleich. Hier drin werden gleich jede Menge Spinnen sein, Kleines, also mach schon.


    Hannah stellte sich auf die Zehenspitzen und langte in das Loch …


    Sie berührte etwas Hartes, Flaches und Kaltes. Stahl. Sie tastete und ihre Hand schloss sich um einen schlaufenförmigen Griff. Es war eine Kiste.


    Oder ein Sarg.


    »Psst«, befahl sie sich zischend.


    Sie packte den Griff und zog. Die Kiste quietschte unglücklich, Stahl kratzte über Stein. Sie war schwer, aber sie bewegte sich. Na, dachte Hannah, wenn es ein Sarg ist, ist er zumindest leer. Sie zog weiter, und das vordere Ende der Kiste ragte aus der Wand heraus. Sie stand aber immer noch flach in ihrer Vertiefung. Hannah zog und trat einen Schritt zurück, dann noch einen. Wie lang war dieses Ding? Und wann sollte sie die andere Hand zu Hilfe nehmen, damit es nicht kippte? Aber gerade, als sie sich das fragte, rutschte das hintere Ende der Kiste aus der Wandvertiefung und fiel hart und schnell zu Boden. Eine der vorderen Metallecken schlug ihr gegen die Wange, dann krachte die Kiste laut scheppernd auf den Boden. Hannah verlor ihren Griff völlig, und die Metallkiste fiel und schürfte ihr das Schienbein auf.


    Tränen schossen ihr in die Augen, und sie biss sich auf die Lippe, um nicht vor Schmerz zu heulen.


    Wenigstens ist sie unten.


    Hannah kniete nieder. Alles schien ihr wehzutun, am schlimmsten war das mal heiß, mal kalt pochende Schienbein. Sie biss die Zähne zusammen und befühlte die Kiste. Sie war auf ihren Deckel gefallen. Hannah packte die kalten Stahlecken und hob sie an. Die Kiste drehte sich langsam, und dabei ging der Deckel auf; der Verschluss musste beim Sturz aufgebrochen sein. Irgendwelches Zeug ergoss sich über Hannahs Hände und Unterarme.


    Papier. Jede Menge Papier. Kleine Stücke Papier, Tausende kleiner Rechtecke.


    O Mann, begriff sie. Das ist …


    Sie griff sich eine Handvoll und patschte hinüber zu dem matten grauen Licht unter der Falltür. Der goldgelbe Kunststoff aktueller Fünfzig-Dollar-Noten. Das rote Papier alter Zwanziger. Eine graugrüne Note mit dem Aufdruck 100 Pfund. Hannah blinzelte. In dieser Kiste lag ein Vermögen.


    Aber du kannst dir keinen Weg aus diesem Keller dafür kaufen, dachte sie säuerlich.


    Sie tastete sich zurück zu der Kiste und wühlte darin herum. Bitte, bitte, bitte, dachte sie, bitte lass irgendwas hier drin sein, das ich brauchen kann … Sie schaufelte die Geldscheine beiseite, tastete, fühlte, grub …


    Dann schlossen sich ihre Finger um eine Rolle größerer Blätter. Sie tastete den trocknen Zylinder der Länge nach ab. Die Rolle wird von etwas zusammengehalten.


    Ein Lächeln trat auf ihr Gesicht.


    Die Rolle war mit einem Lederriemen zusammengebunden.
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    Nicholas’ Kopf schmerzte heftig. Er hatte Quill ins Gesicht gespuckt, und sie hatte ihn geschlagen – es war ein harter Schlag gewesen.


    Dann war sie aufgestanden und vor sich hin murmelnd an der Feuerstelle vorbeigegangen. Sie beugte sich über die Kommode, und Nicholas hörte über das Klingen in seinen Ohren hinweg Glas klirren, er hörte das Knistern von Blech und wie etwas aufgeschraubt wurde. Der Regen prasselte pausenlos weiter.


    Sein Hass auf sie war inzwischen so massiv wie die Bretter auf denen er lag, wie die Steine, die die Feuerstelle umgaben. Dennoch war ihm nicht das Geringste eingefallen, was er unternehmen konnte, ganz zu schweigen von einem auch nur annähernd Erfolg versprechenden Plan. Er war ihr Gefangener, und Hannah würde in Kürze sterben.


    »Ich bleibe, wenn Sie Hannah gehen lassen.«


    Sie blieb weiter mit dem Rücken zu ihm stehen. Ihr Schweigen war entsetzlich.


    »Ich sagte …«


    »Du wirst bleiben«, unterbrach ihn Quill. »Und die süße Kleine wird auf jeden Fall gehen.«


    Sie drehte sich um, und Nicholas sah, was sie in der Hand hielt. Ein Glas. Es war offen, und auf seinem Boden schwappte eine kleine Menge grauer, einst weißer Flüssigkeit. In der andern Hand hielt sie einen silbernen Kegel an einer Stange. Es sah aus wie ein Kerzenlöscher. Nicholas hatte weiß Gott genügend davon gefunden in seinen Plündererjahren. Dieser Kegel war jedoch größer und gebogen wie ein Horn, es wimmelte von Symbolen darauf, und er war dunkel vor Ruß. Quill griff an ihren Gürtel und zog mit einer Bewegung so rasch und geübt wie ein Torero mit seiner Banderilla das kleine, teuflisch scharfe Messer hervor. Sie zog die Klinge über ihren Daumen, und ein roter Rubin aus Blut erblühte. Sie ließ einen Fingerhutvoll von der dicken roten Flüssigkeit in den Silberkegel fallen. Ihre runzlige Auster von Mund murmelte Worte, die Nicholas nicht verstand. Dann schloss sie ihn, leckte sich über die Lippen und schüttete das Sperma aus dem Glas in den Tiegel. Ohne Zögern stellte sie das Glas beiseite und hielt den Kegel an seinem Silbergriff über die Flammen.


    Nicholas Glieder brannten augenblicklich lichterloh vor Schmerz, als hielte sie nicht das silberne Horn, sondern ihn selbst über das Feuer. Dann wurde er ebenso schnell schlaff und gefühllos. Sein Herz hörte auf zu schlagen. Aus seinen Lungen entwich seufzend die Luft.


    O Gott, sie hat mich getötet!


    Doch dann begann seine Brust wieder zu pochen, ein entschlossenes, langsames Trommeln, das sich abgekoppelt und nicht menschlich anfühlte. Er schien spüren zu können, wie das Blut von seinem Herzen aus durch die Adern jagte. Es ist nicht meins, dachte er. Es fühlt sich nicht mehr wie mein eigenes Blut an. Es fühlt sich an wie …


    »Steif, jetzt.«


    Nicholas spürte, wie sich seine Kehle zuschnürte und seine Arme, Beine, Brust hart wurden, sämtliche Muskeln schlossen sich wie tausend Fäuste, bis sein Körper steif und hart wie ein Stück Holz war. Seine Augen tränten von den Schmerzen der Strapaze, aber sein Sehvermögen wurde nicht beeinträchtigt. Er verdrehte die Augen.


    Quill beobachtete ihn aus einem Gesicht heraus, das ganz im Dunkeln lag, bis auf zwei helle Kugeln, die orangefarben und eulenartig im Feuerschein leuchteten. Und sie lächelte.


    Sie stand auf und schlurfte zu ihm. Mit ihrem scharfen Messer durchschnitt sie die Stricke um seine Handgelenke, Knöchel und Knie. Wieder kniete sie über seinem Gesicht, doch statt üppiger, junger Brüste und einem langen weißen Hals schwebten nun fleckige graue Haut und Lumpen über ihm. Ihr nasses Zahnfleisch glänzte wie das Innere sterbender Muscheln.


    »Es dauert nicht lange, mein Hübscher.«


    Sie ließ einen Speichelfaden aus ihrem Mund in seinen fallen und kicherte.


    »Steh auf.«


    Seine Beine schwenkten unter den Körper, und seine Arme schoben elegant an. Er stand. Sie betrachtete ihn einen Moment lang. Ihr Blick wanderte zu seinen Leisten hinab, und er sah ihre Mundwinkel grinsend nach oben gehen, als stritte sie mit sich, ob sie noch Zeit zum Spielen hatte. Doch dann legte sie ihm stattdessen das kleine Messer in die Hand.


    »Nimm es«, sagte sie.


    Als sich seine Finger um den Knochengriff schlossen, verstand Nicholas plötzlich, was er gezwungen sein würde, zu tun. Nein, schrie es in ihm, aber sein Mund brachte kein einziges Wort des Protests heraus.


    »Folge mir«, sagte Quill. Sie zog ein Kopftuch von einem Zapfen neben dem Fenster und band es über ihr weißes Haar, dann öffnete sie die graue Holztür und trat in den Regen.


    Er glitt auf Beinen hinter ihr her, die einem fremden Befehl gehorchten, als würde er in einem geliehenen Körper transportiert.


    Er folgte ihr, während sie über die ordentlich gelegten, regennassen Pflastersteine neben dem Häuschen humpelte. Er konnte fühlen, wie seine Füße vorsichtig auf dem rutschigen Weg auftraten, wie er die feuchte Luft ruhig ein- und ausatmete, er spürte seine Hand am kühlen Knochengriff des Messers … aber er hatte keine Kontrolle über das alles. Er befahl seinen Füßen, stehen zu bleiben, aber sie gingen weiter. Er versuchte zu schreien, aber sein Atem behielt seinen gleichmäßigen Rhythmus bei. Er versuchte, das Messer wegzuwerfen, aber seine Finger hielten es fest. Er würde Hannah Gerlic die Kehle durchschneiden.


    Als hätte sie seine Gedanken gehört, blieb Quill stehen und drehte sich um. Der Regen klatschte ihr das aschgraue Haar über die schlaffe Haut, und die Kleidung hing ihr nass und schwer am Leib. Sie hob das Kinn. Zum ersten Mal konnte er – ohne ihre Zaubertricks – hinter dem alten Fleisch und der schrumpfenden Gestalt die Frau erkennen, die sie einmal gewesen war. Sie nickte ringsum zu den hohen, uralten Bäumen.


    »Es ist ganz einfach, du wirst sehen.«


    Am Rand der Lichtung flackerte etwas weiß und rosa auf und bewegte sich auf sie zu. Als es näher kam, spürte Nicholas, wie sein regelmäßiger Atem stockte. Die Gestalt war ein Kind, es hatte die Arme ausgestreckt, und die Fersen hüpften über den Boden, während es von unsichtbaren Händen geschleift wurde. Das Mädchen im Sommerkleid aus den Vierzigern. Als es vorüberschwebte, gingen seine großen Augen zu Nicholas, ihr Blick war flehend und resigniert. Er spürte, wie sich sein Magen umdrehte. Das Mädchen schrie lautlos und flog rückwärts in eine kreisrunde Baumgruppe hinter ihnen.


    Quill humpelte unbeirrt weiter zur Rückseite des Häuschens. Sie hatte den Geist nicht gesehen.


    Inwiefern könnte mir das helfen? fragte sich Nicholas.


    Sie bog um die Ecke, und er folgte dicht hinter ihr. Sie sahen es beide gleichzeitig. Die waagrechte Kellertür lag auf dem aufgeweichten Untergrund, der Regen spritzte auf die Ziegeltreppe.


    Quill starrte lange darauf, ihre Augen waren groß und der Mund fest geschlossen – dann fuhr sie zu Nicholas herum. Sie zitterte von Kopf bis Fuß. Wut strahlte wellenförmig von ihr aus. Nicholas durchlief eine freudige Erregung. Hannah muss entkommen sein! Quill öffnete den Mund und stieß ein Kreischen aus, das fremd und schrill klang, nicht wie ein Tier oder ein Vogel, sondern ein Geräusch, das viel älter war und zutiefst beunruhigend.


    Der Boden selbst schien dunkel zu schimmern. Er kräuselte sich wie die Oberfläche eines dunklen Teichs, die von einer starken und unsichtbaren Kraft unter ihr bewegt wird. Und ein insektenartiges Knistern war durch den Regen zu hören. Nicholas strengte sich an und wandte die Augen dem Wald zu, der sie umgab. Die dunkle Welle kam immer näher, bis er sah, was es war: Der Boden wimmelte von Spinnen. Tausende und Abertausende Spinnen. Hunderttausende. Manche waren klein wie Reiskörner, andere groß wie Essteller. Glatt und hart, haarig und grau. Eine Million runde, schwarze Augen versammelten sich um die alte Frau auf einem Meer unruhiger, dürrer Beine und runder, geschwollener Unterleiber.


    Nicholas fühlte eine Welle urtümlicher Angst durch seine Eingeweide rauschen und an seinem Rücken emporkriechen.


    Die Spinnen sahen Quill an und warteten.


    Sie zitterte. Wütend, blass.


    Und vor Angst, erkannte er.


    Nicholas blickte über die Masse der Spinnen. Sie bedeckten Büsche und Quills ordentlich gestutzte Hecken. Sie türmten sich übereinander, gespannt und lauschend. Quills Mund arbeitete. Sie sah Nicholas unsicher an. Ihre Finger bebten. Ihr Kiefer zitterte. Dann sprach sie.


    »Sucht das Mädchen«, flüsterte sie mit einer Stimme, die eher klang, als würde sie einem Schnabel entspringen als menschlichen Lippen. »Sucht es. Tötet es. Und bringt es weit, weit fort!«


    Die Spinnen setzten sich in Bewegung. Wie eine Welle, die vom Strand zurück ins Meer schwappt, zog sich die ungeheure Masse von der Lichtung zurück in den Wald.


    Quill drehte sich zu Nicholas um. Ihre Augen waren nass, aber nicht vom Regen. Sie trat vor ihn. Ein Lächeln kroch über ihr Gesicht, aber es zerfiel sofort wieder. Mit einer Hand wischte sie ihm den salzigen Speichel vom Mund, mit der andern nahm sie ihm das Messer aus der Hand.


    »Mein Armer«, flüsterte sie. »Komm.«


    Sie ging auf die kreisförmige Baumgruppe zu, und er folgte.


    Er wusste, was geschehen würde. Sie würde ihn stattdessen töten.
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    Zweige schlugen Hannah ins Gesicht, und die spitzen Haken mächtiger Schlingpflanzen zerkratzten ihr das Handgelenk und wickelten sich um ihre Füße. Sie war erschöpft. Sie rannte nicht mehr auf ihrer hektischen Flucht, sie ging. Ihr Bein pochte schmerzhaft, wo die Schrotkugel in ihr Bein gedrungen war, und das Glied fühlte sich wie ein Gewicht an, das sie mitschleppen musste. Der Regen hatte nachgelassen, aber schwere Tropfen fielen weiter wie kalte Kiesel von hohen, verborgenen Blättern auf ihren Kopf und Hals. Das Schälmesser war nass und drohte ihr beständig aus der Hand zu gleiten. Ihr Atem ging in schmerzhaften, ungenügenden Stößen – tief und gierig saugte sie die Luft ein. Sie wusste, sie sollte besser stehen bleiben, bevor sie stolperte und sich noch mehr verletzte, aber die Erinnerung an das tote schwarze Kind in seinem Kokon trieb sie weiter.


    Die Dunkelheit war dicht, aber nach den Stunden im Keller waren ihre Pupillen maximal geweitet, und sie konnte wenigstens die gröbsten Umrisse von stehenden und gestürzten Baumstämmen erkennen. Sie sah einen gefallenen Baum ein paar Schritte vor sich und ließ sich keuchend darauf nieder, ohne auf die Kälte zu achten, die mit der Nässe augenblicklich bis zu ihrem Gesäß vordrang.


    Sie wusste nicht, ob Stunden oder Minuten vergangen waren, seit sie den Lederriemen durch die Ritze in den Türbrettern gefädelt und beobachtet hatte, wie er sich über den Schließbolzen schlang. Die Augenblicke, in denen sie vorsichtig an beiden Enden des Riemens nach unten gezogen hatte – an einem Ende eine Spur stärker als am andern – waren die anstrengendsten ihres ganzen Lebens gewesen. Jedes Mal, wenn der Bolzen unter dem nassen Leder zu weit rutschte und klapperte, hämmerte ihr Herz, und sie wartete darauf, dass die Tür aufgerissen wurde, und etwas, das sie versteinern ließ, sie packen würde. Schließlich hatte sie jedoch das richtige Maß gefunden, den Bolzen aufrecht gestellt und vorsichtig zur Seite geschoben … und der Riegel hatte die Tür freigegeben.


    Das Brennen in ihrem Bein ließ endlich nach, und ihr Atem ging leichter. Und jetzt?, fragte sie sich. Nach Hause rennen? Ihren Eltern alles erzählen, der Polizei, die ohne Frage schon da war? Und dann? Sie hier hereinführen? Nein, sie würden sie nicht aus dem Haus lassen. Ihre Geschichte war unglaubwürdig. Sie würden die Schusswunde in ihrer Wade sehen, hören, dass Nicholas auf sie geschossen hatte …


    Sie würden kommen, um ihn zu jagen, nicht Quill.


    Und das wäre sein Tod, wenn er nicht schon tot ist.


    Aber er war nicht tot, davon war Hannah überzeugt. Sie konnte es fühlen: Nicholas lebte. Aber wie lange noch?


    Sie wischte den schwarzen Plastikgriff des Schälmessers ab. Miriam war tot. Nicholas würde bald sterben. Und die alte Hexe würde ungestraft davonkommen. Dumpfe Wut loderte in ihr auf.


    Es sei denn …


    Sie holte tief Luft, wischte noch einmal über den Messergriff und machte sich auf den Weg zurück zur Hütte.


    Laine saß auf der Rückbank des Polizeiwagens und hörte, wie der Regen auf dem Dach von einem Dröhnen über ein leichtes Trommeln zu einem sporadischen Flüstern abnahm. Sie warf einen Blick zu dem zweiten Polizeiauto zurück und konnte durch die Wasserwirbel vage die Silhouetten von Katharine und Suzette links und rechts von einem großen Polizeibeamten auf dem Rücksitz des Fahrzeugs ausmachen.


    Laine wandte sich wieder den beiden Beamten zu, die mit ihr im Wagen saßen. Beide Männer saßen vorn, einer trank Tee aus einer Thermoskanne, der andere starrte mürrisch in den Regen. Zwischen ihnen und Laine war ein Trenngitter.


    »Ich denke, Sie müssen mich verhaften oder gehen lassen«, sagte sie.


    »Tja«, sagte der mit Tee, sprach jedoch nicht weiter.


    »Wir behalten sie erstmal im Trockenen«, sagte der andere. »Bald werden wir weitersehen.«


    Laine kam es vor wie Stunden, seit die Polizisten sie, Suzette und Katharine zu sich gerufen hatten, als sie mit Spaten und Mistgabeln in der Hand auf den Wald zugeeilt waren. Laine hatte über Katharines flinke Lüge gestaunt, sie drei würden zu einer Naturschutzgruppe gehören. Sie und Suzette hatten die Flunkerei aufgenommen und erklärt, dass sie bei einer seltenen Zwergsyzygiumart den Mulch wenden mussten, damit die Wurzeln nicht verfaulten. Die Polizei wollte sie mehr oder weniger schon wieder gehen lassen, als Katharine alles verdorben hatte, indem sie wahrheitsgemäß auf die Frage nach ihrem Namen antwortete. »Close« stand für die Beamten eindeutig in Verbindung mit den Kindern der Gerlics. Und so hatte man den drei Frauen ihre Behelfswaffen abgenommen und sie getrennt in Autos verfrachtet, wo ein Strom von Fragen auf sie niederging, bis der Regen jede Unerhaltung unmöglich machte.


    Laine war so kühn gewesen, mehrmals zu fragen, wieso die Polizei nicht da draußen sei, um nach Hannah Gerlic zu suchen, statt sie zu schikanieren, worauf der donnernde Regen seine eigene Antwort gegeben hatte.


    »Ich glaube, ich muss mit meinem Anwalt sprechen«, sagte sie schließlich.


    Die Polizisten sahen einander an. Hinter ihnen ging eine Wagentür auf und zu. »Warten Sie hier.« Die Beamten in ihrem Wagen öffneten ebenfalls die Tür und traten in den Nieselregen hinaus.


    Laine sah, wie sie vier weitere Beamte trafen und wie alle die Köpfe zusammensteckten. Arme zeigten auf den Wagen, in dem Katharine saß, Hände gestikulierten in Richtung Laine, zum Himmel, zum Wald. Köpfe nickten. Taschenlampen gingen an. Männer marschierten auf die dunkle Baumlinie zu.


    Ein Minibus hielt auf dem Seitenstreifen, und Männer und Frauen in den orangefarbenen Overalls des State Emergency Service stiegen aus.


    Die Vordertür von Laines Auto ging auf, und einer der Beamten nahm wieder Platz. Er drehte sich zu ihr um.


    »Möchten Sie eine Tasse Tee?«
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    Der Gang von der offenen Kellertür zurück an Quills Häuschen vorbei und dann weiter zu der runden Baumgruppe vollzog sich langsam und lautlos wie in einem Traum.


    Nicholas hob den Blick zum Himmel. Der Regen hatte so gut wie aufgehört, und Wolken trieben auseinander wie brüchiges Spitzengewebe in einem steifen Wind. Dahinter blinkte das kalte, schwache Licht von Sternen. Vor ihnen glitzerte eine runde Wand von Bäumen, und ihre nassen Blätter wisperten einander mit heimlichem Tröpfeln zu.


    Als Quill zwischen zwei Bäumen durchging, berührte sie liebevoll den Stamm des einen. Sie sah sich nicht nach ihm um.


    Nicholas wusste, was los war. Hannah war fort. Quill brauchte ein Wunder. Um eins heraufzubeschwören, brauchte sie Blut. Sie würde seines verwenden.


    Eine Gestalt glitt durch ihn hindurch, und er riss überrascht die Augen auf, doch mehr Erschrecken ließ sein Körper nicht zu. Miriam Gerlic schrie tonlos, sie hatte die Hände auf den Rücken gebunden, und die Beine strampelten, während sie von unsichtbaren Händen zwischen den Bäumen hindurch getragen wurde. Als sie langsam aus dem Blickfeld verschwand, fielen ihre Geisteraugen auf Nicholas … dann wurden sie von schwarzen Ästen verborgen.


    Nicholas stieß seinerseits einen lautlosen Schrei aus, während sein Körper ihn weiter in den Baumkreis trug.


    Der Untergrund war nass, sandige Erde, sauber geharkt. In der Mitte des unnatürlichen Wäldchens stand auf etwa einen Meter hohen Stelzenbeinen ein Podest, auf dem ein kugelförmiger Käfig aus geflochtenen Zweigen und Knochen ruhte.


    Quill humpelte zu dem Käfig und blieb daneben stehen. Der Käfig war von einer fließenden Wolke sich bewegender Schatten gefüllt. Als Nicholas näher kam, begriff er, worum es sich handelte: In dem Käfig befanden sich fünf oder sechs Kinder, halb knieten sie, halb hingen sie, und ihre Geisterkörper verschmolzen miteinander. Alle waren mit den Handgelenken an den gebogenen Ästen auf der Oberseite des Käfigs aufgehängt. Ein halbes Dutzend Kinder. Ein halbes Dutzend Geister. Ihre Gesichter überlappten sich und verschwammen. Aber in ihrem jeweiligen Kampf lösten sie sich für Augenblicke aus der Masse, und Nicholas konnte das Entsetzen jedes Einzelnen sehen. Der kleine Owen Liddy in seinen langen Shorts, das Gesicht bleich vor ungläubiger Furcht. Das Mädchen im Sommerkleid aus den Vierzigern, die nackten Füße aufgerissen und blutig. Ein weiterer Junge, jünger als die andern und rothaarig, hatte die Augen über den tränennassen Wangen fest geschlossen. Miriam Gerlics Augen waren unmöglich groß und ohne Hoffnung. Dylan Thomas hielt den Kopf gesenkt und weinte. Und Tristram Boye.


    Nicholas fühlte, wie sein Atemrhythmus ins Stocken geriet, und er saugte die kühle Luft ein.


    Er wusste, dass Tristram hier im Wald gestorben war, aber seinen Freund, seinen Held kurz vor seiner schändlichen Ermordung zu sehen, erfüllte ihn mit so furchtbarer Traurigkeit, dass er einfach nur umsinken wollte. Tristrams Mund war geschlossen, ein Handgelenk stand merkwürdig ab. Gebrochen. Nicholas’ Zunge schnellte zum Gaumendach, als er seinen Namen auszusprechen versuchte – Tris … Doch kein Laut kam aus seinem Mund.


    Die toten Kinder kämpften: Miriam schrie, Dylan schluchzte, Owen Liddy nickte wie ein Gelehrter. Plötzlich wurde der Kopf des Rothaarigen ruckartig nach oben gerissen. Sein Gesicht wurde heller, und seine Kehle öffnete sich, als wäre ein unsichtbarer Reißverschluss aufgezogen worden. Die Augen des Jungen blitzten auf und wurden trüb. Sein kleiner Körper zuckte krampfartig und wurde steif … dann verschwand er.


    Nicholas war schlecht.


    »Beeilung, Beeilung«, flüsterte Quill, gestikulierte in Richtung Nicholas und warf einen Blick zum Himmel. Sie stieg die kurze Stableiter zu der Kugel hinauf. Als sie auf der obersten Sprosse stand, öffnete sie eine Luke, die wie die Kugel selbst aus grauen Knochen und geflochtenem Holz bestand und riss sie weit auf, ehe sie wieder nach unten kletterte.


    Nicholas sah sie als das, was sie war: eine Spinne. Eine Spinne sie selbst: Aufgedunsen, alt und durstig huschte sie umher, um sich in der Mitte ihres uralten Netzes aus dunklen Bäumen zu schaffen zu machen.


    »Hinauf«, flüsterte sie. »Hinein.«


    Ein Wind kam auf, er kitzelte den Baumkreis und ließ ihn flüstern wie aufgeregte Zuschauer in einem nächtlichen Amphitheater. Nicholas’ Hände ergriffen Knochen und Äste, und seine Füße kletterten die Behelfsleiter hinauf. Vor ihm krümmten sich die toten Kinder in verzweifelter Angst. O Gott, nein, dachte er. Zwing mich nicht, da hineinzugehen … Aber seine Beine traten in die Luke, und sein Körper glitt hinterher, mitten in die Geister der benommenen, klagenden und weinenden verschwundenen Kinder.


    Es ist kalt, dachte er. So fühlt sich der Tod an.


    »Knie nieder«, sagte Quill.


    Er kniete nieder. Er nahm den Schmerz wahr, als sich das harte Holz in seine Kniescheiben bohrte, aber er konnte noch nicht einmal zucken als Reaktion darauf.


    »Arme hoch.«


    Seine Arme gingen bereitwillig in die Höhe. Während die Kinder gestreckt an ihren unsichtbaren Fesseln hingen, erreichten seine willigen Hände die kalten Stäbe und Knochen mühelos. Während er sich einhängte, stand das Haar des Mädchens im Sommerkleid plötzlich ab, und der Kopf ruckte nach oben. Sie wusste, sie würde sterben und wehrte sich, versuchte den Kopf hin und her zu werfen. Ihre Haut wurde plötzlich silbern und bleich, als wäre ein geisterhafter Scheinwerfer auf sie gerichtet worden, die Haut am Hals öffnete sich und ließ dunkleres, feuchtes Fleisch in dem tiefen Schnitt erkennen. Ihr kleiner Körper bog sich durch und erschlaffte dann langsam … und sie verschwand.


    »Warte«, sagte Quill. Sie war hinter ihm, außer Sicht, lauernd.


    Nicholas war größer als die Geister der Kinder. Seine Arme waren länger. Wo sie halb gekniet waren, saß er auf seinen Fersen hinter ihnen und konnte ihre ineinanderfließenden Hinterköpfe sehen.


    Er versuchte, sich mit Willenskraft dazu zu bringen, zu schreien, zu kämpfen, zu fliehen … aber er blieb reglos wie ein Mönch sitzen. Er hörte Quills vorsichtige Tritte auf der Leiter hinter ihm. Sie zog schwarzen Schleim in der Nase hoch.


    Dann wurde Miriams Haar heller, und die Haut an ihren Armen leuchtete. Nicholas begriff, was dieses geisterhafte Licht war: ein Widerschein des Mondlichts vor einigen Tagen. Plötzlich stand ihr Haar gerade ab, von einer unsichtbaren Hand gepackt und nach oben gerissen. Ihre Augen wurden groß. Nicholas sah, wie der Rand ihrer Kehle durch den Schnitt einer scharfen, unsichtbaren Klinge aufplatzte. Ihr zarter Körper bog sich in einer letzten animalischen Anstrengung durch, ihre Muskeln spannten sich krampfartig … dann verlor sie das Bewusstsein. Ihr Haar fiel herab wie ein letzter Vorhang. Ihr Körper erschlaffte und war einen Wimpernschlag später nicht mehr da. Vor Nicholas’ Augen zappelten sich jetzt noch die Geister von drei Jungen ab.


    O Gott, dachte Nicholas. Wie ein geschlachtetes Lamm, so einfach ist das.


    »Warum so hart? Warum so hart?« Quills Stimme drang rau und brüchig aus einer zugeschnürten Kehle. »All diese Jahre und dann das?« Sie sprach mit sich selbst, während sie sich hinter ihm auf der Leiter niederließ.


    Nicholas sah geisterhaftes Mondlicht auf Owen Liddy fallen. Das Haar des Kinds wurde von einer unsichtbaren Hand zusammengerafft und nach oben gerissen, und seine Kehle öffnete sich wie ein zweiter, verborgener Mund. Er zuckte eine kleine Weile, dann sackte er zusammen und war verschwunden; zwei Geisterjungen blieben noch zurück. Nicholas’ Brust pumpte friedlich in der Brust, ein Hohn auf all diesen Horror.


    Der Mond. Unmittelbar bevor sie ihnen die Kehle durchschnitt, kam immer der Mond heraus.


    Er verdrehte die Augen himmelwärts, sah aber keinen Mond. Beweg dich!, befahl er sich. Zurück!


    »Du hast ihn hergebracht, und jetzt nimmst du ihn wieder«, murmelte Quill vorwurfsvoll. Ihre Stimme klang feucht und bitter. »Und was bleibt mir?«


    Nicholas sah das Haar von einem der Jungen aufleuchten. Das von Dylan Thomas. Seine Haut glänzte silbern, als das vergessene Licht eines Geistermonds auf ihn fiel. Einen Moment darauf wurde sein kurzes Haar grausam nach oben gerissen, der Kopf ging zurück, der Hals wurde gerade gestreckt. Dann trennte ein sauberer, tiefer Schnitt seine Kehle auf und legte Adern und Sehnen frei.


    Nun waren nur noch er und Tristram übrig.


    Aber jetzt wusste Nicholas Bescheid. Sie wird mir die Kehle durchschneiden, sobald der Mond herauskommt. Ich muss den Mond sehen! Er schloss die Augen und bewegte seinen Kopf mühsam rückwärts. Beweg dich! Sein Geist wurde zu einem Trichter. Jede Unze Kraft, jedes bisschen Wut, jeden Atemzug, den er noch machen wollte, ehe er starb, konzentrierte er auf einen einzigen Gedanken: Beweg dich!


    Sein Kopf ging ein kleines Stück nach hinten.


    »Das ist ungerecht«, zischte Quill. Sie weinte. »Ungerecht.«


    Noch einmal. Beweg dich!


    Sein Kopf kippte noch ein kleines Stück nach hinten.


    Tristram drehte sich um. Jemand war hinter ihm. Seine Lippen bewegten sich, grimmig. Er zitterte vor Angst, aber er weinte nicht. Er kroch nicht zu Kreuze. Tapfer. Oh, Tris …


    Die Leiter knarrte hinter ihm, und er hörte das Messer gegen Knochen schlagen.


    Zurück. Sein Kopf neigte sich um noch ein Grad. Tristrams Haut leuchtete auf, als das Mondlicht sie berührte. Nicholas konnte seinen Freund nicht sterben sehen. Er verdrehte die Augen zum Himmel.


    Der Himmel über ihm war wie graue, sich brechende Wellen. Ein Leuchten zeigte an, dass der Mond am Rand der wandernden Wolke war. Er musste jeden Moment herauskommen.


    Er senkte den Blick genau in dem Moment wieder, in dem sich Tristrams weiße Kehle öffnete. Nicholas’ Herz wich einen Schlag von seinem Metronomtakt ab. Du verdammtes Luder. Tristram wurde steif und fiel.


    »Nicholas«, flüsterte Quill.


    Tristram war verschwunden. Er war allein.


    Mondlicht lugte hinter den dahinjagenden Wolken hervor, es strich über die Bäume in der Ferne, ließ sie silbern leuchten und raste näher, näher, näher.


    »Lebwohl, mein Hübscher.«


    Das Mondlicht küsste seine Haut. Sein Herz trommelte heftig wie ein Sturm, das Blut staute sich in ihm wie ein angeschwollener Damm, bereit zu brechen.


    Irgendwo in der Dunkelheit klang ein Brachvogel wie der Schrei eines Mädchens.


    Nicholas spürte, wie eine knorrige Hand sein Haar packte, und aus dem Augenwinkel sah er Stahl aufblitzen. Sein Kopf ging mit einem Ruck nach oben.


    ZURÜCK!, schrie er jeden Muskel in seinem Körper an. Er ließ den Damm in sich brechen und warf sich rückwärts.


    Es war nicht dramatisch, nur ein Ruck.


    Der Käfig schaukelte ein Stück zurück. Quill hatte keinen guten Griff in seinem nassen Haar, und es rutschte ihr aus den knochigen Fingern. Die Messerklinge ritzte seine Haut nur leicht, und er hörte ein Knarren hinter sich, als Quill das Gleichgewicht verlor.


    »Oh«, sagte sie nur.


    Ihre Hände flogen Halt suchend durch die Luft. Und plötzlich wurde er von einer Begeisterung durchspült, als hätte ihn eine Welle warmes Wasser im Innern getroffen. Sie ist nicht bei der Sache, dachte er mit wildem Herzen. Sie hat mich aus ihren Fingern entgleiten lassen. Er befahl seinen Händen loszulassen. Sie lösten ihren Griff von Knochen und Holz.


    »Nein …«, zischte Quill. »Nein!«


    Zurück! Nicholas warf sich rückwärts, und diesmal krachte er gegen die Wand des Käfigs, der heftig auf seinem niedrigen Turm schaukelte.


    Quill suchte hastig Halt am Käfig. Das Messer fiel ihr aus der Hand und klapperte gegen Holz und Bein. Der Käfig schwankte … Quill bekam ihn schließlich mit der freien Hand zu fassen, aber ihr zusätzliches Gewicht auf dieser Seite der Kugel war zu viel … der Käfig ächzte, der Turm neigte sich, und die ganze Konstruktion begann zu kippen.


    »NEIN!«, schrie sie.


    Der Käfig fiel mit Nicholas in seinem Innern und Quill unter ihm und landete mit einem lauten Krachen von splitterndem Holz und Gebein auf dem Boden.
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    Wind zerrte an Hannahs Haar und schlug ihr kalt ins Gesicht.


    Sie konzentrierte sich darauf, einen Fuß vor den andern zu setzen, auch wenn sie gar nicht wusste, ob sie in die richtige Richtung ging … doch auf eine merkwürdige Weise war sie sich ihrer Sache sicher.


    Sie kroch blind über Wurzeln und unter Ästen hindurch, nur durch Geräusche gelenkt. Alles tat ihr weh. Zwischen Windstößen und dem paukenartigen Brausen der schwarzen Blätter schnappte sie Bruchstücke einer Frauenstimme auf, eine traurige und leiernde Ansprache an jemanden oder auch niemanden, die von der bewegten Luft fortgetragen wurde. Sie stolperte mit ausgestreckten Armen zwischen dunklen Bäumen dahin, fiel und stand wieder auf und achtete nicht auf das scheußliche Pochen in ihrem Bein. Es war richtig so. Das alles sollte so sein.


    Sie war beinahe da, vielleicht noch fünfzig Meter von der Hütte entfernt. Nicholas lebte noch – Hannah fühlte es in ihrem Herzen –, aber die Dinge waren im Begriff, sich zu wenden.


    In diesem Moment frischte der Wind auf.


    Die Wolken, die sich hoch über den unglücklichen Bäumen dahinschoben, wurden dünner.


    Die Frauenstimme hüpfte auf der Luft wie ein Kieselstein auf dem Wasser.


    Der Mond lugte aus seinem Versteck, und die Bäume schienen aus der Dunkelheit zu springen.


    Hannah blieb stehen.


    Der Boden um sie herum schien zu schimmern. Und nicht nur der Boden: die Stämme der Bäume, die Blätter von Hängepflanzen, der Moospelz umgestürzter Bäume, alles kroch und zitterte.


    Hannahs Herz raste. War das …?


    Als sich die Wolken weiter teilten, fiel kaltes Silber zwischen dem Laub hindurch und beleuchtete alles vor ihr – und ihr stockte der Atem.


    Eine Million Spinnen sahen sie an: kleine und untersetzte, große und haarige, alle machten einen heimlichen, katzengleichen Schritt auf sie zu auf ihren fremdartigen Skelettbeinen. Das Mondlicht spiegelte sich in ihren acht Millionen Augen, ein bösartiger Wald, der von verderblichen Diamanten gesprenkelt wurde. Sie spürte ihre Blicke. Sie spürte ihre Überraschung, sie gefunden zu haben. Sie spürte die winzigen Funken, die durch ihre winzigen Gehirne sausten und ihr Bild aufnahmen, es schmeckten, Rat hielten.


    Sie ist es. Sie sah einen hungrigen Glanz durch die Masse der Spinnen laufen. Sie ist es.


    Ihre Augenränder juckten, und ihr Kopf fühlte sich an wie ein Ballon, aus dem die Luft entweicht. Ihr Körper schien zu wissen, dass sie für das grauenhafte Schicksal, das ihr unmittelbar bevorstand, lieber ohnmächtig sein sollte. Ihre Beine begannen einzuknicken.


    NEIN!, schrie sie in ihrem Kopf. Du darfst nicht ohnmächtig werden! Sie bohrte sich die Spitze des Schälmessers in den Oberschenkel, und ein greller neuer Schmerz verscheuchte das Schwindelgefühl. Was konnte sie mit einem einzigen Messer gegen ein Meer aus scharfen Zähnen ausrichten?


    Hannah spürte, wie die Spinnen sie sahen, sie beobachteten, sie erkannten. Der ganze Wald schien sich zu verschieben, als der Teppich aus Spinnen mit ihren dürren, haarigen Beinen, den bösartigen kleinen Giftzähnen und den schwarzen, kalten Kieselaugen vorwärtskroch.


    Sie drehte sich um und rannte.


    Und kam genau einen Schritt weit, bis ihr rechter Fuß in einer Wurzel hängen blieb.


    Sie fiel.


    Einen Augenblick später wurde sie von der Welle der Spinnen überspült.


    Hannah rollte sich zu einem kreischenden Ball zusammen und wartete auf den Schmerz von tausend Bissen.


    Aber er kam nicht.


    Die Spinnen waren wie erstarrt. Ihre gekrümmten Füße wurden steif, schnippten sanft an ihre Haut, ihre Lippen, ihre Ohren. Alle, ob groß wie Frühstücksschalen oder klein wie Streichholzköpfe, verharrten sie reglos. Lauschten.


    Dann ließen sie von ihr ab.


    Sie krabbelten von ihr und begannen übereinanderzukriechen. Manche liefen verwirrt im Kreis umher. Andere gruben sich Schutz suchend ein. Einige hüpften in die Dunkelheit davon. Ein paar suchten in Hannahs Haar Deckung.


    Sie setzte sich auf und bürstete sich die wenigen verbliebenen Exemplare vom Körper. Was immer die Spinnen geleitet hatte, es war verschwunden. Der Zauber war gebrochen.


    Und Hannah hörte ein Splittern und Krachen aus der Richtung des Häuschens.


    Sie stand auf und lief auf das Geräusch zu.


    Nicholas lag auf dem Rücken. Der Käfig war beim Sturz gerollt und mit einem scharfen Krachen auf dem festen, nassen Boden gelandet. Er hatte instinktiv den Kopf vor den harten Ästen und Knochen geschützt und seinen Rumpf damit ungeschützt gelassen. Als der Käfig auf den Boden krachte, hatten ihm knotiges Holz und knollenförmige Knochen in die frei liegenden Nieren und die Rippen geschlagen. Er bekam keine Luft mehr. Von all den Raufereien, die er in der Schule verloren hatte, war die schlimmste die gegen einen schottischen Jungen namens Murray gewesen, der seine sommersprossige Faust tief in Nicholas’ Solarplexus gerammt hatte. Nicht nur war jeder Rest Luft aus ihm entwichen, seine Lungen waren auch wie ausgeschaltet, so dass sie nicht mehr einatmen konnten. Nicholas hatte gedemütigt und keuchend um Luft gerungen. Aber das hier war schlimmer – er ertrank in Schmerzen.


    Er rollte sich zur Seite, den Mund weit offen, und versuchte panisch, ein wenig Luft in seine brennenden Lungen zu saugen. Schließlich erwachte sein Zwerchfell stotternd zum Leben, und er holte tief und keuchend Luft.


    Seine Augen suchten nach Quill.


    Die alte Frau lag auf dem Boden. Sie hatte sich beim Sturz an den Käfig geklammert, aber der hatte sich gedreht, und nur eins ihrer Beine hatte sich darunter verfangen; sie versuchte gerade, es aus dem gesplitterten, hölzernen Flechtwerk zu ziehen.


    »Leck mich!«, zischte sie, aber Nicholas wusste nicht, ob sie ihn, sich selbst oder jemand anders verfluchte. Ihre Hände tasteten wie graue Krabben auf der Erde herum.


    Sie sucht nach dem Messer, dachte er. Wo ist es?


    »Wo ist es?«, flüsterte sie wie ein Nachhall seines Gedankens.


    Nicholas im Käfig, Quill auf der nassen, sandigen Erde. Beide drehten sich auf die Knie. Beide suchten mit Augen und Händen nach dem Messer.


    »Du verdammtes Miststück«, flüsterte Nicholas.


    »Leck mich«, zischte sie wieder, und diesmal war eindeutig er gemeint.


    »Du hast ihnen die Kehle durchgeschnitten!«, spie er heraus, während seine Finger unter die harten, knorrigen Äste und in die feuchte Erde krochen.


    »Für Ihn!«


    »Für dich selbst, du gierige Hure!«


    »Leck mich«, wiederholte sie leise. »Wo ist es?«


    Nicholas setzte sich unter Schmerzen in die Hocke. Sein Schatten war ein dunkler Schmutzfleck auf der Innenseite der halb zertrümmerten Kugel. Das Mondlicht ließ die Knochen des Käfigs weiß wie die Rippen von Meereswesen leuchten. Ein silbernes Aufblitzen! Sein Blick ging mit einem Ruck zu dem Reflex von der scharfen Messerklinge. Die Waffe lag genau vor den Stäben. Nahe bei ihm. Weit weg von Quill.


    »Ja«, flüsterte er und langte zwischen den Ästen hindurch.


    »Nein«, fauchte Quill. Sie rappelte sich auf.


    Nicholas packte das Messer.


    Und eine kleine Gestalt kam mit einem schrillen Schrei aus dem Schatten und stieß ihr eigenes Messer auf Quill hinab.


    Als Hannah in den Baumkreis schlich, riss sie die Augen auf. Auf dem Boden lag der Käfig, von dem sie geträumt hatte, der Käfig aus Knochen und Ästen, das kugelförmige Gefängnis, in das die Spinnen sie in ihrem Traum gefesselt zum Sterben verfrachtet hatten. Der Käfig war auf den Boden gestürzt, und Nicholas lag auf dem Rücken darin und schnappte nach Luft wie ein Fisch an Land. Eine alte Frau tastete in der Nähe auf dem Boden herum wie eine Blinde. Hannah zögerte nicht. Sie rannte los.


    »Monster!«, schrie sie und stürzte sich auf die alte Frau.


    Doch Quill sah Hannahs Schatten, ehe sie ihre Stimme hörte, und rollte sich zur Seite. Hannahs Schälmesser sauste nach unten und durch Quills Strickjacke, es ritzte eine welke Brust und fuhr in die sandige Erde.


    »Hannah!«, schrie Nicholas.


    »Du kleiner Frechdachs!«, rief Quill, und ihre Stimme zitterte – aber nicht vor Wut, sondern vor Freude.


    »Hannah, lauf weg!«, rief Nicholas. Er kroch zur Luke der Kugel, aber seine Füße rutschten auf den Ästen weg, und seine Kleidung blieb in den gebrochenen Stäben hängen. »Lauf!«


    Hannah krabbelte rückwärts, ohne den Blick von dem Schälmesser zu nehmen, das mit der Klinge voran in der Erde steckte.


    Quill fuhr breit grinsend zu ihr herum.


    Nicholas fummelte an der Luke herum. Aber der Rahmen hatte sich beim Aufprall verzogen, und die Luke klemmte.


    Hannah schielte aus der Entfernung zu dem Messer. Quill beobachtete sie, und die graue Haut um ihre Augen kräuselte sich. »Wie schnell bist du, Kleine?«


    Hannah wandte den Blick nicht ab. Ich kann es schaffen. Ich kann es mir holen. Sie ist alt. Sie ist langsam.


    »Schneller als deine Schwester, hoffentlich«, höhnte Quill in leierndem Tonfall.


    Hannah schob das Kinn vor.


    »Nein, Hannah! Verschwinde von hier!«, rief Nicholas. Er schlug gegen die Luke. Sie rührte sich nicht.


    Hannah warf sich nach vorn.


    Quill schlug schnell wie ein Krähenschnabel zu. Ihr Arm traf Hannah mitten im Flug und schleuderte das Mädchen mit dem Gesicht voran auf die Erde. Hannahs ausgestreckte Hand bekam nichts als nassen, dunklen Sand zu fassen. Quill drehte sich, schnappte sich das Messer und stieß die freie Hand in Hannahs Nacken.


    Hannah schrie auf, aber der Schrei wurde sofort erstickt, als Quill ihr das Gesicht in den kalten, nassen Boden drückte.


    »Lassen Sie sie!«, rief Nicholas.


    »Er ist grausam und gütig, nicht wahr?«, zwitscherte Quill. »Was, mein Hübscher? Schickt sie vollständig und bereit aus Seinem Wald zu mir zurück!« Sie lachte. Wind kitzelte die Bäume, und ihre Blätter flüsterten zustimmend. Sie setzte sich auf Hannahs Rücken.


    Nicholas hörte auf, an die Luke zu schlagen. In der linken Hand hielt er Quills fieses kleines Messer, aber solange er hier festsaß, war es nutzlos wie ein abgebranntes Streichholz.


    Hannah strampelte und kämpfte, aber Quill hatte sie sicher im Griff. Sie prüfte die Schneide des Schälmessers mit dem Daumen und nickte. Über ihnen segelte der Mond durch einen aufklarenden Himmel. Quill blickte zufrieden zu Nicholas hinüber. Ihr Mund öffnete sich zu einem düsteren Lächeln. »Dann wollen wir sie mal losschicken«, flüsterte sie, »damit wir beide sein können.«


    Hannah versuchte zu schreien, aber Quill drückte ihren Mund tiefer in den sandigen Untergrund.


    »Tun Sie es nicht, Quill. Tun Sie es nicht«, flüsterte Nicholas.


    Quill sah ihn an, wie eine Mutter ein Kind ansieht.


    »Sie wird nicht viel spüren. Blut ist das einzige Opfer, das den Herrn zufrieden stellt.«


    Hannahs eines Auge über der Erde starrte Nicholas an, geweitet vor Todesangst.


    Der Mond zog hoch und unbeschwert über den Himmel.


    Das scharfe Schälmesser glitzerte.


    Und plötzlich wusste Nicholas, was er zu tun hatte.


    Der Gedanke stellte sich klar und hell wie das Mondlicht ein und tauchte alles in ein scharfes, deutliches Licht.


    Es gab noch eine andere Möglichkeit.


    »Rowena«, sagte er leise.


    Sie hörte ihn nicht, nahm das Messer in die rechte Hand und raffte mit der linken ein Büschel von Hannahs Haar zusammen.


    »Rowena«, wiederholte er. Er wunderte sich, wie ruhig er war.


    Quill sah zu ihm.


    Er setzte das kleine Messer an sein Handgelenk.


    Das Gesicht der Alten versteinerte. »Nein …«, flüsterte sie.


    Nicholas stieß die Klinge in sein Handgelenk. Der Schmerz war rein wie Glas. Er zog die Klinge durch Sehnen und Adern. Blut, dunkel wie Sirup, ergoss sich aus der Wunde.


    Er sah sein Blut zwischen den Ästen des Käfigs in den Sand fließen und versickern. Seine Ruhe fühlte sich wundervoll an. So, und wie fange ich jetzt an, fragte er sich. Was sage ich?


    Aber die Worte kamen wie von allein.


    »Mit meinem Blut rufe ich dich an. Ich wende mich an den Grünen Mann.«


    »Nein«, wiederholte Quill, lauter.


    Blut floss pulsierend aus der Wunde und klatschte leise in eine größer werdende Pfütze. Nicholas sah fasziniert zu.


    »Ich gebe dir mein Blut, und ich bitte dich …«


    »Nein!« Panik jetzt.


    »Rowena Quill für alle Zeiten …«


    »NEIN!« Ihre Stimme war schrill vor Angst.


    »… aus diesem Wald zu entfernen.«


    »Neeeiiin!« Quills letztes Wort geriet zum Schrei.


    Ihr Kreischen weckte eine zwei Jahrzehnte alte Erinnerung in Nicholas. Er hatte den Auftrag gehabt, eine Broschüre für einen Schlachthof in Kent zu entwerfen. Der Geschäftsführer hatte ihn durch das Unternehmen geführt und ihm die Schlachthalle gezeigt. Das Geräusch, das Quill jetzt von sich gab, war genau der Schrei tierischer Angst, wenn das Vieh in der schmalen Rinne um die Kurve bog und vor sich den Tötungsapparat und dahinter die Kadaver ihrer Verwandten sah, die vor ihnen gegangen waren. Die Angst angesichts des sicheren Todes.


    Quills Augen waren geweitet und weiß gerändert. Ihr Kopf schwenkte hin und her, während sie die Bäume absuchte. Sie ließ das Messer fallen. Sie rappelte sich auf. Und rannte davon.


    Nicholas sah, wie das scharfe kleine Messer aus seiner Hand fiel. Er legte die rechte Hand auf den tiefen Schnitt im linken Handgelenk. Ich werde jetzt gleich ohnmächtig.


    Er sah zu Hannah. Sie lag auf dem Boden und hatte die Augen geschlossen. Sein Blickfeld schien von den Rändern her schwarz zu werden, wie schwelendes Papier. Noch nicht! Er konzentrierte sich mit aller Kraft.


    Er sah, wie sich Hannahs Rücken leicht hob und senkte. Sie atmete.


    Er nickte erleichtert.


    »Okay«, flüsterte er, und vor seinen Augen wurde alles silbern. Seine Wirbelsäule schien sich in Wasser zu verwandeln, und er fiel im Käfig um.


    Der Wind hörte auf. Die Bäume waren still.


    Die Welt schien weit entfernt zu sein. Selbst der mondbeschienene Käfig aus Knochen und Ästen wirkte klein und weit weg, als würde man ein Zimmer durch das falsche Ende eines Teleskops betrachten.


    Zieh dein Hemd aus. Binde dein Handgelenk ab.


    Aber da war so viel Blut …


    Er versuchte mühsam, seinen Pullover auszuziehen, aber Müdigkeit kroch in ihm hoch wie die angenehmen Wasser des Unterweltflusses Lethe.


    Ich kann nicht.


    Dann dreh dich herum, befahl er sich.


    Mit tauben Fingern hob er seinen Pullover und das Hemd an, drückte sein pulsierendes Handgelenk auf seinen Bauch und legte sich darauf.


    Genug, dachte er. Schlaf jetzt.


    Er war sogar zu müde, um die Augen zu schließen, deshalb starrte er auf die weit entfernte Welt hinaus, die von einer einladenden Düsternis umgeben war. Der Wald war gespenstisch still. Der Baumkreis stand schweigend, die Blätter waren grün wie gefrorenes Meerwasser in einer eisigen Mondnacht und pechschwarz dort, wo kein Licht hinfiel. Sie waren ehrfürchtig verstummt. Erwartungsvoll. Die einzige Bewegung ringsum war das leichte Heben und Senken von Hannahs schmalem Rücken.


    Schlaf.


    Nicholas schloss die Augen, er wunderte sich, woher die Nässe an seinem Bauch kam, dann nickte er, als es ihm wieder einfiel. Er war dabei zu sterben.


    Keine Angst. Schlaf jetzt.


    Cate würde warten.


    Er lächelte.


    Doch dann ließ ihn ein Geruch zögerlich wach werden.


    Es war ein Geruch so alt wie die Welt. Es waren hundert Aromen von tausend Orten. Es war der stechende Geruch von Kiefernnadeln. Es war die Moschusausdünstung von Sex. Es war die kraftvolle Fäulnis von Pilzen. Es war der würzige Duft von Eichen. Der üppige Wohlgeruch von Erde, Rinde und Kräutern. Es waren Fledermäuse, Schoten, Erdhöhlen und Moos. Es war fest und lebendig – sehr lebendig! Und es war nahe.


    Die Dünste drangen in Nicholas’ Nasenlöcher, und seine Haare stellten sich an den Wurzeln auf. Seine Augen waren schwer wie Schachtdeckel, aber er öffnete sie. Durch die Todesruhe in ihm schlich sich eine leise Furcht.


    Die Bäume selbst schienen angespannt zu warten. Das Mondlicht war hart wie ein Geschoss, scharf und bereit, mit einem stählernen Laut zuzuschlagen.


    Ein Schatten bewegte sich.


    Er ergoss sich wie Öl zwischen den hohen Bäumen hervor, floss über die dunkle, sandige Erde und erstreckte sich bis in die Mitte des Rings. Die Bäume schienen sich wie von Zauberhand auf ihn zuzubeugen. Ein langer, langer Schatten …


    Dann ein Huf. Groß wie ein Eimer und dunkel wie Stein, mit grauen Moosflecken; mehrschichtig und schuppig wie altes Horn. Über dem Huf: ein mächtiges Bein. Gefiedert. Oder mit einem Pelz. Oder dicht von Blättern besetzt. Ein dunkles Grüngrau, vom Gletscherlicht des Monds in ein Blau wie Kanonenmetall getaucht. Muskulös und lang. Die Knie bogen sich rückwärts wie die Hinterbeine eines Pferds, aber sie waren dreimal so groß und kräftig. Ein zweiter Huf, ein zweites gewaltiges Bein. Ein Rumpf, massiv wie der eines Menschenaffen, aber sehr viel größer und so dunkel wie die Schatten zwischen den Wurzeln alter Bäume. Arme wie die eines Mannes: mit dicken Muskelsträngen, aber einem Umfang wie Baumstämme. Ihre Oberseite schimmerte im grauen Samt von Pilzen oder Blättern oder verkümmerten Federn, ihre Unterseite war rissig wie alte Rinde. Ein Stiernacken, gestreift wie verwitterter Fels. Schultern, breit wie Felsbrocken, mit einem Überzug aus Moos. Ein Geweih wie Eichenäste, von Schlingpflanzen und Moos durchsetzt, riesig. Und ein Gesicht im Schatten.


    Nicholas starrte ungläubig. Ich träume. Ich bin tot.


    Das Geschöpf wandte ihm den Kopf zu. Sein Gesicht war von einer blätterartigen Haut bedeckt oder bestand aus Blättern. Die Kiefer waren massiv und ochsenähnlich, Ranken hingen wie Luftwurzeln daran herunter. Mächtige Hauer in der Form von Eichenblättern stießen aus den Winkeln der breiten, lederartigen Lippen. Riesige Nüstern blähten sich. Und Augen, dunkel wie das Wasser tiefer Brunnen, spiegelten das Mondlicht. Augen, die zugleich menschlich waren und doch zutiefst unmenschlich – unergründlich wie der Winterhimmel, hungrig wie die eines Adlers. Und alt. Sehr alt.


    Es war das Gesicht, das er im Walpole Park gesehen hatte. Das Gesicht, das er in Stein und Holz geschnitzt in Brethertons Kirche gesehen hatte.


    Der Grüne Mann.


    Nicholas’ Körper war steif vor panischer Angst, grellem Entsetzen, Delirium … Sein Fleisch wusste, was die Kreatur vor ihm war; es wusste auf einer fundamentalen, in den Zellen verankerten Ebene, was es roch und vor sich hatte, und hätte sich in die Erde zu graben begonnen, wäre es nicht wie versteinert gewesen vor Grauen.


    Der Grüne Mann blieb auf halbem Weg zwischen Hannah und Nicholas stehen.


    Er war höher als die Bäume. Er hob den Kopf, und seine Nasenlöcher blähten sich. Die Luft geriet in Bewegung. Die Bäume glänzten vor Vergnügen und öffneten ihre feuchten Blätter in düsterer Freude. Dann wandte der Grüne Mann den Kopf in die Richtung, in die Quill geflohen war … zu ihrer Hütte.


    Ein schwaches Geräusch. Hannah stöhnte leise.


    Sie wälzte sich herum. Ihr Blick fand Nicholas.


    Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber nur ein Zischen kam über seine Lippen.


    Hannah blickte auf.


    Der Grüne Mann ragte vor ihr auf und ließ sie klein wie ein Kätzchen erscheinen. Er scharrte mit den Hufen und schnaubte, ein warmer Luftstoß, der so scharf roch wie der Waldboden.


    Hannah lächelte und schloss die Augen.


    Der Grüne Mann bückte sich und hob sie auf.


    »Hannah …«, flüsterte Nicholas.


    Der Grüne Mann wandte sich bei dem Geräusch um. Sofort stampfte er mit drei gewaltigen Schritten zum Käfig, eine gewaltige Welle, kurz davor, sich zu brechen. Er brachte sein breites, dunkles Gesicht genau vor Nicholas’.


    Sein Geruch war überwältigend. Erotisch und auf irre Art schrecklich; ein Geruch nach Hunger und Fäulnis, Alter und Wollust. Seine grünen Lippen teilten sich und ließen Zähne, groß wie Ziegel und hart wie Elfenbein sehen, ziegenartig und scharf.


    Nicholas starrte in die Augen. Augen groß wie Untertassen, ohne Weiß darin. Riesige dunkle Steine, die vor Intelligenz und Gewalttätigkeit funkelten.


    Und der Grüne Mann lachte glucksend.


    Die warme, stinkende Luft aus seinem Mund peitschte über Nicholas hinweg wie ein Sturmwind durch reife Brombeeren.


    Nicholas verdrehte die Augen in den Kopf zurück, und die nächtliche Welt wurde schwarz wie die Mitte der Erde.
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    Hannah genoss das wundervolle Gefühl. Sanft über der Erde zu schweben. Zu fliegen.


    Sie fühlte die kühle Luft in ihrem Gesicht, die warmen Blätter unter ihren Beinen und ihrem Rücken. Sie sah, dass wieder Wolken am Himmel aufzogen, wie eine dunkle Welle wälzten sie sich auf den Mond zu. Noch mehr Regen, dachte sie träge und schmiegte sich wieder in ihr warmes Bett aus Farnen.


    Doch die Reise dauerte nicht lange. Sie segelte am Dach von Quills Hütte vorbei und sah, wie der Schatten der Wolken darüber hinwegraste und es in trübes Dunkel tauchte. Dann wurde sie heruntergelassen und auf ihre Füße gestellt.


    »Ach«, beschwerte sie sich fast schon.


    Aber die Hände waren verständig. Die Erde war gut. Und – ach! – der Geruch. Der Geruch war göttlich! Ein köstliches Gemisch aus Vanille, neugeborenen Hundewelpen, Jasmin, süßem Schweiß und Seiner Haut. Er hatte sie abgesetzt, und das war gut. Denn es galt, eine Aufgabe zu erledigen.


    Natürlich!


    Hannah stand neben der geschlossenen Kellertür. Wie viel Zeit war vergangen, seit sie da drin eingeschlossen gewesen war? Eine Stunde? Ein Jahr? Es war ein Traum, der mit dem Aufwachen verloren gegangen war. Aber da unten war jetzt etwas, um das man sich kümmern musste.


    Jemand.


    Sie wandte den Kopf, um den anzusehen, der sie getragen hatte, um zu fragen …


    Aber seine festen, großen Hände hielten sie sanft, verhinderten, dass sie sich umdrehte, brachten ihre Frage zum Verstummen. Und dann sah sie es.


    Ah! Wie schlau!


    Auf dem Boden stand Nicholas’ Sporttasche.


    Ich werde das richtig machen, dachte Hannah; sie war insgeheim aufgeregt, da sie wusste, dass Er ihre Arbeit beobachten würde. Um Ihm zu gefallen, werde ich es gut machen.


    Sie langte in die warme, dunkle Tasche und tastete vorsichtig umher. Aha! Ihre Finger fanden, wonach sie gesucht hatte.


    Ein Feuerzeug. Und eine Flasche Kerosin.


    »Die Türen sind schwer«, sagte sie. Sie schlug einen leichten Ton an, da sie sich nicht anmerken lassen wollte, wie sehr es sie kribbelte, weil Seine Augen sie beobachteten.


    Er streckte die Hand aus und zog eine Hälfte der Falltür so mühelos auf, als würde er eine Zeitschrift aufheben.


    Mondlicht strömte in den Keller. In einer Ecke saß zusammengekauert eine zerlumpte Gestalt, kaum sichtbar in dem Dunkel. Quill weinte.


    »Bitte … bitte …«


    Hannah lächelte. Sie wusste, was sie zu tun hatte.


    Auf dem Boden lag jede Menge Geld. Ich habe es hingelegt, dachte sie, zufrieden mit sich. Einige Geldstapel waren von dem Regen, der durch die Türritzen getropft war, nass geworden, aber das meiste war noch trocken. Sie schraubte den Deckel der Kerosinflasche ab und goss ihren Inhalt die Treppe hinunter. Der ölige Geruch war stechend, und sie runzelte die Stirn – es gefiel ihr nicht, wenn auch nur ein Atom von Seinem vollen Moschusaroma überdeckt

    wurde.


    »Jetzt?«, fragte sie.


    Sie spürte die Wirbel in der kühlen Luft, als sein riesiger Kopf hinter ihr zur Erde hinunterschwenkte, bis Sein Mund genau in ihrem Nacken war. Ihre Haut kribbelte vor Freude, und ihr Herz schlug heftig.


    »Jetzt«, sagte Er mit einer Stimme, so warm wie Sonnenlicht auf altem Gemäuer oder das Meerwasser in einem sommerlichen Felstümpel. Köstlich, alt und tief.


    Hannah klappte den Deckel des Feuerzeugs auf und schnippte am Zündrad.


    »Bitte!«, flehte die zusammengekauerte alte Gestalt unten im Keller.


    Die Flamme funkelte hell, und Hannah spürte, wie Er sich hinter ihr heimlich entfernte. Es machte sie traurig. Sie warf das Feuerzeug in den Keller hinunter und hörte das dumpfe Aufrauschen, als das Kerosin Feuer fing.


    »MEIN HERR!«, schrie Quill, aber ihr letztes Wort wurde von dem kräftigen Knall erstickt, mit dem die Kellertür wieder zufiel.


    Hannah kroch zur Mitte der beiden Türen und schob den Riegel vor. Fertig.


    Sie blickte auf und strahlte, bereit, Sein Lob entgegenzunehmen.


    Unter ihr fingen die Schreie an.


    Er war wieder zehn. Tristram war auf einem schwebenden Teppich aus achtzigtausend Beinen vorbeigetragen worden. Nun war er ebenfalls tot und wurde fortgetragen, um irgendwo ungeschickt versteckt zu werden, so dass man ihn ausgeblutet und bleich zwischen Abfall und Holzresten finden konnte.


    Die Nacht glitt weinend an ihm vorüber, ihre Tränen waren kalt wie der ferne Himmel. Es ist alles gut, wollte er zu den seufzenden Bäumen und den tief hängenden Wolken sagen. Weint nicht. Ich bin glücklich.


    Er ging jetzt zurück. Zurück zu ihm, den er als Junge geliebt hatte, und zurück zu ihr, die er als Mann geliebt hatte. Diese letzte kühle Reise durfte nicht zu früh enden.


    Zufrieden mit dem Tod schlug Nicholas die Augen auf.


    Der Wald bewegte sich. Die Bäume schritten an ihm vorbei, winkten im kalten Wind, schüttelten ihren trübseligen Regen ab. Nicholas war überrascht. Er lag nicht auf dem Rücken und schwebte auf einem Bett aus dürren Krabbelbeinen über den Waldboden, sondern lag in einem Arm so stark wie eine Astkrümmung, lichtlos und mit dem Geruch nach Erde, Würmern und stechendem Moschus. Er wandte müde den Kopf.


    Das Mädchen lag neben ihm. Sein Name fiel ihm im Moment nicht ein. Es schlief, wie er es so gern getan hätte, und hatte die Lippen zufrieden geschürzt im Schlaf. Es hätte eine träumende Elfe sein können, die sich tief zwischen die liebevollen Wurzeln uralter Bäume schmiegte.


    Schlaf. Ein Elfentraum.


    Nicholas schloss die Augen, und der Regen fiel auf seine Lider und wurde immer stärker.
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    In dieser Nacht schwoll der Fluss an. Der Regen hämmerte vom Himmel, als sei er entschlossen, die Erde aufzulösen.


    Die Polizei rief die Freiwilligen des State Emergency Service zurück, die im Wald an der Carmichael Road nach Hannah Gerlic suchten. Der Wald war einfach zu wild und trügerisch in einer solchen Regennacht … und der Regen war heftig. Auf die Strahlen starker Suchscheinwerfer reduziert stapften die durchnässten Männer und Frauen in ihren orangefarbenen Overalls aus der Baumreihe heraus und gingen zu dem Minibus, in dem sie gekommen waren. Sie marschierten über den Pflasterweg und stampften auf, um das Wasser abzuschütteln; sie schalteten ihre Lampen aus und murmelten ihren Nachbarn missbilligend zu, wie gern sie weitergesucht hätten, aber insgeheim waren sie alle froh, dass sie sich nicht länger durch Schwarzdorn, Riesenblättriges Pfeilblatt und Wandelröschen kämpfen mussten, während dieser unglaubliche Regen auf ihre Köpfe hämmerte.


    Die Tierarzthelferin Katy Rhydderch war die Vorletzte, die in den Bus stieg. Rein zufällig wandte sie den Blick zu einer flüchtigen Bewegung nach unten, ehe sie das Fahrzeug betrat. Eine Radnetzspinne mühte sich auf ihren Streichholzbeinen über das Gras und rutschte auf ihrer Flucht aus dem Regen ständig weg. Katy, die bei ihren Freunden dafür berüchtigt war, dass sie es hasste, einem Lebewesen wehzutun (außer den Zecken vielleicht, die sie gelegentlich aus dem verfilzten Fell eines Hundes ziehen musste), befürchtete, die Spinne könnte unter den Reifen des Minibusses zerquetscht werden. Sie kniete nieder, um das Geschöpf auf den Griff ihrer Lampe krabbeln zu lassen, damit sie es aus der Gefahrenzone bringen konnte. Als die Spinne zögerlich auf die Taschenlampe stieg, sah Kate ein dunkles Bündel unter dem Bus liegen.


    Es war ein Mädchen, das gekrümmt wie ein Komma unter der Antriebswelle lag und tief schlief.


    Zwanzig Minuten später lag Hannah Gerlic dösend auf einer Trage in einem Krankenwagen, der nur wenige Meter entfernt von der Stelle stand, wo zuvor der Minibus gewesen war. In der Kabine dröhnte es, als würde der ganze Pazifik auf ihr Dach prasseln, aber Hannahs Eltern schien der ohrenbetäubende Lärm nichts auszumachen. Beide hielten eine Hand von Hannah. Hannah war bereits eine Weile wach; sie hatte gegähnt, darum gebeten, nach Hause zu dürfen und bekannt, sie könne sich nicht mehr an das Geringste erinnern, seit sie Vees gewaltiges Mittagessen verspeist hatte.


    Polizisten in Regenmänteln liefen vor dem Rettungswagen auf und ab und warteten darauf, dass sie den Schauplatz verlassen durften. Constable Brian Wenn zählte die Minuten bis zum Ende seiner Schicht – seine Freundin Eva war heute von einer einwöchigen Konferenz zurückgekehrt und lag ohne Frage bereits nackt in seinem Bett. Noch drängender war, dass seine Blase zu platzen drohte. Wenn sah auf die Uhr, verfluchte seine patschnassen Füße und eilte durch das hohe Gras zur Baumreihe; schon unterwegs zog er den Reißverschluss seiner Hose auf. Während sich sein Wasser mit dem Regen mischte, warf er träge einen Blick nach links.


    Und so kam es zu der zweiten zufälligen Entdeckung in dieser Nacht.


    Ein Mann lag bewusstlos im hohen, dunklen Gras, sein Kopf war keine zwei Schritte von Wenns warmem Urinstrahl entfernt.

  


  
    46


    Der Regen stürzte drei Tage lange ununterbrochen vom Himmel, eine scheinbar endlose Flut, die sich auf Dächer und Straßen, Kühlerhauben und Gärten ergoss.


    Bewohner, die sich noch vor Wochen bitter über die Wassersparmaßnahmen der Stadtverwaltung beklagt hatten, wandten ihren Zorn dem unaufhörlichen Regen zu. Die Freude darüber, dass sich die fernen Staubecken auffüllten, aus denen die Stadt versorgt wurde, verwandelte sich in Angst, als die innerstädtischen Flutkanäle den sintflutartigen Wassermassen nicht mehr gewachsen waren. Straßen wurden gesperrt. Hauptwasserleitungen platzten. Der breite, braune Fluss stieg … und stieg immer weiter. Garten- und Baumärkten ging der Vorrat an Säcken und Sand aus. Schulen wurden geschlossen. Vögel, die zu nass waren, um Nahrung zu suchen, und zu erschöpft, um sich weiter festzuhalten, fielen tot von den Bäumen.


    Fünf Menschen ertranken.


    Drei versuchten auf dem Weg von ihrem landwirtschaftlichen Anwesen am westlichen Rand der Stadt in einem Auto eine Flutrinne zu überqueren und wurden von Wassermassen mitgerissen, die weit schneller flossen, als der Fahrer es eingeschätzt hatte. Der vierte war ein chinesischstämmiger Ladenbesitzer in Fortitude Valley, dessen Importlagerhaus überschwemmt worden war. Er hatte zusammen mit seiner Frau versucht, die Pappkartons mit Teekannen, Kalendern, Woks und – unpassenderweise – Vibratoren vom Boden der überfluteten Halle in höhere Regale zu verladen, als ein aufgeweichter Karton ganz unten in einem gefährlich hoch aufgestapelten Turm nachgegeben hatte, und ein ganzer Berg aus Pappe, Keramik, Stahl und weichem Silikon auf ihn gestürzt war und den Mann so lange unter sich begrub, bis das Wasser über sein Gesicht gestiegen war. Der fünfte war ein älterer Herr, dessen neugieriger Foxhound zu nahe an einen reißenden Bach geschlichen war und fortgeschwemmt wurde. Der Pensionär stieg in dem verzweifelten Bemühen, seinen einzigen Gefährten zu retten, ruhig hinter dem kleinen Geschöpf ins Wasser, das nach Zeugenaussagen wie ein Kind schrie, bis es unterging. Er versank ohne einen Laut.


    Auch wenn der Fluss schließlich an vielen Stellen über die Ufer trat, betraf die erste Überschwemmung einen Zipfel Land bei Tallong, um das er normalerweise in einer trägen Schlinge floss. Nun strömte er mit einer Geschwindigkeit von zwanzig Knoten und beschloss, sich den langsamen Weg außen herum zu sparen. Das Wasser stieg um vier, fünf, acht, zehn Meter und ergoss sich dann über die mehrere hundert Hektar dicht bewaldeten Lands – Land, das zur Rodung und Bebauung vorgesehen gewesen war, bis der Projektentwickler seine Pläne zurückgezogen und anschließend Selbstmord begangen hatte. Das schnell fließende braune Wasser rauschte zwischen den Bäumen hindurch, entwurzelte die kleineren Sträucher, nahm frei liegende Felsbrocken mit und drückte gegen Gummibäume und Feigen, gegen Myrsinen und wilde Quitten.


    Außer den Spinnen, die hoch oben in den vom Regen gepeitschten Ästen saßen, war niemand da, um zu sehen, wie die braunen Wassermassen zwischen den Bäumen hindurchrauschten, einen Garten voll duftender Kräuter ertränkten und an ein winziges Häuschen schlugen. Eine Stunde später ließ die hartnäckige, mächtige Flut einen Baumstamm wie einen Rammbock in die Hütte krachen und eine Wand komplett herausbrechen. Seines strukturellen Zusammenhalts beraubt, wurde das Häuschen anschließend rasch fortgespült. Ein Keller neben ihm füllte sich erst mit Wasser und dann mit Schlamm und begrub für alle Zeiten eine von Asche umgebene Metallkiste, den mumifizierten Leichnam eines Aborigine-Jungen namens Billy Fry, der 1916 aus einem Waisenhaus verschwunden war, und die verkohlten Reste einer unmöglich alten Frau. Eine Hälfte der Kellertür wurde von dem wirbelnden Wasser mitgerissen und schlug schließlich ein Loch in den Rumpf eines Katamarans, der fünfzehn Kilometer flussabwärts vertäut lag. Die andere Hälfte wurde wie der Keller selbst in schwarzem Schlamm ertränkt.


    Ein eingedrückter Käfig aus Holz und Knochen im Innern eines Rings von Bäumen trieb fort und fiel allmählich auseinander, während er an die Äste von Steineiben und Eukalyptus geschleudert wurde. Zwei kleine Messer gingen für immer verloren.


    Eine frühmorgendliche Offenbarung für die Bewohner der Stadt war das Wiederauftauchen der Fähre Wynard. Wie ein benommener Lazarus trieb sie mit dem Rumpf nach oben unter dem Regenhimmel, eine Schildkröte, die aus einem langen Winterschlaf auftaucht. Ihre grauen Planken drohten jeden Moment endgültig zu versinken, doch sie hüpfte mit der Anmut einer alternden Sopranistin stromabwärts, die überzeugt ist, noch einen letzten Vorhang zu bekommen.


    Sie passierte die vom Regen umspülten Glastürme der eigentlichen Stadt und wurde schließlich von zwei unternehmungslustigen jungen Männern des Kangaroo Point Abseiling Clubs eingefangen, die sich die alten Seile eines unbeliebten Mitglieds aneigneten, einen behelfsmäßigen Haken daran befestigten und die Wynard ans Ufer zogen. Sie verkauften ihren Kadaver auf eBay für fast dreitausend Dollar.


    Während die Flut durch den Wald pflügte, schlief Nicholas Close in seinem Krankenhausbett.


    Drei Frauen kümmerten sich in Schichten um ihn. Zunächst Laine Boye, dann seine Mutter, dann seine Schwester. Suzette wartete immer, bis die Krankenschwestern das Zimmer verlassen hatten, dann malte sie seltsame Symbole mit parfümiertem Wasser auf seine Stirn und über sein Herz. Weder Katharine noch Laine protestierten, sie nickten nur und sahen zu.


    Die Ärzte informierten alle drei Frauen, dass Nicholas keine ernsthaften körperlichen Schäden davontragen würde. Er hatte sich überraschend gut erholt, auch wenn die wieder zusammengeflickten Sehnen ihm nicht mehr erlauben würden, die linke Hand zu einer vollständigen Faust zu schließen. Er hatte jedoch eine Menge Blut verloren, und das verbleibende Risiko betraf sein Gehirn, das lange Zeit von einer angemessenen Blutzufuhr abgeschnitten gewesen war. Leider würde sich ein eventueller Hirnschaden erst feststellen lassen, wenn er wieder aufwachte – falls er es überhaupt tat.


    Die drei Frauen wachten und warteten.


    Ein Polizistenduo kam zweimal zu Besuch.


    Beim ersten Mal ignorierten sie Katharine, als wäre sie unsichtbares Gas und nicht eine Mutter am Bett ihres bewusstlosen Sohns, und unterhielten sich ausschließlich mit Nicholas’ Arzt. Beim zweiten Mal sprachen sie sie direkt an und setzten sie in nüchternem Ton davon in Kenntnis, dass die Staatsanwaltschaft Nicholas nicht wegen Verstößen gegen das Waffengesetz anklagen würde, einschließlich des Schusses auf Hannah Gerlic.


    Katharine folgte den beiden bis zu ihrem Zivilfahrzeug und fragte sie hartnäckig aus, bis der jüngere von ihnen schließlich erklärte, die kleine Gerlic beharre darauf, sie sei nicht von Nicholas angeschossen worden und habe keine Ahnung, wie die Kugel in ihr Bein gekommen sei.


    »Und wo ist die Waffe?«, fragte Katharine.


    Die beiden Polizisten sahen einander warnend an und fuhren davon.


    Katharine konnte sich die Antwort denken: Es gab kein Gewehr. Die Flut hatte es mitgenommen.


    Nicholas schlief.
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    Er öffnete ein Auge um 2.13 Uhr nachts, als gerade der letzte Regen auf die Stadt fiel und die Wolken ihre Umhänge zusammenrafften und aufs Meer hinauszogen.


    Er war überzeugt davon, dass er tot war. Er war überzeugt, er lag in Quills Hütte, um wieder und wieder den mühsamen Gang zum Keller durchzuspielen, den Weg in den Baumkreis, die Gefangenschaft in dem Knochenkäfig und wie ihm die Kehle durchschnitten wurde. So viel Blut. Diese Müdigkeit. Doch dann fiel es ihm ein … es war nicht seine Kehle gewesen, die durchschnitten wurde, und es war auch nicht Quill gewesen.


    Nicholas öffnete das andere Auge. Er befand sich nicht in der Hütte. Seine Finger krochen zum linken Handgelenk und spürten den Verband dort. Er wandte den Kopf in Richtung Fenster.


    Sterne standen zitternd über dem bereits wieder fallenden Fluss.


    Er wandte den Kopf zur andern Seite und sah sie.


    Laine lag auf einer Pritsche neben seinem Bett, ihr Gesicht war blass, schlank und grimmig verschlossen, selbst im Schlaf.


    Er betrachtete sie lange. Vermisste Cate. Erforschte Laines Gesicht. Fragte sich, ob er froh war, am Leben zu sein.


    Er drehte den Kopf wieder und starrte an die Decke. Es galt, sich an Dinge zu erinnern. Unglaubliche Dinge. Der Anblick von etwas Furchteinflößendem und Schrecklichem. Aber als er nach der Erinnerung grub und kurz davor war, sie Gestalt annehmen zu lassen, zerrte der Schlaf wie hartnäckige Kobolde an ihm. Er würde jetzt schlafen und sich morgen erinnern.


    Doch mit der Morgendämmerung war seine Erinnerung an den Grünen Mann so vollständig verschwunden wie der Regen.


    Die Ärzte führten kognitive Tests durch, untersuchten sein Blut und seinen Urin und befanden, es gebe keinen Grund, ihn nicht zu entlassen.


    Laine half Nicholas beim Packen. Sie erzählte ihm behutsam von Pritams Tod, aber er nickte nur. Sie erklärte, dass seine Mutter Garnock getötet hatte, und wie der Versuch von ihr, Suzette und Katharine, ihn zu retten, von der Polizei vereitelt worden war. Wieder nickte er. Das Schweigen zwischen ihnen war nicht unangenehm. Es war klein und warm und so traurig, als lese man den Grabstein eines fremden Kinds.


    Sie brachte ihn nach Hause.


    Als er von der Straße zum vorderen Gartentor und dann weiter zur Eingangsveranda ging, wandte er den Kopf in alle Richtungen. Er weigerte sich, ins Haus zu gehen, setzte sich auf die Vordertreppe und beobachtete die Straße. Laine begriff, dass er nach Gavins Geist suchte und ließ ihn in Ruhe.


    Nicholas wartete eine volle Stunde auf der Veranda vor Lambeth Street 68 und sah zu, wie Arbeiter mit Schaufeln einem LKW folgten und Geröll und Schutt aus den Rinnsteinen schaufelten.


    Gavins Geist tauchte die ganze Zeit nicht auf.


    Nicholas schob den Kiefer vor und ging ins Haus, um mit den drei Frauen Tee zu trinken.


    Er saß lange in seinem ehemaligen Kinderzimmer, blickte aus dem Fenster auf die Straßen Tallongs und versuchte sich zu erinnern. Seine Mutter, seine Schwester und Laine fragten ihn jeweils auf ihre Weise, was in jener Nacht geschehen war, als Hannah Gerlic von zu Hause ausriss und Stunden später unter einem Bus des SES gefunden wurde.


    Er konnte sich nicht erinnern.


    Nicholas ließ den Blick über entlaubte Bäume wandern, über erodierte Straßen, die halb mit orangefarbenen Schranken abgesperrt waren, über Trupps von Energieunternehmen, die in ausfahrbaren Körben Stromleitungen reparierten. Er sagte nicht ganz die Wahrheit: Es gab zwei Erinnerungen.


    Die erste war ein deutliches Bild in seinem Kopf, fest und glatt wie Marmor. Er war Hannahs Zeigefinger zu dem sprudelnden Wasser des Bachlaufs gefolgt und hatte Flöße aus kleinen, sich bewegenden Dingen gesehen, die sich abmühten, dem dunklen Wasser zu entkommen. Doch sobald er die wogende Masse als Spinnentiere erkannte, war das Band in seinem Kopf zu Ende, und seine nächste Erinnerung war die, wie er im Krankenhaus aufwachte und Sterne über dem Hochwasser führenden nächtlichen Fluss sah.


    Und dann gab es noch eine zweite, bruchstückhafte Erinnerung, die den Namen kaum verdiente: Es war eher ein Hauch, ein schwacher Geruch im Luftstrom der Erinnerung. Ein Traum.


    Es hatte mit Bewegung zu tun. Damit, dass er durch den Wald getragen wurde. Die Luft hatte feucht, gesättigt und nach lebendigem Grün gerochen. Und eine Stimme hatte zu ihm gesprochen, nicht in Worten, sondern in einer Vibration, die durch seinen Körper in seinen Verstand drang. Was sie gesagt hatte, war unklar, aber es war ursprünglich und lustvoll gewesen wie das Donnern des Ozeans … aber auch tödlich traurig und zum Untergang verurteilt. Ein Traum.


    Er sah zu, wie die Arbeiter des Energieunternehmens den Ausleger mit dem Korb herunterließen und der LKW davonfuhr.


    Nicholas bat Suzette, mit ihm zum Wald zu gehen.


    Sie sprachen wenig auf dem Weg dorthin, warfen sich nur gelegentlich eine Erinnerung an einen Lehrer oder die verzeihlichen Sünden der Kindheit zu. Sie hielten an der Carmichael Road und sahen auf den Wald hinüber. Beide sagten lange Zeit kein Wort.


    Die jüngsten Regengüsse hatten den Bäumen neues Leben geschenkt. Die Sonne blinzelte auf ihre Blätter, die in grünem Glanz erstrahlten, und ihre leise lachenden Wipfel stiegen sanft zur Uferböschung des Flusses an. Sie waren stumm und dicht, aber das unheilvolle Gefühl war verschwunden. Keine Empfindung mehr, dass etwas in ihnen lauerte. Keine Kraft mehr, die einen in den Wald zog, kein Schaudern, das einen fliehen ließ. Der Wald war schlicht nur Wald und verwundbar.


    »Es ist fort«, sagte Suzette.


    »Ja.«


    »Sie ist fort.«


    »Ja.«


    Suzette nickte und fasste ihn am Arm, dann gingen die Geschwister nach Hause.

  


  
    
      Epilog


      Hannah wartete die ganze Zeit darauf, dass er kam.


      Schließlich läutete das Telefon, und sie rannte ins Wohnzimmer, um abzunehmen, aber ihre Mutter war schneller als sie.


      Mrs. Gerlic sprach mit ihm. Ihre Stimme klang kurz angebunden und streng, und sie verbat sich weitere Anrufe, Hannah ginge es gut, vielen Dank, aber er solle sich bitte von ihr fernhalten! Sie legte auf.


      Aber Hannah wusste, er würde kommen. Er war ein guter Mann, ein feiner Mann. Ein tapferer Mann. Wenn auch ein wenig fehlgeleitet.


      Ihr Bein heilte ordentlich. Sie fühlte sich ganz gut und sagte es ihren Eltern. Sie ging zu Miriams Begräbnis und weinte jeweils an der richtigen Stelle.


      Die Polizei stellte ihr Fragen über die Nacht, in der sie und Nicholas in den Wald gegangen waren, aber sie sagte, alles, woran sie sich erinnern könne, sei, dass sie ein Gewehr auf dem Fußweg gefunden und aufgehoben habe, obwohl sie wusste, dass sie das nicht tun sollte, und sie habe es fallengelassen und es sei mit einem furchtbaren Knall losgegangen. Alles andere sei … an mehr erinnere sie sich einfach nicht.


      Sie sagte, es tue ihr leid, dass sie sich davongeschlichen hatte, und alle glaubten ihr.


      Aber sie erinnerte sich sehr wohl. Sie erinnerte sich an alles.


      Einschließlich Seines Versprechens.


      Sie war zornig, dass Nicholas sie nicht besucht hatte, aber das war schon in Ordnung. Mit der Zeit würde alles gut werden.


      In Wochen und Monaten, wenn die Normalität ihre Eltern eingelullt hatte, wenn ihre Tränen getrocknet waren und es sie zu langweilen begann, auf Hannah aufzupassen, würde sie wieder zu Fuß zur Schule und nach Hause gehen dürfen.


      Dann konnte sie in den Wald zurückgehen.


      Sie konnte eine neue Unterkunft bauen.


      Den Garten neu anlegen. Sich um ihre Bäume kümmern.


      Und sich ihren Hübschen zurückholen.
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