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Jetzt ist schon wieder was passiert!
Die Bücher von Wolf Haas sind Kult. Die Filme auch. Nun wurde Der Knochenmann verfilmt mit Josef Harder und Josef Bierbichler. Wolf Haas schrieb am Drehbuch mit. Passend zum Filmstart kommt das Filmbuch mit zahlreichen Fotos auf den Markt.
Pressestimmen
Die Simon-Brenner-Bücher gehören zu den besten und komischsten deutschsprachigen Kriminalromanen der letzten Jahre. (FOCUS ) -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Taschenbuch .
Über den Autor
Wolf Haas wurde 1960 in Maria Alm am Steinernen Meer geboren. Nach seinem Linguistik-Studium war er zwei Jahre Unilektor in Swansea (Südwales). Für seine Romane wurde er mehrfach mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet. 2006 erhält er den Raabe-Preis. Wolf Haas lebt als freier Autor in Wien.Wolf Haas wurde 1960 in Maria Alm am Steinernen Meer geboren. Nach seinem Linguistik-Studium war er zwei Jahre Unilektor in Swansea (Südwales). Für seine Romane wurde er mehrfach mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet. 2006 erhält er den Raabe-Preis. Wolf Haas lebt als freier Autor in Wien. 




Umschlagtext

Der Löschenkohl, eine Grillstation mit dem Flair einer 
Möbelhalle, ist in der ganzen Steiermark berühmt für seine 
Massenausspeisungen. Die Gäste lassen sich ihren Heißhunger 
auf die gigantischen Hendlteile nicht einmal von den 
Menschengebeinen verderben, die man in den Abfallbergen aus 
Hühnerknochen entdeckt. Ein klarer Fall für «Aktenzeichen 
XY» — und für den unnachahmlichen Privatdetektiv Brenner. 
Bevor der in Ruhe bei dem steirischen Hendl-König 
herumschnüffeln kann, fließt jedoch schon das Blut des 
nächsten Toten — bei den Knochentretern des FC Klöch… 

Wolf Haas, Werbetexter in Wien, legt mit dem 
«Knochenmann» die zweite Krimi-Groteske mit dem 
eigenwilligen Ermittler Brenner vor. Schon mit dem Debüt hat 
sich der Alpenthriller eindrucksvoll zurückgemeldet. 

Zu diesem Buch 
Die Steiermark erfreut sich nicht nur wegen ihrer malerischen Weinhügel 
an der Grenze zu Slowenien großer Beliebtheit. Ein wahrer Magnet für die 
Ausflügler ist der Löschenkohl, eine Hendlstation im 1000-Seelen-Örtchen 
Klöch, deren einmaliges Preis -Leistungs-Verhältnis den Ruhm der 
landschaftlichen Schönheit fast noch übertrifft. Sogar die Wiener kommen 
am Wochenende herunter, wenn sie nicht mehr wissen, wie sie ihre 
hungrigen Kinder sonst satt kriegen sollen. Die Gäste sind so versessen auf 
die gigantischen Hendlteile, daß sie dem Löschenkohl gern den 
unappetitlichen Skandal aus dem letzten Jahr nachsehen. Bei einer 
Routineinspektion hatte die Lebensmittelpolizei in den Abfallbergen aus 
Geflügelgebeinen einige Menschenknochen entdeckt. Doch die Kripo ist 
nicht halb so fähig wie die Kollegen von der Lebensmittelkontrolle: Sie 
findet nicht einmal den nötigen Toten zu den Knochen. 

Ein klarer Fall für «Aktenzeichen XY» — und für den unnachahmlichen 
Privatdetektiv Brenner. Denn die Chefin der Grillstation, die 
Schwiegertochter des alten Löschenkohl, will die Sache endlich vom Tisch 
haben. Nur dumm, daß Brenner sie überhaupt nicht zu Gesicht bekommt: 
Nach ihrem Anruf ist sie spurlos verschwunden. Ebenso verschwunden wie 
übrigens auch der Künstler Horvath, der sich auf dem malerischen Flecken 
mit einigen Kollegen zu einer Kolonie der Kreativen zusammengerottet hat. 
Zwei überraschende Opfer der Landflucht? 

Brenner hat bald keine Ahnung mehr, wo er überhaupt anfangen soll. Zu 
allem Überfluß nehmen es die rabiaten Bauernbuben des FC Klöch nämlich 
auch mit dem Kampfgeist zu wörtlich: Beim Training fließt auf einmal Blut. 
Mehr Blut als sonst während der gesamten Meisterschaft… 

Wolf Haas, 1960 geboren, lebt nach einer Stippvisite in Swansea 
(Südwales) als Werbetexter in Wien. «Der Knochenmann» ist nach 
«Auferstehung der Toten» (rororo thriller 3244) der zweite Kriminalroman 
mit dem Puntigamer Schnüffler Brenner. Die Sächsische Zeitung prophezeit 
eine «glänzende literarische Zukunft». 
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Jetzt ist schon wieder was passiert. 

Aber der Frühling ist eine herrliche Zeit, da gibt es Gedichte 
und alles, und weiß ein jeder, daß im Frühling das Leben 
erwacht. Da hat es am Anfang niemand glauben wollen, daß es 
auf einmal umgekehrt sein soll. 

Aber so ändern sich die Zeiten. Am Schluß hätten wir viel 
gegeben, wenn es nur so schlimm gewesen wäre, wie es am 
Anfang ausgeschaut hat. Und das ist nur drei Wochen später 
gewesen, und immer noch Frühling, den Sommer hat es dann ja 
fürchterlich verregnet, Juli überhaupt zum Vergessen, aber 
Frühling eins a. 

Und wenn man den Brenner so gesehen hat, wie er in der 
Grillstation Löschenkohl gesessen ist, hätte man auch nicht 
leicht erraten, wieso es ihn da hinunter verschlagen hat. Eher 
hätte man ihn für einen Ausflügler gehalten, der den 
Frühlingstag für eine Fahrt in die Oststeiermark nutzt. 

Und wäre auch gescheiter gewesen, er hätte einen Ausflug 
gemacht in die verschla fenen Weinhügel. Ein bißchen die 
Landschaft genießen, ein bißchen einen Wein kosten, ein 
bißchen ein Backhendl essen. Und schon hast du das Gefühl, 
daß die Welt noch ein bißchen in Ordnung ist. 

Wie ausgerechnet hier so eine Sache passieren kann, ich 
werde es mein Lebtag nicht begreifen. 

Aber der Frühling hat ja so eine Kraft, da spürt der Mensch 
einfach die Natur, und da kannst du knietief im Blut waten, und 
auf einmal denkst du an die Liebe. Jetzt hat der Brenner in der 
Grillstation Löschenkohl auf sein Essen gewartet, aber mit 
seinen Gedanken ist er ganz woanders gewesen. Er hat 
nachgerechnet, wie lange es schon her war, seit ihm seine 
Verlobte davongelaufen ist. Ob du es glaubst oder nicht: 
zwölfeinhalb Jahre. 

Das ist aber nicht der Frühling allein gewesen, wieso er daran 
denken hat müssen. Sondern immer wenn der Brenner ein 
Hendln gegessen hat, hat er automatisch an die Fini denken 
müssen. Die hat eigentlich Josefine geheißen, haben natürlich 
alle Fini zu ihr gesagt. 

Und einen Menschen, der so gern Hendl ißt wie die Fini, 
wirst du nicht leicht finden. Weil die hat jede Woche zwei oder 
drei Hendln gegessen, praktisch süchtig. Und der Fini beim 
Knochenabnagen zuschauen, das ist ein Genuß gewesen. 
Kannibale nichts dagege n. Und wie der Brenner den Speisesaal 
vom Löschenkohl betreten hat, hat er natürlich sofort die Fini 
vor Augen gehabt. Weil der Löschenkohl, das ist eine 
Hendlstation, wenn du dir eine Möbelhalle vorstellst oder diese 
Garagen, wo sie die Jumbo-Jets unterstellen. Und die ganze 
Flugzeuggarage ist voll mit Leuten, die Backhendl essen. 

Aber jetzt ist der Brenner unterbrochen worden und hat nicht 
länger an die Fini denken können. Und was hätte er auch noch 
lange denken sollen, weil du darfst eines nicht vergessen: nur 
zwei Wochen verlobt gewesen. Und da hat er sich nicht mehr 
an viel erinnert, außer an ihre dauernde Hendlesserei, und 
natürlich daß sie so einen riesigen Busen gehabt hat. Die Fini 
hat gesagt, das kommt davon, weil sie den Hendln so viele 
Hormone füttern. 

Jetzt weg mit der Fini, weil der alte Löschenkohl hat dem 
Brenner sein Backhendl gebracht, und du wirst dich fragen, 
wieso serviert der alte Löschenkohl höchstpersönlich dem 
Brenner sein Backhendl. Aber paß auf, weil das ist interessant. 
Der alte Löschenkohl gibt dem Brenner die Hand und sagt: 
«Löschenkohl.» 

Und der Brenner hebt seinen Hintern einen halben Millimeter 
von der Holzbank und sagt: «Brenner.» 

Der alte Löschenkohl hat sich zum Brenner an den Tisch 
gesetzt. Aber natürlich, wenn heute zwei zusammensitzen, wo 
jeder darauf wartet, daß der andere was sagt, wird es mit der 
Unterhaltung schwierig. 

«Mahlzeit», hat der alte Löschenkohl noch gesagt, und dann 
sind sie die ganze Zeit stumm nebeneinandergesessen, bis der 
Brenner sein erstes Hendlstück aufgegessen gehabt hat. 

Und du darfst eines nicht vergessen. Ein Löschenkohl-Hendl 
besteht aus vier Teilen, und wenn du zwei davon ißt, zerreißt es 
dich. Deshalb bringt dir die Kellnerin beim Kassieren 
automatisch eine Alufolie, und du hast daheim noch eine gute 
Jause, das ist es, warum der Löschenkohl in der ganzen 
Steiermark bis Graz hinauf berühmt ist. Sogar die Wiener 
kommen am Wochenende herunter, wenn sie nicht mehr 
wissen, wie sie ihre verfressenen Kinder sonst satt kriegen 
sollen. 

Jetzt der Brenner mit seinem halben Backhendl und seinem 
Bier, und ihm gegenüber der alte Löschenkohl mit einem 
Achtel Löschenkohl-Wein, weil der hat seinen eigenen 
Weinberg hinter dem Haus gehabt. Und der Brenner hat jetzt 
einfach einmal gewartet, ob der alte Löschenkohl nicht doch 
von selber zu reden anfängt. 

Aber der alte Löschenkohl sagt kein Wort und schaut seinem 
Gast nur stumm beim Knochenabfieseln zu. Die Wangen von 
dem alten Mann sind ganz violett gewesen, da hast du die 
Adern einzeln zählen können, und sein Atem ist so schwer 
gegangen wie bei einem alten Postauto. Wie der Brenner das 
erste Stück aufgegessen und die Knochen auf den 
Knochenteller gelegt hat, sagt der Wirt: «Ist es in Ordnung?» 

Hat er jetzt das Hendl gemeint, oder hat er gemeint, ob der 
Brenner den Auftrag annimmt? Weil das ist natürlich ein 
Auftrag gewesen, wo du es dir dreimal überlegst, ob du ihn 
annimmst. Aber «ja» hätte der Brenner so oder so nicht 
antworten können, weil das Hendl ist von einer 
zentimeterdicken Panier überzogen gewesen, und geschmeckt 
hat es nach allem möglichen, nur nicht nach Hühnerfleisch. 

«Kein Wunder, daß Sie im ganzen Land bekannt sind», sagt 
der Brenner. 

«Ein bißchen weniger bekannt könnte nichts schaden.» 

Der Löschenkohl ist so groß gewesen, daß er noch im Sitzen 
um einen halben Kopf größer war als der Brenner. Heute gibt 
es ja viele so große Leute, und es ist für den Brenner schon 
normal gewesen, daß er zu den jüngeren Leuten hinaufschauen 
muß. Aber früher sind die Leute nicht so groß geworden. Und 
der Brenner hat sich jetzt erinnert, wie sie bei einem 
Bildungsausflug mit der Polizeischule einmal ein Schloß 
besichtigt haben, alles prächtig, aber das Bett vom Schloßherrn 
ist nicht größer gewesen als ein Kinderbett. 

Vielleicht ist ihm das jetzt nur eingefallen, weil der alte 
Löschenkohl auch so etwas gehabt hat, ich möchte nicht sagen: 
majestätisch, aber ein würdiger, alter Hendlkönig. 

«Warum wollen Sie dann die Geschichte noch einmal 
aufrühren?» sagt der Brenner, obwohl man eigentlich mit 
vollem Mund nicht sprechen soll. 

«Wir wollen die Sache endlich vom Tisch haben.» 

«Aber das Geschäft geht doch gut.» 

«Das Geschäft schon.» 

«Wie viele Hühner verkaufen Sie denn in einer Woche?» 

«Zehntausend in einer guten Woche, fünftausend in einer 
schlechten.» 

«Und da haben Sie das Problem mit den Knochen?» 

«Neinnein. Da haben wir jetzt kein Problem mehr damit.» 

«Aber damals.» 

«Ja, damals eben. Bis dann die Sache gewesen ist, haben wir 
dieses Problem mit den Knochen gehabt. Haben wir aber 
sauber Strafe gezahlt.» 

«Wie viele Knochen sind das denn bei zehntausend 
Hühnern?» 

«Ja, sagen wir 40 Prozent Knochen. Sagen wir: 4 Tonnen in 
einer guten Woche.» 

«Also fast eine Tonne pro Tag.» 

«Wenn es eine gute Woche ist.» 

«Und da sind Ihnen die Knochen über den Kopf 
gewachsen?» 

«Jaja, damals. Ist der Betrieb zu schnell gewachsen, jedes 
Jahr ein Anbau, damit dich die Steuer nicht auffrißt. Sind uns 
natürlich die Knochen über den Kopf gewachsen.» 

«Und heute?» 

«Heute haben wir schon lange die neue 
Knochenmehlmaschine im Keller. Da gibt es gar nichts mehr.» 

«Aber eine Knochenmehlmaschine haben Sie damals auch 
schon gehabt?» 

«Jaja, aber eine viel zu kleine Knochenmehlmaschine. Weil 
der Betrieb ist gewachsen und gewachsen, und die 
Knochenmehlmaschine ist nicht mitgewachsen.» 

Der Brenner hat sich jetzt immer schwerer getan mit seinem 
panierten Brüstl, weil das Fett hat getropft, nichts für 
Vegetarier, das muß man ehrlich sagen. 

«Und wer hat sich damals um die Knochenmehlmaschine 
gekümmert?» 

«Ja, der Jugo.» 

«Und dem Jugo sind dann die großen Knochen unter den 
Hühnerknochen aufgefallen.» 

«Neinnein, dem Jugo ist gar nichts aufgefallen. Weil wir 
haben ja nicht nur Hühner. Wir haben ja auch alles mögliche. 
So ein Stelzenknochen ist ja genauso groß, da ist dem Jugo 
überhaupt nichts aufgefallen.» 

«Aber wem ist es dann aufgefallen?» 

«Ja, die Lebensmittelpolizei ist gekommen. Weil wir mit den 
Knochen nicht mehr nachgekommen sind. Jeden Tag haben wir 
mehr Kundschaft gehabt, und jeden Tag haben wir natürlich 
mehr Knochen gehabt, und jeden Tag ist der Jugo mit der 
Knochenmehlmaschine weiter in Verzug gekommen. Jetzt 
natürlich, damit es nicht so stinkt, haben wir die Knochen in 
das Kühlhaus gelegt. Ist uns natürlich die Lebensmittelpolizei 
ins Haus gekommen.» 

«Und die haben die Entdeckung gemacht?» 

«Was heißt Entdeckung? Wenn du einmal die 
Lebensmittelpolizei im Haus hast, finden die überall was. Da 
glaubst du, du bist der reinste Verbrecher, nur weil du eine 
Hendlstation hast.» 

Der Brenner hat jetzt das panierte Hendlbein in Angriff 
genommen, weil wenn  der Wirt an deinem Tisch sitzt, kannst 
du nicht gut mehr als die Hälfte stehenlassen. 

«Grillstation», hat sich der alte Löschenkohl selber korrigiert. 
«Wir haben ja alles, Stelzen und ding. Hendl natürlich 90 
Prozent. Aber das mit den Hühnerknochen wäre gar keine 
große Sache gewesen. Da schaffen wir für den Jugo eine neue 
Knochenmehlmaschine an, also modern, zehnfache Kapazität, 
und der Jugo braucht nur mehr auf den Knopf drücken, das ist 
alles. Nehmen Sie es ruhig in die Hand.» 

Das hat jetzt dem Brenner seinem Hendl gegolten. Weil der 
Löschenkohl gesehen hat, daß er ein bißchen umständlich an 
seinem Hendlbein herumschneidet. 

«Ein echter Geflügelesser nimmt es sowieso in die Hand», 
sagt der alte Löschenkohl. Aber der Brenner ist eigentlich in 
dem Sinn weniger ein Geflügelesser gewesen, und er hätte das 
schmalzige Hühnerbein lieber vom Teller aus gegessen. Aber 
der Wirt hat keine Ruhe gegeben: «In den feinsten Häusern 
darf man ein Hendl in die Hand nehmen.» 

Jetzt bevor der Alte vom Thema abkommt, nimmt der 
Brenner lieber das Hendl in die Hand und sagt: «Und dann?» 

«Dann natürlich die Sache mit den Menschenknochen.» 

«Das hat die Lebensmittelpolizei beanstandet?» 

«Was heißt Lebensmittelpolizei? Die haben uns gleich die 
Kripo ins Haus geschickt.» 

«Mhm.» 

«Blöd ist der ja nicht gewesen, der uns da die Leiche in 
unseren Knochenberg gemischt hat. Weil unter uns gesagt, das 
ist schon der reinste Knochenberg gewesen damals, wie der 
Jugo nur die kleine Knochenmehlmaschine gehabt hat.» 

«Aber herausgekommen ist es trotzdem.» 

«Nichts ist herausgekommen, rein gar nichts. Die Kripo hat 
ja bis heute nichts gefunden. Nicht einmal, wem die Knochen 
gehört haben. Die Lebensmittelpolizei, die ist tüchtig, die 
findet überall was. Aber die Kripo, die findet nicht halb soviel 
wie die Lebensmittelpolizei.» 

Dem Brenner hat das Hendl jetzt mit jedem Bissen besser 
geschmeckt. Am Anfang gewöhnungsbedürftig, doch dann 
schön knusprig, das ist die Hauptsache. Weil ein 
Feinschmecker in dem Sinn ist der Brenner ja auch nicht 
gewesen. Aber dann,  mitten im zweiten Stück, hat er es doch 
aufgeben müssen, und das dritte und vierte Stück — nicht 
einmal daran denken. 

«Schmeckt es Ihnen nicht?» fragt der alte Löschenkohl 
gekränkt. Aber das hat man gleich gemerkt, daß es nur eine 
gespielte Gekränktheit ist. Weil wenn heute ein Wirt so große 
Portionen hat, daß die Gäste damit nicht fertig werden, ist er 
natürlich stolz darauf. 

«Zuviel», schnauft der Brenner. 

«Alufolie bring ich Ihnen keine. Am Abend kriegen Sie 
wieder ein frisches», sagt der alte Löschenkohl. «Sie bleiben ja 
sowieso bei uns.» 

Das ist dem Brenner jetzt aber ein bißchen zu schnell 
gegangen. Er hat die Chefin, die ihn gestern ganz verzweifelt 
angerufen hat, ja noch nicht einmal kennengelernt. 

«Da muß ich zuerst einmal mit der Chefin reden.» 

«Mit der Chefin?» tut der Löschenkohl, als hätte er noch nie 
was von einer Chefin gehört. 

«Sie hat mich doch angerufen.» 

«Ach so, meine Schwiegertochter meinen Sie. Ja, mit der 
müssen Sie auch noch reden. Ich hole sie Ihnen gleich.» 

Der Alte ist aufgestanden und hat den halbvollen Teller vom 
Brenner gleich mit in die Küche genommen. 

Aber die Chefin ist momentan nicht dagewesen. 
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Du kannst den Brenner mitten in der Nacht aufwecken und 
ihn fragen, wer 1976 die Olympia-Abfahrt gewonnen hat, und 
er wird es wissen. Weil das ist sein erstes Jahr bei der Polizei 
gewesen, und an dem Tag, wie die Olympia-Abfahrt war, hat 
er ein Hotel-Personalzimmer aufbrechen müssen. Der Eingang 
ist ebenerdig direkt von der Halleiner Hauptstraße in das 
Personalzimmer hineingegangen. Mehr so eine Waschküche ist 
das gewesen, wo der Kellner von der Kinobar gehaust hat. 

Auf der anderen Straßenseite sind ein paar Leute vor dem 
Elektrogeschäft gestanden, weil auf den Farbfernsehern in der 
Auslage die Olympia-Abfahrt gelaufen ist. Und vielleicht 
haben der Brenner und sein Kollege die Tür auch deshalb so 
lange nicht aufgekriegt, weil sie immer wieder zu der OlympiaÜbertragung hinübergeschaut haben. 

Der Brenner hat sogar jetzt noch gewußt, daß sich sein 
Kollege die Uniformjacke an einem Blechstück aufgerissen 
hat. Der hat sich dann ein paar Jahre später eine Philippinin aus 
dem Katalog bestellt, die nur 40 Kilo gewogen hat. Seinen 
Namen hat der Brenner nicht mehr gewußt. Aber den Gestank, 
der ihnen entgegengekommen ist, wie sie die Tür endlich offen 
gehabt haben, wird er sein Leben lang nicht vergessen. Obwohl 
der Kellner von der Kinobar erst zwei Tage tot gewesen ist. 
Und draußen haben die Leute gejubelt, weil der Österreicher 
eine Bestzeit hingelegt hat, unglaublich, daß ein paar Leute so 
einen Lärm machen können. 

Aber wie der alte Löschenkohl dem Brenner jetzt die Tür von 
seinem Personalzimmer aufhält, ob du es glaubst oder nicht: 
schlägt dem Brenner wieder genau derselbe bestialische 
Gestank entgegen. Vielleicht sind das damals in Hallein auch 
mehr die Käsesocken und die verschwitzten Kellnerhemden 
gewesen und weniger die Verwesung, denkt sich der Brenner 
und reißt das Fenster auf. 

Wie er den Kopf aus dem Fenster reckt, hört er so ein lautes 
Surren, wie von einer Betonmischmaschine, daß er sich gleich 
wieder umdreht und zum alten Löschenkohl sagt: «Ihr 
Kühlhaus macht aber einen sauberen Lärm.» 

«Das Kühlhaus ist im Zubau, auf der anderen Seite. Das 
modernste Kühlhaus von der ganzen Steiermark. 
Millioneninvestition. Die Zinsen fressen mich auf. Aber hören 
tust du von dem überhaupt nichts, weil alles Computer, 
gewaltig.» 

Der Brenner hat nichts daraufgesagt, jetzt hat man das Surren 
um so besser gehört. 

«Was Sie da hören, ist die Knochenmehlmaschine. Die hört 
man ein bißchen. Aber schlimmer sind die Vögel in der Früh.» 

«Das glaube ich.» 

«Die machen einen furchtbaren Lärm, jetzt im Frühling. Da 
kann ich nichts machen. Wenn Sie sonst irgendwas brauchen», 
sagt der alte Löschenkohl. 

«Nein, ich brauche nichts.» 

Der Brenner ist froh gewesen, daß der Alte endlich 
verschwunden ist. Er hat sich zum Fenster gestellt und einmal 
in Ruhe nachgedacht. Er hat zwei Möglichkeiten gehabt. 
Entweder das Fenster zu und der Gestank. Oder das Fenster 
offen und das laute Surren von der Knochenmehlmaschine. 

Oder natürlich dritte Möglichkeit: auf und davon. 

Aber wenn du heute wo abhauen willst, mußt du es gleich 
tun. Sofort auf der Stelle. Weil die Gewohnheit ist ein Hund, 
und am nächsten Tag kommt dir was dazwischen, und am 
übernächsten hast du dich schon ein bißchen daran gewöhnt. 
Und der Brenner hat das ganz genau gewußt. Aber das Hendl 
ist ihm so schwer im Magen gelegen, daß er beschlossen hat: 
Mache ich einmal einen Verdauungsspaziergang. Und 
natürlich, beim Spazierengehen hat er sich schon wieder 
beruhigt. 

Vielleicht ist es von der warmen Frühlingssonne gekommen, 
oder vielleicht von der idyllischen Landstraße, wo nur alle fünf 
Minuten ein Auto vorbeigefahren ist. Oder vielleicht einfach 
von den grünen Hügeln, weil das sagt man ja, daß das Grün die 
Nerven beruhigen soll. Vielleicht sind in den Ländern, wo die 
Polizei grüne Uniformen hat, die Polizisten auch weniger 
aggressiv als dort, wo sie andere Uniformen haben. Und die 
Leute friedlicher, wenn sie grüne Polizisten haben. Ob es da 
weniger Polizeibeleidigung gibt, siehst du, das wäre einmal 
interessant. 

Aber dem Brenner hat es egal sein können. Der hat schon 
fünfzehn Jahre keine Uniform mehr angehabt. Und seit einem 
Jahr ist er überhaupt kein Polizist mehr gewesen. Der ist jetzt 
durch die steirischen Weinberge spaziert und hat sich gedacht: 
Hier kann man gut Spazierengehen, und vielleicht schadet es 
nichts, wenn ich ein paar Tage bleibe. 

Und so einsam, wie es ihm zuerst vorgekommen ist, ist es gar 
nicht gewesen. Weil er hat jetzt schon die längste Zeit einen 
Riesenlärm gehört. Zuerst hat er geglaubt, Einbildung, weil es 
hat fast geklungen, als ob gleich hinter dem Weinhügel ein 
Fußballstadion wäre, wie so ein Orkan von Tausenden 
Stadionbesuchern. Und was soll ich sagen, hinter dem Hügel 
ist wirklich ein Fußballstadion gewesen, und bestimmt ein paar 
tausend Zuschauer auf der Holztribüne, daß man geglaubt hat, 
jetzt und jetzt kracht sie zusammen, und Klöch auf einen 
Schlag ausgerottet. 

Wie der Brenner das Plakat bei der Kassa gelesen hat, hat er 
erst verstanden, wieso die Mannschaft von so einem Kaff 
derart viele Zuschauer haben kann. 

Weil natürlich Cup ist Cup. Und mit Oberwart haben die 
Klöcher eine Mannschaft aus der 2. Division gezogen, und 
Klöch spielt fünf Klassen tiefer. Da ist der Cup natürlich die 
große Chance für die Kleinen, da glaubt jeder Kleine, heute 
werfen wir den Goliath aus dem Cup, praktisch biblischer 
Zorn. 

Jetzt sind diese Spiele natürlich gern ein bißchen auf der 
brutaleren Seite. Weil wenn die Kleinen eine Chance wittern, 
dann kennen sie nichts. Das gilt nicht nur für den Fußball. Das 
gilt auch oft einmal für ein kleines Land. Daß es gern einmal 
den Blutrausch kriegt, wenn  die Gelegenheit günstig ist. Aber 
ich meine jetzt nicht speziell die Österreicher, mehr so eine
generelle Überlegung. 

Und der Klöcher Fußballplatz jetzt auch ein bißchen 
Hexenkessel, weil schon knapp vor Schluß, wie der Brenner 
hingekommen ist, und immer noch null zu null. Zwei, drei 
Klöcher Spieler sind schon mit Krämpfen auf dem Rasen 
gelegen, weil natürlich weit über ihre Verhältnisse. Auf auf, 
und geht schon wieder! Und die Oberwarter Stars einen Schuß 
nach dem anderen auf das Klöcher Tor. Aber der Tormann, das 
glaubst du nicht, ich sage nur: Zauberer. Und das ist noch eine 
Untertreibung. 

Dann ein Foul von einem Klöcher Verteidiger, daß du die 
Knochen krachen gehört hast. Wie der Schiedsrichter den 
Klöcher Verteidiger ausschließt, will das Publikum den 
Schiedsrichter aufhängen. Aber unten die Polizei, Gott sei 
Dank, muß man da sagen. Marschieren sofort die Hundeführer 
auf. Das Publikum Schiß vor den Schäferhunden, hängt es den 
Schiedsrichter doch nicht auf. 

Nach der Verlängerung ist es immer noch null zu null 
gestanden. Und jetzt natürlich Elfmeterschießen. Bei Oberwart 
hat der ehemalige Nationalstürmer Bacher gespielt, der hat 
natürlich den ersten Elfer geschossen. Ins Kreuzeck. Herrlicher 
geht es nicht. Aber der Klöcher Tormann noch herrlicher, 
fischt der den Ball aus dem Kreuzeck heraus. 

Was soll ich lange reden, die Klöcher Unterliga-Spieler 
verwandeln alle Elfer und werfen Oberwart aus dem Cup. Und 
so eine Euphorie ist natürlich ansteckend, da ist der Brenner 
auf dem Heimweg  in einer völlig anderen Stimmung gewesen 
als auf dem Hinweg. Und möchte man meinen, daß du in so 
einer Euphorie besser verdaust. Aber wie er um sieben wieder 
zum Löschenkohl gekommen ist, ist ihm das Hendl immer 
noch so im Magen gelegen, daß er keinen Hunger gehabt hat. 

Trotzdem geht der Brenner in die Gaststube. Nicht weil er 
was essen will, aber er hat sich gedacht, schön langsam wird es 
Zeit, daß ich die Chefin kennenlerne. Gestern am Telefon hat 
sie es so eilig gehabt, fast hätte sie dem Brenner zu weinen 
angefangen, wenn er ihr nicht zugesagt hätte. Und jetzt macht 
sie sich rar. Aber so sind die Chefleute, hat sich der Brenner 
gedacht, es ist überall auf der Welt dasselbe. 

Im Speisesaal ist gerade das Hauptgeschäft gewesen, Freitag 
abend, eine fürchterliche Massenausspeisung. Da will ich die 
Chefin nicht bei der Arbeit stören, denkt sich der Brenner und 
setzt sich an den Tisch zu ein paar betrunkenen Fußballfans, 
weil sonst ist nichts mehr frei gewesen. 

«Ein Backhenderl?» 

Es ist dieselbe Kellnerin wie am Nachmittag gewesen, sie hat 
den Brenner gleich wiedererkannt und ihn vor den anderen 
bedient, die schon viel länger gewartet haben. 

«Nein, danke», sagt der Brenner. 

«Oder eine Stelze? Gute Stelzen haben wir.» 

«Nein, um Gottes willen.» 

«Oder Spare Ribs mit Pommes?» 

«Nur ein Bier», sagt der Brenner, und er muß dabei zum 
Gotterbarmen ausgesehen haben, weil die Kellnerin hat ihn 
jetzt so aufmunternd angeblickt, und dann hat sie ihm sofort 
sein Bier gebracht, noch bevor sie die anderen Bestellungen 
aufgenommen hat. Sie hat einen roten Lederrock angehabt, eng 
wie eine Wursthaut. Aber die Freundlichkeit in Person, hat sich 
der Brenner gedacht und gleich das halbe Bier 
hinuntergezischt. 

Gegen neun hat das Geschäft langsam nachgelassen, und wie 
ihm die Kellnerin  sein drittes Bier hinstellt, fragt er sie: «Wo 
geht denn die Chefin um?» 

«Die Chefin hab ich heute noch gar nicht gesehen.» 
«Wann kommt sie denn?» 

«Sie müßte eigentlich schon da sein.» 

Aber die Chefin ist auch nach dem dritten Bier nicht 
aufgetaucht, und dann hat er doch noch ein Schnitzel gegessen, 
überhaupt keinen Hunger, aber der Brenner, das ist so ein 
Mensch gewesen, der hat nicht schlafen können, wenn er kein 
Abendessen gehabt hat. Reine Gewohnheit, aber so ist der 
Mensch, der eine kann nicht schlafen, wenn ihn der Magen 
drückt, und der andere kann nicht schlafen, wenn er ihn nicht 
drückt. 

Also hinunter mit dem Schnitzel, und noch ein Bier, und um 
zehn ist der Brenner schon in seinem Personalbett gelegen. 
Oder vielleicht sollte man es lieber eine Hänge matte nennen. 
Aber jetzt ist er so müde gewesen, daß ihn überhaupt nichts 
mehr gestört hat, nicht einmal das ewige Surren von der 
Knochenmehlmaschine. 

Und ich muß ganz ehrlich sagen, heute haben die Menschen 
oft ein unglaubliches Getue mit dem Schlafen, das beste Bett 
muß es sein, alles mit dem Bio, und absolute Ruhe natürlich, 
und das Zimmer ausgependelt, weil die Wasseradern sollten 
am besten sofort einen Bogen machen, nur weil die 
Herrschaften ihren Arsch irgendwo hinlegen. Aber natürlich: 
so fest, wie der Brenner in dieser Nacht mit der halben 
Grillstation im Bauch geschla fen hat, davon können sie nicht 
einmal träumen. 

Aber je tiefer du schläfst, um so schwerer wachst du auf, das 
ist wieder die andere Seite von der Geschichte. 

Wie die Kellnerin am nächsten Morgen das 
Frühstücksgeschirr vom Brenner abserviert hat, hat er zwar den 
schwarzen Kaffee getrunken gehabt — aber alles andere hat sie 
wieder mitnehmen können. Butter und Marmelade sind in so 
Plastiktiegel eingeschweißt gewesen, wie du es heute überall 
kriegst, praktisch Mondlandung. Aber das ist es nicht gewesen, 
daß die Portionspackungen den Brenner gestört hätten. Sondern 
schlicht und einfach ein Morgenmuffel, wie er im Buche steht. 

Die Kellnerin dagegen, die hat eine Fröhlichkeit ausgestrahlt, 
das ist nicht normal gewesen: «Ja, gar nichts angerührt? Hätten 
Sie lieber einen Käse gehabt?» 

«Neinnein. Ist schon in Ordnung.» 

«Oder einen Aufschnitt?» 

«Einen Aufschnitt?» 

«Wurstaufschnitt.» 

Der Brenner hat natürlich gewußt, was ein Aufschnitt ist. 
Aber bei dem Wort sind ihm wieder die Knochen eingefallen, 
also die ganze Geschichte, wegen der er überhaupt dasitzt, und 
er fragt jetzt die Kellnerin grantig: «Was ist mit der Chefin?» 

«Was soll mit der Chefin sein?» 

«Wo ist sie?» 

«Die Chefin? Die ist noch nicht gekommen», lächelt die 
Kellnerin und trippelt mit dem Frühstücksgeschirr in die Küche 
hinaus. 

Dem Brenner ist es recht gewesen, hat er noch in Ruhe ein 
bißchen die Zeitung lesen können. Weil das ist immer 
interessant, wenn du in einer fremden Gegend die Lokalzeitung 
anschaust, da liest du von Problemen, die dich überhaupt nichts 
angehen, und ich muß ganz ehrlich sagen: Es gibt nichts 
Entspannenderes. Die halbe Zeitung ist natürlich mit dem 
Klöcher Cupsieg voll gewesen. Und ein Foto vom Tormann auf 
der Titelseite, wie er eine herrliche Parade macht. 3500 
Zuschauer sind dabeigewesen. Und das in einem Dorf mit 1000 
Einwohnern. 

Sonst ist nicht viel Interessantes drinnen gestanden, jetzt hat 
sich der Brenner überlegt: Soll ich das Kreuzworträtsel 
auflösen? Weil das ist eine Gewohnheit gewesen noch aus 
seiner Zeit als Verkehrspolizist. Da bist du beim Nachtdienst 
oft einmal froh, wenn du ein Kreuzworträtsel auflösen kannst. 

Aber ist auch nicht ganz ungefährlich, so ein 
Kreuzworträtsel. Einen Kollegen vom Brenner haben sie 
erwischt, wie er in einer Nacht ein ganzes Rätselbuch 
vollgeschrieben hat. Aber nicht daß du glaubst, der ist so gut 
im Kreuzworträtsel gewesen, sondern der hat immer ein und 
dasselbe Wort geschrieben, nämlich: deprimiert.  Nur mit 
waagrecht und senkrecht ist es nicht immer schön 
aufgegangen. Natürlich ab in die Frühpension mit 
zweiunddreißig. Aber siehst du, da möchte man meinen, die 
Gefahr für einen Polizisten sind Schußwechsel oder 
Verfolgungsjagd, doch man vergißt das Kreuzworträtsel. 

Ich möchte jetzt nicht sagen, daß der Brenner ein 
Instinktmensch gewesen ist. Oft bei der Arbeit hätte er es sich 
gewünscht: ein guter Instinkt, und schon hast du den Täter. 
Aber das ist nicht eines von seinen Talenten gewesen. 
Genauso, wie er nicht besonders musikalisch gewesen ist und 
nicht besonders begabt für Fremdsprachen. Und mathematisch 
auch weniger. Hat er auch instinktmäßig kein überragendes 
Talent gehabt. Wieso soll man es nicht zugeben, wenn es so 
ist? Aber jetzt hat er einmal einen richtigen Instinkt gehabt und 
das Kreuzworträtsel nicht aufgelöst. 

Statt dessen hat er der Kellnerin ein bißchen beim 
Besteckwickeln zugeschaut und sich gewundert, wie man am 
frühen Morgen so fröhlich sein kann. Und da sind die Männer 
ja alle ein bißchen ding, das muß man schon ehrlich sagen, und 
der Brenner hat jetzt natürlich gedacht: Die Kellnerin ist so 
fröhlich, die muß einen guten Liebhaber haben. 

Aber du darfst eines nicht vergessen. Das Zimmer von der 
Kellnerin ist direkt neben dem von Brenner gelegen, und 
dazwischen nur eine dünne Holzwand. Weil das ist früher der 
Dachboden gewesen, haben sie irgendwann billig die 
Personalzimmer abgetrennt. Jetzt hat der Brenner zwar die 
ganze Nacht so tief geschlafen, daß er nicht aufgewacht ist von 
der Kellnerin ihrem gewaltigen Lustschrei um halb zwölf. Aber 
im Schlaf hörst du es ja doch auch irgendwie. Unbewußt. Und 
ich glaube, daß es deswegen gewesen ist, daß ihm der 
Liebhaber eingefallen ist, wie er ihr beim Besteckwickeln 
zugeschaut hat. 

Aber interessant! Wenn du heute einem fröhlichen Menschen 
zuschaust, wirst du selber fröhlich. Oder vielleicht nicht gerade 
fröhlich. Aber immerhin, der Brenner hat sich jetzt gedacht: 
Wer weiß, wofür es gut ist, daß die Chefin noch nicht da ist. 
Schau ich mir eben die Knochenmehlmaschine im Keller an, 
und rede ich ein bißchen mit dem Jugo. 

Daß er allein in den Keller hinuntergegangen ist, ist nicht 
weiter auffällig gewesen. Weil die Toiletten waren ja auch im 
Keller, eine riesige Anlage wie auf einem Flughafen, weil wo 
viel gegessen wird, da braucht es natürlich auch die 
entsprechende Sanitär. Und da muß man sagen, ist beim 
Löschenkohl alles tipp-topp gewesen. 

Er ist an den Flughafentoiletten vorbei, immer dem Surren 
der Knochenmehlmaschine nach. Ein ewig langer Gang ist das 
gewesen, und das Surren ist immer lauter geworden. Und dann 
ist er zu der Tür gekommen. Und wie er die Tür aufmacht  — 
mein lieber Schwan! Da ist dem Brenner fast sein 
Frühstückskaffee wieder heraufgekommen. 

Zuerst hat er den Jugo nur von hinten gesehen. Er ist fast bis 
zur Hüfte in einem Knochenberg gestanden und hat mit den 
Knochen eine Maschine gefüttert, die ist fast so lang gewesen 
wie die fünfzehn Kabinen im Männerklo zusammen. Und der 
Geruch erst. Wenn du dir auch hier die fünfzehn Männe rklos 
zusammenaddiert vorstellst. 

Aber an der Zugluft muß der Jugo bemerkt haben, daß 
jemand die Tür aufgemacht hat. Und wie sich der Jugo mit ein 
paar Hühnergerippen in seinen tellergroßen Tormannhänden 
umgedreht hat, hat der Brenner den Helden des 
Elfmeterschießens gleich erkannt. 

«Gestern sind Sie ja gewaltig in Form gewesen», sagt der 
Brenner. Weil er ist der Meinung gewesen, man muß mit den 
Ausländern ordentliches Deutsch reden, sonst lernen sie es nie. 

«‘tschuldige?» 

«Gestern. Gewaltig in Form gewesen!» 

«‘tschuldige, nix gut Deutsch.» 

«Gratuliere! Nix Tor gekriegt gegen Oberwart!» sagt der 
Brenner, und da siehst du, wie schnell ein guter Vorsatz 
zerbröselt. Aber der Erfolg natürlich postwendend: 

«Oberwart nix Tor», grinst der Jugo übers ganze Gesicht. 
Jetzt hat der Brenner aber bemerkt, daß der Tormann ein 
falsches Gebiß hat, eine komplette Zahnprothese. Weil so ein 
Tormann lebt natürlich gefährlich. 

«Zeitung schreiben: Held von Klöch», sagt der Brenner. 

«Ich nix Held.» 

«Aber Zeitung schreiben!» 

Jetzt der Tormann wieder ein breites Grinsen. Seine 
Zahnprothese ist so locker gesessen, daß sie immer verrutscht 
ist, wenn er gegrinst hat. Und man hat richtig in einen Spalt 
hineinschauen können zwischen dem echten Zahnfleisch und 
den falschen Zähnen. Jetzt sage ich aber nichts mehr, was den 
Tormann zum Grinsen bringt, hat sich der Brenner gedacht. 
Aber was willst du machen, der Jugo-Goalie hat sich immer 
noch so über den Cupsieg gefreut, und ohne daß der Brenner 
überhaupt ein Wort sagt, grinst er schon wieder über das ganze 
Gesicht und sagt: «Oberwart nix Tor, Verlängerung auch nix 
Tor. Elfmeterschießen —» 

«Du Held von Elfmeterschießen!» 

Und natürlich — ein Grinsen und kein Kukident weit und 
breit: «Oberwart drei Elfer verpudern!» 

So sind die Leute. Statt  daß sie ordentlich reden mit den 
Ausländern, bringen sie ihnen die schmutzigsten Wörter bei. 

Der Brenner ist ein paar Schritte näher zum Tormann 
gegangen, und obwohl er aufgepaßt hat, daß er auf keinen 
Knochen steigt, hat es schon unter seinem linken Fuß gekracht. 

«Du aufsteigen zweite Runde!» 

«5000 Schilling Prämie», lächelt der Tormann. 

«Du bald Millionär.» 

«Ich zehn Jahre vorher Millionär. Erste Liga jugoslawisch. 
Ich große Auto, aber alles Geld —» 

«Verpudern, ich wissen.» 

«Nix verpudern! Haus bauen. Schöne Haus. Fast fertig. Aber 
Tormann immer gefährlich. Stürmer brutale Sau. Mein Kopf 
geschossen statt Ball. Ich alles gebrochen, Kopf kaputt. Ich 
geschlafen drei Monate. Alles flicken, alles Silberplatte. Ich 
nix mehr spielen erste Liga. Ich Klöch spielen. Klöch gut. 2000 
Schilling Fixum. Ich Geld heimschicken, Haus weiterbauen. 
Ich bald vierzehn Jahre alt.» 

«Vierzig.» 

«Ja, vierzig, nix vierzehn. Vierzig! Ich bald Klöch auch nix 
mehr spielen. Dann Scheiße. Aber noch gehen. Noch!» 

«Noch Oberwart nix Tor!» 

«Noch! 5000 Schilling Prämie heimschicken.» 

«Du Held.» 

«Ich nix Held», hat der Brenner noch gehört und dann das 
fürchterliche Kreischen von der Knochenmehlmaschine, wie 
der Jugo endlich seine Gerippe hineinstopft. 

Das hat den Brenner jetzt wieder daran erinnert, wie gestern 
noch der hinterste von den 3500 Zuschauern die Knochen von 
dem Oberwarter Stürmer krachen gehört hat. Nur hat es jetzt 
umgekehrt geklungen. Also wenn du dir vorstellst, du stehst da 
als Stürmer am Rasen und auf einmal hörst du, wie den 3500 
Zuschauern alle Knochen brechen, ungefähr so ein Geräusch 
ist das gewesen, also nicht sehr angenehm, das muß man schon 
sagen. 

Jetzt hat sich der Brenner schnell verzogen, weil erstens der 
Riesenlärm, und zweitens hat er endlich mit der Chefin reden 
wollen. Er hat sich gedacht, was schnüffle ich da bei den 
Hendlknochen herum, wenn ich noch nicht einmal einen 
richtigen Auftrag habe. 

Aber wie er hinaufkommt, ist die Chefin natürlich immer 
noch nicht da. Da ist dem Brenner von einer Sekunde auf die 
andere  der Kragen geplatzt. Und ich muß ehrlich sagen, ich 
kann ihn verstehen. Da ruft dich eine an, bestellt dich her, und 
dann kommst du, und sie ist nicht da. 

Er ist hinauf in sein Zimmer, und nach zwei Minuten hat er 
seine Sachen gepackt gehabt. Weil so ist es einmal mit den 
gutmütigen Menschen: Wenn sie einen Zorn haben, ist nichts 
mehr zu machen. 

Aber es wäre nicht der Brenner gewesen, wenn ihm nicht was 
dazwischengekommen wäre. Wie er schon am Parkplatz 
draußen steht, denkt er sich, der alte Löschenkohl, das ist ein 
anständiger alter Mann, der ist gestraft genug, und von dem 
verabschiede ich mich jetzt noch schnell. 

Ihm ist noch aufgefallen, daß ein einziges Auto vor der Tür 
gestanden ist, ein silbergraues Angeberauto, weil natürlich am 
Vormittag nichts los. Und wie er wieder hineingeht, hört er 
schon am Gang zum Speisesaal lautes Geschrei, und wie er die 
Speisesaaltür aufmacht, sieht er die Kellnerin und den alten 
Löschenkohl und einen unbekannten Mann, der überhaupt 
nicht wie ein Porsche fahrer ausgesehen hat. Jetzt wirst du 
sagen, wie sieht ein Porsche fahrer aus. Jedenfalls nicht wie 
dem Löschenkohl sein Sohn. 

«Meine Frau ist verschwunden!» schreit er gleich den 
Brenner an. 

«Sie sind —» 

«Löschenkohl», sagt der Sohn vom Löschenkohl und gibt 
dem Brenner die Hand. «Sie wissen auch nicht, wo meine Frau 
ist?» 

Dem Brenner ist aufgefallen, wie weich seine Hand gewesen 
ist, und überhaupt, der junge Löschenkohl hat seinem Vater auf 
den ersten Blick überhaupt nicht ähnlich gesehen. Ein 
unangenehmer Mensch, das hat man dafür sofort gesehen. Die 
Art, wie er geredet hat, weißt du: beleidigt und herausfordernd 
gleichzeitig. Und so fett und aufgedunsen, daß sein violetter 
Vater neben ihm richtig gesund ausgesehen hat. 

Aber kein Wunder, daß er seinem Vater nicht ähnlich 
gesehen hat. Weil der ist Jahrgang 1929 gewesen, hat er sich in 
den letzten Kriegstagen als Sechzehnjähriger freiwillig 
gemeldet. Und im Vergleich zu denen, die gar nicht mehr 
zurückgekommen sind, ist der Löschenkohl mit seinem 
zerfetzten Unterleib noch gut bedient gewesen. Und vielleicht 
ist das später sogar ein bißchen das Geheimnis von seiner 
Tüchtigkeit gewesen, wie man ja oft bei den ehrgeizigen 
Geschäftsleuten ein kleines Problem in dieser Hinsicht 
vermutet. Jedenfalls hat er dann bald nach dem Krieg eine Frau 
geheiratet, die schon einen Sohn gehabt hat. Und den hat er 
jetzt zusammengestaucht: «Sie wird schon wieder auftauchen. 
Ist ja nicht das erste Mal, daß sie für ein paar Tage 
verschwindet.» 

«Aber sie hat mich vorgestern angerufen, daß ich unbedingt 
heute vormittag kommen soll. Damit ich auch mit dem 
Detektiv reden kann.» 

Er muß zwischen 40 und 50 gewesen sein, aber irgendwie hat 
er den Brenner an das Baby erinnert, das damals die Frau vom 
Oberascher vom Schmeller bekommen hat, und alle haben es 
gewußt, nur der Oberascher nicht. Und der alte Löschenkohl 
hat seinen Sohn jetzt wirklich wie ein kleines Kind 
zurechtge wiesen: 

«Das ist das größere Problem, daß sie den Herrn Brenner 
herbestellt hat. Und dann ist sie selber nicht da. Und nichts ist 
ausgemacht, nicht einmal, wieviel der Herr Brenner verlangt.» 

Jetzt schaut das Riesenbaby den Brenner an, wieder mit 
diesem gekränkten Blick, und sagt dafür um so aggressiver: 
«Verlangen Sie, was Sie wollen.» 

«Den Porsche», hätte der Brenner fast gesagt, nur so zum 
Spaß. 

Aber er hat es dann doch nicht gesagt. Weil eine ernste 
Situation, und dem jungen Löschenkohl sind jetzt zwei richtige 
Tränenbäche aus seinen Alkoholikeraugen gelaufen. Und da 
hat sich der Brenner gedacht: Mache ich lieber keinen Spaß. 
Obwohl es ihn fürchterlich gejuckt hätte. 
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Früher, wie sich noch nicht jeder einen Fernseher leisten hat 
können, sind die Leute ins Gasthaus fernsehen gegangen. Das 
ist natürlich ein Hallo gewesen, ja was glaubst du. 
Fußballweltmeisterschaft in Mexiko, da ist ganz Klöch beim 
Löschenkohl gesessen. Und haben nicht einmal alle einen 
Sitzplatz gehabt, wie der Brasilianer den Italiener schwindlig 
gespielt hat. 

Vier zu eins, ich weiß es heute noch, und alle Klöcher auf der 
Seite vom Brasilianer, weil der Pele natürlich ein Zauberer. 
Ganz schwarz, ein ganz ein schwarzer Neger ist das gewesen, 
weil da gibt es ja auch hellere, aber der Pele schwarz wie eine 
Kohle. Und weiße Augen, die haben geleuchtet, und ein 
Künstler, so was gibt es heute nicht mehr. 

Und so was wird es nicht mehr so schnell geben, weil denen 
geht es ja heute auch schon viel zu gut drüben, und wenn du 
heute in einem Slum aufwächst, da hast du auch schon alles, 
Farbfernseher, Video, alles haben die Leute schon im Slum. 
Und da strengt sich der Bub auch nicht mehr so an beim 
Kicken, der letzte Einsatz fehlt, wenn es kein richtiger Slum 
mehr ist. Und der wird vielleicht auch ein guter Fußballer, aber 
kein, sagen wir einmal, Pele. 

Vom Farbfernseher haben sie damals beim Löschenkohl nur 
träumen können, und beim Schwarzweißen hast du am Anfang 
froh sein müssen, wenn du ein Bild gehabt hast. Weil oft 
einmal nur Ton, ohne Bild, und dann wieder nur Bild, aber kein 
Ton. Und da hast du einen Knopf gehabt, da hast du es dir 
aussuchen können, lieber ein gutes Bild oder lieber einen guten 
Ton. Oder ein Kompromiß, schlechteres Bild, aber dafür ein 
bißchen Ton. Oder du hast den lästigen Streifen drinnen 
gehabt, ein halbes Bild über dem Streifen, ein halbes Bild 
darunter, und der Pele ist mit seinen Puma-Schuhen auf seinem 
eigenen Kopf spazierengegangen. 

Aber das ist lange her, und heute haben längst alle ihren 
Fernseher daheim. Und die Leute, die damals jung waren, sind 
heute alt geworden. Bei jeder Fußball-WM denkst du dir, 
schon wieder vier Jahre vorbei, das Leben ist nur ein Huscher, 
du kaufst dir ein Radio, dann einen Fernseher, dann einen 
Video. Und dann bestellst du dir ein Faxgerät, und der 
Faxmonteur läutet bei dir an der Tür, und du machst auf, und es 
ist nicht der Faxmonteur, sondern der Knochenmann holt dich 
ab. Ist es nicht so, wenn wir uns ehrlich sind? 

Aber nicht trübsinnig werden. Weil wenn sich auch alles 
geändert hat, eines ist heute noch so, wie es immer gewesen ist. 
Jeden vierten Freitag Aktenzeichen XY  im Fernsehen. Und das 
ist auch der Grund gewesen, wieso an diesem Freitag abend 
doch wieder ganz Klöch zum Löschenkohl fernsehen gegangen 
ist. Weil wenn Klöch schon einmal im Fernsehen ist, dann geht 
man zum Löschenkohl. Denn jetzt, wo jeder alles daheim hat, 
ist natürlich die Einsamkeit auch  nicht immer ein Spaß. 

Aber so einen Auflauf, da hat sich der alte Löschenkohl nicht 
einmal erinnern können, wie sie Weihnachten 57 das erste Mal 
einen Fernseher aufgestellt haben, daß so viele Leute 
dagewesen sind. Obwohl Klöch damals noch 123 Einwohner 
mehr gehabt hat, weil die jungen Leute bleiben nicht mehr in 
Klöch, sie verschwinden in die Stadt oder weiß Gott wohin. 

Aber von denen, die noch in Klöch gewohnt haben, sind jetzt 
fast alle dagewesen. Sogar viele Kinder, weil heute dürfen ja 
die Kinder auch schon alles anschauen im Fernsehen. Dann 
darfst du dich nicht wundern, wenn sie dir schon in der 
Krabbelstube den Schädel wegschießen. 

Die Kellnerinnen haben einen Streß gehabt, frage nicht. Da 
vier halbe Backhendln, dort einen Tisch voll Stelzen, dort 
sechs Bier, und noch eine Haustorte, und Pommes für die 
Kinder. Und natürlich einer ungeduldiger als der andere: Was 
ist mit meiner Stelze, was ist mit meiner Limo, was ist mit 
meinem Schnitzel, müßt ihr mein Hendl erst schlachten, oder 
was? 

Dann 
die Aktenzeichen-Musik, und auf einen Schlag alle still. 
Da braucht es kein Zischen und kein gar nichts, da ist sofort 
absolute Ruhe im Speisesaal. Weil die Haut von einem 
Grillhendl ist nichts gegen die Gänsehaut, die es dir aufzieht 
bei der AktenzeichenMusik. 

Aber wie alle darauf warten, daß der Eduard Zimmermann zu 
reden anfängt, sagt statt dessen der Jacky von hinten so laut, als 
wären die Klöcher alle gekommen, damit sie ihm zuhören 
dürfen: «Der Eduard Zimmermann schaut auch immer gleich 
aus. Das ist ein Mensch, der verändert sich nicht. Möchte man 
meinen, ein operierter Verbrecher, der einmal einen Geldzug 
ausgeräumt hat, und dann hat er sich das Gesicht operieren 
lassen, damit ihn keiner erkennt. Und jetzt verändert es sich 
nicht mehr.» 

Den Jacky hat der Brenner schon gekannt. Der Sohn von der 
Löschenkohl-Klofrau ist den ganzen Tag mit einem Bier in der 
Hand an der Schank gelehnt und hat die Leute unterhalten. Die 
Klöcher haben sich jetzt verärgert nach dem Jacky umgedreht, 
aber er ist noch nicht fertig gewesen. 

«Wäre ja kein schlechtes Versteck, wenn der sich 
ausgerechnet in Aktenzeichen  versteckt. In der Höhle des 
Löwen. Aber andererseits, mit den Fingerabdrücken hätten sie 
ihn natürlich gleich, und ab ins Gefängnis mit dem operierten 
Eduard.» 

Jetzt aber. «Pssst!» und «Ruhe!» und «Halt die Pappn!», das 
sind noch die Höflichkeiten gewesen. Der Brenner hat sich 
gewundert, daß sie dem Jacky derart über den Mund fahren. 
Weil er hat den Jacky eigentlich gut leiden können. Am ersten 
Tag hat er sogar geglaubt, der Jacky ist der Juniorchef. Und ich 
muß ehrlich sagen, kein Wunder, daß der Brenner auf diese 
Idee gekommen ist. 

Der Jacky hat gut ausgesehen, wie diese italienischen 
Liebhaber, von denen die Frauen träumen  — und hinterher sind 
sie charakterlich enttäuscht, aber bitte, mir kann es ja egal sein. 
Jedenfalls, der Jacky hat mit seinen 30 Jahren schon graue 
Streifen in seinen schwarzen Haaren gehabt und immer ein 
Sakko an. Allein das hat schon ein bißchen chefmäßig gewirkt. 
Und natürlich, daß er mit jedem, der hereingekommen ist, 
geplaudert hat wie ein alter Wirt. 

Jetzt hat sich aber der alte Löschenkohl über die Schank 
gebeugt und dem Jacky etwas ins Ohr geflüstert. Dann ist Ruhe 
gewesen. Weil der Alte ist dafür bekannt gewesen, daß er für 
Ruhe sorgen kann. Wenn bei dem ein Betrunkener lästig 
geworden ist: sofort zahlen und auf Wiedersehen. Der Jacky 
hat das schnell begriffen, und der Eduard Zimmermann hat 
anfangen können. 

Zuerst einmal über die Fälle der letzten Sendung, da haben 
sie einen deutschen Geldfälscher in der französischen Schweiz 
erwischt. Die französische Schweiz natürlich kein Pardon, und 
schau, daß du heimkommst in deinen Hochsicherheitstrakt. 
Sonst ist nicht viel herausgekommen bei der letzten Sendung, 
da haben sie gleich mit den neuen Fällen angefangen. 

«Bitte, Sabine», sagt der Eduard Zimmermann, weil das ist 
ein ausgesprochener Familienmensch, der hat sich seine eigene 
Tochter herangezügelt, die Sabine. Die macht jetzt auch 
Verbrecherjagd, ein sauberes Mädel, und die hat den ersten 
Mörder ansagen dürfen. 

Und schon geht der erste Film los. Es sind ja immer drei 
Filme, und zwischendurch suchen sie kleinere Gauner mit den 
Fotos, aber die Filme natürlich immer Höhepunkt. Meistens ein 
Film mit Vergewaltigung, einer mit Mord und oft einmal ein 
Film, wo einer gerade noch davonkommt, aber leider gelähmt. 

Aber der erste Film ist noch nicht der Klöch-Film gewesen. 
Jetzt ein bißchen Entspannung im Speisesaal. Und kann man in 
Ruhe sein Backhendl aufessen. Weil eine sechzehnjährige 
Schü lerin ist vermißt worden. Das mußt du dir einmal 
vorstellen, die ist täglich mit dem Schulbus in die Schule 
gefahren. Haben ihre Eltern geglaubt. Aber in Wirklichkeit 
Edelprostituierte in Hamburg, mein lieber Schwan. Und das ist 
ihre Handtasche, und bitte zweckdienliche Hinweise an die 
Kriminalpolizei in Neumünster, 10 000 Mark Belohnung. 

Für normal hätte das die Klöcher aufgeregt. Aber heute nur 
gespannt auf den eigenen Film. Aber zweiter Film immer noch 
nicht Klöch. Und dann dritter Film. Spannung unerträglich, wie 
der Eduard Zimmermann sagt: «Ein besonders mysteriöses 
Verbrechen wurde im März vergangenen Jahres in Östreich 
entdeckt.» 

Uh, das hätte er nicht sagen sollen. Da hätte er sich vorher
erkundigen sollen, wie man das ausspricht. «Öster-Reich heißt 
das, nicht Östreich»,  fluchen sie gleich an mehreren Tischen. 
Weil wenn du heute ein kleines Land bist, dann läßt du dir 
nicht gern eine Silbe auch noch wegnehmen. 

Aber vielleicht ist es weniger die Silbe gewesen. Vielleicht 
mehr die Anspannung. Daß sich die entladen hat. Der Eduard 
Zimmermann hat sich aber nicht irritieren lassen: «Bitte, Peter 
Nidetzky in unserem Wiener Studio.» 

«Der ist auch alt geworden seit der Mondlandung», sagt der 
Jacky. Weil da erinnerst du dich sicher noch, wie der Nidetzky 
1969 die Mondlandung im Fernsehen kommentiert hat. Aber 
wie die Mondlandungen dann aus der Mode gekommen sind, 
hat der Nidetzky nur mehr das Dressurreiten kommentieren 
dürfen. Und Dressurreiten ist keine Mondlandung, da kann 
man sagen, was man will. Bei  Aktenzeichen  ist der Nidetzky 
auch immer nur am Nebenschauplatz, kurz einmal nach Wien 
schalten, aber selten ein gescheiter Fall. Eher noch der Konrad 
Tönz aus der Schweiz, daß der vielleicht einmal einen 
gescheiten Fall hat, aber Wien kann ich mich nicht oft erinnern. 

Und da hat der Peter Nidetzky natürlich heute seinen großen 
Tag gehabt. Jahrelang nur Dressurreiten, jetzt ist seine Stimme 
wieder nervös gewesen wie beim ersten Mal Mondlandung: 

«Klöch ist ein kleiner verschlafener Ort in der Oststeiermark, 
knapp an der Grenze zu Ungarn und Slowenien. In Österreich 
verbindet man mit dieser sanfthügeligen Landschaft eine 
Idylle, wie sie heutzutage kaum noch wo in ähnlich 
unverdorbener Weise anzutreffen ist. Unweit der bekannten 
Steirischen Toskana erfreut sich auch die Klöcher Weinstraße 
von Jahr zu Jahr größerer Beliebtheit. Dementsprechend viele 
Ausflugs- und Jausenstationen sowie die idyllischen 
Buschenschanken  gibt es in der Gegend. In der größten und 
bekanntesten von ihnen, der Grillstation Löschenkohl in dem 
1000-Seelen-Dorf Klöch, wurde allerdings letztes Jahr ein 
Fund gemacht, der auf alles andere als eine heile Welt 
schließen läßt.» 

Da hätten jetzt die Klöcher garantiert in das Rekorde-Buch 
kommen können: 500 Menschen in einem Saal, aber kein 
Mucks, weil da hat nicht einer es mehr gewagt, von seinem 
Hendlbein abzunagen. Wie angeschweißt sind sie gesessen, 
kein Schluck von einem Bier, kein gar nichts, wie der Peter 
Nidetzky mit seiner ernsten Stimme über Klöch geredet hat. 

Und das mit der heilen Welt. Praktisch Nestbeschmutzer. 
Womit du dich sogar im Tierreich unbeliebt machst, frage 
nicht. Denn da sind sich die Klöcher einig gewesen, daß das 
mit den Knochen von außen hereingekommen ist. 

Aber da hat schon der Film angefangen, und der Sprecher mit 
der tiefen Stimme, kennst du bestimmt: «Montag, 23. Oktober 
1995, Klöch in der Oststeiermark. Die Grillstation 
Löschenkohl ist ein weithin bekanntes Ziel für Ausflügler.» 

Jetzt haben die Klöcher ein eigenartiges Erlebnis gehabt. 
Wenn du heute etwas im Fernsehen siehst, lebst du dich 
automatisch irgendwie hinein. Und im Fernsehen hat man die 
Hendlstation von außen gesehen. Die Klöcher sind aber selber 
in der Hendlstation drinnen gesessen. Ein komisches Gefühl, 
daß du gleichzeitig außen und innen bist, praktisch 
Geistesspaltung. 

Vielleicht ist das der Grund gewesen, daß der Egger in dem 
Moment sein Bier umgeschüttet hat, ich weiß es nicht. 
Kurze Aufregung, aber dann sieht man die Hendlstation von 
innen, und der alte Löschenkohl tritt auf. Aber nicht der 
richtige Löschenkohl, der ist ja wie ein Kaiser hinten bei der 
Budl ge standen und hat bei der Fernbedienung immer ein 
bißchen lauter und leiser gedreht, damit man alles immer in 
idealer Lautstärke gehört hat. Sondern im Fernsehen natürlich 
ein Schauspieler, da haben sie nur so getan, als ob  das der 
richtige Löschenkohl wäre. 

«Seit seiner Jugend betreibt der heute 
siebenundsechzigjährige Friedrich Löschenkohl an diesem Ort 
eine Grillstation. Im Lauf der Jahre baute er die zunächst 
bescheidene Jausenstation zu einem stattlichen 
Gastronomiebetrieb aus.» 

Der Löschenkohl-Schauspieler hat jetzt einem Gast ein 
Backhendl hingestellt, schön knusprig, das hat man sogar im 
Fernseher gesehen. Der Schauspieler hat aber dem alten 
Löschenkohl überhaupt nicht ähnlich gesehen, kein bißchen. 
Das ist der reinste Zwerg gewesen gegen den fast zwei Meter 
großen Wirt mit der Fernbedienung. Doch der Steireranzug hat 
gestimmt. Der Schauspieler ist aber viel zu gesprächig 
gewesen, das hat wieder nicht gestimmt. Weil der richtige 
Löschenkohl ist ja der reinste Stoiker gewesen, mehr so 
buddhistisch orientiert. 

Dann auf einmal Riesenaufregung im LöschenkohlSpeisesaal. 

«Wie in den meisten Landgemeinden ist auch in Klöch das 
Freizeitangebot nicht sehr groß. Um so größere Bedeutung 
kommt den örtlichen Vereinen zu, allen voran dem 
Fußballverein.» 

Da haben sie die richtige Klöch-Fußballmannschaft beim 
Training gefilmt, und da hat man gesehen, wie der Haller-Bub 
ein Tor geschossen hat, ein schöner Schuß, das muß ich ihm 
lassen. Und der Haller-Bub natürlich: Höhepunkt seines 
Lebens, frage nicht. Aber der Tormann, das ist wieder ein 
Schauspieler gewesen, das hat man gleich gesehen, weil der hat 
keine gescheite Parade zusammengebracht. 

«Aufgrund der Grenznähe kann der Unterligaclub auf ein 
stolzes Legionärskontingent verweisen. Star der Mannschaft ist 
der Tormann Goran Milovanovic aus dem ehemaligen 
Jugoslawien.» 

Jetzt sieht man den Tormann, wie er beim Löschenkohl die 
Kellerstiege hinuntergeht. 

«Wenn Goran Milovanovic nicht gerade beim FC Klöch im 
Tor steht, arbeitet er in der Grillstation Löschenkohl. Da das 
Gasthaus Löschenkohl landauf, landab für seine Backhühner 
bekannt ist, fallen im Betrieb viele Knochen an. Diese 
Knochen werden durch eine im Keller installierte 
Knochenmehlmaschine verwertet. Es gehört zu den Aufgaben 
Goran Milovanovics, diese Knochenmehlmaschine zu 
bedienen.» 

Jetzt sieht man den Milovanovic-Schauspieler, wie er die 
Maschine einschaltet. 

«Als Goran Milovanovic am Nachmittag des 23. Oktober wie 
gewohnt seiner Tätigkeit nachgeht, macht er eine grauenvolle 
Entdeckung.» 

Der Milovanovic-Schauspieler greift in einen Berg von 
Hendlknochen und zieht einen menschlichen 
Oberschenkelknochen samt Knie aus der Maschine heraus. 

Aber da haben sie jetzt einen guten Trick gemacht. Sie haben 
das Knie in Großaufnahme gezeigt, in den Händen vom Jugo, 
wie er es ein bißchen hin und her gebogen hat. Und auf einmal 
sind es nicht mehr die Hände vom Jugo gewesen, die das Knie 
gehalten haben, sondern die Hände vom Peter Nidetzky im 
Aufnahmestudio, und der Film war aus. 

«Ja, meine Damen und Herren», sagt der Nidetzky, «dieses 
Knie hat Goran Milovanovic gefunden, und in weiterer Folge 
kam noch eine größere Anzahl menschlicher Knochen zum 
Vorschein, die, wie die kriminaltechnischen Analysen ergaben, 
von einem Mann mittleren Alters stammen. Die Knochen sind 
die einzigen Indizien, über die wir in diesem höchst 
mysteriösen Fall verfügen. Wir suchen nicht nur den Täter, wir 
suchen auch und vordringlich das Opfer. Besonders wichtig 
sind für uns vermißte Personen aus dem genannten Zeitraum, 
die bisher nicht der Polizei gemeldet wurden.» 

«Wenn man bei uns jeden der Polizei melden würde, der 
vermißt wird!» 

Das hat wieder der Jacky gesagt. Und damit hat er recht 
gehabt. Wie ich überhaupt sagen muß, daß der Jacky oft einmal 
recht gehabt hat. In seinem Bierdusel hat er oft mehr recht 
gehabt als ein anderer, der immer nüchtern ist. Und es ist 
einfach wahr, auch wenn man es nicht gern hören will: Jeder 
zweite junge Mensch verschwindet da herunten mehr oder 
weniger über Nacht. Hinaus in die große weite Welt, als 
Kellner nach Tirol, oder Baumontage in Linz. 

Saudi-Arabien schon weniger, da hast du zwar die Zulagen, 
aber mußt dich die gewissen Jahre verpflichten. Denen geht 
nichts ab da unten. Weiber, alles da, und daheim kriegst du das 
Geld auf die Bank. Möchte man meinen, der kommt nach ein 
paar Jahren heim und ist ein gemachter Mann. Aber wenn du 
dann heimkommst, bist du schon mehr das Saudiarabische 
gewöhnt, oft einmal, daß sich einer nicht mehr hineinfindet in 
das normale Leben. 

In Straden weiß ich so einen Fall, der hat dann den 
Nachbarbuben geschnackselt, ein siebzehnjähriger Bub ist das 
erst gewesen. Sie haben ihn erwischt, der Bub ist dann nach 
Graz gegangen, weiß ich nicht, was aus ihm geworden ist, aber 
das ist zwanzig Jahre her. Den Stradener Saudi-ArabienMonteur haben sie ein paar Tage später tot in der Werkstatt 
gefunden. Natürlich Gerüchte. Nur zum Erklären, daß es ein 
Problem sein kann, wenn du zu weit weggehst von daheim. 

In den Speisesaal ist jetzt langsam wieder eine Unruhe 
gekommen. Die Enttäuschung hat sich ausgebreitet, daß 
überhaupt nichts Neues in XY  gekommen ist, nichts, aber schon 
rein gar nichts, was sie nicht schon längst gewußt haben. 

Und jetzt ist der Nidetzky auch noch mit dem Horvath 
dahergekommen, und der hat den Klöchern schon überhaupt 
gestohlen bleiben können. 

«In diesem Zusammenhang interessiert sich die Grazer 
Kriminalpolizei auch für das Verschwinden des Mannes, den 
Sie hier im Bild sehen. Es ist der renommierte Künstler 
Gottfried Horvath. Nachdem er es im In- und Ausland zu 
beträchtlichem Ruhm gebracht hatte, war er vor einigen Jahren 
in sein Heimatdorf in der Oststeiermark zurückgekehrt. In 
seinem Gefolge ließen sich im Lauf der Zeit noch einige andere 
Künstler auf den für die Bewirtschaftung unrentabel 
gewordenen Bauernhöfen der Gegend nieder. So beheimatet 
die Oststeiermark heute eine nicht unbedeutende 
Künstlerkolonie. Vor knapp einem Jahr verschwand nun 
Gottfried Horvath spurlos. Bis heute gibt es keinerlei 
Lebenszeichen von ihm.» 

Wie dann der Nidetzky wieder zum Eduard Zimmermann 
gegeben hat, hat der alte Löschenkohl den Fernseher 
ausgeschaltet. Die Kellnerinnen haben es jetzt noch schwerer 
gehabt als vor der Sendung. Die einen haben zahlen wollen, die 
anderen haben dringend ein Bier gebraucht, und wer gezahlt 
hat, bricht auf und steht dir im Weg herum. 

Überall ist fest diskutiert worden, und der Brenner natürlich 
die Ohren gespitzt. Weil wenn du heute ein Detektiv sein 
willst, mußt du dir natürlich alles anhören, und wenn es der 
größte Blödsinn ist. Und gerade der Blödsinn hat es oft in sich. 
Aber natürlich ein Problem, wenn die Leute nicht mehr ihren 
eigenen Blödsinn reden, sondern nur mehr den aus der Zeitung 
nachbeten. 

Jetzt sind sich die Klöcher alle mehr oder weniger einig 
gewesen, daß die Knochen von unten heraufkommen, sprich 
Jugoslawien, also Ex. Eine Schlepperbande wahrscheinlich. 
Sind ihnen die Flüchtlinge im Kofferraum erstickt, müssen sie 
sie irgendwo abladen, horch zu, so muß es gewesen sein. 

Der Jacky hat den Grazer Geschäftsmann ins Spiel gebracht, 
der vor einiger Zeit, wie unten noch Krieg gewesen ist, hier 
beim Löschenkohl aufgetaucht ist und sich immer mit jungen
Männern getroffen hat. Weil der hat junge Österreicher und 
Deutsche, denen es daheim zu langweilig war, als Söldner für 
die Jugos angeworben. 

Aber wie der Löschenkohl die Bemerkung vom Jacky gehört 
hat, ist er dazwischengefahren: «Mit dem bin ich abgeflogen, 
daß es nur so gestaubt hat. Am Anfang habe ich ja nicht wissen 
können, was für Geschäfte der bei mir im Haus macht.» 

Dem Brenner ist aufgefallen, daß der alte Löschenkohl 
immer finsterer geschaut hat, je mehr sich seine Gäste in den 
Schauergeschichten vom Krieg nur ein paar Kilometer weiter 
unten gesuhlt haben. Und es hat ihn nicht gewundert, weil der 
Jacky hat dem Brenner schon am ersten Tag erzählt, daß die 
Jugoslawen dem alten Löschenkohl vor 50 Jahren die Eier 
weggeschossen haben. Und da kann es ihn nicht gefreut haben, 
daß er durch den neuen Krieg immer wieder daran erinnert 
wird, noch dazu in der eigenen Hendlstation, die er in 
Jahrzehnten wie eine Festung gegen die fürchterliche 
Vergangenheit aufgebaut hat. 

«Aber das mit der Lebensmittelpolizei hast du dem 
Zimmermann nicht erzählt!» lacht der Jacky und klopft dem 
alten Löschenkohl auf die Schulter. Da hast du gleich gemerkt, 
daß der Jacky schon ziemlich betrunken gewesen ist. 

«Das haben sie ja selber gewußt», sagt der alte Löschenkohl 
steif. 

«Aber warum haben sie es dann nicht erzählt? Hast du ihnen 
gesagt, sie dürfen nur bei dir im Haus filmen, wenn sie das mit 
der Lebensmittelpolizei nicht erzählen, du alter Hund!» 

Der Jacky ist so ein typischer Mensch gewesen, der zu 
sticheln anfä ngt, wenn er betrunken ist. Sonst ein netter 
Mensch, da gibt es gar nichts, aber betrunken mehr so ein 
Stichler, der unbedingt einen Streit anfangen möchte. 

«Heute könnte das sowieso nicht mehr passieren, daß die 
Lebensmittelpolizei bei mir was findet. Mit der großen 
Knochenmehlmaschine gibt es da gar nichts mehr.» 

«Ja, das ist ja furchtbar!» tut der Jacky ganz aufgeregt. 
«Dann könnten ja jetzt immer noch Menschenknochen drunter 
sein, und keiner merkt es, weil der Milo sie gleich in der 
Maschine zerbröselt.» 

«Laß den Milo aus dem Spiel, Jacky.» 

«Wo ist überhaupt der Milo?» 

Es ist keinem besonders aufgefallen, daß der Milovanovic 
nicht dagewesen ist. Obwohl er selber namentlich im 
Fernsehen vorgekommen ist, also eigentlich Held des Abends. 
Aber er hat ja nic ht viel Deutsch verstanden, und überhaupt: als 
Jugoslawe hat er es nicht wissen können, wie berühmt die 
Sendung ist. 

Umgekehrt haben die Klöcher zu dem Zeitpunkt nicht wissen 
können, daß sie das nächste Cupspiel sieben zu null verlieren 
werden, weil von ihrem großartigen Tormann immer noch jede 
Spur fehlen wird. 
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Wenn du heute eine Fußballmannschaft hernimmst, ist es oft 
eine schwierige Frage, wer der Wichtigste ist. Der eine wird 
sagen: der Trainer, der andere wird sagen: der 
Torschützenkönig. Dann darfs t du den Regisseur nicht 
vergessen, und heute neue Theorie: das Kollektiv ist alles, und 
Star nur schädlich. 

Beim FC Klöch hat natürlich nach dem Cupsieg so mancher 
Außenstehende geglaubt, der Tormann Milovanovic ist der 
Wichtigste. Ist er aber nicht. 

Natürlich gibt es bei uns herunten Leute, die den Zeugwart 
Schorsch für einen Wichtigtuer halten. Aber ich muß sagen, 
nur weil man den Schorsch seit drei Jahren nicht mehr ohne 
sein Motorola-Handy gesehen hat, ist er noch kein Wichtigtuer. 
Und der Schorsch hat mit Recht gesagt: «Als Zeugwart muß 
ich einmal das besorgen und einmal das. Da wäre ich ohne 
Handy aufgeschmissen.» 

Und daß sich ein paar Besserwisser über ihn lustig gemacht 
haben, hat ihn nicht einmal gekratzt. Weil wer sich mit dem 
Fußball auskennt, der weiß, daß es ohne ihn den FC Klöch 
nicht geben würde. Und wer sich nicht mit Fußball auskennt, 
der hat den Schorsch sowieso nicht interessiert. 

Und wie wichtig der Schorsch wirklich war, das hat man bei 
diesem Nachmittagstraining wieder einmal gesehen. 

Die Spieler haben gerade Schußübungen gemacht, und da 
sind ein paar darunter gewesen, die haben einen gewaltigen 
Schuß gehabt, das muß ich sagen. Weil unsere 
Bauernburschen, da wirst du vielleicht die Nase rümpfen, und 
natürlich, es hat nicht jeder die feine Klinge, technisch 
gesehen. Aber Schuß, gewaltig. 

«Und einmal geht’s noch!» hat der Trainer Ferdl 
hineingebrüllt, obwohl die Spieler überhaupt keine 
Ermüdungserscheinungen ge zeigt haben, im Gegenteil. Weil 
die sind den ganzen Tag im Büro gesessen. Schon Bauern, 
genetisch, Abstammung, aber heute Bauernsterben, müssen die 
Jungen ins Büro. Jetzt haben sie die Kraft, erblich, aber wissen 
nicht, wohin damit. Sind sie am Abend natürlich froh, wenn sie 
wenigstens den Ball ins Tor dreschen dürfen. 

«Und einmal  geht’s noch!» 

Die Spieler sind schon daran gewöhnt gewesen, daß ihr 
Trainer außer diesem Satz nicht viel redet. Aber wie jetzt der 
Verteidiger Dollinger den Ball mitsamt dem Tormann ins Netz 
geschossen hat, hat der Trainer noch ein bißchen finsterer 
geschaut als sonst. Weil das ist der Jugend-Tormann gewesen, 
noch ganz ein schmaler Schnittlauch. Den hat der Dollinger aus 
zehn Meter Entfernung angeschossen, hat es ihn natürlich ins 
Tor geweht. 

«Und einmal geht’s noch!» 

Der Trainer hat den Tormann zum Aufstehen ermuntert. Aber 
es hat ihn viel Beherrschung gekostet, daß er den Schwächling 
nicht eigenhändig in die Dusche geschossen hat. Dabei hat der 
Jugend-Tormann am allerwenigsten dafürgekonnt, daß der 
Cup-Held Milovanovic drei Tage nach der XY-Sendung  immer 
noch nicht aufgetaucht ist. 

Aber wie dann die Spieler auch noch zwei von den drei 
Trainingsbällen über den Zaun in den Bach geschossen haben, 
ist dem Trainer endgültig der Kragen geplatzt. Er hat jetzt so 
einen Tobsuchtsanfall bekommen, daß sich die Hälfte der 
Spieler innerlich wieder einmal einen anderen Verein gesucht 
hat. 

Und das ist der Moment gewesen, wo wieder jeder gewußt 
hat, wer der wichtigste Mann beim FC Klöch ist. Weil das war 
der Moment, wo der Zeugwart Schorsch auf das Spielfeld 
gelaufen ist. In der linken Hand hat er sein Handy gehalten, 
aber mit der rechten Hand hat er etwas noch viel Wichtigeres 
getragen. 

«Ist ja nicht so schlimm, die zwei verschossenen Bälle», ruft 
er in die erste Schweigesekunde nach dem Donnerwetter 
hinein. 

Und wirklich, in dem prall gefüllten Jutesack, den er über der 
rechten Schulter getragen hat, sind genau dreißig Bälle 
gewesen, weil heute sogar der große Sack dran war, der fast 
größer als der ganze Zeugwart gewesen ist. 

Jetzt darfst du nicht vergessen, was so ein Sack, der prall mit 
Bällen gefüllt ist, für einen Fußballer bedeutet. Weil als 
Fußballer hast du eine Beziehung zum Ball. Da hat es früher 
die braunen Lederbälle gegeben, und dann die schwarzweißen 
Lederbälle, und dann die bunten Lederbälle, und dann die ganz 
weißen Bälle mit einer Kunststoffschicht drüber. Die Bälle 
haben sich verändert, aber eines hat sich nie verändert. 

Wenn beim Training eine Krise ausgebrochen ist, dann ist 
der Zeugwart Schorsch mit seinem Ballsack auf das Feld 
gelaufen. Weil er hat gewußt, wenn die Spieler den Ballsack 
sehen, dann spüren sie es schon richtig, wie er gleich die Bälle 
auf den Rasen donnern läßt. Das mußt du dir vorstellen wie 
einen grollenden Wasserfall aus Lederbällen. Und in dem 
Moment, wo die Spieler diesen Wasserfall spüren, ist die 
Stimmung gerettet. 

Jetzt hat sich der Zeugwart Schorsch natürlich gewundert, 
daß er mit seinem großen Ballsack zu den Spielern hinläuft und 
trotzdem die Mienen von den Spielern immer finsterer werden. 

«Ist doch nicht so schlimm, die zwei Bälle im Bach», hat der 
Zeugwart noch einmal aufmunternd gerufen, und er hat den 
Spielern ein bißchen den Rücken zugedreht, damit sie den prall 
gefüllten Ballsack besser sehen. 

Aber je besser die Spieler den Ballsack gesehen haben, um so 
blasser sind die ge worden. Und keiner von ihnen hat ein Wort 
gesagt. Auch der Trainer hat jetzt eine Ruhe gegeben, und 
immerhin, das hat der Zeugwart ein bißchen als seinen Erfolg 
gesehen. Daß der nicht, wie es oft bei einem Donnerwetter ist, 
noch ein zweites Mal über die Spieler herfällt. Aber trotzdem, 
bei den Spielern hat sein Trick dieses Mal nicht richtig 
funktioniert, das hat er nicht übersehen können. 

«Was ist los heute?» ruft er und schwenkt wie der Nikolaus 
den Ballsack auf seinem Rücken. 

«Der Sack», sagt der Udo Sommerer. Der ist erst letzte 
Saison von der Jugend in die Kampfmannschaft nachgerückt, 
und ich weiß auch nicht, wieso ausgerechnet der Udo als erstes 
wieder die Sprache gefunden hat. 

«Was ist mit dem Sack?» sagt der Schorsch und steckt kurz 
das Handy unter den Bund von seiner Sporthose, weil er die 
zweite Hand zum Sackaufbinden braucht. 

«Der Sack!» schreien jetzt noch zwei, drei andere, weil es der 
Zeugwart immer noch nicht sieht. 

«Was soll mit dem Sack sein?» schreit der Zeugwart. Er hat 
es nicht sehen können, weil hinten hat der Mensch keine 
Augen. 

Aber jetzt hat er es auf einmal feucht auf seiner nackten 
Wade gespürt. Weil über Nacht im kalten Ballkeller hat der 
einunddreißigste Ball nur einen unscheinbaren Fleck in den 
Ballsack ge macht. Aber wie ihn der Zeugwart durch die 
Nachmittagshitze getragen hat, hat er wieder ein bißchen zu 
bluten angefangen. Und wie der Zeugwart bei den Spielern im 
Strafraum angekommen ist, hat sich schon die Kopfform ein 
bißchen im Jutesack abgezeichnet. Also ich möchte jetzt nicht 
den Jutesack vom Schorsch mit dem Grabtuch vergleichen, das 
sie da in Turin unten gefunden haben. Aber ein bißchen so 
mußt du es dir vorstellen, wie sich die Nase und die 
Augenhöhlen immer deut licher abgedruckt haben. Und wie 
jetzt der einunddreißigste Ball auf die nackte Wade vom 
Zeugwart hinuntergetropft ist, hat er es endlich auch bemerkt. 

Und da siehst du wieder einmal, wie wichtig es ist, daß ein 
Zeugwart immer ein Handy hat. Weil eine Viertelstunde später 
ist die Radkersburger Gendarmerie schon am Fußballplatz 
gestanden. Und nicht einmal eine Stunde hat es gedauert, da ist 
auch die Grazer Kripo schon dagewesen. 

Aber die Grazer hätten sich ruhig Zeit lassen können, weil 
die Radkersburger Gendarme n ganz tüchtig, die haben ihnen 
keine Arbeit übriggelassen. Das Opfer ist eindeutig identifiziert 
gewesen, weil alle bis auf den Jugendtormann den Kopf 
erkannt haben. Er hat dem Feldbacher Stürmer Ortovic gehört, 
und sie haben erst vor ein paar Monaten eins zu null gegen 
Feldbach verloren. Ironie des Schicksals, ausgerechnet durch 
ein Kopfballtor vom Ortovic, Eckball in der 76. Minute, und 
am langen Eck ist der Ortovic aufgestiegen wie eine Rakete. 
Und jetzt so was. 

Auch das ganze Gelände haben die Radkersburger 
Gendarmen schon abgesucht gehabt, wie die Grazer Kripo 
aufgetaucht ist. Aber keine Spur vom Körper des Ortovic. Der 
Ballkeller ist nicht aufgebrochen worden, weil das Fenster ist 
dort immer offen, damit der Keller nicht so feucht wird. Und 
normale rweise ist das in Klöch kein Problem, da kommt nichts 
weg. Und weggekommen ist ja auch nichts, sondern 
dazugekommen. 

Auch sonst keinerlei Spuren, haben die Klöcher Gendarmen 
der Grazer Kripo gemeldet. Die hat dann noch ein bißchen 
nach Fingerabdrücken und Fußspuren gesucht, aber ist nicht 
viel herausgekommen. 

Um halb sechs ist der ganze Spuk schon vorbeigewesen. Die 
Radkersburger Gendarmen haben schon wieder bei der 
Nordausfahrt unten ihre Radarfalle aufgestellt. Der Polizeiarzt 
hat den Kopf vom Ortovic für die weiteren Untersuchungen 
mitgenommen. Und der Kriminalassistent Dreher ist heilfroh 
gewesen, daß ihn sein Chef Kaspar Krennek nach Hause 
geschickt hat. Weil es ist sein letzter Arbeitstag vor einem 
vierwöchigen Urlaub gewesen, und er hat schon den ganzen 
Nachmittag Blut geschwitzt, daß er seine Thailand-Reise 
wegen dem blöden Fußballerkopf noch verschieben muß. 

Aber der Kaspar Krennek ist in dieser Hinsicht ein 
untypischer Chef gewesen. Er hat ganz gern den Stellvertreter 
für seine Untergebenen gespielt. Weil immer nur Büro und 
Politik und Spargel-Essen, das ist auf die Dauer auch ein 
kleines Todesurteil. 

Wie der Kaspar Krennek beim Löschenkohl aufgetaucht ist, 
haben ihn die Leute natürlich sofort erkannt. Nicht nur, weil 
die halbe Fußballmannschaft  schon vor ihm dort gewesen ist 
und den Vorfall in allen Einzelheiten breitgetreten hat. Sondern 
der Kaspar Krennek natürlich im ganzen Land bekannt. Weil 
seit er bei der Grazer Kripo war, und das sind jetzt auch schon 
wieder bald zehn Jahre gewesen, haben die Zeitungen einen 
Narren an ihm gefressen. 

Du mußt wissen, daß sein Vater der berühmte NachkriegsHamlet August Krennek gewesen ist. Jetzt ist sein Sohn aus 
einer gewissen Auflehnung gegen den Vater heraus 
ausgerechnet zur Polizei gegangen. Aber wie er dann Karriere 
bei der Kripo ge macht hat, hat sich sein Vater am Sterbebett 
wieder mit ihm versöhnt. 

Und wenn dein Vater heute Schauspieler ist, dann hast du 
selbst auch ein bißchen das Schauspielerische in dir. Obwohl, 
beim Kaspar Krennek hast du genau hinschauen müssen, damit 
du das Schauspielerische entdeckst. Weil du hast ihm die 
Eitelkeit nicht sofort angesehen. Auf den ersten Blick: ein 
stiller, bescheidener Mann. Und erst auf den zweiten Blick: Ich 
bin der Prinz vom Morddezernat. 

Wie er um Viertel nach sechs mit seiner ZwanzigtausendSchilling-Lederjacke in den Speisesaal vom Löschenkohl 
gekommen ist, hat er sich aber nicht lange geziert. 

«Wo ist der Juniorchef?» hat er die erste Serviererin gefragt, 
die ihm untergekommen ist. 

«Was für ein Juniorchef?» 

Weil die Gudrun hat erst seit ein paar Wochen beim 
Löschenkohl serviert, und die hat den Junior überhaupt erst 
einmal ge sehen. Aber da ist ihr schon die Chefkellnerin zu 
Hilfe gekommen. 

«Den Paul suchen Sie?» 

«Sprechen möchte ich mit ihm.» 

Der Kaspar Krennek hat von seinem Vater gelernt, daß man 
sich präzise ausdrücken muß. Und daß man mit jemandem 
sprechen möchte, heißt noch lange nicht, daß man ihn sucht. 

«Sprechen», sagt die Chefkellnerin in einem Ton, quasi: Mir 
brauchst du nicht gescheit daherkommen, Schlaumeier. «Der 
Paul wohnt nicht hier.» 

«Wo wohnt er denn?» 

«Das müssen Sie seinen Vater fragen.» 

«Den kann man also sprechen.» 

«Den müßte ich erst suchen», grinst die Kellnerin und 
verschwindet in der Küche. 

Der Krennek hat sich ein bißchen gewundert über die heitere 
Stimmung im Lokal. Aber andererseits ist es ja gerade diese 
gewisse Heiterkeit, an der du es den Menschen anmerkst, daß 
sie sich vor dem Tod in die Hosen machen. 

Nach zwei Minuten ist die Kellnerin wieder 
zurückgekommen. Aber nicht mit dem alten Löschenkohl, 
sondern mit einem Mann ungefähr im Alter von Kaspar 
Krennek. Aber einen Kopf kleiner und einen halben Meter 
breiter. Und eine Haut wie ein Reibeisen: 

«Brenner.» 

Den Krennek hat es ein bißchen geärgert, daß ihn zuerst die 
resolute Kellnerin so schnell aus der Reserve gelockt hat. Jetzt 
ist er froh gewesen, daß er wieder seine Bescheidenheit 
zurückgewonnen hat. Er hat dem Brenner die Hand gegeben, 
und vor lauter Zurückhaltung ist er nicht einmal dazu 
gekommen, daß er sich vorstellt, bevor der Brenner sagt: «Sie 
suchen den Herrn Löschenkohl.» 

Dieses Mal hat der Krennek aber nicht korrigiert, und wenn 
sich sein Vater im Grab umdreht. 

«Der Herr Löschenkohl ist heute leider nicht da», sagt der 
Brenner. 

«Meinen Sie den jungen oder den alten?» 

«Beide sind nicht da. Der junge ist sowieso nie da. Und der 
alte ist heute zur Vorsorgeuntersuchung nach Graz gefahren. Er 
kommt erst morgen wieder.» 

Vorsorgeuntersuchung. Der Brenner hat nicht wissen können, 
wie er den Krennek damit erschreckt hat. Weil der hat seit 
seiner Kindheit die fixe Idee gehabt, daß er an seinem 40. 
Geburtstag an Krebs stirbt. Und jetzt schon über 39. Hat er sich 
natürlich nicht zur Vorsorgeuntersuchung getraut. 

Die beiden haben sich an einen Tisch gesetzt, und nach zwei 
Bier ist es ihnen schon gar nicht mehr richtig aufgefallen, daß 
sie von allen Leuten im Speisesaal angestarrt worden sind. Und 
da muß ich wirklich sagen, selten daß ein Kriminalinspektor 
und ein Privatdetektiv so gut zusammengearbeitet haben. 

Der Brenner hat dem Inspektor von der verschwundenen 
Löschenkohl-Wirtin erzählt, und der Krennek hat dem Brenner 
erzählt, warum er so dringend ihren Mann sprechen will. 
Wegen dem Bestechungsskandal, der vor einem halben Jahr 
die steirische Unterliga erschüttert hat. Wo der junge 
Löschenkohl einen Feldbacher Stürmer bestochen hat. 
Ausgerechnet den Ortovic, dem jetzt jemand den Kopf 
abgeschnitten und in den Ballsack vom FC Klöch gesteckt hat. 

Um zehn hat sich der Inspektor auf den Weg nach Hause 
gemacht. «Wenn Sie den alten Löschenkohl sehen, sagen Sie 
ihm, daß ich ihn morgen besuchen werde.» 

«Morgen treffen Sie ihn sicher», hat der Brenner zum 
Abschied gesagt. 

Er ist noch sitzen geblieben, wie die Kellnerin hinter dem 
Kaspar Krennek das Gasthaus zugesperrt hat. Sie hat ein 
grobes Gesicht gehabt, nicht vom Alter, weil so alt ist sie noch 
nicht gewesen. Einfach kein feines Gesicht, ein grobes. Dabei 
ist sie ein feiner Mensch gewesen. Aber einen stämmigen 
Körper, so wie die Berufsfußballer, die ihre Karriere beenden. 
Dann trainieren sie weniger, essen aber gleich viel, gehen sie 
natürlich ein bißchen auseinander. Jetzt ist ihr roter Lederrock 
natürlich eine gewagte Sache gewesen. 

Aber das beweist nur wieder einmal, daß man vom Äußeren 
nicht auf einen Menschen schließen kann. Das einzige, was der 
Brenner nicht begriffen hat, war: Wo nimmt diese Frau Nacht 
für Nacht ihre Liebhaber her. Weil was er aus ihrem Zimmer so 
herübergehört hat — ich möchte es nicht beschreiben, aber 
jugendfrei ist das nicht gewesen. 

«Wo ist der Chef die ganze Ze it?» hat der Brenner sie 
gefragt. 

«Noch nicht zurück von der Gesunden-Untersuchung.» 

«Ich meine nicht den Alten. Der Mann von Ihrer Chefin.» 

«Aber nicht den Porsche-Pauli.» 

Porsche-Pauli. Da hat sich der Brenner wieder gedacht, bin 
ich froh, daß ich nicht am Land lebe, bekomme ich wenigstens 
nicht so einen Spitznamen. 

«Von mir aus ist jeder mein Chef. Da bin ich nicht so. Als 
Kellnerin ist sowieso jeder dein Chef. Aber der Porsche-Pauli 
ist nicht mein Chef.» 

«Sie meinen, es ist immer noch der Alte der Chef?» 

«Die Chefin ist der Chef. Aber jetzt muß ich schnell meine 
Frankfurter essen, sonst werden sie mir kalt», sagt die 
Kellnerin und geht wieder zur Schank hinüber. 

«Aber die Chefin ist doch nur die Schwiegertochter», sagt 
der Brenner, während sie sich auf der Schank ihre Frankfurter 
herrichtet. 

«Und die einzige hier, die so einen Betrieb führen kann», 
sagt die Kellnerin. «Oder glauben Sie, daß der Porsche-Pauli so 
einen Betrieb führen kann?» 

«Setzen Sie sich doch zu mir herüber mit Ihren 
Frankfurtern.» 

«Wenn es Sie nicht stört», sagt die Kellnerin und kommt mit 
den dampfenden Wursteln wieder an seinen Tisch. Und den 
ersten Bissen hat sie fast ausspucken müssen, so heiß sind die 
gewesen. Aber ein, zwei hastige Kaubewegungen mit offenem 
Mund und fest hauchen, und schon ist es unten. 

«Es gibt nichts Besseres als Frankfurter. Wenn sie heiß sind.» 

«Heiß sind sie ja», sagt der Brenner und staunt, wie sie schon 
den nächsten viel zu heißen Bissen hinunterschlingt. 

«Müssen sie.» 

«Vielleicht ist es deshalb, daß mir die Frankfurter nie so 
geschmeckt haben. Weil ich sie immer zu kühl gegessen habe.» 

«In Frankfurt sagen sie <Wiener Würstel>, und in Wien 
<Frankfurter Würstel>», sagt die Kellnerin mit vollem Mund: 
«Und wissen Sie, wieso?» 

«Keiner möchte das Würstel sein.» 

«Das wäre auch eine Erklärung», lacht die Kellnerin. «Aber 
ich werde es Ihnen sagen: Ein Wiener Metzger hat die Würstel 
erfunden. Und der hat Frankfurter geheißen.» 

«Möchte man meinen, die hat es immer schon gegeben.» 

«Neinnein. Erfunden. In Wien. Frankfur ter.» 

«Essen Sie die Würstel immer ohne Brot?» 

«Immer! Würstel immer ohne Brot.» 

«Wenn Sie Würstel so gerne mögen, dann müßte ja der 
Porsche-Pauli Ihr bester Freund sein.» 

«Das kannst du laut sagen, daß der Porsche-Pauli ein Würstel 
ist. Und ein ganz kaltes noch dazu», lacht die Kellnerin, weil 
für sie ist jetzt anscheinend das Du-Wort fällig gewesen. 

Aber der Brenner ist noch ein bißchen unsicher gewesen, ob 
er jetzt auch «du» sagen soll, das kennst du vielleicht, wenn dir 
jemand auf einmal das «du» anbietet und du bringst es nicht 
über die Lippen. Jetzt hat der Brenner zuerst einfach einmal 
etwas gesagt, wo kein «du» vorgekommen ist: «Wo ist der 
Porsche-Pauli eigentlich die ganze Zeit?» 

Die Kellnerin hat uninteressiert mit den Schultern gezuckt. 
«Seit der  Bestechungsgeschichte traut er sich ja nicht mehr 
heim.» 

«Glaubst du, daß er was mit dem Tod vom Ortovic zu tun 
hat?» 

Ah, das erste Mal «du» sagen, das kitzelt immer ein bißchen 
auf dem Gaumen, gar nicht so unähnlich, wie wenn du etwas 
zu Heißes in den Mund nimmst. 

«Daß ich nicht lache», hat die Kellnerin nur gesagt. 

Und dann hat man gehört, wie jemand von außen die Tür 
aufgesperrt hat. Weil in einer Kleinigkeit ist der Brenner ja 
nicht ganz ehrlich zum Kriminalinspektor Krennek gewesen. 

«Der Zug hat eine Viertelstunde Verspätung gehabt», hat der 
alte Löschenkohl geflucht, wie er hereingekommen ist. 

«Eine Viertelstunde bei einer Stunde Fahrtzeit ist viel», sagt 
der Brenner. 

Der Alte hat sich zum Brenner gesetzt, und die Kellnerin hat 
ihm ein Glas Wasser gebracht. 

«Essen Sie noch was mit mir?» fragt er den Brenner. 

Jetzt natürlich doppelte Gelegenheit für den Brenner. Erstens 
will er mit dem alten Löschenkohl noch ein bißchen ins 
Gespräch kommen, bevor der die Geschichte mit dem OrtovicKopf erfährt. Damit er vielleicht noch was über die 
Bestechungsgeschichte von seinem Sohn herausfindet. Und 
zweitens: «Ein Paar Frankfurter.» 

Weil obwohl er überhaupt keinen Hunger mehr gehabt hat, 
hat ihn der Appetit von der Kellnerin angesteckt. 

«Du, Toni, ein Paar Frankfurter ohne Brot, ein Bier!» ruft der 
Löschenkohl durch die ausgestorbene Grillstation zur Kellnerin 
hinüber. 

«Und Sie?» hat der Brenner gefragt. 

«Ich esse heute nichts mehr. Der Arzt hat auch gesagt, daß 
ich mit dem Essen aufpassen muß. Es wird mir alles zuviel. Ich 
kann nur hoffen, daß Sie meine Schwiegertochter bald finden. 
Allein ist mir das Geschäft zuviel.» 

«Und Ihr Sohn?» 

Wie lange brauchen Frankfurter? Wenn sie gut sein sollen, 
mindestens zehn Minuten. Weil kochen darfst du sie nicht, 
sonst springen sie dir auf. Nur ziehen lassen. Und da machen 
natürlich viele Leute den Fehler, daß sie sie nicht lang genug 
ziehen lassen. Und wenn sie richtig heiß sein sollen, mußt du 
sie zehn Minuten mindestens ziehen lassen. 

Jetzt wieso ist das so wichtig? Weil die ganze Zeit, bis die 
Frankfurter gekommen sind, hat der alte Löschenkohl kein 
Wort gesagt. Obwohl er die Frage genau verstanden hat. Also 
mindestens zehn Minuten keine Antwort. Und die Frankfurter 
haben geraucht, da hast du gleich gesehen, die Kellnerin hat 
persönlich in der Küche darauf geschaut, daß sie nicht zu kurz 
ziehen. 

Der Brenner hat todesmutig in das Würstel hineingebissen, 
nur damit er zum alten Löschenkohl sagen kann: «Jetzt hab ich 
mir aber den Mund verbrannt, oder?» 

«Müssen Sie noch ein bißchen warten.» 

Der Brenner nickt und bläst auf sein dampfendes Frankfurter, 
aber bevor er abbeißt, sagt er: «Muß ich noch warten mit der 
Frage nach Ihrem Sohn? Wie lange denn?» 

«Mit meinem Sohn? Neinnein. Da haben Sie sich nicht den 
Mund verbrannt. Es ist nur, daß ich ganz ding gewesen bin. In 
Gedanken.» 

«Sie dürfen das nicht falsch verstehen. Aber wenn ich Ihre 
Schwiegertochter finden soll, dann muß ich so viel wie 
möglich über sie wissen. Und natürlich auch über ihren Mann.» 

«Jaja, das verstehe ich schon.» 

«Ich bin heute unten am Fußballplatz gewesen. Training.» 

«Ja, ist schon recht, die Buben, wenn sie trainieren.» 

«Da bin ich mit dem Trainer ein bißchen ins Gespräch 
gekommen», hat der Brenner gelogen. «Er hat mir erzählt, daß 
Ihr Sohn in eine Bestechungsgeschichte verwickelt gewesen 
ist.» 

«So ein Blödsinn.» 

«Ist es nicht wahr?» 

Jetzt stell dir vor, mit seiner Zunge hat der Brenner gespürt, 
daß sich kleine Hautfetzen von seinem Gaumen abgelöst 
haben, so heiß ist das Frankfurter gewesen. 

«Doch, stimmen tut es leider, daß mein Sohn diesen Blödsinn 
gemacht hat.» 

«Und seither ist er nicht mehr daheim?» 

«Neinnein. Der ist schon viel länger nicht mehr da. Vor vier 
Jahren geheiratet. Und seither ist er nicht mehr da.» 

«Aber seine Frau hat doch hier den Betrieb geführt?» 

«Jaja. Seine Frau ist geblieben. Aber er immer unterwegs. 
Heiratet eine tüchtige Frau. Weil das ist eine Brave, die hat 
immer gearbeitet. Und er macht sich aus dem Staub.» 

«Was hat Ihr Sohn denn die ganze Zeit gemacht?» 

«Das müssen Sie schon ihn fragen. Nichts richtig. Kommt 
nur heim, wenn er Geld braucht. Oder jetzt. Sorgt er sich 
natürlich um seine Frau. Sonst kümmert er sich das ganze Jahr 
nicht, aber wenn sie verschwindet, das ist ihm zuviel. Müßte er 
ja selber einmal was arbeiten. Statt mit dem Porsche 
herumfahren.» 

Dann ist der Löschenkohl wieder so still geworden, dem 
Brenner ist das jetzt schon öfter aufgefallen, wie der alte Mann 
von einer Sekunde auf die andere versinken kann. 

Ein armer alter Mensch, einsam bis dorthinaus, hat sich der 
Brenner gedacht, und wieso soll ich ihn da lange mit seinem 
Sohn quälen. Wenn er mir sowieso nicht die Wahrheit sagt. 
Daß dir ein Vater über seinen Sohn die Wahrheit erzählt, wirst 
du ja so oder so nicht leicht erleben. Weil nehmen wir einmal 
an, er wäre dazu bereit: Wo willst du heute einen Vater 
hernehmen, der überhaupt etwas über seinen Sohn weiß, siehst 
du, da fängt es schon an. 

Wie der Brenner seine Würstel aufgegessen hat, steht er 
einfach auf und läßt den alten schweigenden Mann sitzen. Aber 
ausgerechnet in dem Moment, oder ist es auch gewesen, weil er 
durch das leichte Rucken am Tisch wieder aufgewacht ist, sagt 
der alte Löschenkohl: «Der Ferdl.» 

«Was für ein Ferdl?» 

«Vom Fußballverein, der Trainer. Sie haben doch gesagt, daß 
er es Ihnen erzählt hat.» 

«Ja, der Trainer. Ferdl heißt der?» 

«Der ist von Beruf Bus-Chauffeur. Da machen sie immer so 
Busfahrten nach Jugo hinunter. Pensionistenfahrten, gratis. Da 
müssen sie nichts für die Fahrt zahlen, die Pensionisten.» 

«Und dafür verkaufen sie ihnen ein Wunderpolster um 20 
000 Schilling», hat der Brenner gesagt, weil seine Tante Emmi 
in Puntigam ist einmal bei so einem Ausflug mitgefahren und 
mit einem Wunderpolster zurückgekommen. Der Emmi ist aber 
nicht lang um das Geld leid gewesen, weil sie ist ja bald darauf 
beim Schlangestehen für die Osterbeichte tot umgefallen. 67 
Jahre, kein Alter für eine Frau. 

«Bei den Busfahrten ist der Ferdl immer ein 
Mordsunterhalter», läßt sich der alte Löschenkohl vom Brenner 
seiner Bemerkung nicht drausbringen. «Witze kann der 
erzählen, unglaublich. Die alten Weiber sind ganz verliebt in 
ihn.» 

«Ist gut fürs Geschäft.» 

«Aber auf der Trainerbank», sagt der alte Löschenkohl jetzt 
ein bißchen leiser, weil das ist einer von den Menschen 
gewesen, die dir über den Mund fahren können, indem sie ein 
bißchen leiser werden: «Auf der Trainerbank, und das weiß bei 
uns herunten jeder, da ist der Ferdl wie verwandelt. Da bringst 
du nicht ein Wort aus ihm heraus.» 

«Aha.» 

«Wollen Sie, daß ich ehrlich zu Ihnen bin?» 

Und der Brenner: «Wenn Sie wollen, daß ich Ihre 
Schwiegertochter finde.» 

Und der alte Löschenkohl: «Dann müssen Sie aber auch 
ehrlich zu mir sein. Weil das mit dem Ortovic-Kopf ist schon 
in den 7-Uhr-Nachrichten gekommen. Da brauchen Sie mir 
nicht die Geschichte mit dem Ferdl auftischen. Weil mein Sohn 
hat den Ortovic vielleicht bestochen. Aber zum 
Kopfabschneiden hat der nicht das Zeug.» 

Der Brenner ist sowieso schon so blöd zwischen Tisch und 
Bank eingeklemmt dagestanden, weil ihn der Löschenkohl 
mitten im Aufstehen angeredet hat. Ist er natürlich jetzt doppelt 
blöd dagestanden. Und einen Moment lang hat er nicht gewußt, 
soll ich mich jetzt wieder hinsetzen oder soll ich gehen, was 
schaut blöder aus? 

Aber der alte Löschenkohl ist schon wieder weiß Gott wo in 
Gedanken gewesen, und der Brenner hat jetzt gemerkt, daß ihm 
sein linkes Bein eingeschlafen ist, und da  ist ihm der Trainer 
Ferdl doch noch behilflich gewesen: 

«Und einmal geht’s noch!» hat der Brenner sich selber 
heimlich zugerufen und seinem eingeschlafenen Bein einen 
Ruck gegeben. Dann ist er wie ein gefoulter Kicker in 
Richtung Personaltrakt gehumpelt. 
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Herrliche Tagesfahrt nach Slowenien. Nur 148 Schilling! Mit 
slowenischer Unterhaltungsmusik und Folklore-Vorführung. 
Hin- und Rückreise im modernen Fernreise-Panoramabus. 

** Jede Dame erhält: l große Handtasche mit Innentasche 
und dazu passender Kosmetiktasche im aktuellen Kroko-Look. 

** Jeder Herr erhält: l Schlüsselanhänger, l Kreditkartenheft 
und eine Brieftasche mit zwei Kammern im aktuellen KrokoLook. 

** Haushaltsmodenschau der Fa. Vogl-Versand, München 
(Teilnahme freigestellt). 

Wir überreichen alle Geschenke während der Jubiläumsfahrt 
direkt an unser treues Publikum! 

Gewünschte Einstiegstelle bitte ankreuzen: 

Gleisdorf 

Sinabelkirchen 

Ilz 

Riegersburg 

Feldbach (Bahnhof) 

Bad Gleichenberg 

Halbenrain 

Bad Radkersburg (Hauptplatz) 

Wie der Brenner in Halbenrain zugestiegen ist, ist der Bus 
schon fast voll gewesen. Der Fahrer hat ihn ein bißchen 
verwundert angeschaut, und da hat sich der Brenner gleich 
ertappt gefühlt. Weil wenn du heute in einen vollen Bus 
einsteigst, hast du als Neuer sowieso das Gefühl, die anderen 
Leute sind schon immer dagewesen. Wenn dich dann auch 
noch einer komisch anschaut, kann es vorkommen, daß du dich 
ertappt fühlst, wenn du dazu tendierst. 

Und der Brenner guten Grund dazu. Er hat gefürchtet, der 
Trainer Ferdl kennt ihn womöglich  schon und errät es, daß der 
Brenner ihn aushorchen will. 
Aber keine Rede davon, daß der Ferdl einen Menschen 
wiedererkennt. Und wie der Brenner die anderen Leute im Bus 
mit einem Blick gestreift hat, hat er natürlich sofort gewußt, 
wieso verwunderter Blick. Weil außer dem Brenner alle 
Fahrgäste praktisch Altersheim. 

Nur eine einzige junge Frau ist noch dagewesen, mit einem 
knallgrünen Kostüm und blond gefärbten Haaren, aber vor 
lauter blond hat es schon mehr wie eine Strohperücke 
ausgesehen. 

«Sie sind der  Herr Brenner?» sagt sie, weil die hat zum Bus 
gehört, und der Brenner hat nicht einmal Zeit zum Nicken 
gehabt, da brüllt sie schon in ihr Mikrofon hinein: «Wir 
begrüßen den Herrn Brenner aus Klöch.» 

Und natürlich peinlich bis dorthinaus, die alten Leute haben 
folgsam applaudiert, daß der Brenner am liebsten gleich wieder 
ausgestiegen wäre. Aber nichts da. 

«Im hinteren Bereich sind noch drei Plätze frei», brüllt die 
Hostess wieder in ihr blödes Mikrofon hinein, obwohl doch der 
Brenner eh nur einen halben Meter von ihr entfernt steht. Und 
natürlich Problem. Was tu ich im hinteren Bereich, hat sich der 
Brenner gedacht, wenn ich mit dem Fahrer ins Gespräch 
kommen möchte. Jetzt ganz schlau, sagt er zu der Hostess: 

«Mir wird in Reisebussen immer schlecht. Könnte ich nicht 
vielleicht ganz vorn —» 

Mehr brauchst du nicht. Den Senioren auf den vorderen 
Plätzen sind fast die Herzschrittmacher herausgehüpft, wie sie 
das gehört haben. Weil denen ist nämlich wirklich im Bus 
immer schlecht geworden, jetzt kommt so ein junger Tutter und 
möchte ihnen den schwer erkämpften vorderen Platz 
wegnehmen. 

Die Hostess ist gar nicht zum Antworten gekommen, ist der 
Brenner schon brav hinten gesessen und hat keinen Mucks 
mehr gemacht. Weil das hat der Brenner noch von der Polizei 
her gewußt, daß nichts so gefährlich ist wie die alten Leute mit 
den Krückstöcken. Ist ja oft nur Auslegungssache, ob es ein 
Krückstock oder ein Bajonett ist, wenn du es einmal im Bauch 
stecken hast. Und er hat sich getröstet: Ich kann ja den Ferdl 
beim Aufenthalt in Maribor immer noch aushorchen. 

Kaum daß sie über die Grenze gewesen sind, fängt die 
Hostess an, in ihr Mikrofon zu quatschen. Weil die hat die 
Leute in Stimmung bringen müssen. Und vor allem die 
Geschenke verteilen. 

Der Brenner hat sich die Gegend angeschaut, und natürlich: 
es hat nach der Grenze genau gleich ausgeschaut wie vor der 
Grenze. Dann ist ihm aufgefallen, daß an der Rücklehne vor 
ihm auch so ein Mikrofon montiert gewesen ist, und er hat 
damit der Hostess dazwischenreden können: «Du sollst nicht 
trinkgeldgeil sein!» 

Seine tiefe Gottesstimme hat die Senioren so erschreckt, daß 
viele von ihnen sofort tot umgefallen sind. Aber die anderen 
sind auch nicht besser dran, weil die sind von den 
Krokotaschen aufgefressen worden, die sie von der Hostess 
bekommen haben. 

Wie der Brenner wieder aufgewacht ist, sind sie schon mitten 
am Hauptplatz von Maribor gestanden. 

Jetzt hat man ihnen eine Stunde Zeit gegeben zur 
Stadtbesichtigung, und um 13 Uhr Mittagessen und 
anschließend Verkaufs messe. Natürlich freiwillig, aber das 
Mittagessen ist günstig gewesen, da sind alle brav gekommen, 
außer einer einzigen Frau, und die hat sich in Maribor verirrt. 

Die Hostess und der Trainer haben inzwischen im Speisesaal 
eine kleine Bühne aufgebaut, und natürlich Mikrofon darf nicht 
fehlen. Beim Essen sind die Senioren schon ganz neugierig 
geworden, was für Geheimnisse da draußen auf sie warten. 

Und wie der Kaffee auf dem Tisch gestanden ist, sind die 
Hostess und der Chauffeur hinaus und haben ihre Waren 
angeboten, eine Wunderdecke, da deckst du dich zu damit, und 
zwei Wochen später hast du kein Rheuma mehr. Die hat 6000 
Schilling gekostet, da haben sie die fünf Schilling, die sie beim 
Mittagessen draufgelegt haben, schnell wieder herinnen ge habt. 
Weil die Senioren, die haben gekauft, die müssen alle ein 
fürchterliches Rheuma gehabt haben. 

Oder ist es auch der Charme vom Ferdl gewesen, weil die 
Hostess hat mehr den informativen Teil übernommen, aber der 
Ferdl hat Kommentare gemacht, da sind die alten Damen ganz 
rot geworden. 

rot geworden. 


Schilling-Decke gerufen, und schon hat die nächste Oma ihre 
neue Kroko-Look-Tasche aufgemacht und die 6000 Schilling 
hingeblättert. Weil man will auch nicht geizig dastehen, daß 
man nur die Billigfahrt ausnützt, und der Fahrer so ein netter 
Mensch. Zwei Stunden vorher hätten sie fast den Brenner 
aufgespießt, aber jetzt haben sich die alten Leute wieder von 
ihrer großzügigen Seite gezeigt. 

«Das letzte Hemd hat keine Taschen», hat der alte Mann 
gesagt, der vis-a-vis vom Brenner gesessen ist. 

Der Brenner hat nicht recht gewußt, was er darauf sagen soll, 
weil was sagst du zu einem alten Menschen auf so eine 
Meldung hinauf. Aber egal, der alte Mann hat gar keine 
Antwort erwartet, er hat sich mit dem letzten Hemd nur selber 
Mut zum Kaufen eingeredet und ist jetzt schon auf dem Weg 
zum Ferdl hinaus gewesen. 

Und in dem Moment ist die verirrte Frau in den Speisesaal 
geplatzt und sofort hinaus auf die Bühne. So schnell schaust du 
gar nicht, hat sie schon ihre Rheumadecke gehabt. 

«Und einmal geht’s noch», hat der Ferdl gerufen. 

Wie alle Decken und noch ein ganzer Haufen Krimskrams 
weg gewesen sind, haben die Senioren noch eine halbe Stunde 
Spazierengehen dürfen und dann ab in den  Bus, und daß mir 
keiner zu spät kommt. 

Das ist also der Charme vom Ferdl, von dem der alte 
Löschenkohl geredet hat, hat sich der Brenner gedacht. Und 
wenn ich jetzt nicht schnell bin, dann sitz ich wieder im Bus 
hinten, und der Ferdl dreht vorn stumm sein  Lenkrad, und ich 
weiß wieder nicht, wieso der junge Löschenkohl den 
Feldbacher Stürmer Ortovic bestochen hat. 

Deshalb ist der Brenner einfach im Speisesaal sitzen 
geblieben, die Senioren sind spazierengegangen, und der Ferdl 
und die Hostess haben vorne den Altar abgebaut. 

Dann zuerst versteckt böse Blicke von der Hostess und dann 
versteckte vom Ferdl, aber nur ein paar Sekunden lang. Und 
dann gleich offen böse Blicke vom Ferdl, aber wieder nur ein 
paar Sekunden lang. Und dann der Ferdl: «Journalist, oder?» 

«Wieso Journalist?» 

«Einen Journalisten riech ich zehn Kilometer gegen den 
Wind.» 

«Ist ein Wind?» 

Jetzt natürlich die Blicke. Sie können nicht töten, das ist 
erwiesen. Darum hat der Brenner ja immer noch gelebt. 

Der Ferdl hat die Nase voll gehabt von diesen 
Skandaljournalisten. Nichts hat der Verein weniger brauchen 
können, als daß die alte Bestechungsgeschichte mit dem 
Ortovic wieder aufge wärmt wird. 

Und da muß ich dem Brenner wirklich gratulieren. Weil er 
hat den Ferdl jetzt mit einem einzigen Wort umgedreht. 

«Oberwart», hat der Brenner gesagt. «Ist das der Höhepunkt 
in Ihrem Leben gewesen?» 

Und das hättest du sehen sollen, was das Thema Cupsieg aus 
dem Ferdl gemacht hat. Das mußt du dir vorstellen, wie wenn 
an einem bewölkten Tag auf einmal die Sonne he rauskommt, 
ja, das ist der beste Vergleich. Wie sich dem Ferdl seine Miene 
auf einmal — also richtiggehend aufgehellt. 

Weil die Serie «Porträt der Woche» im Sportteil, das ist 
immer sein Bubentraum gewesen, daß er einmal da 
hineinkommt. Und da haben die Le ute ruhig reden können 
wegen den Seniorenfahr ten, Betrug hin oder her. Der Ferdl hat 
sowieso das ganze Geld nur in den Verein hineingesteckt. Mit 
einem Wort: Tausende Wunderdecken, nur damit er einmal in 
das «Porträt der Woche» hineinkommt. Und jetzt steht «Porträt 
der Woche» leibhaftig vor ihm, und er wäre fast unfreundlich 
gewesen. 

«Sie müssen schon entschuldigen. Nicht persönlich gemeint. 
Aber im Moment geht es im Verein drunter und drüber.» 

Der Brenner hat nur genickt. 

«Aber wissen Sie was», sagt der Ferdl, «unterhalten wir uns 
doch im Bus über das Cupspiel. Weil ich muß jetzt noch das 
ganze Zeug einpacken.» 

«Das wird schwer gehen.» 

«Ja, geht nicht leicht. Das ganze Zeug in einer halben Stunde. 
Aber wir müssen um sechs zurück sein. Da sind die 
Altersheime streng.» 

«Daß wir uns im Bus unterhalten. Das wird schwer gehen.» 

«Aber wieso denn?» 

«Sie sind ja der Fahrer.» 

«Ja, freilich bin ich der Fahrer.» 

«Da können Sie schwer während der Fahrt zu mir nach 
hinten kommen.» 

Auf einmal ist der Ferdl so ernst geworden, wie er seit dem 
Moment, wo er den Ortovic-Kopf aus dem Ballsack genommen 
hat, nicht mehr gewesen ist. Der Brenner hat schon befürchtet, 
daß er sich verarscht fühlt. Und wenn du heute als Detektiv 
wen aushorchen willst, dann ist Regel Nummer eins: Du darfst 
ihm nie das Gefühl geben, daß du ihn verarschst. Du mußt ihn 
vielleicht verarschen, aber du darfst ihm nicht das Gefühl 
geben. Das ist ja die Kunst. 

Aber keine Rede davon, daß der Ferdl sich verarscht fühlt. 
Weil er sagt jetzt todernst: «Da werden wir schon eine Lösung 
finden.» 

Und dann eine prächtige Lösung. Die Hostess hat dem 
Brenner ihren Beifahrersitz abtreten müssen. Die ist sowieso 
fast die ganze Fahrt hindurch gestanden und hat die Leute 
schwindlig geredet. Weil die hat schon Stimmung für die 
nächste Fahrt machen müssen. Aber trotzdem natürlich 
eifersüchtig auf den Brenner, daß der vorne sitzen darf. 

Direkt hinter der Panorama-Windschutzscheibe hat der 
Brenner einen herrlichen Blick auf die Landschaft gehabt, und 
da sagt man doch, daß das die Seele frei macht, wenn man so 
einen herrlichen Blick hat. Und vielleicht ist es daran gelegen, 
daß es ihm jetzt so leicht von der Zunge gegangen ist. 

Er hat sich so flott mit dem Ferdl unterhalten, da hättest du 
ihm den Sportjournalisten sicher auch abgenommen. Und das, 
obwohl der Brenner vom Fußball nie viel Ahnung gehabt hat. 

«Ihr Tormann, der ist ja der reinste Zauberer.» 

«Das kannst du laut sagen.» 

«Haben Sie den entdeckt?» 

«Der Milo hat ja gar nicht mehr gespielt.» 

Der Brenner hat jetzt nicht nachgefragt. Weil seine Erfahrung 
ist gewesen, du erfährst viel mehr von den Leuten, wenn du 
nicht nachfragst. Sobald du nachfragst, werden sie vorsichtig. 
Aber wenn du geduldig wartest und nicht zu interessiert bist, 
erzählen sie dir alles. Schon mit Gefühl, schon Zuwendung, 
schon Interesse, schon hier und da ein Stichwort, aber nie 
nachfragen. Das ist eine goldene Regel, die kannst du dir 
merken. 

Aber ausgerechnet der Ferdl hat jetzt nicht weitergeredet, und 
jetzt hat er ihn doch noch fragen müssen: «Und wie ist er dann 
nach Klöch gekommen?» 

«Früher hat der Milo in Jugoslawien in der ersten Liga 
gespielt. Da habe ich ihn immer im Fernsehen gesehen. Weil 
wir kriegen ja da herunten den Jugo-Sender herein. Verstehen 
tust du zwar nichts, aber Fußball super. Und da ist mir der 
Milovanovic oft aufgefallen, das ist ein Spitzentormann 
gewesen. Weltklasse. Also nicht einmal im Traum daran 
denken, daß der einmal für uns spielen könnte. Aber dann, das 
ist vor fünf, sechs Jahren gewesen, da hat  ihm der Stürmer von 
Partisan Belgrad regelrecht den Schädel zertrümmert. Normal 
zieht ein Stürmer da zurück. Aber der hat voll durchgezogen. 
Kieferbruch, Nasenbruch, Jochbeinbruch und, und, und, frage 
nicht. Intensivstation und, und, und. Was glauben Sie, wie der 
ausgeschaut hat.» 

«Koma auch gewesen?» 

«Ja freilich, Koma und, und, und. Bis sie den wieder 
zusammengeflickt haben.» 

«Silberplatte auch?» 

«Alles Silberplatte. Da kannst du ein Geschäft machen, wenn 
du den Milo kaufst.» 

«Um wieviel haben Sie den Milo denn gekauft?» 

«Ach so meinen Sie. Das ist gut. Ja, hören Sie zu. Nach dem 
Unfall hat man nie wieder ein Wort über den Milo gehört.» 

«Weg vom Fenster.» 

«Aber so was von weg. Vom Fenster. Jahrelang nichts mehr 
gehört. Ich habe ihn vollkommen vergessen ge habt. Weil so ist 
es im Fußball. Wenn du heute berühmt bist, jubeln dir alle zu. 
Aber wenn du weg bist, bist du so was von weg.» 

«Aber dann ist er Ihnen doch wieder eingefallen.» 

«Dann ist uns letztes Jahr unser Tormann weggekauft 
worden. Der Kaupp, der is t jetzt bei Sturm Graz dritter 
Tormann. Jetzt ist mir der Milovanovic wieder eingefallen. 
Habe ich mir gedacht, der könnte doch jetzt wieder gesund 
sein. Also zumindest gesund genug für Klöch. Und weil ich 
jede Woche hinunterfahre, habe ich natürlich meine 
Verbindungen. Habe ich ihn bald gefunden, den Milo.» 

«Und wo ist er gewesen?» 

«Ja, wo wird er schon gewesen sein. Auf der Baustelle 
natürlich. Der hat angefangen, Haus bauen, wie er noch gut 
verdient hat als Profi. Jetzt hat er es selber fertig bauen 
müssen.» 

«Und hat er sich leicht überreden lassen?» 

«Nicht leicht. Aber natürlich  —», der Chauffeur hat genüßlich 
Daumen und Zeigefinger aneinander gerieben. «Da hat er nicht 
nein sagen können.» 

Wenn man den Ferdl so gesehen hat, hätte man glauben 
können, sie blättern dem Milo jeden Monat hunderttausend hin. 

«Gar so viel werden Sie ihm ja nicht zahlen bei Klöch», sagt 
der Brenner, obwohl er es ja vom Milo genau gewußt hat: 
zweitausend Schilling Fixum. Im Monat. 

«Uh, der kriegt gut gezahlt. Für einen Jugo. Sind ja Devisen, 
der kann das alles in sein Haus hineinstecken.» 

«Aber immerhin muß er nebenbei beim Löschenkohl 
arbeiten.» 

«Ja, eben. Da verdient er noch zusätzlich Devisen beim 
Löschenkohl.» 

«Ja, so gesehen. Er verdient beim Verein was. Und dann 
verdient er noch beim Löschenkohl. Und beim Löschenkohl 
wird er auch nicht so schlecht verdienen.» 

Löschenkohl. Löschenkohl. Löschenkohl. Eines muß man 
dem Brenner lassen, er hat es vielleicht ein bißchen 
umständlicher gemacht als ein anderer. Aber er hat den Ferdl 
schön langsam dahin gebracht, wo er ihn hat haben wollen. 
Und jetzt sagt er: «Der junge Löschenkohl hat ja auch seine 
Finger im Verein.» 

«Gehabt.» 

Pause. 

«Gehabt!» sagt der Fahrer noch einmal. «Weil der hat nichts 
mehr zu reden im Verein.» 

«Wegen der Bestechung vom Ortovic?» 

Der Ferdl hat jetzt eine Zeitlang nichts gesagt. Aber er hat 
nur geschwiegen, weil man vor einem traurigen Thema ein 
bißchen schweigt. Und dann hat er gesagt: «Der junge 
Löschenkohl hat unserem Verein sehr geschadet. Aber 
trotzdem. Ich bin ihm nicht böse. Weil er mir leid tut.» 
«Wieso tut er Ihnen leid?» 

«Kennen Sie ihn nicht?» 

«Nur vom Sehen.» 

«Er ist ein armer Hund. Besticht er als Vereinspräsident den 
Feldbacher Stürmer. So was muß man sich einmal vorstellen. 
Das hat es in der Unterliga überhaupt noch nie gegeben. In der 
ganzen Geschichte noch nicht.» 

«Und der Stürmer ist schnurstracks zur Zeitung gegangen?» 

«Das ist einmal ein ehrlicher Jugo gewesen.» 

«Und der Löschenkohl?» 

«Der ist schnurstracks aus dem Verein hinausgeflogen. In 
hohe m Bogen noch dazu. Was hätten wir sonst machen 
sollen?» 

«Aber zugegeben hat er es nicht.» 

«Gibt doch nie einer was zu. Aber es ist eindeutig gewesen. 
Ich habe den Ortovic ja persönlich gekannt. Und ich muß 
sagen, schade um den netten Kerl. Und ein guter Stürmer. Und 
natürlich Frauenliebling, weil der Orto, das ist ein fescher 
Bursch gewesen, nicht groß, aber ein schwarzer Teufel und 
Kraft wie ein Stier.» 

Der Ferdl hat einen richtig genießerischen Ausdruck im 
Gesicht bekommen, wie er den Ortovic beschrieben hat. Aber 
nicht daß du auf falsche Gedanken kommst, weil das stimmt 
schon: Bei einem Sporttrainer, das hört man ja öfter einmal, 
daß die sich mit den kleinen Buben nicht nur aus sportlichem 
Interesse beschäftigen. Sondern auch aus einem gewissen ding 
heraus. 

Aber der Ferdl niemals, da lege ich meine Hand ins Feuer. 
Weil der ist selber der größte Weiberheld gewesen, und ich 
muß ehr lich sagen, wie er den Ortovic beschrieben hat, da hat 
er sich selber auch ein bißchen darin gesehen. Und so gesehen 
ist es jetzt wirklich aus ehrlichem Herzen gewesen, wie er noch 
einmal gesagt hat: «Wirklich schade um den feschen Kerl.» 

«Und da haben Sie den jungen Löschenkohl nur auf die 
Aussage vom Ortovic hin aus dem Verein geworfen?» 

«Wir haben ihn natürlich aus dem Vorstand entfernen 
müssen. Damit jeder sieht: Das ist nur die Spitze vom, vom, 
vom —» 

«Vom Eisberg?» 

«Nein, vom. Vom Verein, will ich sagen. Vom Vorstand. Nur 
der Präsident. Der Löschenkohl eben.» 

Sie sind jetzt wieder zur Grenze gekommen, aber keine 
langen Formalitäten, weil den Ferdl haben die Zöllner schon 
gekannt. Ich will nichts Falsches sagen, aber gewisse 
Abmachungen wird es da schon gegeben haben. Jedenfalls 
haben sie den Bus durchgewunken, und wie sie drüben sind, 
sagt der Fahrer: «Da stehen sie in der Nacht immer. Die Nutten 
von Jugo herauf. So wie wir die Fußballer haben, verdienen 
sich die Nutten auch ein paar Devisen.» 

Das mit den Devisen hat dem Ferdl irgendwie keine Ruhe 
gelassen. Als Chauffeur hat man da wahrscheinlich eine 
gewisse Beziehung dazu. Eigentlich kein schlechter Beruf, wo 
man doch viel kennenlernt im Lauf der Zeit. Da hat der Ferdl 
natürlich ein schönes Allgemeinwissen gehabt: «Die JugoNutten sind billiger und besser als die einheimischen.» 

«Genau wie bei den Fußballern», sagt der Brenner. 

«Ja, ganz genau. Wie bei den Fußballern», lacht der Ferdl. 
Und dann deutet er mit dem Kopf auf den Straßenrand und 
sagt: «Da steht schon die erste. Aber besonders am 
Wochenende wimmelt es von ihnen. Die Freundin vom Ortovic 
ist da auch immer gestanden. Bevor sie verschwunden ist.» 

«Ist sie dem Ortovic davongelaufen?» 

Jetzt aber. Und siehst du, darauf will ich die ganze Zeit 
hinaus! Im falschen Moment nachgefragt, und schon ist alles 
aus. 

Weil jetzt hat der Ferdl natürlich gewußt, daß der Brenner 
kein Sportreporter ist. Wenn er nicht einmal weiß, daß der 
Jugo-Stürmer Ortovic und seine Freundin ein paar Tage nach 
der Be stechungsgeschichte verschwunden sind. Von einem Tag 
auf den anderen wie vom Erdboden verschluckt. 

Der Ferdl ist jetzt hinter seinem Lenkrad in ein eisiges 
Schweigen verfallen. Der Brenner hat nachfragen können oder 
nicht nachfragen  — immer nur das eisige Ferdl-Schweigen als 
Antwort. Bis ihn der Brenner ein bißchen mit den 
Wunderdecken gekitzelt hat. Da hat der Chauffeur doch die 
Sprache wiedergefunden. 

Aber er hat letzten Endes auch nicht mehr gewußt, als daß 
der Feldbacher Stürmer Ortovic erst vorgestern wieder 
aufgetaucht ist. Im großen Ballsack des FC Klöch. 
Ausgerechnet drei Tage, nachdem der Klöcher Tormann 
Milovanovic spurlos verschwunden ist. 
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Das ist jetzt natürlich ein bißchen eine peinliche Geschichte. 
Weil der Brenner hat sich gedacht, die verschwundene 
Prostituierte, die Freundin von dem Ortovic, da geh ich 
vielleicht einmal nach Radkersburg ins Borderline, da finde ich 
vielleicht etwas heraus. 

Jetzt wirst du sagen, das ist eine gute Ausrede. Und da höre 
ich schon förmlich die Leute reden, der Brenner wäre sicher 
nicht ungern ins  Borderline  gegangen. Und man kann es auch 
keinem verdenken, wenn er so was glaubt. Unter uns gesagt, 
der Brenner ist sich selber auch nicht ganz sicher gewesen, 
gehe ich jetzt nur hin quasi Recherche, oder ist ding auch ein 
bißchen dabei. Du weißt schon, muß ich jetzt nicht 
aussprechen, praktisch er ist auch nur ein Mann. 

Und Straßenstrich natürlich wieder ganz eine andere Sache, 
und da kann man mit Recht sagen, was hat der Brenner im 
Borderline  zu suchen. Aber wenn schon alle immer glauben, 
daß sie es besser wissen, dann muß ich das eine auch einmal 
sagen dürfen: Ausgerechnet hier  im Borderline  ist der Brenner 
dann den entscheidenden Millimeter weitergekommen. Und 
ohne diesen Millimeter hätte man den Knochenmann vielleicht 
bis heute noch nicht erwischt, der da so brutal in der 
Steiermark umgegangen ist, daß sich die Mütter schon nicht 
mehr getraut haben, ihre Kinder auf die Straße zu lassen. Dabei 
sind gar keine Kinderknochen dabeigewesen. Aber wenn du 
heute eine Mutter bist, ist natürlich Vorsicht die Mutter der 
Porzellankiste. 

Und das ist ja heute den wenigsten Müttern bewußt, daß sie 
es nur dem Brenner zu verdanken haben, wenn sie ihre Kinder 
wieder in die freie Natur hinauslassen können. Und Federball, 
und Schwimmen, und Radfahren, ja mein Lieber, das ist ein 
Spaß, und alles nur, weil der Brenner ins Puff gegangen ist. 
Und von mir aus soll ein bißchen ding dabeigewesen sein beim 
Brenner seinem Entschluß, also nicht hundert Prozent nur 
Recherche. Ist das so schlimm, wenn wir heute dafür ein paar 
Tote weniger in der Steiermark haben? 

Du mußt schon entschuldigen, aber es regt mich manchmal 
furchtbar auf, die Scheinheiligkeit der Leute bei uns. Jetzt, wo 
bin ich stehengeblieben. 

Es ist der Sonntag abend gewesen, zwei Tage nach der 
Busfahrt nach Maribor. Weil am Samstag ist mir im Puff zuviel 
Betrieb, hat sich der Brenner gedacht. Da gehe ich lieber am 
Sonntag abend, da ist nicht soviel Kundschaft, und da komme 
ich einfacher mit den Mädchen ins Gespräch. 

Vor über zwanzig Jahren, wie der Brenner noch in die 
Polizeischule gegangen ist, war er ein paarmal im Bordell, weil 
in der Gruppe, da gehst du als junger Mensch leicht einmal in 
ein Bordell. Aber man soll sich nicht immer auf die Gruppe 
hinausreden, weil der Brenner ist in dieser Hinsicht sowieso nie 
der große Verächter gewesen, da will ich gar nichts 
beschönigen. Aber seit der Polizeischule hat er nichts mehr mit 
Prostituierten zu tun gehabt, also höchstens einmal dienstlich, 
aber privat nicht. 

Jetzt nach so langer Zeit ist er doch wieder ein bißchen 
nervös gewesen, Schwellenangst. Aber im nächsten Moment 
hat er sich schon wieder wie daheim gefühlt, weil er hat gleich 
beim Eingang einen alten Bekannten getroffen. Der Jacky ist 
also gar nicht arbeitslos gewesen, der hat nur den ganzen Tag 
Zeit gehabt, beim Löschenkohl herumzuhängen, weil er in der 
Nacht als Türsteher gearbeitet hat. 

«Aha, das ist also dein Geschäft, Jacky.» 

«Nein, das ist mein Idealismus», murrt der Jacky. Er ist noch 
ein bißchen empfindlich gewesen, weil er erst seit kurzem 
wieder im Borderline als Türsteher arbeiten hat müssen. 

Erst vor einem Monat hat ihn die Grazer Chefärztin 
hinausgeworfen, weil er ihr gleich zwei Krankenschwestern auf 
einmal geschwängert hat. Angeblich ist sie sogar deshalb nicht 
zur Primarärztin befördert worden, weil da sind die Leute bei 
uns immer noch ein bißchen komisch, wenn sich eine 
Fünfzigjährige einen dreißigjährigen Liebhaber hält. Ich weiß 
nicht, was an dem Gerücht dran ist, aber ein bißchen einen 
wahren Kern dürfte es schon haben. 

Der Jacky hat dem Brenner die Tür aufgehalten, dann noch 
der schwere rote Samtvorhang, dann eine schwarze Tür mit 
einem runden Glasfenster, und dann natürlich große 
Überraschung. 

Und da sieht man, wie die Zeit vergeht. Da sagen die Leute 
immer, an den Kindern sieht man es, wie die Zeit vergeht. Hat 
es der Brenner jetzt am Puff gesehen. Weil das hat mit den 
Puffs vor zwanzig Jahren, wie er in die Polizeischule gegangen 
ist, rein gar nichts mehr zu tun gehabt. 

Eine Musik, ein künstlicher Nebel, ein Scheinwerferlicht, ich 
kann es nicht beschreiben. Stell dir New York vor, oder stell 
dir Paris vor, oder stell dir von mir aus Moskau vor, aber stell 
dir nicht die Oststeiermark vor. Dem Brenner ist 
vorgekommen, daß ihm am ganzen Körper Ohren wachsen, 
also jede Pore ein Ohr, das mußt du dir einmal vorstellen, und 
da ist ihm überall die Musik hineingefahren. 

«Wieso schaust du so traurig? Bist du gerade bei der Matura 
durchgefallen?» 

Die Rothaarige ist auf einmal neben dem Brenner gestanden, 
ohne daß er sie kommen gesehen hat. Er ist immer noch ganz 
weggetreten gewesen, und er hat sich jetzt erinnert, wie sie bei 
der Kripo einmal eine ganze Nacht im Bereitschaftsraum 
gesessen sind, und nicht ein einziger Einsatz ist 
hereingekommen. Sie haben bis vier Uhr früh Mau-Mau 
gespielt, um einen Schilling pro Punkt, und auf einmal ist der 
Oberascher zum Giftschrank hinausgegangen  und mit dem 
Kokain, das sie am Vortag beschlagnahmt haben, wieder 
hereingekommen. 

Und das ist ja das Gefährliche an diesem Teufelszeug, daß du 
oft Jahre danach noch so einen Rückfall haben kannst, auf 
einmal reißt es dich wieder hinein in den Rausch, mitten am 
hellichten Tag, obwohl du seit Jahren nichts mehr genommen 
hast. Und da haben sie sogar ein eigenes Wort dafür:  backlash, 
also englisch, weil das muß so furchtbar sein, daß man es sich 
auf deutsch gar nicht sagen traut. 

Aber daß es so was gibt! Beim Brenner ist das — warte: 
dreizehn, vierzehn, ja schon fünfzehn Jahre her gewesen, und 
jetzt so ein backlash,  daß es ihm fast die Zehennägel 
umgedreht hat. Und deshalb hat er in dem Moment zu sich 
selber gesagt: «Ich glaub, der Löschenkohl hat mir heute mein 
Hendl mit Koks paniert.» 

Aber die Nutte muß es trotz der ohrenbetäubenden Musik 
verstanden haben, oder hat sie Lippen lesen können, ich weiß 
es nicht. Jedenfalls beugt sie sich vor Lachen fast bis zu ihren 
Knien hinunter, und wie sie wieder heraufkommt, kichert sie: 
«Das Hendl mit Koks paniert! Das ist ein guter Schmäh! Wie 
heißt du?» 

Sie hat sich immer noch geschüttelt vor Lachen, aber so 
benebelt ist der Brenner auch noch nicht gewesen, daß er nicht 
merkt, daß die nur auf eine Gelegenheit zum Schütteln 
gewartet hat. 

Aber leider. Da hat sie sich verkalkuliert, weil genau 
gegenteiliger Effekt beim Brenner. Der hat ihr penetrantes 
Parfüm gerochen, und aus. Der ganze Zauber vorbei. Auf einen 
Schlag wieder stocknüchtern. Da kann soviel Musik und soviel 
Nebel und soviel  backlash  sein wie will, wenn der Brenner 
dieses penetrante Parfüm riecht, das ist, wie wenn du einen 
Schalter drückst. Ist das Hendl auf einmal doch wieder mit dem 
griffigen Weizenmehl paniert gewesen. 

«Simon heiße ich», sagt der Brenner, weil er hat sich 
gedacht, warum soll ich einen falschen Namen sagen, alt genug 
bin ich, daß ich mir im Puff meinen richtigen Namen sagen 
trau. 

«Dumon!» 

«Simon.» 

«Nein, Dumon!» schüttelt sich die Nutte wieder vor Lachen. 
«Weil in einem Puff gibt es kein Sie!» 

«Und wie heißt du?» fragt der Brenner, weil er hat sich 
gedacht: Wenn sie schon so redselig ist, kann nichts schaden, 
bin ich vielleicht gleich an die Richtige geraten. 

«Du Mon! Ich Angie!» sagt die Angie. Weil in jedem Puff 
gibt es eine Angie, und das ist die Angie vom  Borderline  in 
Bad Radkersburg gewesen. Und wie der Brenner ein bißchen 
blöd geschaut hat, hat sie es noch einmal umgekehrt probiert: 

«Ich Angie!» sagt sie und zeigt dabei auf die eigene Brust, 
also sie hat da nichts ange habt, das sollte ich vielleicht noch 
dazusagen. Und dann greift sie dem Brenner an die Brust und 
sagt: «Du Mon!» 

Er hat die Angie dann auf einen Piccolo-Sekt einladen 
müssen, und obwohl er sich bemüht hat, daß er auch seinen 
Teil zur Unterhaltung beiträgt, hat sie ihn schon nach dem 
zweiten Schluck besorgt gefragt: «Was schaust du denn so 
traurig, bist du gerade bei der Matura durchgefallen?» 

Und es ist eigentlich nur gewesen, weil ihn dieser Spruch 
schon so genervt hat, daß der Brenner jetzt gesagt hat: «Wie 
soll ich sonst schauen, wenn ich diesen Saustall da sehe.» 

Aber er hat mit dem Saustall nicht das Puff gemeint, quasi 
Moral, sondern den Nebentisch. Und ich muß ehrlich sagen: 
sonst ist alles picobello gewesen in dem Lokal, aber 
ausgerechnet der leere Tisch neben dem Brenner, der hat 
wirklich ausgesehen, als hätten die Schweine da gehaust. 
Zerbrochene Gläser, umgekippte Flaschen, Zigarettenkippen 
überall auf dem Tisch und am Boden, es hat eigentlich nur 
noch gefehlt, daß jemand dazu kotzt. 

«Ach, das ist nur der Palfinger», sagt die Angie. 

«Wer ist der Palfinger?» 

«Ich Angie! Du Mon!» 

Die hat ja wirklich einen Klopfer, hat sich der Brenner 
gedacht. Und jetzt ist er richtig froh gewesen, daß die Musik so 
laut war, daß er von dem Gequatsche nur die Hälfte verstanden 
hat. Und wenn du heute wo die eine Hälfte nicht verstehst, 
kannst du die andere Hälfte auch leichter ignorieren. 

«Das ist ein Schmäh, wie beim Tarzan, verstehst du? Ich 
Tarzan, du Jane, verstehst du: Ich Angie, du Mon, verstehst du? 
Welcher Tarzan gefällt dir am besten, mir immer noch der 
Johnny Weissmüller. Solche Männer gibt es heute nicht mehr. 
Das kann ich dir schriftlich geben.» 

Der Brenner ist sowieso Spezialist gewesen, wenn er etwas 
nicht hören hat wollen. Weil wenn du zwei Jahrzehnte in 
Wachstuben und Polizeibüros verbringst, dann bist du 
vielleicht ein bißchen Spezialist beim Rauschgift, oder ein 
bißchen Spezialist bei Mord, oder ein bißchen Spezialist bei 
Betrug. Aber voller Spezialist bist du immer nur beim 
Weghören. Weil Tag und Nacht der Kollege am anderen 
Schreibtisch, und die Sekretärin handelt am Telefon ihre 
Scheidung aus, wer letzten Endes den Wellensittich bekommt 
und wer nur Besuchsrecht. Wenn du da nicht Weghörspezialist 
bist, überlebst du kein halbes Jahr. 

«Was schaust du denn so traurig? Bist du gerade bei der 
Matura durchgefallen? Da ist er.» 

Aber die Kunst beim Weghören ist natürlich, daß du im 
richtigen Moment wieder zuhörst. Darum sage ich ja: 
Spezialist. Weil weghören kann bald einmal einer. Aber mitten 
im totalen Weghören im entscheidenden Moment wieder 
zuhören, das macht den Könner aus. 

«Da ist er.» 

Der Brenner hat gesehen, wie sich ein fetter Koloß auf 
wackeligen Zündholzbeinen die Stiege heruntergetastet hat. Er 
hat sich ängstlich am Geländer angehalten, und wie er endlich 
herunten gewesen ist, hat der Palfinger noch eine halbe 
Ewigkeit gebraucht, bis er zu seinem Schweinestall gekommen 
ist. Da hat er sich so in den dunkelroten Fauteuil plumpsen 
lassen, daß eine richtige Staubwolke aufgestiegen ist, aber in 
dem Scheinwerferlicht hat es wie ein rosaroter Heiligenschein 
gewirkt. 

«Der sieht ja sogar selber aus wie ein Schwein», schreit der 
Brenner in das Angie-Ohr hinein. 

«Pssssssst!» 

Auf einmal hat die Angie ausgesehen, als wäre sie bei der 
Matura durchgefallen. «Bist deppert? Das ist unser bester 
Kunde.» 

«Das Schwein da?» 

Ich persönlich finde ja dicke Leute zehnmal schöner, als 
wenn einer nur Haut und Knochen ist. Weil da gibt es bei uns 
Leute, die sind so dünn, daß aus Biafra Spenden 
herübergeschickt werden. Aber bei dem Anblick muß ich auch 
sagen, kann man dem Brenner nicht böse sein, daß er so 
geredet hat. Weil es ist nicht nur die Leibesfülle gewesen, 
sondern die ganze Ausstrahlung. 

«Das ist der Palfinger», sagt die Angie. 

«Ich kenne keinen Palfinger.» 

Zuerst hat es die Angie gar nicht glauben wollen. «Wo bist 
du eigentlich in die Schule gegangen?» sagt sie, kippt den 
letzten Schluck Sekt hinunter und verschwindet. 

Und wie sie nach einer Minute frisch geschminkt 
wiederkommt, setzt sie sich nicht mehr zum Brenner, sondern 
zum Palfinger, weil da muß sie sich mehr Provision 
ausgerechnet haben. Aber die Angie hat heute keinen guten 
Tag erwischt, weil noch bevor sie gesessen ist, hat ihr der 
Palfinger einen richtigen Arschtritt gegeben. Und da muß ich 
ehrlich sagen: daß der Palfinger überhaupt so gelenkig ist, das 
wundert mich selber. 

Aber die Leute im Borderline  hat es überhaupt nicht 
gewundert, weil die sind es schon gewohnt gewesen, wie der 
sich aufführt. Und die Angie hat auch schon wieder gelacht, 
wie sie sich jetzt aufgerappelt hat. Und siehst du, das macht die 
Nutte aus: Hat sie sich einfach wieder zum Brenner gesetzt und 
ihn gefragt, ob er ihr noch einen Piccolo zahlt. Aber der 
Brenner ist nicht einmal zum Antworten gekommen, da grunzt 
der Palfinger schon herüber: «Geh mir aus der Spuckrichtung, 
Angie.» 

Und obwohl die Angie sofort ihren Platz geräumt hat, dem 
Palfinger ist es nicht schnell genug gegangen. Jetzt hat er der 
Angie aus vier, fünf Meter Entfernung ins Gesicht gespuckt. 

Die Angie hat sich endgültig hinter die Theke verzogen, und 
der Brenner hat sich auch nach einem anderen Platz 
umgeschaut, weil natürlich kein Wunder, daß er sich denkt: 
Womöglich bin ich sonst der nächste, den dieses Vieh 
attackiert. Aber bevor er das überhaupt richtig überle gt hat, ist 
der Palfinger schon soweit gewesen: «Setz dich zu mir herüber, 
Knochenschnüffler.» 

Da gibt es den alten Trick, daß man so tut, als hätte man es 
nicht gehört. Und wenn man seinen Frieden haben will, ist das 
immer noch eine der besten Möglichkeiten. Aber wie soll ich 
sagen, vielleicht hat der Brenner jetzt gar nicht mehr unbedingt 
seinen Frieden haben wollen, wie er gesagt hat: «Treffen Sie 
kein zweites Mal auf die Entfernung?» 

«In einem Puff gibt es kein Sie, Knochenschnüffler. Das ist 
wie beim Bergsteigen, über 2000 Meter gibt es kein Sie, und 
das gilt auch für Bordelle. Setz dich zu mir herüber, und ich 
erzähl dir was. Ich spucke nie an einem Tag zweimal wen an. 
Das ist ein Prinzip.» 

«Sie können es mir ja so auch erzählen. Ein bißchen Abstand 
schadet nichts.» 

Der Palfinger hat sich geplagt wie ein alter, schwerkranker 
Mensch, und er hat ein paar Minuten gebraucht, bis er sich 
end lich aus dem niedrigen Fauteuil befreit hat und auf seinen 
Zündholzbeinen gestanden ist. 

Dann ist er langsam nach hinten zur Tür gegangen und hat 
den Jacky hereingeholt. Und jetzt hat der Brenner gesehen, daß 
das mit dem Idealismus vom Jacky gar nicht so falsch gewesen 
ist. Weil sein wirkliches Geld hat der mit etwas anderem 
gemacht. 

Wie der Palfinger mit dem frischen Gras zurückgekommen 
ist, hat er sich neben den Brenner gestellt und ihm ganz korrekt 
die Hand hingestreckt. «Gestatten Sie: Julius Palfinger. Es 
wäre mir eine Ehre, wenn Sie mit mir rauchen. Jackys beste 
Ernte.» 

So gestelzt, wie er sich bewegt, drückt er sich auch aus, hat 
sich der Brenner gedacht. Auf die freundliche Tour ist ihm der 
Mensch fast noch unangenehmer gewesen als beim 
Arschtreten. 

«Ich rauche nicht.» 

«Keine Laster?» hat der Palfinger in sich hineingelächelt. 

Der Brenner hat gestaunt, wie flink der Palfinger mit seinen 
fetten Fingern die Zigarette gedreht hat. Er hat sie mit einem 
überlangen Streichholz angezündet, wie man sie für das 
Backrohr von einem Gasherd verwendet. Nach dem ersten Zug 
hat der Brenner geglaubt, jetzt fängt er an mit seiner wic htigen 
Geschichte. Aber zuerst noch ein zweiter Zug und den Rauch 
so lang wie möglich in der Lunge behalten, und dann sagt der 
Palfinger: «Darf ich fragen, ob Sie im Rahmen Ihrer 
Ermittlungen auf eine Spur von meinem verschwundenen 
Freund Horvath gestoßen sind?» 

Es ist ein eisernes Gesetz. Die Leute, die behaupten, daß sie 
dir was erzählen wollen, wollen dich in Wahrheit ausfragen. 
Und die anderen, die so tun, als hätten sie nur ganz eine kleine 
Frage, wollen dir immer weiß Gott was erzählen. 

«Meinen Sie den Künstler Horvath?» 

«Für andere ist er vielleicht der Künstler Horvath. Für mich 
ist er mein Freund Horvath.» 

«Und für wen ist er der Künstler?» hat der Brenner gefragt. 
Weil du bist als Detektiv nicht dazu da, dich von anderen 
ausfragen zu lassen. 

«Für  seinen Galeristen ist er der Künstler. Und für die 
Kunstsammler. Allen voran der Marko.» 

«Für die ist er kein Freund?» 

«Macht man einen Freund sofort zu Geld, kaum daß er von 
der Bildfläche verschwunden ist?» 

«Soll schon vorgekommen sein.» 

«Der Herr Galerist Haselsteiner und der Herr Kunstsammler 
Marko haben es nicht erwarten können, daß sie den großen 
Horvath-Ausverkauf organisieren.» 

«Auf die beiden sind Sie also nicht gut zu sprechen», sagt der 
Brenner. 

«Welcher Künstler ist schon gut auf seinen Galeristen und 
auf seinen größten Sammler zu sprechen?» 

«Sie sind also auch ein Künstler.» 

«Julius Palfinger», stellt sich der jetzt schon zum zweiten 
Mal dem Brenner vor und gibt ihm wieder die Hand. Aber 
dieses Mal sagt er noch dazu: «Großer österreichischer 
Staatspreis für bildende Kunst. Peggy-Guggenheim-Museum, 
Tate Gallery, Biennale, Documenta. München, Berlin, Zürich.» 

«München, Berlin, Zürich?» sagt der Brenner. «Das kenne 
ich vom DKT-Spielen.» 

Und wirklich wahr, eine Zeitlang haben sie im Nachtdienst 
nicht Mau-Mau, sondern DKT gespielt.  «Das kaufmännische 
Talent»,  wo man Grundstücke und Häuser und Hotels kauft. 
Aber so eine DKT-Runde dauert zu lange, wenn man 
zwischendurch immer wieder einen Einsatz hat. Und so ist es 
bald wieder aus der Mode gekommen, und sie haben wieder 
die Mau-Mau-Karten herausgeholt. 

«Und?» schreckt der Palfinger den Brenner aus seinen 
Gedanken auf. «Haben Sie irgendwas über meinen Freund 
Horvath gehört?» 

«Zuerst muß ich überhaupt einmal meine Auftraggeberin 
finden.» 

«Und was ist mit dem Ortovic?» 

Der Brenner hat nur mit den Schultern gezuckt und den 
Palfinger gefragt: «Kennen Sie seine Freundin, die Jurasic 
Helene?» 

«Ich kenne jede Nutte in Österreich.» 

Nicht nachfragen. Der Palfinger hat seine Zigarette so genau 
ausgedämpft, als wollte er die Feinmechaniker-Olympiade 
damit gewinnen. Und dann hat er gesagt: «Wenn ich Ihnen 
sage, wo die Jurasic ist, sagen Sir mir dann, wo der Horvath 
ist?» 

«Okay.» 

Normalerweise hätte der Brenner nie «okay» gesagt, und 
daran hast du erkennen können, daß er gelogen hat. Weil er hat 
ja in diesem Moment noch überhaupt keine Ahnung gehabt, wo 
der Horvath steckt. Er hat nicht einmal richtig den Verdacht 
gehabt, die gefundenen Knochen könnten vom Horvath sein. 

«Die Helene ist nach Wien hina uf verschwunden», sagt der 
Palfinger. 

«Woher wissen Sie das?» 

«Im Puff gibt es kein Sie.» 

Die Freundlichkeit vom Palfinger ist jetzt wieder ein bißchen 
im Abklingen gewesen: «Und wo ist der Horvath?» 

«Tot.» 

Der Brenner hat es nur gesagt, weil er gefürchtet hat, wenn er 
zugibt, daß er keine Ahnung hat, macht der Palfinger wieder 
einen Rambazamba. 

Und ist vielleicht wirklich besser so gewesen. Weil so ist der 
Palfinger ganz ruhig geblieben und hat sich in den nächsten 
Stunden nur noch mit Jackys bester Ernte unterhalten. Bis um 
halb vier die Musik ausgegangen ist. Weil das kennst du 
vielleicht, wie leise es auf einmal ist, wenn in einem Lokal in 
der Früh die Musik ausgedreht wird. Und in dem Moment hat 
man erst wieder die leise Stimme vom Palfinger gehört: 
«Glück und Gras, wie leicht beißt man in das.» 

Er hat es nur leise zu sich selber gesagt. Aber der Brenner hat 
es drei Tische weiter noch gehört. Obwohl er gerade mit einer 
Kollegin von der Angie die Maturafragen besprochen hat. 
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Vielleicht wäre die ganze Geschichte anders gekommen, 
wenn der Brenner gleich am nächsten Tag nach Wien gefahren 
wäre und die Freundin vom Ortovic gesucht hätte. Aber nach 
Wien sind es immerhin vier Stunden, und der Brenner hat sich 
gedacht, Graz liegt auf dem Weg, und da nütze ich die 
Gelegenheit. 

Graz ist von Klöch nicht einmal eine Stunde entfernt. Aber 
trotzdem eine andere Welt. Und du darfst eines nicht 
vergessen: Der Brenner ist aus Puntigam gewesen, praktisch 
ein Vorort von Graz, wo das Bier herkommt. Puntigamer. 
Möchte man glauben, daß es ihn zurückversetzt, also 
Erinnerungen und alles. Weil er ist ja seit dem Begräbnis von 
seinem Vater nicht mehr in Graz gewesen, und das ist jetzt 
auch schon wieder, ja unglaublich: sechs Jahre her gewesen. 

Aber nein, nichts Sentimentalität, daß man sagt: hier ein 
Kind heitserlebnis, oder dort das Kino, da habe ich zum ersten 
Mal mit einem Mädchen, und da drüben bin ich einmal mit 
dem Moped gestürzt. Weil der Brenner hat ein auffrisiertes 
Moped gehabt. Wie er sich dann bei der Polizei beworben hat, 
hätten sie ihn fast nicht genommen, weil so viele Anzeigen 
aufgeschienen sind. 

Dann neunzehn Jahre Polizei und praktisch nie in Graz. Weil 
er hat sich ein paarmal versetzen lassen, in der ersten Zeit, wie 
sein Motto noch gewesen ist: Jetzt bin ich jung, und ich möchte 
was von der Welt sehen. Eisenstadt, Salzburg, Linz, Landeck, 
Attnang, überall ist er gewesen, nur nicht in Graz. 

Und jetzt auf einmal wieder in Graz, wäre eine gewisse 
sentimentale Anwandlung verständlich. Daß man sich denkt, so 
jung bin ich gewesen, und solche Hoffnungen habe ich gehabt, 
und jetzt werde ich bald den Holzpyjama anhaben. Weil das ist 
immer ihr Ausdruck bei der Kripo gewesen. Aber da müßte 
man einmal einen Psychologen fragen, und da wäre ich jetzt 
neugierig, ob das nicht  auch eine Bedeutung hat, wenn heute 
einer immer zum Sarg «Holzpyjama» sagt. 

Und gerade solche Männer neigen ja dann andererseits 
wieder zum Sentimentalen. Aber der Brenner jetzt alles andere 
als sentimental. Der ist nur froh gewesen, daß er die 
Grillhendlstation und dieses Klöch hinter sich hat. Und Graz 
mit seinen 300 000 Einwohnern, da hat der Brenner so 
aufgeatmet, da atmest du in Manhattan nicht leicht so auf. 

Jetzt, warum sage ich «Manhattan». Du darfst nicht 
vergessen, daß der Brenner diese unmögliche Gewohnheit mit 
dem Pfeifen gehabt hat. Und wenn er als Kind in Puntigam in 
der Schreinerwerkstatt vom Großvater herumgelungert ist, 
dann ist die ganze Zeit das Wunschkonzert von Ö-Regional im 
Radio gelaufen. Aber ich möchte mich gar nicht für den 
musikalischen Geschmack vom Brenner entschuldigen. Und 
das muß erst die Zukunft weisen, ob das, was heute aus dem 
Radio kommt, um so viel besser ist als «Die Rittersleut», die 
der Brenner jetzt gedankenlos vor sich hin gepfiffen hat. 

So, jetzt ist es heraußen. «Die Rittersleut», natürlich schon 
tiefstes Bierzelt, das muß man zugeben. Aber du darfst nicht 
vergessen, daß der Brenner nur eine einzige Strophe von dem 
Lied gekannt hat, hör zu: 

«Und dem Ritter von Manhattan 

habn’s beim Kampf den Schwanz abtretn.» 

Daran hast du merken können, wie ihn in Klöch alles schon 

bedrückt hat, die Hendlstation, das Personalzimmer, die 
Knochenmehlmaschine. Und daß statt der Wirtin der OrtovicKopf aufgetaucht ist. Und er hat auf einmal gespürt, das soll 
jetzt nicht irgendwie  ding klingen, daß man ihm praktisch die 
Lebensader abgedrückt hat. Also wenn du dir einen 
Gartenschlauch vorstellst, da steigt jemand hinauf, jetzt kommt 
kein Wasser mehr durch. Und erst in Graz ist der schwere 
Schuh endlich wieder heruntergestiegen. 

Jetzt ist er zwischen Tausenden Einkäufern durch die 
Fußgängerzone gegangen und hat «Die Rittersleut» gepfiffen. 
Und doch ist das mit dem Aufarbeiten nur die halbe Wahrheit. 
Weil er hat sich jetzt wirklich ein bißchen gefühlt wie in 
Manhattan, das Gewurl in der Fußgängerzone hat ihm so 
richtig getaugt, die unzähligen Geschäftsschilder hat er 
gelesen, und daß die Leute unbedingt schon am ersten Samstag 
im Monat ihr ganzes Geld auf den Kopf hauen müssen, ist ihm 
momentan ganz richtig vorgekommen. Obwohl der Brenner 
sonst ja ein ziemlicher Sparmeister gewesen ist, und seine 
Schuhe hat er oft getragen, bis die Zehen herausgekommen 
sind. 

Das ist ihm aber jetzt vielleicht nur eingefallen, weil er vor 
dem Schuhgeschäft angekommen ist, das er gesucht hat. Es hat 
der Schwester von der verschwundenen Löschenkohl-Wirtin 
gehört, und wie der Brenner in die Auslage schaut, pfeift er 
nicht nur, da singt er sogar leise vor sich hin: 

«Und dem Ritter von Manhattan 

habn’s beim Kampf den Schwanz abtretn.» 

Vielleicht ist es auch der Frühling gewesen. Daß er gestern 

im 
Borderline ein bißchen auf den Geschmack gekommen ist. 
Daß er deshalb dieses Lied singt. Ich bin kein Psychologe, ich 
weiß es nicht. Aber eines muß ich schon sagen. Die Frau, die er 
durch die Auslage im Geschäft gesehen hat, also da wäre ein 
anderer Mann auch auf Gedanken gekommen. 

Der Brenner hat vor dem Laden gewartet, bis keine 
Kundschaft mehr drinnen war. Aber wie verhext, immer wenn 
die eine Kundschaft langsam fertig wird, betritt die nächste das 
Geschäft. Eigentlich angenehm für die Verkäuferin, aber 
natürlich unange nehm für den Detektiv. 

Durch das Schaufenster ist ihm schon aufgefallen, wie sehr 
die Schuhverkäuferin der Löschenkohl-Wirtin ähnelt. Der 
junge Löschenkohl hat ihm ja zwei Fotos von seiner 
verschwundenen Frau gegeben. Und seither hat sich der 
Brenner überhaupt nur eines gefragt. Wie kann so eine 
attraktive Frau nur auf die Idee kommen, in eine Hendlstation 
einzuheiraten. Weil da hättest du auf alles getippt, Paris oder 
drüben, wo sie immer die Schwimmbäder haben. Aber Klöch, 
der Brenner hat es jedenfalls gut verstehen können, daß die 
Frau davongelaufen ist. 

Und dann die Schwester. Wie der Brenner das Geschäft 
betritt, muß er sich regelrecht zwingen, daß er nicht pfeift. 
Nicht das blöde Pfeifen, wie früher, wo die Männer den Frauen 
auf der Straße nachgepfiffen haben, vielleicht erinnerst du dich 
noch. 

Sondern daß er nicht sein Lied pfeift. Weil beim Anblick der 
Frau hat er innerlich sofort den «Ritter von Manhattan» 
gepfiffen. Da hat sich beim Brenner natürlich was gerührt, ein 
Gefühl, und er ist ganz erleichtert gewesen: Bin ich doch noch 
ein Mann, weil natürlich Midlife-Krise, wenn heute einer 45 ist 
und in Klöch versumpft. 

«Sie wünschen?» 
Jetzt wünschen. Der Brenner hätte schon Wünsche gewußt. 
Aber er hat auch gewußt, was sich gehört, und deshalb hat er 
jetzt nur gesagt: «Der Mann Ihrer Schwester, der Herr 
Löschenkohl —» 

Das verächtliche Lächeln von der Schwester ist dem Brenner 
unter die Haut gegangen, frage nicht. Aber er hat tapfer 
weitergeredet: «— hat mir gesagt, daß ich Sie hier finde.» 

«Sie ist nicht hier.» 

«Nein, nicht Ihre Schwester. Sie.» 

«Mich?» 

«Ich bin Privatdetektiv. Brenner.» 

«Aha.» 

Aha. Sehr interessant. Vor einer Sekunde ist der Brenner 

noch so übermütig gewesen, jetzt ist ihm sein Selbstbewußtsein 
weggesunken wie in diesen tiefen Sümpfen, wo du zuerst 
einmal bis zum Hals einsinkst, und dann natürlich arrivederci. 

«Der Herr Löschenkohl sagt, daß Ihre Schwester öfter zu 
Ihnen gefahren ist.» 

«Aha.» 

«Sie wissen nicht zufällig, wo sie ist?» 

«Kann ich Ihnen helfen?» 

Das ist jetzt so umwerfend freundlich gewesen, und wenn ich 

gesagt habe Selbstbewußtsein und Sumpf, dann müßte ich jetzt 
sagen: Auf einmal ist der Haarschopf vom Brenner seinem 
Selbstbewußtsein wieder aufgetaucht. 

Und dann muß ich noch sagen: Leider hat dem Brenner sein 
Selbstbewußtsein eine Perücke aufgehabt. Und probier einmal, 
jemanden an der Perücke aus dem Sumpf zu ziehen. Da könnte 
man jetzt natürlich viel philosophieren. Aber ich sag es lieber 
geradeheraus, auch wenn es mir weh tut: Der Brenner hat 
dankbar zurückgelächelt. Und wie er in ihre Augen geschaut 
hat, ist ihm eingefallen, wie vor vierzig Jahren die Hauptstraße 
in Puntigam asphaltiert worden ist. Weil nie mehr in seinem 
Leben hat er etwas so glänzend Schwarzes gesehen wie den 
frischen Teer, mit dem sie damals die Straße planiert haben. 

Und dann hat der Brenner es erst bemerkt. Der Blick und die 
freundliche Frage haben nicht ihm gegolten, sondern der 
Kundin, die gerade hinter ihm das Schuhgeschäft betreten hat. 
Und ob du es glaubst oder nicht, es ist die Fernsehsprecherin 
gewesen, die jeden Tag das Steiermark-Wetter ansagt. Aber der 
Brenner hat jetzt nur Augen für seine Schuhverkäuferin gehabt. 
Sie hat lange dunkelrote Haare gehabt und dazu schwarze 
Teeraugen, also Seltenheitswert. 

Und das ist wirklich ein Zufall gewesen, weil die Angie hat 
auch rote Haare gehabt, und die Wetter-Ansagerin auch rote 
Haare. Und so viele Rothaarige gibt es auch wieder nicht. Aber 
so geht es: Dann triffst du wieder ein Jahr lang nur 
Schwarzhaarige und dann wieder nur Blonde, da hat das Leben 
seinen eigenen Humor. 

Wie die Wetter-Ansagerin wieder gegangen ist, hat die 
Verkäuferin sich schon so an das Freundlichsein gewöhnt, daß 
sie zum Brenner immer noch im selben Ton sagt: «Könnten Sie 
vielleicht am Abend vorbeikommen? Hier ist zuviel los.» 

«Ja, gern. Soll ich um sechs kommen?» 

«Wenn es Ihnen ausgeht.» 

Ja, danke. Auf Wiedersehen. Der Brenner ist froh gewesen. 

Jetzt kann er sich noch einmal auf die Frau einstellen. Und 
außerdem ist sie eh ganz nett, hat er sich jetzt wieder gedacht. 
Und außerdem geh ich eh gern ein paar Stunden spazieren. 
Schönes Wetter, schöne Stadt  — auf einmal hat er das Leben 
wieder in einem ganz anderen Licht gesehen. Nur weil ihn die 
Frau angelächelt hat. So ist der Mensch, lächerlich. 

Wie er um fünf vor sechs zum Schuhgeschäft zurückkommt, 
ist die Tür schon zu. Und wie ihm gerade einfällt, daß am 
langen Samstag die Geschäfte ja schon um fünf zusperren, 
spricht ihn eine schwarzhaarige Frau an: «Ich habe mir noch 
schnell die Haare entfärben lassen.» 

Siehst du, rote Haare, schwarze Augen, das gibt es nicht, das 
hätte dem Brenner auch gleich einfallen können. 

«Hat der Friseur eine Überstunde gemacht?» 

Weil Überraschung lasse ich mir jetzt keine anmerken,  hat 
sich der Brenner gedacht. Aber der falsche Zeitpunkt für 
Spielereien, und die Schuhverkäuferin ist jetzt ohne lange 
Umschweife zur Sache gekommen. 

«Wie lange ist denn meine Schwester schon verschwunden?» 

«Eineinhalb Wochen.» 

«Und da holt der gleich einen Detektiv?« 

«Eigentlich hat Ihre Schwester mich engagiert.» 

«Aha.» 

Aha. Das hätte sich der Brenner auch nie träumen lassen, daß 
er einmal von einer Boutique-Inhaberin eine Gänsehaut 
bekommt. Aber du mußt wissen, er hat als Kind nichts lieber 
angeschaut als die Winnetou-Filme. Und mit den schwarzen 
Haaren hat die Schuhverkäuferin der Schwester vom Winnetou 
so ähnlich gesehen  — wenn er nicht sicher gewesen wäre, daß 
die Nscho-tschi in den Armen vom Winnetou gestorben ist, 
hätte er geglaubt, sie steht leibhaftig vor ihm. 

«Ihre Schwester hat mich vor einer Woche angerufen. Ich 
soll mich um die Sache mit den Knochen kümmern. Aber wie 
ich nach Klöch gekommen bin, ist sie nicht dagewesen.» 

«Mich wundert nur, daß sie dort nicht schon längst abgehaut 
ist.» 

«Sie ist ja nicht das erste Mal weg», sagt der Brenner. 

«Aber früher habe ich es immer gewußt.» 

«Ist sie dann zu Ihnen gekommen?» 

«Spätestens nach einer Woche ist sie wieder zurück. Ins 
Hühnerparadies.» 

«Sie halten wohl nicht besonders viel vom Mann Ihrer 
Schwester.» 

«Was für ein Mann?» 

Aha. Die Arroganz von dieser schuhverkaufenden Nschotschi hat den Brenner entwaffnet. Und ist natürlich nie gut, 
wenn sich ein Detektiv heute so leicht entwaffnen läßt. 

«Sind Sie eigentlich Zwillingsschwestern?» 

«Ich bin fünf Jahre jünger.» 

Jetzt Gott sei Dank eine gute Ausrede: «Die Fotos von Ihrer 
Schwester sind wahrscheinlich schon älter.» 

Aber die Nscho-tschi hat nur diesen Blick aufgesetzt, quasi: 
Glaubst du, ich habe ein Kompliment nötig? «Die Fotos sind 
gut. So sieht sie aus. Auf Fotos sehen wir uns immer sehr 
ähnlich. Aber in Wirklichkeit gar nicht. Ich weiß auch nicht, 
wie so was geht.» 

«Die Art.» 

«Ja, wahrscheinlich. Die Art.» 

Muß eine nette Art haben, die ältere Schwester, hat sich der 
Brenner gedacht. 

«Wieso ist Ihre Schwester denn immer wieder weg aus 
Klöch?» 

«Ich hab mich nur immer gefragt, wieso sie zurück ist.» 
«Vielleicht aus Liebe.»

«Oder aus Mitleid.»

«Mit wem?»

«Was weiß ich. Mit den Hühnern wahrscheinlich.»

«Oder mit dem Alten?» hat der Brenner gefragt, und er hat 
sich gewundert, daß sie auf einmal ganz ernst antwortet: 

«Kann schon sein. Der Alte hat meiner Schwester leid getan 
mit seiner blöden Kriegsverletzung. Und mit seinen irren 
Ersatzhandlungen.» 

«Was für Ersatzhandlungen?» 

«Finden Sie es vielleicht normal, wenn einer jeden Tag 
tausend Hühner grillt? Und dann noch jedes Jahr einen Saal 
dazubauen muß, weil es ihm noch nicht reicht? An den 
Ersatzhandlungen sieht man es ja noch viel deutlicher, wie 
pervers die Männer sind.» 

Zurück zum Thema, hat sich der Brenner gesagt: «Und Sie 
haben gar keine Ahnung, wo Ihre Schwester sein könnte?» 

«Wenn mir noch was einfällt, kann ich Sie ja anrufen. Wo 
sind Sie denn zu erreichen?» 

«Klöch. Personaltrakt.» 

«Aha. Na, gute Nacht.» 

Na, gute Nacht. Wie der Brenner wieder allein gewesen ist, 
ist ihm erst aufgefallen, wie ausgestorben die Fußgängerzone 
jetzt war. Je öfter er die Straße auf und ab gegangen ist, um so 
klarer ist ihm geworden, daß er in Wirklichkeit immer noch 
keinen einzigen Schritt weitergekommen ist. 

«Und dem Ritter von Manhattan

habn’s beim Kampf den Schwanz abtretn.»

Jetzt ist er richtig froh gewesen, daß er an diesem Abend in 
Graz noch was vorgehabt hat. Obwohl er sich vor dem Termin 
schon den ganzen Tag ein bißchen gefürchtet hat. Weil er ist ja 
nur in zweiter Linie wegen der Schwester von der 
Löschenkohl-Wirtin in Graz ausgestiegen. Und Hauptinteresse 
natürlich: die Horvath-Ausstellung, von der ihm der Palfinger 
erzählt hat. 

Der Brenner ist in seinem Leben erst einmal auf einer 
Vernissage gewesen. Die Frau vom Salzburger 
Polizeipräsidenten hat holländische Windmühlen gestickt, und 
sie hat sich nicht leicht von ihren Werken getrennt, aber 
wohltätiger Zweck. Weil sonst immer nur die dunkle 
Vergangenheit von ihrem Mann in der Zeitung, da hat die 
Polizeipräsidentin ein bißchen mit ihren Windmühlen dagegen 
angekämpft. 

Aber in dem Sinn zu einer richtigen Vernissage mit teueren 
Kunstwerken ist der Brenner zum ersten Mal gegangen. Es ist 
aber auf der Horvath-Vernissage gar nicht soviel anders 
zugegangen als damals im Salon von der Polizeipräsidentin. 
Weil dort sind die jungen Polizisten dem Polizeipräsidenten 
derart in den Arsch gekrochen, daß am nächsten Banktag die 
Vaseline-Aktien explodiert sind. Und hier in der Galerie 
Haselsteiner hat es auch so ausgesehen, als wären alle nur 
gekommen, um einen einzigen Mann zu hofieren. 

Aber dieser Mann ist das genaue Gegenteil vom 
Polizeipräsidenten gewesen. Weil der Polizeipräsident 
natürlich Gardemaß, ein drahtiger Mann mit schlohweißen 
Haaren, daß man hätte glauben können: frisch aus Argentinien 
importiert. Und hier in der Galerie Haselsteiner ein 
unscheinbarer, höchstens vierzigjähriger Mann, der so klein 
gewesen ist, daß man glauben hätte können, die mageren 
Künstler haben deshalb alle einen Buckel, weil sie sich dauernd 
zu ihm hinunterbücken müssen. 

Aber darf ich jetzt nicht ungerecht sein, sind natürlich nicht 
nur Bucklige dagewesen, sondern muß man schon auch sagen: 
So viele schöne und elegante Menschen wie in der Galerie 
Haselsteiner hat der Brenner überhaupt noch nie auf einem 
Fleck gesehen. Und ob du es glaubst oder nicht, der schönste 
und eleganteste von ihnen ist dem Brenner erst aufgefallen, wie 
er ihm ein Weinglas vor die Nase gehalten hat: 

«Wie finden Sie den Horvath?» fragt der Kaspar Krennek 
und drückt dem Brenner das Weinglas in die Hand. 

«Ich suche ihn ja gar nicht.» 

Irgendwie hat diese Antwort den Kaspar Krennek an seinen 
Vater erinnert, den rechthaberischen Nachkriegs-Hamlet 
August Krennek. Aber das hat er dem Brenner natürlich nicht 
gesagt. Weil das ist vielleicht Thema nächsten Dienstag für die 
Therapie, aber nicht für eine Vernissage. Und er hat jetzt nur 
gelächelt und gesagt: «Ich habe schon zugeschlagen.» 

«Sie haben den Horvath?» 

«Gleich zweimal. Da drüben die Bleistiftzeichnung. Und im 
anderen Raum eine Radierung. Weil heute kann ich noch 
mithalten. In einem Monat werden die großen Plastiken 
verkauft, die kosten ein Vermögen.» 

«Müssen Sie aber aufpassen. Weil ein Horvath verschwindet 
leicht», sagt der Brenner und kostet den Wein. Aber im 
Vergleich zum Wein damals bei der Polizeipräsidentin ist das 
der reinste Fusel gewesen. 

«Für die Bilder ist das kein Nachteil, daß der Horvath 
verschwunden ist», lacht der Kripo-Chef Kaspar Krennek. 
«Meine beiden Blätter hätte ich vorher um ein Zehntel 
bekommen.» 

«Da können sich die Sammler freuen, die vorher gekauft 
haben.» 

«Vor allem einer», sagt der Kaspar Krennek. «Der 
Gummiproduzent Marko hat in den letzten Jahren HorvathWerke um ein paar Millionen gekauft. Und in einem Monat 
verkauft er sie.» 

«Um das Zehnfache?» 

«Wenn sie nicht sogar noch weiter steigen.» 

Dem Brenner ist schon aufgefallen, daß der Kaspar Krennek 
dabei immer wieder zu dem kleinen unscheinbaren Mann 
hinübergeschaut hat. Aber jetzt muß auch der es bemerkt 
haben, weil er hat sich von seinen Jüngern abgewendet und ist 
zum Krennek herübergekommen. 

«Darf ich vorstellen», sagt der Kaspar Krennek ziemlich 
förmlich, weil seine gute Erziehung ist wieder einmal mit ihm 
durchgegangen: «Nikolaus Marko, der bedeutendste 
österreichische Kunstsammler. Mein Kollege, Herr Brenner.» 

So mies kommt ihm also mein Job als Detektiv vor, daß er 
mich höflichkeitshalber als Kollegen vorstellt, hat sich der 
Brenner noch gedacht. Aber dann ist er schnell auf andere 
Gedanken gekommen. Weil der Marko hat zum Kaspar 
Krennek gesagt: «Es ist schon tragisch, daß es immer noch so 
ist, daß ein toter Künstler mehr wert ist als ein lebender.» 

«Da muß ich mir selbst auch an die Brust klopfen», hat der 
Kaspar Krennek gelächelt. «Ich habe auch erst heute meine 
ersten beiden Horvath-Blätter gekauft. Da ist der zehnfache 
Preis nur die gerechte Strafe.» 

«Trotzdem ein guter Kauf», hat ihm der Marko gratuliert. «In 
den Horvath-Werken steckt noch viel Phantasie. Und Sie sind 
in der glücklichen Situation, sogar selbst etwas dazu beitragen 
zu können. Ihre Kollegen vom Gericht legen sich ja immer 
noch quer, daß wir den offiziellen Totenschein noch vor der 
großen Ausstellung im nächsten Monat bekommen.» 

«Vielleicht ist er ja gar nicht tot», hat sich der Brenner 
eingemischt. 

Der Kunstsammler Marko hat ihn überrascht angeschaut: 
«Ich bete, daß Sie recht haben. Aber ich wette, daß Sie nicht 
recht haben.» 

«Beten und wetten», hat der Kaspar Krennek den Marko 
lächelnd imitiert. So schlampig, wie der Sammler das 
gesprochen hat, haben die beiden Worte fast gleich geklungen. 

«Beten und wetten.» 

Der Kriminalinspektor hat sich vorgestellt, wie der 
Nachkriegs-Hamlet bei jedem einzelnen Wort im Grab rotiert. 
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Von Graz nach Wien brauchst du mit dem Auto eineinhalb 
Stunden. Aber mit dem Zug fast drei Stunden. Weil über den 
Semmering, das ist die berühmte Gebirgsbahn, ist der Erbauer 
auf dem alten 20-Schilling-Schein oben gewesen: Freiherr 
Ritter von Ghegha, kannst du dir ruhig merken, tut nicht weh. 

Vor hundert Jahren natürlich technische Gewaltleistung, 
frage nicht. Aber heutzutage fällt einem vor allem auf, daß der 
Zug so langsam fährt. Und der Brenner sowieso scho n 
ungeduldig, weil er sich dauernd von der Horvath-Geschichte 
aufhalten läßt. Er hat endlich wissen wollen, was mit der 
Freundin von dem geköpften Ortovic los ist. 

In seiner Ungeduld hat er jetzt ein Tempo vorgelegt, daß er 
sich selber nicht mehr gekannt hat. Zack Telefonwertkarte 
beim Schaffner kaufen, zack vom Zugtelefon aus bei der 
Sittenpolizei in Wien anrufen, zack den Abteilungschef 
Winkler verlangen. 

Und nichts scheißen, daß man ihm einmal die Frau, aber 
darüber möchte ist jetzt gar nicht reden. Weil das ist jetzt schon 
fünfzehn Jahre her gewesen, daß der Brenner das getan hat. 
Und da ist der Winkler praktisch eh schon geschieden gewesen. 

Aber nichts scheißen. Wie sich die Polizei-Telefonistin 
gemeldet hat, das hätte normalerweise genügt, daß der Brenner 
sofort den ganzen Mief von der Polizeikaserne in der Nase hat. 
Weil neunzehn Jahre Polizei, das vergißt du ja nicht über 
Nacht. 

Neunzehn Jahre lang das Nachkriegsmobiliar, das ist ja alles 
aus eins a Militärqualität, und da wird nichts kaputt. Höchstens 
einmal frisch ausmalen, wenn sich ein Verhafteter beim Verhör 
absichtlich selbst verletzt. Oder sagen wir, er kotzt vor 
Nervosität höher, als der Ölanstrich hinaufreicht, dann muß 
man das ausweißein lassen. Und die Telefonanlage ist einmal 
erneuert worden, und natürlich Computer, aber die alten 
Schreibmaschinen immer noch. Weil für manche Formulare 
Schreibmaschine einfach unersetzlich. 

Die Lampen, die Plastikböden, die Pinnwände, die 
Schreibtische, die Kaffeemaschinen, da genügt normalerweise 
ein mürrisches «Polizeidirektion II», und du hast sofort den 
Geruch da. Normalerweise! Aber der Brenner jetzt wie 
verwandelt. Er ist dreimal weiterverbunden worden, er hat 
sogar Geräusche aus dem Hintergrund gehört, aber er hat jetzt 
keinen Mief hereingelassen. 

«Hofrat Winkler.» 

«Gratuliere zur Beförderung.» 

«Was für eine Beförderung? Wer spricht überhaupt?» 
«Brenner. Wie wir uns das letzte Mal gesehen haben, bist du 

noch Inspektor gewesen. Und ich auch.» 

«Ah, Brenner, jetzt hätte ich dich fast nicht erkannt. Daß man 

von dir wieder einmal was hört.» 

Der Winkler ist immer ein Gutmütiger gewesen. Seine Frau 

ist ihm auf der Nase herumspaziert, das war nicht mehr 

feierlich. Die hat ausgesehen wie diese Schauspielerin in dem 

französischen Film, wie hat der jetzt schnell geheißen, den sie 

unlängst im Fernsehen wiederholt haben. 

Der Winkler hat sich aber überhaupt nichts anmerken lassen. 

Wer weiß, vielleicht hat er es völlig vergessen gehabt. Da sind 

ja die Männer ganz verschieden. Und der Winkler ist immer 

ein unkomplizierter Typ gewesen. Es war auch eine Ewigkeit 

her. Jedenfalls, worauf ich hinaus will: Zwei Minuten später 

hat der Brenner die Adresse von der Jurasic gehabt. Und kurz 

nach Mittag ist er schon am Praterstern gestanden. 

Als Kind in Puntigam hat der Brenner immer zum 

Mittagessen «Autofahrer unterwegs» im Radio gehört. Das ist 

eine wirklich gute Sendung gewesen, Robert Stolz und Peter 

Alexander und Beiträge und Tips und alles. Und um zwölf Uhr 

haben sie jeden Tag aus einem anderen Ort in Österreich die 

Mittagsglocken übertragen. Nur Puntigam ist nie 
dabeigewesen, angeblich strafweise, weil man dem Pfarrer eine 

Sexgeschichte nachgesagt hat. 

Und von den Verkehrsmeldungen hat der Brenner den 

Praterstern schon gekannt, lange bevor er das erste Mal nach 

Wien gekommen ist. Aber interessant! Obwohl der Brenner 

immer nur davon gehört hat, wenn es einen Stau oder eine 

Baustelle oder einen Unfall auf dem sechsspurigen 

Kreisverkehr mitten in der Hauptstadt gegeben hat, hat er sich 

damals den Praterstern immer als etwas Schönes vorgestellt, 

quasi fremder Planet. Und der Jurasic Helene muß es auch so 

gegangen sein, daß sie ihre Bar am Praterstern ausgerechnet 

Milchstraße genannt hat. 

Wie der Brenner aus dem Schnellbahnhof direkt auf den 

Praterstern hinausgekommen ist, ist er zuerst einmal zu dem 

Polizeicontainer hinübergegangen. Weil er hat sich ein bißchen 

verloren gefühlt mitten am Praterstern, wo soll er da mit dem 

Suchen nach dem  Milchstraße  anfangen. Jetzt ist er vielleicht 

aus alter Gewohnheit zuerst einmal zur Polizei hinüber, 

praktisch Anhaltspunkt. Da haben sie einfach so einen 

Container hinge stellt, das kennst du bestimmt von den 

Bauarbeiterhütten, wo sich die Maurer um neun Uhr vormittags 

betrinken. Aber sind keine Maurer drinnen, sondern Polizisten. 
Und wie er beim Polizeicontainer gestanden ist, hat er schon 

gesehen, daß drüben neben dem Nissanhändler die roten 

Lichter von einer Bar blinken. Jetzt hat er einmal die vier, fünf, 

sechs Spuren Richtung Nissanhändler überquert. 

Wie der Brenner beim Nissanhändler angekommen ist, hat er 

immer noch gelebt, das ist die gute Nachricht. Aber schlechte 

Nachricht: Die Bar ist nicht das  Milchstraße  von der Jurasic 

Helene gewesen. Jetzt ist er am Praterstern weitergegangen, 

vom Nis sanhändler über die Heinestraße zum Gasthaus Hansy, 

über die Praterstraße, dann die Unterführung bei der 

Franzensbrückenstraße, dann Eisenbahnunterführung, 

Hauptallee nichts, Ausstellungsstraße nichts. Lassallestraße 

nichts. 

Alles hat er gesehen: das Admiral-Tegetthoff-Denkmal, das 

Solarium Jamaica Sun, das Riesenrad, die Avanti-Tankstelle, 

den Schnellimbiß, und wie er auch noch in die Seitenstraßen 

hineingegangen ist, hat er sogar verschiedene Bars gefunden: 

Rosi, Susi, Schwarze Katze. Nach einer Dreiviertelstunde ist er 

wieder beim Nissanhändler gestanden, und kein  Milchstraße 

weit und breit. 

Jetzt soll man am Praterstern nicht längere Zeit zu Fuß 

unterwegs sein. Weil in Klöch geht vielleicht ein brutaler 

Mörder um, aber was ist schon ein einziger Mörder gegen den 

Praterstern. Und du darfst nicht vergessen, wie schlechte 

Autofahrer die Wie ner sind. Paris auch nicht gut, Nairobi auch 

nicht gut. Aber Wien ganz schlecht. Und wenn dir da 

sechsspurig die schlechtesten Autofahrer der Welt um die 

Ohren fahren, kannst du leicht einmal die Nerven verlieren. 
Aber das Hupen und Bremsen und Quietschen ist es nicht 

gewesen, was dem Brenner den Nerv gezogen hat, wie er 

mitten auf seiner zweiten Runde gewesen ist. Sondern der 

weiße Mercedes ist es gewesen, der auf einmal mit vollem 

Karacho auf den Gehsteig gerumpelt ist und um ein Haar dem 

Brenner seine Zehen mitgenommen hätte. 

Jetzt, wer da grinsend in seinem weißen Mercedes gesessen 

ist, wirst du dir schon denken können. 

«Ja, Brenner, was treibt dich denn nach Wien?» fragt der 

Sittenpolizist Winkler unschuldig. 

Hat er sich also doch noch an die fünfzehn Jahre alte 

Geschichte mit seiner Frau erinnert. 

«Sehr witzig, Milchstraße», sagt der Brenner. 

«Was, du suchst die Milchstraße?» grinst der Winkler. «Da 

bist du ja ganz falsch. Hier ist nur der Praterstern. Der gehört 

gar nicht zur Milchstraße. Das ist nur ein Kreisverkehr auf der 

Erde herunten.» 

«Was du nicht sagst.» 

Der Brenner ist immer noch blaß wie ein Leintuch gewesen. 

Weil erstens ein Bier im Speisewagen schon am Vormittag, das 

ist er nicht gewöhnt gewesen. Und dann eineinhalb Runden 

Praterstern. Und dann noch fast unter die Räder von der 

Winklerin ihrem Mann seinem Mercedes gekommen. 
Da muß sich der Brenner jetzt ein bißchen schwach auf den 

Beinen gefühlt haben. Nur so kann ich es mir erklären, daß er 

auf das Angebot vom Winkler eingegangen ist. Weil der hat 

ihm die Autotür aufgehalten, und der Brenner hat keinen Stolz 

gekannt und ist eingestiegen. 

«Nichts für ungut, Brenner. Spaß muß sein.» 

«Sehr witzig.» 

«Ist doch auch immer dein Motto gewesen, Brenner.» 
«Jaja. Lange nicht gesehen.» 

«Stell dir vor. Bist mir gar nicht abgegangen.» 

Der Winkler hat mindestens 30 Kilo zugenommen, seit die 

beiden sich das letzte Mal gesehen haben. Aber der Brenner hat 

nichts gesagt. Er ist froh gewesen, daß er in dem bequemen 

Mercedes sitzen kann und aus dem Praterstern hinauschauffiert 

wird. 

«Die Jurasic Helene wohnt am Roten Berg», sagt der 

Winkler. 

«Milchstraße. Roter Berg. Sind das bei dir die Wechseljahre, 

daß du so eine Phantasie hast?» 

«Ein Scherzerl wirst wohl noch vertragen. Milchstraße  ist 

doch ein guter Schmäh.» 

«Und Roter Berg?» 

«Kennst du die Rotenberger?» 

«Sicher. Rudolf Schock. Das hab ich mir früher in Puntigam 

immer im Fernsehen angeschaut.» 

«Das hab ich ganz vergessen, daß du aus Puntigam bist. Da 

kannst du es nicht wissen, was in Wien ein Rotenberger ist.» 
«Jaja, aus Puntigam, da ist es schon ein Wunder, daß ich 

überhaupt meinen eigenen Namen weiß.» 

«So zimperlich bist du aber früher nicht gewesen, Brenner.» 
«Wohin fahren wir eigentlich?» 

«Auf den Roten Berg.» 

Leider, wenn zwei alte Deppen sich unterhalten, dann läuft es 

oft so, daß sich am Schluß keiner mehr auskennt. Weil der 

Brenner hat natürlich ganz genau gewußt, daß der Rote Berg 

der Hügel ist, wo die gestopften Wiener ihre Häuser haben. 

Und er hat auch gemerkt, daß ihm der Winkler jetzt helfen will, 

nachdem er ihn mit dem Milchstraße  hereingelegt hat. Aber 

nein, jetzt ist der Brenner zu stur gewesen und hat einfach 

nichts mehr wissen wollen. 

Er hat ja erst seine Niederlage mit der Ruckzuck-Methode 

verdauen müssen. Einmal im Leben raffst du dich zu einer 

Ruckzuck-Methode auf, und schon geht es derart in die Hose, 

daß dich sogar der Winkler hereinlegt. Und der ist noch nie 

einer von den Hellsten gewesen. Jetzt hat sich der Brenner 

gedacht: Nur mit der Ruhe, was mir der Winkler erzählen will, 

werde ich so auch noch früh genug erfahren. 

Aber paß auf. Mit der Ruhe ist es dann nicht weit 

hergewesen. Der Winkler ist immer weiter in das Villenviertel 

am Roten Berg hineingefahren, die Cabrios sind mit jedem 

Meter teurer geworden, die Rottweiler sind mit jedem Garten 

nervöser geworden, und die Selbstschußanlagen sind mit jedem 

Haus empfindlicher geworden. 

Der Brenner hat seine m fetten Chauffeur aber nicht die 

Freude gemacht, auch nur die geringste Überraschung zu 

zeigen, wie er damit herausgerückt ist, daß die Radkersburger 

Jugo-Hure Jurasic Helene da residiert, mitten unter 

Bankdirektoren und Ministern. 

Aber wie sie bei ihrer  Villa angekommen sind, ist ihm doch 

noch die Kinnlade hinuntergefallen. Nicht wegen der Villa, 

obwohl das eine richtige Jugendstil oder ding gewesen ist. Und 

nicht wegen dem Garten, obwohl das der reinste Park gewesen 

ist. Und nicht wegen den beiden schwarzen Rottweilern, 
obwohl die versucht haben, sich mit aller Gewalt durch das 

schmiedeeiserne Gatter zu quetschen. 

Sondern weil vor dem Haus ein silberner Porsche friedlich in 

der Sonne geglänzt hat. 

Aber vielleicht hat er nur so friedlich gewirkt im Vergleich 

zu den beiden Rottweilern hinter dem Gartenzaun. Der Brenner 

ist an dem silbernen Porsche vorbeigegangen und hat, ohne 

lange zu fragen, das Gartentor aufgemacht. Jetzt warum hat er 

so gar keinen Respekt vor den Hunden gehabt, denen beim 

Anblick vom Brenner sofort das Wasser aus dem Maul 

gelaufen ist? 

Und da kommt der Winkler ins Spiel. Weil der ist immer 

noch in seinem Dienstmercedes gesessen und hat grinsend 

beobachtet, ob sich der Brenner hineintraut oder nicht. Und der 

Winkler hat sich natürlich schon darauf gefreut, daß der Mann, 

der damals bei seiner Frau so ein Held gewesen ist, sich vor 

den Rottweilern — auf deutsch gesagt: anscheißt. 

Der Brenner hat das Gatter aufgemacht, von hinten hat er die 

Blicke vom Winkler gespürt und von vorn die Blicke von den 

Jurasic-Rottweilern. Jetzt sagt man ja, die Hunde riechen es, 

wenn sich der Mensch fürchtet. Und dann werden sie erst 

richtig aggressiv. Weil das muß für einen Hund sein wie für 

unsereinen, wenn man an einer Bäckerei vorbeigeht und vom 

Duft so richtig Appetit kriegt. 

Jetzt hat der Brenner das Gatter wegen dem Winkler so 

schnell aufgemacht, daß er gar keine Zeit zum Angsthaben 

gehabt hat. Und vielleicht ist es deshalb gewesen, daß ihn die 

Rottweiler nicht gleich in tausend Stücke gerissen haben. 

Obwohl es gerade Jausenzeit gewesen wäre. 

Aber im allerletzten Moment muß er es dann doch noch mit 

der Angst zu tun gekriegt haben. Daß er doch noch diesen 

unwiderstehlichen Bäckereiduft ausgeströmt hat. Weil wie er 

schon fast bei der Haustür angekommen ist, is t der eine von 

den beiden Rottweilern auf einmal durch die Luft geflogen wie 
ein schwarzer Schneeball, oder wenn du dir diese Eisenkugeln 
vorstellst, mit denen sie alte Häuser abreißen. Weil der 
Baumeister denkt sich, da jage ich die Abbruchkugel hinein, 
und dann zaubere ich ein Appartementhaus hin, Marmor und 
alles, Goldarmaturen und alles, und dann räume ich das Geld 
auf die Seite, und dann gehe ich in Konkurs, siehst du: deshalb 
gibt es schon so viele neue Appartementhäuser zwischen den 

Villen auf dem Roten Berg. 

Aber der Jurasic ihre Villa ist noch ein echtes 

Schmuckkästchen gewesen. Und erst innen! Weil der Brenner 

ist ja jetzt schon innen gestanden, in der Villa von der Jurasic 

Helene. Weil zum Anklopfen hat er keine Zeit mehr gehabt. 
«Sperren Sie nie die Haustür zu?» sagt er, wie die Hausherrin 

aus dem Wohnzimmer herauskommt. 

«Wie bitte?» 

«Du nix Haustüre zusperren?» 

«Die meisten Leute sind ja anständig», sagt die Jurasic 

Helene in gestochenem Hochdeutsch. Und schaut den Brenner 

frech an, quasi: Was ha st du erstens in meinem Haus zu 

suchen, und spar dir zweitens das Tschuschendeutsch. Dabei 

hat sich der Brenner in beiden Punkten unschuldig gefühlt, weil 

Punkt eins der Rottweiler schuld, und Punkt zwei der 

Milovanovic schuld. 

«Sie müssen entschuldigen, daß ich hier so hereinplatze, aber 

die Hunde.» 

«Zu den Hunden sind Sie ja auch hereingeplatzt.» 

Jetzt kann sich der Brenner nicht gut auch noch auf den 

Wink ler hinausreden. Also ist er einmal still gewesen, weil die 

Jurasic war ihm sowieso zu schlagfertig. Und man muß es 

sagen: Er hat noch ein bißchen zu den Männern gehört, die sich 

von einer schlagfertigen Frau leicht einmal einschüchtern 

lassen. 

Auf den Brenner hat sie gleich einen intelligenten Eindruck 

gemacht. Aber er hat vielleicht noch ein bißchen zu den 
Männern gehört, auf die eine blasse Frau mit kurzen Haaren 
und einer Brille schnell einmal einen intelligenten Eindruck 
macht. Ich kann nur soviel dazu sagen: Im Fernsehen beim 
heiteren Beruferaten hätten sie die Helene nie erraten, weil man 
hat ihr die Nutte nicht angesehen, typische Handbewegung hin 

oder her. 

Er hätte sie in dem Moment auf nicht mehr als achtzehn Jahre 

geschätzt. Aber er ist schon ein bißchen in einem Alter 

gewesen, wo man die jüngeren Leute leicht einmal zu jung 

schätzt. Weil die  Helene ist zwar klein und zart gewesen, aber 

ihren Dreißiger hat sie schon letzten Oktober gefeiert. Also 

Waage im Sternzeichen, aber ich glaube ja nicht daran. 

Obwohl — die Helene ist jetzt gleich wieder versöhnt gewesen, 

und da könnte man schon sagen: typisch Waage, mehr das 

Ausgleichende. 

«Was suchen Sie denn?» 

«Ein Freund von Ihnen hat seinen Kopf verloren.» 
«Den hat schon die Polizei gefunden.» 

«Aber ich interessiere mich mehr für den Rest.» 

«Da sollten Sie lieber den da fragen», hat die Jurasic 

ungerührt gesagt und den Brenner in ihr Wohnzimmer geführt, 

wo der junge Löschenkohl gesessen ist. Er hat ziemlich 

verzweifelt aus gesehen und gleich losgeschrien: 

«Das würde der Jugo-Mafia so passen, mir den Ortovic-Mord 

in die Schuhe zu schieben. Aber ich weiß, daß ich den 

Milovanovic hier finde. Und wenn ich da sitzen bleiben muß 

bis zum Jüngsten Tag.» 

Zwei Minuten später ist der junge Löschenkohl wieder vor 

dem Schmuckkästchen der Jurasic Helene gestanden. Und 

neben ihm der Brenner. Aber jetzt die beiden Rottweiler ganz 

brav bei Fuß, die haben gekuscht vor der zarten Frau, 

unglaublich. Und siehst du, das ist es, warum ich keine Hunde 

mag, einmal reißen sie dir fast den Kopf ab, und dann wieder 

schmeicheln, da kann man gleich bei den Menschen bleiben, 

wenn man das sucht. 

Jetzt herausgekriegt hat der Brenner nichts aus der Jurasic 

Helene. Weil der Brenner ist an diesem Tag schon der dritte 

Besuch bei ihr gewesen. Und sie hat schon dem Kaspar 

Krennek nichts über ihren toten Exfreund und den 

verschwundenen Tormann Milovanovic erzählt. Und der hat 

wenigstens gewußt, wie man sich benimmt. Aber immerhin, 

der Brenner hat jetzt mit dem jungen Löschenkohl 

zurückfahren können. Nur schade, daß er für den Zug schon 

eine Retourkarte gehabt hat. 

Aber dafür ist er dreimal so schnell in Klöch gewesen als mit 

dem Zug. Weil wenn du heute durchgehend 190 fährst, dann 

brauchst du für 190 Kilometer genau eine Stunde. Eine 

Dreiviertelstunde lang hat der junge Löschenkohl kein Wort 

geredet. Aber ist es jetzt ein Zufall oder nicht, ausgerechnet 

wie sie an der Hendlfabrik vorbeizischen, die unlängst in 

Konkurs gegangen ist, fängt er an. 

«Vor einem halben Jahr ist der Ortovic zur Zeitung gegangen 

und hat behauptet, daß ich ihn für das Entscheidungsspiel 

zwischen Feldbach und Klöch bestochen hätte. Es ist erstunken 

und erlogen gewesen. Ich habe mir nicht erklären können, was 

er von der Verleumdung hat. Jetzt habe ich versucht, über ihn 

etwas herauszufinden. Vor ein paar Wochen habe ich die Idee 

gehabt, daß ich in alten jugoslawischen Sportzeitungen etwas 

über ihn finden könnte. Weil es hat immer geheißen, daß er 

früher in Jugoslawien eine große Nummer gewesen ist.» 
«Wie der Milovanovic», sagt der Brenne r. 

«Ich kann natürlich die jugoslawischen Zeitungen nicht 

lesen. Aber ich habe eine Studentin in Wien gefunden, die für 

mich in die Bibliothek gegangen ist und die Zeitungen 

durchgeschaut hat. Sie hat für mich die Stellen kopiert und 

übersetzt, in denen der Name Ortovic vorgekommen ist. Heute 

vormittag habe ich mir die Übersetzungen bei ihr geholt», sagt 

der junge Löschenkohl, zieht ein paar zusammengefaltete 

Blätter aus seiner Sakkotasche und gibt sie dem Brenner. 
Dann hat der Brenner gelesen, daß es der Ortovic war, der 

damals dem Tormann Milovanovic den Kopf eingetreten hat. 
«Jetzt verstehe ich, wieso Sie den Milovanovic suchen. Aber 

ich verstehe nicht, was der Ortovic davon gehabt hat, daß er 

Sie verleumdet.» 

Wenn du von Wien auf der Autobahn nach Klöch fährst, 

mußt du in Ilz abfahren. Dann kannst du entweder über 

Feldbach oder über Fürstenfeld weiter fahren. Schöner ist es 

über Fürstenfeld und dann über die Weinstraße bis Klöch 

hinunter. Aber ein bißchen schneller bist du über Riegersburg 

und Feldbach. Und die 15 Kilometer von Ilz nach Riegersburg 

hat der junge Löschenkohl mit seinem Porsche weggesaugt, da 

hat der Brenner in Ilz geschluckt, und in Riegersburg ist die 

Spucke noch nicht einmal ganz unten gewesen. 

Und dann auf dem Weg von Riegersburg nach  Feldbach sagt 

der junge Löschenkohl: «Das weiß ich auch nicht. Ich weiß 

nur, daß meine Frau fast zugleich wie der Milovanovic 

verschwunden ist. Und daß in derselben Woche der Kopf vom 

Ortovic aufge taucht ist.» 

Feldbach hat einen modernen Kirchturm aus Beton. Früher 

ist er grau gewesen, aber dann haben sie einen jungen Pfarrer 

bekommen, der ist sogar einmal bei den Hippies gewesen, dem 

hat der graue Betonturm nicht zugesagt. Jetzt hat er ihn von 

oben bis unten mit bunten Farbflecken anmalen lassen. Und 

weil die Hügel nicht höher sind, sieht man den Turm schon von 

weitem, lange bevor man nach Feldbach hineinkommt. Aber 

natürlich, wenn du so schnell vorbeizischst wie der junge 

Löschenkohl, dann siehst du ihn trotzdem nur ein paar 

Sekunden. 

«Haben Sie die Hütte von der Jurasic Helene gesehen? Was 

glauben Sie, was so ein Bungalow am Roten Berg kostet?» 
Der junge Löschenkohl hat es mit a  ausgesprochen, also 

Bangalow.  Da hat es ja immer diese zwei Gruppen gegeben, 
die einen haben es mit  u  und die anderen mit  a  gesagt, und 
vielleicht ist das der Grund, daß das Wort aus der Mode 

gekommen ist. 

Dem Brenner ist es jetzt sogar vorgekommen, er hat es nicht 

mehr gehört, seit seine Tante in Puntigam bei einem 

Bungalow-Preisausschreiben mitgetan hat. Aber sie hat nur ein 

gelbes Plastik-Stehaufmännchen gewonnen, und das hat sie 

dem Brenner geschenkt. Aber solche Erinnerungen sausen dir 

ja in einer Geschwindigkeit durch den Kopf, da ist ein Porsche 

nichts dagegen. Und der Brenner hat jetzt gleich geantwortet: 

«Fünfzigtausend im Monat wird sie dafür schon hinlegen.» 
Jetzt wieder das arrogante Lachen vom jungen Löschenkohl. 

Eine Mischung aus Herablassung und «bitte schlag mich 

nicht». Eine gefährliche Mischung, hat sich der Brenner 

gedacht, obwohl — wenn es danach geht, müßte ja bei uns fast 

jeder gefährlich sein. 

Und der junge Löschenkohl hat überhaupt eher zum 

Erbarmen ausgesehen als zum Fürchten. Im Auto siehst du den 

anderen ja ganz aus der Nähe. Jetzt hat der Brenner gesehen, 

daß sein feister Nacken so verschwitzt und voller Schuppen 

gewesen ist, daß er unwillkürlich gedacht hat: Keine Haare, 

aber trotzdem Schuppen, das ist eine Gemeinheit. 

«Die Jurasic Helene zahlt keinen Schilling im Monat für ihre 

Hütte», sagt der junge Löschenkohl. 

«Wenn man die richtigen Freunde hat.» 

«Die Jurasic Helene hat überhaupt keine Freunde mehr. Aber 

sie hat eine 20-Millionen-Hütte am Roten Berg. Die gehört ihr, 

weil ich im Grundbuch nachgeschaut habe.» 

«Was für eine Bank borgt der soviel Geld?» 

«Schuldenfrei.» 

Ich glaube fast, daß es den Brenner ein bißchen gewurmt hat, 

daß der junge Löschenkohl auf eigene Faust den Detektiv 

spielt, und nicht einmal ungeschickt. Jedenfalls hat er ein 

bißchen sarkastisch gesagt: «Eigentlich praktisch so ein 

Grundbuch, wo man alles nachschauen kann.» 

«Und vor ein  paar Wochen ist sie noch bei uns herunten für 

300 Schilling in jedes Auto gestiegen.» 

Da sind sie schon bei Bad Gleichenberg vorbei gewesen. 

Dann hinüber nach St. Anna, und um zehn vor sechs hat der 

Porsche vor der Hendlstation in Klöch geparkt. 

Jetzt hat  der Brenner nicht einmal die Gelegenheit gehabt, 

daß er sich für das Mitfahren bedankt, weil in dem Moment, 

wo er ausgestiegen ist, fährt der junge Löschenkohl schon 

wieder weiter. Hat der nur den Brenner abgeliefert, aber kein 

Interesse, daß er seinen Vater sieht. 

Am Vormittag ist der Brenner noch voll Optimismus nach 

Wien gefahren. In die Welt hinaus. Und jetzt hat es ihn wie mit 

einem Gummiband nach Klöch zurückgeschnalzt. Eines kann 

ich sagen: Der Brenner ist kein hysterischer Mensch gewesen, 

so gut kenne ich ihn. Aber jetzt um zehn vor sechs hätte ihn das 

Kaff an der slowenischen Grenze um ein Haar ein bißchen 

hysterisch gemacht. 

Jetzt wenn du nahe am Hysterischwerden bist, ist es am 

besten, du ißt etwas. Der Brenner hat sich Cordon bleu bestellt, 

und dann gleich hinauf in sein Personalzimmer. 

Das kennst du vielleicht, es ist zu früh zum Schlafengehen, 

aber du weißt einfach nicht mehr, was du mit dem Abend 

anfangen sollst. Dabei hat ihm der alte Löschenkohl sogar 

einen kleinen Fernseher ins Zimmer gestellt. Aber Fernsehen 

ist jetzt auch nicht das richtige gewesen. Videorecorder wäre 

jetzt das richtige gewesen, und zwar so einer, wo man das 

eigene Leben um einen Tag vorwärtsspulen kann. 

Er muß sich dann im Gewand auf das Bett gelegt haben, weil 

um halb elf ist er auf einmal aus dem Schlaf aufgeschreckt. 
Ich würde es lieber nicht erzählen, was ihn aufgeschreckt hat, 

das kannst du mir glauben. Es hat mit ding zu tun. Intimität. 

Und es geht im Grunde genommen niemanden etwas an. Und 

soll jeder machen, wie es ihm am besten gefällt. 

Die Kellnerin muß über ihrem Bett so ein gesticktes 

Sprichwort hängen gehabt haben: «Zuerst die Arbeit, dann das 

Spiel.» Weil daß sie viel gearbeitet hat, das hat der Brenner ja 

jeden Tag sehen können. Eine gute Kellnerin, das muß man 

ehrlich sagen, mit starken Armen zum Bierkrugschleppen. 
Und das mit dem Spiel, wie soll ich sagen. Er hat es jetzt 

wieder hören können, wie jeden Abend. Aber heute ist es ihm 

sogar noch lauter vorgekommen, vielleicht nur, weil er vorher 

geschlafen hat. Gewundert hat den Brenner nur, wo die 

Kellnerin immer ihre Liebhaber hernimmt. Weil eines muß 

man ganz ehrlich sagen. Eine Schönheit ist sie nicht gewesen. 

Nett ja, tüchtig ja, schön nein. Da braucht man nicht 

diskutieren. 

Und wie er jetzt pünktlich um halb zwölf ihre Lustschreie 

herübergehört hat, hat der Brenner sich gedacht: Jetzt möchte 

ich doch wissen, was für einen Liebhaber sich die Kellnerin da 

heute auf das Zimmer genommen hat. 

Jetzt das kannst du nur wissen, wenn du selber einmal in 

einem Personalzimmer geschlafen hast. Daß die  — speziell in 

den alten Landgasthäusern  — oft nur so dünne Trennwände aus 

Holz haben. Früher ist es ein Dachboden gewesen, und jetzt 

sind es Personalzimmer. Und da siehst du wieder einmal,  wie 

wichtig es ist, daß ein Detektiv ein gutes Taschenmesser mit 

einem Korkenzieher hat. Weil mit einem Korkenzieher hast du 

in so eine dünne Holzwand mir nichts, dir nichts ein kleines 

Loch gebohrt. 

Ich weiß nicht, ist es nur die Neugier gewesen, daß sich der 

Brenner gedacht hat, jetzt möchte ich doch wissen, wer dieser 

Liebhaber heute ist? Oder ist es der Klöch-Schock gewesen, 

weil es ihn mit dem Porsche so schnell in das Personalzimmer 

zurückgeschnalzt hat. Daß er irgendwas tun hat müssen, was 

ihn auf andere Gedanken bringt. 

Oder ist es doch auch eine gewisse sexuelle Sache gewesen. 

So wie die kleinen Buben gern in den Schwimmbadkabinen auf 
die andere Seite hinüberspechteln. Du wirst lachen, aber da 
gibt es Wunderkinder, die können noch keinen Meter 
schwimmen, aber sie könnten sofort einen Lehrstuhl für 

Gynäkologie übernehmen. 

Aber wie der Brenner dann auf der anderen Seite den 

Horvath gesehen hat, hat er doch noch seine Pistole genommen 

und auf einen Sprung im Nachbarzimmer vorbeigeschaut. 
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Wie der Brenner am nächsten Morgen aufgewacht ist, hat er 
zuerst natürlich geglaubt: Traum. Weil wenn der Mensch etwas 
nicht wissen will, dann hofft er zuerst einmal, es ist nur ein 
Traum. Aber nein, es ist kein Traum gewesen, daß er im 
Zimmer der Kellnerin den Horvath gefunden hat. 

Jetzt ist der Brenner aber ganz ruhig geblieben und hat sich 
gedacht, ich lasse mir nichts anmerken. Zuerst brauche ich 
noch ein paar Informationen über den Horvath, bevor ich etwas 
unternehme. 

Er hat gewußt, daß der Sammler Marko und der Palfinger 
ihre Bauernhöfe in St. Martin haben, und er ist noch vor dem 
Frühstück zur Haltestelle hinunter und hat auf das 9-UhrPostauto nach St. Martin gewartet. Er ist eine Ewigkeit am 
Straßenrand gestanden, bis er endlich von weitem den Autobus 
gesehen hat. Wie das gelbe Postauto langsam durch die grünen 
Hügel heruntergeschlichen ist, also wunderbares 
Naturschauspiel, das muß ich schon sagen. Aber der Brenner 
natürlich mit seinen Gedanken ganz woanders. 

Auch von der Fahrt hat er nicht viel mitgekriegt, so hat ihn 
der Horvath beschäftigt. Dabei wäre es eine wunderbare Fahrt 
im fast leeren 9-Uhr-Postauto gewesen. Ich möchte bestimmt 
nicht irgendwie patriotisch reden, oder daß man sagt: die 
eigene Heimat ist immer das beste. Aber ich bin in meinem 
Leben auch ein bißchen herumgekommen, voriges Jahr 
Ägypten, günstiges Arrangement, und da kannst du dir beim 
Frühstücksbuffet so viel nehmen, wie du willst! Und die 
Pyramiden, natürlich schon umwerfender Anblick, da gibt es 
gar nichts. 

Aber im leeren Postauto durch die Steiermark, wie es der 
Brenner jetzt gemacht hat, das ist immer noch etwas vom 
Schönsten, was du auf dieser Welt erleben kannst: die Sonne, 
die Felder, die Weinhügel und die einstöckigen SpielzeugBauernhäuser, von denen jedes einzelne den 
Blumenschmuckwettbewerb gewinnen hätte können. Und da 
soll mir ja nicht wieder einer mit der Selbstmordstatistik 
daherkommen, weil Selbstmordstatistik gibt es schließlich 
überall, aber Blumenschmuckwettbewerb nicht überall. 

In St. Martin hat sich der Brenner den schönsten Bauernhof 
gesucht, und natürlich: auf dem Briefkasten ist Marko 
gestanden. Aber nach dem vierten Läuten hat sich immer noch 
kein Mensch gerührt. Jetzt: Soll ich noch ein fünftes Mal 
läuten, oder soll ich klopfen, oder soll ich schreien, oder soll 
ich es aufgeben. 

Noch bevor sich der Brenner entschieden hat, kommt aus 
dem Nachbarhof der Palfinger heraus. Der Brenner hätte ihn 
fast nicht erkannt. Zuerst hat er geglaubt, es liegt am 
Sonnenlicht, daß das heruntergekommene Schwein aus dem 
Borderline  auf einmal so zivilisiert aussieht. Aber es ist nicht 
das Sonnenlicht gewesen, sondern der ganze Palfinger wie 
ausgetauscht. Höflich und ruhig, aber auch nicht so, als wollte 
er es verleugnen, daß er den Brenner aus dem Puff kennt. Weil 
da sind ja die Männer oft komisch, und am nächsten Tag 
wollen sie dich nicht mehr kennen. 

Aber der Palfinger hat da kein Problem gehabt, er kommt 
gleich zum Brenner herüber und sagt: «Der Marko ist 
verschwunden.» 

Dafür ist der Horvath wieder aufgetaucht, hat sich der 
gedacht. Aber natürlich: Lieber noch nicht verraten. 

«Für gestern hat er mich zum Abendessen eingeladen. Weil 
der Marko tut gern kochen», sagt der Palfinger. 

«Was hat er dir denn Gutes gekocht?» 

Jetzt hat der Brenner ihn auf einmal geduzt. Im  Borderline 
per Sie, wo jeder andere per du wäre, und jetzt auf einmal per 
du. Da ist der Brenner schon auch manchmal ein bißchen eigen 
gewesen. 

«Nichts gekocht, weil er nicht dagewesen ist», sagt der 
Palfinger. «Er hat groß angekündigt, er kocht mir eine 
Blutwurst, weil in Klöch beim Neuhold haben sie eine Sau 
abgestochen, und der Marko hat mir versprochen, daß er das 
Blut mit herüber nimmt und eine frische Blutwurst macht.» 

«Gestern ist das gewesen?» 

«Zu Mittag ist er herübergekommen und hat einen 
ziemlichen Kater von der Vernissage gehabt. Und eine 
Blutwurst ist das beste gegen einen Kater. Er hat sich dann 
gleich auf den Weg zum Neuhold gemacht. Ich habe den 
ganzen Tag hart gearbeitet und mir einen richtigen Hunger 
aufgespart. Weil eine Blutwurst ist nur gut, wenn du einen 
richtigen Hunger hast.» 

«Und wenn sie heiß ist», sagt der Brenner, weil er hat sich 
gedacht, was für die Frankfurter gilt, muß für die Blutwurst 
doppelt gelten. 

«Aber dann bin ich mit meinem Hunger vor der 
verschlossenen Marko-Tür gestanden. Ich habe beim Neuhold 
angerufen, aber der hat sich auch schon gewundert, daß der 
Marko nicht aufgetaucht ist. Weil das Auto vom Marko ist in 
Klöch geparkt, aber von ihm keine Spur.» 

«Wird schon wieder auftauchen», hat der Brenner gesagt, 
weil es ist ihm momentan ein bißchen zuviel geworden, wie 
schnell die Leute da herunten verschwinden. 

«Jaja. Aber komm doch herein. Ich bin gerade beim 
Kochen.» 

«Du kochst jetzt schon?» 

«Ich tu nur mehr kochen.» 

«Kochen und malen?» 

«Malen weniger. Aber kochen.» 

«Was kochst du denn Gutes?» 

Der Brenner hat gestaunt, wie sauber und aufgeräumt die 
Küche vom Palfinger gewesen ist. 

«Heute koche ich eine Klachlsuppe. Magst du die?» 

«Ich bin nicht heikel.» 

«Das darf man auch nicht sein bei einer Klachlsuppe», lacht 
der Maler und holt zwei große Knochen aus einem Topf. 

«Und das sind die Knochen dazu?» 

«Schweinsknochen. Nicht von einem Menschen. Die 
Menschenknochen sind nichts wert.» 

«Für eine Suppe nicht.» 

«Für eine Suppe nicht und sonst auch nicht. Ich kenne einen, 
der hat sich die Knochen dreiundzwanzigmal gebrochen.» 

«Autounfall?» 

«Lauter Kleinigkeiten. Er fällt aus dem Bett, Rippe ab. Er 
tritt mit dem Fuß falsch auf, Knöchel hin. Er rutscht in der 
Badewanne aus —» 

«Badewanne ist gefährlich.» 

«Ja — Schädelbasisbruch.» 

«Das ist unpraktisch. Frisch geduscht, rinnt ihm schon wieder 
das Blut aus den Ohren heraus.» 

Jetzt hättest du den Palfinger sehen sollen. Dem ist auch das 
Blut herausgeronnen. Nicht aus den Ohren, sondern aus dem 
Gesicht, das weiß wie die Wand geworden ist. 

So ein Künstler ist schon ein schwieriger Mensch, hat sich 
der Brenner gedacht: einerseits ein Grobian bis dorthinaus, 
dann wieder sensibel bis dorthinaus. Und im nächsten Moment 
hat der Brenner erst begriffen, wieso der Palfinger auf einmal 
so emp findlich reagiert hat. Daß der selber der Mann mit den 
kaputten Knochen gewesen ist. Der Mann mit dem 
Schädelbasisbruch. Und ehrlich gesagt, überhaupt kein Wunder
bei dem seinem Übergewicht. 

«So was kann auch nur einem Künstler einfallen, daß er von 
sich selber in der dritten Person redet.» 

Der Palfinger hat darauf nichts geantwortet. Er hat eine 
Zeitlang überhaupt nichts gesagt, sondern bedächtig mit seiner 
Klachlsuppe hantiert, bis er langsam wieder ein bißchen Farbe 
bekommen hat. 

«Wahrscheinlich hast du zu wenig Kalk in den Knochen», 
sagt der Brenner. 

«Glaubst du, daß man deshalb in der Badewanne umfällt?» 

«Aber gleich einen Schädelbasisbruch?» 

«Schädelbasisbruch ist nicht das schlimmste.» 

«Und was ist das schlimmste?» 

Der Palfinger hat nicht geantwortet, sondern gesagt: «Die 
angeblutete Badewanne habe ich ausgebaut und ausgestellt.» 

«Und wie hast du das Werk genannt?» 

«Schädelzertrümmerung.» 

«Da hast du aber übertrieben.» 

«Ich übertreibe immer alles. Ich fahre so schnell mit dem 
Fahr rad, daß ich einen Salto hinlege.» 

«Und hast du das Fahrrad ausgestellt?» 

«Rede keinen Blödsinn, wovon du nichts verstehst», sagt der 
Maler auf einmal wieder so gereizt, wie er im  Borderline  die 
ganze Zeit gewesen ist. Weil der hätte das Fahrrad nie 
ausgestellt, aber erklär das einmal dem Brenner, wieso er die 
Badewanne ausstellt, aber das Fahrrad reparieren läßt. 

Der Maler hat dem Brenner jetzt aber ganz etwas anderes 
erklären wollen. 

«Ich kann mich nicht richtig bewegen. Einmal hinke ich mit 
dem linken Bein, einmal mit dem rechten. Weil ich keinen 
Rhythmus habe. Ich hau mir jeden Tag mindestens einmal den 
Kopf an. Verstehst du?» 

«Was gibt es da zu verstehen?» 

«Deshalb koche ich so gern. Weil beim Kochen werde ich so 
ruhig. Ich verbrenne mich nie beim Kochen. Ich  werfe nichts 
hinunter. Und ich habe mir noch nie beim Kochen den Kopf 
angehaut.» 

«Obwohl alles herumhängt bei dir über dem Herd.» 

«Mein Körper wird ganz warm beim Kochen. Meine 
Gedanken werden ruhig. Und manchmal bin ich so eins mit 
dem Kochen, daß ich mir wünsche, daß ich selber mitgekocht 
werde.» 

«Jetzt übertreibst du aber wieder.» 

Dem Brenner ist gleich vorgekommen, daß der Palfinger das 
nicht mehr gehört hat. Und wirklich hat er dann eine 
Viertelstunde lang kein Wort mehr geredet, überhaupt so getan, 
als wäre der Brenner gar nicht da. Also das ist ein Gegensatz 
gewesen, vor ein paar Tagen im Borderline  der reinste 
Berserker und jetzt beim Kochen so still und umsichtig, daß 
sich der Brenner nicht gewundert hätte, wenn der 
Heiligenschein, den der Palfinger im 
Borderline 
vom 
Scheinwerferlicht gehabt hat, auf einmal wieder aufgetaucht 
wäre. Obwohl «heilig» ist übertrieben, weil ich nicht glaube, 
daß es oben mit dem Kochen weit her ist, da müßten sie sich ja 
erst das Feuer bei der Konkurrenz unten ausborgen. 

Der Brenner ist jetzt ein bißchen ins Grübeln gekommen, 
weil er hat sich nicht vorstellen können, warum der Marko 
verschwunden ist. Ausgerechnet jetzt, wo er den Horvath 
gefunden hat. Er ist auf keinen grünen Zweig gekommen, und 
es sind ihm schon wieder diese Zweifel aufgestiegen, ob er den 
richtigen Beruf hat. 

Er ist dann froh gewesen, wie der Palfinger endlich die 
Klachlsuppe serviert hat. Weil so eine heiße Suppe ist ja immer 
noch das beste gegen depressive Stimmungen, das müßte es 
eigentlich heute schon überall auf Krankenschein geben. Da 
wird es dir warm um die Seele, das ist schon nicht umsonst, 
daß man das so ausdrückt. Und nach ein paar Löffeln ist der 
Brenner schon wieder soweit gewesen, und gleich eine 
konkrete Frage, wie man es sich heute von einem Detektiv 
erwarten darf. 

«Wohnt der Marko immer hier am Bauernhof?» 

«Die halbe Zeit ist er in Graz. Abgesehen von gestern habe 
ich ihn das letzte Mal vor einer guten Woche hier gesehen. Er 
hat so einen Streit mit dem Jacky gehabt, daß ich es bis herüber 
gehört habe. Wahrscheinlich hat der Jacky sein Geld haben 
wollen.» 

«Der Marko ist auch Kunde beim Jacky?» 

«Beim Jacky ist doch jeder Kunde. Aber der Marko hat den 
Nachteil, daß er nie zahlt. Der hat nicht nur beim Jacky 
Schulden. Er kauft meine Bilder, aber er bezahlt sie nicht. 
Ladet dich vielleicht zu einer Blutwurst ein, aber bezahlt dir 
das Geld nicht.» 

«Das ist immer dasselbe bei den Reichen. Fragt sich nur, ob 
die Millionäre alle geizig sind oder ob die Geizkragen alle 
Millionäre werden.» 

«Daß ich nicht lache. Der Marko und Millionär. Der Horvath 
ist dem seine letzte Rettung.» 

Jetzt wieder dem Brenner seine Aushorchtechnik. Nicht 
nachfragen. Und diesmal hat es funktioniert. Weil der Palfinger 
schöpft ihnen beiden noch einen Teller mit Suppe voll, und 
dann sagt er: «Weißt du eigentlich, wie der Marko seine 
Millionen ge macht hat?» 

Obwohl dem Brenner von der Suppe schon so heiß gewesen 
ist, daß ihm der Schweiß in Bächen von der Stirn gelaufen ist, 
hat er sofort wieder mit dem Löffeln angefangen, quasi: Ich 
esse, du rede weiter. 

«Gummireifen», sagt der Palfinger. 

Jetzt der Brenner: «Kann man mit Gummireifen so viel 
verdienen?» 

«Wenn sie kugelfest sind und ein paar Kilometer weiter ein 
Krieg ausbricht, wo man kugelfeste Gummireifen für die 
Fahrzeuge braucht, dann schon. Da hat der Marko im ersten 
Kriegsjahr Geld gescheffelt wie ein Blöder. Am meisten haben 
wir Künstler davon profitiert. Die Bilderpreise sind 
hinaufgeschnellt. Weil ein großer Sammler, der kann in einem 
kleinen Land die Preise hinauftreiben. Und der Marko hat alles 
zusammengekauft, was er gefunden hat.» 

Der Brenner hat den Kopf ein bißchen eingezogen und brav 
die Suppe gelöffelt. Und der Palfinger hat brav weitergeredet. 

«Aber wie dann der Einfuhrboykott gekommen ist, ist der 
Marko auf seinen Gummireifen sitzengeblieben. Und die 
Riesenfabrik mit 200 Angestellten. Das frißt dir die Gewinne 
schnell wieder weg. Die Bilderpreise sind auch gleich wieder 
in den Keller gerasselt, wie der Marko seine Sammlung 
abgestoßen hat. Nur ein paar Künstler hat er behalten.» 

«Zum Beispiel dich und den Horvath.» 

«Erst wie dann das Gerücht aufgekommen ist, daß der 
Horvath tot ist, sind die Preise wieder hinaufgeschnellt. Das hat 
den Marko gerettet.» 

«Da kann er nur hoffen, daß der Horvath nicht mehr 
auftaucht.» 

«Zumindest nicht vor der großen Ausstellung nächsten 
Monat. Mit den Plastiken. Weil diese Woche haben sie ja erst 
mit den Zeichnungen angefangen. Und der Horvath eigentlich 
Bildhauer.» 

«Wie gut bist du eigentlich mit dem Horvath befreundet?» 

«Der Horvath ist ein einsamer Mensch gewesen. Der hat 
keinen an sich herangelassen. Und essen hat man mit ihm auch 
nicht können. Dabei ist er der beste Koch gewesen, den ich 
jemals kennengelernt habe.» 

Dem Brenner ist es ein bißchen komisch vorgekommen, daß 
diese Künstler alle so kochverrückt sind. Und er hätte den 
Palfinger gern danach gefragt, wie das kommt. Aber er hat 
gewußt, daß er jetzt auf keinen Fall etwas sagen darf, und hat 
den Palfinger weiterreden lassen. 

«Der Horvath hat einen Geschmackssinn gehabt, den kann 
ich höchstens mit dem absoluten Gehör vergleichen. Da hättest 
du etwas mit 25 Kräutern würzen können, und er hätte dir nach 
dem ersten Bissen alle 25 aufgezählt. Und gekocht hat er nicht 
wie ein Koch, sondern wie ein Alchimist in seinem Labor.» 

«So ein Blödsinn.» 

Scheiße, das ist dem Brenner herausgerutscht. Er hat es 
einfach noch nie ausgehalten, wie die besseren Leute über das 
Kochen reden. Dieses ganze neureiche Getue, wie sie den Wein 
zuerst mit einem Fieberthermometer untersuchen, bevor sie ihn 
trinken. Vielleicht ist er nur so empfindlich gewesen, weil es 
ihn immer an die Diplomdolmetscherin erinnert hat, die ihn 
einmal nach Florenz geschleppt hat, und nach zwei Tagen 
haben sie sich so zerstritten, daß sie getrennt heimgefahren 
sind. 

Aber den Palfinger hat es überhaupt nicht gestört, daß dem 
Brenner das herausgerutscht ist. 

«Ein Blödsinn», hat er genickt, «so muß es dem Horvath 
auch vorgekommen sein. Er hat ja an dieser Freßsucht gelitten. 
Fressen, kotzen, fressen, kotzen, fressen, kotzen.» 

«Das haben doch normal nur Frauen.» 

Der Brenner hat sich bemüht, es so nebenbei wie möglich zu 
sagen. Vielleicht zu nebenbei. Weil der Palfinger hat nichts 
darauf geantwortet. 

Vielleicht hat er es nicht richtig gehört. Oder hat er es nicht 
hören wollen. Oder hat er  es wirklich nicht gewußt, daß der 
Horvath seit fast einem Jahr als Kellnerin in der Grillstation 
Löschenkohl gearbeitet hat und Nacht für Nacht sein eigener 
Liebhaber gewesen ist. 
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Jetzt aber schnell. Der Brenner ist mit dem Mittags-Postauto 
zurückgefahren, und irgendwie hat er es geschafft, daß er den 
Autobus nicht bis zum Gepäcknetz hinauf vollgekotzt hat. 
Nicht wegen der Klachlsuppe, sondern wegen dieser 
Kleinigkeit, die ihm der Palfinger erzählt hat. 

Weil mit seiner wütenden Reaktion auf die Anekdote vom 
feinen Geschmackssinn des Horvath hat der Brenner sich ja nur 
ein paar Sekunden lang um die Wahrheit drücken können. Und 
dann ist es ihm doch gedämmert. Und dann hat er sich doch 
fragen müssen, wieso die Kellnerin monatelang nur Würstel 
gegessen und die panierten Spezialitäten gemieden hat wie die 
Pest. Und dann hat er diese Beobachtung doch mit der Frage in 
Verbindung bringen müssen, wo eigentlich das Fleisch von den 
Menschenknochen beim Löschenkohl hingekommen ist. 

Und bei der Vorstellung, daß er selber eines von den 
panierten Fleischstücken erwischt haben könnte, hat es den 
Brenner so gereckt, daß ihm die halbstündige Autobusfahrt 
ungefähr so lang vorgekommen ist wie sein bisheriges Leben. 

Wie er in Klöch angekommen ist, ist beim Löschenkohl 
gerade Hochbetrieb gewesen. Also zuerst in den Keller 
hinunter zur Mutter vom Jacky, die gerade den Gang 
aufgewischt hat. 

«Wo ist eigentlich der Jacky?» 
Sonst war die Klofrau immer so fröhlich, daß der Brenner 
sich schon einmal gedacht hat: Siehst du, das ist gut gegen 
depressive Stimmungen, wenn du dich mit dem Negativen 
beschäftigen mußt. Quasi Philosophie: der eine interessiert sich 
nur für Mode und Schnickschnack, aber heimlich ist er 
depressiv, aber die Klofrau, die alles wegputzen muß, die ist 
ein Sonnenschein. 

Aber heute nichts Sonnenschein, sondern verheulte Augen 
und ganz eine zittrige Stimme: «Weg.» 
Der Brenner hat gewartet, aber das ist schon ihre ganze 
Antwort gewesen. 

«Was ist denn passiert?» 

Die Klofrau hat kein Wort herausgebracht. 

Und jetzt, ich kann es mir nicht anders erklären, muß sie sich 
auf einmal geschämt haben. Weil sie hat sich umgedreht und 
ist in der Damentoilette verschwunden. 

Natürlich eine blöde Situation für den Brenner. Einerseits: 
Soll ich ihr nachgehen, andererseits: Du gehst heute als Mann 
nicht so ohne weiteres in die Damentoilette hinein. Aber wie 
die Klofrau auch nach ein paar Minuten noch nicht 
herausgekommen ist und weil auch gerade keine Leute 
herumgewesen sind, ist der Brenner zum zweiten Mal in 
seinem Leben in eine Damentoilette hineingegangen. 

Weil in Lofer hat er einmal eine Selbstmörderin aus dem 
Damenklo vom Cafe Moser klauben müssen. Er hat sich noch 
erinnert, daß die Küche direkt neben dem WC gewesen ist und 
daß er die ganze Zeit das Radio vom Koch herüber gehört hat. 
Und in dem Moment, wie er den Ausweis von der 
Selbstmörderin aus ihrer Geldtasche gezogen hat, hat der Udo 
Jürgens in der Küche «Siebzehn Jahr, blondes Haar» gesungen. 
Und ob du es glaubst oder nicht: Die Tote auch siebzehn Jahr, 
blondes Haar. 

Wie jetzt der Brenner in das Damenklo vom Löschenkohl 
hinein ist, hat er die Klofrau nirgends gesehen. Aber natürlich 
fünfzehn Kabinen, wird sie schon irgendwo stecken. 

«Frau Trummer!» ruft er, aber keine Antwort. «Frau 
Trummer, sagen Sie doch was!» 

Aber die Frau Trummer sagt nichts. Keinen Mucks hat er von 
ihr gehört. Jetzt schaut der Brenner, ob eine von den Kabinen 
zugesperrt ist, weil das kennst du bestimmt bei den 
Gasthausklos, je nachdem, ob ein rotes oder ein weißes Feld 
beim Schloß zu sehen ist, weißt du sofort: besetzt oder frei. 
Eigentlich eine gute Erfindung, da hat sich einmal einer was 
einfallen lassen. Aber alle Kabinen frei, überall weißes Feld. 
Jetzt hat der Brenner der Reihe nach die Türen aufgemacht. 

Wie er schon bei der vorletzten Tür ist, immer noch nirgends 
die Frau Trummer. Und dann bei der letzten Tür nicht nur 
keine Frau Trummer, sondern überhaupt kein Klo drinnen. Nur 
die leere Kabine. Und auch keine Fliesen an der Wand, sondern 
noch einmal eine Tür. 

Der Brenner klopft an, und jetzt hö rt er das Schluchzen der 
Trummerin hinter der Tür. Da hat der Brenner immer noch 
geglaubt, die versteckt sich da in der Besenkammer, und hat 
die Tür langsam aufgemacht. 

Aber dann hat er sich einmal gewundert. Weil was er da 
aufgemacht hat, das ist nicht die Tür von einer Besenkammer 
gewesen. Das ist die Wohnungstür von der Trummerin 
gewesen. Die hat nicht nur den ganzen Tag im Klo herunten 
gearbeitet. Die hat auch im Klo gewohnt. Sie ist dagesessen auf 
ihrem alten rostbraunen Diwan in dem 10-Quadratmeter-Loch, 
das nur ein bißchen Licht aus zwei Kellerfenstern bekommen 
hat. 

Jetzt ist der Brenner momentan ein bißchen sprachlos 
gewesen, wie er die alte Trummerin sieht, die mit den Händen 
vorm Gesicht in ihrem Kellerloch sitzt. 

Aber vielleicht soll man nicht einfach gedankenlos Loch zu 
der Wohnung von einem Menschen sagen. Und wenn es auch 
nur 10 Quadratmeter gewesen sind und am hellichten Tag fast 
finster, und der Geruch und die Geräusche vom Klo herein  — 
für die Trummerin ist es doch ihre Wohnung gewesen. Und da 
braucht man nicht hergehen und herablassend Loch sagen, nur 
weil es der Zufall ein bißchen besser mit einem gemeint hat. 
Weil da gibt es Leute, die besitzen ganze Häuser, und von der 
Dachterrasse kannst du bis Afrika hinüberschauen. Und 
trotzdem haben sie ein Loch, und zwar im Kopf, das ist meine 
Meinung! 

Die Trummerin hat sich ihre Wohnung so nett wie möglich 
eingerichtet: eine kleine Kredenz, beige, wie sie die armen 
Leute in den fünfziger Jahren gehabt haben, also heutzutage 
schon wieder todschick. Ein rostbrauner Seegras-Diwan, so 
was Gemütliches findest du ja heute gar nicht mehr. Ein 
Küchentisch mit einer blütenweißen Tischdecke und über der 
Tischdecke noch einmal eine durchsichtige Plastikfolie. Das ist 
dankbar, wenn du etwas ausschüttest, weil dann kannst du es 
wegwischen wie nichts, und die Tischdecke darunter bleibt 
picobello. 

«Was ist denn passiert?» fragt der Brenner, aber die 
Trummerin schüttelt nur den Kopf. 

Jetzt hat er sich einfach auf den weißen Küchenstuhl gesetzt 
und gewartet. 

Und nach ein paar Minuten sagt die Trummerin: «Mein Bub 
ist verschwunden.» 

«Wie lange ist er schon weg?» 

«Eine Woche», sagt die Trummerin. «Das ist es aber nicht. 
Aber vor drei Tagen habe ich meinen sechzigsten Geburtstag 
gehabt. Er hat versprochen, daß er mit mir nach Graz fährt zum 
Kaiser von China. Und so was hat er nie vergessen. Schon als 
kleiner Bub immer seine Versprechen gehalten. Er hat gesagt, 
ich muß einmal chinesisch essen, weil ich noch nie chinesisch 
gegessen habe.» Die Trummerin hat ein großes 
Stofftaschentuch unter dem Diwanpolster herausgezogen. «Ich 
brauche kein chinesisches Es sen. Und ich brauche kein Graz. 
Aber meinen Buben brauche ich, weil sonst habe ich nichts.» 

Und dann hat sie sich geschneuzt, aber es ist umsonst 
gewesen, weil sie hat gleich wieder zu weinen angefangen. 

Sonst hat der Brenner nicht mehr viel aus der Mutter vom 
Jacky herausgebracht. Und wie er auf ihrer alten PorzellanKüchenuhr gesehen hat, daß es schon fast halb drei ist, hat er 
doch zur Kellnerin hinauf müssen. Weil um die Zeit sind keine 
Gäste mehr da, aber die Kellnerin noch nicht auf 
Zimmerstunde, das ist die beste Gelegenheit gewesen. 

Und du kannst dich heute als Detektiv einfach nicht von 
Sympathien leiten lassen. Sicher, die Kellnerin ist ihm 
sympathisch gewesen. Mir auch sympathisch, das gebe ich 
ehrlich zu. Und eine Hoffnung hat er auf dem Weg zum 
Speisesaal insgeheim noch gehabt: Wenn schon alle der Reihe 
nach verschwinden, vielleicht ist ja die Kellnerin inzwischen 
auch schon verschwunden, und ich komme drum herum. 

Aber natürlich, die Kellnerin ist da wie immer. Abgesehen 
davon, daß sie mit einem Schnaps dagesessen ist. Ganz allein 
mitten am Nachmittag. Und der Brenner hat überhaupt noch 
nie gesehen, daß sie was anderes trinkt als ihren Kaffee. 

«Einen Schnaps könnte  ich jetzt auch brauchen», sagt er und 
setzt sich zu ihr an den Tisch. 

«Recht hast du», sagt die Kellnerin, kippt den restlichen 
Schnaps hinunter und geht zur Schank hinüber. Sie hätte nicht 
so torkeln müssen, der Brenner hat es schon an ihrem 
Zungenschlag  erkannt, daß es nicht ihr erster Schnaps gewesen 
ist. Aber eine tüchtige Kellnerin bleibt eine tüchtige Kellnerin, 
und nach ein paar Sekunden ist sie schon wieder mit der 
Bestellung vom Brenner dagewesen. 

Nur daß sie nicht einen Schnaps gebracht hat, auch nicht 
zwei, sondern gleich die ganze Flasche. 

«Das ist der Selbstgebrannte. Nur fürs Personal.» 

«Bin ich jetzt schon Personal?» 

«Du schläfst im Personaltrakt.» 

«Ja, wenn du es so siehst.» 

«Wer im Personaltrakt schläft, ist Personal, so ist es einmal. 
Und wer nicht im Personaltrakt schläft, kriegt keinen 
Selbstgebrannten.» 

«Brennt den der Löschenkohl selber?» 

«Der Löschenkohl? Der brennt höchstens einen Schas!» 

Jetzt aber. Da hätte es keinen Detektiv gebraucht, um zu 
merken, daß die Kellnerin ein Problem hat. Da hätte einer wie 
du oder ich auch sofort Bescheid gewußt. Weil ordinär hat die 
Kellnerin überhaupt noch nie jemand erlebt, im Gegenteil, eine 
angenehme Frau. Tüchtige Kellnerin, angenehme Frau. Und 
jetzt so was. 

«Das ist der Selbstgebrannte vom Klaushofer.» 

Der Brenner hat nichts darauf gesagt, er hat einfach einmal 
einen Schluck genommen von dem Schnaps, den ihm die 
Kellnerin eingeschenkt hat. Und ich will dich jetzt nicht 
erschrecken, er hat dann schon noch eine Speiseröhre gehabt. 
Aber einen Moment  lang hat der Brenner geglaubt: aus und 
vorbei — nur mehr intravenös. 

«83 Prozent», lacht die Kellnerin, wie sie den Brenner 
aufhüpfen sieht. 

«Was?» 

«83 Prozent hat der Obstler vom Klaushofer.» 

«Für den brauchst du ja einen Waffenschein.» 

«Aber der tut dir nichts», sagt die Kellnerin. «Weil das ist so 
ein reiner Schnaps, nur Äpfel drinnen.» 

«Die Äpfel tun mir nichts. Aber die Prozent tun mir was.» 

«Aber wo! Der tut dir gar nichts», sagt die Kellnerin und 
schenkt die beiden Schnapsgläser scho n wieder voll. 

«Ich kann’s eh brauchen», sagt der Brenner und greift schon 
wieder zum frisch gefüllten Schnapsglas. 

«Der tut dir überhaupt nichts.» 

Und hinunter mit dem zweiten Schnaps. Aber interessant, der 
zweite hat schon viel weniger gebrannt als der erste. Und 
natürlich der dritte: nur mehr Äpfel, und die tun dir überhaupt 
nichts. 

«Die Leute werden ganz unterschiedlich, wenn sie einen 
Rausch haben», sagt die Kellnerin. 

«Ganz unterschiedlich? Ganz anders meinst du», sagt der 
Brenner, weil der ist vom Alkohol immer ein bißchen 
rechthaberisch geworden. 

«Ja, sowieso anders. Aber unterschiedlich anders!» 

«Aha», sagt der Brenner, «unterschiedlich anders.» 

Er hat sich gedacht, jetzt habe ich genauso arrogant «aha» 
gesagt wie die Grazer Nscho-tschi. 

«Der eine  wird lustig, und der andere wird aggressiv. Und 
der andere wird sentimental und zerdrückt ein paar Tränen.» 

«Und andere halten Vorträge», sagt der Brenner, weil er hat 
sich gedacht, was laß ich mir da von der falschen HendlKellnerin einen Vortrag halten,  statt sie endlich zur Rede zu 
stellen. 

Und ob es jetzt eine Telepathie gibt oder nicht, ich weiß es 
nicht, aber genau in dem Moment hat ihm die Kellnerin von 
selber etwas erzählt: «Vorher ist ein Anruf für dich 
gekommen.» 

«Von wem?»

«Da ist die Nummer», sagt die Kellnerin und schiebt ihm 
einen Bierdeckel hin, auf dem sie die Nummer notiert hat. 

«Wer ist das?» 

«Hab ich vergessen. Kannst ja zurückrufen.» 

«Eine Wiener Nummer», sagt der Brenner. 

«Oje», sagt die Kellnerin. 

«Was heißt oje?» 

«Oje heißt Scheiße.» 

«Hast du was gegen die Wiener?» 

«Wieso soll ich was gegen die Frankfurter haben? Solange 
sie heiß sind! Debreziner auch gut. Ich habe überhaupt nichts 
gegen die Würstel.» 

«Außer gegen dein eigenes.» 

Siehst du, etwas Unangenehmes zögert man oft tagelang 
hinaus, bevor man es ausspricht. Und dann macht man es erst 
recht plump und ungeschickt. 

Aber andererseits, wie will man so etwas elegant machen, 
und ist vielleicht gut, daß dem Brenner der Schnaps ein 
bißchen ge holfen hat. 

«Ich glaub, wir zwei spüren den Schnaps.»

Das hat die Kellnerin gesagt. Sei mir nicht böse, aber ich 
bringe es nicht über die Lippen, daß ich auf einmal sage: der 
Horvath. Auch wenn es letzten Endes der Horvath gewesen ist, 
der da schon wieder die Schnapsgläser nachgefüllt hat. 

«Prost, Brenner.» 

«Aber nicht, daß du mir dann aggressiv wirst», sagt der 
Brenner. 

«Ich und aggressiv? Ich werde vom Schnaps höchstens 
lustig», sagt die Kellnerin und fängt im selben Augenblick zu 
weinen an. «Jetzt ist es also heraußen», sagt sie leise. 

Und der Brenner sagt: «Jetzt ist es heraußen.» 

Und die Kellnerin trinkt einen Schnaps und wischt sich den 
Mund ab und sagt: «Jetzt ist es heraußen.» Und dann sagt sie 
eine Zeitlang nichts. Und dann sagt sie: «Jetzt ist es heraußen. 
Und jetzt glaubst du, daß ich was mit den Knochen im Keller 
zu tun habe.» 

Und der Brenner sagt: «Nicht unbedingt.» 

Und die Kellnerin sagt: «Ein Mann, der sich als Kellnerin 
ausgibt, mit dem muß was nicht in Ordnung sein.» 

«Nicht unbedingt», sagt der Brenner. 

«Nicht unbedingt. Außer es tauchen Knochen auf in dem 
Gasthaus, wo sie servierte, sagt die Kellnerin und steht auf. 
«Ich gehe jetzt auf Zimmerstunde.» 

Und dann ist der Brenner allein dagesessen mit der 
Schnapsflasche. 

Aber er hat sich keinen Schnaps mehr eingeschenkt. Er ist 
dagesessen und hat sinniert. Also mehr so gebrütet, wie wenn 
man in der Sonne sitzt und über etwas nachdenkt. Man glaubt 
selber, daß man denkt, aber eigentlich brütet man mehr. Und 
statt der Sonne hat ihm der Schnaps den Bauch gewärmt. 

Wenn der Brenner nachgedacht hätte, dann wahrscheinlich 
darüber, ob die Kellnerin, sprich Horvath, der Knochenmann 
gewesen ist oder nicht. Was spricht dafür, was spricht 
dagegen? Und was für ein Motiv könnte es geben, hätte er 
vielleicht überlegt. Und wieso die Wirtin? Wieso der Marko? 
Wieso der Jacky? Wieso der Ortovic und der Milovanovic? 
Und wer ist überhaupt der gewesen, den man am Anfang 
gefunden hat? Und beim Nachdenken hätte er vielleicht endlich 
ein bißchen eine Linie in seine Nachforschungen 
hineingebracht, statt weiter so ziellos durch die Gegend zu 
stolpern. 

Aber nachgedacht hat er ja nicht. Und beim Brüten sind diese 
Fragen vielleicht auch alle vorgekommen, aber natürlich 
furchtbares Durcheinander. Und gleichzeitig hat er vielleicht 
über seinen linken Schuh gebrütet, wieso der bei ihm immer an 
derselben Stelle ein Loch bekommt, links bei der kleinen Zehe. 
Bei den neuen Schuhen ist es auch schon wieder soweit 
gewesen. 

Weil das ist ja der Vorteil beim Brüten gegenüber dem 
Denken. Daß du über alles gleichzeitig nachbrüten kannst. Die 
Geräusche, die aus der Küche gekommen sind, hat er genauso 
mitgebrütet wie die Kalenderbilder an den Wänden. Weil beim 
Brüten kannst du es dir ja nicht aussuchen, über was du brütest. 
Das ist anders als zum Beispiel beim Denken, wo du es dir ein 
bißchen aussuchen kannst. 

Du hast es beim Brüten nicht in der Hand, was herauskommt. 
Kann eine große Überraschung sein, ja was glaubst du. Auch 
wieder Unterschied zum Denken, wo du die Überraschung ein 
bißchen ausschalten kannst. Schon eine Überraschung möglich 
beim Denken, aber nicht, sagen wir, daß es dich umhaut. 

Aber ich will jetzt nicht gegen das Denken reden. Weil beim 
Brüten kommt meistens weniger als nichts heraus. Du brütest 
ein bißchen, dann schläfst du ein. Das ist die einzige 
Überraschung, die du beim Brüten erlebst im Normalfall. Du 
schreckst auf und denkst überrascht: Jetzt bin ich doch glatt 
eingeschlafen. Und meistens brütet man nur, weil man zu faul 
zum Denken ist, das muß auch einmal gesagt werden. 

Aber jetzt bin ich selber ein bißchen ins Brüten 
hineingekommen, da siehst du einmal, wie man da leicht 
hineinrutscht, es ist verhext! 

Den Brenner hat es dann aber regelrecht umgehaut, wie er 
aus dem Brüten aufgewacht ist: Schock, anders kann man das 
nicht sagen. Aber nicht, weil er so was Gewaltiges ausgebrütet 
hat, höhere Erkenntnis oder ding, daß man sagen kann: Siehst 
du, da hat sich das Brüten einmal ausgezahlt, und gut daß ich 
zum Denken zu faul gewesen bin. 

Sondern der Brenner ist jetzt aus dem Brüten aufgeschreckt, 
weil ein fremder Mann hereingekommen ist mit genau 
demselben Hemd, wie der Brenner auch eines hat. Jetzt Hemd 
allein kann noch Zufall sein. Aber Hose auch dieselbe, und 
Schuhe ebenfalls. Und natürlich Doppelschock für den 
Brenner, weil an den Füßen vom Horvath hat er zum ersten 
Mal in seinem Leben gesehen, wie auffällig es eigentlich ist, 
daß sein linker Schuh bei der kleinen Zehe ein kleines Loch 
hat. 

«Ich habe kein Männergewand mehr gehabt.» 

«Daß dir meine Schuhe passen.» 

«Ich habe Einundvierziger. Ein bißchen groß für eine Frau.» 

«Ich Zweiundvierziger. Ein bißchen klein für einen Mann.» 

Da hat man es wieder gesehen, an solchen Äußerungen, daß 
der Brenner vielleicht doch ein bißchen Komplexe hat wegen 
seiner Größe. Dabei ist er ganz durchschnittlich groß. Es ist ja 
nicht die Größe, wieso er so gestaucht aussieht. Sondern die 
Schultern zu breit und die Beine zu kurz, das ist es, sprich: 
Proportionen. 

«Besser zu groß als zu klein», sagt der Horvath. 

«Wie bist du denn in mein Zimmer hineingekommen?» 

«Universalschlüssel. Vom Zimmermädchen.» 

«Und gehst du jetzt nicht mehr als Kellnerin?» 

«Gehen?» 

Der Brenner hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen: als 
Kellnerin gehen! Wie man im Fasching sagt, ich gehe als 
Charlie Chaplin, weil da brauch ich nur einen schwarzen 
Anzug, einen Hut und einen Schnurrbart, und schon bin ich gut 
verkleidet. 

Aber der Horvath hat nur gelächelt. Er war jetzt weit davon 
entfernt zu weinen. Er hat auch vollkommen nüchtern gewirkt, 
wie er gesagt hat: «Nein, jetzt gehe ich nicht mehr als 
Kellnerin.» 

«Und? Was machen wir jetzt?» 

«Jetzt fahren wir ein bißchen mit meinem Auto herum.» 

Der Brenner ist mit dem schmächtigen Mann, dem sein 
kariertes Hemd viel zu weit gewesen ist, hinausgegangen und 
in den Ford Fiesta von der Kellnerin gestiegen. 

Der Ford ist voll mit diesem Ramsch gewesen, den manche 
Leute in ihren Autos haben, eine CD ist vom Rückspiegel 
gebaumelt, eine gehäkelte Klopapier-Puppe ist hinten auf der 
Hutablage gestanden, und neben dem Handschuhfach ist ein 
«Komm gut heim»-Fotorahmen geklebt. Aber das vergilbte 
Paßfoto von dem Mann muß noch aus der Zeit vom Elvis 
Presley gewesen sein, weil die Schmalzlocke eine Katastrophe. 

Es hat den Brenner nicht besonders gewundert, daß heute ein 
Mann beschließen kann: ich möchte lieber eine Frau sein. Und 
da gibt es sogar Operationen, und das hat er alles verstanden. 
Und daß sich ein Künstler denkt, ich möchte wieder ein 
stinknormaler Mensch sein, hat er auch verstanden. Aber daß 
jemand in seiner Verwandlung so weit geht, daß er sich sogar 
eine gehäkelte Klopapier-Puppe ins Auto stellt, das hat er nicht 
begriffen. Und er hat sich jetzt gedacht, vielleicht war das der 
Grund, daß die Kellnerin jede Nacht so einen Lärm gemacht 
hat. Vielleicht war es nicht nur die Lust. Vielleicht auch ein 
bißchen der Wunsch, daß ich sie erwische, praktisch: Befreie 
mich wieder von meiner Klopapier-Puppe. 

Vorn Schnaps und vom Dahinfahren ist der Brenner so träge 
geworden, daß er fast eingeschlafen wäre. Aber er hat sich 
zusammengerissen, weil er ja immer noch nicht recht gewußt 
hat, was er vom Horvath halten soll. Und in so einem Fall, 
wenn es um die eigenen Knochen geht, ist Einschlafen nie das 
Ideale. 

Nach einer guten Stunde sind sie bei einer alten verfallenen 
Keusche außerhalb von Straden angekommen. 

«Hier bin ich aufgewachsen», sagt der Horvath, nachdem sie 
beide ausgestiegen sind. 

«Jetzt schaut es aber unbewohnt aus.» 

«Schon fünfzehn Jahre. Seit mein Vater gestorben ist.» 

Eine Art Garage ist an die kleine Keusche angebaut gewesen, 
aber nur aus Holz und ohne Tor, wie man es früher gehabt hat, 
um die Heuwagen unterzustellen. Dieser Unterstand, in den der 
Horvath den Brenner hineingeführt hat, ist doppelt so groß wie 
das ganze Wohnhaus gewesen. An den Wänden sind noch ein 
paar verrostete Werkzeuge gehängt, zum Teil schon richtig 
überwachsen von dem Moos und Gras, das sich in den Jahren 
zwischen den Holzbalken breitge macht hat. 

Weil natürlich, die Natur ist da erbarmungslos. Zuerst ist der 
Mensch erbarmungslos, baut alles in die Natur hinein, was ihm 
einfällt, aber die Natur auch nicht vornehm, wenn der Mensch 
kurz nicht hinschaut, ist schon wieder alles zugewachsen. Da 
sind wirklich einmal zwei Brutale zusammengekommen, und 
tut mir keiner leid. 

Wie der Horvath die rohe Brettertür an der Rückwand von 
der Holzgarage aufgestoßen hat, ist dem Brenner erst bewußt 
geworden, daß er schon die ganze Zeit ein leises Bachrausche n 
gehört hat. Direkt hinter der Holzwand ist der Bach 
vorbeigerauscht, die Steinrampe zwischen dem Bach und der 
Holzwand war gerade so breit, daß zwei Füße nebeneinander 
Platz gehabt haben. Wie sie draußen gestanden sind, hat der 
Horvath die Holztür wieder zugemacht. Der Wildbach hat hier 
so laut gerauscht, daß der Horvath schreien hat müssen, damit 
der Brenner ihn versteht: «Da habe ich mich als Kind immer 
heraus gestellt, wenn mir mein Vater eine geschnalzt hat!» 

Der Brenner hat nichts dazu gesagt. Erstens hat er nicht 
schreien wollen, und zweitens ist so ein Bachrauschen ja was 
Meditatives. Du starrst gern hinein in so einen Bach, das ist 
wie ein offenes Feuer, da kommt man oft auf die besten 
Gedanken. Allerdings ist der Brenner jetzt einmal nur auf den 
Gedanken gekommen: Falls der Horvath der Mörder ist und er 
stößt mich jetzt in den Wildbach hinein, dann hat er es nicht 
blöd gemacht. 

Der Horvath ist aber immer noch bei seiner Geschichte 
gewesen, die er dem Brenner ins Ohr geschrien hat: «Da 
heraußen hat  mich keiner plärren gesehen und gehört auch 
nicht, weil der Bach so schön laut rauscht. Nur einmal muß ich 
so laut geplärrt haben, daß es mein Vater hinein gehört hat. Da 
ist er herausgekommen und hat mich stehen gesehen. Er ist 
hergegangen, hat seine Hand gehoben und hat mir über die 
Haare gestreichelt. Das war aber viel schlimmer, als wenn er 
mir die Ohrfeige gegeben hätte, die ich erwartet habe!» 

Der Brenner ist nie einer gewesen, der gar so viel gehalten 
hat von so Kindheitsgeschichten. Es ist ihm unangenehm 
gewesen, wie wenn man in die gemischte Sauna geht. Oder 
eigentlich hat es nichts mit der gemischten Sauna zu tun, 
sondern horch zu. 

Er hat einmal mit einer Frau zu tun gehabt, das ist die Kerstin 
gewesen. Die hat immer mit ihm in die Sauna gehen wollen. 
Und wieso nicht, es ist gesund, und den ganzen Winter, wo er 
mit der Kerstin zusammengewesen ist, hat der Brenner keine 
Verkühlung gehabt, weil da ist die Sauna natürlich ganz 
großartig dagegen. Und ausgerechnet im Juli, wie es aus 
gewesen ist mit der Kerstin, hat den Brenner eine Grippe 
erwischt, er hat eine Woche lang geschwitzt, da ist Sauna 
nichts im Vergleich. 

Aber das ist vielleicht mehr eine psychische ding gewesen, 
daß man sagt, so eine Trennung, und wenn es auch nur einen 
Winter gegangen ist, ist doch immer eine unbewußte Sache 
auch, und so schnell schaust du gar nicht, hat dich der Virus 
schon. 

Auseinandergegangen ist es primär, weil die Kerstin so eine 
Quatschtante gewesen ist, immer über die Kindheit, und 
Psycho logie hin und her. Dabei ist der Brenner hochinteressiert 
gewesen an Psychologie, aber doch mehr polizeilich. Weil 
Psychologie bei der Polizei ganz wichtig. Aber immer der 
Kerstin ihre Kindheit, das wieder weniger. 

Und siehst du, das ist es, was ich mit dem Brüten gemeint 
habe. Alles ein bißchen durcheinander, und das wird noch 
gefördert, wenn ein Mensch zuviel in einen Bach hineinstarrt. 
Oder ist es auch immer noch ein bißchen der Schnaps gewesen, 
den der Brenner vorher getrunken hat, daß er aus dem Brüten 
gar nicht mehr herausgekommen ist. Aber so gut hat er sich 
schon gekannt, daß das ein gutes Zeichen ist, wenn er endlich 
mit dem Denken aufhört. Weil Denken ist gar nicht immer so 
seine Stärke gewesen. Aber Brüten, Weltniveau! 

Der Horvath ist dagestanden wie mit dem Rücken an die 
Ho lzwand geleimt. Er hat einen Haufen erzählt, aber der 
Brenner hat die ganze Zeit nur das Bachrauschen gehört. Und 
er ist erst aus dem Brüten herausgerissen worden, wie der 
Horvath wieder hineingegangen ist. 

Der Brenner ist hinter ihm her und hat gesehen, wie er die 
Eingangstür aufgesperrt hat, die von der Holzgarage in die 
Werkstatt geführt hat. Von der Straße aus hat man nur die 
kleine Keusche gesehen, aber hinter der Keusche die Werkstatt 
und davor die Garage, so ist alles zusammen doch weitaus 
größer gewesen, als man auf den ersten Blick geglaubt hat. 

«Mein Vater ist Wagner gewesen, ein ausgestorbenes 
Handwerk», sagt der Horvath, macht die Tür auf, und jetzt paß 
gut auf, was ich dir sage. 

In dem Moment, wie er die Werkstatt betreten hat, ist der 
Brenne r so erschrocken, daß sein Hirn momentan an etwas 
völlig anderes gedacht hat: Wie sie als Volksschulkinder in 
Puntigam einmal die Tür zum Kirchturm aufgebrochen haben 
und ganz hinauf in den Glockenstuhl geklettert sind. Und da 
haben sie einen Haufen Totenschädel gefunden, also ein paar 
hundert Totenschädel müssen das gewesen sein, fein säuberlich 
übereinandergeschichtet. 

Weil das ist so ein kirchlicher Brauch gewesen, daß sie die 
Totenschädel gesammelt haben, mehr von früher her, und 
ursprünglich sind die  am Eingang von der Puntigamer Kirche 
ausgestellt gewesen, quasi: Bedenke Mensch, daß du tot bist. 
Aber dann Mordsreformen, haben sie neben dem Eingang 
einen Shop aufgemacht, Postkarten und alles. Jetzt wohin mit 
den Schädeln? Hat der Pfarrer gesagt, weißt du was, räumen 
wir sie auf den Turm hinauf, da stören sie keinen Menschen. 

Aber die Buben hat es dann doch ein bißchen gestört, und sie 
haben Reißaus genommen, daß es nur so gestaubt hat. Und das 
muß es gewesen sein, wieso dem Brenner das jetzt eingefallen 
ist. Daß er am liebsten genauso Reißaus genommen hätte. Weil 
wie er in die Werkstatt hineingekommen ist, hat er sofort die 
fünf riesigen Metzgertische gesehen. 

Er hat das sogar noch gekannt von früher. Wie die Metzger 
noch nicht den hochwertigen Kunststoff gehabt haben. Da 
haben sie das Fleisch auf hölzernen Tischen geschnitten, mehr 
wie einen rechteckigen Hackstock mußt du dir das vorstellen. 
Jetzt im Lauf der Jahre — der Metzger hat geschnitten und 
geschnitten  — ist die Oberfläche von dem Holztisch langsam 
uneben geworden. Wie wenn ein Wasser Tausende Jahre über 
einen Stein läuft. Und mit der Zeit ist die reinste 
Hügellandschaft aus dem Metzgertisch geworden. 

Und siehst du, diese Metzgertische hat der Horvath 
zusammengekauft und hat die Hügellandschaften zu seinen 
Kunstwerken erklärt. Weil das ist heute in der Kunst erlaubt, 
daß einer mit etwas Gefundenem hergeht, früher hätte das 
vielleicht nicht ge golten, aber heute überall Reformen, Kirche 
Reformen, Kunst auch Reformen. Jetzt haben sie die 
Metzgertische vom Horvath gelten lassen. 

Außer den fünf Metzgertischen ist nur noch eine elektrische 
Bandsäge in der Werkstatt gestanden, die war so groß, daß sie 
fast bis zum Plafond hinauf gereicht hat. 

«Wie ich siebzehn Jahre alt gewesen bin, habe ich meinen 
ersten Freund gehabt. Er ist schon fast vierzig gewesen.» 

Wie es der Teufel haben will, ist dem Brenner sofort wieder 
der Udo Jürgens eingefallen. Weil der Horvath auch blondes 
Haar, aber mehr so mausblond. 

«Das Foto im Fiesta?» hat der Brenner gefragt. 

«Wir haben uns schon verliebt, wie ich dreizehn war. Aber 
natürlich unmöglich, also ist er vier Jahre als Monteur nach 
Saudi-Arabien gegangen. Dann zurück, und jetzt erst richtig 
verliebt. Aber natürlich  immer noch unmöglich. Wir haben uns 
jede Nacht hier in der Werkstatt getroffen. Die Leute haben ihn 
fast erschlagen, wie es aufgekommen ist. Irgendwie ist er ihnen 
aber ausgekommen und untergetaucht. 

Nach ein paar Tagen ist er dann noch einmal in die Werkstatt 
gekommen. Am Sonntag, während wir alle in der Kirche 
gewesen sind. Er hat die Bandsäge eingeschaltet, das macht so 
einen Lärm, daß das ganze Haus wackelt. Einen Höllenlärm.» 

Der Horvath hat über dieses Wort ein bißchen lächeln 
müssen, und dann hat er  gesagt: «So hat er sich vorbereiten 
können. Weil in den Himmel kommst du ja nicht, wenn du dir 
selber den Hals abschneidest.» 

Jetzt hat der Horvath wieder ein bißchen lächeln müssen, wie 
er das Gesicht vom Brenner gesehen hat. Dann hat er nur noch 
gesagt:  «Wie wir aus der Messe zurückgekommen sind, haben 
wir schon von weitem gehört, daß die Bandsäge läuft.» 

Der Horvath ist jetzt zur Bandsäge hinübergegangen und hat 
sich zu dem schwarzen Starkstromschalter an der Hinterseite 
hinübergereckt. Der Brenner hat aus Angst vor dem Lärm 
instinktiv ein bißchen den Hals eingezogen. Aber der Schalter 
hat nur «klack» gemacht. 

«Kein Strom», sagt der Horvath und lacht. 

Wie sie den Brenner in die Intensivstation geschoben haben, 
hat er in seiner Bewußtlosigkeit immer noch dieses Lachen 
gehört. 
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Jetzt schön eins nach dem anderen. 

Wie der Brenner und der Horvath wieder in den Fiesta 
gestiegen sind, ist es schon langsam finster geworden. Der 
Horvath ist durch die Dämmerung gefahren, und sie haben so 
viel geredet, daß man glauben hätte können, es ist kein 
normaler Fiesta, sondern besonders strenger Fiesta mit 
Schweigegelübde. 

Dann ist der Fiesta aber nicht Richtung Klöch abgebogen, 
sondern in die entgegengesetzte Richtung. 

«Weißt du was vom Marko?» fragt der Brenner. 

«Wieso?» 

«Weil er verschwunden ist.» 

«Der ist nicht verschwunden. Ich hab ihn erst gestern bei uns 
im Gasthaus gesehen.» 

«Was hat er da gesucht?» 

«Dreimal darfst du raten. Du hast ihn nervös gemacht, weil 
du auf der Vernissage aufgetaucht bist.» 

«Wieso macht ihn das nervös?» 

«Der Marko ist knapp vor dem Bankrott gestanden. Die 
Banken sind ihm schon draufgestiegen mit seiner 
Gummifabrik.» 

«Gummi ist doch jetzt wieder in Mode», sagt der Brenner. 

«Das hat den Marko auch nicht mehr herausgerissen. Es ist 
einfach zu wenig Gummi, was man für einen Gummi braucht.» 

«Von dieser Mode rede ich nicht», sagt der Brenner. 
«Sondern von der Gummireifen-Mode in Jugo unten.» 

«Dann weißt du ja auch das mit dem Exportverbot. Daß er 
auf seinen Gummireifen sitzengeblieben ist.» 

«Da tut er mir nicht leid», sagt der Brenner. Ihm ist 
aufgefallen, daß der Horvath und der Palfinger die Geschichte 
genau gleich dargestellt haben. Aber es muß eine Sache ja 
nicht gleich erlogen sein, nur weil sich zwei Leute nicht 
widersprechen. Da muß man auch aufpassen, daß man es nicht 
übertreibt mit dem Analysieren. 

«Mir tut er auch nicht leid. Wie es ihm noch bessergegangen 
ist, hat er fast alle meine Arbeiten zusammengekauft. Fünfzig 
Fleischbänke muß der mindestens haben.» 

«Was haben die gekostet?» 

«Damals zwanzig-, dreißigtausend Schilling. Aber seit 
meinem Verschwinden das Zehnfache.» 

«Zwei-, dreihunderttausend?» 

«Hab ich mir immer schon gedacht, daß du ein guter Rechner 
bist.» 

«Hat er sich mit den Millionen für deine Fleischbänke 
sanieren wollen.» 

«Aber dann ist ihm ein kleines Problem 
dazwischengekommen. Du bist ja kein Bulle mehr, da kann ich 
es dir erzählen. Und dem Jacky kann es ja auch egal sein.» 

«Glaubst du, daß der Jacky tot ist?» 

«Ich hab da so ein Gefühl. Obwohl es mir leid um ihn täte. 
Nicht nur, weil er mein Händler gewesen ist. Aber wie ich 
dann als Horvath verschwunden bin, weil ich endlich ich selber 
sein habe wollen, hat mich das Gras nicht mehr interessiert. 
Weil das gehört nicht zu einer Hendl-Kellnerin, und ich hab 
eine ganz normale Kellnerin sein wollen. Aber wie dann der 
Streß aufgekommen ist, zuerst mit den Knochen und dann mit 
dem Ortovic, hab ich dem Jacky ein bißchen was abgekauft.» 

«Zur Beruhigung», hat der Brenner genickt. 

«Zuerst hat er sich schon gewundert, daß die Kellnerin bei 
ihm was bestellen will. Aber wie ich ihm meine Bestellung 
genau angesagt habe, hat er mich natürlich sofort erkannt. Weil 
jeder hat seine speziellen Bestellungen, da erkennt dich ein 
Händler im Schlaf. Er hat sich aber nichts anmerken lassen. Ich 
mag den Jacky ja gern, ein schöner Mann noch dazu. Aber er 
ist ein abgedrehter Hund. Ist der schnurstracks zum Marko und 
hat ihn erpreßt: Er läßt es noch vor der Ausstellung auffliegen, 
daß ich noch lebe.» 

«Wären natürlich die Preise wieder in den Keller gerasselt.» 

«Mir ist nur aufgefallen, daß ich den Jacky schon länger nicht 
mehr gesehen habe. Aber gestern taucht auf einmal der Marko 
bei mir auf. Vom Jacky hat er ja schon seit ein paar Tagen 
gewußt, wo ich mich verstecke. Aber erst, wie du auf der 
Vernissage aufgetaucht bist, hat er fast durchgedreht. Er hat 
geglaubt, daß ich dahinterstecke, daß ich knapp vor der großen 
Ausstellung, mit der er sich sanieren will, alles auffliegen lasse. 
Am liebsten hätte er mich eigenhändig totgeschlagen, damit es 
endlich stimmt, daß ich tot bin. Er hat mir gedroht, daß er mir 
den Mord in die Schuhe schiebt, und hat wie irr geschrien: Ich 
weiß nämlich, von wem die Knochen im Keller sind. Ich weiß 
es, und ich werde aussagen, falls du vor der Ausstellung 
auftauchst. Er ist vollkommen außer sich gewesen. Fast hat er 
mir meinen Busen heruntergerissen. Aber in dem Moment ist 
der Alte dazwischengekommen und hat ihn 
hinausgeschmissen.» 

«Und von wem sind die Knochen?» 

«Das mußt du den Marko fragen.» 

Sie sind jetzt nach Bad Gleichenberg hineingefahren, ein 
verschlafener Kurort, wo du schon beim Durchfahren das 
Reißen kriegst. Aber sie sind nicht durchgefahren, sondern der 
Horvath hat gleich vor der Disco Little Joe geparkt. 

«Was machen wir hier?» fragt der Brenner. Er hat sich die 
ganze Geschichte nicht zusammenreimen können und ist von 
den vergeblichen Versuchen so müde geworden, daß er auf der 
Stelle hätte einschlafen können. Und in eine Disco gehen ist 
das allerletzte gewesen, was er jetzt gewollt hätte. 

«Ich fahr wieder heim. Aber du könntest ins Little Joe 
gehen», sagt der Horvath und deutet auf den silbernen Porsche, 
der auf dem Parkplatz vor dem Little Joe steht. 

«Wieso hast du das gewußt, daß der Pauli da ist?» 

«Weil er jeden Tag da ist.» 

«Gehört ihm die Bude?» 

«Daß ich nicht lache.» 

«Was tut er dann da?» 

«Was glaubst du, wo er seinen Whisky-Schädel her hat?» 

Dem Brenner ist es komisch vorgekommen, daß der Horvath 
solche Aggressionen gegen den jungen Löschenkohl hat. 
Möchte man meinen, der eine Geschlagene hat mit dem 
anderen Mitleid. Aber natürlich, es ist genau umgekehrt. Im 
Grunde genommen genau das gleiche wie bei den Hunden. 
Braucht ein Pudel nur einen kleineren Pinscher sehen, schon 
kriegt er den Blutrausch. Da ist ein Rottweiler die Humanität in 
Person dagegen. 

«Und frag ihn, wohin die 20 Millionen verschwunden sind, 
die vor einem Jahr noch auf dem Löschenkohl-Konto gewesen 
sind. Ich weiß es von der Wirtin», hat ihm der Horvath noch 
durch das offene Fiesta-Fenster nachgerufen. 

Im  Little Joe ist der Brenner gleich wieder hellwach 
gewesen. Weil du darfst eines nicht vergessen. Disco ist heute 
nicht gleich Disco. Da gibt es solche und solche. Aber so eine 
wie in Gleichenberg wirst du nicht leicht ein zweites Mal 
finden. Da hat sich ein Diskotheken-Architekt einmal wirklich 
was einfallen lassen. Die ganze Disco ist original wie ein Stall 
eingerichtet gewesen, also du kennst ja diese Kobel, wo die 
Tiere hineingepfercht werden, und die Futtertröge, die 
Wasserschläuche, alles ist dagewesen. 

Die Männer sind gelangweilt an den Trögen gelehnt und 
haben den drei Mädchen zugeschaut, die getanzt haben. Weil 
es ist überall dasselbe auf der Welt, Bad Gleichenberg oder 
Manhattan, ganz egal: Die Frauen tanzen lieber, die Männer 
schauen lieber blöd. 

Wie der Brenner über die Schweinerampe in den oberen 
Stock hinaufgekommen ist, ist er aber erleichtert gewesen. 
Oben nicht Stall, sondern ganz normale Bareinrichtung. Er ist 
zum Tisch vom Paul Löschenkohl hinüber, und der hat ihn, 
ohne zu grüßen, sofort gefragt: «Haben Sie schon was 
herausgefunden?» 

«Nicht direkt.» 

«Und indirekt?» 

«Wie beim Freistoß», sagt der Brenner. 

Der junge Löschenkohl hat ein bißchen dumm geschaut. 

«Und man weiß nie, wie es gefährlicher ist», sagt der 
Brenner. 

«Sie interessieren sich für Fußball?» 

«Mich interessieren die 20 Millionen, wegen denen der 
Ortovic Sie mit der Bestechungsgeschichte verleumdet hat.» 

Der junge Löschenkohl hat dem Kellner gedeutet, daß er ihm 
noch ein Glas bringen soll. Obwohl sein Whiskyglas noch fast 
voll war. Sein Gesicht ist so aufgedunsen gewesen, als hätte er 
sich seit Jahren von nichts anderem ernährt. Wie der Kellner 
den neuen Whisky gebracht hat, hat der Paul schnell das alte 
Glas hinuntergekippt, als wäre es nur für den Kellner, quasi 
hilfsbereit, damit er das Glas gleich mitnehmen kann. 

Der Brenner hat nicht recht gewußt, was er bestellen soll, 
dann hat er ein Cola genommen. 

«Cola Rum?» 

Die Haare vom Kellner haben so geglänzt, als hätte er sie mit 
einem Grillhendl eingeschmiert. 

«Cola ohne Rum.» 

Weil der Brenner ist froh gewesen, daß er den Schnaps vom 
Nachmittag nicht mehr spürt. Obwohl, das hat er sich natürlich 
nur eingebildet, weil du selber glaubst, du spürst es nicht mehr, 
aber natürlich: Du spürst es noch die längste Zeit, das ist 
erwiesen. 

«Sie wollen mich nur bluffen.» 

Jetzt der junge Löschenkohl schon wieder AusspracheWeltmeister. Nicht nur  Bangalow, sondern auch blaffen, da ist 
er konsequent gewesen. Aber dann wieder inkonsequent wie 
ein alter Säufer. Weil er hat sich nur ein paar Sekunden 
gewehrt, und dann hat er angefangen. 

Er hat ganz langsam seine Geschichte erzählt. So langsam, 
wie jemand redet, der sich auf jedes einzelne Wort 
konzentriert. Aber nicht daß du glaubst, er hat sich 
konzentriert, weil er gelogen hat. Sondern wenn du dein Leben 
lang gelogen hast, dann geht dir das in Fleisch und Blut über. 
Und dann mußt du dich konzentrieren, wenn du die Wahrheit 
sagst. 

«Mein Vater hat in den vierziger Jahren die Hendlstation aus 
einer kleinen Buschenschank aufgebaut. Am Anfang haben wir 
oft nur ein paar Viertel Weißwein verkauft. Hundert Schilling, 
das ist schon ein guter Umsatz gewesen. Aber mit der Zeit 
immer besser. Dann ausgebaut, und immer mehr Leute. Und 
ein paar Jahre später wieder ausgebaut. Und wieder ausgebaut. 
Ich weiß nicht, wie oft.» 

Der Paul hat sich einen Bieruntersetzer genommen und 
darauf mit seinem Kugelschreiber nervös herumgekritzelt. 

«Die Mutter ist bald davongelaufen, weil mein Vater nur 
mehr das Geld im Schädel gehabt hat. Sie hat einen 
Jugoslawen geheiratet. Der Vater hat es gar nicht richtig 
gemerkt, daß sie weg war. Und wieder ausgebaut. Zuletzt hast 
du am Wochenende schon das Gefühl gehabt, daß wir die halbe 
Steiermark ausspeisen.» 

Er hat den Brenner keinen Moment angeschaut, sondern die 
ganze Zeit auf seinem Bierdeckel herumgekritzelt, während er 
geredet hat. 

«Dann habe ich geheiratet. Mein Vater hat meine Frau sehr 
gern gehabt. Sie ist tüchtig im Betrieb gewesen und hat bald 
auch die Finanzen übernommen. Ich bin immer weniger für 
den Betrieb gewesen. Und immer weniger für meine Frau. Es 
war mein Fehler, daß ich sie in die Station hineingebracht habe. 
Je mehr sie mit den Hühnern zu tun gehabt hat, um so weniger 
hat sie mich interessiert.» 

Auf dem roten Bierdeckel ist mit weißen Buchstaben 
gestanden: DISCO LITTLE JOE, BAD GLEICHENBERG. 
Und der Paul hat mit seinem roten Kuli das Wort DISCO 
langsam zum Verschwinden gebracht. 

«Trotzdem ist sie dann einmal mit einem Problem zu mir 
gekommen. Der Vater hat in einer Woche eine Million 
Schilling ausgegeben. Sie hat gesagt, ich soll mit ihm reden. 
Aber er hat nichts davon wissen wollen. In den nächsten 
Monaten hat er fünf Millionen ausgegeben. Ich bin ihm 
nachgefahren und habe gesehen, daß er zu einer Prostituierten 
gefahren ist.» 

Inzwischen hat der Paul auch das nächste Wort übermalt 
gehabt, und auf dem Bierdeckel ist nur noch gestanden: JOE 
BAD GLEICHENBERG. 

«Sie wissen ja, daß mein Vater seit dem Krieg kein richtiger 
Mann mehr ist. Deshalb hat er dann ein paar Jahre später meine 
Mutter geheiratet, weil sie schon ein Kind gehabt hat. Sie hat 
mich dann bei ihm gelassen, damit ich etwas erbe. Und jetzt 
läßt mein Vater, der fünfzig Jahre keine Frau angeschaut hat, 
auf einmal sechs Millionen bei einer Prostituierten? Ich bin 
ihm immer wieder nachgefahren, und er hat immer nur die 
Jurasic Helene aufgesucht, die Freundin vom Ortovic.» 

Jetzt ist schon nur mehr BAD GLEICHENBERG auf dem 
Bierdeckel zu lesen gewesen. 

«Dann sind bald einmal zehn Millionen weg gewesen. Meine 
Frau hat gesagt, das ist die Hälfte von dem, was er in seinem 
ganzen Leben erwirtschaftet hat. Und ich soll ihn entmündigen 
lassen, sonst ist bald der ganze Betrieb weg. Dann bin ich zum 
Gericht mit den Belegen, und ich habe es beweisen müssen, 
und außer den Bankbelegen hätte ich auch wenigstens einen 
Zeugen gebraucht. Dann habe ich mich nach einem Zeugen 
umgehört. Inzwischen sind schon wieder zwei Millionen weg 
gewesen.» 

Nur noch GLEICHENBERG hat jetzt weiß aus dem über und 
über roten Bierdeckel vom Paul geleuchtet. 

«Und dann hat der Ortovic erfahren, daß ich den Vater 
entmü ndigen lassen will. Und dann hat der die Idee gehabt, daß 
er mich entmündigen muß, bevor ich den Vater entmündigen 
kann. Also öffentlich entmündigen, lächerlich machen, daß mir 
keiner mehr glaubt. Hat er die Bestechungsgeschichte 
aufgebracht. Und mich damit in der ganzen Steiermark 
unmöglich gemacht.» 

LEICHENBERG. Wie der Paul mit seiner Geschichte fertig 
gewesen ist, hat er den Brenner fragend angeschaut. 

«Und Sie erwarten, daß ich Ihnen die Geschichte glaube?» 
hat der Brenner gesagt. Weil obwohl wir heute wissen, daß 
jedes Wort vom Paul wahr gewesen ist, hat ihm der Brenner in 
dem Moment nicht glauben wollen. 

«Sie können ja die Jurasic fragen.» 

«Die Jurasic ist in Wien», sagt der Brenner. Und in dem 
Moment fällt ihm ein, daß er immer noch nicht bei der Wie ner 
Telefonnummer angerufen hat, die ihm die Kellnerin 
aufgeschrieben hat. 

«Sie können ja mein Auto nehmen.» 

Jetzt ist der Brenner alles andere als ein Autonarr gewesen. 
Er hat ja nicht einmal ein Auto gehabt. Aber ein bißchen 
spazierenfahren mit dem silbernen Porsche. Wie soll ich sagen. 
Wen hätte das nicht gereizt. 

«Sie müssen nur mit der Diebstahlsicherung aufpassen», sagt 
der junge Löschenkohl und gibt dem Brenner den Schlüssel 
und noch eine Fernbedienung, mit der er die Lenkradsperre auf 
Knopfdruck abmontieren kann. 

Aufgebracht hat der Brenner die Lenkradsperre dann wirklich 
auf Knopfdruck, aber er hätte sich gewünscht, daß man das 
sauschwere Eisending auch auf Knopfdruck verstauen kann. 
Weil in so einem Porsche ist ja nicht viel Platz, und es ist die 
größte Lenkradsperre gewesen, die er jemals gesehen hat. 

Er hat den Kopf geschüttelt, weil er genau gewußt hat, daß 
die professionellen Autodiebe so ein Ding in ein paar 
Sekunden offen haben. Ob es jetzt ein bißchen größer ist oder 
ein bißchen kleiner, ga nz egal: Kühlspray, Hammer, offen, da 
brauchst du zum Verstauen zehnmal so lange. Aber er hat sie 
dann hinter den Schalensitzen schräg hineingeklemmt, und so 
ist es gegangen. 

Und siehst du, das ist es, was ich immer sage. Weil er hat 
überhaupt nicht zur Jurasic fahren wollen. Er hat sie ja noch 
nicht einmal angerufen. Der Brenner hat einfach nur eine 
Runde mit dem Porsche machen wollen. Und da sagt man 
immer, das Kind im Mann, und macht sich lustig darüber. Aber 
wenn der Brenner jetzt nicht den Porsche geno mmen hätte, 
dann könnten wir heute noch einen Toten mehr auf dem 
Klöcher Friedhof besuchen. 
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Da brauche ich mehr Zeit, um diesen Satz zu sagen, als der 
Brenner mit dem Porsche von Klöch nach Wien und wieder 
zurück gebraucht hat. Weil zwei Stunden nach Mitternacht ist 
er schon wieder in seinem Personalbett gelegen. Aber 
natürlich, von Einschlafen kann keine Rede sein. 

Wenn du heute 400 Kilometer Autobahn in einem silbernen 
Porsche wegsaugst, quasi Silberstreif am Horizont, dann kannst 
du froh sein, wenn dir das Adrenalin nicht bei den Ohren 
herauskommt. Aber Adrenalin noch der geringste Grund, wieso 
es für den Brenner kein Einschlafen gegeben hat. 

Weil da bin ich noch nicht einmal mit diesem Satz fertig, ist 
der Brenner schon mit der Jurasic Helene fertig  gewesen. Die 
hat sich dieses Mal nicht mehr lange gespielt und hat dem 
Brenner genau erzählt, wie sie dem alten Löschenkohl sein 
Vermögen heraus gerissen hat. So genau, daß der Brenner es 
bereut hat, daß er im Little Joe  nicht doch einen Whisky oder 
wenigs tens ein Cola mit Rum getrunken hat. 

Wie er jetzt in seinem Personalbett gelegen ist, hat er immer 
noch die Rücklichter von den Autos auf der Autobahn durch 
die Dunkelheit flitzen gesehen. Die roten Punkte sind so 
schnell näher gekommen, daß er manchmal ge glaubt hat, die 
Rücklichter sind bei den Autos vorne montiert, sprich 
Gegenverkehr. 

Während er zu der holzverkleideten Zimmerdecke 
hinaufgestarrt hat, hat er die ganze Zeit mit dem linken 
Daumen über die Fingerkuppe von seinem linken Mittelfinger 
gestrichen. Das kennst du bestimmt, wenn man wo eine Blase 
hat, daß man immer wieder hinfühlen muß. Aber daß einer auf 
ein paar hundert Kilometern Autobahn derart oft die Lichthupe 
drückt, daß es ihm eine Blase aufzieht, ist auch ein kleiner 
Weltrekord. 

Es ist schon halb vier gewesen, und er hat einfach immer 
wieder daran denken müssen, was ihm die Jurasic Helene vor 
ein paar Stunden erzählt hat. Und er hat jetzt gespürt, wie 
schön langsam da hinten vom Schlüsselbein herauf das 
Kopfweh hereingekrochen ist. Weil zuerst der Rausch und 
dann das Kopfweh, da könnte man eine ganze Philosophie 
begründen. 

Aber der Brenner jetzt weniger philosophisch. Weil wenn du 
heute Kopfweh hast, ist das genau das Falsche mit den 
schwierigen Gedanken. Das ist, wie wenn du beim KopfwehPorsche noch den Turbo einschaltest, und da kommt dir das 
Kopfweh noch vom verspannten Nackenmuskel hinter dem 
linken Ohr herein, und ein paar Sekunden später weißt du 
schon nicht mehr, wie du geradeaus schauen sollst. 

Diesen blöden Fehler hat der Brenner  jetzt natürlich nicht 
gemacht. Weil er hat ja ganz etwas Leichtes zum Denken 
gehabt. Oder gibt es etwas Leichteres, als immer wieder 
dasselbe zu denken? Und der Brenner hat immer wieder daran 
denken müssen, wie ihm bei der Jurasic Helene der Tormann 
Milovanovic die Tür aufgemacht hat. Und was ihm der 
Milovanovic und die Jurasic dann erzählt haben. 

Aber da brauche ich länger, um diesen Satz zu sagen, als der 
Brenner gebraucht hat, um zu begreifen, wer der Knochenmann 
ist. 

Jetzt um vier in der Früh hat der Brenner immer noch nicht 
geschlafen. Und dann ist das Kopfweh endgültig angekommen. 
Er hat sich von einer Seite auf die andere gedreht, und ihm ist 
vorgekommen, daß das Surren von der Knochenmehlmaschine 
immer lauter wird. 

Und dann hat er wieder an die Jurasic Helene denken 
müssen. Und dann wieder an den Milovanovic. Und dann an 
den jungen Löschenkohl, der ihm seinen Porsche geborgt hat. 
Und dann an die Kellnerin. Und dann an den alten 
Löschenkohl. Und dann ist er zum fünften oder sechsten Mal in 
dieser Nacht aufgestanden. Und hat gesehen, daß es draußen 
immer noch stockfinster gewesen ist. Und dann hat er sich aus 
Klopapier so kleine Kugeln für die Ohren gemacht, damit er 
das Surren von der Knochenmehlmaschine nicht mehr hört. 

Dann hat er sich gedacht, wie so surrt eigentlich die 
Knochenmehlmaschine Tag und Nacht. Und er hat sich 
gedacht, weil wenn du wach liegst in der Nacht, dann denkst 
du oft alles mögliche, was dir am Tag gar nicht einfallen 
würde: Welche Knochenberge liegen wohl jetzt schon im 
Keller he rum, weil der Milovanovic schon seit fast zwei 
Wochen nicht mehr die Knochenmehlmaschine bedient hat. 

Und dann hat er sich die Papierkugeln gar nicht in die Ohren 
gestopft. Er ist auf einmal so neugierig geworden, wie es jetzt 
ausschaut im Knochenkeller, daß er sich angezogen hat und in 
den Knochenkeller hinuntergegangen ist. 

Er hat sich gedacht, lieber schalte ich am Gang kein Licht 
ein, man weiß nie, wofür es gut ist. Und ihm ist aufgefallen, 
daß im Dunkeln die Geräusche viel lauter sind. Und das 
Geräusch von der Knochenmehlmaschine ist mit jedem Schritt 
lauter geworden, den der Brenner in Richtung Knochenraum 
gemacht hat. Und dann natürlich große Überraschung. 

Weil die Tür zum Knochenraum ist auf einmal zugesperrt
gewesen. Aber das war noch gar nicht die Überraschung. 
Sondern, daß hinter der Tür kein Geräusch gewesen ist. Kein 
Surren und kein gar nichts. 

Jetzt wo ist das Surren hin verschwunden? Wenn ich oben in 
meinem Zimmer die Knochenmehlmaschine höre, aber 
herunten höre ich sie nicht, wie viele Möglichkeiten gibt es da? 
Entweder es hat jemand die Maschine abgeschaltet, während 
ich heruntergegangen bin. Und dieser jemand wartet vielleicht 
hinter dem Vorhang mit dem Schlachtermesser auf mich. Aber 
ist ja weit und breit kein Vorhang gewesen in dem Keller. 

Oder es ist gar nicht die Knochenmehlmaschine gewesen, 
was ich die ganze Zeit in meinem Zimmer surren gehört habe. 

Dann hat der Brenner wieder das Surren gehört. Aber aus der 
anderen Richtung. Und dann hat er gesucht, wo das Surren 
herkommt. 

Er ist wieder den Gang zurückgegangen, aber das Surren ist 
überall und nirgends gewesen. Er hat sich überlegt, ob er die 
Klofrau aufwecken und fragen soll, wo das Surren herkommt. 
Aber die Klofrau ist ja gestern aus Kummer um ihren Sohn 
weggefahren zu ihrer Schwester nach Bad Reichenhall. 

Die Klofrau ist weg, und ihr Sohn ist weg, und die Kellnerin 
ist weg, hat sich der Brenner gedacht, während er im 
Halbdunkeln an den verschiedenen Türen im Keller gelauscht 
hat. Sogar an jeder einzelnen Klotür hat er gelauscht, und 
natürlich besonders an der Klotür, hinter der sich die Wohnung 
von der Klofrau verborgen hat. Und dann hat er die Klotür 
aufgemacht und an der Wohnungstür gelauscht. Und hat 
probiert, ob sich die Tür öffnen läßt. 

Aber die Wohnung ist natürlich abgesperrt gewesen. Und 
dann hat der Brenner sie aufgebrochen. Und dann hat er 
entdeckt, daß das Surren von da auch nicht gekommen ist. 

Dann wieder hinaus aus der Wohnung zu der Besenkammer, 
die zwischen dem Knochenraum und den Damentoiletten 
gelegen ist. Jetzt, wenn ich die Wohnung aufgebrochen habe, 
kann ich die Besenkammer auch aufbrechen. Und dann hat er 
bemerkt, daß die Besenkammer eine Stahltür hat. Und er hat 
sich überlebt, seit wann Besenkammern Stahltüren haben. 

Er ist noch einmal zurück in die Wohnung von der Klofrau 
und hat an der Wand gelauscht, die an die Besenkammer 
angrenzt. Wie er sein Ohr an die Wand gelegt hat, ist es für 
seinen Migräneschädel eine richtig angenehme Massage 
gewesen, so hat die Mauer vibriert. Und dann der Brenner 
kurzen Prozeß. 

Er hat sich nicht einmal mehr die Zeit für die Stiege 
genommen. Sondern ist direkt durch das Fenster aus der 
Kellerwohnung ins Freie hinaufgeklettert. Und dort hat er 
gesehen, daß er richtig gerechnet hat. Die Besenkammer hat 
genau so ein Kellerfenster wie die Wohnung von der Klofrau 
gehabt. 

Ihm ist aufgefallen, wie früh es um diese Jahreszeit schon 
dämmert. Obwohl es immer noch vollkommen finster gewesen 
ist. Aber man hat schon gespürt: jetzt und jetzt kommt die 
Dämmerung. Durch das Fenster hätte er aber auch am 
hellichten Tag nichts gesehen, weil es von innen zugeklebt 
war. Und es ist  ein modernes, einbruchsicheres Glas gewesen. 
Da kann ein 150-Kilo-Mann hineintreten und springt höchstens 
der 150-Kilo-Mann in tausend Teile, aber das Glas macht 
keine n Naggler. 

Und dann ist der Brenner zum Porsche hinübergerannt und 
hat die Lenkradsperre geholt. Dabei ist die Dämmerung schon 
so in der Luft gelegen, daß du hingreifen hättest können. 

Und dann haben wie auf Kommando die Vögel zu zwitschern 
angefangen. Der Brenner hat sich überhaupt nicht erinnern 
können, daß er jemals einen derartigen Lärm gehört hat. Außer 
der Explosion von der Scheibe, wie er die Lenkradsperre in das 
Fenster gedroschen hat. 

Wie er durch das Fenster hinuntergestiegen ist, hat er noch 
weniger als nichts gesehen. Aber er hat die fürchterliche Kälte 
im Kühlraum gespürt. Die Wände haben sich angefühlt wie in 
dem Schneehaus, das er vor hundert Jahren gebaut hat. Und 
dann hat er den Lichtschalter gefunden. Und dann: gute Nacht. 

Er hat die junge Löschenkohl-Wirtin sofort erkannt. Sie hat 
ihrer Schwester immer noch sehr ähnlich gesehen. Obwohl nur 
noch die Hälfte von ihr dagewesen ist. Den Kunstsammler 
Marko hat er erst bei näherem Hinschauen erkannt, obwohl der 
noch völlig unversehrt in seinem  Kühlregal gelegen ist. Aber 
der Brenner hat ihn ja nur einmal kurz gesehen, wie er in der 
Grazer Galerie gesagt hat: «Ich bete, daß Sie recht haben. Aber 
ich wette, daß Sie nicht recht haben.» 

Vor zwei Tagen ist das gewesen. Aber dem Brenner ist es 
jetzt  vorgekommen wie in einem anderen Leben. Und 
natürlich, für den Kunstsammler Marko ist es ja auch wirklich 
ein anderes Leben gewesen. 

Und dann hat der Brenner noch eine dritte Leiche entdeckt. 
Die ist auf dem Bauch gelegen, und trotzdem ganz einfache 
Identifikation. Weil der Ortovic hat keinen Kopf aufgehabt. 
Und im nächsten Moment hat der Brenner gespürt, wie hinter 
seinem Rücken die Stahltür aufgegangen ist. 

Der alte Löschenkohl hat den eleganten weinroten Pyjama 
angehabt, den ihm seine Schwiegertochter zum 
fünfundsechzigsten Geburtstag geschenkt hat. Er ist nur ein, 
zwei Schritte auf den Brenner zugegangen und hat ihn gefragt, 
was er hier sucht. 

Aber der Brenner hat kein Wort herausgebracht. Vielleicht 
kennst du diese Fleischerhacken, mit denen berührst du eine 
Sau nur, und sie zerfällt schon in zwei Teile. Und der alte 
Löschenkohl hat jetzt versucht, den Brenner ein bißchen mit 
seiner Fleischerhacke zu berühren. 

Und wie soll ich sagen — es ist ihm gelungen. Der Brenner ist 
zwar so flink zur Seite gehüpft, daß ich sagen muß, mit 45 
Jahren eine Leistung. Aber wenn du heute vor der Wahl stehst: 
Kopf ab oder einen flinken Sprung, dann machst du den flinken 
Sprung, 45 Jahre hin oder her. 

Aber du machst ihn vielleicht doch nicht mehr so flink wie 
ein Junger. Und das wird es gewesen sein, wieso der Brenner 
seine linke Hand nicht schnell genug nachgezogen hat. Jetzt ist 
die Hacke ausgerechnet dort auf die Fleischbank niedergesaust, 
wo sich der Brenner für seinen lebensrettenden Sprung mit der 
linken Hand abgestützt hat. Muß man noch von Glück reden, 
daß ihm der Alte nur den kleinen Finger abgehackt hat. 

Weh hat es nicht getan, aber natürlich trotzdem kein 
Vergnügen. Und noch dazu ist der Brenner jetzt im Eck 
gestanden. Und das sagt man so leicht, jemand steht im Eck, 
bildlich, aber wenn du dann wirklich in einem Eck stehst, ist 
noch einmal was anderes. Zwischen der Tür und dem Brenner 
ist der Alte mit seiner Fleischerhacke gestanden. Und die 
kleine Fensterluke in zwei Meter Höhe. Der Brenner ist zwar 
über zwanzig Jahre jünger als der alte Löschenkohl gewesen. 
Aber natürlich, mit so einer Fleischerhacke in der Hand sind 
die Jahre wieder relativ. 

Und der Alte hat die Fleischerhacke schon wieder über dem 
Kopf gehabt. In dem Augenblick ist dem Brenner zum zweiten 
Mal an diesem Morgen aufgefallen, wie unerträglich laut die 
Vö gel draußen gesungen haben. 

Weil wenn du heute mit deinem Leben abschließt, dann 
fallen dir diese unwichtigen Details auf. Und während die 
Fleischerhacke in Richtung seines Quadratschädels gesaust  ist, 
hat er ganz genau den Guten-Morgen-Gesang von Bachstelze, 
Kleiber und Grasmücke unterschieden. Weil der Brenner hat in 
der Volksschule in Puntigam einen Lehrer gehabt, der hat 
ihnen beigebracht, die verschiedenen Vogelgesänge zu 
unterscheiden, das ist dem Brenner jetzt wieder eingefallen, 
während der alte Löschenkohl die Fleischerhacke auf ihn 
hinuntergedroschen hat. 

Aber einmal hat sich der Brenner noch auf die Seite 
geworfen, obwohl man sagen muß, was hat das für einen Sinn, 
ob er dich jetzt beim  zweiten oder dritten Versuch spaltet, 
macht keinen großen Unterschied. Aber in so einem Moment 
regiert natürlich der Instinkt. 

Die Hacke ist so tief in die Fleischbank hineingesaust, daß 
der Alte sie fast nicht mehr herausgebracht hat. Im nachhinein 
kann man leicht sagen, diese zwei Sekunden, bis der Alte die 
Hacke aus der Fleischbank herausbringt, das wäre dem Brenner 
seine Chance gewesen, da hätte er ihn überwältigen müssen. 
Aber wenn du heute mit nur mehr neun Fingern in einer 
Kühlkammer liegst, dann sieht die Sache schon wieder anders 
aus. Nur so kann ich es mir erklären, daß der Brenner auf 
seiner Fleischbank liegen geblieben ist und an etwas ganz 
anderes gedacht hat. 

Aber nicht daß du glaubst, daß sein Leben an ihm 
vorbeigezogen ist. Weil da heißt es immer, wenn man dem Tod 
in die Augen schaut, dann zieht schnell noch einmal dein 
ganzes Leben in einer Sekunde an dir vorbei: Kindergarten, 
Schule, Führerschein, langsame Verblödung, alles in ein bis 
zwei Sekunden wie in einem Film. Aber nichts da, ich werde 
dir sagen, was am Brenner in diesen zwei Sekunden, bis der 
Löschenkohl die Hacke wieder in der Höhe gehabt hat, 
vorbeigezogen ist. 

Weil sobald der Mensch mit seinem Leben abgeschlossen 
hat, wird er ja oft viel weiser und lockerer als in all den Jahren, 
wo er sich krampfhaft an sein bißchen Leben geklammert hat. 
Und aus dieser Situation heraus sind dem Brenner jetzt 
Zusammenhänge aufgefallen, die er aus der Verkrampfung 
heraus bestimmt nicht so schön zusammengebracht hätte. 

Eigentlich ein wunderschönes  Gefühl, das muß ich schon 
sagen, wie sich das furchtbar komplizierte Durcheinander auf 
ein mal aufgelöst hat. Für den Brenner ist es jetzt richtig 
erhebend gewesen, wie er aus der Lockerheit heraus alles ganz 
mühelos verstanden hat. Wo sich sonst einer oft zuviel bemüht 
und es gerade deswegen nicht versteht. 

In den zwei Sekunden, die der Alte gebraucht hat, um die 
Hacke aus der Fleischbank zu reißen, ist dem Brennet noch 
einmal durch den Kopf gegangen, wie ihm die Jurasic Helene 
vor ein paar Stunden erzählt hat, daß der alte Löschenkohl 
keine richtige Gegenleistung für seine Millionen verlangt hat. 
So deut lich hat er ihre Stimme jetzt wieder gehört, daß man 
glauben hätte können, sie schaut oben beim eingeschlagenen 
Fenster herunter und erzählt es von dort aus noch einmal. 

Wie der alte Löschenkohl oft mehrmals in einer Woche zu 
ihr gekommen ist. Und wie er nie etwas von ihr verlangt hat. 
Außer daß sie sich vor ihn hinkniet und stapelweise seine 
Tausender auffrißt. Und wie die Jurasic Helene so in einem 
knappen Jahr das ganze Vermögen vom alten Löschenkohl 
aufgefressen hat, ist dem Brenner jetzt noch einmal durch den 
Kopf gegangen, während der Alte immer noch seine Hacke 
nicht aus der Fleischbank herausgebracht hat. 

Der Brenner hat jetzt auch verstanden, daß es dem Horvath 
sein Lebenstraum gewesen ist, als normale Kellnerin in die 
Oststeiermark zurückzugehen. Und wenn es heute um deinen 
Lebenstraum geht, dann gibst du ihn nicht wegen einem 
schmierigen Söldner-Vermittler auf. Außerdem hat es der 
Horvath verstehe n können, daß sein Chef, der selber mit 
sechzehn in den Krieg gehetzt worden ist, aus dem SöldnerVermittler Fleisch gemacht hat. Und es ist jetzt alles auch nur 
ein unbewiesener Verdacht gewesen. Und da hat es der 
Horvath einfach nicht genauer wissen wollen und die panierten 
Fleischstücke nach dem ersten Verdacht nie mehr gekostet, 
sondern sich nur mehr von Frankfurtern ernährt, ist es dem 
Brenner durch den Kopf gegangen, wie der Alte mit der linken 
Hand die Hacke vorn bei der Klinge angegriffen hat, damit er 
sie leichter aus der Fleischbank herausbringt. 

Jetzt ist dem Brenner aus der Lockerheit heraus auch 
klargeworden, daß es von Anfang an nicht die 
Knochenmehlmaschine, sondern das alte Kühlhaus gewesen 
ist, was da unter seinem Fenster gesurrt hat. Und  wieso die 
Löschenkohl-Schwiegertochter an dem Tag verschwunden ist, 
wo sie den Brenner angerufen hat. Daß sie sterben hat müssen, 
weil sie einen Verdacht gehabt hat. Leider einen richtigen 
Verdacht, ist es dem Brenner durch den Kopf gegangen, statt 
daß er schnell sein Leben hätte vorbeiziehen lassen in den zwei 
Sekunden, die er noch gehabt hat, bis der Löschenkohl die 
Hacke wieder aus der Fleischbank heraußen gehabt hat. 

Weil es hat ja gar nicht gestimmt, daß der SöldnerVermittler, mit dem der Alte vor einem halben Jahr so radikal 
abgeflogen ist, nie mehr beim Löschenkohl aufgetaucht ist. Er 
ist nur nicht mehr wiederzuerkennen gewesen, wie ihn die 
Lebensmittelpolizisten aus der Knochenmehlmaschine 
geklaubt haben. Und wie der Gummiproduzent Marko dann die 
Kellnerin angeschrien hat, daß er weiß, von wem die Knochen 
sind, hat der alte Löschenkohl natürlich schnell sein müssen. 
Weil der Marko ist ja selber einer von den Geschäftemachern 
mit den Kriegsherrn gewesen, der hat wirklich gewußt, daß der 
Söldner-Vermittler über Nacht verschwunden ist. 

Aber interessant, daß ein Mörder so viele Fehler machen 
kann und trotzdem so lange nicht erwischt wird, ist es dem 
Brenner jetzt durch den Kopf gegangen. Weil zuerst hat er die 
Knochen vom Söldner-Vermittler nicht ordentlich beseitigt. 
Und dann ist er mit seiner Schwiegertochter erst abgefahren, 
nachdem sie ihm den Detektiv schon ins Haus bestellt hat. 

Und wie er den Erpresser Ortovic zerlegt hat, hat er geglaubt, 
er kann den Verdacht auf den eben erst verschwundenen 
Milovanovic lenken, indem er den Kopf beim Fußballverein 
deponiert. Aber da hat der Wirt die Rechnung ohne den 
Milovanovic gemacht, ist es dem Brenner schnell noch durch 
den Kopf ge gangen, wie der Alte die Hacke endlich 
herausgerissen und schon wieder über dem Kopf gehabt hat. 

Aber interessant! Sein Kopfweh ist jetzt, wo der Alte aus 
einem halben Meter Entfernung genau auf seinen Schädel 
gezielt hat, wie weggezaubert gewesen. 

Und siehst du, darum sage ich immer, man darf im Leben nie 
die Hoffnung aufgeben. Da gibt es diesen alten Spruch: Wenn 
du glaubst, es geht nicht mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein 
her. Das Lichtlein ist aber nur symbolisch gemeint. Weil im 
Fall vom Brenner wäre ein Lichtlein ja genau das falsche 
gewesen. Weil im Lichtlein hätte der alte Löschenkohl den 
Kopf vom Brenner ja wie auf dem Präsentierteller vor sich 
gehabt. Und das ist jetzt wirklich interessant: Das 
Hoffnungslichtlein für den Brenner ist ausgerechnet gewesen, 
daß jemand das Lichtlein im Kühlraum ausgedreht hat. 

«Laß die Hacke fallen, Vater.» 

Der Brenner hat den jungen Löschenkohl in der Dunkelheit 
fast nicht gesehen. Aber seine Stimme hat er sofort erkannt. 

«Und jetzt komm heraus», hat der Paul zu seinem Vater 
gesagt. 

Der Alte hat seinem Sohn anstandslos gehorcht. Der Paul hat 
jetzt das Licht wieder aufgedreht und den Brenner gefragt: 
«Fehlt Ihnen was?» 

«Mein Finger.» 

«Den kann man wieder annähen», sagt der Paul. «Ich rufe 
gleich die Rettung an.» 

«Wo kommen Sie eigentlich her?» fragt der Brenner. 

«Aus dem Little Joe. Ich hab mir mein Auto holen wollen.» 

«Wenn Sie mir das Auto noch einmal borgen, brauch ich 
keine Rettung.» 

«Von mir aus», sagt der Paul. Er muß einen Schock gehabt 
haben, weil er hat seine tote Frau und die beiden anderen Toten 
in den Kühlregalen nur mit einem Blick gestreift, als wäre es 
das ganz normale Hühner- und Schweinefleisch. Und dann ist 
er mit seinem Vater die Stiege hinaufgegangen. 

«Oder bestellen Sie mir doch eine Rettung», sagt der 
Brenner. 

«Ist gut», sagt der Paul,  er hat gewirkt, wie wenn er über 
Nacht erwachsen geworden wäre. 

Und auch der Brenner ist ganz ruhig gewesen, als ginge es 
gar nicht um seinen eigenen Finger. Und es ist ihm ja auch 
wirklich nicht um seinen Finger gegangen, weil er sagt jetzt 
zum Paul: «Kennen Sie den Fabrikanten Marko, den 
Kunstsammler?» 

«Jaja. Der da bei meiner Frau liegt.» 

«Wissen Sie, wo er wohnt?» 

«Gewohnt hat. In St. Martin. Der alte Bauernhof am 
Ortsausgang.» 

«Genau. Da schicken Sie mir die Rettung hin.» 

«Wieso nicht hierher?» 

Aber da ist der Brenner schon mit seinem Finger in der einen 
Hand und dem Porsche-Schlüssel in der anderen am Paul und 
seinem Vater vorbei gewesen. Er ist noch schnell in die Küche 
gelaufen und hat seinen Finger in eine Plastikfolie 
eingewickelt, in die man norma lerweise das Tiefkühlfleisch 
verpackt. 

Dann hat er noch ein paar Eiswürfel aus dem Kühlschrank 
geholt, und in eine zweite Folie hat er die Eiswürfel mitsamt 
dem eingepackten Finger gelegt. Weil natürlich Erste Hilfe, da 
haben sie bei der Polizei immer wieder einen Kurs gehabt, und 
da hat der Brenner genau gewußt, was er tun muß, damit der 
Finger länger frisch bleibt und man ihn später wieder annähen 
kann. 

Dann ist er in den Porsche, und das Lenkrad natürlich sofort 
blutverschmiert, aber kann man nichts machen. 

Wie der Brenner zur Kreuzung kommt, sieht er schon von 
links ein Blaulicht näher kommen. Er wartet, bis die Rettung, 
die aus Radkersburg heraufgerast ist, an ihm vorbei ist, und 
dann hängt er sich hinten an. 

Jetzt, liegt es an seiner Verletzung, oder liegt es daran, daß 
die Rettung so schnell unterwegs ist, aber der Brenner hat mit 
seinem Porsche nur mit Ach und Krach das Tempo von der 
Rettung halten können. Er hat sich gewundert, wieso die 
Rettung die ganze Zeit mit Blaulicht fährt, weil weit und breit 
kein Auto, und da wäre das Blaulicht nicht notwendig 
gewesen. Aber natürlich, die Freiwilligen haben eine Freude, 
wenn sie einmal einsatzmäßig fahren dürfen. 

Und dann schalten sie sogar noch die Sirene ein. Um halb 
fünf in der Früh! Aber der Brenner hat nicht lang Zeit gehabt, 
daß er sich Sorgen um die Steirer macht, die um ihren Schlaf 
gebracht werden. Weil die Rettung hat jetzt noch einmal ihr 
Tempo verschärft. Er hat sich aber nicht abschütteln lassen, in 
ihm ist jetzt der Ehrgeiz erwacht, und er hat sich gedacht, von 
einem Radkersburger Freiwilligen lasse ich mich nicht 
abhängen. 

Dann schon die Ortstafel von St. Martin, Ortsdurchfahrt 
Tempo 50, aber die Rettung und der Brenner sind mit 150 
durch St. Martin gezwitschert. Und dann endlich am 
Ortsausgang der Bauernhof vom Gummiproduzenten Marko. 

Und dann stoppt die Rettung, und dann stoppt der Brenner, 
und dann springen die Türen von der Rettung auf, links und 
rechts gleichzeitig, und zwei Uniformierte hüpfen heraus, daß 
du glaubst: Überfallkommando. 

Und dann ein Donnerwetter, furchtbar, oder genauer gesagt 
ist es so gewesen: 

Wie der Rettungsfahrer aus seinem Auto gesprungen ist, ist 
er dem Brenner gleich bekannt vorgekommen. Und kein 
Wunder, weil es ist der Franz Tecka gewesen, der 
Mittelstürmer vom FC Klöch. Ein Riegel, fast so groß wie der 
alte Löschenkohl, fast so breit wie der Brenner. Sein Vater ist 
Holzknecht gewesen, sein Großvater ist  Holzknecht gewesen, 
und sein Urgroßvater ist Holzknecht gewesen. Und was ist der 
Tecka Franz gewesen? Sekretär im Lagerhaus. 

Weil sein Vater hat gesagt, mein Bub soll es einmal besser 
haben, da hat der Franz die Handelsschule gemacht, und dann 
ein sitzender Beruf am Computer. Energie wie ein Stier, aber 
den ganzen Tag nur die Finger bewegen, jetzt wohin mit der 
Energie? 

Normalerweise ist das Fußballtraining gut, aber gegen 
Oberwart hat sich der Franz die Bänder im linken Knie gezerrt. 
Jetzt den ganzen Tag nur tippen und am Abend kein Training. 

Ich sage das nur, weil du es dann vielleicht besser verstehst, 
wieso der Franz Tecka aus dem Rettungsauto hüpft und wie 
wild auf den Porsche zurennt und die Tür aufreißt. 

Aber statt daß er losschreit, ist er vollkommen still gewesen. 
Und das war vielleicht die Stille, die der Vater vom Franz 
Tecka immer gemeint hat, wenn er vom Baumfällen erzählt 
hat. Im letzten Augenblick, bevor der Baum umfällt, eine totale 
Stille. So total still ist jetzt der Tecka gewesen, daß man sogar 
das leise Schmatzen gehört hat, wie ihm vor Überraschung die 
Kinnlade hinuntergefallen ist. 

Weil im Porsche ist nicht der Porsche-Pauli gesessen, der ihn 
vorher angerufen hat. Und dem er gerade ins Gesicht schreien 
hat wollen, daß es strengstens verboten ist, hinter einem 
Einsatzfahrzeug herzufahren, und ob er den Führerschein in der 
Lotterie gewonnen hat. Sondern hinter dem blutverschmierten 
Lenkrad ist der Mann mit dem abgehackten Finger gesessen, 
von dem ihm der Paul am Telefon erzählt hat. Und der Franz 
Tecka hat sich jetzt gefragt, wozu fahre ich wie der Teufel von 
Radkersburg nach St. Martin herauf, wenn der Verletzte hinter 
mir herfährt? 

Aber alles natürlich Riesenmißverständnis. Der Brenner 
erklärt dem Tecka mit ein paar Worten, daß er nicht für sich die 
Rettung gerufen hat, sondern für den Halbverhungerten im 
Bauernhof vom Fabrikanten Marko. Aber der Bauernhof ist 
natürlich abgeschlossen, und der Brenner sagt dem Tecka, er 
soll gefälligst den Bauernhof aufbrechen. 

Jetzt protestiert aber der Beifahrer vom Tecka, der Sanitäter 
Laireiter. Der Laireiter ist eigentlich der Chef von den beiden 
gewesen, und ganz korrekt sagt er: «Tür aufbrechen kommt 
nicht in Frage. Das dürfen wir nicht. Da würden wir schlecht 
aussehen, gesetzlich.» 

«Wollt ihr den Mann drinnen lieber sterben lassen?» schreit 
der Brenner. 

«Woher wissen Sie überhaupt, daß jemand da drinnen ist?» 
sagt der Laireiter. 

Der Brenner hat gleich gemerkt, daß mit dem Laireiter nichts 
zu machen ist. Mit so einem Paragraphenreiter kannst du 
streiten bis zum Jüngsten Tag. Und noch dazu hat der Brenner 
gespürt, daß er selber nicht mehr lange durchhält. Weil 
unglaublich, daß man über den kleinen Finger so viel Blut 
verlieren kann. Deshalb hat er sich doch wieder an den Tecka 
gewandt: «Wenn du jetzt die  Tür eintrittst, kannst du einem 
Menschen das Leben retten.» 

Aber sofort mischt sich wieder der Laireiter ein: «Da müssen 
wir die Polizei holen. Und die Polizei wird dann die Feuerwehr 
holen, und die Feuerwehr wird dann die Tür aufbrechen.» 

Aber der Brenner hat den Laireiter nicht beachtet. Er hat 
gemerkt, daß es den Tecka schon ein bißchen juckt, die Tür 
einzutreten, weil sein rechter Fuß ist ja gesund gewesen, und 
du hast heute nicht jeden Tag die Gelegenheit zum 
Türeintreten. 

«Und wenn mich der Marko anzeigt?» sagt der Tecka. 

«Der Marko kann dich nicht anzeigen, weil er tot ist.» 

«Wer ist dann da drinnen?» 

«Das wirst du gleich sehen. Aber wenn du es nicht schnell 
tust, wird es auch ein Toter sein.» 

Das ist der Tag gewesen, an dem die Kindergartentante Edith 
um 4 Uhr 44 aus dem Schlaf aufgeschreckt ist. Obwohl sie 
normalerweise immer besonders gut geschlafen hat, wenn sie 
beim Palfinger übernachtet hat. Aber wie sie gesehen hat, daß 
lauter Vierer auf dem Radiowecker aufleuchten, hat sie 
gedacht: So viele Vierer, und wahrscheinlich träume ich es nur, 
daß vor dem Haus gerade eine Granate eingeschlagen hat. 

Aber es ist keine Granate gewesen, es ist nur der Fuß vom 
Franz Tecka gewesen, der mit einem einzigen Tritt die Holztür 
vom Marko-Bauernhof aufgesperrt hat. 

Dann nichts wie hinein in den Bauernhof, der Brenner 
voraus, der Tecka hinten nach, und dann, unter heftigem 
Protest, der Sanitäter Laireiter. Aber in der Stube ist kein 
Verletzter gewesen, im Schlafzimmer auch nicht, im Bad auch 
nicht, im ersten Stock oben auch nicht. 

«Das wird unangenehm werden», hat der Laireiter immer 
wieder gesagt, halb schadenfroh, halb ängstlich. «Unangenehm 
wird das werden. Da wirst du auf dein Keks lange warten 
können.» 

«Scheiß auf das Keks», sagt der Tecka, weil er hätte im 
Sommer seinen zweiten Stern auf die Uniform bekommen, 
aber es ist ihm jetzt egal gewesen. Weil das Eintreten der Tür 
ist ein Gefühl gewesen, das kann dir kein noch so schöner 
Uniformstern geben. Aber ein Laireiter wird so was nie 
verstehen. 

Und jetzt kommt auch noch der Brenner zum Tecka und sagt: 
«Ich finde den Schlüssel zur Kellertür nicht.» 

Im nächsten Augenblick hat der Tecka die Kellertür schon 
eingetreten gehabt. 

Und im Keller ist er dann gelegen. Bis auf die Knochen 
abgemagert ist der Jacky dagelegen und hat keinen Mucks 
gemacht. Der Tecka hat sich hinuntergebeugt und seinen Arm 
genommen. Der Daumen vom Tecka ist fast so dick wie der 
Unterarm vom Jacky gewesen. Es hätte den Brenner nicht 
gewundert, wenn es ein drittes Mal gekracht hätte, und der 
Arm vom Jacky wäre in der plumpen Rotkreuzler-Hand 
gebrochen. 

Aber da hat der Brenner dem Tecka unrecht getan. Weil sonst 
vielleicht ein Grobian, aber beim Pulsmessen ist er die 
Zärtlichkeit in Person gewesen. Und er hat jetzt ganz vorsichtig 
gefühlt, ob sich beim Jacky noch irgendwas rührt. 

Und dann hat es doch noch einmal gekracht. Und dann hat 
sich der Brenner gewundert, daß sich auch der Laireiter 
plötzlich wieder wichtig macht und auf den Bewußtlosen 
einredet. 

Aber der Brenner hat nicht begriffen, daß dieser Bewußtlose 
nicht der Jacky gewesen ist. Und wie hätte er es auch begreifen 
sollen. Schließlich ist er es ja selber gewesen, der dem Laireiter 
in den nächsten Minuten fast unter der Hand weggestorben 
wäre. 
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Wie der Brenner aus der Bewußtlosigkeit erwacht ist, hat er 
geglaubt, es sind nur zwei Minuten vergangen. Und nicht zwei 
Wochen, in denen ihm sein Finger schon wieder ganz gut 
ange wachsen ist. Aber kein Wunder, daß er geglaubt hat, er ist 
immer noch im Marko-Keller. 

«Zuerst rettest du mir das  Leben, und dann läßt du mich da 
vor Langeweile sterben», meldet der Jacky von seinem Bett 
herüber, kaum daß der Brenner die Augen aufgemacht hat. 

Weil dem Jacky ist es schon wieder prächtig gegangen. Zwei 
Kilo haben sie ihm schon wieder hinaufgefüttert, alles Infusion 
natürlich, aber seit gestern hat er sogar schon wieder ein 
bißchen Kartoffelpüree zu sich nehmen können. 

Der Brenner hat versucht, etwas zu sagen, aber sein Mund 
hat sich noch ein bißchen fremd angefühlt, und er hat 
unwillkürlich an den Milova novic denken müssen, wie sie dem 
die Silberplatte eingesetzt haben, nachdem ihm der Ortovic das 
Gesicht zertreten hat. 

Wie er den dicken Verband um seinen kleinen Finger 
gesehen hat, ist ihm alles wieder eingefallen, und die 
Erinnerung daran hätte ihn fast wieder ins Koma 
zurückgescheucht. Aber nichts da, schön dableiben, weil auf 
den Moment hat der Jacky schon tagelang gewartet: «Um 
deinen Finger brauchst du dir keine Sorgen machen. Da haben 
sie ja hier in Graz einen Spezialisten, den Dr. Schneider. Der 
würde dir sogar den Kopf wieder annähen, wenn es sein muß.» 

«Dann geht es dem Ortovic also auch wieder besser», ist das 
erste gewesen, was der Brenner nach mehr als zehn Tagen 
Bewußtlosigkeit herausgebracht hat. Der Jacky hat eine 
richtige Gänsehaut gekrie gt, wie langsam und wackelig sein 
Lebensretter diese Bemerkung herausgeschoben hat. Wie 
dieser Schwergewichtsboxer, der im Ring immer so elegant 
getänzelt ist, daß ihn kein Gegner erwischt hat. Aber der 
Parkinson hat ihn dann doch erwischt. Das ist kein Bo xer 
gewesen, sondern diese Krankheit, wo du mit dem eleganten 
Tänzeln nicht mehr aufhören kannst. 

Und eben die typischen Sprachprobleme beim Parkinson, 
deshalb wirkt man ein bißchen daneben, aber geistig ist man 
voll da. Und der Brenner jetzt auch mit dem Mund noch ein 
bißchen müde, aber geistig fast schneller als gewöhnlich: 
«Wen hat die Polizei alles verhaftet?» 

«Der alte Löschenkohl hat schon alle vier Morde gestanden: 
Seine Schwiegertochter, den Ortovic, den Baumann —» 
«Baumann?» 

«Der ist der erste gewesen. Ich habe es selber gesehen, wie er 

die Söldner angeworben hat.» 

«Das hat den Alten daran erinnert, wie er als Bub in den 

Krieg ist.» 

«Genau. Und dann noch den Marko, die Drecksau.» 
«Der Marko ist nicht mehr dazu gekommen, daß er dich 

ausläßt», sagt der Brenner. 

«Der tut mir nicht leid. Der hat auch Geschäfte mit dem 

Baumann gemacht.» 

«Woher weißt du das alles?» 

«Steht in der Zeitung.» 

«Und was ist mit dem Milovanovic?» 

«Stell dir vor, der lebt jetzt bei der Jurasic. Stecken alle unter 

einer Decke, die Jugos.» 

Eines ist hochinteressant. Wenn du längere Zeit im Koma 

gelegen bist, dann wachst du nicht an allen Stellen gleichzeitig 

auf. Sondern der Reihe nach. Und beim Brenner ist jetzt schon 

fast alles wach gewesen, aber die Moral noch ein bißchen im 

Koma. Weil es ist ihm ganz egal gewesen, ob sie den 

Milovanovic und die Jurasic auch schnappen oder nicht. Es hat 

ihn nur interessiert, ob der Kaspar Krennek ihnen auf die 

Schliche gekommen ist, also der Ehrgeiz schon wieder munter: 

«Ist die Kripo mit dem alten Löschenkohl zufrieden?» 
Der Jacky hat aber in dem Moment geglaubt, der Brenner 

redet noch halb im Koma verwirrtes Zeug. Und dann sind die 

Ärzte hereingestürmt, und in den folgenden Tagen ist so viel 

los gewesen, daß der Jacky es vollkommen vergessen ha t, was 

der Brenner da gesagt hat. 

Einmal hat sie der Horvath besucht, der hat es jetzt doch 

wieder mit der Kunst probieren wollen, weil das normale 

Leben ist ihm zu abnormal gewesen. Und einmal hat sie der 

Paul Löschenkohl besucht, der hat es jetzt doch wieder mit der 

Hendlstation probieren wollen. 

Aber natürlich schwierig, weil sein Vater hat doch viele 

Stammgäste unfreiwillig zu Kannibalen gemacht. Natürlich 

große Aufregung bei den Leuten. Drei weiß ich selber, die sind 

sogar Vegetarier geworden, eine  Frau aus St. Anna, dann die 

Klöcher Volksschullehrerin und ein Tischler aus Gniebing. 

Aber der ist ohne Fleisch so nervös geworden, daß er es nur 

eine Woche ausgehalten hat. 

Und das ist auch die Hoffnung gewesen, die der junge 

Löschenkohl gehabt hat. Die Leute vergessen schnell. Der 

Hunger kommt wieder, und wenn man ihnen einen guten Preis 

macht, dann bleiben sie nicht lange aus. 

«Freilich, so günstig wie der Vater kann ich nicht mehr sein.» 
«Wie geht es dem Vater?» 

«Nicht einmal so schlecht», sagt der Paul. «Er wird 

ordentlich behandelt im Gefängnis und darf auch ein bißchen 

in der Küche helfen. Die Fleischbänke habe ich dem Horvath 

geschenkt», hat der Paul das Thema gewechselt. Weil er hat 

jetzt nicht länger über seinen Vater reden wollen. Er ist immer 

noch so verwandelt gewesen wie an dem Abend, wo er es 

verhindert hat, daß sein Vater den Brenner paniert. Gar nicht so 

ein unsympathischer Mensch, das muß man zugeben. Fast hat 

der Brenner es jetzt verstehen können, daß ihn die Schwester 

von der Schuhhändlerin geheiratet hat. 

Wie er sich wieder auf den Weg gemacht hat, hat der Brenner 

noch schnell gesagt: «Sie haben mir das Leben gerettet.» 
«Sie mir auch.» 

Und irgendwie hat der Paul damit nicht ganz unrecht gehabt. 

Ich wünsche es ihm jedenfalls, daß er es schafft mit der 

Grillstation, weil dann hätte er eine Aufgabe, und der Mensch 

braucht heute irgendeine Aufgabe, besonders wenn er so labil 

ist wie der junge Löschenkohl. 

Es gibt aber auch Situationen, wo du lieber keine Aufgabe 

hättest. Wo du nichts brauchst als Ruhe und noch einmal Ruhe. 

Zum Beispiel, weil dir gerade ein Finger abgehackt und wieder 

angenäht worden ist. 

Aber beim Brenner ist es nicht weit her gewesen mit der 

Ruhe. Andauernd hat jemand etwas von ihm wissen wollen, 

und natürlich hat auch der Kaspar Krennek nicht lange auf sich 

warten lassen. Er hat ihm diese guten belgischen Pralinen 

mitgebracht und in der ersten Minute gleich dreimal gesagt: 

«Da muß ich neidlos gratulieren.» Und das sagst du natürlich 

nur, wenn es dich vor Neid fast zerreißt. 

Den Milovanovic hat der Kaspar Krennek nicht einmal 

erwähnt. Ihn hat nur interessiert, wie der Brenner wissen hat 

können, daß der Jacky im Marko-Keller liegt. Jetzt natürlich 

peinliche Situation für den Jacky. Er hat ziemlich nervös zum 

Brenner hinübergeschaut, ob der jetzt mit der Wahrheit 

herausrückt. Daß der Jacky der Drogenhändler vom Horvath 

gewesen ist und daß er den Marko erpreßt hat. Aber dann große 

Erleichterung, wie der Brenner gesagt hat: 

«Im Kühlraum habe ich gesehen: Die Wirtin ist da, der 

Ortovic ist da, der Marko ist da  — aber der Jacky ist nicht da. 

Und vom Horvath habe ich ja gewußt, daß der Jacky ihn 

erkannt hat. Der Marko ist sofort hergekommen, um den 

Horvath zum Schweigen zu bringen. Aber das hat ja nur einen 

Sinn gehabt, wenn er zuerst den Jacky zum Schweigen 

gebracht hat.» 

«Diesem Superhirn haben Sie Ihr Leben zu verdanken», hat, 
der Kaspar Krennek ein bißchen krampfhaft zum Jacky 

hinübergelächelt. 

«So eine Leistung ist das nicht», hat der Brenner 

abgewunken. 

«Weil Sie dürfen nicht vergessen: Ich habe im Kühlraum 

schon komplett mit meinem Leben abgeschlossen gehabt. Mir 

hat ein Finger gefehlt, und das Blut ist mir wie beim 

Wasserlassen aus der Fingerwurzel herausgeschossen. Ich weiß 

nicht, ob Sie so was schon einmal erlebt haben, aber das ist ein 

gewaltiger Schock. Und mit der Schock-Kraft habe ich es 

gewußt, nicht mit der normalen Kraft.» 

Der Kaspar Krennek ist ein bißchen zappelig geworden, weil 

ihn der Brenner jetzt auch noch in puncto Bescheidenheit 

übertrumpfen hat wollen. «Ich muß Ihnen jedenfalls noch 

einmal neidlos gratulieren», hat er zum Abschied gesagt. 
Wie der Kaspar Krennek bei der Tür draußen gewesen ist, 

haben der Brenner und der Jacky sich gleich über die 

belgischen Pralinen hergemacht. Aber schon die erste wäre 

dem Brenner fast steckengeblieben. Weil ausgerechnet jetzt ist 

es dem Jacky wieder eingefallen, was der Brenner an dem Tag 

gesagt hat, wie er aufgewacht ist. 

«Wieso hast du eigentlich gleich beim Aufwachen nach dem 

Milovanovic gefragt?» 

Der Brenner hat die Schnecke aus weißer Schokolade gerade 

noch erwischt, bevor sie in voller Größe in seine Speiseröhre 

gerutscht ist. 

«Und was hat eigentlich der Milovanovic bei der Jurasic zu 

suchen gehabt?» 

«Die Jugos kennen sich doch alle untereinander», hat der 

Brenner geschmatzt. 

«Aber wieso hast du dich gleich beim Aufwachen nach dem 

Milo erkundigt?» 

«Bist du jetzt im Fragealter angekommen oder was?» 
«Was hast du eigentlich vom Milovanovic und der Jurasic 

erfahren?» 

In einem Krankenzimmer kommst du deinem Bettnachbarn 

nicht aus, und der Brenner hat sich gedacht, wieso soll ich es 

ihm nicht erzählen. Der Jacky hat selber auch genug Dreck am 

Stecken. 

«Ich erzähle es dir», hat er gesagt. Aber dann hat er 

minutenlang seine weiße belgische Schokoladenschnecke fertig 

gelutscht, bis er endlich angefangen hat. 

«Paß auf. Der Ortovic ist der Stürmer gewesen, der seinerzeit 

in Jugoslawien dem Tormann Milovanovic das Gesicht 

eingetreten hat. Und das ist kein Versehen gewesen, sondern 

Familienangelegenheit. Weil der Milovanovic  hat eine kleine 

Schwester gehabt. Die Jurasic Helene. Die hat Jurasic 

geheißen, weil mit achtzehn geheiratet, mit neunzehn 

geschieden, da bleibt dir der Name hängen. Dann ist sie an den 

Ortovic geraten. Der hat einen furchtbaren Ruf gehabt, jetzt hat 

ihr Bruder was gegen die Verbindung gehabt. Hat der Ortovic 

auf seine Weise geantwortet.» 

Der Brenner hat sich noch eine belgische Praline genommen 

und erst weitererzählt, wie er sie komplett aufgelutscht gehabt 

hat. 

«Dann hat es nicht lange gedauert, hat der Ortovic die Helene 

anschaffen geschickt. Und der Bruder hat immer noch 

versucht, daß er sie irgendwie vom Ortovic wegbringt. Aber 

gefährliche Geschichte, muß nicht immer gleich Mafia heißen, 

aber ein Menschenleben ist in diesen Kreisen nicht viel wert. 

Wie der Ortovic mit der Helene nach Österreich ist, ist der 

Bruder hinterher. Weil so einen guten Tormann hätte sich der 

FC Klöch ja überhaupt nie leisten können, Silberplatte hin oder 

her. Da hätte man ja gleich stutzig werden müssen, daß der für 

2000 Schilling Fixum spielt.» 

Jetzt wieder eine belgische Praline. Aber noch mehr als die 

weiße Schokolade hat der Brenner die Ungeduld vom Jacky 

genossen. 

«Wenn heute ein Mensch deine Sprache nicht kann, glaubst 

du automatisch, daß er ein bißchen blöd ist. Aber der 

Milovanovic alles andere als blöd. Er hat die Knochen schon 

lange vor der Lebensmittelpolizei gefunden. Und er hat auch 

einen Verdacht gehabt, wo die Knochen herkommen. Genau 

denselben Verdacht, den später auch die Löschenkohl-Wirtin 

gehabt hat. Weil für die Leute im Haus ist das nicht so 

schwierig gewesen wie für einen Außenstehenden. Aber er hat 

den Verdacht nicht der Polizei erzählt. Er hat den Verdacht 

seiner Schwester erzählt, der Jurasic Helene.» 

«Kannst du nicht gleichzeitig lutschen und erzählen?» hat 

sich der Jacky aufgeregt, wie der Brenner wieder eine 

Pralinenpause eingelegt hat. Aber es hat nichts genützt, im 

Krankenhaus werden die Menschen ein bißchen komisch, und 

der Brenner hat in Ruhe seine Praline genossen, bevor er 

weitererzählt hat. 

«Wie die Helene das erfahren hat, hat sie natürlich Angst vor 

dem alten Löschenkohl gekriegt und ist mit dem ganzen Geld 

nach Wien verschwunden. Weil die Helene ist ja nicht blöd 

gewesen. Die hat natürlich dem Ortovic nie erzählt, was für 

unglaubliche Summen sie verschlungen hat. Überhaupt die 

ganze Sache mit dem Geldfressen hat sie ihm verschwiegen. 

Der Ortovic hat nur gewußt, daß der Löschenkohl ein perverser 

Kunde gewesen ist, der viel Geld bei der Helene gelassen hat.» 
«Pervers ist gut.» 

«Aber der Ortovic hat sich natürlich nicht abschütteln lassen. 

Er ist hinter der Helene her und hat sie wieder zum Anschaffen 

zwingen wollen. Aber die Helene hat ihn auf eine viel bessere 

Idee gebracht. Sie hat den Ortovic aufgehetzt, daß er sich das 

ganze Geld vom Lösche nkohl auf einen Schlag holt. Als 

Schweigegeld. Mehr hat sie dem Ortovic nicht gesagt. Nur: 

Schweige geld.» 

«Und der Ortovic hat gemeint, Schweigegeld für die perverse 

Sache. Aber der Löschenkohl hat verstanden: Schweigegeld für 
die Baumann-Knochen, praktisch Mißverständnis!» hat der 

Jacky gelacht. 

«Weil während der Ortovic hinuntergefahren ist, hat der 

Milo vanovic beim Löschenkohl angerufen und sich als Ortovic 

ausgegeben. Da hat er konkret Schweigegeld für den Baumann 

verlangt.» 

«Dann hat der Löschenkohl den Ortovic zum Schweigen 

bringen müssen.» 

Die belgischen Pralinen sind jetzt alle weg gewesen, und dem 

Brenner war ein bißchen schlecht. 

«Aber wieso haben dir das die Jurasic und der Milovanovic 

auf die Nase gebunden?» 

«Sie  haben mir nicht einmal die Hälfte erzählt. Aber die 

andere Hälfte steht ja in der Zeitung: die Aussage vom alten 

Löschenkohl, daß der Ortovic ihn angerufen und mit dem 

Baumann gedroht hat. Obwohl der Ortovic es gar nicht wissen 

hat können. Da braucht man ja nur zwei und zwei 

zusammenzählen.» 

«Aber wieso hast du das nicht der Kripo erzählt?» hat der 

Jacky gefragt. Obwohl er insgeheim froh gewesen ist, weil er 

hat sich mit dem Milo immer gut verstanden. Andererseits, daß 

die beiden Geschwister den Ortovic eiskalt dem alten 

Löschenkohl serviert haben, auch nicht die feine englische Art. 
«Der Krennek hat mich ja nicht danach gefragt», sagt der 

Brenner. Und im stillen hat er sich ein bißchen überheblich 

gedacht: Die Aushorchmethode  Nicht nachfragen  muß man 

auch richtig beherrschen. Da genügt es nicht, daß man einfach 

nicht nachfragt. Weil da muß man sogar sagen, im Vergleich 

zum Kaspar Krennek, der zu vornehm zum Fragen gewesen ist, 

ist sogar der Jacky mit seiner penetranten Fragerei noch im 

Vorteil gewesen. 

Aber die Fragen vom Jacky sind weitaus nicht das lästigste 

für den Brenner gewesen. Das lästigste ist eindeutig die 

Chefärztin Plasser gewesen. Weil die hat zwar auf einer 
anderen Station gearbeitet, aber sie hat sich jetzt unbedingt mit 

dem Jacky versöhne n wollen. 

Der Brenner hat sich bei ihren Besuchen schon so störend 

gefühlt, daß er sich einmal schlafend gestellt hat. Und da muß 

ich schon sagen, ich bin bestimmt nicht prüde, aber daß eine 

Chefärztin so was mit einem Patienten tut, noch dazu wenn im 

Nebenbett ein anderer liegt, das finde ich nicht richtig. 
Aber bitte, reden wir nicht darüber, der Brenner hat auch kein 

Wort darüber verloren, obwohl es immer öfter vorgekommen 

ist. Er hat sich nur im stillen gedacht, wenn der Jacky wieder 

gesund ist, dann wird es schnell vorbei sein mit der Liebe. 
Aber so kann man sich täuschen. Weil ein Monat später ist 

der Jacky schon Herr Doktor gewesen, auf dem Standesamt 

promo viert, und der Brenner hat ihm den Trauzeugen machen 

müssen. Und es hat nicht lange gedauert,  ist der Jacky schon 

einer der besten Gastgeber gewesen, den die Grazer 

Gesellschaft jemals gehabt hat, und immer sein Foto in den 

Klatschzeitungen gleich neben der Caroline von Monaco. 
Und paß auf, was ich dir sage: Da sollen die Leute ruhig 

reden, Kokain  hin oder her, ich sage, es ist nicht nur das 

Kokain, was den Jacky so beliebt gemacht hat bei den besseren 

Grazern. Sondern letzten Endes ist es immer noch dem Jacky 

seine nette Art gewesen. 

Aber es ist etwas anderes, ob du heute einen aufgeweckten, 

leutseligen Menschen sympathisch findest oder ob du mit ihm 

wochenlang das Zimmer teilen mußt. Jetzt hat der Brenner den 

Tag seiner Spitalsentlassung schon richtig herbeigesehnt. Er ist 

froh gewesen, daß er endlich wieder allein schlafen kann. Und 

siehst du, darum sage ich immer, man soll sich nicht zu früh 

freuen. 

Wie er seine Sachen zusammengepackt hat, ist ihm die 

Wiener Telefonnummer untergekommen, die ihm die Kellnerin 

aufgeschrieben hat. Die Nummer, von der er die ganze Zeit 

geglaubt hat, es ist die Nummer von der Jurasic Helene. Aber 
die hat ihm dann gesagt, daß sie gar nie beim Löschenkohl 

angerufen hat. 

Jetzt hat sich der Brenner gedacht, probiere ich es gleich 

noch vom Krankenzimmer aus, bevor ich gehe. Weil es hat ihn 

doch interessiert, wem seine Nummer das sein könnte. Aber er 

hat erst ein paar Ziffern gewählt, da ist schon das Störsignal 

gekommen., Zweiter Versuch, wieder Störsignal. 

«Ist sie nicht daheim?» hat der Jacky gleich von seinem Bett, 

herübergegrinst, weil der hat noch ein paar Tage länger bleiben 

müssen. 

«Falsche Nummer.»

«Keine Nummer unter dieser Nummer», lacht der Jacky.
Der Brenner hat sich nur gedacht, dem ist sein Erfolg bei der 

Chefärztin auch ein bißchen zu Kopf gestiegen. Aber ehrlich 

gesagt, ich kann es auch verstehen. Wenn du heute vom Sohn 

der Klofrau zum Zukünftigen von der Chefärztin aufsteigst, das 

mußt du erst einmal verdauen. 

Aber der Jacky hat jetzt nicht lockergelassen. Und siehst du, 

da ist es jetzt gut gewesen, daß ihm der Brenner jede Einzelheit 

erzählt gehabt hat. Soga r das mit der Telefonnummer, die ihm 

die Kellnerin beim Löschenkohl aufgeschrieben hat. 
«Zeig einmal her die Nummer», sagt der Jacky und greift 

gleich selber nach dem Zettel auf dem Nachttisch. «Hast du das 

geschrieben?» 

«Nein, die Kellnerin.»

«Der Horvath?»

«Genau.»

«Da steht ja gar nicht die Vorwahl von Wien.»

«Aber Wien steht dort.»

«Nein, Wiener steht dort.»

«Steht eben Wiener dort.»

Der Brenner hat alles gepackt gehabt, und er hat sich jetzt auf 

den Weg machen wollen. So interessant ist die Nummer auch 

wieder nicht gewesen. Aber der Jacky hat jetzt unbedingt den 
Detektiv spielen müssen. Er hat etwas in seiner NachttischSchublade gesucht, und dann hat er den zerknitterten ParteZettel von der Löschenkohl-Wirtin herausgezogen, den ihm 

seine Mutter mitgebracht hat. 

«Schau dir das einmal an», sagt der Jacky. 

Und während der Brenner liest «… geben wir in tiefer Trauer 

bekannt, daß Angelika Löschenkohl, geborene Wiener, 

überraschend gestorben ist», hat der Jacky schon den 

Telefonhörer genommen und die Nummer auf dem Zettel ohne 

Wiener Vorwahl gewählt. 

«Da ist jemand dran», sagt er und reicht ihm den Hörer 

hinüber. 

Wie der Brenner eine Viertelstunde später das Krankenhaus 

verlassen hat, ist die Schuhhändlerin am Parkplatz in der Sonne 

gestanden. Sie hat eine Sonnenbrille aufgehabt und ein halbes 

Kilo Lippenstift im Gesicht. Ihr Lächeln muß ihm gegolten 

haben, weil hinter ihm war keiner mehr. 

Und was soll ich sagen: Der alte Löschenkohl hat seit seinem 

sechzehnten Lebensjahr diese tragische Behinderung gehabt. 

Und der Brenner jetzt mitten am Parkplatz das gegenteilige 

Problem. Also peinlich bis dorthinaus. Und das in seinem 

Alter. Aber er hat nichts dagegen machen können. Nur seine 

Knie sind mit jedem Schritt weicher geworden. Aber sonst  — 

der reinste Knochenmann. 
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Das ist jetzt natürlich ein bißchen eine peinliche Geschichte. 
Weil der Brenner hat sich gedacht, die verschwundene 
Prostituierte, die Freundin von dem Ortovic, da geh ich 
vielleicht einmal nach Radkersburg ins Borderline, da finde ich 
vielleicht etwas heraus. 


Jetzt wirst du sagen, das ist eine gute Ausrede. Und da höre 
ich schon förmlich die Leute reden, der Brenner wäre sicher 
nicht ungern ins  Borderline  gegangen. Und man kann es auch 
keinem verdenken, wenn er so was glaubt. Unter uns gesagt, 
der Brenner ist sich selber auch nicht ganz sicher gewesen, 
gehe ich jetzt nur hin quasi Recherche, oder ist ding auch ein 
bißchen dabei. Du weißt schon, muß ich jetzt nicht 
aussprechen, praktisch er ist auch nur ein Mann. 


Und Straßenstrich natürlich wieder ganz eine andere Sache, 
und da kann man mit Recht sagen, was hat der Brenner im 
Borderline  zu suchen. Aber wenn schon alle immer glauben, 
daß sie es besser wissen, dann muß ich das eine auch einmal 
sagen dürfen: Ausgerechnet hier  im Borderline  ist der Brenner 
dann den entscheidenden Millimeter weitergekommen. Und 
ohne diesen Millimeter hätte man den Knochenmann vielleicht 
bis heute noch nicht erwischt, der da so brutal in der 
Steiermark umgegangen ist, daß sich die Mütter schon nicht 
mehr getraut haben, ihre Kinder auf die Straße zu lassen. Dabei 
sind gar keine Kinderknochen dabeigewesen. Aber wenn du 
heute eine Mutter bist, ist natürlich Vorsicht die Mutter der 
Porzellankiste. 


Und das ist ja heute den wenigsten Müttern bewußt, daß sie 
es nur dem Brenner zu verdanken haben, wenn sie ihre Kinder 
wieder in die freie Natur hinauslassen können. Und Federball, 
und Schwimmen, und Radfahren, ja mein Lieber, das ist ein 
Spaß, und alles nur, weil der Brenner ins Puff gegangen ist. 
Und von mir aus soll ein bißchen ding dabeigewesen sein beim 
Brenner seinem Entschluß, also nicht hundert Prozent nur 
Recherche. Ist das so schlimm, wenn wir heute dafür ein paar 
Tote weniger in der Steiermark haben? 


Du mußt schon entschuldigen, aber es regt mich manchmal 
furchtbar auf, die Scheinheiligkeit der Leute bei uns. Jetzt, wo 
bin ich stehengeblieben. 


Es ist der Sonntag abend gewesen, zwei Tage nach der 
Busfahrt nach Maribor. Weil am Samstag ist mir im Puff zuviel 
Betrieb, hat sich der Brenner gedacht. Da gehe ich lieber am 
Sonntag abend, da ist nicht soviel Kundschaft, und da komme 
ich einfacher mit den Mädchen ins Gespräch. 


Vor über zwanzig Jahren, wie der Brenner noch in die 
Polizeischule gegangen ist, war er ein paarmal im Bordell, weil 
in der Gruppe, da gehst du als junger Mensch leicht einmal in 
ein Bordell. Aber man soll sich nicht immer auf die Gruppe 
hinausreden, weil der Brenner ist in dieser Hinsicht sowieso nie 
der große Verächter gewesen, da will ich gar nichts 
beschönigen. Aber seit der Polizeischule hat er nichts mehr mit 
Prostituierten zu tun gehabt, also höchstens einmal dienstlich, 
aber privat nicht. 


Jetzt nach so langer Zeit ist er doch wieder ein bißchen 
nervös gewesen, Schwellenangst. Aber im nächsten Moment 
hat er sich schon wieder wie daheim gefühlt, weil er hat gleich 
beim Eingang einen alten Bekannten getroffen. Der Jacky ist 
also gar nicht arbeitslos gewesen, der hat nur den ganzen Tag 
Zeit gehabt, beim Löschenkohl herumzuhängen, weil er in der 
Nacht als Türsteher gearbeitet hat. 


«Aha, das ist also dein Geschäft, Jacky.» 

«Nein, das ist mein Idealismus», murrt der Jacky. Er ist noch 
ein bißchen empfindlich gewesen, weil er erst seit kurzem 
wieder im Borderline als Türsteher arbeiten hat müssen. 

Erst vor einem Monat hat ihn die Grazer Chefärztin 
hinausgeworfen, weil er ihr gleich zwei Krankenschwestern auf 
einmal geschwängert hat. Angeblich ist sie sogar deshalb nicht 
zur Primarärztin befördert worden, weil da sind die Leute bei 
uns immer noch ein bißchen komisch, wenn sich eine 
Fünfzigjährige einen dreißigjährigen Liebhaber hält. Ich weiß 
nicht, was an dem Gerücht dran ist, aber ein bißchen einen 
wahren Kern dürfte es schon haben. 

Der Jacky hat dem Brenner die Tür aufgehalten, dann noch 
der schwere rote Samtvorhang, dann eine schwarze Tür mit 
einem runden Glasfenster, und dann natürlich große 
Überraschung. 

Und da sieht man, wie die Zeit vergeht. Da sagen die Leute 
immer, an den Kindern sieht man es, wie die Zeit vergeht. Hat 
es der Brenner jetzt am Puff gesehen. Weil das hat mit den 
Puffs vor zwanzig Jahren, wie er in die Polizeischule gegangen 
ist, rein gar nichts mehr zu tun gehabt. 

Eine Musik, ein künstlicher Nebel, ein Scheinwerferlicht, ich 
kann es nicht beschreiben. Stell dir New York vor, oder stell 
dir Paris vor, oder stell dir von mir aus Moskau vor, aber stell 
dir nicht die Oststeiermark vor. Dem Brenner ist 
vorgekommen, daß ihm am ganzen Körper Ohren wachsen, 
also jede Pore ein Ohr, das mußt du dir einmal vorstellen, und 
da ist ihm überall die Musik hineingefahren. 

«Wieso schaust du so traurig? Bist du gerade bei der Matura 
durchgefallen?» 

Die Rothaarige ist auf einmal neben dem Brenner gestanden, 
ohne daß er sie kommen gesehen hat. Er ist immer noch ganz 
weggetreten gewesen, und er hat sich jetzt erinnert, wie sie bei 
der Kripo einmal eine ganze Nacht im Bereitschaftsraum 
gesessen sind, und nicht ein einziger Einsatz ist 
hereingekommen. Sie haben bis vier Uhr früh Mau-Mau 
gespielt, um einen Schilling pro Punkt, und auf einmal ist der 
Oberascher zum Giftschrank hinausgegangen  und mit dem 
Kokain, das sie am Vortag beschlagnahmt haben, wieder 
hereingekommen. 

Und das ist ja das Gefährliche an diesem Teufelszeug, daß du 
oft Jahre danach noch so einen Rückfall haben kannst, auf 
einmal reißt es dich wieder hinein in den Rausch, mitten am 
hellichten Tag, obwohl du seit Jahren nichts mehr genommen 
hast. Und da haben sie sogar ein eigenes Wort dafür:  backlash, 
also englisch, weil das muß so furchtbar sein, daß man es sich 
auf deutsch gar nicht sagen traut. 

Aber daß es so was gibt! Beim Brenner ist das — warte: 
dreizehn, vierzehn, ja schon fünfzehn Jahre her gewesen, und 
jetzt so ein backlash,  daß es ihm fast die Zehennägel 
umgedreht hat. Und deshalb hat er in dem Moment zu sich 
selber gesagt: «Ich glaub, der Löschenkohl hat mir heute mein 
Hendl mit Koks paniert.» 

Aber die Nutte muß es trotz der ohrenbetäubenden Musik 
verstanden haben, oder hat sie Lippen lesen können, ich weiß 
es nicht. Jedenfalls beugt sie sich vor Lachen fast bis zu ihren 
Knien hinunter, und wie sie wieder heraufkommt, kichert sie: 
«Das Hendl mit Koks paniert! Das ist ein guter Schmäh! Wie 
heißt du?» 

Sie hat sich immer noch geschüttelt vor Lachen, aber so 
benebelt ist der Brenner auch noch nicht gewesen, daß er nicht 
merkt, daß die nur auf eine Gelegenheit zum Schütteln 
gewartet hat. 

Aber leider. Da hat sie sich verkalkuliert, weil genau 
gegenteiliger Effekt beim Brenner. Der hat ihr penetrantes 
Parfüm gerochen, und aus. Der ganze Zauber vorbei. Auf einen 
Schlag wieder stocknüchtern. Da kann soviel Musik und soviel 
Nebel und soviel  backlash  sein wie will, wenn der Brenner 
dieses penetrante Parfüm riecht, das ist, wie wenn du einen 
Schalter drückst. Ist das Hendl auf einmal doch wieder mit dem 
griffigen Weizenmehl paniert gewesen. 

«Simon heiße ich», sagt der Brenner, weil er hat sich 
gedacht, warum soll ich einen falschen Namen sagen, alt genug 
bin ich, daß ich mir im Puff meinen richtigen Namen sagen 
trau. 

«Dumon!» 

«Simon.» 

«Nein, Dumon!» schüttelt sich die Nutte wieder vor Lachen. 
«Weil in einem Puff gibt es kein Sie!» 

«Und wie heißt du?» fragt der Brenner, weil er hat sich 
gedacht: Wenn sie schon so redselig ist, kann nichts schaden, 
bin ich vielleicht gleich an die Richtige geraten. 

«Du Mon! Ich Angie!» sagt die Angie. Weil in jedem Puff 
gibt es eine Angie, und das ist die Angie vom  Borderline  in 
Bad Radkersburg gewesen. Und wie der Brenner ein bißchen 
blöd geschaut hat, hat sie es noch einmal umgekehrt probiert: 

«Ich Angie!» sagt sie und zeigt dabei auf die eigene Brust, 
also sie hat da nichts ange habt, das sollte ich vielleicht noch 
dazusagen. Und dann greift sie dem Brenner an die Brust und 
sagt: «Du Mon!» 

Er hat die Angie dann auf einen Piccolo-Sekt einladen 
müssen, und obwohl er sich bemüht hat, daß er auch seinen 
Teil zur Unterhaltung beiträgt, hat sie ihn schon nach dem 
zweiten Schluck besorgt gefragt: «Was schaust du denn so 
traurig, bist du gerade bei der Matura durchgefallen?» 

Und es ist eigentlich nur gewesen, weil ihn dieser Spruch 
schon so genervt hat, daß der Brenner jetzt gesagt hat: «Wie 
soll ich sonst schauen, wenn ich diesen Saustall da sehe.» 

Aber er hat mit dem Saustall nicht das Puff gemeint, quasi 
Moral, sondern den Nebentisch. Und ich muß ehrlich sagen: 
sonst ist alles picobello gewesen in dem Lokal, aber 
ausgerechnet der leere Tisch neben dem Brenner, der hat 
wirklich ausgesehen, als hätten die Schweine da gehaust. 
Zerbrochene Gläser, umgekippte Flaschen, Zigarettenkippen 
überall auf dem Tisch und am Boden, es hat eigentlich nur 
noch gefehlt, daß jemand dazu kotzt. 

«Ach, das ist nur der Palfinger», sagt die Angie. 

«Wer ist der Palfinger?» 

«Ich Angie! Du Mon!» 

Die hat ja wirklich einen Klopfer, hat sich der Brenner 
gedacht. Und jetzt ist er richtig froh gewesen, daß die Musik so 
laut war, daß er von dem Gequatsche nur die Hälfte verstanden 
hat. Und wenn du heute wo die eine Hälfte nicht verstehst, 
kannst du die andere Hälfte auch leichter ignorieren. 

«Das ist ein Schmäh, wie beim Tarzan, verstehst du? Ich 
Tarzan, du Jane, verstehst du: Ich Angie, du Mon, verstehst du? 
Welcher Tarzan gefällt dir am besten, mir immer noch der 
Johnny Weissmüller. Solche Männer gibt es heute nicht mehr. 
Das kann ich dir schriftlich geben.» 

Der Brenner ist sowieso Spezialist gewesen, wenn er etwas 
nicht hören hat wollen. Weil wenn du zwei Jahrzehnte in 
Wachstuben und Polizeibüros verbringst, dann bist du 
vielleicht ein bißchen Spezialist beim Rauschgift, oder ein 
bißchen Spezialist bei Mord, oder ein bißchen Spezialist bei 
Betrug. Aber voller Spezialist bist du immer nur beim 
Weghören. Weil Tag und Nacht der Kollege am anderen 
Schreibtisch, und die Sekretärin handelt am Telefon ihre 
Scheidung aus, wer letzten Endes den Wellensittich bekommt 
und wer nur Besuchsrecht. Wenn du da nicht Weghörspezialist 
bist, überlebst du kein halbes Jahr. 

«Was schaust du denn so traurig? Bist du gerade bei der 
Matura durchgefallen? Da ist er.» 

Aber die Kunst beim Weghören ist natürlich, daß du im 
richtigen Moment wieder zuhörst. Darum sage ich ja: 
Spezialist. Weil weghören kann bald einmal einer. Aber mitten 
im totalen Weghören im entscheidenden Moment wieder 
zuhören, das macht den Könner aus. 

«Da ist er.» 

Der Brenner hat gesehen, wie sich ein fetter Koloß auf 
wackeligen Zündholzbeinen die Stiege heruntergetastet hat. Er 
hat sich ängstlich am Geländer angehalten, und wie er endlich 
herunten gewesen ist, hat der Palfinger noch eine halbe 
Ewigkeit gebraucht, bis er zu seinem Schweinestall gekommen 
ist. Da hat er sich so in den dunkelroten Fauteuil plumpsen 
lassen, daß eine richtige Staubwolke aufgestiegen ist, aber in 
dem Scheinwerferlicht hat es wie ein rosaroter Heiligenschein 
gewirkt. 

«Der sieht ja sogar selber aus wie ein Schwein», schreit der 
Brenner in das Angie-Ohr hinein. 

«Pssssssst!» 

Auf einmal hat die Angie ausgesehen, als wäre sie bei der 
Matura durchgefallen. «Bist deppert? Das ist unser bester 
Kunde.» 

«Das Schwein da?» 

Ich persönlich finde ja dicke Leute zehnmal schöner, als 
wenn einer nur Haut und Knochen ist. Weil da gibt es bei uns 
Leute, die sind so dünn, daß aus Biafra Spenden 
herübergeschickt werden. Aber bei dem Anblick muß ich auch 
sagen, kann man dem Brenner nicht böse sein, daß er so 
geredet hat. Weil es ist nicht nur die Leibesfülle gewesen, 
sondern die ganze Ausstrahlung. 

«Das ist der Palfinger», sagt die Angie. 

«Ich kenne keinen Palfinger.» 

Zuerst hat es die Angie gar nicht glauben wollen. «Wo bist 
du eigentlich in die Schule gegangen?» sagt sie, kippt den 
letzten Schluck Sekt hinunter und verschwindet. 

Und wie sie nach einer Minute frisch geschminkt 
wiederkommt, setzt sie sich nicht mehr zum Brenner, sondern 
zum Palfinger, weil da muß sie sich mehr Provision 
ausgerechnet haben. Aber die Angie hat heute keinen guten 
Tag erwischt, weil noch bevor sie gesessen ist, hat ihr der 
Palfinger einen richtigen Arschtritt gegeben. Und da muß ich 
ehrlich sagen: daß der Palfinger überhaupt so gelenkig ist, das 
wundert mich selber. 

Aber die Leute im Borderline  hat es überhaupt nicht 
gewundert, weil die sind es schon gewohnt gewesen, wie der 
sich aufführt. Und die Angie hat auch schon wieder gelacht, 
wie sie sich jetzt aufgerappelt hat. Und siehst du, das macht die 
Nutte aus: Hat sie sich einfach wieder zum Brenner gesetzt und 
ihn gefragt, ob er ihr noch einen Piccolo zahlt. Aber der 
Brenner ist nicht einmal zum Antworten gekommen, da grunzt 
der Palfinger schon herüber: «Geh mir aus der Spuckrichtung, 
Angie.» 

Und obwohl die Angie sofort ihren Platz geräumt hat, dem 
Palfinger ist es nicht schnell genug gegangen. Jetzt hat er der 
Angie aus vier, fünf Meter Entfernung ins Gesicht gespuckt. 

Die Angie hat sich endgültig hinter die Theke verzogen, und 
der Brenner hat sich auch nach einem anderen Platz 
umgeschaut, weil natürlich kein Wunder, daß er sich denkt: 
Womöglich bin ich sonst der nächste, den dieses Vieh 
attackiert. Aber bevor er das überhaupt richtig überle gt hat, ist 
der Palfinger schon soweit gewesen: «Setz dich zu mir herüber, 
Knochenschnüffler.» 

Da gibt es den alten Trick, daß man so tut, als hätte man es 
nicht gehört. Und wenn man seinen Frieden haben will, ist das 
immer noch eine der besten Möglichkeiten. Aber wie soll ich 
sagen, vielleicht hat der Brenner jetzt gar nicht mehr unbedingt 
seinen Frieden haben wollen, wie er gesagt hat: «Treffen Sie 
kein zweites Mal auf die Entfernung?» 

«In einem Puff gibt es kein Sie, Knochenschnüffler. Das ist 
wie beim Bergsteigen, über 2000 Meter gibt es kein Sie, und 
das gilt auch für Bordelle. Setz dich zu mir herüber, und ich 
erzähl dir was. Ich spucke nie an einem Tag zweimal wen an. 
Das ist ein Prinzip.» 

«Sie können es mir ja so auch erzählen. Ein bißchen Abstand 
schadet nichts.» 

Der Palfinger hat sich geplagt wie ein alter, schwerkranker 
Mensch, und er hat ein paar Minuten gebraucht, bis er sich 
end lich aus dem niedrigen Fauteuil befreit hat und auf seinen 
Zündholzbeinen gestanden ist. 

Dann ist er langsam nach hinten zur Tür gegangen und hat 
den Jacky hereingeholt. Und jetzt hat der Brenner gesehen, daß 
das mit dem Idealismus vom Jacky gar nicht so falsch gewesen 
ist. Weil sein wirkliches Geld hat der mit etwas anderem 
gemacht. 

Wie der Palfinger mit dem frischen Gras zurückgekommen 
ist, hat er sich neben den Brenner gestellt und ihm ganz korrekt 
die Hand hingestreckt. «Gestatten Sie: Julius Palfinger. Es 
wäre mir eine Ehre, wenn Sie mit mir rauchen. Jackys beste 
Ernte.» 

So gestelzt, wie er sich bewegt, drückt er sich auch aus, hat 
sich der Brenner gedacht. Auf die freundliche Tour ist ihm der 
Mensch fast noch unangenehmer gewesen als beim 
Arschtreten. 

«Ich rauche nicht.» 

«Keine Laster?» hat der Palfinger in sich hineingelächelt. 

Der Brenner hat gestaunt, wie flink der Palfinger mit seinen 
fetten Fingern die Zigarette gedreht hat. Er hat sie mit einem 
überlangen Streichholz angezündet, wie man sie für das 
Backrohr von einem Gasherd verwendet. Nach dem ersten Zug 
hat der Brenner geglaubt, jetzt fängt er an mit seiner wic htigen 
Geschichte. Aber zuerst noch ein zweiter Zug und den Rauch 
so lang wie möglich in der Lunge behalten, und dann sagt der 
Palfinger: «Darf ich fragen, ob Sie im Rahmen Ihrer 
Ermittlungen auf eine Spur von meinem verschwundenen 
Freund Horvath gestoßen sind?» 

Es ist ein eisernes Gesetz. Die Leute, die behaupten, daß sie 
dir was erzählen wollen, wollen dich in Wahrheit ausfragen. 
Und die anderen, die so tun, als hätten sie nur ganz eine kleine 
Frage, wollen dir immer weiß Gott was erzählen. 

«Meinen Sie den Künstler Horvath?» 

«Für andere ist er vielleicht der Künstler Horvath. Für mich 
ist er mein Freund Horvath.» 

«Und für wen ist er der Künstler?» hat der Brenner gefragt. 
Weil du bist als Detektiv nicht dazu da, dich von anderen 
ausfragen zu lassen. 

«Für  seinen Galeristen ist er der Künstler. Und für die 
Kunstsammler. Allen voran der Marko.» 

«Für die ist er kein Freund?» 

«Macht man einen Freund sofort zu Geld, kaum daß er von 
der Bildfläche verschwunden ist?» 

«Soll schon vorgekommen sein.» 

«Der Herr Galerist Haselsteiner und der Herr Kunstsammler 
Marko haben es nicht erwarten können, daß sie den großen 
Horvath-Ausverkauf organisieren.» 

«Auf die beiden sind Sie also nicht gut zu sprechen», sagt der 
Brenner. 

«Welcher Künstler ist schon gut auf seinen Galeristen und 
auf seinen größten Sammler zu sprechen?» 

«Sie sind also auch ein Künstler.» 

«Julius Palfinger», stellt sich der jetzt schon zum zweiten 
Mal dem Brenner vor und gibt ihm wieder die Hand. Aber 
dieses Mal sagt er noch dazu: «Großer österreichischer 
Staatspreis für bildende Kunst. Peggy-Guggenheim-Museum, 
Tate Gallery, Biennale, Documenta. München, Berlin, Zürich.» 

«München, Berlin, Zürich?» sagt der Brenner. «Das kenne 
ich vom DKT-Spielen.» 

Und wirklich wahr, eine Zeitlang haben sie im Nachtdienst 
nicht Mau-Mau, sondern DKT gespielt.  «Das kaufmännische 
Talent»,  wo man Grundstücke und Häuser und Hotels kauft. 
Aber so eine DKT-Runde dauert zu lange, wenn man 
zwischendurch immer wieder einen Einsatz hat. Und so ist es 
bald wieder aus der Mode gekommen, und sie haben wieder 
die Mau-Mau-Karten herausgeholt. 

«Und?» schreckt der Palfinger den Brenner aus seinen 
Gedanken auf. «Haben Sie irgendwas über meinen Freund 
Horvath gehört?» 

«Zuerst muß ich überhaupt einmal meine Auftraggeberin 
finden.» 

«Und was ist mit dem Ortovic?» 

Der Brenner hat nur mit den Schultern gezuckt und den 
Palfinger gefragt: «Kennen Sie seine Freundin, die Jurasic 
Helene?» 

«Ich kenne jede Nutte in Österreich.» 

Nicht nachfragen. Der Palfinger hat seine Zigarette so genau 
ausgedämpft, als wollte er die Feinmechaniker-Olympiade 
damit gewinnen. Und dann hat er gesagt: «Wenn ich Ihnen 
sage, wo die Jurasic ist, sagen Sir mir dann, wo der Horvath 
ist?» 

«Okay.» 

Normalerweise hätte der Brenner nie «okay» gesagt, und 
daran hast du erkennen können, daß er gelogen hat. Weil er hat 
ja in diesem Moment noch überhaupt keine Ahnung gehabt, wo 
der Horvath steckt. Er hat nicht einmal richtig den Verdacht 
gehabt, die gefundenen Knochen könnten vom Horvath sein. 

«Die Helene ist nach Wien hina uf verschwunden», sagt der 
Palfinger. 

«Woher wissen Sie das?» 

«Im Puff gibt es kein Sie.» 

Die Freundlichkeit vom Palfinger ist jetzt wieder ein bißchen 
im Abklingen gewesen: «Und wo ist der Horvath?» 

«Tot.» 

Der Brenner hat es nur gesagt, weil er gefürchtet hat, wenn er 
zugibt, daß er keine Ahnung hat, macht der Palfinger wieder 
einen Rambazamba. 

Und ist vielleicht wirklich besser so gewesen. Weil so ist der 
Palfinger ganz ruhig geblieben und hat sich in den nächsten 
Stunden nur noch mit Jackys bester Ernte unterhalten. Bis um 
halb vier die Musik ausgegangen ist. Weil das kennst du 
vielleicht, wie leise es auf einmal ist, wenn in einem Lokal in 
der Früh die Musik ausgedreht wird. Und in dem Moment hat 
man erst wieder die leise Stimme vom Palfinger gehört: 
«Glück und Gras, wie leicht beißt man in das.» 

Er hat es nur leise zu sich selber gesagt. Aber der Brenner hat 
es drei Tische weiter noch gehört. Obwohl er gerade mit einer 
Kollegin von der Angie die Maturafragen besprochen hat. 
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Vielleicht wäre die ganze Geschichte anders gekommen, 
wenn der Brenner gleich am nächsten Tag nach Wien gefahren 
wäre und die Freundin vom Ortovic gesucht hätte. Aber nach 
Wien sind es immerhin vier Stunden, und der Brenner hat sich 
gedacht, Graz liegt auf dem Weg, und da nütze ich die 
Gelegenheit. 


Graz ist von Klöch nicht einmal eine Stunde entfernt. Aber 
trotzdem eine andere Welt. Und du darfst eines nicht 
vergessen: Der Brenner ist aus Puntigam gewesen, praktisch 
ein Vorort von Graz, wo das Bier herkommt. Puntigamer. 
Möchte man glauben, daß es ihn zurückversetzt, also 
Erinnerungen und alles. Weil er ist ja seit dem Begräbnis von 
seinem Vater nicht mehr in Graz gewesen, und das ist jetzt 
auch schon wieder, ja unglaublich: sechs Jahre her gewesen. 


Aber nein, nichts Sentimentalität, daß man sagt: hier ein 
Kind heitserlebnis, oder dort das Kino, da habe ich zum ersten 
Mal mit einem Mädchen, und da drüben bin ich einmal mit 
dem Moped gestürzt. Weil der Brenner hat ein auffrisiertes 
Moped gehabt. Wie er sich dann bei der Polizei beworben hat, 
hätten sie ihn fast nicht genommen, weil so viele Anzeigen 
aufgeschienen sind. 


Dann neunzehn Jahre Polizei und praktisch nie in Graz. Weil 
er hat sich ein paarmal versetzen lassen, in der ersten Zeit, wie 
sein Motto noch gewesen ist: Jetzt bin ich jung, und ich möchte 
was von der Welt sehen. Eisenstadt, Salzburg, Linz, Landeck, 
Attnang, überall ist er gewesen, nur nicht in Graz. 


Und jetzt auf einmal wieder in Graz, wäre eine gewisse 
sentimentale Anwandlung verständlich. Daß man sich denkt, so 
jung bin ich gewesen, und solche Hoffnungen habe ich gehabt, 
und jetzt werde ich bald den Holzpyjama anhaben. Weil das ist 
immer ihr Ausdruck bei der Kripo gewesen. Aber da müßte 
man einmal einen Psychologen fragen, und da wäre ich jetzt 
neugierig, ob das nicht  auch eine Bedeutung hat, wenn heute 
einer immer zum Sarg «Holzpyjama» sagt. 


Und gerade solche Männer neigen ja dann andererseits 
wieder zum Sentimentalen. Aber der Brenner jetzt alles andere 
als sentimental. Der ist nur froh gewesen, daß er die 
Grillhendlstation und dieses Klöch hinter sich hat. Und Graz 
mit seinen 300 000 Einwohnern, da hat der Brenner so 
aufgeatmet, da atmest du in Manhattan nicht leicht so auf. 


Jetzt, warum sage ich «Manhattan». Du darfst nicht 
vergessen, daß der Brenner diese unmögliche Gewohnheit mit 
dem Pfeifen gehabt hat. Und wenn er als Kind in Puntigam in 
der Schreinerwerkstatt vom Großvater herumgelungert ist, 
dann ist die ganze Zeit das Wunschkonzert von Ö-Regional im 
Radio gelaufen. Aber ich möchte mich gar nicht für den 
musikalischen Geschmack vom Brenner entschuldigen. Und 
das muß erst die Zukunft weisen, ob das, was heute aus dem 
Radio kommt, um so viel besser ist als «Die Rittersleut», die 
der Brenner jetzt gedankenlos vor sich hin gepfiffen hat. 


So, jetzt ist es heraußen. «Die Rittersleut», natürlich schon 
tiefstes Bierzelt, das muß man zugeben. Aber du darfst nicht 
vergessen, daß der Brenner nur eine einzige Strophe von dem 
Lied gekannt hat, hör zu: 


«Und dem Ritter von Manhattan 

habn’s beim Kampf den Schwanz abtretn.» 

Daran hast du merken können, wie ihn in Klöch alles schon 


bedrückt hat, die Hendlstation, das Personalzimmer, die 
Knochenmehlmaschine. Und daß statt der Wirtin der OrtovicKopf aufgetaucht ist. Und er hat auf einmal gespürt, das soll 
jetzt nicht irgendwie  ding klingen, daß man ihm praktisch die 
Lebensader abgedrückt hat. Also wenn du dir einen 
Gartenschlauch vorstellst, da steigt jemand hinauf, jetzt kommt 
kein Wasser mehr durch. Und erst in Graz ist der schwere 
Schuh endlich wieder heruntergestiegen. 


Jetzt ist er zwischen Tausenden Einkäufern durch die 
Fußgängerzone gegangen und hat «Die Rittersleut» gepfiffen. 
Und doch ist das mit dem Aufarbeiten nur die halbe Wahrheit. 
Weil er hat sich jetzt wirklich ein bißchen gefühlt wie in 
Manhattan, das Gewurl in der Fußgängerzone hat ihm so 
richtig getaugt, die unzähligen Geschäftsschilder hat er 
gelesen, und daß die Leute unbedingt schon am ersten Samstag 
im Monat ihr ganzes Geld auf den Kopf hauen müssen, ist ihm 
momentan ganz richtig vorgekommen. Obwohl der Brenner 
sonst ja ein ziemlicher Sparmeister gewesen ist, und seine 
Schuhe hat er oft getragen, bis die Zehen herausgekommen 
sind. 


Das ist ihm aber jetzt vielleicht nur eingefallen, weil er vor 
dem Schuhgeschäft angekommen ist, das er gesucht hat. Es hat 
der Schwester von der verschwundenen Löschenkohl-Wirtin 
gehört, und wie der Brenner in die Auslage schaut, pfeift er 
nicht nur, da singt er sogar leise vor sich hin: 


«Und dem Ritter von Manhattan 

habn’s beim Kampf den Schwanz abtretn.» 

Vielleicht ist es auch der Frühling gewesen. Daß er gestern 


im 
Borderline ein bißchen auf den Geschmack gekommen ist. 
Daß er deshalb dieses Lied singt. Ich bin kein Psychologe, ich 
weiß es nicht. Aber eines muß ich schon sagen. Die Frau, die er 
durch die Auslage im Geschäft gesehen hat, also da wäre ein 
anderer Mann auch auf Gedanken gekommen. 


Der Brenner hat vor dem Laden gewartet, bis keine 
Kundschaft mehr drinnen war. Aber wie verhext, immer wenn 
die eine Kundschaft langsam fertig wird, betritt die nächste das 
Geschäft. Eigentlich angenehm für die Verkäuferin, aber 
natürlich unange nehm für den Detektiv. 


Durch das Schaufenster ist ihm schon aufgefallen, wie sehr 
die Schuhverkäuferin der Löschenkohl-Wirtin ähnelt. Der 
junge Löschenkohl hat ihm ja zwei Fotos von seiner 
verschwundenen Frau gegeben. Und seither hat sich der 
Brenner überhaupt nur eines gefragt. Wie kann so eine 
attraktive Frau nur auf die Idee kommen, in eine Hendlstation 
einzuheiraten. Weil da hättest du auf alles getippt, Paris oder 
drüben, wo sie immer die Schwimmbäder haben. Aber Klöch, 
der Brenner hat es jedenfalls gut verstehen können, daß die 
Frau davongelaufen ist. 


Und dann die Schwester. Wie der Brenner das Geschäft 
betritt, muß er sich regelrecht zwingen, daß er nicht pfeift. 
Nicht das blöde Pfeifen, wie früher, wo die Männer den Frauen 
auf der Straße nachgepfiffen haben, vielleicht erinnerst du dich 
noch. 


Sondern daß er nicht sein Lied pfeift. Weil beim Anblick der 
Frau hat er innerlich sofort den «Ritter von Manhattan» 
gepfiffen. Da hat sich beim Brenner natürlich was gerührt, ein 
Gefühl, und er ist ganz erleichtert gewesen: Bin ich doch noch 
ein Mann, weil natürlich Midlife-Krise, wenn heute einer 45 ist 
und in Klöch versumpft. 


«Sie wünschen?» 
Jetzt wünschen. Der Brenner hätte schon Wünsche gewußt. 
Aber er hat auch gewußt, was sich gehört, und deshalb hat er 
jetzt nur gesagt: «Der Mann Ihrer Schwester, der Herr 
Löschenkohl —» 


Das verächtliche Lächeln von der Schwester ist dem Brenner 
unter die Haut gegangen, frage nicht. Aber er hat tapfer 
weitergeredet: «— hat mir gesagt, daß ich Sie hier finde.» 


«Sie ist nicht hier.» 

«Nein, nicht Ihre Schwester. Sie.» 

«Mich?» 

«Ich bin Privatdetektiv. Brenner.» 

«Aha.» 

Aha. Sehr interessant. Vor einer Sekunde ist der Brenner 


noch so übermütig gewesen, jetzt ist ihm sein Selbstbewußtsein 
weggesunken wie in diesen tiefen Sümpfen, wo du zuerst 
einmal bis zum Hals einsinkst, und dann natürlich arrivederci. 


«Der Herr Löschenkohl sagt, daß Ihre Schwester öfter zu 
Ihnen gefahren ist.» 

«Aha.» 

«Sie wissen nicht zufällig, wo sie ist?» 

«Kann ich Ihnen helfen?» 

Das ist jetzt so umwerfend freundlich gewesen, und wenn ich 


gesagt habe Selbstbewußtsein und Sumpf, dann müßte ich jetzt 
sagen: Auf einmal ist der Haarschopf vom Brenner seinem 
Selbstbewußtsein wieder aufgetaucht. 


Und dann muß ich noch sagen: Leider hat dem Brenner sein 
Selbstbewußtsein eine Perücke aufgehabt. Und probier einmal, 
jemanden an der Perücke aus dem Sumpf zu ziehen. Da könnte 
man jetzt natürlich viel philosophieren. Aber ich sag es lieber 
geradeheraus, auch wenn es mir weh tut: Der Brenner hat 
dankbar zurückgelächelt. Und wie er in ihre Augen geschaut 
hat, ist ihm eingefallen, wie vor vierzig Jahren die Hauptstraße 
in Puntigam asphaltiert worden ist. Weil nie mehr in seinem 
Leben hat er etwas so glänzend Schwarzes gesehen wie den 
frischen Teer, mit dem sie damals die Straße planiert haben. 


Und dann hat der Brenner es erst bemerkt. Der Blick und die 
freundliche Frage haben nicht ihm gegolten, sondern der 
Kundin, die gerade hinter ihm das Schuhgeschäft betreten hat. 
Und ob du es glaubst oder nicht, es ist die Fernsehsprecherin 
gewesen, die jeden Tag das Steiermark-Wetter ansagt. Aber der 
Brenner hat jetzt nur Augen für seine Schuhverkäuferin gehabt. 
Sie hat lange dunkelrote Haare gehabt und dazu schwarze 
Teeraugen, also Seltenheitswert. 


Und das ist wirklich ein Zufall gewesen, weil die Angie hat 
auch rote Haare gehabt, und die Wetter-Ansagerin auch rote 
Haare. Und so viele Rothaarige gibt es auch wieder nicht. Aber 
so geht es: Dann triffst du wieder ein Jahr lang nur 
Schwarzhaarige und dann wieder nur Blonde, da hat das Leben 
seinen eigenen Humor. 


Wie die Wetter-Ansagerin wieder gegangen ist, hat die 
Verkäuferin sich schon so an das Freundlichsein gewöhnt, daß 
sie zum Brenner immer noch im selben Ton sagt: «Könnten Sie 
vielleicht am Abend vorbeikommen? Hier ist zuviel los.» 


«Ja, gern. Soll ich um sechs kommen?» 

«Wenn es Ihnen ausgeht.» 

Ja, danke. Auf Wiedersehen. Der Brenner ist froh gewesen. 


Jetzt kann er sich noch einmal auf die Frau einstellen. Und 
außerdem ist sie eh ganz nett, hat er sich jetzt wieder gedacht. 
Und außerdem geh ich eh gern ein paar Stunden spazieren. 
Schönes Wetter, schöne Stadt  — auf einmal hat er das Leben 
wieder in einem ganz anderen Licht gesehen. Nur weil ihn die 
Frau angelächelt hat. So ist der Mensch, lächerlich. 


Wie er um fünf vor sechs zum Schuhgeschäft zurückkommt, 
ist die Tür schon zu. Und wie ihm gerade einfällt, daß am 
langen Samstag die Geschäfte ja schon um fünf zusperren, 
spricht ihn eine schwarzhaarige Frau an: «Ich habe mir noch 
schnell die Haare entfärben lassen.» 


Siehst du, rote Haare, schwarze Augen, das gibt es nicht, das 
hätte dem Brenner auch gleich einfallen können. 

«Hat der Friseur eine Überstunde gemacht?» 

Weil Überraschung lasse ich mir jetzt keine anmerken,  hat 
sich der Brenner gedacht. Aber der falsche Zeitpunkt für 
Spielereien, und die Schuhverkäuferin ist jetzt ohne lange 
Umschweife zur Sache gekommen. 

«Wie lange ist denn meine Schwester schon verschwunden?» 

«Eineinhalb Wochen.» 

«Und da holt der gleich einen Detektiv?« 

«Eigentlich hat Ihre Schwester mich engagiert.» 

«Aha.» 

Aha. Das hätte sich der Brenner auch nie träumen lassen, daß 
er einmal von einer Boutique-Inhaberin eine Gänsehaut 
bekommt. Aber du mußt wissen, er hat als Kind nichts lieber 
angeschaut als die Winnetou-Filme. Und mit den schwarzen 
Haaren hat die Schuhverkäuferin der Schwester vom Winnetou 
so ähnlich gesehen  — wenn er nicht sicher gewesen wäre, daß 
die Nscho-tschi in den Armen vom Winnetou gestorben ist, 
hätte er geglaubt, sie steht leibhaftig vor ihm. 

«Ihre Schwester hat mich vor einer Woche angerufen. Ich 
soll mich um die Sache mit den Knochen kümmern. Aber wie 
ich nach Klöch gekommen bin, ist sie nicht dagewesen.» 

«Mich wundert nur, daß sie dort nicht schon längst abgehaut 
ist.» 

«Sie ist ja nicht das erste Mal weg», sagt der Brenner. 

«Aber früher habe ich es immer gewußt.» 

«Ist sie dann zu Ihnen gekommen?» 

«Spätestens nach einer Woche ist sie wieder zurück. Ins 
Hühnerparadies.» 

«Sie halten wohl nicht besonders viel vom Mann Ihrer 
Schwester.» 

«Was für ein Mann?» 

Aha. Die Arroganz von dieser schuhverkaufenden Nschotschi hat den Brenner entwaffnet. Und ist natürlich nie gut, 
wenn sich ein Detektiv heute so leicht entwaffnen läßt. 

«Sind Sie eigentlich Zwillingsschwestern?» 

«Ich bin fünf Jahre jünger.» 

Jetzt Gott sei Dank eine gute Ausrede: «Die Fotos von Ihrer 
Schwester sind wahrscheinlich schon älter.» 

Aber die Nscho-tschi hat nur diesen Blick aufgesetzt, quasi: 
Glaubst du, ich habe ein Kompliment nötig? «Die Fotos sind 
gut. So sieht sie aus. Auf Fotos sehen wir uns immer sehr 
ähnlich. Aber in Wirklichkeit gar nicht. Ich weiß auch nicht, 
wie so was geht.» 

«Die Art.» 

«Ja, wahrscheinlich. Die Art.» 

Muß eine nette Art haben, die ältere Schwester, hat sich der 
Brenner gedacht. 

«Wieso ist Ihre Schwester denn immer wieder weg aus 
Klöch?» 

«Ich hab mich nur immer gefragt, wieso sie zurück ist.» 
«Vielleicht aus Liebe.»

«Oder aus Mitleid.»

«Mit wem?»

«Was weiß ich. Mit den Hühnern wahrscheinlich.»

«Oder mit dem Alten?» hat der Brenner gefragt, und er hat 
sich gewundert, daß sie auf einmal ganz ernst antwortet: 

«Kann schon sein. Der Alte hat meiner Schwester leid getan 
mit seiner blöden Kriegsverletzung. Und mit seinen irren 
Ersatzhandlungen.» 

«Was für Ersatzhandlungen?» 

«Finden Sie es vielleicht normal, wenn einer jeden Tag 
tausend Hühner grillt? Und dann noch jedes Jahr einen Saal 
dazubauen muß, weil es ihm noch nicht reicht? An den 
Ersatzhandlungen sieht man es ja noch viel deutlicher, wie 
pervers die Männer sind.» 

Zurück zum Thema, hat sich der Brenner gesagt: «Und Sie 
haben gar keine Ahnung, wo Ihre Schwester sein könnte?» 

«Wenn mir noch was einfällt, kann ich Sie ja anrufen. Wo 
sind Sie denn zu erreichen?» 

«Klöch. Personaltrakt.» 

«Aha. Na, gute Nacht.» 

Na, gute Nacht. Wie der Brenner wieder allein gewesen ist, 
ist ihm erst aufgefallen, wie ausgestorben die Fußgängerzone 
jetzt war. Je öfter er die Straße auf und ab gegangen ist, um so 
klarer ist ihm geworden, daß er in Wirklichkeit immer noch 
keinen einzigen Schritt weitergekommen ist. 

«Und dem Ritter von Manhattan

habn’s beim Kampf den Schwanz abtretn.»

Jetzt ist er richtig froh gewesen, daß er an diesem Abend in 
Graz noch was vorgehabt hat. Obwohl er sich vor dem Termin 
schon den ganzen Tag ein bißchen gefürchtet hat. Weil er ist ja 
nur in zweiter Linie wegen der Schwester von der 
Löschenkohl-Wirtin in Graz ausgestiegen. Und Hauptinteresse 
natürlich: die Horvath-Ausstellung, von der ihm der Palfinger 
erzählt hat. 

Der Brenner ist in seinem Leben erst einmal auf einer 
Vernissage gewesen. Die Frau vom Salzburger 
Polizeipräsidenten hat holländische Windmühlen gestickt, und 
sie hat sich nicht leicht von ihren Werken getrennt, aber 
wohltätiger Zweck. Weil sonst immer nur die dunkle 
Vergangenheit von ihrem Mann in der Zeitung, da hat die 
Polizeipräsidentin ein bißchen mit ihren Windmühlen dagegen 
angekämpft. 

Aber in dem Sinn zu einer richtigen Vernissage mit teueren 
Kunstwerken ist der Brenner zum ersten Mal gegangen. Es ist 
aber auf der Horvath-Vernissage gar nicht soviel anders 
zugegangen als damals im Salon von der Polizeipräsidentin. 
Weil dort sind die jungen Polizisten dem Polizeipräsidenten 
derart in den Arsch gekrochen, daß am nächsten Banktag die 
Vaseline-Aktien explodiert sind. Und hier in der Galerie 
Haselsteiner hat es auch so ausgesehen, als wären alle nur 
gekommen, um einen einzigen Mann zu hofieren. 

Aber dieser Mann ist das genaue Gegenteil vom 
Polizeipräsidenten gewesen. Weil der Polizeipräsident 
natürlich Gardemaß, ein drahtiger Mann mit schlohweißen 
Haaren, daß man hätte glauben können: frisch aus Argentinien 
importiert. Und hier in der Galerie Haselsteiner ein 
unscheinbarer, höchstens vierzigjähriger Mann, der so klein 
gewesen ist, daß man glauben hätte können, die mageren 
Künstler haben deshalb alle einen Buckel, weil sie sich dauernd 
zu ihm hinunterbücken müssen. 

Aber darf ich jetzt nicht ungerecht sein, sind natürlich nicht 
nur Bucklige dagewesen, sondern muß man schon auch sagen: 
So viele schöne und elegante Menschen wie in der Galerie 
Haselsteiner hat der Brenner überhaupt noch nie auf einem 
Fleck gesehen. Und ob du es glaubst oder nicht, der schönste 
und eleganteste von ihnen ist dem Brenner erst aufgefallen, wie 
er ihm ein Weinglas vor die Nase gehalten hat: 

«Wie finden Sie den Horvath?» fragt der Kaspar Krennek 
und drückt dem Brenner das Weinglas in die Hand. 

«Ich suche ihn ja gar nicht.» 

Irgendwie hat diese Antwort den Kaspar Krennek an seinen 
Vater erinnert, den rechthaberischen Nachkriegs-Hamlet 
August Krennek. Aber das hat er dem Brenner natürlich nicht 
gesagt. Weil das ist vielleicht Thema nächsten Dienstag für die 
Therapie, aber nicht für eine Vernissage. Und er hat jetzt nur 
gelächelt und gesagt: «Ich habe schon zugeschlagen.» 

«Sie haben den Horvath?» 

«Gleich zweimal. Da drüben die Bleistiftzeichnung. Und im 
anderen Raum eine Radierung. Weil heute kann ich noch 
mithalten. In einem Monat werden die großen Plastiken 
verkauft, die kosten ein Vermögen.» 

«Müssen Sie aber aufpassen. Weil ein Horvath verschwindet 
leicht», sagt der Brenner und kostet den Wein. Aber im 
Vergleich zum Wein damals bei der Polizeipräsidentin ist das 
der reinste Fusel gewesen. 

«Für die Bilder ist das kein Nachteil, daß der Horvath 
verschwunden ist», lacht der Kripo-Chef Kaspar Krennek. 
«Meine beiden Blätter hätte ich vorher um ein Zehntel 
bekommen.» 

«Da können sich die Sammler freuen, die vorher gekauft 
haben.» 

«Vor allem einer», sagt der Kaspar Krennek. «Der 
Gummiproduzent Marko hat in den letzten Jahren HorvathWerke um ein paar Millionen gekauft. Und in einem Monat 
verkauft er sie.» 

«Um das Zehnfache?» 

«Wenn sie nicht sogar noch weiter steigen.» 

Dem Brenner ist schon aufgefallen, daß der Kaspar Krennek 
dabei immer wieder zu dem kleinen unscheinbaren Mann 
hinübergeschaut hat. Aber jetzt muß auch der es bemerkt 
haben, weil er hat sich von seinen Jüngern abgewendet und ist 
zum Krennek herübergekommen. 

«Darf ich vorstellen», sagt der Kaspar Krennek ziemlich 
förmlich, weil seine gute Erziehung ist wieder einmal mit ihm 
durchgegangen: «Nikolaus Marko, der bedeutendste 
österreichische Kunstsammler. Mein Kollege, Herr Brenner.» 

So mies kommt ihm also mein Job als Detektiv vor, daß er 
mich höflichkeitshalber als Kollegen vorstellt, hat sich der 
Brenner noch gedacht. Aber dann ist er schnell auf andere 
Gedanken gekommen. Weil der Marko hat zum Kaspar 
Krennek gesagt: «Es ist schon tragisch, daß es immer noch so 
ist, daß ein toter Künstler mehr wert ist als ein lebender.» 

«Da muß ich mir selbst auch an die Brust klopfen», hat der 
Kaspar Krennek gelächelt. «Ich habe auch erst heute meine 
ersten beiden Horvath-Blätter gekauft. Da ist der zehnfache 
Preis nur die gerechte Strafe.» 

«Trotzdem ein guter Kauf», hat ihm der Marko gratuliert. «In 
den Horvath-Werken steckt noch viel Phantasie. Und Sie sind 
in der glücklichen Situation, sogar selbst etwas dazu beitragen 
zu können. Ihre Kollegen vom Gericht legen sich ja immer 
noch quer, daß wir den offiziellen Totenschein noch vor der 
großen Ausstellung im nächsten Monat bekommen.» 

«Vielleicht ist er ja gar nicht tot», hat sich der Brenner 
eingemischt. 

Der Kunstsammler Marko hat ihn überrascht angeschaut: 
«Ich bete, daß Sie recht haben. Aber ich wette, daß Sie nicht 
recht haben.» 

«Beten und wetten», hat der Kaspar Krennek den Marko 
lächelnd imitiert. So schlampig, wie der Sammler das 
gesprochen hat, haben die beiden Worte fast gleich geklungen. 

«Beten und wetten.» 

Der Kriminalinspektor hat sich vorgestellt, wie der 
Nachkriegs-Hamlet bei jedem einzelnen Wort im Grab rotiert. 
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Von Graz nach Wien brauchst du mit dem Auto eineinhalb 
Stunden. Aber mit dem Zug fast drei Stunden. Weil über den 
Semmering, das ist die berühmte Gebirgsbahn, ist der Erbauer 
auf dem alten 20-Schilling-Schein oben gewesen: Freiherr 
Ritter von Ghegha, kannst du dir ruhig merken, tut nicht weh. 


Vor hundert Jahren natürlich technische Gewaltleistung, 
frage nicht. Aber heutzutage fällt einem vor allem auf, daß der 
Zug so langsam fährt. Und der Brenner sowieso scho n 
ungeduldig, weil er sich dauernd von der Horvath-Geschichte 
aufhalten läßt. Er hat endlich wissen wollen, was mit der 
Freundin von dem geköpften Ortovic los ist. 


In seiner Ungeduld hat er jetzt ein Tempo vorgelegt, daß er 
sich selber nicht mehr gekannt hat. Zack Telefonwertkarte 
beim Schaffner kaufen, zack vom Zugtelefon aus bei der 
Sittenpolizei in Wien anrufen, zack den Abteilungschef 
Winkler verlangen. 


Und nichts scheißen, daß man ihm einmal die Frau, aber 
darüber möchte ist jetzt gar nicht reden. Weil das ist jetzt schon 
fünfzehn Jahre her gewesen, daß der Brenner das getan hat. 
Und da ist der Winkler praktisch eh schon geschieden gewesen. 


Aber nichts scheißen. Wie sich die Polizei-Telefonistin 
gemeldet hat, das hätte normalerweise genügt, daß der Brenner 
sofort den ganzen Mief von der Polizeikaserne in der Nase hat. 
Weil neunzehn Jahre Polizei, das vergißt du ja nicht über 
Nacht. 


Neunzehn Jahre lang das Nachkriegsmobiliar, das ist ja alles 
aus eins a Militärqualität, und da wird nichts kaputt. Höchstens 
einmal frisch ausmalen, wenn sich ein Verhafteter beim Verhör 
absichtlich selbst verletzt. Oder sagen wir, er kotzt vor 
Nervosität höher, als der Ölanstrich hinaufreicht, dann muß 
man das ausweißein lassen. Und die Telefonanlage ist einmal 
erneuert worden, und natürlich Computer, aber die alten 
Schreibmaschinen immer noch. Weil für manche Formulare 
Schreibmaschine einfach unersetzlich. 


Die Lampen, die Plastikböden, die Pinnwände, die 
Schreibtische, die Kaffeemaschinen, da genügt normalerweise 
ein mürrisches «Polizeidirektion II», und du hast sofort den 
Geruch da. Normalerweise! Aber der Brenner jetzt wie 
verwandelt. Er ist dreimal weiterverbunden worden, er hat 
sogar Geräusche aus dem Hintergrund gehört, aber er hat jetzt 
keinen Mief hereingelassen. 


«Hofrat Winkler.» 

«Gratuliere zur Beförderung.» 

«Was für eine Beförderung? Wer spricht überhaupt?» 
«Brenner. Wie wir uns das letzte Mal gesehen haben, bist du 


noch Inspektor gewesen. Und ich auch.» 

«Ah, Brenner, jetzt hätte ich dich fast nicht erkannt. Daß man 

von dir wieder einmal was hört.» 

Der Winkler ist immer ein Gutmütiger gewesen. Seine Frau 

ist ihm auf der Nase herumspaziert, das war nicht mehr 

feierlich. Die hat ausgesehen wie diese Schauspielerin in dem 

französischen Film, wie hat der jetzt schnell geheißen, den sie 

unlängst im Fernsehen wiederholt haben. 

Der Winkler hat sich aber überhaupt nichts anmerken lassen. 

Wer weiß, vielleicht hat er es völlig vergessen gehabt. Da sind 

ja die Männer ganz verschieden. Und der Winkler ist immer 

ein unkomplizierter Typ gewesen. Es war auch eine Ewigkeit 

her. Jedenfalls, worauf ich hinaus will: Zwei Minuten später 

hat der Brenner die Adresse von der Jurasic gehabt. Und kurz 

nach Mittag ist er schon am Praterstern gestanden. 

Als Kind in Puntigam hat der Brenner immer zum 

Mittagessen «Autofahrer unterwegs» im Radio gehört. Das ist 

eine wirklich gute Sendung gewesen, Robert Stolz und Peter 

Alexander und Beiträge und Tips und alles. Und um zwölf Uhr 

haben sie jeden Tag aus einem anderen Ort in Österreich die 

Mittagsglocken übertragen. Nur Puntigam ist nie 
dabeigewesen, angeblich strafweise, weil man dem Pfarrer eine 

Sexgeschichte nachgesagt hat. 

Und von den Verkehrsmeldungen hat der Brenner den 

Praterstern schon gekannt, lange bevor er das erste Mal nach 

Wien gekommen ist. Aber interessant! Obwohl der Brenner 

immer nur davon gehört hat, wenn es einen Stau oder eine 

Baustelle oder einen Unfall auf dem sechsspurigen 

Kreisverkehr mitten in der Hauptstadt gegeben hat, hat er sich 

damals den Praterstern immer als etwas Schönes vorgestellt, 

quasi fremder Planet. Und der Jurasic Helene muß es auch so 

gegangen sein, daß sie ihre Bar am Praterstern ausgerechnet 

Milchstraße genannt hat. 

Wie der Brenner aus dem Schnellbahnhof direkt auf den 

Praterstern hinausgekommen ist, ist er zuerst einmal zu dem 

Polizeicontainer hinübergegangen. Weil er hat sich ein bißchen 

verloren gefühlt mitten am Praterstern, wo soll er da mit dem 

Suchen nach dem  Milchstraße  anfangen. Jetzt ist er vielleicht 

aus alter Gewohnheit zuerst einmal zur Polizei hinüber, 

praktisch Anhaltspunkt. Da haben sie einfach so einen 

Container hinge stellt, das kennst du bestimmt von den 

Bauarbeiterhütten, wo sich die Maurer um neun Uhr vormittags 

betrinken. Aber sind keine Maurer drinnen, sondern Polizisten. 
Und wie er beim Polizeicontainer gestanden ist, hat er schon 

gesehen, daß drüben neben dem Nissanhändler die roten 

Lichter von einer Bar blinken. Jetzt hat er einmal die vier, fünf, 

sechs Spuren Richtung Nissanhändler überquert. 

Wie der Brenner beim Nissanhändler angekommen ist, hat er 

immer noch gelebt, das ist die gute Nachricht. Aber schlechte 

Nachricht: Die Bar ist nicht das  Milchstraße  von der Jurasic 

Helene gewesen. Jetzt ist er am Praterstern weitergegangen, 

vom Nis sanhändler über die Heinestraße zum Gasthaus Hansy, 

über die Praterstraße, dann die Unterführung bei der 

Franzensbrückenstraße, dann Eisenbahnunterführung, 

Hauptallee nichts, Ausstellungsstraße nichts. Lassallestraße 

nichts. 

Alles hat er gesehen: das Admiral-Tegetthoff-Denkmal, das 

Solarium Jamaica Sun, das Riesenrad, die Avanti-Tankstelle, 

den Schnellimbiß, und wie er auch noch in die Seitenstraßen 

hineingegangen ist, hat er sogar verschiedene Bars gefunden: 

Rosi, Susi, Schwarze Katze. Nach einer Dreiviertelstunde ist er 

wieder beim Nissanhändler gestanden, und kein  Milchstraße 

weit und breit. 

Jetzt soll man am Praterstern nicht längere Zeit zu Fuß 

unterwegs sein. Weil in Klöch geht vielleicht ein brutaler 

Mörder um, aber was ist schon ein einziger Mörder gegen den 

Praterstern. Und du darfst nicht vergessen, wie schlechte 

Autofahrer die Wie ner sind. Paris auch nicht gut, Nairobi auch 

nicht gut. Aber Wien ganz schlecht. Und wenn dir da 

sechsspurig die schlechtesten Autofahrer der Welt um die 

Ohren fahren, kannst du leicht einmal die Nerven verlieren. 
Aber das Hupen und Bremsen und Quietschen ist es nicht 

gewesen, was dem Brenner den Nerv gezogen hat, wie er 

mitten auf seiner zweiten Runde gewesen ist. Sondern der 

weiße Mercedes ist es gewesen, der auf einmal mit vollem 

Karacho auf den Gehsteig gerumpelt ist und um ein Haar dem 

Brenner seine Zehen mitgenommen hätte. 

Jetzt, wer da grinsend in seinem weißen Mercedes gesessen 

ist, wirst du dir schon denken können. 

«Ja, Brenner, was treibt dich denn nach Wien?» fragt der 

Sittenpolizist Winkler unschuldig. 

Hat er sich also doch noch an die fünfzehn Jahre alte 

Geschichte mit seiner Frau erinnert. 

«Sehr witzig, Milchstraße», sagt der Brenner. 

«Was, du suchst die Milchstraße?» grinst der Winkler. «Da 

bist du ja ganz falsch. Hier ist nur der Praterstern. Der gehört 

gar nicht zur Milchstraße. Das ist nur ein Kreisverkehr auf der 

Erde herunten.» 

«Was du nicht sagst.» 

Der Brenner ist immer noch blaß wie ein Leintuch gewesen. 

Weil erstens ein Bier im Speisewagen schon am Vormittag, das 

ist er nicht gewöhnt gewesen. Und dann eineinhalb Runden 

Praterstern. Und dann noch fast unter die Räder von der 

Winklerin ihrem Mann seinem Mercedes gekommen. 
Da muß sich der Brenner jetzt ein bißchen schwach auf den 

Beinen gefühlt haben. Nur so kann ich es mir erklären, daß er 

auf das Angebot vom Winkler eingegangen ist. Weil der hat 

ihm die Autotür aufgehalten, und der Brenner hat keinen Stolz 

gekannt und ist eingestiegen. 

«Nichts für ungut, Brenner. Spaß muß sein.» 

«Sehr witzig.» 

«Ist doch auch immer dein Motto gewesen, Brenner.» 
«Jaja. Lange nicht gesehen.» 

«Stell dir vor. Bist mir gar nicht abgegangen.» 

Der Winkler hat mindestens 30 Kilo zugenommen, seit die 

beiden sich das letzte Mal gesehen haben. Aber der Brenner hat 

nichts gesagt. Er ist froh gewesen, daß er in dem bequemen 

Mercedes sitzen kann und aus dem Praterstern hinauschauffiert 

wird. 

«Die Jurasic Helene wohnt am Roten Berg», sagt der 

Winkler. 

«Milchstraße. Roter Berg. Sind das bei dir die Wechseljahre, 

daß du so eine Phantasie hast?» 

«Ein Scherzerl wirst wohl noch vertragen. Milchstraße  ist 

doch ein guter Schmäh.» 

«Und Roter Berg?» 

«Kennst du die Rotenberger?» 

«Sicher. Rudolf Schock. Das hab ich mir früher in Puntigam 

immer im Fernsehen angeschaut.» 

«Das hab ich ganz vergessen, daß du aus Puntigam bist. Da 

kannst du es nicht wissen, was in Wien ein Rotenberger ist.» 
«Jaja, aus Puntigam, da ist es schon ein Wunder, daß ich 

überhaupt meinen eigenen Namen weiß.» 

«So zimperlich bist du aber früher nicht gewesen, Brenner.» 
«Wohin fahren wir eigentlich?» 

«Auf den Roten Berg.» 

Leider, wenn zwei alte Deppen sich unterhalten, dann läuft es 

oft so, daß sich am Schluß keiner mehr auskennt. Weil der 

Brenner hat natürlich ganz genau gewußt, daß der Rote Berg 

der Hügel ist, wo die gestopften Wiener ihre Häuser haben. 

Und er hat auch gemerkt, daß ihm der Winkler jetzt helfen will, 

nachdem er ihn mit dem Milchstraße  hereingelegt hat. Aber 

nein, jetzt ist der Brenner zu stur gewesen und hat einfach 

nichts mehr wissen wollen. 

Er hat ja erst seine Niederlage mit der Ruckzuck-Methode 

verdauen müssen. Einmal im Leben raffst du dich zu einer 

Ruckzuck-Methode auf, und schon geht es derart in die Hose, 

daß dich sogar der Winkler hereinlegt. Und der ist noch nie 

einer von den Hellsten gewesen. Jetzt hat sich der Brenner 

gedacht: Nur mit der Ruhe, was mir der Winkler erzählen will, 

werde ich so auch noch früh genug erfahren. 

Aber paß auf. Mit der Ruhe ist es dann nicht weit 

hergewesen. Der Winkler ist immer weiter in das Villenviertel 

am Roten Berg hineingefahren, die Cabrios sind mit jedem 

Meter teurer geworden, die Rottweiler sind mit jedem Garten 

nervöser geworden, und die Selbstschußanlagen sind mit jedem 

Haus empfindlicher geworden. 

Der Brenner hat seine m fetten Chauffeur aber nicht die 

Freude gemacht, auch nur die geringste Überraschung zu 

zeigen, wie er damit herausgerückt ist, daß die Radkersburger 

Jugo-Hure Jurasic Helene da residiert, mitten unter 

Bankdirektoren und Ministern. 

Aber wie sie bei ihrer  Villa angekommen sind, ist ihm doch 

noch die Kinnlade hinuntergefallen. Nicht wegen der Villa, 

obwohl das eine richtige Jugendstil oder ding gewesen ist. Und 

nicht wegen dem Garten, obwohl das der reinste Park gewesen 

ist. Und nicht wegen den beiden schwarzen Rottweilern, 
obwohl die versucht haben, sich mit aller Gewalt durch das 

schmiedeeiserne Gatter zu quetschen. 

Sondern weil vor dem Haus ein silberner Porsche friedlich in 

der Sonne geglänzt hat. 

Aber vielleicht hat er nur so friedlich gewirkt im Vergleich 

zu den beiden Rottweilern hinter dem Gartenzaun. Der Brenner 

ist an dem silbernen Porsche vorbeigegangen und hat, ohne 

lange zu fragen, das Gartentor aufgemacht. Jetzt warum hat er 

so gar keinen Respekt vor den Hunden gehabt, denen beim 

Anblick vom Brenner sofort das Wasser aus dem Maul 

gelaufen ist? 

Und da kommt der Winkler ins Spiel. Weil der ist immer 

noch in seinem Dienstmercedes gesessen und hat grinsend 

beobachtet, ob sich der Brenner hineintraut oder nicht. Und der 

Winkler hat sich natürlich schon darauf gefreut, daß der Mann, 

der damals bei seiner Frau so ein Held gewesen ist, sich vor 

den Rottweilern — auf deutsch gesagt: anscheißt. 

Der Brenner hat das Gatter aufgemacht, von hinten hat er die 

Blicke vom Winkler gespürt und von vorn die Blicke von den 

Jurasic-Rottweilern. Jetzt sagt man ja, die Hunde riechen es, 

wenn sich der Mensch fürchtet. Und dann werden sie erst 

richtig aggressiv. Weil das muß für einen Hund sein wie für 

unsereinen, wenn man an einer Bäckerei vorbeigeht und vom 

Duft so richtig Appetit kriegt. 

Jetzt hat der Brenner das Gatter wegen dem Winkler so 

schnell aufgemacht, daß er gar keine Zeit zum Angsthaben 

gehabt hat. Und vielleicht ist es deshalb gewesen, daß ihn die 

Rottweiler nicht gleich in tausend Stücke gerissen haben. 

Obwohl es gerade Jausenzeit gewesen wäre. 

Aber im allerletzten Moment muß er es dann doch noch mit 

der Angst zu tun gekriegt haben. Daß er doch noch diesen 

unwiderstehlichen Bäckereiduft ausgeströmt hat. Weil wie er 

schon fast bei der Haustür angekommen ist, is t der eine von 

den beiden Rottweilern auf einmal durch die Luft geflogen wie 
ein schwarzer Schneeball, oder wenn du dir diese Eisenkugeln 
vorstellst, mit denen sie alte Häuser abreißen. Weil der 
Baumeister denkt sich, da jage ich die Abbruchkugel hinein, 
und dann zaubere ich ein Appartementhaus hin, Marmor und 
alles, Goldarmaturen und alles, und dann räume ich das Geld 
auf die Seite, und dann gehe ich in Konkurs, siehst du: deshalb 
gibt es schon so viele neue Appartementhäuser zwischen den 

Villen auf dem Roten Berg. 

Aber der Jurasic ihre Villa ist noch ein echtes 

Schmuckkästchen gewesen. Und erst innen! Weil der Brenner 

ist ja jetzt schon innen gestanden, in der Villa von der Jurasic 

Helene. Weil zum Anklopfen hat er keine Zeit mehr gehabt. 
«Sperren Sie nie die Haustür zu?» sagt er, wie die Hausherrin 

aus dem Wohnzimmer herauskommt. 

«Wie bitte?» 

«Du nix Haustüre zusperren?» 

«Die meisten Leute sind ja anständig», sagt die Jurasic 

Helene in gestochenem Hochdeutsch. Und schaut den Brenner 

frech an, quasi: Was ha st du erstens in meinem Haus zu 

suchen, und spar dir zweitens das Tschuschendeutsch. Dabei 

hat sich der Brenner in beiden Punkten unschuldig gefühlt, weil 

Punkt eins der Rottweiler schuld, und Punkt zwei der 

Milovanovic schuld. 

«Sie müssen entschuldigen, daß ich hier so hereinplatze, aber 

die Hunde.» 

«Zu den Hunden sind Sie ja auch hereingeplatzt.» 

Jetzt kann sich der Brenner nicht gut auch noch auf den 

Wink ler hinausreden. Also ist er einmal still gewesen, weil die 

Jurasic war ihm sowieso zu schlagfertig. Und man muß es 

sagen: Er hat noch ein bißchen zu den Männern gehört, die sich 

von einer schlagfertigen Frau leicht einmal einschüchtern 

lassen. 

Auf den Brenner hat sie gleich einen intelligenten Eindruck 

gemacht. Aber er hat vielleicht noch ein bißchen zu den 
Männern gehört, auf die eine blasse Frau mit kurzen Haaren 
und einer Brille schnell einmal einen intelligenten Eindruck 
macht. Ich kann nur soviel dazu sagen: Im Fernsehen beim 
heiteren Beruferaten hätten sie die Helene nie erraten, weil man 
hat ihr die Nutte nicht angesehen, typische Handbewegung hin 

oder her. 

Er hätte sie in dem Moment auf nicht mehr als achtzehn Jahre 

geschätzt. Aber er ist schon ein bißchen in einem Alter 

gewesen, wo man die jüngeren Leute leicht einmal zu jung 

schätzt. Weil die  Helene ist zwar klein und zart gewesen, aber 

ihren Dreißiger hat sie schon letzten Oktober gefeiert. Also 

Waage im Sternzeichen, aber ich glaube ja nicht daran. 

Obwohl — die Helene ist jetzt gleich wieder versöhnt gewesen, 

und da könnte man schon sagen: typisch Waage, mehr das 

Ausgleichende. 

«Was suchen Sie denn?» 

«Ein Freund von Ihnen hat seinen Kopf verloren.» 
«Den hat schon die Polizei gefunden.» 

«Aber ich interessiere mich mehr für den Rest.» 

«Da sollten Sie lieber den da fragen», hat die Jurasic 

ungerührt gesagt und den Brenner in ihr Wohnzimmer geführt, 

wo der junge Löschenkohl gesessen ist. Er hat ziemlich 

verzweifelt aus gesehen und gleich losgeschrien: 

«Das würde der Jugo-Mafia so passen, mir den Ortovic-Mord 

in die Schuhe zu schieben. Aber ich weiß, daß ich den 

Milovanovic hier finde. Und wenn ich da sitzen bleiben muß 

bis zum Jüngsten Tag.» 

Zwei Minuten später ist der junge Löschenkohl wieder vor 

dem Schmuckkästchen der Jurasic Helene gestanden. Und 

neben ihm der Brenner. Aber jetzt die beiden Rottweiler ganz 

brav bei Fuß, die haben gekuscht vor der zarten Frau, 

unglaublich. Und siehst du, das ist es, warum ich keine Hunde 

mag, einmal reißen sie dir fast den Kopf ab, und dann wieder 

schmeicheln, da kann man gleich bei den Menschen bleiben, 

wenn man das sucht. 

Jetzt herausgekriegt hat der Brenner nichts aus der Jurasic 

Helene. Weil der Brenner ist an diesem Tag schon der dritte 

Besuch bei ihr gewesen. Und sie hat schon dem Kaspar 

Krennek nichts über ihren toten Exfreund und den 

verschwundenen Tormann Milovanovic erzählt. Und der hat 

wenigstens gewußt, wie man sich benimmt. Aber immerhin, 

der Brenner hat jetzt mit dem jungen Löschenkohl 

zurückfahren können. Nur schade, daß er für den Zug schon 

eine Retourkarte gehabt hat. 

Aber dafür ist er dreimal so schnell in Klöch gewesen als mit 

dem Zug. Weil wenn du heute durchgehend 190 fährst, dann 

brauchst du für 190 Kilometer genau eine Stunde. Eine 

Dreiviertelstunde lang hat der junge Löschenkohl kein Wort 

geredet. Aber ist es jetzt ein Zufall oder nicht, ausgerechnet 

wie sie an der Hendlfabrik vorbeizischen, die unlängst in 

Konkurs gegangen ist, fängt er an. 

«Vor einem halben Jahr ist der Ortovic zur Zeitung gegangen 

und hat behauptet, daß ich ihn für das Entscheidungsspiel 

zwischen Feldbach und Klöch bestochen hätte. Es ist erstunken 

und erlogen gewesen. Ich habe mir nicht erklären können, was 

er von der Verleumdung hat. Jetzt habe ich versucht, über ihn 

etwas herauszufinden. Vor ein paar Wochen habe ich die Idee 

gehabt, daß ich in alten jugoslawischen Sportzeitungen etwas 

über ihn finden könnte. Weil es hat immer geheißen, daß er 

früher in Jugoslawien eine große Nummer gewesen ist.» 
«Wie der Milovanovic», sagt der Brenne r. 

«Ich kann natürlich die jugoslawischen Zeitungen nicht 

lesen. Aber ich habe eine Studentin in Wien gefunden, die für 

mich in die Bibliothek gegangen ist und die Zeitungen 

durchgeschaut hat. Sie hat für mich die Stellen kopiert und 

übersetzt, in denen der Name Ortovic vorgekommen ist. Heute 

vormittag habe ich mir die Übersetzungen bei ihr geholt», sagt 

der junge Löschenkohl, zieht ein paar zusammengefaltete 

Blätter aus seiner Sakkotasche und gibt sie dem Brenner. 
Dann hat der Brenner gelesen, daß es der Ortovic war, der 

damals dem Tormann Milovanovic den Kopf eingetreten hat. 
«Jetzt verstehe ich, wieso Sie den Milovanovic suchen. Aber 

ich verstehe nicht, was der Ortovic davon gehabt hat, daß er 

Sie verleumdet.» 

Wenn du von Wien auf der Autobahn nach Klöch fährst, 

mußt du in Ilz abfahren. Dann kannst du entweder über 

Feldbach oder über Fürstenfeld weiter fahren. Schöner ist es 

über Fürstenfeld und dann über die Weinstraße bis Klöch 

hinunter. Aber ein bißchen schneller bist du über Riegersburg 

und Feldbach. Und die 15 Kilometer von Ilz nach Riegersburg 

hat der junge Löschenkohl mit seinem Porsche weggesaugt, da 

hat der Brenner in Ilz geschluckt, und in Riegersburg ist die 

Spucke noch nicht einmal ganz unten gewesen. 

Und dann auf dem Weg von Riegersburg nach  Feldbach sagt 

der junge Löschenkohl: «Das weiß ich auch nicht. Ich weiß 

nur, daß meine Frau fast zugleich wie der Milovanovic 

verschwunden ist. Und daß in derselben Woche der Kopf vom 

Ortovic aufge taucht ist.» 

Feldbach hat einen modernen Kirchturm aus Beton. Früher 

ist er grau gewesen, aber dann haben sie einen jungen Pfarrer 

bekommen, der ist sogar einmal bei den Hippies gewesen, dem 

hat der graue Betonturm nicht zugesagt. Jetzt hat er ihn von 

oben bis unten mit bunten Farbflecken anmalen lassen. Und 

weil die Hügel nicht höher sind, sieht man den Turm schon von 

weitem, lange bevor man nach Feldbach hineinkommt. Aber 

natürlich, wenn du so schnell vorbeizischst wie der junge 

Löschenkohl, dann siehst du ihn trotzdem nur ein paar 

Sekunden. 

«Haben Sie die Hütte von der Jurasic Helene gesehen? Was 

glauben Sie, was so ein Bungalow am Roten Berg kostet?» 
Der junge Löschenkohl hat es mit a  ausgesprochen, also 

Bangalow.  Da hat es ja immer diese zwei Gruppen gegeben, 
die einen haben es mit  u  und die anderen mit  a  gesagt, und 
vielleicht ist das der Grund, daß das Wort aus der Mode 

gekommen ist. 

Dem Brenner ist es jetzt sogar vorgekommen, er hat es nicht 

mehr gehört, seit seine Tante in Puntigam bei einem 

Bungalow-Preisausschreiben mitgetan hat. Aber sie hat nur ein 

gelbes Plastik-Stehaufmännchen gewonnen, und das hat sie 

dem Brenner geschenkt. Aber solche Erinnerungen sausen dir 

ja in einer Geschwindigkeit durch den Kopf, da ist ein Porsche 

nichts dagegen. Und der Brenner hat jetzt gleich geantwortet: 

«Fünfzigtausend im Monat wird sie dafür schon hinlegen.» 
Jetzt wieder das arrogante Lachen vom jungen Löschenkohl. 

Eine Mischung aus Herablassung und «bitte schlag mich 

nicht». Eine gefährliche Mischung, hat sich der Brenner 

gedacht, obwohl — wenn es danach geht, müßte ja bei uns fast 

jeder gefährlich sein. 

Und der junge Löschenkohl hat überhaupt eher zum 

Erbarmen ausgesehen als zum Fürchten. Im Auto siehst du den 

anderen ja ganz aus der Nähe. Jetzt hat der Brenner gesehen, 

daß sein feister Nacken so verschwitzt und voller Schuppen 

gewesen ist, daß er unwillkürlich gedacht hat: Keine Haare, 

aber trotzdem Schuppen, das ist eine Gemeinheit. 

«Die Jurasic Helene zahlt keinen Schilling im Monat für ihre 

Hütte», sagt der junge Löschenkohl. 

«Wenn man die richtigen Freunde hat.» 

«Die Jurasic Helene hat überhaupt keine Freunde mehr. Aber 

sie hat eine 20-Millionen-Hütte am Roten Berg. Die gehört ihr, 

weil ich im Grundbuch nachgeschaut habe.» 

«Was für eine Bank borgt der soviel Geld?» 

«Schuldenfrei.» 

Ich glaube fast, daß es den Brenner ein bißchen gewurmt hat, 

daß der junge Löschenkohl auf eigene Faust den Detektiv 

spielt, und nicht einmal ungeschickt. Jedenfalls hat er ein 

bißchen sarkastisch gesagt: «Eigentlich praktisch so ein 

Grundbuch, wo man alles nachschauen kann.» 

«Und vor ein  paar Wochen ist sie noch bei uns herunten für 

300 Schilling in jedes Auto gestiegen.» 

Da sind sie schon bei Bad Gleichenberg vorbei gewesen. 

Dann hinüber nach St. Anna, und um zehn vor sechs hat der 

Porsche vor der Hendlstation in Klöch geparkt. 

Jetzt hat  der Brenner nicht einmal die Gelegenheit gehabt, 

daß er sich für das Mitfahren bedankt, weil in dem Moment, 

wo er ausgestiegen ist, fährt der junge Löschenkohl schon 

wieder weiter. Hat der nur den Brenner abgeliefert, aber kein 

Interesse, daß er seinen Vater sieht. 

Am Vormittag ist der Brenner noch voll Optimismus nach 

Wien gefahren. In die Welt hinaus. Und jetzt hat es ihn wie mit 

einem Gummiband nach Klöch zurückgeschnalzt. Eines kann 

ich sagen: Der Brenner ist kein hysterischer Mensch gewesen, 

so gut kenne ich ihn. Aber jetzt um zehn vor sechs hätte ihn das 

Kaff an der slowenischen Grenze um ein Haar ein bißchen 

hysterisch gemacht. 

Jetzt wenn du nahe am Hysterischwerden bist, ist es am 

besten, du ißt etwas. Der Brenner hat sich Cordon bleu bestellt, 

und dann gleich hinauf in sein Personalzimmer. 

Das kennst du vielleicht, es ist zu früh zum Schlafengehen, 

aber du weißt einfach nicht mehr, was du mit dem Abend 

anfangen sollst. Dabei hat ihm der alte Löschenkohl sogar 

einen kleinen Fernseher ins Zimmer gestellt. Aber Fernsehen 

ist jetzt auch nicht das richtige gewesen. Videorecorder wäre 

jetzt das richtige gewesen, und zwar so einer, wo man das 

eigene Leben um einen Tag vorwärtsspulen kann. 

Er muß sich dann im Gewand auf das Bett gelegt haben, weil 

um halb elf ist er auf einmal aus dem Schlaf aufgeschreckt. 
Ich würde es lieber nicht erzählen, was ihn aufgeschreckt hat, 

das kannst du mir glauben. Es hat mit ding zu tun. Intimität. 

Und es geht im Grunde genommen niemanden etwas an. Und 

soll jeder machen, wie es ihm am besten gefällt. 

Die Kellnerin muß über ihrem Bett so ein gesticktes 

Sprichwort hängen gehabt haben: «Zuerst die Arbeit, dann das 

Spiel.» Weil daß sie viel gearbeitet hat, das hat der Brenner ja 

jeden Tag sehen können. Eine gute Kellnerin, das muß man 

ehrlich sagen, mit starken Armen zum Bierkrugschleppen. 
Und das mit dem Spiel, wie soll ich sagen. Er hat es jetzt 

wieder hören können, wie jeden Abend. Aber heute ist es ihm 

sogar noch lauter vorgekommen, vielleicht nur, weil er vorher 

geschlafen hat. Gewundert hat den Brenner nur, wo die 

Kellnerin immer ihre Liebhaber hernimmt. Weil eines muß 

man ganz ehrlich sagen. Eine Schönheit ist sie nicht gewesen. 

Nett ja, tüchtig ja, schön nein. Da braucht man nicht 

diskutieren. 

Und wie er jetzt pünktlich um halb zwölf ihre Lustschreie 

herübergehört hat, hat der Brenner sich gedacht: Jetzt möchte 

ich doch wissen, was für einen Liebhaber sich die Kellnerin da 

heute auf das Zimmer genommen hat. 

Jetzt das kannst du nur wissen, wenn du selber einmal in 

einem Personalzimmer geschlafen hast. Daß die  — speziell in 

den alten Landgasthäusern  — oft nur so dünne Trennwände aus 

Holz haben. Früher ist es ein Dachboden gewesen, und jetzt 

sind es Personalzimmer. Und da siehst du wieder einmal,  wie 

wichtig es ist, daß ein Detektiv ein gutes Taschenmesser mit 

einem Korkenzieher hat. Weil mit einem Korkenzieher hast du 

in so eine dünne Holzwand mir nichts, dir nichts ein kleines 

Loch gebohrt. 

Ich weiß nicht, ist es nur die Neugier gewesen, daß sich der 

Brenner gedacht hat, jetzt möchte ich doch wissen, wer dieser 

Liebhaber heute ist? Oder ist es der Klöch-Schock gewesen, 

weil es ihn mit dem Porsche so schnell in das Personalzimmer 

zurückgeschnalzt hat. Daß er irgendwas tun hat müssen, was 

ihn auf andere Gedanken bringt. 

Oder ist es doch auch eine gewisse sexuelle Sache gewesen. 

So wie die kleinen Buben gern in den Schwimmbadkabinen auf 
die andere Seite hinüberspechteln. Du wirst lachen, aber da 
gibt es Wunderkinder, die können noch keinen Meter 
schwimmen, aber sie könnten sofort einen Lehrstuhl für 

Gynäkologie übernehmen. 

Aber wie der Brenner dann auf der anderen Seite den 

Horvath gesehen hat, hat er doch noch seine Pistole genommen 

und auf einen Sprung im Nachbarzimmer vorbeigeschaut. 
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Wie der Brenner am nächsten Morgen aufgewacht ist, hat er 
zuerst natürlich geglaubt: Traum. Weil wenn der Mensch etwas 
nicht wissen will, dann hofft er zuerst einmal, es ist nur ein 
Traum. Aber nein, es ist kein Traum gewesen, daß er im 
Zimmer der Kellnerin den Horvath gefunden hat. 


Jetzt ist der Brenner aber ganz ruhig geblieben und hat sich 
gedacht, ich lasse mir nichts anmerken. Zuerst brauche ich 
noch ein paar Informationen über den Horvath, bevor ich etwas 
unternehme. 


Er hat gewußt, daß der Sammler Marko und der Palfinger 
ihre Bauernhöfe in St. Martin haben, und er ist noch vor dem 
Frühstück zur Haltestelle hinunter und hat auf das 9-UhrPostauto nach St. Martin gewartet. Er ist eine Ewigkeit am 
Straßenrand gestanden, bis er endlich von weitem den Autobus 
gesehen hat. Wie das gelbe Postauto langsam durch die grünen 
Hügel heruntergeschlichen ist, also wunderbares 
Naturschauspiel, das muß ich schon sagen. Aber der Brenner 
natürlich mit seinen Gedanken ganz woanders. 


Auch von der Fahrt hat er nicht viel mitgekriegt, so hat ihn 
der Horvath beschäftigt. Dabei wäre es eine wunderbare Fahrt 
im fast leeren 9-Uhr-Postauto gewesen. Ich möchte bestimmt 
nicht irgendwie patriotisch reden, oder daß man sagt: die 
eigene Heimat ist immer das beste. Aber ich bin in meinem 
Leben auch ein bißchen herumgekommen, voriges Jahr 
Ägypten, günstiges Arrangement, und da kannst du dir beim 
Frühstücksbuffet so viel nehmen, wie du willst! Und die 
Pyramiden, natürlich schon umwerfender Anblick, da gibt es 
gar nichts. 


Aber im leeren Postauto durch die Steiermark, wie es der 
Brenner jetzt gemacht hat, das ist immer noch etwas vom 
Schönsten, was du auf dieser Welt erleben kannst: die Sonne, 
die Felder, die Weinhügel und die einstöckigen SpielzeugBauernhäuser, von denen jedes einzelne den 
Blumenschmuckwettbewerb gewinnen hätte können. Und da 
soll mir ja nicht wieder einer mit der Selbstmordstatistik 
daherkommen, weil Selbstmordstatistik gibt es schließlich 
überall, aber Blumenschmuckwettbewerb nicht überall. 


In St. Martin hat sich der Brenner den schönsten Bauernhof 
gesucht, und natürlich: auf dem Briefkasten ist Marko 
gestanden. Aber nach dem vierten Läuten hat sich immer noch 
kein Mensch gerührt. Jetzt: Soll ich noch ein fünftes Mal 
läuten, oder soll ich klopfen, oder soll ich schreien, oder soll 
ich es aufgeben. 


Noch bevor sich der Brenner entschieden hat, kommt aus 
dem Nachbarhof der Palfinger heraus. Der Brenner hätte ihn 
fast nicht erkannt. Zuerst hat er geglaubt, es liegt am 
Sonnenlicht, daß das heruntergekommene Schwein aus dem 
Borderline  auf einmal so zivilisiert aussieht. Aber es ist nicht 
das Sonnenlicht gewesen, sondern der ganze Palfinger wie 
ausgetauscht. Höflich und ruhig, aber auch nicht so, als wollte 
er es verleugnen, daß er den Brenner aus dem Puff kennt. Weil 
da sind ja die Männer oft komisch, und am nächsten Tag 
wollen sie dich nicht mehr kennen. 


Aber der Palfinger hat da kein Problem gehabt, er kommt 
gleich zum Brenner herüber und sagt: «Der Marko ist 
verschwunden.» 


Dafür ist der Horvath wieder aufgetaucht, hat sich der 
gedacht. Aber natürlich: Lieber noch nicht verraten. 

«Für gestern hat er mich zum Abendessen eingeladen. Weil 
der Marko tut gern kochen», sagt der Palfinger. 

«Was hat er dir denn Gutes gekocht?» 

Jetzt hat der Brenner ihn auf einmal geduzt. Im  Borderline 
per Sie, wo jeder andere per du wäre, und jetzt auf einmal per 
du. Da ist der Brenner schon auch manchmal ein bißchen eigen 
gewesen. 

«Nichts gekocht, weil er nicht dagewesen ist», sagt der 
Palfinger. «Er hat groß angekündigt, er kocht mir eine 
Blutwurst, weil in Klöch beim Neuhold haben sie eine Sau 
abgestochen, und der Marko hat mir versprochen, daß er das 
Blut mit herüber nimmt und eine frische Blutwurst macht.» 

«Gestern ist das gewesen?» 

«Zu Mittag ist er herübergekommen und hat einen 
ziemlichen Kater von der Vernissage gehabt. Und eine 
Blutwurst ist das beste gegen einen Kater. Er hat sich dann 
gleich auf den Weg zum Neuhold gemacht. Ich habe den 
ganzen Tag hart gearbeitet und mir einen richtigen Hunger 
aufgespart. Weil eine Blutwurst ist nur gut, wenn du einen 
richtigen Hunger hast.» 

«Und wenn sie heiß ist», sagt der Brenner, weil er hat sich 
gedacht, was für die Frankfurter gilt, muß für die Blutwurst 
doppelt gelten. 

«Aber dann bin ich mit meinem Hunger vor der 
verschlossenen Marko-Tür gestanden. Ich habe beim Neuhold 
angerufen, aber der hat sich auch schon gewundert, daß der 
Marko nicht aufgetaucht ist. Weil das Auto vom Marko ist in 
Klöch geparkt, aber von ihm keine Spur.» 

«Wird schon wieder auftauchen», hat der Brenner gesagt, 
weil es ist ihm momentan ein bißchen zuviel geworden, wie 
schnell die Leute da herunten verschwinden. 

«Jaja. Aber komm doch herein. Ich bin gerade beim 
Kochen.» 

«Du kochst jetzt schon?» 

«Ich tu nur mehr kochen.» 

«Kochen und malen?» 

«Malen weniger. Aber kochen.» 

«Was kochst du denn Gutes?» 

Der Brenner hat gestaunt, wie sauber und aufgeräumt die 
Küche vom Palfinger gewesen ist. 

«Heute koche ich eine Klachlsuppe. Magst du die?» 

«Ich bin nicht heikel.» 

«Das darf man auch nicht sein bei einer Klachlsuppe», lacht 
der Maler und holt zwei große Knochen aus einem Topf. 

«Und das sind die Knochen dazu?» 

«Schweinsknochen. Nicht von einem Menschen. Die 
Menschenknochen sind nichts wert.» 

«Für eine Suppe nicht.» 

«Für eine Suppe nicht und sonst auch nicht. Ich kenne einen, 
der hat sich die Knochen dreiundzwanzigmal gebrochen.» 

«Autounfall?» 

«Lauter Kleinigkeiten. Er fällt aus dem Bett, Rippe ab. Er 
tritt mit dem Fuß falsch auf, Knöchel hin. Er rutscht in der 
Badewanne aus —» 

«Badewanne ist gefährlich.» 

«Ja — Schädelbasisbruch.» 

«Das ist unpraktisch. Frisch geduscht, rinnt ihm schon wieder 
das Blut aus den Ohren heraus.» 

Jetzt hättest du den Palfinger sehen sollen. Dem ist auch das 
Blut herausgeronnen. Nicht aus den Ohren, sondern aus dem 
Gesicht, das weiß wie die Wand geworden ist. 

So ein Künstler ist schon ein schwieriger Mensch, hat sich 
der Brenner gedacht: einerseits ein Grobian bis dorthinaus, 
dann wieder sensibel bis dorthinaus. Und im nächsten Moment 
hat der Brenner erst begriffen, wieso der Palfinger auf einmal 
so emp findlich reagiert hat. Daß der selber der Mann mit den 
kaputten Knochen gewesen ist. Der Mann mit dem 
Schädelbasisbruch. Und ehrlich gesagt, überhaupt kein Wunder
bei dem seinem Übergewicht. 

«So was kann auch nur einem Künstler einfallen, daß er von 
sich selber in der dritten Person redet.» 

Der Palfinger hat darauf nichts geantwortet. Er hat eine 
Zeitlang überhaupt nichts gesagt, sondern bedächtig mit seiner 
Klachlsuppe hantiert, bis er langsam wieder ein bißchen Farbe 
bekommen hat. 

«Wahrscheinlich hast du zu wenig Kalk in den Knochen», 
sagt der Brenner. 

«Glaubst du, daß man deshalb in der Badewanne umfällt?» 

«Aber gleich einen Schädelbasisbruch?» 

«Schädelbasisbruch ist nicht das schlimmste.» 

«Und was ist das schlimmste?» 

Der Palfinger hat nicht geantwortet, sondern gesagt: «Die 
angeblutete Badewanne habe ich ausgebaut und ausgestellt.» 

«Und wie hast du das Werk genannt?» 

«Schädelzertrümmerung.» 

«Da hast du aber übertrieben.» 

«Ich übertreibe immer alles. Ich fahre so schnell mit dem 
Fahr rad, daß ich einen Salto hinlege.» 

«Und hast du das Fahrrad ausgestellt?» 

«Rede keinen Blödsinn, wovon du nichts verstehst», sagt der 
Maler auf einmal wieder so gereizt, wie er im  Borderline  die 
ganze Zeit gewesen ist. Weil der hätte das Fahrrad nie 
ausgestellt, aber erklär das einmal dem Brenner, wieso er die 
Badewanne ausstellt, aber das Fahrrad reparieren läßt. 

Der Maler hat dem Brenner jetzt aber ganz etwas anderes 
erklären wollen. 

«Ich kann mich nicht richtig bewegen. Einmal hinke ich mit 
dem linken Bein, einmal mit dem rechten. Weil ich keinen 
Rhythmus habe. Ich hau mir jeden Tag mindestens einmal den 
Kopf an. Verstehst du?» 

«Was gibt es da zu verstehen?» 

«Deshalb koche ich so gern. Weil beim Kochen werde ich so 
ruhig. Ich verbrenne mich nie beim Kochen. Ich  werfe nichts 
hinunter. Und ich habe mir noch nie beim Kochen den Kopf 
angehaut.» 

«Obwohl alles herumhängt bei dir über dem Herd.» 

«Mein Körper wird ganz warm beim Kochen. Meine 
Gedanken werden ruhig. Und manchmal bin ich so eins mit 
dem Kochen, daß ich mir wünsche, daß ich selber mitgekocht 
werde.» 

«Jetzt übertreibst du aber wieder.» 

Dem Brenner ist gleich vorgekommen, daß der Palfinger das 
nicht mehr gehört hat. Und wirklich hat er dann eine 
Viertelstunde lang kein Wort mehr geredet, überhaupt so getan, 
als wäre der Brenner gar nicht da. Also das ist ein Gegensatz 
gewesen, vor ein paar Tagen im Borderline  der reinste 
Berserker und jetzt beim Kochen so still und umsichtig, daß 
sich der Brenner nicht gewundert hätte, wenn der 
Heiligenschein, den der Palfinger im 
Borderline 
vom 
Scheinwerferlicht gehabt hat, auf einmal wieder aufgetaucht 
wäre. Obwohl «heilig» ist übertrieben, weil ich nicht glaube, 
daß es oben mit dem Kochen weit her ist, da müßten sie sich ja 
erst das Feuer bei der Konkurrenz unten ausborgen. 

Der Brenner ist jetzt ein bißchen ins Grübeln gekommen, 
weil er hat sich nicht vorstellen können, warum der Marko 
verschwunden ist. Ausgerechnet jetzt, wo er den Horvath 
gefunden hat. Er ist auf keinen grünen Zweig gekommen, und 
es sind ihm schon wieder diese Zweifel aufgestiegen, ob er den 
richtigen Beruf hat. 

Er ist dann froh gewesen, wie der Palfinger endlich die 
Klachlsuppe serviert hat. Weil so eine heiße Suppe ist ja immer 
noch das beste gegen depressive Stimmungen, das müßte es 
eigentlich heute schon überall auf Krankenschein geben. Da 
wird es dir warm um die Seele, das ist schon nicht umsonst, 
daß man das so ausdrückt. Und nach ein paar Löffeln ist der 
Brenner schon wieder soweit gewesen, und gleich eine 
konkrete Frage, wie man es sich heute von einem Detektiv 
erwarten darf. 

«Wohnt der Marko immer hier am Bauernhof?» 

«Die halbe Zeit ist er in Graz. Abgesehen von gestern habe 
ich ihn das letzte Mal vor einer guten Woche hier gesehen. Er 
hat so einen Streit mit dem Jacky gehabt, daß ich es bis herüber 
gehört habe. Wahrscheinlich hat der Jacky sein Geld haben 
wollen.» 

«Der Marko ist auch Kunde beim Jacky?» 

«Beim Jacky ist doch jeder Kunde. Aber der Marko hat den 
Nachteil, daß er nie zahlt. Der hat nicht nur beim Jacky 
Schulden. Er kauft meine Bilder, aber er bezahlt sie nicht. 
Ladet dich vielleicht zu einer Blutwurst ein, aber bezahlt dir 
das Geld nicht.» 

«Das ist immer dasselbe bei den Reichen. Fragt sich nur, ob 
die Millionäre alle geizig sind oder ob die Geizkragen alle 
Millionäre werden.» 

«Daß ich nicht lache. Der Marko und Millionär. Der Horvath 
ist dem seine letzte Rettung.» 

Jetzt wieder dem Brenner seine Aushorchtechnik. Nicht 
nachfragen. Und diesmal hat es funktioniert. Weil der Palfinger 
schöpft ihnen beiden noch einen Teller mit Suppe voll, und 
dann sagt er: «Weißt du eigentlich, wie der Marko seine 
Millionen ge macht hat?» 

Obwohl dem Brenner von der Suppe schon so heiß gewesen 
ist, daß ihm der Schweiß in Bächen von der Stirn gelaufen ist, 
hat er sofort wieder mit dem Löffeln angefangen, quasi: Ich 
esse, du rede weiter. 

«Gummireifen», sagt der Palfinger. 

Jetzt der Brenner: «Kann man mit Gummireifen so viel 
verdienen?» 

«Wenn sie kugelfest sind und ein paar Kilometer weiter ein 
Krieg ausbricht, wo man kugelfeste Gummireifen für die 
Fahrzeuge braucht, dann schon. Da hat der Marko im ersten 
Kriegsjahr Geld gescheffelt wie ein Blöder. Am meisten haben 
wir Künstler davon profitiert. Die Bilderpreise sind 
hinaufgeschnellt. Weil ein großer Sammler, der kann in einem 
kleinen Land die Preise hinauftreiben. Und der Marko hat alles 
zusammengekauft, was er gefunden hat.» 

Der Brenner hat den Kopf ein bißchen eingezogen und brav 
die Suppe gelöffelt. Und der Palfinger hat brav weitergeredet. 

«Aber wie dann der Einfuhrboykott gekommen ist, ist der 
Marko auf seinen Gummireifen sitzengeblieben. Und die 
Riesenfabrik mit 200 Angestellten. Das frißt dir die Gewinne 
schnell wieder weg. Die Bilderpreise sind auch gleich wieder 
in den Keller gerasselt, wie der Marko seine Sammlung 
abgestoßen hat. Nur ein paar Künstler hat er behalten.» 

«Zum Beispiel dich und den Horvath.» 

«Erst wie dann das Gerücht aufgekommen ist, daß der 
Horvath tot ist, sind die Preise wieder hinaufgeschnellt. Das hat 
den Marko gerettet.» 

«Da kann er nur hoffen, daß der Horvath nicht mehr 
auftaucht.» 

«Zumindest nicht vor der großen Ausstellung nächsten 
Monat. Mit den Plastiken. Weil diese Woche haben sie ja erst 
mit den Zeichnungen angefangen. Und der Horvath eigentlich 
Bildhauer.» 

«Wie gut bist du eigentlich mit dem Horvath befreundet?» 

«Der Horvath ist ein einsamer Mensch gewesen. Der hat 
keinen an sich herangelassen. Und essen hat man mit ihm auch 
nicht können. Dabei ist er der beste Koch gewesen, den ich 
jemals kennengelernt habe.» 

Dem Brenner ist es ein bißchen komisch vorgekommen, daß 
diese Künstler alle so kochverrückt sind. Und er hätte den 
Palfinger gern danach gefragt, wie das kommt. Aber er hat 
gewußt, daß er jetzt auf keinen Fall etwas sagen darf, und hat 
den Palfinger weiterreden lassen. 

«Der Horvath hat einen Geschmackssinn gehabt, den kann 
ich höchstens mit dem absoluten Gehör vergleichen. Da hättest 
du etwas mit 25 Kräutern würzen können, und er hätte dir nach 
dem ersten Bissen alle 25 aufgezählt. Und gekocht hat er nicht 
wie ein Koch, sondern wie ein Alchimist in seinem Labor.» 

«So ein Blödsinn.» 

Scheiße, das ist dem Brenner herausgerutscht. Er hat es 
einfach noch nie ausgehalten, wie die besseren Leute über das 
Kochen reden. Dieses ganze neureiche Getue, wie sie den Wein 
zuerst mit einem Fieberthermometer untersuchen, bevor sie ihn 
trinken. Vielleicht ist er nur so empfindlich gewesen, weil es 
ihn immer an die Diplomdolmetscherin erinnert hat, die ihn 
einmal nach Florenz geschleppt hat, und nach zwei Tagen 
haben sie sich so zerstritten, daß sie getrennt heimgefahren 
sind. 

Aber den Palfinger hat es überhaupt nicht gestört, daß dem 
Brenner das herausgerutscht ist. 

«Ein Blödsinn», hat er genickt, «so muß es dem Horvath 
auch vorgekommen sein. Er hat ja an dieser Freßsucht gelitten. 
Fressen, kotzen, fressen, kotzen, fressen, kotzen.» 

«Das haben doch normal nur Frauen.» 

Der Brenner hat sich bemüht, es so nebenbei wie möglich zu 
sagen. Vielleicht zu nebenbei. Weil der Palfinger hat nichts 
darauf geantwortet. 

Vielleicht hat er es nicht richtig gehört. Oder hat er es nicht 
hören wollen. Oder hat er  es wirklich nicht gewußt, daß der 
Horvath seit fast einem Jahr als Kellnerin in der Grillstation 
Löschenkohl gearbeitet hat und Nacht für Nacht sein eigener 
Liebhaber gewesen ist. 
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Jetzt aber schnell. Der Brenner ist mit dem Mittags-Postauto 
zurückgefahren, und irgendwie hat er es geschafft, daß er den 
Autobus nicht bis zum Gepäcknetz hinauf vollgekotzt hat. 
Nicht wegen der Klachlsuppe, sondern wegen dieser 
Kleinigkeit, die ihm der Palfinger erzählt hat. 


Weil mit seiner wütenden Reaktion auf die Anekdote vom 
feinen Geschmackssinn des Horvath hat der Brenner sich ja nur 
ein paar Sekunden lang um die Wahrheit drücken können. Und 
dann ist es ihm doch gedämmert. Und dann hat er sich doch 
fragen müssen, wieso die Kellnerin monatelang nur Würstel 
gegessen und die panierten Spezialitäten gemieden hat wie die 
Pest. Und dann hat er diese Beobachtung doch mit der Frage in 
Verbindung bringen müssen, wo eigentlich das Fleisch von den 
Menschenknochen beim Löschenkohl hingekommen ist. 


Und bei der Vorstellung, daß er selber eines von den 
panierten Fleischstücken erwischt haben könnte, hat es den 
Brenner so gereckt, daß ihm die halbstündige Autobusfahrt 
ungefähr so lang vorgekommen ist wie sein bisheriges Leben. 


Wie er in Klöch angekommen ist, ist beim Löschenkohl 
gerade Hochbetrieb gewesen. Also zuerst in den Keller 
hinunter zur Mutter vom Jacky, die gerade den Gang 
aufgewischt hat. 


«Wo ist eigentlich der Jacky?» 
Sonst war die Klofrau immer so fröhlich, daß der Brenner 
sich schon einmal gedacht hat: Siehst du, das ist gut gegen 
depressive Stimmungen, wenn du dich mit dem Negativen 
beschäftigen mußt. Quasi Philosophie: der eine interessiert sich 
nur für Mode und Schnickschnack, aber heimlich ist er 
depressiv, aber die Klofrau, die alles wegputzen muß, die ist 
ein Sonnenschein. 


Aber heute nichts Sonnenschein, sondern verheulte Augen 
und ganz eine zittrige Stimme: «Weg.» 
Der Brenner hat gewartet, aber das ist schon ihre ganze 
Antwort gewesen. 

«Was ist denn passiert?» 

Die Klofrau hat kein Wort herausgebracht. 

Und jetzt, ich kann es mir nicht anders erklären, muß sie sich 
auf einmal geschämt haben. Weil sie hat sich umgedreht und 
ist in der Damentoilette verschwunden. 

Natürlich eine blöde Situation für den Brenner. Einerseits: 
Soll ich ihr nachgehen, andererseits: Du gehst heute als Mann 
nicht so ohne weiteres in die Damentoilette hinein. Aber wie 
die Klofrau auch nach ein paar Minuten noch nicht 
herausgekommen ist und weil auch gerade keine Leute 
herumgewesen sind, ist der Brenner zum zweiten Mal in 
seinem Leben in eine Damentoilette hineingegangen. 

Weil in Lofer hat er einmal eine Selbstmörderin aus dem 
Damenklo vom Cafe Moser klauben müssen. Er hat sich noch 
erinnert, daß die Küche direkt neben dem WC gewesen ist und 
daß er die ganze Zeit das Radio vom Koch herüber gehört hat. 
Und in dem Moment, wie er den Ausweis von der 
Selbstmörderin aus ihrer Geldtasche gezogen hat, hat der Udo 
Jürgens in der Küche «Siebzehn Jahr, blondes Haar» gesungen. 
Und ob du es glaubst oder nicht: Die Tote auch siebzehn Jahr, 
blondes Haar. 

Wie jetzt der Brenner in das Damenklo vom Löschenkohl 
hinein ist, hat er die Klofrau nirgends gesehen. Aber natürlich 
fünfzehn Kabinen, wird sie schon irgendwo stecken. 

«Frau Trummer!» ruft er, aber keine Antwort. «Frau 
Trummer, sagen Sie doch was!» 

Aber die Frau Trummer sagt nichts. Keinen Mucks hat er von 
ihr gehört. Jetzt schaut der Brenner, ob eine von den Kabinen 
zugesperrt ist, weil das kennst du bestimmt bei den 
Gasthausklos, je nachdem, ob ein rotes oder ein weißes Feld 
beim Schloß zu sehen ist, weißt du sofort: besetzt oder frei. 
Eigentlich eine gute Erfindung, da hat sich einmal einer was 
einfallen lassen. Aber alle Kabinen frei, überall weißes Feld. 
Jetzt hat der Brenner der Reihe nach die Türen aufgemacht. 

Wie er schon bei der vorletzten Tür ist, immer noch nirgends 
die Frau Trummer. Und dann bei der letzten Tür nicht nur 
keine Frau Trummer, sondern überhaupt kein Klo drinnen. Nur 
die leere Kabine. Und auch keine Fliesen an der Wand, sondern 
noch einmal eine Tür. 

Der Brenner klopft an, und jetzt hö rt er das Schluchzen der 
Trummerin hinter der Tür. Da hat der Brenner immer noch 
geglaubt, die versteckt sich da in der Besenkammer, und hat 
die Tür langsam aufgemacht. 

Aber dann hat er sich einmal gewundert. Weil was er da 
aufgemacht hat, das ist nicht die Tür von einer Besenkammer 
gewesen. Das ist die Wohnungstür von der Trummerin 
gewesen. Die hat nicht nur den ganzen Tag im Klo herunten 
gearbeitet. Die hat auch im Klo gewohnt. Sie ist dagesessen auf 
ihrem alten rostbraunen Diwan in dem 10-Quadratmeter-Loch, 
das nur ein bißchen Licht aus zwei Kellerfenstern bekommen 
hat. 

Jetzt ist der Brenner momentan ein bißchen sprachlos 
gewesen, wie er die alte Trummerin sieht, die mit den Händen 
vorm Gesicht in ihrem Kellerloch sitzt. 

Aber vielleicht soll man nicht einfach gedankenlos Loch zu 
der Wohnung von einem Menschen sagen. Und wenn es auch 
nur 10 Quadratmeter gewesen sind und am hellichten Tag fast 
finster, und der Geruch und die Geräusche vom Klo herein  — 
für die Trummerin ist es doch ihre Wohnung gewesen. Und da 
braucht man nicht hergehen und herablassend Loch sagen, nur 
weil es der Zufall ein bißchen besser mit einem gemeint hat. 
Weil da gibt es Leute, die besitzen ganze Häuser, und von der 
Dachterrasse kannst du bis Afrika hinüberschauen. Und 
trotzdem haben sie ein Loch, und zwar im Kopf, das ist meine 
Meinung! 

Die Trummerin hat sich ihre Wohnung so nett wie möglich 
eingerichtet: eine kleine Kredenz, beige, wie sie die armen 
Leute in den fünfziger Jahren gehabt haben, also heutzutage 
schon wieder todschick. Ein rostbrauner Seegras-Diwan, so 
was Gemütliches findest du ja heute gar nicht mehr. Ein 
Küchentisch mit einer blütenweißen Tischdecke und über der 
Tischdecke noch einmal eine durchsichtige Plastikfolie. Das ist 
dankbar, wenn du etwas ausschüttest, weil dann kannst du es 
wegwischen wie nichts, und die Tischdecke darunter bleibt 
picobello. 

«Was ist denn passiert?» fragt der Brenner, aber die 
Trummerin schüttelt nur den Kopf. 

Jetzt hat er sich einfach auf den weißen Küchenstuhl gesetzt 
und gewartet. 

Und nach ein paar Minuten sagt die Trummerin: «Mein Bub 
ist verschwunden.» 

«Wie lange ist er schon weg?» 

«Eine Woche», sagt die Trummerin. «Das ist es aber nicht. 
Aber vor drei Tagen habe ich meinen sechzigsten Geburtstag 
gehabt. Er hat versprochen, daß er mit mir nach Graz fährt zum 
Kaiser von China. Und so was hat er nie vergessen. Schon als 
kleiner Bub immer seine Versprechen gehalten. Er hat gesagt, 
ich muß einmal chinesisch essen, weil ich noch nie chinesisch 
gegessen habe.» Die Trummerin hat ein großes 
Stofftaschentuch unter dem Diwanpolster herausgezogen. «Ich 
brauche kein chinesisches Es sen. Und ich brauche kein Graz. 
Aber meinen Buben brauche ich, weil sonst habe ich nichts.» 

Und dann hat sie sich geschneuzt, aber es ist umsonst 
gewesen, weil sie hat gleich wieder zu weinen angefangen. 

Sonst hat der Brenner nicht mehr viel aus der Mutter vom 
Jacky herausgebracht. Und wie er auf ihrer alten PorzellanKüchenuhr gesehen hat, daß es schon fast halb drei ist, hat er 
doch zur Kellnerin hinauf müssen. Weil um die Zeit sind keine 
Gäste mehr da, aber die Kellnerin noch nicht auf 
Zimmerstunde, das ist die beste Gelegenheit gewesen. 

Und du kannst dich heute als Detektiv einfach nicht von 
Sympathien leiten lassen. Sicher, die Kellnerin ist ihm 
sympathisch gewesen. Mir auch sympathisch, das gebe ich 
ehrlich zu. Und eine Hoffnung hat er auf dem Weg zum 
Speisesaal insgeheim noch gehabt: Wenn schon alle der Reihe 
nach verschwinden, vielleicht ist ja die Kellnerin inzwischen 
auch schon verschwunden, und ich komme drum herum. 

Aber natürlich, die Kellnerin ist da wie immer. Abgesehen 
davon, daß sie mit einem Schnaps dagesessen ist. Ganz allein 
mitten am Nachmittag. Und der Brenner hat überhaupt noch 
nie gesehen, daß sie was anderes trinkt als ihren Kaffee. 

«Einen Schnaps könnte  ich jetzt auch brauchen», sagt er und 
setzt sich zu ihr an den Tisch. 

«Recht hast du», sagt die Kellnerin, kippt den restlichen 
Schnaps hinunter und geht zur Schank hinüber. Sie hätte nicht 
so torkeln müssen, der Brenner hat es schon an ihrem 
Zungenschlag  erkannt, daß es nicht ihr erster Schnaps gewesen 
ist. Aber eine tüchtige Kellnerin bleibt eine tüchtige Kellnerin, 
und nach ein paar Sekunden ist sie schon wieder mit der 
Bestellung vom Brenner dagewesen. 

Nur daß sie nicht einen Schnaps gebracht hat, auch nicht 
zwei, sondern gleich die ganze Flasche. 

«Das ist der Selbstgebrannte. Nur fürs Personal.» 

«Bin ich jetzt schon Personal?» 

«Du schläfst im Personaltrakt.» 

«Ja, wenn du es so siehst.» 

«Wer im Personaltrakt schläft, ist Personal, so ist es einmal. 
Und wer nicht im Personaltrakt schläft, kriegt keinen 
Selbstgebrannten.» 

«Brennt den der Löschenkohl selber?» 

«Der Löschenkohl? Der brennt höchstens einen Schas!» 

Jetzt aber. Da hätte es keinen Detektiv gebraucht, um zu 
merken, daß die Kellnerin ein Problem hat. Da hätte einer wie 
du oder ich auch sofort Bescheid gewußt. Weil ordinär hat die 
Kellnerin überhaupt noch nie jemand erlebt, im Gegenteil, eine 
angenehme Frau. Tüchtige Kellnerin, angenehme Frau. Und 
jetzt so was. 

«Das ist der Selbstgebrannte vom Klaushofer.» 

Der Brenner hat nichts darauf gesagt, er hat einfach einmal 
einen Schluck genommen von dem Schnaps, den ihm die 
Kellnerin eingeschenkt hat. Und ich will dich jetzt nicht 
erschrecken, er hat dann schon noch eine Speiseröhre gehabt. 
Aber einen Moment  lang hat der Brenner geglaubt: aus und 
vorbei — nur mehr intravenös. 

«83 Prozent», lacht die Kellnerin, wie sie den Brenner 
aufhüpfen sieht. 

«Was?» 

«83 Prozent hat der Obstler vom Klaushofer.» 

«Für den brauchst du ja einen Waffenschein.» 

«Aber der tut dir nichts», sagt die Kellnerin. «Weil das ist so 
ein reiner Schnaps, nur Äpfel drinnen.» 

«Die Äpfel tun mir nichts. Aber die Prozent tun mir was.» 

«Aber wo! Der tut dir gar nichts», sagt die Kellnerin und 
schenkt die beiden Schnapsgläser scho n wieder voll. 

«Ich kann’s eh brauchen», sagt der Brenner und greift schon 
wieder zum frisch gefüllten Schnapsglas. 

«Der tut dir überhaupt nichts.» 

Und hinunter mit dem zweiten Schnaps. Aber interessant, der 
zweite hat schon viel weniger gebrannt als der erste. Und 
natürlich der dritte: nur mehr Äpfel, und die tun dir überhaupt 
nichts. 

«Die Leute werden ganz unterschiedlich, wenn sie einen 
Rausch haben», sagt die Kellnerin. 

«Ganz unterschiedlich? Ganz anders meinst du», sagt der 
Brenner, weil der ist vom Alkohol immer ein bißchen 
rechthaberisch geworden. 

«Ja, sowieso anders. Aber unterschiedlich anders!» 

«Aha», sagt der Brenner, «unterschiedlich anders.» 

Er hat sich gedacht, jetzt habe ich genauso arrogant «aha» 
gesagt wie die Grazer Nscho-tschi. 

«Der eine  wird lustig, und der andere wird aggressiv. Und 
der andere wird sentimental und zerdrückt ein paar Tränen.» 

«Und andere halten Vorträge», sagt der Brenner, weil er hat 
sich gedacht, was laß ich mir da von der falschen HendlKellnerin einen Vortrag halten,  statt sie endlich zur Rede zu 
stellen. 

Und ob es jetzt eine Telepathie gibt oder nicht, ich weiß es 
nicht, aber genau in dem Moment hat ihm die Kellnerin von 
selber etwas erzählt: «Vorher ist ein Anruf für dich 
gekommen.» 

«Von wem?»

«Da ist die Nummer», sagt die Kellnerin und schiebt ihm 
einen Bierdeckel hin, auf dem sie die Nummer notiert hat. 

«Wer ist das?» 

«Hab ich vergessen. Kannst ja zurückrufen.» 

«Eine Wiener Nummer», sagt der Brenner. 

«Oje», sagt die Kellnerin. 

«Was heißt oje?» 

«Oje heißt Scheiße.» 

«Hast du was gegen die Wiener?» 

«Wieso soll ich was gegen die Frankfurter haben? Solange 
sie heiß sind! Debreziner auch gut. Ich habe überhaupt nichts 
gegen die Würstel.» 

«Außer gegen dein eigenes.» 

Siehst du, etwas Unangenehmes zögert man oft tagelang 
hinaus, bevor man es ausspricht. Und dann macht man es erst 
recht plump und ungeschickt. 

Aber andererseits, wie will man so etwas elegant machen, 
und ist vielleicht gut, daß dem Brenner der Schnaps ein 
bißchen ge holfen hat. 

«Ich glaub, wir zwei spüren den Schnaps.»

Das hat die Kellnerin gesagt. Sei mir nicht böse, aber ich 
bringe es nicht über die Lippen, daß ich auf einmal sage: der 
Horvath. Auch wenn es letzten Endes der Horvath gewesen ist, 
der da schon wieder die Schnapsgläser nachgefüllt hat. 

«Prost, Brenner.» 

«Aber nicht, daß du mir dann aggressiv wirst», sagt der 
Brenner. 

«Ich und aggressiv? Ich werde vom Schnaps höchstens 
lustig», sagt die Kellnerin und fängt im selben Augenblick zu 
weinen an. «Jetzt ist es also heraußen», sagt sie leise. 

Und der Brenner sagt: «Jetzt ist es heraußen.» 

Und die Kellnerin trinkt einen Schnaps und wischt sich den 
Mund ab und sagt: «Jetzt ist es heraußen.» Und dann sagt sie 
eine Zeitlang nichts. Und dann sagt sie: «Jetzt ist es heraußen. 
Und jetzt glaubst du, daß ich was mit den Knochen im Keller 
zu tun habe.» 

Und der Brenner sagt: «Nicht unbedingt.» 

Und die Kellnerin sagt: «Ein Mann, der sich als Kellnerin 
ausgibt, mit dem muß was nicht in Ordnung sein.» 

«Nicht unbedingt», sagt der Brenner. 

«Nicht unbedingt. Außer es tauchen Knochen auf in dem 
Gasthaus, wo sie servierte, sagt die Kellnerin und steht auf. 
«Ich gehe jetzt auf Zimmerstunde.» 

Und dann ist der Brenner allein dagesessen mit der 
Schnapsflasche. 

Aber er hat sich keinen Schnaps mehr eingeschenkt. Er ist 
dagesessen und hat sinniert. Also mehr so gebrütet, wie wenn 
man in der Sonne sitzt und über etwas nachdenkt. Man glaubt 
selber, daß man denkt, aber eigentlich brütet man mehr. Und 
statt der Sonne hat ihm der Schnaps den Bauch gewärmt. 

Wenn der Brenner nachgedacht hätte, dann wahrscheinlich 
darüber, ob die Kellnerin, sprich Horvath, der Knochenmann 
gewesen ist oder nicht. Was spricht dafür, was spricht 
dagegen? Und was für ein Motiv könnte es geben, hätte er 
vielleicht überlegt. Und wieso die Wirtin? Wieso der Marko? 
Wieso der Jacky? Wieso der Ortovic und der Milovanovic? 
Und wer ist überhaupt der gewesen, den man am Anfang 
gefunden hat? Und beim Nachdenken hätte er vielleicht endlich 
ein bißchen eine Linie in seine Nachforschungen 
hineingebracht, statt weiter so ziellos durch die Gegend zu 
stolpern. 

Aber nachgedacht hat er ja nicht. Und beim Brüten sind diese 
Fragen vielleicht auch alle vorgekommen, aber natürlich 
furchtbares Durcheinander. Und gleichzeitig hat er vielleicht 
über seinen linken Schuh gebrütet, wieso der bei ihm immer an 
derselben Stelle ein Loch bekommt, links bei der kleinen Zehe. 
Bei den neuen Schuhen ist es auch schon wieder soweit 
gewesen. 

Weil das ist ja der Vorteil beim Brüten gegenüber dem 
Denken. Daß du über alles gleichzeitig nachbrüten kannst. Die 
Geräusche, die aus der Küche gekommen sind, hat er genauso 
mitgebrütet wie die Kalenderbilder an den Wänden. Weil beim 
Brüten kannst du es dir ja nicht aussuchen, über was du brütest. 
Das ist anders als zum Beispiel beim Denken, wo du es dir ein 
bißchen aussuchen kannst. 

Du hast es beim Brüten nicht in der Hand, was herauskommt. 
Kann eine große Überraschung sein, ja was glaubst du. Auch 
wieder Unterschied zum Denken, wo du die Überraschung ein 
bißchen ausschalten kannst. Schon eine Überraschung möglich 
beim Denken, aber nicht, sagen wir, daß es dich umhaut. 

Aber ich will jetzt nicht gegen das Denken reden. Weil beim 
Brüten kommt meistens weniger als nichts heraus. Du brütest 
ein bißchen, dann schläfst du ein. Das ist die einzige 
Überraschung, die du beim Brüten erlebst im Normalfall. Du 
schreckst auf und denkst überrascht: Jetzt bin ich doch glatt 
eingeschlafen. Und meistens brütet man nur, weil man zu faul 
zum Denken ist, das muß auch einmal gesagt werden. 

Aber jetzt bin ich selber ein bißchen ins Brüten 
hineingekommen, da siehst du einmal, wie man da leicht 
hineinrutscht, es ist verhext! 

Den Brenner hat es dann aber regelrecht umgehaut, wie er 
aus dem Brüten aufgewacht ist: Schock, anders kann man das 
nicht sagen. Aber nicht, weil er so was Gewaltiges ausgebrütet 
hat, höhere Erkenntnis oder ding, daß man sagen kann: Siehst 
du, da hat sich das Brüten einmal ausgezahlt, und gut daß ich 
zum Denken zu faul gewesen bin. 

Sondern der Brenner ist jetzt aus dem Brüten aufgeschreckt, 
weil ein fremder Mann hereingekommen ist mit genau 
demselben Hemd, wie der Brenner auch eines hat. Jetzt Hemd 
allein kann noch Zufall sein. Aber Hose auch dieselbe, und 
Schuhe ebenfalls. Und natürlich Doppelschock für den 
Brenner, weil an den Füßen vom Horvath hat er zum ersten 
Mal in seinem Leben gesehen, wie auffällig es eigentlich ist, 
daß sein linker Schuh bei der kleinen Zehe ein kleines Loch 
hat. 

«Ich habe kein Männergewand mehr gehabt.» 

«Daß dir meine Schuhe passen.» 

«Ich habe Einundvierziger. Ein bißchen groß für eine Frau.» 

«Ich Zweiundvierziger. Ein bißchen klein für einen Mann.» 

Da hat man es wieder gesehen, an solchen Äußerungen, daß 
der Brenner vielleicht doch ein bißchen Komplexe hat wegen 
seiner Größe. Dabei ist er ganz durchschnittlich groß. Es ist ja 
nicht die Größe, wieso er so gestaucht aussieht. Sondern die 
Schultern zu breit und die Beine zu kurz, das ist es, sprich: 
Proportionen. 

«Besser zu groß als zu klein», sagt der Horvath. 

«Wie bist du denn in mein Zimmer hineingekommen?» 

«Universalschlüssel. Vom Zimmermädchen.» 

«Und gehst du jetzt nicht mehr als Kellnerin?» 

«Gehen?» 

Der Brenner hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen: als 
Kellnerin gehen! Wie man im Fasching sagt, ich gehe als 
Charlie Chaplin, weil da brauch ich nur einen schwarzen 
Anzug, einen Hut und einen Schnurrbart, und schon bin ich gut 
verkleidet. 

Aber der Horvath hat nur gelächelt. Er war jetzt weit davon 
entfernt zu weinen. Er hat auch vollkommen nüchtern gewirkt, 
wie er gesagt hat: «Nein, jetzt gehe ich nicht mehr als 
Kellnerin.» 

«Und? Was machen wir jetzt?» 

«Jetzt fahren wir ein bißchen mit meinem Auto herum.» 

Der Brenner ist mit dem schmächtigen Mann, dem sein 
kariertes Hemd viel zu weit gewesen ist, hinausgegangen und 
in den Ford Fiesta von der Kellnerin gestiegen. 

Der Ford ist voll mit diesem Ramsch gewesen, den manche 
Leute in ihren Autos haben, eine CD ist vom Rückspiegel 
gebaumelt, eine gehäkelte Klopapier-Puppe ist hinten auf der 
Hutablage gestanden, und neben dem Handschuhfach ist ein 
«Komm gut heim»-Fotorahmen geklebt. Aber das vergilbte 
Paßfoto von dem Mann muß noch aus der Zeit vom Elvis 
Presley gewesen sein, weil die Schmalzlocke eine Katastrophe. 

Es hat den Brenner nicht besonders gewundert, daß heute ein 
Mann beschließen kann: ich möchte lieber eine Frau sein. Und 
da gibt es sogar Operationen, und das hat er alles verstanden. 
Und daß sich ein Künstler denkt, ich möchte wieder ein 
stinknormaler Mensch sein, hat er auch verstanden. Aber daß 
jemand in seiner Verwandlung so weit geht, daß er sich sogar 
eine gehäkelte Klopapier-Puppe ins Auto stellt, das hat er nicht 
begriffen. Und er hat sich jetzt gedacht, vielleicht war das der 
Grund, daß die Kellnerin jede Nacht so einen Lärm gemacht 
hat. Vielleicht war es nicht nur die Lust. Vielleicht auch ein 
bißchen der Wunsch, daß ich sie erwische, praktisch: Befreie 
mich wieder von meiner Klopapier-Puppe. 

Vorn Schnaps und vom Dahinfahren ist der Brenner so träge 
geworden, daß er fast eingeschlafen wäre. Aber er hat sich 
zusammengerissen, weil er ja immer noch nicht recht gewußt 
hat, was er vom Horvath halten soll. Und in so einem Fall, 
wenn es um die eigenen Knochen geht, ist Einschlafen nie das 
Ideale. 

Nach einer guten Stunde sind sie bei einer alten verfallenen 
Keusche außerhalb von Straden angekommen. 

«Hier bin ich aufgewachsen», sagt der Horvath, nachdem sie 
beide ausgestiegen sind. 

«Jetzt schaut es aber unbewohnt aus.» 

«Schon fünfzehn Jahre. Seit mein Vater gestorben ist.» 

Eine Art Garage ist an die kleine Keusche angebaut gewesen, 
aber nur aus Holz und ohne Tor, wie man es früher gehabt hat, 
um die Heuwagen unterzustellen. Dieser Unterstand, in den der 
Horvath den Brenner hineingeführt hat, ist doppelt so groß wie 
das ganze Wohnhaus gewesen. An den Wänden sind noch ein 
paar verrostete Werkzeuge gehängt, zum Teil schon richtig 
überwachsen von dem Moos und Gras, das sich in den Jahren 
zwischen den Holzbalken breitge macht hat. 

Weil natürlich, die Natur ist da erbarmungslos. Zuerst ist der 
Mensch erbarmungslos, baut alles in die Natur hinein, was ihm 
einfällt, aber die Natur auch nicht vornehm, wenn der Mensch 
kurz nicht hinschaut, ist schon wieder alles zugewachsen. Da 
sind wirklich einmal zwei Brutale zusammengekommen, und 
tut mir keiner leid. 

Wie der Horvath die rohe Brettertür an der Rückwand von 
der Holzgarage aufgestoßen hat, ist dem Brenner erst bewußt 
geworden, daß er schon die ganze Zeit ein leises Bachrausche n 
gehört hat. Direkt hinter der Holzwand ist der Bach 
vorbeigerauscht, die Steinrampe zwischen dem Bach und der 
Holzwand war gerade so breit, daß zwei Füße nebeneinander 
Platz gehabt haben. Wie sie draußen gestanden sind, hat der 
Horvath die Holztür wieder zugemacht. Der Wildbach hat hier 
so laut gerauscht, daß der Horvath schreien hat müssen, damit 
der Brenner ihn versteht: «Da habe ich mich als Kind immer 
heraus gestellt, wenn mir mein Vater eine geschnalzt hat!» 

Der Brenner hat nichts dazu gesagt. Erstens hat er nicht 
schreien wollen, und zweitens ist so ein Bachrauschen ja was 
Meditatives. Du starrst gern hinein in so einen Bach, das ist 
wie ein offenes Feuer, da kommt man oft auf die besten 
Gedanken. Allerdings ist der Brenner jetzt einmal nur auf den 
Gedanken gekommen: Falls der Horvath der Mörder ist und er 
stößt mich jetzt in den Wildbach hinein, dann hat er es nicht 
blöd gemacht. 

Der Horvath ist aber immer noch bei seiner Geschichte 
gewesen, die er dem Brenner ins Ohr geschrien hat: «Da 
heraußen hat  mich keiner plärren gesehen und gehört auch 
nicht, weil der Bach so schön laut rauscht. Nur einmal muß ich 
so laut geplärrt haben, daß es mein Vater hinein gehört hat. Da 
ist er herausgekommen und hat mich stehen gesehen. Er ist 
hergegangen, hat seine Hand gehoben und hat mir über die 
Haare gestreichelt. Das war aber viel schlimmer, als wenn er 
mir die Ohrfeige gegeben hätte, die ich erwartet habe!» 

Der Brenner ist nie einer gewesen, der gar so viel gehalten 
hat von so Kindheitsgeschichten. Es ist ihm unangenehm 
gewesen, wie wenn man in die gemischte Sauna geht. Oder 
eigentlich hat es nichts mit der gemischten Sauna zu tun, 
sondern horch zu. 

Er hat einmal mit einer Frau zu tun gehabt, das ist die Kerstin 
gewesen. Die hat immer mit ihm in die Sauna gehen wollen. 
Und wieso nicht, es ist gesund, und den ganzen Winter, wo er 
mit der Kerstin zusammengewesen ist, hat der Brenner keine 
Verkühlung gehabt, weil da ist die Sauna natürlich ganz 
großartig dagegen. Und ausgerechnet im Juli, wie es aus 
gewesen ist mit der Kerstin, hat den Brenner eine Grippe 
erwischt, er hat eine Woche lang geschwitzt, da ist Sauna 
nichts im Vergleich. 

Aber das ist vielleicht mehr eine psychische ding gewesen, 
daß man sagt, so eine Trennung, und wenn es auch nur einen 
Winter gegangen ist, ist doch immer eine unbewußte Sache 
auch, und so schnell schaust du gar nicht, hat dich der Virus 
schon. 

Auseinandergegangen ist es primär, weil die Kerstin so eine 
Quatschtante gewesen ist, immer über die Kindheit, und 
Psycho logie hin und her. Dabei ist der Brenner hochinteressiert 
gewesen an Psychologie, aber doch mehr polizeilich. Weil 
Psychologie bei der Polizei ganz wichtig. Aber immer der 
Kerstin ihre Kindheit, das wieder weniger. 

Und siehst du, das ist es, was ich mit dem Brüten gemeint 
habe. Alles ein bißchen durcheinander, und das wird noch 
gefördert, wenn ein Mensch zuviel in einen Bach hineinstarrt. 
Oder ist es auch immer noch ein bißchen der Schnaps gewesen, 
den der Brenner vorher getrunken hat, daß er aus dem Brüten 
gar nicht mehr herausgekommen ist. Aber so gut hat er sich 
schon gekannt, daß das ein gutes Zeichen ist, wenn er endlich 
mit dem Denken aufhört. Weil Denken ist gar nicht immer so 
seine Stärke gewesen. Aber Brüten, Weltniveau! 

Der Horvath ist dagestanden wie mit dem Rücken an die 
Ho lzwand geleimt. Er hat einen Haufen erzählt, aber der 
Brenner hat die ganze Zeit nur das Bachrauschen gehört. Und 
er ist erst aus dem Brüten herausgerissen worden, wie der 
Horvath wieder hineingegangen ist. 

Der Brenner ist hinter ihm her und hat gesehen, wie er die 
Eingangstür aufgesperrt hat, die von der Holzgarage in die 
Werkstatt geführt hat. Von der Straße aus hat man nur die 
kleine Keusche gesehen, aber hinter der Keusche die Werkstatt 
und davor die Garage, so ist alles zusammen doch weitaus 
größer gewesen, als man auf den ersten Blick geglaubt hat. 

«Mein Vater ist Wagner gewesen, ein ausgestorbenes 
Handwerk», sagt der Horvath, macht die Tür auf, und jetzt paß 
gut auf, was ich dir sage. 

In dem Moment, wie er die Werkstatt betreten hat, ist der 
Brenne r so erschrocken, daß sein Hirn momentan an etwas 
völlig anderes gedacht hat: Wie sie als Volksschulkinder in 
Puntigam einmal die Tür zum Kirchturm aufgebrochen haben 
und ganz hinauf in den Glockenstuhl geklettert sind. Und da 
haben sie einen Haufen Totenschädel gefunden, also ein paar 
hundert Totenschädel müssen das gewesen sein, fein säuberlich 
übereinandergeschichtet. 

Weil das ist so ein kirchlicher Brauch gewesen, daß sie die 
Totenschädel gesammelt haben, mehr von früher her, und 
ursprünglich sind die  am Eingang von der Puntigamer Kirche 
ausgestellt gewesen, quasi: Bedenke Mensch, daß du tot bist. 
Aber dann Mordsreformen, haben sie neben dem Eingang 
einen Shop aufgemacht, Postkarten und alles. Jetzt wohin mit 
den Schädeln? Hat der Pfarrer gesagt, weißt du was, räumen 
wir sie auf den Turm hinauf, da stören sie keinen Menschen. 

Aber die Buben hat es dann doch ein bißchen gestört, und sie 
haben Reißaus genommen, daß es nur so gestaubt hat. Und das 
muß es gewesen sein, wieso dem Brenner das jetzt eingefallen 
ist. Daß er am liebsten genauso Reißaus genommen hätte. Weil 
wie er in die Werkstatt hineingekommen ist, hat er sofort die 
fünf riesigen Metzgertische gesehen. 

Er hat das sogar noch gekannt von früher. Wie die Metzger 
noch nicht den hochwertigen Kunststoff gehabt haben. Da 
haben sie das Fleisch auf hölzernen Tischen geschnitten, mehr 
wie einen rechteckigen Hackstock mußt du dir das vorstellen. 
Jetzt im Lauf der Jahre — der Metzger hat geschnitten und 
geschnitten  — ist die Oberfläche von dem Holztisch langsam 
uneben geworden. Wie wenn ein Wasser Tausende Jahre über 
einen Stein läuft. Und mit der Zeit ist die reinste 
Hügellandschaft aus dem Metzgertisch geworden. 

Und siehst du, diese Metzgertische hat der Horvath 
zusammengekauft und hat die Hügellandschaften zu seinen 
Kunstwerken erklärt. Weil das ist heute in der Kunst erlaubt, 
daß einer mit etwas Gefundenem hergeht, früher hätte das 
vielleicht nicht ge golten, aber heute überall Reformen, Kirche 
Reformen, Kunst auch Reformen. Jetzt haben sie die 
Metzgertische vom Horvath gelten lassen. 

Außer den fünf Metzgertischen ist nur noch eine elektrische 
Bandsäge in der Werkstatt gestanden, die war so groß, daß sie 
fast bis zum Plafond hinauf gereicht hat. 

«Wie ich siebzehn Jahre alt gewesen bin, habe ich meinen 
ersten Freund gehabt. Er ist schon fast vierzig gewesen.» 

Wie es der Teufel haben will, ist dem Brenner sofort wieder 
der Udo Jürgens eingefallen. Weil der Horvath auch blondes 
Haar, aber mehr so mausblond. 

«Das Foto im Fiesta?» hat der Brenner gefragt. 

«Wir haben uns schon verliebt, wie ich dreizehn war. Aber 
natürlich unmöglich, also ist er vier Jahre als Monteur nach 
Saudi-Arabien gegangen. Dann zurück, und jetzt erst richtig 
verliebt. Aber natürlich  immer noch unmöglich. Wir haben uns 
jede Nacht hier in der Werkstatt getroffen. Die Leute haben ihn 
fast erschlagen, wie es aufgekommen ist. Irgendwie ist er ihnen 
aber ausgekommen und untergetaucht. 

Nach ein paar Tagen ist er dann noch einmal in die Werkstatt 
gekommen. Am Sonntag, während wir alle in der Kirche 
gewesen sind. Er hat die Bandsäge eingeschaltet, das macht so 
einen Lärm, daß das ganze Haus wackelt. Einen Höllenlärm.» 

Der Horvath hat über dieses Wort ein bißchen lächeln 
müssen, und dann hat er  gesagt: «So hat er sich vorbereiten 
können. Weil in den Himmel kommst du ja nicht, wenn du dir 
selber den Hals abschneidest.» 

Jetzt hat der Horvath wieder ein bißchen lächeln müssen, wie 
er das Gesicht vom Brenner gesehen hat. Dann hat er nur noch 
gesagt:  «Wie wir aus der Messe zurückgekommen sind, haben 
wir schon von weitem gehört, daß die Bandsäge läuft.» 

Der Horvath ist jetzt zur Bandsäge hinübergegangen und hat 
sich zu dem schwarzen Starkstromschalter an der Hinterseite 
hinübergereckt. Der Brenner hat aus Angst vor dem Lärm 
instinktiv ein bißchen den Hals eingezogen. Aber der Schalter 
hat nur «klack» gemacht. 

«Kein Strom», sagt der Horvath und lacht. 

Wie sie den Brenner in die Intensivstation geschoben haben, 
hat er in seiner Bewußtlosigkeit immer noch dieses Lachen 
gehört. 
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Jetzt schön eins nach dem anderen. 

Wie der Brenner und der Horvath wieder in den Fiesta 
gestiegen sind, ist es schon langsam finster geworden. Der 
Horvath ist durch die Dämmerung gefahren, und sie haben so 
viel geredet, daß man glauben hätte können, es ist kein 
normaler Fiesta, sondern besonders strenger Fiesta mit 
Schweigegelübde. 

Dann ist der Fiesta aber nicht Richtung Klöch abgebogen, 
sondern in die entgegengesetzte Richtung. 

«Weißt du was vom Marko?» fragt der Brenner. 

«Wieso?» 

«Weil er verschwunden ist.» 

«Der ist nicht verschwunden. Ich hab ihn erst gestern bei uns 
im Gasthaus gesehen.» 

«Was hat er da gesucht?» 

«Dreimal darfst du raten. Du hast ihn nervös gemacht, weil 
du auf der Vernissage aufgetaucht bist.» 

«Wieso macht ihn das nervös?» 

«Der Marko ist knapp vor dem Bankrott gestanden. Die 
Banken sind ihm schon draufgestiegen mit seiner 
Gummifabrik.» 

«Gummi ist doch jetzt wieder in Mode», sagt der Brenner. 

«Das hat den Marko auch nicht mehr herausgerissen. Es ist 
einfach zu wenig Gummi, was man für einen Gummi braucht.» 

«Von dieser Mode rede ich nicht», sagt der Brenner. 
«Sondern von der Gummireifen-Mode in Jugo unten.» 

«Dann weißt du ja auch das mit dem Exportverbot. Daß er 
auf seinen Gummireifen sitzengeblieben ist.» 

«Da tut er mir nicht leid», sagt der Brenner. Ihm ist 
aufgefallen, daß der Horvath und der Palfinger die Geschichte 
genau gleich dargestellt haben. Aber es muß eine Sache ja 
nicht gleich erlogen sein, nur weil sich zwei Leute nicht 
widersprechen. Da muß man auch aufpassen, daß man es nicht 
übertreibt mit dem Analysieren. 

«Mir tut er auch nicht leid. Wie es ihm noch bessergegangen 
ist, hat er fast alle meine Arbeiten zusammengekauft. Fünfzig 
Fleischbänke muß der mindestens haben.» 

«Was haben die gekostet?» 

«Damals zwanzig-, dreißigtausend Schilling. Aber seit 
meinem Verschwinden das Zehnfache.» 

«Zwei-, dreihunderttausend?» 

«Hab ich mir immer schon gedacht, daß du ein guter Rechner 
bist.» 

«Hat er sich mit den Millionen für deine Fleischbänke 
sanieren wollen.» 

«Aber dann ist ihm ein kleines Problem 
dazwischengekommen. Du bist ja kein Bulle mehr, da kann ich 
es dir erzählen. Und dem Jacky kann es ja auch egal sein.» 

«Glaubst du, daß der Jacky tot ist?» 

«Ich hab da so ein Gefühl. Obwohl es mir leid um ihn täte. 
Nicht nur, weil er mein Händler gewesen ist. Aber wie ich 
dann als Horvath verschwunden bin, weil ich endlich ich selber 
sein habe wollen, hat mich das Gras nicht mehr interessiert. 
Weil das gehört nicht zu einer Hendl-Kellnerin, und ich hab 
eine ganz normale Kellnerin sein wollen. Aber wie dann der 
Streß aufgekommen ist, zuerst mit den Knochen und dann mit 
dem Ortovic, hab ich dem Jacky ein bißchen was abgekauft.» 

«Zur Beruhigung», hat der Brenner genickt. 

«Zuerst hat er sich schon gewundert, daß die Kellnerin bei 
ihm was bestellen will. Aber wie ich ihm meine Bestellung 
genau angesagt habe, hat er mich natürlich sofort erkannt. Weil 
jeder hat seine speziellen Bestellungen, da erkennt dich ein 
Händler im Schlaf. Er hat sich aber nichts anmerken lassen. Ich 
mag den Jacky ja gern, ein schöner Mann noch dazu. Aber er 
ist ein abgedrehter Hund. Ist der schnurstracks zum Marko und 
hat ihn erpreßt: Er läßt es noch vor der Ausstellung auffliegen, 
daß ich noch lebe.» 

«Wären natürlich die Preise wieder in den Keller gerasselt.» 

«Mir ist nur aufgefallen, daß ich den Jacky schon länger nicht 
mehr gesehen habe. Aber gestern taucht auf einmal der Marko 
bei mir auf. Vom Jacky hat er ja schon seit ein paar Tagen 
gewußt, wo ich mich verstecke. Aber erst, wie du auf der 
Vernissage aufgetaucht bist, hat er fast durchgedreht. Er hat 
geglaubt, daß ich dahinterstecke, daß ich knapp vor der großen 
Ausstellung, mit der er sich sanieren will, alles auffliegen lasse. 
Am liebsten hätte er mich eigenhändig totgeschlagen, damit es 
endlich stimmt, daß ich tot bin. Er hat mir gedroht, daß er mir 
den Mord in die Schuhe schiebt, und hat wie irr geschrien: Ich 
weiß nämlich, von wem die Knochen im Keller sind. Ich weiß 
es, und ich werde aussagen, falls du vor der Ausstellung 
auftauchst. Er ist vollkommen außer sich gewesen. Fast hat er 
mir meinen Busen heruntergerissen. Aber in dem Moment ist 
der Alte dazwischengekommen und hat ihn 
hinausgeschmissen.» 

«Und von wem sind die Knochen?» 

«Das mußt du den Marko fragen.» 

Sie sind jetzt nach Bad Gleichenberg hineingefahren, ein 
verschlafener Kurort, wo du schon beim Durchfahren das 
Reißen kriegst. Aber sie sind nicht durchgefahren, sondern der 
Horvath hat gleich vor der Disco Little Joe geparkt. 

«Was machen wir hier?» fragt der Brenner. Er hat sich die 
ganze Geschichte nicht zusammenreimen können und ist von 
den vergeblichen Versuchen so müde geworden, daß er auf der 
Stelle hätte einschlafen können. Und in eine Disco gehen ist 
das allerletzte gewesen, was er jetzt gewollt hätte. 

«Ich fahr wieder heim. Aber du könntest ins Little Joe 
gehen», sagt der Horvath und deutet auf den silbernen Porsche, 
der auf dem Parkplatz vor dem Little Joe steht. 

«Wieso hast du das gewußt, daß der Pauli da ist?» 

«Weil er jeden Tag da ist.» 

«Gehört ihm die Bude?» 

«Daß ich nicht lache.» 

«Was tut er dann da?» 

«Was glaubst du, wo er seinen Whisky-Schädel her hat?» 

Dem Brenner ist es komisch vorgekommen, daß der Horvath 
solche Aggressionen gegen den jungen Löschenkohl hat. 
Möchte man meinen, der eine Geschlagene hat mit dem 
anderen Mitleid. Aber natürlich, es ist genau umgekehrt. Im 
Grunde genommen genau das gleiche wie bei den Hunden. 
Braucht ein Pudel nur einen kleineren Pinscher sehen, schon 
kriegt er den Blutrausch. Da ist ein Rottweiler die Humanität in 
Person dagegen. 

«Und frag ihn, wohin die 20 Millionen verschwunden sind, 
die vor einem Jahr noch auf dem Löschenkohl-Konto gewesen 
sind. Ich weiß es von der Wirtin», hat ihm der Horvath noch 
durch das offene Fiesta-Fenster nachgerufen. 

Im  Little Joe ist der Brenner gleich wieder hellwach 
gewesen. Weil du darfst eines nicht vergessen. Disco ist heute 
nicht gleich Disco. Da gibt es solche und solche. Aber so eine 
wie in Gleichenberg wirst du nicht leicht ein zweites Mal 
finden. Da hat sich ein Diskotheken-Architekt einmal wirklich 
was einfallen lassen. Die ganze Disco ist original wie ein Stall 
eingerichtet gewesen, also du kennst ja diese Kobel, wo die 
Tiere hineingepfercht werden, und die Futtertröge, die 
Wasserschläuche, alles ist dagewesen. 

Die Männer sind gelangweilt an den Trögen gelehnt und 
haben den drei Mädchen zugeschaut, die getanzt haben. Weil 
es ist überall dasselbe auf der Welt, Bad Gleichenberg oder 
Manhattan, ganz egal: Die Frauen tanzen lieber, die Männer 
schauen lieber blöd. 

Wie der Brenner über die Schweinerampe in den oberen 
Stock hinaufgekommen ist, ist er aber erleichtert gewesen. 
Oben nicht Stall, sondern ganz normale Bareinrichtung. Er ist 
zum Tisch vom Paul Löschenkohl hinüber, und der hat ihn, 
ohne zu grüßen, sofort gefragt: «Haben Sie schon was 
herausgefunden?» 

«Nicht direkt.» 

«Und indirekt?» 

«Wie beim Freistoß», sagt der Brenner. 

Der junge Löschenkohl hat ein bißchen dumm geschaut. 

«Und man weiß nie, wie es gefährlicher ist», sagt der 
Brenner. 

«Sie interessieren sich für Fußball?» 

«Mich interessieren die 20 Millionen, wegen denen der 
Ortovic Sie mit der Bestechungsgeschichte verleumdet hat.» 

Der junge Löschenkohl hat dem Kellner gedeutet, daß er ihm 
noch ein Glas bringen soll. Obwohl sein Whiskyglas noch fast 
voll war. Sein Gesicht ist so aufgedunsen gewesen, als hätte er 
sich seit Jahren von nichts anderem ernährt. Wie der Kellner 
den neuen Whisky gebracht hat, hat der Paul schnell das alte 
Glas hinuntergekippt, als wäre es nur für den Kellner, quasi 
hilfsbereit, damit er das Glas gleich mitnehmen kann. 

Der Brenner hat nicht recht gewußt, was er bestellen soll, 
dann hat er ein Cola genommen. 

«Cola Rum?» 

Die Haare vom Kellner haben so geglänzt, als hätte er sie mit 
einem Grillhendl eingeschmiert. 

«Cola ohne Rum.» 

Weil der Brenner ist froh gewesen, daß er den Schnaps vom 
Nachmittag nicht mehr spürt. Obwohl, das hat er sich natürlich 
nur eingebildet, weil du selber glaubst, du spürst es nicht mehr, 
aber natürlich: Du spürst es noch die längste Zeit, das ist 
erwiesen. 

«Sie wollen mich nur bluffen.» 

Jetzt der junge Löschenkohl schon wieder AusspracheWeltmeister. Nicht nur  Bangalow, sondern auch blaffen, da ist 
er konsequent gewesen. Aber dann wieder inkonsequent wie 
ein alter Säufer. Weil er hat sich nur ein paar Sekunden 
gewehrt, und dann hat er angefangen. 

Er hat ganz langsam seine Geschichte erzählt. So langsam, 
wie jemand redet, der sich auf jedes einzelne Wort 
konzentriert. Aber nicht daß du glaubst, er hat sich 
konzentriert, weil er gelogen hat. Sondern wenn du dein Leben 
lang gelogen hast, dann geht dir das in Fleisch und Blut über. 
Und dann mußt du dich konzentrieren, wenn du die Wahrheit 
sagst. 

«Mein Vater hat in den vierziger Jahren die Hendlstation aus 
einer kleinen Buschenschank aufgebaut. Am Anfang haben wir 
oft nur ein paar Viertel Weißwein verkauft. Hundert Schilling, 
das ist schon ein guter Umsatz gewesen. Aber mit der Zeit 
immer besser. Dann ausgebaut, und immer mehr Leute. Und 
ein paar Jahre später wieder ausgebaut. Und wieder ausgebaut. 
Ich weiß nicht, wie oft.» 

Der Paul hat sich einen Bieruntersetzer genommen und 
darauf mit seinem Kugelschreiber nervös herumgekritzelt. 

«Die Mutter ist bald davongelaufen, weil mein Vater nur 
mehr das Geld im Schädel gehabt hat. Sie hat einen 
Jugoslawen geheiratet. Der Vater hat es gar nicht richtig 
gemerkt, daß sie weg war. Und wieder ausgebaut. Zuletzt hast 
du am Wochenende schon das Gefühl gehabt, daß wir die halbe 
Steiermark ausspeisen.» 

Er hat den Brenner keinen Moment angeschaut, sondern die 
ganze Zeit auf seinem Bierdeckel herumgekritzelt, während er 
geredet hat. 

«Dann habe ich geheiratet. Mein Vater hat meine Frau sehr 
gern gehabt. Sie ist tüchtig im Betrieb gewesen und hat bald 
auch die Finanzen übernommen. Ich bin immer weniger für 
den Betrieb gewesen. Und immer weniger für meine Frau. Es 
war mein Fehler, daß ich sie in die Station hineingebracht habe. 
Je mehr sie mit den Hühnern zu tun gehabt hat, um so weniger 
hat sie mich interessiert.» 

Auf dem roten Bierdeckel ist mit weißen Buchstaben 
gestanden: DISCO LITTLE JOE, BAD GLEICHENBERG. 
Und der Paul hat mit seinem roten Kuli das Wort DISCO 
langsam zum Verschwinden gebracht. 

«Trotzdem ist sie dann einmal mit einem Problem zu mir 
gekommen. Der Vater hat in einer Woche eine Million 
Schilling ausgegeben. Sie hat gesagt, ich soll mit ihm reden. 
Aber er hat nichts davon wissen wollen. In den nächsten 
Monaten hat er fünf Millionen ausgegeben. Ich bin ihm 
nachgefahren und habe gesehen, daß er zu einer Prostituierten 
gefahren ist.» 

Inzwischen hat der Paul auch das nächste Wort übermalt 
gehabt, und auf dem Bierdeckel ist nur noch gestanden: JOE 
BAD GLEICHENBERG. 

«Sie wissen ja, daß mein Vater seit dem Krieg kein richtiger 
Mann mehr ist. Deshalb hat er dann ein paar Jahre später meine 
Mutter geheiratet, weil sie schon ein Kind gehabt hat. Sie hat 
mich dann bei ihm gelassen, damit ich etwas erbe. Und jetzt 
läßt mein Vater, der fünfzig Jahre keine Frau angeschaut hat, 
auf einmal sechs Millionen bei einer Prostituierten? Ich bin 
ihm immer wieder nachgefahren, und er hat immer nur die 
Jurasic Helene aufgesucht, die Freundin vom Ortovic.» 

Jetzt ist schon nur mehr BAD GLEICHENBERG auf dem 
Bierdeckel zu lesen gewesen. 

«Dann sind bald einmal zehn Millionen weg gewesen. Meine 
Frau hat gesagt, das ist die Hälfte von dem, was er in seinem 
ganzen Leben erwirtschaftet hat. Und ich soll ihn entmündigen 
lassen, sonst ist bald der ganze Betrieb weg. Dann bin ich zum 
Gericht mit den Belegen, und ich habe es beweisen müssen, 
und außer den Bankbelegen hätte ich auch wenigstens einen 
Zeugen gebraucht. Dann habe ich mich nach einem Zeugen 
umgehört. Inzwischen sind schon wieder zwei Millionen weg 
gewesen.» 

Nur noch GLEICHENBERG hat jetzt weiß aus dem über und 
über roten Bierdeckel vom Paul geleuchtet. 

«Und dann hat der Ortovic erfahren, daß ich den Vater 
entmü ndigen lassen will. Und dann hat der die Idee gehabt, daß 
er mich entmündigen muß, bevor ich den Vater entmündigen 
kann. Also öffentlich entmündigen, lächerlich machen, daß mir 
keiner mehr glaubt. Hat er die Bestechungsgeschichte 
aufgebracht. Und mich damit in der ganzen Steiermark 
unmöglich gemacht.» 

LEICHENBERG. Wie der Paul mit seiner Geschichte fertig 
gewesen ist, hat er den Brenner fragend angeschaut. 

«Und Sie erwarten, daß ich Ihnen die Geschichte glaube?» 
hat der Brenner gesagt. Weil obwohl wir heute wissen, daß 
jedes Wort vom Paul wahr gewesen ist, hat ihm der Brenner in 
dem Moment nicht glauben wollen. 

«Sie können ja die Jurasic fragen.» 

«Die Jurasic ist in Wien», sagt der Brenner. Und in dem 
Moment fällt ihm ein, daß er immer noch nicht bei der Wie ner 
Telefonnummer angerufen hat, die ihm die Kellnerin 
aufgeschrieben hat. 

«Sie können ja mein Auto nehmen.» 

Jetzt ist der Brenner alles andere als ein Autonarr gewesen. 
Er hat ja nicht einmal ein Auto gehabt. Aber ein bißchen 
spazierenfahren mit dem silbernen Porsche. Wie soll ich sagen. 
Wen hätte das nicht gereizt. 

«Sie müssen nur mit der Diebstahlsicherung aufpassen», sagt 
der junge Löschenkohl und gibt dem Brenner den Schlüssel 
und noch eine Fernbedienung, mit der er die Lenkradsperre auf 
Knopfdruck abmontieren kann. 

Aufgebracht hat der Brenner die Lenkradsperre dann wirklich 
auf Knopfdruck, aber er hätte sich gewünscht, daß man das 
sauschwere Eisending auch auf Knopfdruck verstauen kann. 
Weil in so einem Porsche ist ja nicht viel Platz, und es ist die 
größte Lenkradsperre gewesen, die er jemals gesehen hat. 

Er hat den Kopf geschüttelt, weil er genau gewußt hat, daß 
die professionellen Autodiebe so ein Ding in ein paar 
Sekunden offen haben. Ob es jetzt ein bißchen größer ist oder 
ein bißchen kleiner, ga nz egal: Kühlspray, Hammer, offen, da 
brauchst du zum Verstauen zehnmal so lange. Aber er hat sie 
dann hinter den Schalensitzen schräg hineingeklemmt, und so 
ist es gegangen. 

Und siehst du, das ist es, was ich immer sage. Weil er hat 
überhaupt nicht zur Jurasic fahren wollen. Er hat sie ja noch 
nicht einmal angerufen. Der Brenner hat einfach nur eine 
Runde mit dem Porsche machen wollen. Und da sagt man 
immer, das Kind im Mann, und macht sich lustig darüber. Aber 
wenn der Brenner jetzt nicht den Porsche geno mmen hätte, 
dann könnten wir heute noch einen Toten mehr auf dem 
Klöcher Friedhof besuchen. 
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Da brauche ich mehr Zeit, um diesen Satz zu sagen, als der 
Brenner mit dem Porsche von Klöch nach Wien und wieder 
zurück gebraucht hat. Weil zwei Stunden nach Mitternacht ist 
er schon wieder in seinem Personalbett gelegen. Aber 
natürlich, von Einschlafen kann keine Rede sein. 


Wenn du heute 400 Kilometer Autobahn in einem silbernen 
Porsche wegsaugst, quasi Silberstreif am Horizont, dann kannst 
du froh sein, wenn dir das Adrenalin nicht bei den Ohren 
herauskommt. Aber Adrenalin noch der geringste Grund, wieso 
es für den Brenner kein Einschlafen gegeben hat. 


Weil da bin ich noch nicht einmal mit diesem Satz fertig, ist 
der Brenner schon mit der Jurasic Helene fertig  gewesen. Die 
hat sich dieses Mal nicht mehr lange gespielt und hat dem 
Brenner genau erzählt, wie sie dem alten Löschenkohl sein 
Vermögen heraus gerissen hat. So genau, daß der Brenner es 
bereut hat, daß er im Little Joe  nicht doch einen Whisky oder 
wenigs tens ein Cola mit Rum getrunken hat. 


Wie er jetzt in seinem Personalbett gelegen ist, hat er immer 
noch die Rücklichter von den Autos auf der Autobahn durch 
die Dunkelheit flitzen gesehen. Die roten Punkte sind so 
schnell näher gekommen, daß er manchmal ge glaubt hat, die 
Rücklichter sind bei den Autos vorne montiert, sprich 
Gegenverkehr. 


Während er zu der holzverkleideten Zimmerdecke 
hinaufgestarrt hat, hat er die ganze Zeit mit dem linken 
Daumen über die Fingerkuppe von seinem linken Mittelfinger 
gestrichen. Das kennst du bestimmt, wenn man wo eine Blase 
hat, daß man immer wieder hinfühlen muß. Aber daß einer auf 
ein paar hundert Kilometern Autobahn derart oft die Lichthupe 
drückt, daß es ihm eine Blase aufzieht, ist auch ein kleiner 
Weltrekord. 


Es ist schon halb vier gewesen, und er hat einfach immer 
wieder daran denken müssen, was ihm die Jurasic Helene vor 
ein paar Stunden erzählt hat. Und er hat jetzt gespürt, wie 
schön langsam da hinten vom Schlüsselbein herauf das 
Kopfweh hereingekrochen ist. Weil zuerst der Rausch und 
dann das Kopfweh, da könnte man eine ganze Philosophie 
begründen. 


Aber der Brenner jetzt weniger philosophisch. Weil wenn du 
heute Kopfweh hast, ist das genau das Falsche mit den 
schwierigen Gedanken. Das ist, wie wenn du beim KopfwehPorsche noch den Turbo einschaltest, und da kommt dir das 
Kopfweh noch vom verspannten Nackenmuskel hinter dem 
linken Ohr herein, und ein paar Sekunden später weißt du 
schon nicht mehr, wie du geradeaus schauen sollst. 


Diesen blöden Fehler hat der Brenner  jetzt natürlich nicht 
gemacht. Weil er hat ja ganz etwas Leichtes zum Denken 
gehabt. Oder gibt es etwas Leichteres, als immer wieder 
dasselbe zu denken? Und der Brenner hat immer wieder daran 
denken müssen, wie ihm bei der Jurasic Helene der Tormann 
Milovanovic die Tür aufgemacht hat. Und was ihm der 
Milovanovic und die Jurasic dann erzählt haben. 


Aber da brauche ich länger, um diesen Satz zu sagen, als der 
Brenner gebraucht hat, um zu begreifen, wer der Knochenmann 
ist. 


Jetzt um vier in der Früh hat der Brenner immer noch nicht 
geschlafen. Und dann ist das Kopfweh endgültig angekommen. 
Er hat sich von einer Seite auf die andere gedreht, und ihm ist 
vorgekommen, daß das Surren von der Knochenmehlmaschine 
immer lauter wird. 


Und dann hat er wieder an die Jurasic Helene denken 
müssen. Und dann wieder an den Milovanovic. Und dann an 
den jungen Löschenkohl, der ihm seinen Porsche geborgt hat. 
Und dann an die Kellnerin. Und dann an den alten 
Löschenkohl. Und dann ist er zum fünften oder sechsten Mal in 
dieser Nacht aufgestanden. Und hat gesehen, daß es draußen 
immer noch stockfinster gewesen ist. Und dann hat er sich aus 
Klopapier so kleine Kugeln für die Ohren gemacht, damit er 
das Surren von der Knochenmehlmaschine nicht mehr hört. 


Dann hat er sich gedacht, wie so surrt eigentlich die 
Knochenmehlmaschine Tag und Nacht. Und er hat sich 
gedacht, weil wenn du wach liegst in der Nacht, dann denkst 
du oft alles mögliche, was dir am Tag gar nicht einfallen 
würde: Welche Knochenberge liegen wohl jetzt schon im 
Keller he rum, weil der Milovanovic schon seit fast zwei 
Wochen nicht mehr die Knochenmehlmaschine bedient hat. 


Und dann hat er sich die Papierkugeln gar nicht in die Ohren 
gestopft. Er ist auf einmal so neugierig geworden, wie es jetzt 
ausschaut im Knochenkeller, daß er sich angezogen hat und in 
den Knochenkeller hinuntergegangen ist. 


Er hat sich gedacht, lieber schalte ich am Gang kein Licht 
ein, man weiß nie, wofür es gut ist. Und ihm ist aufgefallen, 
daß im Dunkeln die Geräusche viel lauter sind. Und das 
Geräusch von der Knochenmehlmaschine ist mit jedem Schritt 
lauter geworden, den der Brenner in Richtung Knochenraum 
gemacht hat. Und dann natürlich große Überraschung. 


Weil die Tür zum Knochenraum ist auf einmal zugesperrt
gewesen. Aber das war noch gar nicht die Überraschung. 
Sondern, daß hinter der Tür kein Geräusch gewesen ist. Kein 
Surren und kein gar nichts. 


Jetzt wo ist das Surren hin verschwunden? Wenn ich oben in 
meinem Zimmer die Knochenmehlmaschine höre, aber 
herunten höre ich sie nicht, wie viele Möglichkeiten gibt es da? 
Entweder es hat jemand die Maschine abgeschaltet, während 
ich heruntergegangen bin. Und dieser jemand wartet vielleicht 
hinter dem Vorhang mit dem Schlachtermesser auf mich. Aber 
ist ja weit und breit kein Vorhang gewesen in dem Keller. 


Oder es ist gar nicht die Knochenmehlmaschine gewesen, 
was ich die ganze Zeit in meinem Zimmer surren gehört habe. 

Dann hat der Brenner wieder das Surren gehört. Aber aus der 
anderen Richtung. Und dann hat er gesucht, wo das Surren 
herkommt. 

Er ist wieder den Gang zurückgegangen, aber das Surren ist 
überall und nirgends gewesen. Er hat sich überlegt, ob er die 
Klofrau aufwecken und fragen soll, wo das Surren herkommt. 
Aber die Klofrau ist ja gestern aus Kummer um ihren Sohn 
weggefahren zu ihrer Schwester nach Bad Reichenhall. 

Die Klofrau ist weg, und ihr Sohn ist weg, und die Kellnerin 
ist weg, hat sich der Brenner gedacht, während er im 
Halbdunkeln an den verschiedenen Türen im Keller gelauscht 
hat. Sogar an jeder einzelnen Klotür hat er gelauscht, und 
natürlich besonders an der Klotür, hinter der sich die Wohnung 
von der Klofrau verborgen hat. Und dann hat er die Klotür 
aufgemacht und an der Wohnungstür gelauscht. Und hat 
probiert, ob sich die Tür öffnen läßt. 

Aber die Wohnung ist natürlich abgesperrt gewesen. Und 
dann hat der Brenner sie aufgebrochen. Und dann hat er 
entdeckt, daß das Surren von da auch nicht gekommen ist. 

Dann wieder hinaus aus der Wohnung zu der Besenkammer, 
die zwischen dem Knochenraum und den Damentoiletten 
gelegen ist. Jetzt, wenn ich die Wohnung aufgebrochen habe, 
kann ich die Besenkammer auch aufbrechen. Und dann hat er 
bemerkt, daß die Besenkammer eine Stahltür hat. Und er hat 
sich überlebt, seit wann Besenkammern Stahltüren haben. 

Er ist noch einmal zurück in die Wohnung von der Klofrau 
und hat an der Wand gelauscht, die an die Besenkammer 
angrenzt. Wie er sein Ohr an die Wand gelegt hat, ist es für 
seinen Migräneschädel eine richtig angenehme Massage 
gewesen, so hat die Mauer vibriert. Und dann der Brenner 
kurzen Prozeß. 

Er hat sich nicht einmal mehr die Zeit für die Stiege 
genommen. Sondern ist direkt durch das Fenster aus der 
Kellerwohnung ins Freie hinaufgeklettert. Und dort hat er 
gesehen, daß er richtig gerechnet hat. Die Besenkammer hat 
genau so ein Kellerfenster wie die Wohnung von der Klofrau 
gehabt. 

Ihm ist aufgefallen, wie früh es um diese Jahreszeit schon 
dämmert. Obwohl es immer noch vollkommen finster gewesen 
ist. Aber man hat schon gespürt: jetzt und jetzt kommt die 
Dämmerung. Durch das Fenster hätte er aber auch am 
hellichten Tag nichts gesehen, weil es von innen zugeklebt 
war. Und es ist  ein modernes, einbruchsicheres Glas gewesen. 
Da kann ein 150-Kilo-Mann hineintreten und springt höchstens 
der 150-Kilo-Mann in tausend Teile, aber das Glas macht 
keine n Naggler. 

Und dann ist der Brenner zum Porsche hinübergerannt und 
hat die Lenkradsperre geholt. Dabei ist die Dämmerung schon 
so in der Luft gelegen, daß du hingreifen hättest können. 

Und dann haben wie auf Kommando die Vögel zu zwitschern 
angefangen. Der Brenner hat sich überhaupt nicht erinnern 
können, daß er jemals einen derartigen Lärm gehört hat. Außer 
der Explosion von der Scheibe, wie er die Lenkradsperre in das 
Fenster gedroschen hat. 

Wie er durch das Fenster hinuntergestiegen ist, hat er noch 
weniger als nichts gesehen. Aber er hat die fürchterliche Kälte 
im Kühlraum gespürt. Die Wände haben sich angefühlt wie in 
dem Schneehaus, das er vor hundert Jahren gebaut hat. Und 
dann hat er den Lichtschalter gefunden. Und dann: gute Nacht. 

Er hat die junge Löschenkohl-Wirtin sofort erkannt. Sie hat 
ihrer Schwester immer noch sehr ähnlich gesehen. Obwohl nur 
noch die Hälfte von ihr dagewesen ist. Den Kunstsammler 
Marko hat er erst bei näherem Hinschauen erkannt, obwohl der 
noch völlig unversehrt in seinem  Kühlregal gelegen ist. Aber 
der Brenner hat ihn ja nur einmal kurz gesehen, wie er in der 
Grazer Galerie gesagt hat: «Ich bete, daß Sie recht haben. Aber 
ich wette, daß Sie nicht recht haben.» 

Vor zwei Tagen ist das gewesen. Aber dem Brenner ist es 
jetzt  vorgekommen wie in einem anderen Leben. Und 
natürlich, für den Kunstsammler Marko ist es ja auch wirklich 
ein anderes Leben gewesen. 

Und dann hat der Brenner noch eine dritte Leiche entdeckt. 
Die ist auf dem Bauch gelegen, und trotzdem ganz einfache 
Identifikation. Weil der Ortovic hat keinen Kopf aufgehabt. 
Und im nächsten Moment hat der Brenner gespürt, wie hinter 
seinem Rücken die Stahltür aufgegangen ist. 

Der alte Löschenkohl hat den eleganten weinroten Pyjama 
angehabt, den ihm seine Schwiegertochter zum 
fünfundsechzigsten Geburtstag geschenkt hat. Er ist nur ein, 
zwei Schritte auf den Brenner zugegangen und hat ihn gefragt, 
was er hier sucht. 

Aber der Brenner hat kein Wort herausgebracht. Vielleicht 
kennst du diese Fleischerhacken, mit denen berührst du eine 
Sau nur, und sie zerfällt schon in zwei Teile. Und der alte 
Löschenkohl hat jetzt versucht, den Brenner ein bißchen mit 
seiner Fleischerhacke zu berühren. 

Und wie soll ich sagen — es ist ihm gelungen. Der Brenner ist 
zwar so flink zur Seite gehüpft, daß ich sagen muß, mit 45 
Jahren eine Leistung. Aber wenn du heute vor der Wahl stehst: 
Kopf ab oder einen flinken Sprung, dann machst du den flinken 
Sprung, 45 Jahre hin oder her. 

Aber du machst ihn vielleicht doch nicht mehr so flink wie 
ein Junger. Und das wird es gewesen sein, wieso der Brenner 
seine linke Hand nicht schnell genug nachgezogen hat. Jetzt ist 
die Hacke ausgerechnet dort auf die Fleischbank niedergesaust, 
wo sich der Brenner für seinen lebensrettenden Sprung mit der 
linken Hand abgestützt hat. Muß man noch von Glück reden, 
daß ihm der Alte nur den kleinen Finger abgehackt hat. 

Weh hat es nicht getan, aber natürlich trotzdem kein 
Vergnügen. Und noch dazu ist der Brenner jetzt im Eck 
gestanden. Und das sagt man so leicht, jemand steht im Eck, 
bildlich, aber wenn du dann wirklich in einem Eck stehst, ist 
noch einmal was anderes. Zwischen der Tür und dem Brenner 
ist der Alte mit seiner Fleischerhacke gestanden. Und die 
kleine Fensterluke in zwei Meter Höhe. Der Brenner ist zwar 
über zwanzig Jahre jünger als der alte Löschenkohl gewesen. 
Aber natürlich, mit so einer Fleischerhacke in der Hand sind 
die Jahre wieder relativ. 

Und der Alte hat die Fleischerhacke schon wieder über dem 
Kopf gehabt. In dem Augenblick ist dem Brenner zum zweiten 
Mal an diesem Morgen aufgefallen, wie unerträglich laut die 
Vö gel draußen gesungen haben. 

Weil wenn du heute mit deinem Leben abschließt, dann 
fallen dir diese unwichtigen Details auf. Und während die 
Fleischerhacke in Richtung seines Quadratschädels gesaust  ist, 
hat er ganz genau den Guten-Morgen-Gesang von Bachstelze, 
Kleiber und Grasmücke unterschieden. Weil der Brenner hat in 
der Volksschule in Puntigam einen Lehrer gehabt, der hat 
ihnen beigebracht, die verschiedenen Vogelgesänge zu 
unterscheiden, das ist dem Brenner jetzt wieder eingefallen, 
während der alte Löschenkohl die Fleischerhacke auf ihn 
hinuntergedroschen hat. 

Aber einmal hat sich der Brenner noch auf die Seite 
geworfen, obwohl man sagen muß, was hat das für einen Sinn, 
ob er dich jetzt beim  zweiten oder dritten Versuch spaltet, 
macht keinen großen Unterschied. Aber in so einem Moment 
regiert natürlich der Instinkt. 

Die Hacke ist so tief in die Fleischbank hineingesaust, daß 
der Alte sie fast nicht mehr herausgebracht hat. Im nachhinein 
kann man leicht sagen, diese zwei Sekunden, bis der Alte die 
Hacke aus der Fleischbank herausbringt, das wäre dem Brenner 
seine Chance gewesen, da hätte er ihn überwältigen müssen. 
Aber wenn du heute mit nur mehr neun Fingern in einer 
Kühlkammer liegst, dann sieht die Sache schon wieder anders 
aus. Nur so kann ich es mir erklären, daß der Brenner auf 
seiner Fleischbank liegen geblieben ist und an etwas ganz 
anderes gedacht hat. 

Aber nicht daß du glaubst, daß sein Leben an ihm 
vorbeigezogen ist. Weil da heißt es immer, wenn man dem Tod 
in die Augen schaut, dann zieht schnell noch einmal dein 
ganzes Leben in einer Sekunde an dir vorbei: Kindergarten, 
Schule, Führerschein, langsame Verblödung, alles in ein bis 
zwei Sekunden wie in einem Film. Aber nichts da, ich werde 
dir sagen, was am Brenner in diesen zwei Sekunden, bis der 
Löschenkohl die Hacke wieder in der Höhe gehabt hat, 
vorbeigezogen ist. 

Weil sobald der Mensch mit seinem Leben abgeschlossen 
hat, wird er ja oft viel weiser und lockerer als in all den Jahren, 
wo er sich krampfhaft an sein bißchen Leben geklammert hat. 
Und aus dieser Situation heraus sind dem Brenner jetzt 
Zusammenhänge aufgefallen, die er aus der Verkrampfung 
heraus bestimmt nicht so schön zusammengebracht hätte. 

Eigentlich ein wunderschönes  Gefühl, das muß ich schon 
sagen, wie sich das furchtbar komplizierte Durcheinander auf 
ein mal aufgelöst hat. Für den Brenner ist es jetzt richtig 
erhebend gewesen, wie er aus der Lockerheit heraus alles ganz 
mühelos verstanden hat. Wo sich sonst einer oft zuviel bemüht 
und es gerade deswegen nicht versteht. 

In den zwei Sekunden, die der Alte gebraucht hat, um die 
Hacke aus der Fleischbank zu reißen, ist dem Brennet noch 
einmal durch den Kopf gegangen, wie ihm die Jurasic Helene 
vor ein paar Stunden erzählt hat, daß der alte Löschenkohl 
keine richtige Gegenleistung für seine Millionen verlangt hat. 
So deut lich hat er ihre Stimme jetzt wieder gehört, daß man 
glauben hätte können, sie schaut oben beim eingeschlagenen 
Fenster herunter und erzählt es von dort aus noch einmal. 

Wie der alte Löschenkohl oft mehrmals in einer Woche zu 
ihr gekommen ist. Und wie er nie etwas von ihr verlangt hat. 
Außer daß sie sich vor ihn hinkniet und stapelweise seine 
Tausender auffrißt. Und wie die Jurasic Helene so in einem 
knappen Jahr das ganze Vermögen vom alten Löschenkohl 
aufgefressen hat, ist dem Brenner jetzt noch einmal durch den 
Kopf gegangen, während der Alte immer noch seine Hacke 
nicht aus der Fleischbank herausgebracht hat. 

Der Brenner hat jetzt auch verstanden, daß es dem Horvath 
sein Lebenstraum gewesen ist, als normale Kellnerin in die 
Oststeiermark zurückzugehen. Und wenn es heute um deinen 
Lebenstraum geht, dann gibst du ihn nicht wegen einem 
schmierigen Söldner-Vermittler auf. Außerdem hat es der 
Horvath verstehe n können, daß sein Chef, der selber mit 
sechzehn in den Krieg gehetzt worden ist, aus dem SöldnerVermittler Fleisch gemacht hat. Und es ist jetzt alles auch nur 
ein unbewiesener Verdacht gewesen. Und da hat es der 
Horvath einfach nicht genauer wissen wollen und die panierten 
Fleischstücke nach dem ersten Verdacht nie mehr gekostet, 
sondern sich nur mehr von Frankfurtern ernährt, ist es dem 
Brenner durch den Kopf gegangen, wie der Alte mit der linken 
Hand die Hacke vorn bei der Klinge angegriffen hat, damit er 
sie leichter aus der Fleischbank herausbringt. 

Jetzt ist dem Brenner aus der Lockerheit heraus auch 
klargeworden, daß es von Anfang an nicht die 
Knochenmehlmaschine, sondern das alte Kühlhaus gewesen 
ist, was da unter seinem Fenster gesurrt hat. Und  wieso die 
Löschenkohl-Schwiegertochter an dem Tag verschwunden ist, 
wo sie den Brenner angerufen hat. Daß sie sterben hat müssen, 
weil sie einen Verdacht gehabt hat. Leider einen richtigen 
Verdacht, ist es dem Brenner durch den Kopf gegangen, statt 
daß er schnell sein Leben hätte vorbeiziehen lassen in den zwei 
Sekunden, die er noch gehabt hat, bis der Löschenkohl die 
Hacke wieder aus der Fleischbank heraußen gehabt hat. 

Weil es hat ja gar nicht gestimmt, daß der SöldnerVermittler, mit dem der Alte vor einem halben Jahr so radikal 
abgeflogen ist, nie mehr beim Löschenkohl aufgetaucht ist. Er 
ist nur nicht mehr wiederzuerkennen gewesen, wie ihn die 
Lebensmittelpolizisten aus der Knochenmehlmaschine 
geklaubt haben. Und wie der Gummiproduzent Marko dann die 
Kellnerin angeschrien hat, daß er weiß, von wem die Knochen 
sind, hat der alte Löschenkohl natürlich schnell sein müssen. 
Weil der Marko ist ja selber einer von den Geschäftemachern 
mit den Kriegsherrn gewesen, der hat wirklich gewußt, daß der 
Söldner-Vermittler über Nacht verschwunden ist. 

Aber interessant, daß ein Mörder so viele Fehler machen 
kann und trotzdem so lange nicht erwischt wird, ist es dem 
Brenner jetzt durch den Kopf gegangen. Weil zuerst hat er die 
Knochen vom Söldner-Vermittler nicht ordentlich beseitigt. 
Und dann ist er mit seiner Schwiegertochter erst abgefahren, 
nachdem sie ihm den Detektiv schon ins Haus bestellt hat. 

Und wie er den Erpresser Ortovic zerlegt hat, hat er geglaubt, 
er kann den Verdacht auf den eben erst verschwundenen 
Milovanovic lenken, indem er den Kopf beim Fußballverein 
deponiert. Aber da hat der Wirt die Rechnung ohne den 
Milovanovic gemacht, ist es dem Brenner schnell noch durch 
den Kopf ge gangen, wie der Alte die Hacke endlich 
herausgerissen und schon wieder über dem Kopf gehabt hat. 

Aber interessant! Sein Kopfweh ist jetzt, wo der Alte aus 
einem halben Meter Entfernung genau auf seinen Schädel 
gezielt hat, wie weggezaubert gewesen. 

Und siehst du, darum sage ich immer, man darf im Leben nie 
die Hoffnung aufgeben. Da gibt es diesen alten Spruch: Wenn 
du glaubst, es geht nicht mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein 
her. Das Lichtlein ist aber nur symbolisch gemeint. Weil im 
Fall vom Brenner wäre ein Lichtlein ja genau das falsche 
gewesen. Weil im Lichtlein hätte der alte Löschenkohl den 
Kopf vom Brenner ja wie auf dem Präsentierteller vor sich 
gehabt. Und das ist jetzt wirklich interessant: Das 
Hoffnungslichtlein für den Brenner ist ausgerechnet gewesen, 
daß jemand das Lichtlein im Kühlraum ausgedreht hat. 

«Laß die Hacke fallen, Vater.» 

Der Brenner hat den jungen Löschenkohl in der Dunkelheit 
fast nicht gesehen. Aber seine Stimme hat er sofort erkannt. 

«Und jetzt komm heraus», hat der Paul zu seinem Vater 
gesagt. 

Der Alte hat seinem Sohn anstandslos gehorcht. Der Paul hat 
jetzt das Licht wieder aufgedreht und den Brenner gefragt: 
«Fehlt Ihnen was?» 

«Mein Finger.» 

«Den kann man wieder annähen», sagt der Paul. «Ich rufe 
gleich die Rettung an.» 

«Wo kommen Sie eigentlich her?» fragt der Brenner. 

«Aus dem Little Joe. Ich hab mir mein Auto holen wollen.» 

«Wenn Sie mir das Auto noch einmal borgen, brauch ich 
keine Rettung.» 

«Von mir aus», sagt der Paul. Er muß einen Schock gehabt 
haben, weil er hat seine tote Frau und die beiden anderen Toten 
in den Kühlregalen nur mit einem Blick gestreift, als wäre es 
das ganz normale Hühner- und Schweinefleisch. Und dann ist 
er mit seinem Vater die Stiege hinaufgegangen. 

«Oder bestellen Sie mir doch eine Rettung», sagt der 
Brenner. 

«Ist gut», sagt der Paul,  er hat gewirkt, wie wenn er über 
Nacht erwachsen geworden wäre. 

Und auch der Brenner ist ganz ruhig gewesen, als ginge es 
gar nicht um seinen eigenen Finger. Und es ist ihm ja auch 
wirklich nicht um seinen Finger gegangen, weil er sagt jetzt 
zum Paul: «Kennen Sie den Fabrikanten Marko, den 
Kunstsammler?» 

«Jaja. Der da bei meiner Frau liegt.» 

«Wissen Sie, wo er wohnt?» 

«Gewohnt hat. In St. Martin. Der alte Bauernhof am 
Ortsausgang.» 

«Genau. Da schicken Sie mir die Rettung hin.» 

«Wieso nicht hierher?» 

Aber da ist der Brenner schon mit seinem Finger in der einen 
Hand und dem Porsche-Schlüssel in der anderen am Paul und 
seinem Vater vorbei gewesen. Er ist noch schnell in die Küche 
gelaufen und hat seinen Finger in eine Plastikfolie 
eingewickelt, in die man norma lerweise das Tiefkühlfleisch 
verpackt. 

Dann hat er noch ein paar Eiswürfel aus dem Kühlschrank 
geholt, und in eine zweite Folie hat er die Eiswürfel mitsamt 
dem eingepackten Finger gelegt. Weil natürlich Erste Hilfe, da 
haben sie bei der Polizei immer wieder einen Kurs gehabt, und 
da hat der Brenner genau gewußt, was er tun muß, damit der 
Finger länger frisch bleibt und man ihn später wieder annähen 
kann. 

Dann ist er in den Porsche, und das Lenkrad natürlich sofort 
blutverschmiert, aber kann man nichts machen. 

Wie der Brenner zur Kreuzung kommt, sieht er schon von 
links ein Blaulicht näher kommen. Er wartet, bis die Rettung, 
die aus Radkersburg heraufgerast ist, an ihm vorbei ist, und 
dann hängt er sich hinten an. 

Jetzt, liegt es an seiner Verletzung, oder liegt es daran, daß 
die Rettung so schnell unterwegs ist, aber der Brenner hat mit 
seinem Porsche nur mit Ach und Krach das Tempo von der 
Rettung halten können. Er hat sich gewundert, wieso die 
Rettung die ganze Zeit mit Blaulicht fährt, weil weit und breit 
kein Auto, und da wäre das Blaulicht nicht notwendig 
gewesen. Aber natürlich, die Freiwilligen haben eine Freude, 
wenn sie einmal einsatzmäßig fahren dürfen. 

Und dann schalten sie sogar noch die Sirene ein. Um halb 
fünf in der Früh! Aber der Brenner hat nicht lang Zeit gehabt, 
daß er sich Sorgen um die Steirer macht, die um ihren Schlaf 
gebracht werden. Weil die Rettung hat jetzt noch einmal ihr 
Tempo verschärft. Er hat sich aber nicht abschütteln lassen, in 
ihm ist jetzt der Ehrgeiz erwacht, und er hat sich gedacht, von 
einem Radkersburger Freiwilligen lasse ich mich nicht 
abhängen. 

Dann schon die Ortstafel von St. Martin, Ortsdurchfahrt 
Tempo 50, aber die Rettung und der Brenner sind mit 150 
durch St. Martin gezwitschert. Und dann endlich am 
Ortsausgang der Bauernhof vom Gummiproduzenten Marko. 

Und dann stoppt die Rettung, und dann stoppt der Brenner, 
und dann springen die Türen von der Rettung auf, links und 
rechts gleichzeitig, und zwei Uniformierte hüpfen heraus, daß 
du glaubst: Überfallkommando. 

Und dann ein Donnerwetter, furchtbar, oder genauer gesagt 
ist es so gewesen: 

Wie der Rettungsfahrer aus seinem Auto gesprungen ist, ist 
er dem Brenner gleich bekannt vorgekommen. Und kein 
Wunder, weil es ist der Franz Tecka gewesen, der 
Mittelstürmer vom FC Klöch. Ein Riegel, fast so groß wie der 
alte Löschenkohl, fast so breit wie der Brenner. Sein Vater ist 
Holzknecht gewesen, sein Großvater ist  Holzknecht gewesen, 
und sein Urgroßvater ist Holzknecht gewesen. Und was ist der 
Tecka Franz gewesen? Sekretär im Lagerhaus. 

Weil sein Vater hat gesagt, mein Bub soll es einmal besser 
haben, da hat der Franz die Handelsschule gemacht, und dann 
ein sitzender Beruf am Computer. Energie wie ein Stier, aber 
den ganzen Tag nur die Finger bewegen, jetzt wohin mit der 
Energie? 

Normalerweise ist das Fußballtraining gut, aber gegen 
Oberwart hat sich der Franz die Bänder im linken Knie gezerrt. 
Jetzt den ganzen Tag nur tippen und am Abend kein Training. 

Ich sage das nur, weil du es dann vielleicht besser verstehst, 
wieso der Franz Tecka aus dem Rettungsauto hüpft und wie 
wild auf den Porsche zurennt und die Tür aufreißt. 

Aber statt daß er losschreit, ist er vollkommen still gewesen. 
Und das war vielleicht die Stille, die der Vater vom Franz 
Tecka immer gemeint hat, wenn er vom Baumfällen erzählt 
hat. Im letzten Augenblick, bevor der Baum umfällt, eine totale 
Stille. So total still ist jetzt der Tecka gewesen, daß man sogar 
das leise Schmatzen gehört hat, wie ihm vor Überraschung die 
Kinnlade hinuntergefallen ist. 

Weil im Porsche ist nicht der Porsche-Pauli gesessen, der ihn 
vorher angerufen hat. Und dem er gerade ins Gesicht schreien 
hat wollen, daß es strengstens verboten ist, hinter einem 
Einsatzfahrzeug herzufahren, und ob er den Führerschein in der 
Lotterie gewonnen hat. Sondern hinter dem blutverschmierten 
Lenkrad ist der Mann mit dem abgehackten Finger gesessen, 
von dem ihm der Paul am Telefon erzählt hat. Und der Franz 
Tecka hat sich jetzt gefragt, wozu fahre ich wie der Teufel von 
Radkersburg nach St. Martin herauf, wenn der Verletzte hinter 
mir herfährt? 

Aber alles natürlich Riesenmißverständnis. Der Brenner 
erklärt dem Tecka mit ein paar Worten, daß er nicht für sich die 
Rettung gerufen hat, sondern für den Halbverhungerten im 
Bauernhof vom Fabrikanten Marko. Aber der Bauernhof ist 
natürlich abgeschlossen, und der Brenner sagt dem Tecka, er 
soll gefälligst den Bauernhof aufbrechen. 

Jetzt protestiert aber der Beifahrer vom Tecka, der Sanitäter 
Laireiter. Der Laireiter ist eigentlich der Chef von den beiden 
gewesen, und ganz korrekt sagt er: «Tür aufbrechen kommt 
nicht in Frage. Das dürfen wir nicht. Da würden wir schlecht 
aussehen, gesetzlich.» 

«Wollt ihr den Mann drinnen lieber sterben lassen?» schreit 
der Brenner. 

«Woher wissen Sie überhaupt, daß jemand da drinnen ist?» 
sagt der Laireiter. 

Der Brenner hat gleich gemerkt, daß mit dem Laireiter nichts 
zu machen ist. Mit so einem Paragraphenreiter kannst du 
streiten bis zum Jüngsten Tag. Und noch dazu hat der Brenner 
gespürt, daß er selber nicht mehr lange durchhält. Weil 
unglaublich, daß man über den kleinen Finger so viel Blut 
verlieren kann. Deshalb hat er sich doch wieder an den Tecka 
gewandt: «Wenn du jetzt die  Tür eintrittst, kannst du einem 
Menschen das Leben retten.» 

Aber sofort mischt sich wieder der Laireiter ein: «Da müssen 
wir die Polizei holen. Und die Polizei wird dann die Feuerwehr 
holen, und die Feuerwehr wird dann die Tür aufbrechen.» 

Aber der Brenner hat den Laireiter nicht beachtet. Er hat 
gemerkt, daß es den Tecka schon ein bißchen juckt, die Tür 
einzutreten, weil sein rechter Fuß ist ja gesund gewesen, und 
du hast heute nicht jeden Tag die Gelegenheit zum 
Türeintreten. 

«Und wenn mich der Marko anzeigt?» sagt der Tecka. 

«Der Marko kann dich nicht anzeigen, weil er tot ist.» 

«Wer ist dann da drinnen?» 

«Das wirst du gleich sehen. Aber wenn du es nicht schnell 
tust, wird es auch ein Toter sein.» 

Das ist der Tag gewesen, an dem die Kindergartentante Edith 
um 4 Uhr 44 aus dem Schlaf aufgeschreckt ist. Obwohl sie 
normalerweise immer besonders gut geschlafen hat, wenn sie 
beim Palfinger übernachtet hat. Aber wie sie gesehen hat, daß 
lauter Vierer auf dem Radiowecker aufleuchten, hat sie 
gedacht: So viele Vierer, und wahrscheinlich träume ich es nur, 
daß vor dem Haus gerade eine Granate eingeschlagen hat. 

Aber es ist keine Granate gewesen, es ist nur der Fuß vom 
Franz Tecka gewesen, der mit einem einzigen Tritt die Holztür 
vom Marko-Bauernhof aufgesperrt hat. 

Dann nichts wie hinein in den Bauernhof, der Brenner 
voraus, der Tecka hinten nach, und dann, unter heftigem 
Protest, der Sanitäter Laireiter. Aber in der Stube ist kein 
Verletzter gewesen, im Schlafzimmer auch nicht, im Bad auch 
nicht, im ersten Stock oben auch nicht. 

«Das wird unangenehm werden», hat der Laireiter immer 
wieder gesagt, halb schadenfroh, halb ängstlich. «Unangenehm 
wird das werden. Da wirst du auf dein Keks lange warten 
können.» 

«Scheiß auf das Keks», sagt der Tecka, weil er hätte im 
Sommer seinen zweiten Stern auf die Uniform bekommen, 
aber es ist ihm jetzt egal gewesen. Weil das Eintreten der Tür 
ist ein Gefühl gewesen, das kann dir kein noch so schöner 
Uniformstern geben. Aber ein Laireiter wird so was nie 
verstehen. 

Und jetzt kommt auch noch der Brenner zum Tecka und sagt: 
«Ich finde den Schlüssel zur Kellertür nicht.» 

Im nächsten Augenblick hat der Tecka die Kellertür schon 
eingetreten gehabt. 

Und im Keller ist er dann gelegen. Bis auf die Knochen 
abgemagert ist der Jacky dagelegen und hat keinen Mucks 
gemacht. Der Tecka hat sich hinuntergebeugt und seinen Arm 
genommen. Der Daumen vom Tecka ist fast so dick wie der 
Unterarm vom Jacky gewesen. Es hätte den Brenner nicht 
gewundert, wenn es ein drittes Mal gekracht hätte, und der 
Arm vom Jacky wäre in der plumpen Rotkreuzler-Hand 
gebrochen. 

Aber da hat der Brenner dem Tecka unrecht getan. Weil sonst 
vielleicht ein Grobian, aber beim Pulsmessen ist er die 
Zärtlichkeit in Person gewesen. Und er hat jetzt ganz vorsichtig 
gefühlt, ob sich beim Jacky noch irgendwas rührt. 

Und dann hat es doch noch einmal gekracht. Und dann hat 
sich der Brenner gewundert, daß sich auch der Laireiter 
plötzlich wieder wichtig macht und auf den Bewußtlosen 
einredet. 

Aber der Brenner hat nicht begriffen, daß dieser Bewußtlose 
nicht der Jacky gewesen ist. Und wie hätte er es auch begreifen 
sollen. Schließlich ist er es ja selber gewesen, der dem Laireiter 
in den nächsten Minuten fast unter der Hand weggestorben 
wäre. 
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Wie der Brenner aus der Bewußtlosigkeit erwacht ist, hat er 
geglaubt, es sind nur zwei Minuten vergangen. Und nicht zwei 
Wochen, in denen ihm sein Finger schon wieder ganz gut 
ange wachsen ist. Aber kein Wunder, daß er geglaubt hat, er ist 
immer noch im Marko-Keller. 


«Zuerst rettest du mir das  Leben, und dann läßt du mich da 
vor Langeweile sterben», meldet der Jacky von seinem Bett 
herüber, kaum daß der Brenner die Augen aufgemacht hat. 


Weil dem Jacky ist es schon wieder prächtig gegangen. Zwei 
Kilo haben sie ihm schon wieder hinaufgefüttert, alles Infusion 
natürlich, aber seit gestern hat er sogar schon wieder ein 
bißchen Kartoffelpüree zu sich nehmen können. 


Der Brenner hat versucht, etwas zu sagen, aber sein Mund 
hat sich noch ein bißchen fremd angefühlt, und er hat 
unwillkürlich an den Milova novic denken müssen, wie sie dem 
die Silberplatte eingesetzt haben, nachdem ihm der Ortovic das 
Gesicht zertreten hat. 


Wie er den dicken Verband um seinen kleinen Finger 
gesehen hat, ist ihm alles wieder eingefallen, und die 
Erinnerung daran hätte ihn fast wieder ins Koma 
zurückgescheucht. Aber nichts da, schön dableiben, weil auf 
den Moment hat der Jacky schon tagelang gewartet: «Um 
deinen Finger brauchst du dir keine Sorgen machen. Da haben 
sie ja hier in Graz einen Spezialisten, den Dr. Schneider. Der 
würde dir sogar den Kopf wieder annähen, wenn es sein muß.» 


«Dann geht es dem Ortovic also auch wieder besser», ist das 
erste gewesen, was der Brenner nach mehr als zehn Tagen 
Bewußtlosigkeit herausgebracht hat. Der Jacky hat eine 
richtige Gänsehaut gekrie gt, wie langsam und wackelig sein 
Lebensretter diese Bemerkung herausgeschoben hat. Wie 
dieser Schwergewichtsboxer, der im Ring immer so elegant 
getänzelt ist, daß ihn kein Gegner erwischt hat. Aber der 
Parkinson hat ihn dann doch erwischt. Das ist kein Bo xer 
gewesen, sondern diese Krankheit, wo du mit dem eleganten 
Tänzeln nicht mehr aufhören kannst. 


Und eben die typischen Sprachprobleme beim Parkinson, 
deshalb wirkt man ein bißchen daneben, aber geistig ist man 
voll da. Und der Brenner jetzt auch mit dem Mund noch ein 
bißchen müde, aber geistig fast schneller als gewöhnlich: 
«Wen hat die Polizei alles verhaftet?» 


«Der alte Löschenkohl hat schon alle vier Morde gestanden: 
Seine Schwiegertochter, den Ortovic, den Baumann —» 
«Baumann?» 

«Der ist der erste gewesen. Ich habe es selber gesehen, wie er 


die Söldner angeworben hat.» 

«Das hat den Alten daran erinnert, wie er als Bub in den 

Krieg ist.» 

«Genau. Und dann noch den Marko, die Drecksau.» 
«Der Marko ist nicht mehr dazu gekommen, daß er dich 

ausläßt», sagt der Brenner. 

«Der tut mir nicht leid. Der hat auch Geschäfte mit dem 

Baumann gemacht.» 

«Woher weißt du das alles?» 

«Steht in der Zeitung.» 

«Und was ist mit dem Milovanovic?» 

«Stell dir vor, der lebt jetzt bei der Jurasic. Stecken alle unter 

einer Decke, die Jugos.» 

Eines ist hochinteressant. Wenn du längere Zeit im Koma 

gelegen bist, dann wachst du nicht an allen Stellen gleichzeitig 

auf. Sondern der Reihe nach. Und beim Brenner ist jetzt schon 

fast alles wach gewesen, aber die Moral noch ein bißchen im 

Koma. Weil es ist ihm ganz egal gewesen, ob sie den 

Milovanovic und die Jurasic auch schnappen oder nicht. Es hat 

ihn nur interessiert, ob der Kaspar Krennek ihnen auf die 

Schliche gekommen ist, also der Ehrgeiz schon wieder munter: 

«Ist die Kripo mit dem alten Löschenkohl zufrieden?» 
Der Jacky hat aber in dem Moment geglaubt, der Brenner 

redet noch halb im Koma verwirrtes Zeug. Und dann sind die 

Ärzte hereingestürmt, und in den folgenden Tagen ist so viel 

los gewesen, daß der Jacky es vollkommen vergessen ha t, was 

der Brenner da gesagt hat. 

Einmal hat sie der Horvath besucht, der hat es jetzt doch 

wieder mit der Kunst probieren wollen, weil das normale 

Leben ist ihm zu abnormal gewesen. Und einmal hat sie der 

Paul Löschenkohl besucht, der hat es jetzt doch wieder mit der 

Hendlstation probieren wollen. 

Aber natürlich schwierig, weil sein Vater hat doch viele 

Stammgäste unfreiwillig zu Kannibalen gemacht. Natürlich 

große Aufregung bei den Leuten. Drei weiß ich selber, die sind 

sogar Vegetarier geworden, eine  Frau aus St. Anna, dann die 

Klöcher Volksschullehrerin und ein Tischler aus Gniebing. 

Aber der ist ohne Fleisch so nervös geworden, daß er es nur 

eine Woche ausgehalten hat. 

Und das ist auch die Hoffnung gewesen, die der junge 

Löschenkohl gehabt hat. Die Leute vergessen schnell. Der 

Hunger kommt wieder, und wenn man ihnen einen guten Preis 

macht, dann bleiben sie nicht lange aus. 

«Freilich, so günstig wie der Vater kann ich nicht mehr sein.» 
«Wie geht es dem Vater?» 

«Nicht einmal so schlecht», sagt der Paul. «Er wird 

ordentlich behandelt im Gefängnis und darf auch ein bißchen 

in der Küche helfen. Die Fleischbänke habe ich dem Horvath 

geschenkt», hat der Paul das Thema gewechselt. Weil er hat 

jetzt nicht länger über seinen Vater reden wollen. Er ist immer 

noch so verwandelt gewesen wie an dem Abend, wo er es 

verhindert hat, daß sein Vater den Brenner paniert. Gar nicht so 

ein unsympathischer Mensch, das muß man zugeben. Fast hat 

der Brenner es jetzt verstehen können, daß ihn die Schwester 

von der Schuhhändlerin geheiratet hat. 

Wie er sich wieder auf den Weg gemacht hat, hat der Brenner 

noch schnell gesagt: «Sie haben mir das Leben gerettet.» 
«Sie mir auch.» 

Und irgendwie hat der Paul damit nicht ganz unrecht gehabt. 

Ich wünsche es ihm jedenfalls, daß er es schafft mit der 

Grillstation, weil dann hätte er eine Aufgabe, und der Mensch 

braucht heute irgendeine Aufgabe, besonders wenn er so labil 

ist wie der junge Löschenkohl. 

Es gibt aber auch Situationen, wo du lieber keine Aufgabe 

hättest. Wo du nichts brauchst als Ruhe und noch einmal Ruhe. 

Zum Beispiel, weil dir gerade ein Finger abgehackt und wieder 

angenäht worden ist. 

Aber beim Brenner ist es nicht weit her gewesen mit der 

Ruhe. Andauernd hat jemand etwas von ihm wissen wollen, 

und natürlich hat auch der Kaspar Krennek nicht lange auf sich 

warten lassen. Er hat ihm diese guten belgischen Pralinen 

mitgebracht und in der ersten Minute gleich dreimal gesagt: 

«Da muß ich neidlos gratulieren.» Und das sagst du natürlich 

nur, wenn es dich vor Neid fast zerreißt. 

Den Milovanovic hat der Kaspar Krennek nicht einmal 

erwähnt. Ihn hat nur interessiert, wie der Brenner wissen hat 

können, daß der Jacky im Marko-Keller liegt. Jetzt natürlich 

peinliche Situation für den Jacky. Er hat ziemlich nervös zum 

Brenner hinübergeschaut, ob der jetzt mit der Wahrheit 

herausrückt. Daß der Jacky der Drogenhändler vom Horvath 

gewesen ist und daß er den Marko erpreßt hat. Aber dann große 

Erleichterung, wie der Brenner gesagt hat: 

«Im Kühlraum habe ich gesehen: Die Wirtin ist da, der 

Ortovic ist da, der Marko ist da  — aber der Jacky ist nicht da. 

Und vom Horvath habe ich ja gewußt, daß der Jacky ihn 

erkannt hat. Der Marko ist sofort hergekommen, um den 

Horvath zum Schweigen zu bringen. Aber das hat ja nur einen 

Sinn gehabt, wenn er zuerst den Jacky zum Schweigen 

gebracht hat.» 

«Diesem Superhirn haben Sie Ihr Leben zu verdanken», hat, 
der Kaspar Krennek ein bißchen krampfhaft zum Jacky 

hinübergelächelt. 

«So eine Leistung ist das nicht», hat der Brenner 

abgewunken. 

«Weil Sie dürfen nicht vergessen: Ich habe im Kühlraum 

schon komplett mit meinem Leben abgeschlossen gehabt. Mir 

hat ein Finger gefehlt, und das Blut ist mir wie beim 

Wasserlassen aus der Fingerwurzel herausgeschossen. Ich weiß 

nicht, ob Sie so was schon einmal erlebt haben, aber das ist ein 

gewaltiger Schock. Und mit der Schock-Kraft habe ich es 

gewußt, nicht mit der normalen Kraft.» 

Der Kaspar Krennek ist ein bißchen zappelig geworden, weil 

ihn der Brenner jetzt auch noch in puncto Bescheidenheit 

übertrumpfen hat wollen. «Ich muß Ihnen jedenfalls noch 

einmal neidlos gratulieren», hat er zum Abschied gesagt. 
Wie der Kaspar Krennek bei der Tür draußen gewesen ist, 

haben der Brenner und der Jacky sich gleich über die 

belgischen Pralinen hergemacht. Aber schon die erste wäre 

dem Brenner fast steckengeblieben. Weil ausgerechnet jetzt ist 

es dem Jacky wieder eingefallen, was der Brenner an dem Tag 

gesagt hat, wie er aufgewacht ist. 

«Wieso hast du eigentlich gleich beim Aufwachen nach dem 

Milovanovic gefragt?» 

Der Brenner hat die Schnecke aus weißer Schokolade gerade 

noch erwischt, bevor sie in voller Größe in seine Speiseröhre 

gerutscht ist. 

«Und was hat eigentlich der Milovanovic bei der Jurasic zu 

suchen gehabt?» 

«Die Jugos kennen sich doch alle untereinander», hat der 

Brenner geschmatzt. 

«Aber wieso hast du dich gleich beim Aufwachen nach dem 

Milo erkundigt?» 

«Bist du jetzt im Fragealter angekommen oder was?» 
«Was hast du eigentlich vom Milovanovic und der Jurasic 

erfahren?» 

In einem Krankenzimmer kommst du deinem Bettnachbarn 

nicht aus, und der Brenner hat sich gedacht, wieso soll ich es 

ihm nicht erzählen. Der Jacky hat selber auch genug Dreck am 

Stecken. 

«Ich erzähle es dir», hat er gesagt. Aber dann hat er 

minutenlang seine weiße belgische Schokoladenschnecke fertig 

gelutscht, bis er endlich angefangen hat. 

«Paß auf. Der Ortovic ist der Stürmer gewesen, der seinerzeit 

in Jugoslawien dem Tormann Milovanovic das Gesicht 

eingetreten hat. Und das ist kein Versehen gewesen, sondern 

Familienangelegenheit. Weil der Milovanovic  hat eine kleine 

Schwester gehabt. Die Jurasic Helene. Die hat Jurasic 

geheißen, weil mit achtzehn geheiratet, mit neunzehn 

geschieden, da bleibt dir der Name hängen. Dann ist sie an den 

Ortovic geraten. Der hat einen furchtbaren Ruf gehabt, jetzt hat 

ihr Bruder was gegen die Verbindung gehabt. Hat der Ortovic 

auf seine Weise geantwortet.» 

Der Brenner hat sich noch eine belgische Praline genommen 

und erst weitererzählt, wie er sie komplett aufgelutscht gehabt 

hat. 

«Dann hat es nicht lange gedauert, hat der Ortovic die Helene 

anschaffen geschickt. Und der Bruder hat immer noch 

versucht, daß er sie irgendwie vom Ortovic wegbringt. Aber 

gefährliche Geschichte, muß nicht immer gleich Mafia heißen, 

aber ein Menschenleben ist in diesen Kreisen nicht viel wert. 

Wie der Ortovic mit der Helene nach Österreich ist, ist der 

Bruder hinterher. Weil so einen guten Tormann hätte sich der 

FC Klöch ja überhaupt nie leisten können, Silberplatte hin oder 

her. Da hätte man ja gleich stutzig werden müssen, daß der für 

2000 Schilling Fixum spielt.» 

Jetzt wieder eine belgische Praline. Aber noch mehr als die 

weiße Schokolade hat der Brenner die Ungeduld vom Jacky 

genossen. 

«Wenn heute ein Mensch deine Sprache nicht kann, glaubst 

du automatisch, daß er ein bißchen blöd ist. Aber der 

Milovanovic alles andere als blöd. Er hat die Knochen schon 

lange vor der Lebensmittelpolizei gefunden. Und er hat auch 

einen Verdacht gehabt, wo die Knochen herkommen. Genau 

denselben Verdacht, den später auch die Löschenkohl-Wirtin 

gehabt hat. Weil für die Leute im Haus ist das nicht so 

schwierig gewesen wie für einen Außenstehenden. Aber er hat 

den Verdacht nicht der Polizei erzählt. Er hat den Verdacht 

seiner Schwester erzählt, der Jurasic Helene.» 

«Kannst du nicht gleichzeitig lutschen und erzählen?» hat 

sich der Jacky aufgeregt, wie der Brenner wieder eine 

Pralinenpause eingelegt hat. Aber es hat nichts genützt, im 

Krankenhaus werden die Menschen ein bißchen komisch, und 

der Brenner hat in Ruhe seine Praline genossen, bevor er 

weitererzählt hat. 

«Wie die Helene das erfahren hat, hat sie natürlich Angst vor 

dem alten Löschenkohl gekriegt und ist mit dem ganzen Geld 

nach Wien verschwunden. Weil die Helene ist ja nicht blöd 

gewesen. Die hat natürlich dem Ortovic nie erzählt, was für 

unglaubliche Summen sie verschlungen hat. Überhaupt die 

ganze Sache mit dem Geldfressen hat sie ihm verschwiegen. 

Der Ortovic hat nur gewußt, daß der Löschenkohl ein perverser 

Kunde gewesen ist, der viel Geld bei der Helene gelassen hat.» 
«Pervers ist gut.» 

«Aber der Ortovic hat sich natürlich nicht abschütteln lassen. 

Er ist hinter der Helene her und hat sie wieder zum Anschaffen 

zwingen wollen. Aber die Helene hat ihn auf eine viel bessere 

Idee gebracht. Sie hat den Ortovic aufgehetzt, daß er sich das 

ganze Geld vom Lösche nkohl auf einen Schlag holt. Als 

Schweigegeld. Mehr hat sie dem Ortovic nicht gesagt. Nur: 

Schweige geld.» 

«Und der Ortovic hat gemeint, Schweigegeld für die perverse 

Sache. Aber der Löschenkohl hat verstanden: Schweigegeld für 
die Baumann-Knochen, praktisch Mißverständnis!» hat der 

Jacky gelacht. 

«Weil während der Ortovic hinuntergefahren ist, hat der 

Milo vanovic beim Löschenkohl angerufen und sich als Ortovic 

ausgegeben. Da hat er konkret Schweigegeld für den Baumann 

verlangt.» 

«Dann hat der Löschenkohl den Ortovic zum Schweigen 

bringen müssen.» 

Die belgischen Pralinen sind jetzt alle weg gewesen, und dem 

Brenner war ein bißchen schlecht. 

«Aber wieso haben dir das die Jurasic und der Milovanovic 

auf die Nase gebunden?» 

«Sie  haben mir nicht einmal die Hälfte erzählt. Aber die 

andere Hälfte steht ja in der Zeitung: die Aussage vom alten 

Löschenkohl, daß der Ortovic ihn angerufen und mit dem 

Baumann gedroht hat. Obwohl der Ortovic es gar nicht wissen 

hat können. Da braucht man ja nur zwei und zwei 

zusammenzählen.» 

«Aber wieso hast du das nicht der Kripo erzählt?» hat der 

Jacky gefragt. Obwohl er insgeheim froh gewesen ist, weil er 

hat sich mit dem Milo immer gut verstanden. Andererseits, daß 

die beiden Geschwister den Ortovic eiskalt dem alten 

Löschenkohl serviert haben, auch nicht die feine englische Art. 
«Der Krennek hat mich ja nicht danach gefragt», sagt der 

Brenner. Und im stillen hat er sich ein bißchen überheblich 

gedacht: Die Aushorchmethode  Nicht nachfragen  muß man 

auch richtig beherrschen. Da genügt es nicht, daß man einfach 

nicht nachfragt. Weil da muß man sogar sagen, im Vergleich 

zum Kaspar Krennek, der zu vornehm zum Fragen gewesen ist, 

ist sogar der Jacky mit seiner penetranten Fragerei noch im 

Vorteil gewesen. 

Aber die Fragen vom Jacky sind weitaus nicht das lästigste 

für den Brenner gewesen. Das lästigste ist eindeutig die 

Chefärztin Plasser gewesen. Weil die hat zwar auf einer 
anderen Station gearbeitet, aber sie hat sich jetzt unbedingt mit 

dem Jacky versöhne n wollen. 

Der Brenner hat sich bei ihren Besuchen schon so störend 

gefühlt, daß er sich einmal schlafend gestellt hat. Und da muß 

ich schon sagen, ich bin bestimmt nicht prüde, aber daß eine 

Chefärztin so was mit einem Patienten tut, noch dazu wenn im 

Nebenbett ein anderer liegt, das finde ich nicht richtig. 
Aber bitte, reden wir nicht darüber, der Brenner hat auch kein 

Wort darüber verloren, obwohl es immer öfter vorgekommen 

ist. Er hat sich nur im stillen gedacht, wenn der Jacky wieder 

gesund ist, dann wird es schnell vorbei sein mit der Liebe. 
Aber so kann man sich täuschen. Weil ein Monat später ist 

der Jacky schon Herr Doktor gewesen, auf dem Standesamt 

promo viert, und der Brenner hat ihm den Trauzeugen machen 

müssen. Und es hat nicht lange gedauert,  ist der Jacky schon 

einer der besten Gastgeber gewesen, den die Grazer 

Gesellschaft jemals gehabt hat, und immer sein Foto in den 

Klatschzeitungen gleich neben der Caroline von Monaco. 
Und paß auf, was ich dir sage: Da sollen die Leute ruhig 

reden, Kokain  hin oder her, ich sage, es ist nicht nur das 

Kokain, was den Jacky so beliebt gemacht hat bei den besseren 

Grazern. Sondern letzten Endes ist es immer noch dem Jacky 

seine nette Art gewesen. 

Aber es ist etwas anderes, ob du heute einen aufgeweckten, 

leutseligen Menschen sympathisch findest oder ob du mit ihm 

wochenlang das Zimmer teilen mußt. Jetzt hat der Brenner den 

Tag seiner Spitalsentlassung schon richtig herbeigesehnt. Er ist 

froh gewesen, daß er endlich wieder allein schlafen kann. Und 

siehst du, darum sage ich immer, man soll sich nicht zu früh 

freuen. 

Wie er seine Sachen zusammengepackt hat, ist ihm die 

Wiener Telefonnummer untergekommen, die ihm die Kellnerin 

aufgeschrieben hat. Die Nummer, von der er die ganze Zeit 

geglaubt hat, es ist die Nummer von der Jurasic Helene. Aber 
die hat ihm dann gesagt, daß sie gar nie beim Löschenkohl 

angerufen hat. 

Jetzt hat sich der Brenner gedacht, probiere ich es gleich 

noch vom Krankenzimmer aus, bevor ich gehe. Weil es hat ihn 

doch interessiert, wem seine Nummer das sein könnte. Aber er 

hat erst ein paar Ziffern gewählt, da ist schon das Störsignal 

gekommen., Zweiter Versuch, wieder Störsignal. 

«Ist sie nicht daheim?» hat der Jacky gleich von seinem Bett, 

herübergegrinst, weil der hat noch ein paar Tage länger bleiben 

müssen. 

«Falsche Nummer.»

«Keine Nummer unter dieser Nummer», lacht der Jacky.
Der Brenner hat sich nur gedacht, dem ist sein Erfolg bei der 

Chefärztin auch ein bißchen zu Kopf gestiegen. Aber ehrlich 

gesagt, ich kann es auch verstehen. Wenn du heute vom Sohn 

der Klofrau zum Zukünftigen von der Chefärztin aufsteigst, das 

mußt du erst einmal verdauen. 

Aber der Jacky hat jetzt nicht lockergelassen. Und siehst du, 

da ist es jetzt gut gewesen, daß ihm der Brenner jede Einzelheit 

erzählt gehabt hat. Soga r das mit der Telefonnummer, die ihm 

die Kellnerin beim Löschenkohl aufgeschrieben hat. 
«Zeig einmal her die Nummer», sagt der Jacky und greift 

gleich selber nach dem Zettel auf dem Nachttisch. «Hast du das 

geschrieben?» 

«Nein, die Kellnerin.»

«Der Horvath?»

«Genau.»

«Da steht ja gar nicht die Vorwahl von Wien.»

«Aber Wien steht dort.»

«Nein, Wiener steht dort.»

«Steht eben Wiener dort.»

Der Brenner hat alles gepackt gehabt, und er hat sich jetzt auf 

den Weg machen wollen. So interessant ist die Nummer auch 

wieder nicht gewesen. Aber der Jacky hat jetzt unbedingt den 
Detektiv spielen müssen. Er hat etwas in seiner NachttischSchublade gesucht, und dann hat er den zerknitterten ParteZettel von der Löschenkohl-Wirtin herausgezogen, den ihm 

seine Mutter mitgebracht hat. 

«Schau dir das einmal an», sagt der Jacky. 

Und während der Brenner liest «… geben wir in tiefer Trauer 

bekannt, daß Angelika Löschenkohl, geborene Wiener, 

überraschend gestorben ist», hat der Jacky schon den 

Telefonhörer genommen und die Nummer auf dem Zettel ohne 

Wiener Vorwahl gewählt. 

«Da ist jemand dran», sagt er und reicht ihm den Hörer 

hinüber. 

Wie der Brenner eine Viertelstunde später das Krankenhaus 

verlassen hat, ist die Schuhhändlerin am Parkplatz in der Sonne 

gestanden. Sie hat eine Sonnenbrille aufgehabt und ein halbes 

Kilo Lippenstift im Gesicht. Ihr Lächeln muß ihm gegolten 

haben, weil hinter ihm war keiner mehr. 

Und was soll ich sagen: Der alte Löschenkohl hat seit seinem 

sechzehnten Lebensjahr diese tragische Behinderung gehabt. 

Und der Brenner jetzt mitten am Parkplatz das gegenteilige 

Problem. Also peinlich bis dorthinaus. Und das in seinem 

Alter. Aber er hat nichts dagegen machen können. Nur seine 

Knie sind mit jedem Schritt weicher geworden. Aber sonst  — 

der reinste Knochenmann. 
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Umschlagtext


Der Löschenkohl, eine Grillstation mit dem Flair einer 
Möbelhalle, ist in der ganzen Steiermark berühmt für seine 
Massenausspeisungen. Die Gäste lassen sich ihren Heißhunger 
auf die gigantischen Hendlteile nicht einmal von den 
Menschengebeinen verderben, die man in den Abfallbergen aus 
Hühnerknochen entdeckt. Ein klarer Fall für «Aktenzeichen 
XY» — und für den unnachahmlichen Privatdetektiv Brenner. 
Bevor der in Ruhe bei dem steirischen Hendl-König 
herumschnüffeln kann, fließt jedoch schon das Blut des 
nächsten Toten — bei den Knochentretern des FC Klöch… 


Wolf Haas, Werbetexter in Wien, legt mit dem 
«Knochenmann» die zweite Krimi-Groteske mit dem 
eigenwilligen Ermittler Brenner vor. Schon mit dem Debüt hat 
sich der Alpenthriller eindrucksvoll zurückgemeldet. 


Zu diesem Buch 
Die Steiermark erfreut sich nicht nur wegen ihrer malerischen Weinhügel 
an der Grenze zu Slowenien großer Beliebtheit. Ein wahrer Magnet für die 
Ausflügler ist der Löschenkohl, eine Hendlstation im 1000-Seelen-Örtchen 
Klöch, deren einmaliges Preis -Leistungs-Verhältnis den Ruhm der 
landschaftlichen Schönheit fast noch übertrifft. Sogar die Wiener kommen 
am Wochenende herunter, wenn sie nicht mehr wissen, wie sie ihre 
hungrigen Kinder sonst satt kriegen sollen. Die Gäste sind so versessen auf 
die gigantischen Hendlteile, daß sie dem Löschenkohl gern den 
unappetitlichen Skandal aus dem letzten Jahr nachsehen. Bei einer 
Routineinspektion hatte die Lebensmittelpolizei in den Abfallbergen aus 
Geflügelgebeinen einige Menschenknochen entdeckt. Doch die Kripo ist 
nicht halb so fähig wie die Kollegen von der Lebensmittelkontrolle: Sie 
findet nicht einmal den nötigen Toten zu den Knochen. 


Ein klarer Fall für «Aktenzeichen XY» — und für den unnachahmlichen 
Privatdetektiv Brenner. Denn die Chefin der Grillstation, die 
Schwiegertochter des alten Löschenkohl, will die Sache endlich vom Tisch 
haben. Nur dumm, daß Brenner sie überhaupt nicht zu Gesicht bekommt: 
Nach ihrem Anruf ist sie spurlos verschwunden. Ebenso verschwunden wie 
übrigens auch der Künstler Horvath, der sich auf dem malerischen Flecken 
mit einigen Kollegen zu einer Kolonie der Kreativen zusammengerottet hat. 
Zwei überraschende Opfer der Landflucht? 


Brenner hat bald keine Ahnung mehr, wo er überhaupt anfangen soll. Zu 
allem Überfluß nehmen es die rabiaten Bauernbuben des FC Klöch nämlich 
auch mit dem Kampfgeist zu wörtlich: Beim Training fließt auf einmal Blut. 
Mehr Blut als sonst während der gesamten Meisterschaft… 


Wolf Haas, 1960 geboren, lebt nach einer Stippvisite in Swansea 
(Südwales) als Werbetexter in Wien. «Der Knochenmann» ist nach 
«Auferstehung der Toten» (rororo thriller 3244) der zweite Kriminalroman 
mit dem Puntigamer Schnüffler Brenner. Die Sächsische Zeitung prophezeit 
eine «glänzende literarische Zukunft». 
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Jetzt ist schon wieder was passiert. 

Aber der Frühling ist eine herrliche Zeit, da gibt es Gedichte 
und alles, und weiß ein jeder, daß im Frühling das Leben 
erwacht. Da hat es am Anfang niemand glauben wollen, daß es 
auf einmal umgekehrt sein soll. 

Aber so ändern sich die Zeiten. Am Schluß hätten wir viel 
gegeben, wenn es nur so schlimm gewesen wäre, wie es am 
Anfang ausgeschaut hat. Und das ist nur drei Wochen später 
gewesen, und immer noch Frühling, den Sommer hat es dann ja 
fürchterlich verregnet, Juli überhaupt zum Vergessen, aber 
Frühling eins a. 

Und wenn man den Brenner so gesehen hat, wie er in der 
Grillstation Löschenkohl gesessen ist, hätte man auch nicht 
leicht erraten, wieso es ihn da hinunter verschlagen hat. Eher 
hätte man ihn für einen Ausflügler gehalten, der den 
Frühlingstag für eine Fahrt in die Oststeiermark nutzt. 

Und wäre auch gescheiter gewesen, er hätte einen Ausflug 
gemacht in die verschla fenen Weinhügel. Ein bißchen die 
Landschaft genießen, ein bißchen einen Wein kosten, ein 
bißchen ein Backhendl essen. Und schon hast du das Gefühl, 
daß die Welt noch ein bißchen in Ordnung ist. 

Wie ausgerechnet hier so eine Sache passieren kann, ich 
werde es mein Lebtag nicht begreifen. 

Aber der Frühling hat ja so eine Kraft, da spürt der Mensch 
einfach die Natur, und da kannst du knietief im Blut waten, und 
auf einmal denkst du an die Liebe. Jetzt hat der Brenner in der 
Grillstation Löschenkohl auf sein Essen gewartet, aber mit 
seinen Gedanken ist er ganz woanders gewesen. Er hat 
nachgerechnet, wie lange es schon her war, seit ihm seine 
Verlobte davongelaufen ist. Ob du es glaubst oder nicht: 
zwölfeinhalb Jahre. 

Das ist aber nicht der Frühling allein gewesen, wieso er daran 
denken hat müssen. Sondern immer wenn der Brenner ein 
Hendln gegessen hat, hat er automatisch an die Fini denken 
müssen. Die hat eigentlich Josefine geheißen, haben natürlich 
alle Fini zu ihr gesagt. 

Und einen Menschen, der so gern Hendl ißt wie die Fini, 
wirst du nicht leicht finden. Weil die hat jede Woche zwei oder 
drei Hendln gegessen, praktisch süchtig. Und der Fini beim 
Knochenabnagen zuschauen, das ist ein Genuß gewesen. 
Kannibale nichts dagege n. Und wie der Brenner den Speisesaal 
vom Löschenkohl betreten hat, hat er natürlich sofort die Fini 
vor Augen gehabt. Weil der Löschenkohl, das ist eine 
Hendlstation, wenn du dir eine Möbelhalle vorstellst oder diese 
Garagen, wo sie die Jumbo-Jets unterstellen. Und die ganze 
Flugzeuggarage ist voll mit Leuten, die Backhendl essen. 

Aber jetzt ist der Brenner unterbrochen worden und hat nicht 
länger an die Fini denken können. Und was hätte er auch noch 
lange denken sollen, weil du darfst eines nicht vergessen: nur 
zwei Wochen verlobt gewesen. Und da hat er sich nicht mehr 
an viel erinnert, außer an ihre dauernde Hendlesserei, und 
natürlich daß sie so einen riesigen Busen gehabt hat. Die Fini 
hat gesagt, das kommt davon, weil sie den Hendln so viele 
Hormone füttern. 

Jetzt weg mit der Fini, weil der alte Löschenkohl hat dem 
Brenner sein Backhendl gebracht, und du wirst dich fragen, 
wieso serviert der alte Löschenkohl höchstpersönlich dem 
Brenner sein Backhendl. Aber paß auf, weil das ist interessant. 
Der alte Löschenkohl gibt dem Brenner die Hand und sagt: 
«Löschenkohl.» 

Und der Brenner hebt seinen Hintern einen halben Millimeter 
von der Holzbank und sagt: «Brenner.» 

Der alte Löschenkohl hat sich zum Brenner an den Tisch 
gesetzt. Aber natürlich, wenn heute zwei zusammensitzen, wo 
jeder darauf wartet, daß der andere was sagt, wird es mit der 
Unterhaltung schwierig. 

«Mahlzeit», hat der alte Löschenkohl noch gesagt, und dann 
sind sie die ganze Zeit stumm nebeneinandergesessen, bis der 
Brenner sein erstes Hendlstück aufgegessen gehabt hat. 

Und du darfst eines nicht vergessen. Ein Löschenkohl-Hendl 
besteht aus vier Teilen, und wenn du zwei davon ißt, zerreißt es 
dich. Deshalb bringt dir die Kellnerin beim Kassieren 
automatisch eine Alufolie, und du hast daheim noch eine gute 
Jause, das ist es, warum der Löschenkohl in der ganzen 
Steiermark bis Graz hinauf berühmt ist. Sogar die Wiener 
kommen am Wochenende herunter, wenn sie nicht mehr 
wissen, wie sie ihre verfressenen Kinder sonst satt kriegen 
sollen. 

Jetzt der Brenner mit seinem halben Backhendl und seinem 
Bier, und ihm gegenüber der alte Löschenkohl mit einem 
Achtel Löschenkohl-Wein, weil der hat seinen eigenen 
Weinberg hinter dem Haus gehabt. Und der Brenner hat jetzt 
einfach einmal gewartet, ob der alte Löschenkohl nicht doch 
von selber zu reden anfängt. 

Aber der alte Löschenkohl sagt kein Wort und schaut seinem 
Gast nur stumm beim Knochenabfieseln zu. Die Wangen von 
dem alten Mann sind ganz violett gewesen, da hast du die 
Adern einzeln zählen können, und sein Atem ist so schwer 
gegangen wie bei einem alten Postauto. Wie der Brenner das 
erste Stück aufgegessen und die Knochen auf den 
Knochenteller gelegt hat, sagt der Wirt: «Ist es in Ordnung?» 

Hat er jetzt das Hendl gemeint, oder hat er gemeint, ob der 
Brenner den Auftrag annimmt? Weil das ist natürlich ein 
Auftrag gewesen, wo du es dir dreimal überlegst, ob du ihn 
annimmst. Aber «ja» hätte der Brenner so oder so nicht 
antworten können, weil das Hendl ist von einer 
zentimeterdicken Panier überzogen gewesen, und geschmeckt 
hat es nach allem möglichen, nur nicht nach Hühnerfleisch. 

«Kein Wunder, daß Sie im ganzen Land bekannt sind», sagt 
der Brenner. 

«Ein bißchen weniger bekannt könnte nichts schaden.» 

Der Löschenkohl ist so groß gewesen, daß er noch im Sitzen 
um einen halben Kopf größer war als der Brenner. Heute gibt 
es ja viele so große Leute, und es ist für den Brenner schon 
normal gewesen, daß er zu den jüngeren Leuten hinaufschauen 
muß. Aber früher sind die Leute nicht so groß geworden. Und 
der Brenner hat sich jetzt erinnert, wie sie bei einem 
Bildungsausflug mit der Polizeischule einmal ein Schloß 
besichtigt haben, alles prächtig, aber das Bett vom Schloßherrn 
ist nicht größer gewesen als ein Kinderbett. 

Vielleicht ist ihm das jetzt nur eingefallen, weil der alte 
Löschenkohl auch so etwas gehabt hat, ich möchte nicht sagen: 
majestätisch, aber ein würdiger, alter Hendlkönig. 

«Warum wollen Sie dann die Geschichte noch einmal 
aufrühren?» sagt der Brenner, obwohl man eigentlich mit 
vollem Mund nicht sprechen soll. 

«Wir wollen die Sache endlich vom Tisch haben.» 

«Aber das Geschäft geht doch gut.» 

«Das Geschäft schon.» 

«Wie viele Hühner verkaufen Sie denn in einer Woche?» 

«Zehntausend in einer guten Woche, fünftausend in einer 
schlechten.» 

«Und da haben Sie das Problem mit den Knochen?» 

«Neinnein. Da haben wir jetzt kein Problem mehr damit.» 

«Aber damals.» 

«Ja, damals eben. Bis dann die Sache gewesen ist, haben wir 
dieses Problem mit den Knochen gehabt. Haben wir aber 
sauber Strafe gezahlt.» 

«Wie viele Knochen sind das denn bei zehntausend 
Hühnern?» 

«Ja, sagen wir 40 Prozent Knochen. Sagen wir: 4 Tonnen in 
einer guten Woche.» 

«Also fast eine Tonne pro Tag.» 

«Wenn es eine gute Woche ist.» 

«Und da sind Ihnen die Knochen über den Kopf 
gewachsen?» 

«Jaja, damals. Ist der Betrieb zu schnell gewachsen, jedes 
Jahr ein Anbau, damit dich die Steuer nicht auffrißt. Sind uns 
natürlich die Knochen über den Kopf gewachsen.» 

«Und heute?» 

«Heute haben wir schon lange die neue 
Knochenmehlmaschine im Keller. Da gibt es gar nichts mehr.» 

«Aber eine Knochenmehlmaschine haben Sie damals auch 
schon gehabt?» 

«Jaja, aber eine viel zu kleine Knochenmehlmaschine. Weil 
der Betrieb ist gewachsen und gewachsen, und die 
Knochenmehlmaschine ist nicht mitgewachsen.» 

Der Brenner hat sich jetzt immer schwerer getan mit seinem 
panierten Brüstl, weil das Fett hat getropft, nichts für 
Vegetarier, das muß man ehrlich sagen. 

«Und wer hat sich damals um die Knochenmehlmaschine 
gekümmert?» 

«Ja, der Jugo.» 

«Und dem Jugo sind dann die großen Knochen unter den 
Hühnerknochen aufgefallen.» 

«Neinnein, dem Jugo ist gar nichts aufgefallen. Weil wir 
haben ja nicht nur Hühner. Wir haben ja auch alles mögliche. 
So ein Stelzenknochen ist ja genauso groß, da ist dem Jugo 
überhaupt nichts aufgefallen.» 

«Aber wem ist es dann aufgefallen?» 

«Ja, die Lebensmittelpolizei ist gekommen. Weil wir mit den 
Knochen nicht mehr nachgekommen sind. Jeden Tag haben wir 
mehr Kundschaft gehabt, und jeden Tag haben wir natürlich 
mehr Knochen gehabt, und jeden Tag ist der Jugo mit der 
Knochenmehlmaschine weiter in Verzug gekommen. Jetzt 
natürlich, damit es nicht so stinkt, haben wir die Knochen in 
das Kühlhaus gelegt. Ist uns natürlich die Lebensmittelpolizei 
ins Haus gekommen.» 

«Und die haben die Entdeckung gemacht?» 

«Was heißt Entdeckung? Wenn du einmal die 
Lebensmittelpolizei im Haus hast, finden die überall was. Da 
glaubst du, du bist der reinste Verbrecher, nur weil du eine 
Hendlstation hast.» 

Der Brenner hat jetzt das panierte Hendlbein in Angriff 
genommen, weil wenn  der Wirt an deinem Tisch sitzt, kannst 
du nicht gut mehr als die Hälfte stehenlassen. 

«Grillstation», hat sich der alte Löschenkohl selber korrigiert. 
«Wir haben ja alles, Stelzen und ding. Hendl natürlich 90 
Prozent. Aber das mit den Hühnerknochen wäre gar keine 
große Sache gewesen. Da schaffen wir für den Jugo eine neue 
Knochenmehlmaschine an, also modern, zehnfache Kapazität, 
und der Jugo braucht nur mehr auf den Knopf drücken, das ist 
alles. Nehmen Sie es ruhig in die Hand.» 

Das hat jetzt dem Brenner seinem Hendl gegolten. Weil der 
Löschenkohl gesehen hat, daß er ein bißchen umständlich an 
seinem Hendlbein herumschneidet. 

«Ein echter Geflügelesser nimmt es sowieso in die Hand», 
sagt der alte Löschenkohl. Aber der Brenner ist eigentlich in 
dem Sinn weniger ein Geflügelesser gewesen, und er hätte das 
schmalzige Hühnerbein lieber vom Teller aus gegessen. Aber 
der Wirt hat keine Ruhe gegeben: «In den feinsten Häusern 
darf man ein Hendl in die Hand nehmen.» 

Jetzt bevor der Alte vom Thema abkommt, nimmt der 
Brenner lieber das Hendl in die Hand und sagt: «Und dann?» 

«Dann natürlich die Sache mit den Menschenknochen.» 

«Das hat die Lebensmittelpolizei beanstandet?» 

«Was heißt Lebensmittelpolizei? Die haben uns gleich die 
Kripo ins Haus geschickt.» 

«Mhm.» 

«Blöd ist der ja nicht gewesen, der uns da die Leiche in 
unseren Knochenberg gemischt hat. Weil unter uns gesagt, das 
ist schon der reinste Knochenberg gewesen damals, wie der 
Jugo nur die kleine Knochenmehlmaschine gehabt hat.» 

«Aber herausgekommen ist es trotzdem.» 

«Nichts ist herausgekommen, rein gar nichts. Die Kripo hat 
ja bis heute nichts gefunden. Nicht einmal, wem die Knochen 
gehört haben. Die Lebensmittelpolizei, die ist tüchtig, die 
findet überall was. Aber die Kripo, die findet nicht halb soviel 
wie die Lebensmittelpolizei.» 

Dem Brenner hat das Hendl jetzt mit jedem Bissen besser 
geschmeckt. Am Anfang gewöhnungsbedürftig, doch dann 
schön knusprig, das ist die Hauptsache. Weil ein 
Feinschmecker in dem Sinn ist der Brenner ja auch nicht 
gewesen. Aber dann,  mitten im zweiten Stück, hat er es doch 
aufgeben müssen, und das dritte und vierte Stück — nicht 
einmal daran denken. 

«Schmeckt es Ihnen nicht?» fragt der alte Löschenkohl 
gekränkt. Aber das hat man gleich gemerkt, daß es nur eine 
gespielte Gekränktheit ist. Weil wenn heute ein Wirt so große 
Portionen hat, daß die Gäste damit nicht fertig werden, ist er 
natürlich stolz darauf. 

«Zuviel», schnauft der Brenner. 

«Alufolie bring ich Ihnen keine. Am Abend kriegen Sie 
wieder ein frisches», sagt der alte Löschenkohl. «Sie bleiben ja 
sowieso bei uns.» 

Das ist dem Brenner jetzt aber ein bißchen zu schnell 
gegangen. Er hat die Chefin, die ihn gestern ganz verzweifelt 
angerufen hat, ja noch nicht einmal kennengelernt. 

«Da muß ich zuerst einmal mit der Chefin reden.» 

«Mit der Chefin?» tut der Löschenkohl, als hätte er noch nie 
was von einer Chefin gehört. 

«Sie hat mich doch angerufen.» 

«Ach so, meine Schwiegertochter meinen Sie. Ja, mit der 
müssen Sie auch noch reden. Ich hole sie Ihnen gleich.» 

Der Alte ist aufgestanden und hat den halbvollen Teller vom 
Brenner gleich mit in die Küche genommen. 

Aber die Chefin ist momentan nicht dagewesen. 
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Du kannst den Brenner mitten in der Nacht aufwecken und 
ihn fragen, wer 1976 die Olympia-Abfahrt gewonnen hat, und 
er wird es wissen. Weil das ist sein erstes Jahr bei der Polizei 
gewesen, und an dem Tag, wie die Olympia-Abfahrt war, hat 
er ein Hotel-Personalzimmer aufbrechen müssen. Der Eingang 
ist ebenerdig direkt von der Halleiner Hauptstraße in das 
Personalzimmer hineingegangen. Mehr so eine Waschküche ist 
das gewesen, wo der Kellner von der Kinobar gehaust hat. 


Auf der anderen Straßenseite sind ein paar Leute vor dem 
Elektrogeschäft gestanden, weil auf den Farbfernsehern in der 
Auslage die Olympia-Abfahrt gelaufen ist. Und vielleicht 
haben der Brenner und sein Kollege die Tür auch deshalb so 
lange nicht aufgekriegt, weil sie immer wieder zu der OlympiaÜbertragung hinübergeschaut haben. 


Der Brenner hat sogar jetzt noch gewußt, daß sich sein 
Kollege die Uniformjacke an einem Blechstück aufgerissen 
hat. Der hat sich dann ein paar Jahre später eine Philippinin aus 
dem Katalog bestellt, die nur 40 Kilo gewogen hat. Seinen 
Namen hat der Brenner nicht mehr gewußt. Aber den Gestank, 
der ihnen entgegengekommen ist, wie sie die Tür endlich offen 
gehabt haben, wird er sein Leben lang nicht vergessen. Obwohl 
der Kellner von der Kinobar erst zwei Tage tot gewesen ist. 
Und draußen haben die Leute gejubelt, weil der Österreicher 
eine Bestzeit hingelegt hat, unglaublich, daß ein paar Leute so 
einen Lärm machen können. 


Aber wie der alte Löschenkohl dem Brenner jetzt die Tür von 
seinem Personalzimmer aufhält, ob du es glaubst oder nicht: 
schlägt dem Brenner wieder genau derselbe bestialische 
Gestank entgegen. Vielleicht sind das damals in Hallein auch 
mehr die Käsesocken und die verschwitzten Kellnerhemden 
gewesen und weniger die Verwesung, denkt sich der Brenner 
und reißt das Fenster auf. 


Wie er den Kopf aus dem Fenster reckt, hört er so ein lautes 
Surren, wie von einer Betonmischmaschine, daß er sich gleich 
wieder umdreht und zum alten Löschenkohl sagt: «Ihr 
Kühlhaus macht aber einen sauberen Lärm.» 


«Das Kühlhaus ist im Zubau, auf der anderen Seite. Das 
modernste Kühlhaus von der ganzen Steiermark. 
Millioneninvestition. Die Zinsen fressen mich auf. Aber hören 
tust du von dem überhaupt nichts, weil alles Computer, 
gewaltig.» 


Der Brenner hat nichts daraufgesagt, jetzt hat man das Surren 
um so besser gehört. 

«Was Sie da hören, ist die Knochenmehlmaschine. Die hört 
man ein bißchen. Aber schlimmer sind die Vögel in der Früh.» 

«Das glaube ich.» 

«Die machen einen furchtbaren Lärm, jetzt im Frühling. Da 
kann ich nichts machen. Wenn Sie sonst irgendwas brauchen», 
sagt der alte Löschenkohl. 

«Nein, ich brauche nichts.» 

Der Brenner ist froh gewesen, daß der Alte endlich 
verschwunden ist. Er hat sich zum Fenster gestellt und einmal 
in Ruhe nachgedacht. Er hat zwei Möglichkeiten gehabt. 
Entweder das Fenster zu und der Gestank. Oder das Fenster 
offen und das laute Surren von der Knochenmehlmaschine. 

Oder natürlich dritte Möglichkeit: auf und davon. 

Aber wenn du heute wo abhauen willst, mußt du es gleich 
tun. Sofort auf der Stelle. Weil die Gewohnheit ist ein Hund, 
und am nächsten Tag kommt dir was dazwischen, und am 
übernächsten hast du dich schon ein bißchen daran gewöhnt. 
Und der Brenner hat das ganz genau gewußt. Aber das Hendl 
ist ihm so schwer im Magen gelegen, daß er beschlossen hat: 
Mache ich einmal einen Verdauungsspaziergang. Und 
natürlich, beim Spazierengehen hat er sich schon wieder 
beruhigt. 

Vielleicht ist es von der warmen Frühlingssonne gekommen, 
oder vielleicht von der idyllischen Landstraße, wo nur alle fünf 
Minuten ein Auto vorbeigefahren ist. Oder vielleicht einfach 
von den grünen Hügeln, weil das sagt man ja, daß das Grün die 
Nerven beruhigen soll. Vielleicht sind in den Ländern, wo die 
Polizei grüne Uniformen hat, die Polizisten auch weniger 
aggressiv als dort, wo sie andere Uniformen haben. Und die 
Leute friedlicher, wenn sie grüne Polizisten haben. Ob es da 
weniger Polizeibeleidigung gibt, siehst du, das wäre einmal 
interessant. 

Aber dem Brenner hat es egal sein können. Der hat schon 
fünfzehn Jahre keine Uniform mehr angehabt. Und seit einem 
Jahr ist er überhaupt kein Polizist mehr gewesen. Der ist jetzt 
durch die steirischen Weinberge spaziert und hat sich gedacht: 
Hier kann man gut Spazierengehen, und vielleicht schadet es 
nichts, wenn ich ein paar Tage bleibe. 

Und so einsam, wie es ihm zuerst vorgekommen ist, ist es gar 
nicht gewesen. Weil er hat jetzt schon die längste Zeit einen 
Riesenlärm gehört. Zuerst hat er geglaubt, Einbildung, weil es 
hat fast geklungen, als ob gleich hinter dem Weinhügel ein 
Fußballstadion wäre, wie so ein Orkan von Tausenden 
Stadionbesuchern. Und was soll ich sagen, hinter dem Hügel 
ist wirklich ein Fußballstadion gewesen, und bestimmt ein paar 
tausend Zuschauer auf der Holztribüne, daß man geglaubt hat, 
jetzt und jetzt kracht sie zusammen, und Klöch auf einen 
Schlag ausgerottet. 

Wie der Brenner das Plakat bei der Kassa gelesen hat, hat er 
erst verstanden, wieso die Mannschaft von so einem Kaff 
derart viele Zuschauer haben kann. 

Weil natürlich Cup ist Cup. Und mit Oberwart haben die 
Klöcher eine Mannschaft aus der 2. Division gezogen, und 
Klöch spielt fünf Klassen tiefer. Da ist der Cup natürlich die 
große Chance für die Kleinen, da glaubt jeder Kleine, heute 
werfen wir den Goliath aus dem Cup, praktisch biblischer 
Zorn. 

Jetzt sind diese Spiele natürlich gern ein bißchen auf der 
brutaleren Seite. Weil wenn die Kleinen eine Chance wittern, 
dann kennen sie nichts. Das gilt nicht nur für den Fußball. Das 
gilt auch oft einmal für ein kleines Land. Daß es gern einmal 
den Blutrausch kriegt, wenn  die Gelegenheit günstig ist. Aber 
ich meine jetzt nicht speziell die Österreicher, mehr so eine
generelle Überlegung. 

Und der Klöcher Fußballplatz jetzt auch ein bißchen 
Hexenkessel, weil schon knapp vor Schluß, wie der Brenner 
hingekommen ist, und immer noch null zu null. Zwei, drei 
Klöcher Spieler sind schon mit Krämpfen auf dem Rasen 
gelegen, weil natürlich weit über ihre Verhältnisse. Auf auf, 
und geht schon wieder! Und die Oberwarter Stars einen Schuß 
nach dem anderen auf das Klöcher Tor. Aber der Tormann, das 
glaubst du nicht, ich sage nur: Zauberer. Und das ist noch eine 
Untertreibung. 

Dann ein Foul von einem Klöcher Verteidiger, daß du die 
Knochen krachen gehört hast. Wie der Schiedsrichter den 
Klöcher Verteidiger ausschließt, will das Publikum den 
Schiedsrichter aufhängen. Aber unten die Polizei, Gott sei 
Dank, muß man da sagen. Marschieren sofort die Hundeführer 
auf. Das Publikum Schiß vor den Schäferhunden, hängt es den 
Schiedsrichter doch nicht auf. 

Nach der Verlängerung ist es immer noch null zu null 
gestanden. Und jetzt natürlich Elfmeterschießen. Bei Oberwart 
hat der ehemalige Nationalstürmer Bacher gespielt, der hat 
natürlich den ersten Elfer geschossen. Ins Kreuzeck. Herrlicher 
geht es nicht. Aber der Klöcher Tormann noch herrlicher, 
fischt der den Ball aus dem Kreuzeck heraus. 

Was soll ich lange reden, die Klöcher Unterliga-Spieler 
verwandeln alle Elfer und werfen Oberwart aus dem Cup. Und 
so eine Euphorie ist natürlich ansteckend, da ist der Brenner 
auf dem Heimweg  in einer völlig anderen Stimmung gewesen 
als auf dem Hinweg. Und möchte man meinen, daß du in so 
einer Euphorie besser verdaust. Aber wie er um sieben wieder 
zum Löschenkohl gekommen ist, ist ihm das Hendl immer 
noch so im Magen gelegen, daß er keinen Hunger gehabt hat. 

Trotzdem geht der Brenner in die Gaststube. Nicht weil er 
was essen will, aber er hat sich gedacht, schön langsam wird es 
Zeit, daß ich die Chefin kennenlerne. Gestern am Telefon hat 
sie es so eilig gehabt, fast hätte sie dem Brenner zu weinen 
angefangen, wenn er ihr nicht zugesagt hätte. Und jetzt macht 
sie sich rar. Aber so sind die Chefleute, hat sich der Brenner 
gedacht, es ist überall auf der Welt dasselbe. 

Im Speisesaal ist gerade das Hauptgeschäft gewesen, Freitag 
abend, eine fürchterliche Massenausspeisung. Da will ich die 
Chefin nicht bei der Arbeit stören, denkt sich der Brenner und 
setzt sich an den Tisch zu ein paar betrunkenen Fußballfans, 
weil sonst ist nichts mehr frei gewesen. 

«Ein Backhenderl?» 

Es ist dieselbe Kellnerin wie am Nachmittag gewesen, sie hat 
den Brenner gleich wiedererkannt und ihn vor den anderen 
bedient, die schon viel länger gewartet haben. 

«Nein, danke», sagt der Brenner. 

«Oder eine Stelze? Gute Stelzen haben wir.» 

«Nein, um Gottes willen.» 

«Oder Spare Ribs mit Pommes?» 

«Nur ein Bier», sagt der Brenner, und er muß dabei zum 
Gotterbarmen ausgesehen haben, weil die Kellnerin hat ihn 
jetzt so aufmunternd angeblickt, und dann hat sie ihm sofort 
sein Bier gebracht, noch bevor sie die anderen Bestellungen 
aufgenommen hat. Sie hat einen roten Lederrock angehabt, eng 
wie eine Wursthaut. Aber die Freundlichkeit in Person, hat sich 
der Brenner gedacht und gleich das halbe Bier 
hinuntergezischt. 

Gegen neun hat das Geschäft langsam nachgelassen, und wie 
ihm die Kellnerin  sein drittes Bier hinstellt, fragt er sie: «Wo 
geht denn die Chefin um?» 

«Die Chefin hab ich heute noch gar nicht gesehen.» 
«Wann kommt sie denn?» 

«Sie müßte eigentlich schon da sein.» 

Aber die Chefin ist auch nach dem dritten Bier nicht 
aufgetaucht, und dann hat er doch noch ein Schnitzel gegessen, 
überhaupt keinen Hunger, aber der Brenner, das ist so ein 
Mensch gewesen, der hat nicht schlafen können, wenn er kein 
Abendessen gehabt hat. Reine Gewohnheit, aber so ist der 
Mensch, der eine kann nicht schlafen, wenn ihn der Magen 
drückt, und der andere kann nicht schlafen, wenn er ihn nicht 
drückt. 

Also hinunter mit dem Schnitzel, und noch ein Bier, und um 
zehn ist der Brenner schon in seinem Personalbett gelegen. 
Oder vielleicht sollte man es lieber eine Hänge matte nennen. 
Aber jetzt ist er so müde gewesen, daß ihn überhaupt nichts 
mehr gestört hat, nicht einmal das ewige Surren von der 
Knochenmehlmaschine. 

Und ich muß ganz ehrlich sagen, heute haben die Menschen 
oft ein unglaubliches Getue mit dem Schlafen, das beste Bett 
muß es sein, alles mit dem Bio, und absolute Ruhe natürlich, 
und das Zimmer ausgependelt, weil die Wasseradern sollten 
am besten sofort einen Bogen machen, nur weil die 
Herrschaften ihren Arsch irgendwo hinlegen. Aber natürlich: 
so fest, wie der Brenner in dieser Nacht mit der halben 
Grillstation im Bauch geschla fen hat, davon können sie nicht 
einmal träumen. 

Aber je tiefer du schläfst, um so schwerer wachst du auf, das 
ist wieder die andere Seite von der Geschichte. 

Wie die Kellnerin am nächsten Morgen das 
Frühstücksgeschirr vom Brenner abserviert hat, hat er zwar den 
schwarzen Kaffee getrunken gehabt — aber alles andere hat sie 
wieder mitnehmen können. Butter und Marmelade sind in so 
Plastiktiegel eingeschweißt gewesen, wie du es heute überall 
kriegst, praktisch Mondlandung. Aber das ist es nicht gewesen, 
daß die Portionspackungen den Brenner gestört hätten. Sondern 
schlicht und einfach ein Morgenmuffel, wie er im Buche steht. 

Die Kellnerin dagegen, die hat eine Fröhlichkeit ausgestrahlt, 
das ist nicht normal gewesen: «Ja, gar nichts angerührt? Hätten 
Sie lieber einen Käse gehabt?» 

«Neinnein. Ist schon in Ordnung.» 

«Oder einen Aufschnitt?» 

«Einen Aufschnitt?» 

«Wurstaufschnitt.» 

Der Brenner hat natürlich gewußt, was ein Aufschnitt ist. 
Aber bei dem Wort sind ihm wieder die Knochen eingefallen, 
also die ganze Geschichte, wegen der er überhaupt dasitzt, und 
er fragt jetzt die Kellnerin grantig: «Was ist mit der Chefin?» 

«Was soll mit der Chefin sein?» 

«Wo ist sie?» 

«Die Chefin? Die ist noch nicht gekommen», lächelt die 
Kellnerin und trippelt mit dem Frühstücksgeschirr in die Küche 
hinaus. 

Dem Brenner ist es recht gewesen, hat er noch in Ruhe ein 
bißchen die Zeitung lesen können. Weil das ist immer 
interessant, wenn du in einer fremden Gegend die Lokalzeitung 
anschaust, da liest du von Problemen, die dich überhaupt nichts 
angehen, und ich muß ganz ehrlich sagen: Es gibt nichts 
Entspannenderes. Die halbe Zeitung ist natürlich mit dem 
Klöcher Cupsieg voll gewesen. Und ein Foto vom Tormann auf 
der Titelseite, wie er eine herrliche Parade macht. 3500 
Zuschauer sind dabeigewesen. Und das in einem Dorf mit 1000 
Einwohnern. 

Sonst ist nicht viel Interessantes drinnen gestanden, jetzt hat 
sich der Brenner überlegt: Soll ich das Kreuzworträtsel 
auflösen? Weil das ist eine Gewohnheit gewesen noch aus 
seiner Zeit als Verkehrspolizist. Da bist du beim Nachtdienst 
oft einmal froh, wenn du ein Kreuzworträtsel auflösen kannst. 

Aber ist auch nicht ganz ungefährlich, so ein 
Kreuzworträtsel. Einen Kollegen vom Brenner haben sie 
erwischt, wie er in einer Nacht ein ganzes Rätselbuch 
vollgeschrieben hat. Aber nicht daß du glaubst, der ist so gut 
im Kreuzworträtsel gewesen, sondern der hat immer ein und 
dasselbe Wort geschrieben, nämlich: deprimiert.  Nur mit 
waagrecht und senkrecht ist es nicht immer schön 
aufgegangen. Natürlich ab in die Frühpension mit 
zweiunddreißig. Aber siehst du, da möchte man meinen, die 
Gefahr für einen Polizisten sind Schußwechsel oder 
Verfolgungsjagd, doch man vergißt das Kreuzworträtsel. 

Ich möchte jetzt nicht sagen, daß der Brenner ein 
Instinktmensch gewesen ist. Oft bei der Arbeit hätte er es sich 
gewünscht: ein guter Instinkt, und schon hast du den Täter. 
Aber das ist nicht eines von seinen Talenten gewesen. 
Genauso, wie er nicht besonders musikalisch gewesen ist und 
nicht besonders begabt für Fremdsprachen. Und mathematisch 
auch weniger. Hat er auch instinktmäßig kein überragendes 
Talent gehabt. Wieso soll man es nicht zugeben, wenn es so 
ist? Aber jetzt hat er einmal einen richtigen Instinkt gehabt und 
das Kreuzworträtsel nicht aufgelöst. 

Statt dessen hat er der Kellnerin ein bißchen beim 
Besteckwickeln zugeschaut und sich gewundert, wie man am 
frühen Morgen so fröhlich sein kann. Und da sind die Männer 
ja alle ein bißchen ding, das muß man schon ehrlich sagen, und 
der Brenner hat jetzt natürlich gedacht: Die Kellnerin ist so 
fröhlich, die muß einen guten Liebhaber haben. 

Aber du darfst eines nicht vergessen. Das Zimmer von der 
Kellnerin ist direkt neben dem von Brenner gelegen, und 
dazwischen nur eine dünne Holzwand. Weil das ist früher der 
Dachboden gewesen, haben sie irgendwann billig die 
Personalzimmer abgetrennt. Jetzt hat der Brenner zwar die 
ganze Nacht so tief geschlafen, daß er nicht aufgewacht ist von 
der Kellnerin ihrem gewaltigen Lustschrei um halb zwölf. Aber 
im Schlaf hörst du es ja doch auch irgendwie. Unbewußt. Und 
ich glaube, daß es deswegen gewesen ist, daß ihm der 
Liebhaber eingefallen ist, wie er ihr beim Besteckwickeln 
zugeschaut hat. 

Aber interessant! Wenn du heute einem fröhlichen Menschen 
zuschaust, wirst du selber fröhlich. Oder vielleicht nicht gerade 
fröhlich. Aber immerhin, der Brenner hat sich jetzt gedacht: 
Wer weiß, wofür es gut ist, daß die Chefin noch nicht da ist. 
Schau ich mir eben die Knochenmehlmaschine im Keller an, 
und rede ich ein bißchen mit dem Jugo. 

Daß er allein in den Keller hinuntergegangen ist, ist nicht 
weiter auffällig gewesen. Weil die Toiletten waren ja auch im 
Keller, eine riesige Anlage wie auf einem Flughafen, weil wo 
viel gegessen wird, da braucht es natürlich auch die 
entsprechende Sanitär. Und da muß man sagen, ist beim 
Löschenkohl alles tipp-topp gewesen. 

Er ist an den Flughafentoiletten vorbei, immer dem Surren 
der Knochenmehlmaschine nach. Ein ewig langer Gang ist das 
gewesen, und das Surren ist immer lauter geworden. Und dann 
ist er zu der Tür gekommen. Und wie er die Tür aufmacht  — 
mein lieber Schwan! Da ist dem Brenner fast sein 
Frühstückskaffee wieder heraufgekommen. 

Zuerst hat er den Jugo nur von hinten gesehen. Er ist fast bis 
zur Hüfte in einem Knochenberg gestanden und hat mit den 
Knochen eine Maschine gefüttert, die ist fast so lang gewesen 
wie die fünfzehn Kabinen im Männerklo zusammen. Und der 
Geruch erst. Wenn du dir auch hier die fünfzehn Männe rklos 
zusammenaddiert vorstellst. 

Aber an der Zugluft muß der Jugo bemerkt haben, daß 
jemand die Tür aufgemacht hat. Und wie sich der Jugo mit ein 
paar Hühnergerippen in seinen tellergroßen Tormannhänden 
umgedreht hat, hat der Brenner den Helden des 
Elfmeterschießens gleich erkannt. 

«Gestern sind Sie ja gewaltig in Form gewesen», sagt der 
Brenner. Weil er ist der Meinung gewesen, man muß mit den 
Ausländern ordentliches Deutsch reden, sonst lernen sie es nie. 

«‘tschuldige?» 

«Gestern. Gewaltig in Form gewesen!» 

«‘tschuldige, nix gut Deutsch.» 

«Gratuliere! Nix Tor gekriegt gegen Oberwart!» sagt der 
Brenner, und da siehst du, wie schnell ein guter Vorsatz 
zerbröselt. Aber der Erfolg natürlich postwendend: 

«Oberwart nix Tor», grinst der Jugo übers ganze Gesicht. 
Jetzt hat der Brenner aber bemerkt, daß der Tormann ein 
falsches Gebiß hat, eine komplette Zahnprothese. Weil so ein 
Tormann lebt natürlich gefährlich. 

«Zeitung schreiben: Held von Klöch», sagt der Brenner. 

«Ich nix Held.» 

«Aber Zeitung schreiben!» 

Jetzt der Tormann wieder ein breites Grinsen. Seine 
Zahnprothese ist so locker gesessen, daß sie immer verrutscht 
ist, wenn er gegrinst hat. Und man hat richtig in einen Spalt 
hineinschauen können zwischen dem echten Zahnfleisch und 
den falschen Zähnen. Jetzt sage ich aber nichts mehr, was den 
Tormann zum Grinsen bringt, hat sich der Brenner gedacht. 
Aber was willst du machen, der Jugo-Goalie hat sich immer 
noch so über den Cupsieg gefreut, und ohne daß der Brenner 
überhaupt ein Wort sagt, grinst er schon wieder über das ganze 
Gesicht und sagt: «Oberwart nix Tor, Verlängerung auch nix 
Tor. Elfmeterschießen —» 

«Du Held von Elfmeterschießen!» 

Und natürlich — ein Grinsen und kein Kukident weit und 
breit: «Oberwart drei Elfer verpudern!» 

So sind die Leute. Statt  daß sie ordentlich reden mit den 
Ausländern, bringen sie ihnen die schmutzigsten Wörter bei. 

Der Brenner ist ein paar Schritte näher zum Tormann 
gegangen, und obwohl er aufgepaßt hat, daß er auf keinen 
Knochen steigt, hat es schon unter seinem linken Fuß gekracht. 

«Du aufsteigen zweite Runde!» 

«5000 Schilling Prämie», lächelt der Tormann. 

«Du bald Millionär.» 

«Ich zehn Jahre vorher Millionär. Erste Liga jugoslawisch. 
Ich große Auto, aber alles Geld —» 

«Verpudern, ich wissen.» 

«Nix verpudern! Haus bauen. Schöne Haus. Fast fertig. Aber 
Tormann immer gefährlich. Stürmer brutale Sau. Mein Kopf 
geschossen statt Ball. Ich alles gebrochen, Kopf kaputt. Ich 
geschlafen drei Monate. Alles flicken, alles Silberplatte. Ich 
nix mehr spielen erste Liga. Ich Klöch spielen. Klöch gut. 2000 
Schilling Fixum. Ich Geld heimschicken, Haus weiterbauen. 
Ich bald vierzehn Jahre alt.» 

«Vierzig.» 

«Ja, vierzig, nix vierzehn. Vierzig! Ich bald Klöch auch nix 
mehr spielen. Dann Scheiße. Aber noch gehen. Noch!» 

«Noch Oberwart nix Tor!» 

«Noch! 5000 Schilling Prämie heimschicken.» 

«Du Held.» 

«Ich nix Held», hat der Brenner noch gehört und dann das 
fürchterliche Kreischen von der Knochenmehlmaschine, wie 
der Jugo endlich seine Gerippe hineinstopft. 

Das hat den Brenner jetzt wieder daran erinnert, wie gestern 
noch der hinterste von den 3500 Zuschauern die Knochen von 
dem Oberwarter Stürmer krachen gehört hat. Nur hat es jetzt 
umgekehrt geklungen. Also wenn du dir vorstellst, du stehst da 
als Stürmer am Rasen und auf einmal hörst du, wie den 3500 
Zuschauern alle Knochen brechen, ungefähr so ein Geräusch 
ist das gewesen, also nicht sehr angenehm, das muß man schon 
sagen. 

Jetzt hat sich der Brenner schnell verzogen, weil erstens der 
Riesenlärm, und zweitens hat er endlich mit der Chefin reden 
wollen. Er hat sich gedacht, was schnüffle ich da bei den 
Hendlknochen herum, wenn ich noch nicht einmal einen 
richtigen Auftrag habe. 

Aber wie er hinaufkommt, ist die Chefin natürlich immer 
noch nicht da. Da ist dem Brenner von einer Sekunde auf die 
andere  der Kragen geplatzt. Und ich muß ehrlich sagen, ich 
kann ihn verstehen. Da ruft dich eine an, bestellt dich her, und 
dann kommst du, und sie ist nicht da. 

Er ist hinauf in sein Zimmer, und nach zwei Minuten hat er 
seine Sachen gepackt gehabt. Weil so ist es einmal mit den 
gutmütigen Menschen: Wenn sie einen Zorn haben, ist nichts 
mehr zu machen. 

Aber es wäre nicht der Brenner gewesen, wenn ihm nicht was 
dazwischengekommen wäre. Wie er schon am Parkplatz 
draußen steht, denkt er sich, der alte Löschenkohl, das ist ein 
anständiger alter Mann, der ist gestraft genug, und von dem 
verabschiede ich mich jetzt noch schnell. 

Ihm ist noch aufgefallen, daß ein einziges Auto vor der Tür 
gestanden ist, ein silbergraues Angeberauto, weil natürlich am 
Vormittag nichts los. Und wie er wieder hineingeht, hört er 
schon am Gang zum Speisesaal lautes Geschrei, und wie er die 
Speisesaaltür aufmacht, sieht er die Kellnerin und den alten 
Löschenkohl und einen unbekannten Mann, der überhaupt 
nicht wie ein Porsche fahrer ausgesehen hat. Jetzt wirst du 
sagen, wie sieht ein Porsche fahrer aus. Jedenfalls nicht wie 
dem Löschenkohl sein Sohn. 

«Meine Frau ist verschwunden!» schreit er gleich den 
Brenner an. 

«Sie sind —» 

«Löschenkohl», sagt der Sohn vom Löschenkohl und gibt 
dem Brenner die Hand. «Sie wissen auch nicht, wo meine Frau 
ist?» 

Dem Brenner ist aufgefallen, wie weich seine Hand gewesen 
ist, und überhaupt, der junge Löschenkohl hat seinem Vater auf 
den ersten Blick überhaupt nicht ähnlich gesehen. Ein 
unangenehmer Mensch, das hat man dafür sofort gesehen. Die 
Art, wie er geredet hat, weißt du: beleidigt und herausfordernd 
gleichzeitig. Und so fett und aufgedunsen, daß sein violetter 
Vater neben ihm richtig gesund ausgesehen hat. 

Aber kein Wunder, daß er seinem Vater nicht ähnlich 
gesehen hat. Weil der ist Jahrgang 1929 gewesen, hat er sich in 
den letzten Kriegstagen als Sechzehnjähriger freiwillig 
gemeldet. Und im Vergleich zu denen, die gar nicht mehr 
zurückgekommen sind, ist der Löschenkohl mit seinem 
zerfetzten Unterleib noch gut bedient gewesen. Und vielleicht 
ist das später sogar ein bißchen das Geheimnis von seiner 
Tüchtigkeit gewesen, wie man ja oft bei den ehrgeizigen 
Geschäftsleuten ein kleines Problem in dieser Hinsicht 
vermutet. Jedenfalls hat er dann bald nach dem Krieg eine Frau 
geheiratet, die schon einen Sohn gehabt hat. Und den hat er 
jetzt zusammengestaucht: «Sie wird schon wieder auftauchen. 
Ist ja nicht das erste Mal, daß sie für ein paar Tage 
verschwindet.» 

«Aber sie hat mich vorgestern angerufen, daß ich unbedingt 
heute vormittag kommen soll. Damit ich auch mit dem 
Detektiv reden kann.» 

Er muß zwischen 40 und 50 gewesen sein, aber irgendwie hat 
er den Brenner an das Baby erinnert, das damals die Frau vom 
Oberascher vom Schmeller bekommen hat, und alle haben es 
gewußt, nur der Oberascher nicht. Und der alte Löschenkohl 
hat seinen Sohn jetzt wirklich wie ein kleines Kind 
zurechtge wiesen: 

«Das ist das größere Problem, daß sie den Herrn Brenner 
herbestellt hat. Und dann ist sie selber nicht da. Und nichts ist 
ausgemacht, nicht einmal, wieviel der Herr Brenner verlangt.» 

Jetzt schaut das Riesenbaby den Brenner an, wieder mit 
diesem gekränkten Blick, und sagt dafür um so aggressiver: 
«Verlangen Sie, was Sie wollen.» 

«Den Porsche», hätte der Brenner fast gesagt, nur so zum 
Spaß. 

Aber er hat es dann doch nicht gesagt. Weil eine ernste 
Situation, und dem jungen Löschenkohl sind jetzt zwei richtige 
Tränenbäche aus seinen Alkoholikeraugen gelaufen. Und da 
hat sich der Brenner gedacht: Mache ich lieber keinen Spaß. 
Obwohl es ihn fürchterlich gejuckt hätte. 
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Früher, wie sich noch nicht jeder einen Fernseher leisten hat 
können, sind die Leute ins Gasthaus fernsehen gegangen. Das 
ist natürlich ein Hallo gewesen, ja was glaubst du. 
Fußballweltmeisterschaft in Mexiko, da ist ganz Klöch beim 
Löschenkohl gesessen. Und haben nicht einmal alle einen 
Sitzplatz gehabt, wie der Brasilianer den Italiener schwindlig 
gespielt hat. 


Vier zu eins, ich weiß es heute noch, und alle Klöcher auf der 
Seite vom Brasilianer, weil der Pele natürlich ein Zauberer. 
Ganz schwarz, ein ganz ein schwarzer Neger ist das gewesen, 
weil da gibt es ja auch hellere, aber der Pele schwarz wie eine 
Kohle. Und weiße Augen, die haben geleuchtet, und ein 
Künstler, so was gibt es heute nicht mehr. 


Und so was wird es nicht mehr so schnell geben, weil denen 
geht es ja heute auch schon viel zu gut drüben, und wenn du 
heute in einem Slum aufwächst, da hast du auch schon alles, 
Farbfernseher, Video, alles haben die Leute schon im Slum. 
Und da strengt sich der Bub auch nicht mehr so an beim 
Kicken, der letzte Einsatz fehlt, wenn es kein richtiger Slum 
mehr ist. Und der wird vielleicht auch ein guter Fußballer, aber 
kein, sagen wir einmal, Pele. 


Vom Farbfernseher haben sie damals beim Löschenkohl nur 
träumen können, und beim Schwarzweißen hast du am Anfang 
froh sein müssen, wenn du ein Bild gehabt hast. Weil oft 
einmal nur Ton, ohne Bild, und dann wieder nur Bild, aber kein 
Ton. Und da hast du einen Knopf gehabt, da hast du es dir 
aussuchen können, lieber ein gutes Bild oder lieber einen guten 
Ton. Oder ein Kompromiß, schlechteres Bild, aber dafür ein 
bißchen Ton. Oder du hast den lästigen Streifen drinnen 
gehabt, ein halbes Bild über dem Streifen, ein halbes Bild 
darunter, und der Pele ist mit seinen Puma-Schuhen auf seinem 
eigenen Kopf spazierengegangen. 


Aber das ist lange her, und heute haben längst alle ihren 
Fernseher daheim. Und die Leute, die damals jung waren, sind 
heute alt geworden. Bei jeder Fußball-WM denkst du dir, 
schon wieder vier Jahre vorbei, das Leben ist nur ein Huscher, 
du kaufst dir ein Radio, dann einen Fernseher, dann einen 
Video. Und dann bestellst du dir ein Faxgerät, und der 
Faxmonteur läutet bei dir an der Tür, und du machst auf, und es 
ist nicht der Faxmonteur, sondern der Knochenmann holt dich 
ab. Ist es nicht so, wenn wir uns ehrlich sind? 


Aber nicht trübsinnig werden. Weil wenn sich auch alles 
geändert hat, eines ist heute noch so, wie es immer gewesen ist. 
Jeden vierten Freitag Aktenzeichen XY  im Fernsehen. Und das 
ist auch der Grund gewesen, wieso an diesem Freitag abend 
doch wieder ganz Klöch zum Löschenkohl fernsehen gegangen 
ist. Weil wenn Klöch schon einmal im Fernsehen ist, dann geht 
man zum Löschenkohl. Denn jetzt, wo jeder alles daheim hat, 
ist natürlich die Einsamkeit auch  nicht immer ein Spaß. 


Aber so einen Auflauf, da hat sich der alte Löschenkohl nicht 
einmal erinnern können, wie sie Weihnachten 57 das erste Mal 
einen Fernseher aufgestellt haben, daß so viele Leute 
dagewesen sind. Obwohl Klöch damals noch 123 Einwohner 
mehr gehabt hat, weil die jungen Leute bleiben nicht mehr in 
Klöch, sie verschwinden in die Stadt oder weiß Gott wohin. 


Aber von denen, die noch in Klöch gewohnt haben, sind jetzt 
fast alle dagewesen. Sogar viele Kinder, weil heute dürfen ja 
die Kinder auch schon alles anschauen im Fernsehen. Dann 
darfst du dich nicht wundern, wenn sie dir schon in der 
Krabbelstube den Schädel wegschießen. 


Die Kellnerinnen haben einen Streß gehabt, frage nicht. Da 
vier halbe Backhendln, dort einen Tisch voll Stelzen, dort 
sechs Bier, und noch eine Haustorte, und Pommes für die 
Kinder. Und natürlich einer ungeduldiger als der andere: Was 
ist mit meiner Stelze, was ist mit meiner Limo, was ist mit 
meinem Schnitzel, müßt ihr mein Hendl erst schlachten, oder 
was? 


Dann 
die Aktenzeichen-Musik, und auf einen Schlag alle still. 
Da braucht es kein Zischen und kein gar nichts, da ist sofort 
absolute Ruhe im Speisesaal. Weil die Haut von einem 
Grillhendl ist nichts gegen die Gänsehaut, die es dir aufzieht 
bei der AktenzeichenMusik. 


Aber wie alle darauf warten, daß der Eduard Zimmermann zu 
reden anfängt, sagt statt dessen der Jacky von hinten so laut, als 
wären die Klöcher alle gekommen, damit sie ihm zuhören 
dürfen: «Der Eduard Zimmermann schaut auch immer gleich 
aus. Das ist ein Mensch, der verändert sich nicht. Möchte man 
meinen, ein operierter Verbrecher, der einmal einen Geldzug 
ausgeräumt hat, und dann hat er sich das Gesicht operieren 
lassen, damit ihn keiner erkennt. Und jetzt verändert es sich 
nicht mehr.» 


Den Jacky hat der Brenner schon gekannt. Der Sohn von der 
Löschenkohl-Klofrau ist den ganzen Tag mit einem Bier in der 
Hand an der Schank gelehnt und hat die Leute unterhalten. Die 
Klöcher haben sich jetzt verärgert nach dem Jacky umgedreht, 
aber er ist noch nicht fertig gewesen. 


«Wäre ja kein schlechtes Versteck, wenn der sich 
ausgerechnet in Aktenzeichen  versteckt. In der Höhle des 
Löwen. Aber andererseits, mit den Fingerabdrücken hätten sie 
ihn natürlich gleich, und ab ins Gefängnis mit dem operierten 
Eduard.» 


Jetzt aber. «Pssst!» und «Ruhe!» und «Halt die Pappn!», das 
sind noch die Höflichkeiten gewesen. Der Brenner hat sich 
gewundert, daß sie dem Jacky derart über den Mund fahren. 
Weil er hat den Jacky eigentlich gut leiden können. Am ersten 
Tag hat er sogar geglaubt, der Jacky ist der Juniorchef. Und ich 
muß ehrlich sagen, kein Wunder, daß der Brenner auf diese 
Idee gekommen ist. 


Der Jacky hat gut ausgesehen, wie diese italienischen 
Liebhaber, von denen die Frauen träumen  — und hinterher sind 
sie charakterlich enttäuscht, aber bitte, mir kann es ja egal sein. 
Jedenfalls, der Jacky hat mit seinen 30 Jahren schon graue 
Streifen in seinen schwarzen Haaren gehabt und immer ein 
Sakko an. Allein das hat schon ein bißchen chefmäßig gewirkt. 
Und natürlich, daß er mit jedem, der hereingekommen ist, 
geplaudert hat wie ein alter Wirt. 


Jetzt hat sich aber der alte Löschenkohl über die Schank 
gebeugt und dem Jacky etwas ins Ohr geflüstert. Dann ist Ruhe 
gewesen. Weil der Alte ist dafür bekannt gewesen, daß er für 
Ruhe sorgen kann. Wenn bei dem ein Betrunkener lästig 
geworden ist: sofort zahlen und auf Wiedersehen. Der Jacky 
hat das schnell begriffen, und der Eduard Zimmermann hat 
anfangen können. 


Zuerst einmal über die Fälle der letzten Sendung, da haben 
sie einen deutschen Geldfälscher in der französischen Schweiz 
erwischt. Die französische Schweiz natürlich kein Pardon, und 
schau, daß du heimkommst in deinen Hochsicherheitstrakt. 
Sonst ist nicht viel herausgekommen bei der letzten Sendung, 
da haben sie gleich mit den neuen Fällen angefangen. 


«Bitte, Sabine», sagt der Eduard Zimmermann, weil das ist 
ein ausgesprochener Familienmensch, der hat sich seine eigene 
Tochter herangezügelt, die Sabine. Die macht jetzt auch 
Verbrecherjagd, ein sauberes Mädel, und die hat den ersten 
Mörder ansagen dürfen. 


Und schon geht der erste Film los. Es sind ja immer drei 
Filme, und zwischendurch suchen sie kleinere Gauner mit den 
Fotos, aber die Filme natürlich immer Höhepunkt. Meistens ein 
Film mit Vergewaltigung, einer mit Mord und oft einmal ein 
Film, wo einer gerade noch davonkommt, aber leider gelähmt. 


Aber der erste Film ist noch nicht der Klöch-Film gewesen. 
Jetzt ein bißchen Entspannung im Speisesaal. Und kann man in 
Ruhe sein Backhendl aufessen. Weil eine sechzehnjährige 
Schü lerin ist vermißt worden. Das mußt du dir einmal 
vorstellen, die ist täglich mit dem Schulbus in die Schule 
gefahren. Haben ihre Eltern geglaubt. Aber in Wirklichkeit 
Edelprostituierte in Hamburg, mein lieber Schwan. Und das ist 
ihre Handtasche, und bitte zweckdienliche Hinweise an die 
Kriminalpolizei in Neumünster, 10 000 Mark Belohnung. 


Für normal hätte das die Klöcher aufgeregt. Aber heute nur 
gespannt auf den eigenen Film. Aber zweiter Film immer noch 
nicht Klöch. Und dann dritter Film. Spannung unerträglich, wie 
der Eduard Zimmermann sagt: «Ein besonders mysteriöses 
Verbrechen wurde im März vergangenen Jahres in Östreich 
entdeckt.» 


Uh, das hätte er nicht sagen sollen. Da hätte er sich vorher
erkundigen sollen, wie man das ausspricht. «Öster-Reich heißt 
das, nicht Östreich»,  fluchen sie gleich an mehreren Tischen. 
Weil wenn du heute ein kleines Land bist, dann läßt du dir 
nicht gern eine Silbe auch noch wegnehmen. 


Aber vielleicht ist es weniger die Silbe gewesen. Vielleicht 
mehr die Anspannung. Daß sich die entladen hat. Der Eduard 
Zimmermann hat sich aber nicht irritieren lassen: «Bitte, Peter 
Nidetzky in unserem Wiener Studio.» 


«Der ist auch alt geworden seit der Mondlandung», sagt der 
Jacky. Weil da erinnerst du dich sicher noch, wie der Nidetzky 
1969 die Mondlandung im Fernsehen kommentiert hat. Aber 
wie die Mondlandungen dann aus der Mode gekommen sind, 
hat der Nidetzky nur mehr das Dressurreiten kommentieren 
dürfen. Und Dressurreiten ist keine Mondlandung, da kann 
man sagen, was man will. Bei  Aktenzeichen  ist der Nidetzky 
auch immer nur am Nebenschauplatz, kurz einmal nach Wien 
schalten, aber selten ein gescheiter Fall. Eher noch der Konrad 
Tönz aus der Schweiz, daß der vielleicht einmal einen 
gescheiten Fall hat, aber Wien kann ich mich nicht oft erinnern. 


Und da hat der Peter Nidetzky natürlich heute seinen großen 
Tag gehabt. Jahrelang nur Dressurreiten, jetzt ist seine Stimme 
wieder nervös gewesen wie beim ersten Mal Mondlandung: 


«Klöch ist ein kleiner verschlafener Ort in der Oststeiermark, 
knapp an der Grenze zu Ungarn und Slowenien. In Österreich 
verbindet man mit dieser sanfthügeligen Landschaft eine 
Idylle, wie sie heutzutage kaum noch wo in ähnlich 
unverdorbener Weise anzutreffen ist. Unweit der bekannten 
Steirischen Toskana erfreut sich auch die Klöcher Weinstraße 
von Jahr zu Jahr größerer Beliebtheit. Dementsprechend viele 
Ausflugs- und Jausenstationen sowie die idyllischen 
Buschenschanken  gibt es in der Gegend. In der größten und 
bekanntesten von ihnen, der Grillstation Löschenkohl in dem 
1000-Seelen-Dorf Klöch, wurde allerdings letztes Jahr ein 
Fund gemacht, der auf alles andere als eine heile Welt 
schließen läßt.» 


Da hätten jetzt die Klöcher garantiert in das Rekorde-Buch 
kommen können: 500 Menschen in einem Saal, aber kein 
Mucks, weil da hat nicht einer es mehr gewagt, von seinem 
Hendlbein abzunagen. Wie angeschweißt sind sie gesessen, 
kein Schluck von einem Bier, kein gar nichts, wie der Peter 
Nidetzky mit seiner ernsten Stimme über Klöch geredet hat. 


Und das mit der heilen Welt. Praktisch Nestbeschmutzer. 
Womit du dich sogar im Tierreich unbeliebt machst, frage 
nicht. Denn da sind sich die Klöcher einig gewesen, daß das 
mit den Knochen von außen hereingekommen ist. 


Aber da hat schon der Film angefangen, und der Sprecher mit 
der tiefen Stimme, kennst du bestimmt: «Montag, 23. Oktober 
1995, Klöch in der Oststeiermark. Die Grillstation 
Löschenkohl ist ein weithin bekanntes Ziel für Ausflügler.» 


Jetzt haben die Klöcher ein eigenartiges Erlebnis gehabt. 
Wenn du heute etwas im Fernsehen siehst, lebst du dich 
automatisch irgendwie hinein. Und im Fernsehen hat man die 
Hendlstation von außen gesehen. Die Klöcher sind aber selber 
in der Hendlstation drinnen gesessen. Ein komisches Gefühl, 
daß du gleichzeitig außen und innen bist, praktisch 
Geistesspaltung. 


Vielleicht ist das der Grund gewesen, daß der Egger in dem 
Moment sein Bier umgeschüttet hat, ich weiß es nicht. 
Kurze Aufregung, aber dann sieht man die Hendlstation von 
innen, und der alte Löschenkohl tritt auf. Aber nicht der 
richtige Löschenkohl, der ist ja wie ein Kaiser hinten bei der 
Budl ge standen und hat bei der Fernbedienung immer ein 
bißchen lauter und leiser gedreht, damit man alles immer in 
idealer Lautstärke gehört hat. Sondern im Fernsehen natürlich 
ein Schauspieler, da haben sie nur so getan, als ob  das der 
richtige Löschenkohl wäre. 


«Seit seiner Jugend betreibt der heute 
siebenundsechzigjährige Friedrich Löschenkohl an diesem Ort 
eine Grillstation. Im Lauf der Jahre baute er die zunächst 
bescheidene Jausenstation zu einem stattlichen 
Gastronomiebetrieb aus.» 


Der Löschenkohl-Schauspieler hat jetzt einem Gast ein 
Backhendl hingestellt, schön knusprig, das hat man sogar im 
Fernseher gesehen. Der Schauspieler hat aber dem alten 
Löschenkohl überhaupt nicht ähnlich gesehen, kein bißchen. 
Das ist der reinste Zwerg gewesen gegen den fast zwei Meter 
großen Wirt mit der Fernbedienung. Doch der Steireranzug hat 
gestimmt. Der Schauspieler ist aber viel zu gesprächig 
gewesen, das hat wieder nicht gestimmt. Weil der richtige 
Löschenkohl ist ja der reinste Stoiker gewesen, mehr so 
buddhistisch orientiert. 


Dann auf einmal Riesenaufregung im LöschenkohlSpeisesaal. 

«Wie in den meisten Landgemeinden ist auch in Klöch das 
Freizeitangebot nicht sehr groß. Um so größere Bedeutung 
kommt den örtlichen Vereinen zu, allen voran dem 
Fußballverein.» 

Da haben sie die richtige Klöch-Fußballmannschaft beim 
Training gefilmt, und da hat man gesehen, wie der Haller-Bub 
ein Tor geschossen hat, ein schöner Schuß, das muß ich ihm 
lassen. Und der Haller-Bub natürlich: Höhepunkt seines 
Lebens, frage nicht. Aber der Tormann, das ist wieder ein 
Schauspieler gewesen, das hat man gleich gesehen, weil der hat 
keine gescheite Parade zusammengebracht. 

«Aufgrund der Grenznähe kann der Unterligaclub auf ein 
stolzes Legionärskontingent verweisen. Star der Mannschaft ist 
der Tormann Goran Milovanovic aus dem ehemaligen 
Jugoslawien.» 

Jetzt sieht man den Tormann, wie er beim Löschenkohl die 
Kellerstiege hinuntergeht. 

«Wenn Goran Milovanovic nicht gerade beim FC Klöch im 
Tor steht, arbeitet er in der Grillstation Löschenkohl. Da das 
Gasthaus Löschenkohl landauf, landab für seine Backhühner 
bekannt ist, fallen im Betrieb viele Knochen an. Diese 
Knochen werden durch eine im Keller installierte 
Knochenmehlmaschine verwertet. Es gehört zu den Aufgaben 
Goran Milovanovics, diese Knochenmehlmaschine zu 
bedienen.» 

Jetzt sieht man den Milovanovic-Schauspieler, wie er die 
Maschine einschaltet. 

«Als Goran Milovanovic am Nachmittag des 23. Oktober wie 
gewohnt seiner Tätigkeit nachgeht, macht er eine grauenvolle 
Entdeckung.» 

Der Milovanovic-Schauspieler greift in einen Berg von 
Hendlknochen und zieht einen menschlichen 
Oberschenkelknochen samt Knie aus der Maschine heraus. 

Aber da haben sie jetzt einen guten Trick gemacht. Sie haben 
das Knie in Großaufnahme gezeigt, in den Händen vom Jugo, 
wie er es ein bißchen hin und her gebogen hat. Und auf einmal 
sind es nicht mehr die Hände vom Jugo gewesen, die das Knie 
gehalten haben, sondern die Hände vom Peter Nidetzky im 
Aufnahmestudio, und der Film war aus. 

«Ja, meine Damen und Herren», sagt der Nidetzky, «dieses 
Knie hat Goran Milovanovic gefunden, und in weiterer Folge 
kam noch eine größere Anzahl menschlicher Knochen zum 
Vorschein, die, wie die kriminaltechnischen Analysen ergaben, 
von einem Mann mittleren Alters stammen. Die Knochen sind 
die einzigen Indizien, über die wir in diesem höchst 
mysteriösen Fall verfügen. Wir suchen nicht nur den Täter, wir 
suchen auch und vordringlich das Opfer. Besonders wichtig 
sind für uns vermißte Personen aus dem genannten Zeitraum, 
die bisher nicht der Polizei gemeldet wurden.» 

«Wenn man bei uns jeden der Polizei melden würde, der 
vermißt wird!» 

Das hat wieder der Jacky gesagt. Und damit hat er recht 
gehabt. Wie ich überhaupt sagen muß, daß der Jacky oft einmal 
recht gehabt hat. In seinem Bierdusel hat er oft mehr recht 
gehabt als ein anderer, der immer nüchtern ist. Und es ist 
einfach wahr, auch wenn man es nicht gern hören will: Jeder 
zweite junge Mensch verschwindet da herunten mehr oder 
weniger über Nacht. Hinaus in die große weite Welt, als 
Kellner nach Tirol, oder Baumontage in Linz. 

Saudi-Arabien schon weniger, da hast du zwar die Zulagen, 
aber mußt dich die gewissen Jahre verpflichten. Denen geht 
nichts ab da unten. Weiber, alles da, und daheim kriegst du das 
Geld auf die Bank. Möchte man meinen, der kommt nach ein 
paar Jahren heim und ist ein gemachter Mann. Aber wenn du 
dann heimkommst, bist du schon mehr das Saudiarabische 
gewöhnt, oft einmal, daß sich einer nicht mehr hineinfindet in 
das normale Leben. 

In Straden weiß ich so einen Fall, der hat dann den 
Nachbarbuben geschnackselt, ein siebzehnjähriger Bub ist das 
erst gewesen. Sie haben ihn erwischt, der Bub ist dann nach 
Graz gegangen, weiß ich nicht, was aus ihm geworden ist, aber 
das ist zwanzig Jahre her. Den Stradener Saudi-ArabienMonteur haben sie ein paar Tage später tot in der Werkstatt 
gefunden. Natürlich Gerüchte. Nur zum Erklären, daß es ein 
Problem sein kann, wenn du zu weit weggehst von daheim. 

In den Speisesaal ist jetzt langsam wieder eine Unruhe 
gekommen. Die Enttäuschung hat sich ausgebreitet, daß 
überhaupt nichts Neues in XY  gekommen ist, nichts, aber schon 
rein gar nichts, was sie nicht schon längst gewußt haben. 

Und jetzt ist der Nidetzky auch noch mit dem Horvath 
dahergekommen, und der hat den Klöchern schon überhaupt 
gestohlen bleiben können. 

«In diesem Zusammenhang interessiert sich die Grazer 
Kriminalpolizei auch für das Verschwinden des Mannes, den 
Sie hier im Bild sehen. Es ist der renommierte Künstler 
Gottfried Horvath. Nachdem er es im In- und Ausland zu 
beträchtlichem Ruhm gebracht hatte, war er vor einigen Jahren 
in sein Heimatdorf in der Oststeiermark zurückgekehrt. In 
seinem Gefolge ließen sich im Lauf der Zeit noch einige andere 
Künstler auf den für die Bewirtschaftung unrentabel 
gewordenen Bauernhöfen der Gegend nieder. So beheimatet 
die Oststeiermark heute eine nicht unbedeutende 
Künstlerkolonie. Vor knapp einem Jahr verschwand nun 
Gottfried Horvath spurlos. Bis heute gibt es keinerlei 
Lebenszeichen von ihm.» 

Wie dann der Nidetzky wieder zum Eduard Zimmermann 
gegeben hat, hat der alte Löschenkohl den Fernseher 
ausgeschaltet. Die Kellnerinnen haben es jetzt noch schwerer 
gehabt als vor der Sendung. Die einen haben zahlen wollen, die 
anderen haben dringend ein Bier gebraucht, und wer gezahlt 
hat, bricht auf und steht dir im Weg herum. 

Überall ist fest diskutiert worden, und der Brenner natürlich 
die Ohren gespitzt. Weil wenn du heute ein Detektiv sein 
willst, mußt du dir natürlich alles anhören, und wenn es der 
größte Blödsinn ist. Und gerade der Blödsinn hat es oft in sich. 
Aber natürlich ein Problem, wenn die Leute nicht mehr ihren 
eigenen Blödsinn reden, sondern nur mehr den aus der Zeitung 
nachbeten. 

Jetzt sind sich die Klöcher alle mehr oder weniger einig 
gewesen, daß die Knochen von unten heraufkommen, sprich 
Jugoslawien, also Ex. Eine Schlepperbande wahrscheinlich. 
Sind ihnen die Flüchtlinge im Kofferraum erstickt, müssen sie 
sie irgendwo abladen, horch zu, so muß es gewesen sein. 

Der Jacky hat den Grazer Geschäftsmann ins Spiel gebracht, 
der vor einiger Zeit, wie unten noch Krieg gewesen ist, hier 
beim Löschenkohl aufgetaucht ist und sich immer mit jungen
Männern getroffen hat. Weil der hat junge Österreicher und 
Deutsche, denen es daheim zu langweilig war, als Söldner für 
die Jugos angeworben. 

Aber wie der Löschenkohl die Bemerkung vom Jacky gehört 
hat, ist er dazwischengefahren: «Mit dem bin ich abgeflogen, 
daß es nur so gestaubt hat. Am Anfang habe ich ja nicht wissen 
können, was für Geschäfte der bei mir im Haus macht.» 

Dem Brenner ist aufgefallen, daß der alte Löschenkohl 
immer finsterer geschaut hat, je mehr sich seine Gäste in den 
Schauergeschichten vom Krieg nur ein paar Kilometer weiter 
unten gesuhlt haben. Und es hat ihn nicht gewundert, weil der 
Jacky hat dem Brenner schon am ersten Tag erzählt, daß die 
Jugoslawen dem alten Löschenkohl vor 50 Jahren die Eier 
weggeschossen haben. Und da kann es ihn nicht gefreut haben, 
daß er durch den neuen Krieg immer wieder daran erinnert 
wird, noch dazu in der eigenen Hendlstation, die er in 
Jahrzehnten wie eine Festung gegen die fürchterliche 
Vergangenheit aufgebaut hat. 

«Aber das mit der Lebensmittelpolizei hast du dem 
Zimmermann nicht erzählt!» lacht der Jacky und klopft dem 
alten Löschenkohl auf die Schulter. Da hast du gleich gemerkt, 
daß der Jacky schon ziemlich betrunken gewesen ist. 

«Das haben sie ja selber gewußt», sagt der alte Löschenkohl 
steif. 

«Aber warum haben sie es dann nicht erzählt? Hast du ihnen 
gesagt, sie dürfen nur bei dir im Haus filmen, wenn sie das mit 
der Lebensmittelpolizei nicht erzählen, du alter Hund!» 

Der Jacky ist so ein typischer Mensch gewesen, der zu 
sticheln anfä ngt, wenn er betrunken ist. Sonst ein netter 
Mensch, da gibt es gar nichts, aber betrunken mehr so ein 
Stichler, der unbedingt einen Streit anfangen möchte. 

«Heute könnte das sowieso nicht mehr passieren, daß die 
Lebensmittelpolizei bei mir was findet. Mit der großen 
Knochenmehlmaschine gibt es da gar nichts mehr.» 

«Ja, das ist ja furchtbar!» tut der Jacky ganz aufgeregt. 
«Dann könnten ja jetzt immer noch Menschenknochen drunter 
sein, und keiner merkt es, weil der Milo sie gleich in der 
Maschine zerbröselt.» 

«Laß den Milo aus dem Spiel, Jacky.» 

«Wo ist überhaupt der Milo?» 

Es ist keinem besonders aufgefallen, daß der Milovanovic 
nicht dagewesen ist. Obwohl er selber namentlich im 
Fernsehen vorgekommen ist, also eigentlich Held des Abends. 
Aber er hat ja nic ht viel Deutsch verstanden, und überhaupt: als 
Jugoslawe hat er es nicht wissen können, wie berühmt die 
Sendung ist. 

Umgekehrt haben die Klöcher zu dem Zeitpunkt nicht wissen 
können, daß sie das nächste Cupspiel sieben zu null verlieren 
werden, weil von ihrem großartigen Tormann immer noch jede 
Spur fehlen wird. 
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Wenn du heute eine Fußballmannschaft hernimmst, ist es oft 
eine schwierige Frage, wer der Wichtigste ist. Der eine wird 
sagen: der Trainer, der andere wird sagen: der 
Torschützenkönig. Dann darfs t du den Regisseur nicht 
vergessen, und heute neue Theorie: das Kollektiv ist alles, und 
Star nur schädlich. 


Beim FC Klöch hat natürlich nach dem Cupsieg so mancher 
Außenstehende geglaubt, der Tormann Milovanovic ist der 
Wichtigste. Ist er aber nicht. 


Natürlich gibt es bei uns herunten Leute, die den Zeugwart 
Schorsch für einen Wichtigtuer halten. Aber ich muß sagen, 
nur weil man den Schorsch seit drei Jahren nicht mehr ohne 
sein Motorola-Handy gesehen hat, ist er noch kein Wichtigtuer. 
Und der Schorsch hat mit Recht gesagt: «Als Zeugwart muß 
ich einmal das besorgen und einmal das. Da wäre ich ohne 
Handy aufgeschmissen.» 


Und daß sich ein paar Besserwisser über ihn lustig gemacht 
haben, hat ihn nicht einmal gekratzt. Weil wer sich mit dem 
Fußball auskennt, der weiß, daß es ohne ihn den FC Klöch 
nicht geben würde. Und wer sich nicht mit Fußball auskennt, 
der hat den Schorsch sowieso nicht interessiert. 


Und wie wichtig der Schorsch wirklich war, das hat man bei 
diesem Nachmittagstraining wieder einmal gesehen. 

Die Spieler haben gerade Schußübungen gemacht, und da 
sind ein paar darunter gewesen, die haben einen gewaltigen 
Schuß gehabt, das muß ich sagen. Weil unsere 
Bauernburschen, da wirst du vielleicht die Nase rümpfen, und 
natürlich, es hat nicht jeder die feine Klinge, technisch 
gesehen. Aber Schuß, gewaltig. 

«Und einmal geht’s noch!» hat der Trainer Ferdl 
hineingebrüllt, obwohl die Spieler überhaupt keine 
Ermüdungserscheinungen ge zeigt haben, im Gegenteil. Weil 
die sind den ganzen Tag im Büro gesessen. Schon Bauern, 
genetisch, Abstammung, aber heute Bauernsterben, müssen die 
Jungen ins Büro. Jetzt haben sie die Kraft, erblich, aber wissen 
nicht, wohin damit. Sind sie am Abend natürlich froh, wenn sie 
wenigstens den Ball ins Tor dreschen dürfen. 

«Und einmal  geht’s noch!» 

Die Spieler sind schon daran gewöhnt gewesen, daß ihr 
Trainer außer diesem Satz nicht viel redet. Aber wie jetzt der 
Verteidiger Dollinger den Ball mitsamt dem Tormann ins Netz 
geschossen hat, hat der Trainer noch ein bißchen finsterer 
geschaut als sonst. Weil das ist der Jugend-Tormann gewesen, 
noch ganz ein schmaler Schnittlauch. Den hat der Dollinger aus 
zehn Meter Entfernung angeschossen, hat es ihn natürlich ins 
Tor geweht. 

«Und einmal geht’s noch!» 

Der Trainer hat den Tormann zum Aufstehen ermuntert. Aber 
es hat ihn viel Beherrschung gekostet, daß er den Schwächling 
nicht eigenhändig in die Dusche geschossen hat. Dabei hat der 
Jugend-Tormann am allerwenigsten dafürgekonnt, daß der 
Cup-Held Milovanovic drei Tage nach der XY-Sendung  immer 
noch nicht aufgetaucht ist. 

Aber wie dann die Spieler auch noch zwei von den drei 
Trainingsbällen über den Zaun in den Bach geschossen haben, 
ist dem Trainer endgültig der Kragen geplatzt. Er hat jetzt so 
einen Tobsuchtsanfall bekommen, daß sich die Hälfte der 
Spieler innerlich wieder einmal einen anderen Verein gesucht 
hat. 

Und das ist der Moment gewesen, wo wieder jeder gewußt 
hat, wer der wichtigste Mann beim FC Klöch ist. Weil das war 
der Moment, wo der Zeugwart Schorsch auf das Spielfeld 
gelaufen ist. In der linken Hand hat er sein Handy gehalten, 
aber mit der rechten Hand hat er etwas noch viel Wichtigeres 
getragen. 

«Ist ja nicht so schlimm, die zwei verschossenen Bälle», ruft 
er in die erste Schweigesekunde nach dem Donnerwetter 
hinein. 

Und wirklich, in dem prall gefüllten Jutesack, den er über der 
rechten Schulter getragen hat, sind genau dreißig Bälle 
gewesen, weil heute sogar der große Sack dran war, der fast 
größer als der ganze Zeugwart gewesen ist. 

Jetzt darfst du nicht vergessen, was so ein Sack, der prall mit 
Bällen gefüllt ist, für einen Fußballer bedeutet. Weil als 
Fußballer hast du eine Beziehung zum Ball. Da hat es früher 
die braunen Lederbälle gegeben, und dann die schwarzweißen 
Lederbälle, und dann die bunten Lederbälle, und dann die ganz 
weißen Bälle mit einer Kunststoffschicht drüber. Die Bälle 
haben sich verändert, aber eines hat sich nie verändert. 

Wenn beim Training eine Krise ausgebrochen ist, dann ist 
der Zeugwart Schorsch mit seinem Ballsack auf das Feld 
gelaufen. Weil er hat gewußt, wenn die Spieler den Ballsack 
sehen, dann spüren sie es schon richtig, wie er gleich die Bälle 
auf den Rasen donnern läßt. Das mußt du dir vorstellen wie 
einen grollenden Wasserfall aus Lederbällen. Und in dem 
Moment, wo die Spieler diesen Wasserfall spüren, ist die 
Stimmung gerettet. 

Jetzt hat sich der Zeugwart Schorsch natürlich gewundert, 
daß er mit seinem großen Ballsack zu den Spielern hinläuft und 
trotzdem die Mienen von den Spielern immer finsterer werden. 

«Ist doch nicht so schlimm, die zwei Bälle im Bach», hat der 
Zeugwart noch einmal aufmunternd gerufen, und er hat den 
Spielern ein bißchen den Rücken zugedreht, damit sie den prall 
gefüllten Ballsack besser sehen. 

Aber je besser die Spieler den Ballsack gesehen haben, um so 
blasser sind die ge worden. Und keiner von ihnen hat ein Wort 
gesagt. Auch der Trainer hat jetzt eine Ruhe gegeben, und 
immerhin, das hat der Zeugwart ein bißchen als seinen Erfolg 
gesehen. Daß der nicht, wie es oft bei einem Donnerwetter ist, 
noch ein zweites Mal über die Spieler herfällt. Aber trotzdem, 
bei den Spielern hat sein Trick dieses Mal nicht richtig 
funktioniert, das hat er nicht übersehen können. 

«Was ist los heute?» ruft er und schwenkt wie der Nikolaus 
den Ballsack auf seinem Rücken. 

«Der Sack», sagt der Udo Sommerer. Der ist erst letzte 
Saison von der Jugend in die Kampfmannschaft nachgerückt, 
und ich weiß auch nicht, wieso ausgerechnet der Udo als erstes 
wieder die Sprache gefunden hat. 

«Was ist mit dem Sack?» sagt der Schorsch und steckt kurz 
das Handy unter den Bund von seiner Sporthose, weil er die 
zweite Hand zum Sackaufbinden braucht. 

«Der Sack!» schreien jetzt noch zwei, drei andere, weil es der 
Zeugwart immer noch nicht sieht. 

«Was soll mit dem Sack sein?» schreit der Zeugwart. Er hat 
es nicht sehen können, weil hinten hat der Mensch keine 
Augen. 

Aber jetzt hat er es auf einmal feucht auf seiner nackten 
Wade gespürt. Weil über Nacht im kalten Ballkeller hat der 
einunddreißigste Ball nur einen unscheinbaren Fleck in den 
Ballsack ge macht. Aber wie ihn der Zeugwart durch die 
Nachmittagshitze getragen hat, hat er wieder ein bißchen zu 
bluten angefangen. Und wie der Zeugwart bei den Spielern im 
Strafraum angekommen ist, hat sich schon die Kopfform ein 
bißchen im Jutesack abgezeichnet. Also ich möchte jetzt nicht 
den Jutesack vom Schorsch mit dem Grabtuch vergleichen, das 
sie da in Turin unten gefunden haben. Aber ein bißchen so 
mußt du es dir vorstellen, wie sich die Nase und die 
Augenhöhlen immer deut licher abgedruckt haben. Und wie 
jetzt der einunddreißigste Ball auf die nackte Wade vom 
Zeugwart hinuntergetropft ist, hat er es endlich auch bemerkt. 

Und da siehst du wieder einmal, wie wichtig es ist, daß ein 
Zeugwart immer ein Handy hat. Weil eine Viertelstunde später 
ist die Radkersburger Gendarmerie schon am Fußballplatz 
gestanden. Und nicht einmal eine Stunde hat es gedauert, da ist 
auch die Grazer Kripo schon dagewesen. 

Aber die Grazer hätten sich ruhig Zeit lassen können, weil 
die Radkersburger Gendarme n ganz tüchtig, die haben ihnen 
keine Arbeit übriggelassen. Das Opfer ist eindeutig identifiziert 
gewesen, weil alle bis auf den Jugendtormann den Kopf 
erkannt haben. Er hat dem Feldbacher Stürmer Ortovic gehört, 
und sie haben erst vor ein paar Monaten eins zu null gegen 
Feldbach verloren. Ironie des Schicksals, ausgerechnet durch 
ein Kopfballtor vom Ortovic, Eckball in der 76. Minute, und 
am langen Eck ist der Ortovic aufgestiegen wie eine Rakete. 
Und jetzt so was. 

Auch das ganze Gelände haben die Radkersburger 
Gendarmen schon abgesucht gehabt, wie die Grazer Kripo 
aufgetaucht ist. Aber keine Spur vom Körper des Ortovic. Der 
Ballkeller ist nicht aufgebrochen worden, weil das Fenster ist 
dort immer offen, damit der Keller nicht so feucht wird. Und 
normale rweise ist das in Klöch kein Problem, da kommt nichts 
weg. Und weggekommen ist ja auch nichts, sondern 
dazugekommen. 

Auch sonst keinerlei Spuren, haben die Klöcher Gendarmen 
der Grazer Kripo gemeldet. Die hat dann noch ein bißchen 
nach Fingerabdrücken und Fußspuren gesucht, aber ist nicht 
viel herausgekommen. 

Um halb sechs ist der ganze Spuk schon vorbeigewesen. Die 
Radkersburger Gendarmen haben schon wieder bei der 
Nordausfahrt unten ihre Radarfalle aufgestellt. Der Polizeiarzt 
hat den Kopf vom Ortovic für die weiteren Untersuchungen 
mitgenommen. Und der Kriminalassistent Dreher ist heilfroh 
gewesen, daß ihn sein Chef Kaspar Krennek nach Hause 
geschickt hat. Weil es ist sein letzter Arbeitstag vor einem 
vierwöchigen Urlaub gewesen, und er hat schon den ganzen 
Nachmittag Blut geschwitzt, daß er seine Thailand-Reise 
wegen dem blöden Fußballerkopf noch verschieben muß. 

Aber der Kaspar Krennek ist in dieser Hinsicht ein 
untypischer Chef gewesen. Er hat ganz gern den Stellvertreter 
für seine Untergebenen gespielt. Weil immer nur Büro und 
Politik und Spargel-Essen, das ist auf die Dauer auch ein 
kleines Todesurteil. 

Wie der Kaspar Krennek beim Löschenkohl aufgetaucht ist, 
haben ihn die Leute natürlich sofort erkannt. Nicht nur, weil 
die halbe Fußballmannschaft  schon vor ihm dort gewesen ist 
und den Vorfall in allen Einzelheiten breitgetreten hat. Sondern 
der Kaspar Krennek natürlich im ganzen Land bekannt. Weil 
seit er bei der Grazer Kripo war, und das sind jetzt auch schon 
wieder bald zehn Jahre gewesen, haben die Zeitungen einen 
Narren an ihm gefressen. 

Du mußt wissen, daß sein Vater der berühmte NachkriegsHamlet August Krennek gewesen ist. Jetzt ist sein Sohn aus 
einer gewissen Auflehnung gegen den Vater heraus 
ausgerechnet zur Polizei gegangen. Aber wie er dann Karriere 
bei der Kripo ge macht hat, hat sich sein Vater am Sterbebett 
wieder mit ihm versöhnt. 

Und wenn dein Vater heute Schauspieler ist, dann hast du 
selbst auch ein bißchen das Schauspielerische in dir. Obwohl, 
beim Kaspar Krennek hast du genau hinschauen müssen, damit 
du das Schauspielerische entdeckst. Weil du hast ihm die 
Eitelkeit nicht sofort angesehen. Auf den ersten Blick: ein 
stiller, bescheidener Mann. Und erst auf den zweiten Blick: Ich 
bin der Prinz vom Morddezernat. 

Wie er um Viertel nach sechs mit seiner ZwanzigtausendSchilling-Lederjacke in den Speisesaal vom Löschenkohl 
gekommen ist, hat er sich aber nicht lange geziert. 

«Wo ist der Juniorchef?» hat er die erste Serviererin gefragt, 
die ihm untergekommen ist. 

«Was für ein Juniorchef?» 

Weil die Gudrun hat erst seit ein paar Wochen beim 
Löschenkohl serviert, und die hat den Junior überhaupt erst 
einmal ge sehen. Aber da ist ihr schon die Chefkellnerin zu 
Hilfe gekommen. 

«Den Paul suchen Sie?» 

«Sprechen möchte ich mit ihm.» 

Der Kaspar Krennek hat von seinem Vater gelernt, daß man 
sich präzise ausdrücken muß. Und daß man mit jemandem 
sprechen möchte, heißt noch lange nicht, daß man ihn sucht. 

«Sprechen», sagt die Chefkellnerin in einem Ton, quasi: Mir 
brauchst du nicht gescheit daherkommen, Schlaumeier. «Der 
Paul wohnt nicht hier.» 

«Wo wohnt er denn?» 

«Das müssen Sie seinen Vater fragen.» 

«Den kann man also sprechen.» 

«Den müßte ich erst suchen», grinst die Kellnerin und 
verschwindet in der Küche. 

Der Krennek hat sich ein bißchen gewundert über die heitere 
Stimmung im Lokal. Aber andererseits ist es ja gerade diese 
gewisse Heiterkeit, an der du es den Menschen anmerkst, daß 
sie sich vor dem Tod in die Hosen machen. 

Nach zwei Minuten ist die Kellnerin wieder 
zurückgekommen. Aber nicht mit dem alten Löschenkohl, 
sondern mit einem Mann ungefähr im Alter von Kaspar 
Krennek. Aber einen Kopf kleiner und einen halben Meter 
breiter. Und eine Haut wie ein Reibeisen: 

«Brenner.» 

Den Krennek hat es ein bißchen geärgert, daß ihn zuerst die 
resolute Kellnerin so schnell aus der Reserve gelockt hat. Jetzt 
ist er froh gewesen, daß er wieder seine Bescheidenheit 
zurückgewonnen hat. Er hat dem Brenner die Hand gegeben, 
und vor lauter Zurückhaltung ist er nicht einmal dazu 
gekommen, daß er sich vorstellt, bevor der Brenner sagt: «Sie 
suchen den Herrn Löschenkohl.» 

Dieses Mal hat der Krennek aber nicht korrigiert, und wenn 
sich sein Vater im Grab umdreht. 

«Der Herr Löschenkohl ist heute leider nicht da», sagt der 
Brenner. 

«Meinen Sie den jungen oder den alten?» 

«Beide sind nicht da. Der junge ist sowieso nie da. Und der 
alte ist heute zur Vorsorgeuntersuchung nach Graz gefahren. Er 
kommt erst morgen wieder.» 

Vorsorgeuntersuchung. Der Brenner hat nicht wissen können, 
wie er den Krennek damit erschreckt hat. Weil der hat seit 
seiner Kindheit die fixe Idee gehabt, daß er an seinem 40. 
Geburtstag an Krebs stirbt. Und jetzt schon über 39. Hat er sich 
natürlich nicht zur Vorsorgeuntersuchung getraut. 

Die beiden haben sich an einen Tisch gesetzt, und nach zwei 
Bier ist es ihnen schon gar nicht mehr richtig aufgefallen, daß 
sie von allen Leuten im Speisesaal angestarrt worden sind. Und 
da muß ich wirklich sagen, selten daß ein Kriminalinspektor 
und ein Privatdetektiv so gut zusammengearbeitet haben. 

Der Brenner hat dem Inspektor von der verschwundenen 
Löschenkohl-Wirtin erzählt, und der Krennek hat dem Brenner 
erzählt, warum er so dringend ihren Mann sprechen will. 
Wegen dem Bestechungsskandal, der vor einem halben Jahr 
die steirische Unterliga erschüttert hat. Wo der junge 
Löschenkohl einen Feldbacher Stürmer bestochen hat. 
Ausgerechnet den Ortovic, dem jetzt jemand den Kopf 
abgeschnitten und in den Ballsack vom FC Klöch gesteckt hat. 

Um zehn hat sich der Inspektor auf den Weg nach Hause 
gemacht. «Wenn Sie den alten Löschenkohl sehen, sagen Sie 
ihm, daß ich ihn morgen besuchen werde.» 

«Morgen treffen Sie ihn sicher», hat der Brenner zum 
Abschied gesagt. 

Er ist noch sitzen geblieben, wie die Kellnerin hinter dem 
Kaspar Krennek das Gasthaus zugesperrt hat. Sie hat ein 
grobes Gesicht gehabt, nicht vom Alter, weil so alt ist sie noch 
nicht gewesen. Einfach kein feines Gesicht, ein grobes. Dabei 
ist sie ein feiner Mensch gewesen. Aber einen stämmigen 
Körper, so wie die Berufsfußballer, die ihre Karriere beenden. 
Dann trainieren sie weniger, essen aber gleich viel, gehen sie 
natürlich ein bißchen auseinander. Jetzt ist ihr roter Lederrock 
natürlich eine gewagte Sache gewesen. 

Aber das beweist nur wieder einmal, daß man vom Äußeren 
nicht auf einen Menschen schließen kann. Das einzige, was der 
Brenner nicht begriffen hat, war: Wo nimmt diese Frau Nacht 
für Nacht ihre Liebhaber her. Weil was er aus ihrem Zimmer so 
herübergehört hat — ich möchte es nicht beschreiben, aber 
jugendfrei ist das nicht gewesen. 

«Wo ist der Chef die ganze Ze it?» hat der Brenner sie 
gefragt. 

«Noch nicht zurück von der Gesunden-Untersuchung.» 

«Ich meine nicht den Alten. Der Mann von Ihrer Chefin.» 

«Aber nicht den Porsche-Pauli.» 

Porsche-Pauli. Da hat sich der Brenner wieder gedacht, bin 
ich froh, daß ich nicht am Land lebe, bekomme ich wenigstens 
nicht so einen Spitznamen. 

«Von mir aus ist jeder mein Chef. Da bin ich nicht so. Als 
Kellnerin ist sowieso jeder dein Chef. Aber der Porsche-Pauli 
ist nicht mein Chef.» 

«Sie meinen, es ist immer noch der Alte der Chef?» 

«Die Chefin ist der Chef. Aber jetzt muß ich schnell meine 
Frankfurter essen, sonst werden sie mir kalt», sagt die 
Kellnerin und geht wieder zur Schank hinüber. 

«Aber die Chefin ist doch nur die Schwiegertochter», sagt 
der Brenner, während sie sich auf der Schank ihre Frankfurter 
herrichtet. 

«Und die einzige hier, die so einen Betrieb führen kann», 
sagt die Kellnerin. «Oder glauben Sie, daß der Porsche-Pauli so 
einen Betrieb führen kann?» 

«Setzen Sie sich doch zu mir herüber mit Ihren 
Frankfurtern.» 

«Wenn es Sie nicht stört», sagt die Kellnerin und kommt mit 
den dampfenden Wursteln wieder an seinen Tisch. Und den 
ersten Bissen hat sie fast ausspucken müssen, so heiß sind die 
gewesen. Aber ein, zwei hastige Kaubewegungen mit offenem 
Mund und fest hauchen, und schon ist es unten. 

«Es gibt nichts Besseres als Frankfurter. Wenn sie heiß sind.» 

«Heiß sind sie ja», sagt der Brenner und staunt, wie sie schon 
den nächsten viel zu heißen Bissen hinunterschlingt. 

«Müssen sie.» 

«Vielleicht ist es deshalb, daß mir die Frankfurter nie so 
geschmeckt haben. Weil ich sie immer zu kühl gegessen habe.» 

«In Frankfurt sagen sie <Wiener Würstel>, und in Wien 
<Frankfurter Würstel>», sagt die Kellnerin mit vollem Mund: 
«Und wissen Sie, wieso?» 

«Keiner möchte das Würstel sein.» 

«Das wäre auch eine Erklärung», lacht die Kellnerin. «Aber 
ich werde es Ihnen sagen: Ein Wiener Metzger hat die Würstel 
erfunden. Und der hat Frankfurter geheißen.» 

«Möchte man meinen, die hat es immer schon gegeben.» 

«Neinnein. Erfunden. In Wien. Frankfur ter.» 

«Essen Sie die Würstel immer ohne Brot?» 

«Immer! Würstel immer ohne Brot.» 

«Wenn Sie Würstel so gerne mögen, dann müßte ja der 
Porsche-Pauli Ihr bester Freund sein.» 

«Das kannst du laut sagen, daß der Porsche-Pauli ein Würstel 
ist. Und ein ganz kaltes noch dazu», lacht die Kellnerin, weil 
für sie ist jetzt anscheinend das Du-Wort fällig gewesen. 

Aber der Brenner ist noch ein bißchen unsicher gewesen, ob 
er jetzt auch «du» sagen soll, das kennst du vielleicht, wenn dir 
jemand auf einmal das «du» anbietet und du bringst es nicht 
über die Lippen. Jetzt hat der Brenner zuerst einfach einmal 
etwas gesagt, wo kein «du» vorgekommen ist: «Wo ist der 
Porsche-Pauli eigentlich die ganze Zeit?» 

Die Kellnerin hat uninteressiert mit den Schultern gezuckt. 
«Seit der  Bestechungsgeschichte traut er sich ja nicht mehr 
heim.» 

«Glaubst du, daß er was mit dem Tod vom Ortovic zu tun 
hat?» 

Ah, das erste Mal «du» sagen, das kitzelt immer ein bißchen 
auf dem Gaumen, gar nicht so unähnlich, wie wenn du etwas 
zu Heißes in den Mund nimmst. 

«Daß ich nicht lache», hat die Kellnerin nur gesagt. 

Und dann hat man gehört, wie jemand von außen die Tür 
aufgesperrt hat. Weil in einer Kleinigkeit ist der Brenner ja 
nicht ganz ehrlich zum Kriminalinspektor Krennek gewesen. 

«Der Zug hat eine Viertelstunde Verspätung gehabt», hat der 
alte Löschenkohl geflucht, wie er hereingekommen ist. 

«Eine Viertelstunde bei einer Stunde Fahrtzeit ist viel», sagt 
der Brenner. 

Der Alte hat sich zum Brenner gesetzt, und die Kellnerin hat 
ihm ein Glas Wasser gebracht. 

«Essen Sie noch was mit mir?» fragt er den Brenner. 

Jetzt natürlich doppelte Gelegenheit für den Brenner. Erstens 
will er mit dem alten Löschenkohl noch ein bißchen ins 
Gespräch kommen, bevor der die Geschichte mit dem OrtovicKopf erfährt. Damit er vielleicht noch was über die 
Bestechungsgeschichte von seinem Sohn herausfindet. Und 
zweitens: «Ein Paar Frankfurter.» 

Weil obwohl er überhaupt keinen Hunger mehr gehabt hat, 
hat ihn der Appetit von der Kellnerin angesteckt. 

«Du, Toni, ein Paar Frankfurter ohne Brot, ein Bier!» ruft der 
Löschenkohl durch die ausgestorbene Grillstation zur Kellnerin 
hinüber. 

«Und Sie?» hat der Brenner gefragt. 

«Ich esse heute nichts mehr. Der Arzt hat auch gesagt, daß 
ich mit dem Essen aufpassen muß. Es wird mir alles zuviel. Ich 
kann nur hoffen, daß Sie meine Schwiegertochter bald finden. 
Allein ist mir das Geschäft zuviel.» 

«Und Ihr Sohn?» 

Wie lange brauchen Frankfurter? Wenn sie gut sein sollen, 
mindestens zehn Minuten. Weil kochen darfst du sie nicht, 
sonst springen sie dir auf. Nur ziehen lassen. Und da machen 
natürlich viele Leute den Fehler, daß sie sie nicht lang genug 
ziehen lassen. Und wenn sie richtig heiß sein sollen, mußt du 
sie zehn Minuten mindestens ziehen lassen. 

Jetzt wieso ist das so wichtig? Weil die ganze Zeit, bis die 
Frankfurter gekommen sind, hat der alte Löschenkohl kein 
Wort gesagt. Obwohl er die Frage genau verstanden hat. Also 
mindestens zehn Minuten keine Antwort. Und die Frankfurter 
haben geraucht, da hast du gleich gesehen, die Kellnerin hat 
persönlich in der Küche darauf geschaut, daß sie nicht zu kurz 
ziehen. 

Der Brenner hat todesmutig in das Würstel hineingebissen, 
nur damit er zum alten Löschenkohl sagen kann: «Jetzt hab ich 
mir aber den Mund verbrannt, oder?» 

«Müssen Sie noch ein bißchen warten.» 

Der Brenner nickt und bläst auf sein dampfendes Frankfurter, 
aber bevor er abbeißt, sagt er: «Muß ich noch warten mit der 
Frage nach Ihrem Sohn? Wie lange denn?» 

«Mit meinem Sohn? Neinnein. Da haben Sie sich nicht den 
Mund verbrannt. Es ist nur, daß ich ganz ding gewesen bin. In 
Gedanken.» 

«Sie dürfen das nicht falsch verstehen. Aber wenn ich Ihre 
Schwiegertochter finden soll, dann muß ich so viel wie 
möglich über sie wissen. Und natürlich auch über ihren Mann.» 

«Jaja, das verstehe ich schon.» 

«Ich bin heute unten am Fußballplatz gewesen. Training.» 

«Ja, ist schon recht, die Buben, wenn sie trainieren.» 

«Da bin ich mit dem Trainer ein bißchen ins Gespräch 
gekommen», hat der Brenner gelogen. «Er hat mir erzählt, daß 
Ihr Sohn in eine Bestechungsgeschichte verwickelt gewesen 
ist.» 

«So ein Blödsinn.» 

«Ist es nicht wahr?» 

Jetzt stell dir vor, mit seiner Zunge hat der Brenner gespürt, 
daß sich kleine Hautfetzen von seinem Gaumen abgelöst 
haben, so heiß ist das Frankfurter gewesen. 

«Doch, stimmen tut es leider, daß mein Sohn diesen Blödsinn 
gemacht hat.» 

«Und seither ist er nicht mehr daheim?» 

«Neinnein. Der ist schon viel länger nicht mehr da. Vor vier 
Jahren geheiratet. Und seither ist er nicht mehr da.» 

«Aber seine Frau hat doch hier den Betrieb geführt?» 

«Jaja. Seine Frau ist geblieben. Aber er immer unterwegs. 
Heiratet eine tüchtige Frau. Weil das ist eine Brave, die hat 
immer gearbeitet. Und er macht sich aus dem Staub.» 

«Was hat Ihr Sohn denn die ganze Zeit gemacht?» 

«Das müssen Sie schon ihn fragen. Nichts richtig. Kommt 
nur heim, wenn er Geld braucht. Oder jetzt. Sorgt er sich 
natürlich um seine Frau. Sonst kümmert er sich das ganze Jahr 
nicht, aber wenn sie verschwindet, das ist ihm zuviel. Müßte er 
ja selber einmal was arbeiten. Statt mit dem Porsche 
herumfahren.» 

Dann ist der Löschenkohl wieder so still geworden, dem 
Brenner ist das jetzt schon öfter aufgefallen, wie der alte Mann 
von einer Sekunde auf die andere versinken kann. 

Ein armer alter Mensch, einsam bis dorthinaus, hat sich der 
Brenner gedacht, und wieso soll ich ihn da lange mit seinem 
Sohn quälen. Wenn er mir sowieso nicht die Wahrheit sagt. 
Daß dir ein Vater über seinen Sohn die Wahrheit erzählt, wirst 
du ja so oder so nicht leicht erleben. Weil nehmen wir einmal 
an, er wäre dazu bereit: Wo willst du heute einen Vater 
hernehmen, der überhaupt etwas über seinen Sohn weiß, siehst 
du, da fängt es schon an. 

Wie der Brenner seine Würstel aufgegessen hat, steht er 
einfach auf und läßt den alten schweigenden Mann sitzen. Aber 
ausgerechnet in dem Moment, oder ist es auch gewesen, weil er 
durch das leichte Rucken am Tisch wieder aufgewacht ist, sagt 
der alte Löschenkohl: «Der Ferdl.» 

«Was für ein Ferdl?» 

«Vom Fußballverein, der Trainer. Sie haben doch gesagt, daß 
er es Ihnen erzählt hat.» 

«Ja, der Trainer. Ferdl heißt der?» 

«Der ist von Beruf Bus-Chauffeur. Da machen sie immer so 
Busfahrten nach Jugo hinunter. Pensionistenfahrten, gratis. Da 
müssen sie nichts für die Fahrt zahlen, die Pensionisten.» 

«Und dafür verkaufen sie ihnen ein Wunderpolster um 20 
000 Schilling», hat der Brenner gesagt, weil seine Tante Emmi 
in Puntigam ist einmal bei so einem Ausflug mitgefahren und 
mit einem Wunderpolster zurückgekommen. Der Emmi ist aber 
nicht lang um das Geld leid gewesen, weil sie ist ja bald darauf 
beim Schlangestehen für die Osterbeichte tot umgefallen. 67 
Jahre, kein Alter für eine Frau. 

«Bei den Busfahrten ist der Ferdl immer ein 
Mordsunterhalter», läßt sich der alte Löschenkohl vom Brenner 
seiner Bemerkung nicht drausbringen. «Witze kann der 
erzählen, unglaublich. Die alten Weiber sind ganz verliebt in 
ihn.» 

«Ist gut fürs Geschäft.» 

«Aber auf der Trainerbank», sagt der alte Löschenkohl jetzt 
ein bißchen leiser, weil das ist einer von den Menschen 
gewesen, die dir über den Mund fahren können, indem sie ein 
bißchen leiser werden: «Auf der Trainerbank, und das weiß bei 
uns herunten jeder, da ist der Ferdl wie verwandelt. Da bringst 
du nicht ein Wort aus ihm heraus.» 

«Aha.» 

«Wollen Sie, daß ich ehrlich zu Ihnen bin?» 

Und der Brenner: «Wenn Sie wollen, daß ich Ihre 
Schwiegertochter finde.» 

Und der alte Löschenkohl: «Dann müssen Sie aber auch 
ehrlich zu mir sein. Weil das mit dem Ortovic-Kopf ist schon 
in den 7-Uhr-Nachrichten gekommen. Da brauchen Sie mir 
nicht die Geschichte mit dem Ferdl auftischen. Weil mein Sohn 
hat den Ortovic vielleicht bestochen. Aber zum 
Kopfabschneiden hat der nicht das Zeug.» 

Der Brenner ist sowieso schon so blöd zwischen Tisch und 
Bank eingeklemmt dagestanden, weil ihn der Löschenkohl 
mitten im Aufstehen angeredet hat. Ist er natürlich jetzt doppelt 
blöd dagestanden. Und einen Moment lang hat er nicht gewußt, 
soll ich mich jetzt wieder hinsetzen oder soll ich gehen, was 
schaut blöder aus? 

Aber der alte Löschenkohl ist schon wieder weiß Gott wo in 
Gedanken gewesen, und der Brenner hat jetzt gemerkt, daß ihm 
sein linkes Bein eingeschlafen ist, und da  ist ihm der Trainer 
Ferdl doch noch behilflich gewesen: 

«Und einmal geht’s noch!» hat der Brenner sich selber 
heimlich zugerufen und seinem eingeschlafenen Bein einen 
Ruck gegeben. Dann ist er wie ein gefoulter Kicker in 
Richtung Personaltrakt gehumpelt. 
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Herrliche Tagesfahrt nach Slowenien. Nur 148 Schilling! Mit 
slowenischer Unterhaltungsmusik und Folklore-Vorführung. 
Hin- und Rückreise im modernen Fernreise-Panoramabus. 


** Jede Dame erhält: l große Handtasche mit Innentasche 
und dazu passender Kosmetiktasche im aktuellen Kroko-Look. 

** Jeder Herr erhält: l Schlüsselanhänger, l Kreditkartenheft 
und eine Brieftasche mit zwei Kammern im aktuellen KrokoLook. 

** Haushaltsmodenschau der Fa. Vogl-Versand, München 
(Teilnahme freigestellt). 

Wir überreichen alle Geschenke während der Jubiläumsfahrt 
direkt an unser treues Publikum! 

Gewünschte Einstiegstelle bitte ankreuzen: 

Gleisdorf 

Sinabelkirchen 

Ilz 

Riegersburg 

Feldbach (Bahnhof) 

Bad Gleichenberg 

Halbenrain 

Bad Radkersburg (Hauptplatz) 


Wie der Brenner in Halbenrain zugestiegen ist, ist der Bus 
schon fast voll gewesen. Der Fahrer hat ihn ein bißchen 
verwundert angeschaut, und da hat sich der Brenner gleich 
ertappt gefühlt. Weil wenn du heute in einen vollen Bus 
einsteigst, hast du als Neuer sowieso das Gefühl, die anderen 
Leute sind schon immer dagewesen. Wenn dich dann auch 
noch einer komisch anschaut, kann es vorkommen, daß du dich 
ertappt fühlst, wenn du dazu tendierst. 


Und der Brenner guten Grund dazu. Er hat gefürchtet, der 
Trainer Ferdl kennt ihn womöglich  schon und errät es, daß der 
Brenner ihn aushorchen will. 
Aber keine Rede davon, daß der Ferdl einen Menschen 
wiedererkennt. Und wie der Brenner die anderen Leute im Bus 
mit einem Blick gestreift hat, hat er natürlich sofort gewußt, 
wieso verwunderter Blick. Weil außer dem Brenner alle 
Fahrgäste praktisch Altersheim. 


Nur eine einzige junge Frau ist noch dagewesen, mit einem 
knallgrünen Kostüm und blond gefärbten Haaren, aber vor 
lauter blond hat es schon mehr wie eine Strohperücke 
ausgesehen. 


«Sie sind der  Herr Brenner?» sagt sie, weil die hat zum Bus 
gehört, und der Brenner hat nicht einmal Zeit zum Nicken 
gehabt, da brüllt sie schon in ihr Mikrofon hinein: «Wir 
begrüßen den Herrn Brenner aus Klöch.» 


Und natürlich peinlich bis dorthinaus, die alten Leute haben 
folgsam applaudiert, daß der Brenner am liebsten gleich wieder 
ausgestiegen wäre. Aber nichts da. 


«Im hinteren Bereich sind noch drei Plätze frei», brüllt die 
Hostess wieder in ihr blödes Mikrofon hinein, obwohl doch der 
Brenner eh nur einen halben Meter von ihr entfernt steht. Und 
natürlich Problem. Was tu ich im hinteren Bereich, hat sich der 
Brenner gedacht, wenn ich mit dem Fahrer ins Gespräch 
kommen möchte. Jetzt ganz schlau, sagt er zu der Hostess: 


«Mir wird in Reisebussen immer schlecht. Könnte ich nicht 
vielleicht ganz vorn —» 

Mehr brauchst du nicht. Den Senioren auf den vorderen 
Plätzen sind fast die Herzschrittmacher herausgehüpft, wie sie 
das gehört haben. Weil denen ist nämlich wirklich im Bus 
immer schlecht geworden, jetzt kommt so ein junger Tutter und 
möchte ihnen den schwer erkämpften vorderen Platz 
wegnehmen. 

Die Hostess ist gar nicht zum Antworten gekommen, ist der 
Brenner schon brav hinten gesessen und hat keinen Mucks 
mehr gemacht. Weil das hat der Brenner noch von der Polizei 
her gewußt, daß nichts so gefährlich ist wie die alten Leute mit 
den Krückstöcken. Ist ja oft nur Auslegungssache, ob es ein 
Krückstock oder ein Bajonett ist, wenn du es einmal im Bauch 
stecken hast. Und er hat sich getröstet: Ich kann ja den Ferdl 
beim Aufenthalt in Maribor immer noch aushorchen. 

Kaum daß sie über die Grenze gewesen sind, fängt die 
Hostess an, in ihr Mikrofon zu quatschen. Weil die hat die 
Leute in Stimmung bringen müssen. Und vor allem die 
Geschenke verteilen. 

Der Brenner hat sich die Gegend angeschaut, und natürlich: 
es hat nach der Grenze genau gleich ausgeschaut wie vor der 
Grenze. Dann ist ihm aufgefallen, daß an der Rücklehne vor 
ihm auch so ein Mikrofon montiert gewesen ist, und er hat 
damit der Hostess dazwischenreden können: «Du sollst nicht 
trinkgeldgeil sein!» 

Seine tiefe Gottesstimme hat die Senioren so erschreckt, daß 
viele von ihnen sofort tot umgefallen sind. Aber die anderen 
sind auch nicht besser dran, weil die sind von den 
Krokotaschen aufgefressen worden, die sie von der Hostess 
bekommen haben. 

Wie der Brenner wieder aufgewacht ist, sind sie schon mitten 
am Hauptplatz von Maribor gestanden. 

Jetzt hat man ihnen eine Stunde Zeit gegeben zur 
Stadtbesichtigung, und um 13 Uhr Mittagessen und 
anschließend Verkaufs messe. Natürlich freiwillig, aber das 
Mittagessen ist günstig gewesen, da sind alle brav gekommen, 
außer einer einzigen Frau, und die hat sich in Maribor verirrt. 

Die Hostess und der Trainer haben inzwischen im Speisesaal 
eine kleine Bühne aufgebaut, und natürlich Mikrofon darf nicht 
fehlen. Beim Essen sind die Senioren schon ganz neugierig 
geworden, was für Geheimnisse da draußen auf sie warten. 

Und wie der Kaffee auf dem Tisch gestanden ist, sind die 
Hostess und der Chauffeur hinaus und haben ihre Waren 
angeboten, eine Wunderdecke, da deckst du dich zu damit, und 
zwei Wochen später hast du kein Rheuma mehr. Die hat 6000 
Schilling gekostet, da haben sie die fünf Schilling, die sie beim 
Mittagessen draufgelegt haben, schnell wieder herinnen ge habt. 
Weil die Senioren, die haben gekauft, die müssen alle ein 
fürchterliches Rheuma gehabt haben. 

Oder ist es auch der Charme vom Ferdl gewesen, weil die 
Hostess hat mehr den informativen Teil übernommen, aber der 
Ferdl hat Kommentare gemacht, da sind die alten Damen ganz 
rot geworden. 

rot geworden. 


Schilling-Decke gerufen, und schon hat die nächste Oma ihre 
neue Kroko-Look-Tasche aufgemacht und die 6000 Schilling 
hingeblättert. Weil man will auch nicht geizig dastehen, daß 
man nur die Billigfahrt ausnützt, und der Fahrer so ein netter 
Mensch. Zwei Stunden vorher hätten sie fast den Brenner 
aufgespießt, aber jetzt haben sich die alten Leute wieder von 
ihrer großzügigen Seite gezeigt. 

«Das letzte Hemd hat keine Taschen», hat der alte Mann 
gesagt, der vis-a-vis vom Brenner gesessen ist. 

Der Brenner hat nicht recht gewußt, was er darauf sagen soll, 
weil was sagst du zu einem alten Menschen auf so eine 
Meldung hinauf. Aber egal, der alte Mann hat gar keine 
Antwort erwartet, er hat sich mit dem letzten Hemd nur selber 
Mut zum Kaufen eingeredet und ist jetzt schon auf dem Weg 
zum Ferdl hinaus gewesen. 

Und in dem Moment ist die verirrte Frau in den Speisesaal 
geplatzt und sofort hinaus auf die Bühne. So schnell schaust du 
gar nicht, hat sie schon ihre Rheumadecke gehabt. 

«Und einmal geht’s noch», hat der Ferdl gerufen. 

Wie alle Decken und noch ein ganzer Haufen Krimskrams 
weg gewesen sind, haben die Senioren noch eine halbe Stunde 
Spazierengehen dürfen und dann ab in den  Bus, und daß mir 
keiner zu spät kommt. 

Das ist also der Charme vom Ferdl, von dem der alte 
Löschenkohl geredet hat, hat sich der Brenner gedacht. Und 
wenn ich jetzt nicht schnell bin, dann sitz ich wieder im Bus 
hinten, und der Ferdl dreht vorn stumm sein  Lenkrad, und ich 
weiß wieder nicht, wieso der junge Löschenkohl den 
Feldbacher Stürmer Ortovic bestochen hat. 

Deshalb ist der Brenner einfach im Speisesaal sitzen 
geblieben, die Senioren sind spazierengegangen, und der Ferdl 
und die Hostess haben vorne den Altar abgebaut. 

Dann zuerst versteckt böse Blicke von der Hostess und dann 
versteckte vom Ferdl, aber nur ein paar Sekunden lang. Und 
dann gleich offen böse Blicke vom Ferdl, aber wieder nur ein 
paar Sekunden lang. Und dann der Ferdl: «Journalist, oder?» 

«Wieso Journalist?» 

«Einen Journalisten riech ich zehn Kilometer gegen den 
Wind.» 

«Ist ein Wind?» 

Jetzt natürlich die Blicke. Sie können nicht töten, das ist 
erwiesen. Darum hat der Brenner ja immer noch gelebt. 

Der Ferdl hat die Nase voll gehabt von diesen 
Skandaljournalisten. Nichts hat der Verein weniger brauchen 
können, als daß die alte Bestechungsgeschichte mit dem 
Ortovic wieder aufge wärmt wird. 

Und da muß ich dem Brenner wirklich gratulieren. Weil er 
hat den Ferdl jetzt mit einem einzigen Wort umgedreht. 

«Oberwart», hat der Brenner gesagt. «Ist das der Höhepunkt 
in Ihrem Leben gewesen?» 

Und das hättest du sehen sollen, was das Thema Cupsieg aus 
dem Ferdl gemacht hat. Das mußt du dir vorstellen, wie wenn 
an einem bewölkten Tag auf einmal die Sonne he rauskommt, 
ja, das ist der beste Vergleich. Wie sich dem Ferdl seine Miene 
auf einmal — also richtiggehend aufgehellt. 

Weil die Serie «Porträt der Woche» im Sportteil, das ist 
immer sein Bubentraum gewesen, daß er einmal da 
hineinkommt. Und da haben die Le ute ruhig reden können 
wegen den Seniorenfahr ten, Betrug hin oder her. Der Ferdl hat 
sowieso das ganze Geld nur in den Verein hineingesteckt. Mit 
einem Wort: Tausende Wunderdecken, nur damit er einmal in 
das «Porträt der Woche» hineinkommt. Und jetzt steht «Porträt 
der Woche» leibhaftig vor ihm, und er wäre fast unfreundlich 
gewesen. 

«Sie müssen schon entschuldigen. Nicht persönlich gemeint. 
Aber im Moment geht es im Verein drunter und drüber.» 

Der Brenner hat nur genickt. 

«Aber wissen Sie was», sagt der Ferdl, «unterhalten wir uns 
doch im Bus über das Cupspiel. Weil ich muß jetzt noch das 
ganze Zeug einpacken.» 

«Das wird schwer gehen.» 

«Ja, geht nicht leicht. Das ganze Zeug in einer halben Stunde. 
Aber wir müssen um sechs zurück sein. Da sind die 
Altersheime streng.» 

«Daß wir uns im Bus unterhalten. Das wird schwer gehen.» 

«Aber wieso denn?» 

«Sie sind ja der Fahrer.» 

«Ja, freilich bin ich der Fahrer.» 

«Da können Sie schwer während der Fahrt zu mir nach 
hinten kommen.» 

Auf einmal ist der Ferdl so ernst geworden, wie er seit dem 
Moment, wo er den Ortovic-Kopf aus dem Ballsack genommen 
hat, nicht mehr gewesen ist. Der Brenner hat schon befürchtet, 
daß er sich verarscht fühlt. Und wenn du heute als Detektiv 
wen aushorchen willst, dann ist Regel Nummer eins: Du darfst 
ihm nie das Gefühl geben, daß du ihn verarschst. Du mußt ihn 
vielleicht verarschen, aber du darfst ihm nicht das Gefühl 
geben. Das ist ja die Kunst. 

Aber keine Rede davon, daß der Ferdl sich verarscht fühlt. 
Weil er sagt jetzt todernst: «Da werden wir schon eine Lösung 
finden.» 

Und dann eine prächtige Lösung. Die Hostess hat dem 
Brenner ihren Beifahrersitz abtreten müssen. Die ist sowieso 
fast die ganze Fahrt hindurch gestanden und hat die Leute 
schwindlig geredet. Weil die hat schon Stimmung für die 
nächste Fahrt machen müssen. Aber trotzdem natürlich 
eifersüchtig auf den Brenner, daß der vorne sitzen darf. 

Direkt hinter der Panorama-Windschutzscheibe hat der 
Brenner einen herrlichen Blick auf die Landschaft gehabt, und 
da sagt man doch, daß das die Seele frei macht, wenn man so 
einen herrlichen Blick hat. Und vielleicht ist es daran gelegen, 
daß es ihm jetzt so leicht von der Zunge gegangen ist. 

Er hat sich so flott mit dem Ferdl unterhalten, da hättest du 
ihm den Sportjournalisten sicher auch abgenommen. Und das, 
obwohl der Brenner vom Fußball nie viel Ahnung gehabt hat. 

«Ihr Tormann, der ist ja der reinste Zauberer.» 

«Das kannst du laut sagen.» 

«Haben Sie den entdeckt?» 

«Der Milo hat ja gar nicht mehr gespielt.» 

Der Brenner hat jetzt nicht nachgefragt. Weil seine Erfahrung 
ist gewesen, du erfährst viel mehr von den Leuten, wenn du 
nicht nachfragst. Sobald du nachfragst, werden sie vorsichtig. 
Aber wenn du geduldig wartest und nicht zu interessiert bist, 
erzählen sie dir alles. Schon mit Gefühl, schon Zuwendung, 
schon Interesse, schon hier und da ein Stichwort, aber nie 
nachfragen. Das ist eine goldene Regel, die kannst du dir 
merken. 

Aber ausgerechnet der Ferdl hat jetzt nicht weitergeredet, und 
jetzt hat er ihn doch noch fragen müssen: «Und wie ist er dann 
nach Klöch gekommen?» 

«Früher hat der Milo in Jugoslawien in der ersten Liga 
gespielt. Da habe ich ihn immer im Fernsehen gesehen. Weil 
wir kriegen ja da herunten den Jugo-Sender herein. Verstehen 
tust du zwar nichts, aber Fußball super. Und da ist mir der 
Milovanovic oft aufgefallen, das ist ein Spitzentormann 
gewesen. Weltklasse. Also nicht einmal im Traum daran 
denken, daß der einmal für uns spielen könnte. Aber dann, das 
ist vor fünf, sechs Jahren gewesen, da hat  ihm der Stürmer von 
Partisan Belgrad regelrecht den Schädel zertrümmert. Normal 
zieht ein Stürmer da zurück. Aber der hat voll durchgezogen. 
Kieferbruch, Nasenbruch, Jochbeinbruch und, und, und, frage 
nicht. Intensivstation und, und, und. Was glauben Sie, wie der 
ausgeschaut hat.» 

«Koma auch gewesen?» 

«Ja freilich, Koma und, und, und. Bis sie den wieder 
zusammengeflickt haben.» 

«Silberplatte auch?» 

«Alles Silberplatte. Da kannst du ein Geschäft machen, wenn 
du den Milo kaufst.» 

«Um wieviel haben Sie den Milo denn gekauft?» 

«Ach so meinen Sie. Das ist gut. Ja, hören Sie zu. Nach dem 
Unfall hat man nie wieder ein Wort über den Milo gehört.» 

«Weg vom Fenster.» 

«Aber so was von weg. Vom Fenster. Jahrelang nichts mehr 
gehört. Ich habe ihn vollkommen vergessen ge habt. Weil so ist 
es im Fußball. Wenn du heute berühmt bist, jubeln dir alle zu. 
Aber wenn du weg bist, bist du so was von weg.» 

«Aber dann ist er Ihnen doch wieder eingefallen.» 

«Dann ist uns letztes Jahr unser Tormann weggekauft 
worden. Der Kaupp, der is t jetzt bei Sturm Graz dritter 
Tormann. Jetzt ist mir der Milovanovic wieder eingefallen. 
Habe ich mir gedacht, der könnte doch jetzt wieder gesund 
sein. Also zumindest gesund genug für Klöch. Und weil ich 
jede Woche hinunterfahre, habe ich natürlich meine 
Verbindungen. Habe ich ihn bald gefunden, den Milo.» 

«Und wo ist er gewesen?» 

«Ja, wo wird er schon gewesen sein. Auf der Baustelle 
natürlich. Der hat angefangen, Haus bauen, wie er noch gut 
verdient hat als Profi. Jetzt hat er es selber fertig bauen 
müssen.» 

«Und hat er sich leicht überreden lassen?» 

«Nicht leicht. Aber natürlich  —», der Chauffeur hat genüßlich 
Daumen und Zeigefinger aneinander gerieben. «Da hat er nicht 
nein sagen können.» 

Wenn man den Ferdl so gesehen hat, hätte man glauben 
können, sie blättern dem Milo jeden Monat hunderttausend hin. 

«Gar so viel werden Sie ihm ja nicht zahlen bei Klöch», sagt 
der Brenner, obwohl er es ja vom Milo genau gewußt hat: 
zweitausend Schilling Fixum. Im Monat. 

«Uh, der kriegt gut gezahlt. Für einen Jugo. Sind ja Devisen, 
der kann das alles in sein Haus hineinstecken.» 

«Aber immerhin muß er nebenbei beim Löschenkohl 
arbeiten.» 

«Ja, eben. Da verdient er noch zusätzlich Devisen beim 
Löschenkohl.» 

«Ja, so gesehen. Er verdient beim Verein was. Und dann 
verdient er noch beim Löschenkohl. Und beim Löschenkohl 
wird er auch nicht so schlecht verdienen.» 

Löschenkohl. Löschenkohl. Löschenkohl. Eines muß man 
dem Brenner lassen, er hat es vielleicht ein bißchen 
umständlicher gemacht als ein anderer. Aber er hat den Ferdl 
schön langsam dahin gebracht, wo er ihn hat haben wollen. 
Und jetzt sagt er: «Der junge Löschenkohl hat ja auch seine 
Finger im Verein.» 

«Gehabt.» 

Pause. 

«Gehabt!» sagt der Fahrer noch einmal. «Weil der hat nichts 
mehr zu reden im Verein.» 

«Wegen der Bestechung vom Ortovic?» 

Der Ferdl hat jetzt eine Zeitlang nichts gesagt. Aber er hat 
nur geschwiegen, weil man vor einem traurigen Thema ein 
bißchen schweigt. Und dann hat er gesagt: «Der junge 
Löschenkohl hat unserem Verein sehr geschadet. Aber 
trotzdem. Ich bin ihm nicht böse. Weil er mir leid tut.» 
«Wieso tut er Ihnen leid?» 

«Kennen Sie ihn nicht?» 

«Nur vom Sehen.» 

«Er ist ein armer Hund. Besticht er als Vereinspräsident den 
Feldbacher Stürmer. So was muß man sich einmal vorstellen. 
Das hat es in der Unterliga überhaupt noch nie gegeben. In der 
ganzen Geschichte noch nicht.» 

«Und der Stürmer ist schnurstracks zur Zeitung gegangen?» 

«Das ist einmal ein ehrlicher Jugo gewesen.» 

«Und der Löschenkohl?» 

«Der ist schnurstracks aus dem Verein hinausgeflogen. In 
hohe m Bogen noch dazu. Was hätten wir sonst machen 
sollen?» 

«Aber zugegeben hat er es nicht.» 

«Gibt doch nie einer was zu. Aber es ist eindeutig gewesen. 
Ich habe den Ortovic ja persönlich gekannt. Und ich muß 
sagen, schade um den netten Kerl. Und ein guter Stürmer. Und 
natürlich Frauenliebling, weil der Orto, das ist ein fescher 
Bursch gewesen, nicht groß, aber ein schwarzer Teufel und 
Kraft wie ein Stier.» 

Der Ferdl hat einen richtig genießerischen Ausdruck im 
Gesicht bekommen, wie er den Ortovic beschrieben hat. Aber 
nicht daß du auf falsche Gedanken kommst, weil das stimmt 
schon: Bei einem Sporttrainer, das hört man ja öfter einmal, 
daß die sich mit den kleinen Buben nicht nur aus sportlichem 
Interesse beschäftigen. Sondern auch aus einem gewissen ding 
heraus. 

Aber der Ferdl niemals, da lege ich meine Hand ins Feuer. 
Weil der ist selber der größte Weiberheld gewesen, und ich 
muß ehr lich sagen, wie er den Ortovic beschrieben hat, da hat 
er sich selber auch ein bißchen darin gesehen. Und so gesehen 
ist es jetzt wirklich aus ehrlichem Herzen gewesen, wie er noch 
einmal gesagt hat: «Wirklich schade um den feschen Kerl.» 

«Und da haben Sie den jungen Löschenkohl nur auf die 
Aussage vom Ortovic hin aus dem Verein geworfen?» 

«Wir haben ihn natürlich aus dem Vorstand entfernen 
müssen. Damit jeder sieht: Das ist nur die Spitze vom, vom, 
vom —» 

«Vom Eisberg?» 

«Nein, vom. Vom Verein, will ich sagen. Vom Vorstand. Nur 
der Präsident. Der Löschenkohl eben.» 

Sie sind jetzt wieder zur Grenze gekommen, aber keine 
langen Formalitäten, weil den Ferdl haben die Zöllner schon 
gekannt. Ich will nichts Falsches sagen, aber gewisse 
Abmachungen wird es da schon gegeben haben. Jedenfalls 
haben sie den Bus durchgewunken, und wie sie drüben sind, 
sagt der Fahrer: «Da stehen sie in der Nacht immer. Die Nutten 
von Jugo herauf. So wie wir die Fußballer haben, verdienen 
sich die Nutten auch ein paar Devisen.» 

Das mit den Devisen hat dem Ferdl irgendwie keine Ruhe 
gelassen. Als Chauffeur hat man da wahrscheinlich eine 
gewisse Beziehung dazu. Eigentlich kein schlechter Beruf, wo 
man doch viel kennenlernt im Lauf der Zeit. Da hat der Ferdl 
natürlich ein schönes Allgemeinwissen gehabt: «Die JugoNutten sind billiger und besser als die einheimischen.» 

«Genau wie bei den Fußballern», sagt der Brenner. 

«Ja, ganz genau. Wie bei den Fußballern», lacht der Ferdl. 
Und dann deutet er mit dem Kopf auf den Straßenrand und 
sagt: «Da steht schon die erste. Aber besonders am 
Wochenende wimmelt es von ihnen. Die Freundin vom Ortovic 
ist da auch immer gestanden. Bevor sie verschwunden ist.» 

«Ist sie dem Ortovic davongelaufen?» 

Jetzt aber. Und siehst du, darauf will ich die ganze Zeit 
hinaus! Im falschen Moment nachgefragt, und schon ist alles 
aus. 

Weil jetzt hat der Ferdl natürlich gewußt, daß der Brenner 
kein Sportreporter ist. Wenn er nicht einmal weiß, daß der 
Jugo-Stürmer Ortovic und seine Freundin ein paar Tage nach 
der Be stechungsgeschichte verschwunden sind. Von einem Tag 
auf den anderen wie vom Erdboden verschluckt. 

Der Ferdl ist jetzt hinter seinem Lenkrad in ein eisiges 
Schweigen verfallen. Der Brenner hat nachfragen können oder 
nicht nachfragen  — immer nur das eisige Ferdl-Schweigen als 
Antwort. Bis ihn der Brenner ein bißchen mit den 
Wunderdecken gekitzelt hat. Da hat der Chauffeur doch die 
Sprache wiedergefunden. 

Aber er hat letzten Endes auch nicht mehr gewußt, als daß 
der Feldbacher Stürmer Ortovic erst vorgestern wieder 
aufgetaucht ist. Im großen Ballsack des FC Klöch. 
Ausgerechnet drei Tage, nachdem der Klöcher Tormann 
Milovanovic spurlos verschwunden ist. 




