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Empfohlen vom mächtigsten Geheimdienst der Welt CIA-Agent Edward Stone liebt Alleingänge. Zum Beispiel inoffizielle Operationen, die die südlichen Sowjetrepubliken destabilisieren sollen. Doch diesmal ist er offenbar zu weit gegangen, das «Netzwerk» fliegt auf. Stone und seine beiden außerdienstlichen Mitarbeiter, Anna Barnes und Alan Taylor, müssen sich plötzlich ohne den Schutz der Agency im Feindgebiet durchschlagen. Und sich Gegnern stellen, die weder legale noch moralische Grenzen kennen ... «CIA-Agenten bewundern Ignatius, weil er besser als jeder andere Schriftsteller die Feinheiten ihres Geschäfts versteht. Faszinierend.» George Tenet, ehemaliger Direktor der CIA
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    Dem Andenken meiner Großeltern – und für Eve, Elisa, Alexandra und Sarah

  


  
    
      
    


    UNSERE GÖTTER


     


    Älter als wir, wenn auch nur wenig, Männer,


    Grad alt genug zum Nicht-Beschnittensein,


    Die Würdenträger einer goldenen Zeit,


    geschult zu führen, mit Würde zu verlieren –


    Uns stets vor Augen, einem Trugbild gleich,


    Das, kam man näher, schnell zerstob;


    Zum Greifen nahe, bis sie verschwanden.


     


    Sie waren die Letzten ihrer Art, und ihre Tarnung


    War ausgebeulter Tweed. Entblößt vor ihren Spinden


    Im Tennisclub, wurden sie unsichtbar,


    Nur noch als Umriss da, als Kopf


    Und Körper, Pappkameraden auf dem Schießstand


    Der Polizei: haarlose Körper, dazu volles Haar,


    Gefärbt und gut frisiert, die letzten weißen Gentlemen.


     


    Sie gingen wie Knaben, sprachen wie Großväter –


    im öffentlich geheimen Dienst, die letzte


    Generation von Männern, die gern badet.


    So waren sie, die CIA-Jungs mit der STRENG-


    GEHEIM-Berechtigung, den pfeilscharfen Profilen.


    Kamin-Frost lag auf ihren Cocktailshakern


    An ihren seltenen Abenden daheim.


     


    Sie waren nie daheim, selbst wenn sie es waren.


    Im öffentlich geheimen Dienst, doch keine Diener


    für uns, nein, Götter, die bei Nacht


    Achill den Bart abschneiden und das Haus


    Des Priamus stützen, auf dessen Fingerzeig


    Den Flur entlang ein Haifisch gleitet,


    Durchscheinend fast, ein Wasserzeichen.


     


    Frederick Seidel, aus These Days

  


  
    
      
    


    
      I


      AMY L. GUNDERSON


      Washington/​Samarkand


      Januar 1979

    


    1  Anna Barnes beendete ihre Ausbildung am dritten Mittwoch des Monats Januar im Jahr 1979, einen Tag, nachdem der Schah den Iran verlassen hatte. Kein allzu günstiger Zeitpunkt, um beim amerikanischen Geheimdienst anzuheuern. In jener Woche hatten sämtliche CIA-Leute in Europa und im Nahen Osten alle Hände voll zu tun, die vielen tausend Iraner zu retten, die einfältig genug gewesen waren zu glauben, das amerikanische Imperium könne in diesem Teil der Welt mehr als ein paar kurze Jahrzehnte überdauern. Und es sah ganz danach aus, als würden sie scheitern. In Teheran wurden die Freunde Amerikas – zugegebenermaßen meist keine allzu integren Persönlichkeiten – in Scharen verhaftet, nicht wenige waren bereits getötet worden.


    Zeiten wie diese sind allen Geheimdiensten verhasst, weil sie ihr ganzes Konzept in Frage stellen. Jeder Geheimdienst fußt auf dem stillschweigenden Versprechen: Wir halten euch die Treue. Wir werden euch nie verraten, euch niemals dem Feind ausliefern. Aber wer konnte den Vereinigten Staaten ein solches Versprechen jetzt noch abnehmen? Natürlich war das immer gelogen, selbst in den guten Zeiten. Geheimdienste verraten ständig jemanden; sie schätzen es allerdings ganz und gar nicht, wenn dieser Umstand derart offensichtlich wird wie in den hektischen Wochen Anfang 1979, als die USA vor aller Welt vorgeführt und ihre Freunde zusammengetrieben wurden wie Schweine auf dem Schlachthof. Das sah einfach nicht gut aus. Und es schreckte neue Agenten ab.


    Der Abschluss von Anna Barnes’ Agentenausbildung gestaltete sich im Übrigen nicht gerade spektakulär. Am späten Mittwochnachmittag beendete ihr Dozent einen Vortrag zur Agentenrekrutierung mit den Worten: «Gut, das war’s dann wohl.» Er gab ihr die Hand und verließ das Zimmer des Motels in Arlington, wo er Anna während der letzten beiden Wochen unterrichtet hatte. Und das war tatsächlich alles. Es gab kein Diplom, keinen warmen Händedruck vom Direktor, keinen tränenreichen Abschied von den Ausbildungskollegen, keine Pläne, sich nächsten Sommer mal auf einen Drink in Wien oder Peschawar zu treffen. Das einzige offizielle Zeichen, dass ihre Ausbildung nun abgeschlossen war, kam ein paar Tage später in Gestalt eines Briefs mit dem offiziellen Decknamen, den sie künftig für den internen Schriftverkehr verwenden sollte: Amy L. Gunderson


    Das kann doch unmöglich alles gewesen sein, dachte sich Anna. Doch in ihrem Fall war es tatsächlich so. Sie hatte ihre Ausbildung nicht auf der «Farm» absolviert, hatte die CIA-Zentrale nie von innen gesehen und auch keinen einzigen Vortrag, keine Einsatzbesprechung oder Orientierungsveranstaltung besucht, an der noch andere künftige Agenten teilgenommen hätten. Ihre Ausbildung bestand ausschließlich aus Einzelsitzungen in Motels und sicheren Häusern rund um Washington. Die Sitzungen deckten den üblichen Lehrplan der Branche ab: unauffälliges Öffnen von Briefen, «Crashkurse» in Hochgeschwindigkeitsfahren, Selbstverteidigung, verschiedene Lektionen zum Rekrutieren und Aufbau externer Agenten. Doch immer hatte sie Einzelunterricht erhalten.


    Auch wenn ihr das alles natürlich enorm schmeichelte, fühlte sich Anna, die noch im Jahr zuvor Doktorandin im Fachbereich Osmanische Geschichte gewesen war, während dieser Zeit doch ein wenig einsam. «Sie sind eben etwas Besonderes», hatte ein Dozent ganz am Anfang zu ihr gesagt, und sie war sich vorgekommen wie auf einer Sonderschule für Kinder mit Lernschwäche. Doch die geheimdienstinternen Strippenzieher wussten durchaus, was sie taten. Annas Ausbildung fand in einer Art Quarantäne statt, die das Ziel hatte, sie selbst innerhalb der CIA so geheim wie möglich zu halten. Denn Anna Barnes sollte als nicht offizielle Agentin verdeckt eingesetzt werden, als «NOC», wie man sie im Geheimdienstjargon bezeichnete: «Non-Official Cover».


     


    Es gab eigentlich nur ein Ereignis, das zumindest gewisse Ähnlichkeit mit einer echten Abschlussfeier aufwies: ein Treffen Ende Januar mit Edward Stone, einem hohen Beamten im Innendienst. Er hatte mehr als zehn Jahre die Nahostabteilung geleitet, doch den Bemerkungen seines Mitarbeiters, der den Termin mit ihr vereinbarte, entnahm Anna, dass Stone inzwischen etwas anderes machte. Und zwar etwas, von dem niemand so genau wusste, was es war. Man sagte ihr nur, Mr. Stone habe von ihren außergewöhnlichen Fremdsprachenkenntnissen gehört – im Rahmen ihres Osmanistikstudiums hatte Anna Französisch, Türkisch, Persisch und Deutsch gelernt – und wolle deshalb unbedingt noch mit ihr reden, bevor sie zu ihrem Auslandseinsatz aufbrach.


    Früher, in den ebenso guten wie schlechten alten Zeiten, hätte ein solches Gespräch in einer Suite des Madison stattgefunden, in einem Separée des Rive Gauche oder im Salon eines pensionierten Diplomaten in Georgetown. Doch man schrieb das Jahr 1979, und deshalb fand das Treffen im Holiday Inn an der Interstate 270 statt, am Rand eines Gewerbegebiets und direkt neben einem Restaurant in einem ausrangierten Güterwagon – ganz wie es sich gehörte. Stone konnte nichts dafür – es wurde inzwischen einfach so gemacht. Wenn sich herumgesprochen hätte, dass ein hoher CIA-Mitarbeiter sich mit seiner jungen Agentin in einem französischen Restaurant traf, hätte sich mit Sicherheit irgendein Kongressabgeordneter gefunden, der deswegen einen Aufstand machte.


    Natürlich wollte Anna auf Stone einen guten Eindruck machen, doch trotz monatelanger Ausbildung war ihr immer noch nicht klar, wie man als weibliches Mitglied des Geheimdienstes eigentlich auszusehen hatte. Schlank oder kräftig? Hübsch oder hässlich? Streng oder sanft? Sie wusste es einfach nicht und hegte den Verdacht, dass es eigentlich auch sonst niemand wusste. Schließlich gab es Ende der Siebziger noch kaum Agentinnen, geschweige denn weibliche NOCs. Und das wiederum, beschloss Anna, bedeutete, dass sie aussehen konnte, wie sie wollte. Sie entschied sich für die schlichte Variante: blaues Kostüm mit weißer Baumwollbluse. Fast eine Art Uniform. Selbst in so einer langweiligen Aufmachung war sie mit ihren strahlenden, grünblauen Augen und dem schulterlangen, schwarzen Haar, dessen dunkle Farbe von ein paar frühzeitig ergrauten Strähnen noch unterstrichen wurde, eine attraktive Erscheinung. Sie hatte etwas von einer geschmeidigen Raubkatze, die zwar gezähmt war, das Leben in der Wildnis aber noch nicht ganz vergessen hatte.


    Anna traf vor Stone im Holiday Inn ein und ging sofort auf das Zimmer, das so schäbig und bedrückend war, wie es nur Motelzimmer direkt an der Autobahn sein können. Sie zog die Vorhänge zu, setzte sich aufs Bett und sah sich um. In diesem ganzen Raum schien es nichts zu geben, was aus einem natürlichen Material bestanden hätte: weder die braunen, schwer entflammbaren Treviravorhänge noch die holzgemaserten Resopalplatten des Tisches und der beiden Nachtschränkchen, der schmutzig hellbraune Teppich oder die grüne Bettwäsche aus knisterndem Polyester. Anna war ganz in die Betrachtung dieser künstlichen Welt vertieft, als es kurz an die Tür klopfte und ein Mann, den eine Aura von Leder, Tweed und gestärkter Baumwolle umwehte, ins Zimmer trat.


    «Guten Tag, meine Liebe», sagte Edward Stone höflich und reichte ihr die Hand. Ein gepflegter Herr Anfang sechzig.


    «Wie geht es Ihnen, Sir?» Anna gab sich Mühe, so korrekt und militärisch zu klingen wie ein Offizier, was sie ja in gewisser Weise auch war.


    «Es geht mir prächtig. Aber sagen Sie bitte nicht ‹Sir› zu mir. Da fühle ich mich so alt.»


    Aha, dachte Anna. Ein Charmeur.


    «Ich habe Ihnen etwas mitgebracht», sagte Stone. Er ging zum Bett hinüber, setzte sich, griff in eine braune Einkaufstüte und förderte eine Flasche Champagner zutage. Als er sie öffnete, schoss der Korken mit einem Knall heraus und verfehlte dabei nur knapp den Rauchmelder an der Decke.


    «Gläser habe ich leider keine dabei.» Stone ging ins Badezimmer und kam mit zwei Zahnputzbechern zurück, die er bis zum Rand mit Champagner füllte.


    «Willkommen im Club», sagte er und hob sein Glas.


    Anna prostete ihm ebenfalls zu und nahm einen großen Schluck. Die Champagnerbläschen kitzelten am Gaumen und in der Nase.


    «Und auf einen erfolgreichen ersten Auftrag», sagte Stone.


    «Auf dass es kein völliger Fehlschlag wird», gab Anna zurück. Stone lächelte. «Nur keine Sorge. Sie werden sehen, es ist im Grunde gar keine schwierige Aufgabe. Erschreckend einfach sogar, wenn alles nach Plan läuft.»


    Sie nahmen in den Holiday-Inn-Sesseln am Fenster Platz, und Stone zog die Vorhänge auf, die Anna aus Sicherheitsgründen geschlossen hatte. Draußen glitzerte die Wintersonne auf den Kacheln am Boden des leeren Swimmingpools. Stone zog das Sakko seines grauen Nadelstreifenanzugs aus und knöpfte die Weste auf. Er wirkte ebenso elegant wie ermüdet.


    «Immer die Vorhänge schließen», wiederholte Anna eine der Grundregeln, die ihre Dozenten ihr in den vergangenen Monaten eingeschärft hatten.


    «Wir sind hier in Rockville», sagte Stone. «Da interessiert sich ohnehin kein Mensch für uns.»


    Anna nickte. Sie kam sich vor wie ein richtiges Greenhorn.


    Stone trank noch einen Schluck Champagner und musterte sein junges Gegenüber. «Erzählen Sie mir ein bisschen von sich», sagte er. «Wie ich höre, haben Sie Osmanistik studiert. Das klingt spannend.»


    «Das finden die wenigsten», sagte Anna. «Mein Dissertationsthema lautete ‹Administrative Praktiken im spätosmanischen Reich›.»


    «Worum ging es dabei genau?»


    «Um die Frage, wie sich ein großes Imperium vor dem Niedergang zu retten versucht.»


    «Ausgesprochen zeitgemäß», bemerkte Stone. «Und wie, wenn Sie mir die Frage erlauben, haben sich die Osmanen zu retten versucht?»


    «Sie haben dafür gesorgt, dass ihre Untertanen sich gegenseitig an die Gurgel gingen. Die osmanischen Sultane waren Meister im Säen von Zwietracht. Leider war das auch so ziemlich das Einzige, was sie wirklich beherrschten.»


    «Also keine gute Option für uns, was?»


    Anna schüttelte den Kopf.


    «Und wieso haben Sie dieses hehre Unterfangen aufgegeben und beschlossen, Geheimagentin zu werden?»


    «Mir war langweilig», antwortete Anna. Das entsprach der Wahrheit, zumindest teilweise. Nach drei Jahren Forschungsarbeit für ihre Dissertation hatte sie sich etwa so verstaubt gefühlt wie die osmanischen Handschriften, die sie studierte. Außerdem stand sie vor den Scherben ihrer Beziehung mit einem Anglistik-Privatdozenten, für den es schon das höchste der Gefühle war, abends gemeinsam ein Eis essen zu gehen. Sie brauchte eine Veränderung in ihrem Leben, und als sie bei einer von der CIA gesponserten Konferenz einen Vortrag zur osmanischen Geschichte hielt und danach von einem Anwerber angesprochen wurde, hatte sie keine Sekunde gezögert.


    «Ein zweifelhaftes Motiv», sagte Stone.


    «Wieso?»


    «Weil Sie bald merken werden, dass die Arbeit eines Geheimagenten ebenfalls ausgesprochen langweilig sein kann. Wenn man sie richtig macht.»


    Anna musterte Stone. Er wirkte kein bisschen gelangweilt. Nur müde.


    «Noch etwas Champagner?»


    «Unbedingt», sagte Anna, und Stone füllte beide Gläser nach. «Wie sind Sie denn dazu gekommen, so viele Sprachen zu lernen?», fragte er.


    «Mir blieb nichts anderes übrig», sagte Anna. «In der Osmanistik ist das so etwas wie eine Grundvoraussetzung.»


    «Ach ja?»


    «Es gibt einen Witz, der unter Osmanisten kursiert», sagte sie. «Ein junger Student kommt zu seinem Professor und erklärt ihm, dass er Osmanist werden möchte. ‹Können Sie Türkisch?», fragt ihn der Professor. ‹Ja.› ‹Können Sie Arabisch?› ‹Ja.› ‹Können Sie Persisch?› ‹Ja.› ‹Können Sie Deutsch?› ‹Ja.› ‹Können Sie Russisch?› ‹Nein.› ‹Na, dann kommen Sie wieder, wenn Sie Russisch gelernt haben.›»


    Stone lachte. «Sehr komisch», sagte er.


    «Das dachte ich auch», erwiderte Anna. «Bis ich versucht habe, Russisch zu lernen.»


    «Nun, wie dem auch sei», sagte Stone leutselig. Er schien endlich zum eigentlichen Thema kommen zu wollen. «Vermutlich fragen Sie sich, worum es bei diesem Treffen eigentlich geht.»


    «Ehrlich gesagt ja.»


    «Falls es Sie beruhigt: Ich habe nicht vor, Ihnen einen Vortrag darüber zu halten, wie schwer man es als Frau beim Geheimdienst hat.»


    «Gut», sagte Anna. «Den habe ich nämlich schon gehört. Mehrfach.»


    «Und Sie sollten auch nichts von dem, was ich Ihnen gleich sagen werde, allzu ernst nehmen. Sie werden ja nicht für mich arbeiten, sondern für den Leiter des Stützpunkts in London – also für die europäische Abteilung. Nichtsdestotrotz wollte ich Sie vor Ihrem Aufbruch noch persönlich kennenlernen. Nach Ihrem Lebenslauf zu urteilen, scheinen Sie mir nämlich eine vielversprechende junge Agentin zu sein.»


    Anna kniff die Augen zusammen. «Wofür sind denn Sie eigentlich zuständig, wenn ich fragen darf?»


    «Eine sehr gute Frage», sagte Stone, doch die Antwort blieb aus. So gut konnte die Frage wohl doch nicht gewesen sein. Stone saß einfach nur entspannt in seinem Sessel, hielt sein Glas gegen das Licht und beobachtete die Champagnerbläschen.


    «Die Vereinigten Staaten befinden sich zurzeit in keiner allzu glücklichen Phase», fuhr er schließlich fort. «Und für die Institution, der Sie sich anschließen wollen, ist es eine ganz besonders glücklose Phase. Natürlich dürfen wir das eigentlich nicht laut sagen, aber jedem halbwegs wachen Menschen müsste es ohnehin klar sein.»


    «Ich habe nicht allzu viele Vergleichsmöglichkeiten», sagte Anna.


    «Natürlich nicht. Aber Sie können mir glauben. Wie alt sind Sie?»


    «Nächsten Monat werde ich neunundzwanzig.»


    Stone schüttelte seufzend den Kopf. «Sie werden bald feststellen», sagte er, «dass es keinen großen Spaß macht, in einem solchen Umfeld zu arbeiten. Wenn Sie ganz oben sind und alle Welt sich um Ihre Freundschaft reißt, ist die Sache sehr viel einfacher. In dieser Position braucht man keine Agenten anzuwerben – die kommen ganz von selbst, weil sie glauben, es bringt ihnen Macht und Reichtum, wenn sie die USA unterstützen. Aber in Zeiten wie diesen müssen die Leute in erster Hinsicht befürchten, dass es sie das Leben kosten könnte.»


    «Ach, kommen Sie», sagte Anna. «So schlimm kann es doch nun auch wieder nicht sein.»


    Stone bedachte sie mit einem dünnen Lächeln. Er sah so müde und niedergeschlagen aus, dass Anna ihn instinktiv aufheitern wollte. Er erinnerte sie ein wenig an ihren Philosophieprofessor in Harvard, der in vorgerücktem Alter zu dem Schluss gekommen war, die Arbeit des Intellektuellen sei in dieser verkommenen Welt völlig sinnlos. Auch ihn hatte Anna immer aufheitern wollen. Sie hatte versucht, ihn wieder zum Unterrichten und zum Schreiben zu ermuntern, bis ihr eines Tages aufging, dass der verzweifelte alte Professor sie eigentlich nur ins Bett kriegen wollte. Das machte seinen Weltschmerz deutlich weniger überzeugend, und Anna hatte ihn kurzerhand abserviert. So tief konnte Stone aber eigentlich noch nicht gesunken sein.


    «Also, ich kann es jedenfalls kaum erwarten, endlich anzufangen», verkündete sie munter.


    «Das hört man gern», sagte Stone. «Das hört man wirklich gern. Fangen wir also an. Sie werden in London als NOC arbeiten, richtig?»


    «Genau.»


    «Und Ihre Tarnung sieht vor, dass Sie als Finanzberaterin bei einer Bank namens Halcyon Ltd. arbeiten?»


    «Ja.» Anna überlegte, woher Stone das alles wusste. Eigentlich hätten diese Details doch streng geheim sein müssen.


    «Um was für Leute sollen Sie sich dort kümmern?»


    Anna dachte einen Augenblick nach. «Leute, die in London auf der Durchreise sind, nehme ich an. Iraner, Araber, Türken. Die Anweisungen sind bisher nicht allzu spezifisch.»


    «Ziemlich breites Spektrum.»


    «Da haben Sie recht.»


    «Und wie sieht es mit Usbeken aus?»


    «Wie bitte?»


    «Mit Bürgern der sowjetischen Republik Usbekistan. Was ist mit denen? Hat Ihnen vielleicht jemand nahegelegt, auch mit denen Kontakte zu knüpfen?»


    «Nein.»


    «Oder zu Aserbaidschanern? Zu Armeniern, Abchasiern oder vielleicht auch Kasachen? Mit Ihren Sprachkenntnissen wären Sie doch die ideale Kontaktperson für diese Volksgruppen. Hat irgendwer so etwas erwähnt?»


    «Nein.»


    Stone nickte. «Natürlich nicht. Warum auch? Die Menschen aus dem Kaukasus und Zentralasien reisen schließlich nicht allzu oft nach London. Sie reisen überhaupt nicht viel. Ein Jammer übrigens.»


    «Wieso?»


    «Weil sie des Rätsels Lösung sind, meine Liebe.»


    Anna sah ihn an und versuchte zu begreifen, wovon er eigentlich redete. Was für ein Rätsel? Was für eine Lösung?


    «Wie Sie zweifellos den Zeitungen entnommen haben, gibt es da ein kleines Problem mit der Sowjetunion», fuhr Stone fort. «Doch worin genau besteht dieses Problem?»


    Anna zuckte die Achseln.


    «Das Problem besteht darin, dass Russland stark und selbstbewusst wirkt, während sich die USA konfus und schwach präsentieren. Das gilt vor allem für das gewaltige Katastrophengebiet, das sich von der Türkei bis nach Afghanistan erstreckt und von den Nachrichtenmagazinen neuerdings gern als ‹Krisen-Halbmond› bezeichnet wird. So wird das allgemein gesehen, richtig?»


    «Ja», sagte Anna und fragte sich im Stillen, warum er ihr das alles erzählte.


    «Aber die Realität sähe ganz anders aus, wenn wir nur klug genug wären, das zu erkennen.» Stone hob den Zeigefinger, als wäre ihm dieser Gedanke gerade erst selbst gekommen. «In Wahrheit ist die Sowjetunion in diesem Teil der Welt gar nicht stark, sondern schwach. Gefährlich schwach sogar. Und wir, die Vereinigten Staaten, könnten dort den Hebel ansetzen, wenn wir bloß wüssten, wie. Denn um es einmal ganz unverblümt zu sagen: Die Sowjetunion ist ein einziges, instabiles Kartenhaus, das nur darauf wartet, weggepustet zu werden.»


    «Mir kam sie immer recht stabil vor.»


    «Das ist sie auch – im Kern. Da ist sie sogar mehr als stabil. Aber an den Rändern fällt alles auseinander. Ein einziges Chaos. Da braucht es nur einen heftigen Windstoß, schon stürzt alles in sich zusammen. Fragen Sie mal einen Armenier, einen Georgier oder einen Usbeken, die werden Ihnen dasselbe sagen.»


    Anna musterte Stone neugierig. Langsam glaubte sie zu verstehen, worauf er hinauswollte. «Und wo sollte ich beispielsweise einen Usbeken kennenlernen?», fragte sie. «Sie sagten ja bereits, die kommen nicht allzu oft nach London.»


    «Halten Sie einfach die Augen offen.»


    «Ist das ein Auftrag?»


    «Gott bewahre.» Stone vergrub sich etwas tiefer in seinem Sessel. «Ich bin nicht befugt, Ihnen Aufträge zu erteilen. Außerdem widerspräche das der offiziellen Politik.»


    «Welche Politik meinen Sie?»


    «Die Vereinigten Staaten verfolgen die strikte Politik, separatistischen Tendenzen einzelner Sowjetrepubliken keinen Vorschub zu leisten.»


    «Und warum? Falls die Frage überhaupt erlaubt ist.»


    «Weil man das für zu gefährlich hält. Es sähe zu sehr danach aus, als wollten wir den Sowjets an den Kragen. Mir persönlich gefällt ja genau das daran. Aber unsere Freunde im Außenministerium befürchten, es könnte zu einem Atomkrieg führen.»


    «Oh.»


    «Es wäre also grundfalsch von mir, Sie zu etwas Derartigem zu ermutigen.»


    «Aha.» Anna konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


    «Grundfalsch», wiederholte Stone und erwiderte ihr Lächeln.


    «Und angenommen, dass ich wider Erwarten doch einmal einem solchen Unansprechbaren begegnen sollte … wem würde ich dann davon erzählen?»


    «Ach, dann könnten Sie eigentlich auch mit mir Kontakt aufnehmen.» Stone lächelte immer noch. Und sah auf einmal gar nicht mehr so müde aus.


    Er leerte sein Glas und warf einen Blick auf die Uhr.


    «Ein Jammer», sagte er. «Leider muss ich zu einer Besprechung zurück in die Zentrale, obwohl ich mich viel lieber noch weiter mit Ihnen über die wahre Geheimdiensttätigkeit unterhalten würde. Aber ich fürchte, da haben die Bürohengste etwas dagegen.»


    Er erhob sich und gab ihr die Hand. «Sie sind eine äußerst talentierte junge Frau. Ich setze große Hoffnungen auf Sie.»


    «Danke», sagte Anna.


    «Auf Ihrem nächsten Heimaturlaub müssen Sie mich unbedingt besuchen.»


    «Gerne», sagte Anna. «Sehr gerne sogar.»


    Sie wollte Stone noch fragen, wo sie ihn erreichen könne, falls sie jemals rasch mit ihm in Kontakt treten müsse. Doch die Tür war bereits hinter ihm zugefallen.


     


    2  Am Abend vor ihrer Abreise nach London war Anna Barnes mit ihrer mütterlichen Freundin Margaret Houghton zum Essen verabredet. Ein durchaus passender Abschied, denn in gewisser Weise war schließlich Margaret an allem schuld – «Tante Margaret», die eigentlich gar keine richtige Tante war, sondern eine alte Freundin der Familie, eine schlanke Dame mit sanfter Stimme, die immer an Weihnachten und Ostern zum Essen kam und den Kindern exotische Geschenke aus aller Welt mitbrachte.


    Anna hatte schon als Kind geahnt, dass Margaret Houghton ihr Geld auf irgendeine geheimnisvolle Weise verdiente, so etwas bekam man in einer Familie eben mit. Allerdings hatte ihr nie jemand gesagt, um was für eine Tätigkeit es sich handelte; offenbar war sie zu schrecklich, um darüber zu reden. Einmal hatte Anna an Weihnachten nicht lockergelassen und ihren Vater so lange gelöchert, wo Margaret denn nun arbeite, bis er irgendwann entnervt geantwortet hatte: «Ach, du weißt schon … oben am Fluss.» Für Annas damaliges Verständnis hätte dieser Fluss ebenso gut der Amazonas sein können. Doch als sie später begriff, was er damit gemeint hatte, fand sie die Vorstellung geradezu berauschend. Tante Margaret arbeitete bei der CIA!


    Margarets Tarnung bestand hauptsächlich in ihrer vornehmen Zurückhaltung. Sie war inzwischen Anfang sechzig, immer noch zierlich und schlank, trug das Haar zu einem akkuraten Knoten gesteckt und strich sich hin und wieder eine unsichtbare Strähne aus der praktisch faltenlosen Stirn. Sie hatte einen zarten, langen Hals und eine anmutige Haltung, und in ihrer Stimme klang eine Spur des alten Südens mit. Gleichzeitig umgab sie die Aura einer Frau, die im Leben einiges überstanden hat – eine tragische Liebesgeschichte vielleicht oder den Verlust eines Vermögens. Hundert Jahre zuvor hätte man sie wohl als «europäisch» bezeichnet und das keineswegs nur als Kompliment gemeint.


    Die beiden Frauen wirkten alles andere als auffällig, als sie das Restaurant Jean-Pierre an der K Street betraten: Margaret im braunen Tweedkostüm, unter dem sich ihre Figur kaum erahnen ließ, Anna im grauen Kaschmirkleid, das ihre dezent betonte. Zwei attraktive, gebildete Frauen aus zwei Generationen, eine Mutter mit ihrer Tochter vielleicht, oder doch eher eine elegante, unverheiratete Tante, die ihre Lieblingsnichte zum Essen ausführt. Für alles Mögliche hätte man sie halten können, nur nicht für das, was sie waren. Und genau darin lag, wie Margaret immer wieder betonte, einer der vielen Vorteile, die man als Frau beim Geheimdienst hatte.


    Anna ließ sich vom Oberkellner den Mantel abnehmen. Draußen war es empfindlich kühl. Dann streifte sie ihren Seidenschal ab und warf den Kopf in den Nacken, um ihr langes schwarzes Haar auszuschütteln, ehe sie dem Kellner und Margaret zu einem ruhigen Tisch im hinteren Teil des Restaurants folgte. Sie verhielt sich natürlich und ungekünstelt, zog aber dennoch die Blicke verschiedener männlicher Gäste auf sich.


    «Einen Vorbehalt habe ich ja nach wie vor gegen dich», sagte Margaret, nachdem sie Platz genommen hatten. «Du bist einfach zu hübsch für diese Arbeit.»


    Etwas Ähnliches hatte sie bereits vor einem Jahr gesagt, als Anna zum ersten Mal Interesse an der Geheimdienstarbeit bekundet hatte – damals, als sie mit ihrer Doktorarbeit nicht recht vorankam, mit einem Mann zusammenlebte, den sie nicht mehr liebte, und ganz generell das Gefühl hatte, explodieren zu müssen. Margaret hatte ihr anfangs davon abgeraten, zur CIA zu gehen. «Falls du dir damit etwas beweisen willst, dann lass es bleiben», hatte sie gesagt. «Frauen, die es den Männern zeigen wollen, können wir ebenso wenig brauchen wie solche, die ihnen den Kopf verdrehen.» Die Bemerkung hatte Anna getroffen, doch die Botschaft war angekommen. Schönheit war ein Risiko, weil sie zu viel Aufmerksamkeit erregte.


    «Ich bin heute in Feierlaune», verkündete sie jetzt und zündete sich eine Zigarette an.


    Einmal davon abgesehen, dass sie vielleicht etwas zu gut aussah, war Anna im Grunde wie geschaffen für die Geheimdienstarbeit. Ihr Vater war im auswärtigen Dienst gewesen, und sie hatte schon als Kind die Welt bereist, Fremdsprachen gelernt und fremde Kulturen erlebt. Ihre Mutter war an Krebs gestorben, als Anna gerade in die Pubertät kam, was ihre Bindung an den Vater noch verstärkt hatte. In gewisser Weise war sie bis heute die Diplomatentochter geblieben, die fasziniert durch den Türspalt in sein Arbeitszimmer spähte, diesen verrauchten Raum, wo er las und seine Telegramme formulierte – nur dass die Tür inzwischen offen stand und sie einfach hineingehen konnte. So gesehen entsprach sie genau der neuen Erbfolgelinie, die sich in den Siebzigerjahren in der bürgerlichen Oberschicht zu etablieren begann. Während die Söhne ihre Zeit im Sommerhaus in Maine verbrachten oder sich in New Mexico ihren astrologischen Studien hingaben, standen die Töchter in den Startlöchern, um ihren Platz in den großen Anwaltskanzleien und Bankhäusern einzunehmen. Und natürlich auch in der CIA.


     


    «Wer ist Edward Stone?» Anna blies eine Rauchwolke in die Luft.


    «Warum in aller Welt willst du das wissen?»


    «Ich hatte vor ein paar Tagen das Vergnügen, ihn kennenzulernen. Er war unglaublich nett, aber mir ist nicht ganz klar geworden, was er eigentlich von mir wollte.»


    «Das ist so seine Art», sagte Margaret. «Stone sagt einem nie, was er will. Darauf muss man selber kommen.»


    «Dann kennst du ihn also.»


    «Selbstverständlich. Du weißt doch: Ich kenne sie alle.»


    «Was macht er denn?»


    «Das weiß ich auch nicht so genau. Früher hat er die Nahostabteilung geleitet, aber nach allem, was man hört, hat er sich inzwischen etwas eigenes aufgebaut.»


    «Was heißt das?»


    «Das heißt: Ich weiß es wirklich nicht.»


    «Hat er irgendetwas mit der Sowjetunion zu tun?»


    «Pst.»


    Der Kellner war an ihren Tisch getreten. Margaret bestellte einen Martini mit Tanqueray, ohne Eis, aber mit einer Scheibe Zitrone. Anna nahm dasselbe. Es gab schließlich etwas zu feiern. Der Kellner wirkte überrascht. In der Gastronomie gelten zwei Frauen, die zusammen essen gehen, als knickrig: Sie trinken nichts, bestellen nur Salat und geben genau zehn Prozent Trinkgeld. Für sie hat es einfach nicht denselben Reiz des Handfesten wie für Männer, in einem Restaurant viel Geld auszugeben. Margaret hatte schon vor Jahren festgestellt, dass sie, wenn sie so bestellte wie ein Mann, auch wie ein Mann behandelt wurde. Zumindest vom Kellner.


    «Wie ist er denn so?», wollte Anna wissen.


    «Wer?»


    «Stone.»


    «Er ist einer von der alten Schule. Und im Grunde ist er genau wie die anderen alten Knaben auch, allenfalls ein bisschen intelligenter. Wenn man so viel Zeit mit ihnen verbracht hat wie ich, kann man sie irgendwann nicht mehr so recht auseinanderhalten.»


    «Und wie sind diese alten Knaben?»


    «Das weißt du doch ganz genau», sagte Margaret. «Sie trinken zu viel. Sie laufen jedem Rock hinterher. Sie sind jovial und selbstgefällig und reden im Restaurant immer viel zu laut.»


    «Stone war gar nicht laut.»


    «Er ist ein ruhigerer Vertreter, aber glaub mir, er gehört trotzdem zu den alten Knaben. Du darfst nicht vergessen, dass ich ein Leben lang Zeit hatte, diese Männer zu beobachten, meist aus einer eher untergeordneten Position. Ich weiß Dinge über sie, die sie selbst voneinander nicht wissen.»


    «Beispielsweise?»


    «Ich kenne ihre Eitelkeiten. Ihre Sorgen. Ihre Schwächen. Die Dinge eben, die nur Frauen von Männern wissen. Im Fall Stone muss ich allerdings zugeben, dass ich ihn nie ängstlich oder verzagt erlebt habe.»


    Der Kellner brachte die Drinks.


    «Auf London!» Margaret hob ihr Glas und stieß mit Anna an.


    «Auf den Erfolg!», erwiderte Anna. Die Vorstellung, einem geheimen Club anzugehören, der die Mission verfolgte, fremde Länder zu bereisen, in guten Restaurants zu essen und dabei noch die Welt zu retten, gefiel ihr immer besser.


    «Irgendwie fand ich ihn sogar sexy», sagte sie. «Für einen Mann in seinem Alter.»


    «Wen?»


    «Stone.»


    Margaret lachte. «Aber sicher», sagte sie. «So wirken sie alle. Das ist der Reiz des Geheimnisvollen. Es verleiht einem Mann eine gewisse Aura, als wüsste er, was er tut, auch wenn er in Wahrheit keinen blassen Schimmer hat. Ich glaube, deswegen bleiben die alten Knaben auch alle so lange dabei.»


    «Um Frauen ins Bett zu kriegen?»


    «Ich bitte dich, Anna!» Margaret sah die Jüngere mit gespielter Entrüstung an. Aber natürlich hatte sie genau das gemeint.


    «Wie wäre er denn so als Chef?»


    «Warum fragst du? Hat er dir einen Job angeboten?»


    «Nein», sagte Anna. «Ich bin nur neugierig.»


    «Bis zu einem gewissen Grad wäre er sicher ein guter Chef. Über eins musst du dir bei den alten Knaben allerdings im Klaren sein: Es fällt ihnen sehr schwer, Frauen als Kollegen zu betrachten. Sie sehen uns in etwa so, wie Erwachsene Kinder sehen. Sie haben uns gern, finden uns nett und putzig. Und manchmal respektieren sie uns sogar. Aber trotzdem spielen wir aus ihrer Sicht in einer ganz anderen Liga.»


    «Stone sah müde aus.»


    «Das tun sie alle», entgegnete Margaret. «Kein Wunder, sie sind ja auch müde. Müde und erschöpft. In letzter Zeit läuft es nicht allzu gut für die alten Knaben, ist dir das noch nicht aufgefallen? Ihre Welt gerät völlig aus den Fugen, und sie wissen nicht, was sie dagegen tun sollen.»


    «Und was ist mit den Jüngeren?»


    «Die sind eine Katastrophe.»


    «Wie meinst du das?»


    «Sie wären gern so wie die Alten, aber das geht nicht, weil sich die Welt inzwischen geändert hat. Die Dummen versuchen es trotzdem noch, aber wer halbwegs intelligent ist, sieht ein, dass es vorbei ist.»


    «Und was machen sie dann, die Intelligenten?»


    «Sie werden schrullig. Oder sie steigen aus.»


    Der Kellner näherte sich erneut und zählte ihnen die Tagesspezialitäten auf.


    «Ich nehme den Bohnensalat», sagte Anna, «und danach die gegrillte Seezunge, ohne Sauce, bitte.» Der Kellner runzelte die Stirn.


    «Nennst du das ein Abendessen?», fragte Margaret. Dann wandte sie sich an den Kellner. «Ich nehme die Austern. Und anschließend das Rib-Eye-Steak.» In ihrem Ton schwang die Autorität der überzeugten Fleischesserin mit.


    «Ich habe mich anders entschieden», sagte Anna. «Ich nehme dasselbe. Die Austern und das Steak.»


    «Sehr wohl, Madam.» Dem Kellner wurde bei dieser Bestellung sichtlich warm ums Herz. «Darf ich Ihnen noch die Weinkarte bringen?»


    «Selbstverständlich», sagte Anna und wählte einen recht respektablen Burgunder.


     


    Anna war nicht ganz ehrlich zu Stone gewesen und letztlich auch zu Margaret nicht. Die Gründe, die sie zur CIA geführt hatten, waren sehr viel komplexer als bloße Langeweile. Sie litt an einer Krankheit, die bei Geheimdienstlern ziemlich verbreitet ist und mitunter tödlich endet: Sie wollte die Welt verbessern. Sie wollte Gutes tun, um jeden Preis. Zu dem Entschluss, Harvard zu verlassen, hatte sie sich durchgerungen, weil ihr immer stärker bewusst wurde, wie viel Not und Unordnung in der Welt herrschte. Sie las von Libanesen, die auf den Straßen von Beirut abgeschlachtet wurden, oder von den Massakern der Roten Khmer, und sie wollte etwas dagegen unternehmen. Wenn man solche Gefühle mit achtzehn oder neunzehn hat, geht man auf Demonstrationen und Protestmärsche; hat man sie mit Ende zwanzig, kann es passieren, dass man bei der CIA landet.


    Auch was ihre wissenschaftliche Arbeit anging, war Anna nicht ganz ehrlich gewesen. So staubtrocken, wie sie Stone erzählt hatte, waren ihre Studien gar nicht – im Gegenteil, sie trieften regelrecht vom Blut ganzer Generationen. Annas Dissertationsthema hatte sie in engen Kontakt mit einer der großen Menschheitskatastrophen gebracht: dem Zusammenbruch des Osmanischen Reiches im Ersten Weltkrieg und dem Massenmord an Armeniern und Türken in Ostanatolien. Erstmals wurde sie mit dem Thema im ersten Collegejahr in Radcliffe konfrontiert, durch ihre Zimmergenossin Ruth Mugrditchian. Die arme Ruth, mit ihrem Nachnamen, den kein Mensch richtig aussprechen konnte, und den großen, traurigen Augen, war Halbarmenierin. Anna, die privilegierte höhere Tochter frisch vom Internat, war sich anfangs nicht ganz sicher gewesen, ob sie Ruths Einladung, Thanksgiving bei ihren Eltern in Worcester zu verbringen, tatsächlich annehmen sollte. Schließlich hatte sie aber doch ja gesagt, und die Geschichten, die sie bei dem viertägigen Aufenthalt über die Massaker von 1915 erzählt bekam, hatten einen bleibenden Eindruck bei ihr hinterlassen. Sie erfuhr, wie Ruths Großtante Ahvanie, die auf dem Marsch durch die syrische Wüste irgendwann erschöpft und halb verhungert in einem Graben zusammengebrochen und zum Sterben zurückgelassen worden war, aus der Bibel, die sie die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, noch so viel Kraft schöpfte, um nach Aleppo und schließlich nach Amerika zu gelangen. Sie hörte die Geschichte von Suren, dem Großvater von Ruths Cousine, dessen Mutter kurz vor ihrem Tod einem Araber Geld gegeben hatte, damit er ihren kleinen Sohn zu sich nahm und ihn so lange in einem Brunnen versteckte, bis die Türken wieder fort waren. Auch Suren hatte es schließlich nach Amerika geschafft. Diese Geschichten des Leids und der Erlösung eröffneten einen tiefen Einblick in eine verschworene Gemeinschaft, und für eine junge Frau wie Anna, die aus einer alteingesessenen amerikanischen Familie stammte und gerade am Anfang ihres Studiums in Radcliffe stand, besaßen sie den exotischen, aromatischen Geschmack einer reifen Feige.


    Das Problem war, dass Anna nicht nur die Armenier mochte, sondern auch die Türken, die sie im Großen und Ganzen als anziehendes und diszipliniertes Volk empfand. Umso weniger konnte sie sich erklären, was da eigentlich am Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts in der Türkei geschehen war. Wäre dieser Völkermord auf das Konto durch und durch verabscheuungswürdiger Menschen gegangen, wäre es ihr sehr viel leichter gefallen, doch so entstand ein moralisches Dilemma. Und Anna wollte wissen, weshalb zivilisierte Völker so ungeheuerliche Dinge taten. Solche Ereignisse waren es wert, dass man sie eingehend studierte.


    Als Anna ernsthaft anfing, sich mit der osmanischen Geschichte zu befassen, entwickelten sich ihre Forschungen schnell zu einer Suche nach dem Augenblick, der die Welt aus den Angeln gehoben, in dem die grauenvolle Geschichte des 20. Jahrhunderts mit seinen zwei Weltkriegen, der Ermordung von sechs Millionen Juden und dem Tod von zwanzig Millionen sowjetischer Bürger im Zweiten Weltkrieg und einer vergleichbaren Zahl in Stalins Gulags ihren Anfang genommen hatte. Anna glaubte, dass Ruth Mugrditchian die wahre Antwort auf diese Frage kannte. Am 24. April 1915, als die osmanischen Türken damit anfingen, die armenische Bevölkerung Anatoliens – über eine Million Menschen – durch die Wüste in den Tod zu treiben, schien die Welt plötzlich wahnsinnig geworden zu sein. Und wie es sich für eine gute Wissenschaftlerin gehört, machte sich Anna auf die Suche nach den Wurzeln dieses Wahnsinns, und ihre Suche führte sie immer tiefer in jene geheimnisvolle Welt, in der alle großen Tragödien ihren Ursprung haben. Irgendwann sprach einer ihrer Dozenten sie an und stellte die nötigen Kontakte her. Er hatte bei Anna die Fähigkeit zum selbständigen Arbeiten erkannt, die jeder gute Wissenschaftler braucht, gepaart mit einem Idealismus und einer Handlungsbereitschaft, die sich hervorragend in den Dienst der Central Intelligence Agency stellen ließen.


    Anna hob ihre Martini-Glas. «Auf die Frauen in der Branche!», rief sie und nahm einen großen Schluck. Doch die draufgängerische Geste konnte die Sorge in ihrer Stimme nicht ganz überspielen.


    «Nicht so laut», mahnte Margaret, hob aber ebenfalls ihr Glas.


    «Das sollte ich jetzt wohl nicht sagen – aber ich bin schon ein bisschen nervös.»


    «Natürlich», erwiderte Margaret. «Ich würde mir Sorgen machen, wenn es anders wäre.»


    «Mal ganz ehrlich», sagte Anna. «Kann eine Frau in diesem Beruf wirklich genauso gut sein wie ein Mann?»


    «Aber sicher», sagte Margaret. «Ich bin doch der lebende Beweis dafür.»


    Anna lächelte. Inzwischen wusste sie genug, um zu begreifen, wo Margarets Erfahrungen und Fähigkeiten ihre Grenzen hatten. Margaret war eine Vorreiterin, das stand außer Frage, doch sie hatte die meiste Zeit im Hauptquartier gearbeitet, in der Verwaltung. Die Agenten, die sie rekrutiert hatte, waren fast alle amerikanische Professoren oder Geschäftsleute, nette, harmlose, patriotische Menschen, die hin und wieder zu Konferenzen in den Ostblock reisten. Und als man Margaret schließlich die Leitung eines Stützpunkts im Ausland übertragen hatte, handelte es sich um ein kleines, unbedeutendes westeuropäisches Land, in dem die größte Bedrohung der nationalen Sicherheit darin bestand, dass jemand das Geheimrezept einer Käsesorte verraten könnte.


    «Ich hätte gern jemanden, der mich ein bisschen an der Hand nimmt», sagte Anna.


    Margaret griff nach ihrer Hand.


    «So wörtlich hatte ich das jetzt nicht gemeint», kommentierte Anna, zog ihre Hand aber trotzdem nicht gleich weg.


    «Du darfst nie vergessen, dass wir Frauen in dieser Branche ein paar ganz große Vorteile haben», sagte die Ältere zu ihr.


    «Nenn mir einen.»


    «Ich werde dir gleich mehrere nennen. Wir haben unsere Gefühle besser im Griff als Männer. Wir sind mutiger, disziplinierter, diskreter. Und wir können uns unsichtbar machen, wo ein Mann gleich verdächtig wirken würde.»


    «Wie kann man sich denn als Frau unsichtbar machen?»


    «Das Alltägliche ist immer unsichtbar. Und es gibt nichts Alltäglicheres auf der Welt als eine Frau, die sich mit einem Mann trifft. Deshalb kann eine Amerikanerin selbst in Moskau mit einem Einheimischen essen gehen, ohne dass sie Verdacht erregen würde. Die Leute sehen, wie die beiden etwas miteinander trinken und sich unterhalten, und glauben genau zu wissen, was los ist.»


    Anna sah sich im Restaurant um. An fast allen Tischen saßen Paare, die sich unterhielten. Margaret hatte recht. Es gab keine bessere Tarnung.


    «Einen ganz großen Nachteil hat man allerdings als Frau», sagte Margaret.


    «Und der wäre?»


    «Man hat ständig mit Männern zu tun.»


    Anna musste lachen.


    «Es gehört nun einmal zu den traurigen Tatsachen im Leben», fuhr Margaret fort, «dass die Geheimnisträger fast immer Männer sind. Und es ist eine weitere traurige Tatsache, dass die meisten Männer Frauen nicht als ebenbürtig betrachten. Daraus folgt, dass sie uns nicht vertrauen und sich entsprechend äußerst unwohl damit fühlen, ihr Leben in die Hände einer Frau zu legen.»


    «Da baggern sie schon lieber.»


    «Wie bitte?»


    «Das sagt man jetzt so. Wenn ein Mann eine Frau anbaggert, heißt das, dass er mit ihr ins Bett will.»


    «Genau das meine ich», sagte Margaret. «Und das ist ein großes Problem bei unserer Arbeit, denn gerade in der Anfangsphase ist man naturgemäß allein mit einem Mann, den man als externen Agenten rekrutieren will. Man hat ihm noch nicht erzählt, was man mit ihm vorhat, und für ihn gibt es ohnehin nur zwei Erklärungsmöglichkeiten für unser Interesse an ihm. Entweder wir wollen mit ihm ins Bett …»


    «Oder wir sind beim Geheimdienst.»


    Margaret nickte. «Und in beiden Fällen gibt es Probleme. Darum wäre es für dich beruflich auch besser, wenn du weniger hübsch wärst. Versteh mich nicht falsch, ich will dich wahrhaftig nicht überreden, zum Wohl des Geheimdiensts zwanzig Kilo zuzunehmen. Aber es wäre von Vorteil.»


    «Du bist doch auch nicht dick», sagte Anna.


    «Nein, aber alt.»


    Die Austern wurden serviert. Anna nahm sich eine vom Teller, führte sie an die Lippen, neigte die Schale und ließ die Auster sanft in den Mund gleiten. Margaret nahm die Gabel zu Hilfe.


    «Ich werde dir die perfekte Agentin beschreiben», sagte sie, als der Kellner sich wieder entfernt hatte. «Sie ist attraktiv, aber nicht sexy. Sie ist selbstbewusst, aber ohne alle Allüren. Und sie fühlt sich wohl mit ihrer Weiblichkeit, ohne eine Emanze zu sein.»


    «Und wie sieht der perfekte Agent aus?»


    «Den gibt es nicht.»


    «Also gut, dann eben der typische Agent.»


    «Aus deiner Perspektive gibt es nur eine Verallgemeinerung, die dir nützlich sein kann. Deine männlichen Kollegen werden dir als die idealen Sexualpartner erscheinen, weil sie die einzigen Menschen sind, bei denen du dich richtig frei fühlen kannst. Aber ich rate dir: Finger weg.»


    «Hast du es denn getan?»


    «Was?»


    «Mit Kollegen geschlafen.»


    «Selbstverständlich. Bei jeder Gelegenheit. Aber ich lebe auch immer noch allein, und die meisten der Herren sind immer noch verheiratet.»


    Anna dachte darüber nach. Sie hatte zwar nicht vor, bald zu heiraten, andererseits hatte sie aber auch keine Lust, ihren Lebensabend allein zu verbringen und den Erinnerungen an all die verheirateten Männer nachzuhängen, mit denen sie geschlafen hatte.


    «Willst du ein paar Geschichten über erfolgreiche Agentinnen hören?», fragte Margaret.


    «Unbedingt. Je erfolgreicher, desto besser.»


    «Es könnte aber sein, dass sie dir nicht gefallen.»


    «Das kann ich mir nicht vorstellen.»


    «Gut. Ich habe dich gewarnt.» Margaret senkte ihre Stimme so weit, dass sie beinahe flüsterte.


    «Die erfolgreichste Agentin, die wir jemals hatten, fing als Sekretärin bei uns an. Nennen wir sie Audrey. Sie hatte nur einen Highschool-Abschluss und war mit einem Postboten verheiratet.»


    «Mit einem Postboten?» Anna zündete sich eine weitere Zigarette an. «Na, kein Wunder, dass sie da beim Geheimdienst gelandet ist.»


    «Der Postbote hat sich von ihr scheiden lassen, und sie saß mit drei Kindern da, die sie irgendwie durchbringen musste. Sie brauchte mehr Geld, und weil sie bei allen Mitarbeitern sehr beliebt war, wurde sie in die Personalverwaltung versetzt. Dabei stellte sich rasch heraus, dass sie ein hervorragendes Namens- und Zahlengedächtnis hatte, und so wurde sie gleich noch einmal befördert, diesmal zur Analystin bei der Spionageabwehr. Und weil sie auch darin so gut war, beschloss man, ihr eine Chance als Agentin in Europa zu geben. Verstehst du, was ich damit sagen will?»


    «Ehrlich gesagt nein.»


    «Audreys Geheimnis lag in ihrer Beliebtheit. Man konnte gar nicht anders, man musste sie einfach mögen. Sie besaß eine Fähigkeit, wie man sie oft bei guten Verkäuferinnen findet. Die sind so freundlich und hilfsbereit, dass man sich beim Anprobieren einfach mit ihnen unterhalten muss, und irgendwann hat man seine ganze Lebensgeschichte erzählt und etwas viel Teureres gekauft, als man eigentlich vorhatte. Bei Audrey war es genauso. Außerdem hatte sie noch die drei Kinder, das hielt die Männer davon ab, auf dumme Gedanken zu kommen. Dabei war sie sogar recht attraktiv. Vollbusig, blond, perfekt lackierte Nägel … du weißt schon.»


    «Also eher billig.»


    «Nein, ganz und gar nicht billig. Eher bodenständig. Wir schickten sie mitsamt den Kindern nach Europa, in eine unserer großen Botschaften, und setzten sie auf einen Ingenieur an, der Zugang zu streng geheimen Forschungsprojekten hatte. Er war Ende fünfzig, seine Frau lebte irgendwo in der Provinz, und er fühlte sich wohl recht einsam. Er lernte Audrey kennen, und schon bald trafen sie sich fast regelmäßig. Abends. Sie gingen essen oder ins Kino, doch es endete nie im Bett. Da war Audrey unerbittlich, und die Tatsache, dass sie drei Kinder hatte, half ihr dabei sehr. Wenn es einmal spät wurde, rief sie ihrem Ingenieur immer in Erinnerung, dass sie jetzt nach Hause zu ihren Kindern musste. Manchmal lud sie ihn auch zu sich zum Abendessen ein, und er spielte mit den Kindern. Sie wurden wie eine zweite Familie für ihn.»


    «Aber irgendwie hat sie ihn dann ja doch rekrutiert. Oder hat sie das einem der alten Knaben überlassen?»


    «Darauf wollte ich eben kommen. Audrey ermunterte ihren Ingenieur, ihr von seiner Arbeit zu erzählen, wie das jede Frau tut, wenn sie sich für einen Mann interessiert. Und irgendwann sagte sie zu ihm: ‹Weißt du, bei mir im Büro gibt es jemanden, der sich brennend für dieses Thema interessiert. Könntest du ihm vielleicht ein paar Zeitungsartikel zusammenstellen?» Einige Monate später bat sie ihn, selbst eine kleine Analyse zu schreiben und danach noch eine ausführlichere Studie. Und es dauerte gar nicht lange, da brachte er ihr Dokumente aus seinem Geheimsafe. Er liebte sie eben, auch wenn sie nie eine sexuelle Beziehung hatten. In gewisser Weise ein ganz klassischer Fall.»


    «Entzückend», sagte Anna. «Mir wäre allerdings eine Erfolgsgeschichte lieber, bei der es nicht um ehemalige Sekretärinnen mit großem Herzen geht.»


    «Sei nicht so hochnäsig, Liebes.»


    «Entschuldige. Ich habe das gar nicht so gemeint. Aber Audreys Ansatz … die drei Kinder und das alles … so was ist für eine alleinstehende, kinderlose verhinderte Osmanistin nicht so leicht umzusetzen, fürchte ich.»


    «Da hast du allerdings recht», sagte Margaret. «Ich werde dir noch ein Beispiel geben. Aber ich bin mir nicht sicher, ob dir das sehr viel besser gefällt als das erste.»


    «Abwarten.»


    «Ich denke da an eine Frau, die einen ganz ähnlichen Hintergrund hatte wie du. Sie war Volkswirtin, hatte ihren Abschluss am Bryn Mawr gemacht und dann noch irgendwo anders promoviert. Eine charmante, kultivierte Frau aus gutem Haus. Und eine unserer besten Agentinnen.»


    «Was war ihr Geheimnis?»


    «Sie hat ihre Stärken ausgespielt. Sie war elegant, kam aus der Oberschicht, bewegte sich gewandt auf jedem Parkett und wusste das zu ihrem Vorteil zu nutzen. Wir setzten sie im entsprechenden Milieu in Westeuropa ein, wo sie Kontakte zu Zielpersonen mit ähnlichem Hintergrund knüpfte. Sie erhielt den nötigen diplomatischen Rang, hoch genug, um wichtige Leute bei sich empfangen zu können. Und irgendwann bekam sie dann Zugang zu den wirklich wichtigen Informationen.»


    «Das ist doch eine tolle Geschichte. Wieso glaubst du, dass sie mir nicht gefallen könnte?»


    «Weil die fragliche Dame etwas übergewichtig war. Vermutlich zählte auch das zu ihren Vorteilen. Es trug dazu bei, dass ihre männlichen Freunde sich bei ihr wohlfühlten, weil es eben keine sexuelle Anziehung gab.»


    Anna runzelte die Stirn. «Hört sich an, als könnten Männer sich nur mit hässlichen Frauen wohlfühlen.»


    «Das verstehst du falsch.» Margaret aß ihre letzte Auster und reihte die Schalen fein säuberlich nebeneinander auf. «Ich will damit nur sagen, dass es in unseren Zeiten sexueller Befreiung für dich als junge, attraktive Amerikanerin vielleicht schwieriger sein kann, als du glaubst, einen Mann im Ausland dazu zu bringen, an etwas anderes als Sex zu denken. Zumal das Gerücht geht, Amerikanerinnen seien leicht zu haben.»


    «Empörend!», sagte Anna. Sie musterte die ordentliche Reihe Austerschalen. Für so ein intimes Thema erschien ihr das Gespräch erschreckend unpersönlich. «Margaret?», fragte sie.


    «Ja?»


    «Wie hast du denn reagiert, wenn jemand zudringlich wurde, den du rekrutieren wolltest?»


    «Ach», seufzte Margaret. Sie schloss einen Moment die Augen und strich sich eine ihrer unsichtbaren Haarsträhnen aus dem Gesicht. «Wie ich reagiert habe? Normalerweise habe ich einfach so getan, als wäre nichts. Ich ging auf Distanz, wofür uns Frauen ja zum Glück zahllose subtile Mittel zur Verfügung stehen. Manche Frauen merken gar nicht, dass sie trotz allem ja sagen, durch ihren Ton, ihren Blick, ihre Haltung. Im Großen und Ganzen ist es mir meistens gelungen, ein klares Nein zu signalisieren.»


    «Meistens?»


    «Jeder Fall ist eben anders. Und hin und wieder kann es auch nützlich sein, etwas mehr Bein zu zeigen.»


    «Hast du jemals mit einem deiner Agenten geschlafen?»


    «Nein, nie», antwortete Margaret rasch. Zu rasch. «Zumindest nicht aus beruflichen Gründen», setzte sie hinzu, in einem Ton, der das Thema für beendet erklärte.


    Anna hakte weiter nach, doch die Ältere ließ sich nicht aus der Reserve locken.


    Der Kellner trat an den Tisch, entkorkte den Burgunder und servierte ihnen dann feierlich die Steaks. Er schien es regelrecht zu genießen, zwei Frauen so prassen zu sehen. Und die beiden genossen es ja auch selbst, das Essen, das Trinken und das Reden. Als sie fertig waren, war Anna ganz erhitzt vom Essen und vom Wein und in recht ausgelassener Stimmung.


    «Die sollen mich da mal ranlassen!», rief sie übermütig. «Ich werde den Laden schon aufmischen. Wart’s nur ab.»


    «Sprich nicht so, Liebes.»


    «Warum denn nicht? Ich mache es einfach so wie die alten Knaben. Lässig und abgebrüht. Keine Sperenzchen und keine Kompromisse.»


    «Schluss jetzt!», fuhr Margaret sie an.


    «Was denn? So läuft das Spiel doch.»


    «Nein, eben nicht. Zumindest muss es nicht so laufen.»


    «Woher willst du das denn wissen?», fragte Anna. Etwas Gemeineres hätte sie kaum zu Margaret sagen können, und sie bereute es im selben Moment, als sie es aussprach.


    Die Ältere strich sich eine weitere unsichtbare Strähne aus der Stirn. «Meine liebe Anna», sagte sie. «Ich werde dir jetzt einen letzten Rat geben, und ich hoffe sehr, dass du ihn beherzigen wirst.»


    «Entschuldige bitte. Ich höre.»


    «Du musst das Spiel keineswegs so spielen wie die Männer. Die reden immer davon, den Laden aufzumischen, Informationen aus den Leuten rauszuprügeln, ihnen Feuer unterm Hintern zu machen, abgebrühte Mistkerle zu sein und so weiter und so fort. Vermutlich gibt ihnen dieses Angebergerede irgendwie Sicherheit. Aber so kann man es in unserer Branche nicht machen. Es sei denn, man ist ein verkappter Nazi.»


    Anna musterte Margaret skeptisch. «Und was macht man, wenn man kein verkappter Nazi ist?»


    «Man geht sanft vor. Mit Streicheleinheiten entlockt man Menschen sehr viel mehr als mit Drohungen. Sprich mit ihnen, schmeichle ihnen, hör dir ihre langweiligen Geschichten an. Und lass sie von Zeit zu Zeit glauben, du wolltest sie verführen.»


    «Mit anderen Worten: Verhalte dich wie eine Frau.» Anna versah das Wort «Frau» mit einem verächtlichen Unterton, doch Margaret achtete gar nicht darauf.


    «Ganz genau. Hab keine Angst davor, sanft vorzugehen. All dieses Stammtischgerede ist doch albern. Und meistens funktioniert es ohnehin nicht.»


    «Ich werde darüber nachdenken.»


    Margaret lächelte. «So, jetzt weißt du alles, was ich auch weiß.» Sie gab Anna die Hand, drückte sie fest und küsste ihren jungen Schützling dann auf die Wange.


    «Nein, nicht alles», sagte Anna.


    «Was habe ich denn ausgelassen?»


    «Du hast mir erzählt, wie das Spiel läuft, aber nicht, was wir damit erreichen wollen. Und du hast mir immer noch nicht erzählt, wie du eigentlich zu dieser Arbeit gekommen bist.»


    «Das verschieben wir besser auf einen anderen Abend.»


    «Ich reise morgen ab.»


    «Sagen wir einfach, ich bin wie Edward Stone. Wir gehören derselben Generation an. Wir haben im selben Krieg gekämpft, dieselben Lektionen gelernt.»


    «Nun sag schon! Was sind das für Lektionen?»


    «Wir haben gelernt, Menschen zu manipulieren. Und wir haben gelernt, das zu genießen.»


    Anna nickte wissend, obwohl sie im Grunde nichts begriff. «Auf London!», sagte sie und hob ein letztes Mal ihr Weinglas. Hätte sie einen Doktorhut getragen, sie hätte ihn mit Sicherheit in die Luft geworfen.


     


    3  Edward Stones letzter großer Kreuzzug begann in jenem Januar in der Stadt Samarkand in der sowjetischen Republik Usbekistan. Natürlich war Stone nicht persönlich vor Ort. Er befand sich am anderen Ende der Welt, in einem Büro in Langley, mehrere Stockwerke und mindestens eine Generation von den Frischlingen entfernt, die sich der Illusion hingaben, den amerikanischen Geheimdienst zu leiten. Doch im Geiste war er durchaus in Samarkand, und einen Stellvertreter hatte er dort auch. Denn eines besaß Edward Stone nach einem langen Berufsleben im Agentenmilieu wahrhaftig im Überfluss: die freundschaftliche Unterstützung von Angehörigen anderer Geheimdienste, die im Branchenjargon als «Verbindungsleute» bezeichnet wurden.


    Stone konnte aus einem über fünfunddreißig Jahre angehäuften Fundus von Kontaktpersonen schöpfen, in dem sich Briten, Franzosen, Deutsche, Libanesen, Saudis, Iraner, Pakistani und Afghanen fanden. In manchen Ländern hatte er den dortigen Geheimdienst sogar mehr oder weniger mit aufgebaut, und die so entstandenen Loyalitäten gingen über bloße Agentenfreundschaften hinaus: Sie bildeten ein Netz aus gegenseitigen Verpflichtungen, das haltbar, allgegenwärtig und zugleich äußerst unauffällig war. Der Aufbau solcher Verbindungen gehörte zu den Aktivitäten des amerikanischen Geheimdiensts, die neugierigen Blicken fast immer verborgen blieben: Man brauchte vor dem Kongress keine Rechenschaft darüber abzulegen und musste meistens nicht einmal dem Weißen Haus darüber berichten. Das verschaffte Stone und seinen ausländischen Freunden eine Menge Spielraum, selbst in der verhätschelten Welt des Jahres 1979, selbst in den staubigen Straßen und Gässchen von Samarkand.


     


    An dem bewussten Januarmorgen erhob sich die Sonne über dem Gur Emir, dem Mausoleum des großen Emirs Timur, und tauchte die blaue Kuppel dieser großen Sehenswürdigkeit in das sanfte Licht der usbekischen Ebenen. Einige muslimische Pilger hatten sich dem heiligen Ort bereits vor Morgengrauen genähert, um am Grab des großen Eroberers zu beten, der in Europa besser unter dem Namen Tamerlan bekannt ist. Obwohl dieser volkstümliche Kult den lokalen Statthaltern des dialektischen Materialismus ein Dorn im Auge war, konnten die Behörden doch nichts dagegen unternehmen. Und so kamen die Pilger jeden Morgen: Usbeken mit runden Gesichtern und viereckigen Kopfbedeckungen, ihre Frauen in Kleidern aus farbenfroher Seide einen Schritt hinter ihnen und hin und wieder auch ein paar Turkmenen in langen blauen Mänteln und hellblauen Turbanen, die sich ihre strähnigen Gabelbärte strichen.


    Die Pilger warteten unter den Maulbeerbäumen rund um das Mausoleum darauf, dass der Wächter kam, das schwere Vorhängeschloss an der Eingangstür entfernte und sie, nachdem er vierzig Kopeken Eintritt kassiert hatte, in das Heiligtum einließ. Wenn sie gewollt hätten, hätten sie auch ohne ihn in das weitläufige, offene Gelände eindringen können: Es war nur durch ein klappriges Holztor und eine niedrige Mauer geschützt, die jedes usbekische Kleinkind mit Leichtigkeit überwunden hätte, und ringsherum erstreckte sich ein wahres Labyrinth privater Wohnhäuser, die ihre Geheimnisse hinter schlichten, weißen Mauern verbargen. Die sowjetischen Behörden machten sich nicht einmal die Mühe, nachts einen ihrer Milizsoldaten vor dem Tor zu postieren. Wozu hätte man diese Stätten bornierten Aberglaubens auch bewachen sollen? Das wäre den Verantwortlichen im Verwaltungsbezirk Samarkand geradezu lächerlich erschienen.


    Endlich kam der Wächter, öffnete das Tor und ließ die Gläubigen in die Grabstätte ein. Respektvoll durchschritten sie den baufälligen steinernen Torbogen, überquerten den breiten Außenhof und betraten dann das Allerheiligste. Drinnen war es stickig und so dunkel, dass man kaum die blauen Kacheln an den Wänden erkennen konnte. Im mittleren Raum, wo der Sarkophag Tamerlans stand, brauchten selbst die usbekischen Pilger mit ihren scharfen Augen einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Die Männer traten murmelnd von einem Fuß auf den anderen, die Frauen schlugen die Hände vors Gesicht und flüsterten Gebete. Und dann entdeckte eine alte Frau, eine Großmutter, deren Körperfülle sich einem reichen Kindersegen verdankte, etwas Eigenartiges.


    «Allah!», rief sie aus und deutete auf das Grab.


    Die übrigen Pilger schauten ebenfalls zu dem mit Nephrit überzogenen Sarkophag, der einmal grün gewesen war, nun aber aufgrund seines Alters und der mangelnden Pflege fast schwarz wirkte. Der schwere Deckel war ein Stück zur Seite geschoben. Man hatte das Grab des Kriegers geöffnet.


    «Allah!», rief die alte Frau erneut, und ihre Stimme zitterte dabei.


    «Der Fürst des Krieges hat sein Grab verlassen!», flüsterte der Älteste unter den Anwesenden. Er sagte es so zögernd und zugleich so hoffnungsvoll, wie wohl einer der Jünger Jesu am ersten Ostermorgen die Worte «Christ ist erstanden» gehaucht haben muss.


    Der kleine Raum hallte vom Echo wider, als die anderen seine Worte wiederholten. Und während die Stimmen in der kleinen steinernen Kammer immer lauter wurden, stieß die alte Frau plötzlich einen Schrei aus und deutete über die Marmorplatten rund um Tamerlans letzte Ruhestätte hinweg auf eine schlichtere, erdverkrustete Grabstätte, dem sogenannten Grab des «Unbekannten Hadsch». Auf dem Grabhügel wuchs eine Pappel, so hoch wie ein Telegraphenmast. Und oben an der Pappel hing an einer Schnur ein Spruchband, das in arabischer Schrift verkündete: «Allahu akhbar!» – «Gott ist groß!»


    «Allahu akhbar!», rief der ehrwürdige Alte, der als Junge noch gelernt hatte, den Koran zu lesen, bevor die Finsternis der Moderne über Zentralasien hereingebrochen war.


    «Ahhh!», keuchten mehrere Usbeken.


    «La ilaha illa-Llah», fuhr der alte Mann fort, die Worte des Koran zu zitieren: Es gibt keinen Gott außer Gott.


    «Allah! Allah!», stimmte einer der Turkmenen an. Er wiederholte das Wort rasch hintereinander, mit jedem Atemzug, wie ein Sufi-Gebet. Andere stimmten in den Singsang ein, der rasch und immer lauter zu einem gutturalen Grollen anschwoll, bis die kleine Kammer von den Gefühlswallungen der Pilger widerhallte.


    Der Lärm lockte auch den Wächter an, der sich im Laufschritt dem Mausoleum näherte. Als er das offene Grab und das Spruchband sah, machte er auf dem Absatz kehrt und rannte aus der Grabkammer in den Hof hinaus, zum Telefon. Die muslimischen Pilger folgten ihm und verschwanden laut rufend und deklamierend in den kleinen Straßen und Gässchen, die von dem Platz wegführten. Zehn Minuten später traf die erste Abteilung Milizsoldaten auf ihren Motorrädern ein und begann, gefolgt von einer zweiten und einer dritten Einheit, den ganzen Platz zu umstellen. Nach einer halben Stunde war auch die Armee aus einer nahe gelegenen Kaserne angerückt. Wie die Miliz setzte sich auch die Armee fast ausschließlich aus gebürtigen Usbeken zusammen, die allesamt recht betreten dreinschauten. Schon auf dem Weg zum Gur Emir hatten sie Gerüchte darüber gehört, was die Pilger in der Grabkammer vorgefunden hatten.


     


    Dass das Volk so aufgeregt und seine Hüter so erschrocken waren, hatte einen guten Grund, denn jeder Usbeke wusste, dass etwas Ähnliches schon einmal passiert war, fast vierzig Jahre zuvor. Auch damals war Tamerlans Grab geöffnet worden, und der Fürst des Krieges war mit grausamer Gewalt über die ganze Welt hereingebrochen. Die damalige Katastrophe hatte ihren Anfang genommen, als die Anhänger Lenins, die Jünger der Wissenschaft und des Fortschritts, mit ihren Tabellen und Messwerkzeugen nach Osten gekommen waren, um ihre Experimente am Grab des Emirs durchzuführen. Sie kamen auf Geheiß eines bekannten Wissenschaftlers, des Akademiemitglieds Gerassimow, dessen Name und akademische Würden den Einwohnern ständig vorgebetet wurden, wie die Beschwörungsformeln eines Häuptlings. Der begnadete Akademiker, so sagte man ihnen, sei Experte darin, aus Knochen und anderen Überresten das Gesicht eines Toten wiedererstehen zu lassen, und wolle seine magischen Fähigkeiten nun auch am Gesicht des hochverehrten Eroberers Timur ausüben, jenes Mannes, der ganze Städte dem Erdboden gleichgemacht und Männer, Frauen und Kinder niedergemetzelt hatte, sobald sie auch nur den geringsten Widerstand zeigten. Besagter Gerassimow wolle den Abstand zwischen dem Nasenrücken und dem Hinterhauptbein des großen Eroberers ausmessen, er wolle seinen Kiefer rekonstruieren und neue Haut über die fürstlichen Wangenknochen spannen. Die Usbeken hatten lauthals protestiert und Bittgesuche eingereicht, doch die Akademie in Moskau schenkte ihnen keine Beachtung.


    Gerassimows Leute kamen nach Samarkand, öffneten den gewaltigen Prunksarg und entnahmen ihm Tamerlans erlauchte Gebeine. Sie wollten herausfinden, erklärten sie, ob er tatsächlich lahm gewesen sei, wie es die Legende wollte, und maßen zu diesem Zweck seine Oberschenkelknochen und Schienbeine und führten weitere, ähnlich verdienstvolle Experimente durch. Womöglich hielten sie sogar einen Augenblick inne, um die Inschrift auf der Grabplatte zu lesen: «Erzittern soll, wer diese Ruhe stört» – was man sicherlich als jahrhundertealtes «Bitte nicht stören»-Schild hätte interpretieren können. Doch den Wissenschaftlern entlockte das offenbar nur ein müdes Lächeln, denn sie gingen mit ihren Brechstangen zu Werke und wuchteten den schweren Steindeckel vom Sarg …


    Das war am 21. Juni 1941, dem Tag, auf den die Geschichtsschreibung Hitlers Entschluss, die Sowjetunion zu erobern, datiert. Und so brach sich der Geist des Krieges an jenem Tag wahrhaftig Bahn, vielleicht sogar heftiger als je zuvor in den fünf Jahrhunderten seit Timurs Tod. Für die abergläubische Bevölkerung Zentralasiens lag es jedenfalls auf der Hand, was geschehen war. Ein klarer Fall von Ursache und Wirkung.


    Ebenso hätte es auch für jeden Amateurforscher auf der Hand gelegen, der sich mit der Ethnologie des Orients befasste. Oder für einen Amerikaner auf der Durchreise, der diese erstaunliche Geschichte rein zufällig von ein paar befreundeten Pakistanern hört, so wie es Edward Stone eines Abends bei einem Besuch in Peschawar passierte. Für jemanden wie ihn war es nachgerade unmöglich, eine solche Geschichte zu hören und dabei nicht sofort darüber nachzudenken, was in den unermesslichen, schweigenden Landstrichen Zentralasiens wohl geschehen würde, wenn man das Grab noch einmal öffnete. Mit wenig Aufwand – man brauchte nur ein paar findige usbekische Agenten aus Peschawar – ließ sich ungleich viel Aufruhr verursachen. Anfangs war es noch ein Spiel für Stone, eine Möglichkeit, sein örtliches Netzwerk auf die Probe zu stellen und sich davon zu überzeugen, dass die Maschine gut geölt war und reibungslos funktionierte. Und außerdem war es ein bescheidener Versuch, seine eigene These zu belegen, dass die sowjetische Alleinherrschaft in Zentralasien tatsächlich zu bröckeln begann und einzustürzen drohte.


     


    Am einfachsten ließen sich die elektronischen Auswirkungen überwachen. Eine Stunde nach der Entdeckung des geöffneten Grabes wurde das Programm von Radio Samarkand unterbrochen, und als es wenige Minuten später wieder auf Sendung ging, verlas der Radiosprecher Propagandamaterial, das vom Zentralkomitee der Kommunistischen Partei Usbekistans für solche prekären Momente bereitgehalten wurde. Seine Stimme klang starr und ausdruckslos – das akustische Äquivalent eines von keinem Blinzeln unterbrochenen Blicks.


    «Alles, was das Leben der Menschen in Samarkand und im ganzen Osten der Sowjetunion mit Freude und Glück erfüllt, geht zurück auf die verdienstvollen Taten der Kommunistischen Partei und des erhabenen Führers der Revolution Lenin», verkündete die Stimme. «Die große sozialistische Oktoberrevolution von 1917 markiert den Anfang der Verjüngung einer uralten Stadt. Unter der Führung der Kommunistischen Partei hat das Volk von Samarkand die Vorgaben der Revolution umgesetzt, neue Schulen und medizinische Einrichtungen begründet, industrielle Vorhaben umgesetzt und die landwirtschaftliche Umgestaltung der Region eingeleitet. Genossen: In schweren Stunden hat das Volk von Samarkand Lenin ein Versprechen gegeben. Das Volk schrieb: ‹Verehrter Wladimir Iljitsch, wir geloben, stark zu sein und die Errungenschaften der Sowjetregierung zu verteidigen. Eher wollen wir selbst im Kampf fallen, als den Feinden der sozialistischen Revolution zu erlauben, die Sowjetregierung in Turkestan zu stürzen.›»


     


    Am Mittag hatte sich die Nachricht bereits wie ein Lauffeuer in der ganzen Stadt verbreitet. Am schnellsten sprachen sich die Gerüchte auf den paar Kilometern zwischen dem Mausoleum und dem Markt herum, wo sich die Bauern aus der Umgebung tagtäglich versammelten, um Obst und Gemüse aus ihren Gärten und Feldern zu verkaufen. Der Markt war ein wundersamer Ort, in den die Segnungen der Sowjetherrschaft kaum vordringen konnten. Wie vor fünfhundert Jahren, als sich der Markt noch mitten auf der Seidenstraße befand, drängten sich dort Bauern und Kaufleute auf engstem Raum und priesen mit überschwänglichen Floskeln lautstark ihre Ware an.


    Und damals wie heute waren Gerüchte das beliebteste Gut auf dem Markt. Die Frau mit dem roten Kopftuch, die Aprikosenkerne verkaufte, berichtete der Mandelverkäuferin von dem offenen Grab, die daraufhin zum Gewürzstand hinüberging und es der Alten mit dem Kardamom erzählte, was wiederum deren Mann hörte, der es seinem Freund, dem Zwiebelverkäufer, zurief. So gelangte die Nachricht rasch auf die andere Seite des Marktes, zu den Kohlverkäufern, den Radieschenhändlern und den Frauen, die ihre Möhren zu kunstvollen Pyramiden stapelten, und von dort aus nahm sie ihren Weg bis in die entlegensten Ecken, wo Stoffe, Schuhe, Bücher und Haushaltswaren feilgeboten wurden. Die Leute stürmten sogar die Telefonzellen, deren schwarze Metalldächer an die traditionellen usbekischen Kopfbedeckungen erinnerten, um ihre Freunde in anderen Stadtvierteln anzurufen.


    Am Nachmittag war der ganze Markt in Aufruhr. Zur Gebetsstunde erklomm ein Mullah das Dach eines Kaffeehauses am äußersten Ende des Platzes und rief «Allahu akhbar!» im klagenden Singsang eines Muezzins. Die Miliz, die schon seit dem frühen Vormittag zwischen den Marktständen patrouillierte, und ein paar Soldaten hefteten sich sofort an die Fersen des selbsternannten Muezzins, doch das erwies sich rasch als sinnlos. Immer wieder versperrten ihnen bullige Usbeken und kleine, tapsige Turkmenen den Weg. Sie leisteten keinen aktiven Widerstand, sondern blieben einfach stehen, wo sie waren, oder blockierten die Eingänge zu den Kaffeehäusern in der langsamen, unaufgeregten Art, die die Einwohner Zentralasiens an den Tag legen, wenn sie sich nicht drängeln lassen wollen. Nicht einmal der große Gott der Geschichte hätte sie dazu bringen können, das Feld zu räumen.


     


    Währenddessen verströmte Radio Samarkand weiterhin seinen verbalen Balsam.


    «Genossen», sagte der Sprecher. «Eine usbekische Legende erzählt von einem goldenen Buch in einer goldenen Truhe, das zu Zeiten blutiger Überfälle durch feindliche Stämme im Boden vergraben wurde. Jahrhunderte gingen ins Land, und das Volk glaubte daran, dass dereinst ein Krieger geboren würde, der das Buch findet und es seinem Volk zurückgibt. Und schließlich kam ein Krieger auf diese Welt, dessen Geist heller strahlte als die Sonne. Sein Blick war gütig, sein Lächeln erfüllte mit Freude und Hoffnung und erfrischte die Müden wie Quellwasser in der Wüste, und seine Worte waren voller Weisheit. Dieser Krieger war der erhabene Lenin. Er hat die goldene Truhe mit dem wundersamen Buch gefunden und sie wieder geöffnet, für Usbekistan und die anderen unterjochten Völker unserer Welt.»


    Überall auf dem Markt, in den Friseurläden und selbst in den Baracken der Milizsoldaten begannen die Usbeken, ihre Radios auszuschalten. Doch die Stimme leierte weiter:


    «Lenin hat die Legende zur lang ersehnten Wirklichkeit gemacht. Unter seiner Führung hat sich das usbekische Volk den Arbeitern Russlands und ihren Klassenbrüdern im ganzen Land angeschlossen und den Kampf für Freiheit und Sozialismus begonnen.»


    Und selbst als das letzte Radio ausgeschaltet war, fuhr die Stimme noch unbeirrt fort:


    «Die sozialistische Revolution hat das Glück in das Heim eines jeden Usbeken gebracht und dem usbekischen Volk die Freiheit von sozialen, ökonomischen und nationalen Zwängen beschert. Lenin ist tot, doch der Leninismus lebt weiter. Er ist stark und unerschütterlich wie ein Fels.»


     


    Stone hatte ganz instinktiv erfasst, dass dieses Gespinst aus Lügen keine weitere Generation mehr überdauern würde. An diesem Tag, wie an jedem anderen auch, machte sich die Bereitschaft zur Revolte in den kleinen Taten Einzelner bemerkbar, die teils so schlicht waren wie ein leise gemurmeltes Glaubensbekenntnis in einem offiziell gottlosen Staat. Die Belege dieser islamischen Revolution waren ebenso allgegenwärtig und unsichtbar wie der Staub in der Luft. Sie waren überall und nirgends, jeder und doch keiner glaubte daran. Ganz Usbekistan schien damit beschäftigt, die sowjetischen Herrscher lächelnd hinters Licht zu führen. Man war freundlich und zuvorkommend, nahm von Moskau widerspruchslos finanzielle Unterstützung und die Annehmlichkeiten des modernen Lebens entgegen, man trug an Festtagen seine Kriegsmedaillen und seine Parteiabzeichen und steckte seiner Frau nach der Geburt des zehnten Kindes den Mutterorden an, doch bei alldem glaubte man kein Wort des marxistischen Geredes, das man sich tagtäglich anhören musste, und wartete nur auf den rechten Moment, laut oder leise den systemfeindlichen Namen Gottes auszusprechen.


    Hätte Stone an jenem Tag neben einem seiner weit verstreuten Informanten am Grab Kusam ibn Abbas’ gestanden, wäre er Zeuge eines weiteren kleinen Zeichens der bevorstehenden Revolte geworden. Es war nur eine Kleinigkeit, doch sie gehörte zu den vielen tausend rebellischen Samen, die über die Steppen Zentralasiens verstreut und zum Sprießen bereit waren. Das Ereignis trug sich am frühen Nachmittag zu, als sich ein Grüppchen usbekischer Bauern vom Markt her der Grabstätte ibn Abbas’, des Vetters des Propheten Mohammed, näherte.


    Dann ging alles so schnell wie der Auftritt einer illegalen Straßentheatergruppe. Die Bauern erklommen die lange Treppe, die zum Grabmal hinaufführt, und betraten die kleine Kammer, wo sich eine Busladung russischer Touristen drängte und den Ausführungen eines beflissenen armenischen Fremdenführers zum örtlichen Volksglauben lauschte. Die Russen stapften mit ihren schweren Stiefeln durch den Raum und verschwendeten keinen Gedanken daran, dass sie sich auf heiligem Boden befanden. Für sie war das nichts weiter als eine Kuriosität, ein Relikt jener von finsterem Aberglauben erfüllten Vergangenheit, die Zentralasien zur sehenswerten Touristenattraktion machte.


    Das usbekische Grüppchen wich aus und blieb etwas abseits stehen, den Blick ehrfürchtig auf die hölzerne Verkleidung vor der Grabstätte gerichtet, doch die Russen versperrten ihnen die Sicht mit ihren Fotoapparaten und ihrem Fremdenführer, der lustige Anekdoten über die religiöse Praxis der Moslems zum Besten gab. Der aufrührerische Akt erfolgte in Sekundenschnelle. Als die Russen die Kammer verließen, gab einer der Usbeken seinen Brüdern und Schwestern das Zeichen, sich zu setzen. Sie knieten sich hin, mit dem Rücken zur Nordwand, die Frauen der Gruppe ein wenig abseits von den Männern, so wie der Koran es vorschrieb. Und als sie alle saßen, hob der Gesang an.


    «Allahu akhbar», sang der Mullah, der eigentlich nur ein ganz normaler Bauer war und nie eine Koranschule von innen gesehen hatte. Falls er überhaupt einen Koran besaß, war er ganz sicher nicht in der Lage, ihn zu lesen. Doch an diesem Tag, in diesem Augenblick, war er der Mullah, der die Gläubigen zum Gebet rief.


    «Ashhadu anna la ilaha illa-Llah.» Ich bekenne, dass es keinen Gott außer Gott gibt. Und das Grüppchen vor der Wand murmelte eine Antwort.


    «Ashhadu anna Muhammadan rasulu-Llah.» Ich bekenne, dass Mohammed Gottes Prophet ist.


    Der Bauer beeilte sich mit dem Beten, denn jeden Moment konnte die nächste russische Reisegruppe vom Eingang her hereintreten, wo sie noch in dem Buchladen stöberten, der atheistische Literatur und antiislamische Traktate verkaufte. Deshalb hatte der Mullah es eilig. Aber der Name Gottes verlor schließlich nichts von seiner Macht, wenn man ihn schnell aussprach.


    «Allahu akhbar», wiederholte er erneut den Ruf zum Gebet. «Ashadu anna la ilaha illa-Llah.»


    Dann deklamierte der ungelernte Mullah die Fatiha, die erste Sure des Koran. Er deklamierte, so schnell er konnte:


    «Preis Gott dem Herrn der Weltbewohner,


    Dem Allerbarmer, dem Allbarmherzigen,


    Dem Herrscher am Tag des Weltgerichts.


    Dir wollen wir dienen, dich um Hilfe anrufen.


    Führe uns auf den rechten Weg,


    Den Weg derer, denen du huldvoll bist,


    Über die nicht gezürnt wird, die nicht irregehen.»


    Die Männer und Frauen hoben die Hände ans Gesicht, verneigten sich, legten erneut die Hände ans Gesicht. Ihre Stimmen hallten in dem kleinen Raum, sie klangen wie ein gewaltiger Chor von Muslimen und nicht nur wie acht staubbedeckte usbekische Bauern. Ein alter Turkmene in blauem Mantel und weißem Turban trat herein, und seine Augen strahlten vor Glück darüber, das Gebet zu hören. Als er den Raum betreten hatte, hob er sogleich die Hände ans Gesicht und folgte dem Beispiel der Betenden. Ein paar weitere alte Männer stimmten in das Gebet ein, doch da näherte sich schon das Geräusch schwerer Stiefel und russisch sprechender Stimmen.


    Und dann war alles so plötzlich vorbei, wie es begonnen hatte. Der Mullah erhob sich nach dem letzten Vers, und seine kleine Gruppe folgte ihm in einer Reihe nach draußen, hinaus in die Welt von Gottes und der sowjetischen Machthaber Gnaden.


     


    Es dauerte fast einen Monat, bis der Bericht über diese Ereignisse in Usbekistan, zusammen mit einem halben Dutzend weiterer, ganz ähnlicher Berichte, seinen Weg nach Washington zu Edward Stone fand. Die Verzögerung war alles andere als erstaunlich, wenn man berücksichtigt, welchen Weg die Nachricht nahm. Genauso gut hätten sie von Rudyard Kiplings pathanischem Pferdehändler Mahbub Ali überbracht werden können, der jenes ferne Hinterland durchstreift. Ein auswärtiger Händler, der sie auf dem Markt von Samarkand erfahren hatte, gelangte mit einem klapprigen russischen Bus bis nach Termez an der südlichen Grenze Usbekistans, nachdem er eine Nacht in Karschi und zwei Nächte in Scherabad Station gemacht hatte. In Termez angekommen, begab sich der Mann ins Hinterzimmer eines Kaffeehauses und plauderte dort mit einem gewissen älteren usbekischen Herrn, der Verwandte in Kabul hatte. Von dort aus überquerte die Nachricht irgendwie – wie genau kann man sich zu fragen sparen – die angeblich undurchdringliche sowjetische Grenze nach Afghanistan, wurde Tagesgespräch in Masar-e-Sharif und Baglan und wanderte dann weiter über die große Hauptstraße bis nach Kabul. Von dort lief sie eifrig weiter, wie Wasser, das hangabwärts fließt, durch die Hügel und Täler des südlichen Hindukusch bis nach Pakistan. Und als sie schließlich Peschawar erreichte, wurde auch ein ganz spezieller Freund von Edward Stone darauf aufmerksam, ein Pakistani, der für eine Organisation mit dem nichtssagenden Namen Inter-Services Intelligence Directorate tätig und wie Stone am großen Spiel der Geheimdienste beteiligt war.


    Als die Nachricht zu guter Letzt auf dem Schreibtisch seines Freundes in Washington landete, rief sie bei Stone ein Lächeln hervor, gefolgt von ausgiebigem Nachdenken und neuen Plänen für künftige Unternehmungen.
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    4  Zumindest von außen machte das amerikanische Konsulat in Istanbul den Eindruck, einer Supermacht zu gehören. Es hatte seinen Sitz in einem schönen, alten Marmorgebäude in der Innenstadt, und wenn an sonnigen Tagen das Sternenbanner im frischen Wind flatterte, der vom Bosporus heraufwehte, wirkte das Gebäude ziemlich stattlich. Auch wenn es nicht ganz so prächtig war wie das sowjetische Konsulat, ein nur wenige Straßen entfernter, lachsfarbener Palast, stand es doch auf sehr viel soliderem Grund und Boden als die Absichten, die Amerika Ende der Siebzigerjahre des 20. Jahrhunderts in diesem Teil der Welt verfolgte.


    Weil der Reeder Corpi aus Genua, der das Haus um das Jahr 1870 erbaut hatte, mit eigens aus Italien importiertem Marmor und Rosenholz nicht gerade knauserig gewesen war, sprachen die etwas gebildeteren Konsulatsangestellten auch nach über hundert Jahren noch gerne vom «Palazzo Corpi». Signor Corpi war wenige Monate nach der Fertigstellung seines Traumhauses verstorben und hatte nicht mehr viel Zeit gehabt, sich an den Deckenfresken des Speisezimmers zu erfreuen, auf denen äußerst spärlich bekleidete Nymphen und Satyrn herumtollten. Aber auch den Amerikanern ging es nicht viel besser. Zwar waren die Fresken 1907, als sie das prunkvolle Gebäude erwarben – angeblich nur, weil der Botschafter in der Türkei beim Pokern gegen den Speaker des Repräsentantenhauses gewonnen hatte –, noch zu sehen gewesen, doch in den Dreißigerjahren hatte dann die besonders prüde Gattin des damaligen Botschafters die vermeintliche Pornographie mit weißer Farbe übermalen lassen.


    Und so verfluchte Taylor jedes Mal, wenn er zu der langweilig weißen Decke hinaufblickte, innerlich die längst verstorbene Diplomatengattin. Für ihn symbolisierte sie jenen unangenehmen Zug im amerikanischen Nationalcharakter, der alles, was ihm in der Welt nicht gefiel, am liebsten zukleistern und übertünchen wollte. Auch wenn manche Menschen diese amerikanische Eigenheit eher als harmlos ansahen, regte sie Taylor 1979 ganz ungemein auf.


    Alan Taylor war der Bürochef des CIA-Stützpunkts in Istanbul. Dass er keinen größeren Posten mit mehr administrativen Aufgaben erhalten hatte, lag daran, dass er bei seinen Vorgesetzten als «geborener Rekrutierer» galt, was innerhalb der CIA nicht unbedingt ein Kompliment war. Taylor war ein gutaussehender Mann, knapp einen Meter achtzig groß, mit schmalen Hüften und einem kräftigen Brustkorb, weshalb er hin und wieder trotz seiner vornehmen Gesichtszüge für einen Faustkämpfer oder einen Rausschmeißer gehalten wurde. Obwohl er sonst keinen pedantischen Eindruck machte, war sein dunkles Haar stets perfekt gekämmt und streng aus dem Gesicht gebürstet.


    Taylor war schon Ende dreißig, wirkte aber jünger, und obwohl man ihn wegen seines europäischen Aussehens und seiner guten Manieren auch für einen Engländer oder Franzosen hätte halten können, war er doch durch und durch Amerikaner, wenn auch von einem anderen Schlag als die sinnenfeindliche Frau des früheren Botschafters: Er war der rebellische Junge aus gutem Hause, der Privatschulabsolvent, dem nichts größeren Spaß machte, als der Welt zu verstehen zu geben, sie solle sich zum Teufel scheren. Trotzdem sagten Männer wie Frauen gern, Taylor sei der netteste Mensch, den sie jemals getroffen hätten. Er war, wie schon gesagt, der geborene Rekrutierer.


    Leute wie er gehörten in der immer gleichförmigeren Welt der amerikanischen Geheimdienste zu einer aussterbenden Gattung, und diese Entwicklung wurde in der Zentrale eher begrüßt als bedauert. Zum Teufel mit den Machos von den Eliteuniversitäten, den Jungs aus Beacon Hill, die fluchten, als stammten sie aus Süd-Boston. Die neueste Masche in Langley bestand darin, gute Verkäufer als Agenten anzuwerben. Natürlich keine Gebrauchtwagenhändler, sondern Leute, die wirklich große Geschäfte abwickelten. Meistens kamen sie mit einem hervorragenden Abschluss von der Penn State University und wurden von General Electric eingestellt, um mehrere Millionen Dollar teure Turbinen zu verkaufen. In so einem Job musste man schon mal ein Jahr lang geduldig warten können, bis man einen großen Deal eingefädelt hatte, man musste seinen Kunden treuherzig in die Augen sehen und ihnen ein gutes Gefühl vermitteln, während man ihnen das Blaue vom Himmel herunterlog. Wenn Taylor einen Fehler hatte, dann den, dass er kein Verkäufer war.


    Ihm wäre es nicht im Traum eingefallen, das Konsulatsgebäude «Palazzo Corpi» zu nennen. Seine Frau hatte das getan, bevor sie ihre Sachen gepackt und Istanbul verlassen hatte – eines der vielen kleinen Dinge, die ihm auf die Nerven gegangen waren. Eigentlich hätte sie lieber einen Diplomaten heiraten sollen, einen von diesen robusten Typen, die ihre Zeit damit verbrachten, unverständliche Telegramme aufzugeben, mit denen sie den FORMIN des GOT von einem Besuch beim POLOFF informierten. Taylors Frau hatte die CIA verabscheut und seine Tätigkeit dort als «Sandkastenspiele» bezeichnet. Auch das hatte sie mit den meisten Diplomaten gemeinsam.


    Beim Außenministerium stand die CIA nicht sonderlich hoch im Kurs. In den vergangenen Jahren hatte sie die Beamten dort so nervös gemacht, dass man sie selbst in verschlüsselten Mitteilungen höchster Geheimhaltungsstufe inzwischen nur noch die «Abteilung für Spezialinformationen» nannte. Später, als dem Außenministerium selbst das noch zu anrüchig erschien, hatte man ihr mit den vier Buchstaben «SIRO» einen frei erfundenen Code verpasst, der zwar eine Assoziation von klingenden Worten wie «Shirokko» oder «Seraglio» weckte, in Wirklichkeit aber rein gar nichts bedeutete.


    Taylor betrat das pompöse Hauptgebäude des Konsulats nur dann, wenn es unbedingt nötig war. Er selbst war eher in dem schmucklosen Anbau direkt daneben zu Hause, der grau wie der Schlamm des Bosporus gestrichen war und neben den Büros vieler Konsulatsangestellter auch das von Taylor beherbergte. Von seinem Fenster aus konnte er ein Stück des in derselben Straße gelegenen, alten Hotels Pera Palas sehen, und wenn er sich in Gedanken verlor (was ziemlich häufig der Fall war), dann stellte er sich vor, wie es dort in der Anfangszeit des Spionagegeschäfts ausgesehen haben mochte: eine Hotelhalle voller absurd auffälliger Geheimdienstler aus sämtlichen Hauptstädten Europas, die Zigarren rauchten und sich gegenseitig die wildesten Geschichten erzählten, dazwischen mysteriöse Männer aus allen Teilen des Orients, die ihnen ihre Informationen verkauften, und exotische, schon etwas verlebte Frauen, die auf dem Weg zum Lift waren, um zu ihren Stelldicheins in den oberen Stockwerken zu gelangen. Man erzählte sich, dass sogar Mata Hari einmal in diesem Hotel abgestiegen sei. Taylor hatte sie immer als maßlos überschätzt belächelt, bis er eines Tage gelesen hatte, dass die Dame, die zeitgenössischen Berichten zufolge eine recht kurvenreiche Figur gehabt haben sollte, in Wirklichkeit eher flachbrüstig gewesen sei und selbst im Bett einen ausgestopften BH getragen habe. Seit er das wusste, bewunderte er sie als durchtriebene Agentin und Meisterin der Verkleidung. Wenn er nach der Arbeit noch auf einen Drink ins Pera Palas ging, zitierte er häufig ihren Geist herbei und stellte sich vor, wie sie wohl gewesen sein mochte. In der Bar waren für gewöhnlich zwar nur vollbusige deutsche Touristinnen und dümmliche amerikanische Mädchen auf der Suche nach einem Urlaubsabenteuer, aber sie waren immerhin ein netter Zeitvertreib, auch wenn sie nichts von einer Mata Hari hatten.


    Taylors größtes Problem im Januar 1979 bestand aus den Türken. Die Türkei war eines der gefährlichsten Pulverfässer der Welt, was aber wegen des Durcheinanders, das derzeit im Iran herrschte, völlig in Vergessenheit geriet. Die Flucht des Schahs und die explodierenden Ölpreise hatten an den Börsen in New York und London zu Erdstößen geführt, deren zusehends stärkere Nachbeben auch Istanbul und Ankara bis in die Grundfesten erschütterten. Dabei waren weniger die langen Schlangen vor den Tankstellen das Problem, sondern vielmehr die Tatsache, dass es in der Türkei vielerorts überhaupt kein Benzin mehr gab. Anfang des Jahres waren die Ölpreise um achtzig Prozent gestiegen, und sie stiegen immer weiter. Hinzu kam, dass beinahe täglich der Strom ausfiel und in den Regalen im Supermarkt gähnende Leere herrschte. Die Türken reagierten auf diese düsteren Zeiten, indem sie das Einzige taten, wozu sie noch fähig waren: Sie brachten sich gegenseitig um.


    So hatte der Winter in der Türkei mit einem Massaker in Kahramanmaras begonnen, der Hauptstadt der gleichnamigen Provinz im Südosten Anatoliens. Die Unruhen hatten wenige Tage vor Weihnachten mit dem Protest ortsansässiger Linker gegen den Tod zweier Lehrer eingesetzt. Die Linken sprühten Protestsprüche an die Hauswände und skandierten Parolen gegen die Behörden. Als sie schließlich anfingen, Steine zu werfen, eröffnete die Armee das Feuer, und bis zum ersten Weihnachtsfeiertag wurden in Kahramanmaras 109 Menschen getötet und mehr als tausend verletzt. Außerdem wurden mehr als 500 Geschäfte zerstört. Die Gewalt griff rasch auf andere Städte über, und am 26. Dezember wurde über dreizehn Provinzen das Kriegsrecht verhängt. Die tägliche Zahl terroristisch motivierter Morde lag bald im zweistelligen Bereich, und es rückte in den Bereich des Möglichen, dass sich in der Türkei 1979 dasselbe abspielen könnte wie ein Jahr zuvor im Iran.


    Warum ließ Amerika das zu? Das fragten sich viele Türken. Konnte denn wirklich niemand etwas tun? Der amerikanische Botschafter in Ankara schickte eine scharf formulierte Mitteilung nach Hause: «Unsere Unfähigkeit, den Fall des Schah im Iran zu verhindern, hat die türkischen Bedenken hinsichtlich unserer Verlässlichkeit als Bündnispartner massiv verstärkt. Es entsteht hier der Eindruck, dass die USA gegenüber der Sowjetunion an Stärke verlieren.» Deutlicher konnte man das in der Welt der Nadelstreifenanzüge kaum formulieren, doch es zeigte keinerlei Wirkung. Wann immer zu Hause in Amerika das Thema Türkei angeschnitten wurde, schienen sich alle lediglich für Menschenrechtsfragen zu interessieren.


    Weil Taylor nicht wusste, was er seinen türkischen Freunden sagen sollte, hielt er bei Diskussionen meistens den Mund. Ende Januar sprach ihn dann der Generalstabschef der türkischen Luftwaffe auf einer Party in Istanbul direkt an, erklärte ihm, dass er die Situation im Iran als ein einziges strategisches Desaster empfinde, und wollte wissen, weshalb Amerika nichts dagegen unternehme. «Darüber darf ich nicht reden», antwortete Taylor, was den General zu beruhigen schien. Die Amerikaner taten also doch etwas dagegen, sie durften nur nicht darüber reden.


     


    Weil Taylor ein Optimist war, öffnete er jeden Morgen freudig seine Arbeitsmappe und erwartete, in dem schier endlosen Strom bürokratischer Anweisungen und Memoranden doch noch einen ungeschliffenen Edelstein der Einsicht zu entdecken, einen neuen Aktionsplan oder zumindest ein Anzeichen dafür, dass irgendwer im Wasserkopf der Zentrale wenigstens eine Ahnung davon bekommen hatte, was da draußen in den abgelegeneren Winkeln der Welt vor sich ging. Obwohl er so gut wie immer enttäuscht wurde, ging er am nächsten Tag aufs Neue zwar nicht von Hoffnung, doch wenigstens von Neugier erfüllt an seine Arbeit. Er wartete darauf, dass etwas geschah, was ihm eine Entscheidung abverlangte und ihn zwang, die verstreuten Puzzlestückchen seines Lebens wieder zusammenzufügen. Und eines Tages Ende Januar war es dann tatsächlich so weit.


    Dabei hatte der Tag ziemlich mies begonnen, als eine frisch entschlüsselte Anweisung aus der Zentrale auf den Schreibtisch flatterte. Taylor hatte sie zuerst für einen Scherz gehalten, eine feinsinnige Parodie auf den bürokratischen Morast, in dem die CIA in den vergangenen Jahren immer tiefer versunken war. Die recht ausführliche Mitteilung stammte von «Edward J. Ganin», was der Deckname von Charles «Chuck» Hinkle war, dem neu ernannten CIA-Direktor. Sie war über seinen speziellen Kommunikationskanal versandt worden, dessen Mitteilungen offiziell unter dem Kryptonym LWSURF liefen, schon jetzt aber von allen nur «Chuckogramme» genannt wurden.


    «Zielorientiertes Management» stand als Überschrift über dem langen Memorandum, das Taylor mit fassungslosem Staunen überflog. Es las sich wie das verzweifelt um Ernsthaftigkeit bemühte Geschwätz, mit dem man auf Dale Carnegies Seminaren konfrontiert wird, und enthielt unter anderem einen Zehn-Punkte-Plan für besseres Management («Punkt 6: Delegieren wagen!») und ein Motto, das man sich fett ausgedruckt über den Arbeitsplatz hängen sollte: HART, ABER FAIR – DAS CREDO DES MANAGERS! Als sich Taylor bis zur letzten Seite durchgearbeitet hatte, fand er dort einen «Aktionsplan», der verlangte, dass jedes CIA-Büro auf der ganzen Welt eine detaillierte Liste seiner gegenwärtigen «Ziele» aufstellen und dafür sorgen solle, dass sie mit der Liste der Hauptziele zu Hause in der Zentrale konform gingen. Wer diese Anweisung ernst nahm, der hatte viele Tage harter, sinnloser Schinderei vor sich. Taylor beschloss deshalb, erst einmal seinen direkten Vorgesetzten Stanley Timmons anzurufen, den CIA-Bürochef bei der Botschaft in Ankara.


    «Sind die zu Hause jetzt völlig verrückt geworden?», fragte er frei heraus.


    «Wie meinen Sie das?», fragte Timmons zurück. Er war ein freundlicher Mann, der kurz vor der Pensionierung stand und deshalb nirgendwo mehr anecken wollte. Wenn er nicht gerade die Abhörposten der CIA am Schwarzen Meer besuchte, fand man ihn meistens auf dem Golfplatz.


    «Was soll das heißen – ‹zielorientiertes Management›?»


    «Das steht doch alles in dem Memorandum», erwiderte Timmons.


    «Ich habe es gelesen, aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass es ernst gemeint ist.»


    «Ist es aber. Ich brauche Ihre Liste in spätestens einer Woche.»


    Taylor stöhnte leise auf. «Woher hat Hinkle bloß solche albernen Ideen?»


    «Vom Präsidenten.»


    «Wie beruhigend. Vielleicht habe ich doch meinen Beruf verfehlt.»


    «Schon möglich», sagte Timmons. «Ach, übrigens, vergessen Sie mir die Bulgaren nicht.»


    «Ich bin dran, aber ich kann Ihnen nicht versprechen, dass ich was finden werde.»


    «Strengen Sie sich an. Das Weiße Haus ist nach wie vor davon überzeugt, dass die Bulgaren illegal Waffen in die Türkei liefern. Und jetzt brauchen wir Beweise dafür.»


    «Woher hat denn das Weiße Haus seine Informationen?»


    «Von den Rumänen? Oder den Franzosen? Was weiß ich? Tun Sie einfach, was ich Ihnen sage.»


    Taylor wollte noch «Scheiß auf das Weiße Haus» erwidern, aber Timmons hatte bereits aufgehängt. So legte auch Taylor den Hörer zurück auf die Gabel und nahm noch einmal die «Zielorientiertes Management»-Direktive zur Hand. Er schlug sie wahllos auf und las den ersten Absatz, der ihm ins Auge fiel. «Wer besser als die Konkurrenz sein will, muss intelligent handeln, und intelligent handeln kann nur der, der nicht immer wieder dieselben Fehler macht. Fehler erzeugen negatives Feedback und verhindern zielorientiertes Arbeiten!»


    «So ein Arschloch», murmelte Taylor und zeigte dem Memorandum den Stinkefinger. Es war eine kindische Geste, doch ein Teil von Taylor steckte gewissermaßen immer noch in der Pubertät. Er gehörte zu den Leuten, deren Moralvorstellungen nicht allzu weit über die Überzeugung hinausgekommen waren, dass Vorschriften etwas Schlechtes sind und alle Menschen im Grunde nur das tun sollten, was ihnen guttut.


    «Alan, da ist ein Anruf für Sie», rief seine Sekretärin durch die angelehnte Tür. Taylor bestand darauf, dass man sich im Büro mit dem Vornamen ansprach. Es gehörte zu den vielen Dinge, die ihn bei der CIA zunehmend beunruhigten, dass man dort in letzter Zeit angefangen hatte, sich wie im Außenministerium mit dem Nachnamen anzureden.


    «Wer ist denn dran?»


    «Das wollte er mir nicht sagen.»


    Der Glückliche, dachte Taylor. Offenbar jemand, der nach seinen eigenen Regeln spielen kann.


     


    5  Der Anrufer, ein türkischer Geheimdienstmitarbeiter namens Serif Osman, leitete das Istanbuler Büro des Milli Istihbarat Teskilati, des Nationalen Türkischen Geheimdienstes. Die Amerikaner verwendeten dafür gern die Abkürzung TNIO, die für «Turkish National Intelligence Organization» stand, ebenso wie sie die türkische Regierung mit GOT, «Government of Turkey» abkürzten, aber Taylor blieb unbeirrt bei der türkischen Abkürzung MIT. Seit einem Jahr versuchte er, sich Serif, der sein wichtigster Verbindungsmann in Istanbul war, warmzuhalten – wobei «warmhalten» streng genommen nicht das richtige Wort dafür war: Genau genommen hatte Taylor den MIT-Mann zwei Mal zum Essen eingeladen und dabei versucht, ihn betrunken zu machen, einmal mit und einmal ohne Erfolg.


    Der Türke wollte sich mit Taylor auf einen Kaffee treffen, und Taylor schlug das Hilton am Taksim-Platz vor, gut anderthalb Kilometer vom Hauptquartier des MIT in Besiktas entfernt. Als Serif ihn daraufhin bat, das Treffen lieber in einem einfacheren und weniger auffälligen Hotel abzuhalten, war Taylors Neugier geweckt. Er benachrichtigte seinen Fahrer und machte sich ein paar Minuten später in einem konsulatseigenen Chevrolet mit schusssicheren Scheiben auf den Weg. Er war froh, seinem Büro eine Zeit lang entrinnen zu können.


    Serif erwartete ihn in der Hotelhalle. Er war ein kräftig gebauter Mann mit hohen Wangenknochen und einem sauber gestutzten Kinnbart, und wie bei vielen türkischen Männern war auch seine Mimik nicht gerade abwechslungsreich. Serifs extremste Gefühlsregung bestand darin, die Augen zusammenzukneifen, wenn ihm etwas nicht passte, ansonsten blieb sein Gesicht praktisch ausdruckslos. Auch jetzt blinzelte er Taylor lediglich kurz an, als dieser ihm zur Begrüßung mit einem warmen Lächeln die Hand reichte.


    Taylor hatte schon bald nach seiner Ankunft in Istanbul festgestellt, dass die Türken ein seltsames Volk waren: kompliziert und schwierig, wie ihre Sprache. Sie machten keine Witze und lachten nur selten. Mit Fremden sprachen sie fast nie. Sie leisteten ihren Beitrag zur NATO, argwöhnten aber immer, dass man sie dort übers Ohr hauen wollte.


    In der CIA galten türkische Geheimdienstler im Allgemeinen als praktisch nicht rekrutierbar. Taylor hatte das anfangs nicht glauben wollen, aber nach ein paar Monaten in der Türkei verstand er, warum man das sagte. Die Türken boten einfach keine Schwachstellen, wo man den Hebel hätte ansetzen können, sie hatten weder Ecken noch Kanten noch irgendwelche geheimen Wünsche. Sie waren keine Söldner, weshalb man sie auch mit Geld nicht ködern konnte, und sie dachten nicht um mehrere Ecken wie die Araber, die jeden Verrat rational begründen konnten. Eines allerdings waren sie, nämlich glühende Patrioten. Wenn man etwas von einem Türken wollte, hatte man also im Grunde nur eine Chance: Man musste ihn davon überzeugen, dass es zum Besten der Türkei war.


     


    Serif schwieg, bis sie an einem Tisch in der hintersten Ecke des Cafés saßen.


    «Ich habe etwas für Sie», verkündete er feierlich. Trotz seiner ernsten Miene wirkte er sehr zufrieden mit sich. «Etwas, das wir selber nicht verwenden können.»


    «Und das wäre?»


    «Kennen Sie Kunajew?»


    «Natürlich», antwortete Taylor. Kunajew war der sowjetische Generalkonsul und ein durchaus interessanter Mann. Sein Cousin war Oberster Parteisekretär in Kasachstan und seine Frau eine bildhübsche Blondine aus Wilnius.


    «Er ist heute Vormittag auf den Antiquitäten-Basar in Horhor gegangen und hat sich dort nach antiken Möbeln umgesehen …» Serif machte eine Pause, um seinen Worten mehr Bedeutung zu verleihen.


    «… und er hat auch etwas gefunden, das ihm gefallen hat.» Serif räusperte sich. «Einen alten Stuhl aus der osmanischen Zeit.»


    Taylor sah ihn verständnislos an. Was sollte das denn?


    «Einen Stuhl?», fragte er matt.


    «Ja», erwiderte der Türke. «Einen sehr alten Stuhl. Kunajew bat den Ladenbesitzer, ihm den Stuhl zu reservieren und ihn noch ein wenig zu säubern. Ein halber Kasache, dieser Kunajew. Aus Alma-Ata. Wir vermuten, dass er morgen wieder in das Geschäft gehen und den Stuhl kaufen wird. Vielleicht will er ihn ja in sein Büro stellen.»


    «Großer Gott!», sagte Taylor. Jetzt erst begriff er. Was Serif ihm hier so feierlich präsentierte, war eine jener seltenen Gelegenheiten, von denen man als unterbeschäftigter Bürochef der CIA normalerweise nur träumen konnte: Der Gegner macht einen Fehler und gibt einem damit Gelegenheit zu einem schlauen Schachzug. Beispielsweise einen antiken Stuhl mit einer Wanze zu versehen. Taylor fiel auf die Schnelle kein besserer Kommentar ein als: «Sie wollen mich aber jetzt nicht verarschen?»


    Serif schwieg peinlich berührt. Wie den meisten seiner Landsleute war auch ihm eine vulgäre Ausdrucksweise zuwider.


    «Wie sind Sie denn an diese Information gekommen?», fragte Taylor.


    «Der Besitzer des Ladens nebenan hat sie uns zugetragen. Er ist Tscherkesse und verabscheut die Russen.»


    «Und warum geben Sie das an mich weiter?»


    «Wie gesagt, weil wir nichts damit anfangen können», sagte der MIT-Mann. «Wir schaffen es rein technisch nicht, in dieser kurzen Zeit eine Wanze anzubringen, ohne dass sie leicht entdeckt werden kann. Und weil wir keinen Ärger mit den Sowjets haben wollen, lassen wir auch lieber die Finger davon. Andererseits wäre es aber auch schade, sich so eine Gelegenheit entgehen zu lassen.»


    «Da haben Sie recht», sagte Taylor. «Das wäre wirklich jammerschade.»


    Er dachte einen Augenblick nach. Eine Wanze unbemerkt in einem Möbelstück unterzubringen, war auch für die CIA nicht so leicht, wie Serif sich das offenbar vorstellte. Und dann gab es ja auch noch die Möglichkeit, dass das Ganze eine Falle war. «Weiß Ankara, dass Sie mit mir reden?»


    «Natürlich!», erwiderte Serif entrüstet. «Wie kommen Sie darauf, dass ich so etwas hinter dem Rücken meiner Vorgesetzten machen würde?»


    «War ja nur eine Frage.»


    «Diese Information ist ein offizielles Geschenk von uns an Sie.»


    «Und wir sind Ihnen sehr dankbar dafür», sagte Taylor und legte die rechte Hand aufs Herz.


    «Eine Bedingung gibt es allerdings.» Serif kehrte zu dem feierlichen Ton zurück, den er zu Beginn des Gesprächs angeschlagen hatte. «Wir würden uns wünschen, dass Sie uns die aus dieser Operation gewonnenen Erkenntnisse zur Verfügung stellen. Andernfalls kommen wir nicht ins Geschäft.»


    «Das dürfte eigentlich kein Problem sein», sagte Taylor, obwohl er nicht die geringste Vorstellung hatte, was man in der Zentrale zu diesem Vorschlag sagen würde.


    «Können Sie mir das versprechen?»


    «Natürlich», sagte Taylor. Was hatte er schon zu verlieren?


    Der Türke lächelte durchtrieben und schob seinen Stuhl zurück. Im Aufstehen zog er einen Zettel aus der Tasche und legte ihn vor Taylor auf den Tisch. Darauf standen der Name des Antiquitätengeschäfts und eine genaue Beschreibung des Stuhls, den sich der Russe angesehen hatte.


    «Seien Sie unbedingt vorsichtig», bat Serif. «Falls die Sache auffliegt, wissen wir von nichts.» Damit drehte er sich um und verließ das Lokal. Taylor hätte ihn am liebsten geküsst. Serif hatte soeben einen völlig unerwarteten Farbtupfer in die nervtötende Malen-nach-Zahlen-Welt des Istanbuler CIA-Büros gebracht.


     


    6  Vor dem Hotel stieg Taylor wieder in den gepanzerten Chevrolet und ließ sich über die Dolmabahce-Straße bergab in Richtung Innenstadt fahren. Normalerweise störte es ihn nicht weiter, dass man dort regelmäßig im Stau stand, weil er dadurch Zeit hatte, den schönen Frauen auf der Straße hinterherzuschauen. Jetzt aber ging es ihm gehörig auf die Nerven, dass sie nur im Schritttempo vorankamen. Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, dass es kurz nach drei war, damit blieben ihm noch etwa fünfzehn Stunden. Taylor streckte den Kopf aus dem Fenster und schrie einen Mann mit einem Gemüsekarren an, er solle gefälligst aus dem Weg gehen. Seine Augen brannten vom Wintersmog, der sich jeden November, wenn die frierenden Istanbuler ihre schmutzigen Kohleöfen anzündeten, über die Stadt legte und sich bis Mitte April praktisch nicht mehr verzog. Taylor kurbelte sein Fenster wieder hoch und blickte über das Wasser des Goldenen Horns hinüber zur Altstadt, deren Moscheen – die Hagia Sofia, die Sultan-Achmet- und die Sultan-Süleyman-Moschee – durch den Dunst gerade noch erkennbar waren. Ihre schlanken Minarette erschienen ihm wie die hinter einem Nebelschleier verborgenen Baumstämme eines steinernen Waldes.


    Byzanz. Die Stadt, in der die Spionage erfunden wurde, die Stadt, deren bloßer Name jahrhundertelang ein Synonym für Verrat und doppeltes Spiel war; die Stadt, die Yeats feinsinnig «das Kunstgebilde der Ewigkeit» genannt hatte; die Stadt, wo in osmanischer Zeit so gut wie alles geheim war, was hinter der «Hohen Pforte» vor sich ging; die Stadt, in der zur Zeit des vorletzten Sultans Abdülhamid II. angeblich die eine Hälfte der Bevölkerung damit beschäftigt war, die andere Hälfte auszuspionieren. Was war aus diesem exotischen Reich der Janitscharen, Konkubinen und schwarzen Eunuchen geworden? Eine schmutzige Stadt mit gigantischen Staus und schweflig stinkendem Smog.


    Das war das eigentlich Erschreckende an Orten wie Istanbul: dass sie so gewöhnlich waren. Die Heimat des Serail war zu einem gewöhnlichen Entwicklungsland heruntergekommen, das politisch wie ökonomisch um sein Überleben zu kämpfen hatte. Es hatte einen gemäßigt links orientierten Premierminister, einen Haufen Schulden im Ausland und eine weltanschaulich entzweite Gesellschaft, deren linke und rechte Hälfte sich langsam zu zwei vollkommen gegensätzlichen Kulturen entwickelten. Kurz gesagt, die Türkei war auch nicht anders als viele andere mit den USA befreundete oder alliierte Staaten in den späten Siebzigerjahren. Darüber hinaus war sie aber ein Land, das zwischen allen Stühlen saß: zwischen Europa und Asien, zwischen Kapitalismus und Sozialismus, zwischen der Dritten und der Ersten Welt. Der Premierminister selbst war ein gutes Beispiel für die nationale Schizophrenie: Obwohl er als Amateurpoet schon T. S. Eliot und Ezra Pound ins Türkische übersetzt hatte, machte er keinen Hehl daraus, dass er die USA nicht sonderlich mochte.


     


    Als Taylor endlich zurück ins Konsulat kam, rief er sofort Timmons in Ankara an, aber der war nicht mehr in seinem Büro. Seine Sekretärin sagte ihm, dass er auf den Golfplatz fahren wollte. Auch gut, dachte Taylor. Timmons hätte ihm ohnehin nur Steine in den Weg gelegt. Taylor wusste genau, was jetzt zu tun war und – viel wichtiger noch – von wem es getan werden musste. Er verfasste eine Nachricht, in der er die Athener CIA-Niederlassung um die sofortige Inmarschsetzung von George Trumbo ersuchte, der dort in der technischen Abteilung beschäftigt war. Um sich abzusichern, schickte er je eine Kopie der Nachricht an Timmons und die Zentrale. Jetzt war es kurz nach vier, und das Antiquitätengeschäft würde am nächsten Morgen um acht Uhr wieder öffnen. Falls irgendwem in den oberen Etagen Taylors Vorhaben nicht gefiel, blieben ihnen damit noch ein paar Stunden Zeit, die Sache notfalls wieder abzublasen.


    Taylor hatte Glück, denn George Trumbo war an seinem Platz, als die Nachricht in Athen ankam, und sogar noch rechtzeitig dran, um den letzten Linienflug von Athen nach Istanbul zu erwischen. Und um die Glückssträhne vollkommen zu machen, war George auch noch nüchtern.


    George Trumbo war ein technisches Genie auf dem Gebiet der elektronischen Überwachung, und sein Ausnahmetalent war bei der CIA eigentlich vergeudet. Mit demselben Stolz, mit dem ein Theaterkartenverkäufer am Broadway verkündet, dass es im Prinzip keine ausverkauften Vorstellungen gibt, behauptete George, dass im Prinzip jedes Gespräch abgehört werden konnte, und bisher war er noch keinen Beweis dafür schuldig geblieben. Die CIA stationierte Leute wie ihn gerne in zentral gelegenen Städten wie London, Rom, Athen, Bangkok oder Hongkong, von wo aus sie in einer größeren Region eingesetzt werden konnten. Ein Großteil von ihnen ging früher oder später vor die Hunde, weil es in ihrem hochspezialisierten Einsatzgebiet fast immer zu wenige Aufgaben, dafür aber in den Städten, in denen sie sich vorwiegend aufhielten, viel zu viele Bars gab.


    Zu dieser Gruppe gehörte auch George, und das war mit ein Grund, weshalb Taylor ihn so mochte. Er hatte es längst aufgegeben, Dinge im Leben ernst zu nehmen, die in Wahrheit gar nicht so ernst waren. George war ein kräftiger, freundlicher Mann, ein früherer Footballspieler, den die CIA Mitte der Sechziger angeheuert hatte, nachdem seine sportliche Karriere an einem katholischen College im Mittleren Westen wegen einer Knieverletzung zu Ende gegangen war. Weil er sich nebenbei schon immer für Elektronik interessiert hatte, ließ er sich in Langley auf diesem Gebiet noch weiter ausbilden. In der CIA bezeichnete man Leute wie ihn oft abschätzig als «Arbeitsschimpansen», weil sie mit affenartigem Geschick die «manuellen» Aufgaben wie das Installieren von Wanzen erledigten oder paramilitärische Aktionen durchführten. Und irgendwie wirkte George auch tatsächlich wie ein großer Menschenaffe, wenn er nicht gerade an einem elektronischen Gerät herumbastelte; dann wirkte er, solange er nicht sturzbesoffen war, wie ein Genie.


    Taylor mochte ihn, aber Taylor mochte eigentlich jeden, der sich nicht als inkompetent oder nervtötend langweilig herausstellte. Auch diese Eigenschaft gehörte zu einem geborenen Rekrutierer. Er nannte George «Georgie», und der Elektroniker nannte ihn «Al», und gemeinsam hatten sie schon diverse Wohnungen aufgebrochen und etliche Telefonhörer mit Wanzen versehen.


     


    Die nächsten paar Stunden vergingen für Taylor wie im Flug. Er ließ sich von den Türken zwei Agenten zur Unterstützung abstellen und fuhr mit ihnen nach Horhor auf den Basar, um sich vor Ort umzusehen. Zurück im Konsulat, schickte er Timmons und der Zentrale eine zweite Mitteilung, in der er noch deutlicher darauf hinwies, dass Kunajew möglicherweise beim KGB war. Er betonte abermals, dass es ihm unmöglich sei, die Erlaubnis für die geplante Aktion auf dem normalen Dienstweg einzuholen, und spielte sogar auf die Möglichkeit an, dass Kunajew etwas mit aus Bulgarien in die Türkei geschmuggelten Waffen zu tun haben könnte. Die Nachricht unterzeichnete er mit seinem Decknamen Amos B. Garrett und schickte sie ab, bevor er zum Flughafen fuhr, um George abzuholen.


    «Du Scheißkerl!», rief George, als er Taylor sah, so laut, dass sich mehrere Türken nach ihnen umdrehten. «Gerade heute Abend hatte ich ein Rendezvous. Ich hoffe für dich, dass diese Sache wirklich wichtig ist.»


    «Ist sie», versicherte Taylor und legte den Finger auf die Lippen.


    «So wichtig wie letztes Mal?» Georges Stimme blieb unvermindert laut.


    «Halt die Klappe», sagte Taylor. «Oder sprich wenigstens leiser.»


    «Letztes Mal war ein echtes Desaster», sagte George und senkte dabei etwas die Stimme. «Die ganze schöne Arbeit, und was bleibt am Ende? Nichts als heiße Luft …»


    Das war in diesem Fall ganz wörtlich zu nehmen. Das letzte Mal, als George für Taylor tätig gewesen war, hatte er ein winziges Mikrophon im Lauf einer antiken, osmanischen Duellpistole versteckt, die ein türkischer Geschäftsmann anschließend in Taylors Auftrag dem bulgarischen Militärattaché in Istanbul zum Geschenk gemacht hatte. Taylor und George hatten die Pistole in einem kleinen Laden in der Kapali Carsi gekauft und sie liebevoll präpariert. Die Wanze war so klein und so genial platziert, dass sie unmöglich entdeckt werden konnte. Und der Bulgare war von der Pistole so begeistert, dass er sie sich auf den Schreibtisch legte, wo sie eine Woche lang wunderbare Abhörergebnisse lieferte, darunter aber leider keine neuen Erkenntnisse über bulgarische Waffenlieferungen in die Türkei. Dann aber tat der Militärattaché etwas gänzlich Unerwartetes: Er nahm die Waffe mit nach Hause, besorgte sich etwas Schwarzpulver und eine Bleikugel und feuerte sie ab. Die alte Pistole explodierte in der Hand des Obersten, der dabei wie durch ein Wunder nicht ernsthaft verletzt wurde. Doch Georges schönes Mikrophon war natürlich hin.


    Taylor hatte George das Band geschickt, auf dem die letzten paar Minuten vor der Explosion aufgezeichnet waren. Man hörte den Attaché fröhlich auf Bulgarisch vor sich hin plappern, hörte, wie der Lauf gereinigt und das Pulver und die Kugel hineingestopft wurden. Dann vernahm man Schritte, gefolgt von einer langen Pause, in der der Oberst vermutlich draußen im Garten auf etwas zielte, und dann – BUMMMM! – einen gewaltigen Knall und anschließend nichts mehr, nur eine entsetzlich leere Stille. Taylor hatte das lustig gefunden, aber George war verdammt sauer gewesen. Für ihn waren seine Mikrophone wie Kinder, die er mit viel Liebe darauf vorbereitete, in die weite Welt hinauszugehen, und es tat ihm jedes Mal in der Seele weh, wenn eines von ihnen vor der Zeit sterben musste.


    Raschen Schrittes verließen sie den Flughafen.


    «Dann lass uns mal an die Arbeit gehen», sagte George eifrig, als sie im Wagen saßen.


    «Dazu ist es noch etwas früh», erwiderte Taylor mit einem Blick auf die Uhr. Es war gerade mal Viertel nach neun, und das Treffen mit den beiden türkischen Agenten in der Horhor-Straße war erst für Mitternacht anberaumt. Sie hatten also noch fast drei Stunden totzuschlagen.


    «Hast du schon was gegessen?»


    George nickte.


    «Dann isst du eben nochmal», sagte Taylor.


    Sie gingen in ein Fischrestaurant in Kumkapi, einem Altstadtviertel am Ufer des Marmarameers, in dem mit Armeniern, Georgiern, Bulgaren und Kurden ein bunter Mischmasch verschiedenster Nationalitäten lebte. Taylor entschied sich für das Restaurant Ucler, das von drei albanischen Brüdern geführt wurde. Die Albaner wirkten ziemlich nervös und spähten den ganzen Abend über hinaus auf die Straße, als erwarteten sie, jeden Augenblick Ärger zu kriegen.


    «Was haben die denn?», erkundigte sich George, als wieder einer der Brüder zur Tür ging.


    «So sind die Leute hierzulande nun mal, falls es dir noch nicht aufgefallen ist», erwiderte Taylor. «Hier traut keiner dem anderen. Die Albaner hassen die Bulgaren, die Bulgaren hassen die Türken, die Türken hassen die Kurden, und die Kurden hassen die Armenier. Deshalb lassen sie sich keine Sekunde lang aus den Augen. Wir können uns das zunutze machen, indem wir die einen gegen die anderen ausspielen.»


    Weil die albanischen Restaurantbesitzer sich so sehr dafür interessierten, was auf der Straße los war, vergaßen sie fast die beiden Amerikaner in ihrer Gaststube. Taylor war das nur recht, denn so konnte er George in aller Ausführlichkeit mit den Einzelheiten der geplanten Aktion vertraut machen. Er erzählte ihm von dem sorglosen sowjetischen Diplomaten, der sich im Basar den antiken Stuhl angesehen hatte, schilderte ihm, wie das Antiquitätengeschäft aussah und wie er mit Hilfe der türkischen Agenten plante, nachts in das Gebäude einzudringen.


    George nickte und brummte zustimmend, während er seinen Fisch aß. Dafür, dass er schon gegessen hatte, legte er einen erstaunlichen Appetit an den Tag. Erst nachdem er einen ganzen Blaubarsch sowie ein Dutzend großer Garnelen verputzt hatte, legte er das Besteck beiseite und erklärte, dass er nun nicht mehr könne. Zum Essen hatte er zwei doppelte Wodka getrunken, gefolgt von einer halben Flasche Wein, und zum Abschluss genehmigte er sich einen weiteren doppelten Wodka. Taylor hatte nichts dagegen einzuwenden. George war schließlich Profi, und wenn er unbedingt einen in der Krone haben wollte, bevor er ein hochkompliziertes Mikrophon an einem hundert Jahre alten Möbelstück versteckte, dann war das seine Sache. In der CIA gab es heutzutage genügend Kindermädchen und Besserwisser, zu denen Taylor auf keinen Fall gehören wollte. Als es auf Mitternacht zuging, bestellte er George allerdings einen extragroßen Mokka, den der Techniker pflichtbewusst trank.


    «Und jetzt, mein lieber Georgie», sagte Taylor, «lass uns ein paar Antiquitäten ansehen.» George war in Schweigen versunken – ein Künstler, dessen Auftritt unmittelbar bevorstand.


     


    Die Horhorstraße befand sich in Fatih, einem rasch wachsenden Stadtviertel am Rand der Altstadt voller billiger Wohnsilos und schlecht beleuchteter Werkstätten. Taylor kannte die Gegend recht gut, weil sie in den vergangenen Jahren ein Sammelplatz für iranische Emigranten und damit die Heimat mehrerer seiner Agenten geworden war. Er parkte den Wagen ein paar Straßen vom Bit-Basar entfernt und legte das letzte Stück zusammen mit dem schweigenden George zu Fuß zurück.


    Trotz seiner demonstrativen guten Laune war Taylor doch ziemlich nervös, während er neben George langsam an mehreren dunklen Wohnblocks vorbeiging. Er verspürte ein Kribbeln im Bauch, das sich anfühlte, als würden ein paar Stricknadeln ohne Wolle aneinanderklappern.


    Als sie sich dem Ende der Straße näherten, bog Taylor in eine schmale, unbeleuchtete Gasse ab, die Kirik-Tulumba-Straße, wo Hassan und Hamid, seine beiden türkischen Hilfsagenten, bereits rauchend an einer Hauswand lehnten und auf sie warteten. Hinter ihnen befand sich der Antiquitätenbasar.


    «Ist das hier?», fragte George skeptisch und deutete auf das moderne, fünfstöckige Gebäude.


    Taylor nickte. George stellte sich einen Basar vermutlich als ein verwinkeltes Labyrinth kleiner, düsterer Ladenlokale vor, und das hier war ein sauberer Neubau mit Aufzügen, Sicherheitsschlössern und einem Nachtwächter. Als vor einigen Jahren der alte Antiquitätenbasar in Kuledibi abgerissen worden war, hatten sich die meisten Antiquitätenhändlern hier eine neue Bleibe gesucht.


    Die Türken drückten ihre Zigaretten aus, und Taylor flüsterte dem jüngeren etwas ins Ohr. Der Mann verschwand in den Schatten neben dem Gebäude, und als er nach ein paar Minuten zurückkam, gab er Taylor ein Zeichen, dass die Luft rein sei.


    «Hamid», flüsterte Taylor dem älteren Türken zu.


    «Ich bin Hassan.»


    «Wie auch immer. Sind Sie bereit?»


    Der Türke nickte.


    «Dann mal los.»


    Der Türke machte sich auf den Weg zum Haupteingang des Gebäudes. Er war der Lockvogel für den Nachtwächter, den er irgendwie ablenken sollte. Ganz gleich, ob er ihn nun in ein Gespräch verwickelte, sich von ihm zum Tee einladen ließ, ihn mit Whiskey abfüllte, ihn bestach oder ihn als letzten Ausweg mit Gewalt außer Gefecht setzte, er musste den anderen irgendwie eine halbe Stunde verschaffen, um unbemerkt in das Antiquitätengeschäft zu gelangen. Taylor wartete, bis Hassan die Eingangstür erreicht hatte, dann folgte er zusammen mit George Hamid in die Seitengasse. Alles war still bis auf die leisen Klänge arabischer Musik, die aus einem der umliegenden Häuser kam.


    Hamid knipste eine kleine Taschenlampe an und richtete sie auf die Hauswand. In ihrem schwachen Licht konnte Taylor eine Strickleiter erkennen, die aus einem offenen Fenster im ersten Stock hing. Hamid hatte die Hauptarbeit für einen unbemerkten Einbruch bereits erledigt und Taylor und George den Weg bereitet.


    Taylor kletterte als Erster die Strickleiter hinauf, wobei er langsam und vorsichtig von Sprosse zu Sprosse stieg. Die Leiter schwankte und schlug dabei gegen die Betonwand des Gebäudes, was zum Glück nur ein leises Geräusch verursachte. Als er den Fensterrahmen erreicht hatte, hielt Taylor inne und streckte den Kopf in ein düsteres Treppenhaus, wo nur ein schwaches Licht von unten heraufschien. Er kletterte hinein und ließ sich vom Fensterbrett auf den Boden hinab. George folgte ihm erstaunlich geschickt, und als Letzter kletterte Hamid hinauf. Als der Türke im Haus war, zog er die Strickleiter hoch, legte sie auf den gekachelten Fußboden und schloss das Fenster.


    Taylor zog einen Plan des Gebäudes aus der Tasche. Der Laden, in dem der Stuhl stand, hieß Oczan Is und befand sich etwa zwanzig Meter weiter am Ende eines Ganges. Die Eingangstür war aus Stahl und hatte zwei moderne Sicherheitsschlösser. Vom Treppenhaus her drangen leise Stimmen herauf. Taylor erstarrte und entspannte sich erst wieder, als er eine davon als Hassans Stimme erkannte.


    George zog ein kleines Etui aus der Tasche, das aussah wie ein Necessaire zur Nagelpflege. Es enthielt zweiunddreißig verschiedene Dietriche aus Federstahl, die nur wenige Millimeter dick waren und rautenförmige, quadratische oder halbkugelförmige Köpfe hatten. Mit ihnen konnte man an den Schließstiften des Schlosses herumprobieren, während ein L-förmiges Spannwerkzeug es sanft aufdrückte.


    Das erste Schloss zu knacken erwies sich als Kinderspiel. George spritzte etwas Graphit hinein, brachte das Spannwerkzeug an und wählte einen Dietrich mit dreieckigem Kopf. Er steckte ihn ins Schloss und schob ihn dann rasch nach vorn, was unter Fachleuten als «Harken» bezeichnet wird. Beim vierten Harken ging das Schloss auf.


    George machte sich sofort ans zweite Schloss, das sich aber auch mit mehreren Dutzend Versuchen nicht öffnen ließ.


    «Pilzstifte», sagte er leise zu Taylor, nachdem er es mit weiteren Dietrichen versucht und das Schloss schließlich einer genaueren Inspektion unterzogen hatte.


    «Ist das schlimm?»


    George nickte. Im Gegensatz zu normalen Schließstiften, die gerade und glatt waren und sich von den Dietrichen leicht nach oben schieben ließen, blieben Pilzstifte bei dieser Aktion gerne auf halbem Weg stecken.


    Taylor sah auf die Uhr. Es war Viertel vor eins. George plagte sich nun schon seit zwanzig Minuten mit dem zweiten Schloss herum, während unten im Erdgeschoss Hassan und der Nachtwächter angeregt über die Anhänger der beiden rivalisierenden Istanbuler Fußballvereine – die Hooligans von Fenerbahce und die Gentlemen von Galatasaray – diskutierten. Das war ein äußerst beliebtes Gesprächsthema in Istanbul, doch Taylor wusste auch, dass es irgendwann einmal erschöpft sein würde. Und dann würde der Wachmann zu seiner nächsten Runde aufbrechen. Er sah noch einmal auf die Uhr und blickte dann zu George hinüber.


    «Ich mach’s mit der Pistole», flüsterte der.


    Mist, dachte Taylor. Der wird doch wohl nicht das Schloss aufschießen?


    George griff wieder in seine Tasche und holte ein kleines, nur entfernt an eine Pistole erinnerndes Werkzeug mit gedrungenem Lauf und einem großen Abzugshebel heraus. Taylor griff nach seinem Arm, um ihn aufzuhalten, doch George legte nur den Finger an die Lippen.


    «Entspann dich», sagte er leise. «Das ist bloß eine Lockaid-Pistole.» Jetzt erkannte auch Taylor das Werkzeug. Es war ein automatischer Schlossöffner, aus dem nach Drücken des Abzugs ein schmaler, gerader Dorn herausschoss und die Schließstifte nach oben schob. Das einzige Problem dabei war, dass dieser Vorgang einigen Lärm machte.


    Unten wurden die Stimmen lauter. Hassans halbe Stunde war fast vorbei. Der Nachtwächter entschuldigte sich wortreich, er habe die Unterhaltung sehr genossen, und vielen Dank auch für den Whiskey, Bruder, aber nun müsse er wirklich wieder seine Runde machen. Hassan bot ihm noch einen letzten Schluck an, aber der Nachtwächter lehnte ab. Taylor beugte sich zu George hinüber. «Jetzt!», flüsterte er.


    George grinste schwach. Er schob die Mündung der Lockaid-Pistole in das Schloss und betätigte den Abzug. ZACK! George drehte sein Spannwerkzeug, und auch das zweite Schloss ging auf.


    Von unten waren Schritte zu hören. Der Nachtwächter begann seinen Rundgang im Erdgeschoss. Taylor stieß George an, der öffnete leise die Tür, und die drei schlichen sich auf Zehenspitzen in das Antiquitätengeschäft und schlossen die Tür hinter sich. Der Nachtwächter kam langsam die Treppe herauf. Taylor bedeutete den anderen, sich hinter großen Möbelstücken flach auf den Boden zu legen, bis der Mann an der Tür vorbei war. So lagen sie da und lauschten den Schritten des Nachtwächters, als Taylor auf einmal die Strickleiter einfiel.


    Die Schritte wurden lauter, dann verstummten sie. Der Nachtwächter war am Fenster. Taylor hörte ein knarzendes Geräusch, das er zunächst nicht einordnen konnte, doch dann wurde ihm klar, dass das Fenster geöffnet worden war. Die Katastrophe war perfekt. Der Nachtwächter hatte die Strickleiter entdeckt und wollte nun sehen, wo die Eindringlinge hergekommen waren. Zehn oder fünfzehn Sekunden lang lauschte Taylor Georges Atemzügen neben sich, bis er plötzlich etwas Unverkennbares vernahm: das leise zischende Geräusch eines urinierenden Mannes. Offenbar hatte der Nachtwächter die Strickleiter doch nicht entdeckt und das Fenster nur aufgemacht, um nach draußen zu pinkeln. Der Kerl musste wirklich sturzbetrunken sein, dachte Taylor. Ein nüchterner Türke würde so etwas niemals tun.


    Der Rest der Aktion war kein Problem mehr. Taylor identifizierte rasch den Stuhl, ein wunderschönes Stück aus osmanischer Zeit mit filigranen Schnitzereien und orientalisch verschlungenen Perlmuttintarsien im dunklen Furnier. Man konnte Kunajew ja vieles nachsagen, dachte Taylor, aber Geschmack hatte er. George machte sich an die Arbeit und holte seine mobile Werkstatt aus der mitgebrachten Leinentasche. Dazu gehörte eine kleine, aber starke Taschenlampe, ein geräuscharmer Hochleistungsbohrer, eine ganze Palette von Holzlacken in den unterschiedlichsten Farbtönen und eine kleine Metallschachtel, in der sich seine elektronischen Schätze befanden.


    Taylor sah voller Bewunderung zu, wie George sich mit Sorgfalt und Liebe ans Werk machte. Erst bohrte er ein kleines, etwa zehn Zentimeter tiefes Loch in eines der Stuhlbeine, in das er dann einen winzigen, nur wenige Millimeter großen Sender schob, der Signale an das in einiger Entfernung installierte Empfangsgerät schicken würde. Anschließend bohrte er im 90-Grad-Winkel dazu ein zweites, praktisch unsichtbares Loch, dessen Durchmesser kaum größer als der einer Nähnadel war. Dort hinein praktizierte er vorsichtig das fadendünne Mikrophon und verband es mit dem im größeren Loch untergebrachten Sender. Es war eine hübsche, kleine Abhörvorrichtung, vielleicht nicht ganz der allerletzte Schrei, aber trotzdem äußerst brauchbar. Mit ihrer Hilfe konnte man diesen harmlosen Stuhl auch nach Wochen und Monaten noch per Funksignal aktivieren wie einen seit Jahren im Land befindlichen Schläfer, der erst durch einen Befehl aus der Zentrale zum richtigen Geheimagenten wird.


    «Was haben die eigentlich für eine Frequenz?»


    «Wer denn?»


    «Das sowjetische Konsulat. Welche Frequenz verwenden die für ihren geheimen Funkverkehr?»


    «Keine Ahnung. Wieso musst du das wissen?»


    «Weil ich den Sender jetzt auf eine bestimmte Frequenz einstellen muss. Am liebsten hätte ich eine, die möglichst nah an der sowjetischen Frequenz liegt, denn dieses Funkspektrum überprüfen sie erfahrungsgemäß so gut wie nie.»


    «Tut mir leid, für Frequenzen bin ich nicht zuständig.»


    «Die Russen sind normalerweise ziemlich bequem», murmelte George vor sich hin. «Gut möglich, dass sie hier dieselbe Frequenz verwenden wie in Athen. Ich nehme mal eine aus dem benachbarten Spektrum und stelle die Sendestärke so niedrig wie möglich ein.»


    George zog den Sender noch einmal aus dem Stuhlbein, verstellte etwas daran und schob ihn wieder zurück. Dann füllte er das Loch mit einem rasch trocknenden Holzkitt, den er mit einem Holzlack in exakt der Farbe des Stuhls übermalte. Hamid saß währenddessen still auf dem Boden und sah ihm zu. Einmal zog er eine Zigarette aus der Tasche und betrachtete sie zärtlich und voller Vorfreude. Die würde er sich gleich genehmigen, sobald das hier erledigt war. Taylor sah auf die Uhr. Es war schon nach zwei. Spätestens bei Anbruch der Dämmerung mussten sie von hier verschwunden sein.


    George war so in seine Arbeit vertieft, dass er die Zeit anscheinend völlig vergessen hatte. Als er mit dem einen Stuhlbein fertig war, installierte er in einem anderen ein identisches System für den Fall, dass das im ersten Bein nicht funktionierte. Dabei ließ er dieselbe Sorgfalt walten wie beim ersten Mal. Als er den Holzkitt sorgfältig mit Lack bestrich, war es halb vier.


    «Ich sage das ja nur ungern», bemerkte George, während er darauf wartete, dass der Lack trocknete, «aber das ist schon eine ziemlich altmodische Aktion.»


    «Wie meinst du das?», flüsterte Taylor.


    «Heutzutage braucht man doch keine Mikrophone und Sender mehr, Al. Alles, was man benötigt, ist ein Resonator.»


    Taylor ignorierte ihn. «Ist das jetzt endlich trocken?», fragte er ungeduldig und deutete auf die lackierte Stelle.


    «Alles, was vibriert, kann nämlich auch als Mikrophon dienen, verstehst du?», fuhr George unbeirrt fort. «Eine Fensterscheibe zum Beispiel. Oder eine dünne Wand. Sogar der Wolframdraht einer Glühbirne ist im Prinzip ein winziges Mikrophon. Man braucht nur seine Schwingungen zu messen, was man zum Beispiel mit einem Laserstrahl aus einem Fenster auf der anderen Straßenseite machen kann. Oder man kann eine spezielle Richtantenne dafür verwenden. Ist das nicht irre?»


    «Und wie!», zischte Taylor. «Jetzt muss das Zeug aber wirklich langsam trocken sein.»


    «Vielleicht verstehst du jetzt, warum das hier streng genommen eine altmodische Aktion ist. Aber sie gefällt mir trotzdem.»


    «Scheiß drauf», sagte Taylor. «Wir müssen doch nicht warten, bis das getrocknet ist, oder?» George grinste ihn freundlich an und packte seine Werkzeuge zusammen, während Taylor und Hamid schon auf dem Weg zur Tür waren. Als sie draußen das Fenster öffneten, hielt George sie zurück.


    «Moment», flüsterte er. «Wir müssen erst noch die Tür abschließen.»


    «Mach das mit deiner Pistole», gab Taylor zurück, und George zog ein Gesicht wie ein passionierter Angler, der statt einer handgebundenen Fliege einen gekauften Blinker verwenden soll. Missmutig drückte er die Mündung der Lockaid-Pistole in das Schloss.


    ZACK! Taylor hoffte inständig, dass der Nachtwächter inzwischen eingeschlafen war. Das erste Schloss war zu. ZACK! Nun auch das zweite. Hamid öffnete das Fenster und ließ die Strickleiter hinab. George stieg als Erster nach unten, gefolgt von Taylor. Als Letzter kam Hamid, der die Strickleiter löste und mit einer Klemme ein Seil am Fenstersims befestigte. Nachdem er das Fenster mit einem Spezialwerkzeug von außen geschlossen hatte, ließ er sich geschickt zu den anderen beiden herab und zog dann mit einem Ruck das Seil samt Klemme vom Fenstersims.


    Als sie die Horhorstraße endlich hinter sich gelassen hatten, brach gerade der Morgen an. Einige wenige gelbe Taxis fuhren mit brummenden Dieselmotoren durch die Straßen, in denen es bereits nach frisch gebackenem Brot und türkischem Kaffee duftete. Taylor war bester Stimmung, und als Hamid ihm eine Zigarette anbot, nahm er sie, obwohl er schon seit über einem Jahr nicht mehr geraucht hatte. Warum auch nicht?, dachte er. Sie abzulehnen wäre metaphysisch gesehen kaum vertretbar gewesen.


     


    Kunajew ließ sich den ganzen Vormittag über nicht in dem Antiquitätenladen blicken. Er rührte sich keinen Schritt aus seinem lachsfarbenen Bau an der Istiklal-Caddesi heraus, wie die gegenüber dem Konsulat postierten türkischen Agenten laufend berichteten. Taylor, der zusammen mit George in seinem Büro Kaffee trank und Doughnuts aß, wurde immer gereizter. Als es Mittag wurde, begann er ernsthaft daran zu zweifeln, dass der sowjetische Generalkonsul die Horhorstraße jemals wieder betreten würde. Das wäre schließlich ein Fehler gewesen, und die Sowjets machten keine Fehler. Das überließen sie den Amerikanern.


    Schließlich – es war bereits kurz nach drei – kam die Meldung, dass Kunajew das Konsulat verlassen habe und in einer großen Limousine die Istiklal-Caddesi entlangfahre.


    Wenig später berichteten die Türken, dass er im Distrikt Fatih gesichtet worden sei. Taylor hielt den Atem an, während die laufend hereinkommenden Funksprüche ihn darüber informierten, dass der sowjetische Diplomat an der Atatürkstraße nach links abgebogen sei und nun direkt auf die Horhorstraße zusteuere.


    «Welche Straße?», bellte Taylor ins Funkgerät.


    «Horhor.»


    Taylor lächelte, und seine Augen funkelten. Endlich kam die Meldung, der Diplomat habe seinen Wagen geparkt und in Begleitung eines Leibwächters den Antiquitätenbasar betreten.


    «Und jetzt kauf gefälligst den verdammten Stuhl, Arschloch!», fluchte Taylor.


    «Hoffentlich ist der Lack auch sauber getrocknet», bemerkte George.


    «Schnauze!», fauchte Taylor, wofür er sich aber gleich darauf entschuldigte.


    Fünfundzwanzig Minuten später verließ Kunajew den Basar mit leeren Händen. Taylor hielt den Atem an, bis eine neue Meldung aus dem Lautsprecher krächzte. Hinter dem Diplomaten gehe sein Leibwächter, der einen großen, braunen Stuhl trage.


    «Jawoll!», jubelte Taylor. «Kunajew, was bist du bloß für ein blöder Hurensohn!» Er schlug mit der Faust auf den Schreibtisch, gab seiner Sekretärin einen Kuss und stolzierte durchs Büro wie ein Gockel, der das Gefieder spreizt.


    «Ich hoffe nur, dass das Mikrophon auch funktioniert», sagte George. «Ich hatte nicht viel Zeit zum Einbauen.»


    «Natürlich funktioniert es», gab Taylor zurück. «Wir fangen gleich morgen mit dem Abhören an. Aber heute Abend wird erst mal gefeiert.»


    «Was hast du denn vor?»


    «Das will ich dir sagen, Georgie. Du gehst jetzt in dein Hotel und haust dich ein paar Stunden aufs Ohr, bevor ich dir das Nachtleben von Istanbul zeige.»


    «Gibt es hier überhaupt ein Nachtleben?»


    «Worauf du dich verlassen kannst. Ein besseres findest du nirgendwo auf der Welt. Heute Nacht, mein Freund, wirst du so tief in die Verderbtheit der menschlichen Seele blicken wie noch nie zuvor in deinem Leben.»


    «Meinst du? Ich war immerhin schon in Bangkok.»


    «Vertrau mir», sagte Taylor. «Im Vergleich mit Istanbul geht es in Bangkok direkt sittenstreng zu.»


     


    7  Am späten Nachmittag flatterte Edward Stone in Washington eine Kopie von Taylors Bericht über die Aktion in der Horhorstraße auf den Schreibtisch. Streng genommen hätte er sie gar nicht bekommen dürfen, denn er gehörte nicht zu der Kette von Divisions- und Stabschefs und anderen Offiziellen, für die solche Nachrichten bestimmt waren.


    Aber er hatte Freunde. Und einer von ihnen, Harry Peltz, ein quirliger, kleiner Wirbelwind von einem Mann, kam in Stones Büro getrippelt, als dieser gerade zu einer der vielen Abschiedspartys aufbrechen wollte, die es in letzter Zeit in der Abteilung gab. Peltz, der vor dreißig Jahren zusammen mit Stone in Berlin im Einsatz gewesen war, besetzte inzwischen einen Versorgungsposten in der Europaabteilung.


    Stone war jedes Mal von neuem verblüfft, wenn jemand bei ihm vorbeischaute, selbst wenn es sich um einen häufigen Besucher wie Harry Peltz handelte. Denn auf seine Weise versuchte Stone, sich unsichtbar zu machen. Sein kleines, schmuckloses Büro befand sich weit weg vom geschäftigen Treiben des siebten Stocks, wo der CIA-Direktor Hinkle mit seinem Tross von Assistenten residierte. Es war wie einer jener Londoner Clubs ohne Türschild, die man nur dann fand, wenn man genau wusste, wo sie waren. Als er aus dem großen Büro, das ihm als Chef der Nahostabteilung zustand, in dieses winzige Kabuff umgezogen war, hatte er nur einen einzigen Gegenstand mitgenommen, einen gerahmten Spruch aus Nietzsches Jenseits von Gut und Böse: «Wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.»


    «Störe ich?», fragte Peltz.


    «Nein, überhaupt nicht», erwiderte Stone. «Ich wollte nur gerade los zu Cranes Abschiedsfeier.»


    «Ich habe da was, das dir gefallen könnte.» Peltz zwinkerte ihm zu, dann trat er ins Büro, schloss die Tür hinter sich und reichte Stone die Nachricht aus Istanbul. Stone überflog sie und fragte mit einem Lächeln: «Und warum sollte ich mich für so eine alberne Aktion interessieren?»


    «Weil sie Unternehmungsgeist beweist.»


    «Mag sein. Auf jeden Fall scheint da jemand seinen Spaß gehabt zu haben. Wer ist denn dieser Amos B. Garret?»


    «Ein netter Jungspund namens Alan Taylor. Obwohl er streng genommen gar kein Jungspund mehr ist. Er wird bald vierzig.»


    «Für mich ist das immer noch ein Jungspund», sagte Stone und gab Peltz die Mitteilung zurück. «Ich wette Dollars gegen Doughnuts, dass diese kleine Aktion so gut wie nichts bringen wird. Lohnt es sich eigentlich überhaupt noch, Dollars gegen Doughnuts zu verwetten?»


    «Bei billigen Doughnuts schon.»


    «Halt mich über die Sache auf dem Laufenden, ja?»


    «Gerne, solange ich noch hier bin.»


    Stone schüttelte den Kopf. «Sag bloß, du stehst jetzt auch auf der Abschussliste.»


    «Nach allem, was ich höre, ja.»


    «Das tut mir leid. Vielleicht kann ich ja noch was für dich tun. Allerdings gelten meine Vorschläge oben in der Chefetage auch nicht mehr so viel wie früher.»


    «Vergiss es», sagte Peltz. «Wer will schon für diese Arschlöcher arbeiten?»


    Stone schüttelte abermals den Kopf und schaute auf die Uhr. «Entschuldige, aber ich muss jetzt wirklich zu Cranes Feier. Warum kommst du nicht auch mit? Wir könnten ein Glas auf Hinkle trinken.»


    «Auf keinen Fall», antwortete Peltz. «Ich habe im letzten halben Jahr schon viel zu viele Abschiedsfeiern mitgemacht. Und wenn ich Hinkle über den Weg laufe, hau ich ihm am Ende noch eine in die Fresse. Wo geht ihr denn nachher noch hin?»


    «Keine Ahnung», sagte Stone. «Ich schätze mal, ins Oak Hill Inn. Irgendwie enden doch all diese Partys immer da.»


    «Dann sehen wir uns vielleicht später noch», sagte Peltz. Er verließ Stones Büro und ging mit der Mitteilung in der Hand langsam zurück in Richtung Operationszentrale.


     


    Die Abschiedsfeier für Alton Crane, der nach fünfundzwanzig Jahren Dienstzeit in den Ruhestand ging, fand im Speisesaal für die Leitenden Angestellten im siebten Stock statt, nur ein paar Türen vom Büro des CIA-Direktors entfernt. Mit von der Partie waren Cranes an der Schwelle zur Alkoholikerin stehende Frau sowie seine beiden Söhne, einer mit langen Haaren und Bart, der «was mit Holz» machte, der andere mit kurzer Föhnfrisur und zuständig für das Aktiengeschäft der familieneigenen Firma. In all ihrer schäbigen Eleganz waren die Cranes der Inbegriff einer typischen, gutbetuchten Washingtoner Familie. Die Gäste legten allesamt eine ziemlich gezwungene gute Laune an den Tag und unterhielten sich darüber, was für eine erfüllte Dienstzeit Alton doch gehabt habe und wie sehr er sich jetzt darauf freuen müsse, endlich Zeit zum Segeln oder zum Angeln oder für irgendwelche anderen Hobbys zu haben. Doch eigentlich wussten sie alle, dass man Crane in Wahrheit vor die Tür gesetzt hatte.


    Hinkle schaute nur kurz vorbei, dankte Crane für seine langjährigen, treuen Dienste und überreichte ihm einen jener CIA-Orden, die man auch frisch angekommenen Überläufern vom KGB verleiht, damit sie sich angenommen und wichtig fühlen. Er nahm sich nicht einmal die Zeit, die Gäste einzeln zu begrüßen, und verschwand schon nach ein paar Minuten wieder in seinem Büro. Irgendwie schien der neue Direktor doch zu merken, dass ihn keiner der Anwesenden sonderlich mochte. So viel Gespür besaß er immerhin.


    Stone ließ den Blick durch den Raum wandern und betrachtete dieses Tableau einer Generation auf dem Rückzug. In einer Ecke stand eine Gruppe alter China-Experten, die jahrzehntelang vergeblich gegen Maos undurchdringliche Mauer angerannt waren, nur um zu Beginn der Siebziger mit ansehen zu müssen, wie sie sich plötzlich ganz von selbst für Amerika öffnete. Sie konnten bis heute nicht begreifen, dass die Vereinigten Staaten jetzt gemeinsame Geheimdienstoperationen mit Peking durchführten. Neben ihnen standen die traurigen Überreste der einstmals so mächtigen Südostasienabteilung. Man sah ihnen an, dass sie noch immer an die Agenten dachten, die sie im Chaos des Rückzugs auf den Hügeln von Laos oder in den Straßen von Saigon zurücklassen mussten. In einer anderen Ecke entdeckte Stone die Arabisten, die ihre ganze berufliche Laufbahn hindurch vergeblich versucht hatten, den brisantesten Konflikt der Welt im Zaum zu halten, und dabei nach und nach die durchtriebene Höflichkeit ihrer einheimischen Agenten in Beirut oder Kairo übernommen hatten, und in der Mitte des Raumes stand wie das Zentrum all dieser diskreditierten Fraktionen die Russland-Riege, als deren Mitglied man froh sein konnte, wenn man es bis zur Pensionierung schaffte, ohne der Doppelspionage bezichtigt worden zu sein. So viel Begabung, dachte Stone, so viele glänzende Karrieren, die nun, in Zeiten des Kalten Krieges, untätig auf der Stelle treten mussten.


    Nur einer schien sich auf dieser Feier wirklich wohlzufühlen, und das war Crane selbst. Er hatte bereits mehrere Martinis intus und betrachtete es offensichtlich als seine Aufgabe, all die traurigen Gestalten aufzuheitern, die eigentlich gekommen waren, um ihm Trost zu spenden. Crane wirkte zutiefst erleichtert darüber, dass seine Dienstzeit endlich vorbei war. Als Hinkle den Raum wieder verlassen hatte, trat Stone auf ihn zu.


    «Gratuliere», sagte er.


    «Wozu?», fragte Crane.


    «Zum Orden.»


    «Hör schon auf. Soll ich dir mal was sagen? Ich kann es kaum erwarten, von hier weg zu sein. Ihr armen Kerle tut mir wirklich leid. Ihr müsst noch weiter die Fassade aufrechterhalten, aber ich brauche das ab heute nicht mehr. Ich habe meine Arbeit getan. La guerre est finie.» Sein Lächeln ließ seine Worte fast glaubhaft wirken.


    «Du warst ein guter Agent, Alton», sagte Stone, so wie alle anderen, obwohl er sich nur undeutlich daran erinnern konnte, was Crane eigentlich genau gemacht hatte. Er war in Deutschland gewesen, wie sie alle, danach in Mexico City, Manila und Rom. Keine großen Triumphe, keine gravierenden Flops. Vielleicht war er ja tatsächlich gut gewesen.


    «Hast du schon von den Anwälten gehört?», fragte Crane, immer noch lächelnd.


    «Was denn für Anwälte?»


    «Noch so ein neues Edikt von Hinkle, das er gerade heute verkündet hat. Er will jedem größeren Büro in Europa einen Anwalt zuweisen, damit er Aufpasser vor Ort hat, die direkt Krach schlagen können, wenn jemand ohne zu fragen kreativ wird.»


    «Ich wollte früher einmal Anwalt werden», erwiderte Stone. «Vielleicht hätte ich das doch tun sollen.»


    «Unsinn», sagte Crane. «Du hättest einen lausigen Anwalt abgegeben, glaube mir. Und hier bei der CIA bist du doch praktisch unkündbar. Du bist der letzte der alten Knaben. Die da oben brauchen dich.»


    Stone ließ seinen Blick über das kleine Häuflein aus Ehemaligen und Übriggebliebenen schweifen. «Wozu sollten die mich denn brauchen?», fragte er.


    Crane lachte. «Ihr armen Schweine tut mir wirklich leid», sagte er. Dann näherte sich ein anderer Gratulant, und Stone verabschiedete sich in Richtung Tür.


    «Sehen wir uns nachher noch?», rief Crane ihm hinterher.


    «Wo geht ihr denn hin?»


    «Ins Oak Hill Inn. Komm doch auch. Meine Frau möchte gern mit dir reden.»


    Stone zuckte innerlich zusammen. «Vielleicht», sagte er.


    «Ich rechne mit dir.»


    «Ich werd’s versuchen.»


     


    Stone schaute tatsächlich noch kurz im Oak Hill Inn vorbei, einem recht passablen Restaurant auf einem Hügel über der Route 123, dessen größter Vorzug jedoch seine Nähe zur Zentrale der CIA war. Als er dort ankam, war Betty Crane bereits sternhagelvoll und verwickelte jeden, der in ihre Nähe kam, in ein Streitgespräch, während Alton zusammen mit seiner Sekretärin, einer vollbusigen und breithüftigen Latina Mitte zwanzig, alte Cole-Porter-Lieder sang. Zu seiner Erleichterung entdeckte Stone Harry Peltz an der vom Zigarettenrauch förmlich eingenebelten Bar.


    «Was trinkst du?», fragte Stone.


    «Doppelten Whiskey», antwortete Harry. «Ohne Wasser. Und ohne Eis.»


    Stone bestellte einen Doppelten für Harry und einen für sich. An einem solchen Abend konnte man unmöglich nüchtern bleiben. Als die Drinks kamen, dirigierte Stone Harry Peltz in eine Ecke des Raumes, wo sie weit genug von den Cranes entfernt waren.


    «Bumst Alton etwa seine Sekretärin?», fragte Peltz und deutete auf den singenden Exagenten und seine dunkelhaarige Mitsängerin.


    «So was darfst du mich nicht fragen», entgegnete Stone. «Ich wusste ja nicht mal, dass er überhaupt eine Sekretärin hat.»


    «Der wird sich noch umsehen, wenn er im Ruhestand ist. Allein mit Betty wird er doch verrückt.»


    «Er scheint das nicht so zu sehen. Auf der Party eben hat er mir vorgeschwärmt, wie froh er ist, das Irrenhaus endlich hinter sich zu lassen.»


    «Blödsinn. Was glaubst du, warum er Hinkle so hasst? Die ganzen alten Hasen haben Angst vor dem Ruhestand. Sogar ich.»


    Stone versuchte, das Thema zu wechseln. Dieses ganze Gerede über den Ruhestand ging ihm ebenso sehr auf den Geist wie das Gefühl, einer Art Totenwache beizuwohnen. «Was läuft denn bei dir zurzeit?», fragte er. «Hast du noch was aus Istanbul gehört?»


    «Nada», erwiderte Peltz. «Wieso bist du dir eigentlich so sicher, dass die Operation ein Flop wird?»


    «Wieso?» Stone blickte in sein Whiskeyglas. Normalerweise beantwortete er keine Fragen zu Operationen, nicht einmal, wenn sie von alten Freunden kamen. Er nahm einen tiefen Schluck von dem Scotch und blickte zu Peltz hinüber. «Weil sie so altmodisch ist. Selbst wenn sie funktioniert, was ist dann schon groß gewonnen? Wen interessiert es, was die Russen in ihrem Konsulat in Istanbul treiben? Das ist doch alles nicht echt, verstehst du?»


    «Nicht ganz.»


    «Ich will damit sagen, dass alles erstarrt ist. Genau das ist ja unser Problem. Wir spionieren den Sowjets nun schon so lange hinterher, dass wir langsam anfangen, die Welt mit ihren Augen zu sehen. Sie behaupten, sie seien eine Supermacht, und wir glauben ihnen das. Also verwanzen wir ihre Büros und werben ihre Leute als Agenten an. Aber wozu? Das Ganze ist doch nichts weiter als ein Kartenhaus. Wir sollten keine Zeit mehr damit vergeuden, es anzustarren, wir sollten es lieber zum Einsturz bringen. Ich weiß, das klingt ketzerisch, aber verstehst du, worauf ich hinauswill?»


    «Ehrlich gesagt: Nein. Das ist zu hoch für mich. Was brütest du denn schon wieder aus?»


    «Nichts weiter.»


    «Nun sag schon.»


    «Nur das Übliche. Ich spiele meine Spielchen. Ich klopfe an Türen, um zu sehen, ob jemand zu Hause ist. Viel kommt dabei aber nicht heraus.»


    «Red nicht um den heißen Brei herum. Was hast du vor?»


    Stone lächelte freundlich. «Tut mir leid, aber das darf ich dir nicht sagen.»


    «Auch gut», erwiderte Peltz. «Wen interessiert es auch schon? Trinken wir lieber noch einen.»


    «Tu mir einen Gefallen», sagte Stone. «Falls dieser Taylor in Istanbul doch etwas Interessantes herausfinden sollte, dann lass es mich wissen, ja? Es interessiert mich sehr, was in dieser Gegend so vor sich geht.»


    «Wird gemacht», sagte Peltz und erhob sich, um zwei weitere Drinks von der Bar zu holen.


    «Auf die Zukunft», sagte Stone, als er wieder da war, und hob sein Glas.


    «Bloß nicht», entgegnete Peltz. «Auf die Vergangenheit.»


    Und so stießen sie an auf die glorreiche Vergangenheit, auf die traurige Gegenwart und eine ganze Reihe von weiteren Dingen. Als Cranes Sekretärin verkündete, sie sollten jetzt alle eine Polonaise tanzen und Crane ihr daraufhin sofort die Hände auf die Pobacken legte, befand Stone, dass es Zeit war zu gehen. Und während er sich von den immer ausgelassener Feiernden verabschiedete, beschlich ihn ein seltsames Gefühl: Irgendwie kam ihm die Zentrale immer mehr wie ein heruntergekommenes altes Kreuzfahrtschiff vor, das ziellos auf dem Meer trieb. An Land, in den Außenposten, die immer noch als die reale Welt betrachtet wurden, bemühten sich unterdessen die Legionen des Reichs, die immer brüchigere Weltordnung aufrechtzuerhalten. Es war erbärmlich. Stone hatte einen Plan, der jedoch gerade erst begann, in den säuberlich geordneten Abteilungen seines Gehirns Gestalt anzunehmen. Bis es so weit war, musste er das traurige Schauspiel weiter mit ansehen und versuchen, sich aus den vorbei treibenden Trümmern ein paar brauchbare Stücke herauszusuchen.


     


    8  Als Taylor George in seinem Hotel abholte, war es schon fast Mitternacht, und in der Istiklal-Caddesi wimmelte es von Zuhältern, fliegenden Händlern, Schuhputzern, Transvestiten und Männern, die politische Flugblätter verteilten. Die Istiklal-Caddesi war eine belebte Einkaufsmeile, die sich nachts in ein pulsierendes Vergnügungsviertel verwandelte.


    Die kurdischen Händler fanden in der Istiklal ein kleines Stück von der ersten Welt. Wie in der Hamra-Straße in Beirut oder der Connaught Road in Hongkong, ließen auch hier die Kleidung und die zahllosen ausländischen Akzente die restriktiven Sitten und Gebräuche der Türkei vergessen. Vor hundert Jahren hatte das Viertel noch den Namen Pera getragen und den Reichtum und die Arroganz Westeuropas in den wenigen Häuserblocks auf dem Kamm der Hügelkette kompakt zur Schau gestellt. Inzwischen war es «türkischer» geworden, und in den Cafés wurde eher Bülent Ersoy als Brahms gespielt, aber der Zauber war geblieben. Für einen armen Kurden aus Erzurum im Osten der Türkei war diese kleine Enklave westlicher Kultur wie eine Offenbarung. Auch wenn er nie in seinem Leben einen Mercedes fahren würde, konnte er hier immerhin um Mitternacht auf dem Gehsteig stehen und eine Marlboro rauchen.


    «Als Erstes fahren wir in die Giraffenstraße», erklärte Taylor George zur Begrüßung.


    «Was soll denn das sein?»


    «Das wirst du schon sehen», gab Taylor lächelnd zurück. «Und die brauchst du dort ganz bestimmt nicht», sagte er, als er bemerkte, dass George sich seine kleine Werkzeugtasche umgehängt hatte.


    «Ohne mein Werkzeug gehe ich nirgendwohin», antwortete George, und Taylor verdrehte die Augen.


    Der Fahrer setzte sie am Galata-Turm ab, jenem noch von den Genuesern erbauten Wahrzeichen der Stadt, das nun das Ende des Rotlichtviertels markierte. Von dort aus stiegen sie einen steilen Hügel hinab zu einem eisernen Tor, das von zwei bärbeißigen Polizisten bewacht wurde. Hinter dem Gitter sah man eine schmale Gasse voller türkischer Männer aller Altersklassen mit unterschiedlich langen Schnurrbärten. Auf dem Straßenschild stand Zurafa Caddesi.


    «Giraffenstraße», übersetzte Taylor, während er den Polizisten zulächelte und George durch das geöffnete Tor schob.


    «Und wieso heißt die so?», fragte George, während sie der leicht abfallenden Straße folgten und sich der ersten Menschentraube näherten. Als sie die Gruppe erreicht hatten, war alles klar. Mehrere Dutzend türkischer Herren reckten wie Giraffen die Hälse in die Höhe, um einen Blick auf zwei halbnackte Frauen im Fenster eines kleinen Hauses zu erhaschen.


    «Das muss ich sehen», sagte George.


    «Wie du meinst», erwiderte Taylor und schob seinen Freund in die erste Reihe der Gaffenden.


    Vor ihnen lag ein kleiner Laden, dessen neonhelles Schaufenster gut drei Meter lang war. Hinter der Scheibe warfen sich zwei der hässlichsten Frauen, die Taylor je gesehen hatte, für die Schaulustigen in Pose. Die eine war groß und mager und trug schwarze Strumpfhosen und ein abgeschnittenes T-Shirt, unter dem ihre schlaffen Brüste hervorlugten. Die andere Frau war klein und extrem dick und nur mit einer rosa Strumpfhose bekleidet. Was für ein Anblick! Taylor betrachtete den bis zum Zerreißen gespannten rosa Nylonstoff, über den an Bauch und Rücken beachtliche Fettwülste quollen. Die seitlichen Nähte fingen bereits an, sich aufzulösen.


    «Wäre die nicht was für dich?», fragte Taylor und deutete auf die Dicke. «Kostet höchstens zwei Dollar, zuzüglich Trinkgeld und Bettwäsche.»


    Die Dame in Rosa zwinkerte George zu. Er lächelte zurück, und einen Augenblick lang befürchtete Taylor, dass er tatsächlich in den Laden gehen und ihre Dienste in Anspruch nehmen könnte.


    «Kleiner freundschaftlicher Rat», flachste er. «Lass sie bloß nicht auf dich drauf.»


    «Die ist zwar echt mein Typ», gab George zurück, «aber ich finde, wir sollten uns lieber noch ein bisschen umschauen.»


    Sie gingen die mit Kopfsteinen gepflasterte Straße ein Stück weiter entlang bis zum nächsten Etablissement, das genauso hell erleuchtet war wie das erste. Die Frauen dort waren jünger und hübscher, hielten aber die Brüste bedeckt, weshalb viel weniger «Giraffen» vor dem Schaufenster standen.


    «Unsere türkischen Freunde glotzen lieber, als dass sie bezahlen», erklärte Taylor, während sie sich bis zum Fenster vordrängten. «Die meisten kommen nur, weil sie hier umsonst nackte Titten zu sehen kriegen.»


    Die beiden Frauen im Schaufenster posierten vor einem kitschigen Kachelmosaik, das eine Strandlandschaft am Mittelmeer zeigte. Die eine sah aus wie eine türkische Aerobic-Lehrerin. Sie trug ein gelbes Trikot, das immerhin weit genug ausgeschnitten war, um etwas nackte Haut zu zeigen. Die andere, ein junges Mädchen von vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahren, saß stolz und kerzengerade auf einem Barhocker und maß die schamlos glotzenden Männer mit eisigen Blicken, ohne eine Miene zu verziehen. Ein Triumph der Selbstbeherrschung und der Selbstverachtung zugleich, fand Taylor.


    «Lass uns reingehen und sehen, was sie kosten», sagte er.


    «Okay», stimmte George zu.


    Als Taylor die Glastür öffnete, erhob sich der Zuhälter der beiden von einem Stuhl am Fuß der Treppe. Er war ein kleiner, dicker Mann im ärmellosen Unterhemd, dem ein kurzer Zigarettenstummel zwischen den Lippen hing.


    «Hallo, Bruder», begrüßte ihn Taylor auf Türkisch. «Das sind schöne Mädchen, frisch wie Blumen.» Das Mädchen in dem gelben Trikot lächelte ihn an und kicherte. Sie fand es offenbar amüsant, dass ein Ausländer Türkisch sprach.


    «Danke, Abi», sagte der Zuhälter. «Und sauber sind sie auch, Allah sei Dank.»


    «Dürfte ich mit ihnen reden?»


    «Wie Sie wollen, Abi.» Er musterte Taylor mit zunehmend misstrauischem Blick. Bis auf die ungehobelten Matrosen von der sechsten Flotte verirrte sich nur selten ein Amerikaner in die Giraffenstraße.


    Taylor blickte durch das Fenster nach draußen und bemerkte, dass noch ein paar Gaffer dazugekommen waren. Beim Anblick all der geilen Gesichter, die mit weit aufgerissenen Augen auf die beiden Frauen starrten, verspürte er spontan das Bedürfnis, die beiden türkischen Vögelchen aus ihrem Käfig zu befreien.


    «Ich mag die gelbe», sagte George.


    «Bist ein schlauer Bursche», erwiderte Taylor und schob seinen Kollegen hinüber zu der Frau im Trikot, die angefangen hatte, wie wild mit ihren falschen Wimpern zu klimpern.


    «Hallo, Pistazie», sagte er zu ihr. Das türkische Wort für Pistazie – fistik – war zugleich ein Kosename für eine wohlgeformte Frau.


    «Wie heißt du?», fragte Taylor auf Türkisch.


    «Gungor.»


    «Was hat sie gesagt?», wollte George wissen.


    «Gungor. So heißt sie.»


    «Was ist denn das für ein Name?»


    «Ein türkischer, du Trottel.»


    George lachte, und die junge Frau in Gelb lachte mit, obwohl sie keine Ahnung hatte, wovon die Männer sprachen. Der türkische Zuhälter lachte nicht. Ihm schien die zweisprachige Unterhaltung, das Gekicher und die allgemeine Verwirrung, die seit der Ankunft der beiden Amerikaner in seinem Laden herrschte, überhaupt nicht zu gefallen.


    «Wir sind hier in der Türkei», sagte er in seinem würdevollsten Ton. «Und da spricht man Türkisch.»


    «Kasura bakma», sagte Taylor höflich. Entschuldigen Sie bitte. War nicht so gemeint.


    Der Zorn des Türken schien besänftigt, und Taylor wollte gerade wieder zu feilschen anfangen, als er sah, wie sich plötzlicher Schrecken auf das Gesicht des Zuhälters malte.


    «Was ist denn los?», fragte Taylor.


    «Madame Mazloumian!»


    Taylor drehte sich um und sah eine kleine, weißhaarige Alte, die den Laden durch eine Hintertür betreten hatte.


    «Die kommt ihr Geld abholen», sagte der Zuhälter, der nun richtiggehend verängstigt aussah. Das Mädchen in Gelb verschwand mit angsterfüllter Miene hinter einem Vorhang, während die Eisprinzessin ungerührt auf ihrem Barhocker sitzen blieb.


    «Lass uns verschwinden», sagte Taylor. «Das sieht nicht gut aus.»


    «Wer war denn das?», wollte George wissen, als sie wieder draußen waren.


    «Eine Armenierin namens Mrs. Mazloumian. Ihr gehören fast alle dieser Klitschen hier. Angeblich zahlt sie die meisten Steuern in ganz Istanbul.»


    «Eine Armenierin?»


    «Die Armenier sind die großen Macher im Rotlichtmilieu. Weil sie Christen sind, dürfen sie all die Dinge tun, die rechtschaffenen Muslimen verwehrt sind. Beispielsweise Bordelle für rechtschaffene Muslime betreiben.»


    «Hör mal, Al», unterbrach ihn George. «Dieser Schaufensterbummel hat mir richtig Appetit gemacht. Ich brauche jetzt was zum Vögeln.»


    «Mach dir keine Sorgen, alter Junge. Wir finden gleich die Richtige für dich.»


    Sie gingen weiter die Straße entlang, vorbei an all den mitgenommen und verbraucht wirkenden Frauen in den Schaufenstern. Schließlich kamen sie zu einem Panoramafenster, vor dem sich eine große Menschentraube – die bisher größte an diesem Abend – gebildet hatte.


    «Was haben wir denn hier?», fragte Taylor, während er sich mit den Ellenbogen einen Weg durch die Menge bahnte.


    Im Schaufenster stand eine absolut umwerfende Brünette mit nacktem Oberkörper und den größten Brüsten, die Taylor jemals außerhalb eines Männermagazins gesehen hatte. Sie waren kugelrund und fest, und der Hof um die Brustwarzen war so rot, als wäre er mit Rouge bestrichen. Die Frau hatte langes, dunkelbraunes Haar, dicht und glänzend wie die Mähne eines Pferdes, und als sie die beiden Amerikaner erblickte, legte sie den Kopf in den Nacken und schüttelte es provokant.


    «Großer Gott!», sagte George. «Hast du diesen Hintern gesehen?»


    «Lass uns reingehen und fragen, was sie kostet», sagte Taylor und öffnete die Metalltür des Ladens. George folgte ihm auf dem Fuß, während draußen auf der Straße ein paar Türken der Frau und ihren ausländischen Freiern spontan applaudierten.


    Taylor kam gleich zur Sache. «Wie viel kostet sie?», fragte er den Zuhälter in dem Laden, während George mit großen Augen auf die Brüste der Frau starrte.


    «Reden wir doch nicht von Geld, Bruder», antwortete der Zuhälter, der spürte, dass er einen Kunden vor sich hatte, der ihm das Drei- bis Vierfache des normalen Preises zahlen würde.


    Taylor ließ nicht locker. «Wie viel, mein Freund?»


    «Zwanzigtausend Lira.»


    «Sie ist zwar sehr schön, aber dafür könnte ich sie auch heiraten.»


    «Fünfzehntausend Lira», sagte der Zuhälter.


    «Al», sagte George, der immer noch die Frau begutachtete. «Komm doch mal rüber. Ich will dir was zeigen.»


    «Sekunde», erwiderte Taylor. «Lass mich erst noch mit ihm handelseinig werden. Fünftausend Lira», sagte er zu dem Zuhälter.


    «Zehntausend Lira.»


    Taylor schüttelte den Kopf.


    «Hal-lo, Big Boy», sagte die Türkin mit rauchiger Stimme zu George. Offenbar sprach sie ein wenig Englisch.


    «Al!», flehte George. «Jetzt komm schon!»


    Taylor ging zu seinem Freund und musterte dabei noch einmal bewundernd den Busen der Frau.


    «Na? Gefallen dir meine Titten?», fragte die Brünette in ihrem lasziven Englisch.


    «Und wie», sagte Taylor.


    «Willst du Ficki-Ficki machen?», hauchte sie.


    «Ich nicht, aber mein Freund.»


    «Mensch, Al, ich mein’s ernst. Ich muss dir was zeigen.»


    Als Taylor bei George war, flüsterte der ihm eindringlich ins Ohr: «Sieh dir mal ihren Hals an.»


    «Ficki-Ficki?», wiederholte die Frau. «Oben?» Auch der Zuhälter bedeutete George mit unmissverständlichen Handbewegungen, dass er mit der Frau nach oben in eines der winzigen Zimmer gehen sollte.


    «Lieber Himmel, du hast recht!», bemerkte Taylor erstaunt. «Sie hat einen Adamsapfel.»


    «Nicht nur das», flüsterte George. «Sieh dir mal ihre Handgelenke an. Die sind so breit wie deine.»


    «Ich kann’s gar nicht glauben», sagte Taylor kopfschüttelnd.


    «Fünftausend Lira!», mischte sich der Zuhälter ein.


    «Vergiss es», sagte George.


    Die peinlich berührte «Dame» verschwand hinter der Treppe, und als sie kurz darauf zurückkam, hatte sie sich in ein großes Handtuch gehüllt. Die Menge draußen, der nun ihre Tittenschau entging, fing an zu johlen und zu buhen, was noch mehr Schaulustige herbeieilen ließ.


    «Aptal yabanci!», schrie einer der Türken George zu, ein ordinärer türkischer Ausdruck, der so viel wie «Scheißausländer» bedeutete.


    «Has siktir!», rief ein anderer, was übersetzt etwa «Verpisst euch» hieß.


    «Mist», sagte Taylor. «Lass uns abhauen, bevor die hier auf uns losgehen.» Gefolgt von George ging er nach draußen und schob sich durch die aufgebrachte Menge. Ihre Flucht schien den Unmut der türkischen Zuschauer noch anzuheizen. Ein Mann Mitte zwanzig packte George am Arm, ein anderer rammte Taylor den Ellenbogen in den Rücken. Taylor nahm George am Arm und riss ihn förmlich von der Menge fort. Als sie raschen Schrittes den Hügel zum Tor hinaufeilten, kam ihnen von oben schon ein Trupp türkischer Gendarmen entgegen, die den Tumult in der Giraffenstraße offenbar mitbekommen hatten. Taylor nickte ihnen ehrerbietig zu, doch die Polizisten hatten es so eilig, dass sie ihn kaum bemerkten.


    Als sie sicher auf der anderen Seite des Tores waren, legte George Taylor den Arm um die Schultern.


    «Weißt du was, alter Junge?», sagte er. «Das war das erste und letzte Mal, dass ich mich von dir in ein Bordell habe führen lassen.»


    «Beruhig dich, Georgie», sagte Taylor. «Das war doch bloß ein Vorgeschmack auf die Geheimnisse des Orients.»


    «Ich wüsste ja gern, ob die sich den Schniedel hat abschneiden lassen.»


    «Wenn du das wirklich wissen willst, musst du fünftausend Lira auf den Tisch legen.»


    «Das könnte dir so passen!», sagte George.


    Sie gingen zurück zum Galata-Turm, wo Taylor den Fahrer weckte, der hinter dem Lenkrad eingeschlafen war.


    «Jetzt lade ich dich erst mal auf einen Drink ein, Georgie», sagte Taylor. «Die Nacht ist noch jung.»


    «Aber ich will was erleben! Echt!»


    «Ich weiß, ich weiß», sagte Taylor und schüttelte den Kopf. Sein Versagen als Kuppler war ihm peinlich. In Gedanken ging er mehrere Möglichkeiten durch, die aber allesamt weitere mögliche Katastrophen in sich bargen. «Ich hab’s», sagte er schließlich. Er gab dem Konsulatsfahrer ein paar Anweisungen und stieg dann hinten in den Wagen.


    «Wohin fahren wir jetzt?», fragte George. «Zur nächsten Schafzucht?»


    «Nein», erwiderte Taylor. «Zu Omar. Dort arbeitet eine alte Freundin von mir. Tolle Frau. Sie heißt Sonja, und du wirst ihr bestimmt gefallen.»


     


    9  In Omars Lokal herrschte dieselbe Atmosphäre wie in einem Kaffeehaus irgendwo in Taschkent oder Tbilisi. Es roch nach Tabak, türkischem Kaffee, dem süßlichen, lakritzartigen Aroma von Anis und – speziell für die weltlich gesinnten Gäste, ganz gleich, ob es nun Muslime oder Christen waren – nach Bier und Whiskey. Die Bar lag in der Nähe der Universität, oberhalb des Stadtviertels Kumkapi, wo viele Tataren, Kasachen, Usbeken, Aserbaidschaner sowie Migranten aus anderen zentralasiatischen Kleinstaaten lebten. Sie befand sich im obersten Stock eines billigen Hotels, in dem hauptsächlich Gäste aus dem Osten abstiegen, und bot einen spektakulären Blick auf den Hafen und die nächtliche Stadt: das hell erleuchtete Geschäftsviertel auf der anderen Seite des Goldenen Horns, die Positionslichter russischer Frachter im Marmarameer, die darauf warteten, dass sie die enge Durchfahrt zum Schwarzen Meer passieren durften, und dahinter die vom Mond erleuchteten Minarette der fünf Moscheen, die die Altstadt überragten.


    Der Besitzer, ein Krimtatar namens Omar Gasprali, hatte sein Lokal zu einem Treffpunkt für Intellektuelle aus dem Kaukasus und Zentralasien gemacht, und an guten Abenden konnte man dort Gäste in einem halben Dutzend verschiedener Sprachen diskutieren hören. Sie kamen zum Essen und Trinken, trugen Gedichte in ihrer Muttersprache vor, verkündeten die unveräußerlichen Rechte kleiner Völker, die keinen eigenen Staat mehr hatten, und prangerten immer wieder das Verhalten des modernen Feudalherren in ihren jeweiligen Ländern an: der Sowjetunion. Unter den usbekischen und aserbaidschanischen Intellektuellen in Istanbul galt die Regel: «Alle treffen sich bei Omar.»


    «Al-an!», tönte eine laute, stark akzentbehaftete Stimme quer durch den Raum, als Taylor das Lokal betrat. Omar Gasprali kam auf ihn zu, umarmte und küsste ihn auf beide Wangen. Er war ein großer Mann mit krausem, grauem Haar und tiefen Lachfalten im Gesicht. Taylor küsste ihn ebenfalls. Hinter dem leutseligen Tataren stand eine schlanke Tscherkessin Anfang dreißig in einem tief ausgeschnittenen Paillettenkleid. Sie trug die traurige Miene einer Diseuse zur Schau, die zu oft «I Left My Heart in San Francisco» gesungen hat – nur dass es in ihrem Fall wohl eher «I Left My Heart in Sevastopol» hätte heißen müssen.


    «Sonja», rief Omar und zog sie aus der Dunkelheit heran. «Sieh mal, wer da ist!»


    Taylor küsste auch sie auf beide Wangen. Es war der Kuss eines früheren Liebhabers, zärtlich und distanziert zugleich. «Ich möchte dir jemanden vorstellen», sagte er und drehte sich zu George um. «Das ist mein Freund Henry. Er kennt keine Menschenseele hier in Istanbul.»


    «Hallo, Henry», sagte Sonja.


    «Hi», erwiderte George und starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Vielleicht lag es ja an dem Kontrast zu den ordinären Frauen, die sie an diesem Abend schon gesehen hatten, aber Taylor hatte den Eindruck, dass George sich auf den ersten Blick in Sonja verliebt hatte. «Setzen Sie sich doch zu uns», sagte er. Es klang fast wie ein Heiratsantrag.


    «Ich muss noch ein Lied singen», sagte sie. «Dann komme ich zu euch.»


    Omar führte sie zu einer Nische in der hintersten Ecke des Raumes, die von den anderen Tischen aus nicht einsehbar war. Durch die dichten Schwaden von Zigarettenrauch konnte man zunächst kaum erkennen, was für einen großartigen Ausblick auf die nächtliche Stadt die Fenster der Bar boten.


    «Wodka?», fragte Omar und brachte ihnen, nachdem Taylor genickt hatte, eine ganze Flasche und drei Gläser. «Ich komme später zu euch», sagte er und verschwand.


    «Woher kennst du ihn so gut?», fragte George.


    «Er hat nach dem Krieg für uns gearbeitet, und obwohl ein paar Kumpel von ihm dabei draufgegangen sind, scheint er uns immer noch zu mögen.» Sie leerten die Gläser in einem Zug, und Taylor goss nach.


    «Irgendwie bauen wir ständig Mist», bemerkte George.


    «Natürlich», erwiderte Taylor. «Das ist schließlich unsere Mission: die Latte der Inkompetenz für die anderen Geheimdienste möglichst hoch zu hängen.» Den scharfen Geschmack des kühlen Wodkas auf den Lippen, dachten sie beide eine Zeit lang schweigend über die Wahrheit dieser Worte nach.


    «Wir arbeiten gerade dran, dieses Problem zu lösen, Al.»


    «Welches Problem denn?»


    «Dass wir die Leute, die für uns arbeiten, im Regen stehen lassen müssen. Dass sie umgebracht werden.»


    «Tatsächlich? Und wie?»


    «Mit Ratten.»


    «Bist du jetzt völlig übergeschnappt?»


    «Keineswegs.» George beugte sich zu Taylor hinüber. «Wir haben ein neues Projekt, bei dem wir Ratten winzige Empfänger implantieren. Dann trainieren wir sie, von uns vorgegebenen, oft mehrere Kilometer langen Routen zu folgen, indem wir ihnen jedes Mal, wenn sie falsch abbiegen, per Funk einen Stromstoß versetzen. Irgendwann haben sie es dann kapiert.»


    «Und dann?»


    «Wenn sie an ihrem Bestimmungsort angekommen sind, töten wir sie mit einem noch stärkeren Stromstoß und aktivieren dadurch gleichzeitig ein Mikro mit Sender, das wir ihnen auf den Rücken gebunden haben. Fertig ist der Abhörposten. Die Idee ist, die Tiere an einer bestimmten Stelle in den Abwässerkanälen von Moskau auszusetzen und unterirdisch bis in den Kreml laufen zu lassen, und zwar direkt in den Raum, neben dem das Politbüro seine Sitzungen abhält. Die reden sich dann die Köpfe heiß, und unsere tote Ratte zeichnet hinter der dünnen Wand alles auf. Ist doch genial, oder? Ganz so, als hätte man dort einen Agenten eingeschleust.»


    «Einen mit Nagezähnen und langem, dünnem Schwanz.»


    «Im Ernst, Al, genau so was braucht ihr Jungs da draußen. Wegen einer toten Ratte regt sich doch kein Mensch groß auf.»


    «Und wie machen sich die Tierchen?»


    «Es gibt noch ein paar Probleme, weil manche sich immer noch verlaufen, egal, wie gut wir sie trainieren. Vielleicht haben sie ja Lampenfieber oder so was. Andere wollen partout nicht an dem Stromstoß sterben, und wieder andere versuchen, das Mikro und den Sender abzustreifen oder wegzubeißen. Aber trotzdem hat die Sache großes Potenzial, findest du nicht?»


    «Durchaus», antwortete Taylor. «Macht nur weiter so. Irgendwann kann dann eine eurer Ratten meinen Job übernehmen.» Er goss sich noch einen Wodka ein. Die Band stimmte ein Lied an, und Taylor fing an, sich richtig wohlzufühlen. Eigentlich ging es doch nur darum: mit einem Freund in einer exotischen Bar einen Schnaps zu trinken, während eine schöne Frau Liebeslieder von der Krim sang.


    «Warum stehst du eigentlich so auf Bordelle und verruchte Spelunken?», fragte George. «Irgendwie passt das gar nicht zu dir.»


    Taylor dachte einen Augenblick nach. Das war eine gute Frage.


    «Weil ich ein Neggo bin», antwortete er schließlich.


    «Ein Neggo?»


    «Das ist eine lange Geschichte. Irgendwann erzähle ich sie dir, aber jetzt hören wir uns lieber das Lied an.»


     


    Eine treffendere Bezeichnung hätte Taylor wohl kaum für sich finden können. In der feinen Privatschule in New England, die er Ende der Fünfziger für kurze Zeit besucht hatte, galt man unter den Schülern entweder als Posso oder als Neggo. Die Possos glaubten an das Gute, Positive und Korrekte und verhielten sich auch so. Sie kamen immer pünktlich zum Unterricht, lernten fleißig, um gute Noten zu kriegen, trugen brav ihre Schulpullover und saßen im Klassenzimmer in der ersten Bank, ohne dass es ihnen peinlich gewesen wäre. Sie betranken sich nicht und knutschten nicht mit Mädchen – und manche von ihnen kostete das nicht einmal große Überwindung. Kurzum, sie waren anständige Jungs, die das Leben ohne jede Ironie betrachteten.


    Die Neggos waren das genaue Gegenteil. Sie verkündeten lauthals, dass sie an überhaupt nichts glaubten, hingen im Gemeinschaftsraum herum und rauchten dort unter dem Schild mit der Aufschrift «Recreant in pacem» eine Zigarette nach der anderen. Sie lasen Zen-Gedichte, hörten Miles Davis und konnten lange Passagen aus «Howl» von Allen Ginsberg auswendig. Wenn sie einmal für die Schule büffelten, dann passten sie auf, dass es niemand mitbekam. Die Neggos waren ständig auf der Suche nach «authentischen» Erfahrungen, und sie fürchteten sich vor nichts so sehr wie vor dem Alltag mit all seinen Petitessen. Auf ihre Weise waren sie professionelle Unzufriedene, und wenn ein Lehrer damals diesen verräterischen James-Dean-Ausdruck im Gesicht eines Schülers entdeckte, rief er schon einmal entsetzt aus: «Mr. Jones, Sie werden mir doch jetzt hoffentlich kein Neggo!»


    Taylor war ein Neggo geworden, wie er im Buch steht. Das war auch der Grund, weshalb er mitten im Abschlussjahr «geflogen» war, wie die Neggos zu sagen pflegten. Die offizielle Begründung lautete, dass er im Gemeinschaftsraum Karten gespielt habe, aber das taten viele, ohne von der Schule verwiesen zu werden. In Taylors Fall kamen wohl mehrere Dinge zusammen: Er hatte bei einem Elternbesuchstag aus dem Fenster des Schlafsaals gepinkelt, er hatte sich geweigert, den üblichen Persönlichkeitstest mitzumachen, und er hatte bei verschiedenen kleineren und größeren Gelegenheiten lauthals seine Abneigung gegen die Schule und ihre Traditionen kundgetan. Irgendwann war es der Schulleitung dann zu bunt geworden.


    Mit dem Makel des Rauswurfs behaftet, musste Taylor nach Hause zurückkehren und sein letztes Jahr auf der heimatlichen Highschool in Connecticut absolvieren. Seine Leistungen waren hervorragend, sein Abschlusszeugnis exzellent, aber weil er wegen des schwarzen Flecks in seiner Schulkarriere weder in Harvard noch in Yale einen Studienplatz bekam, musste er auf die University of Chicago gehen, die in den Augen seines Vaters nur etwas für Juden war. Taylor aber gefiel es dort. Chicago war ein wahres Neggo-Paradies, und er fand immer neue Wege, andere Lebensmodelle auszuprobieren. Er trieb sich in den Blueskneipen der Südstadt herum, wo er Haschisch rauchte und Elmore James spielen hörte, und fuhr häufig nachts nach Indiana Harbor und Gary, wo er mit den Stahlarbeitern aus der Spätschicht Billard spielte. Taylor fand das alles ausgesprochen romantisch – nur die Uni erschien ihm wie ein einziger Witz. Aus Trotz und einer nihilistischen Grundhaltung heraus studierte er nicht Jura, wie seine Eltern es sich gewünscht hatten, sondern Slawistik, was ihm zwar ein Leben als Anwalt ersparte, aber nicht das eines als CIA-Agenten.


    Hätte Taylor in einem anderen Jahrzehnt als den Sechzigerjahren studiert und wäre er nicht noch rebellischer gewesen, als die Leute es von ihm glaubten, wäre er wohl nie bei der CIA gelandet. Natürlich drohte auch ihm die Einberufung zur Armee, und es kam ihm schon damals ausgesprochen dumm vor, sich in den Vietnamkrieg schicken zu lassen. Aber die Sache war trotzdem komplexer, als es den Anschein hatte. In der Welle der landesweiten Negativhaltung, die auf die Ermordung John F. Kennedys folgte, begannen auf einmal genau die Leute, gegen die er in seiner Jugend rebelliert hatte, sich seine Sicht der Dinge anzueignen. Mit einem Schlag waren all die positiv gestimmten Jungs, die voller Optimismus in die Zukunft geblickt hatten, zutiefst desillusioniert. Plötzlich wollte kein Posso mehr Spion fürs Vaterland werden, sondern lieber zum Peace Corps, bei Friedensdemonstrationen mitmarschieren und in Jazzclubs herumhängen. Und als selbst die Studenten in Yale plötzlich Sit-ins veranstalteten, wurde es Taylor zu bunt, und er beschloss, einen anderen Weg zu gehen. Aus dem Rebell wurde ein Anti-Rebell, und die CIA, bei der der Zustrom der richtigen Leute von den richtigen Universitäten gerade zu versiegen begann, empfing ihn mit offenen Armen. Sie war auf ihre Weise ein Eldorado für Neggos. Wie Taylor rasch herausfand, musste man dort nämlich an überhaupt nichts glauben.


     


    Vielleicht hätte George Taylor zumindest einen Teil der Geschichte entlocken können, wie ein so sinnenfroher Mensch, der stets nach neuen Erfahrungen strebte, zu dem «geborenen Rekrutierer» hatte werden können, als den ihn die Kollegen so gern bezeichneten. Doch da unterbrach Omars laute Stimme ihr Gespräch.


    «Ich darf mich setzen zu dir, Al-an?», fragte der Barbesitzer, der unbemerkt an ihren Tisch getreten war. «Nicht lange. Nur auf ein Hallo.»


    «Klar doch», sagte Taylor und schenkte ihm ein Glas Wodka ein.


    «Ist schon großer Zufall», sagte Omar.


    «Was denn?»


    «Heute Abend ist noch ein Amerikaner in meiner Bar.»


    «Tatsächlich?», fragte Taylor. «Wo?»


    Omar deutete auf einen Tisch auf der anderen Seite des Raumes, wo ein blonder Mann Ende zwanzig mit zwei dunkelhaarigen, deutlich älteren Männern sprach.


    «Ich dachte, er ist vielleicht ein Freund von dir», sagte Omar.


    «War in letzter Zeit zwei, drei Mal hier und hat mit Aserbaidschanern und Tataren geredet. Heute sind die Usbeken dran, glaube ich. Irgendwie erinnert er mich an dich.»


    Mit einer Mischung aus Neugier und Besorgnis musterte Taylor den Mann.


    «Ich glaube nicht, dass ich ihn kenne.»


    «Schade», sagte Omar und trank seinen Wodka aus. «Vielleicht hat Omar sich ja geirrt.»


    «Omar irrt sich nie», erwiderte Taylor.


    Sie plauderten noch ein Weilchen über die einzigen Themen, die Omar wirklich interessierten: sein früheres Leben auf der Krim und die Gemeinheit und Perfidie Stalins. Wenn man ihm so zuhörte, hätte man meinen können, der alte Josef Dschugaschwili herrschte immer noch über die Sowjetunion. Als schließlich ein Kellner kam, der Omars Hilfe benötigte – in der Küche war ein kurdischer Hilfskellner mit einem sudanesischen Geschirrspüler in Streit geraten –, entschuldigte er sich und stand auf. Taylor sah ihm nach, dann wanderte sein Blick zurück zu dem Amerikaner, den Omar ihm gezeigt hatte.


    «Ich muss mal für kleine Mädchen», sagte er zu George, trank noch einen Schluck Wodka und stand auf. Auf dem Weg zur Toilette hatte er Gelegenheit, den geheimnisvollen, blonden Mann näher zu mustern. Er war groß und braungebrannt und schien einen durchtrainierten Körper zu haben. Im Vorbeigehen hörte Taylor, dass er Türkisch sprach – nicht perfekt, aber auch nicht schlecht. Beim Reden gestikulierte er heftig, was Taylor an einen jener aalglatten, jungen Prediger erinnerte, die man zu Hause in Amerika immer sonntags kurz vor den Footballspielen im Fernsehen sah. Taylor ging auf die Toilette und kehrte zu seinem Tisch zurück, ohne den Türkisch sprechenden Amerikaner eines weiteren Blickes zu würdigen. Er musste unbedingt mehr über ihn erfahren, durfte ihn aber nicht misstrauisch machen.


    «Georgie», sagte er und legte seinem Freund eine Hand auf die Schulter. «Sei doch so nett und kundschafte was für mich aus. Ich möchte wissen, wer der Bursche da drüben ist.»


    «Und als was soll ich mich ausgeben?»


    «Du bist ein amerikanischer Geschäftsmann mit Sitz in Athen.» George nickte, stand auf und ging, grinsend wie ein Honigkuchenpferd, auf den Tisch des Blonden zu.


    «Hey, Arschloch!», rief er auf Englisch, und der Mann fuhr herum.


    «Wen nennen Sie denn hier Arschloch?», fragte er.


    George grinste noch breiter. «Tut mir leid, Sportsfreund. Ich wollte nur wissen, ob Sie auch Amerikaner sind.»


    «Nordamerikaner», antwortete der Blonde.


    «Soll heißen?»


    «Dass ich Kanadier bin.»


    «Ach was. Ist ja der Hammer.»


    «Und wer zum Teufel sind Sie?»


    «Nur die Ruhe. Ich heiße Henry. Bin gerade aus Athen angekommen.» George streckte dem Mann eine fleischige Hand hin und wartete darauf, dass auch er sich vorstellte. Doch der Fremde schwieg.


    «Sind Sie auf Urlaub hier?», fragte George mit der penetranten Freundlichkeit, wie sie nur amerikanische Touristen zustande bringen.


    «Ich arbeite hier.»


    «Sieh mal einer an. Was machen Sie denn so? Ich bin im Im- und Export tätig. Elektronik aus Korea.»


    «Ich mache Filme», sagte der junge Mann und drehte sich mit einem entschuldigenden Blick zu seinen beiden usbekischen Gästen um. Ganz offensichtlich wollte er George damit ein Zeichen geben, sie in Ruhe zu lassen.


    «Interessant.» George beugte sich über den Tisch. «Was für Filme denn?»


    «Im Augenblick arbeite ich an einem Dokumentarfilm über Flüchtlinge aus der Sowjetunion.»


    «Echt? Super. Das klingt ja richtig gut. Sind die zwei da etwa auch Flüchtlinge?»


    «Ja. Aus Usbekistan.»


    «Hallo, Jungs», sagte George. «Darf ich euch auf einen Drink einladen?» Die Usbeken lächelten und nickten, obwohl sie kein Wort verstanden hatten.


    «Nein, das dürfen Sie nicht», antwortete der Filmemacher gereizt. «Ich muss bald gehen, und ich würde mein Gespräch mit den beiden Herren gerne in Ruhe beenden.»


    «Natürlich. Entschuldigung. Bin ja schon weg. Haben Sie vielleicht eine Visitenkarte?»


    Der Kanadier machte ein nicht allzu freundliches Gesicht, gab George aber seine Karte, um ihn endlich los zu werden. Sie wies ihn als einen gewissen Jack Rawls aus, der für eine Firma namens Filmworks in Vancouver arbeitete.


    «Ich komme aus Ohio», sagte George.


    Den Kanadier interessierte das nicht. «Freut mich, Sie kennengelernt zu haben, Arschloch», sagte er mit einem dünnen Lächeln und wandte sich wieder den Usbeken zu.


    George ging zurück zu dem Tisch in der Ecke, wo Taylor inzwischen fast die ganze Wodkaflasche geleert hatte.


    «Er ist Kanadier und heißt Jack Rawls», berichtete er. «Zumindest steht das so auf seiner Visitenkarte. Angeblich ist er Filmemacher.» Er gab Taylor die Visitenkarte, und Taylor musterte sie eingehend.


    «Das ist doch Bockmist», sagte er schließlich. «Ein kanadischer Filmemacher in Istanbul? Absurd!»


    «Ganz deiner Meinung.»


    «Wie ist er denn so?»


    «Nicht ganz koscher», erwiderte George. «Klingt etwas seltsam. Aber das liegt vielleicht nur daran, dass er Kanadier ist.»


    «Aus der Branche?»


    «Schon möglich», sagte George. «Irgendwie sieht er so aus, findest du nicht? Aber was will er dann hier?»


    «Keine Ahnung. Aber wenn die von der Zentrale einen NOC in mein Revier einschleusen, sollen sie mir das gefälligst vorher sagen. Ich lass mir doch nicht auf der Nase rumtanzen!»


    «Beruhig dich, Al.»


    «Du kannst mich auch mal kreuzweise», erwiderte Taylor. Er war betrunken und wütend und wollte Stunk machen. In einer ähnlichen Stimmung war er damals vor zwanzig Jahren gewesen, als er mitten am Samstagnachmittag zum Fenster des Schlafsaals geschlendert war und hinausgepinkelt hatte. Rawls war inzwischen aufgestanden und an die Bar gegangen, um seine Rechnung zu begleichen.


    «He, Georgie», sagte Taylor mit leuchtenden Augen. «Wollen wir nicht herausfinden, wo dieser Mr. Rawls wohnt, wenn er nicht gerade in Vancouver ist?»


    «Wie das denn?»


    «Ganz einfach: Wir folgen ihm.»


    «Und wenn er uns bemerkt?»


    «Wird er schon nicht. Mein Fahrer ist ein Profi.»


    «Aber doch nicht jetzt», flehte George. Jemand hatte das Licht gedimmt, und Sonja würde gleich ihr letztes Set für den Abend singen. Die Band hatte bereits zu spielen begonnen.


    «Doch, genau jetzt», sagte Taylor. «Los, komm schon. Das ist wichtig. Auch für diesen Kanadier. Nachher bringt er sich noch in Schwierigkeiten, weil er sich hier in der Stadt nicht auskennt.»


    Taylor warf einen Blick über die Schulter. Rawls war schon fast an der Tür.


    «Los jetzt, Georgie. Ich mach’s auch sicher wieder gut, versprochen. Schließlich habe ich dich ja auch Sonja vorgestellt, oder nicht?»


    George stöhnte auf, als er den Namen hörte.


    «Bewegung!»


    George war ein Soldat, und so nahm er pflichtbewusst seine Leinentasche und verließ hinter dem leicht schwankenden Taylor das Lokal. An der Tür erhaschte er noch einen letzten Blick auf die Sängerin, die in ihrem Bühnenkostüm sogar noch schöner aussah als zuvor. «Bleib nicht zu lang weg», rief sie und warf ihm eine Kusshand zu.


    Rawls stand bereits am Straßenrand und winkte ein Taxi heran. Taylor wartete im Schatten, bis es losgefahren war, dann stieg er mit George in den Wagen und gab dem Fahrer ein Zeichen, dem Taxi in diskretem Abstand zu folgen.


    Was dann geschah, verstärkte Taylors Verdacht. Rawls ließ das Taxi über die Galatabrücke nach Pera fahren und weiter auf die mehrspurige Straße, die am Goldenen Horn entlangführte. Dort hielt es und ließ ihn aussteigen. Rawls rannte zum Mittelstreifen, kletterte über die Leitplanke und hielt auf der Gegenfahrbahn ein anderes Taxi an, mit dem er in entgegengesetzter Richtung davon fuhr. Der Wagen hatte eine gewaltige Beule an der Fahrertür. Taylor, der seinen Fahrer auf dem Seitenstreifen hatte halten lassen, verfolgte das kleine Straßenballett gespannt. Er glaubte nicht, dass Rawls schon auf sie aufmerksam geworden war, aber wenn sie ihm jetzt mit demselben Wagen in die Gegenrichtung folgten, würde das mit Sicherheit passieren.


    «Der Kerl ist ein Profi!», sagte George. «Den Trick haben sie mir in der Ausbildung auf der Farm beigebracht.»


    «Mir auch», brummte Taylor.


    «Dann hat er uns also abgehängt.»


    «Keineswegs.»


    «Wieso nicht?»


    «Weil ich mir die Nummer des zweiten Taxis gemerkt habe.»


    Rawls konnte nur wieder über die Brücke und zurück in die Altstadt gefahren sein. Taylor befahl seinem Fahrer, ein paar Minuten zu warten und sie dann zu dem Taxistand am Sultanachmet-Platz zu bringen, wo sich nachts viele Taxifahrer trafen. Auf dem Weg dorthin schrieb Taylor die Nummer von Rawls’ Wagen auf einen Zettel, den er am Taxistand zusammen mit fünftausend Lira seinem Fahrer in die Hand drückte. Wie sich herausstellte, hätte er sich das aber auch sparen können, denn kurze Zeit später reihte sich das gelbe Taxi mit dem verbeulten Kotflügel selbst in die Schlange vor dem Stand ein.


    Für nur tausend Lira erzählte ihnen der Fahrer, dass er den großen, blonden Mann vor einem Haus ganz in der Nähe der Yeniceriler-Straße abgesetzt habe. Als sie ein paar Minuten später dort ankamen, musste Taylor bekümmert feststellen, dass sie praktisch wieder am Ausgangspunkt waren: in dem von Einwanderern bewohnten Stadtviertel in der Nähe der Universität.


    «Sieht aus, als hätte der Kerl uns an der Nase herumgeführt», bemerkte Taylor, ließ den Fahrer noch zwei Straßen weiterfahren und dann anhalten. George und Taylor stiegen aus und gingen zu Fuß zu dem Haus zurück.


    Nur in einem Fenster im dritten Stock brannte noch Licht. Das muss Rawls’ Wohnung sein, dachte Taylor. Aber was war mit dieser Erkenntnis schon gewonnen? Während er noch hinauf zu dem erleuchteten Fenster blickte und überlegte, was sie jetzt tun sollten, ging das Licht plötzlich aus.


    «Schlafen Sie gut, Mr. Rawls», murmelte George.


    Doch Mr. Rawls schien noch lange nicht zu Bett gehen zu wollen. Eine Minute später trat er aus der Haustür, sah sich kurz um und verschwand in Richtung Yeniceriler-Straße. Wo wollte er hin? Und was wollte er überhaupt in Istanbul?


    «Was machen wir jetzt?», flüsterte George. «Folgen wir ihm weiter?»


    Doch Taylor hatte offenbar etwas anderes im Sinn, denn auf sein Gesicht war ein seltsamer Ausdruck getreten – ein Grinsen, so breit, dass George seine Zähne im Mondlicht glitzern sah. Zum zweiten Mal innerhalb von achtundvierzig Stunden hatte ihm das Glück eine ganz seltene Gelegenheit beschert.


    «Lass uns dem Burschen ein richtiges Ei ins Nest legen, Georgie», sagte Taylor voller Schadenfreude. Und George nickte. Es wäre ihm nie eingefallen, Taylors Entscheidungen zu kritisieren. Schließlich war er weder Anwalt noch Kongressabgeordneter.


    «Du hast doch dein Werkzeug dabei?»


    George nickte abermals. Natürlich hatte er seine Ausrüstung dabei, er schleppte sie schließlich schon die halbe Nacht durch dunkle Gassen, Bordelle und Bars.


    «Und sonst noch?»


    «Alles.»


    «Auch ein Mikro?»


    «Ja.»


    «Und ein Aufzeichnungsgerät?»


    «Ja.»


    «Dann setzen wir dem Hurensohn eine Wanze in die Wohnung und erteilen ihm eine Lektion, die er nicht so schnell vergisst.»


    «Bist du verrückt?»


    «Das fragst du noch?», erwiderte Taylor.


    Sie überquerten die Straße und gingen zur Haustür. Sie war nicht abgeschlossen. Vorsichtig spähte Taylor hinein, um zu sehen, ob es vielleicht einen Portier gab, der Ärger machen könnte, aber der düstere, staubige Hausgang war leer, und so führte er George die Treppe hinauf in den dritten Stock und stand Schmiere, während der Fachmann sich an die Arbeit machte. Diesmal war das Anbringen einer Wanze geradezu unverschämt leicht. George bohrte ein winziges Loch in die Flurwand, steckte ein Mikrophon mit Sender hinein und verschloss es mit Fertigspachtel aus der Tube, ohne dass eine Spur zurückblieb. Nun mussten sie nur noch einen geeigneten Ort für den mit einem kleinen Aufnahmegerät gekoppelten Empfänger finden. George versteckte ihn unter einer Stufe der Holztreppe, die hinauf zum Speicher führte.


    «Dieses kleine Wunderding kann einen guten Monat lang aufzeichnen», sagte George. «Immer vorausgesetzt, der Bursche redet nicht im Schlaf.»


    «Wunderbar», erwiderte Taylor, den die Aktion wieder nüchtern gemacht hatte. Die Freude über dieses neue, vollkommen illegale Abenteuer war wie ein frischer Wind für ihn. Sie gingen zurück zu ihrem Wagen und weckten den armen Fahrer, der schon wieder eingeschlafen war. Taylor wies ihn an, sie zurück zu Omars Kneipe zu bringen, doch als sie kurz vor fünf dort ankamen, war Sonja bereits nach Hause gegangen, und bis auf den Nachtwächter war niemand mehr im Lokal. Taylor schlug George vor, in einen Club in der asiatischen Hälfte der Stadt zu gehen, der rund um die Uhr geöffnet hatte. Oder wollte er vielleicht lieber ein Callgirl haben? Taylor kannte eines in Cihangir, das auch am frühen Morgen arbeitete. Doch George winke ab. Er wollte keine andere Frau als Sonja.


    Und außerdem musste er zugeben, dass er langsam ein wenig müde wurde.


     


    Am nächsten Tag flog George nach Athen zurück, obwohl Taylor ihm gesagt hatte, er solle sich richtig ausschlafen und auf Sonja freuen, mit der er ihm für den Abend ein Rendezvous vereinbaren wollte. Doch dann rief schon um elf Uhr vormittags der Bürochef aus Athen an, schlug einen Riesenkrach, weil George ohne seine Einwilligung nach Istanbul geflogen war, und verlangte, dass er augenblicklich zurückkam. Taylor gab die Information an George weiter, ohne zu erwähnen, dass er von Timmons bereits einen ähnlichen Anruf bekommen hatte.


    Es sah alles danach aus, als wäre Taylor in Ungnade gefallen. Offenbar hatte er sich nicht genügend Mühe gegeben, die Sesselfurzer bei Laune zu halten. Und so riet er George, es sei vielleicht besser, das kleine Abenteuer mit dem geheimnisvollen Mr. Rawls nicht weiter zu erwähnen. Wozu Öl ins Feuer gießen? Schließlich ging das außer sie beide sowieso niemanden etwas an. George stimmte zu und erklärte Taylor, er könne die Sachen gern in Rawls’ Haus lassen, wenn er ihm nur irgendwo ein Mikro und einen Rekorder auftreibe, damit seine Ausrüstung wieder vollständig war.


    «Kein Problem», versicherte Taylor. Die kleine Verstimmung wegen Georges nicht ganz offiziellem Besuch in Istanbul würde vorüberziehen wie ein Sommergewitter. Eine Zeit lang würden die Erfinder des zielorientierten Managements vielleicht sauer sein, aber wenn er ihnen erst einmal die Lauschprotokolle aus dem verwanzten Stuhl im sowjetischen Konsulat vorlegte, aus denen dann hoffentlich neue Erkenntnisse über den bulgarischen Waffenschmuggel zu gewinnen waren, würden sie ihn vielleicht sogar für eine Beförderung vorschlagen.


     


    10  Wie sich bald herausstellte, war der antike Stuhl gar nicht für Kunajews Büro gedacht gewesen. Nachdem das Möbelstück drei Tage lang im Keller des Konsulats gestanden hatte, von wo aus es die Geräusche herumflitzender Ratten und Küchenschaben übertrug, wurde es in Kunajews Wohnhaus nach Bebek gebracht, einem direkt am Bosporus gelegenen Vorort Istanbuls. Taylor ließ sich von diesem Umstand nicht aus der Ruhe bringen, denn schließlich musste das noch nicht zwangsläufig bedeuten, dass die Operation ein Fehlschlag war. Kunajew schien ein interessanter Mann zu sein, und vielleicht fand man auf diese Weise ja heraus, dass er eine Affäre mit dem Dienstmädchen hatte. Oder – viel besser noch – mit dem Chauffeur.


    Doch leider entpuppte sich Kunajew als wenig spektakulärer Charakter. Der sowjetische Diplomat führte offenbar ein ganz normales, moralisch mehr oder weniger einwandfreies Leben. Er trank gern Whiskey, stritt hin und wieder lautstark mit seiner Frau, und bei seinen Einladungen für die Konsuln anderer Ostblockstaaten, die für Taylor zu den langweiligsten Menschen in Istanbul gehörten, legte er gerne alte Benny-Goodman-Platten auf. Seine aus Litauen stammende Frau hörte zwar bessere Musik, führte ansonsten aber ein ebenso langweiliges Leben wie ihr Mann. Wenn sie das Haus verließ, dann nur um einzukaufen oder andere Erledigungen zu machen. Sie tat nichts, was auch nur wenigstens auf einen Liebhaber hingedeutet hätte.


    Nach Taylors Meinung bereiteten Kunajew vor allem seine Landsleute und die Diplomaten anderer Ostblockstaaten Probleme. In der ersten Woche der Abhöraktion gab er zwei formelle Einladungen bei sich zu Hause. Die erste war für eine Delegation ukrainischer Metallurgen, die an einer Konferenz an der Technischen Hochschule Istanbul teilnahmen, und wurde in den Abhörprotokollen gewissenhaft aufgezeichnet. Erst wurde nur metallurgisches Fachchinesisch geredet, das viele Seiten des Protokolls füllte, dann brach einer der Ukrainer im Suff einen Streit mit einem anderen Delegationsmitglied vom Zaun, und der Abend fand ein jähes Ende. Die zweite Einladung der Woche war ein Abendessen für den jugoslawischen Generalkonsul nebst Gemahlin. Dazu hatte Kunajew noch weitere, in seinen Augen illustre Gäste geladen: Diplomaten aus der DDR, Rumänien und dem Südjemen. Während des Essens tat er sein Bestes, um dem jemenitischen Konsul irgendwelche Informationen zu entlocken, aber es stellte sich heraus, dass der arme Kerl so gut wie keine Ahnung hatte, was bei ihm zu Hause in Aden vor sich ging. Je mehr Abhörprotokolle Taylor las, desto mehr Mitleid bekam er mit Kunajew, dessen Arbeit noch deutlich langweiliger zu sein schien als seine eigene.


    Nach zwei Wochen musste Taylor sich widerwillig eingestehen, dass die Abhöraktion bei Kunajew wohl kaum zu einem Wendepunkt im Kalten Krieg führen würde. Obwohl er es der Zentrale gegenüber anders dargestellt hatte, kam es ihm selbst immer unwahrscheinlicher vor, dass Kunajew überhaupt für den sowjetischen Geheimdienst arbeitete.


    Den Türken war das offenbar egal. Als Taylor Serif Osman feierlich eine Zusammenstellung des in zwei Wochen gewonnenen Materials überreichte, zeigte sich dieser höchst zufrieden damit. Er wies auf die historische Freundschaft zwischen dem MIT und der CIA hin und versprach, die Protokolle genauestens zu prüfen. Auch in der Zentrale rümpfte man über die gewonnenen Erkenntnisse nicht die Nase. Ganz im Gegenteil. Timmons war überglücklich damit, genauso wie seine Vorgesetzten und deren Vorgesetzte ihrerseits. Für sie waren die Protokolle genau die «Resultate», deren Gewinnung ihnen so am Herzen lag. Dabei war es völlig unerheblich, dass die Resultate nur aus sinnlosem Geschwätz bestanden.


    Die Zentrale verpasste Kunajew das Kryptonym «CKJACK» und wollte alles über ihn erfahren. War er ein Spieler? Wie viele Glas Wasser trank er am Tag? Wie viele Kinder hatte er, und wo studierten sie? Hatte er irgendwelche seltsamen sexuellen Vorlieben? Jede dieser Fragen generierte einen neuerlichen Wust an Papier, der wiederum der Aktion größere Wichtigkeit verlieh. Als Timmons schließlich die Auswertung der Protokolle an einen seiner fließend Russisch sprechenden Agenten in Ankara übergab, war Taylor darüber alles andere als unglücklich. Die Sache war ihm nämlich zunehmend peinlich geworden.


     


    Nur eines hatte Taylor an der Kunajew-Geschichte noch halbwegs bemerkenswert gefunden, und das war das offenkundige Interesse der Frau des Generalkonsuls am Islam. Stundenlang hörte sie sich Tonbänder mit Predigten in einem Taylor kaum verständlichen türkischen Dialekt an und sprach mit ihrem Mann häufig über religiöse Themen. Kunajew selbst, der immerhin ein halber Kasache war, schien sich nicht weiter für den Islam zu interessieren, was das Motiv, dass seine baltische Frau ihn damit beeindrucken wollte, eigentlich wegfallen ließ. Es musste also etwas anderes dahinterstecken. Eines Tages band sich Frau Kunajewa dann tatsächlich ein Kopftuch um und suchte einen örtlichen Mullah auf, dem man freundschaftliche Beziehungen zum iranischen Botschafter nachsagte, und ein andermal besuchte sie einen Vortrag der Islamischen Literaturgesellschaft im Yildiz-Palast, bei dem es um die Riten bestimmter Sufi-Orden ging, die auch als Derwische bekannt waren.


    Bei der Lektüre dieses Berichts hatte Taylor alle Mühe, sich das Lachen zu verkneifen. Der zuständige Agent, der ebenfalls in dem Vortrag gewesen war, listete minutiös auf, dass es wirbelnde Derwische, heulende Derwische, bellende Derwische, weinende Derwische und stöhnende Derwische gebe. Ein Derwischorden verlangte von seinen Anhängern, dass sie den Namen Allahs 78 585 Mal wiederholten, um Erleuchtung zu erlangen. Wahlweise konnten sie auch das Wort wahid, was so viel wie die «Einheit Gottes» bedeutete, 93 420 Mal wiederholen, oder aber das Wort azis, was übersetzt «die Kostbarkeit Gottes» hieß, 74 644 Mal. Von diesen exzentrischen Sitten einmal abgesehen, erwähnte der Vortragende im Yildiz-Palast auch noch ein weiteres interessantes Merkmal der Sufi-Bruderschaften. Sie bildeten, so sagte er, eine unsichtbare Kette, die sich von der Türkei bis ins Innere Zentralasiens erstreckte, weshalb die Sowjets seit den Zwanzigerjahren vergeblich versuchten, sie auszumerzen. Während der langen Diskussion nach dem Vortrag, so vermerkte der Bericht weiter, habe sich die Frau des Generalkonsuls ausgiebig Notizen gemacht.


    Taylor gewann immer mehr den Eindruck, dass Silvana Kunajewa eine außergewöhnliche Frau sein musste. Und eines war besonders ungewöhnlich an ihr: Hin und wieder verschwand sie einfach. So hatten die türkischen Agenten in überfüllten Geschäften oder im Feierabendgedränge in der Innenstadt bereits wiederholt ihre Spur verloren. Dabei tat sie gar nichts Verdächtiges. Sie tat überhaupt nichts. Und trotzdem war sie plötzlich verschwunden.


     


    An einem Tag im Spätfrühling war dann mit einem Schlag alles vorbei. Ein russischer Arbeiter erschien in Kunajews Wohnhaus, verpackte den osmanischen Stuhl in eine große Holzkiste und nagelte sie so laut zu, dass dem abhörenden Agenten fast die Trommelfelle geplatzt wären. Dann wurde die Kiste ins Konsulat gebracht, wo sie mehrere Tage lang stehen blieb, bis ein Lastwagen sie zum Flughafen fuhr. Dort wurde sie in ein russisches Flugzeug verladen.


    Anfangs befürchtete Taylor das Schlimmste: Die Wanze war entdeckt worden, und nun würde der Stuhl zu genaueren Untersuchungen nach Moskau gebracht. Dann aber ergaben Erkundigungen am Flughafen, dass der Stuhl gar nicht nach Moskau, sondern nach Alma-Ata geflogen war, und zwar mit derselben Maschine wie Kunajew selbst. Diskrete Nachforschungen bei mehreren befreundeten Diplomaten ergaben, dass der sowjetische Generalkonsul einen Kurzurlaub in der Heimat machte. Beim indischen Konsul hatte er sogar damit geprahlt, dass er dort seinen Cousin zweiten Grades besuchen wolle, den Generalsekretär der Kommunistischen Partei von Kasachstan. Und damit war auch Taylor endlich klar, weshalb Kunajew den Stuhl wirklich gekauft hatte: als Bestechungsgeschenk, mit dem er sich bei einem politischen Gönner anbiedern wollte.


    Taylor schickte einen ausführlichen Bericht über diese Vorgänge an die Zentrale, die darüber alles andere als glücklich war. Die Abhöraktion in Alma-Ata fortzusetzen, war leider ein Ding der Unmöglichkeit. Der Strom von «Resultaten» aus Istanbul versiegte, und die Analysten und Theoretiker in Langley würden keine weiteren Protokolle über CKJACK erhalten, aus denen sie mehr oder weniger erhellende Schlüsse ziehen konnten. Das alles war höchst bedauerlich. Der Einzige, der sich daheim in der Zentrale über diese Entwicklung freute, war Edward Stone, der alle Berichte über CKJACK aufmerksam mitverfolgt hatte. Für ihn hatte damit ein weiteres kleines Teil seines großen Puzzles seinen Platz gefunden.

  


  
    
      
    


    
      III


      SDROTTEN


      London/​Istanbul


      Februar – März 1979

    


    11  Anna Barnes traf am selben Tag in London ein, an dem Ayatollah Khomeini nach Teheran zurückkehrte. Bei der CIA herrschte allgemeine Panik. Alle großen europäischen Stützpunkte waren aufgerufen, nach Mitarbeitern zu suchen, die – auf welche Weise auch immer – helfen konnten, Kontakt zum neuen Regime herzustellen. Die Akten alter Agentenkandidaten, die schon vor Jahren als uninteressant oder unzuverlässig aussortiert worden waren, wurden plötzlich wieder aufgeschlagen. Man nahm sie alle noch einmal unter die Lupe: nationalistische Kurden mit irrem Blick, geldgierige iranische Journalisten, linksradikale Franzosen – nichts und niemand erschien der CIA in ihrer Notlage zu abwegig.


    Doch was interessierte das alles die junge, dunkelhaarige Amerikanerin, die gerade mit dem Pan-Am-Flug 106 aus Dulles gelandet war? Allem Anschein nach nicht das Geringste. Auf dem Flug hatte sie sich in den Institutional Investor vertieft, und nach der Ankunft in Heathrow kaufte sie sich als Erstes die neueste Ausgabe von Euromoney. Offensichtlich war sie in der Finanzbranche tätig. Eine junge, aufstrebende Karrierefrau, wie man sie neuerdings überall sah: Anwältinnen und Bankerinnen, die gerade in Oxford oder Yale oder an der École Nationale d’Administration ihren Abschluss gemacht hatten und nun in den Startlöchern standen, um sich ihren Platz an der großen globalen Futterkrippe zu erobern.


     


    Die Büroräume von Halcyon Ltd. befanden sich an einem unauffälligen kleinen Platz in der Nähe des Holborn Circus. Anna erschien dort an ihrem ersten Tag im Nadelstreifenkostüm und mit leichtem Make-up, ganz die erfolgreiche Geschäftsfrau. Den Vormittag verbrachte sie damit, bei einer gewissen Mrs. Sanchez Formulare auszufüllen. Mrs. Sanchez war die Chefsekretärin und der einzige Mensch, der vor elf Uhr schon im Büro war.


    «Das ist ein DOW, kein TOW, nicht wahr?», fragte Mrs. Sanchez.


    «Wie bitte?», fragte Anna.


    «Ist das ein dauerhafter Ortswechsel oder nur ein temporärer?»


    «Keine Ahnung», erwiderte Anna. «Das hier ist überhaupt meine allererste Stelle.»


    Mrs. Sanchez verdrehte die Augen, um zu signalisieren, dass ihr das durchaus auch selbst aufgefallen war. Sie zeigte Anna ihren Arbeitsplatz, gab ihr einen Schlüssel für die Damentoilette und ein paar Vordrucke für Telegramme und Mitteilungen, zeigte ihr, wo Büroklammern und Bleistifte zu finden waren und tat auch sonst ihr Möglichstes, damit Anna sich vorkam wie die letzte Idiotin. Offenbar fühlte Mrs. Sanchez sich nicht ganz wohl mit der Aussicht, dass eine weitere Frau, und dazu noch eine Agentin, in ihr Reich eindrang. Doch schließlich tauchten ein paar Kollegen auf, die Anna etwas freundlicher willkommen hießen.


    Den Vorsitz bei Halcyon Ltd. führte ein fröhlicher, leicht zerstreuter Mittfünfziger namens Dennis Rigg. Er arbeitete seit mehr als zwanzig Jahren als NOC und machte den Eindruck, als hätten das jahrelange Heimlichtun und Auf-der-Hut-sein-Müssen seine Persönlichkeit aufgezehrt und nur noch eine ständig gutgelaunte, etwas überdrehte Hülle zurückgelassen. Die beiden anderen Teilhaber – ebenfalls CIA-Leute – waren Anfang dreißig und gaben sich große Mühe, wie Eliteabsolventen zu wirken, obwohl sie nur staatliche Colleges im Mittleren Westen besucht hatten. Auch Mrs. Sanchez und die anderen Sekretärinnen arbeiteten für die CIA. Es gab nur einen Menschen vor Ort, der kein Geheimdienstmitarbeiter war, einen Admiral im Ruhestand namens Hawes oder Dawes – Anna hatte den Namen nicht ganz verstanden, weil er so nuschelte –, der offiziell als Generaldirektor der Firma fungierte und immer dann zum Einsatz kam, wenn es darum ging, Gäste oder potenzielle Kunden zu beeindrucken. Der Admiral war bekannt für seine ausgedehnten Mittagspausen, die mitunter mehrere Tage dauern konnten.


    Halcyon Ltd. war die ideale Tarnung und beherbergte ein ganzes Grüppchen inoffiziell und verdeckt arbeitender Agenten. Hier hatte alles seine Ordnung. Die Halcyon-Mitarbeiter unterstanden, wie die anderen CIA-Leute in der Botschaft, dem Londoner Bürochef, trafen sich mit ihren Kontakten aber nur in sicheren Häusern. Und wie alle NOCs hatten sie den eingeschleusten Botschaftsmitarbeitern gegenüber einige Vorteile. Sie konnten externe Agenten kontaktieren und aufbauen, ohne gleich das offizielle Interesse der amerikanischen Regierung bekunden zu müssen. Sie hatten Zugang zu Menschen und Orten, die den Botschaftsmitarbeitern verwehrt blieben. Sie konnten sich unauffällig mit ihren Informanten treffen und erregten ganz allgemein sehr viel weniger Aufmerksamkeit. Zumindest, solange sie nicht aufflogen.


    Firmen wie Halcyon waren das Ergebnis des endlosen Ringens der CIA um gute Tarnung. Alle Welt wusste schließlich, dass eine Tarnung als Botschaftsmitarbeiter – ob nun in politischer oder geschäftlicher Funktion – im Grunde keine war. Viel zu durchschaubar. Wenn die Russen die Agenten nicht schon selbst anhand der Diplomatenliste identifiziert hatten, kamen ihnen die Diplomatengattinnen zu Hilfe, die sich bei Cocktailpartys wortreich darüber beklagten, was für Privilegien die CIA-Mitarbeiter genossen: größere Wohnungen, ein höheres Bewirtungsbudget, häufigere Reisen. Das Außenministerium hatte versucht, diesen Missstand durch die Entwicklung sogenannter «integrierter Tarnungen» zu beheben, bei denen CIA-Mitarbeiter, die hinter den Eisernen Vorhang geschickt werden sollten, schon ihre Ausbildung zusammen mit künftigen Diplomaten absolvierten, damit man sie später nicht mehr von ihnen unterscheiden konnte. Doch kaum waren die Betreffenden dann in einer ausländischen Botschaft, kam es zur Cliquenbildung, und sie verrieten sich selbst.


    Die Lösung war die verstärkte Arbeit mit NOCs. So lautete zumindest die Empfehlung der diversen Arbeitsgruppen, die sich seit den Fünfzigerjahren mit der Tarnungsproblematik befassten. Das Argument für eine Erhöhung der NOC-Quote war stets dasselbe: Sie arbeiteten wirklich geheim. Und auch das Gegenargument blieb immer gleich: Sie machten furchtbar viel Arbeit. Halcyon war ein hübsches Beispiel für beide Seiten der Medaille. Da die Firma offiziell auf Kapitalanlagen in Entwicklungsländern, vor allem im Nahen Osten, spezialisiert war, konnten ihre «Mitarbeiter» ungehindert reisen und sich mit den unterschiedlichsten Leuten treffen, ohne Verdacht zu erregen. Aus Sicht des Londoner Bürochefs hatte das jedoch den Nachteil, dass der Einsatz von NOCs mindestens so kompliziert war wie der Einsatz externer Agenten.


    NOCs galten gemeinhin als neurotisch, was bei dem Leben, das sie führten, auch nicht weiter verwunderlich war. Nach jahrelanger Tätigkeit für eine angebliche Werbeagentur oder Fluggesellschaft waren sie meist nicht mehr ganz richtig im Oberstübchen, und manchmal gewann die Tarnexistenz so sehr die Oberhand, dass sie ihren dicken Wagen oder die Reisen nach Nizza für Realität hielten und ihre Tätigkeit im Staatsdienst darüber ganz vergaßen. Ein solches Leben war schon für Männer schwer auszuhalten, und deshalb ging man jahrelang stillschweigend davon aus, dass es für Frauen ganz unmöglich war. Sie würden zu sehr vereinsamen, sich isoliert fühlen, sonderbar werden, und dann liefen sie Gefahr, sich in ihre Agenten oder ihre Vorgesetzten zu verlieben oder in jeden Dahergelaufenen, mit dem sie irgendwo ein paar Worte wechselten. Inzwischen hatte man langsam begonnen, diese alten Vorurteile abzubauen. Und trotzdem hätten die Entscheidungsträger Anna Barnes in jenem Jahr sicher nicht so bereitwillig eingesetzt, wenn nicht ringsum die Welt so offensichtlich aus den Fugen geraten wäre.


     


    Aber das eigentliche Problem des Daseins als NOC – zumindest war das Annas Eindruck nach ihrer ersten Arbeitswoche – lag darin, dass es einfach nicht genug zu tun gab. Die Halcyon-Belegschaft durfte nicht selbständig arbeiten, sich keine eigenen Ziele setzen und keine eigenen Regeln aufstellen; alles musste erst mit dem Stützpunkt in London und mit der Zentrale in Langley abgeklärt werden, deren Anweisungen dann wieder zunächst an den Londoner Stützpunkt gingen und dann erst an die Mitarbeiter von Halcyon – mit dem Ergebnis, dass die Papierberge wuchsen und ständig Verzögerungen entstanden.


    Anfangs schob Anna es noch auf ihren Status als Anfängerin, dass sie so wenig zu tun hatte. Doch nach und nach fiel ihr auf, dass es den erfahreneren Kollegen auch nicht anders ging. Den Vormittag verbrachten sie mit ausführlicher Zeitungslektüre, und um Viertel vor eins brachen sie geschlossen auf, um beim Mittagessen in den teuren Restaurants von Mayfair auf «Talentsuche» zu gehen. Wenn sie dann gegen drei, meist mit recht gesunder Gesichtsfarbe, zurückkehrten, widmeten sie sich ein paar Stunden der Büroarbeit. Manchmal erledigten sie auch das eine oder andere Bankgeschäft, um ihre Tarnung zu erhalten. Doch der Eindruck blieb, dass keiner von ihnen richtig ausgelastet war. Anna musste daran denken, was Edward Stone ihr über Geheimdienstarbeit und Langeweile erzählt hatte. Womöglich stimmte das ja tatsächlich.


    In der ersten Woche war sie vollauf damit beschäftigt, ihre Wohnung im neuen In-Viertel Notting Hill zu beziehen. («Klar», kommentierte Dennis. «Wo solltest du auch sonst wohnen?») Außerdem machte sie sich wieder mit London vertraut, wo sie früher häufig gewesen war, meistens mit ihrem Vater. In der Mittagspause, die bei Halcyon mindestens zwei Stunden dauerte, klapperte sie seine alten Lieblingsorte ab. Sie schaute bei dem Hemdenschneider in der Jermyn Street vorbei, zu dem er gern gegangen war, besuchte seinen Lieblingshutmacher in der St. James’s Street und seinen Lieblingsschuhladen an der King Street. Nach drei Tagen Wallfahrten wurde ihr das aber zu langweilig – was gab es in einem Herrenschuhladen schon groß zu sehen? –, und sie verlegte sich stattdessen auf Einkaufsbummel in der New Bond Street.


    Während dieser ersten Woche äußerte sie ihrem gutgelaunten Chef gegenüber ein paar Mal die Befürchtung, nicht genug erledigt zu bekommen. Dennis begegnete ihren Bedenken mit den Plattitüden, die sich während seines langen Lebens als Spion angesammelt hatten. «Bleib wach!», sagte er. «Halt einfach immer die Augen offen!» Und als er gegen Ende der Woche merkte, dass seine neue Mitarbeiterin tatsächlich nicht recht glücklich wirkte, schickte er sie auf ein Seminar über Entwicklungsarbeit in Saudi-Arabien, in der Hoffnung, dass sie sich dann besser fühlte.


    Dabei hätte Anna sich eigentlich gar keine Sorgen zu machen brauchen, denn ohne ihr Wissen hatten die bürokratischen Mühlen längst zu mahlen begonnen. Zu Beginn ihrer zweiten Arbeitswoche erhielt sie einen Anruf von einem Botschaftsmitarbeiter namens Howard Hambly. Offiziell fungierte er als Zweiter Sekretär in der Wirtschaftsabteilung, seine eigentliche Aufgabe bestand jedoch darin, für das Wohlergehen verdeckter Agenten wie Anna Barnes zu sorgen. Er rief sie von einer Telefonzelle an, um ein Treffen mit ihr zu vereinbaren.


     


    Sie verabredeten sich in einem sicheren Haus in Stoke Newington. Es war ein bescheidenes Arbeiterhäuschen an der Carysfort Road, einer ruhigen Straße in der Nähe des Clissold Park, wo Milchmänner und Taxifahrer wohnten und die Anwohner, wenn sie auswärts essen wollten, zum Fish-and-Chips-Laden um die Ecke gingen. Anna fand den Ort für ein sicheres Haus bemerkenswert schlecht gewählt. In einer solchen Gegend musste ein unbewohntes Haus, wo nur hin und wieder irgendwelche Amerikaner ein und aus gingen, doch ganz besonders auffallen. Aber sie war ja noch neu in der Branche.


    Howard wartete vor der Tür. Er war Mitte vierzig, hatte schütteres Haar und machte einen gequälten, unausgeglichenen Eindruck. Seine Karriere neigte sich massiv dem Ende zu. Die Stelle in London hatte er als eine Art Entschädigung für die vielen Dienstjahre in Schwarzafrika bekommen, schien sie aber vor allem als unwillkommene Ablenkung von viel wichtigeren Tätigkeiten wie Besuchen im Theater oder im Pub zu betrachten. NOCs betreuen war so ziemlich das Letzte, was er wollte. Die waren doch immer völlig durchgeknallt. Sogar die Männer.


    «Und, haben Sie sich gut eingelebt?», fragte Howard besorgt und meinte damit eigentlich: Und, fangen Sie schon an durchzudrehen?


    «Alles bestens», antwortete Anna fröhlich.


    «Haben Sie schon eine Wohnung?»


    «Ja, eine ganz hübsche sogar. Gleich über einem Antiquitätenladen.»


    Howard musterte sie. Sie wirkte keineswegs neurotisch auf ihn und auch nicht wie die sprichwörtliche graue Maus. In Rock und Kaschmirpullover sah sie ansprechend, um nicht zu sagen attraktiv aus und wirkte auch sonst recht munter. Und sie beklagte sich nicht.


    «Ich hätte eine kleine Aufgabe für Sie», sagte Howard.


    «Großartig!», sagte Anna. «Worum geht es?»


    «Wir haben da einen Mann, der alles Mögliche versucht, um Kontakt mit uns aufzunehmen. Einen Iraner. Er ruft ständig in der Botschaft an und bittet um Rückruf. Angeblich gehört er zu Khomeinis Geheimdienst, was schon mal seltsam ist, weil Khomeini unseres Wissens gar keinen Geheimdienst hat. Und er behauptet, er hätte brandheiße Informationen. Wir wussten bisher nicht, was wir mit ihm anstellen sollen, also haben wir gar nichts gemacht. Ehrlich gesagt kommt er mir wie ein ziemlich schräger Vogel vor. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie so was interessiert.»


    «Und ob», rief Anna. «Das interessiert mich sogar sehr. Wann soll ich anfangen?»


    Der Botschaftsmitarbeiter musste lächeln. Annas Begeisterung erinnerte ihn an seinen eigenen, längst vergangenen jugendlichen Überschwang. «Hören Sie», sagte er. «Ich muss Sie wirklich warnen. Der Mann kann sich als absoluter Flop entpuppen. Und seltsam ist er noch dazu.»


    «Das macht mir nichts aus», sagte Anna. «Wie heißt er denn?»


    «Ali Ascari. Zumindest meldet er sich immer unter diesem Namen.»


    «Wann soll ich mich mit ihm treffen?»


    «Immer langsam, Kindchen. Wir brauchen erst noch ein paar Eckdaten. Wir werden in der Zentrale und in Teheran nachfragen, was über Ascari vorliegt, ob er früher schon Verbindung mit uns oder einem anderen Geheimdienst hatte, vielleicht auch unter einem anderen Namen. Nachher haben die längst eine dicke Akte über ihn.»


    «Und wie soll ich Kontakt zu Mr. Ascari aufnehmen?»


    «Das dürfte nicht weiter schwierig werden. Am besten über SDFIBBER.»


    «Wer ist denn SDFIBBER?»


    «Ein iranischer Journalist hier in London. Eigentlich heißt er Farduz oder Marduz oder so ähnlich. Er ist der perfekte Kontaktmann, kennt Gott und die Welt. Wir lassen ihn einfach ein Mittagessen mit Ihnen und Ascari arrangieren.»


    «Dann ist ‹SD› das Kürzel für den Iran?»


    «Ganz genau.»


    «Und unter welchem Vorwand soll ich bei diesem Mittagessen dabei sein? Oder ist das eine dumme Frage?»


    «Im Gegenteil, das ist eine sehr gute Frage. Lassen Sie mich mal überlegen. Sie sind eine hübsche junge Frau, Sie könnten einfach eine Freundin von SDFIBBER sein, die gern neue Leute kennenlernt …»


    «Auf keinen Fall», protestierte Anna. «Dann hält er mich ja gleich für eine Nutte.»


    «Na gut. Dann sind Sie eben eine ernsthafte junge Investmentbankerin, die sich brennend für die iranische Wirtschaft interessiert. Besser?»


    «Viel besser.»


    «Gut, dann kläre ich die Sache mit der Zentrale und melde mich anschließend wieder bei Ihnen. Die dürften aber eigentlich nichts dagegen haben. Zu Hause sind sie schließlich ganz wild auf den Iran, seit da alles den Bach runtergeht. Die genehmigen uns alles.»


    Anna hörte ihm kaum noch zu. Sie würde einen eigenen Fall bekommen. Endlich durfte sie auch bei den Großen mitspielen.


     


    12  In der Nacht, als Anna vor lauter Aufregung über den bevorstehenden Auftrag nicht schlafen konnte, musste sie an Doktor Marcus denken, den CIA-Psychologen, der sie zwei Wochen lang in der «Psychologie der Agentenrekrutierung» unterrichtet hatte. Wie alle anderen hatte auch dieser Kurs in einem schäbigen Motelzimmer in Arlington stattgefunden. Und wie Psychologen das so an sich haben, selbst wenn man sich auf einer Party mit ihnen unterhält, hatte Doktor Marcus Anna zahllose Fragen gestellt, mit ernster Miene genickt, wenn sie unsicher darauf zu antworten versuchte, und hin und wieder «So, so» gesagt. Anfangs hatte Anna gar nicht recht gewusst, ob Doktor Marcus sie nun ausbilden oder therapieren sollte – bis ihr klar geworden war, dass beides zutraf.


    Bei ihrer ersten Sitzung mit Doktor Marcus war sie erstaunt gewesen, dass jemand wie er überhaupt bei der CIA arbeitete. Er sah aus wie ein alt gewordener Student, groß und nachlässig gekleidet, mit schütterem, strähnigem rotem Haar, dunklen Augenringen und dem Gesicht eines Menschen, der über Jahre hinweg zu viel Koffein und zu wenig Schlaf abbekommen hat. Im Grunde war er die Illustration seines eigenen Rekrutierungskonzepts: ein Mann, der im Leben nicht alles erreicht hat, was er hätte erreichen können, und dadurch für solche Avancen anfällig ist. Dabei war er keineswegs anfällig. Im Gegenteil: Er stellte ja die Fragen.


    Die ersten Sitzungen waren tatsächlich wie Therapiestunden gewesen. Es gehe darum, hatte Doktor Marcus Anna erklärt, einfach zu reden und dabei alle persönlichen Informationen aufzudecken, die bei der ersten Befragung nicht zur Sprache gekommen seien. Anna merkte schnell, dass Doktor Marcus die Angewohnheit hatte, mitten im Gespräch plötzlich für längere Zeit zu schweigen, und sie dann mit allen möglichen Informationen über sich herausplatzte, um die Gesprächspausen zu füllen. Sie wollte sich kooperativ zeigen. Wenn Doktor Marcus ihr eine harmlose Frage zu ihrem Studium stellte, antwortete Anna beispielsweise: «Mein Vater wollte ja eigentlich nicht, dass ich studiere.»


    «So, so», kommentierte Doktor Marcus in seinem neutralen, ausdruckslosen Ton. «Und warum nicht?»


    «Ich glaube, er wollte, dass ich in den diplomatischen Dienst gehe.»


    «So, so.»


    «An die CIA hat er dabei aber sicher nicht gedacht.»


    «Und warum nicht?»


    «Das weiß ich nicht. Vielleicht hatte er Angst davor. Beamte im auswärtigen Dienst mögen die CIA in der Regel nicht besonders.»


    «Und macht die Tatsache, dass Ihr Vater nicht damit einverstanden war, die CIA für Sie attraktiver?»


    An dieser Stelle hätte Anna Doktor Marcus am liebsten eine Ohrfeige gegeben. Doch er schien so sehr nach ihren Worten zu verlangen und wirkte dabei so harmlos, dass sie ihm schon bald ein weiteres Häppchen hinwarf. Sie erzählte von ihrem nichtsnutzigen Bruder in New Mexico, von ihrem Exfreund in Cambridge und von ihrer ebenso kurzen wie lächerlichen Kiff-Erfahrung an der Uni. Hauptsache, der arme Doktor Marcus schaute nicht so verloren drein. Annas Selbstverständnis als Frau schien ihn ganz besonders zu interessieren. «Würden Sie sich als Feministin bezeichnen?», fragte er sie in der zweiten Sitzung.


    «Ja, natürlich», antwortete Anna.


    «Wieso ‹natürlich›?»


    «Weil das für eine Frau meines Alters einfach zum Frausein dazugehört.»


    «So, so. Und warum?»


    «Weil … Das ist einfach so. Wenn man in Amerika lebt und an sein Land glaubt, ist man Amerikaner. Wenn man eine Frau ist und an sich selbst glaubt, ist man Feministin. Das ist nichts Besonderes.»


    «Und warum nicht?»


    «Okay, zugegeben, für manche Leute ist es schon was Besonderes.»


    «Aber nicht für Sie.»


    «Doch, für mich auch.»


    «Und was bedeutet es für Sie genau, Feministin zu sein?»


    «Selbständigkeit vor allem. Man trifft seine eigenen Entscheidungen. Man tut nicht immer nur, was die Männer einem sagen.»


    «Und was ist, wenn die Männer einem etwas Vernünftiges sagen?»


    «Dann macht man das natürlich. Jetzt übertreiben Sie mal nicht, Doktor Marcus.»


    «Verstehe. Mögen Sie Männer?»


    «Ja, selbstverständlich.»


    «Was meinen Sie mit ‹selbstverständlich›?»


    «Damit meine ich, dass ich Männer eben mag. Ich rede gern mit ihnen. Ich gehe gern mit ihnen ins Kino. Ich schlafe gern mit ihnen. Ich mag Männer. Kapiert?»


    «Mögen Feministinnen Männer?»


    «Großer Gott! Woher soll ich das wissen? Manche ja, manche nein. Das hängt wohl ganz von der persönlichen Erfahrung ab.»


    «Verstehe. Und wie ist Ihre persönliche Erfahrung?»


    «Im Großen und Ganzen gut. Mitunter nicht so toll. Aber ich bin auch vorsichtig.»


    «Inwiefern?»


    «Indem ich versuche, mich nicht auf den Falschen einzulassen. Indem ich aufpasse, dass die Sache nicht außer Kontrolle gerät.»


    «Was meinen Sie mit ‹außer Kontrolle geraten›?»


    «Sie wissen schon. Dass es beängstigend wird. Dass man sich verletzlich macht. Sich fühlt wie auf einer Achterbahn ohne Bremsen.»


    «So, so.» Doktor Marcus nickte ernst.


    So ging es Stunde um Stunde, ein mäanderndes analytisches Zwiegespräch. Anfangs war Anna fasziniert von Doktor Marcus und versuchte, ihm zu gefallen, indem sie die richtigen Antworten gab, doch dann fand sie seine Fragen zunehmend indiskret und langweilig und kam zu dem Schluss, dass er ihr unsympathisch war. Am dritten Tag war sie schließlich ganz entspannt, ließ sich von der Welle ihrer eigenen Enthüllungen davontragen und sagte alles, was ihr gerade einfiel, ohne das geringste Gefühl von Peinlichkeit. Worauf Doktor Marcus umgehend das Interesse an dieser Übung verlor und sich in den folgenden Sitzungen mehr auf berufsbezogene Aspekte konzentrierte.


    Vor ihrer Begegnung mit Doktor Marcus war Anna nie auf den Gedanken gekommen, was für eine große Rolle Psychologie bei Geheimdienstoperationen spielte. Doch je mehr er ihr erzählte, desto klarer wurde ihr, dass die moderne Geheimdienstarbeit sich vor allem darum drehte, Schwächen und Veranlagungen des Gegenübers zu erkennen, Charaktereigenschaften, die den einen zum perfekten Rekrutierungskandidaten machten und den anderen zum absoluten Fehlgriff. Man musste sich all der positiven und negativen Mechanismen bedienen, die es einem erlaubten, das Verhalten eines anderen Menschen zu steuern.


    «Die Sowjets bringen ihren Mitarbeitern bei, dass es vier Gründe gibt, sich vom Geheimdienst anwerben zu lassen», hatte Doktor Marcus Anna erklärt. «Sie haben sogar eine Abkürzung dafür: GISE. Das steht für Geld, Ideologie, Sex und Ego. Aber die Sowjets, Anna, liegen falsch.»


    «Wieso?», wollte sie wissen. Das klang doch sehr überzeugend: Geld, Ideologie, Sex und Ego schienen als Beweggründe so zuverlässig wie die vier Himmelsrichtungen auf einem Kompass.


    «Weil nur eine Motivation wirklich zählt, und das ist das Ego. Nur das allein kann jemanden dazu bringen, überzulaufen, Spion zu werden und sein Land zu verraten. Meistens erzählt der Betreffende sich selbst natürlich etwas ganz anderes. Er sieht es vielleicht als Schritt auf dem Weg zu einem höheren Ziel, träumt von dem vielen Geld, das man ihm versprochen hat, oder davon, bis ans Ende seiner Tage in Kalifornien junge Mädchen flachzulegen. Das sind aber alles nur Ausdrucksformen, die das Bewusstsein für etwas Tieferliegendes findet. Ideologische Gründe sind nun mal kein verborgenes Motiv. Mancher Agent mag sein Überlaufen damit erklären, aber sein wahres Motiv ist meist sehr viel elementarer. Das betrifft beispielsweise seine Art, mit Autorität umzugehen.»


    Anna konnte sich an diese Sitzung fast Wort für Wort erinnern. Und während sie in ihrer kleinen Wohnung in Notting Hill im Bett lag und überlegte, was sie am nächsten Tag tun würde, rief sie sich, wie ein Footballspieler, der am Abend vor einem wichtigen Spiel noch einmal sämtliche Spielzüge im Kopf durchgeht, die Ratschläge in Erinnerung, die Doktor Marcus ihr mit auf den Weg gegeben hatte.


    «Verrat folgt bestimmten Zyklen», hatte er ihr erklärt. «Ich habe die Geschichten Dutzender Spione und Überläufer analysiert und festgestellt, dass Männer am ehesten zwischen Ende dreißig und Mitte vierzig zu Verrätern werden, zu einem Zeitpunkt also, wenn sie etwa in der Halbzeit ihres Berufs und ihrer Ehe angekommen sind und Bilanz ziehen. Das ist eine Art Scheideweg.»


    «Dann ist Verrat also die ultimative Midlife-Crisis», scherzte Anna. Doch Doktor Marcus lachte nicht darüber. Sie hatte es nämlich ganz genau erfasst: Verrat war tatsächlich die ultimative Midlife-Crisis.


    «Wenn Sie einen Mann sehen, der beruflich erfolgreich ist», fuhr Doktor Marcus fort, «dazu noch glücklich verheiratet und auch sonst ohne alle Lebenszweifel, dürfte es Ihnen schwerfallen, ihn anzuwerben. Männer werden zu Verrätern, wenn sie frustriert sind. Ihr Ego ist blockiert. Wenn sie das Gefühl haben, in einem System nicht alles erreicht zu haben, was möglich gewesen wäre, suchen sie sich ein anderes.»


    «Und woran merkt man, ob jemand zu diesem Schritt bereit ist?», fragte Anna.


    «Sie müssen nach Anzeichen für eine Midlife-Crisis suchen. Eine unglückliche Ehe. Eine Karriere, die nicht so gut vorankommt, wie sie sollte. Wenn Sie jemanden gefunden haben, bei dem diese Faktoren gegeben sind, können Sie ihn sich genauer ansehen, herausfinden, wie er funktioniert und was er eigentlich vom Leben erwartet. Und dann versuchen Sie, ihm das zu geben.»


    «Aber wie?»


    «Auf jede erdenkliche Weise. Die Sowjets haben einmal einen schwedischen Offizier rekrutiert, der sich darüber ärgerte, dass er nicht zum Oberst befördert worden war. Nachdem sie ihn an der Angel hatten, haben sie ihn als Erstes in einer streng geheimen Zeremonie zum KGB-General ernannt und ihm einen Orden verliehen. Man gibt dem Betreffenden das, was gerade nötig ist: Orden, Gedenktafeln, Empfehlungsschreiben – was immer sein Ego braucht. Das Entscheidende ist, in dieser Spiegelbeziehung, die man da aufbaut, ein wichtiges Bedürfnis zu erfüllen, das im normalen Leben des Kandidaten zu kurz kommt.»


    «Aber woher weiß man, ob er dann auch ein guter Agent wird?», überlegte Anna laut.


    «Das weiß man nie», erwiderte der Psychologe. «Aber man kann plausible Vermutungen anstellen. Beim Verrat geht es immer um die Ablehnung von Autoritäten, es liegt also auf der Hand, dass Sie jemanden brauchen, der dazu bereit ist. Aus einsatztechnischer Perspektive ist es allerdings entscheidend, welche Form diese Ablehnung nimmt.


    Manche Menschen suchen die direkte Konfrontation mit Autoritäten. Ein Beispiel für einen solchen Extremfall wäre Solschenizyn, der das herrschende System verabscheut und das aller Welt um jeden Preis mitteilen will. Ein solcher Mensch ist mutig und bewundernswert und hat vielleicht das Zeug zum guten Schriftsteller. Als Geheimagent wäre er aber eine Niete, weil er viel zu auffällig ist.»


    Dann kann man es sich also abschminken, Solschenizyn zu rekrutieren, dachte Anna.


    «Dann gibt es Menschen, die ebenfalls mit der Autorität brechen wollen, dabei aber nicht ganz so offensiv vorgehen. Ein Mann, der seine Frau verlässt oder seine Stelle aufgibt, weil er unzufrieden ist, gibt einen guten Überläufer ab: Er will einfach raus aus allem. Aus demselben Grund wäre er aber ein lausiger aktiver Agent.»


    «Und welche Sorte Mensch gibt dann einen guten aktiven Agenten ab?», fragte Anna.


    «Passen Sie auf. Stellen Sie sich zwei Männer vor, die beide unglücklich verheiratet sind. Der eine streitet ständig lautstark mit seiner Frau. Der andere wirkt nach außen hin völlig ruhig, er erzählt niemandem von seinen Problemen, hat aber heimlich eine Geliebte. Dieser Mann ist Ihr idealer Rekrutierungskandidat, denn er hat bewiesen, dass er mit Widersprüchen leben und seine Loyalität nach Bedarf verteilen kann.»


    «Das hört sich aber nach einem sehr unangenehmen Menschen an.»


    «Mag sein, aber für unsere Branche ist er genau der Richtige.»


     


    13  Als sie Ali Ascari ins Restaurant kommen sah, dachte Anna als Erstes: Was für ein hässlicher Zwerg! Er war klein und untersetzt, hatte eine große Nase und Glupschaugen, die ständig in Bewegung waren. Und er war unglaublich behaart, vom struppigen schwarzen Bart im Gesicht bis zum dichten Pelz auf den Handrücken. Anna empfand es fast als Erleichterung, dass er so hässlich war, denn insgeheim hatte sie befürchtet, es mit einem charmanten Omar-Sharif-Verschnitt mit Schlafzimmerblick zu tun zu bekommen.


    Ascari näherte sich dem ruhigen Tisch in der Ecke, wo Anna und SDFIBBER saßen. Er begrüßte SDFIBBER überschwänglich, küsste ihn auf beide Wangen und wandte sich dann Anna zu. Dabei wackelte er leicht mit dem Kopf und schüttelte seine nicht vorhandenen Schwanzfedern wie ein paarungswilliger Täuberich. SDFIBBER stellte Anna vor, unter falschem Namen, wie abgesprochen.


    «Das ist Allison James, die Bekannte, von der ich dir am Telefon erzählt habe. Sie ist im Bankgeschäft.»


    «Guten Tag, Miss», sagte Ascari.


    «Freut mich, Sie kennenzulernen», sagte Anna und streckte ihm die Hand hin. Ihr fiel auf, dass Ascaris Blick bereits zu ihren Brüsten gewandert war, und sie verschob ihre Schultertasche ein wenig, um ihm zumindest teilweise die Sicht zu versperren.


    «Mr. Farduz sagt, Sie interessieren sich für Iran», sagte Ascari und nahm, immer noch kopfwackelnd, auf der Sitzbank neben Anna Platz.


    «Ja», erwiderte sie. «Sehr sogar. Wir vertreten verschiedene größere Kunden mit geschäftlichem Interesse am Nahen Osten. Außerdem möchten wir angesichts der explodierenden Ölpreise und der damit verbundenen Neuorientierung neue Geschäftswege und innovative wirtschaftliche Entwicklungsmöglichkeiten erschließen.»


    «Hmm.» Ascari zog seine Gebetskette hervor. Er schien ihr gar nicht zuzuhören.


    «Kredite vermitteln wir auch», fuhr Anna fort. «Wir haben einige Handelsbanken unter unseren Kunden.»


    «Wie nett», sagte Ascari. «Mr. Farduz hat nicht erwähnt, dass Sie so hübsch sind.»


    «Vielen Dank», sagte Anna höflich.


    Ascari wandte sich an SDFIBBER und fing an, Farsi mit ihm zu reden. Anna gab sich Mühe, dem Gespräch zu folgen, und was sie hörte, brachte sie dann doch in Rage.


    «Was für ein Hintern!», sagte Ascari.


    «Und diese langen Beine», bestätigte SDFIBBER.


    Anna biss sich auf die Lippen.


    «Schöne Titten hat sie», fuhr Ascari fort. «Nicht groß, aber schön.»


    So, das reicht, dachte Anna. Sie räusperte sich und sagte langsam auf Farsi:


    «Pardon, meine Herren, aber Sie sollten ein wenig aufpassen, was Sie sagen. Sie wollen doch sicher keine Dame beleidigen.»


    Das rief wortreiche Entschuldigungen hervor, vor allem seitens SDFIBBER, der wohl befürchtete, dass ihm die Bezüge gekürzt würden. Der Kellner kam, und Ascari bestellte, seinem Mullah-Bart zum Trotz, einen Gin Tonic. SDFIBBER gab sich alle Mühe, charmant zu sein, und gab die neuesten Klatschgeschichten über die Familie des Schah zum Besten. Kaiserin Farah gefiel es offenbar überhaupt nicht im marokkanischen Exil. Sie wollte weiter, in die USA. Und dann die Schwester des Schah, diese Hure! Sie hielt in Paris Hof, vergnügte sich mit jungen Emporkömmlingen und warf das Geld mit beiden Händen aus dem Fenster. Er füllte fast eine halbe Stunde mit diesem belanglosen Geplauder, und Ascari starrte währenddessen Anna an und spielte mit seinen Gebetsperlen.


    Schließlich warf SDFIBBER einen Blick auf die Uhr.


    «Wie ärgerlich!», rief er. «Es tut mir leid, aber ich muss los.»


    «Nein», sagte Anna mit fester Stimme. «Sie sollten noch bleiben.»


    «Tut mir schrecklich leid», sagte SDFIBBER. «Ich muss wirklich gehen, ich habe noch einen wichtigen Termin. Aber ihr zwei könnt doch noch bleiben und euch ein wenig unterhalten. Über den Iran.»


    «Können Sie den Termin nicht verschieben?»


    «Das ist leider unmöglich.»


    «Dann sollte ich wohl besser auch gehen.» Anna sah ihrerseits auf die Uhr und überlegte, was in einer solchen Situation wohl das adäquate Verhalten war. Was würde eine Investmentbankerin tun, die an Geschäftsbeziehungen mit dem Iran interessiert war? Sie würde natürlich bleiben. Aber was tat diese Investmentbankerin, wenn der Kunde ihr die ganze Zeit auf die Brüste starrte? Sie stand auf.


    «Aber bleiben Sie doch noch», sagte SDFIBBER.


    «Ja, bitte bleiben Sie», sagte Ascari. «Ich habe viel zu erzählen. Über Iran.» Er machte ein ernstes Gesicht dabei und wackelte auch nicht mit dem Kopf.


    Zögernd setzte sich Anna wieder.


    «Fein!», rief SDFIBBER. «Dann plaudert mal schön weiter. Wiedersehen!» Er gab Anna die Hand, küsste Ascari drei Mal auf die Wangen und ging zur Tür. Anna sah ihm nach und nahm sich vor, SDFIBBER das Leben in Zukunft möglichst schwerzumachen.


    Als sie allein waren, wandte sich Ascari mit großem Ernst Anna zu. Seine Stimme hatte den typischen nasalen Unterton, mit dem Iraner Fremdsprachen sprechen.


    «Sind Sie bei der CIA, Lady?»


    Anna setzte sich aufrechter hin. Jetzt hieß es vorsichtig sein. Ganz natürlich bleiben.


    «Nein», sagte sie. «Ich sagte Ihnen doch, ich bin Investmentbankerin. Wir sind sehr an Geschäftsbeziehungen mit dem Iran interessiert.»


    «Sie sind also nicht bei der CIA?»


    «Nein.» Inzwischen hatte sie sich wieder so weit gefangen, um ein kleines Lachen hinzuzufügen. «Was bringt Sie denn auf diese absurde Idee?»


    «Sie sind nicht bei der CIA.» Diesmal wiederholte er es als Feststellung.


    «Nein», wiederholte Anna.


    «Das ist für mich eine große Enttäuschung», sagte Ascari. «Eine sehr große Enttäuschung.»


    «Aber warum denn?»


    «Weil ich Kontakt will zur CIA. Ich habe wichtige Dinge über Iran zu erzählen. Seit drei Wochen versuche ich es, seit der Schah fort ist. Ich rufe in der Botschaft an, hinterlasse Nachrichten. Keine Reaktion. Ich dachte, vielleicht hat die CIA Sie geschickt.»


    Er sah wirklich zutiefst enttäuscht aus, runzelte die Stirn und schob seine Gebetsperlen an ihrer Schnur hin und her. Anna dachte einen Augenblick nach, doch nichts von dem, was sie in der Ausbildung gelernt hatte, konnte ihr in dieser Situation weiterhelfen. Auf eine solche Begegnung war sie einfach nicht vorbereitet worden. Eines stand allerdings fest: Sie musste irgendwie herausfinden, was Ascari zu sagen hatte.


    «Mr. Ascari …», sagte sie zögernd.


    «Ja, Lady?», erwiderte er niedergeschlagen.


    «Ich habe ein paar Bekannte bei der Botschaft. Würde Ihnen das vielleicht helfen? Ich könnte Ihre Informationen an sie weitergeben.»


    «Sie haben Bekannte bei der Botschaft?»


    Anna nickte. «Ja, ein paar. Es sind Freunde von mir.»


    «Und diese Leute sind bei der CIA?»


    «Das weiß ich nicht», sagte Anna. «Aber bei der Botschaft ist das doch alles ein und dasselbe, nicht?»


    «Ja, vielleicht. Gut. Reden wir.» Ascari lächelte und legte Anna eine Hand aufs Knie. Sie schob die Hand beiseite, sagte aber nichts dazu.


    «Gut, Miss», sagte er. «Wir reden über Iran, und Sie erzählen das Ihren Freunden bei der Botschaft, ja?»


    «Ja.»


    «Gut. Ich arbeite für Khomeini. Beim Sicherheitsdienst. Beim Spiondienst. Sie verstehen?»


    Anna wollte schon bejahen, doch dann wurde ihr klar, dass sie im Grunde gar nichts verstand. «Nein», sagte sie. «Ich verstehe nicht.»


    «Wo ist das Problem?»


    «Wie kann Khomeini Spione haben?», fragte Anna leise. «Er ist doch gerade erst in den Iran zurückgekehrt.»


    Ascari rollte mit den Augen und schnalzte mit der Zunge. «Natürlich hat er Spione! Was glauben Sie, hat er gemacht all die Jahre? Den Koran gelesen?»


    «Vielleicht sollten Sie nicht ganz so laut sprechen.» Anna ließ den Blick durch das Lokal schweifen. Niemand schien sie zu belauschen, aber man wusste ja nie. «Vielleicht sollten wir lieber Farsi reden.»


    «Nein. Englisch ist gut», sagte Ascari. «Kein Problem.» Der Gedanke, dass eine Amerikanerin seine Sprache beherrschte, schien ihm nicht sonderlich zu behagen.


    «Gut. Erzählen Sie weiter.»


    «Ich arbeite also für Khomeini-Leute. Aber ich arbeite auch für mich. Und ich denke, die Amerikaner wollen jetzt vielleicht treffen einen Khomeini-Mann wie mich. Amerika kennt doch nur Schah-Leute, und die sind weg von dem Fenster. Aber ich weiß viel.»


    «Was wissen Sie denn?»


    «Ich weiß, dass große Terroristen arbeiten für Khomeini. Sie lernen bei der PLO in Libanon. Sie lernen bei syrischem Mukhabarat. Sie lernen bei den Russen. Und ich weiß, wer sie sind.»


    «Aha», sagte Anna.


    «Sie sagen das der Botschaft, ja?»


    Anna nickte.


    «Ich kenne die großen Terroristen. Ich weiß, wo ihre Trainingslager sind. Das weiß ich ganz genau. Und vielleicht kann ich sogar herausfinden ihre Pläne. Wer weiß? Was sagen Sie dazu, Lady?»


    «Das wird meine Freunde bei der Botschaft sicher interessieren.»


    Ascari lächelte und legte Anna erneut die Hand aufs Bein, diesmal auf den Oberschenkel. Offenbar wollte er sich dafür belohnen, dass er diese wertvollen Informationen preisgegeben hatte. Anna schob seine Hand weg, diesmal mit etwas mehr Nachdruck.


    «Reden Sie weiter», sagte sie. «Und hören Sie auf, mich anzufassen.»


    «Gut. Gut. Ich sage Ihnen etwas Interessantes. Nächsten Monat schicken die Khomeini-Leute ihre Spione in iranische Botschaften nach London, nach Paris, nach Brüssel. Das sind gefährliche Männer. Sehr gefährlich. Aber leicht zu erkennen.»


    «Wieso?»


    «Weil sie alle Bärte haben!»


    Anna musste lächeln. Sie wusste nicht recht, ob er das ernst meinte.


    Ascari hob den Zeigefinger. «He, Lady. Das ist kein Scherz. Sagen Sie Ihren Freunden bei der Botschaft, sie sollen achten auf Bärte!»


    Anna ließ ihr Lächeln verschwinden. «Gut», sagte sie. «Und wen schickt Khomeini noch?»


    «Er schickt Männer, die Waffen kaufen sollen. Waffenhändler! Einer davon ist mein Freund. Seine Schwester ist verheiratet mit Bruder vom Mann meiner Schwester. Er ist der Anführer.»


    «Wie heißt er?»


    «Sie sagen es bei der Botschaft?»


    «Natürlich.»


    «Hussein Madaressi.»


    «Hussein Madaressi», wiederholte Anna, um sich den Namen einzuprägen.


    «Sie haben schöne Augen», sagte Ascari.


    Anna ignorierte die Bemerkung. «Was soll ich meinen Freunden bei der Botschaft sonst noch sagen?»


    «Das ist genug. Glauben Sie etwa, ich mache das umsonst? Sagen Sie den Leuten, was ich Ihnen erzählt habe. Ich weiß noch viel mehr. Viel zu viel. Große Dinge. Das war nur Gratisprobe. Wenn sie reden wollen mit mir, müssen sie Kontakt aufnehmen.»


    «Und wo können sie Sie erreichen?»


    «Kommen Sie mit. Ich zeige Ihnen, wo ich wohne.» Er griff nach ihrer Hand, um sie auf die Füße zu ziehen.


    «Geben Sie mir einfach nur die Anschrift», sagte Anna. «Und die Telefonnummer.»


    Ascari schrieb alles auf einen Zettel, und Anna rief sich ihre Tarnung in Erinnerung. «Wie sieht es denn nun mit der iranischen Wirtschaft aus?», fragte sie ihn eindringlich, während er schrieb. «Haben Sie Informationen, die meiner Bank weiterhelfen könnten?»


    «Ich weiß nichts von Wirtschaft.» Ascari setzte wieder seine gelangweilte Miene auf.


    «Was glauben Sie, wie viele Großprojekte des Schah wird die neue Regierung noch umsetzen?»


    «Ich weiß nichts von Wirtschaft», wiederholte der Iraner und richtete den Blick wieder auf Annas Brüste.


    «Und was ist mit dem Öl? Wie weit werden die Preise noch steigen?»


    «He, Lady! Sie sprechen mit falsche Mann. Woher soll Ali Ascari wissen, was mit Ölpreisen passiert?»


    «Für meine Bank ist das aber sehr wichtig.»


    «Hmm.» Ascari streckte erneut die Hand aus und streichelte Annas Knie. «Ich weiß nichts. Aber vielleicht kann ich für Sie herausfinden.»


    Diesmal schlug Anna ihm auf die Finger und stand auf. «Das reicht», sagte sie. «Ich muss jetzt gehen. Bedienung!»


    «Ich zahle», sagte der Iraner.


    «Bedienung!»


    «Psst», machte Ascari. «Ich sage doch, ich zahle.»


    «Von mir aus», sagte Anna. Sie wollte jetzt nur noch weg von ihm. «Vielen Dank.»


    «Ihre Freunde rufen mich an, ja?»


    «Auf Wiedersehen», sagte Anna. Sie gab ihm nicht einmal mehr die Hand.


    Was für ein widerlicher Kerl!, dachte sie, als sie aus dem Restaurant in die graue Kälte des Londoner Winternachmittags hinaustrat. Was für ein scheußlicher, widerlicher Kerl!


     


    Am selben Abend fand sich Anna wieder in dem sicheren Haus in Stoke Newington ein. Die Milchmänner hatten Feierabend, ihre Wagen parkten am Straßenrand. Anna hatte sich seit dem Nachmittag wieder halbwegs beruhigt und sogar beschlossen, Ascaris abstoßende sexuelle Übergriffe in ihrem Bericht auszusparen. So etwas klang nur engstirnig und zickig und erweckte womöglich den Eindruck, dass sie nicht in der Lage war, potenzielle Agenten zu bändigen. Sie wollte nicht gleich zu Anfang ihrer Tätigkeit einen Ruf als Heulsuse riskieren. Und wenn das, was Ascari erzählte, tatsächlich stimmte, war es die Unannehmlichkeiten in jedem Fall wert.


    So fasste Anna nur die Hauptpunkte, die sie von Ascari erfahren hatte, für Howard zusammen: die Hinweise auf die iranischen Terroristen und ihre Trainingslager, die Warnung, dass Khomeinis Leute im März in den europäischen Botschaften eintreffen würden. Und den Namen des Mannes, der Waffen für Khomeini kaufen sollte.


    «Nicht schlecht», kommentierte Howard, und Anna vermutete, dass das aus seinem Mund ein geradezu überschwängliches Lob war. «Wie haben Sie ihn denn dazu gekriegt, Ihnen das alles zu verraten?»


    Anna berichtete von ihrem kleinen Trick mit den «Freunden bei der Botschaft», und Howard verdrehte die Augen.


    «Nicht gerade genial», sagte er. «Aber ganz in Ordnung.»


    «Mir ist nichts anderes eingefallen.»


    «Hat er Ihnen abgenommen, dass Sie für eine Bank arbeiten?»


    «Ich glaube schon.» Anna dachte wieder an Ascaris Hand auf ihrem Knie.


    «Gut. Dann ist zumindest Ihre Tarnung noch weitgehend intakt. Das ist das Wichtigste, denn einstweilen wollen wir noch keinen direkten Kontakt zu dem Mann. Khomeini soll ja schließlich nicht merken, dass wir ihn bei den Eiern haben. Entschuldigen Sie die Ausdrucksweise.»


    «Schon okay», sagte Anna.


    «Was ist dieser Ascari eigentlich für ein Typ?»


    «Ein Schleimer.»


    «Wie meinen Sie das denn?»


    «Sie wissen schon. Er wanzt sich an, geht ständig auf Tuchfühlung. Und außerdem will er Geld.»


    «Natürlich will er Geld», sagte Howard. «Ich würde mir mehr Sorgen machen, wenn er keines wollte. Geld ist eine saubere Sache.»


    «Können wir ihn denn bezahlen?»


    «Kommt drauf an. Erst mal müssen wir abwarten, wie die Informationen, die er Ihnen gegeben hat, im Hauptquartier und in Teheran ankommen.»


    «Und dann?»


    «Keine Ahnung. Glauben Sie denn, Sie können mit ihm arbeiten?»


    Anna dachte einen Augenblick nach. Ob sie wirklich mit diesem widerlichen Kerl arbeiten konnte? Nicht, wenn er sie weiterhin betatschte. Sie würde für mehr Distanz sorgen und ihm dieses lüsterne Gehabe ein für alle Mal austreiben müssen. Die Alternative war zuzugeben, dass sie gleich bei ihrem ersten Einsatz versagt hatte.


    «Sicher», antwortete sie. «Natürlich kann ich mit ihm arbeiten.»


    «Gut», sagte Howard. «Ich denke nämlich, wir sollten uns um ein weiteres Treffen bemühen.»


    «Prima!», sagte Anna. Dann setzte sie hinzu: «Übrigens … Ich bin mir nicht ganz sicher, ob SDFIBBER das Geld wert ist, das wir in ihn investieren.»


    «Ach nein? Wie kommen Sie denn darauf?»


    «Weil er sich heute sehr unprofessionell verhalten hat. Er hat sich schon nach einer halben Stunde verabschiedet und damit fast meine Tarnung auffliegen lassen. Das war nicht sehr gelungen.»


    «Danke für den Hinweis», sagte Howard. «Ich nehme es in seine Akte auf.»


     


    Ali Ascaris Informationen erwiesen sich als erstaunlich zutreffend. Eine kurze Überprüfung im Teheraner Stützpunkt genügte, um Hussein Madaressi als iranischen Geschäftsmann zu identifizieren, der in Stuttgart lebte und Gelder für Khomeini beschafft hatte, als dieser noch im Exil war. Das Hauptquartier setzte sich mit dem CIA-Bürochef in Stuttgart in Verbindung, dessen Leute vor Ort schon bald zu berichten wussten, dass ein Iraner namens Madaressi sich im vergangenen Monat tatsächlich mit einem bekannten europäischen Waffenhändler getroffen habe. Was die bärtigen Khomeini-Agenten betraf, die in die europäischen Botschaften einfallen sollten, konnte Teheran allerdings nichts bestätigen. Immerhin hatte aber erst in der Woche zuvor ein Informant berichtet, die Mullahs seien möglicherweise dabei, eine Art Schattengeheimdienst aufzubauen.


    «Die in der Zentrale glauben, Ihr Mann hat Potenzial», sagte Howard ein paar Tage später augenzwinkernd zu Anna. «Sie brauchen allerdings noch mehr Informationen, um ihn richtig einschätzen zu können.»


    «Wollen sie einen APB?», fragte Anna. Howard und Dennis waren ganz vernarrt in Abkürzungen wie diese für den «ausführlichen Personalbericht» über den potenziellen Agenten.


    «Immer mit der Ruhe», bremste Howard. «Davon sind wir noch meilenweit entfernt. Und wir wollen Sie ja auch nicht jetzt schon enttarnen.»


    «Was wollen Sie denn über ihn haben?»


    «Grundlegende Informationen. Geburtsdatum, Geburtsort, womit er sein Geld verdient, für wen er bisher gearbeitet hat. Und was sonst noch so in seinem Pass steht.»


    «Wird er das nicht seltsam finden, wenn ihn eine Investmentbankerin nach seinem Geburtstag fragt?»


    «Sagen Sie ihm einfach, Ihre Freunde von der Botschaft wollen mehr über ihn wissen. Sagen Sie ihm, die Hinweise, die er Ihnen beim ersten Treffen gegeben hat, hätten Ihre Freunde sehr interessiert, aber sie brauchten weitere Informationen, um ihn richtig einschätzen zu können.»


    «Wo soll ich mich denn mit ihm treffen? In einem sicheren Haus?»


    «Lieber Himmel, nein. Wie soll eine Investmentbankerin denn bitte schön an ein sicheres Haus kommen? Gehen Sie einfach in irgendein Restaurant. Rufen Sie ihn an und verabreden Sie sich mit ihm.»


    «Dann kommt er aber möglicherweise auf falsche Gedanken.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Er könnte glauben, das ist eine Art Rendezvous. Sie wissen schon, ein Mann und eine Frau, Romantik und so weiter.»


    «Na und? Soll er doch denken, was er will. Das macht ja nichts, solange Sie die Fäden in der Hand behalten.»


    «Ja, sicher.» Anna nickte ergeben und fühlte sich dabei, als würde sie zur Schlachtbank geführt.


    Offenbar sah man ihr die Beklommenheit so sehr an, dass es nicht einmal Howard entging. Er zögerte einen Moment und kratzte sich am Kopf. «Wie ist denn das Verhältnis zwischen Ihnen?»


    «Ich weiß nicht, was Sie meinen.»


    «Kommen Sie klar miteinander? Mag er Sie? Mögen Sie ihn? Sie wissen schon.»


    «Es geht so. Ich glaube, er will mich irgendwie manipulieren. Ich muss wohl einfach etwas härter durchgreifen. Wenn Männer aus dem Nahen Osten mit einer Amerikanerin zu tun haben, sehen sie oft nur eine Möse. Entschuldigen Sie die Ausdrucksweise.»


    Howard musste lachen. Er mochte solche Obszönitäten. Vielleicht war diese Anna ja doch ganz in Ordnung.


    Noch am selben Nachmittag telefonierte Anna mit Ascari und schlug ihm vor, sich am nächsten Tag zum Mittagessen in einem verschwiegenen kleinen Restaurant an der Edgware Road zu treffen.


    «Ich wusste, Sie werden anrufen», sagte der Iraner.


    «Tatsächlich?», fragte Anna.


    «O ja!», erwiderte er. «Das wusste ich.»


     


    14  Ascari erschien zum zweiten Treffen mit einem seidenen Krawattenschal. Er roch, als hätte er in Rasierwasser gebadet, und hatte sich den Bart von Stachelschwein- auf Waschbärlänge gestutzt. Trotzdem wirkte er alles in allem noch sehr viel unattraktiver, als Anna ihn in Erinnerung hatte. Sie war fest entschlossen, sich dieses Mal geschäftsmäßig streng zu zeigen und die Zügel fest in der Hand zu behalten, und hatte zu diesem Zweck das unvorteilhafteste Kleidungsstück hervorgekramt, das sie besaß: ein weites, braunes Wollkleid, das aussah wie ein Teppich. Außerdem hatte sie sich am Morgen bewusst nicht die Haare gewaschen und war völlig ungeschminkt. Und zum ersten Mal in ihrem Leben wünschte sie sich nichts sehnlicher als einen dicken Pickel auf der Nase.


    Auch das Restaurant war nicht besonders ansehnlich. Es lag versteckt zwischen den Elektronikläden und den Fachgeschäften für Autozubehör, die die Edgware Road hinter Sussex Gardens säumten. Offiziell lief es unter Italienisch, was in London jedoch alles Mögliche heißen konnte: Griechisch, Türkisch, Portugiesisch. Mit seinen zugezogenen Vorhängen und den Kellnern, die jeden Augenkontakt vermieden, war es ein Ort, den man aufsuchte, wenn man sich verstecken wollte. Dennis hatte es ihr empfohlen, doch schon beim Eintreten war Anna klar geworden, dass es sich um einen viel zu offensichtlichen Treffpunkt für Spione und Prostituierte handelte. Sie konnte es dem Kellner kaum verdenken, dass er sie, trotz des labbrigen braunen Kleids, wie eine Nutte behandelte.


    «Ich liebe Sie», erklärte Ascari, kaum dass er sich gesetzt hatte, legte dabei die Hand aufs Herz und warf Anna einen schmachtenden Blick zu.


    «Schluss damit!», sagte Anna. Sie sagte es sehr laut. Das Restaurant war halb leer, aber es wäre ihr so oder so egal gewesen, ob sie jemand hörte. Sie hatte keine Lust, sich weiterhin von diesem Iraner auf der Nase herumtanzen zu lassen. «Eines sollten wir ein für alle Mal klarstellen, Mr. Ascari», sagte sie. «Ich bin Geschäftsfrau, und so will ich auch behandelt werden. Mit Respekt. Ist das klar?»


    «O ja», erwiderte Ascari beschwichtigend. «Ich weiß, wie das ist mit Amerikanerinnen. Sie wollen immer sein wie die Männer. Gut. Meinetwegen. Aber ich liebe Sie trotzdem.»


    «Schluss damit, verdammt nochmal! Das ist mein Ernst!»


    «Gut, Miss. Meinetwegen können Sie mich anschreien. Das macht mir nichts aus. Alles, was Sie wollen.»


    Wie konnte dieser Kerl sich nur so unmöglich verhalten? Wie schaffte er es bloß, jedem vernünftigen Gespräch auszuweichen und es immer wieder in die abwegige Richtung zu lenken, in der er es haben wollte? Man brauchte sich ja nicht einmal vor ihm zu fürchten. Er war nur ein fetter, hässlicher kleiner Mann ohne jeden Reiz oder Charme, und Anna hatte den Eindruck, dass sie ihm im Notfall ohne weiteres den Arm brechen konnte. Er war einfach nur nicht bereit, sich an die Regeln zu halten. Anna verabscheute diese Sorte Männer zutiefst. Bisher war es ihr immer gelungen, den Kontakt mit ihnen zu vermeiden, weil sie klug, hübsch und aus guter Familie war. Aber jetzt konnte sie sich diesen Luxus nicht mehr leisten.


    «Passen Sie auf», sagte sie langsam. «Ich habe eine Nachricht von meinen Freunden von der Botschaft.» Das Wort «Botschaft» schien Ascaris Leidenschaft etwas zu dämpfen. Er lehnte sich wieder in seinem Stuhl zurück. «Meine Freunde», fuhr Anna fort, «fanden die Informationen, die Sie mir beim letzten Mal gegeben haben, hochinteressant. Sie haben mich gebeten, mich noch einmal mit Ihnen zu treffen.»


    «Hochinteressant, ja?» Ascari grinste übers ganze Gesicht.


    «Genau. Hochinteressant.»


    «Allah sei Dank! Wie viel wollen sie zahlen?»


    «Sie sind noch nicht bereit, über Geld zu reden.»


    «Dann tut es mir leid», sagte Ascari. «Ohne Geld sie können das vergessen.» Er verschränkte die Arme vor der Brust und schien zu schmollen, als hätte man ihn tief gekränkt. Ich will nicht mit diesem Kerl verhandeln müssen, dachte Anna. Ich hasse das! Aber sie war ein Profi oder wollte zumindest einer werden – ihr blieb also nichts anderes übrig.


    «Beruhigen Sie sich», sagte sie. «Ich habe ja nicht gesagt, dass es kein Geld gibt. Ich sagte nur: noch nicht.»


    «Ohne Geld sie können das vergessen», wiederholte Ascari störrisch.


    «Das werde ich meinen Freunden bei der Botschaft ausrichten. Aber sie wollen in jedem Fall noch mehr über Sie wissen.»


    «Ja. Gut. In Ordnung. Was wollen sie wissen?» Ascari rückte seinen Seidenschal zurecht. Für einen so hässlichen Mann war er erstaunlich eitel.


    «Wann sind Sie geboren?», fragte Anna.


    «1940, 1942. Ich weiß nicht mehr genau.»


    «Was steht in Ihrem Pass?»


    «In welchem?»


    «Haben Sie denn mehrere?»


    «Zwei, ich glaube. Nein, drei.» «Und was für Pässe sind das?»


    «Einer ist von Iran.»


    «Haben Sie den dabei? Dann zeigen Sie ihn mir bitte.»


    «Ja. Gut. In Ordnung.» Er reichte ihr einen iranischen Pass, und Anna übertrug die Daten in ein kleines Notizbuch. Dann hielt sie inne. «Moment mal! Hier steht, Sie sind in Baku geboren, in Aserbaidschan. In der Sowjetunion.»


    «Ja, das stimmt. In Baku.»


    «Wie sind Sie denn dann in den Iran gekommen?»


    «Es war Krieg. Da geht jeder überallhin. Gar kein Problem.»


    «Und was hat Ihr Vater in Baku gemacht?»


    «Er hat gewohnt dort, Lady. Es war seine Heimat. Jetzt ist das anders. Ali Ascaris Heimat ist Teheran. Verstehen Sie?»


    Anna musterte ihn misstrauisch. «Woher stammen Ihre anderen Pässe?»


    «Einer aus Spanien, ich glaube.» Ascari kramte in der Tasche aus Alligatorleder, die er bei sich hatte, und zog einen nagelneuen spanischen Pass hervor. Anna notierte sich auch diese Daten, die keineswegs identisch mit denen auf dem iranischen Pass waren. Dem spanischen Dokument zufolge war er in Madrid geboren.


    «Gar nicht schlecht gemacht», bemerkte sie, als sie ihm den Pass zurückgab.


    Ascari warf ihr einen eigenartigen Blick zu. «Vielen Dank», sagte er.


    «Was ist mit dem dritten Pass?»


    «Griechenland», antwortete Ascari. «Aber den behalte ich. Ich muss auch noch ein Geheimnis haben dürfen, sogar vor Ihnen, Lady, und Ihren Freunden von der Botschaft.»


    «Das wird meinen Freunden aber gar nicht gefallen, wenn ich ihnen erzähle, dass Sie mir den dritten Pass nicht zeigen wollten.»


    «Tja. Da kann man nichts machen.»


    Anna beschloss, es dabei zu belassen. Zwei Pässe reichten vorläufig. Der Geburtsort Baku konnte noch zum Problem werden, aber damit sollte sich die Zentrale befassen.


    «Ein schönes Kleid.» Ascari beugte sich wieder vor. «Braun ist sehr schöne Farbe für Sie.»


    Nicht darauf achten, sagte sich Anna. Auf keinen Fall darauf eingehen. Einfach weitermachen. «Was machen Sie beruflich?», fragte sie.


    «Geschäfte», sagte Ascari.


    «Was für Geschäfte?»


    Der Iraner rückte so nah an Anna heran, dass sie seinen Knoblauchatem roch, den der Pfefferminzgeruch des Mundwassers nur unwesentlich kaschierte. Trotzdem beugte sie sich ihm ein wenig entgegen, weil sie glaubte, er wolle ihr ein paar Details über seine Geschäfte anvertrauen. Aber weit gefehlt.


    «Lady», sagte er. «Ich weiß doch, dass Sie mit mir schlafen wollen.»


    Anna zuckte erschrocken zurück. «Sind Sie verrückt geworden?», fauchte sie. «Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich so ein Benehmen nicht dulden werde.»


    Ascari schenkte ihrem Protest keine Beachtung. «Wollen Sie hören, woher ich das weiß? Ich weiß das, weil Sie angerufen haben. Obwohl ich meine Hand gelegt habe auf Ihr Knie. Da sage ich mir, wenn die amerikanische Lady keine CIA-Lady ist und mich meine Hand legen lässt auf ihr Knie, dann muss sie mich sehr gernhaben. Oder sie will Geld. Wollen Sie Alis Geld?» Er zwinkerte ihr zu.


    «Nein», stieß Anna zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. «Das will ich nicht.»


    «Dann müssen Sie mich sehr gernhaben. Und Sie werden mit mir schlafen. Ali ist sehr glücklich. Wir bestellen Champagner.»


    «Nein! Wir bestellen auf keinen Fall Champagner. Und ich werde auch ganz sicher nicht mit Ihnen schlafen. Das kommt überhaupt nicht in Frage. Haben Sie verstanden?»


    Anna befürchtete, dass sie zunehmend hysterisch klang. Doch der Kellner achtete nicht weiter auf sie, und auch die wenigen anderen Gäste gingen vermutlich davon aus, dass eine Amerikanerin, die sich mit einem Mann wie Ascari einließ, es ohnehin auf Ärger angelegt hatte. Beherrsch dich, ermahnte sie sich. Bleib ganz ruhig.


    «Ich habe Überraschung für Sie», sagte Ascari in zuckersüßem Ton. «Besser gesagt, für Ihre Freunde von der Botschaft. Große Überraschung.»


    «Wie schön», sagte Anna. «Aber wir sind noch nicht ganz fertig mit den Basisinformationen. Was genau machen Sie beruflich?»


    «Geschäfte. Ich sagte doch.»


    «Aber was für Geschäfte?»


    «Geschäfte, Sie wissen schon. Alles Mögliche. Man will kaufen, ich verkaufe. Man will verkaufen, ich kaufe. Geschäfte eben.»


    «Dann sagen wir am besten Import/​Export.» Anna notierte es sich in ihrem Notizbuch. Als sie wieder aufsah, merkte sie, dass Ascari sich weiter vorgebeugt hatte und ihre Beine betrachtete.


    «Soll ich Ihnen was sagen?», begann er.


    «Von mir aus. Was denn?»


    «Ich hasse Strumpfhosen. Sehr sogar.»


    «Hören Sie endlich auf!», rief Anna. Sie schrie es fast.


    «Soll ich Ihnen sagen, warum?»


    «Seien Sie still! Ich will es nicht hören!» Sie spürte, dass sie die Beherrschung verlor.


    «Weil …», fuhr Ascari kichernd fort, «man kann nicht den Finger reinstecken.»


    «Sie widerliches Schwein!» Anna gab ihm eine schallende Ohrfeige. Dann stand sie auf und floh auf die Toilette.


     


    Anna wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und versuchte, die Situation zu überdenken. Sie war zornig, und das mindestens so sehr auf sich selbst wie auf Ascari. Es war ihr Fehler, dass sie weder ihn noch ihre eigenen Gefühle unter Kontrolle hatte. Sie fühlte sich gedemütigt und missbraucht, doch viel schlimmer noch war das Gefühl, versagt zu haben. Nachdem sie ein paar Minuten halbwegs ruhig über alles nachgedacht hatte, kam sie zu dem Schluss, dass es jetzt nur noch um Schadensbegrenzung ging. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund schien Ascari sie durchschaut zu haben. Sie würde jetzt das Restaurant verlassen, von der nächsten Telefonzelle aus Howard anrufen und ihn bitten, jemand anders mit dem Fall zu betrauen. Doch während sie sich die Haare kämmte, fiel ihr Ascaris Ankündigung wieder ein. Er hatte doch gesagt, er habe eine große Überraschung für die Botschaft. Worum ging es da? Das sollte sie wohl noch herausfinden. Sie musste ihn zumindest danach fragen. Aber das war dann wirklich ihr letzter Kontakt mit Ascari, danach würde sie gehen und nie wieder ein Wort mit ihm reden. Sie fuhr sich noch einmal mit der Bürste übers Haar, warf einen letzten langen Blick auf ihr Spiegelbild und kehrte zu ihrem Tisch zurück.


    Als sie wiederkam, saß Ascari ganz friedlich da und nippte lächelnd an seinem Whiskey. Er wirkte sogar etwas betreten, soweit das einem Schwein wie ihm überhaupt möglich war.


    «Machen Sie so was nie wieder!», sagte Anna zu ihm. «Haben Sie mich verstanden?»


    Ascari nickte. Eine Zeit lang sagten sie beide nichts, dann brach der Iraner das Schweigen. «Es tut mir leid, dass ich Sie behandelt habe wie eine Prostituierte», sagte er. «Sie sind keine Prostituierte. Sie sind eine CIA-Lady.»


    «Ich habe Ihnen bereits gesagt, wo ich arbeite», erwiderte Anna ruhig.


    «Natürlich sind Sie eine CIA-Lady!», beharrte Ascari. «Halten Sie Ali für Dummkopf?»


    Anna gab keine Antwort. Sollte der kleine Wichser doch denken, was er wollte.


    «Sie hätten mir das sagen sollen. Dann hätte ich gar nicht erst gedacht, dass Sie wollen mit mir schlafen.»


    «Kein Wort mehr davon», sagte Anna. «Was ist nun mit Ihrer großen Überraschung?»


    «Oh! Die Überraschung. Gut, CIA-Lady. Hören Sie zu, das ist eine große Sache. Eine sehr große Sache.»


    «Ich höre.» Das bringe ich jetzt noch zu Ende, dachte Anna, und dann nichts wie weg hier.


    «Khomeini-Leute hassen Amerika», sagte Ascari. «Wissen Sie? Amerika hat den Schah eingesetzt. Amerika hat Iran zur Hure gemacht, zu einem billigen Flittchen. Deshalb hassen Khomeini-Leute Amerika.»


    «Ja. Das ist mir bekannt. Ich weiß, dass sie Amerika hassen.»


    «Sie wollen Rache. Nächstes Jahr wählt Amerika den Präsidenten, richtig?»


    Anna nickte.


    «Khomeini-Leute wollen die Präsidentenkandidaten töten.»


    «Was?»


    «Sie haben richtig gehört. Töten. Peng! Bumm-bumm!»


    «Wen genau?»


    «Den Präsidenten und die anderen Kandidaten. Und alle Leute, die arbeiten für sie.»


    «Sagen Sie das noch einmal.» Anna schwirrte plötzlich der Kopf.


    «Es ist genau so, wie ich sage. Nächstes Jahr Khomeini-Leute wollen töten alle Präsidentenkandidaten. Und andere wichtige Leute.»


    «Wo? Bei den Wahlkampfveranstaltungen?»


    «Ich weiß nicht. Ja, vielleicht bei Wahlkampfveranstaltungen.»


    «Und woher wissen Sie das?»


    «Mehr sage ich nicht. Für alles Weitere, Sie zahlen Geld.»


    «Wer ist an dem Plan beteiligt? Können Sie uns Namen nennen?»


    «He! Ich sagte doch, für alles Weitere Sie zahlen Geld. Sagen Sie das Ihren Freunden bei der amerikanischen Botschaft. Keine Spielchen mehr.»


    «Wie können meine Freunde Sie erreichen?»


    «Sie haben meine Nummer. Aber morgen fahre ich auf Geschäftsreise.»


    «Wohin?»


    «Nach Türkei.»


    «Wo sind Sie da genau?»


    «In Istanbul. Im Hilton, natürlich. Das ist das beste Hotel.»


    «Mit welchem Pass?»


    «Iranischer Pass. Die anderen bewahre ich auf für schwierige Geschäfte.»


    «Wann sind Sie zurück?»


    «In einer Woche, vielleicht zwei. Ich weiß noch nicht.»


    «Danke für den Hinweis», sagte Anna. «Für mich sind Sie trotzdem ein Stück Dreck.» Sie stand auf.


    «He, Lady, warten Sie!», protestierte Ascari.


    «Ich schlage vor, wir verzichten auf das Mittagessen.» Anna ging zur Tür. Sie war in ihrem Leben noch nie so froh gewesen, von einer Verabredung wegzukommen.


     


    «Das ist ja ein echter Knüller!», erklärte Howard ein paar Stunden später, nachdem Anna ihm alles erzählt hatte. Diesmal war ihr Bericht über die Zusammenkunft sehr detailliert ausgefallen. Sie ließ nichts aus, schilderte jede widerliche Geste, jede obszöne Andeutung, jede Geldforderung und jedes eiserne Beharren darauf, dass sie beim Geheimdienst sei. Letztendlich sollte das alles in die Bitte münden, den Fall abgeben zu dürfen. Doch so weit kam sie gar nicht. Howard war viel zu aufgeregt wegen der Nachricht von dem Mordkomplott.


    Anna versuchte, seine Begeisterung zu dämpfen. «Er hat mich doch enttarnt», gab sie zu bedenken. «Er weiß, dass ich Geheimagentin bin.»


    «Ach was», sagte Howard. «Sie haben das doch nicht bestätigt, oder?»


    «Nein», sagte Anna. «Natürlich nicht.»


    «Dann machen Sie sich darüber mal keine weiteren Sorgen. Iraner sehen überall Geheimagenten, für die ist alle Welt bei der CIA. Was spielt das schon für eine Rolle?»


    Anna sah ihn stirnrunzelnd an. «Wenn Sie meinen», erwiderte sie, war aber keineswegs überzeugt.


    «Und das mit der Strumpfhose hat er wirklich gesagt?»


    «Bitte, Howard, das muss jetzt wirklich nicht sein.»


    «Schon gut. Tut mir leid. Wir haben ja auch so genug zu tun. Dieser hübsche kleine Hinweis muss so schnell wie möglich an die Zentrale gehen. Das heißt, wir zwei Hübschen schreiben jetzt Ihren ersten eigenen Außendienstbericht.»


    Howard zog ein vorgedrucktes Formular aus der Aktentasche und hielt es Anna hin. «Kennen Sie das Bewertungssystem?», fragte er.


    «Ehrlich gesagt, nein», sagte Anna.


    «Gut.» Howard wechselte in den Dozentenmodus. «Jeder Geheimdienstbericht bewertet zwei Kriterien: die Verlässlichkeit des Informanten und die der Informationen. Den Informanten bewerten wir mit den Buchstaben A bis F. A steht für absolut zuverlässig, B für meistens zuverlässig und C für durchschnittlich zuverlässig. D bedeutet, dass der Informant nicht besonders zuverlässig ist, und E steht für absolut unzuverlässig. F bedeutet, dass die Verlässlichkeit nicht geklärt werden konnte. Haben Sie das so weit verstanden?»


    «Ja», sagte Anna. «Ist ja auch nicht weiter kompliziert.»


    Howard wirkte ein wenig enttäuscht. «Im Grunde nicht, nein», sagte er. «Den Informationsgehalt bewerten wir ganz ähnlich, mit Zahlen von eins bis sechs. Eins heißt, dass er von anderen unabhängigen und zuverlässigen Quellen bestätigt wurde, zwei heißt, dass er mit hoher Wahrscheinlichkeit zutrifft, drei heißt, dass er möglicherweise zutrifft. Vier steht für zweifelhaft, fünf für mit hoher Wahrscheinlichkeit falsch. Und sechs bedeutet, dass darüber keine Aussage gemacht werden kann. Kinderleicht, oder?»


    «Absolut», sagte Anna. «Wie eine Farbskala, auch wenn es hier wohl eher Graustufen sind.»


    «Sie haben’s erfasst. In der Praxis wird Ihnen der Fall A-1 praktisch nie begegnen, zumindest nicht mehr in diesem Leben. Meistens haben wir es mit C-3 zu tun: möglicherweise zutreffende Informationen aus einer halbwegs zuverlässigen Quelle. Mit anderen Worten: mittelgrau.»


    «Meine Lieblingsfarbe», warf Anna ein.


    «Die Frage ist also: Wie bewerten wir Ihren Freund Ascari?»


    «Gibt es auch eine Kategorie für ‹absolutes Riesenarschloch›?»


    «Leider nein.»


    «Dann werde ich ihn wohl mit F-6 bewerten müssen. Ich weiß nicht, ob er zuverlässig ist, und ich kann auch nicht beurteilen, ob es stimmt, was er mir erzählt.»


    «Ganz meine Meinung», sagte Howard. «Dann ist er also F-6.» Er schaute auf das Formular. «Die nächste Frage lautet: Wann und wo wurden die Informationen erhalten? Da schreibe ich London und … welches Datum haben wir heute?»


    «Den 25. Februar», sagte Anna.


    Howard notierte Ort und Datum. «So», fuhr er fort. «Jetzt brauchen wir noch die Zusatzangaben.»


    «Was heißt das?»


    «Eine kurze Charakterisierung von Ascari für den Bericht. Gleich hier unter ‹Informant›.»


    «Ich weiß nicht recht.» Anna rief sich die gerade erfolgte Bewertung in Erinnerung. «Vermutlich sollten wir ihn als iranischen Informanten mit mutmaßlichen Verbindungen zu Khomeinis Zirkel bezeichnen, dessen Glaubwürdigkeit noch nicht verifiziert werden konnte.»


    «Wunderbar.» Howard notierte ihre Formulierung wortwörtlich. «Und jetzt zu den schmutzigen Details.»


    «Da gibt es auch nicht viel zu sagen. Der Informant gab Hinweise auf eine Verschwörung einiger Iraner im Khomeini-Dunstkreis, die angeblich Pläne hegen, während des Wahlkampfs 1980 den amtierenden Präsidenten und seine Mitarbeiter sowie die Präsidentschaftskandidaten zu ermorden. Der Anschlag soll angeblich während einer Wahlkampfveranstaltung erfolgen. Das ist alles.»


    «Das genügt voll und ganz, Kindchen», sagte Howard. «Wenn das die zu Hause nicht aus dem Tiefschlaf reißt, fresse ich einen Besen.»


    «Was sagen Sie dazu, dass Ascari in der Sowjetunion geboren ist? Ist das ein Problem?»


    «Für mich nicht. Aserbaidschaner, Iraner – wo ist da der Unterschied? Aber erwähnen sollten wir es schon. Da haben die Leute vom Innendienst wenigstens auch mal was zu tun. Und wenn sich wer daran stört, werden sie sich schon melden.»


     


    Ascari hatte tatsächlich den richtigen Hebel betätigt. Fast schien es, als wüsste er ganz genau, wie die amerikanische Regierung funktionierte – als wäre ihm klar, dass man ihr nur eine Morddrohung gegen den Präsidenten oder die Präsidentschaftskandidaten zuzuspielen brauchte, um sicherzugehen, dass dem Hinweis ein ganz anderer Status zukam als normalen Informationen und er nicht mehr den üblichen Bewertungsstandards unterlag. Spätestens seit der Ermordung Kennedys 1963 wollte keine Behörde mehr eine Morddrohung in den Akten haben, auf die nicht entsprechend reagiert worden war, weil man sie für zu abwegig hielt.


    Die Reaktion aus der Zentrale kam postwendend. Sofort handeln, London. Höchste Priorität, mit allen Schikanen. Man wollte so schnell wie möglich weitere Informationen von Ascari und autorisierte eine Weiterentwicklung des Kontakts mit aller Vehemenz, inklusive einer einmaligen Prämie von eintausend Dollar für die bisher gelieferten Informationen. Und man verpasste Ascari ein Kryptonym: SDROTTEN – der perfekte Name für diesen korrupten, verdorbenen Iraner, obwohl man ihn in der Zentrale völlig willkürlich aus dem Wörterbuch geklaubt hatte. Weiterhin wurde angeordnet, dass die zuständige Agentin, Amy L. Gunderson, nach Istanbul reisen und sich dabei weiterhin als Mittelsfrau der Botschaft ausgeben solle.


    Und so wurde Anna über Nacht zum Superstar. Als sie am Morgen ins Büro kam, empfing der immer fröhliche Dennis sie mit einem dicken Kuss. Am Nachmittag brachte ein Bote ein Helden-Telegramm vom C/​NA, dem Chef der Nahostabteilung: «Glückwunsch an Gunderson für professionelle Handhabung komplexen Falls. Thematik interessant und hochaktuell. Wurde in Morgenbericht an Direktor und Rundschreiben an NFAC-Direktion aufgenommen.» Das Schönste aber war eine persönliche Botschaft von Margaret Houghton, die ihr über den Londoner Stützpunkt zugestellt wurde. Anna hatte keine Ahnung, wie Margaret überhaupt von der Sache erfahren hatte, doch ihre Botschaft lautete schlicht: «Gut gemacht!» Das alles machte es Anna allerdings praktisch unmöglich, ihren ursprünglichen Plan in die Tat umzusetzen und Ascari einfach fallenzulassen.


     


    Am nächsten Tag traf bei Halcyon ein Päckchen für Anna Barnes ein. Es wurde von einem Boten zugestellt, kam jedoch ohne Absender oder sonstige Anhaltspunkte. Anna überlegte, was wohl darin sein konnte. Weitere Unterlagen, um ihre Tarnung zu stützen? Versicherungsformulare von der Personalabteilung? Ein neues Agentenhandbuch? Neugierig öffnete sie das Päckchen und fand zu ihrem Erstaunen ein altes, eselsohriges Buch darin, das offensichtlich bereits durch zahllose Hände gegangen war. Sie schlug es auf. Es war in kyrillischer Schrift gesetzt und in einer Turksprache verfasst; doch erst als sie die Publikationsdaten auf der Titelseite entdeckte, begriff Anna, worum es sich handelte. Dort stand: «Baku 1967».


    Das Buch, das von einem gewissen M. M. Sattarow stammte, trug den Titel Islam din galyglary. Überreste des Islam. Anna blätterte darin. Es handelte sich offenbar um einen Traktat zur aktuellen islamischen Religionsausübung in Aserbaidschan, mit detaillierten Beschreibungen der islamischen Heiligtümer und Sufi-Kultstätten in der sowjetischen Republik. Während sie noch in dem Buch blätterte, fiel ein handgeschriebener Zettel heraus. Anna hob ihn auf.


    «Das wäre doch ein hübsches Geschenk für Ihren neuen Freund», stand darauf. «Viel Glück in Istanbul!» Und als Unterschrift: «Stone».


     


    «Bringen Sie mir türkischen Honig mit?», fragte Howard am Abend, als sie sich trafen, um die nächste Phase der Mission durchzusprechen.


    «So etwas gibt es nicht in Istanbul», erwiderte Anna.


    «Dann gehen Sie eben für mich in ein türkisches Bad.»


    «Da dürfen nur Männer rein.»


    «Gut», sagte Howard. «Dann eben nicht.»


    Er unterbreitete ihr die Einzelheiten. «Für die Reiseplanung sind Sie selbst verantwortlich. Lassen Sie sich Flug und Hotel von den Sekretärinnen bei Halcyon buchen. Aber fliegen Sie bitte auf jeden Fall Economy Class. Überlegen Sie sich einen überzeugenden Grund für die Reise, am besten irgendwas Geschäftliches. Und machen Sie vor allem schnell, sonst ist Ascari längst wieder weg.»


    «Wie sieht es mit dem Geld aus?»


    «Die tausend Dollar kriegt er bar auf die Hand.»


    «Aber vielleicht reicht ihm das ja nicht. Vielleicht will er mehr.»


    «Dann halten Sie ihn hin. Sagen Sie ihm, dass Sie das zuerst mit Ihren Freunden von der Botschaft abklären müssen. Und sagen Sie ihm, dass er sich, falls er mehr Geld haben will, in London einem Lügendetektortest unterziehen muss. Wird Zeit, dass wir den Knaben etwas an die Kandare nehmen.»


    «Darf ich ihm sagen, dass ich von der CIA bin?»


    «Bloß nicht! Sie arbeiten schließlich als NOC.»


    «Bitte, Howard. Ich hielte das wirklich für besser. Außerdem weiß er es ohnehin längst.»


    «Er weiß es keineswegs», sagte Howard. «Er vermutet es nur. Das ist ein Unterschied. Außerdem spielt das doch überhaupt keine Rolle.»


    «Für mich schon.» Anna suchte verzweifelt nach einer Möglichkeit, ihre Probleme mit Ascari zu schildern, ohne gleich wie eine Heulsuse zu klingen. «Ich will ehrlich sein», sagte sie schließlich. «Wenn er weiß, dass ich beim Geheimdienst bin, bedrängt er mich vielleicht nicht ganz so sehr. Es könnte sein, dass er mich dann mehr wie eine Agentin behandelt und nicht wie ein Sexobjekt.»


    «Ach so, deshalb.» Howard klang unschlüssig. «Da müsste ich im Hauptquartier nachfragen. Allerdings sind die wild entschlossen, die Maskerade durchzuziehen, und werden ihre Meinung wohl kaum ändern. Es sei denn, es gibt ein echtes Problem.» Das sagte er so angeekelt, als spräche er von irgendeiner seltenen Krankheit.


    «Nein, » seufzte Anna. «Vermutlich nicht.» Sie ließ den Kopf in die Hände sinken.


    «Was ist denn los, Mädchen?», fragte Howard bemüht. «Haben Sie Schiss?»


    «Nein, das ist es nicht», sagte Anna. «Ich weiß einfach nur nicht so recht, ob ich mit dem Mann klarkommen werde.»


    «Wieso denn nicht? Bisher machen Sie das doch ganz prima.»


    «Nein, überhaupt nicht. Ich mache es miserabel. Sie haben doch neulich nach unserem Verhältnis gefragt? Ich fürchte, irgendwie stimmt die Chemie nicht.«


    «Und das heißt im Klartext?»


    «Das heißt im Klartext, ich kann den Kerl nicht ausstehen. Er ist ein widerlicher Wichser, und ich würde ihn am liebsten nie wiedersehen.»


    «Ach, kommen Sie», sagte Howard. «Sie sollen ihn ja nicht heiraten, Sie sollen ihn nur als Agenten aufbauen. Und das machen Sie bisher ganz toll! Kopf hoch. Sie sind doch unser Superstar!»


    «Aber er ist so widerlich.»


    «Wissen Sie was?» Howard legte Anna den Arm um die Schultern. «Wenn es Ihnen nach Istanbul immer noch so mit ihm geht, schauen wir, dass wir ihn an jemanden von der Botschaft delegieren. Einverstanden?»


    «Einverstanden.» Anna atmete tief durch. «Eine Frage hätte ich noch.»


    «Und die wäre?»


    «Was mache ich, wenn ein Notfall eintritt?»


    «Was denn für ein Notfall?»


    «Ich weiß auch nicht. Falls es irgendein Problem gibt in Istanbul. Mit Ascari. Falls ich aus irgendeinem Grund mit Ihnen oder mit der Zentrale Kontakt aufnehmen muss.»


    «Melden Sie sich beim Leiter der Außenstelle dort. Er heißt Taylor. Wir benachrichtigen ihn ohnehin, damit er weiß, dass Sie in seinem Terrain unterwegs sind. Und bevor Sie abreisen, machen wir noch einen Erkennungscode mit ihm aus. Aber Sie sollten ihn wirklich nur im äußersten Notfall anrufen, das ist sonst viel zu unsicher.»


    «Okay», sagte Anna.


    «Herrje, nun machen Sie sich doch nicht so viele Sorgen!», sagte Howard. «Das wird alles ganz prima laufen. Lassen Sie sich bloß nicht aufs Kreuz legen.» Er lachte herzlich, und Anna versuchte mitzulachen, brachte aber nicht einmal ein Kichern zustande.


     


    15  Anna landete am späten Nachmittag in Istanbul, inmitten von rußig-grauem Smog, der den ganzen Flughafen einhüllte und über den Bosporus bis nach Anatolien zu reichen schien. Am Flughafen selbst herrschte eine militärisch gefärbte Dritte-Welt-Atmosphäre: Start- und Landebahnen waren von Wachtürmen und Stacheldraht gesäumt, bedauernswerte Rekruten standen in der Winterkälte Wache und froren sich den Hintern ab, damit ihre Vorgesetzten weiter so tun konnten, als hätten sie alles unter Kontrolle. Und dazwischen überall Staub und Schutt, wie er sich in Entwicklungsländern an allen öffentlichen Orten ansammelt, wimmelnde Menschenmengen, die sich niemals in Reih und Glied bringen lassen würden.


    Für eine allein reisende Frau ist die Ankunft in einem solchen Umfeld keine einfache Sache: zu viele Augen, die sie mustern, zu viele Hände, die nach ihrem Gepäck greifen, zu viele Taxifahrer, die ihr das Geld aus der Tasche ziehen wollen. Und Anna war sich dieser ganz normalen kleinen Demütigungen an diesem Tag noch stärker bewusst als sonst. Der kleine Mann mit der verkniffenen Miene hinter dem Zollschalter sah sich ihren Pass viel zu lange an, er studierte das Dokument ausführlich, sah ihr erst ins Gesicht, dann wieder in den Pass und konsultierte eine Liste mit verdächtigen Ausweisnummern. Anna versuchte, ruhig zu bleiben und keine Reaktion zu zeigen, nicht einmal ein nervöses Lächeln, doch sie hatte trotzdem weiche Knie. Schließlich drückte er seinen Stempel in den Pass und winkte sie durch.


    Anna holte ihr Gepäck und reihte sich ein in die Schlange vor dem grünen «Nichts zu verzollen»-Schild. Der Zollbeamte winkte sie heraus. War sie irgendwie aufgefallen? Hatte sie etwa versehentlich seinen Blick aufgefangen und ihn mit der schuldbewussten Miene, die das Dasein des Zöllners so einfach macht, zu einer Kontrolle herausgefordert? Oder lag es einfach nur daran, dass sie als allein reisende Frau grundsätzlich verdächtig war? Er durchsuchte ihren Koffer, betatschte ihre sämtlichen Kleider und ließ sie dann gehen. Ein triefäugiger alter Gepäckträger bemächtigte sich ihres Koffers und trug ihn bis zum Ausgang des Flughafengebäudes. Weil Anna kein türkisches Geld bei sich hatte, gab sie ihm eine britische Pfundnote, und als er zum Protest ansetzte, noch eine weitere.


    Als sie endlich ein Taxi ergattert und sich auf dem billigen Leopardenbezug des Rücksitzes niedergelassen hatte, war sie kurz davor zu explodieren. Doch auf der Fahrt besserte sich ihre Laune ein wenig. Durch den Smogschleier konnte sie die Umgebung zumindest erahnen: die verrosteten Frachter, die im Marmarameer vor Anker lagen, das Gedränge aus Autos, Schiffen und Menschen rund um die Galatabrücke.


    Istanbul war ein einziges Chaos, und Anna konnte kaum glauben, wie sehr es in den zwei Jahren, seit sie zum letzten Mal hier gewesen war, mit der Stadt bergab gegangen zu sein schien. Sie wirkte erschöpft, wie nach langer Belagerung: An jeder Wand hingen verblasste Wahlplakate, an Plätzen und Kreuzungen verbreiteten billige Lautsprecher blechern ihre Propaganda, und überall in den Eingangshallen und vor den Fahrstühlen standen Wachmänner, die jeden fixierten. Anna musste an das alte Klischee denken, demzufolge türkische Männer nur aus zwei Augen und einem Schnurrbart bestanden. Das zumindest hatte sich offenbar nicht geändert.


    Sie bezog ihr Hotel in Taksim – ein durchschnittliches Haus, nicht zu schick, aber auch nicht zu schäbig – und kaufte sich ein paar türkische Zeitungen, die sie auf dem Zimmer durchblätterte. Der Terrorismus beherrschte sämtliche Titelseiten. Die Cumhuriyet prangerte einen Bombenanschlag auf einen linksextremen Buchladen in Istanbul an, die Tercüman beklagte den Überfall auf ein rechtsradikales Kaffeehaus in Malatya. Das ganze Land schien aus den Fugen zu sein.


    Anna beschloss, Ascari nicht gleich am ersten Abend anzurufen. Ihr Einsatzplan sah keinen genauen Zeitablauf vor, sie konnte sich nach ihrem Gefühl richten. Und sie fühlte sich furchtbar. Sie wollte mit keiner Menschenseele reden, nicht einmal mit dem netten türkischen Zimmermädchen, das offenbar Mitleid hatte, weil Anna allein war. Sie ließ sich das Abendessen aufs Zimmer bringen, sah sich eine Quizshow im türkischen Fernsehen an und vertiefte sich dann in ihr mitgebrachtes Buch, Die Rubáiyát des Omar Khayyam, das ihr Vater ihr vor Jahren geschenkt hatte, als sie mit dem Osmanistikstudium begann. Nach dem siebten Vierzeiler schlief sie ein.


    Auch am nächsten Morgen rief sie Ascari noch nicht an. Sie fühlte sich immer noch desorientiert. Dabei kannte sie sich eigentlich gut aus in Istanbul. Zwei Jahre zuvor hatte sie den ganzen Sommer hier verbracht, im Archiv für ihre Doktorarbeit recherchiert und dabei die Stadt erkundet – aber damals war sie auch noch eine unschuldige, leicht gelangweilte Doktorandin, die Istanbul als Spielwiese betrachtete. Ein völlig anderes Leben.


    Beim Frühstück, das sie sich ebenfalls aufs Zimmer bringen ließ, beschloss Anna, ihren alten Lieblingsort aufzusuchen: das Basbakanlik-Archiv, wo sie damals gearbeitet hatte, und die kleine Teestube dort, wo sie den türkischen Professor kennengelernt hatte. Vielleicht konnte sie sogar ein paar Recherchen über die osmanischen Beziehungen zu den alten Adelshäusern von Baku anstellen. Danach, davon war sie überzeugt, würde sie sich gefestigt genug fühlen, um Ali Ascari anzurufen.


     


    «Topkapi Sarayi, lütfen», sagte sie dem Taxifahrer, und nachdem sich der Wagen zwanzig Minuten lang durch den dichten Straßenverkehr geschlängelt hatte, hielten sie vor den Mauern des Topkapi-Palasts. Anna ging die letzte Strecke zu Fuß bis zu dem grauen Betonklotz, der die Archivalien der Großwesire, der obersten Minister im Osmanischen Reich, beherbergte. Sie liebte das trostlose Gebäude, weil es für sie all das enthielt, was Istanbul so geheimnisvoll und zugleich so lächerlich erscheinen ließ. Am Eingang zeigte sie ihren alten Benutzerausweis vor und ging dann direkt in den Lesesaal.


    Der Lesesaal des Basbakanlik-Archivs sah aus, als wäre er der Phantasie eines orientalischen Charles Dickens entsprungen. Das Zepter dort führte eine alte Frau, die von den ausländischen Gastforschern nur «der Dragoner» genannt wurde und deren größte Freude offenbar darin bestand, Wissenschaftlern den Zugang zum Archivmaterial zu verweigern. Häufig brauchte sie sich da gar nicht weiter zu bemühen, denn der Katalog war so willkürlich und planlos zusammengestellt, dass es schon ein Kunststück war, überhaupt etwas darin zu finden. Während der paar Jahrzehnte, als die Deutschen den großen Bruder der Türkei spielten, hatten sie sich an einer Neukatalogisierung der Archivalien versucht, doch selbst sie hatten schließlich das Handtuch geworfen. So kam es, dass das Archiv Tausende und Abertausende handgeschriebener Dokumente in osmanisch-türkischer Schrift beherbergte, die teilweise bis ins 14. Jahrhundert zurückgingen, von denen aber kein Mensch wusste, wo genau sie sich befanden. Sicher war nur, dass alle politisch sensiblen Unterlagen – mit anderen Worten alles, was von Konflikten mit Armeniern, Bulgaren oder Griechen handelte – aus den Regalen entfernt worden waren.


    Nicht, dass man als Forscher überhaupt Zugang zu diesen Regalen gehabt hätte. Das verstieß gegen die Vorschriften. Der Dragoner schickte einen Untergebenen in die Tiefen der Lagerräume, wo die allermeisten Dokumente aufbewahrt wurden, um den gewünschten Band herbeizuschaffen – vorausgesetzt, er konnte überhaupt gefunden werden und war dann auch zur Einsicht freigegeben. Und es gab noch etliche weitere Möglichkeiten, gegen Vorschriften zu verstoßen. An der Wand des Lesesaals prangte eine hochoffizielle Liste mit sage und schreibe einundzwanzig auf Rechtstürkisch formulierten Verboten. «Es ist untersagt, im Lesesaal Kugelschreiber zu verwenden. Nur Bleistifte sind gestattet, mit Ausnahme der Bestellformulare, die mit Tinte auszufüllen sind.» «Forschenden ist es untersagt, die Türkei für länger als einen Monat ohne offizielle Genehmigung zu verlassen.» In dem Stil ging es endlos weiter, doch das waren beileibe noch nicht alle Vorschriften. Diverse andere standen nirgendwo geschrieben – die hatte man schlicht zu erraten.


    Anna ließ den Blick durch den Lesesaal schweifen, der sich in den letzten zwei Jahren kein bisschen verändert hatte. Die einundzwanzig Reglementierungen hingen immer noch an der Wand, der Dragoner hockte immer noch in seinem Kabäuschen, und die Überwachungskameras, die die unselige Angewohnheit hatten, weibliche Forschende immer genau dann unter die Lupe zu nehmen, wenn sie die Beine übereinanderschlugen, schwenkten immer noch durch den Raum. Und an den Tischen saß, wie immer, ein gutes halbes Dutzend ausländischer Forscher, die mit glasigem Blick auf osmanische Texte starrten.


    Natürlich gab es auch türkische Wissenschaftler im Basbakanlik-Archiv, und unter all den merkwürdigen Gestalten, die den Lesesaal bevölkerten, waren sie Anna die liebsten. Meist handelte es sich um sogenannte «Profi-Historiker», alte Männer, die das osmanische Türkisch noch bis in die feinsten Nuancen beherrschten und ausländischen Forschern ihre Dienste anboten. Sie brauchten mitunter Jahre, um ihre Aufgabe zu Ende zu bringen, und ein Grund für das langsame Voranschreiten lag darin, dass die Alten einen Großteil des Tages einfach verschliefen. Als Anna sich jetzt umsah, entdeckte sie eine gute Handvoll dieser «Profis», die wie gewohnt eingenickt waren.


    Als sie zwischen den umherhuschenden Gestalten ein bekanntes Gesicht entdeckte, rief Anna leise: «Ufuk!» Ufuk Celebi, einer der Gehilfen des Dragoners, war ihr während ihrer drei Monate im Basbakanlik-Archiv als Umblätterer zur Verfügung gestellt worden – eine weitere Vorschrift besagte nämlich, dass ausländische Nutzer die Seiten der osmanischen Dokumente nicht selbst umblättern durften. Als Anna Istanbul am Ende des Sommers wieder verlassen musste, hatte sie ihrem Umblätterer eine Schachtel belgischer Pralinen geschenkt. «Ufuk», rief sie jetzt noch einmal, diesmal etwas lauter. Er drehte sich zu ihr um, erkannte sie aber offensichtlich nicht.


    «Pst», machte er. «Was wünschen Sie?»


    Anna überlegte, ob sie sich zu erkennen geben sollte, entschied sich dann aber dagegen. «Ich brauche ein Manuskript», sagte sie.


    Ufuk musterte sie überrascht. «Da müssen Sie am Schalter fragen», sagte er und deutete auf die einundzwanzig Regeln.


    «Das dauert immer so furchtbar lange. Können Sie mir nicht helfen? Ich möchte die aserbaidschanischen Dokumente einsehen, die Korrespondenz der Hohen Pforte mit Baku.»


    «Tut mir leid, die sind gesperrt. Diese Unterlagen sind allesamt geheim.»


    «Aber Sie haben sie hier im Archiv?»


    «Fragen Sie am Schalter», wiederholte Ufuk.


    Soll er mir doch gestohlen bleiben, dachte Anna und beschloss, stattdessen in der Teestube des Archivs etwas zu trinken, einem angenehmen kleinen Raum, der die Atmosphäre eines balkanischen Bahnhofs aus dem 19. Jahrhundert verströmte. Auch hier hatte sich nicht viel verändert: dieselbe Mischung aus sexhungrigen Studenten, alternden Professoren, manischen Armeniern und schläfrigen Türken. Anna bestellte einen Tee und ein Teilchen. Der charmante türkische Professor, der ihr zwei Jahre zuvor den Sommer versüßt hatte, war leider nirgends zu sehen, dafür erspähte ein etwa dreißigjähriger Deutscher Anna vom anderen Ende der Teestube, setzte sich zu ihr und versuchte, bei ihr zu landen. Er wirkte ernst und jungenhaft. Anna flirtete so lange mit ihm, bis sie ein angenehmes Kribbeln verspürte, dann ließ sie ihn links liegen, und er trollte sich mit tief verletzter Miene.


     


    Gestärkt kehrte Anna ins Hotel zurück, um die unangenehme Pflicht zu erfüllen, Ali Ascari im Istanbul Hilton anzurufen. Sie setzte sich auf den Bettrand, legte einen Notizblock bereit und zückte einen Stift. Sie bat den Portier am Empfang, sie mit Herrn Ascari zu verbinden. Beim ersten Versuch war der Anschluss belegt, doch beim zweiten Mal nahm er ab.


    «Marhaba», meldete er sich. Offenbar rechnete er mit einem arabischen Gesprächspartner.


    «Guten Tag, Mr. Ascari», sagte Anna. «Hier ist Allison James.»


    «Wer?» Er schien sich nicht an sie zu erinnern – vielleicht war das ja ein gutes Zeichen.


    «Allison James, die Bankerin aus London.»


    «Oh, ja! Wie geht es Ihnen, hübsche Lady? Es ist schön zu hören Ihre Stimme. Wo sind Sie denn?»


    «In Istanbul.»


    «Ya salaam!», rief er aus. «Warum das? Sie haben die weite Reise gemacht, nur um mich zu sehen? Ihren Freund Ali Ascari? Das ist ein gesegneter Tag! Gott sei gepriesen! Wo wohnen Sie?»


    «Ich würde Sie gern treffen. Geschäftlich.» Anna schlug das Herz bis zum Hals. «Meine Freunde aus London haben mich mit einer wichtigen Nachricht hierher geschickt.»


    «Warum nicht?», erwiderte Ascari. «Kommen Sie heute Abend um zehn in mein Hotel. Ich bin im Kasino.»


    «Nein», sagte Anna. «Das halte ich für keine gute Idee. Wie wäre es morgen Vormittag?»


    «Unmöglich. Ich fliege morgen nach Dubai. Wenn Sie mich sprechen wollen, dann heute Abend.»


    «Gut», sagte Anna. «Aber nicht im Kasino, da ist es zu voll. Wir könnten uns doch woanders treffen, im Café zum Beispiel.»


    «Sie haben nicht verstanden, Lady», sagte der Iraner. «Ich bin geschäftlich hier. Meine Geschäftsfreunde laden mich ein zum Abendessen. Und nach dem Essen wir gehen gemeinsam ins Kasino. Sie kommen dorthin, Sie treffen Ali Ascaris Freunde, danach wir können reden.»


    «Ich würde trotzdem das Café vorziehen», sagte Anna.


    «Dann gehen Sie eben zurück nach London. Sie wollen mich sehen, Sie kommen, wann ich sage. Und wenn nicht: Vergessen Sie’s.»


    Anna überlegte kurz. Er schien nicht zu bluffen, und vielleicht benahm er sich ja besser, wenn seine Freunde dabei waren. «Also gut», sagte sie. «Um zehn im Kasino.»


    «Machen Sie sich hübsch, Schätzchen», sagte Ascari. «Meine Freunde sind sehr reich.»


    «Moment mal!», protestierte Anna. Doch Ascari hatte bereits aufgelegt.


     


    Anna ließ es fast elf Uhr werden. Sie wollte auf keinen Fall riskieren, allein in einem türkischen Kasino herumzusitzen, sich die schlüpfrigen Kommentare wildfremder Männer anzuhören und sich wie ein Flittchen vorzukommen, bis Ascari endlich auftauchte. Sie überlegte lange, was sie anziehen sollte, und entschied sich schließlich für ein schlichtes, schwarzes Kleid und den Blazer eines Geschäftskostüms. Eine etwas seltsame Kombination, aber das war ja auch beabsichtigt. Als modisches Accessoire diente ihr ein Aktenkoffer, der tausend Dollar in bar und ein abgegriffenes Buch auf Aserbaidschan-Türkisch enthielt.


    Ascari saß mit zwei Begleitern am Blackjack-Tisch und stellte die Männer mit großer Geste vor: Abdel-Aziz aus Saudi-Arabien, ein rundlicher Mann, der in seinem weißen Kaftan aussah wie ein Marshmallow auf zwei Beinen, und Sami aus dem Libanon, ein Mann mit gelblichem Teint, der einen Seidenanzug trug. Ascari selbst trug eine schwarze Nehru-Jacke, die offenbar als Smokingersatz herhalten sollte. Alle drei wirkten reichlich angeheitert.


    Was für eine Truppe! Drei Möchtegern-Ölscheichs Marke 1979, verspielten, versoffen und verhurten sie hier ihren kleinen Anteil der vielen hundert Billionen Dollar, die da im wahrsten Sinn des Wortes aus dem Boden gesprudelt waren. Man fand ihresgleichen damals überall in Europa, in Monte Carlo, Paris, London und Athen, wo sie von den fünf Prozent anderer Leute ihrerseits fünf Prozent einbehielten und dabei trotzdem noch kräftig abkassierten.


    «Los, spielen Sie Blackjack mit uns.» Ascari warf Anna Jetons im Wert von zweihundert Dollar hin.


    «Nein, danke», erwiderte sie. «Ich schaue lieber zu.»


    Die drei spielten mit der Begeisterung betrunkener Männer, die versuchen, einer stocknüchterne Frau zu imponieren. Der Saudi ging jedes Mal aufs Ganze. Er ließ sich bei einer 15 noch eine Karte geben, auch noch bei einer 17 und einmal sogar bei einer 18. Allein in der kurzen Zeit, während Anna zusah, verlor er fast tausend Dollar. Ascari war vorsichtiger. Er teilte seine Asse auf, verlangte bei 14 eine neue Karte, nicht aber bei 15, und verdoppelte gleich nach den ersten beiden Karten. Zwischendurch lag er mit fünfhundert Dollar in Führung, verlor dann aber das meiste davon wieder. Wenn er gewann, rief er triumphierend: «Ya Salaam!», und wenn er verlor, schnalzte er mit der Zunge und murmelte finstere Verwünschungen auf Farsi. Nur der Libanese gewann stetig: Er schien als Einziger seine Punkte zu zählen.


    Nachdem sie eine Dreiviertelstunde gespielt hatten, deutete Anna auf die Uhr und sagte mit strenger Stimme: «Mr. Ascari.»


    «Aber ja, Liebes», sagte Ascari. «Ich komme, ich komme.» Er hakte sich bei ihr unter, zwinkerte Abdel-Aziz und Sami zu und rief: «Gute Nacht, Jungs.» Dann zwinkerte er auch noch dem Croupier zu und gab ihm einen Jeton im Wert von fünfzig Dollar. Die beiden zogen vielsagend die Augenbrauen hoch, und der Saudi warf Anna eine Kusshand zu. Sollen sie doch denken, was sie wollen, dachte Anna. Sobald sie aus der Tür waren, machte sie sich von dem gedrungenen Möchtegern-Perser los und brachte etwas Abstand zwischen sich und ihn.


    «Trinken wir etwas», schlug Ascari vor.


    «Ich glaube, Sie haben schon genug getrunken», sagte Anna. «Am besten gehen wir jetzt ins Café.»


    «Das ist geschlossen.» Ascari deutete nun seinerseits auf die Uhr. Es war bereits kurz vor Mitternacht.


    «Ich muss mit Ihnen reden», sagte Anna. «Allein.»


    «Dann gehen wir in Ihr Hotel.»


    «Nein. Kommt überhaupt nicht in Frage.»


    «Dann eben in mein Zimmer. Ich habe eine Suite. Sehr angenehm.»


    «Nein», sagte Anna. «Aber wohin dann?»


    Anna dachte einen Augenblick nach. Sie konnte ihm die tausend Dollar schlecht mitten in der Hotelhalle überreichen.


    «Wenn wir doch auf Ihr Zimmer gehen, dann machen Sie keine Faxen, ist das klar?»


    «Aber, aber. Sie verletzen Alis Gefühle.» Er legte eine Hand aufs Herz.


    «Keine schmutzigen Witzchen», fuhr Anna unbeirrt vor. «Und keine Grabschereien. Falls Sie sich nicht daran halten, rufe ich die Polizei und verständige die amerikanische Botschaft, und Sie bekommen so viel Ärger wie noch nie in Ihrem ganzen Leben.»


    «Alles klar, Lady. Alles klar. Ich habe verstanden. Ali Ascari ist ein Gentleman.»


     


    Wie sich herausstellte, hatte Ascari eine Flasche Whiskey auf dem Zimmer und schenkte sich gleich ein Glas ein. Dann entschuldigte er sich und zog sich ins Schlafzimmer zurück. Anna schaute sich im Wohnraum der Suite um. Man sah auf den ersten Blick, dass hier Petrodollars den Besitzer wechselten. Auf jedem Tisch lagen offene, noch halbvolle Zigarettenpackungen, daneben diverse Gastgeschenke: Pralinen, Seidenkrawatten, Parfumflakons, eine Kiste Davidoff-Zigarren. Das unordentliche Zimmer eines unordentlichen Mannes. Anna suchte mit dem Blick das Telefon und kalkulierte im Geiste den Weg bis zur Tür. Dann nahm sie vorsorglich nicht auf dem Sofa, sondern in einem Sessel Platz.


    Fünf Minuten später war er wieder da. Ascari hatte sich Haare und Bart gekämmt, eine Hausjacke aus Seidenbrokat übergezogen und eine weitere Ladung seines scheußlichen Rasierwassers aufgelegt.


    «Es wird nicht lange dauern», sagte Anna.


    «Ganz zu Ihren Diensten.»


    «Sie können sich sicher denken, dass meine Freunde von der Botschaft sehr in Sorge sind wegen der Mordpläne, von denen Sie mir bei unserem letzten Treffen erzählt haben.»


    «O ja», sagte Ascari. «Das kann ich mir denken.»


    «Sie möchten sich für Ihre Hilfe in dieser Sache erkenntlich zeigen.»


    «Sehr schön. Gut.» Ascari beäugte Annas Aktenkoffer. «Sie haben vielleicht eine Überraschung für Ali?»


    «Vielleicht», sagte Anna. «Erst habe ich allerdings noch ein paar Fragen.»


    «Gut. Warum nicht?»


    «Meine Freunde möchten wissen, wer für die Mordanschläge verantwortlich sein wird.»


    «Khomeini-Leute. Das habe ich Ihnen doch schon letztes Mal gesagt. Es sind Khomeini-Leute.»


    «Ja», sagte Anna. «Aber das hilft uns kaum weiter. Es gibt Tausende Khomeini-Leute.»


    Ascari schwieg einen Moment und blickte mit schief gelegtem Kopf ins Leere, und Anna konnte nicht recht einschätzen, ob er sein Gedächtnis oder seine Phantasie durchforstete. Schließlich sagte er: «Sie sind aus Qom.»


    Anna zückte ihren Spiralblock und notierte: Qom.


    «Vielleicht auch aus Isfahan.» Anna notierte: Isfahan. «Und aus Teheran, vielleicht.»


    Diesmal notierte Anna nichts. «Aus allen drei Städten?», fragte sie.


    «Ja. Wahrscheinlich.»


    «Und arbeiten diese Männer mit Kontaktpersonen in den USA zusammen oder kommen sie selbst ins Land?»


    «Kontaktpersonen», sagte Ascari versonnen. «Sie werden arbeiten mit Kontaktpersonen.»


    «Was für Kontaktpersonen sind das?»


    Ali ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, dann kniff er die Augen zusammen und flüsterte: «Mafia.»


    «Die Mafia?», wiederholte Anna. «Wie? Die italienische Mafia?»


    «Pssst», zischte Ali. «Nicht so laut.»


    «Aber das ist doch absurd. Weshalb sollte die Mafia mit einer Gruppe iranischer Rebellen zusammenarbeiten? Tut mir leid, Mr. Ascari, aber das ergibt überhaupt keinen Sinn.»


    Ascari leerte sein Glas, stand vom Sofa auf und ging schwankend zum Telefontisch hinüber, wo die Flasche stand. Er goss sich nach, wobei allerdings mehr davon auf der Tischplatte landete als in seinem Glas.


    «Trinken wir etwas, ja?»


    «Sie hatten bereits mehr als genug», sagte Anna. «Schluss mit dem Whiskey.»


    «Scheren Sie sich zum Teufel, Lady. Kein Mensch schreibt Ali Ascari vor, was er tut.» Er nahm einen großen Schluck. Whiskey lief ihm am Kinn herunter.


    «Haben Sie Beweise dafür, dass die Mafia beteiligt ist?»


    «Keine Beweise. Vergessen Sie’s. Das ist langweiliges Thema. Reden wir über etwas anderes.»


    «Nichts da. Das ist äußerst wichtig. Ich bin den ganzen Weg von London hierhergekommen, um mit Ihnen über dieses Mordkomplott zu reden. Ich will meine Informationen.»


    «Sie wurden geschnappt!», verkündete Ascari im Flüsterton und kam quer durch den Raum auf das Sofa zugetorkelt.


    «Wer?»


    «Die Mörder. Die Khomeini-Leute. Seit wir in London gesprochen haben, sie wurden geschnappt. Und jetzt sie sind in Gefängnis.»


    «Wer hat sie geschnappt?»


    «Andere Khomeini-Leute. Die Guten. Meine Freunde. Sie haben die Bösen geschnappt. Und das verdanken sie mir!»


    «Warum sagen Sie mir das erst jetzt?»


    Ali setzte sich wieder aufs Sofa und musterte Anna mit verträumtem, trunkenem Blick. «Gefällt Ihnen meine Jacke?», fragte er. «Das ist Seide. Sehr teuer.»


    «Was sollte das mit der Mafia? Haben Sie sich das ausgedacht?»


    «Ali Ascari denkt sich nichts aus!»


    «Meine Freunde haben Mittel und Wege herauszufinden, ob Sie die Wahrheit sagen, das ist Ihnen doch hoffentlich klar? Sie haben sogar einen Apparat dafür. Man kann sie nicht belügen.»


    «Ziehen Sie Ihre Jacke aus», sagte Ali. «Machen Sie sich bequem. Sie haben viel zu viele Sorgen, und irgendwann Sie bekommen einen Herzinfarkt und sterben.»


    «Großer Gott, hören Sie endlich auf mit dem Mist!» Anna erhob die Stimme. «Ich will meine Informationen!»


    «Bitte, Lady, entweihen Sie nicht den Namen Gottes. Das dürfen Sie niemals tun. Niemals! Ali wird sonst noch böse. Jetzt machen Sie sich bequem, und ich verrate Ihnen echte Informationen. Großes Geheimnis! Ziehen Sie Ihre Schuhe aus. Bestimmt tun Ihre Füße weh.»


    «Meine Füße tun kein bisschen weh. Was ist das für ein großes Geheimnis?»


    «Es betrifft Sowjetunion», antwortete Ascari mit berechnendem Lächeln. «Es betrifft Muslime in Sowjetunion.»


    «Ich höre», sagte Anna.


    «Ah, sehen Sie? Ich wusste, das wird Sie interessieren. Also hören Sie gut zu, was Ali Ihnen sagt. Sowjetunion steht vor großen Problemen. Großer Knall! Die Muslime werden kämpfen gegen die Russen. Vielleicht es gibt einen Bürgerkrieg.»


    «Was reden Sie denn da?», fragte Anna, für die das nur nach einer weiteren Spinnerei klang.


    «He! Hören Sie zu! Ali Ascari weiß, was er sagt. Die Muslime in Sowjetunion sind bereit zum Kampf! Wir schicken Ihnen Waffen. Und wir schicken Koran.»


    «Wer ist ‹wir›?»


    «Khomeini-Leute. Leute aus Afghanistan, Leute aus Pakistan, Leute aus Saudi-Arabien. Alle Muslime helfen Brüdern beim Kampf gegen Russland.»


    «Jetzt mal ganz langsam. Was wollen Sie damit sagen? Dass Waffen aus dem Iran über die Grenze in die Sowjetunion gebracht werden?»


    «O ja! Eine ganze Muslim-Armee wird die Grenze überqueren. Das ist das große Geheimnis!»


    «Woher wissen Sie davon?»


    Ascari beugte sich vor und senkte die Stimme. «Ich habe Ihnen doch gesagt: Ich bin Aserbaidschaner! Mein Vater stammt aus Baku. Ich habe Verwandte hinter der Grenze. Sie können mir glauben, Lady. Ich weiß.»


    «Waffenlieferungen in die Sowjetunion», murmelte Anna. Und während sie ihren eigenen Worten nachlauschte, dachte sie sich, dass es mindestens einen Menschen gab, den solche Informationen brennend interessieren würden: Mr. Edward Stone, den obersten Statthalter der alten Schule, der obskure kyrillische Schriften verschickte und dessen genaue Funktion bei der CIA niemand kannte.


    «Waffen, genau. Und anderes.»


    «Anderes?»


    «Ach, Sie wissen schon. Videobänder. Radios. Videorekorder. Warum auch nicht? Wir sind alle Händler in diesem Teil der Welt. Also handeln wir.»


    «Schon klar», sagte Anna. «Das ist auch schwer zu übersehen. Ich hoffe nur, Mr. Ascari, dass das nicht wieder eins von Ihren Märchen ist. Falls doch, sind Sie erledigt.»


    «Vertrauen Sie mir!» Ali legte entrüstet die Hand aufs Herz. «Es war vielleicht nicht alles Wahrheit, was ich Ihnen erzählt habe über Mordkomplott. Nicht alles. Aber Sie müssen mir zuhören. Ich weiß so vieles. Ich habe eigene Spione. Meine Freunde heute Abend zum Beispiel, Abdel-Aziz und Sami. Auch sie wissen vieles. Wenn Sie etwas wissen wollen über Saudi-Arabien und Libanon, Sie fragen Sami und Abdel-Aziz. Wer ist neue Geliebte von Saudi-König, wer bezahlt wen in Libanon, um Ärger zu machen? Sie fragen mich, und ich erzähle Ihnen. So einfach ist das! Ich kann Ihnen helfen. Und Sie brauchen doch Hilfe. Amerika hat ein gewaltiges Chaos veranstaltet. Ali Ascari hilft beim Aufräumen. Was sagen Sie?»


    «Ich kann dazu gar nichts sagen», antwortete Anna. «Da muss ich erst mit meinen Freunden von der Botschaft Rücksprache halten.»


    «Hmm», brummte Ascari. «Ich weiß, Sie sind nur die Botin.» Er zwinkerte ihr zu und heftete den Blick dann wieder auf den Aktenkoffer. «Was haben Sie mir denn mitgebracht? Was ist die Überraschung für Ali Ascari?»


    Anna hob den Aktenkoffer auf, zögerte dann aber einen Moment, weil sie nicht mehr sicher war, ob Ascari das Geld auch wirklich verdient hatte. Sie konnte nicht sagen, welche Version des Mordkomplotts stimmte, ob nicht alles gelogen war. Und sie konnte erst recht nicht beurteilen, ob die Sache mit den Waffenlieferungen aus dem Iran der Wahrheit entsprach. Andererseits hatte sie das Geld extra hierher nach Istanbul gebracht, um es Ascari auszuhändigen; sie würde es ganz sicher nicht wieder mit nach Hause nehmen.


    Sie öffnete die Schnappschlösser des Aktenkoffers, und Ascari setzte sich auf dem Sofa auf wie ein erwartungsvolles Hündchen. Die Aussicht auf Geld schien ihn wieder ganz nüchtern zu machen.


    «Zunächst einmal habe ich ein Geschenk für Sie.» Anna hob den Deckel, nahm das abgegriffene Buch über die heiligen Stätten in Aserbaidschan aus dem Aktenkoffer und überreichte es Ascari.


    «Ah. Und was ist das?»


    «Ein Buch.»


    «Oh, sehr schön. Was haben Sie mir sonst noch mitgebracht?» «Meine Freunde dachten, es könnte Ihnen gefallen. Es ist ein sehr seltenes Buch.»


    «Sehr schön, Lady, vielen Dank. Aber Ali Ascari liest nicht viel.» Mehr aus Höflichkeit als aus Interesse schlug er die Titelseite auf, dann bemerkte er die kyrillische Schrift, las das Wort «Baku». «Sekunde, Lady», sagte er.


    «Was denn?»


    «Das ist ein Buch aus Sowjetunion. Was zum Teufel soll das? Sind Sie KGB, Lady?»


    «Nein, Gott bewahre. Das ist ein Buch über den Islam in Aserbaidschan. Meine Freunde dachten, es könnte Ihnen gefallen, weil Sie doch ein religiöser Mensch sind.»


    «Richtig, Lady. Gut. Schön. Ich lese später. Was haben Sie noch für Ali?»


    «Ich soll Ihnen im Namen meiner Freunde von der Botschaft in London eine Belohnung überbringen», sagte Anna mit ruhiger Stimme. «Sie möchten sich für die bisherigen Informationen erkenntlich zeigen. Natürlich müssen sie erst überprüfen, ob das alles auch stimmt, und deshalb kann es sein, dass Sie sich in London einem Test mit dem Apparat unterziehen müssen, von dem ich vorhin schon gesprochen habe. Damit können wir feststellen, ob Sie die Wahrheit sagen.»


    «Das Geld», drängte Ascari. «Das Geld.»


    Anna klappte den Aktenkoffer ganz auf und zeigte ihm die zehn schmalen Bündel aus jeweils zehn Zehndollarscheinen. Ascari schaute mit gierigem Blick hinüber, und Anna reichte ihm den Koffer. Das Geld bedeckte nicht einmal den ganzen Boden. Der Iraner begutachtete die Scheine, dann ließ er den Koffer samt Inhalt mit verächtlichem Grunzen zu Boden fallen.


    «Mist!», rief er und fuchtelte Anna mit einem der mickrigen Bündel vor dem Gesicht herum. «Das ist Mist. Das sind eintausend Dollar!»


    «Richtig», bestätigte Anna. «Eintausend Dollar. Ein einmaliger Bonus für Ihre bisherigen Informationen. Meine Freunde dachten, Sie würden sich freuen.»


    «Freuen? Sind Sie verrückt? Eintausend Dollar? So viel gibt Ali Ascari sonst in einer Nacht aus! Für ein Hotelzimmer! Dieses Geld ist wie Beleidigung. Es sagt mir: Fahr zur Hölle!»


    «Beruhigen Sie sich», sagte Anna. Doch es war vergebens. Der Iraner war überzeugt, beleidigt worden zu sein, und steigerte sich in einen regelrechten Tobsuchtsanfall hinein.


    «Eintausend Dollar!», brüllte er und warf die Geldbündel quer durchs Zimmer. «Besser, Sie hätten mir gar nichts gegeben!» Zehndollarscheine flatterten auf den Teppichboden.


    «Wenn Ihre Informationen der Wahrheit entsprechen, gibt es später vielleicht mehr Geld», sagte Anna, doch Ascari hörte sie gar nicht.


    «Wissen Sie eigentlich, Lady, wie sehr Sie mich beleidigen? So viel Geld ich zahle für eine Nacht mit Frau! Mit guter Frau! Keiner billigen CIA-KGB-Hure!»


    «Ich werde jetzt gehen.» Anna stand rasch auf und strebte zur Tür. Doch Ascari war schneller, als sie erwartet hatte. Mit der Wendigkeit, die fette Männer manchmal an den Tag legen, war er vor ihr an der Tür, versperrte ihr den Weg und legte die Kette vor.


    «Wo wollen Sie hin, Lady? Ali Ascari ist noch nicht fertig. Ali Ascari will etwas haben für sein Geld!» Er keuchte angestrengt, Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, und er streckte die fetten Finger nach ihr aus.


    Anna erstarrte. Sie war wie gelähmt von einer Mischung aus Angst und Fassungslosigkeit darüber, dass dieser lächerliche kleine Kerl tatsächlich glaubte, sie würde mit ihm ins Bett gehen. Sie wollte schreien, doch ihre Stimme versagte den Dienst. Ascari taumelte auf sie zu, griff nach dem Ausschnitt ihres Kleides und riss daran, bis ein Stück BH sichtbar wurde. Das brachte Annas Stimme zurück.


    «Finger weg, Sie fettes Schwein!»


    Sie griff nach ihrer Handtasche, um das Abwehrspray zu zücken, das sie in London gekauft hatte. Doch Ascari war auch diesmal schneller und schlug ihr die Tasche aus der Hand. Scheiße, dachte Anna. Ihr Kopf schwirrte, und ihr fiel nichts anderes ein, als lauthals um Hilfe zu rufen, obwohl sie beim besten Willen nicht wusste, wie sie dem Sicherheitsdienst des Hotels, geschweige denn der Istanbuler Polizei, erklären sollte, was sie in Ascaris Hotelzimmer zu suchen hatte. Bleib ganz ruhig, ermahnte sie sich. Und fang bloß nicht an zu heulen.


    «Sie lassen mich jetzt gehen!» Sie hielt das zerrissene Kleid vor der Brust zusammen und gab sich alle Mühe, ruhig und beherrscht zu klingen. «Bei der amerikanischen Botschaft weiß man, wo ich bin. Falls mir etwas zustößt, wird Ihnen das angelastet. Ich warne Sie. Gehen Sie weg von der Tür und lassen Sie mich gehen.»


    «Schnauze!», fauchte Ascari. Das Handgemenge schien ihn nur noch tollkühner zu machen. Er trat an den kleinen Tisch neben der Tür, griff in die oberste Schublade und zog ein kurzes Messer mit gebogener Klinge hervor. Ein Brieföffner, der allerdings auch keine schlechte Waffe abgab. «Und jetzt», sagte er, «bist du besser lieb zu Ali Baba!»


    Großer Gott, dachte Anna. Was soll ich jetzt bloß machen? Ihr Blick zuckte hektisch durch das Zimmer, auf der Suche nach irgendeiner Waffe oder Fluchtmöglichkeit. Die Tür war abgeschlossen, das Zimmer zu weit oben, um aus dem Fenster zu springen. Dann sah sie das Telefon und daneben die halbvolle Whiskeyflasche.


    «Wie sieht CIA-Lady wohl ohne Kleider aus?» Ascari kam mit dem Messer auf sie zu. «Ob du tausend Dollar wert bist?» Er hob das Messer und brach in eine Art Kriegsgeheul aus.


    Während Ascari immer näher kam, wich Anna in Richtung Telefontisch zurück. Er beschimpfte sie jetzt auf Farsi, nannte sie eine Hure, die Mutter aller Huren. Anna spürte, wie ihr die Knie zitterten. Tu’s einfach!, befahl sie sich. Als sie fast an dem kleinen Tisch war, stürzte sie vor und griff mit einer Hand nach der Flasche und mit der anderen nach dem Telefonhörer. Ihr Körper reagierte sehr viel entschlossener, als ihr Kopf es für möglich gehalten hätte.


    «Zurück!», rief sie und drohte Ascari mit der Flasche. Der Iraner war von ihrer plötzlichen Aktion so überrascht, dass er unwillkürlich einen Schritt zurückwich.


    «Keine Bewegung!» Anna versuchte, mit der Hand, in der sie den Hörer hielt, die Null zu wählen, doch ihr Finger glitt aus der Wählscheibe. Ascari sah das Missgeschick und lachte laut. Bevor sie noch einmal wählen konnte, stürzte er sich mit seinem kleinen Krummsäbel auf sie und brüllte dabei etwas auf Persisch.


    Anna ließ den Hörer fallen und nahm instinktiv die Kampfhaltung ein, die ihr ein Trainer Monate zuvor in einem der Motelzimmer in Arlington beigebracht hatte. Als Ascari auf sie losging, drehte sie sich blitzschnell zur Seite, wodurch er aus dem Gleichgewicht geriet. Diesen Moment nutzte Anna, holte mit der Whiskeyflasche aus und schlug zu. Sie traf ihn nicht am Kopf, sondern am rechten Oberarm, direkt über dem Ellenbogen, aber Ascari fiel zu Boden, fast ebenso sehr vom Schreck überwältigt wie vom eigentlichen Schlag.


    Einen Augenblick lang starrte Anna ihn an, fassungslos über das, was sie getan hatte. Ihr Arm, der immer noch die Whiskeyflasche hielt, kribbelte, als liefe eine Stromleitung hindurch. Ascari versuchte mühsam, sich aufzurappeln. Worauf wartete sie noch? Wenn sie jetzt losrannte, schaffte sie es mit Sicherheit aus dem Zimmer. Doch Ascari würde ihr trotzdem folgen, und Anna hatte plötzlich das Gefühl, im Leben schon oft genug davongelaufen zu sein. Sie holte erneut aus. Ihr ganzer Körper bebte vor Energie, als wäre irgendwo ein bisher unbekannter Schalter umgelegt worden.


    In dem Moment, als Ascari ihr das Gesicht zuwandte, schlug Anna mit der Flasche zu. Diesmal traf sie ihn an der Stirn, so fest, dass es ihm eine Platzwunde verursachte, aber nicht fest genug, dass die Flasche zerbrochen wäre. Ascari schrie auf und sank zurück auf den Boden. Der Schlag hatte ihn benommen gemacht. Und dann tat Anna etwas, was ihre Kollegen später für leicht übertrieben halten sollten: Sie trat Ascari in den fetten Bauch, und als er aufstöhnte, trat sie gleich noch einmal zu.


    Als er wehrlos am Boden lag, handelte sie rasch. Sie sammelte alle Geldscheine ein, die sie auf die Schnelle zu fassen bekam, stopfte sie in den Aktenkoffer, hob ihre Handtasche auf und lief zur Tür. Als sie die Kette gelöst hatte, drehte sie sich noch einmal um und warf einen letzten Blick auf Ascari. Er rührte sich nicht.


    «Machen Sie so was nie wieder!», sagte Anna zu ihm.


    Dann warf sie die Tür hinter sich zu und rannte zum Aufzug. Ascari schien ihr nicht zu folgen. Hoffentlich ist er tot, dachte Anna, während sie nach unten in die Hotelhalle fuhr. Mit schnellen Schritten ging sie aus der Tür und die lange Einfahrt vor dem Hotel entlang. Immer noch keine Spur von Ascari. Sie lief ein Stück die Cumhuriyet-Allee hinunter bis zum nächsten größeren Hotel und blieb dort stehen.


    Erst schüttelte der Portier abwehrend den Kopf und wollte sie nicht einlassen. Anna war sich durchaus im Klaren, was für ein misstrauenerweckendes Bild sie abgeben musste: schweißgebadet, mit halbzerrissenem Kleid und obendrein noch nach Whiskey stinkend, weil sich der Inhalt der Flasche über sie ergossen hatte. Doch als sie ihn auf Englisch ansprach, hatte der Portier schließlich ein Einsehen. Er zeigte ihr das Telefon in der Hotelhalle, und sie wählte die Privatnummer des Bürochefs vom CIA-Stützpunkt in Istanbul, die man ihr gegeben hatte.


    Es war fast zwei Uhr, und Alan Taylor klang entsprechend gereizt, als er den Hörer abnahm. Im Hintergrund hörte man eine Frauenstimme, die etwas auf Türkisch sagte.


    «Hier ist Vera.» Anna verwendete den Codenamen, den sie vor ihrem Aufbruch aus London vereinbart hatten. Taylor sollte darauf erwidern: «Willkommen in Istanbul», um dann, gleichfalls in Code, eine Uhrzeit für ein Treffen mit ihr zu vereinbaren.


    «Wer?» Taylor durchforstete bereits seine innere Kartei aus echten Namen, Decknamen, Kryptonymen und Codenamen.


    «Vera», wiederholte Anna. «Hier ist Vera.»


    «Muss ich Sie kennen?», fragte Taylor.


    «Kann man so sagen!» Langsam wurde sie wütend. «Ich bin auf Besuch hier.»


    «Okay», sagte Taylor. Er erinnerte sich dunkel an irgendeine Mitteilung, derzufolge jemand aus London nach Istanbul kommen würde. «Wenn Sie meinen.»


    «Und ich rufe an», fuhr Anna fort, «weil ich heute Nacht einigen Ärger hatte.»


    Jetzt hatte sie Taylors ganze Aufmerksamkeit. «Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung», sagte er. «Wo sind Sie? Ich komme Sie abholen.»


    «Nein», sagte Anna. Das war viel zu unsicher. Außerdem würde sie sich damit in die schützenden Arme eines Mannes flüchten, was sie sich im Augenblick sehnlichst wünschte – und genau deshalb vermeiden wollte.


    «Sind Sie ganz sicher?», fragte Taylor.


    «Es kann noch warten. Treffen wir uns um zwei.»


    «Wie bitte?», fragte Taylor. Ihm war klar, dass sie einen Code verwendete, er hatte allerdings vergessen, was dieser spezielle Code bedeutete. Es gab schließlich Dutzende davon, die im Umgang mit verschiedenen Agenten, NOCs und Kontaktleuten zum Einsatz kamen. In diesem Fall hätte «um eins» sofort bedeutet, «um zwei» am nächsten Tag.


    «Treffen wir uns um zwei», wiederholte Anna.


    «Ach, scheiß drauf», sagte Taylor. «Treffen wir uns einfach morgen früh.»


    «Gut», erwiderte Anna. «Wo?» Wenn er schon den Code für den Zeitpunkt eines Notfalltreffens vergessen hatte, würde er sich wohl kaum an den für den Ort erinnern.


    «Bei mir im Büro», sagte Taylor.


    Anna legte auf. Es zeugte nicht gerade von Professionalität, sie ins Konsulat zu bestellen, aber das war auch schon egal. Sie war völlig erschöpft. In ihr Hotel zurückzukehren war sinnlos, weil Ascari sie dort vielleicht doch noch aufspüren würde, und so blieb sie der Einfachheit halber in dem Hotel, in das sie gerade hineingestolpert war. Man berechnete ihr natürlich viel zu viel für das Zimmer – was konnte sie schon erwarten, wenn sie als Frau mitten in der Nacht allein hier auftauchte? Doch Anna war auch das egal. Sie fühlte sich fast unnatürlich ruhig. Ihr iranischer Agent hatte gerade versucht, sie zu vergewaltigen, sie hatte ihn bewusstlos geschlagen und ihn womöglich tot in seinem Hotelzimmer liegen lassen – eigentlich hätte sie Rotz und Wasser heulen oder zumindest ein bisschen schluchzen müssen. Aber sie war einfach nur todmüde. Sie duschte, kroch ins Bett und schlief tief und fest bis zum nächsten Morgen.


     


    16  Als Taylor endlich ins Konsulat kam, wartete Anna bereits seit einer Stunde. Er machte einen leicht benebelten Eindruck, als hätte er in der Nacht zuvor zu viel getrunken und zu wenig geschlafen. Anna saß lesend im Empfangszimmer im ersten Stock des Palazzo Corpi, und Taylor wäre fast an ihr vorbeigelaufen. Sie entsprach absolut nicht dem Bild, das er sich im Geist von «Vera» gemacht hatte. Die Stimme am Telefon hatte streng, entschlossen und beherrscht geklungen. Die dunkelhaarige Frau mit den grünen Augen dort auf dem Sofa wirkte viel zu jung und zu verletzlich.


    «Wo haben Sie denn gesteckt?», fragte Anna, als die Empfangsdame Taylor schließlich auf sie aufmerksam machte.


    «Es war eine harte Nacht», erwiderte Taylor.


    «Mit Sicherheit nicht so hart wie meine.»


    «Dann kommen Sie mal mit und erzählen Sie mir davon.» Taylor fasste sie am Arm und führte sie über den Hof in sein Büro im Nebengebäude. Dort stapelten sich Kartons mit den Visumsanträgen iranischer Staatsbürger, die Taylor noch zu sichten hatte, in der Hoffnung, darunter auch ein paar Leute zu finden, die dem Geheimdienst nützlich sein könnten. Taylor räumte einen Karton vom Sofa, bedeutete Anna, sich zu setzen, und schloss dann die Tür.


    «Tut mir leid wegen gestern», sagte er. «Ich bin mir sicher, dass man mich von Ihrer Ankunft benachrichtigt hat, aber ich weiß einfach nicht mehr, was genau in dem Memorandum stand. Wer sind Sie überhaupt?»


    «Amy L. Gunderson», sagte Anna. «Klingelt da was bei Ihnen?»


    «Nein», sagte Taylor. «Aber Decknamen kann ich mir grundsätzlich nicht merken.»


    «Ich arbeite als NOC», fuhr Anna fort. «Normalerweise bin ich in London stationiert.»


    «Und wie heißen Sie richtig?»


    «Darf ich Ihnen das sagen?»


    «Klar», sagte Taylor. «Ist doch eh alles völlig egal.»


    «Anna Barnes», sagte sie. «Ich bin erst kurz dabei.»


    «Also, Anna Barnes, was genau ist passiert?»


    «Ich hatte gestern Nacht eine schlimme Begegnung mit einem Iraner, den wir als Agenten aufbauen wollten.» Ihre Stimme klang ruhig, höchstens ein wenig erschöpft. Von der Energie der letzten Nacht war nichts mehr übrig geblieben.


    «Wie heißt der Typ?»


    «Ali Ascari. Ich habe mich gestern spätabends mit ihm in seinem Zimmer im Hilton getroffen. Er hatte zu viel getrunken und ist ausfallend geworden. Ich musste mich mit einer Whiskeyflasche zur Wehr setzen. Und ich fürchte, ich habe ihm Verletzungen zugefügt.»


    «Was hat er genau getan?»


    «Er hat versucht, mich anzugreifen.» Anna vermied das Wort «vergewaltigen» bewusst. Sie sprach ruhig, fast schon nüchtern. «Er hatte ein Messer. Mir blieb keine andere Wahl.»


    Taylor grinste.


    «Was ist denn daran komisch?»


    «Sie klingen so defensiv», sagte er. «Dabei hat der Mistkerl es doch offensichtlich darauf angelegt.»


    «Stimmt», erwiderte Anna. «Aber es ist trotzdem ein ganz schöner Schlamassel, finden Sie nicht? Ich habe ziemlich fest zugeschlagen, vor allem beim zweiten Mal. Wenn ich Pech habe, ist er sogar tot. Weiß der Himmel, was die in der Zentrale dazu sagen. Vermutlich finden sie das alles äußerst unprofessionell.»


    «Scheiß auf die Zentrale», sagte Taylor.


    Anna musste lächeln. «Sie haben leicht reden. Ich bin immerhin noch neu.»


    «Na, kommen Sie schon. Sagen Sie’s.»


    «Scheiß auf die Zentrale.»


    «Na also, geht doch. Ich kann mir übrigens kaum vorstellen, dass Ihr Mann tot ist. Nicht, dass ich an Ihren Fähigkeiten beim Einsatz von Whiskeyflaschen zweifele, aber man muss schon verdammt fest zuschlagen, um jemanden damit umzubringen.»


    «Ich habe auch noch nach ihm getreten. Zwei Mal.»


    Taylor kniff die Augen zusammen. Diese Amy L. Gunderson steckte offenbar voller Überraschungen. «Meinen Glückwunsch», sagte er. «Trotzdem glaube ich nicht, dass Sie ihn getötet haben.»


    «Das ist vermutlich auch besser so.»


    «Nicht enttäuscht sein. Vielleicht kriegen Sie ja nochmal die Gelegenheit.»


    «Ganz bestimmt nicht.» Anna erschauerte. «Für mich war es das mit dem Kerl. Ich hätte mich überhaupt nicht wieder mit ihm treffen sollen. Dafür bin ich absolut die Falsche. Zwischen uns stimmt die Chemie einfach nicht.»


    «Sagen Sie bloß», kommentierte Taylor, und Anna musste wider Willen lachen. «Scherz beiseite», fuhr Taylor fort. «Ich schicke jetzt erst mal jemanden ins Hilton, um ein paar Erkundigungen einzuholen. Sollte dort wider Erwarten ein toter Iraner gefunden worden sein, bringen wir Sie schleunigst raus aus Istanbul und vertuschen die Sache so weit wie möglich. Falls er beim Arzt war, werden wir herausfinden, wie schwer er verletzt ist. Und falls er nur mit einem Kater und einer Beule am Kopf auf dem Zimmer hockt, schicken wir ihm ein paar Aspirin. Ganz egal, was es ist: Wir kümmern uns darum. Machen Sie sich mal nicht so viele Sorgen.»


    «Falls er noch lebt, ist er sicher wütend.»


    «Sein Pech.»


    «Aber vielleicht will er sich ja rächen, an der CIA oder an mir.»


    «Weiß er, wer Sie sind?»


    «Sie meinen, ob er meinen richtigen Namen weiß? Nein. Für ihn bin ich Allison James.»


    «Und weiß er, dass Sie bei der CIA sind?»


    «Jein. Er weiß, dass ich in London Kontakt zu CIA-Leuten habe, und er nennt mich immer ‹CIA-Lady›. Aber er wird wohl kaum im Ernst glauben, dass ich tatsächlich dabei bin. Ich nehme an, es übersteigt seine Vorstellungskraft, dass eine Frau eine richtige Geheimdienstagentin sein kann.»


    «Möglicherweise denkt er seit letzter Nacht anders darüber», sagte Taylor. «Aber wie auch immer: Machen Sie sich keinen Kopf deswegen. Wir haben hier tagtäglich mit sehr viel größeren Arschlöchern zu tun.»


    Anna lächelte. Taylors aufmunternde Worte halfen ihr mehr, als sie zeigen wollte.


    «Ich brauche eine Kommunikationsmöglichkeit», sagte sie. «Ich muss so schnell wie möglich London und die Zentrale benachrichtigen und Bescheid sagen, was passiert ist.»


    «Kein Problem», sagte Taylor.


    «Und dann müsste noch jemand bei dem Hotel vorbeifahren, wo ich vorher war, und meine Sachen holen.»


    «Auch kein Problem.»


    «Außerdem sollte ich wohl besser bald von hier verschwinden. Wann geht der nächste Pan-Am-Flug nach London?»


    «In einer Stunde. Das schaffen Sie nie.»


    «Dann fliege ich morgen.»


    «Sagen Sie», begann Taylor, «hätten Sie später nicht noch Lust auf ein bisschen Gesellschaft, sobald Sie Ihre Nachrichten verschickt haben? Nach so einer Sache ist man immer durch den Wind, egal, wie gut man mit Whiskeyflaschen zuhauen kann.»


    «Sehr gern, wenn ich ehrlich sein soll. Falls Sie nicht zu viel zu tun haben.» Anna verschwendete keinen Gedanken daran, ob es richtig war, sein Angebot anzunehmen. Er war ein Kollege, er kannte die Geheimnisse ihrer Welt. Ihm gegenüber brauchte sie sich nicht zusammenzunehmen.


    «Was halten Sie von einer kleinen Spritztour durchs ländliche Anatolien in einem kugelsicheren Chevrolet?», fragte Taylor. Und Anna schloss statt einer Antwort einfach nur ihre strahlenden, grünblauen Augen.


     


    Kurz nach zwölf am Mittag hatte Anna ihre Nachrichten auf den Weg gebracht. Es hatte ihr ganz schön zu schaffen gemacht, das alles aufzuschreiben und ihren diversen Vorgesetzten gestehen zu müssen, dass der Ausflug nach Istanbul ein Fiasko gewesen war, und so war sie ein wenig bleich, als sie an Taylors Bürotür klopfte.


    «Gute Neuigkeiten», empfing sie Taylor. «Ihr iranischer Freund ist noch am Leben.»


    «Gott sei Dank!» Anna war ehrlich erleichtert. Ihre Mordphantasien hatten sich inzwischen verflüchtigt, und während sie ihre Berichte schrieb, hatte sie sich vorgestellt, wie es sein würde, in Istanbul wegen Mordes vor Gericht zu stehen, und war zu dem Schluss gekommen, dass sie auf diese Erfahrung gut verzichten konnte.


    «Und er ist nicht mal wütend. Nur zerknirscht.»


    «Im Ernst? Woher wissen Sie das denn?»


    «Vor einer knappen Dreiviertelstunde hat ein gewisser Ascari hier im Sekretariat angerufen und eine Nachricht für Allison James hinterlassen. Das sind doch Sie, nicht?»


    «Ja, genau. Was denn für eine Nachricht?»


    «‹Sagen Sie Allison James vielen Dank für das Buch, und dass es Ali Ascari sehr leidtut.› Was für ein Buch meint er denn?»


    «Das war ein Geschenk. Ein Führer zu den heiligen islamischen Stätten in Aserbaidschan. Seine Familie stammt ursprünglich aus Baku.»


    «Wie aufmerksam.»


    «Wie hat das Sekretariat reagiert?»


    «Sie haben ihm gesagt, sie wüssten nicht, wovon er rede, man kenne hier keine Allison James.»


    «Der Kerl gibt einfach nicht auf», sagte Anna kopfschüttelnd.


    «Hierzulande», sagte Taylor, «kann ein Mann eine Frau eben erst richtig respektieren, wenn sie ihm eins mit der Whiskeyflasche übergebraten hat.»


     


    Um halb eins stand der Wagen bereit. Taylor schickte den Fahrer weg und setzte sich selbst ans Steuer. «Auf nach Asien», sagte er und steuerte mit quietschenden Reifen auf die Mesrutiyet-Straße. Allerdings war sein Stilbewusstsein offenbar ausgeprägter als sein Orientierungssinn, und sie waren noch kaum über die Bosporus-Brücke, als er sich bereits hoffnungslos verfahren hatte. «Nach dem Weg fragen hat keinen Sinn», erkläre er Anna. «Türken können nämlich einfach nicht zugeben, dass sie sich auch nicht auskennen, und denken sich dann eine Wegbeschreibung aus.»


    So kurvten sie völlig planlos durch die Seitenstraßen von Beylerbeyi, Cengelköy und Vaniköy. In der Nähe von Anadolu Hisari am Ufer des Bosporus fand Taylor sich schließlich wieder zurecht und entdeckte ein Restaurant, das er kannte. Sie hielten an, aßen etwas zu Mittag und bestellten eine Flasche Wein dazu, und Anna spürte, wie ihre Anspannung nachließ. Sie erzählte Taylor Anekdoten über den widerwärtigen Ali Ascari, berichtete von den Wechselfällen des Daseins als NOC in London, und beim letzten Glas Wein erzählte sie ihm sogar, wie sie sich vor etwas über einem Jahr entschlossen hatte, dem exklusivsten Herrenclub der Welt beizutreten. Taylor trank lächelnd seinen Wein und schwieg.


    Er hatte beschlossen, mit ihr nach Polonezköy zu fahren, einem idyllischen kleinen Dorf, das gut dreißig Kilometer östlich vom Bosporus lag und vor allem dadurch auffiel, dass seine Bewohner allesamt blond und blauäugig waren. Sie waren Polen – daher auch der Name «Polonezköy», «Polendorf» –, Nachkommen jener polnischen Soldaten, die im Krimkrieg auf der Seite des Osmanischen Reichs gekämpft und dafür vom dankbaren Sultan Land erhalten hatten, wo sie sich mit ihren Frauen und Kindern niederließen und sich so verhielten, wie sich das für gute polnische Bauern gehört. Sie bauten hübsche Bauernhöfe und paarten sich fleißig untereinander – mit dem Ergebnis, dass das Land ringsum sehr grün und die Inzucht in der Bevölkerung sehr weit fortgeschritten war.


    Die Bauersleute von Polonezköy erhielten ihre Höfe seit Generationen unter anderem dadurch, dass sie Kost und kurzzeitige Logis (ausgesprochen kurzzeitig sogar, genau genommen stundenweise) für reiche Herren aus Istanbul anboten, die für die unerlaubten Stelldicheins mit ihren Geliebten einen verschwiegenen, idealerweise noch von heidnischen Christen geführten Ort benötigten. Das Dorf war eine reizvolle, altmodische Variante des klassischen Stundenhotels, und Taylor war schon einige Male mit der einen oder anderen Freundin dort gewesen.


     


    Nachdem sie ein paar Kilometer landeinwärts gefahren waren, veränderte sich die Umgebung völlig. Das vorstädtische Chaos am Ufer des Bosporus wich der schroffen Berglandschaft Anatoliens: trocken, staubig und fast menschenleer. Am Ostufer des Bosporus schwappte Europa noch ein Stück nach Asien hinein, reichte aber kaum weiter als drei, vier Kilometer. Östlich von Beykoz verstieß Taylor gegen seine eigene Regel und fragte nach dem Weg. «Polonezköy?», erkundigte er sich bei einem hageren türkischen Herrn, der glaubte, er meine Polen, und nach Nordosten, Richtung Warschau, deutete. Schließlich fanden sie aber jemanden, der sie in die richtige Richtung wies, und der Wagen holperte eine schmale, unbefestigte Straße entlang, während Taylor am Autoradio drehte.


    «Sie sind nicht verheiratet», stellte Anna mit Blick auf Taylors linken Ringfinger fest, als er das Lenkrad zu ihr hin drehte.


    «Nicht mehr», sagte Taylor. «Meine Frau hat mich vor einem halben Jahr verlassen.»


    «Und warum? Wenn das keine zu intime Frage ist.»


    «Wir waren inkompatibel.»


    «Was meinen Sie damit?»


    «Wir haben einfach nicht mehr zusammengepasst. Meine Frau wollte, dass ich sesshaft werde, mich um eine Stelle im Innendienst bemühe, mit ihr Kinder bekomme und den ganz normalen Familienvater spiele. Aber irgendwann hat sie es aufgegeben.»


    «Wieso?»


    «Wahrscheinlich, weil sie eingesehen hat, dass ich ein hoffnungsloser Fall bin. Meine Frau ist eine Umgestalterin. Eine notorische Bessermacherin. Sie hatte bereits zu lange die Augen vor den Tatsachen verschlossen.»


    «Und die wären?»


    «Ich wollte mich einfach nicht ändern. Ich mochte mich so, wie ich war. Sie hat nur ihre Energie verschwendet.»


    Anna nickte und wusste nicht recht, ob sie nun Mitleid mit Taylor oder seiner Exfrau haben sollte. Taylor drehte weiter an den Radioknöpfen.


    «Ich versuche, den Polizeisender reinzukriegen», erklärte er. Das weiße Rauschen wurde mal stärker, mal schwächer, doch dazwischen hörte man immer wieder die Stimme eines türkischen Radiosprechers, der die Polizeileitparolen des Tages verlas. «Denkt immer daran: Es ist die Aufgabe der Polizei, die Rechte des Menschen zu schützen», verkündete er. Dann ertönte ein schneidger Polizeimarsch, gefolgt von der Mahnung: «Ihr sollt Polizisten sein, die die Menschen als Freunde betrachten können.»


    «Ich liebe diesen Sender», sagte Taylor. «Man sollte diese Art Polizeifunk auch zu Hause einführen.»


    Der Radiosprecher war jetzt beim Verlesen der neuesten terroristischen Anschläge angelangt, und seine Stimme hatte den unaufgeregten Ton eines Sportreporters, der die Fußballergebnisse bekannt gibt. «Eine Schießerei in Izmir; zwei Schießereien und ein Bombenattentat in Trabzon; vier Schießereien in Ankara.»


    «Was ist eigentlich los mit diesem Land?», fragte Anna, während der Polizeisprecher seine Aufzählung fortsetzte. «Es geht ja völlig vor die Hunde.»


    «Das Übliche», erwiderte Taylor. «Politisch gesehen gibt es kein Zentrum mehr, nur noch Extremisten. Und dadurch geht das ganze Land den Bach runter.»


    «Eine Schießerei», fuhr der Radiosprecher fort, «und ein Bombenattentat in Konya. Sechs Schießereien und zwei Bombenattentate in Istanbul.» Taylor schaltete das Radio ab.


    «Tun wir denn was dagegen?», fragte Anna.


    «Wen meinen Sie mit ‹wir›? Die Jungs und Mädels von RTACTION?»


    Anna nickte. RTACTION war eins der Kryptonyme, die die CIA für sich selbst gefunden hatte.


    «Sie machen wohl Witze», sagte Taylor. «Das ist nun wirklich nicht unsere Spielwiese.»


     


    Der Chevrolet holperte weiter. Alle paar Kilometer passierten sie eine Ansammlung von Betonhütten, zu denen jeweils eine verdreckte Terrasse und ein paar Hühner oder Schafe oder auch ein, zwei hinkebeinige Kühe gehörten. In diesen Siedlungen wimmelte es von dunkeläugigen Kindern, die die Nutztiere zahlenmäßig bei weitem übertrafen. Und zu jedem Haus gehörten standardmäßig zwei Erwachsene: eine übergewichtige Frau mit Kopftuch und ein hagerer Mann im abgetragenen Mantel, wie sie aus den ländlichen Gegenden der Türkei gar nicht mehr wegzudenken waren. Anna musterte die schwerfälligen, unförmigen Frauen. Das gehörte zu den unveränderlichen Grausamkeiten im Klassensystem eines Entwicklungslandes: Es ließ arme Frauen fett und reiche Frauen schlank werden.


    «Wer hat denn da im Hintergrund so nett auf Türkisch gesäuselt, als ich Sie gestern Nacht angerufen habe?», fragte sie Taylor.


    «Das geht Sie gar nichts an.»


    «Ist wohl ein Reizthema, was?»


    «Sie heißt Tina und arbeitet im Kasino des Etap Marmara am Blackjack-Tisch. Eigentlich heißt sie Tuna, aber irgendwann hatte sie die Nase voll von den ganzen blöden Witzchen und hat ihren Namen geändert.»


    «Arbeitet sie auch in der Branche?»


    «Nein. Ich sagte doch, sie arbeitet im Kasino.»


    «Und wo liegt dann der Reiz?»


    Taylor warf ihr grinsend einen Seitenblick zu. «Hemmungsloser Sex», sagte er.


    Anna wirkte etwas überrumpelt.


    «Sie ist sehr hübsch», fuhr Taylor fort, «wenn auch auf eine etwas billige Art. Und wie sie ihren Blackjack-Spielern immer wieder erklärt, hat sie die flinksten Hände der ganzen Türkei.»


    «Okay, das reicht», sagte Anna. «Aber das meinte ich eigentlich gar nicht. Was ich meinte, war … Ist es nicht schwierig, locker zu bleiben, wenn das Gegenüber nicht weiß, was man in Wirklichkeit macht?»


    «Nö», antwortete Taylor. Anna hielt den Blick auf die Schweine gerichtet, an denen sie gerade vorbeifuhren. «Im Übrigen», fuhr er fort, «habe ich viel von Tina gelernt. Über türkische Frauen.»


    «Was denn zum Beispiel?»


    «Wollen Sie das wirklich wissen? Tina nimmt kein Blatt vor den Mund.»


    «Ich denke, das halte ich aus.»


    «Sie hat mir viel darüber erzählt, was es heißt, als alleinstehende Frau in der Türkei zu leben.»


    «Nun packen Sie schon aus.»


    «Also gut. Zunächst einmal sind türkische Männer ganz verrückt nach Jungfrauen. Sie wollen unbedingt eine Jungfrau heiraten, alles andere kommt nicht in Frage. Und darum tun die jungen Frauen hier alles, um Jungfrau zu bleiben, bis sie etwa fünfundzwanzig sind. Bis dahin treiben sie alles Mögliche mit ihren Freunden, oral, anal, weiß der Teufel was, nur keinen Vaginalverkehr. Das heben sie sich für die Hochzeitsnacht auf. Und wenn sie sich einem Mann hingeben, der sie anschließend nicht heiratet, haben sie ein ganz gewaltiges Problem.»


    «Das ist doch absurd, finden Sie nicht?»


    «Ich habe dazu keine Meinung. In diesen Fragen beschränke ich mich aufs bloße Beobachten.»


    «Und wenn sie über fünfundzwanzig sind?»


    «In dem Alter, sagt Tina, hört die türkische Frau auf, sich über so etwas Gedanken zu machen. Sie geht vom Schlimmsten aus – dass sie nämlich sowieso nicht mehr heiraten wird – und fängt an, ihr eigenes Leben zu führen. Ein Mann, der bereit ist, eine alte Schachtel von über fünfundzwanzig zu heiraten, legt wahrscheinlich auch keinen Wert mehr darauf, dass sie noch Jungfrau ist.»


    «Wie alt ist Tina?»


    «Dreiundzwanzig.»


    «Und wieso schläft sie dann mit Ihnen? Oder stehen Sie etwa auf Analsex?»


    «Keineswegs», sagte Taylor. «Aber Tina hat eine revolutionäre medizinische Technik aufgetan, die das Leben hierzulande radikal verändern wird.»


    «Was für eine Technik denn?», fragte Anna, obwohl sie gar nicht sicher war, dass sie es tatsächlich hören wollte.


    «Künstliche Jungfernhäutchen. Die besseren Gynäkologen von Istanbul haben das bereits alle im Angebot. Laut Tina kostet der Standardeingriff sechzig Dollar. Zwei Tage vor der Hochzeit kostet es neunzig Dollar, und wenn man es, was Gott verhüten möge, am Hochzeitstag selbst braucht, muss man hundertfünfzig Dollar hinblättern. Das ist aber eher etwas für Saudis und Kuwaitis.»


    «Brr!» Anna schüttelte sich, und sie schwiegen, während der Wagen holpernd und schlingernd die letzten paar Kilometer bis zum Polendorf zurücklegte. Schließlich erblickten sie die grünen Felder von Polonezköy, die wie ein Schönheitsfleck auf dem dunklen Antlitz Asiens wirkten.


     


    Vor jedem der großen Häuser des Dorfes standen blonde, blauäugige Männer und baten die Touristen herein, um einen Happen zu essen und ein wenig auszuruhen. Taylor hielt vor einem Haus ganz oben auf einer Anhöhe. Der Besitzer war ein stämmiger Mann namens Thaddeus, der sie mit großem Hallo begrüßte und sofort hereinwinkte.


    «Oben oder unten?», erkundigte er sich.


    Taylor sah zu Anna hinüber, wie um ihr die Entscheidung zu überlassen, doch sie war inzwischen so aufrichtig entspannt, dass sie gar nicht auf ihn achtete und stattdessen das Plakat einer polnischen Fluggesellschaft betrachtete, das an der Wand hing. Und so sagte Taylor: «Zeigen Sie uns doch einfach die Zimmer.»


    Thaddeus führte sie eine knarzende Treppe hinauf in einen langen Flur und öffnete die erste Tür links. Das Zimmer war klein. Am einen Ende stand ein schmales Bett, am anderen, gleich neben dem Fenster mit seinem Blick über die pseudo-polnische Landschaft, ein Tisch mit zwei Stühlen.


    Anna betrat das Zimmer als Erste. Sie ging zum Fenster hinüber, dann zurück zum Bett. Auf dem niedrigen Metallgestell lagen eine kratzige Kordtagesdecke und ein unförmiges Kissen. Bettlaken gab es keine. Was für ein deprimierendes Zimmerchen, dachte Anna.


    «Wir können etwas zu essen hochbringen», bemerkte Thaddeus taktvoll. «Oder wir lassen Sie einfach allein.»


    Anna sah zu Taylor hinüber. Was ging hier eigentlich vor? War es möglich, dass dieser Mann, den sie erst seit ein paar Stunden kannte, tatsächlich darauf hoffte, hier auf diesem armseligen Bett mit ihr zu schlafen? Taylor sagte nichts. Er schaute zum Fenster hinaus und tat, als würde er gar nicht zuhören.


    «Gehen wir lieber nach unten», sagte Anna schroff. «Ich glaube, das entspricht eher meinen Vorstellungen.» Taylor drehte sich wieder zu ihr um. Auf seinem Gesicht lag der verlegene Ausdruck eines unartigen Jungen.


    Thaddeus führte sie wieder die knarzenden Stufen hinunter ins Speisezimmer, wo sechs Tische standen. Der Raum wirkte niedrig und zu klein für die vielen Möbel, und es war stickig und heiß darin.


    «Wie wäre es draußen?» Anna deutete in den Garten hinaus, wo unter einer Weinlaube ein paar kleine Tische standen. «Können wir vielleicht draußen sitzen?»


    «Ganz, wie Sie wünschen», sagte der türkische Pole. Er führte sie in den Garten, ließ sie allein und kam kurz darauf mit zwei gewaltigen Flaschen Bier zurück.


    «Kommen Sie hier immer mit Ihren Frauen her?», fragte Anna.


    «Manchmal», sagte Taylor. Er sah immer noch verlegen drein.


    «Und gefällt ihnen das?»


    «Manchen ja.»


    «Versuchen Sie etwa, mich ins Bett zu kriegen?»


    «Nicht unbedingt. Ich dachte nur, es würde Ihnen hier gefallen.»


    Anna sah sich um. Die Luft war kühl, frisch und sauber, ganz anders als der Smog von Istanbul. Ein roter Hahn stolzierte durch den Garten und pickte nach Krümeln.


    «Es gefällt mir auch», sagte sie. «Aber wissen Sie, ich bin nur auf der Durchreise.»


    Taylor nickte. «Wie Sie wollen», sagte er.


    Sie rauchten, tranken polnisches Bier und plauderten. Da die Sexfrage für den Augenblick nicht mehr aktuell war, schaltete auch Taylor einen Gang zurück. Seine Miene entspannte sich, er sprach langsamer und sanfter. Doch selbst bei diesem ruhigeren Taylor spürte man noch deutlich das Wispern seiner Rastlosigkeit, wie einen Windhauch im leeren Innenhof.


    «Wie gefällt Ihnen unsere Arbeit denn?», fragte er.


    «Bis gestern nicht schlecht.»


    «Dabei gehört es noch zu den guten Seiten, Leuten Whiskeyflaschen über den Schädel zu ziehen. Warten Sie mal ab, bis Sie die echten Schattenseiten kennenlernen.»


    «Was sind denn die echten Schattenseiten?»


    «Formulare ausfüllen, um zu erklären, warum die Flasche kaputtgegangen ist.»


    Anna lachte. «Jetzt mal im Ernst», sagte sie dann. «Was sind die Schattenseiten?»


    Taylor dachte eine Zeit lang nach. «Wollen Sie die Wahrheit hören?» Anna nickte. «Die größte Schattenseite ist das Gefühl, Zeit zu verschwenden.»


    «Wie oft geraten Sie denn auf diese Schattenseite?»


    «In letzter Zeit praktisch ständig.»


    «Aber so desillusioniert können Sie doch gar nicht sein. Dafür sind Sie noch zu jung.»


    «Oder nicht mehr jung genug. Zynismus ist das Vorrecht junger Männer.»


    «Und was wollen Sie dagegen tun?»


    «Keine Ahnung. Falls ich kein interessantes Aufgabengebiet im Innendienst finde, kündige ich vielleicht. Ich habe immer mehr das Gefühl, dass die daheim ganz gewaltige Probleme haben, auch wenn ich beim besten Willen nicht weiß, warum. Manchmal hat man den Eindruck, sie hätten einfach alle zur Eunuchenschule geschickt.»


    Anna nickte. Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann sagte sie: «Nicht, dass das jetzt wichtig wäre … Aber rein historisch gesehen gab es gar keine Eunuchenschule.»


    «Wovon reden Sie jetzt?»


    «Vom Osmanischen Reich. Die Palastschule diente nur zur Ausbildung der Janitscharen. Die Eunuchen blieben im Harem und bekamen von ihrem Oberaufseher, dem kislar aga, beigebracht, was sie zu tun hatten. Für sie gab es keine Schule.»


    «Sind Sie etwa Eunuchologin?»


    «Ich habe Osmanistik studiert, bevor ich als NOC angefangen habe.»


    «Im Ernst?», fragte Taylor.


    «Im Ernst.»


    «Und welche Lebenskrise hat Sie dann zur CIA geführt? Zu viele überfällige Bibliotheksbücher?»


    Anna gab ihm ihre Standardantwort. «Es war keine Krise», sagte sie. «Mir war einfach langweilig. Das war der Hauptgrund.»


    Taylor musterte sie skeptisch. «Waren Sie verheiratet?», fragte er.


    «Nein», sagte Anna. «Aber so was Ähnliches.»


    «Zu ähnlich, was?»


    Anna nickte. «Er hieß Tom und lehrte Anglistik in Harvard. Er war sehr klug, sehr sanft, sehr liebevoll. Als ich ihn kennenlernte, dachte ich, ich hätte meinen Traummann gefunden.»


    «Aber das war er dann doch nicht?»


    «Doch, schon. Das ist ja das Seltsame. Er war tatsächlich mein Traummann. Wir mochten dieselbe Musik, hatten dieselben Lieblingsplätze auf Cape Cod, wir mochten dieselben Bücher, dieselben Eissorten. Und außerdem nahm er Frauen ernst.»


    «Ach herrje, ein Frauenversteher.»


    «Sie können mich mal. Machen Sie sich ruhig darüber lustig, aber solche Sachen sind nun mal wichtig. Vor Tom war ich mit so vielen egozentrischen Grünschnäbeln zusammen … ich konnte mein Glück gar nicht fassen, dass sich ein so intelligenter Mann für mich interessiert.»


    «Hört sich eigentlich an wie der siebte Himmel. Was ist denn schiefgegangen?»


    «Tom hatte einen fatalen Nachteil», sagte Anna. «Er war ein Intellektueller, ein Mann, der das Abstrakte liebt. Und irgendwann wurde mir klar, dass er seine abstrakte Vorstellung von mir lieber hatte als die eigentliche Person.»


    «Schwerer Fehler», warf Taylor ein.


    «Außerdem hat sich gezeigt, dass auch er egoistisch war. Bei aller Aufmerksamkeit war er mindestens so sehr mit sich selbst beschäftigt wie die anderen auch. Er hörte sich an, was ich zu sagen hatte, und anschließend sagte er, was er eigentlich sagen wollte. Ich war im Grunde nur Staffage. Er mochte mich, weil ich klug genug war, um seine Ausführungen zu verstehen. Aber mir wurde das irgendwann langweilig. Ich wollte etwas anderes.»


    «Und was?»


    «Einen Mann, mit dem es funkt. Einen Mann, der in einer Bar auf mich zukommt, mir in die Augen sieht und sagt: ‹Hey, schöne Frau, machen wir uns eine gute Zeit.›»


    Taylor grinste. «Hey, schöne Frau, machen wir uns eine gute Zeit.»


    «Bilden Sie sich mal nicht zu viel ein.» Anna zog den Mantel enger um sich. Die Sonne stand jetzt tiefer am Himmel, es wurde kühler.


    «Und wer kam nach Tom?»


    «Niemand», sagte Anna.


    «Niemand?»


    «Das letzte Jahr über war ich viel zu beschäftigt, um über eine neue Beziehung nachzudenken. Außerdem ist es nicht ganz leicht, aufrichtig und offen mit jemandem zu sein, wenn man so viele Geheimnisse hat wie unsereins.»


    «Wer sagt denn, dass man aufrichtig sein muss?», fragte Taylor. «Die meisten unserer Kollegen lügen wie gedruckt und haben trotzdem jede Menge Sex.»


    «Mag sein», sagte Anna. «Aber die Vorstellung törnt mich nicht gerade an.»


    Taylor schwieg einen Augenblick, dann sagte er: «Immerhin haben wir eines gemeinsam.»


    «Ach ja?»


    «Wir fangen beide schnell an, uns zu langweilen.»


     


    Es wurde schon dunkel, als sie nach Istanbul zurückfuhren. Das Reden und das Bier hatten beide entspannt, und die Atmosphäre war erotisch aufgeladen, wie schwüle Luft vor einem Gewitter. Sie sprachen nicht darüber und unternahmen auch nichts, spürten es aber beide. Als sie Beykoz durchquerten, bemerkte Anna draußen ein Haus und stupste Taylor an.


    «Da war ich schon mal», sagte sie. «Dort, in dem kleinen Haus am Wasser mit den grünen Fensterläden.»


    «Ja? Wann?»


    «Vor zwei Jahren. Als ich noch an der Uni war und hier für meine Doktorarbeit recherchiert habe.»


    «Wer wohnt denn da?»


    «Eine exzentrische alte Dame namens Natalia Temo.»


    «Und wie haben Sie sie kennengelernt?»


    «Ein türkischer Professor hat uns einander vorgestellt. Er dachte, sie hätte ein paar alte Dokumente, die mich interessieren könnten, aber dann hat sich herausgestellt, dass er sich geirrt hatte.»


    «Was waren das für Dokumente? Falls man das als Nicht-Osmanist überhaupt versteht.»


    «Es klang alles ziemlich toll. Die Frau war die Enkelin eines albanischen Arztes namens Ibrahim Temo, der Ende des neunzehnten Jahrhunderts zu den Begründern des Komitees für Einheit und Fortschritt gehörte.»


    «Das wir Laien unter dem Namen ‹Jungtürken› kennen.»


    «Genau», bestätigte Anna. «Ich habe mich für Temo interessiert, weil er 1889 zusammen mit drei weiteren Medizinstudenten am ersten Treffen der Gruppe teilgenommen hat. Die anderen drei waren Mehmed Resid, ein Tschirkesse aus dem Kaukasus, Abdullah Cevdet, ein Kurde aus Arabkir, und Ishal Sukuti, der ebenfalls Kurde war und aus Diyarbakir stammte. Das war die große Zeit der Jungtürken.»


    «Wie können Sie sich das bloß alles merken?»


    «Ich habe ein gutes Gedächtnis für historische Nebensächlichkeiten, das war schließlich Teil meiner Arbeit. Aber egal, jedenfalls wollte ich an die Aufzeichnungen der Gruppe rankommen. Ich brauchte sie für ein Kapitel meiner Dissertation, das sich mit der Frage befassen sollte, warum die Jungtürken ihre Ideale aufgegeben haben. Ich wollte herausfinden, was da schiefgelaufen war, wie es überhaupt sein konnte, dass die Mitglieder einer so fortschrittlichen Gruppierung sich 1915 plötzlich in einen Haufen Mörder verwandelten. Deshalb habe ich Natalia Temo besucht. Und sie hat mir eine ganz erstaunliche Geschichte erzählt. Fast schon eine Art Kriminalfall.»


    «Erzählen Sie», sagte Taylor. «Ich liebe Krimis. Die haben genau das richtige Tempo für mich.»


    «Also gut. Es ist allerdings ein bisschen kompliziert. Angefangen hat es damit, dass die Gründungsmitglieder der Gruppe beschlossen, ihre gesammelten Aufzeichnungen Sukuti zu übergeben, der als Archivar fungieren sollte. Temo schickte ihm all seine Papiere, bis er 1895 nach Rumänien fliehen musste. Einige Zeit später war auch Sukuti gezwungen, ins Exil zu gehen, und nahm die Papiere mit nach San Remo, an die italienische Riviera.» Anna sah Taylor von der Seite an. «Finden Sie das nicht langweilig?»


    «Nein», antwortete er. «Überhaupt nicht. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie schön es ist, mal nicht über Berufliches zu reden.»


    «Wenn Sie meinen», sagte sie zögernd und nahm ihre Erzählung wieder auf. «Sukuti blieb bis 1905 in San Remo, dann erkrankte er schwer. Er wusste, dass er sterben würde, deshalb schickte er alle wichtigen Papiere zu Temo nach Rumänien. Er packte sie in einen Koffer und kündigte Temo dessen Ankunft brieflich an. Doch dann starb er, ehe er den Koffer losschicken konnte.»


    «Großartig», kommentierte Taylor. «Das klingt ja wie Der Malteser Falke.»


    «Warten Sie ab, es kommt noch besser. Die osmanische Botschaft in San Remo hatte Sukuti seit Jahren überwachen lassen. Als sie von seinem Tod erfuhren, bestachen sie die Polizei, entwendeten den Koffer und schickten ihn an Sultan Abdülhamid in den Yildiz-Palast nach Istanbul. Dort blieb der Koffer bis 1909, als es den Jungtürken schließlich gelang, Abdülhamid als Sultan abzusetzen. Daraufhin durchsuchte Ibrahim Temo den Palast, fand den Koffer und nahm ihn mit zurück nach Rumänien.»


    «Wo er bis heute ist.»


    «Nein, nein. Das ist ja das Problem. Als Ibrahim Temo 1945 starb, vermachte er den Koffer seinem Sohn. Und als der Sohn starb, hätten die Papiere eigentlich an dessen Tochter Natalia gehen müssen. Dann hätte ich sie auch für meine Dissertation einsehen dürfen. Sie mochte mich nämlich.»


    «Aber sie hatte die Papiere nicht?»


    «Nein.»


    «Wo sind sie denn dann?»


    «In Albanien», antwortete Anna mit einem Seufzer.


    «In Albanien?»


    «Aus irgendeinem Grund hat die albanische Regierung irgendwann in den Fünfzigern von der Existenz der Papiere erfahren, gerade als Natalia versuchte, in die Türkei auszuwandern. Sie wollten die Unterlagen für das albanische Nationalarchiv, vermutlich, weil Temo gebürtiger Albaner war. Natalia hat mir erzählt, eines Tages hätten zwei Albaner vor ihrer Tür gestanden und den Koffer mitgenommen. Seither ist er verschwunden und verstaubt jetzt irgendwo in Tirana.»


    «Dann haben Sie also nie herausgefunden, warum aus den Idealisten Mörder wurden?»


    «Nein. Das war mit ein Grund, warum ich die Promotion aufgegeben habe. Ich hatte erkannt, dass ich es niemals mit Sicherheit wissen würde.»


    «Was wurde aus Natalia?»


    «Die Rumänen haben sie schließlich doch gehen lassen. Ende der Sechziger zog sie in die Türkei und ließ sich in diesem kleinen Haus mit den grünen Fensterläden in Beykoz nieder. Inzwischen ist sie alt. Eine abgebrühte, traurige alte Dame.»


    «Und was stand in den Papieren? Haben Sie das je erfahren?»


    «Ich weiß nur das, was Natalia mir erzählt hat. Sie hat sich die Unterlagen als junges Mädchen angeschaut und mit ihrem Großvater darüber gesprochen. Nach allem, was sie sagt, enthalten sie unglaubliche Dinge, unter anderem Briefwechsel zwischen den verschiedenen Abteilungen des Komitees für Einheit und Fortschritt. Codiert, um die Spione des Sultans in die Irre zu führen.»


    «Was für ein Code denn?»


    «Keine Ahnung. Natalia konnte sich nur noch erinnern, dass jedes Mitglied und jede Unterabteilung eine Nummer hatte. Angenommen, Paris hat die Nummer sechs, und Sie sind das einundneunzigste Mitglied der Unterabteilung Paris, dann lautet Ihre persönliche Nummer sechs/​einundneunzig.»


    «Kein Wunder, dass sich die Albaner so sehr dafür interessiert haben. Die sind doch ganz verrückt nach Spionen.»


    «Vielleicht gab es auch noch einen anderen Grund. Natalia sagt, die Unterlagen enthielten einiges, was gewisse Leute in Moskau interessieren könnte.»


    «Zum Beispiel?»


    «Zum Beispiel die Tatsache, dass die Jungtürken 1905, als Sukuti starb, Teil eines Netzwerks waren, das sich über den gesamten Kaukasus bis nach Zentralasien erstreckte. Es gab Jung-Georgier in Tbilisi, Jung-Bucharer in Buchara, Jung-Turkestaner in Taschkent, Jung-Aserbaidschaner in Baku und Jung-Armenier in Eriwan. Und alle arbeiteten gemeinsam daran, die alten Herrschaftssysteme zu stürzen.»


    «Na und?»


    «Das bedeutet, dass die Geschichtsschreibung in diesem Teil der Welt eben nicht erst 1917 begonnen hat, wie die Sowjets gerne behaupten. Es gab schon vorher etwas. Eine ganz andere Vorstellung von Zentralasien.»


    «Das ist ja alles sehr interessant», sagte Taylor. «Aber es ist auch ewig her. Daheim erinnert man sich doch kaum noch daran, was letzte Woche passiert ist. Wer soll sich da für Dinge interessieren, die fünfundsiebzig Jahre zurückliegen?»


    «Niemand. Leider. Deswegen wollte ich ja irgendwann auch keine Osmanistin mehr sein. Es war Zeit, die Archive zu verlassen.»


    «Na dann, willkommen im richtigen Leben.» Taylor hatte den Arm auf die Rückenlehne des Beifahrersitzes gelegt und ließ ihn jetzt wie zufällig auf Annas Schulter gleiten. Dann zog er sie zu sich heran und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Seine Hand streifte leicht ihre Brust. Anna ließ es geschehen und fragte sich, wie es wohl sein würde, mit Taylor zu schlafen, wie sich seine Hände auf ihrem Körper anfühlen würden. Inzwischen wanderte seine Hand schon etwas zielstrebiger Richtung Busen. Offenbar war er einer der Männer, denen man sagen musste, wann es genug war.


    «Hör auf», sagte Anna.


    Taylor lächelte. Es schien ihm keine Probleme zu bereiten.


    Rund um den Wagen war es still, und über dem schwarzen Wasser des Bosporus bildeten sich in der winterlichen Kühle kleine Nebelwolken. Beim Weiterfahren dachte Taylor über Annas Geschichte von den Jung-Aserbaidschanern und den Jung-Turkestanern nach, über das Netzwerk, das vor fast hundert Jahren in Zentralasien existiert hatte. Und während er noch darüber nachdachte, kam ihm ein eigenartiger Gedanke. Er erinnerte sich an eine merkwürdige Begegnung einige Wochen zuvor, an den Kanadier, der vorgab, Filmemacher zu sein, und sich dabei so auffällig für Emigranten aus Zentralasien interessierte.


    «Kann ich dich mal was fragen?», sagte Taylor. «Kennst du zufällig einen NOC namens Jack Rawls?»


    «Nein. Aber als NOC geht man auch selten abends noch zusammen was trinken. Wir sollen schließlich anonym bleiben. Wer ist denn dieser Jack Rawls?»


    «Wahrscheinlich niemand Wichtiges», sagte Taylor. «Ich bin ihm vor ein paar Wochen zufällig über den Weg gelaufen. Noch so ein Zentralasien-Fan. Ich dachte, vielleicht gehört er ja unserem Club an.»


    «Keine Ahnung. Aber ich bin ja auch noch neu.»


    Taylor hielt den Blick auf die kurvige Uferstraße gerichtet und dachte weiter über Rawls nach. Nein. Das konnte nicht sein. So gerissen war keiner im Hauptquartier.


    «Vergiss das mit Rawls», sagte er. «Die Leute daheim wollen schließlich keine Turbulenzen in Taschkent riskieren, sie wollen einfach nur Oberwasser behalten. Und Zentralasien ist ohnehin Sperrgebiet.»


    «Das habe ich auch schon gehört», erwiderte Anna. «Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob sich wirklich jeder an dieses Verbot hält.»


    «Was meinst du denn damit?»


    Anna schwieg einen Augenblick, dann sah sie Taylor an. «Jetzt muss ich dich etwas fragen», sagte sie. «Kennst du Edward Stone?»


    «Den großen Zampano aus dem Hauptquartier?»


    Anna nickte.


    «Nein. Ich weiß zwar, dass es ihn gibt, aber ich habe ihn nie kennengelernt. Warum willst du das wissen?»


    «Weil er sich auch für Zentralasien interessiert.»


    «Ach, tatsächlich?», sagte Taylor gedehnt. «Erzähl mir mehr.»


    «Das geht nicht, weil ich nicht mehr weiß.»


    «Der alte Gauner», murmelte Taylor kopfschüttelnd. Vielleicht war ja doch noch Leben in den alten Knochen.


    «Wahrscheinlich hätte ich dir das auch gar nicht erzählen dürfen.» Anna nahm sich vor, Stone eine Botschaft zu schicken, sobald sie wieder in London war, und ihm davon zu berichten, was Ali Ascari über Waffenlieferungen an der sowjetischen Grenze erzählt hatte. Vielleicht konnte sie diese kleine Unbedachtheit damit wiedergutmachen.


    «Nein», sagte Taylor. «Wahrscheinlich nicht. Aber das gefällt mir ja so an dir.» Auch er nahm sich etwas vor. Er musste unbedingt einen bestimmten Gegenstand aus einem Wohnhaus unweit der Yeniceriler-Straße zurückholen.


     


    Sie kamen kurz nach acht in Istanbul an und tranken noch etwas an der Hotelbar. Taylor beugte sich ganz nah zu Anna und redete leise auf sie ein. Es war eine Art Bettgeflüster, doch es endete nicht im Bett. Kurz vor zehn verabschiedete sich Anna. Ihr Flieger ging früh am nächsten Morgen, und anschließend musste sie sich in London damit befassen, die verwickelten Fäden ihrer gerade begonnenen Karriere zu entwirren. Einen One-Night-Stand in Istanbul mit einem windigen Typen wie Taylor konnte sie da wirklich nicht auch noch brauchen.
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      RTACTION


      Istanbul


      März – Mai 1979

    


    17  Am Tag, nachdem Anna Barnes Istanbul verlassen hatte, holte Taylor das Rawls-Band. Er hatte keine Ahnung, was darauf zu hören sein würde, und noch viel weniger, was er damit anfangen sollte. Auch nach mehr als einem Monat hatte das Gerät noch aufgezeichnet, genau wie George Trumbo gesagt hatte, aber nun stellte sich die Frage, wer das Abhörprotokoll davon anfertigen sollte. Timmons’ Techniker in Ankara kamen dafür nicht in Frage, denn die hätten mit Sicherheit unangenehme Fragen gestellt, und auch seine eigene Sekretärin wollte Taylor aus demselben Grund nicht mit dieser Aufgabe betrauen. Und so kämpfte er sich schließlich mit Hilfe der kryptischen Ratschläge, die George ihm von Athen aus telefonisch gegeben hatte, selbst durch die vielen Stunden mitgeschnittener Gespräche aus dem vergangenen Monat.


    Schon nach kurzer Zeit war er so gefesselt, dass er nicht mehr aufhören konnte. Eine ganze Nacht hindurch hörte er sich die Aufzeichnungen an und hielt die Passagen, die ihn am meisten interessierten, handschriftlich fest. Was sich ihm da enthüllte, während er mit gespitzten Ohren in seinem Apartment in Arnavutköy auf dem Fußboden saß, überraschte selbst einen Neggo wie ihn, der sich angewöhnt hatte, sich niemals von irgendetwas in Staunen versetzen zu lassen: Mr. Jack Rawls, der vermeintliche Filmemacher aus British Columbia, war offenbar dabei, eine Privatarmee aus zentralasiatischen Emigranten aufzubauen. Jedenfalls hörte es sich ganz danach an.


    Rawls begann jedes Gespräch auf die gleiche Weise. Zunächst dankte er dem Besucher für sein Kommen, faselte eine Weile von seinem Dokumentarfilm über sowjetische Emigranten und lenkte dann allmählich auf die Geschichte und Politik Zentralasiens, offenbar um einschätzen zu können, wie stark sich sein jeweiliger Besucher für seine Heimat engagierte. Irgendwann redete sich Rawls immer mehr in Rage, und wenn seine Besucher einstiegen und sich ebenfalls ereiferten, erinnerte das Ganze ziemlich schnell an die Erweckungsversammlung eines Fernsehpredigers.


    Der erste Gesprächspartner war ein Mann, der sich Abdallah nannte. Taylor stellte ihn sich als klein gewachsenen, dunkelhäutigen Typen vor, mit hohen Wangenknochen und tief in den Höhlen liegenden Augen. Rawls begann wie üblich mit einigen Höflichkeitsfloskeln und der Anrufung Allahs, kam auf seinen Film zu sprechen und fand heraus, dass die Familie seines Gastes aus Taschkent stammte, mitten aus den endlosen Weiten des einstigen Turkestan. Dann wurde er konkreter.


    «Die Russen haben Turkestan zerstückelt», verkündete Rawls in seinem Sprachkurstürkisch, und Taylor drückte die Kopfhörer fest an die Ohren, um trotz des Bandrauschens nur ja kein Wort zu verpassen. «Sie haben sich das große Turkestan, das sich einst vom Schwarzen Meer bis nach China erstreckte, einfach einverleibt, und was haben sie damit angestellt? Sie haben es zu ihrer Kolonie gemacht!»


    «Wie wahr!», stimmte ihm Abdallah zu.


    «Ja, mein Freund», gab Rawls zurück. «Die Russen haben das große Turkestan, das gewaltige Reich Dschingis Khans und Tamerlans zerschlagen, damit sie es besser beherrschen können. Usbekistan, Tadschikistan, Kasachstan, Turkmenistan, Kirgisistan. Fünf Länder, zu klein, um zu kämpfen. Und dann, als das große Turkestan so verstümmelt war, haben die Russen systematisch die Moscheen zerstört! Stalin hat versucht, sein Verbrechen geheim zu halten, aber ich habe die Zahlen.»


    «Tatsächlich?»


    «Hier, hören Sie sich das an: 1917 gab es in ganz Turkestan und dem Kaukasus noch sechsundzwanzigtausend Moscheen. Bis 1942 waren nur noch eintausenddreihundertzwölf übrig!»


    «Eine Schande!», sagte Abdallah mit bebender Stimme.


    «Und wissen Sie, wie die Russen die Söhne des edlen Turkestan heute nennen? Tschernoschopij, was so viel wie ‹Schwarzärsche› bedeutet.»


    «Diese Hunde!»


    «Oder sie schimpfen sie Tschurka – ‹Holzspäne›! Begreifen Sie? Die Russen denken, Ihre jungen Männer sind dumm wie Holzspäne.»


    «Allah!»


    «Die Söhne Ihres edlen Landes! Schwarzärsche und Holzspäne!»


    «Yok! Wir müssen ihnen eine Lektion erteilen!»


    «Richtig. Aber wir müssen vorsichtig sein.»


    «Und was sollen wir machen?» Die Stimme des Emigranten hatte den erwartungsvollen Unterton eines Gläubigen, der einer Offenbarung harrt.


    «Vielleicht können meine Freunde Ihnen helfen», erwiderte Rawls langsam.


    «Was sind das für Freunde?»


    «Freunde in Amerika.»


    «Die CIA?»


    «Sprechen Sie dieses Wort nicht aus! Niemals! Ich sagte doch, dass Sie vorsichtig sein müssen.»


    «Träume ich etwa?», rief Abdallah. «Soll das heißen, Sie sind endlich bereit, uns zu helfen? Mein ganzes Leben lang warte ich schon darauf!»


    «Mein Freund, das große Turkestan ist die letzte Kolonie der Welt. Wann wurde Algerien befreit? Vor zwanzig Jahren. Und Kenia, der Kongo, all die anderen kleinen Länder Schwarzafrikas ebenfalls. Nur das große Turkestan wartet immer noch, aber seine Zeit wird kommen.»


    «Allah!», rief Abdallah mit lauter Stimme. «Endlich kommen Sie uns zu Hilfe!»


    Das restliche Gespräch beschränkte sich darauf, dass Rawls seinen Besucher auf strengste Verschwiegenheit einschwor und ihm einschärfte, niemandem – absolut niemandem – von ihrer Unterhaltung zu erzählen. «Freiheit für Turkestan!», sagte Rawls, als sie sich verabschiedeten.


    «Freiheit für Turkestan!», wiederholte Abdallah.


    Taylor spulte das Band zum nächsten Gespräch vor. Dieses Mal wollte Rawls’ Besucher seinen Namen nicht nennen. Im Verlauf der Unterhaltung wurde jedoch deutlich, dass es sich um einen der so genannten Terekeme-Türken handelte, deren Familien 1944 von Georgien nach Usbekistan deportiert worden waren. Rawls spielte geradezu virtuos mit ihm. Je länger Taylor zuhörte, desto mehr beeindruckte ihn Rawls’ Agentengeschick.


    «Woher stammt Ihre Familie, mein Freund?», begann Rawls überaus behutsam.


    «Aus der Nähe von Achalkalaki in Südgeorgien.»


    «Und dort sprachen Sie Türkisch?»


    «Ja, Türkisch. Immer Türkisch. Bis 1935, als sie uns sagten, wir seien Aserbaidschaner und müssten diese Sprache lernen. Niemand wusste, warum, aber damals stellte man keine Fragen.»


    «Und was geschah 1944?»


    «Meine Familie wurde weggebracht.»


    «Wohin?»


    «Nach Usbekistan, in die Nähe von Farg’ona. Eingepfercht in Viehwaggons.»


    «Und viele starben dabei?»


    «Ja, sehr viele. Meine Tante starb. Mein Bruder starb.» Er hielt inne und holte tief Luft. «Und meine Mutter starb. Vollkommen sinnlos. Was hatte sie getan? Was hatte überhaupt jemand von uns getan? Warum haben sie uns mitten in der Nacht so fortgeschafft, tausend Kilometer von unserem Zuhause fort, ohne jeden Grund?»


    «Das war Völkermord.»


    «Ja, das war es», sagte der Besucher. «Aber die Welt weiß nichts davon.»


    «Da irren Sie sich», entgegnete Rawls. «Wir wissen davon, und wir haben es nicht vergessen.»


    «Wer ist ‹wir›?»


    «Meine Freunde in Amerika. Wir haben Belege dafür. Wir wissen, dass in der Nacht vom 15. November 1944 zweihunderttausend Terekeme-Türken aus Georgien deportiert wurden. Wir wissen, dass auf dem Weg nach Usbekistan und Kasachstan mindestens fünfzigtausend dieser Menschen starben. Und wir wissen auch, warum.»


    «Wirklich?» Der Besucher klang verwirrt, als hätte der Kanadier gerade in Aussicht gestellt, ihm den Sinn des Lebens zu erklären.


    «Ihre Familie und die vieler tausend anderer muslimischer Türken aus dem Süden Georgiens wurden deportiert, weil Stalin die Provinzen Kars und Ardahan in der Osttürkei stehlen wollte, von denen er behauptete, dass sie zur Sowjetunion gehören. Und er wollte natürlich nicht, dass ein mit den Türken verwandtes Volk ihm dabei in die Quere kam. Deshalb wurden alle deportiert. Von einem Tag auf den anderen. Dass fünfzigtausend von euch dabei krepiert sind – was machte das Stalin schon aus? Ihr wart ja nur ein paar armselige Türken! Er konnte gut auf euch verzichten.»


    «Was für ein Ungeheuer! Was für ein Verbrechen!»


    «Meine Freunde sind der Meinung, darauf gibt es nur eine Antwort.»


    «Und welche?»


    «Freiheit für Turkestan!»


    Der Terekeme-Türke sog scharf die Luft ein, als könnte er angesichts dieser berauschenden Vorstellung nicht mehr normal atmen. «Freiheit für Turkestan!», wiederholte er, als wären diese Worte für ihn ein neu gefundenes Lebenselexir.


    «Vielleicht ist das der Weg, den Völkermord an den Terekeme-Türken zu rächen und ihre Rechte zu schützen.»


    «Freiheit für Turkestan!», wiederholte der Mann noch einmal.


    «Aber nur eine starke Bewegung kann Turkestan von den russischen Herrschern befreien und für die Sicherheit seiner Bevölkerung sorgen, vom Schwarzen Meer bis nach Sinkiang!»


    «Ist das denn überhaupt möglich?»


    «Ich weiß es nicht. Aber meine Freunde in Amerika könnten uns vielleicht helfen.»


    In ähnlicher Weise verliefen alle Gespräche mit dem halben Dutzend Besucher, die Rawls in seiner Wohnung in Beyazit aufsuchten – nur dass er bei jedem einzelnen von ihnen einen etwas anderen Ton anschlug. Mit dem Krimtataren beklagte er Stalins Irrsinn, ein ganzes Volk – die Söhne und Töchter der Krim – zu Verrätern der Sowjetunion abzustempeln, mit dem Tschetschenen die Tragödie seiner verlorenen, ausgeplünderten Heimat, und mit dem Usbeken empörte er sich darüber, wie diese Barbaren aus Moskau den schönen Aralsee, das Juwel Zentralasiens, ausgebeutet und zerstört hätten.


    Doch bei jedem Gespräch stellte Rawls irgendwann einmal dieselbe Frage: Gehörten sie einer der Sufi-Bruderschaften an? Waren sie Naqschbandi oder Qadiri, Yasawi oder Kubrawi? Hatten sie die heiligen Orte besucht? Das Schahi-Sinda-Mausoleum in Samarkand, wo Kusam ibn Abbas begraben liegt, der «lebende König», der in der Schlacht enthauptet wurde und seinen Kopf mitnahm in jenen Brunnen, der zu den Paradiesgärten führt, von wo aus er für die Gläubigen Wunder wirkt? Oder den Schrein Hodscha Ahmad Yasawis in Kasachstan, des Gründers der Bruderschaft, die seinen Namen trägt? Oder das Grab Alis in Shah e Mardan im usbekischen Farg’ona-Tal? Oder das Grab des großen Baha-ud-Din Naqschband in Buchara, und des Yakub Charki in Dagestan? Rawls’ Gäste verneinten jedes Mal, aber das wollte noch nicht viel heißen. Wahre Sufis durften schließlich nicht zugeben, dass sie einer Bruderschaft angehörten. Wichtig war nur, dass Rawls diese Frage überhaupt stellte.


     


    «Was zum Teufel geht hier vor?», fragte Taylor laut, nachdem er das Band bis zum Schluss abgehört hatte. Dann beschloss er, Stanley Timmons aufzusuchen. Der Bürochef hatte sich für den Nachmittag zum Golf verabredet, aber auf Taylors Drängen hin verschob er den Termin. Mit Rawls’ Band in der Aktentasche flog Taylor nach Ankara. Timmons erwartete ihn gemeinsam mit seinem Stellvertreter im Büro.


    «Kann ich Sie unter vier Augen sprechen?», fragte Taylor.


    «Wenn’s denn sein muss», erwiderte Timmons und begleitete seinen Stellvertreter mit einer Entschuldigung zur Tür. Dann wandte er sich wieder Taylor zu. «Was gibt’s denn so Wichtiges? Warum dieses überstürzte Treffen?»


    «Stanley», begann Taylor. «Eines muss ich vorab wissen, und bitte geben Sie mir eine ehrliche Antwort.»


    «Sicher», sagte Timmons. «Wenn es mir möglich ist.»


    «Haben Sie in Istanbul eine streng geheime NOC-Operation laufen, von der ich nichts weiß? Und mischt dabei ein Kerl mit dem Decknamen Rawls mit, der sich als kanadischer Filmemacher aus Vancouver ausgibt?»


    «Wie lautet sein richtiger Name?»


    «Woher soll ich das wissen?»


    «Hmmm», machte Timmons. «Nein, ich glaube nicht. Zumindest nicht, soweit ich mich erinnere. Aber wenn wir tatsächlich eine solche Operation laufen hätten, dürfte ich Ihnen das natürlich ohnehin nicht sagen. Sie wüssten ja längst davon, wenn das Teil des Plans wäre. Aber nein, zu dem Namen Rawls fällt mir wirklich nichts ein.»


    «Dann habe ich wohl schlechte Neuigkeiten für Sie. Ich glaube, da ist jemand hinter Ihrem Rücken zugange.»


    «Unmöglich.»


    «Sind Sie sich da sicher?», fragte Taylor in skeptischem Ton.


    Timmons kratzte sich am Kopf. «Eigentlich nicht. Zumindest nicht hundertprozentig. Es ist durchaus schon vorgekommen, wenn auch selten, dass ich über so was nicht informiert werde.»


    «Wann denn zum Beispiel?»


    «Wenn es Probleme mit der Tarnung gibt. Wenn die Zentrale einen NOC mit einer besonders heiklen Mission schickt, dann will sie vielleicht, dass er jeden Kontakt zur Botschaft meidet. Das wäre möglich. Manchmal schicken sie auch NOCs als Verwaltungsbeamte oder USIA-Leute direkt in die Botschaft, die dann natürlich keinerlei Kontakt mit mir als Stationschef der CIA haben dürfen. Hat es alles schon gegeben.»


    Timmons räusperte sich nervös und zündete sich eine Zigarette an. Offenbar bereitete ihm die Vorstellung, dass da möglicherweise ohne sein Wissen etwas am Kochen war, zunehmend Beklemmungen.


    «Vielleicht», fuhr er fort, «verraten Sie mir erst einmal ein paar Details über diese Operation, die da angeblich hinter meinem Rücken durchgeführt wird.»


    «Mit Vergnügen. Aber erst müssen Sie mir noch was versprechen.»


    «Und was?»


    «Dass Sie in der Zentrale nicht erzählen, wie ich an die Informationen gekommen bin.»


    «Wie kann ich Ihnen das versprechen? Vielleicht haben Sie dabei ja Dienstvorschriften verletzt.»


    «Habe ich nicht.»


    «Also gut, in Ordnung. Ich verspreche es. Und jetzt erzählen Sie mir schon von diesem … wie war noch gleich sein Name?»


    «Rawls. Zumindest operiert er unter diesem Namen. Zum ersten Mal habe ich ihn vor etwa einem Monat in Omar Gaspralis Bar in Beyazit gesehen.»


    «Und wer in aller Welt ist Omar Gasprali?»


    «Er stammt aus einer tatarischen Familie, die vor langer Zeit von der Krim vertrieben wurde, und führt eine Bar, eine Art Treffpunkt für Emigranten aus Zentralasien. Da gehen sie alle hin, ertränken ihren Kummer im Alkohol und tun so, als würden sie demnächst ihr jeweiliges Vaterland befreien.»


    «Weiter, weiter.» Timmons’ Neugier war geweckt. Er gierte nach Details wie ein gehörnter Ehemann, der ganz genau wissen will, was seine Frau ihm angetan hat.


    «Ich war einmal dort, spätabends, mit George Trumbo. Er war aus Athen rübergekommen, um mir in der Kunajew-Sache unter die Arme zu greifen.»


    «Ja, ich erinnere mich», sagte Timmons mit einem gewissen Unterton.


    «Eigentlich wollte ich in der Bar nur ein Mädchen für George auftreiben, aber dann hat mich Omar auf einen anderen Amerikaner aufmerksam gemacht, eben diesen Rawls, der sich mit zwei zwielichtigen Usbeken unterhielt. Ich bin irgendwie neugierig geworden und habe George an seinen Tisch geschickt, um ihm etwas auf den Zahn zu fühlen. Der Mann hat George seine Karte gegeben und behauptet, er sei Filmemacher aus British Columbia und würde in Istanbul einen Dokumentarfilm über sowjetische Emigranten drehen.»


    «Klingt ja verdammt nach unserer Firma. Die Kanadier haben in der Türkei meines Wissens nichts laufen.»


    «Genau das habe ich mir auch gedacht. Und weil mir der Kerl nicht ganz koscher vorkam, habe ich ihm ein bisschen nachspioniert. Ehrlich gesagt hatte ich an dem Abend etwas viel getrunken, sonst hätte ich das wahrscheinlich nicht gemacht.»


    «Was genau haben Sie unternommen?»


    «Ich bin ihm nach Hause gefolgt und habe George seine Wohnung verwanzen lassen. Ich weiß, das war dumm von mir.» Taylor bemühte sich, einigermaßen zerknirscht zu wirken.


    «Ist das alles? Ist es das, was ich niemandem erzählen soll?»


    «Ja.»


    «Vergessen wir’s. Wen interessiert das schon? Kommen Sie zum Punkt. Was hat die Abhöraktion ergeben?»


    «Seltsames Zeug. Rawls bekommt alle paar Tage Besuch von irgendwelchen Emigranten – Usbeken, Kasachen und weiß Gott wem sonst noch – und jammert ihnen was davon vor, wie gemein die Russen zu den Muslimen in der Sowjetunion sind. Als ob sie das nicht selber wüssten. Und dann stachelt er sie auf, sie müssten unbedingt ihre Heimat befreien und der gute Onkel Sam würde ihnen möglicherweise dabei helfen.»


    «Wobei?»


    «Das spricht er nie deutlich aus, aber er trichtert ihnen eine Parole ein: ‹Freiheit für Turkestan›, als wäre das der Schlachtruf irgendeiner Untergrundbewegung.»


    «Das können Sie gleich vergessen», entgegnete Timmons und schüttelte den Kopf. «Solche Sachen machen wir nicht mehr. Streng verboten.»


    «Das habe ich mir auch gedacht. Aber hören Sie sich das Band mal an.»


    «Auf keinen Fall.»


    «Sie hören sich jetzt das verdammte Band an!»


    Und das tat er auch. Timmons saß wie betäubt da, während Taylor ihm ausgewählte Passagen vorspielte, und vergaß darüber sogar seinen geplatzten Golftermin. Abdallah aus Taschkent. Der Terekeme-Türke. Der Usbeke. Der Tatare. Und jedes Mal, wenn Rawls von seinen «Freunden in Amerika» sprach, murmelte Timmons: «Verdammter Mist!» Als Taylor ihm alles vorgespielt hatte, stützte sein Chef den Kopf in die Hände. Er wirkte niedergeschmettert.


    «Ich weiß nicht, was da im Busch ist», sagte er, «aber es ist extrem heikel, so viel ist sicher.»


    «Ganz genau.»


    «Offen gestanden», fuhr Timmons fort, «möchte ich in die Sache eigentlich nicht hineingezogen werden. Wenn jemand der Ansicht gewesen wäre, ich sollte davon wissen, dann wüsste ich auch davon. Aber da dem nicht so ist, geht es mich offenbar auch nichts an.»


    «Aber jetzt wissen Sie’s doch.»


    «Ich kann solchen Ärger wirklich nicht brauchen», erklärte Timmons ungerührt. «Nächstes Jahr werde ich pensioniert, und das soll in aller Ruhe und ohne großes Aufsehen über die Bühne gehen. Wenn Sie einen Wirbel machen wollen, dann steht Ihnen das natürlich frei. Aber ich halte mich da raus. Das ist einzig und allein Ihre Sache. Machen Sie damit, was Sie wollen.»


    «Danke», sagte Taylor. Er tat ihm leid, dieser Timmons, alt und müde und ängstlich darauf bedacht, dass nichts sein Leben durcheinanderbrachte.


    «Wenn Sie nur so nett wären, mir Kopien Ihres Schriftverkehrs zukommen zu lassen», sagte Timmons. «Und nur damit Sie Bescheid wissen: Ich werde heute Abend selbst eine Mitteilung an die Zentrale schicken und berichten, dass Sie mich über eine heikle Sache informiert haben, auf die Sie gestoßen sind, ich Ihnen aber empfohlen habe, sie nicht weiterzuverfolgen.»


    Taylor bedankte sich bei Timmons und schüttelte ihm die Hand. Er hatte den Eindruck, soeben einer Selbstdemontage beigewohnt zu haben.


     


    Der Drang, Ärger zu machen, war bei Taylor fast ein Naturinstinkt. Und obwohl ihm schwante, dass er sich diesmal vermutlich selbst den meisten Ärger einhandeln würde, setzte er am Abend eine Mitteilung an die Zentrale auf. Erst hatte er überlegt, sie als LWSURF-Nachricht an den Direktor persönlich zu schicken, damit sie auf direktem Weg in die Chefetage gelangte, aber bei näherem Nachdenken fand er die Idee doch nicht mehr so gut. Hinkle würde seine Nachricht vermutlich ignorieren oder – noch schlimmer – sie an einen der Geheimdienstausschüsse im Kongress weiterleiten. Als Nächstes erwog er, den für verdeckte Operationen zuständigen stellvertretenden Direktor zu informieren, aber auch das wäre ziemlich dumm gewesen. Es würde nur so aussehen, als wollte er sich mit den hohen Tieren anlegen. Und Taylor hatte es sich schon vor langer Zeit zur Regel gemacht, niemals einen Streit anzufangen, solange er nicht genau wusste, wer sein Gegner war.


    Eigentlich, dachte er sich, ging es ja nur darum, die Bürohengste in Langley wissen zu lassen, dass er ihrem Spielchen in Istanbul auf die Spur gekommen war und ihnen höflich zu verstehen zu geben, dass sie ihn mal könnten. Also setzte er eine Mitteilung der allerharmlosesten Sorte auf: mit der schlichten Bitte um Hintergrundinformationen über einen gewissen kanadischen Filmemacher namens Jack Rawls. Besonders interessiere ihn dabei, ob besagter Rawls im Auftrag der CIA tätig sei, damit Taylor ihn gegebenenfalls bei seiner Arbeit in Istanbul unterstützen könne. Als die Nachricht verschickt war, wandte er sich wieder seinem Istanbuler Alltagsgeschäft zu und wartete auf die Antwort.


     


    18  Für einen CIA-Agenten brachte das Jahr 1979 die zwangsläufige Erkenntnis mit sich, dass der amerikanische Einfluss in aller Welt zu bröckeln begann. Manche von ihnen begriffen sogar, warum das so gekommen war, konnten aber nichts dagegen tun. Sie fühlten sich so hilflos wie ein Feuerwehrmann, der vor einem brennenden Hochhaus steht und weiß, dass seine Schläuche und Leitern nicht bis in die oberen Stockwerke reichen. Und Anfang 1979 gab es in der Welt gewaltige Brandherde. Der bedrohlichste davon war der Iran, dessen Feuer sich immer weiter ausbreitete, und die CIA schien weder willens noch in der Lage zu sein, die Flammen zu löschen.


    Dabei wurden alle paar Wochen neue Pläne ersonnen. Anfang  März befand irgendjemand in der Zentrale, man solle verstärkt kurdische Agenten rekrutieren, um Khomeinis Iran mit einem Aufstand der kurdischen Minderheit zu schwächen. Eine exzellente Idee! Also ergingen entsprechende Instruktionen an die zuständigen CIA-Büros, und wenige Tage später traf sich Taylor mit einem alten Knacker aus Diyarbakir, der ihm von der CIA in Los Angeles – offenbar war das südliche Kalifornien das Zentrum der kurdischen Diaspora in Amerika – als möglicher Anführer einer kurdischen Exilarmee empfohlen worden war. Der Mann hatte zwar kaum mehr Zähne im Mund, aber seinen Geschäftssinn keineswegs eingebüßt. Als Bedingung für seine Teilnahme am kurdischen Befreiungskrieg forderte er eine hohe Geldsumme, die ihm auf ein Schweizer Nummernkonto überwiesen werden sollte. Taylor gab diese Forderung ordnungsgemäß an die Zentrale weiter, mit einer Kopie an die Station in Los Angeles.


    Am meisten Kopfschmerzen bereitete Taylor die Rekrutierung iranischer Agenten. Die Zentrale gab die Weisung heraus, dass Visa in die USA nur an Iraner zu vergeben seien, die einem nützliche Informationen beschaffen konnten. Inzwischen waren Tausende iranischer Flüchtlinge in Istanbul eingetroffen, die alle nach Amerika wollten, um dort einen Schönheitssalon zu eröffnen, einen Seven-Eleven-Laden zu übernehmen oder in den Großstädten Taxi zu fahren. Und jeder von ihnen war bereit, der CIA für eines der heißbegehrten Visa die absurdesten Geschichten aufzutischen. Weil Taylor diese aus der Not geborenen Lügen schon bald nicht mehr hören konnte, überließ er die Gespräche mit den Exiliranern zum größten Teil seiner Sekretärin. Vielleicht wäre es fast vernünftiger gewesen, fand Taylor, nur den Iranern ein Visum zu erteilen, die den Vereinigten Staaten keine Informationen zu liefern hatten.


    Das Problem spitzte sich zu, als man Mitte März dahinterkam, dass ein in Istanbul für die Betreuung der Flüchtlinge rekrutierter Iraner von seinen Landsleuten bis zu zehntausend Dollar nahm, damit er sie bei der Visa-Erteilung bevorzugte. Washington entsandte eine Untersuchungskommission, die für einen Riesenwirbel sorgte und alle möglichen Leute in die Mangel nahm. Bei so etwas verstanden die Bürokraten zu Hause keinen Spaß. Der Iraner kam schließlich vor ein türkisches Gericht, und die armen Flüchtlinge, die ihm ihr letztes Geld gegeben hatten, wurden von der Liste der möglichen Visa-Kandidaten gestrichen. Taylor hatte zwar von der ganzen Sache nichts gewusst, machte sich im Zuge der Affäre dennoch bei den Erbsenzählern zu Hause unbeliebt: In einem unbedachten Augenblick hatte er einem der Ermittler gesagt, dass der verurteilte Iraner doch nur denselben Unternehmergeist gezeigt habe, mit dem man an der Wall Street Karriere machen könne.


    Taylor wurstelte weiter. Washington interessierte sich nach wie vor am meisten für die Bulgaren und ihren vermeintlichen Waffenschmuggel in die Türkei, für den Taylor bislang so gut wie keine Beweise gefunden hatte. Leidige Tatsache aber war, dass aus allen Richtungen Waffen in die Türkei strömten – aus dem Libanon, aus Syrien, dem Iran, aus Griechenland und, ja, auch aus Bulgarien –, aber das eigentliche Problem war nicht die Lieferung der Waffen, sondern dass eine Nachfrage nach ihnen bestand. Dennoch drängte die Zentrale alle paar Wochen erneut auf Beweise für einen Waffenhandel der Bulgaren. Gib dem Affen Zucker, dachte sich Taylor. Er fragte regelmäßig seine Quellen zu dem Thema ab und produzierte damit einen stetigen Fluss an nutzlosen Informationen.


    Obwohl Taylor die Zustände in der Türkei mit Sorge betrachtete, konnte er nichts tun, um sie zu ändern. Schon kurz nach seiner Ankunft in Istanbul war ihm klar geworden, dass in diesem Land vieles anders war als in Amerika. Er erinnerte sich noch gut: Damals war er am unteren Ende der Istiklal-Caddesi aus der tünel – der Istanbuler Metro – hochgekommen und hatte auf der anderen Straßenseite eine Gruppe von Jugendlichen bemerkt.


    «Linke», dachte er bei sich, ohne groß nachzudenken. Die jungen Leute trugen Parkas, Jeans und Militärstiefel. Das war die Kluft der Linken. Rechte kleideten sich in der Türkei anders. Sie trugen lange, wollene Mäntel und Sonnenbrillen. Auch die Schnurrbärte der jungen Männer wiesen darauf hin, dass sie Linke waren. Natürlich hatten alle Türken einen Oberlippenbart, aber die Linken trugen ihn so lang und buschig, dass die Haare manchmal über den Mund hingen, während die Rechten ihn zu einem bleistiftdünnen, exakt getrimmten Bärtchen zusammenstutzten. Und in diesem Augenblick, als ihm schlagartig bewusst wurde, dass in der Türkei sogar die Bartmode eine bestimmte Bedeutung hatte, hatte Taylor beschlossen, dass er einen Agenten in der Studentenbewegung brauchte. Nur zum Sammeln von Informationen, versicherte er Timmons. Nicht für verdeckte Aktionen.


    Der Agent, den er nach einigem Suchen fand, war ein nervöser junger Politikwissenschaftsdozent, der den Decknamen EXCHASE/​1 bekam, die «1» in der Hoffnung, dass er losziehen und seine eigene Gruppe von Subagenten anwerben würde, die dann die Decknamen EXCHASE/​2, EXCHASE/​3 und so weiter bekommen hätten. Leider war der Politologe kein sonderlich guter Agent. Seine «Informationen» gingen kaum über das hinaus, was in den Zeitungen stand, und sein Hauptinteresse galt der Behauptung seiner eigenen Position an der Universität. Taylor störte das nicht. Trotz all seiner Schwachpunkte wusste EXCHASE/​1 häufig mehr als die türkische Polizei. Hörte man irgendwo in Istanbul eine Explosion und fragte daraufhin im Polizeipräsidium nach, erhielt man anstatt einer Antwort zumeist nur die lapidare Feststellung: «Keine Sorge, es sind keine Amerikaner betroffen.» Und damit musste man sich zufriedengeben. EXCHASE konnte in einem solchen Fall wenigstens berichten, was darüber getratscht wurde.


    EXCHASEs richtiger Name war Bülent. Normalerweise traf sich Taylor einmal im Monat in einem sicheren Haus in Kadiköy mit ihm. Taylors Stellvertreter, der sich um solche administrativen Dinge wie das Anmieten sicherer Häuser kümmerte, hatte ein Faible für den asiatischen Teil Istanbuls. Vielleicht glaubte er, es sei dort sicherer, jemanden zu treffen, als auf der europäischen Seite, wo sich auch das Konsulat befand. In Taylors Augen war das ziemlich fragwürdig, denn wenn mitten unter der Woche in Kadiköy ein Amerikaner herumlief, war er fast zwangsläufig Drogendealer oder Spion. Aber egal. Wenigstens waren die Mieten auf der anderen Seite des Bosporus relativ niedrig.


     


    Taylor nahm am Kai nahe der Galatabrücke die Fähre nach Üsküdar, und als auf der Überfahrt die Sonne für einen Augenblick durch den spätwinterlichen, rauch- und abgasgeschwängerten Dunst brach, wusste er auf einmal wieder, weshalb er Istanbul trotz all seiner himmelschreienden Mängel so liebenswert fand. Diese Stadt musste man einfach vom Wasser aus betrachten: Der Blick auf die Skyline über dem Bosporus gehörte zu den spektakulärsten auf der ganzen Welt. Während die Fähre das tintenschwarze Wasser durchpflügte, stand Taylor oben an Deck und zählte die Minarette der fünf großen Moscheen, die von der Morgensonne in ein rosa Licht getaucht wurden.


    «Salep! Salep! Salep!», rief ein fliegender Händler, der sich durch die Menge auf dem überfüllten Achterdeck drängte. Das heiße Getränk, das er verkaufte, war ein schäumendes, mit Zimt gewürztes Gebräu aus Milch und Salepwurzel. Taylor kaufte sich ein Glas und trank es genussvoll, während sich die Fähre immer weiter vom prachtvollen, aber heruntergekommenen alten Istanbul entfernte und auf das Wirrwarr moderner Gebäude auf der anderen Seite des Bosporus zusteuerte.


    EXCHASE war eine ziemlich traurige Gestalt, ein stets ernst dreinblickender junger Mann mit rötlichem Haar und ebensolcher Gesichtsfarbe und verschlafen wirkenden Augen. Auch er trug den Hängeschnurrbart der Linken, allerdings in einer relativ kurzen Sparversion. Bülent, der an der Universität von Wyoming seinen Doktor in Politikwissenschaft gemacht hatte, litt hauptsächlich darunter, dass er viel zu amerikanisiert war. Nun, als er die Stelle in Istanbul angetreten hatte, fühlte er sich in seiner alten Heimat ziemlich unwohl und nicht genügend anerkannt. Wahrscheinlich spionierte er nur deshalb für die USA, weil er sich selbst bestätigen wollte, dass er mit dem erbärmlichen Durcheinander des Lebens in der Türkei nichts zu schaffen hatte.


    «Warum kommen Sie zu spät, Bülent?», fragte Taylor, als der Türke in dem sicheren Haus ankam. Er hatte sich zwar nur eine Viertelstunde verspätet, aber Taylor rügte ihn trotzdem. Als Agent durfte man niemals zu spät kommen.


    «Ich habe Angst», sagte der Bülent.


    «Warum?»


    «Weil es gefährlich wird an der Universität.»


    «Für wen?»


    «Für alle. Meine Studenten haben sogar Angst davor, sich eine Zeitung zu kaufen. In bestimmten Vierteln habe ich das auch.»


    «Wieso denn das?», fragte Taylor und überlegte, ob EX-CHASE langsam die Nerven verlor.


    «Weil man sich gewaltigen Ärger einhandeln kann, wenn man die falsche Zeitung am falschen Ort kauft. Wenn in einer rechten Gegend ein Rechter sieht, dass ich mir die Cumhuriyet kaufe, greift er mich vielleicht an. Deshalb deute ich am Zeitungsstand immer nur auf die Zeitung, die ich haben will, und sage nie laut ihren Namen. Und wenn der Mann sie mir dann gibt, falte ich sie so, dass niemand sehen kann, welche es ist. Ich gehe lieber auf Nummer sicher.»


    «Das ist doch grotesk.»


    Bülent machte ein gekränktes Gesicht. «Es ist erst letzte Woche wieder passiert», sagte er ernst. «In der Nähe der Universität in Beyazit. Ein Rechter hat sich eine Tercüman gekauft, und ein Linker hat ihn dabei beobachtet und auf ihn geschossen.»


    «Geschossen?»


    «Was denken Sie? Heute haben alle an der Universität eine Waffe bei sich. Außer die Frauen, natürlich.»


    «Natürlich.»


    «Entschuldigung, das stimmt doch nicht ganz. Bei den Maoisten haben sogar die Frauen Waffen. Aber die sind auch dick und hässlich und gehen ständig mit anderen Maoisten ins Bett. Bei uns an der Universität sagt man: Je weiter links die Frauen stehen, desto hässlicher sind sie – und umso leichter bekommt man sie ins Bett.»


    «Wo ich studiert habe, gab es den gleichen Spruch», sagte Taylor.


    Bülent entkam nicht das leiseste Lächeln. Er war wirklich ein sehr ernsthafter junger Mann.


    «Apropos Waffen», hakte Taylor nach. «Wissen Sie, woher die kommen?»


    «Aus Bulgarien, schätze ich», erklärte Bülent, der aus früheren Gesprächen über dieses Thema entnommen hatte, dass dies die gewünschte Antwort war.


    «Woher wissen Sie das? Haben Sie sich Seriennummern notiert?»


    Bülent schüttelte den Kopf.


    «Warum nicht?»


    «Es war nicht möglich.»


    «Wieso denn?»


    Bülent machte ein bedrücktes Gesicht. Seine Unterlippe begann leicht zu zittern. «Weil so was zu gefährlich ist für mich», erwiderte er leise.


    «Aber das ist Ihr Job.»


    «Ich weiß. Aber wenn ich mich zu sehr für die Waffen interessiere, glauben die anderen, dass ich ein Spion bin, und bringen mich um.»


    «Davor haben Sie also Angst.»


    «Ja. Ich habe Angst. Tut mir leid.»


    Taylor hatte Mitleid mit dem jungen Universitätsdozenten. «Kopf hoch», sagte er und klopfte ihm auf die Schulter.


    «Danke», erwiderte Bülent.


    Taylor wechselte das Thema. Zum Teufel mit den Waffen aus Bulgarien.


    «Was gibt’s Neues von Ihren linken Freunden an der Universität?»


    Bülent, dem dieses Thema sehr viel mehr lag, stieß einen erfreuten Seufzer aus. «Ich habe große Neuigkeiten für Sie. Dev-Yol und Dev-Sol liegen sich wieder in den Haaren.»


    «Helfen Sie mir auf die Sprünge. Wer ist das gleich nochmal?»


    «Gerne. Die Leute von Dev-Yol glauben, dass die Revolution auf dem Land beginnen und sich dann auf die Städte ausdehnen muss. Die von Dev-Sol glauben, dass die Revolution in der Stadt beginnen und von dort auf das Land übergreifen soll. Die einen hassen die anderen so sehr, dass sie aufeinander schießen.»


    «Was tut die Polizei dagegen?»


    «Welche? Die Pol-Bir oder die Pol-Der?»


    «Bitte, reden Sie Klartext, Bülent.»


    «Die Pol-Bir ist die rechte Fraktion bei der Polizei, die Pol-Der die linke.»


    «Das weiß ich. Aber was tut welche Polizei gegen die Fehde zwischen Dev-Yol und Dev-Sol?»


    «Keine von beiden tut da irgendwas. Sie glauben nämlich, dass die CIA bei diesem Konflikt die Strippen zieht.» Er sah Taylor erwartungsvoll an. Selbst ein so gebildeter Mensch wie Bülent glaubte trotz aller Gegenbeweise offenbar immer noch, wie viele seiner Landsleute, an die Allmacht Amerikas. Taylor wollte ihn nicht enttäuschen.


    «Psst!», zischte er und zwinkerte Bülent zu. Bülent nickte. Bereits der bloße Gedanke an dieses mächtige, weit entfernte Amerika – das ihn aufgenommen und ausgebildet hatte – schien ihn zum Weitermachen zu motivieren. Taylor warf einen Blick auf seine Uhr.


    «Noch eine Frage, dann gebe ich Ihnen Ihr Geld», sagte er. «Was redet man auf dem Campus über den Iran? Haben die islamischen Studentenverbindungen großen Zulauf?»


    «Eigentlich nicht», antwortete Bülent. «Meistens sind es arme Kerle vom Land oder hässliche Mädchen, die sich ihnen anschließen. Machen Sie sich wegen denen keine Gedanken. Das sind alles Verlierer.»


    «Wie viel Geld geben die islamischen Studentenverbindungen denn ihren Mitgliedern?»


    «Nicht viel. Weniger, als die Linken verteilen. Ungefähr so viel wie die Rechten.»


    «Und woher kommt das Geld?»


    «Aus dem Iran», sagte Bülent. Wahrscheinlich traf das sogar zu, aber bestimmt hatte er nur geraten. Was für eine Zeitverschwendung, dachte Taylor. Er griff in seine Manteltasche und zog einen Umschlag heraus.


    «Hier ist Ihr Honorar», sagte Taylor und überreichte ihm den Umschlag. Er enthielt achtzig Dollar.


    «Vielen, vielen Dank», erwiderte der Türke. Seine Dankbarkeit war geradezu absurd angesichts des lächerlichen Betrags, den ihm die CIA bezahlte. Knauserigkeit macht sich bezahlt, hatte Taylor vor langer Zeit gelernt. Niemals durfte man jemandem so viel bezahlen, dass sein neuer Reichtum ihn verdächtig machen könnte. Das war eine eiserne Regel des Spionagegeschäfts und einer der Gründe dafür, weshalb man damit fast nie großes Geld machen konnte.


     


    Am nächsten Tag hatte Taylor eines seiner regelmäßigen Treffen mit Serif Osman, seinem Verbindungsmann beim türkischen Geheimdienst. Von der sonst so selbstsicheren, würdevollen Art des byzantinischen Agentenführers war diesmal nichts zu spüren. Osman sah abgespannt aus und wirkte auf Taylor wie ein zermürbter Polizist in einem Entwicklungsland, der die rebellische Bevölkerung nicht mehr unter Kontrolle hat. Selbst sein Schnurrbart, normalerweise sorgsam gestutzt und gekämmt, sah ein wenig struppig aus.


    «Macht Ihnen etwas Sorgen?», fragte Taylor.


    «Die östlichen Provinzen», erwiderte der Türke. Der Ausdruck war die Umschreibung für ein Wort, das türkische Sicherheitsleute lieber nicht laut aussprachen: Kurden.


    «Was ist los in den östlichen Provinzen?»


    «Ausländische Elemente schüren Aufruhr.» Mit den ausländischen Elementen meinte er die Sowjetunion. Beim türkischen Geheimdienst war man der festen Überzeugung, dass Moskau durch die Unterstützung kurdischer Rebellen die Türkei zu vernichten trachtete.


    «Und wie genau?»


    «Es hat wieder mal eine Beerdigung gegeben, und die linken Agitatoren haben das ausgenutzt. Die Armee musste einschreiten.»


    «Was werden Sie unternehmen?»


    «Hart durchgreifen, wie immer.»


    Serif ging zum Fenster seines Büros, von dem aus man einen herrlichen Blick auf den von einem großen Park umgebenen Yildiz-Palast hatte, wo Sultan Abdülhamid im späten 19. Jahrhundert über sein immer schneller zerfallendes Reich herrschte.


    «Eines muss man Abdülhamid lassen», sagte Serif und deutete hinaus auf den Palast. «Er wusste, wie man mit Unruhestiftern umgeht.»


    «Stimmt, er hat sie abschlachten lassen», wagte Taylor einzuwerfen. «So wie die Armenier.»


    Serif kniff missbilligend die Augen zusammen.


    «War nur ein Scherz.»


    «Der Sultan hatte viele Fehler», fuhr Serif ohne zu lächeln fort, «aber er hat den ersten modernen Geheimdienst aufgebaut.»


    «Hm», brummte Taylor. Das war sehr vornehm ausgedrückt. In Wirklichkeit war Abdülhamid schlicht und einfach paranoid gewesen. Er hatte solche Angst vor Attentätern, dass er nur ganz selten seinen Palast verließ. In jedem seiner Zimmer hatte er einen geladenen Revolver, und auf dem Gelände gab es hundert Käfige mit Papageien, deren Gekreisch vor Eindringlingen warnen sollte. Milch trank der Sultan nur, wenn sie von seinen eigenen Kühen stammte, die rund um die Uhr bewacht wurden, und bevor er sich ein Kleidungsstück anzog, musste sein Bruder Isset es anlegen und testen, ob es nicht vergiftet war. Kurz gesagt, er litt unter ziemlich massivem Verfolgungswahn.


    «Wissen Sie eigentlich, was das Geheimnis von Abdülhamids erfolgreicher Geheimdienstarbeit war?», fragte Serif, nur um die Frage gleich selbst zu beantworten: «Er verwendete modernste Technik.»


    Taylor warf ihm einen erstaunten Blick zu, sagte aber nichts.


    «Es ist wahr! Der Sultan steuerte sein über ganz Europa verteiltes Agentennetz mit Hilfe von verschlüsselten Telegrammen, und um bessere Informationen über sein eigenes Reich zu bekommen, schickte er ein ganzes Heer von Fotografen aus. Eines von Abdülhamids Fotoalben habe ich hier in meinem Büro.»


    «Wirklich?», sagte Taylor, um Interesse vorzutäuschen. Sich Fotoalben anzusehen, zu Atatürks Geburtstag Grüße zu schicken, sich die ewig gleichen Geschichten über die verblichene Größe des Osmanischen Reichs anzuhören gehörte im Umgang mit den Verbindungsleuten beim türkischen Geheimdienst nun mal zum guten Ton.


    «Wollen Sie es sich ansehen?», fragte Serif hoffnungsvoll.


    «Natürlich.»


    Aus einer Schublade seines Schreibtisches holte er ein dickes Album mit alten Fotografien hervor, von denen jede in einem mit kunstvoll verschnörkelten Ornamenten und mit Abdülhamids tughra bedruckten Papierrahmen steckte. Das Album glich einem penibel aufgebauten Katalog und war damit genau das Richtige für einen paranoiden Sultan, der sich nicht mehr aus seinem Palast herausbewegte. Taylor fiel auf, dass auf den Fotos fast ausschließlich uniformierte Personen zu sehen waren: Feuerwehrmänner, Polizisten, Soldaten und Matrosen, die alle stolz in die Kamera blickten; Schuljungen in Tuniken mit Goldknöpfen und kleinen Fesen auf dem Kopf; Fechter und Turner beim Sport; Medizinstudenten in doppelreihigen Mänteln, die hinter halbsezierten Leichen posierten. Dieses Album, dachte Taylor, zeigte wieder einmal ganz deutlich die türkische Leidenschaft für Ordnung: Alle Fotos waren streng nach Kategorien getrennt und innerhalb dieser Kategorien wiederum penibel geordnet. Den Türken war es fast gleichgültig, womit sie sich beschäftigten, Hauptsache, die Dinge ließen sich hübsch ordentlich arrangieren. Selbst bei einem türkischen Fischhändler kann man diesen Ordnungssinn bewundern: Hübsch aneinandergereiht werden da die Fische präsentiert, große neben großen und kleine neben kleinen, und alle in schnurgeraden Reihen mit stets in die gleiche Richtung zeigenden Köpfen. Sie waren wirklich disziplinierte und willensstarke Leute, diese Türken, die manchmal vielleicht ein bisschen paranoid waren.


    «Schöne Fotos», meinte Taylor. «Aber schlechte Geheimdienstarbeit. Wenn der Sultan nur diese Bilder gekannt hat, dann muss er geglaubt haben, sein Reich sei in bester Verfassung.»


    «Das hat er aber nicht geglaubt», erwiderte Serif. «Die Tatsache, dass offenbar alles in Ordnung war, hat ihn nur in seiner Überzeugung bestärkt, dass seine Feinde noch viel hinterhältiger waren, als er gedacht hatte. Also ließ er noch mehr Spione anwerben!»


    Taylor nickte. Auch heute noch war das die übliche Reaktion der Türken. Wenn der MIT nicht genügend Informationen über Terroristen bekam, dann rekrutierte er eben noch ein paar Dutzend Spitzel mehr, die dann in Kaffeehäusern der Linken herumhingen. Außerdem «verhörte» er die Linken und Kurden noch intensiver als sonst. Auch das war eine Eigenheit der türkischen Geheimdienstarbeit: Gefangene wurden nach wie vor mit denselben, nicht zimperlichen Methoden «befragt» wie zu Abdülhamids Zeiten.


    «Bei uns gibt es ein Sprichwort», sagte Serif. «Wenn du deine Kinder nicht schlägst, schlägst du dich am Ende selbst.»


    «Das werde ich mir merken», erwiderte Taylor. «Ach, ich wollte Sie noch etwas fragen, bevor ich gehe.»


    «Was denn?», fragte Serif.


    «Haben Sie jemals die Parole ‹Freiheit für Turkestan› gehört?»


    Serif kniff die Augen zusammen. «Sagen Sie das noch einmal.»


    «‹Freiheit für Turkestan›. Ist Ihnen schon mal eine Emigrantenorganisation untergekommen, die eine solche Parole verwendet?»


    «Emigrantenorganisationen gibt es in Istanbul wie Sand am Meer. Früher hat jeder Kellner im Restaurant Rejans eine gegründet, aber heute sind es nicht mehr ganz so viele.»


    «Interessiert Turkestan die Türken überhaupt noch?»


    «Natürlich!», erwiderte Serif. Er fühlte sich in seiner Würde verletzt. «Meine eigene Familie stammt von der Krim. Aus Bachtschyssaraj.»


    «Und deshalb trauern Sie dem alten Turkestan nach?»


    «Aber ja! Wir alle haben unser verlorenes Großreich nicht vergessen. Auch dazu gibt es bei uns ein geflügeltes Wort.»


    «Und wie lautet das?»


    «Wir sagen: Vom Mittelmeer bis zum Pazifik sollte man nichts anderes sprechen müssen als Türkisch.»


    «Und Kebab essen.»


    «Verzeihung, was sagten Sie?»


    «Nichts.»


    «Weshalb fragen Sie mich nach Turkestan?»


    «Reine Neugier. Weil mir wie gesagt kürzlich diese Parole untergekommen ist: ‹Freiheit für Turkestan›. Da habe ich mich gefragt, ob man so etwas heutzutage noch ernst nehmen kann.»


    «Wer? Der MIT?»


    Taylor nickte.


    «Das darf ich Ihnen natürlich nicht sagen.»


    «Natürlich nicht», erwiderte Taylor. «Aber was würden Sie sagen, wenn Sie dürften?»


    «Hmmm», machte der Türke, die Mundwinkel leicht nach oben gezogen. Es war kein Lächeln, aber viel fehlte nicht. «Ich würde sagen, dass man es nicht ernst nehmen muss. Das ist ein Spiel für alte Männer und die Kellner vom Rejans. Damit haben wir nichts mehr zu tun.»


     


    Anfang April platzte in diesen Alltagstrott der Geheimdienstarbeit die Rückantwort hinein, auf die Taylor gewartet hatte. Sie kam in Form einer seltsamen Mitteilung aus der Zentrale, die über einen streng geheimen, separat geführten Kanal geschickt wurde. Die Nachricht kam von Edward Stone. Er informierte Taylor, dass er in einer Woche für einen Tag nach Istanbul kommen und sich mit ihm treffen wolle. Taylor, so schrieb Stone, solle sich schon mal einen sicheren Ort für ihr Gespräch überlegen.


     


    19  In so gut wie jeder amerikanischen Regierungsbehörde gab es ein paar Leute vom Schlag Edward Stones. Es waren die ewigen Untersekretäre, die Großmeister der Bürokratie, die Welle um Welle reformwütiger Politiker überstanden hatten und unverdrossen dafür sorgten, dass die jeweilige Behörde ihre eigentlichen Aufgaben nicht aus den Augen verlor. Die Macht von Stone und seinesgleichen beruhte unter anderem darauf, dass sie lebende Denkmäler aus der Gründerzeit ihrer Behörden waren und deren bürokratische Kultur ebenso verkörperten wie ihre Mythen und Traditionen.


    Die meisten amerikanischen Bundesbehörden wurden in den 1930er Jahren gegründet, in der Zeit des New-Deal-Liberalismus. So findet man beispielsweise an den Gebäuden großer Ministerien in Washington wie dem Landwirtschaftsministerium, dem Innenministerium oder dem Justizministerium als Andenken an diese Epoche noch die riesigen Wandgemälde, auf denen Arbeiter und Farmer, Polizisten und Ladeninhaber dargestellt sind, all die kleinen, fleißigen Leute, die damals am großen Siegeszug der amerikanischen Sozialdemokratie teilnahmen. Falls Amerika sich wirklich einmal dazu entschließen sollte, sich vom Ethos eines Walt Whitman, eines Felix Frankfurter und eines Franklin D. Roosevelt zu verabschieden, dann müsste man als allererstes diese Wandgemälde übertünchen.


    Die Central Intelligence Agency war das Produkt einer etwas anderen Zeit und eines etwas anderen Ethos. Sie ging in den Jahren unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg aus dem militärischen Geheimdienst OSS hervor, und der Geist, aus dem sie sich speiste, war elitär, nicht proletarisch. Und so ähnelte die Zentrale, die sie sich in Virginia bauen ließ, in ihrer schmucklosen Nüchternheit den modernen Gebäuden auf dem Campus einer Eliteuniversität wie Yale oder Harvard. Die Gründerväter der CIA wären niemals auf die Idee gekommen, ein Wandgemälde in Auftrag zu geben, das irgendwelche schweißüberströmten Arbeiter im Weinberg der Geheimdienstarbeit zeigte. So etwas wäre ihnen viel zu vulgär gewesen. Und zu öffentlich. Wenn die CIA ihre Traditionen würdigen wollte, dann ließ sie bei Tiffany einen schönen Silberteller gravieren, denn schließlich war die CIA etwas ganz Besonderes. Sie war das Produkt eines Amerika, das den Idealismus und das Durcheinander der 1930er Jahre hinter sich gelassen hatte und innerhalb weniger Jahre knallhart, selbstsicher und zynisch geworden war. Die CIA und ihre Vorgängerorganisation waren geschaffen worden, um die USA vor dem Untergang zu retten, und dieser Untergang drohte nicht durch schwer greifbare soziale Probleme wie Armut und Ungerechtigkeit über das Land hereinzubrechen, sondern durch die Deutschen und Japaner und – etwas später, aber dafür umso nachhaltiger – die Russen.


    Dieser Umstand erklärte auch Edward Stones Sonderstatus in der CIA. Im Jahr 1979 war er einer der letzten noch verbliebenen Veteranen aus der Gründergeneration in Langley. Er war einer der ganz wenigen, die noch wussten, dass eine «Q-Erlaubnis» ursprünglich bedeutete, dass einem der Zugang zum Gebäude Q gestattet war, eine jener provisorischen Holzbaracken in Foggy Bottom, in denen die CIA in ihrer Anfangszeit untergebracht war. Stone wusste auch noch, dass man damals in kleinen Bussen zwischen den einzelnen Gebäuden hin und her gefahren wurde und dass die Busse «grüne Käfer» genannt wurden. Viel entscheidender aber war, dass er sich noch daran erinnerte, wie unorthodox die CIA zu jener Zeit gearbeitet hatte, als es noch so gut keine Vorschriften gab und man sich deshalb selber etwas hatte einfallen lassen müssen.


    Von seiner Abstammung her war Stone halb Brite, halb Deutscher, und das war in den Augen der CIA in etwa der beste Stammbaum, den man überhaupt haben konnte. Bei Kriegsbeginn war Stone als junger, dem OSS zugeteilter Armeeoffizier nach London versetzt worden und hatte zusammen mit den Briten daran gearbeitet, das Spionagenetz der Nazis zu enttarnen. Als der Krieg vorbei war, ging er nach Deutschland und führte diese Arbeit fort, indem er die ehemaligen Naziagenten im Osten für die CIA weiterarbeiten ließ. So bauten Stone und seine Kollegen mit dem Material zweier vom Krieg erschöpfter Großmächte – Großbritannien und Deutschland – den amerikanischen Geheimdienst auf. Von den Briten übernahmen sie das Know-how und den Sportsgeist, von den Deutschen ihr weitverzweigtes Agentennetz. Was herauskam, war eine seltsame Mischung, aber man hatte damals keine Zeit, sich groß Gedanken zu machen.


    Die Lehren jener Anfangsjahre waren auch nach drei Jahrzehnten noch immer in Stones Gehirn eingebrannt: Die Sowjets waren rücksichtslose, mit allen Wassern gewaschene Gegner, die Europäer feige Opportunisten und die Amerikaner und Briten letzte Hoffnung der Menschheit – nicht alle, wohlgemerkt, aber die unter ihnen, die noch Mumm in den Knochen hatten. Obwohl Stone im Jahr 1979 schon seit mehr als dreißig Jahren nicht mehr dem Militär angehörte, trug er immer noch eine Art Uniform: korrekt-konservative englische Anzüge aus Flanell oder Tweed, robuste Schuhe mit gewachsten Schnürsenkeln sowie zwei Homburgs: einen braunen für den Alltag und einen grauen mit steifer Krempe für festliche Anlässe. Er sah nicht die geringste Notwendigkeit, an dieser angloamerikanischen Beamtenuniform etwas zu ändern: Wenn einer seiner Anzüge so abgetragen aussah, dass er ihn nicht mehr anziehen konnte, ließ er sich von seinem Schneider einen neuen in demselben Schnitt und in derselben Farbe anfertigen. Dieselbe Einstellung hatte er gegenüber seiner Arbeit bei der CIA.


    Den «Wandel» während der großen amerikanischen Kulturrevolution in den 1970er Jahren hatte Stone nicht mitgemacht, und das, was am Ende dieses Jahrzehnts aus der CIA geworden war, erfüllte ihn nicht selten mit Abscheu. Es kam ihm schäbig und würdelos vor, dass irgendwelche dahergelaufenen Kongressabgeordneten eine Anhörung nach der anderen veranstalteten und damit nicht nur Leute wie ihn von der Arbeit abhielten, sondern darüber hinaus auch die Geheimhaltung ihrer Aufgaben gefährdeten. «Beaufsichtigung» hieß das neue Zauberwort. Vielleicht glaubten die Abgeordneten ja wirklich, dass ein schmutziges Geschäft allein dadurch schon sauber wurde, dass Menschen wie sie darin herumfuhrwerkten, aber für Stone stand nach fünfunddreißig Dienstjahren fest, dass in diesem Metier eine Aktion nur dann wirklich sauber sein konnte, wenn man sie gar nicht erst durchführte.


    Noch viel unverständlicher als die Bemühungen des Kongresses war für Stone die Tatsache, dass die CIA dieses absurde Spiel auch noch mitmachte. Die Kongressabgeordneten mussten Kontrollausschüsse einberufen und über die Erhaltung amerikanischer Grundwerte herumschwadronieren, das war schließlich ihr Job. Aber warum ließ sich die CIA auf diesen Unsinn ein, der eigentlich in die Sonntagsreden gehörte und nirgendwo sonst? Hatten die oben im siebten Stock denn komplett den Verstand verloren? Jedes Mal wenn Stone sah, wie Charles Hinkle eine Gruppe von Abgeordneten durch die Zentrale führte, krampfte sich ihm der Magen zusammen. Die Barbaren belagerten die Stadt, und die eigene Führung sperrte ihnen die Tore auf.


    Mitte der 1970er Jahre, als der Ansturm immer stärker wurde, war es für Stone höchste Zeit unterzutauchen. Die große Säuberungsaktion im Geheimdienst war damals im vollen Gange, und alle paar Monate wurden Dutzende von vermeintlich unproduktiven Innendienstlern entlassen. Außerdem waren sich die Betriebsprüfer und Pfennigfuchser einig, dass die Operative Abteilung zu viele Untergliederungen hatte, und in gewisser Hinsicht hatten sie damit sogar recht. Im Laufe dreier Jahrzehnte hatte sich der Geheimdienst, wie jedes gutgefütterte Tier, eine schützende Fettschicht aufgebaut und zu viele alternde Spione aus guter Familie auf der Gehaltsliste stehen, deren einzige Beschäftigung es war, sich hirnrissige Operationen auszudenken. Aber eigentlich ging es bei der großen Säuberungsaktion gar nicht darum, den Dienst zu verschlanken. Es ging um die Entmachtung dieses geheimen Arms der Regierung, der dreißig Jahre lang ungehindert vor sich hin gewerkelt und sich dabei zu viele Fehler geleistet und zu viele Feinde gemacht hatte. Nun war die CIA auf Gedeih und Verderb den Leuten ausgeliefert, denen sie all die Jahre lang auf der Nase herumgetanzt war: Kongressabgeordneten, Journalisten und Bürokraten, die alle noch ein Hühnchen mit ihr zu rupfen hatten.


    Edward Stone, der über ein Jahrzehnt als graue Eminenz der Altherrenlobby die Nahost-Abteilung geleitet hatte, hätte für sie alle eine hervorragende Zielscheibe abgeben. Deshalb beschloss er, sich aus der Schusslinie zu bringen und eine Weile auf Tauchstation zu gehen, bis die Leute wieder Vernunft annahmen.


    Von einem Tag auf den anderen verschwand Stone aus seinem geräumigen Büro mit den Landkarten an der Wand und dem schweren Safe in der Ecke und verzog sich an einen Ort, von dem niemand so genau wusste, wo er war. Als Hinkle mit zunehmendem Eifer unter den alten Knaben aufräumte, ging eine Weile das Gerücht um, auch Stone sei ihm zum Opfer gefallen. Aber das stimmte nicht. Manche seiner Freunde glaubten, dass Stone sich wie ein waidwunder, alter Platzhirsch tief in den bürokratischen Wald zurückgezogen habe, um sein berufliches Leben in Würde zu beschließen, aber auch das traf nicht zu. Stone war vielmehr in den Untergrund gegangen war, was bei einem ohnehin meist im Untergrund arbeitenden Geheimdienst wie der CIA einer doppelten Verneinung gleichkam.


     


    Als Taylor Stones Nachricht erhielt, fürchtete er schon, den größten Fehler seines Berufslebens gemacht zu haben. Er konnte sich nicht erklären, wie seine Bitte um Informationen über Rawls von Stone überhaupt registriert werden konnte oder wieso sich Stone dafür interessierte. Vielleicht hatte er, ohne es zu wollen, die Aufmerksamkeit des falschen Mannes auf sich gelenkt. Als Erstes stand er nun vor dem Problem, einen sicheren Treffpunkt finden zu müssen. Das Konsulat verfügte zwar über ein sicheres Besprechungszimmer, die berüchtigte «Taucherglocke», aber das war stickig und eng und hatte überhaupt keine Atmosphäre. In die Taucherglocke würde Taylor nur im äußersten Notfall gehen. Aber wohin sonst? Restaurants gab es natürlich zuhauf, aber dort konnte man nie sicher sein, dass man nicht doch abgehört wurde. Nein, ein Restaurant ging auf keinen Fall.


    Ein Boot, beschloss Taylor. Auf dem Wasser war man sicher vor Wanzen, und außerdem entsprach eine Bootsfahrt auf dem Bosporus seinem Sinn für Dramatik. Wenn seine Karriere schon ihr Ende finden sollte, dann wenigstens mit Stil. Aber welches Boot? Der Botschafter hatte zwar eine prachtvolle Jacht mit dem klingenden Namen Hiawatha im Hafen von Istanbul liegen, aber vor lauter Angst, der Kongress könne von ihrer Existenz erfahren und sie ihm wegnehmen, stellte er sie niemandem zur Verfügung. Weil auch diese Möglichkeit also nicht in Frage kam, stattete Taylor dem Marineoffizier, der offiziell zum Türkisch-Amerikanischen Logistikkommando, TUSLOG, gehörte, in Wirklichkeit aber die Aufgabe hatte, sich um die Jacht des Botschafters zu kümmern, einen Besuch ab und fragte ihn um Rat.


    «Nehmen Sie doch Ali Kaptans Boot», riet ihm der Offizier.


    «Wer zum Teufel ist Ali Kaptan?»


    «Wenn der Botschafter mal hier in Istanbul ist, was allerdings nicht allzu oft vorkommt, fungiert Ali als Kapitän der Hiawatha. Er besitzt aber auch ein eigenes kleines Boot, die Teodora. Vielleicht macht er eine Tour mit Ihnen.»


    «Kann man ihm denn vertrauen?»


    «Mehr als das. Der Mann versteht kein Englisch.»


    «Klingt ganz so, als wäre er genau der Richtige für mich», sagte Taylor, und bereits wenige Stunden später hatte er die Teodora mitsamt ihrem Kapitän gechartert.


     


    Es war Spätnachmittag, als Taylor Stone am Flughafen abholte. Er kam mit einem regulären Linienflug aus Frankfurt, und er trug seinen Koffer selbst. Beides überraschte Taylor. Normalerweise reisten altgediente CIA-Beamte seiner Kategorie wie kleine Könige. Sie flogen in Privatjets und hatten stets eine ganze Schar von dienstbaren Geistern um sich, die ihr Gepäck trugen und ihnen die Türen öffneten. Die Bürochefs vor Ort rissen sich die Beine aus, um ihren fürstlichen Gästen den Aufenthalt in ihrer Stadt so angenehm wie möglich zu gestalten. Einen von ihnen ins richtige Fischrestaurant in Piräus, das beste Dim-Sum-Lokal in Hongkong oder die schärfte Stripshow in Bangkok zu führen, hatte schon so mancher Karriere den entscheidenden Schub gegeben. Als Taylor Stone in seinem dreiteiligen Winteranzug aus grauem Wolltuch und seinem braunen Homburg sah, erkannte er sofort, dass er sich die Stripshows bei ihm schenken konnte. Im Gesicht des alten Mannes suchte er nach einem Hinweis auf das, was ihn nach Istanbul führte, aber es war nichts weiter als eine freundliche, aber undurchdringliche Maske.


    «Sie sind also Taylor», war alles, was Stone sagte. Taylor nahm ihm seinen Koffer ab und führte ihn zu einer wartenden Limousine, die sie direkt zu einem Anlegesteg in der Nähe des Dolmabahce-Palasts brachte. Die vorgeschlagene Bootsfahrt auf dem Bosporus schien Stone zu gefallen. Er käme gerade aus dem bitterkalten Berlin, erklärte er, da könne er etwas Wärme gut vertragen.


     


    Für Istanbuler Verhältnisse war es ein angenehmer Vorfrühlingsabend. Die Sonne hatte den Dunst größtenteils aufgelöst und tauchte, als sie unterging, den Himmel in ein rötliches Glühen. Den Bosporus aufwärts, linker Hand vom Kai, lag der gewaltige, nach westlichen Standards entworfene Dolmabahce-Palast aus weißem Marmor, dessen Bau Mitte des neunzehnten Jahrhunderts das Osmanische Reich beinahe in den finanziellen Ruin getrieben hätte. Auch als der Palast fertig war, mussten allein für die in ihm beschäftigten fünftausend Bediensteten jedes Jahr zwei Millionen englische Pfund ausgegeben werden. Angeblich hatte Sultan Abdülaziz seinen Dienern Klaviere auf den Rücken schnallen lassen, damit er beim Spaziergang in den Gärten nicht auf Musik verzichten musste, aber das war vermutlich nur eine Legende. Auf jeden Fall aber war der Dolmabahce-Palast, wie so vieles andere in Istanbul auch, ein Symbol für die Torheit, den Osten und den Westen vereinen zu wollen.


    Ali Kaptan erwartete sie an Deck seines Bootes. Wie sich herausstellte, war er ein Lase aus einem Dorf am Schwarzen Meer, und wie viele junge Männer aus diesem Volk war er zur See gegangen. Als Taylor und Stone an Bord kamen, salutierte er zackig.


    «Teodora», sagte Stone freundlich, während er an Bord kam. «Was für ein schöner Name! Fragen Sie ihn doch, ob er es nach seiner Tochter benannt hat.»


    Taylor übersetzte Stones Frage für Ali Kaptan ins Türkische.


    «Hayir!», knurrte Kaptan. Nein! Der Gedanke schien ihn zu kränken.


    «Er sagt ‹Nein›», gab Taylor weiter.


    «Nach wem ist sein Boot denn dann benannt?», fragte Stone liebenswürdig nach. Wieder übersetzte Taylor pflichtbewusst.


    «Nach der Kaiserin Teodora», antwortete der Türke und drohte Stone mit dem Finger. Taylor verdrehte die Augen und erklärte Stone, die Kaiserin Teodora sei eine berüchtigte Nymphomanin gewesen, die es häufig mit einem Dutzend Männern hintereinander getrieben haben soll, wobei sie manchmal gleich drei auf einmal nahm.


    «Wie reizend!», bemerkte Stone. «Ich hoffe nur, dass ihre Löcher heute alle gestopft sind.» Sie legten ab und steuerten im weichen Licht der Dämmerung den Bosporus hinauf.


     


    Stone ging gleich in medias res. «Erzählen Sie mir von Ihrem Kontakt mit Mr. Rawls», sagte er, kaum dass das Boot abgelegt hatte.


    Taylor wiederholte die Geschichte im Großen und Ganzen so, wie er sie auch Timmons geschildert hatte. Er erzählte, wie er und George in Omars Bar auf Rawls gestoßen waren; wie er ihm nach Hause gefolgt war; wie er seine Wohnung verwanzt und wie er das Band schließlich abgehört hatte. Während Taylor berichtete, nickte Stone immer wieder und strich sich nachdenklich über das Kinn. Als Taylor geendet hatte, blieb er einen Augenblick lang schweigend an der Reling stehen. Auf dem Bosporus waren im abendlichen Berufsverkehr zahllose kleine Boote unterwegs, die aufgeregt den Weg der großen Fähren kreuzten.


    «Was schließen Sie aus ihren Beobachtungen, was die Aktivitäten dieses Mr. Rawls angeht?», fragte Stone.


    «Dass er versucht, ein Netz aus russischen Emigranten aufzubauen.»


    «Hm. Und wozu?»


    Taylor überlegte kurz. «Ich vermute, um den Russen Ärger zu machen.»


    «Wie sieht dieser Ärger genau aus?»


    «Er behauptet, sein Ziel ist, Turkestan zu befreien.»


    «Ja, aber das ist doch ganz offensichtlich Kokolores.»


    «Ganz meine Meinung. Aber wozu macht er es dann?»


    «Ganz einfach», meinte Stone. «Um den antisowjetischen Untergrund abzuklopfen. Seine Stärken und Schwächen auszuloten und zu testen, wie stark seine Überzeugungen sind. Kontakte aufbauen.»


    Taylor nickte. «Gut. Verstanden.» Ihm fiel auf, dass Stone während seiner Erläuterung ein leises Lächeln über das Gesicht glitt, aber er wusste nicht, weshalb.


    «In unserem Geschäft ist es immer gut, Kontakte zu haben», fuhr Stone fort. «Man weiß nie, wie man sie irgendwann mal brauchen kann.»


    «Ich weiß, es geht mich nichts an», sagte Taylor. «Aber besteht nicht die Gefahr, dass die Operation außer Kontrolle gerät? Ein paar von diesen Usbeken und Kasachen sind ziemlich durch den Wind.»


    «Eine gewisse Gefahr schon», erwiderte Stone. «Aber das Risiko ist es sicherlich wert.» Er lächelte erneut.


    Taylor nickte. Diese ausweichenden Antworten machten ihn ganz nervös. Wann würde Stone endlich die Karten auf den Tisch legen und sagen, was er vorhatte?


    Ali Kaptan rief ihnen von der Brücke aus etwas zu. Die Teodora glitt gerade zwischen den beiden Festungen Rumeli Hisari und Anadolu Hisari hindurch, die an der engsten Stelle des Bosporus die gegenüberliegenden Ufer bewachten.


    Taylor wies Stone auf die beiden Bauwerke hin. «Hier sind sich Europa und Asien am nächsten», erklärte er.


    «Nicht besonders nah, nicht wahr?», erwiderte Stone. Er ließ seinen Blick über das Wasser schweifen und fuhr dann mit seiner Befragung fort.


    «Haben Sie Mr. Rawls weiter beobachtet, nachdem Sie das Band abgehört hatten?»


    «Nein», antwortete Taylor.


    «Haben Sie ein neues Band in den Rekorder getan?»


    «Nein.»


    «Warum nicht?»


    «Der Grund liegt doch auf der Hand.»


    «Nennen Sie ihn mir.»


    «Weil ich annahm, dass ich in etwas hineingestolpert bin, das mich nichts angeht und das ich nicht wissen soll, obwohl es in meinem Zuständigkeitsbereich passiert.»


    Stone legte den Kopf schief. «Wie bitte?»


    «Weil ich annahm», wiederholte Taylor mit leicht gereiztem Unterton, «dass ich aus Versehen in eine unserer eigenen Operationen hineingestolpert bin.»


    Stone kicherte leise.


    «Was ist denn daran so lustig?»


    Stone nestelte an irgendetwas in seiner Hosentasche herum, scharrte mit den Füßen und starrte in die Ferne.


    «Das ist doch so, oder?», sagte Taylor etwas lauter. Einen Moment lang verspürte er das Bedürfnis, Stone mitten in sein kluges, gepflegtes Gesicht zu schlagen.


    «Sie müssen nicht so brüllen.»


    «Es ist doch so?», beharrte Taylor. «Rawls ist ein NOC, richtig?»


    «Rawls?»


    «Ja, Rawls, verdammt nochmal.»


    «Nein, ist er nicht.»


    «Nein?»


    «Nein», wiederholte Stone und lachte laut heraus. «Das ist ja das Interessante. Das Ganze ist keine Operation von uns. Ich habe es sehr gründlich geprüft, und ich kann Ihnen versichern, dass wir momentan nichts Derartiges laufen haben.»


    «Und was ist mit den Kanadiern? Oder den Briten?»


    «Zu denen gehört er auch nicht. Ich habe das überprüft.»


    Taylor holte tief Luft. Er fühlte sich, als hätte man ihm eine Ohrfeige verpasst. «Rawls gehört nicht zu uns?»


    «Nein. Natürlich nicht. Solche Sachen machen wir schon seit Jahren nicht mehr.»


    «Herrgott nochmal!»


    Wieder lachte Stone leise in sich hinein. Er fand das alles sehr lustig.


    «Wenn Rawls nicht zu uns gehört, und nicht zu den Kanadiern oder den Briten, für wen arbeitet er dann?»


    «Für die Russen, nehme ich an.»


    «Sie machen Witze.»


    «Aber nein! Ich wette jeden Betrag, dass die Sowjets hier eine Operation unter falscher Flagge laufen haben. Und diese Flagge ist die unsere, das amerikanische Sternenbanner, mit einem kleinen Ahornblatt als Tarnung.»


    «Aber warum tun sie das, zum Teufel?»


    «Ich habe es Ihnen bereits erklärt, aber Sie haben nicht zugehört. Oder vielmehr, Sie haben nicht verstanden, was ich gesagt habe.»


    «Sagen Sie es noch einmal. Ich stehe gerade etwas auf dem Schlauch.»


    «Die Russen machen es aus denselben Gründen, aus denen auch wir es tun würden, nur mit umgekehrtem Interesse. Sie möchten Kontakte in den antisowjetischen Untergrund aufbauen, um auf diese Weise zu erfahren, wie gefährlich er wirklich ist. Und außerdem wollen sie ihn natürlich kontrollieren und manipulieren. In dieser Hinsicht waren sie ja immer schon ziemlich paranoid.»


    «Aber wieso unter falscher Flagge?»


    «Wie könnten die Sowjets den antisowjetischen Untergrund denn sonst infiltrieren? Bestimmt nicht, indem sie ausposaunen, dass sie vom KGB sind. Wenn die Israelis einen Spion in der syrischen Armee rekrutieren wollen, gibt der Anwerber schließlich auch vor, ein russischer Armeeoffizier zu sein. Der Syrer wird ihm sein Herz ausschütten und sich dabei vielleicht noch patriotisch vorkommen. In diesem Fall ist es ähnlich.»


    Taylor schüttelte verwirrt den Kopf. «Dann ist dieser Rawls ein Russe?»


    «Vermutlich, ja», sagte Stone. «Und zwar ein sehr gut ausgebildeter. Überzeugend einen Nordamerikaner darzustellen, wenn man selber keiner ist, gehört zu den schwierigsten Dingen überhaupt. Selbst wenn es einem gelingt, sich den richtigen Akzent anzutrainieren, sind da immer noch die unzähligen kleinen Details, die alle Welt in- und auswendig kennt, weil sie ja mit unseren Filmen und Fernsehshows groß geworden ist. Jeder weiß, wie wir reden, wie wir uns eine Zigarette anzünden, wie wir lachen. Ihrem Bericht nach zu schließen kommt Ihr Mr. Rawls ziemlich glaubwürdig rüber.»


    «Wie eine Eins.»


    «Ich bin mir sicher, wenn Sie ihn ein paar Minuten länger beobachtet hätten – oder etwas weniger getrunken –, dann hätten Sie und Ihr Freund bestimmt ein Wort oder eine Geste bemerkt, die nicht ganz stimmig war, und Verdacht geschöpft. Rawls hatte sehr viel Glück. Normalerweise muss er ja nur Usbeken und Tataren überzeugen.»


    «Aber warum machen sich die Russen die ganze Mühe?»


    «Weil sie Kontrollfreaks sind, und Kontrollfreaks suchen ständig und überall nach Feinden. In diesem Fall haben die Russen auch tatsächlich einen Grund, nervös zu sein. Nationale Aufstände in ihren Minderheitenrepubliken stellen aktuell die einzig wirkliche Bedrohung für die Stabilität der Sowjetunion dar.»


    «Aber die Russen haben doch keine Angst vor einem Haufen durchgeknallter Usbeken.»


    «Vor den Usbeken allein vielleicht nicht. Aber vor denen, die möglicherweise hinter ihnen stehen.»


    «Und wer sollte das sein?»


    «Die Vereinigten Staaten.»


    «Warum sollten die Russen das denken?»


    «Oh, es hat im Laufe des vergangenen Jahres ein paar kleine Hinweise aus Washington gegeben. Ein paar Vorzeichen. Gerade genug, um einen wachsamen KGB-Mann zu beunruhigen.»


    «Und was waren das für Hinweise?»


    «Das darf ich Ihnen nicht sagen», erwiderte Stone mit einem liebenswürdigen Lächeln. «Zumindest im Moment noch nicht. Vielleicht ein andermal.»


    Taylor sah Stone mit zunehmender Verwunderung an. Der Mann hatte offenbar lauter Joker in der Hand.


    «Die Sowjets sind vorsichtige Leute», fuhr Stone fort. «Wenn sie glauben, ein Problem zu haben, suchen sie nach einer Möglichkeit, es in den Griff zu bekommen und aus der Welt zu schaffen. Und dieses Spielchen mit den Emigranten spielen sie schon seit den 1920er Jahren. Haben Sie schon einmal vom Trust gehört?»


    «Natürlich», erwiderte Taylor. Am liebsten hätte er gesagt: bis zum Erbrechen. In der ganzen CIA gab es niemanden, der nicht schon von dieser Operation der Sowjets gehört hatte. Der Leiter der Forschungsabteilung für Gegenspionage hatte sich sogar dreißig Jahre lang fast ausschließlich damit beschäftigt. Mit Trust hatten die Sowjets in den 1920er Jahren ein falsches antisowjetisches Agentennetz geschaffen, über das sie sämtliche Geheimdienste in Europa mit Fehlinformationen gefüttert hatten. Dadurch hatten sie sich praktisch ihre eigene Opposition geschaffen, die sie manipulieren und dirigieren konnten. Das Gleiche machten sie zu Beginn der 1950er Jahre noch einmal, indem sie in den baltischen Staaten zum Schein eine Befreiungsbewegung ins Leben riefen, die dann auch prompt von Großbritannien und Amerika unterstützt wurde.


    «Was Rawls hier abzieht, ist eine ziemlich raffinierte Geschichte», sagte Stone. «Mit Sicherheit hat er in Istanbul einen Führungsoffizier, der Kontakt zu ihm hält und seine Berichte nach Jasenewo schickt. Vermutlich ist es jemand, an den wir nicht einmal im Traum denken würden.»


    «Mist», sagte Taylor kopfschüttelnd.


    «Was ist?»


    «Ich glaube, ich weiß, wen die Russen als Kontakt für Rawls benutzen.»


    «An wen denken Sie?»


    «An eine gut aussehende Frau aus Litauen, die mit dem sowjetischen Generalkonsul verheiratet ist und sich ganz dem Studium Zentralasiens verschrieben hat.»


    «Wie rührend», bemerkte Stone.


    «Sie sagen es. Wir haben die Frau unter Beobachtung, aber sie hat schon mehrmals ihre Verfolger abgeschüttelt, und wir wissen nicht, was sie danach getan hat.»


    «Vielleicht haben Sie jetzt die Antwort.»


    Wieder schüttelte Taylor den Kopf. Er erhob sich und machte ein paar Schritte an der Reling entlang. «Ich komme mir wie ein Idiot vor», sagte er.


    «Dazu besteht kein Anlass», entgegnete Stone. «Im Gegenteil, Sie haben uns eine ziemlich außergewöhnliche Möglichkeit eröffnet.»


    Mittlerweile war die Sonne untergegangen, und über dem schwarzen Wasser stieg ein dünner Nebel auf. Es war deutlich kühler geworden. Der Schiffsverkehr hatte nachgelassen, nur noch ein paar kleine Wassertaxis fuhren noch zwischen Yeniköy und Beykoz hin und her. Aus der Ferne hörte man das Signalhorn eines großen Schiffes, das gerade vom Schwarzen Meer in den Bosporus einfuhr.


    «Zeit für einen Drink», sagte Stone. Taylor zog eine Flasche Whiskey hervor und brachte einen Toast auf ihren fiktiven Kollegen, Mr. Jack Rawls, aus.


     


    «Eines würde ich noch gerne wissen», sagte Stone, als sie sich ihren zweiten Whiskey genehmigten. «Warum haben Sie eigentlich auf eigene Faust Rawls’ Wohnung verwanzt? Das war doch eigentlich eine Schnapsidee.»


    «Weil ich neugierig war. Und weil er mir gestunken hat.»


    «Aber es war gegen die Vorschriften. Sie hatten keine Genehmigung dazu.»


    «Das stimmt», erwiderte Taylor. «Aber ich habe im Lauf der Jahre gelernt, dass eine Gelegenheit auch vorbeigehen kann, wenn man erst lange auf die Genehmigung dafür wartet.»


    «Das müssen Sie mir näher erklären», sagte Stone und sah den jüngeren Mann forschend an. Taylor gab den Blick zurück und überlegte, ob er ehrlich sein sollte.


    «Ich werde mal so tun, als ob wir Freunde wären, Sie und ich», sagte Taylor dann.


    «Vielleicht werden wir es ja.»


    «Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, die vielleicht ein wenig besser erklärt, was ich meine. Bevor ich nach Istanbul kam, war ich in Somalia, und da hatte ich einen Informanten in hohen Regierungskreisen. Einen von ganz oben. Es war der Außenminister.»


    Stone nickte.


    «Wir hatten alle möglichen für ihn nützlichen Informationen über die Äthiopier und die Sudanesen und die Opposition in seinem eigenen Land. Aber offiziell durfte ich natürlich nichts davon an ihn weitergeben. Alles war als STRENG GEHEIM oder STRENG VERTR AULICH gekennzeichnet. Ich fand das lächerlich. Also erzählte ich es ihm trotzdem. Es hat ihm ein paar Mal den Arsch gerettet.»


    Stone zeigte keine Reaktion.


    «Manchmal muss der Bürochef vor Ort einfach seinem eigenen Urteil vertrauen», fuhr Taylor fort. «Deshalb gibt es uns ja, sonst könnte man gleich alles von der Zentrale aus erledigen. Allerdings glaube ich, dass diese Einstellung Mr. Hinkle nicht besonders gefallen würde.»


    Stone nahm einen tiefen Schluck Whiskey. «Mir ist Hinkle zuwider», sagte er nach einer kurzen Pause. «Über die Geschichte mit dem Somali habe ich übrigens in den Akten gelesen, als ich mich vor meinem Abflug über Sie informiert habe. Ich finde, Sie haben diese Sache angemessen gehandhabt. Besser als angemessen sogar. Ich selbst hätte es genauso gemacht.»


    Taylor war überrascht von Stone. Nicht zum ersten Mal an diesem Abend, und auch nicht zum letzten Mal.


    «Ich bin versucht, Ihnen ein schrecklich eitles Kompliment zu machen», sagte Stone. «Und das würde folgendermaßen lauten: Sie erinnern mich an mich selbst, als ich jünger war. Aber zu meiner Zeit war es viel leichter, sich auf sein eigenes Urteil zu verlassen, denn im Grunde genommen hatte man gar keine andere Wahl.»


    Taylor sah den alten Mann an: das glatte, gleichmütige Gesicht, die müden Augen. Stone sah aus, als wäre er so sehr in seiner Arbeit aufgegangen, dass von ihm selbst nicht mehr viel übrig geblieben war. Er versuchte sich vorzustellen, wie er selbst jenseits der sechzig sein würde, aber da versagte ihm die Phantasie.


    «Jetzt erzähle ich Ihnen mal etwas von mir», sagte Stone. «Falls es Sie interessiert, etwas über einen alten Krieger zu hören.»


    Taylor nickte.


    «Neunzehnhundertfünfundvierzig, bei Kriegsende, war ich siebenundzwanzig Jahre alt. Das war vielleicht eine Zeit! Wir hatten gerade den Krieg gewonnen, und die Welt lag uns zu Füßen. Ich war damals noch in der Army und arbeitete als Geheimdienstoffizier im US-Hauptquartier in Heidelberg. Wir machten uns damals daran, das Agentennetz von General Gehlen in Osteuropa zu übernehmen. Das Lustige daran war, dass wir niemanden um Erlaubnis fragten. Wen auch? Der Krieg war vorbei, und niemand zu Hause interessierte sich mehr für solche Sachen. Also machten wir es einfach auf eigene Verantwortung. Aber wir hatten ein Problem.»


    «Welches denn?»


    «Wie wir Gehlens Agenten bezahlen sollten. Weil wir keine offizielle Genehmigung hatten, bekamen wir auch kein Geld.»


    «Wie haben Sie das Geld dann aufgetrieben?»


    «Über den Schwarzmarkt», antwortete Stone. Bei der Erinnerung an diese abenteuerliche Zeit begannen seine Augen zu leuchten. «Damals kamen güterzügeweise Kaffee und Zigaretten für die US-Truppen nach Deutschland, und davon haben wir einfach so viel zum Verkauf auf dem Schwarzmarkt abgezweigt, dass wir den Gehlen-Agenten ihren Lohn zahlen konnten. Auf diese Weise brauchten wir niemanden um Geld zu bitten, und außerdem hätte es einfach viel zu lange gedauert, alle notwendigen Genehmigungen einzuholen. Es war der einzig richtige Weg. Schon damals habe ich die Bürokratie gehasst.»


    «Und wenn man Sie erwischt hätte?»


    «Dann hätten Sie uns wahrscheinlich vors Kriegsgericht gestellt. Vielleicht auch nicht. Es war eine andere Zeit.»


    «Wann haben Sie mit dieser Art der Geldbeschaffung aufgehört?»


    «Erst 1948, nach Gründung der CIA», erwiderte Stone. «Man hat uns einen Anwalt geschickt, der uns einen Haufen Papiere unterschreiben ließ. Ich schätze, das war als eine Art Warnung gedacht.»


    Taylor goss Stone und sich selbst noch einen Whiskey ein. Dichte Nebelschwaden trieben über das Wasser, die nur hin und wieder einen Blick ans Ufer erlaubten. Von irgendwoher ertönte ein Nebelhorn.


    «Und was machen Sie jetzt?», fragte Taylor.


    «Was ich jetzt mache?»


    «Ja. Wenn ich das fragen darf.»


    «Was sagt denn die Gerüchteküche?»


    «Nicht viel. Die einen meinen, man hätte Sie abserviert.»


    «Nun, das trifft offensichtlich nicht zu.»


    «Ein anderes Gerücht sagt, dass Sie für den Stellvertretenden Leiter für Operative Einsätze furchtbar geheime und seltsame Dinge tun.»


    «Das kommt der Wahrheit schon näher.»


    «Mr. Stone, tun Sie mir einen Gefallen. Antworten Sie mir rundheraus, oder sagen Sie mir, ich soll mich zum Teufel scheren.»


    Stone lachte auf. «Ich arbeite momentan für die Ostblockabteilung als Leiter für Spezialprojekte.»


    «Was bedeutet das?»


    «Absolut nichts. Ich bin dem Stellvertretenden Leiter für Operative Einsätze direkt unterstellt und darf mit seiner Genehmigung alle Mitteilungen zwischen Zentrale und Außenstellen lesen, die mich interessieren. Damit bin ich wohl so eine Art freiberuflicher Unruhestifter.»


    «Und was für eine Unruhe wollen Sie hier in Istanbul stiften?»


    «Das weiß ich noch nicht genau», sagte Stone. «Da würde ich gerne erst mal drüber schlafen. Haben Sie morgen früh schon etwas vor?»


    «Nichts, was nicht warten könnte.»


    «Was halten Sie davon, wenn wir uns treffen und die Sache bereden?»


    «Einverstanden, Sir», sagte Taylor. Das war eine große Ausnahme, denn Taylor sagte sonst zu niemandem «Sir».


    Wieder hörten sie das Nebelhorn, dieses Mal wesentlich näher. Ali Kaptan warf das Ruder herum und nahm einen scharfen Kurswechsel vor. «Russen!», brüllte er ihnen über das Motorengeräusch hinweg zu. Taylor und Stone schauten hinaus aufs Wasser und sahen durch ein Loch in der Nebelbank vor ihnen, wie vom Schwarzen Meer her ein sowjetischer Kreuzer mit flatternden Fahnen und an Deck angetretener Mannschaft auf sie zukam. Begleitet wurde er von einem kleinen weißen Boot des türkischen Marinegeheimdienstes, von dem aus mehrere Foto- und Filmkameras auf das ausländische Schiff gerichtet waren.


    Von der kleinen Teodora aus betrachtet, wirkte das heranstampfende Monstrum besonders mächtig und bedrohlich. Es war eine furchteinflößende Kampfmaschine, die von der kleinsten Niete in ihrem Rumpf bis hinauf zum größten Geschützturm die sowjetische Herausforderung an die Vereinigten Staaten verkörperte. Wieder dröhnte das Nebelhorn, fordernd und ohrenbetäubend laut, und dann rauschte der Kreuzer auf seiner Fahrt in Richtung Mittelmeer an ihnen vorbei. In seinem Kielwasser wurde die Teodora mitsamt ihren Passagieren wie ein Korken hin und her geworfen.


     


    20  Um acht Uhr – einer Zeit, zu der er dort noch nie gesichtet worden war – kam Taylor am nächsten Morgen ins Konsulat, wo im großen Salon des Palazzo Corpi Stone bereits auf ihn wartete. Den Raum hatte man im Gedenken an den Türkeibesuch des Schlachtschiffs USS Missouri im Jahr 1946 «Missouri-Raum» getauft. Damals, als Stalins Drohgebärden gegenüber der Türkei nicht zu übersehen waren, war die Missouri mit in Richtung Odessa gerichteten Geschützen in den Hafen eingelaufen und hatte die Bevölkerung zu spontanen Hochrufen veranlasst.


    Stone, selbst eine Art Denkmal dieser längst vergangenen Zeit, saß auf einem Sofa und las in einem Buch über byzantinische Architektur. Bei Tageslicht sah er älter und gebrechlicher aus als am Abend zuvor und war derart in seine Lektüre vertieft, dass er Taylor zuerst gar nicht zu bemerken schien. Der jüngere Mann begrüßte ihn und geleitete ihn die Treppe hinauf in den mit grauem Stuck verzierten Nachrichtenraum und weiter in das kleine, nüchtern weiß gestrichene und abhörsichere Besprechungszimmer. Auf dem Tisch standen eine Kanne Kaffee und ein Tablett mit in Zellophan eingewickelten süßen Brötchen.


    «Sind Sie verheiratet?», fragte Stone, während er ein Teilchen auswickelte.


    «Nein», erwiderte Taylor. «Nicht mehr.»


    Stone nickte. Offenbar war das die Antwort, die er erhofft hatte. «Und gefällt Ihnen Ihre derzeitige Aufgabe in Istanbul?»


    «Sagen wir mal so: Wenn es interessant wird, kann ich mir keinen besseren Ort vorstellen.»


    «Und wie oft kommt das vor?»


    «Nicht sehr oft.»


    Stone nickte erneut. «Dem entnehme ich, dass Sie gerne mehr Herausforderungen hätten.»


    «Darauf können Sie Gift nehmen.»


    «Hm. Haben Sie denn einen kompetenten Stellvertreter, der sich in Ihrer Abwesenheit um die administrativen Dinge kümmern kann?»


    «Ich denke schon. Er mag solche Sachen. Papierkram erledigen, sichere Häuser anmieten.»


    «Sind Sie wirklich so rastlos, wie es den Anschein hat?»


    Taylor wandte den Blick auf die leere, weiße Wand der Taucherglocke und dachte daran, was für nutzlose Geheimnisse hier normalerweise beredet wurden. Er dachte an die letzten Tage und Wochen, die er damit verbracht hatte, Wanzen zu installieren und sich mit Agenten wie EXCHASE zu treffen. «Ja, ich bin so rastlos, wie es den Anschein hat. Vielleicht sogar noch ein bisschen mehr.»


    Auch das schien die richtige Antwort zu sein, denn Stone sah Taylor jetzt direkt in die Augen. «Es tut mir leid, dass ich Ihnen all diese Fragen stellen muss. Aber bevor ich diese Rawls-Geschichte mit Ihnen weiterverfolge, möchte ich sichergehen, dass Sie auch der richtige Mann dafür sind. Grundsätzlich nehme ich mal an, dass Sie an einer Zusammenarbeit mit mir interessiert sind.»


    Taylor überschlug im Geiste rasch seine Situation. Er hatte bei der CIA zwar eine ziemlich solide Karriere vor sich, die langsam, aber stetig nach oben führte, aber er fragte sich in letzter Zeit immer häufiger, ob diese Karriereleiter letzten Endes nicht vielleicht ins Nirgendwo führte.


    «Sicher», erwiderte er. «Warum nicht.»


    «Dann sind Sie wohl der Richtige, schätze ich.»


    «Wofür?»


    «Für die Operation, die mir vorschwebt. Ich habe seit gestern Abend ein wenig nachgedacht und komme immer mehr zu der Überzeugung, dass uns mit Ihrem Mr. Rawls eine außergewöhnliche Gelegenheit in den Schoß gefallen ist. Und zwar eine, der man nur schwer widerstehen kann.»


    «Eine Gelegenheit wozu?»


    «Das ist die entscheidende Frage, nicht wahr? Was meinen Sie denn, dass wir mit Mr. Rawls tun sollten?»


    «Was fragen Sie mich das? Bis gestern Abend dachte ich noch, er arbeitet für Sie.»


    «Nun kommen Sie schon! Sie haben doch bestimmt eine Idee.»


    Taylor überlegte einen Augenblick. Die Antwort lag praktisch auf der Hand. «Ich würde ihn auffliegen lassen», erwiderte er. «Ihn bei den Türken als Agenten der Sowjetunion entlarven. Die Türken sollen ihn zur Persona non grata erklären, und seine Führungsoffizierin samt ihrem Mann, dem Generalkonsul, gleich mit dazu.»


    «Ja, natürlich. Das ist immer die richtige Antwort, nicht wahr? Jemanden auffliegen lassen, ihn aus dem Verkehr ziehen. Aber was würde es uns bringen?»


    «Es würde die Sowjets ganz schön in Verlegenheit bringen, abgesehen davon, dass ihr kleines Pseudo-Netzwerk zerstört würde.»


    «Verlockend. Aber würden sie nicht einfach ein neues aufbauen? Vielleicht nicht in der Türkei, aber woanders? Und wir müssten wieder ganz von vorn anfangen, vorausgesetzt, wir würden überhaupt darauf aufmerksam.»


    «Was ist also die richtige Antwort?»


    Stone blickte auf die Kaffeekanne, die sie inzwischen geleert hatten. «Was meinen Sie? Gibt es noch Kaffee?» Taylor rief einen Sekretär, der Ihnen eine frische Kanne Kaffee brachte.


    «Was ist die richtige Antwort?», wiederholte Taylor.


    «Haben Sie etwas dagegen, wenn ich ein wenig aushole?»


    «Nein, ich gewöhne mich langsam daran.»


    «Ich möchte mit einer Frage beginnen. Finden Sie es nicht beunruhigend, dass die Sowjets in diesem Teil der Welt so aktiv sind? Im Iran, in Afghanistan und sogar hier in der Türkei?»


    «Natürlich. Wahnsinnig beunruhigend.»


    «Und haben Sie sich noch nie gefragt, wie man das Blatt zu unseren Gunsten wenden, den Sowjets an den Karren fahren und aus unserer gegenwärtigen Schwäche eine Stärke machen könnte?»


    «Schon oft, aber bis auf meine Abhöraktion beim sowjetischen Generalkonsul ist mir nichts dazu eingefallen.»


    «Na gut», sagte Stone und schlug mit der Faust sanft auf den Tisch, um seine Worte zu unterstreichen. «Wäre es nicht eine gute Idee, das, was Ihr Mr. Rawls den Emigranten nur vorspielt, in Wirklichkeit zu tun? In Zentralasien ein echtes, von der CIA kontrolliertes Agentennetz aufzubauen?»


    «Klar, wenn das möglich wäre …»


    «Unsere Agenten müssten in den asiatischen Republiken geheime Zellen organisieren, subversive Literatur verbreiten, Waffen über die Grenze schmuggeln.»


    «Großartig», sagte Taylor, obwohl er in Wirklichkeit immer noch skeptisch war.


    «Wir müssten einen Untergrund ins Leben rufen, der die Russen wieder Gottesfurcht lehrt. Oder besser: die Furcht vor Allah. Eine Organisation, die Moskau panische Angst davor macht, dass ihnen ihr Imperium unter den Fingern zerbröselt. Wäre das nicht schön?»


    «Sehr schön.»


    «Leider», fuhr Stone fort, «dürfen wir das nicht tun.»


    «Weil es gegen die Vorschriften ist, oder?» Stones Art brachte Taylor langsam auf die Palme.


    «Streng genommen ist es das gar nicht. Aber für eine solche Operation braucht es die Zustimmung des Präsidenten. Wenn wir die bekommen könnten – was ziemlich unwahrscheinlich ist –, müsste danach der Kongress informiert werden. Und selbst wenn auch der nichts dagegen hätte – was noch unwahrscheinlicher ist –, könnten wir die Sache trotzdem nicht durchziehen.»


    «Warum denn nicht, verdammt nochmal?» Taylor verlor langsam die Geduld. Stone sprach für ihn in Rätseln.


    «Weil sie schlicht und ergreifend unsere Kapazitäten übersteigt, mein Freund. Die traurige Wahrheit ist, dass wir in diesem Teil der Welt nicht die notwendigen Ressourcen haben, um ein derart ehrgeiziges Agentennetz aufzuziehen. Wir haben sie nie gehabt.»


    «Also sind wir wieder da, wo wir angefangen haben.»


    «Nicht ganz», erwiderte Stone mit einem Lächeln. «Nicht ganz. Das ist mir letzte Nacht klar geworden. Wir können zwar keine richtige Untergrundorganisation auf die Beine stellen, aber wir können etwas tun, das fast genauso gut ist: Wir können die Illusion einer solchen Organisation schaffen.»


    «Wie denn?»


    «Liegt das nicht auf der Hand? Indem wir uns Ihren Mr. Rawls zunutze machen. Indem wir ihn mit falschen Informationen füttern und so die Russen zu der Überzeugung kommen lassen, dass wir genau das tun, was Rawls den Emigranten vortäuscht, um sie auszuhorchen. Das, wovor sie so große Angst haben. Wenn wir es geschickt anstellen, können wir den Russen vorgaukeln, dass wir zwischen Baku bis Taschkent ein hocheffizientes antisowjetisches Untergrundnetz betreiben.»


    Taylor lächelte. Die Idee klang bestechend einfach. «Aber werden sie uns das abnehmen?»


    «Wenn sie glauben, sie wären uns von selber auf die Schliche gekommen, dann schon.»


    «Und was machen wir mit diesem imaginären Netzwerk?»


    «Wir führen Operationen durch. Oder genauer gesagt: Wir schaffen die Illusion, dass wir Operationen durchführen. Wir lassen zum Beispiel Rawls über eine erfundene Untergrundorganisation stolpern, die angeblich Waffen nach Aserbaidschan schickt, und sorgen dafür, dass der KGB in Baku tatsächlich Waffen findet. Oder wir spielen Rawls die Information zu, dass der Untergrund große Mengen an Tonbandkassetten mit islamischen Predigten zu Untergrund-Mullahs in Usbekistan schmuggelt. Wenn der KGB-Mann in Samarkand auch nur ein paar Dutzend solcher Kassetten findet, glaubt uns Moskau das ganze Theater.»


    Taylor bemühte sich, nicht allzu beeindruckt zu klingen. «Nicht schlecht», meinte er.


    «Das Bestechende an der Sache ist, dass wir gar kein richtiges Untergrundnetzwerk aufbauen, sondern nur geschickt ein paar Hinweise lancieren müssen. Alles andere erledigt sich von selbst.»


    «Mr. Stone, Sie sind ein ausgebuffter Mistkerl.»


    «Vielen Dank. Aus Ihrem Mund nehme ich das als großes Kompliment.»


    «Womit fangen wir an?»


    «Sie brauchen ein kleines Team. Ein halbes Dutzend Leute, höchstens. Überwiegend Personen, die Sie sich selber aussuchen, denke ich. Niemand darf erfahren, dass diese Leute für Sie arbeiten, nicht einmal die CIA. Die auf gar keinen Fall. Die Details besprechen wir, wenn wir wieder zu Hause sind. Können Sie mich in zwei Wochen in Washington besuchen?»


    «Kommt drauf an, ob die Zentrale mich lässt.»


    «Ach, darüber würde ich mir keine allzu großen Gedanken machen. In diesem Fall bin ich wohl die Zentrale. Ich werde alles Notwendige in die Wege leiten.»


    «Dann werde ich kommen.»


    «Noch etwas?»


    Taylor dachte einen Augenblick nach, über das Leben, das er im Begriff war aufzugeben, und über das neue, das jetzt anfing. Auf einmal musste er an ein Gespräch denken, das er einige Wochen zuvor mit einer jungen Frau aus London geführt hatte. Sie hatte damals ein außergewöhnliches Wissen über die Sowjetvölker in Zentralasien an den Tag gelegt.


    «In Sachen Mitarbeiter hätte ich schon jemanden im Auge», sagte Taylor.


    «Und wer wäre das?»


    «Eine NOC namens Anna Barnes. Bevor sie zu unserem Verein gekommen ist, hat sie osmanische Geschichte studiert und kennt sich in diesem Teil der Welt sehr gut aus.»


    «Anna Barnes», wiederholte Stone. Um seine Mundwinkel spielte ein seltsames Lächeln, wie immer, wenn ihm jemand hinter eines seiner Spielchen kam.


    «Richtig. Anna Barnes.»


    «Interessant, dass Sie sie erwähnen. Zufälligerweise steht Miss Anna Barnes nämlich bereits auf meiner Liste. Ich habe sogar vor, mich morgen in London mit ihr zu treffen. Wenn wir Glück haben, wird sie dann bei unserem Treffen in Washington mit dabei sein.»


    Doch Stone überließ eine Sache niemals allein dem Glück. Die Berufung von Anna Barnes nach Washington war schon in Arbeit, als er am Abend in Heathrow landete.
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      KARPETLAND


      Washington/​Brooklyn/​Athen
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    21  Auf dem Schild an der Tür stand «Karpetland» und darunter, in etwas kleinerer Schrift: «Die Welt zu Ihren Füßen». Der Laden selbst befand sich im ersten Stock eines Bürohauses, ganz in der Nähe der Rockville Pike, in einem jener kleinen Einkaufszentren aus den Sechzigern, die inzwischen nur noch verlotterte Stiefkinder waren, seit in den Vororten die neuen Geschäftsketten und Boutiquen aus dem Boden schossen. Im selben Gebäudekomplex waren noch ein Versicherungsbüro, ein Doughnut-Laden, eine Eisenwarenhandlung und ein Stoffgeschäft untergebracht. Die ganze Umgebung wirkte wie aus einer anderen Zeit und schien keinerlei erkennbare Verbindungen zum Großraum Washington zu haben. Genau deshalb war Stones Blick ja auch darauf gefallen. Sein neues Unternehmen sollte im Verborgenen entstehen, so weit weg wie möglich vom physischen und psychologischen Einzugsbereich der CIA-Zentrale.


    Anna Barnes traf pünktlich um zehn Uhr ein. Sie trug ein frühlinghaft buntes Wickelkleid aus Seide, und als sie auf die Klingel drückte, rechnete sie halb damit, dass Stone ihr öffnen würde. Stattdessen jedoch mühte sich eine Dame mittleren Alters schwerfällig die Treppe herunter und musterte Anna eingehend durch die Glasscheibe, ehe sie öffnete. «Ich bin Marjorie», sagte sie, als wäre damit alles geklärt. «Kommen Sie doch mit nach oben.»


    Anna stapfte die Treppe hinauf und betrat ihr neues Büro. Es war ein kleines, etwas schäbiges Ladenlokal. Im vorderen Teil standen drei Schreibtische aus grauem Metall mit je einem schwarzen Telefonapparat, einem Tintenlöscher, Stiften und Papier. Hinter den Tischen stapelten sich ein paar einsame Orientteppiche, an der Wand hingen Muster für Teppichböden. Der einzige Zierrat bestand aus einer Wanduhr, dem Kalender eines Autozubehörherstellers und einem alten Werbeplakat der Trans World Airlines. Im hinteren Teil des Raumes standen zwei Sofas, ein Couchtisch und ein Wasserbehälter, und erhellt wurde alles von zwei langen Neonröhren, die die Behaglichkeit einer Billardhalle verströmten.


    «Nehmen Sie doch Platz.» Marjorie deutete auf die Sitzecke. Auf dem Couchtisch lagen ein paar nicht mehr ganz aktuelle Ausgaben von People und House & Garden. Anna überflog einen Artikel über einen berühmten Schauspieler, der von seiner Exfreundin verklagt worden war. Zehn Minuten später klingelte es erneut, Marjorie schleppte sich noch einmal nach unten, und gleich darauf trat Alan Taylor ein, braun gebrannt und elegant im doppelreihigen dunkelblauen Blazer mit Goldknöpfen.


    «Na so was. Du auch hier?», sagte er mit demselben spitzbübischen Blick, den Anna noch aus Istanbul kannte. Doch bevor sie etwas erwidern konnte, klingelte es ein weiteres Mal. Offenbar hatte da jemand abgewartet, bis alle anderen eingetroffen waren, bevor er selbst zu der kleinen Gruppe stieß. Und diesem Jemand brauchte Marjorie auch nicht zu öffnen: Er besaß einen eigenen Schlüssel.


    «Hallo, Freunde.» Edward Stone kam federnden Schrittes die Stufen herauf. Er wirkte geradezu verkleidet für seine Verhältnisse: Statt der üblichen Kluft aus grauem Flanellanzug und braunem Homburg trug er ein rotes Holzfällerhemd und khakifarbene Arbeiterhosen, dazu Segelschuhe und eine Schirmmütze mit der Aufschrift «Redskins».


    «Willkommen im Karpetland», rief er voller Besitzerstolz.


    «Was in aller Welt ist Karpetland?», fragte Taylor.


    «Haben Sie denn das Schild nicht gesehen? Es ist Ihre neue Einsatzzentrale. Ich hoffe sehr, sie gefällt Ihnen, denn in den nächsten Wochen werden Sie eine ganze Menge Zeit hier verbringen.»


    «Ich bin begeistert.» Taylor nahm ein Blatt Karpetland-Briefpapier vom nächststehenden grauen Metallschreibtisch. «Aber wieso schreibt man das mit K?»


    «Um die Leute daran zu hindern, bei uns anzurufen. Kein Amerikaner, der halbwegs Herr seiner Sinne ist, sucht einen Teppichladen unter K – da schaut man doch immer bei C nach. Und falls doch jemand so dumm sein sollte, hier anzurufen, kümmert sich Marjorie darum.» Er deutete auf die nicht mehr ganz junge Dame. «Sie haben sich ja bereits kennengelernt. Sie wurde uns von der Sowjet-Abteilung zur Verfügung gestellt.»


    «Wir haben uns noch nicht offiziell vorgestellt.» Anna streckte Marjorie die Hand hin und wollte schon ihren Namen sagen, doch Stone bremste sie.


    «Na, na, na. Bitte keine richtigen Namen. Für Marjorie sind Sie Lucy Morgan und William Goode, die beiden Angestellten unserer kleinen Firma. Am Montag sind auch die entsprechenden Pässe und übrigen Dokumente fertig.»


    Taylor sah sich um. «Wir sollen hier aber nicht im Ernst Teppiche verkaufen, oder?»


    «Natürlich nicht», sagte Stone. «Was für eine absurde Frage.» Taylor wirkte erleichtert. Er setzte sich an einen Schreibtisch und nahm den Telefonhörer ab. Ein Freizeichen ertönte.


    «Kommen Sie, fangen wir doch gleich an.» Stone ging zu den Sofas im hinteren Teil des Ladens. «Marjorie, Sie werden wir in den nächsten Stunden wohl nicht brauchen. Vielleicht haben Sie ja ein paar Besorgungen zu machen. Wenn Sie nach dem Mittagessen zurück sein könnten? So gegen halb drei vielleicht.»


    «Natürlich, Sir.» Marjorie griff nach ihrer Handtasche, und Stone wartete, bis die Tür zur Straße hinter ihr zugefallen war.


    «Also gut», sagte er dann. «Ich freue mich außerordentlich, Sie beide zu sehen. Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise und sind in passablen Hotels untergebracht.»


    «Motel trifft es besser», warf Taylor ein.


    «Und nachdem Sie diesen weiten Weg auf sich genommen haben, fragen Sie sich jetzt sicher, was wir in diesem charmanten kleinen Etablissement hier in Rockville eigentlich genau vorhaben. Ehe ich Ihnen das verrate, muss ich Sie allerdings noch bitten, etwas zu unterschreiben.» Er zog zwei Formulare aus der Brusttasche seines Holzfällerhemdes und reichte sie ihnen.


    «Was ist denn das?», wollte Anna wissen.


    «Eine Art Geheimhaltungserklärung. Sie bezieht sich auf die Unterabteilung, die wir speziell für diese Operation gegründet haben. Im Grunde geht es nur darum, dass Sie sich verpflichten, niemandem etwas von unseren Aktivitäten zu verraten, es sei denn, der Betreffende ist autorisiert, solche Informationen zu erhalten.»


    «Und wer ist dazu autorisiert?», fragte Taylor.


    «Ich», antwortete Stone. «Wer sonst noch, weiß ich gar nicht so genau. Sagen wir der Einfachheit halber: niemand.»


    «Das ist leicht zu merken.» Taylor zückte einen Kugelschreiber und unterschrieb.


    «Darf ich es mir vorher kurz durchlesen?», fragte Anna.


    «Aber selbstverständlich.»


    Anna vertiefte sich in das Formular. «Da wird nirgends die CIA erwähnt», bemerkte sie.


    «Ganz recht. Mit keiner Silbe.»


    «Und warum nicht?»


    «Ein formales Detail, wenn man so will. Unsere Abteilung untersteht nicht den üblichen Verwaltungsprozessen der Einsatzzentrale. Das macht es für uns einfacher. Und sicherer.»


    «Brauchst du vielleicht erst einen Anwalt?», fragte Taylor. Er klang nicht richtig spöttisch, aber doch spöttisch genug.


    «Nein.» Anna unterschrieb das Formular und gab es Stone zurück.


    «Wunderbar!», sagte Stone. «Dann wollen wir mal loslegen. Ich habe Ihnen beiden ja schon das ein oder andere erzählt, was ich mir vorstelle, und heute möchte ich noch ein paar weitere offene Punkte klären. Am besten ist es wohl, Ihnen zunächst auseinanderzusetzen, dass unsere Tätigkeit hier in gewisser Weise eine alchemistische sein wird.»


    «Alchimistisch?» Anna war sich nicht ganz sicher, ob sie ihn richtig verstanden hatte.


    «Ja, ganz genau. Allerdings werden wir etwas viel Wertvolleres herstellen als Gold. Wir werden Schwächen aufgreifen, namentlich die derzeitige politische und militärische Schwäche der Vereinigten Staaten, und sie in Stärken verwandeln. Und diese magische Wandlung erreichen wir, indem wir das einzig probate Mittel anwenden, das dem Alchemisten zur Verfügung steht: wohlbemessene Fingerfertigkeit.»


    «Tut mir leid», sagte Anna, «aber ich verstehe nicht mal annähernd, wovon Sie da reden.»


    «Natürlich nicht. Haben Sie noch etwas Geduld. Ich verspreche Ihnen, es wird bald klarer. Um unser Gespräch in Gang zu bringen, möchte ich Ihnen zunächst einmal erklären, womit ich normalerweise meine Zeit verbringe. Ist Ihnen das recht?»


    Anna und Taylor nickten. Seit sie ihn zum ersten Mal gesehen hatten, fragten sich beide auf ihre Weise, was Stone eigentlich genau machte.


    «Wenn mich nicht alles täuscht, habe ich jedem von Ihnen bereits unter vier Augen gesagt, dass ich meiner Arbeitsbezeichnung zufolge eine Abteilung für Sonderprojekte im Sowjetblock leite. Und Sie haben sich sicherlich gefragt: Was umfasst das? Was für ‹Sonderprojekte› leitet er? Die schlichte Antwort auf diese Frage lautet: Ich tue immer das, was mir gerade gefällt. Seit einiger Zeit konzentriere ich mich allerdings auf etwas, das wir, in Ermangelung eines treffenderen Ausdrucks, einmal als Spezialvariante der Täuschung bezeichnen wollen.»


    «Und um was für eine Spezialvariante handelt es sich da?», erkundigte sich Taylor.


    «Das werde ich Ihnen gleich erläutern. Etwas mehr Geduld, wenn ich bitten darf. Wir haben es doch nicht eilig. Möchten Sie einen Kaffee oder vielleicht einen Tee? Marjorie sagte mir, sie hätte etwas für uns vorbereitet.»


    Anna und Taylor schüttelten den Kopf. «Reden Sie weiter», sagte Taylor. «Wir sind ganz Ohr.»


    «Wie Sie wollen. Um nicht lange um den heißen Brei herumzureden: Meine Art der Täuschung zielt darauf, die Sowjets glauben zu machen, dass die Operationen der CIA sehr viel umfassender und aggressiver angelegt sind, als es gegenwärtig der Fall ist. Meine Mission, wenn man das so nennen will, besteht darin, den schwächlichen und demoralisierten amerikanischen Geheimdienst, den wir alle zur Genüge kennen, unsichtbar werden zu lassen und das Gegenbild eines Geheimdienstes zu entwerfen, der weiterhin beherzt und zupackend zu Werke geht. Und anschließend will ich dafür sorgen, dass die Sowjets den kraftstrotzenden Schemen hinterherjagen, die ich ihnen vorgaukele.»


    «Wie wollen Sie das denn anstellen?», fragte Anna. «Die Russen sind schließlich nicht blöd.»


    «Nein, wahrhaftig nicht. Sie sind gescheit und gründlich, allerdings auch ausgesprochen paranoid. Und ebendiese Eigenschaften versuche ich auszunutzen. Der Trick ist zu begreifen, wie sie vorgehen. Soll ich Ihnen ein Beispiel geben?»


    «Ja, bitte», sagte Anna.


    «Nehmen Sie die CIA-Operationen in Moskau. Tatsache ist, dass der Geheimdienst dort zurzeit nicht gerade viel zu bieten hat. Wir haben zu wenig echte Agenten und zu wenig echte Einsätze. Aber immerhin haben wir die Möglichkeit, die Illusion größerer Aktivität zu erzeugen, indem wir bestimmte Reize auslösen. Das machen uns die Sowjets ausgesprochen leicht. Der KGB, müssen Sie wissen, will nämlich nicht recht glauben, dass wir tatsächlich so träge und handlungsunfähig sind, wie es den Anschein hat. Entsprechend scheut er keinen Aufwand, um herauszufinden, was wir in Wahrheit vorhaben, und geht dabei nach bestimmten Standardregeln vor. Die muss man nur kennen.»


    «Helfen Sie uns auf die Sprünge», bat Taylor.


    «Nehmen Sie folgendes Beispiel. Wird ein amerikanischer Botschaftsmitarbeiter dabei beobachtet, wie er das Wohnhaus eines Sowjetbürgers betritt, der ernsthaft etwas zu verbergen hat, dann wird dieser Sowjetbürger anschließend ganz automatisch für mindestens ein Jahr überwacht. Manchmal wird ihm auch eine weniger prekäre Aufgabe zugewiesen, bis der KGB sicher sein kann, dass der Betreffende keinen Kontakt zu westlichen Geheimdiensten unterhält. Diese Art der Überwachung ist übrigens auch der Grund, der uns das Anwerben sowjetischer Bürger so schwierig macht. Aber vielleicht begreifen Sie ja bereits, wie wir das auch zu unserem Vorteil nutzen können?»


    «Indem wir das System überschwemmen», sagte Taylor.


    «Genau.» Stone strahlte über das ganze Gesicht. «Wenn sich ein Mitarbeiter des Moskauer Büros bei mir in Washington meldet, schlage ich ihm vor, sich doch hin und wieder in bestimmten Moskauer Wohnhäusern sehen zu lassen. Er braucht einfach nur vorbeizuschauen, irgendwo zu klingeln, sich eine Zeit lang in einer dunklen Nebenstraße herumzutreiben oder ein sinnloses Kreidezeichen an der Hauswand anzubringen – schon schrillen im Moskauer Hauptquartier die Alarmglocken, und der arme Genosse Soundso aus der Wohnung 3-B wird zum Inhalt einer neuen Spionageabwehrakte.»


    «Und darauf fallen die tatsächlich rein?», fragte Taylor. Für seinen Geschmack hörte sich das alles viel zu leicht an.


    «Sicher, wenn man es richtig anstellt. Man muss sich nur auffällig genug verhalten und andere Taktiken damit kombinieren. Möchten Sie noch ein Beispiel hören?»


    «Unbedingt», sagte Anna. Taylor saß nur kopfschüttelnd da und grinste über Stones Durchtriebenheit.


    «Der KGB hat eine vergleichbare Standardprozedur im Umgang mit toten Briefkästen. Es ist in Moskau bekannt, dass unsere Leute vor Ort viel Zeit damit zubringen, potenzielle Stellen zur Übermittlung von Nachrichten ausfindig zu machen, deshalb werden alle Ausflüge von Amerikanern sehr genau verfolgt. Wann immer einer unserer Leute in der Nähe eines geeigneten Briefkastens gesichtet wird – sei es eine schlecht verfugte Außenmauer, ein Loch im Stamm eines Baumes im Gorki-Park oder ein loser Stein in einer Mauer auf den Leninbergen –, gehen sie der Sache sofort nach.»


    «Und wie?», fragte Anna.


    «Sie versehen den betreffenden Ort mit einer Überwachungsanlage, meistens einer Kamera, die wiederum für mindestens ein Jahr vierundzwanzig Stunden am Tag in Betrieb bleibt. Sie sehen, die Herrschaften sind unermüdlich. Das gehört zu ihrem Arbeitsstil. Was also tut der Leiter einer Abteilung für Sonderprojekte angesichts eines so flächendeckend großen Überwachungsnetzes? Was würden Sie tun, Anna?»


    «Ich würde die Mitarbeiter des Stützpunkts dort auf Schatzsuche schicken und sie nach falschen Briefkästen Ausschau halten lassen.»


    «Genau das würden Sie tun», sagte Stone zufrieden. «Aber das wäre noch nicht alles. Von Zeit zu Zeit würden Sie in den falschen Briefkästen auch falsche Nachrichten eines falschen Agenten deponieren. Und manche dieser Nachrichten würden miteinander korrespondieren und sich zu dem Bild einer größeren Operation zusammenfügen, deren tieferen Sinn sich nicht einmal dem Moskauer KGB-Hauptquartier erschließt.»


    «Das ist ja alles höchst raffiniert», sagte Taylor. «Aber was bringt es Ihnen? Sie werben niemanden an, Sie beschaffen keine brauchbaren Geheimdienstinformationen. Sie erreichen nichts weiter, als dass Sie der Sowjetmaschinerie ein bisschen Sand ins Getriebe streuen.»


    «Und was ist daran falsch? Die Sowjets bemühen sich eisern, Moskau so vollständig unter Kontrolle zu behalten, dass sie jedes Vorkommnis dort für ihre Zwecke nutzen können. Manchmal besteht unsere Aufgabe eben schlicht und einfach darin, mit diesem Apparat Sabotage zu treiben. Unglücklicherweise haben unsere lieben Kollegen im Außenministerium das nie recht begreifen wollen.»


    «Was genau?»


    «Wie allumfassend dieses Kontrollsystem ist. Sie verstehen einfach nicht, dass der KGB tatsächlich jeden ausländischen Diplomaten oder Journalisten in Moskau überwachen lässt und sie alle gegeneinander ausspielt. Diejenigen, die sich kooperativ zeigen, werden belohnt: Man kommt ihnen bei Verhandlungen entgegen, gewährt ihnen exklusive Interviewtermine. Und die, die sich wehren, werden bestraft. Sie finden keine Wohnung, ihre Toilette ist ständig verstopft, ihr Auto springt nicht an, und irgendwann geben selbst die Hartnäckigsten auf und fahren zurück nach Hause. Aber das Traurigste ist, wie unsere Diplomaten sich von diesem Illusionstheater einfangen lassen. Ein liberaler junger Botschafter bildet sich tatsächlich ein, dass er in Moskau Erfolg hat, weil er so ein verständnisvoller, vernünftiger Mensch ist. Und sein halsstarriger älterer Kollege hat in seinen Augen deswegen versagt, weil er die russische Volksseele eben nicht begreift und die Sprache nur unzureichend spricht. Anmaßend nenne ich so was! Solchen Leuten kann man gar nicht klarmachen, dass Moskau eine einzige große Skinnerbox ist, die nur dazu entwickelt wurde, uns auf gewisse Verhaltensweisen zu konditionieren. Dabei ist das diplomatische Korps der USA der lebende Beweis dafür, wie gut das funktioniert! Ja, zugegeben, ich bin ein Maschinenstürmer. Ich will diesen Apparat sabotieren. Und ehrlich gesagt glaube ich auch, dass wir im Augenblick gar nicht mehr tun können.»


    «Und das organisieren Sie alles von Washington aus?», fragte Anna. Ihr war immer noch nicht ganz klar, wie Stones Operationen rein bürokratisch funktionieren sollten.


    «Ja», sagte Stone. «Und mit den einzelnen Mitarbeitern des Moskauer Stützpunkts verhandele ich nur dann persönlich, wenn sie mich hier in Washington besuchen. Außerdem bitte ich mir aus, dass die Einsätze CIA-intern nicht diskutiert werden und es keinerlei Schriftverkehr darüber gibt.»


    «Warum?»


    «Weil das Moskauer Büro eine Sicherheitslücke darstellt. Selbst angeblich sichere Leitungen sind alles andere als das.»


    «Warum?», fragte Anna noch einmal.


    «Das kann ich Ihnen nicht sagen», antwortete Stone knapp. «Tut mir leid. Ich kann Ihnen nur so viel sagen: Ich habe berechtigten Grund zu der Annahme, dass die Sowjets unsere Post lesen. Die einzigen Aktivitäten, die sich wirklich geheim halten lassen, sind solche, die von hier aus in Auftrag gegeben werden, und zwar inoffiziell.»


    «Ist die Zentrale auch dieser Ansicht?»


    «Die vernünftigen Kollegen teilen meine Einschätzung, die weniger vernünftigen nicht. Aber ich fürchte, das sind Dinge, die ich wirklich nicht ausführlicher mit Ihnen besprechen kann.» Stone wandte sich von Anna ab und sah Taylor an, der ihm lautlos applaudierte.


    «Mr. Stone», sagte er. «Wie ich Ihnen schon einmal sagte: Sie sind ein ganz ausgebuffter Gauner.»


    «Wenn ich mich recht entsinne, sagten Sie damals Mistkerl. Aber bitte, sparen Sie sich den Beifall. Ich komme ja gerade erst zu den Punkten, die für unsere Zwecke besonders wichtig sind. Vor etwa einem Jahr kam ich auf den Gedanken, dass wir die verschiedenen Sendesprachen von Radio Freies Europa nutzen könnten, um unser Täuschungsmanöver noch weiter zu vervollkommnen. Mit Hilfe eines alten Freundes in München habe ich also ein paar Merkwürdigkeiten über den Äther geschickt.»


    «Was denn zum Beispiel?», fragte Taylor.


    «Kuriositäten. Abweichungen vom normalen Sendeablauf. Dinge, die ein gewiefter Analytiker zwangsläufig als Botschaften an jene unsichtbaren Spione deuten muss, die wir in Moskau im Einsatz haben. Wenn beispielsweise die morgendlichen Neun-Uhr-Nachrichten immer mit demselben Jingle eingeleitet werden, braucht man es nur ein Mal – ein einziges Mal – zu ändern, schon glaubt unser schlauer Analytiker, das müsse ein Signal sein. Oder man strahlt Nonsensbotschaften aus. ‹Der Himmel ist grün.› ‹Tolstoi lebt.› Oder aber man lässt den Radiosprecher an einem beliebigen Nachmittag bewusst die falsche Uhrzeit nennen. Da sind der Phantasie keine Grenzen gesetzt. Ganz gleich, wie albern es ist, man kann sich einigermaßen sicher sein, dass es den Leuten in Moskau Kopfzerbrechen bereitet. Diese Erkenntnis brachte mich weiter ins Nachdenken.» Stone machte eine kurze Pause. Dann fuhr er mit leuchtenden Augen fort:


    «Diese diversen sowjetischen Nationalitäten, die Moskaus wundester Punkt sind – ich fing an, mich zu fragen, ob wir nicht mit der ständigen Angst des KGB spielen könnten, dass die Völker am äußersten Rand des Imperiums, die Usbeken, Tadschiken, Georgier und Armenier, den sowjetischen Staat zutiefst verabscheuen und die USA in den Startlöchern stehen, sie im Kampf um die Freiheit zu unterstützen.»


    Anna musterte ihn argwöhnisch. Ihr erstes Gespräch mit Stone vor ein paar Monaten kam ihr wieder in den Sinn. «Wie haben Sie das angestellt?»


    «Anfangs nur über die Radiosender. Mein Freund in München hat sich bereiterklärt, ein paar winzige Änderungen an den Sendeformaten vorzunehmen. Für uns waren das bloße Kleinigkeiten, den Sowjets aber haben sie reichlich Sorgen bereitet. Auf dem usbekischen Sender wurde ein vorrevolutionärer Essay verlesen. Der tschetschenisch-inguschische Sender brachte einen Beitrag zum Geburtstag des Imams Najmuddin von Hotso, der Anfang der Zwanzigerjahre im Nordkaukasus die Rote Armee quasi im Alleingang besiegt hat. Und andere vergleichbare Dinge. Winzige Provokationen. Kleine Stiche, die Moskau im Lauf der Zeit womöglich so weit beunruhigen, dass man sich dort von den Abenteuern im Ausland abwendet und lieber ein wenig vor der eigenen Tür kehrt. Und dann gab es natürlich noch weitere Maßnahmen.»


    «Und die wären?», fragte Taylor.


    «Ach, ich habe einem Senator gegenüber beiläufig erwähnt, wie sehr es mich freut, dass der Geheimdienst sich jetzt wieder vermehrt mit der Nationalitätenfrage befasst. Das hat er garantiert nicht für sich behalten. Wenn man falsche Informationen zu CIA-Einsätzen in Umlauf bringen will, gibt es übrigens keinen besseren Verteilerkanal als konservative Kongressabgeordnete. Die sind ebenso eifrig wie leichtgläubig.»


    Taylor schloss die Augen. «Das haben Sie also in Istanbul gemeint», sagte er.


    «Wie bitte?»


    «Als ich Sie gefragt habe, wie die Sowjets denn auf die Idee kommen sollten, die USA würden sich mit ein paar durchgeknallten Usbeken einlassen. Da sagten Sie, es habe bereits Hinweise gegeben, die in Moskau für Nervosität sorgen würden.»


    «Habe ich Ihnen das tatsächlich schon erzählt? Wie fahrlässig von mir. Aber ja, es gab Hinweise auf ein neuerwachtes amerikanisches Interesse an den sowjetischen Völkern. Und ja, ich habe diese Hinweise gestreut. Allerdings, und das ist das Seltsame daran, habe ich eigentlich nie damit gerechnet, dass es möglich sein würde, dieses Projekt gezielt weiterzuverfolgen. Das denke ich erst seit Ihrem kleinen Zusammenstoß mit diesem Rawls in Istanbul. Seither liegt alles Weitere praktisch auf der Hand.»


    «Wer ist denn nun dieser Rawls?», fragte Anna.


    «Ein KGB-Mann», sagte Taylor, «den ich anfangs für einen CIA-Mann hielt.»


    «Was uns wiederum an den Punkt bringt, an dem wir gegenwärtig stehen», nahm Stone den Faden wieder auf.


    «Und wo genau stehen wir?», wollte Taylor wissen. «Das ist ja alles äußerst faszinierend, Mr. Stone, und Sie können sicher sein, dass ich Ihrem Fanclub beitreten werde. Aber ich kapiere ehrlich gesagt immer noch nicht, was wir hier in Rockville sollen.»


    «Sie sind wirklich auffallend ungeduldig», sagte Stone. «Genau das gefällt mir so an Ihnen. Aber ehe wir weitermachen, steht noch etwas Wichtiges auf der Tagesordnung.» Er warf einen Blick auf die Uhr.


    «Was denn?», fragte Taylor.


    «Mittagessen.»


    «Und wer kümmert sich darum?»


    «Immer der, der fragt.» Stone griff in die Tasche seiner khakifarbenen Arbeitshose und zog einen Bund mit zwei silbernen Schlüsseln hervor. «Das Einsatzfahrzeug steht draußen auf dem Parkplatz, ein weißer Lieferwagen mit der Aufschrift ‹Karpetland›. Ein Schlüssel ist für den Wagen, der andere für die Haustür.»


    «Und was soll ich zu essen holen?»


    «Es gibt hier in der Gegend eine reichhaltige Auswahl», sagte Stone. «McDonald’s, Burger King, Wendy’s, Hardee’s …»


    «Ich bin für Burger King», sagte Anna.


    «Dagegen habe ich nichts einzuwenden», sagte Stone.


    «Dann also Burger King», sagte Taylor. «Was darf ’s denn sein?»


    «Ein Cheese-Whopper ohne Gurke und Zwiebeln mit kleinen Pommes – und eine Cola Light», bestellte Anna.


    «Irgendein Hamburger, mit allem, was dazugehört», sagte Stone.


    «Wie wär’s mit einem Bier? Das ist gut für die Tarnung.»


    «Hervorragende Idee», sagte Stone. Und so machte Taylor sich auf den Weg, brauste mit seinem weißen Lieferwagen durch den Vorort, plauderte auf dem Parkplatz vor dem Burger King mit der hübschen Bedienung und holte Bier bei 7-Eleven, wie ein ganz normaler Durchschnittsamerikaner.


     


    22  «Arbeite auf keinen Fall als Spionin.» Das hatte Annas Vater wenige Wochen vor seinem Tod zu ihr gesagt. Es war an einem Sonntagnachmittag, kurz vor seinem zweiten Herzinfarkt, den er nicht überleben sollte, und Anna las ihm aus einem Buch vor, von dem sie glaubte, dass es ihm gefallen könnte. Es hieß Osmanische Staatskunst und war eine Art orientalische Version von Macchiavellis Fürst, die ein gewisser Sari Mehmed Pascha im siebzehnten Jahrhundert verfasst hatte. Anna gab ein wenig an, indem sie direkt aus dem Türkischen übersetzte.


    «Was nun die Spione anbelangt», las sie, «so sind ungeheure Aufmerksamkeit und Vorsicht vonnöten. Lohn gebührt sowohl dem Spion, der freudige Nachrichten überbringt, als auch dem, dessen Informationen Anlass zur Sorge geben. Ihm darf kein Leid geschehen, weil er finstere Neuigkeiten überbringt, denn kein Spion darf sich jemals davor fürchten, seine Nachrichten wörtlich und wahrheitsgetreu zu übermitteln.»


    «Mach das nie», unterbrach sie da plötzlich ihr Vater.


    «Was denn?»


    «Arbeite auf keinen Fall als Spionin.» Sein Ton war so scharf und eindringlich, dass es Anna doch erstaunte.


    «Warum denn nicht?»


    «Vertrau mir», erwiderte Botschafter Barnes. «Wenn du dich für den Lauf der Welt interessierst, versuch es mit dem diplomatischen Dienst.» Anna hatte das Gespräch damals recht eigenartig gefunden. Was mochte ihrem Vater in seiner langen und scheinbar so mühelosen diplomatischen Laufbahn passiert sein, das ein solches Misstrauen gegenüber Geheimagenten zur Folge hatte? Und wie kam er überhaupt auf die Idee, Anna könne Spionin werden wollen? Sie war Akademikerin – sie wollte Professorin werden, nicht Geheimagentin.


    «Warum legst du nicht die Diplomatenprüfung ab?», hatte ihr Vater sie am Abend desselben Tages gefragt.


    Und Anna hatte sich geschmeichelt gefühlt. Doch je länger sie über diesen Vorschlag nachdachte, desto mehr kam sie zu dem Schluss, dass ihr Vater vermutlich einfach endgültig die Hoffnung aufgegeben hatte, ihr Bruder könne die Familientradition fortsetzen. Annas älterer Bruder war tatsächlich das beste Beispiel dafür, wie sich die männlichen Nachkommen des Establishments in den Siebzigerjahren selbst ruinierten. Er wohnte in New Mexico, schlug sich zeitweise als Künstler durch, spielte aber vorwiegend den Guru einer Gruppe ausschließlich weiblicher New-Age-Anhänger, die ihn aus irgendeinem Grund unwiderstehlich fanden. Bei seinen seltenen Heimatbesuchen vor dem Tod des Vaters fiel er grundsätzlich durch irgendwelche provokanten Aktionen auf, legte beispielsweise das I Ging auf dem Wohnzimmerboden, während alle anderen Cocktails tranken, oder erstellte zum wiederholten Mal die Horoskope der gesamten Familie, nur um zu beweisen, dass er sich kein bisschen gebessert hatte. Annas Bruder war offensichtlich kein geeigneter Anwärter auf den diplomatischen Dienst, geschweige denn eine Mitarbeit bei der CIA.


    Blieb nur noch Anna. Sie allerdings war damals noch fest entschlossen, die intellektuelle Laufbahn zu verfolgen, die sie im Übrigen auch für die verdrängte Berufung ihres Vaters hielt. Sie hatte schon immer gern in seinen Büchern geschmökert, vor allem in denen, die er während des Krieges auf seinem Zerstörer dabeihatte: Shakespeares Gesammelte Werke, Macchiavellis Fürst, Freuds Traumdeutung, ein eselsohriges Exemplar des Ulysses von James Joyce und die Gesamtausgabe der Gedichte von T. S. Eliot. Mit einem Wort: der Kanon der Moderne. Der junge Marineoffizier hatte jedes einzelne Buch sorgfältig mit Anmerkungen versehen, als wollte er für die große Prüfung des Lebens pauken, die ihn vielleicht schon mit dem nächsten Geschwader japanischer Kriegsbomber erwartete. «Mit Jungs Archetypen vergleichen», stand in der Traumdeutung, «Aber muss der moderne Fürst dabei so zynisch sein?» am Rand von Macchiavellis Hauptwerk. Und im letzten Akt von König Lear hatte er notiert: «Richtig! Reif sein ist tatsächlich alles.»


    Jede junge Frau bringt einen Teil ihrer Jugend mit dem mehr oder weniger bewussten Versuch zu, ihren Vater kennenzulernen, einen Zugang zu seiner Welt zu finden, doch bei Anna war das ausgeprägter als bei den meisten anderen. Sie hatte damals keinen anderen Wunsch, als ewig weiter in seiner Bibliothek zu stöbern. Erst nach seinem Tod erfuhr sie von einem Freund der Familie, dass ihr Vater seine Regierungslaufbahn keineswegs als Diplomat begonnen hatte: Er war in geheimer Mission in Deutschland im Einsatz gewesen. Offenbar war die verdrängte Berufung also doch eine ganz andere.


     


    Als sie jetzt unter den grellen Neonlampen saß und darauf wartete, dass Taylor mit dem Mittagessen zurückkam, musste Anna an ihren Vater denken, den Botschafter mit der Abneigung gegen Spione. Stone war auf die Toilette verschwunden, und Anna setzte sich an einen der grauen Schreibtische und versuchte zu ergründen, was genau sie so belastete. Sie war verwirrt, wusste aber nicht recht, ob das an den Dingen lag, die Stone ihnen gerade erzählt hatte, oder an der verschütteten Erinnerung an ihren Vater, die dadurch wieder ans Licht gekommen war. Um sich zu beschäftigen, räumte sie den Schreibtisch auf, verschob das schwarze Telefon und schichtete die Karpetland-Briefbögen zu einen ordentlichen Stapel.


    Schließlich kam Stone aus dem Waschraum zurück. Er hatte das graue Haar feucht zurückgekämmt, so wie er es auch sonst trug, und seine lässige Aufmachung aus Holzfällerhemd und Arbeitshose kontrastierte aufs schärfste diese aristokratische Frisur.


    «Sie sollten so was nicht tragen», bemerkte Anna.


    «Warum denn nicht?», fragte Stone. «Mir gefällt’s.»


    «Darf ich ehrlich sein?»


    «Aber ja, nur zu.»


    «Es sieht einfach albern aus.»


    «Inwiefern?»


    «Die Kleidung eines Mannes ist wie eine Uniform. Und wenn er seine eigene Uniform ablegt und dafür die von jemand anderem anzieht, dann sieht das eben albern aus.»


    «Na gut. Ich werde es mir merken.»


    Anna beschäftigte sich weiter mit ihren Ordnungsarbeiten, ohne aufzusehen. Stone musterte sie einen Augenblick lang. Er schien zu spüren, dass sie etwas belastete, und so fragte er: «Wie fanden Sie denn meinen kleinen Vortrag heute Morgen? Hoffentlich nicht allzu langweilig.»


    «Keineswegs. Ich finde das alles faszinierend. Ich habe nur einfach noch furchtbar viel zu lernen.»


    «Haben Sie etwas gehört, das Sie überrascht hat?»


    Anna überlegte einen Augenblick. Wenn es einen guten Zeitpunkt gab, um ehrlich zu sein, dann jetzt. «Ja», sagte sie. «Etwas gibt es schon, was ich nicht ganz verstehe.»


    «Und das wäre?»


    «Das hört sich jetzt vielleicht dumm an, aber ich begreife einfach nicht, weshalb es so wichtig ist, die CIA aggressiver zu präsentieren, als sie ist. Das macht es doch eigentlich noch schwieriger, mit den Sowjets zurechtzukommen.»


    «Ach, Anna, ich wusste doch, dass Sie eine Frau nach meinem Herzen sind», erwiderte Stone. «Das ist eine äußerst kluge und differenzierte Frage. Und kurzfristig gesehen lautet die Antwort: Ja, vermutlich werden sie dadurch noch renitenter. Doch auf lange Sicht stürzt es sie ins Verderben.»


    «Was macht Sie da so sicher?»


    «Ich bin mir nicht sicher, zumindest nicht in dem Sinn, dass ich etwas beweisen könnte. Es ist eher eine Frage der Überzeugung. Ich glaube fest daran, dass auf lange Sicht Schwäche bei der Interaktion von Nationen zur Katastrophe führt und Stärke zum Erfolg. Das ist gewissermaßen das intellektuelle Fundament meines Lebens, an dem ich genauso wenig zweifeln werde wie daran, dass täglich wieder die Sonne aufgeht. Und es führt mich zu der Überzeugung, dass wir, wenn wir im Moment schon nicht stark sein können, zumindest gut daran tun, stark zu scheinen.»


    «Das mag ja alles stimmen», sagte Anna. «Es hört sich aber trotzdem an wie ein Stich ins Hornissennest. Wozu soll es gut sein, die Paranoia der Sowjets zu schüren? Warum ziehen wir uns nicht einfach zurück?»


    «Wie kann ich Ihnen das begreiflich machen? Versuchen wir es mit einem historischen Beispiel, das Ihnen vertraut sein wird. Ich habe mich in den letzten Wochen ein wenig in Ihr Spezialgebiet eingelesen, und dabei erschien mir eine Frage besonders interessant und zudem noch relevant für unser Gespräch.»


    «Dann lassen Sie mal hören.»


    «Die Frage ist folgende: Wie kam es zu dem raschen Niedergang des Osmanischen Reichs im siebzehnten Jahrhundert?»


    «Lassen Sie mich mal überlegen.» Anna fühlte sich wieder ins Universum der Forschungsbibliotheken zurückversetzt. Ein gutes Gefühl, wenn sie ehrlich sein sollte. «Dafür gab es mehrere Gründe», begann sie. «Die Sultane waren schwächer und weniger weitsichtig, die europäischen Nationen gewannen an Stärke. Die Janitscharen waren keine Krieger mehr, nur noch korrupte Bürokraten. Und außerdem reichten die Steuereinnahmen nicht, um den Verwaltungsapparat des Reichs zu unterhalten. Suchen Sie sich was aus.»


    Stone schüttelte den Kopf. «Das hatte sicherlich alles seinen Anteil daran, aber die Antwort, die mir vorschwebt, ist sehr viel simpler. Sie umfasst nur ein Wort: der Prinzenkäfig.»


    «So?» Anna war gespannt, wohin Stones Argumentation noch führen würde.


    «Korrigieren Sie mich, falls ich mich irre, aber so, wie ich es verstehe, galt der Prinzenkäfig anfangs als Werk der Aufklärung und des Fortschritts. Bis ins frühe siebzehnte Jahrhundert war es üblich, dass jeder neue Sultan als Erstes seine Brüder erdrosseln ließ – mit einer Bogensehne, wenn ich mich recht entsinne –, damit sie ihm nicht den Thron streitig machten. Aus der Sicht unserer heutigen Zeit klingt das natürlich schrecklich grausam, doch im Grunde war es eine höchst effiziente Maßnahme, um die Rivalitäten und Intrigen im Keim zu ersticken, die bereits zahllosen Großmächten das Genick gebrochen haben.»


    «Aber sie hatte sich überlebt», sagte Anna. «Das war übrigens auch Teil der Probleme des Osmanischen Reichs im siebzehnten Jahrhundert. Man hielt dort noch an alten Praktiken fest, während in Europa längst die Moderne angebrochen war.»


    «Ganz recht. Brudermord war aus der Mode gekommen. Und so schafften die aufgeklärten, modernen Sultane die Erdrosselungspraxis ab und sperrten stattdessen ihre Söhne in eine Art besseres Gefängnis im herrschaftlichen Serail. Den Prinzenkäfig eben.»


    «Genau», sagte Anna. «Offiziell nannte man das ‹Kafes›.»


    «Ein ausgesprochen zivilisiertes Vorgehen. Anstatt potenzielle Problemkinder auszuschalten, sperrt man lieber alle ein. Das hätte selbst unseren Kongressabgeordneten gefallen, wenn es die damals schon gegeben hätte. Doch was war der Preis für dieses aufgeklärte Verhalten? Statt wie ihre Vorfahren kreuz und quer durchs Reich zu ziehen und das Handwerk des Kriegers zu erlernen, blieben die osmanischen Prinzen nun hübsch in Sicherheit, in ihrem Käfig. Wenn ich mich recht erinnere, verbrachte Osman III. fünfzig Jahre dort, ehe er Sultan wurde. Und hat nicht auch Süleyman II. neununddreißig Jahre im Käfig verbracht, größtenteils damit, immer und immer wieder den Koran abzuschreiben? Wenn diese armen Kerle endlich nach draußen durften, wussten sie absolut nichts von der Welt. Sie machten sich nur lächerlich und konnten nicht einmal etwas dafür. Das System war eine Art Garantie dafür, unfähige Herrscher zu produzieren.»


    «Ich sehe, Sie haben Lord Kinross gelesen», bemerkte Anna.


    Stone grinste verlegen wie ein Schuljunge, der mit einem Spickzettel erwischt worden war. «Nun, aber er hat doch recht, oder?»


    «Im Rahmen seiner Analyse hat Kinross durchaus recht, die Gründe für den Niedergang des Osmanischen Reiches waren allerdings doch um einiges vielfältiger, als er glaubt. Aber gehen wir einfach mal davon aus, dass Sie und Kinross tatsächlich richtigliegen. Was in aller Welt hat das mit Karpetland zu tun?»


    «Ist das denn nicht offensichtlich?», fragte Stone. «Die aufklärerischen Kräfte haben die CIA zum altmodischen, ineffektiven Relikt der Vergangenheit erklärt und uns in die moderne Entsprechung eines Prinzenkäfigs gesperrt. Und ich versuche, für Sie und für uns alle einen Weg zu finden, diesen Käfig wieder zu verlassen, bevor es zu spät ist.»


    Annas Nicken drückte zwar keine Zustimmung aus, aber doch eine gewisse Anerkennung für Stones Vision. Insgeheim aber fragte sie sich, ob er das alles auch wirklich ernst meinte. War er tatsächlich der Meinung, die Welt wäre eine bessere, wenn die Prinzen von der CIA aus ihrem Käfig befreit wurden und tun und lassen konnten, was sie wollten, Entscheidungen treffen, Befehle geben, ohne dass ihnen irgendwelche Richter, Senatoren oder Präsidenten hineinredeten? Das kann er unmöglich ernst meinen, dachte sie. Das war doch ein völlig verrückter Gedanke. Und verrückt war Stone ganz sicher nicht.


     


    «Mittagessen!» Taylor stürmte mit dem Essen und einem Sechserpack Iron City herein. Anna und Stone blieben still, im Geiste noch mit ihrem Gespräch beschäftigt. Im Raum herrschte eine konzentrierte, ernsthafte Atmosphäre, doch damit konnte man Taylor nicht kommen.


    «Na los, Leute, Essen fassen!», rief er übertrieben laut und stellte seine Einkäufe auf den nächstbesten Schreibtisch. Dann öffnete er eine Bierdose und reichte sie Stone. «Und, junge Frau?», sagte er zu Anna. «Was ist mit Ihnen?»


    «Ich wollte doch eine Cola Light.»


    «Gab’s nicht. Willst du ein Bier?»


    «Klar», sagte Anna. «Warum nicht?»


    Taylor reichte ihr eine Dose und öffnete sich dann selbst eine. «Serefe!», sagte er.


    «Was heißt das?», erkundigte sich Stone.


    «Das ist Türkisch und heißt so viel wie ‹Leck mich am Arsch›.»


    «Wie bitte?»


    «Das war nur ein Witz. Es heißt ‹Prost›.»


    «Na dann, Prost.» Stone hob seine Bierdose.


    «Prost», sagte Anna.


     


    Nachdem sie die leeren Ketchuppäckchen, Pommestüten und Hamburgerschachteln weggeräumt hatten, nahm Stone den Faden wieder auf. Die Mahlzeit schien seine Konzentration gefördert zu haben: Er gab nicht mehr den mäandernden Dialektiker, der sich auf dem Weg zu einem fernen, leuchtenden Ziel hier und dort verzettelte, sondern schlug den Ton eines Einsatzleiters an, der direkt auf die entscheidenden Punkte zu sprechen kam. «Wir sollten sehen, dass wir vorankommen», sagte er. «In etwas über einer Stunde ist Marjorie zurück, bis dahin möchte ich Sie mit Ihren konkreten Aufgaben vertraut gemacht haben.»


    Anna zog sich einen Notizblock heran. Taylor legte die Füße auf den Schreibtisch.


    «Das Grundgerüst unserer Operation sollte bereits auf der Hand liegen, schließlich haben Sie seine Funktionsbestandteile ja selbst ermittelt. Mein Beitrag bestand nur darin, mir kreative Möglichkeiten auszudenken, wie wir uns diese Bestandteile zunutze machen könnten. Das war der leichte Teil der Übung. Jetzt ist es an Ihnen beiden, loszuziehen und das alles in die Tat umzusetzen: unser Phantasieszenario mit echten Menschen zu füllen, ihm Fleisch und Blut zu geben, damit Leben in die Sache kommt.»


    «Sie wollen sich aber hoffentlich nicht drücken», warf Taylor ein.


    «Keineswegs. Aber ich bin nicht mehr als Agent im Einsatz. Ich bin bestenfalls Planer.»


    «Und wie lautet der Plan?»


    «Die Operation, die mir vorschwebt, besteht aus zwei miteinander verwobenen Strängen. Zunächst wollen wir versuchen, die Illusion einer Unabhängigkeitsbewegung in Zentralasien zu erzeugen, und anschließend müssen wir diese Illusion den Sowjets verkaufen, und zwar so, dass sie uns das auch abnehmen. Hierbei kommen uns zwei glückliche Zufälle zu Hilfe: Alans Entdeckung, dass die Sowjets unter falscher Flagge eine Operation zur Infiltrierung einer zentralasiatischen Untergrundbewegung durchführen, die nach ihrer Vermutung längst existiert, und Annas Entdeckung eines Iraners aus Aserbaidschan, der behauptet, einer ebensolchen Untergrundbewegung anzugehören. Die Instrumente sind also vorhanden, jetzt müssen wir nur noch darauf spielen. Oder besser gesagt: Wir brauchen Leute, die für uns darauf spielen.


    Alan», wandte er sich an Taylor, «Ihre Ausgangslage ist recht komplex. Sie müssen einen Weg finden, einem KGB-Agenten, der sich als CIA-Mann ausgibt, Informationen zuzuspielen, ohne dass er Verdacht schöpft. Er darf nicht merken, dass man ihn mit falschem Material versorgt. Haben Sie schon darüber nachgedacht, wie Sie dieses Kunststück bewerkstelligen wollen?»


    «Ein wenig», sagte Taylor. «Wir brauchen auf jeden Fall einen Strohmann, jemanden aus Zentralasien, der unser Material an Rawls weitergibt. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass wir in Istanbul den richtigen Kandidaten dafür finden. Die Sowjets haben die Stadt ganz gut unter Kontrolle.»


    «Das sehe ich genauso», sagte Stone. «Es ist absolut essenziell, den richtigen Strohmann anzuwerben, damit steht und fällt im Grunde die ganze Operation. Und wir werden diese Person ganz sicher nicht in der Türkei finden. Aber wie es der Zufall will, habe ich schon eine Empfehlung für Sie.»


    «Ach ja?»


    «Vor langer Zeit hatten wir einmal einen höchst außergewöhnlichen Mann aus Usbekistan in unseren Reihen. Er hat im Krieg für die Deutschen gearbeitet, wo wir ihn Anfang der Fünfzigerjahre aufgelesen haben. Ein höchst charmanter Mensch. Er spricht mit usbekisch-russischem Akzent. Und wenn er einwilligt, die Aufgabe zu übernehmen, ist er genau Ihr Mann. Da liegt allerdings auch gleich das Problem. Ende der Fünfziger hat er den Geheimdienst nämlich unter äußerst ungünstigen Umständen verlassen, und ich fürchte, er hegt bis heute einen Groll gegen uns.»


    «Wie heißt er?»


    «Munzer Achmedow.»


    «Und wie soll ich Kontakt zu ihm aufnehmen?»


    «Seine Anschrift ist, gelinde gesagt, etwas eigenartig. Auf dem Einwohnermeldeamt hat er als ständigen Wohnsitz eine Moschee in Brooklyn angegeben. Das ist wohl sein bevorzugter Aufenthaltsort.»


    «Ich wusste gar nicht, dass es in Brooklyn Moscheen gibt.»


    «Offenbar schon.» Stone nahm sich ein Blatt Karpetland-Briefpapier und schrieb Taylor die Adresse auf.


    «Fort Hamilton Avenue 4905», las Taylor laut vor. «Wo zum Geier ist das denn?»


    «In Borough Park, ganz in der Nähe des Maimonides Medical Center», erklärte Stone.


    «Soll das ein Witz sein?», fragte Taylor. «Das ist ein jüdisches Viertel.»


    «Ich versichere Ihnen, es ist absolut kein Witz. Viel Glück bei der Suche nach Achmedow. Ich gebe Ihnen noch ein Empfehlungsschreiben mit.»


    «Von wem? Von Ihnen?»


    «Gott bewahre. Nein, von einem in New Jersey ansässigen türkischen Mullah, der mit uns und auch mit Mr. Achmedow befreundet ist. Anscheinend gehören sie zur selben Sufi-Bruderschaft.»


    «Kann ich den Wagen nehmen?»


    «Ich wüsste nicht, was dagegen spräche. Es sei denn, Miss Barnes hat Bedenken.»


    «Meinetwegen kannst du ihn haben», sagte Anna. «Ich bin nicht so der Lieferwagentyp.»


    «Nun zu Ihnen, Miss Barnes.» Stone wandte sich Anna zu. «Ihr Trumpf ist der ehrenwerte aserbaidschanisch-iranische Herr, der sich Ali Ascari nennt. Die erste Frage, die sich in diesem Zusammenhang stellt, ist, wer sich um ihn kümmern soll. Möchten Sie das persönlich übernehmen?»


    «Auf keinen Fall», sagte Anna. «Das wäre sogar ein ganz großer Fehler. Um ehrlich zu sein, kann ich den Mann nicht ausstehen. Außerdem wäre es viel zu unsicher.»


    «Ganz meine Meinung. Dann brauchen also auch Sie einen Strohmann. Und auch für Sie hätte ich einen Vorschlag.»


    «Solange es kein weiterer Iraner ist.»


    «Der Mann, an den ich denke, ist ein alter Bekannter von mir. Wir waren in den Fünfzigern zusammen in Deutschland tätig. Später leitete er den Stützpunkt in Beirut, bis er sich vor sieben Jahren gründlich eingeschnappt zurückzog. Er kann mitunter etwas schwierig sein. Er ist reizbar und jähzornig und der einzige mir bekannte Agent, der im Auslandseinsatz ständig eine Waffe trägt. Abgesehen davon ist er aber brillant, einer der Besten, die ich je erlebt habe. Er heißt Frank Hoffman.»


    «Und was macht er jetzt?»


    «Er hat eine private Sicherheitsfirma mit Sitz in Athen. Seine Kunden sind meist reiche Araber, er reist also häufig in die Golfregion, was Ihren Zwecken ebenfalls zugute kommt.»


    «Klingt toll», sagte Anna.


    «Das ist es auch», bestätigte Stone. «Doch wie bei Mr. Achmedow gibt es auch hier das Problem, dass Frank möglicherweise nicht mitmachen will.»


    «Und warum nicht?»


    «Er ist mit den Jahren ein alter Nörgler geworden. Er hält uns alle für unfähig.»


    «Haben Sie schon mal bei ihm vorgefühlt?»


    «Nein. Und das sollte ich auch tunlichst lassen.»


    «Warum?»


    «Weil er garantiert nein sagt, wenn ich ihn frage. Unglücklicherweise war ich nämlich mit daran schuld, dass er gekündigt hat.»


    «Oh», machte Anna leise.


    «Sie müssen also selbst mit ihm Kontakt aufnehmen. Er ist sicher nicht ganz leicht zu rekrutieren, aber falls er zustimmt, ist er der ideale Mann, um Ascari zu bändigen. Ihn in Athen aufzuspüren, dürfte nicht weiter schwierig sein.» Er schrieb Hoffmans Privat- und Büronummer auf ein weiteres Blatt und reichte es Anna.


    «Gut», sagte sie. «Aber ich sollte Sie vielleicht warnen. Ich bin mir nicht sicher, ob Ascari wirklich einen guten Agenten abgibt. Abgesehen von der Tatsache, dass er ein kleiner Wichser ist, macht er auch nicht gerade einen zuverlässigen Eindruck.»


    «Oh, er wird sicher kein schlechter Agent, vor allem, nachdem ihn Frank Hoffman erst mal in die Mangel genommen hat. Ich verrate Ihnen jetzt ein kleines Rekrutierungsgeheimnis, das perfekt auf Leute wie unseren Mr. Ascari passt. Ich nenne es Stones Gesetz der Umkehrung.»


    «Stones Gesetz der Umkehrung?»


    «Es lautet folgendermaßen: Wenn Sie einen Raum betreten und Ihnen jemand auf Anhieb unsympathisch ist – sei es, weil er besonders ordinär ist oder vollkommen uninteressant –, dann ist das fast schon eine Garantie dafür, dass dieser Mensch sich als Agent für die Vereinigten Staaten von Amerika rekrutieren lässt.»


    «Das trifft tatsächlich hundertprozentig auf Ascari zu.»


    «Na, sehen Sie», sagte Stone. «Sie sollten sich zunächst darauf konzentrieren, Kontakt zu den beiden Personen herzustellen, die ich Ihnen genannt habe. Wenn die mitspielen, planen wir die nächsten Schritte. Und je weiter wir vorankommen, desto mehr Instrumente wird unser kleines Orchester besitzen, aber für den Anfang genügt die Grundbesetzung voll und ganz. Zum Abschluss darf ich Sie noch einmal daran erinnern, wie entscheidend es ist, die Deckung zu wahren. Ein unbedachtes Wort zu irgendwem kann das ganze Projekt gefährden.» Er maß Anna und Taylor mit ernstem Blick.


    «Und die Strohmänner?», fragte Taylor. «Wie viel dürfen wir denen verraten?»


    «Ach, das überlasse ich ganz Ihnen, Sie verfügen schließlich beide über ein gutes Urteilsvermögen. Die beiden Herren, die ich erwähnt habe, sind einigermaßen verschwiegen, wenn sie erst einmal eingewilligt haben, mit Ihnen zu arbeiten. Ich habe nichts dagegen, dass Sie ihnen von unserem Vorhaben erzählen. Sie wissen ja selbst, wie weit man gehen kann, ohne die Sicherheit einer Operation aufs Spiel zu setzen. Haben Sie sonst noch Fragen?»


    «Was ist mit dem Finanziellen?», fragte Anna.


    «Alles bereits geregelt. Die entsprechenden Konten sind eröffnet, Marjorie wird Ihnen später Ihre Scheckbücher geben. Und einen Schlüssel haben Sie ja bereits.»


    «Jawohl, Sir.» Wie zum Beweis zog Taylor den Schlüsselbund aus der Hosentasche.


    «Also dann. Ich muss jetzt aufbrechen, schließlich muss ich bei meiner nichtexistenten Stelle in der Zentrale zumindest den Schein wahren. Marjorie wird Ihnen mit allen technischen Details weiterhelfen, die ich möglicherweise vergessen habe. Ich selbst werde regelmäßig vorbeischauen, aber haben Sie bitte auch keine Hemmungen, mich jederzeit anzurufen, falls es Probleme geben sollte. Marjorie gibt Ihnen meine Privatnummer.»


    Er reichte ihnen zum Abschied die Hand und wandte sich zur Treppe. Anna hätte durchaus noch eine Frage gehabt, die sie schon den ganzen Tag unterschwellig quälte: In wessen Auftrag erfolgte diese Operation? Wer trug letztendlich die Verantwortung? Doch die Frage war ihr unangenehm, und sie fühlte sich bereits so eingehüllt in das Netz, das der alte Mann elegant um sie gesponnen hatte, dass sie ihr geradezu spitzfindig vorkam. Außerdem war es ohnehin zu spät. Stone war bereits die Treppe hinunter und verließ das Haus.


     


    23  Das Ladenlokal von Karpetland wirkte leer, als Edward Stone gegangen war, und das blieb auch so, als Marjorie gegen halb drei von ihrer ausgedehnten Mittagspause zurückkehrte. Sie bot Taylor und Anna Kaffee an, und als sie ablehnten, setzte sie sich an den Schreibtisch, der der Tür am nächsten war, und zog ein dickes Taschenbuch hervor. Sie las konzentriert, schaute aber alle paar Minuten auf und warf einen kurzen, pflichtbewussten Blick auf das schwarze Telefon.


    Taylor entschied sich für den Schreibtisch, der am weitesten von der Eingangstür entfernt stand, und legte die Füße hoch, als arbeitete er schon sein Leben lang in einem abgetakelten Teppichladen in Rockville. Damit gehörte Anna der mittlere Arbeitsplatz. Entschlossen setzte sie sich und brachte ihren Schwerpunkt genau mittig auf den Stuhl, um sich so in Raum und Zeit zu verankern. Am liebsten hätte sie sich auch zurückgelehnt und die Füße hochgelegt wie Taylor, doch sie trug ja ein Kleid und hatte außerdem den Verdacht, dass Marjorie das unprofessionell gefunden hätte. Taylor beugte sich zu ihr herüber, um ein Gespräch anzufangen, doch Anna ging nicht darauf ein. Sie war bereits mit ihren Planungen beschäftigt.


    «Marjorie», sagte sie. «Könnten Sie mir eine Flugverbindung von Dulles nach Athen raussuchen?»


    «Wann wollen Sie denn fliegen, Miss Morgan?»


    «Dienstagabend, falls es einen Direktflug gibt. Sonst lieber am Mittwoch.»


    «Gerne, Ma’am.» Marjorie legte ihr Buch beiseite.


    «Und ein Hotelzimmer werde ich wohl auch brauchen.»


    «Welches Hotel hätten Sie denn gern?»


    «Das Hilton», mischte sich Taylor ein.


    «Ja», sagte Anna. «Ich denke, das Hilton wäre angemessen.»


    «Und welche Zimmergröße?»


    «Das ist mir egal. Was gerade frei ist.»


    «Eine Suite», rief Taylor herüber.


    Anna musste lachen. «Ja, warum nicht? Dann also bitte eine Suite, Marjorie.»


    Marjorie machte sich eifrig ans Telefonieren, Buchen und Reservieren. Währenddessen erhob sich Taylor von seinem Schreibtisch und ließ sich auf den Stapel Orientteppiche sinken, der mitten im Raum lag. Es sah aus, als würde er ein Nickerchen machen, doch als Anna zu ihm ging, um das zu überprüfen, richtete er sich auf den Ellenbogen auf.


    «Lass uns verschwinden», sagte er. «Ist doch todlangweilig hier.»


    «Das geht nicht. Wir haben Arbeit.»


    «Eben nicht. Stone hat sich doch schon um alles Organisatorische gekümmert. Es ist reine Zeitverschwendung, weiter hier herumzusitzen.»


    Da konnte Anna ihm nicht widersprechen. «Und wo sollen wir dann hingehen?», fragte sie.


    «Keine Ahnung. Wir machen einen kleinen Spaziergang, schauen uns die Sehenswürdigkeiten an.»


    «Die Sehenswürdigkeiten von Rockville?»


    «Wieso denn nicht?»


    «Und was ist mit Marjorie?»


    «Die kommt schon klar. Wozu sollte sie uns brauchen?»


    Auch das war nicht zu bestreiten. Marjorie lief gewissermaßen auf Autopilot. Und so sagte Anna: «Ich hole nur meine Handtasche.»


    Taylor ging zu Marjories Schreibtisch hinüber. «Wir sind ein Weilchen weg. Wenn Sie wollen, können Sie auch nach Hause gehen.»


    «Aber nein, Mr. Goode. Ich bin von Montag bis Freitag jeden Tag bis fünf Uhr hier.»


    «Gut, wie Sie meinen. Falls wir bis dahin nicht zurück sind, machen Sie doch bitte das Licht aus und schließen ab.»


    «Alles klar», erwiderte Marjorie.


     


    Auf der Rockville Pike staute sich der Freitagnachmittagsverkehr, und all die Toyotas, Datsuns und Hondas krochen wie selbstgefällige kleine Wasserwanzen neben ihren größeren, mürrischen amerikanischen Verwandten dahin. In dieser Hinsicht bot der Highway die perfekte Momentaufnahme amerikanischen Lebens im Zeitalter der Mobilität, eine vorstädtische Fernstraße, die die Landschaft vereinheitlicht und die Vororte jeder beliebigen Stadt mehr oder weniger gleich aussehen lässt. Man hätte sie einfach nehmen und samt ihren Schnellimbissen, Reifenhandlungen und L-förmigen Einkaufspassagen irgendwo anders hin verpflanzen können, etwa nach Atlanta oder nach St. Paul – es wäre niemandem aufgefallen. Das war es, das neue Amerika. Die einzelnen Teile des Landes, einst so vielfältig und bunt wie eine Steppdecke, in der sich die jeweiligen Eigenheiten und fixen Ideen der verschiedenen Regionen vereinten, waren inzwischen alle gleich.


    «Vielleicht finden wir ja irgendwo eine Kneipe», sagte Taylor, als sie in den lauten, stickigen Spätnachmittag hinaustraten.


    «Hier draußen?»


    «Klar doch. Auch Vororte haben Kneipen. Die heißen zwar allesamt PJ’s oder TJ’s und haben alle dieselben Hängepflanzen und dieselbe Pseudokunst an den Wänden, aber die Drinks schmecken trotzdem. Komm mit.»


    Taylor legte ihr ganz freundschaftlich den Arm um die Schultern, und Anna schüttelte ihn ebenso freundschaftlich wieder ab.


    Ein paar Straßen weiter fanden sie ein Etablissement namens McGillicuddy’s. Es sah genau so aus, wie sich ein Restaurantkettenbetreiber ein irisches Pub vorstellt: an den Wänden alte Guinness- und Harp-Plakate, im Vorraum Schiffslaternen aus Messing und über der Theke ein völlig deplatzierter Elchkopf mit einem Schild am Geweih: «Küss mich, ich bin Ire». Der Barkeeper trug eine grüne St.-Patrick’s-Day-Schirmmütze und ein Namensschild mit der Aufschrift: Sadlowski.


    «Was darf ’s denn sein, Freunde?», fragte er.


    Anna warf einen Blick auf die Uhr. Es war gerade erst halb fünf.


    «Ist es nicht noch ein bisschen früh für Alkohol?», fragte sie.


    «Nicht nach Istanbuler Zeitrechnung.»


    Anna bestellte eine Piña Colada ohne Cocktailkirsche und Taylor einen Martinicocktail.


    «Was hältst du denn von Stones kleiner Operation?», fragte Anna. Das hatte sie Taylor schon den ganzen Tag fragen wollen.


    «Gefällt mir.»


    «Im Ernst?»


    «Klar. Das ist doch wenigstens mal was. Auf so was warte ich schon seit Jahren.»


    «Du findest die Sache also nicht zu abwegig?»


    «Nein. Ich finde sie gerade abwegig genug.»


    «Und Mr. Stone? Glaubst du, er hat das alles vom Direktor absegnen lassen?»


    Taylor schüttelte den Kopf. «Keine Ahnung. Aber ehrlich gesagt ist mir das auch völlig egal. Der Direktor ist ein alter Schwachkopf. Ich bin mir sicher, Stone hat alles mit demjenigen geklärt, mit dem er solche Dinge klären muss. Er ist schließlich Profi. Er leistet sich keine Fehler.»


    «Eigentlich hört es sich so an, als müsste er mit niemandem irgendetwas klären.»


    «Umso besser», sagte Taylor.


    Die Drinks kamen, und Annas argwöhnischer Blick wurde ein wenig weicher. «Du glaubst also, wir können Stone vertrauen?»


    «Warum denn nicht?», fragte Taylor zurück. «Irgendwem muss man schließlich vertrauen, und da ist er mir deutlich lieber als die Schlaftabletten, mit denen man sonst so zu tun hat.»


    Anna dachte an Howard Hambly, an Dennis und die anderen Kollegen aus London. Der große Unterschied zwischen ihnen und Männern wie Taylor und Stone lag … ja, worin eigentlich?


    In ihrer Härte. Ihrer Respektlosigkeit. In ihrer Bereitschaft, Risiken einzugehen.


    «Ich möchte einfach nur sicher sein, dass wir das Richtige tun», sagte sie.


    «Mach dir keine Sorgen. Natürlich tun wir das Richtige. Wir haben ein heißes Projekt und arbeiten mit einem schlauen Typen wie Stone zusammen. Kein Papierkram, Geld wie Heu. Und die Chance, die hohen Tiere mal so richtig zu beeindrucken. Was willst du mehr?»


    «Das meine ich gar nicht. Ich dachte mehr an ‹richtig› im Gegensatz zu ‹falsch›.»


    «Mit so was kenne ich mich nicht aus», sagte Taylor.


    «Womit kennst du dich denn dann aus?»


    «Mit angewandter Mechanik.»


    «Ach, hör schon auf. Das nehme ich dir jetzt nicht ab. Du würdest doch auch nicht vorsätzlich etwas tun, was du für falsch hältst.»


    «Wahrscheinlich nicht. Aber im Grunde meines Herzens bin ich Hedonist. Ich finde, man sollte immer nur das tun, womit man sich gut fühlt.»


    Anna sah ihn kopfschüttelnd an. «Ich dachte, solche Jack-Kerouac-Verschnitte wie dich gibt es gar nicht mehr. Ihr seid doch längst out.»


    «Tut mir leid», gab Taylor in liebenswürdigem Ton zurück. «Das habe ich jetzt nicht verstanden.»


    Anna kniff ein Auge zu und legte den Kopf schief. «Bestell mir noch einen Drink», sagte sie.


    Taylor musterte sie eingehend. Zum ersten Mal an diesem Tag wirkte sie einigermaßen entspannt. Und während er sie betrachtete, fiel ihm auf, dass sie nicht nur elegant, sondern auch recht teuer gekleidet war: das feine Seidenkleid mit dem kleinen Ausschnitt, die hochhackigen italienischen Lederpumps, die hauchdünnen Strümpfe. Im Licht des späten Nachmittags wirkte ihre Haut so zart und weich wie die Magnolienblüte, die in einer Vase auf dem Nebentisch stand. Er betrachtete Annas Augen. Sie schienen fast dieselbe Farbe zu haben wie das grüne Muster auf ihrem Kleid, doch dann drehte sie den Kopf, und im leicht veränderten Licht waren sie plötzlich so blau wie Aquamarine.


    «Du bist wunderschön», sagte Taylor. Er fragte sich, wie sie wohl darauf reagieren würde. Würde sie widersprechen, das Thema wechseln, ihn für sein unprofessionelles Verhalten schelten? Doch nichts dergleichen geschah.


    «Danke», sagte sie einfach nur, lehnte sich auf ihrem Barhocker zurück, schlug die Beine übereinander und nahm sich eine Zigarette. Taylor zündete ein Streichholz an, und Anna zog die Flamme sanft zu sich heran.


     


    Den Rest des späten Nachmittags verbrachten sie mit Reden und diversen Drinks. Als es langsam dunkel wurde, die Stammgäste eintrafen und den Barkeeper Sadlowski mit gutgelaunten Unflätigkeiten begrüßten, schlug Taylor vor, sich in eine der Sitznischen zurückzuziehen. Diesmal versuchte er nicht, den Arm um Anna zu legen, sondern beugte sich nur ganz nah zu ihr heran und breitete seine Aufmerksamkeit über sie wie ein Zelt. Und sie zwängte sich mit ihm in diesen Unterschlupf aus Worten und Gesten. Die Stunden vergingen, und sie saßen immer noch in dieser dunklen Ecke des McGillicuddy’s, bestellten Essen, einen Drink danach und dann noch einen zweiten. Selbst das unspektakuläre Kneipenessen schmeckte ihnen himmlisch. Nach einer endlosen Zeit, als sie so vertraut miteinander waren, wie es zwei Menschen, die voll bekleidet an einem öffentlichen Ort sitzen, nur sein können, stellte sich die folgerichtige Frage. Und es war ebenso folgerichtig, dass Taylor sie stellte.


    «Gehen wir doch zu mir», sagte er. «Oder zu dir.»


    «Ich weiß nicht recht», sagte Anna.


    «Warum denn nicht?»


    «Ich bin mir nicht sicher, ob ich schon dazu bereit bin.»


    «Ach, komm», sagte er versonnen. «Natürlich bist du bereit. Du bist doch schon ein großes Mädchen. Dreißig Jahre alt.»


    «Neunundzwanzig. Aber so habe ich das gar nicht gemeint. Ich weiß nicht, ob ich schon für dich bereit bin. An dem Nachmittag in Istanbul, als wir den Ausflug gemacht haben, da hast du mir ein bisschen Angst gemacht.»


    «Wie das denn? Ich wollte dich einfach nur aufheitern.»


    «Vielleicht lag es an dem, was du mir über die türkischen Frauen erzählt hast. Du klangst ein bisschen wie ein Raubritter. Ein Mann aus dem Westen, der sich plötzlich im Harem wiederfindet und alles bumsen will, was ihm vor die Flinte kommt.»


    Taylor setzte eine betretene Miene auf. «Tut mir leid, wenn sich das so angehört hat. Ich will keineswegs alles bumsen, was mir vor die Flinte kommt. Ein bisschen wählerischer bin ich schon. Und außerdem bin ich gar kein Haremtyp.»


    «Woher willst du das wissen?»


    Taylor musterte sie erstaunt. Er war sich nicht ganz sicher, ob das eine Ermunterung sein sollte oder eine Falle. «Ist das jetzt eine Fangfrage?», erkundigte er sich.


    «Keineswegs. Nur rein historisches Interesse.»


    «Also gut. Wie war das?»


    «Was?» Anna schlug scheu die Augen nieder.


    «Im Harem. Wie war es da?» Er musterte sie von Kopf bis Fuß. «Wie waren die Frauen im Harem beispielsweise angezogen?»


    Anna neigte sich näher zu ihm. «Sie trugen», sagte sie leise, «das, was dem Sultan gefiel. Leichte, durchsichtige Stoffe, die den Körper kaum verhüllten. Ein weites Oberteil, eine weite Leinenhose, die in der Taille von einem Band gehalten wurde, und einen seidenen Mantel, der vorne offen war, sodass sie sich nie ganz bedecken konnten.»


    «Verstehe. Hatten sie auch irgendwelche ungewöhnlichen Bräuche? Rein historisch gesehen.»


    Anna dachte einen Augenblick nach. «Sie waren rasiert.»


    «Ja und? Das sind heutige Frauen doch auch.»


    «Nein, nein, ich meine am ganzen Körper. Überall.»


    «Überall?» Taylors Blick fiel unwillkürlich auf Annas Unterleib.


    «Überall», bestätigte sie und bedachte ihn dabei mit einer Mischung aus Lächeln und Stirnrunzeln. «Die sogenannte Meisterin des Bades nahm sich der betreffenden Frau an, rasierte sie am ganzen Körper und rieb sie noch mit einer speziellen Paste ein, um die letzten verbliebenen Haare zu entfernen. Anschließend überprüfte eine Sklavin den Körper noch einmal Zentimeter für Zentimeter, um sicherzugehen, dass auch alles glatt war. Danach wurde die Frau mit Rosenblättern parfümiert. Sie saß nackt auf dem Boden, während die Sklavinnen sie überall mit den Blättern abrieben: in den Haaren, an Nacken und Schultern, an den Brüsten, zwischen den Beinen, zwischen den Zehen und an den Knöcheln.»


    «Ich bin schockiert», sagte Taylor leise. Er schloss die Augen, holte tief Luft und stellte sich vor, wie Anna wohl aussehen würde, nackt im Bett, bedeckt von Rosenblättern.


    «Aber das war bei weitem nicht das Seltsamste.»


    «So? Was war denn das Seltsamste?» Taylor wusste immer noch nicht recht, ob sie sich nun prüde oder flirtbereit gab. Vielleicht war es ja auch eine seltsame Mischung aus beidem.


    «Das Schlimmste war, wie die Frauen schließlich ins Bett kommen mussten.»


    «Sag schon, wie ging das vor sich? Ich platze fast vor Neugier.»


    «Sie mussten kriechen. Die Osmanen waren der Ansicht, dass es sich nicht schickt, wenn eine Frau sich einfach so zu einem Mann ins Bett legt. Am Ende kam sie dann noch auf dumme Gedanken! Deshalb sahen die Regeln vor, dass sie am Fuß des Bettes zunächst die Decke küsst und dann langsam an den Füßen und Beinen vorbei bis zum Kopf des Sultans hinaufkriecht. Ist das nicht bizarr?»


    «Sehr bizarr», sagte Taylor.


    «So bist du nicht, oder?»


    «Nein. So nicht. Ich liebe Frauen, ich möchte sie nicht als Sklavinnen halten. Ich liebe die Frauen genau so, wie sie sind.»


    «Tatsächlich?»


    «Probier’s aus.» Taylor legte sanft den Arm um Anna und zog sie an sich. Sie leistete keinen Widerstand. Er beugte sich über sie, küsste sie auf den Mund, ganz zärtlich, ohne Zunge. Als er sie so in den Armen hielt, spürte er, wie sie zitterte. Doch dann gewann sie die Kontrolle zurück und richtete sich auf.


    «Du willst mit mir schlafen, stimmt’s?»


    «Ja», sagte Taylor. «Spricht etwas dagegen?»


    «Ich weiß nicht recht. Wir müssen doch zusammenarbeiten.»


    «Ja und?»


    «Als Frau muss man Stärke zeigen. Man kann nicht gleich jedem halbwegs attraktiven Dahergelaufenen verfallen, sonst endet man irgendwann wie die verbrauchten Frauen im Harem. Weißt du, was man mit den alten Konkubinen machte, wenn ein neuer Sultan an die Macht kam? Man schickte sie ins Haus der Tränen.»


    «Warum hieß das so? Waren sie denn nicht froh, den ganzen Stress hinter sich zu haben?»


    «Keineswegs. Diese Frauen waren schließlich keine Prostituierten, sondern Künstlerinnen. Sie beherrschten sämtliche Verführungskünste und träumten davon, dem Sultan ein Kind zu gebären. Doch seine Aufmerksamkeit konnten nur die Schönsten und Klügsten unter ihnen erringen. Die, denen das gelang, verfügten über Macht, Ansehen und Geld. Manche investierten in Ländereien, in den Seidenhandel oder ins Edelsteingeschäft. Aber all diese Frauen waren sehr vorsichtig. Sie konnten warten.»


    «Dann war es also schlimm für sie, den Harem zu verlassen?»


    «Es war schlimm für sie, ihre Macht zu verlieren. Und Verführung bedeutete Macht. Eine berühmte Haremsdame, Roxelane, hat es sogar geschafft, den Sultan davon zu überzeugen, sie könne seine Gedanken lesen. Sie konnte ihn zum Lachen bringen! Und er hat sich so sehr in sie verliebt, dass er den übrigen Harem aufgab und sie heiratete.»


    «Welcher Sultan war das?»


    «Süleyman der Prächtige. Der größte und weiseste von allen.»


    «Und die schlechten Sultane, wie waren die so?»


    «Manche waren absolut widerlich. Das willst du bestimmt nicht hören.»


    «Doch, unbedingt. Vielleicht kann man da ja noch was lernen.»


    «Mach keine Witze darüber», sagte Anna. «Wenn du wirklich wissen willst, wie krank sich Männer verhalten können, erzähle ich dir eine Geschichte. Die ist aber alles andere als komisch.»


    «Gut», sagte Taylor.


    «Im siebzehnten Jahrhundert gab es einen Sultan, dem nachgesagt wurde, er habe ein Lieblingsspiel. Er brachte seine Konkubinen in den Garten des Serails. Die Eunuchen hängten Teppiche vor die umstehenden Bäume und Büsche, damit niemand hineinsehen konnte, dann zwang der Sultan die Frauen, sich zu entkleiden und sich nackt vor ihn zu stellen. Und was glaubst du, was er dann tat? Er nahm seine Muskete und schoss die Frauen nieder. Das erregte ihn. Und anschließend fickte er sie.»


    Taylor wandte sich ab. Sie hatte recht. Das war wirklich alles andere als komisch.


    «Derselbe Sultan hatte noch ein weiteres Freizeitvergnügen. Willst du hören, was es war?»


    Taylor gab keine Antwort.


    «Er ließ seine Haremsdamen nackt in einem leeren Bassin im Garten Aufstellung nehmen. Dann befahl er einem Eunuchen, die Ventile zu öffnen, und ein Schwall Wasser ergoss sich über die Frauen. Die meisten konnten nicht schwimmen, sie gingen unter und kamen immer wieder schreiend an die Oberfläche. Am Ende fickte er die, die nicht ertrunken waren.»


    Taylor griff sanft nach ihr. Erst sträubte sie sich, doch dann gab ihr Körper seinen Widerstand langsam auf, sie ließ sich von Taylor in den Arm nehmen und schließlich liebevoll auf die Wange küssen. Während er sie festhielt, summte er mit dünner, nicht mehr ganz sicherer Stimme eine Art Wiegenlied, fast als wollte er sie trösten. Lange Zeit lag sie so in seinen Armen, bis der Barkeeper zur letzten Runde rief. Da schreckte Anna hoch wie ein Stehaufmännchen und sah Taylor aus großen, grünblauen Augen an.


    «Ich bin noch nicht so weit», sagte sie. «Aber das kommt vielleicht noch.»


    «Was machst du eigentlich morgen?», fragte er sie eine halbe Stunde später vor der Tür ihres Hotelzimmers.


    «Nichts», sagte Anna. «Hast du einen Vorschlag?»


    «Eher eine Überraschung.»


    «Und die wäre?»


    «Was hältst du von Sex im Freien?»


    «Gute Nacht.» Anna schob langsam die Tür zu.


    «Ich hole dich um zehn ab», rief Taylor durch den Türspalt. Sie antwortete nicht, und ihr Lächeln konnte er nicht sehen.


     


    Um halb elf fuhr Taylor mit dem weißen Karpetland-Lieferwagen vor. Er hatte eingekauft. Aus einem nagelneuen Kassettendeck drangen die Klänge einer Bachkantate, auf der Ladefläche stand ein Picknickkorb mit französischem Weißbrot, Schinken, Salami und einer Auswahl Käse, einem Glas Senf und einer Flasche Weißburgunder. Und eine Decke.


    Anna wartete im Sommerkleid draußen vor dem Hotel. Sie begrüßte Taylor mit einem Kuss.


    «Steig ein», sagte er. «Wir machen einen Ausflug.»


    «Und wohin geht’s, du Teppichhändler?»


    «An einen verschwiegenen Ort, wo selbst hartgesottene Karrierefrauen tun und lassen können, was sie wollen.»


    Sie fuhren auf den Ring, überquerten den Potomac und fuhren dann nach Westen auf der Route 66 Richtung Winchester. Die Landschaft war typisch für Virginia: niedrige Sträucher am Straßenrand, dahinter üppige grüne Felder und hohe Bäume und ganz in der Ferne die ersten Ausläufer der Blue Ridge Mountains. Sie kamen an hochherrschaftlichen Gestüten vorbei und an düsteren Senken, in denen baufällige Baracken standen. Taylor schien genau zu wissen, wohin er wollte, und Anna hatte beschlossen, keine weiteren Fragen zu stellen. Sie stellte die Füße aufs Armaturenbrett, ließ sich das Haar vom Wind zerzausen und summte die Bachkantate mit.


    Gleich hinter dem kleinen Dorf Marshall bog Taylor vom Highway ab auf eine zweispurige Straße, die kurz darauf einspurig wurde und dann in eine steil bergan führende, an beiden Seiten von Dickicht und Weinranken flankierte Schotterstraße überging. Der Lieferwagen kämpfte sich durch das Gestrüpp wie ein Dschungeljäger auf der Pirsch. Oben auf dem Hügel hielt Taylor an. Ringsum war alles so dicht mit Büschen und Bäumen zugewachsen, dass es fast dunkel war.


    «Wo sind wir hier?», fragte Anna.


    «Das wirst du gleich sehen.»


    Taylor nahm Picknickkorb und Decke in die eine Hand und zog mit der anderen Anna hinter sich her. Er führte sie mitten hinein ins Gestrüpp, schob die Zweige für sie beiseite. Nach ein paar Dutzend Metern kamen sie an einen Maschendrahtzaun, der oben mit aggressivem Stacheldraht verstärkt war.


    «Und jetzt?», fragte Anna.


    «Du wirst ja wohl noch über einen Zaun klettern können.»


    «Schon. Aber nicht über einen mit Stacheldraht.»


    «Das ist das kleinste Problem.» Taylor griff in den Picknickkorb und zog einen Drahtschneider hervor. Dann kletterte er am Maschendraht hoch und zerschnitt den Stacheldraht.


    «Das kannst du doch nicht machen!»


    «Und ob ich das kann», erwiderte er und schnitt weiter, bis mitten im Stacheldraht eine große Lücke klaffte. Dann sprang er herunter, nahm den Picknickkorb in die Hand und kletterte wieder hinauf und über den Zaun. «Jetzt du», rief er.


    Anna war beweglich und geschickt, und nachdem sie sich einmal darauf eingestellt hatte, über diesen Zaun zu klettern, war sie fast so rasch oben wie Taylor. Doch dann verfing sich der Saum ihres Kleides in einem Stück Stacheldraht, und Taylor musste ein Stück den Zaun hinaufklettern und sie befreien. Er fasste sie um die Taille und hob sie sanft herunter. Ehe er sie wieder auf den Boden stellte, fühlte er ihre Brust an seiner und spürte ihr Herz schlagen. Taylor mochte es, Anna so nah zu spüren.


    «Wo bringst du mich hin?», flüsterte sie.


    «Auf verbotenes Gelände», antwortete er, nahm sie wieder bei der Hand und führte sie einen kleinen Hügel hinauf. Das Gestrüpp ringsum war immer noch dicht, und erst, als sie oben auf der Anhöhe standen, begriff Anna, weshalb Taylor sie hierher geführt hatte. Unter ihnen erstreckte sich ein kleines, grünes Tal, das vom Land ringsum nicht einzusehen war. Und mitten am Hang stand ein Bauernhaus mit vernagelten Türen und Fenstern.


    «Wer wohnt denn da?», fragte Anna.


    «Niemand. Nur wir.»


    «Wie meinst du das denn?»


    «Das ist ein sicheres Haus, das dem Geheimdienst gehört. Sie haben Dutzende solcher Orte auf Halde liegen, um Überläufer unterzubringen, obwohl kaum ein Mensch sie jemals braucht. Ich dachte, wir besetzen es einfach ein Weilchen.»


    «Es ist wunderschön», sagte Anna. Sie lief durch das hohe Gras, und als die Schwerkraft sie den Abhang hinunterzog, fing sie an zu rennen. Taylor folgte ihr mit der Decke und dem Picknickkorb. Als sie das Haus erreichten, waren sie beide außer Atem. Hinter dem Haus floss ein Bächlein mit einem kleinen Wasserfall. Taylor breitete die Decke auf dem saftigen Gras daneben aus, und das Rauschen des Wassers erfüllte die Luft.


    «Komm ins Bett», sagte Taylor. Er hatte bereits Schuhe und Socken ausgezogen.


    Anna betrachtete ihn, wie er da inmitten dieser grünen Weite auf der Decke saß. Die üppige Wildheit des Ortes spiegelte sich in seinem begehrlichen Blick. «Sollen wir das wirklich tun?», fragte sie.


    «Na, selbstverständlich.»


    «Aber was kommt dann?»


    «Das weiß ich nicht. Aber das spielt auch keine Rolle.» «Wir müssen immer noch weiter zusammenarbeiten.»


    «Na und? Ich arbeite ständig mit Leuten, die ich nicht ausstehen kann, da kann ich doch wohl auch mal mit jemandem zusammenarbeiten, den ich liebe.»


    «Sag so was nicht.»


    «Warum nicht? Hör auf, dich so dagegen zu wehren. Lass dich doch einfach mal gehen.» Er stand auf, kam ein paar Schritte auf sie zu und spürte die feuchte Erde und die Grashalme an den Füßen. «Komm zu mir», sagte er.


    «Ich hatte schon so lange keinen Sex mehr.»


    «Komm zu mir», wiederholte er.


    Anna ging langsam auf ihn zu und streifte im Gehen die Schuhe ab. Er zog den Reißverschluss ihres Sommerkleids ein Stückchen auf und streifte ihr die Träger von den Schultern. Sie trug keinen BH.


    «Ich will dich», flüsterte sie.


    Taylor schob die Hände unter ihren Rock und unter den Gummizug ihres Höschen, zog es ihr sanft über die Schenkel und folgte ihm mit der Zunge bis hinunter zu ihren Fersen. Anna zitterte. Und während Taylor den Blick langsam über ihren Körper wandern ließ, sagte sie leise: «Jetzt.»


    Taylor zog sich rasch aus und schob ihren Rock noch weiter nach oben.


    «Sei vorsichtig», sagte sie. «Es ist so lange her.»


    Doch ihre Befürchtungen waren unbegründet: Erregt, wie sie war, glitt er ganz leicht in sie hinein, als er sie hochhob und auf sich zog. Ihr Atem ging so heftig, dass er fürchtete, sie könnte ohnmächtig werden, wenn sie zu lange aufrecht blieb, und so streckte er sich mit ihr auf der Decke aus und drang langsam tiefer in sie ein. Anna, die jetzt festen Boden unter sich spürte, bewegte sich im selben Rhythmus mit ihm, sie umfing ihn, bebte und schrie auf, wenn er zu weit ging. Dann spürte er, wie sie ihn enger umschloss, wie eine Membran, sodass er sich kaum noch in ihr bewegen konnte – und schließlich riss sie ihn mit sich hinein in den Höhepunkt.


     


    24  «Lassen Sie mich in Ruhe!», raunzte Munzer Achmedow, als Taylor ihn am nächsten Freitag an einer Straßenecke in Brooklyn ansprach. Achmedow kam aus dem zweistöckigen Ziegelbau der «Usbekisch-Kasachischen Bruderorganisation»– so verkündete es ein Schild über dem Eingang –, wo er gerade das Mittagsgebet besucht hatte. Vorbei an den in diesem Stadtviertel allgegenwärtigen orthodoxen Juden in ihren langen, schwarzen Mänteln, ging er mit raschen Schritten zurück zu seinem Wagen. Taylor, der in einem Café gegenüber der Moschee eine Stunde lang auf Achmedow gewartet hatte, war der kleine, rundliche Mann Mitte fünfzig, von dem er bisher nur ein Passfoto gesehen hatte, sofort aufgefallen: Die hohen Wangenknochen und schmalen Augen verrieten seine zentralasiatische Herkunft, und sein Gesicht, das so aussah, als verberge es viele uralte Geheimnisse, hätte gut und gerne das eines Händlers auf der alten Seidenstraße zwischen der Türkei und China sein können.


    «Ich heiße Goode und mache in Teppichen», sagte Taylor und gab Munzer seine Karte, während ein Zug der Hochbahn über ihren Köpfen in Richtung Coney Island rumpelte.


    «Lassen Sie mich in Ruhe!», wiederholte Munzer. «Teppiche interessieren mich nicht.» Er hatte eine tiefe, guturale Stimme, in der immer noch ein starker usbekisch-russischer Akzent mitschwang, genau wie Stone es beschrieben hatte.


    «Ich würde gerne mit Ihnen reden», sagte Taylor.


    «Das kann schon sein, Mister», gab Munzer zurück und schloss die Fahrertür auf. «Aber wir sind hier in Amerika, und da muss man mit niemandem reden, wenn man nicht will.»


    «Ich habe einen Brief für Sie», sagte Taylor, während der Usbeke in seinen Wagen stieg. «Von Scheich Hassan.»


    Munzer kurbelte das Fenster herunter. «Von wem?»


    «Scheich Hassan.»


    «Sie meinen doch nicht etwa den türkischen Scheich Hassan aus Rahway in New Jersey?»


    Taylor nickte und reichte Munzer sein aus zwei Sätzen bestehendes Empfehlungsschreiben durch das offene Fenster hinein. Munzer las es durch und gab es mit einem betretenen Gesichtsausdruck zurück.


    «Ich muss Sie um Entschuldigung bitten, Freund», sagte er, bevor er wieder ausstieg und Taylor die Hand gab. «Ich wusste nicht, dass Scheich Hassan in Rahway Sie schickt. Was kann ich für Sie tun?»


    «Ich möchte mit Ihnen reden.»


    «Über Teppiche?»


    «Nein.»


    «Worüber dann, Mr. …» Er warf einen Blick auf die Visitenkarte. «… Goode.»


    «Gibt es hier in der Nähe einen Ort, an dem wir ungestört reden können?»


    «Natürlich. Ein türkisches Restaurant. Sehr angenehm.»


    «Wo ist es?»


    «Am Ocean Parkway. Kurz vor der Avenue J. Wissen Sie, wo das ist?»


    «Ich finde hin. Wann treffen wir uns?»


    «Wie wäre es mit jetzt gleich?»


    Als Taylor auf dem Rückweg zu dem weißen Karpetland-Lieferwagen wieder am Gebäude der Usbekisch-Kasachischen Bruderorganisation vorbeikam, musste er an die alten Bowlingbahnen denken, in denen man früher die Kegel noch von Hand aufgestellt hatte. Es stand zwischen einem Möbelhaus namens Rubinstein & Cohen und einem Laden, den ein handgeschriebenes Schild im Schaufenster als «Eretz Immobilien» zu erkennen gab. Nicht gerade eine Nachbarschaft, in der man ein islamisches Bethaus vermutet, dachte Taylor.


     


    Das türkische Restaurant am Ocean Parkway befand sich neben einem großen Parkplatz, über dem eine große Tafel verkündete, dass hier die «Masada Gebrauchtwagen Inc.» zu Hause war. Das Lokal war schmucklos und zurückhaltend eingerichtet: weißer Linoleumboden, eine Vitrine gleich neben der Tür, in der die tägliche Auswahl von Kebabs und Vorspeisen ausgestellt war, und an den Wänden Poster von Izmir, Konja und anderen türkischen Ferienorten. Auch das Lokal selbst hätte gut und gern in Izmir sein können, so authentisch türkisch sah es aus. Als Taylor eintrat, saß Munzer bereits an einem Tisch im hinteren Teil des Raumes, rauchte eine Wasserpfeife und winkte Taylor heran.


    «Setzen Sie sich doch, mein Freund, und blubbern Sie ein wenig mit», sagte er.


    «Gerne.» In Situationen wie dieser ging Taylor immer auf die Vorschläge seiner Zielperson ein, selbst wenn es bedeutete, dass man in Mogadischu Lammhoden essen, in Aden Quat kauen oder in Erzurum eine Flasche Arrak trinken musste. Anders ging es nicht. Taylor nahm das Mundstück der Pfeife und zog daran. Das Knistern im Brennkopf und das süßliche Aroma des Rauchs ließen vermuten, dass jemand ein Bröckchen Haschisch in den Tabak getan hatte. Taylor nahm einen weiteren langen Zug, dann legte er das Mundstück beiseite.


    «Sehr gut», sagte er. «Woher kommt das Zeug? Aus Afghanistan?»


    Munzer lächelte und schwieg. «Und was wollen Sie essen?», fragte er nach einer kurzen Pause.


    «Empfehlen Sie mir etwas. Sie kennen sich hier aus.»


    Munzer rief den Kellner und rasselte eine Reihe von Bestellungen herunter. Während er das tat, überlegte sich Taylor, wie er ihn am besten knacken konnte. Natürlich war er nicht hergekommen, um bloß Kebab zu essen, aber trotzdem war es wohl besser, mit seinem Anliegen bis nach dem Essen zu warten. Alles andere wäre extrem unhöflich gewesen.


    Schon vor Jahren hatte Taylor gelernt, dass man sich beim Anwerben neuer Agenten viel Zeit lassen musste. Am wichtigsten war dabei, dass die Zielperson eine für sie deutlich spürbare Schwelle überschritt – ganz gleich, um welche es sich im konkreten Fall handelte. Wenn es dem Offizier einer fremden Armee verboten war, Besuch von einem Amerikaner zu bekommen, lud man sich bei ihm zu Hause ein; einer Person, die kein Geld von Ausländern annehmen durfte, drängte man ein sündteures Geschenk auf; und einen zentralasiatischen Emigranten, der über ein bestimmtes Thema nicht reden wollte, musste man genau darüber zum Sprechen bringen. Das Überschreiten der Schwelle war psychologisch enorm wichtig. War sie erst einmal überwunden, war alles andere meistens nur noch eine Frage der Zeit und der Hartnäckigkeit.


    «Sie sind doch aus Usbekistan, nicht wahr?», fragte Taylor nach einer Weile.


    «Richtig», erwiderte Munzer, der gerade einen Zug aus der Pfeife genommen hatte. «Aus Taschkent.»


    «Aber von dort sind Sie schon vor langer Zeit weggegangen.»


    «Richtig. Vor sehr langer Zeit.»


    «Wann denn genau?»


    «Ach, während des Krieges. 1939.»


    «Waren Sie seither jemals wieder dort?»


    «Wo?»


    «In Usbekistan.»


    «Das ist nicht möglich. Zu gefährlich.»


    Taylor nahm das Mundstück der Wasserpfeife und zog ein paar Mal. Sein Gegenüber sollte nicht glauben, dass er es eilig hatte.


    «Wieso gefährlich?», fragte er dann.


    «Ich habe vor vielen Jahren etwas getan, was den Russen nicht gefallen hat. Etwas, das mit Freiheit für mein Volk zu tun hat. Wenn ich zurück gehe, dann zzzzt!» Er fuhr sich mit dem Zeigefinger quer über die Kehle.


    «Was haben Sie denn getan, dass die Russen so sauer auf Sie sind?»


    Munzer antwortete nicht und rauchte weiter, als hätte er Taylors Frage überhaupt nicht gehört. Mit dem Mundstück zwischen den Lippen sah sein rundes Gesicht wie eine angestochene Grapefruit aus.


    Taylor musste es auf andere Weise versuchen. «Glauben Sie eigentlich, dass die Russen auf immer und ewig in Taschkent regieren werden, Mr. Achmedow?»


    Munzer sah ihn neugierig an. «Vielleicht ja. Vielleicht nein. Woher soll ich das wissen?»


    «Aber Sie haben doch bestimmt eine Meinung dazu.»


    Munzer schüttelte den Kopf. «Wieso stellen Sie mir eigentlich all diese Fragen über Usbekistan?»


    «Weil ich mich dafür interessiere.»


    «Ach was.» Munzer machte eine abfällige Handbewegung.


    «Aber ich interessiere mich wirklich für Usbekistan. Das ist eines meiner Hobbys. Ich würde gerne mehr über den Kampf Ihres Volkes gegen die Russen erfahren.»


    «Lassen Sie uns bitte über etwas anderes reden, mein Freund. Das ist eine sehr, sehr traurige Geschichte. Zu traurig für Munzer Achmedow.» Der Usbeke legte eine Hand auf sein Herz, als täte es ihm weh, wenn er über sein Land sprach.


    Taylor sagte nichts. Wenn Munzer Achmedow wirklich das Thema wechseln wollte, so sollte er das selbst tun. Aber der Usbeke griff wieder zur Pfeife, und ein paar Minuten lang sagten weder er noch Taylor ein Wort. Auch als ein Kellner das Essen brachte, sprachen sie nicht. Schließlich war es Munzer, der das Schweigen brach.


    «Sie sind kein Teppichhändler», sagte er, nachdem er Kleidung, Gesicht und Hände des Amerikaners gründlich gemustert hatte.


    «Stimmt.»


    «Und Sie sind auch kein Freund von Scheich Hassan.»


    «Nein, das bin ich nicht.»


    «Dann sind Sie von der CIA.»


    «Ich arbeite für die Regierung», sagte Taylor.


    Munzer schüttelte den Kopf und atmete tief durch, als ob er einen Schlag in die Magengrube erhalten hätte.


    «Ihr Leute von der Regierung tut mir nicht gut», sagte er. «Gehen Sie zurück nach Washington, mein Freund, und lassen Sie Munzer Achmedow in Ruhe.»


    «Aber ich möchte mit Ihnen reden. Es ist wichtig.»


    «Sicher. Das haben sie vor dreißig Jahren auch gesagt, und was hat es uns genützt? Gar nichts. Jetzt weiß ich es besser.»


    «Ich habe einen weiten Weg auf mich genommen, um mit Ihnen zu sprechen, Mr. Achmedow. Und wie gesagt, es ist sehr wichtig. Das müssen Sie mir glauben. Wenn Sie mich jetzt fortschicken, machen Sie einen schrecklichen Fehler und schaden damit nicht nur sich selbst, sondern auch Ihrem Volk.»


    «Klar doch. Meinem Volk. Das habe ich alles schon mal gehört. Wieso kommen Sie jetzt, nach so vielen Jahren, wieder zu mir?»


    «Weil ich Ihre Hilfe brauche?»


    «Wozu, bitte?»


    «Damit ich etwas für Ihr Volk tun kann.»


    «Unsinn.»


    «Ich meine es ernst. Es ist nicht mehr so wie früher. In Washington hat sich einiges geändert.»


    «Was denn? Tun Sie denn jetzt etwas für Usbekistan?»


    «Das kann ich Ihnen hier nicht sagen. Könnten wir nicht irgendwo unter vier Augen miteinander reden?»


    «Nach dem Essen vielleicht», sagte Achmedow. «Darüber muss ich erst nachdenken.»


    Schweigend aßen sie ihr Kebab. Munzer kaute jeden Bissen ausgiebig und sah aus, als denke er dabei intensiv über die traurige Geschichte seines Heimatlandes nach. Hin und wieder blickte er mit ausdruckslosem Gesicht aus dem Fenster, aber sein Blick ging weit über den Parkplatz des Gebrauchtwagenhändlers hinaus in die Ferne. Erst als er seinen Teller vollständig leer gegessen hatte, wandte er sich wieder Taylor zu.


    «Kommen Sie bitte zu mir nach Hause», sagte er leise. «Dort können wir reden.»


    «Wann?»


    «Heute Abend. Um sechs Uhr.»


    «Wo wohnen Sie?»


    «In Brooklyn. Achtundsechzigste Straße, Nummer zweitausendeinhundertachtunddreißig. Das ist zwischen der Einundzwanzigsten Avenue und dem Bay Parkway.» Er nahm einen Stift aus der Tasche und schrieb seine Adresse in sauber geschwungener Schreibschrift, die er vor Jahrzehnten auf einer russischen Schule in Taschkent gelernt hatte, auf eine Papierserviette.


    «Vielen Dank», sagte Taylor und gab dem Usbeken die Hand. «Es freut mich sehr, dass Sie mit mir reden wollen.»


    «Ja, ich werde mit Ihnen reden. Aber mehr tue ich nicht. Wenn ich Ihnen die Geschichte meines Volkes erzählt habe, werden Sie alles verstehen. Auch, warum ich nie wieder etwas mit der CIA zu tun haben will.» Er nickte, lächelte höflich und wartete, bis Taylor das Lokal verlassen hatte, bevor er die Wasserpfeife wieder anzündete.


     


    25  Munzer Achmedow wohnte in einem hübschen Reihenhaus am Rand von Bensonhurst. Die Wetterseite sah aus, als wäre sie erst kürzlich mit Aluminium verkleidet worden, und in der Auffahrt stand ein 1975er Cadillac. Mit dem frisch gemähten Garten und den strahlend weißen Gardinen an den Fenstern sah es so gepflegt aus wie die meisten anderen Häuser in dieser hauptsächlich von in die Mittelschicht aufgestiegenen Einwanderern bewohnten Gegend.


    Trotz seiner Enttäuschung über die US-Regierung schien es Munzer Achmedow in den Vereinigten Staaten nicht allzu schlecht ergangen zu sein. Er hatte ein schönes Haus und einen fast neuen Cadillac, mit dem er jeden Morgen zu seinem kleinen Laden in Queens fuhr. Auch viele seiner Nachbarn, die ebenfalls Emigranten aus Osteuropa und Zentralasien waren, besaßen kleine Unternehmen, denen sie sehr englisch klingende Namen wie «Delta Fashion Inc» oder «Clover Jewelry Corp» gegeben hatten. Munzer selbst hatte sein Geschäft «Utopia Trading Company» getauft.


    Gegründet hatte er es Anfang der Sechzigerjahre, als sein Herz noch voller Schmerz über den an ihm begangenen Verrat gewesen war. Hauptsächlich verkaufte er Batterien und Filme, aber auch kleinere Elektrogeräte wie Stereoanlagen und Fernseher, die schon mal im riesigen Laderaum eines Frachters verloren gehen oder von einem Lastwagen fallen konnten. Obwohl Munzer mit sich selbst immer schonungslos ehrlich war, stellte er seinen Lieferanten keine unnötigen Fragen. Dadurch, dass er seine Ware auf diese Weise billig einkaufte und sie zu marktüblichen Preisen weiterveräußerte, hatte er gutes Geld verdient. So machte man das nun mal in Amerika.


    Mit der Zeit war Munzer zu einer tragenden Säule der usbekischen Emigrantengemeinde in New York geworden. Schon vor vielen Jahren war er amerikanischer Staatsbürger geworden und hatte alle Bücher über Thomas Jefferson und Abraham Lincoln gelesen, die seine Kinder von der Schule mit nach Hause gebracht hatten. Er hatte seine drei Söhne aufs College geschickt, und zwei von ihnen machten gerade ihren Doktor an der Universität. Jeden Freitag ging er in die Moschee, und einmal im Monat gab er dem Mullah einen Umschlag voller Bargeld für mildtätige Zwecke. Das Wichtigste, was er in Amerika gelernt hatte, war das Credo der Mittelklasse: nicht auffallen, sich nicht in Gefahr begeben und seine Trauer mit sich selbst ausmachen. Diese Strategie hatte fast zwanzig Jahre lang hervorragend funktioniert – bis dieser Mr. Goode ihn angesprochen hatte.


    Als Taylor an seiner Tür klingelte, öffnete Munzer sofort, gab aber seinem Besucher nicht die Hand. Ohne ihn zu begrüßen, führte er Taylor die Kellertreppe hinab in einen nach Staub und Moder riechenden Raum. An zwei Wänden standen hohe Regale mit Büchern in Türkisch, usbekischem Türkisch, Russisch, Deutsch und Englisch, während an der Rückwand des Raumes eine große, von zwei in Wandhaltern steckenden Kerzen beleuchtete Fotografie hing. Sie zeigte einen orientalisch aussehenden Herrn mit dünnem Schnurrbart, schmalen Mongolenaugen und hohen, zentralasiatischen Backenknochen, der einen langen, schwarzen Gehrock trug, und erinnerte Taylor in dem schwachen, flackernden Licht irgendwie an ein Heiligenbild.


    «Wer ist das?», fragte Taylor, während er näher an das große Foto herantrat und es eingehend betrachtete.


    «Mustafa Chokay, der Führer unserer Bewegung. Ein wahrhaft großer Mann. Aber setzen Sie sich doch, dann kann ich Ihnen von ihm und vielen anderen Dingen erzählen. Was möchten Sie trinken? Tee oder Kaffee? Ein Bier vielleicht?»


    «Kaffee bitte.»


    Munzer rief mit seiner gutturalen Stimme etwas nach oben, und kurz darauf kam eine kleine, dickliche Frau zur Tür herein und brachte ihnen eine Kanne mit türkischem Mokka und zwei winzige Tassen. Obwohl Munzer sie nicht vorstellte, ging Taylor davon aus, dass sie Frau Achmedow war. Mit geübter Hand goss sie den dickflüssigen Kaffee in die Tassen und verschwand, ohne ein Wort zu sagen, wieder nach oben.


    «Auf Turkestan», sagte Taylor und hob seine Tasse. Munzer sah ihn fragend an und sagte nichts. Er schlürfte den dunkelbraunen Schaum vom Kaffee, bevor er auf das Bild im flackernden Kerzenschein deutete.


    «Mustafa Chokay», sagte er, «war der Führer aller Turkvölker. Der Usbeken, der Kasachen, der Tataren. Wenn man die Geschichte von Mustafa Chokay versteht, versteht man alles über uns.»


    «Dann möchte ich sie gerne hören.»


    «Ich werde Sie Ihnen erzählen. Hören Sie gut zu. Möchten Sie eine Zigarette?»


    «Gerne», sagte Taylor.


    Munzer rief wieder etwas nach oben, und kurz darauf kam die Frau abermals die Treppe herab und brachte ihnen eine nicht angebrochene Stange Marlboro. Nur eine einzelne Schachtel anzubieten, wäre bei der sprichwörtlichen Gastfreundschaft der Usbeken völlig undenkbar gewesen. Munzer nahm mehrere Päckchen aus der Stange und drückte sie Taylor in die Hand.


    «Vielen Dank», erwiderte Taylor, während er eines der Päckchen öffnete und sich eine Zigarette anzündete.


    «Also, Mustafa Chokay war ein Kasache, aus einer sehr angesehenen Familie der Mittleren Horde. Kennen Sie sich mit Kasachen aus? Deren Stämme nennen sich die Große Horde, die Mittlere Horde, die Kleine Horde, die Innere Horde. Chokay gehörte zur Orta Schüs, zur Mittleren Horde, okay? Als er sechzehn Jahre alt war, im Jahr 1906, las Chokay das berühmte Gedicht von Mir-Yakub Dulatov ‹Wach auf, Kasache›. Es ist sehr wichtig für alle Turkvölker, nicht nur für die Kasachen. Kennen Sie es?»


    «Nein.»


    «Ich habe eine englische Übersetzung davon, die müssen Sie lesen.» Munzer zog aus einem der Regale ein Buch, schlug es auf und reichte es Taylor, der laut zu lesen begann:


    «‹Von Jahr zu Jahr werden unser Land und unser Wasser weniger», las Taylor. «Russische Bauern rauben sie uns. Jetzt liegen die Gräber unserer glorreichen Ahnen mitten auf ihren Dorfstraßen. Russische Bauern zerstören sie, rauben Steine und Holz und bauen ihre Häuser daraus. Der Gedanke daran verschlingt wie Feuer mein Herz.›»


    «Das ist ein sehr trauriges Gedicht», sagte Taylor, als er fertig gelesen hatte.


    «O ja», erwiderte Munzer und legte die Hand auf sein Herz. «Als Chokay es las, dürstete er nach Freiheit und Unabhängigkeit wie jeder andere Mann in Turkestan. Aber er hatte auch noch die Hoffnung, dass es auch gute Russen gab, die den Turkvölkern in die moderne Zeit hinein helfen würden. Und deshalb ging er auf ein russisches Gymnasium in Taschkent und später auf die Universität in St. Petersburg, wo er zusammen mit Russen Jura studierte. Er wurde sogar Mitglied der russischen Duma, die ihn zu ihrem Sekretär für die Belange Turkestans wählte. Und dann kam die Februarrevolution von 1917.


    Für uns Turkvölker war das die erste große Tragödie im zwanzigsten Jahrhundert. Chokay und andere haben damals geglaubt, dass die Russen uns helfen wollten weil Kerenski 1916, nach einem großen Aufstand in ganz Turkestan, Reformen versprochen hatte. Aber als er dann im Februar 1917 an die Macht kam, was hat er für uns getan? Nichts. Deswegen hat sich Chokay direkt an die Muslime und die Türken gewandt und eine Zeitung gegründet mit dem Titel Ulug Turkistan – Großes Turkestan. Später gründete er noch eine zweite, die Birlik Tuuy hieß, Einheit.»


    «Flagge der Einheit», korrigierte Taylor.


    «Allah! Sie sprechen Türkisch?»


    Taylor nickte.


    «Dann kennen Sie am Ende die Geschichte von Mustafa Chokay bereits?»


    «Nein. Bis heute habe ich noch nie etwas von ihm gehört. Erzählen Sie weiter, das interessiert mich sehr.»


    «Okay. Als im Oktober 1917 dann die Oktoberrevolution kam, wurde sie zur zweiten Tragödie für die Turkvölker. Die Bolschewiken haben zwar in Taschkent einen Rat der Volkskommissare für Turkestan ins Leben gerufen, aber alle fünfzehn Mitglieder dieses Rats waren Russen! Nicht ein einziger Muslim war unter ihnen. Die Muslime haben sich gefragt, wie das sein kann und eine Woche später in Kokand in Usbekistan einen Muslim-Kongress für ganz Turkestan abgehalten. Das war am 22. November 1917, ein denkwürdiges Datum! Dort haben sie dann die freie und unabhängige Nation Turkestan ausgerufen und Mustafa Chokay zu ihrem ersten Präsidenten gewählt!


    Aber der große Traum sollte nicht lange währen. Das Freie Turkestan bestand nur zwei Monate lang, dann schickten die Bolschewisten im Februar 1918 die Rote Armee und armenische Miliz nach Kokand. Turkestan hatte keine Soldaten, um die Stadt zu verteidigen, und so wüteten die Bolschewisten und Armenier dort drei Tage lang, brannten alles nieder und töten alle muslimischen Männer. Die halbe Bevölkerung von Kokand wurde damals umgebracht … Oft fragen mich die Leute, was uns die Armenier denn angetan haben, dass wir sie so hassen. Jetzt wissen Sie, was. Aber Mustafa Chokay – Allah sei Dank – überlebte das Massaker und konnte nach Tbilisi im Freien Georgien entkommen. Als die Rote Armee 1920 auch dort einmarschiert ist, floh er weiter in die Türkei, wo er in Istanbul eine neue Zeitung gründete: Yeni Turkistan – Neues Turkestan. Dann ging er weiter nach Europa und gab dort 1929 wieder eine Zeitung heraus, die Yash Turkistan hieß.»


    «Junges Turkestan», übersetzte Taylor.


    «Sehr gut. Anscheinend lernt man bei der CIA jetzt besser Türkisch als früher.»


    «Mit Sicherheit.»


    «Mustafa Chokay lebte also im Exil, aber zu Hause in Turkestan ging sein Volk zugrunde. In den Dreißigerjahren wurden über eine Million Kasachen umgebracht. Wissen Sie, was das bedeutet? Das ist die halbe Bevölkerung von Kasachstan! Die Sowjets haben alle getötet. Alle Schriftsteller, alle Lehrer, alle Adligen, alle Stammesführer. Niemand blieb übrig. Und der arme Mustafa Chokay musste das alles blutenden Herzens mit ansehen und konnte nichts dagegen tun. In den Zwanzigerjahren haben die Briten uns Hilfe gegen die Kommunisten versprochen. Sie haben Waffen von Kashgar nach Sinkiang geschickt, damit die Muslime gegen die Rote Armee kämpfen konnten. Aber dann haben die Briten uns verraten. Dafür, dass die Sowjets die Revolution nicht nach Indien tragen, haben sie ihnen versprochen, die Kämpfer Turkestans nicht mehr zu unterstützen. Das war gut für alle, bis auf uns. Das war die dritte Tragödie.»


    «Der Verrat der Briten.»


    «Ja. Und diesen Dolchstoß in unseren Rücken haben wir ihnen nie vergessen. Aber dann hat endlich, endlich jemand Mustafa Chokay Hilfe angeboten für seinem Kampf gegen den Mord an den Turkvölkern. Dass er auf dieses Angebot eingegangen ist, wurde zur vierten Tragödie für uns.»


    «Wer hat ihm denn geholfen?»


    «Die Deutschen. Als die Nazis 1940 in Paris einmarschiert sind, haben sie Chokay verhaftet und nach Berlin gebracht. Damals haben sie uns Turkvölker ‹asiatische Juden› genannt, weil wir als Muslime beschnitten sind, aber Mustafa Chokay hat sie davon überzeugt, dass wir ihnen bei ihrem geplanten Angriff auf die Sowjetunion ziemlich nützlich sein konnten. Und als sie dann in Russland einmarschiert sind, haben sie im Kaukasus und Zentralasien überall Nationalkomitees und Legionen gegründet. Es gab eine Georgische Legion, eine Armenische Legion, eine Aserbaidschanische Legion, eine Daghestanische Legion, eine Tatarisch-Baskirische Legion und eine Kalmückische Legion.


    Und dann gab es auch noch eine Turkestanische Legion, und Mustafa Chokay wurde Vorsitzender des Nationalkomitees für Turkestan. Wenn sie die Russen besiegt hätten, so sagten die Deutschen, würden alle Turkvölker die Freiheit erlangen!


    Dann aber ist Mustafa Chokay 1941 in Berlin gestorben, und ein Freund von ihm wurde neuer Vorsitzender des Nationalkomitees. Zum Glück hat Mustafa Chokay nie mitbekommen, was für eine Katastrophe der Krieg für uns wurde. Wir hatten auf das falsche Pferd gesetzt. Nach der Niederlage der Deutschen hat Stalin uns Verräter genannt und Millionen von Muslimen umgebracht. Die Krimtataren, die Tschetschenen und Inguren ließ er deportieren. Und die Kalmücken ebenso. Viele von ihnen sind auf den Transporten gestorben.»


    «Wo waren Sie eigentlich, als das alles geschah?»


    «Ich habe für die Freiheit der Turkvölker gekämpft.»


    «Mit den Deutschen?»


    «Ja», antwortete Munzer leise. «In der Turkestanischen Legion. Aber darüber rede ich nicht gerne mit Amerikanern, weil sie das nicht verstehen. Verstehen Sie es denn?»


    «Ja. Natürlich verstehe ich das.»


    «Gut! Nach dem Krieg lagen unsere Völker am Boden. Unser großer Führer Mustafa Chokay war tot. Wir hatten nichts. Ich lebte damals in einem Lager für ‹Displaced Persons› in Deutschland, im britischen Sektor, und 1947 kam eines Tages ein Engländer zu mir. Er war sehr höflich. ‹Schön, Sie kennenzulernen, Mr. Munzer›, sagte er. ‹Freut mich wirklich sehr›. Und er versprach mir, dass die Briten Turkestan zu Freiheit und Unabhängigkeit verhelfen würden. Ich müsste nur nach England kommen und für ihn arbeiten.»


    «Was haben Sie geantwortet?»


    «Nein, natürlich. Die Briten haben uns schon einmal verraten. Sie wollten uns erst Waffen schicken und haben dann gemeinsame Sache mit Stalin gemacht. Also sagte ich: ‹Nein danke, Herr Engländer, aber wir haben genug von Ihren faulen Tricks.›


    Und jetzt komme ich zum schlimmsten Teil meiner Geschichte. Dem traurigsten. Weil es darin um Amerika geht. Im Jahr 1950 war ich immer noch in Deutschland und habe nicht gewusst, was ich tun soll, als so ein Amerikaner bei mir aufgetaucht ist. Er war sehr freundlich. Und seriös. Hatte sauber gekämmtes Haar und war ordentlich gekleidet. Ein wenig wie Sie, vielleicht. Und er hat mir erzählt, dass die Amerikaner den Turkvölkern im Kampf um ihre Freiheit helfen wollten. Ich fand das zu schön, um wahr zu sein. Die Amerikaner mit ihrem Thomas Jefferson, der Freiheitsstatue, dem Empire State Building. Diese große Nation wollte meinem kleinen Land helfen? Wie konnte das sein? Aber er sagte: Ja, die Amerikaner würden es wirklich ernst meinen. Sie würden ein Komitee zur Befreiung der UdSSR vom Bolschewismus gründen. ‹Die Amerikaner meinen es sehr ernst›, hat er gesagt.»


    «Aber es hat nicht gestimmt.»


    «Nein, Mister. Zuerst haben sie wirklich viel gemacht. Sie haben einen Radiosender in usbekischer Sprache gegründet. Und einen tarisch-baschkirischen, einen tschetschenisch-ingusischen und einen aserbaidschanischen. Und dann haben sie noch andere Dinge getan. Geheime Dinge.»


    «Was waren das für geheime Dinge?»


    «Sie haben Agenten ausgebildet. Agenten, die sie sich aus den DP-Lagern in Deutschland geholt haben. Männer wie mich, die in den zentralasiatischen Legionen oder der Wlassow-Armee gekämpft haben, weil sie ihre Völker vom stalinistischen Joch befreien wollten. Die Amerikaner haben diese Leute ausgebildet. Und ich habe ihnen dabei geholfen.»


    «Und worin bestand diese Hilfe, Mr. Achmedow?»


    «Das ist geheim.»


    «Das geht schon in Ordnung. Mir können Sie es erzählen.»


    «Ich war Kundschafter in den Lagern. Ich habe dort Männer aus Turkestan gesucht, die das Zeug zu guten Agenten hatten.»


    «Was geschah mit diesen Männern?»


    «Sie wurden in die Sowjetunion geschickt. Die CIA und der Britische Geheimdienst haben sie über die afghanische Grenze nach Usbekistan und Kasachstan eingeschleust, aus Iran nach Aserbaidschan und aus der Türkei nach Georgien. Im Norden haben sie die Waldbrüder in Litauen und die Männer von Stefan Bandera in der Ukraine mit Waffen versorgt. Die Amerikaner hatten kleine Flugzeuge, die so tief flogen, dass das Radar sie nicht sehen konnte. Mit denen haben sie die Agenten mit dem Fallschirm abspringen lassen oder Material abgeworfen. Aber das wissen Sie ja. Und Sie wissen sicher auch, wie es ausgegangen ist.»


    Taylor nickte. «Ja, das weiß ich.»


    «Keiner der Agenten hat überlebt. Sie wurden gleich nach ihrer Landung gefangen genommen oder tagelang gejagt und dann erschossen. Manche haben vor lauter Angst auch aufgegeben und sich dem KGB gestellt. Alle sind sie gestorben. Die CIA hat gesagt, dass es ihr leidtut. Sehr leid. Und sie hat neue Männer geschickt, die auch wieder starben. Aber auch das wissen Sie.»


    «Ja.»


    «Hinterher hat sich herausgestellt, dass die Russen über alles Bescheid wussten. Sie hatten ihre eigenen Spione in den DP-Lagern. Sie hatten ihre Spione in der Organisation von General Gehlen, und sie hatten ihre Spione im Britischen Geheimdienst. Vielleicht hatten sie sogar Spione in der CIA?»


    «Möglich.»


    «Ganz ehrlich, Mr. … Wie war doch gleich Ihr Name?»


    «Goode.»


    «Ganz ehrlich, Mr. Goode, das war es nicht, was Munzer Achmedow das Herz gebrochen hat. Dass all die Agenten sterben mussten. Jeder kann Fehler machen, sogar die CIA. Amerikas Verrat an den Turkvölkern war etwas ganz anderes.»


    «Was dann, Mr. Achmedow?»


    «Dass die CIA so getan hat, als würde sie unseren heroischen Kampf für Freiheit und Unabhängigkeit unterstützen. Wir haben das geglaubt. Munzer Achmedow hat das geglaubt. Die Freiheitsstatue! Thomas Jefferson! Aber es war alles nur eine große Lüge. In Wirklichkeit wollen die Amerikaner, dass Russland auf immer und ewig die Herrschaft über Zentralasien behält. Sie interessiert nur, dass es Russen sind, die ihnen gefallen, und nicht die Kommunisten.»


    «Das müssen Sie mir erklären.»


    «Muss ich das wirklich? Aber schön, ich werde es Ihnen erklären. Als ich 1952 nach Washington kam, hat die CIA von mir verlangt, dass ich über den Radiosender Voice of America etwas Gutes über Kerenski sage. Ich habe mich natürlich geweigert. Wieso Kerenski?, habe ich gefragt. Der hat doch 1917 sein Versprechen an Mustafa Chokay gebrochen. Wir Turkvölker haben ihm geholfen, an die Macht zu kommen, und dann hat er uns vergessen. Also habe ich der CIA gesagt: Vergesst Kerenski. Lasst mich über die Völker Turkestans sprechen. Über Mustafa Chokay, das Massaker von Kokand im Jahr 1918, über Freiheit und Unabhängigkeit. Aber sie wollten das nicht. Tut uns leid, haben sie gesagt, niemand darf über einen amerikanischen Radiosender die Unabhängigkeit eines Volks in der Sowjetunion verlangen. Bis auf die baltischen Völker. Die dürfen das. Aber nur sie. Die Ukrainer dürfen es auch nicht, aber bei uns Usbeken ist es noch viel schlimmer: Wir dürfen nicht einmal unsere eigene Sprache im amerikanischen Radio sprechen, weil die Amerikaner Angst haben, die Russen könnten sauer werden. Deshalb haben sie eines Tages einfach gesagt: Sorry, wir haben einen Fehler gemacht, und das usbekische Radioprogramm eingestellt. Aus. Schluss. Vorbei.»


    «Das tut mir leid», sagte Taylor.


    «Ihnen tut es leid, Mr. Goode, aber Munzer Achmedow habt ihr Amerikaner damit das Herz aus dem Leib gerissen. Das Herz! Vielleicht verstehen Sie jetzt, Mr. Goode, was ich Ihnen in dem türkischen Restaurant gesagt habe. Die ganze Welt hat die Turkvölker betrogen. Fünfmal hintereinander. Munzer Achmedow hat genug. Er kann niemandem mehr vertrauen. Nur noch weinen.»


    Der Usbeke vergrub das Gesicht in seinen Händen, und Taylor sagte eine ganze Weile lang nichts. Er blickte auf das von den weit heruntergebrannten Kerzen unruhig beleuchtete Gesicht von Mustafa Chokay, auf den sauber getrimmten Schnurrbart, den seltsamen, westlich anmutenden Gehrock, die breite Krawatte und die schmalen Augen, die erwartungsvoll in die Kamera blickten. Taylor stand auf, ging hinüber zu der Fotografie und blies die rußenden Kerzen aus, als wolle er damit dem großen Patrioten Turkestans eine letzte Ehre erweisen.


    «Danke, mein Freund», sagte Munzer und blickte auf. Seine Augen waren feucht. Taylor nahm wieder Platz und überlegte schweigend, wie er weiter vorgehen sollte.


    «Gibt es denn irgendetwas, das wir tun könnten, um Ihnen wieder Hoffnung zu geben?», fragte er nach einer Weile.


    «Nichts. Es tut mir leid, mein Freund, aber das ist die Wahrheit. Munzer Achmedow hat keine Hoffnung mehr.»


    «Aber die Fünfzigerjahre sind lange vorbei, und seither hat sich viel verändert. Wir haben uns verändert. Wie können wir Ihnen das beweisen?»


    «Mit nichts. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.»


    «Wie wäre es, wenn wir etwas täten, das Ihnen zeigt, wie ernst wir Ihre Sache jetzt nehmen, Mr. Achmedow? Etwas ganz Besonderes.»


    «Das können Sie nicht. Unmöglich. Also spielen Sie bitte nicht mit mir, mein Freund. Für so was bin ich zu alt und zu intelligent.»


    Taylor zündete sich eine Zigarette an. Er musste jetzt sehr vorsichtig sein. Dies war ein entscheidender Moment. Machte er jetzt einen falschen Vorschlag, dann hatten sie Achmedow auf immer verloren, machte er den richtigen, dann war es möglicherweise der entscheidende erste Schritt über eine Grenze, die der Usbeke vor fünfundzwanzig Jahren gezogen hatte.


    «Mr. Achmedow», sagte Taylor langsam. «Das Gedicht, das Sie mich vorhin aus dem Buch haben vorlesen lassen» – Taylor beugte sich vor und nahm das Buch vom Tisch – «das Gedicht mit dem Titel: ‹Wach auf, Kasache› …»


    «Ja. Von Mir-Yakub Dulatow, einem großen Patrioten. Was ist mit dem Gedicht? Wollen Sie das Buch haben? Behalten Sie es, ich habe noch ein zweites Exemplar.»


    «Hören Sie mich an, Mr. Achmedow. Wie wäre es, wenn wir dieses Gedicht über den turksprachigen Dienst von Radio Liberty in ganz Kasachstan, Usbekistan und Tadschikistan verlesen würden? Würde Ihnen das Ihr Vertrauen wiedergeben.»


    «Ach was. Das geht doch nicht.»


    «Wer sagt das?»


    «Ich kenne die Regeln. Es ist verboten. Das Gedicht ist antirussisch, und amerikanische Sender dürfen nun mal keine antirussische Propaganda verbreiten. Weder Voice of America noch Radio Liberty. Keiner darf das. So sind die Regeln, das habe ich Ihnen doch gesagt. Genau das ist ja das Problem, mein Freund, haben Sie das denn nicht verstanden? Das ist genau der Grund, weshalb ich aufgegeben habe.»


    «Und wenn diese Regeln keine Gültigkeit mehr hätten?»


    «Bitte! Regeln sind nun mal Regeln.»


    «Aber wir stellen die Regeln für die Radiosender auf, Mr. Achmedow. Und wenn wir uns entschließen, sie zu ändern, dann werden sie auch geändert. Und ich versichere Ihnen, dass jetzt andere Regeln gelten. Das wollte ich Ihnen eigentlich den ganzen Tag über vermitteln, aber Sie haben mir vor lauter Selbstmitleid nicht zuhören wollen.»


    Munzer sah Taylor misstrauisch an, aber in seinen Augen blitzte ein Funken von Neugierde auf. «Okay. Nehmen wir an, dass Sie die Wahrheit sagen und die Regeln wirklich geändert wurden. Woran soll Munzer Achmedow das erkennen?»


    «Indem er Radio hört. Oder andere für sich Radio hören lässt.»


    «Wann?»


    Taylor dachte nach. Er überlegte sich kurz, inwieweit er sich auf Edward Stone und dessen mysteriösen Freund in München verlassen konnte, und sprang dann ins kalte Wasser.


    «Hören Sie mir gut zu, Mr. Achmedow, ich mache Ihnen jetzt ein Versprechen. Innerhalb der nächsten Woche wird im turksprachigen Service von Radio Liberty das Gedicht von Mir-Yakub Dulatow mit dem Titel ‹Wach auf, Kasache› verlesen werden. Sorgen Sie dafür, dass sich jemand das Programm anhört, und wenn das Gedicht gesendet wurde, rufen Sie mich an, und wir reden miteinander. Ist das in Vorschlag?»


    Taylor gab Munzer seine Karpetland-Visitenkarte, auf der die Büronummer in Rockville stand. «Ist das ein faires Angebot?»


    Er ließ dem Usbeken keine Zeit zu antworten und drückte ihm fest die Hand. Jetzt hatten sie eine Abmachung.


    «Wenn wir uns das nächste Mal sehen, Mr. Achmedow, dann erzähle ich Ihnen, wie wir beide – Sie und ich – endlich einen wirklich entscheidenden Schlag für die Freiheit und Unabhängigkeit von ganz Turkestan führen werden. In Ordnung?»


    Munzer gab keine Antwort. Er wirkte verwirrt. Da hatte er sich viele Jahre lang nur noch um seine eigenen Angelegenheiten gekümmert und dabei ein anonymes, relativ glückliches Leben geführt. Und nun tauchte auf einmal dieser Fremde auf und wollte ihn zurück an die Front holen.


    «In Ordnung?», wiederholte Taylor.


    «Gut. So soll es sein», erwiderte Munzer.


     


    «Ich schätze, dieser Achmedow ist zu knacken», berichtete Taylor Stone am nächsten Tag in Washington. Sie hatten sich in der Nähe von Stones Haus in Georgetown getroffen, auf dem Parkplatz eines Drugstores in der Wisconsin Avenue. Den Lieferwagen hatte Taylor ein paar Häuser weiter an einer Straßenecke geparkt.


    «Das haben Sie gut gemacht», sagte Stone. «Der Mann ist eine ziemlich harte Nuss, wenn ich ihn richtig in Erinnerung habe.»


    «Er ist wie alle Emigranten ziemlich fanatisiert, wenn es um die alte Heimat geht, aber ansonsten ein netter Kerl.»


    «Und wie kann ich Ihnen helfen?», fragte Stone. «An diesem herrlichen Samstagvormittag, den ich eigentlich auf dem Tennisplatz verbringen wollte.»


    «Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe, aber um den Deal mit Achmedow unter Dach und Fach zu bringen, müssen Sie möglichst rasch etwas für mich in die Wege leiten.»


    «Was denn?»


    «Ich muss etwas über den turksprachigen Dienst von Radio Freies Europa gesendet kriegen. Sie haben doch gesagt, dass Sie einen Freund in München haben, der früher solche Dinge für Sie erledigt hat. Ich dachte, Sie könnten ihn vielleicht um einen Gefallen bitten.»


    «Sicher kann ich das. Was wollen Sie denn gesendet haben?»


    «Ein Gedicht. Ein nationalistisches Gedicht mit dem Titel ‹Wach auf, Kasache.› Ich habe es hier.» Er reichte Stone das Buch, das Munzer ihm gegeben hatte.


    «Das dürfte eigentlich kein Problem sein.»


    «Das Gedicht gehört zu den wichtigsten Dingen in Achmedows Leben. Weil es antirussisch ist, ist er fest davon überzeugt, dass wir es nicht senden. Aber ich habe ihm gesagt, dass die Regeln sich geändert hätten. Wenn ich das schaffe, steigt er bei uns ein, wenn nicht, bin ich der Gelackmeierte, und wir müssen uns jemand anderen suchen.»


    «Lassen Sie sich deshalb keine grauen Haare wachsen. Wie gesagt, das dürfte kein großes Problem sein. Niemand prüft genau, was über diese Sender geht. Und selbst wenn es jemandem auffallen sollte, kommen sie nicht drauf, wer es veranlasst hat. Wann soll das Gedicht denn gesendet werden?»


    «So schnell wie möglich. Ich habe Achmedow versprochen, dass es innerhalb einer Woche geschieht.»


    «Wie wäre es mit Dienstag? Heute in drei Tagen?»


    «Schaffen Sie das so schnell?»


    «Warum nicht?»


    «Prima», sagte Taylor. «Das wäre mir eine große Hilfe.»


    «Brauchen Sie sonst noch was?», fragte Stone und sah auf die Uhr. «Ich will nicht zu spät zu meinem Tennismatch kommen.»


    «Nein, das war’s», erwiderte Taylor.


     


    26  Am Tag ihrer Ankunft in Athen rief Anna bei Frank Hoffman an und benutzte dabei seinen früheren CIA-Decknamen, Oscar D. Fabiolo. Das war Stones Idee gewesen. Er glaubte, es könne helfen, das Eis zu brechen. Anna hatte insofern Glück, dass Hoffman überhaupt zu Hause war und nicht auf einem seiner regelmäßigen Besuche bei Kunden in Saudi-Arabien, Kuwait und Abu Dhabi – oder zunehmend auch an den sehr viel angenehmeren Orten, wo diese Herrschaften Häuser besaßen, in Monte Carlo beispielsweise, in Genf, Paris oder London. Zu Annas Pech war Hoffman allerdings in ausgesprochen miesepetriger Stimmung.


    «Kann ich bitte mit Oscar D. Fabiolo sprechen?», fragte Anna.


    «Nein», knurrte die barsche Stimme am anderen Ende der Leitung. «Der ist tot.»


    Anna ließ nicht locker. «Sind Sie das, Mr. Fabiolo?»


    «Wer ist denn da?»


    «Ich bin die Freundin eines alten Freundes.»


    «Blödsinn. Ich habe keine alten Freunde, nur neue. Wer sind Sie überhaupt?»


    «Lucy.»


    «Ich kenne keine Lucy.»


    «Umso besser», sagte Anna. «Dann falle ich ja unter die neuen Freunde.»


    «Sie scheinen ja richtig dringend mit mir reden zu wollen, wer immer Sie sind.»


    «Ja, Sir, so ist es. Ich bin ziemlich weit gereist, um mit Ihnen zu reden.»


    «Sind Sie hübsch?»


    Anna überlegte einen Augenblick, wie sie darauf reagieren sollte, dann sagte sie: «Ganz passabel.»


    «Ach du Scheiße», polterte Hoffman. «Na, dann kommen Sie mal vorbei, Puppe. Ich hab hier nämlich eine Aussicht, die ist locker ’ne Million wert. So was muss man mit jemandem teilen.» Offenbar war er gut im Aufbrausen, brachte es aber dann nicht fertig, dauerhaft wütend zu bleiben. Und so machte sich die «Puppe» umgehend auf den Weg.


    Frank Hoffman war in der Sicherheitsbranche tätig. Als Anfang der Siebziger der Ölboom einsetzte, hatte er rasch erkannt, dass die neureichen Wüstenprinzen vor allem eines brauchten: jemanden, der dafür sorgte, dass sie am Leben blieben, und der ihren meist nicht ganz legal erworbenen Besitz verteidigte. Und so hatte er 1972 beim Geheimdienst gekündigt und eine Sicherheitsfirma gegründet, für die er sich den Namen «AA – Arab-American Security Consultants, Inc.» ausdachte, um an erster Stelle im Telefonbuch von Riad zu stehen. Was er nicht bedacht hatte, war die Tatsache, dass es in Riad überhaupt kein Telefonbuch gab und dass ein solches Telefonbuch, hätte es existiert, ganz sicher nicht dem englischen Alphabet gefolgt wäre. Inzwischen war Hoffman so reich, dass es im Grunde egal war, wie man ihn oder seine Firma nannte. Er hatte eine riesige Wohnung in Kolonaki, einem zentral gelegenen Stadtteil von Athen am Fuße des Lykavittos. Die Fensterfront schaute auf die Akropolis und eröffnete damit tatsächlich den millionenschweren Blick, mit dem Hoffman sich gerne brüstete.


    Wie um seiner Umgebung und seinem neugewonnenen Vermögen Respekt zu zollen, hatte Hoffman sich in den letzten Jahren auch äußerlich dem Klischeebild eines reichen Griechen angenähert. Er war klein und stämmig (um nicht zu sagen: fett), doch auch das bereitete ihm inzwischen kein Kopfzerbrechen mehr. Er bezahlte seinem Friseur fünfzig Dollar pro Haarschnitt, trug Gucci-Slipper, halb aufgeknöpfte Seidenhemden und um den Hals eine schwere Goldkette mit einem Anhänger, der aussah wie der Buchstabe O. Die einzige Verbindung zu seinem früheren Leben bestand darin, dass er immer noch eine Waffe trug: Er hatte den zuständigen Beamten beim griechischen Innenministerium bestochen, ihm einen Waffenschein auszustellen.


    Als Anna bei Hoffman klingelte, hatte sie keine Vorstellung davon, was sie erwartete. Stone hatte ihr erzählt, Hoffman sei exzentrisch und habe die CIA im Zorn verlassen, weil er sich vom damaligen Direktor – und ganz nebenbei auch von Stone – ungerecht und herablassend behandelt fühlte. Unmittelbarer Anlass war irgendein palästinensischer Agent in Beirut. Doch darüber hinaus wusste Anna absolut nichts über Hoffman. Er gehörte zu den CIA-Originalen, von denen die alten Hasen gern erzählten, obwohl sich im Grunde keiner mehr recht an sie erinnern konnte.


    «Immer rein mit Ihnen, Süße», sagte Hoffman, als er öffnete. Es war früher Abend, und durch die großen Fenster des Wohnraums sah Anna die majestätischen, effektvoll ausgeleuchteten Säulen der Akropolis. Direkt neben den Fenstern buhlte ein riesiger Farbfernseher mit einer Folge von Starsky und Hutch um Aufmerksamkeit.


    «Nicht übel, was?» Hoffman führte sie näher an die Fenster heran. «Und, hab ich übertrieben? Ist das eine Aussicht, für die man ’ne Million hinblättern würde?»


    «Vielleicht sogar zwei Millionen», sagte Anna.


    «Nee, nee. Der Dollar steht hier noch ziemlich gut. Eine Million. Setzen Sie sich. Was wollen Sie trinken?»


    «Weißwein.»


    «Blödsinn. Ich trinke Whiskey.»


    «Das können Sie gerne tun, ich möchte aber trotzdem Weißwein.»


    «Wie Sie wollen, Kleine.»


    Er ging den Wein holen, und Anna deutete auf den laut gestellten Fernseher. «Haben Sie was dagegen, wenn ich das ausmache? Ich kann Sie kaum verstehen.»


    «Das ist Starsky und Hutch, ziemlich klasse Folge. Starsky gibt sich als Tangotänzer aus, um einen Erpresserring zu zerschlagen.»


    «Ich schaue mir dann irgendwann die Wiederholung an», sagte Anna.


    «Dann schalten Sie von mir aus ab. Aber nur den Ton, ja?»


    Hoffman kam mit einem Glas Wein zurück, setzte sich Anna gegenüber und beugte sich vor. «Also, wer zum Teufel sind Sie?»


    «Ich heiße Lucy Morgan.»


    «Ach ja? Ist das ein Deckname?»


    «Ja», sagte sie. «Ist es.»


    «Und, Süße, wie heißen Sie richtig?»


    «Das sollte ich Ihnen wohl besser nicht sagen.»


    «Wie Sie wollen.» Er lehnte sich auf dem Sofa zurück und richtete den Blick auf den tonlosen Fernsehbildschirm.


    «Anna Barnes», sagte Anna.


    Hoffman richtete sich wieder auf. «Ist das auch ein Deckname?»


    «Nein. So heiße ich.»


    «Und woher kennen Sie meinen alten Arbeitsnamen?»


    «Ich bin als Agentin in London. Ihren Namen habe ich von einem Kollegen aus der Zentrale, der glaubt, Sie könnten uns vielleicht in einer bestimmten Angelegenheit helfen.»


    «Was für ’n Kollege denn?»


    «Das würde ich Ihnen lieber nicht sagen.»


    «So, so. Und warum haben die Sie extra aus London oder Washington hergeschickt, oder wo Sie grade herkommen, wo sich drüben in der Botschaft ein ganzes Stockwerk voller Agenten auf die Füße latscht? Dass ich’s nicht mache, hätte ich genauso gut einem von denen sagen können.»


    «Es ist ein etwas heikler Fall. Der Oberbefehl liegt bei der Zentrale.»


    «Und die hat Sie geschickt.»


    «Genau.»


    «Und Sie sind also Agentin.» Er hängte die weibliche Endung mit so viel Herablassung in der Stimme an, als spräche er von einer Behinderung.


    «Ja. Wie Sie sehen.»


    «Chancengleichheit, was?»


    «Richtig.»


    «Na, ich find’s jedenfalls klasse, dass jetzt auch Frauen im Außendienst eingesetzt werden. Wollte ich nur gesagt haben. Wär doch beschissen, wenn die nationalen Interessen der USA der Chancengleichheit im Weg stünden. Im Ernst.»


    «Wie meinen Sie das denn?»


    «Ach, nur so.» Entweder war er bereits betrunken oder einfach nur schrecklich unhöflich. «He, wissen Sie was? Ich erzähl Ihnen mal einen Witz. Der wird Ihnen gefallen, ist richtig gut.»


    Anna schwieg. Im Stillen überlegte sie bereits, wann der nächste Flug zurück in die USA ging.


    «Also, der Witz geht so. Wir werfen einen Agenten mit dem Fallschirm über der Sowjetunion ab. Der Typ ist absolut perfekt. Er spricht fließend Russisch, ohne jeden Akzent. Er trägt russische Klamotten aus dem lausigen Stoff, den sie da verwenden, er raucht dieselben komischen Zigaretten, und seine Papiere sind erste Sahne, bis hin zu den rostigen Klammern, die diese rötlichen Abdrücke in der Mitte vom Pass machen. Der Junge hat einfach alles! Als er gelandet ist, versteckt er seinen Fallschirm und läuft in die nächste Stadt, geht in eine Bar und bestellt ein Bier, ’ne örtliche Marke, in seinem perfekten, akzentfreien Russisch. Und die Frau hinter der Theke sagt zu ihm: ‹Sie sind wohl von der CIA.›»


    «Ich glaube, den kenne ich schon.»


    «Sagt der Typ: ‹Woher wissen Sie das? Ich bin doch der perfekte Russe. Klamotten, Akzent, Ausweis, Zigaretten.› Und die Frau sagt: ‹Tja, aber schwarze Russen sind hier doch ziemlich selten.› Ist doch witzig, oder?»


    «Nicht sonderlich. Außerdem kannte ich ihn schon.»


    «Frauen haben eben keinen Humor.»


    «Ich glaube, ich gehe jetzt besser.»


    «Nun mal langsam. Sie brauchen doch nicht gleich die Flucht zu ergreifen. Herrgott, war doch nur ’n Witz.»


    «Hören Sie, Mr. Hoffman, ich bin wirklich nicht hierhergekommen, um mir rassistische Witze anzuhören oder mit Ihnen über Feminismus zu diskutieren. Es ist mir offen gestanden herzlich egal, was Sie über diese oder sonst irgendwelche Themen denken.»


    «Hey, ist ja schon gut. Beruhigen Sie sich. Warum sind Sie denn nun hier, um den alten Onkel Frank zu besuchen? Warum rufen Sie einfach so ohne Vorwarnung an und kennen meinen alten Decknamen? Hm?»


    «Weil in der Zentrale jemand der Ansicht war, Sie könnten uns bei einem wichtigen Fall helfen.»


    «Und warum gerade ich? Ich hab gekündigt, die Ideale der guten Jungs verraten – und das alles interessiert mich einen Scheißdreck. Haben die Ihnen das nicht gesagt?»


    «Doch, haben sie.»


    «Ach ja? Dann können die mich mal. Obwohl es natürlich stimmt: Ich halte wirklich nicht viel von den Idealen dieser Sesselpupser. Hab zu viel Geld und zu viel Spaß und wirklich keine Lust, mich noch mit diesen unfähigen Knalltüten abzugeben. Vermutlich bin ich damit ein Zyniker.»


    «Sieht ganz so aus.»


    «Sie können mich auch mal. Aber hören wir auf mit dem Mist. Worum geht’s denn bei Ihrem kleinen Fall?»


    «Ich bin mir nicht sicher, ob es Sinn hat, Ihnen das zu erläutern. Sie klingen mir ehrlich gesagt ziemlich ausgebrannt, und so etwas können wir nicht brauchen.»


    «Scheiße, ja, ich bin ausgebrannt. Und ich bin stolz darauf. Zu meiner Zeit hab ich lichterloh gebrannt, was man von den wenigsten Ihrer sogenannten Kollegen heute behaupten kann. Die werden garantiert nicht ausbrennen, weil sie gar nicht erst Feuer fangen. Wollen Sie noch was trinken?»


    «Nein. Wie gesagt, ich sollte besser gehen.»


    «Wozu die Eile? Das ist vielleicht Ihre Chance, ein echtes Fossil kennenzulernen. Warten Sie, ich bin gleich wieder da.» Er ging auf die Toilette und kam mit einem Glas Whiskey zurück. «Hören wir auf mit den Spielchen. Worum geht es bei dem Fall – und warum glauben Sie, dass ich Ihnen dabei helfen kann?»


    «Es geht um sowjetische Nationalitäten.»


    «Im Ernst?»


    «Im Ernst. Man fand, ich sollte mit Ihnen reden, weil Sie in den Fünfzigern einige grenzüberschreitende Operationen geleitet haben.»


    «Stimmt. Das war aber alles ein gewaltiger Griff ins Klo. Hat viele Unschuldige das Leben gekostet. Erzählen Sie mir nicht, dass die da wieder anknüpfen wollen.»


    «Nicht direkt.»


    «Was heißt das?»


    «Ich kann Ihnen keine Details nennen.»


    «Dann erzählen Sie mir eben den Rest.»


    «Wir werden keine echten grenzüberschreitenden Operationen durchführen, sondern nur so tun, als ob. Wenn Sie verstehen, was ich meine.»


    «Sie wollen also bluffen.»


    «Genau.»


    «Sie wollen denen weismachen, Sie hätten vier Asse auf der Hand, obwohl es in Wirklichkeit nur ein paar Zweien sind.»


    «Richtig.»


    «Sekunde. Ich glaube, jetzt verstehe ich langsam.»


    «Wie bitte?»


    «Das muss eins von Stones krummen Dingern sein.»


    Anna schwieg.


    «Edward Stone. Soll ich Ihnen den Namen buchstabieren?»


    Anna sagte immer noch nichts.


    «Das ist nur wieder eins von seinen kranken Spielchen. Hokuspokus, drei Mal schwarzer Kater und das ganze Theater. Ich soll ihm mit der Drecksarbeit helfen. Und weil er nicht den Mumm hat, selbst zu mir zu kommen, schickt er mir sein schwanzloses Helferlein vorbei. So ist das doch in etwa, oder?»


    «Jetzt gehen Sie eindeutig zu weit.» Anna stand auf.


    «Ach, kommen Sie. Setzen Sie sich wieder. Tut mir leid, das mit dem schwanzlosen Helferlein. Das war nur ein Witz.»


    «Sie sind noch viel schlimmer, als man mir gesagt hat. Was haben Sie eigentlich für Probleme? Was hat Sie so wütend gemacht?»


    «Mein Problem ist, dass es mir bis hier steht, ständig zuschauen zu müssen, wie uns alle Welt in den Arsch tritt. Das macht mir schlechte Laune, und dann sage ich einem netten Mädchen wie Ihnen gemeines Zeug. Wenn Sie wissen wollen, was mich wütend macht, lesen Sie einfach mal die Zeitung. Macht man so was noch in der Zentrale? Zeitung lesen, meine ich. Wahrscheinlich gibt’s inzwischen ’ne Maschine, die das übernimmt.»


    Anna schwieg.


    «Das hier, Süße, das sind die Nachrichten eines einzigen Tages.» Hoffman nahm eine Ausgabe der Athener Post, der örtlichen englischsprachigen Zeitung, vom Couchtisch.


    «Was haben wir denn hier auf der Titelseite? ‹Iranisches Exekutionskommando erschießt 21 Schah-Mitarbeiter›. So ein Pech aber auch. Ein paar von den Jungs kannte ich sicher persönlich. Na ja, da haben wir eben Scheiße gebaut. Was soll man machen? Schauen wir mal weiter unten auf der Seite. Riesenschlagzeile: ‹Linksextremistische Bombenanschläge in Italien und der Türkei›. So viel zum Thema NATO. Ups, wieder Scheiße gebaut. Dann schlagen Sie eine beliebige Seite auf, und was lesen Sie? Ein sozialistischer Abgeordneter behauptet, die CIA habe die griechische Armee unterwandert. Das wär doch mal was, wenn’s nur stimmen würde. Aber es stimmt nicht. Und hier, auf Seite drei, das ist ein echtes Schmuckstück. Das müssen Sie lesen.» Er reichte Anna die Zeitung und deutete auf einen Artikel in der Mitte der Seite.


    «‹Sowjets bescheinigen CIA Schuld an Gewaltwelle in Italien›.»


    «Na los», sagte Hoffman. «Lesen Sie weiter.»


    «‹Moskau. Der amerikanische Geheimdienst CIA wurde heute von einer sowjetischen Zeitung beschuldigt, für die Welle politischer Gewalt verantwortlich zu sein, die gegenwärtig Italien erschüttert. Wie die Tageszeitung Sovietskaya Rossiya schrieb, ermutige die CIA sowohl links- als auch rechtsextremistische Gruppierungen dazu, Bomben zu legen und demokratische Politiker aus dem Hinterhalt niederzuschießen.›»


    «‹Aus dem Hinterhalt›: Das muss man sich mal auf der Zunge zergehen lassen. Lesen Sie weiter.»


    «‹Im CIA-Hauptquartier in Langley, Virginia, so der Kommentar weiter, seien die zuständigen Abteilungen rund um die Uhr damit beschäftigt, Pläne für neue Provokationen und Morde sowie für die politische Spaltung Italiens auszuarbeiten.›»


    «Großartig! Eine örtliche Zeitung in Athen, der Hauptstadt eines unserer NATO-Verbündeten, druckt unreflektierte KGB-Propaganda. Tja, noch so ein Griff ins Klo. Was soll man tun? Schauen wir einfach mal, was zu Hause passiert, wenn es mit dem Rest der Welt bergab geht und wir alle Schuld daran auf uns nehmen. Bingo, da steht ja eine hübsche Geschichte auf Seite sechs. Das wird Ihnen gefallen. ‹Lesbische Polizistinnen erwirken Schadenersatzzahlungen›. Das ist die Überschrift. Und ich zitiere aus dem Artikel: ‹Sechs ehemalige Polizistinnen aus Boise, die 1977 wegen mutmaßlicher homosexueller Handlungen von der Stadt suspendiert wurden, haben Schadenersatzzahlungen in Höhe von 103 000 $ für Lohnnachzahlungen, Steuerausgaben und Anwaltskosten erhalten.› Ist das nicht schön? Freuen Sie sich nicht auch, dass unsere Gesetzeshüter sich noch mit den wirklich wichtigen Dingen befassen?»


    «Sie sind ein richtiges Arschloch, Mr. Hoffman.» Anna stand auf.


    «Warten Sie, bleiben Sie sitzen. Wir wollten doch gerade übers Geschäftliche reden.»


    «Ich nicht. Ich gehe.»


    «Jetzt beruhigen Sie sich mal.»


    «Ich bin vollkommen ruhig.» Anna ging zur Wohnungstür und öffnete sie. «Ich kann nur nicht fassen, wie sehr sich Stone in Ihnen getäuscht hat. Er sagte, Sie wären ein alter Nörgler, aber durchaus der Mühe wert. Aber ich muss sagen, Sie tun mir leid. Sie sind einfach nur ein ausgebrannter Jammerlappen.»


    Hoffman rief ihr irgendeine Beleidigung nach, doch das half ihm auch nichts. Anna war bereits aus der Tür.


     


    Am nächsten Morgen um halb acht klingelte das Telefon in Annas Hotelzimmer. «Hier ist Ihr Weckanruf», sagte eine Männerstimme.


    «Ich habe doch gar keinen bestellt.»


    «Okay, hier ist Frank Hoffman. Ich rufe an, weil ich mich bei Ihnen entschuldigen will.»


    «Schon gut», sagte Anna. «Vergessen Sie’s. Wiederhören.»


    «Halt, legen Sie nicht auf. Mir ist das wirklich ernst. Frühstücken Sie mit mir, dann reden wir über alles.»


    «Nein.»


    «Aber Sie müssen doch was frühstücken, Süße.»


    «Ich muss überhaupt nichts.»


    «Doch, müssen Sie. Ich habe nämlich schon für Sie bestellt.»


    «Was?»


    «Ich habe schon Frühstück für Sie bestellt. Ich hoffe, Sie mögen Rührei.»


    «Das können Sie doch nicht machen.»


    «O doch. Ich kenne ein paar Leute hier im Hotel. In einer Viertelstunde kommt das Frühstück zu Ihnen aufs Zimmer. Und ich auch.»


    «Sie können unmöglich zu mir aufs Zimmer kommen.»


    «Wieso nicht? Außerdem dachte ich, Sie hätten eine Suite?»


    «Woher wissen Sie das?»


    «Ich sagte doch gerade, ich habe Bekannte hier im Hotel. Bis gleich.»


    Anna hatte keine Lust, sich weiter zu streiten, und legte auf.


     


    Hoffman hatte nicht nur Frühstück, sondern auch Blumen dabei, eine ganze Wagenladung Lilien, Gladiolen und Tulpen. Und während Anna bei vorgelegter Kette durch den Türspalt spähte und noch überlegte, ob sie ihm wirklich aufmachen sollte, fing er an zu singen. Es hörte sich an wie ein improvisiertes Medley aus Kiss me, Kate, ganz klar zu erkennen war das aber nicht, weil Hoffmans kratzige Stimme nicht sonderlich tonsicher war und er außerdem den halben Text unterschlug. Schließlich beschloss Anna, ihn samt Frühstück, Blumen und Cole Porter hereinzulassen. Was blieb ihr auch anderes übrig?


    «Sie hatten recht gestern», sagte Hoffman, nachdem er sich an den Tisch gesetzt und sich über seine Hälfte des Frühstücks hergemacht hatte. «Ich habe mich wie ein Arschloch verhalten. Das tut mir leid. Wirklich. Ist mir schrecklich unangenehm.»


    «Jetzt hören Sie schon auf, sich zu entschuldigen», sagte Anna. «Sonst fange ich noch an, mich schuldig zu fühlen.»


    «Schön.» Hoffman schaufelte Rühreier mit Toast in sich hinein. «Sie sollen sich ja auch schuldig fühlen. So schuldig, dass Sie Ihr Angebot nochmal wiederholen.»


    «Welches Angebot? Ich habe Ihnen doch noch gar keins gemacht.»


    «Aber Sie wollten mir eins machen. Ich soll Ihnen und Stone doch bei Ihrer kleinen Sowjet-Eskapade helfen, was immer Sie da genau vorhaben.»


    «Und warum wollen Sie uns jetzt plötzlich helfen?»


    «Weil mir langweilig ist. Und weil ich Patriot bin. Außerdem braucht ihr jemanden wie mich.»


    «Ich dachte, Sie können Stone nicht leiden.»


    «Stone ist schon in Ordnung. Er ist einfach nur zu schlau für ’n schlichtes Gemüt wie mich. Aber dafür, dass die Welt am Arsch ist, kann er ja auch nichts.»


    Anna betrachtete den dicken Mann, der ihr da in ihrer Suite gegenübersaß und eifrig sein Frühstück verzehrte. Auch heute trug er wieder den seltsamen Goldanhänger um den Hals, der ihr schon am Abend zuvor aufgefallen war. Er sah aus wie ein kleiner Rettungsring.


    «Was ist eigentlich das da?», fragte sie und deutete auf den Anhänger, um das Thema zu wechseln und damit Zeit zum Nachdenken zu gewinnen.


    «Ein Doughnut», sagte Hoffman.


    «Und warum tragen Sie den?»


    «Weil ich Doughnuts mag.»


    «Ach so.»


    «Meinen saudischen Freunden erzähle ich manchmal, es wäre ein Orden, den ich beim Geheimdienst gekriegt habe. Dann sage ich, das ‹O› steht für ‹Operationen›. Kommt immer gut an.»


    «Aber es ist kein Orden.»


    «Nein. Wie gesagt, es ist ein Doughnut. Aber letztlich ist es auch egal, was genau es ist. Den Saudis gefällt’s, weil es groß und schwer und teuer aussieht. Saudis sind ganz scharf auf solche protzigen Sachen. Einer wollte es mir sogar mal abkaufen. Stellen Sie sich das mal vor. Wie soll man vor solchen Leuten noch Respekt haben?»


    «So, so», sagte Anna.


    «Also. Was für einen Job haben Sie denn nun für mich?»


    «Ich habe mit keinem Wort erwähnt, dass ich einen Job für Sie hätte.»


    «Schon klar. Aber falls Sie einen hätten, was wäre das dann für einer?»


    Während des Gesprächs war Anna zu dem Schluss gekommen, dass sie seit ihrem Eintritt in den Geheimdienst nur einen Menschen getroffen hatte, der ebenso unmöglich war wie Hoffman, wenn auch ungleich unangenehmer und gefährlicher: Ali Ascari. Und mit einem Mal kam ihr der Gedanke, dass die beiden Männer eigentlich das perfekte Gespann abgeben würden. Frank und Ali.


    «Ich werden Ihnen jetzt ein paar grundsätzliche Dinge über die Operation erzählen», sagte sie zu Hoffman. «Der Rest ist top secret.»


    «Ja, ja, schon klar. Top secret.»


    «Wir haben da einen Iraner, den wir gern als externen Agenten aufbauen würden. Ursprünglich stammt er aus Baku in Aserbaidschan. Er behauptet, Kontakte zu Schmugglern zu unterhalten, die Radios, Videorekorder und Koranausgaben über die Grenze bringen, möglicherweise auch Waffen. Dieses Netzwerk möchten wir anzapfen und für unsere Zwecke verwenden.»


    «Was für Zwecke sind das genau?»


    «Unsere Operation.»


    «Sagen Sie mir nochmal schnell, worum es da geht. Ich kann mich nicht mehr an besonders viel von gestern erinnern.»


    «Ich habe Ihnen auch nicht besonders viel erzählt.»


    «Dann erzählen Sie mir jetzt eben ein bisschen mehr. Kann ich noch was von Ihrer Marmelade haben?»


    «Klar.» Anna reichte ihm das Marmeladenschälchen.


    «Nun reden Sie schon. Und wo wir gerade dabei sind, geben Sie mir auch noch ein Stück Toast ab?»


    Anna musste lachen. Irgendwie musste man Hoffman einfach mögen, zumindest so früh am Morgen, wenn er noch nichts getrunken hatte. «Stone geht übrigens von derselben Prämisse aus wie Sie», sagte sie.


    «Ach ja?»


    «Er glaubt, der Geheimdienst hat sich festgefahren.»


    «Da hat er recht.»


    «Und er glaubt, dass die einzige Möglichkeit, die wir im Augenblick noch haben, darin besteht, den Russen Angst zu machen und uns damit etwas Zeit zu erkaufen.»


    «Wie sollen wir das anstellen?»


    «Indem wir Leute wie den besagten Iraner dafür nutzen, die Sowjets glauben zu machen, dass Zentralasien und das Kaukasusgebiet kurz vor dem Auseinanderbrechen stehen.»


    «Und Sie suchen jemanden, der den Iraner und seine Schmuggler steuert?»


    «Genau.»


    «Ist ja abgefahren. Und klingt eigentlich gar nicht nach Stone. Viel zu verrückt.»


    «Ich weiß nicht. Vielleicht geht ja auch Stone langsam vor die Hunde.»


    «Hübsche Vorstellung.»


    «Also, was sagen Sie?»


    «Es klingt bizarr und gefährlich, und ich habe das ungute Gefühl, dass es nicht mal ganz legal ist. Aber wen interessiert das? Mir gefällt’s.»


    «Was meinen Sie mit ‹nicht ganz legal›?»


    «Vergessen Sie’s. Ich hab schließlich keine Ahnung. Bin ich etwa Anwalt? Wichtig ist nur, dass es mir gefällt. Ich bin dabei.»


    «Aber ich habe Sie doch noch gar nicht gefragt.»


    «Klar, aber das machen Sie schon noch. Seien Sie ehrlich: Sie brauchen so einen nörglerischen, frauenfeindlichen alten Drecksack wie mich.»


    «Ich werde darüber nachdenken.»


    «Wie heißt der Iraner?»


    «Ali Ascari.»


    «Und wo wohnt er?»


    «In London und Teheran. Aber er reist sehr viel, mit drei verschiedenen Pässen. Es ist übrigens auch ein griechischer dabei.»


    «Was Sie nicht sagen. Dieses kleine Detail wird sich noch als nützlich erweisen.»


    «Als Druckmittel?»


    «Worauf Sie einen lassen können. Wann können wir ein Treffen arrangieren?»


    «Ich habe Ihnen den Job noch immer nicht angeboten.»


    «Na, dann denken Sie doch nochmal in Ruhe nach, und ich entsorge inzwischen das Frühstücksgeschirr.»


    Hoffman griff sich das Tablett, zerdepperte dabei eine Kaffeetasse und ging zur Tür. Er stellte alles draußen auf den Flur, dann kam er zurück. Doch Anna musste auch gar nicht lange nachdenken. Sie war sich sicher, dass Hoffman mit seiner ungezügelten Energie und seinem groben, raubeinigen, desillusionierten Zorn wie geschaffen war für das merkwürdige kleine Unternehmen mit Hauptsitz in Karpetland. Es lief neben der offiziellen Spur, genau wie Hoffman.


    «Und, wie lautet das Urteil?»


    «Hätten Sie gern einen Job, Frank?»


    «Ich glaube, ich hab mich gerade verliebt.»


     


    27  Es traf sich gut, dass Hoffman noch am selben Nachmittag zu einem Geschäftstermin nach Dubai aufbrechen musste: Das nahm ihm jede Möglichkeit, irgendetwas anzustellen, was Anna dazu gebracht hätte, ihren Entschluss noch einmal zu überdenken. Ihr selbst bescherte der rasche Abschluss ihrer Athener Verpflichtung einen freien Tag, weil ihr Flug erst für den nächsten Morgen gebucht war. Erst hatte sie vor, sich einfach am Hotelpool in die Sonne zu legen, doch nach einem kurzen Rundgang zwischen den Badehäuschen hatte sie bereits genug Männer in zu engen Badehosen und Frauen in zu knappen Bikinioberteilen gesehen, um zu beschließen, dass der Pool doch nicht ganz nach ihrem Geschmack war.


    Bibliotheken dagegen waren immer nach ihrem Geschmack, und so brach sie nach einem Blick auf den Stadtplan vom Hotel zur Nationalbibliothek auf, die schon bei früheren Aufenthalten in Athen immer auf ihrer Liste gestanden hatte, ohne dass sie je dorthin gekommen wäre. Nun gelangte sie über den Syntagma-Platz mit seiner touristischen Mischung aus Fluglinienbüros und halbseidenen Revuetheatern zum Omonia-Platz.


    Die Bibliothek war ein gewaltiger neoklassizistischer Bau gleich hinter Universität und Akademie. Am Eingang erkundigte sich ein kleiner, uniformierter Mann, wohin Anna denn wolle. Ohne lange nachzudenken, sagte sie: «Zur Osmanischen Sammlung.» Inzwischen hatte sie sich so weit von den Belastungen des Promotionsstudiums erholt, dass die Osmanische Sammlung sie auch tatsächlich interessierte. Andere Leute sammelten antike Münzen oder widmeten sich der Bestimmung seltener Käferarten, und Annas abwegiges Spezialgebiet war eben die türkische Geschichte des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts. Der Aufseher am Eingang verwies sie an einen zweiten Aufseher ein Stockwerk höher, am Ende eines langen Flures, der sie seinerseits in ein riesiges, dämmriges, gewölbeartiges Büro führte. Dort hockte ein Mann, dem man den Bücherwurm an der Nasenspitze ansah und der sich als Kurator der Osmanischen Sammlung entpuppte. Er hieß Jannos.


    «Was suchen Sie denn genau?», fragte er Anna mit skeptischem Blick.


    «Ich möchte mich einfach nur umschauen.»


    «Dies ist keine Sammlung, in der man sich einfach umschaut, Madame. Sie benötigen bereits ein umfangreiches Hintergrundwissen, um sich überhaupt darüber klar zu werden, was Sie eigentlich suchen.»


    Anna entschloss sich zu einer kleinen Lüge. «Ich promoviere in Harvard über osmanische Geschichte.» Im Grunde war es ja gar keine Lüge, nur eine Tempusverschiebung.


    «Verstehe.» Der Kurator blieb misstrauisch. «Und wie lautet das Thema Ihrer Dissertation?»


    «Administrative Praktiken im spätosmanischen Reich, unter besonderer Berücksichtigung des Umgangs mit ethnischen Konflikten.»


    «Verstehe», wiederholte der Kurator, der nun doch überzeugt wirkte, dass Anna mit einer gewissen Berechtigung hier war.


    «Wie umfangreich ist denn Ihre Sammlung?»


    «Sehr umfangreich, Madame.»


    «Und gab es in letzter Zeit irgendwelche Neuerwerbungen?», fragte Anna der Vollständigkeit halber.


    «Nein», antwortete der Kurator. «Bis auf die Unterlagen aus Albanien, die uns leihweise überlassen wurden.»


    Anna traute ihren Ohren nicht. «Verzeihung», fragte sie. «Sagten Sie gerade ‹Unterlagen aus Albanien›?»


    «Ja, Madame. Aus der Bibliothèque Nationale in Tirana.»


    «Ist nicht Ihr Ernst!»


    Er war merklich gekränkt. «Ich versichere Ihnen, es ist mein voller Ernst. Weshalb überrascht Sie das denn so? Wir tauschen regelmäßig Materialien mit anderen Nationalbibliotheken. Wir mögen vielleicht nicht Harvard sein, aber auch bei uns hat der Fortschritt bereits Einzug gehalten.»


    «Das sollte keine Kritik sein, ich bin einfach nur überrascht. In Albanien befinden sich nämlich gewisse Dokumente, die ich für meine Dissertation einsehen wollte … einsehen will, meine ich.»


    «Und um welche Dokumente handelt es sich da?»


    «Die Ibrahim-Temo-Papiere. Er war einer der Begründer des Komitees für Einheit und Fortschritt.»


    «Ach! Das tut mir leid.»


    «Sie haben sie also nicht?»


    «Nicht mehr, Madame.»


    «Was heißt das?»


    «Wir hatten einen Teil der Temo-Dokumente hier bei uns, allerdings nur für kurze Zeit. Vor einem Monat waren wir aber leider gezwungen, sie nach Tirana zurückzuschicken.»


    «O nein!», rief Anna. «Wie furchtbar!»


    «Wir sind nun einmal eine sehr fortschrittliche Bibliothek.»


    «Aber jetzt werde ich die Papiere nie zu Gesicht bekommen. Albanien vergibt keine Visa an Amerikaner.»


    «Das tut mir wirklich sehr leid.»


    Anna war untröstlich. Sie spürte die besonders intensive Enttäuschung, die einen befällt, wenn man zu spät erfährt, was man hätte haben können, wenn man nur früh genug davon gewusst hätte. Selbst der schnippische Kurator merkte, wie nahe ihr das ging.


    «Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen, Madame? Vielleicht möchten Sie sich ja mit dem griechischen Forscher unterhalten, der mit der Temo-Sammlung gearbeitet hat, als wir sie noch bei uns hatten?»


    Anna schöpfte etwas Hoffnung. «Ja, furchtbar gern, wenn das möglich ist.»


    «Ich werde gleich nachsehen, ob er da ist. Nehmen Sie doch bitte solange Platz.»


    Der Kurator verschwand in einem dunklen Gang und blieb zehn Minuten fort. Schließlich kam er mit einem großen und schlanken jungen Mann zurück, dessen farbloser Teint und stierer Blick aus tiefliegenden Augen auch ihn als professionellen Bücherwurm auswies.


    «Ich bin Lucy Morgan», sagte Anna, und der junge Büchernarr zitterte leicht, als er ihr die Hand gab. Er hieß Andreas Papadapoulos und promovierte, wie sich herausstellte, ausgerechnet über das Leben und Wirken des Ibrahim Temo. Anna wollte schon dazu ansetzen, den jungen Griechen über die Papiere auszufragen, doch der eulenhafte Kurator legte den Finger an die Lippen.


    «In den Bibliotheksräumen sind Unterhaltungen leider nicht gestattet», sagte er.


    Da Anna fest entschlossen war, zumindest aus zweiter Hand am Temo-Archiv teilzuhaben, brachte sie den scheuen Herrn Papadapoulos mit sanfter Überredungskunst dazu, mit ihr mittagessen zu gehen.


     


    «Sie haben also tatsächlich Sukutis Koffer gesehen?», fragte sie ihn, kaum dass sie am Tisch eines Straßencafés in der Nähe der Universität Platz genommen hatten.


    «Wie bitte?» Das kreideweiße Gesicht des bedauernswerten jungen Griechen wurde noch eine Spur bleicher.


    «Ach, kommen Sie, Andreas, Sie wissen doch genau, was ich meine. Den Koffer, in dem Ishak Sukuti die frühen Aufzeichnungen des Komitees für Einheit und Fortschritt verwahrt hat. Den Koffer, den er Temo schicken wollte und den Temo später aus dem Yildiz-Palast geholt und mit nach Rumänien genommen hat, von wo er schließlich in Albanien gelandet ist.»


    «Ach, den Koffer meinen Sie», sagte Andreas. «Woher wissen Sie denn so viel über Sukutis Koffer?»


    «Ich habe selbst einen Sommer lang in Istanbul danach gesucht, genauer gesagt in Beykoz, wo Temos Tochter lebt. Ich hatte gehofft, sie hätte ihn vielleicht.»


    «Natalia Temo.»


    Anna nickte. «Ja, genau, Natalia.» Dann kannte also auch er die ganze Geschichte. Obwohl Anna sich sagte, dass es keinen Grund gab, neidisch zu sein – schließlich war sie keine Doktorandin mehr und hatte kein akademisches Territorium zu verteidigen –, störte es sie trotzdem, dass dieser verschüchterte griechische Nachwuchswissenschaftler etwas gefunden hatte, was eigentlich ihr zustand.


    «Also, erzählen Sie. Ich wüsste einfach zu gern, was das sagenumwobene Temo-Archiv enthält.»


    «Das ist schwer zu erklären.» Andreas Papadapoulos wirkte immer noch argwöhnisch. «Meine Forschungen sind noch nicht abgeschlossen.»


    «Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde Sie ganz sicher nicht plagiieren. Wenn ich ehrlich sein soll, muss ich sogar zugeben, dass ich nicht mal mehr Doktorandin bin. Ich habe die Promotion abgebrochen.»


    «Oh.» Das schien ihn ein wenig zu beruhigen. «Nun, das eine oder andere kann ich Ihnen sicher erzählen. Die Albaner haben mir nicht alle Unterlagen zugänglich gemacht, und mir blieben auch nur wenige Monate, um sie durchzuarbeiten. Aber ein paar hochinteressante Entdeckungen habe ich schon gemacht.»


    «Erzählen Sie mir so viel wie möglich. Ich sterbe vor Neugier.»


    «Gut, dann werde ich Ihnen etwas davon erzählen.» Der junge Grieche war sichtlich bemüht, einen guten Eindruck machen, vor allem auf diese hübsche, wenn auch etwas furchteinflößende Amerikanerin. «Ich habe herausgefunden, dass die Temo-Papiere fast die gesamte internationale Korrespondenz der Jungtürken zwischen 1889, dem Jahr ihrer Gründung, und etwa 1895 umfassen.»


    «Das weiß ich bereits, Mr. Papadapoulos. Mit genau diesem Zeitraum wollte ich mich in meiner Dissertation beschäftigen.»


    «Ja, natürlich. Interessant sind die Unterlagen deshalb, weil sie belegen, dass die Jungtürken über ein Netzwerk aus Kontakten verfügten, das sich über sämtliche Provinzen des Osmanischen Reichs bis in die Gebiete des russischen Zarenreichs erstreckte. Ich habe viele Briefwechsel zwischen Untergruppen und Verbündeten des Komitees für Einheit und Fortschritt in den Papieren gefunden. Sie hatten Zweigstellen in Thessaloniki, in Izmir, Paris und London.»


    «Was ist mit Zweigstellen im Osten?»


    «O ja, auch dafür gibt’s Belege – Briefwechsel mit verbündeten Gruppierungen in Baku, Taschkent und Buchara. Lauter Orte, die damals noch unter der Herrschaft des Zaren standen. Das Interessanteste aber ist, dass ich auch Korrespondenz mit Verbündeten aus christlichen Regionen gefunden habe, beispielsweise aus Eriwan in Armenien oder Tbilisi in Georgien.»


    «Dann erstreckte sich das Netzwerk des Komitees also über den gesamten Kaukasus und Zentralasien?», fragte Anna und dachte dabei an ein anderes Netzwerk – eines, das augenblicklich nur im Kopf von Edward Stone existierte.


    «Ja, ganz genau.»


    «Und es überquerte auch ethnische Grenzen.»


    «Wie bitte?»


    «Ich will damit sagen, diesem Netzwerk gehörten Völker an, die sich in anderem Zusammenhang keineswegs gut verstanden hätten. Armenier und Aserbaidschaner, Georgier und Tataren. Griechen und Türken.»


    «Ja. Das wird wohl stimmen, denke ich.»


    «Was denn? Stimmt es nun, oder stimmt es nicht?»


    «Auf einer Ebene: ja. Das Komitee für Einheit und Fortschritt befürwortete die Gleichstellung aller ethnischen Gruppen, die innerhalb der Grenzen des Osmanischen Reichs lebten: Armenier, Kurden, Griechen. Bulgaren, Kopten. Sogar Juden.»


    «Aber auf einer anderen Ebene stimmt es auch wieder nicht?»


    «Folgendes muss Ihnen klar sein, Miss Morgan. Die Mitglieder des Komitees für Einheit und Fortschritt waren Spione. Sie operierten grundsätzlich auf mehreren Ebenen.»


    «Ich glaube, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.»


    «Sie kämpften gegen Abdülhamids Geheimpolizei und führten geheime Aktionen durch. Spione eben.»


    «Was Spione sind, weiß ich, Mr. Papadapoulos.»


    «Nun, diese Jungtürken-Spione taten merkwürdige Dinge. Sie gaben beispielsweise Zeitungen in Paris und London heraus, in der Hoffnung, dass Abdülhamids Agenten sie bestechen würden, die Zeitungen wieder einzustellen. Für die Einstellung einer Pariser Zeitung haben sie zehntausend Francs bekommen und verwendeten das Geld dafür, eine neue Zeitung aufzulegen. Außerdem bestachen sie selbst große europäische Tageszeitungen, den Figaro oder Le Matin, damit sie Gemeinheiten über den Sultan veröffentlichten. Sie streuten vorsätzlich falsche Informationen in einer europäischen Hauptstadt, um Abdülhamids Schergen damit abzulenken, und streuten dann in einer anderen Hauptstadt andere Informationen. Sie waren äußerst gerissen.»


    «Und wie war das mit dem Netzwerk? Sie sagten gerade, auf einer Ebene hätte das Komitee die Gleichstellung von Armeniern und Türken, Christen und Muslimen und so weiter befürwortet. Gab es da noch eine andere Ebene?»


    «Oh, das tut mir leid, aber das betrifft die Kernthese meiner Promotion. Darüber kann ich wirklich nicht mit Ihnen reden.»


    «Bitte.» Anna legte ihre Hand auf die des jungen Griechen. «Das Material gehört Ihnen ganz allein, ich werde nichts davon verwenden. Versprochen. Ich bin nur einfach so furchtbar neugierig.»


    «Ich sollte Ihnen das wirklich nicht erzählen.» Er war kurz davor nachzugeben. Es geht einem Griechen einfach gegen die Natur, einer Frau eine Bitte abzuschlagen, selbst wenn seine Leidenschaft eigentlich nur Büchern galt.


    «Bitte», sagte Anna noch einmal.


    «Gut, ich sage es Ihnen. Aber Sie müssen mir versprechen, keiner Menschenseele davon zu erzählen.»


    «Versprochen.» Anna hob die Hand wie zum Schwur.


    «Also gut. Das ganze Komitee für Einheit und Fortschritt war in Wahrheit nur ein Trick. Sie redeten von Gleichberechtigung, aber es war ihnen nicht ernst damit. Sie hatten Mitglieder, ganze Zweigstellen, die aus Griechen, Armeniern, Kopten und Bulgaren bestanden. Aber es gab von Anfang an auch einen engeren Zirkel, der unter muslimischer Kontrolle stand. Diesen Kreis nannten sie Merkezi Umumi: Zentralkomitee.»


    «Woher wissen Sie das?»


    «Weil es in Ibrahim Temos Papieren steht, Miss Morgan.»


    «Wie? Da ist von zwei Ebenen die Rede?»


    «Es wird nicht explizit darauf Bezug genommen, aber das war auch gar nicht nötig. Alle Briefe sind in Code verfasst. Ich habe herausgefunden, dass es zwei verschiedene Codes gab: einen, der für alle galt, auch für die Christen, und einen für die Kerngruppe, der nur Muslime angehörten. Ich habe beispielsweise einen codierten Brief gefunden, der an die Zweigstelle in Kairo ging. Er warnt die Anführer davor, allesamt Muslime, Geheimdokumente an Kopten weiterzugeben.»


    «Weshalb waren die Muslime denn so misstrauisch?»


    «Sie hatten schlicht und einfach kein Vertrauen zu den anderen. Sie glaubten nicht daran, dass die nicht-muslimische Bevölkerung des Reichs tatsächlich einen modernen, fortschrittlichen Osmanenstaat anstreben konnte. Und sie vermuteten, dass die Griechen in Wahrheit für die Unabhängigkeit Griechenlands kämpften, die Armenier für die Unabhängigkeit Armeniens, die Bulgaren für ein freies Bulgarien und so weiter.»


    «Was ja auch der Fall war.»


    «Natürlich. Es war genau so.»


    «Wussten die Armenier und Griechen denn, dass sie innerhalb des Komitees eine Sonderbehandlung erfuhren?»


    «Vermutlich schon.»


    «Im Grunde sagen Sie mir also, dass die Mitglieder dieses Netzwerks edler Rebellen einander eigentlich von Anfang an an den Kragen wollten?»


    «Nein, nicht unbedingt an den Kragen. Aber die Saat des Hasses war bereits gesät, ‹von der Adria bis ans Chinesische Meer›, wie es immer hieß. Bitte vergessen Sie nicht, was Sie mir versprochen haben, Miss Morgan. Sie dürfen keinem Menschen erzählen, was in diesen Unterlagen steht.»


    «Mein lieber Mr. Papadapoulos, ich schwöre Ihnen von ganzem Herzen, dass ich niemandem von Ihrer Entdeckung erzählen werde. Inzwischen interessiere ich mich ohnehin mehr für die Gegenwart als für die Vergangenheit. Ich will diese Geschichte nicht neu erzählen – ich möchte nur verhindern, dass wir sie noch einmal durchleben müssen.»
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    28  In jenem Sommer begann ein sehr realer Krieg – in einem Land, dessen Nationalsport darin besteht, Polo mit einer toten Ziege zu spielen. Das Land hieß Afghanistan, und es sollte ihm ergehen wie vor ihm Vietnam und Algerien: Es gelangte bald zu trauriger Berühmtheit, nicht um seiner selbst willen, sondern wegen der Dummheiten, zu denen es eine größere Nation hinriss. Solche Länder schienen etwas an sich zu haben, das Logik und gesunden Menschenverstand außer Kraft setzte und potenzielle Eroberer zu einer ersten tollkühnen und verwegenen Tat verleitete. Die zog dann weitere solche Taten nach sich und immer weitere, bis schließlich Ruf und Vermögen einer Großmacht davon abhingen, ob es gelang, diese lästige kleine geopolitische Fliege zu erschlagen.


    Afghanistan war dem Rest der Welt, einschließlich der Sowjetunion, jahrzehntelang herzlich gleichgültig gewesen. Das Friedenskorps zeigte dort während der Sechzigerjahre sehr viel mehr Präsenz als der KGB, und selbst die Briten, für die Afghanistan einst der Dreh- und Angelpunkt gewesen war, der für die Balance zwischen dem russischen Zarenreich und dem britischen Empire in Indien sorgte, kümmerten sich längst nicht mehr darum. Ende der Siebziger allerdings hatten sich auch die Sowjets mit dem Virus infiziert, der große Nationen hin und wieder befällt und ihre sonst vorhandene natürliche Abwehrhaltung gegenüber Dummheit und Unvernunft erheblich schwächt. Sowjetische Medien ergingen sich in dunklen Andeutungen, die Amerikaner hätten dort die Finger im Spiel, was ein entschiedenes sowjetisches Eingreifen erfordere. Es war von «finsteren Machenschaften gewisser westlicher Behörden» die Rede.


    Von da an war der Vormarsch der Dummheit nicht mehr aufzuhalten. 1978 hatte Moskau in Kabul eine kommunistische Regierung eingesetzt, die die aufstrebende islamische Bewegung in den ländlichen Gegenden aufhalten sollte. Doch die afghanischen Kommunisten schürten den muslimischen Widerstand nur immer weiter, bis Moskau schließlich vor der unschönen Wahl stand, entweder schärfer durchzugreifen oder sich geschlagen zu geben. Was wiederum einer ganzen Generation von CIA-Mitarbeitern, die miterlebt hatten, wie sich der Vietnamkrieg entwickelte, nur allzu bekannt vorkam. Im Verlauf des Frühjahrs 1979 wuchs die sowjetische Militärpräsenz in Afghanistan stetig. Überall im Land sah man sowjetische Militärberater in Uniformen der afghanischen Armee. An einem Sommertag beauftragte das CIA-Büro in Kabul einen Agenten, die hellhäutigen Männer zu zählen, die draußen auf dem Luftwaffenstützpunkt Bagram Volleyball spielten. Als er bei vierhundert angekommen war, gab der Mann das Zählen auf.


    Wenn man menschliche Dummheit so aufmerksam studierte, wie Anna Barnes es seit annähernd zehn Jahren tat, brauchte man keine Geheimdienstberichte zu lesen, um zu begreifen, worum es bei dem heraufziehenden Afghanistan-Krieg ging. Die grundlegenden Fakten waren auch dem kurzen Zeitungsartikel zu entnehmen, den Anna während der Rückreise aus Athen im Flugzeug las. Er berichtete vom Schicksal mehrerer sowjetischer Berater, die den Mudschaheddin in die Hände gefallen waren. Die afghanischen Rebellen brüsteten sich damit, ihren russischen Gefangenen Ohren und Hoden abgeschnitten und ihnen anschließend streifenweise die Haut abgezogen zu haben.


    Der Bericht fiel Anna jedoch weniger wegen der ungewöhnlichen Grausamkeit des geschilderten Vorfalls auf, sondern vielmehr wegen seiner Alltäglichkeit. Er hätte ebenso gut aus jedem anderen dortigen Krieg während der letzten eintausend Jahre handeln können. Nüchtern betrachtet war die Geschichte jener Region eine einzige Folter-Inszenierung. Der unglückliche russische Soldat, der in Afghanistan vor Schmerzen schrie, weil ihm ein weiterer Streifen fleischiger, weißer Haut abgezogen wurde, hätte in seinem Peiniger auch das Gesicht des osmanischen Generals Lala Mustafa erkennen können. Nach den Gefechten um Famagusta 1570 nahm der große Mustafa seinen venezianischen Gegner gefangen, schnitt ihm die Nase und das rechte Ohr ab, ließ ihn foltern und anschließend bei lebendigem Leibe vierteilen. Anschließend ließ er die leere Hauthülle beizen, mit Stroh ausstopfen und im Triumphzug durch die Stadt tragen. Schmerz ist zeitlos. Vielleicht sah ja auch der muslimische Gotteskrieger im Gesicht seines russischen Widersachers das Antlitz des Kreuzritters Richard Löwenherz, der die gesamte Bevölkerung von Akre, zweitausendsiebenhundert Männer, Frauen und Kinder, töten ließ, nachdem die Stadt 1191 kapituliert hatte.


    Bei der Lektüre ihrer Geschichtsbücher war Anna mitunter der Verdacht gekommen, die Folter sei der elementarste Bestandteil des Machtgefüges im Nahen Osten und in Zentralasien. Die Fähigkeit, Schmerzen zuzufügen, machte einen Sultan zum starken Anführer, Mildheit und Gnade hingegen ließen ihn schwach erscheinen. Darin lag ja die Tragik des Osmanischen Reichs, dass dieses edle, zivilisierte Volk zugleich auch so grausam sein konnte. Bei jedem Sultan war es dieselbe elende Geschichte, als müssten die Erben des Reichs immer wieder denselben blutrünstigen Albtraum durchleben. Murad I., ein Sultan aus dem vierzehnten Jahrhundert, war so erzürnt über Gunduz, seinen rebellischen Sohn, dass er ihm die Augen ausstechen und ihn köpfen ließ; anschließend stellte er die Loyalität seiner Wesire auf die Probe, indem er von ihnen verlangte, ihre Söhne ebenfalls zu blenden und zu köpfen. Fast alle gehorchten. Ein Jahrhundert später fand Mehmed II. Gefallen am hübschen vierzehnjährigen Sohn eines Ministers und befahl, man möge ihm den Jungen zuführen. Als der Minister sich weigerte, ließ Mehmed Vater und Sohn enthaupten und ihre Köpfe an der abendlichen Tafel präsentieren. Als Selim I. 1512 an die Macht kam, bestand seine erste Amtshandlung darin, seine beiden Brüder erdrosseln zu lassen, was nach osmanischem Ermessen ja geradezu alltäglich war, und dazu noch ihre fünf Söhne, von denen einige noch keine sechs Jahre alt waren. Er selbst lauschte den Schreien im Nebenzimmer. Sein Nachfolger, der unvergleichliche Süleyman der Prächtige, notierte in seinem Tagebuch, er lasse regelmäßig Soldaten aus seiner Truppe enthaupten, weil sie sich beispielsweise des Vergehens schuldig gemacht hätten, ihre Pferde auf noch nicht abgeernteten Feldern weiden zu lassen. Kalkulierte Grausamkeit war der Kern aller Macht. So schritt die Geschichte im Nahen Osten und in Zentralasien immer weiter fort, von Massaker zu Massaker, von Folter zu Folter. Hin und wieder schalteten sich «aufgeklärtere» westliche Mächte ein, von den Kreuzrittern bis zur Roten Armee. Sie zogen es gemeinhin vor, auf Entfernung zu morden, mit Langbögen, Schusswaffen oder aus Flugzeugen abgeworfenen Bomben – doch auch sie wurden unweigerlich Teil dieser blutigen Endlosschleife.


     


    29  Als Anna Barnes in ihr Motelzimmer in Bethesda zurückkehrte, fand sie an der Rezeption zwei Nachrichten vor, die beide den identischen Wortlaut hatten: «Bitte ruf mich so schnell wie möglich zurück.» Eine stammte von Alan Taylor, die andere von Margaret Houghton. Anna hätte zu gern gewusst, wie Margaret herausgefunden hatte, wo sie sich aufhielt und dass sie überhaupt zu einem temporären Einsatz in Washington war. Doch das Verlangen, Taylor zu sehen, war stärker, und so rief sie als Erstes ihn an. Sie erreichte ihn im Karpetland-Büro in Rockville, und eine halbe Stunde später lag er in ihrem Bett.


    «Ich habe dich viel zu sehr vermisst», bemerkte Anna, nachdem sie sich ausgiebig geliebt hatten. Sie streichelte seine behaarte Brust.


    «Das kann gar nicht sein», sagte Taylor. «Zu sehr kann man doch niemanden vermissen.»


    «Doch, kann man. Zumindest als Frau.»


    «Tja, bei mir war das anders. Ich habe dich gerade genug vermisst.»


    «Gerade genug, um nicht mit einer anderen zu schlafen, während ich weg war?»


    «Du sagst es.»


    Anna ließ den Blick über seinen nackten Körper gleiten. «Wusstest du, dass die Araber siebenunddreißig Bezeichnungen dafür haben?»


    «Wofür?»


    «Für den Penis.»


    «Das ist ja mal wieder typisch. Die Eskimos haben fünfzig Bezeichnungen für Schnee, die Araber siebenunddreißig für den Penis.»


    «Aber es stimmt. Ich weiß es aus einem Buch, das Scheich Nefzawi von Tunis im sechzehnten Jahrhundert geschrieben hat.»


    «Großer Gott! Wo findet man denn solche bizarren Bücher?»


    «Im Giftschrank.»


    «Das klingt spannend.»


    «So spannend auch wieder nicht. Das ist der Teil der Widener-Bibliothek, wo Texte mit pornographischen Inhalten aufbewahrt werden. Man braucht einen Schlüssel und die Erlaubnis der Bibliotheksleitung.»


    «Typisch Harvard. Und wie lauten diese siebenundfünfzig Synonyme? Erinnerst du dich noch an welche?»


    «Es sind nur siebenunddreißig. Ja, ein paar weiß ich noch. Aber sie sind ziemlich albern.» «Ach komm. Sag sie mir.»


    «Also gut. Man nennt ihn den Blasebalg, weil er sich aufbläht und wieder entleert. Den Einäugigen, aus offensichtlichen Gründen. Den Glatzköpfigen, ebenfalls aus offensichtlichem Anlass. Den Schläfer. Den Klopfer. Den Zerteiler. Den Weinenden. Den Trügerischen. In dem Stil geht das noch endlos weiter.»


    «Und welcher Name passt auf mich?»


    «Weiß ich noch nicht genau. Dazu bedarf es weiterer Recherchen, wie man unter uns Bücherwürmern zu sagen pflegt.»


    «Und was würde Scheich Nefzawi mir raten?»


    «Er würde sagen: Eine Frau ist wie eine Blume, die ihren Duft nur dann abgibt, wenn sanfte Hände sie berühren. Streng genommen verglich er die Frauen in dieser Hinsicht mit Basilikum, aber das klingt natürlich längst nicht so verführerisch.»


    «Ich bin ein gelehriger Schüler», sagte Taylor, und Anna lächelte und nahm seine Hand.


     


    So setzten sie ihre Recherchen fort, verbrachten einen Großteil der Nacht damit, sich zu lieben, schliefen hinterher ein, wachten wieder auf und wollten mehr. Es war eine lange Nacht der Liebe, in deren Verlauf diese beiden einander fremden Körper sich nach und nach kennenlernten. Sie streiften einander im Halbschlaf, bis einer von beiden die Hand ausstreckte, um diesen unvertrauten Menschen zu berühren, der da mit im Bett lag, ihm einen Kuss aufs Ohr zu hauchen oder irgendeinen dummen Witz zu erzählen. Sie erwachten völlig übernächtigt, erfüllt von jener besonderen Mischung aus Erschöpfung und Seligkeit, die so sehr Teil des Verliebtseins ist. Sie ließen sich Frühstück aufs Zimmer bringen, aßen hungrig und schliefen dann wieder ein.


    Gegen Mittag wachte Anna auf und fragte sich laut: «Sollten wir nicht vielleicht zur Arbeit gehen?»


    «Ach, scheiß drauf», sagte Taylor.


    Und Anna war mehr als einverstanden. Sie schlief noch zwei Stunden und wachte schließlich davon auf, dass Taylor die knisternden Seiten der New York Times umblätterte.


    «Darf ich dich mal was fragen?», sagte Anna, nachdem sie sich die Zähne geputzt und geduscht hatte und dann wieder ins Bett gekrochen war. «Mit wie vielen Frauen hast du in deinem Leben schon geschlafen?»


    «Keine Ahnung. Fünfzig? Vielleicht auch hundert. Macht dir das was aus?»


    «Nein. Aber das sind schon viele.»


    «Eigentlich nicht, wenn man mal drüber nachdenkt.»


    Anna dachte eine Zeit lang darüber nach, und es erschienen ihr immer noch viele. Sie selbst hatte bisher mit acht Männern geschlafen und erinnerte sich an jeden, an jedes einzelne Detail. Im Rückblick kamen sie ihr alle vor wie kleine Jungs. Ihr kam der Gedanke, dass Taylor vielleicht der erste Mann war, der erste richtig erwachsene Mann, mit dem sie jemals Sex gehabt hatte. Sie war unglaublich neugierig auf ihn, sie wollte die geheime Geschichte und Geographie seines Lebens genau so erforschen wie seinen Körper. Dieser Neugier konnte sie einfach nicht widerstehen, obwohl ihr klar war, dass er nicht gern über sich redete.


    Schließlich fragte sie: «Warum bist du zur CIA gegangen?»


    «Hörte sich nach einem spaßigen Job an. Außerdem ist mir irgendwie nichts Besseres eingefallen.»


    «Im Ernst?»


    «Ja, absolut. Im Grunde meines Herzens bin ich Nihilist. Ein gefühlsduseliger Nihilist. Der Geheimdienst gefiel mir, weil er etwas Romantisches hatte und eigentlich doch für nichts stand. Außerdem dachte ich, ich komme damit um Vietnam herum.»


    «Und was war dein erster Einsatz?»


    «Vietnam.»


    «Ach herrje. Was hat du da gemacht?»


    «Ich war bei der Spionageabwehr in Saigon und habe mir den Arsch aufgerissen, um nordvietnamesische Spione aufzuspüren. Am Ende hat sich dann herausgestellt, dass das alles ein einziger, großer Witz war. Obwohl wir damals keine Ahnung davon hatten, arbeitete das ganze Land fast geschlossen für die NLF, einschließlich der meisten unserer sogenannten ‹eigenen› Agenten.»


    «Und was kam danach?»


    «Saudi-Arabien. Dann Somalia und die Türkei. Und jetzt Rockville. Und dein Bett.»


    «Hat dir die Arbeit gefallen?» Anna ließ nicht locker. Noch wollte sie Taylor nicht erlauben, das Thema zu wechseln.


    «Immer weniger. Ehrlich gesagt fing das alles ziemlich schnell an, mich zu langweilen. Außerdem war ich mit einer Frau verheiratet, die ich nicht besonders mochte, das hat alles noch viel schlimmer gemacht.»


    «Doktor Marcus sagt, Leute wie du sind besonders anfällig dafür, vom KGB rekrutiert zu werden.»


    «Wer ist denn Doktor Marcus?»


    «Ein Geheimdienstpsychologe. Einer meiner Ausbilder.»


    «Ach ja? Tja, ich fürchte, er redet einen Haufen Blödsinn.»


    «Und wie ist es jetzt? Gefällt es dir wieder besser?»


    «Vor ein paar Wochen war ich fast so weit, dass ich kündigen wollte. Aber im Moment gefällt es mir wieder richtig gut. Da steht man doch morgens gleich viel lieber auf.»


    «Aber warum? Was ist anders? Die Arbeit ist doch noch dieselbe.»


    «Mir kommt es vor, als hätte ich endlich den Kern gefunden – die wahre CIA, die unter dem ganzen Mist verborgen ist. Wenn man mit angesehen hat, wie alles auseinanderfällt, kann man erst richtig ermessen, was es heißt zu spüren, dass dieser Kern doch noch existiert. Ich dachte, das wäre alles längst hinüber.»


    «Und was hast du vor, wenn die Karpetland-Sache vorbei ist? Willst du in Istanbul bleiben?»


    «Stell nicht so viele Fragen. Du hörst dich schon an wie meine Exfrau.» Taylor beugte sich vor und zog sie zu sich. Er wollte gar nicht daran denken, dass dieser Job einmal zu Ende gehen könnte.


     


    Am nächsten Morgen rief Margaret im Karpetland-Büro an. Anna hatte ein schlechtes Gewissen: In den vergangenen anderthalb Tagen hatte sie Margarets Bitte um Rückruf völlig vergessen. Die Stimme ihrer Gönnerin klang ausdruckslos und unverbindlich, als drängte es sie, etwas zu sagen, was sie aber nicht am Telefon tun wollte. Sie schlug Anna vor, sich am Abend zum Essen zu treffen, und Anna sagte zu, obwohl sie sich eigentlich auf einen weiteren Abend im Bett mit Taylor gefreut hatte. Sie verabredeten sich in einem kleinen Lokal in Bethesda – das klassische italienische Restaurant, das mit einem Zimmerspringbrunnen und Gipsamoretten ausgestattet war und dessen Besitzer auf Wunsch «That’s Amore» sang.


    Anna freute sich darauf, Margaret zu sehen, und war zugleich ausgesprochen neugierig. Wie hatte diese vornehme alleinstehende Dame im Dienst der CIA bloß herausgefunden, dass sie wieder in Washington war? Und wer in aller Welt hatte ihr die Nummer des Büros in Rockville gegeben, die doch angeblich so streng geheim war? Am liebsten hätte sie Margaret gleich danach gefragt, wer da so indiskret gewesen war, hatte aber auch ein wenig Angst vor der Antwort. Und so erzählte sie erst einmal von London. Doch Margaret hielt sich nicht lange mit Smalltalk auf.


    «Ich mache mir Sorgen um dich», sagte sie, nachdem der Kellner ihnen eine Flasche billigen italienischen Weißwein gebracht hatte. «Wo bist du da bloß hineingeraten?»


    «Darüber kann ich nicht reden», sagte Anna. «Das ist top secret.»


    «So, ist es das? Kaum zu glauben, wie schnell die Kinder heutzutage groß werden.»


    «Hör mal, Tantchen, das ist wirklich nicht fair. Du hast doch selbst dein Leben lang Geheimnisse gehabt.»


    «Ich will mich ja auch gar nicht einmischen. Und trotzdem muss ich sagen, dass mich manches, was ich über dich höre, ausgesprochen beunruhigt.»


    «Was hörst du denn über mich?»


    «Dass du in Edward Stones Mauscheleien verstrickt bist.»


    «Aber wie ist denn das bloß möglich, dass du so etwas gehört hast? Was ich tue, soll eigentlich streng geheim bleiben.»


    «Sei nicht albern, Kindchen. Beim Geheimdienst ist nichts geheim. Geheimnisse sind in unserer Branche Gebrauchsgegenstände, die wir herstellen, konsumieren und manchmal auch gegen etwas anderes eintauschen.»


    Anna zündete sich eine Zigarette an. «Gut, was weißt du? Oder was glaubst du zu wissen?»


    «Dass du für Stone an einem Projekt arbeitest, bei dem es um sowjetische Nationalitäten geht.»


    «Kein Kommentar.»


    «Und dass dieses Projekt einige Aufregung verursacht.»


    Anna horchte auf. «Aufregung?», fragte sie. «Davon weiß ich ja gar nichts.»


    «Es gibt da ein geheimdienstunabhängiges Komitee, das CIA-Operationen im Umfeld der Sowjetunion überwacht. Es hat einen ganz harmlosen Namen, ‹Arbeitskreis Sowjetunion› oder so ähnlich.»


    «Davon habe ich noch nie gehört.»


    «Das hätte Stone dir aber sagen sollen. Andererseits liegt es natürlich auf der Hand, warum er es nicht getan hat.»


    «Warum liegt das auf der Hand?»


    «Nun, dieses Komitee ist ja gerade dazu da, Leute wie Stone im Zaum zu halten.»


    «Spann mich nicht auf die Folter, Margaret. Das ist eine ernste Sache. Du hast von Aufregungen gesprochen. Was genau ist da los?»


    «Bislang ist es noch halbwegs überschaubar. Ein Mitarbeiter des Außenministeriums hat das Gerücht gehört, die CIA habe eine verdeckte Operation eingeleitet, bei der es um sowjetische Nationalitäten geht. Das stieß auf Besorgnis, denn das Außenministerium lehnt solche Unternehmungen natürlich strikt ab.»


    «Das weiß ich.»


    «Dann wird es dich auch nicht überraschen, dass das Außenministerium über gewisse Kanäle – mit anderen Worten über die Arbeitsgruppe Sowjetunion – bei der CIA nachfragen ließ und die offizielle Antwort erhielt, das Gerücht sei falsch, der Geheimdienst arbeite keineswegs an neuen Projekten mit sowjetischen Republiken.»


    «Verstehe», sagte Anna.


    «Aber das ist natürlich Humbug, stimmt’s?»


    «Bitte, Tantchen, bring mich nicht in Loyalitätskonflikte. Ich würde es dir ja erzählen, wenn ich könnte.»


    «Sei einfach vorsichtig, Liebes. Das ist im Grunde alles, was ich dir sagen will. Du musst sehr, sehr vorsichtig sein. Die ganze Sache ist vielleicht gefährlicher, als dir klar ist. Nicht nur für dich und deine Karriere, sondern auch für andere, die möglicherweise irgendwann einmal von dir abhängen.»


    «Hör mal», sagte Anna sanft. «Ich glaube, du machst dir viel mehr Sorgen als nötig. Ich kann dir leider nicht erzählen, was genau wir tun, aber ich kann dir versichern, dass Stone keine echte verdeckte Operation dieser Art angestoßen hat.»


    «Was meinst du mit ‹keine echte›? Hat er etwa eine falsche verdeckte Operation gestartet?»


    «Tut mir leid, ich sagte ja schon, dass ich darüber nicht reden darf.»


    «Gut. Dann kann ich nur wiederholen: Sei vorsichtig.»


    «Warum regt dich das alles bloß so auf, Margaret?»


    «Weil ich es dir ansehe. Dein Blick, dein Teint. Es ist ganz offensichtlich, Liebes: diese Euphorie … Ich kenne das nur zu gut von Leuten, die einen höchst geheimen und höchst exotischen Auftrag haben. Und das freut mich ja auch für dich. Aber ich muss dich trotzdem warnen: Männer wie Stone sind gerade dann besonders anziehend, wenn sie ein wenig aus dem Ruder laufen. Aber dann sind sie auch ganz besonders gefährlich.»


    «Jetzt übertreibst du aber wirklich, Tantchen. Wenn man nicht mal jemandem wie Stone vertrauen kann, wem soll man denn dann überhaupt noch trauen?»


    «Liebes», erwiderte Margaret kopfschüttelnd, «ich fürchte, du bist ein hoffnungsloser Fall. Du bist erst ein knappes halbes Jahr im Geschäft und hörst dich schon an wie Stone höchstpersönlich. Lass uns das Essen bestellen.»


    «Ich habe keinen Hunger mehr», sagte Anna.


    Doch nach wenigen Minuten und einem weiteren Glas Wein gab sie ihre Schmollhaltung auf, und Margaret erzählte ihr eine weitschweifige Fabel, in der es um eine Agentin ging, deren Mann im Dienst ums Leben gekommen war. Getrieben von Trauer und dem Wunsch nach Rache hatte sie daraufhin Russisch gelernt und sich freiwillig bei der Moskauer Botschaft zum Dienst gemeldet. Ihre Vorgesetzten waren nur allzu bereit, ihr diese Chance zu geben: Sie suchten in diesem Jahr vor allem nach Frauen, die geheime Botschaften übermitteln und die Agenten in «Sperrgebieten» wie Moskau unterstützen sollten. Die Frau ahnte allerdings nicht, dass die Moskauer Regierung sie bereits auf dem Kieker hatte, seit sie am Scheremetjewo-Flughafen gelandet war. Sie nahmen sie fest, als sie gerade eine Nachricht für einen angeblichen Agenten in einem toten Briefkasten deponieren wollte, organisierten eine Pressekonferenz und präsentierten stolz ihre Beute: Codetabellen, Schreibutensilien für geheime Nachrichten, sogar eine Giftkapsel. Sie machten eine richtige Show daraus, und die arme Frau kehrte blamiert bis auf die Knochen nach Hause zurück.


    «Man hätte sie warnen sollen», bemerkte Anna.


    «Wozu denn?»


    «Damit sie sich nicht erwischen lässt.»


     


    30  Die trostlose Leere der ersten Tage war aus dem Karpetland-Büro verschwunden: Nun stapelten sich in dem neonhellen Ladenlokal Kisten mit Büchern, Kassetten, Manifesten und Handzetteln in den verschiedenen Turksprachen Zentralasiens, die alle paar Tage aus den geheimdiensteigenen Druckereien und Tonstudios rund um Washington angeliefert wurden. Weder Taylor noch Anna hatten entsprechende Bestellungen aufgegeben, und Marjorie natürlich erst recht nicht. Blieb also nur Stone, der seine Aktionen wie üblich im Verborgenen durchführte.


    Marjorie räumte die Kisten aus der Sofaecke in den hinteren Teil des Ladens, um ihren Kollegen eine Sitzmöglichkeit zu verschaffen, denn Stone hatte sich angekündigt, um in einer Besprechung das zu erläutern, was er recht vage als «Phase 2» bezeichnete. Anna kam als Erste die Treppe herauf, Taylor traf ein paar Minuten später ein. Diesen kleinen strategischen Kniff hätten sie sich allerdings auch sparen können: Marjorie war viel zu sehr mit Aufräumen beschäftigt, um darauf zu achten, ob sie nun einzeln oder gemeinsam zur Arbeit erschienen. Sie nahmen jeder auf einem Sofa Platz, neben einem Stapel von Kisten mit Koranausgaben, die in der Woche zuvor aus Pakistan geliefert worden waren.


    Anna wirkte müde und abgespannt. Seit dem Abendessen mit Margaret zerbrach sie sich den Kopf über ihre berufliche Karriere und ihr Privatleben. Im Restaurant hatte sie sich natürlich bemüht, souverän und ungerührt zu wirken, doch das Gespräch schien eine Schleuse in ihrem Kopf geöffnet zu haben: Seither schlief sie schlecht, wälzte sich von einer Seite auf die andere und fragte sich, wohin ihre lautlosen Schritte sie wohl noch lenken würden. Taylor war die ganze Woche in New York gewesen, und so hatte Anna Zeit genug, dumpf vor sich hin zu brüten und ihre Welt im hellen, erbarmungslosen Tageslicht zu betrachten. Um sich abzulenken, hatte sie eine Recherche über die hamidiye begonnen, die Geheimpolizei des Sultans Abdülhamid, in der Hoffnung, dadurch auf ein paar Ideen zur Organisation von Netzwerken in Zentralasien zu kommen. Doch beim Lesen schien es ihr zusehends, als hätte Abdülhamids einziger messbarer Erfolg im Organisieren der Verfolgung von Griechen und Armeniern bestanden. Das steigerte ihr Unbehagen nur noch.


    Eigentlich hatte sie keine Angst und war auch nicht ernstlich besorgt, sondern hauptsächlich verunsichert. Und so hatte sie während einer dieser unruhigen Nächte beschlossen, dass es an der Zeit war, diese Verunsicherung ihren beiden Kollegen gegenüber zu äußern. Wenn es ihnen nicht passte, dass sie Fragen stellte, oder sie das schwach und typisch weiblich fanden, konnte Anna ihnen auch nicht helfen.


    «Guten Tag, meine Freunde», rief Stone gut gelaunt, als er endlich eintraf.


    «Hallo, Boss», sagte Taylor.


    Anna schwieg. Neben allem anderen ging ihr auch Stones gleichbleibende Fröhlichkeit zunehmend auf den Geist.


    «Es ist so weit.» Stone setzte sich zu ihnen in die Sitzecke.


    «Wofür?», fragte Anna.


    «Um unsere Schlachtordnung zu prüfen, meine Liebe, und zu entscheiden, was als Nächstes zu tun ist.»


    «Also, Alan, wie kommen Sie mit Mr. Achmedow voran?»


    «Munzer ist im Boot», antwortete Taylor. «Ich war drei Mal in Brooklyn, um ihn zu besuchen, und wir sind zu einer Einigung gelangt.»


    «Worin besteht diese Einigung?»


    «Er wird als Agent für uns arbeiten, auf Basis eines Halbjahresvertrags. Wir zahlen ihm sechstausend im Monat plus Spesen.»


    «Und die Aufhebungsbedingungen?»


    «Wenn er sechzig wird, was nächstes Jahr der Fall ist, erhält er eine Rente von tausend Dollar im Monat, vorausgesetzt, er unterschreibt eine Verzichterklärung und hält auch ansonsten den Mund. Er behauptet, wir würden ihm das ohnehin schulden, weil er schon in den Fünfzigern für uns gearbeitet hat, wobei Marjorie allerdings meint, in seiner Personalakte stehe nichts von einem Pensionsanspruch. Mein Vorschlag ist, wir bohren da nicht nach. Und zahlen ihm das Geld einfach.»


    «Bestens. Haben Sie ihm sonst noch irgendwas versprochen?»


    «Finanziell gesehen nein.»


    «Ich meinte auch eher ideell.»


    «Ich habe ihm natürlich den üblichen Mist von einem höheren Zweck erzählt.»


    «Und was für ein Mist war das in diesem Fall genau?»


    «Dass wir Turkestan von den Russen befreien, dass wir ihn niemals verraten werden und so weiter und so fort. Er hat sich wirklich sehr gefreut, als sein Gedicht im Radio gesendet wurde, sich dann aber trotzdem noch geziert, wieder für die CIA zu arbeiten. Also habe ich letzte Woche zusammen mit einem Kumpel von der Nahostabteilung, der mir noch einen Gefallen schuldete, eine kleine Schmierenkomödie für ihn inszeniert. Mein Freund hat ihm einen Vortrag über die Zustände in Zentralasien gehalten und ihm erzählt, dass allerorts Muslime aufstehen, um die Atheisten und die Ungläubigen zu stürzen. Munzer war hin und weg.»


    «Was glaubt er, was er für uns tut?»


    «Er unterstützt uns bei der Befreiung Turkestans.»


    «Und er hält das alles für real?»


    «Na klar.»


    «Wie groß wird dann das Geschrei, wenn wir die Sache sterben lassen?»


    «Das wird ihn mit Sicherheit nicht glücklich machen. Aber was soll’s? Er behauptet doch ohnehin schon seit fünfundzwanzig Jahren, dass er von der CIA betrogen wurde. Warum sollte ihm jetzt plötzlich jemand zuhören?»


    «Hmm», machte Stone ungerührt. «Ja, Alan, das klingt alles sehr vernünftig. Vielen Dank.»


    Anna biss sich auf die Lippen. Sie hätte gern etwas dazu gesagt, doch sie war noch nicht an der Reihe, und Munzer Achmedow war nicht ihr Agent. Stone schien ihre Anspannung zu spüren und wandte sich ihr zu.


    «Wie sieht es denn bei Ihnen aus, Anna? Sind Sie sich mit Frank Hoffman einig geworden?»


    «Ich denke schon. Er hat den Vertrag unterzeichnet, weigert sich aber, Geld von uns zu nehmen. Er sagt, er sei ohnehin schon zu reich.»


    «Wann werden Sie ihm Mr. Ascari übergeben?»


    «Nächste Woche, in Athen. Ascari reist aus London an.»


    «Und was halten Sie persönlich von Hoffman?»


    «Inzwischen ist er mir viel sympathischer, als ich anfangs geglaubt hätte. Zumindest treibt er keine Spielchen.» Es hatte bissig klingen sollen, doch Stone schien das gar nicht zu merken.


    «Dann ist ja alles bereit. Und für uns ist es Zeit, uns der nächsten Stufe zuzuwenden.»


    «Mr. Stone?», sagte Anna. Das Herz schlug ihr bis zum Hals.


    «Ja, meine Liebe?»


    «Ich möchte Ihnen gern eine Frage stellen.»


    «Aber selbstverständlich. Worum geht es denn?»


    «Was sagt eigentlich das Außenministerium zu unserer Operation?»


    «Das Außenministerium? Wieso wollen Sie denn das wissen?»


    «Ich habe mich das einfach nur gefragt. Dort verfolgt man doch eigentlich die Politik, die sowjetischen Republiken nicht aufzuhetzen. Und ich weiß noch genau, dass Sie selbst mir bei unserem Gespräch damals im Motel an der I-270 gesagt haben, das Außenministerium sei in Sorge, Aktionen in den angegliederten Kleinstaaten könnten Ärger mit Moskau nach sich ziehen.»


    «Wenn ich mich recht entsinne, sprach ich sogar von Atomkrieg. Man fürchtet, dass so etwas im Atomkrieg enden könnte. Was natürlich Unsinn ist. Aber Sie haben völlig recht, das ist die Haltung des Außenministeriums.»


    «Gut. Aber unter diesen Voraussetzungen sollte man doch eigentlich meinen, dass sie dagegen sind.»


    «Was sie sicherlich auch wären, wenn sie davon wüssten. Glücklicherweise ist das aber nicht der Fall.»


    Annas Anspannung wuchs. Sie befürchtete, Stone könnte lügen, wenn sie ihn weiter in die Zange nahm, und sie damit dazu zwingen, ihrerseits eine Entscheidung zu treffen. Aber sie musste einfach fragen – das war sie sich schuldig.


    «Sind Sie ganz sicher», fragte sie, «dass das Außenministerium keine Einwände erhoben hat?»


    «Lassen Sie mich mal überlegen.» Stone musterte sie, und Anna hielt den Atem an. «Jetzt, wo ich darüber nachdenke, gab es wohl doch eine Kleinigkeit. Offenbar ist einem Mitarbeiter ein Gerücht zu Ohren gekommen, dass der Geheimdienst etwas plant, und daraufhin ging eine Anfrage bei der Zentrale ein. Natürlich hat man ihm dort in aller Offenheit gesagt, dass das blanker Unsinn ist. Warum fragen Sie? Machen Sie sich Sorgen darüber, wer unsere kleine Unternehmung autorisiert?»


    «Ein wenig.»


    «Das ist ja auch absolut verständlich», sagte Stone sanft. «Es spricht nur für Sie. Aber keine Sorge, wir sind keine wild gewordenen Vagabunden, die ohne Rückhalt operieren, das kann ich Ihnen versichern. Wir arbeiten auf direkten Befehl aus dem Weißen Haus.»


    «Vom Präsidenten?»


    «Von seinem Sicherheitsberater, was aber auf dasselbe hinausläuft. Wir sind also von höchster Ebene autorisiert. Zugegebenermaßen nicht auf den üblichen bürokratischen Wegen, aber autorisiert sind wir.»


    Anna stieß einen tiefen, ehrlichen Seufzer der Erleichterung aus. «Dann ist ja alles wunderbar. Ich muss gestehen, dass mir diese Frage ganz schön Bauchschmerzen bereitet hat.»


    «Ich muss mich entschuldigen. Ich dachte, ich hätte es bereits erwähnt.»


    «Nein, leider nicht.»


    «Umso mehr freut es mich, dass Sie das Thema angesprochen haben, denn was den rechtlichen Aspekt betrifft, müssen wir natürlich sehr vorsichtig sein. Unglücklicherweise leben wir unter lauter Kleindenkern, die nur darauf warten, uns dabei zu ertappen, wie wir gegen eine ihrer Regeln verstoßen. Wir müssen also äußerste Vorsicht walten lassen, jetzt noch mehr als vorher. Also bitte keine Sonderwünsche mehr an die Radiosender in München. Eine einmalige Aktion war vollkommen unbedenklich, aber ich fürchte, das muss jetzt ein Ende haben.»


    «Warum denn?», erkundigte sich Taylor. «Das Radio kann uns doch unwahrscheinlich nützlich sein.»


    «Die Verwaltung in München hat eine neue Verordnung herausgegeben, die das Ausstrahlen antirussischer Traktate verbietet.»


    «Wie haben die das denn rausgefunden?»


    «Da war wohl irgendjemand unvorsichtig, oder es gab Beschwerden aus Russland. Was weiß ich? Tatsache ist jedenfalls, dass wir aufgeflogen sind.»


    «Und was dürfen wir sonst noch alles nicht?», fragte Taylor.


    «Ach Gottchen.» Stone rückte seine Krawatte zurecht. «Lassen Sie mich überlegen. Es gab eine Phase der Operation, die ich Ihnen beiden gegenüber nicht erwähnt habe, weil ich Sie nicht damit langweilen wollte. Es ging darum, Daten über die sowjetischen Republiken zu sammeln: religiöses und politisches Material von Untergrundbewegungen aus Zentralasien und dem Kaukasus. Detailinformationen, um einen besseren Überblick zu bekommen, was dort tatsächlich schon im Gange ist, und unser eigenes Propagandamaterial entsprechend anzupassen. Aber ich fürchte, das geht jetzt nicht mehr.»


    «Und warum nicht?», fragte Anna.


    «Die üblichen Gründe. Die Zentrale hat angefangen, Fragen zu stellen.»


    «Aber was ist denn daran so schlimm? Warum darf die Zentrale nichts davon wissen, wenn das Projekt sogar vom Weißen Haus abgesegnet wurde?»


    «Weil es trotzdem noch eine verdeckte Operation ist, meine Liebe, die sich aufgrund ihrer äußerst heiklen Materie außerhalb der üblichen bürokratischen Kanäle bewegt. Autorisiert ist sie, das sagte ich ja bereits, allerdings auf etwas verschlungenen Wegen. Manche wissen davon, und andere, von denen man eigentlich vermuten sollte, dass sie davon wüssten, eben nicht. Können Sie mir ungefähr folgen?»


    «Ich denke schon», sagte Anna.


    «Bestens. Dann wollen wir mal sehen, dass wir vorankommen.» Stone erhob sich und deutete auf die vielen Kisten, die das Ladenlokal bevölkerten. «Sie haben sich zweifellos schon gefragt, was es mit all dem Krimskrams hier auf sich hat, der Ihnen das Büro verstopft. Ich werde Ihnen jetzt eine kurze Einführung geben.»


    Er führte sie zu einem Stapel von sechs Kisten, der mitten im Raum stand, gleich neben dem bescheidenen Karpetland-Angebot an Orientteppichen. Er öffnete eine Kiste und nahm eine kleine Broschüre von etwa dreizehn mal achtzehn Zentimetern heraus. Der Umschlag war mit kyrillischen Buchstaben beschriftet. Stone reichte Taylor das Heftchen. «Das ist für Sie, Alan.»


    «Und was soll das bitte sein?», fragte Taylor.


    «Das, mein Freund, ist eine Art Klassiker. Ein Manifest mit dem Titel ‹Turkestan unter sowjetischem Joch›, das 1935 von einem gewissen Mustafa Chokay verfasst wurde. Ich habe mir die Freiheit genommen, es in einem neuen Format wiederaufzulegen, das problemlos in die Tasche eines kaspischen Seemanns oder eines Schafhirten in der Einsamkeit des Tien-Shan-Gebirges passt.»


    «Woher in aller Welt kennen Sie denn Mustafa Chokay?», fragte Taylor.


    «Ich kenne ihn einfach. Ganz ungebildet bin ich eben auch nicht.»


    «Chokay ist Munzers großer Held, etwa so wie George Washington und Abraham Lincoln zusammen. Wussten Sie das?»


    «Ja, ich hatte davon gehört.»


    «Von wem?»


    «Verstricken wir uns doch nicht in Details. Sie sind schließlich nicht der erste Agent, der mit Munzer Achmedow zu tun hat.»


    «Gut, was machen wir also mit dem ganzen Propagandamaterial?» Taylor deutete auf den Stapel Kisten.


    «Ich möchte, dass Sie und Munzer eine Schachtel davon mit nach Istanbul nehmen und sie dort verteilen – und zwar so, dass ein paar Exemplare unserem alten Freund Mr. Rawls in die Hände fallen. Ein netter kleiner Köder. Ich wette, Rawls beißt schneller an als ein Fisch bei Flutlicht.»


    «Und dann?»


    «Das ist der schwierigere Teil, den ich folglich ganz und gar Ihnen überlasse. Rawls muss auf Munzer aufmerksam werden und glauben, dass er damit auf eine ihm bislang unbekannte turkestanische Untergrundorganisation gestoßen ist. Munzer sollte verlauten lassen, dass seine angebliche Organisation auch Tausende dieser Pamphlete nach Turkestan schmuggelt. Im Detail müssen Sie das ausarbeiten, ich bin mir sicher, Sie beherrschen so etwas sehr viel besser als ich. Mein einziger Rat wäre, dass Sie Rawls das alles nicht zu offensichtlich unter die Nase halten. Lassen Sie ihn arbeiten. Lassen Sie ihn die Puzzlestücke selbst zusammensetzen, andernfalls wird er uns nicht abnehmen, dass das alles wirklich stimmt.»


    «Und was passiert mit den übrigen Schachteln?», fragte Taylor. «Sie sagten, wir sollen eine mit nach Istanbul nehmen, aber dann sind ja noch fünf übrig.»


    «Die, mein Junge, gehen in die Sowjetunion.»


    «Und wie?»


    «Voraussichtlich über Afghanistan. Wir haben Freunde in Pakistan, die dort seit Monaten recht aktiv mit den Rebellen zusammenarbeiten, es sollte also nicht weiter schwierig sein, sie über die afghanische Grenze zu bringen. Eine Schachtel geht nach Duschanbe in Tadschikistan, eine nach Taschkent in Usbekistan und eine nach Aschgabat in Turkmenistan. Wie ich höre, ist die afghanische Grenze äußerst durchlässig. Und falls die Sowjets unsere kleine Schmugglertruppe auf dem Weg erwischen: umso besser.»


    «Raffiniert.»


    «Vielen Dank. Dann setzen wir doch unseren kleinen Rundgang fort.» Stone ging ein paar Schritte durch den Raum zu einem niedrigeren Stapel gleich neben dem Tisch mit den Teppichbodenmustern. Wie zuvor öffnete er die oberste Schachtel und nahm ein kleines Schriftstück heraus. Es hatte dasselbe Pamphletformat wie das erste, doch das Titelblatt zeigte, in arabischer Schrift, die erste Sure des Koran. Darunter stand in einer kyrillischen Turkschrift der Titel.


    «Hier.» Stone reichte Anna das Heftchen. «Die sind für Sie. Lesen Sie uns doch bitte den Titel vor.»


    «Ein Führer zu den heiligen Stätten in Aserbaidschan und im nördlichen Kaukasus», las Anna.


    «Die sind für Ihren Freund Mr. Ascari. Ein Überblick über die heiligen Stätten des Islam. Ganz wundersame Orte. Ein Fels im Dorf Buzovna in Aserbaidschan, auf dem sich angeblich ein Fußabdruck Alis befindet. Der Berg Salbuz-dag in Dagestan, von dem aus der Prophet der Legende nach zu Pferd gen Himmel aufgestiegen ist und eine Hufspur hinterlassen hat. Ein Konkurrenz-Felsendom, sozusagen. Sagenhaft! Außerdem listet das Büchlein die Grabstätten verschiedener Sufi-Märtyrer auf, die im Kampf gegen die Sowjets gefallen sind. Ein wirklich hinreißendes kleines Werk. Eine überarbeitete Fassung des Buches, das Sie Ascari vor Monaten in Istanbul geschenkt haben und das ihm ja offenbar ganz gut gefallen hat.»


    Anna nickte. «Mr. Ascari bezeichnet sich gern als religiös.»


    «Nun, dann wird ihm das mit Sicherheit zusagen. Wir haben fünftausend davon. Ich möchte, dass Sie und Frank mit Ascari eine Möglichkeit arrangieren, sie über die iranische Grenze nach Aserbaidschan zu bringen. Für einen Mann mit Ascaris Geschäftssinn dürfte das kein großes Problem darstellen. Und auch hier gilt: Falls er mit den Unterlagen gefasst wird, kommt das unseren Zwecken nur zugute.»


    «Aber wie wollen Sie das Ganze absichern?», fragte Anna.


    «Wir werden über einen unabhängigen Kanal ein paar Flugblätter nach Aserbaidschan schicken, die zu Demonstrationen an den dortigen heiligen Stätten aufrufen. Dasselbe, Alan, machen wir übrigens in Usbekistan.»


    «Werden denn auch Leute zu diesen Demonstrationen kommen?», fragte Anna.


    «Das will ich doch hoffen. Ein paar zumindest, und sicherlich genug, damit es echt wirkt.»


    «Und was geschieht dann mit ihnen?»


    «Ich vermute, sie werden verhaftet.»


    «Und das stört Sie gar nicht?»


    «Nein. Sollte es?»


    Bevor Anna etwas darauf erwidern konnte, hatte Stone die Schachtel bereits wieder geöffnet und gab Taylor ein paar Dutzend Pamphlete.


    «Sie brauchen auch ein paar davon für Istanbul, Alan. Munzer soll sie an Orten deponieren, wo emsige Geister sie finden können.»


    «Der gute alte Munzer», sagte Taylor. «Vermutlich denkt er, er wäre gestorben und geradewegs im Paradies gelandet.»


    «Gut, dann wollen wir mal sehen. Was habe ich noch für Sie?» Stone ging zu ein paar kleineren Schachteln hinüber, die an der Wand gestapelt standen. Er öffnete eine und nahm zwei Kassetten in billigen Plastikhüllen heraus, die russisch beschriftet waren. «Die werden Ihnen besonders gefallen», sagte er und reichte seinen beiden jungen Kollegen je eine.


    «‹Sibirische Volkschöre›», las Anna. «Das kann ja wohl nicht Ihr Ernst sein.»


    «Natürlich nicht. In Wirklichkeit sind das Mitschnitte der Predigt eines wahhabitischen Mullahs aus Riad, der den Sturz des Kommunismus prophezeit. Ganz großartiges Material! Tod und Verderben, Sünder, die der Strafe eines zürnenden Gottes ausgeliefert sind. Meine pakistanischen Freunde werden etwa tausend dieser Bänder über Afghanistan ins Land bringen. Und dann habe ich noch ein paar mehr, die Alan mit nach Istanbul nehmen kann.»


    «Allahu-akhbar!», sagte Taylor, und Anna zuckte zusammen. Die Islam-Fixierung dieser Operation beunruhigte sie zusehends.


    «Ach, die Korane!», rief Stone. «Die hätte ich ja fast vergessen! Wir haben hier noch kleinformatige Ausgaben aus Pakistan. Tausende. Damit springen wir gewissermaßen bei unseren saudiarabischen Freunden mit auf, die die muslimischen Republiken bereits seit Jahren heimlich mit Koranen versorgen. Soviel ich weiß, geben sie die Bücher meist muslimischen Seeleuten mit, wobei ich persönlich mich nicht entsinnen kann, je einem muslimischen Seemann begegnet zu sein. Jedenfalls werden die Saudis ihre Lieferungen in den nächsten paar Monaten verstärken. Und in Moskau wird das alles so ankommen, als wäre der Dschihad erklärt worden!»


    «Mr. Stone», unterbrach ihn Anna. «Es tut mir wirklich leid, aber ich habe da ein Problem.»


    «Was denn? Schon wieder?» Diesmal klang Stone schon weniger verständnisvoll.


    «Warum arbeiten wir denn nur mit den Muslimen in der Sowjetunion? Es gibt so viele andere Nationen, die ebenfalls nach Unabhängigkeit streben.»


    «Das sind nun einmal die Asse, die wir auf der Hand haben, Miss Barnes. Das Spiel wird gegenwärtig mit muslimischen Karten gespielt. Die Sowjets machen uns im Iran, in Afghanistan, in Pakistan und in der Türkei das Leben schwer, von einem Ende der unglückseligen arabischen Welt zum anderen. Wir wollen ihnen in Erinnerung rufen, dass man die Islamkarte auf zwei verschiedene Weisen ausspielen kann.»


    «Ein ganz schön abgekartetes Spiel, finden sie nicht?»


    «Habe ich gerade richtig gehört?» Stone legte die Hand ans Ohr.


    «Ich will Ihnen jetzt keinen Vortrag halten, aber der religiöse Extremismus ist in diesem Teil der Welt doch gerade das Problem, nicht die Lösung. Christen und Muslime wollen einander seit Jahrhunderten an den Kragen. Und der Grund dafür ist, dass jede ethnische Gruppierung eine unilaterale Lösung sucht. Muslime aus Turkestan interessieren sich auch nur für Turkestan, armenische Christen interessieren sich nur für Armenien. Und kein Mensch versucht, beide zusammenzubringen.»


    «Da haben Sie sicher recht, meine Liebe. Die Verfolgungen und das alles, das ist eine furchtbare Angelegenheit. Aber ich weiß ehrlich gesagt nicht, was wir dagegen tun sollten.»


    «Wir könnten beispielsweise Armenier in unsere Operation einbeziehen. Meinetwegen auch Georgier, aber Armenier wären besser.»


    «Das ist doch unrealistisch.»


    «Und warum?»


    «Weil Usbeken und Aserbaidschaner die Armenier nicht leiden können.»


    «Na und? Wenn wir ohnehin gegen Traditionen ins Feld ziehen, ist das doch umso besser. Das macht den Sowjets noch mehr Angst.»


    «Weshalb? Erklären Sie mir das.» Stones Augen funkelten. Er war bereit, sich alles Mögliche anzuhören, solange es den Russen Bauchschmerzen bereitete.


    «Weil sich Moskau doch am meisten davor fürchtet, dass sich die verschiedenen ethnischen Gruppen in der Sowjetunion eines Tages gegen die Russen verbünden. Deshalb gibt sich der KGB auch solche Mühe, das Misstrauen zwischen den Kleinstaaten zu schüren. Bei den Osmanen war es genauso: Teile und herrsche. Wenn Sie dem Zentralkomitee in Moskau richtig Angst machen wollen, sollten Sie es glauben machen, es gäbe eine Untergrundbewegung, die Armenier und Aserbaidschaner einschließt.»


    «Woran genau denken Sie da?»


    «Stellen Sie das goldene Zeitalter vor 1914 wieder her, als sich alle Völker in der Region gemeinsam gegen die imperialistischen Herrscher erhoben. Unmöglich ist das nicht. Es gibt historische Vorbilder.»


    «Das klingt alles so … utopisch.» Stone gab dem Wort einen säuerlichen Beigeschmack.


    «Und was ist daran falsch? Wenn wir schon ein imaginäres Netzwerk spinnen, können wir es doch auch richtig machen. Und wie gesagt: Das ist der beste Weg, den Russen so richtig Feuer unterm Hintern zu machen.»


    «Ansprechender Gedanke. Aber ich fürchte, es ist schon ein wenig spät, um unser Arsenal noch groß zu erweitern. Heben wir uns das doch für ein anderes Mal auf.»


    «Es wird kein anderes Mal geben.»


    Stone schüttelte den Kopf wie ein ratloser Vater. Er warf einen Blick auf die Uhr. «Wir haben noch weitere Fragen zu klären. Ist Ihnen das wirklich so wichtig?»


    «Ja, Sir. Auf die eine oder andere Weise beschäftige ich mich mit dieser Problematik schon seit fast zehn Jahren. Sie ist mir ausgesprochen wichtig. Und ich weiß, worauf ich mich einlasse.»


    «Also gut.» Stone war die Diskussion sichtlich leid. «Was halten Sie davon, wenn wir Sie zur Leiterin der Armenienabteilung machen? Würde Ihnen das gefallen?»


    «Was bedeutet das?»


    «Wenn Sie einen gangbaren Weg finden, einen Armenier in unser kleines Verwirrspiel einzubeziehen, werde ich versuchen, das möglich zu machen. Ist das ein Angebot?»


    «Ich denke schon.»


    «Alan, irgendwelche Einwände?»


    «Nein.»


    «Und wo finde ich Namen von Armeniern, die wir anwerben könnten?», fragte Anna.


    «Ich werde veranlassen, dass Marjorie Ihnen Informationen zu allen aktiven Kontakten zusammenstellt, die wir in der Kartei haben. Wir lassen uns ihre Akten kommen und stellen Ihnen die wichtigsten Eckdaten zusammen. Das wird allerdings ein paar Wochen dauern. Sie können sich darum kümmern, wenn Sie aus Athen zurück sind. Einverstanden?»


    «Einverstanden», sagte Anna. Sie hatte das Gefühl, einen Etappensieg errungen zu haben und das Bild nun auch ein wenig nach ihren Vorstellungen gestalten zu können, anstatt einfach nur Stones Vorgaben zu erfüllen. Dann entschuldigte sie sich und ging auf die Toilette.


    «Alan», sagte Stone, als Anna außer Hörweite war. «Ich würde mich freuen, wenn Sie heute Abend vielleicht kurz bei mir zu Hause vorbeikommen würden.»


    «Sicher. Worum geht es?»


    «Es gibt da eine Angelegenheit, die ich gern unter vier Augen mit Ihnen besprechen würde.»


    «Sagen Sie mir die Adresse.»


    Stone schrieb ihm seine Anschrift an der N Street in Georgetown auf. «Kommen Sie doch gleich um sieben. Zur Cocktailstunde.»


    Anna strahlte übers ganze Gesicht, als sie wiederkam. Sie setzte sich aufs Sofa und legte die Füße auf den Couchtisch – eine absolute Premiere.


    «Ich habe noch eine letzte Überraschung für Sie beide», sagte Stone. «Anschließend muss ich los.»


    «Oje», sagte Anna.


    «Nur keine Angst, es wird Ihnen gefallen. Ich denke bereits seit Wochen darüber nach.»


    «Dann lassen Sie mal hören.»


    «Erinnern Sie sich noch an den osmanischen Stuhl, Alan, den der sowjetische Generalkonsul in Istanbul gekauft hat und den Sie zusammen mit dem Techniker aus Athen verwanzt haben?»


    «Natürlich erinnere ich mich daran. Wie könnte ich diesen gottverdammten Stuhl vergessen? Eine grandiose Zeitverschwendung!»


    «Na, na, nun seien Sie mal nicht so negativ. Wenn ich mich recht entsinne, hat der Generalkonsul ihn zu sich nach Hause geschickt. Nach Alma-Ata.»


    «Genau. Als kleines Geschenk an den Parteisekretär.»


    «Und seither haben Sie nicht mehr daran gedacht.»


    «Natürlich nicht. Was sollten wir denn tun? Der Sender reicht nur über einen knappen Kilometer. Und wen interessiert schon, was der Parteisekretär in Alma-Ata zu sagen hat?»


    «Uns», sagte Stone. «Zumindest wollen wir, dass man das glaubt. Es wäre durchaus in unserem Interesse, wenn gewisse Leute der Ansicht wären, der verdeckte Einsatz in Zentralasien ginge so weit, dass die CIA sich sogar die Mühe macht, eine höchst ausgeklügelte Wanze in das Büro des kasachischen Parteiführers einzuschleusen. Und wenn sie dann auch noch anfangen, sich zu fragen, wie die Wanze wohl dorthin gekommen sein kann – was natürlich auf den sowjetischen Generalkonsul und seine Frau in Istanbul zurückfällt –, dann haben wir doch schon einiges erreicht.»


    «Das ist geradezu teuflisch», sagte Taylor.


    «Sie schmeicheln mir. Auf jeden Fall, liebe Freunde, schlage ich für unsere kleine Inszenierung folgendes Ende vor. In ein paar Monaten werden wir in einem passenden Moment dafür sorgen, dass der KGB die Wanze in Alma-Ata entdeckt. Alles weitere überlassen wir dann den Russen. Und wir lehnen uns einfach nur zurück und beobachten den ganzen Spaß.»


    «Aus sicherer Entfernung, nehme ich an», sagte Anna.


    «Selbstverständlich, meine Liebe», sagte Stone. «Etwas anderes käme mir doch niemals in den Sinn.»


     


    Am Abend machte sich Taylor in dem weißen Karpetland-Lieferwagen auf die endlose Fahrt die Wisconsin Avenue entlang, vorbei an zahllosen Ampeln. Er parkte ein paar Straßen von Stones Haus entfernt und ging das letzte Stück zu Fuß. Vor der entsprechenden Hausnummer blieb er stehen und betrachtete das Haus. Im Grunde war es die architektonische Entsprechung zu Stone: ein eleganter, vier Stockwerke umfassender Backsteinbau, der vor mindestens zweihundert Jahren errichtet und seither so sorgfältig gepflegt worden war, als wollte man sich gegen den Lauf der Zeit stemmen. Taylor warf einen Blick durch die Bleiglasfenster und sah einen eleganten Salon mit antiken Möbeln. Durch den Flur konnte man bis ins Arbeitszimmer sehen, wo Stone in einem Ledersessel saß. Taylor klingelte, und der alte Mann stand auf, um ihm zu öffnen.


    «Kommen Sie doch herein», sagte er. Er trug eine Strickjacke und hatte eine Zigarre im Mund. Er führte Taylor zurück ins Arbeitszimmer, das ringsum voller Bücher stand und auf einen großen Garten hinausging. Nachdem sie Platz genommen hatten, bot Stone auch seinem Gast eine Zigarre an, die Taylor freudig annahm. Es war eine Davidoff Nr. 1, die einer von Stones zahllosen Freunden ins Land geschmuggelt hatte.


    «Miss Barnes ist eine ganz erstaunliche Frau, nicht wahr?», bemerkte Stone, während Taylor seine Zigarre anzündete.


    «Absolut», erwiderte Taylor. «Tolles Mädchen.»


    «Und sie hat sich bisher außergewöhnlich gut geschlagen, finden Sie nicht? Wenn man bedenkt, wie wenig Erfahrung sie noch hat.»


    «O ja. Sie hatte von Anfang an alles im Griff.»


    «Glauben Sie, dass sie sich mit unserer Operation wohlfühlt? Ihre heutigen Bemerkungen haben da einige Zweifel in mir geweckt.»


    «Sie kommt schon klar. Offenbar hatte sie ein paar Probleme, aber nachdem sie drüber gesprochen hatte, wirkte sie doch gleich viel entspannter. Machen Sie sich keine Sorgen ihretwegen, sie hält einiges aus. Und sie wird ganz sicher nicht desertieren.»


    «Es freut mich, dass Sie das sagen», sagte Stone. «Offensichtlich ist sie eine sehr entschlossene junge Frau mit ganz eigenen Vorstellungen davon, wie die Dinge zu sein haben. Aber das hat ja vielleicht auch sein Gutes.»


    «Ganz sicher», bekräftigte Taylor und fragte sich insgeheim, was das eigentlich alles sollte. Doch Stone näherte sich dem eigentlichen Thema auf seine Weise.


    «Was halten Sie denn von ihrem kleinen Plädoyer für die christlich-muslimische Freundschaft?»


    «Völlig harmlos», sagte Taylor. «Darüber würde ich mir keine weiteren Gedanken machen. Vielleicht ist die Idee an sich ja auch gar nicht so schlecht.»


    «Ein Vorteil wäre jedenfalls, dass es sie beschäftigt hält und Ihnen die Freiheit lässt, andere Dinge zu tun.»


    Taylor legte den Kopf schief. «Beispielsweise?»


    «Nun, wie soll ich sagen? Sie brauchen sich bei der Durchführung dieser Operation nicht unbedingt nur auf die Punkte zu beschränken, die wir bereits besprochen haben, Alan.»


    «Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Mr. Stone.»


    «Ich will damit sagen, dass Sie nicht nur das Material verwenden müssen, das ich Ihnen ins Karpetland-Büro geschickt habe, Bücher, Pamphlete und Kassetten. Falls Sie es für sinnvoll halten, können Sie auch andere Dinge mit Munzer ausprobieren.»


    «Was denn für Dinge?» Taylor beschlich das Gefühl, dass Stone im Begriff war, eine weitere Tür des inneren Zirkels zu öffnen, doch er hatte nicht die geringste Ahnung, wohin die führen würde.


    «Da sind Ihnen im Grunde keine Grenzen gesetzt. Bei der Inszenierung unseres erfundenen Untergrundnetzwerks können Sie auf sämtliche Materialien zurückgreifen, die auch eine echte Untergrundbewegung verwenden würde.»


    «Nicht nur Bücher und Kassetten, sondern auch anderes?»


    «Ja, genau. Anderes.»


    Langsam begriff Taylor. «Beispielsweise Waffen», sagte er.


    «Richtig. Waffen beispielsweise. Und noch andere Dinge.»


    «Sprengstoff?»


    «Ja, unbedingt. Das passt doch ausgesprochen gut zu einer Untergrundorganisation, die in Zentralasien für Unruhe sorgen möchte.»


    Taylor inspizierte kurz seine Fingernägel, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Er war zwar impulsiv, aber dumm war er keineswegs, und ihm war klar, dass Stone ihm etwas vorschlug, was selbst nach den Maßstäben des innersten Zirkels sehr ungewöhnlich war.


    «Hört sich an, als wollten Sie einen Krieg anzetteln», sagte er schließlich.


    «Ich erhöhe nur ein wenig die Grundtemperatur», erwiderte Stone. «Um ehrlich zu sein, bin ich diesen Kalten Krieg schon lange leid. Bei dem Tempo dauert der noch ewig.»


    Taylor musterte die Miene seines Gegenübers. Er wusste genug über die Funktionsweisen der Regierung, um sicher zu sein, dass dieser Teil der Operation garantiert durch nichts und niemanden autorisiert war.


    «Und was passiert, wenn wir damit auffliegen?», fragte er.


    «Dann ist die Hölle los. Aber wir fliegen nicht auf.»


    «Natürlich nicht. Aber angenommen, es passiert doch.»


    «Vertrauen Sie mir», sagte Stone. «Ich habe mehr Freunde in der Regierung als sämtliche Politiker zusammen. Sie werden nicht darunter zu leiden haben, es sei denn, Sie wollen vor Ihrem fünfzigsten Geburtstag unbedingt noch in den Höheren Dienst. Das kann ich Ihnen dann leider nicht mehr versprechen.»


    Stone kannte seine Pappenheimer. So wie manche heranwachsenden Jungs nicht in der Lage sind, eine Mutprobe abzulehnen, ganz gleich, wie waghalsig, so gab es auch Männer mittleren Alters, die lieber sterben würden als zuzugeben, dass sie tatsächlich Männer mittleren Alters waren. Stones letzte Bemerkung beseitigte alle Skrupel, die Taylor dem Projekt gegenüber vielleicht noch gehabt hatte. Er beugte sich vor.


    «Und wie sollen wir das anstellen, mal angenommen, es erwiese sich als sinnvoll?»


    «Munzer und Sie können in Istanbul ein paar Bemerkungen dahin gehend fallenlassen, dass dieses zentralasiatische Netzwerk nicht nur aus religiösen Fanatikern besteht, sondern auch einen militärischen Flügel hat. Alles Weitere übernehme ich.»


    «Heiße Sache.»


    «Ausgesprochen heiß», bestätigte Stone.


    «Wer würde den Transport übernehmen?»


    «Das könnten wir über Pakistan abwickeln. Den Rest regelt Frank Hoffman mit diesem Ascari. Nach unserem heutigen Gespräch habe ich allerdings den Eindruck gewonnen, dass Miss Barnes sich mit diesem Aspekt der Operation nicht recht anfreunden könnte.»


    «Und deshalb soll ich das übernehmen?»


    «Ja, genau. Ich dachte mir, es wäre vielleicht sinnvoll, wenn Sie sich in Athen noch mit Frank treffen, nachdem er mit Miss Barnes geredet hat. Könnten Sie das einrichten?»


    «Aber damit würde ich Anna aufs Kreuz legen.»


    «Ach, das macht nichts.» Stone zwinkerte ihm zu. «Darin haben Sie doch bereits etwas Übung, oder?»


    Taylor setzte zu einem Protest an. Seinetwegen konnte Stone halb Zentralasien in die Luft jagen, aber dass der Alte auch noch in seinem Liebesleben herumschnüffelte, das ging nun eindeutig zu weit. Außerdem beunruhigte es ihn auf unbestimmte Weise, dass Anna für Stone nicht mehr Teil des «Teams» zu sein schien, sondern plötzlich einen anderen, sehr viel uneindeutigeren Status hatte. Er wollte etwas einwenden, zumindest Bedenken anmelden. Doch da bedachte Stone ihn mit einem weiteren, verschwörerischen Augenzwinkern und reichte ihm einen Schwenker mit edlem, altem Brandy.


     


    Anna lag an diesem Abend lange wach und wartete auf Taylor. Sie hatten sich nicht offiziell verabredet. Er hatte etwas von einem Bier mit einem Kumpel gemurmelt, und Anna hatte erwidert, sie könnten sich ja noch treffen, wenn er wieder da sei. Zuverlässigkeit in diesen Dingen war Anna bei Männern nie wichtig gewesen. Das war so eine normale, mittelständische Tugend. Solide, zuverlässig, immer pünktlich – viel fehlte da nicht mehr zum Langweiler. Zahnärzte waren zuverlässig, Banker und Anwälte. Zuverlässigkeit war einfach abtörnend. Anna hatte schon immer eine Schwäche für Möchtegern-Poeten und Abenteurer gehabt, für die Männer mit den zerschlissenen Hemden und diesem gewissen Funken selbstzerstörerischen Leichtsinns. Solche Männer hatten einfach keine Zeit, pünktlich zu sein.


    Doch jetzt, wo sie tatsächlich einen solchen Mann gefunden hatte, fragte sich Anna, ob sie ihre Ansichten darüber nicht noch einmal revidieren sollte. Natürlich war übertriebene Gewissenhaftigkeit bei Männern nicht besonders sexy, aber Nachlässigkeit war es auch nicht. Pünktlichkeit war nicht sexy, doch übertriebene Verspätung genauso wenig. Und es war eindeutig alles andere als sexy, bis Mitternacht im Motelzimmer zu hocken und darauf zu warten, dass Romeo endlich nach Hause fand.


    Um halb eins kam Taylor schließlich. Er war sturzbetrunken und redete unzusammenhängendes Zeug von einem neuen Plan, den er mit Stone beim abendlichen Brandy ausgeheckt hatte: Sie wollten in Ostanatolien gemeinsam auf die Wildschweinjagd gehen. Er gab Anna einen feuchten Kuss, betatschte ihre Brüste und hatte offensichtlich vor, trotz seines hohen Alkoholpegels mit ihr zu schlafen. Doch als sie schließlich beide im Bett lagen und Anna darauf wartete, ihm dafür eine Ohrfeige verpassen zu können, war er bereits tief und fest eingeschlafen.


     


    31  Der Hochsommer war angebrochen, als Alan Taylor nach Istanbul zurückkehrte. Über der Stadt lag ein heller Julidunst, und aus dem Flugzeugfenster betrachtet, glitzerte das Marmarameer im Sonnenlicht wie ein stiller Salzsee. Auf dem Weg vom Flughafen in die Stadt bat Taylor den Fahrer des Konsulats, ihn am Fährendock von Eminönü aussteigen lassen. Dieser Fleck an der Seraglio-Spitze unterhalb des Topkapi-Palasts war Taylors Lieblingsort in Istanbul, wenn nicht auf der ganzen Welt. Taylor fand es faszinierend, dass sich hier auf ein paar hundert Quadratmetern stellvertretend die ganze menschliche Komödie abspielte. Er mochte den schnatternden Chor der Brot- und Lotterielos-Verkäufer ebenso wie das zappelnde Gedränge der Menschen, die möglichst rasch auf die Nachmittagsfähren in Richtung Üsküdar und Besiktas wollten, er mochte das Gurgeln der Luftblasen unter den Rümpfen der ankommenden Boote, die, blaue Dieselwolken ausstoßend, draußen auf dem schwarzen Wasser darauf warteten, endlich anlegen zu können, und er mochte den Blick auf das Goldene Horn auf der anderen Seite des Bosporus, den steilen Hügel des alten Pera, auf dem jetzt riesige, neonhelle Reklametafeln von türkischen Banken und japanischen Elektronikkonzernen prangten. Wenn es irgendwo auf der Erde ein Schwarzes Loch gab, dachte Taylor, in das jegliche Materie unwiderstehlich hineingezogen wurde und auf Nimmerwiedersehen verschwand, dann war es mit Sicherheit das Fährdock in Eminönü.


    Mit der lässigen Eleganz eines Fischs, den man zurück in seinen Lieblingsteich geworfen hat, bewegte sich Taylor durch die Menge auf die Galatabrücke zu. Auf der Fußgängerebene unterhalb der Fahrbahn ging er an einer langen Reihe von Restaurants vorbei, von deren selbstgebastelten Holzkohlengrills ihm der köstliche Duft von gebratenem Fisch in die Nase stieg. Auf dem schmalen Gehweg stauten sich in beiden Richtungen die Menschen, und Taylor ließ sich in dem sich langsam nach Osten bewegenden Strom geduldig so lange mittreiben, bis er nach ein paar Minuten auf der Seite von Pera angekommen war. Dort stieg er, immer noch von einer dichten Menschenmenge umgeben, den Hügel hinauf, wo die Türken vor den Schaufenstern kleiner Geschäfte stehen blieben, die Radios, Batterien, Badezimmerarmaturen, Linoleumfliesen, Lichtschalter, Bohrmaschinen und Videorekorder verkauften – eine wahre Arche Noah für fein säuberlich nebeneinander aufgereihte Gebrauchsgüter, Schaufenster für Schaufenster, Geschäft für Geschäft. Je näher sie dem letzten Steilstück des Hügels kam, desto mehr dünnte sich die Menge aus, bis nur noch die jüngeren Männer übrig blieben, die mit raschen Schritten auf die Giraffenstraße und das Rotlichtviertel zustrebten. Oben auf dem Gipfel des Hügels war Taylor dann allein. Erfrischt von seinem Wiedereintauchen in den Orient ging er zu Fuß weiter zum Konsulat und genoss dabei die unvergleichliche Mischung aus Anonymität und Kapitulation, die für ihn die wahre Religion des Ostens war.


     


    Taylors Kollegen freuten sich, dass er wieder da war. Nur sein bürokratieverliebter Stellvertreter, der es genossen hatte, allein für alle administrativen Angelegenheiten zuständig zu sein, machte ein langes Gesicht. Er befürchtete offenbar, dass Taylor ihm diese Verantwortung wieder entziehen könnte, aber nachdem Taylor mit ihm ein Gespräch unter vier Augen in der Taucherglocke geführt hatte, war er wieder beruhigt. Sein Spezialauftrag, so erklärte Taylor, würde bestimmt noch mehrere Monate lang dauern, und für diese Zeit könne sein Stellvertreter weiterhin die Aufgaben des Dienststellenleiters wahrnehmen. Der Stellvertreter zeigte sich hocherfreut und überreichte Taylor einen Stapel mit Papieren, die er für ihn aufgehoben hatte. Die meisten von ihnen waren es nicht wert, gelesen zu werden, aber ganz oben lag eine Einladung zu Stanley Timmons’ Ausstandsfeier, die in ein paar Wochen im Golfclub von Ankara stattfinden sollte.


     


    Als Munzer Achmedow am nächsten Tag aus New York in Istanbul ankam, begab er sich sofort in die Wohnung in Aksaray, zu der ihm Taylor einen Schlüssel gegeben hatte. Sie lag ziemlich abgeschieden in einer kleinen, staubigen Seitenstraße des Atatürk Boulevards. Vor zehn Jahren hatte sie die CIA als sicheres Haus in Istanbul gekauft, verwendete sie aber aus Angst, die Gegenseite könnte von ihr erfahren haben, nur noch selten. In Achmedows Fall war das egal. Schließlich war es der Sache eher dienlich, wenn er mit der CIA in Verbindung gebracht wurde.


    Vor seiner Abreise aus Amerika hatte Taylor mit Munzer genau besprochen, was er nach seiner Ankunft in Istanbul zu tun hatte. Schon am Vormittag seines ersten Tages würden sie sich zum ersten Mal treffen, damit Taylor dem Usbeken Zeit und Ort weiterer Zusammenkünfte mitteilen konnte. Falls Munzer mit Taylor einmal außerplanmäßig Kontakt aufnehmen musste, sollte er von einer Telefonzelle aus in Taylors Wohnung in Arnavutkoy anrufen und unter dem Namen Sukru auf den Anrufbeantworter sprechen, dass der bestellte Teppich nun abholbereit sei. Taylor würde dann am nächsten Morgen in den Gärten der Sultan-Ahmet-Moschee auf ihn warten. In einem wirklichen Notfall war Taylor auch im Konsulat zu erreichen, wohin sich Achmedow auch jederzeit flüchten konnte, wenn er verfolgt wurde. Schließlich war er ja amerikanischer Staatsbürger.


    Munzer, dessen Aufgabe in Istanbul im Aufbau einer hauptsächlich von den Usbeken getragenen Befreiungsbewegung für Turkestan bestand, hatte sich aus New York seine gerahmte Fotografie von Mustafa Chokay und ein ähnliches Portrait von Ali Merdan Topcubasi mitgebracht. Topcubasi war ein Anführer der muslimischen Rebellen gewesen, die in den Zwanzigerjahren gegen die Rote Armee gekämpft hatten. Noch am Abend seiner Ankunft hatte Munzer diese beiden Ikonen in seiner Istanbuler Wohnung aufgehängt, ebenso wie die turkestanische Version jener berühmten Karikatur von Saul Steinberg, in der die Welt so dargestellt wird, als würde sie direkt hinter Manhattan am anderen Ufer des Hudson enden. Munzers Karte zeigte ein riesiges Turkestan, das alle anderen Staaten der Region, inklusive Russland und China, wie winzige Zwergstaaten aussehen ließ. Das dritte und letzte Ding, das die Wände von Munzers Hauptquartier zierte, war gleichzeitig das seltsamste von ihnen. Es war Munzers Lieblingszitat eines Naqshbandi-Sheiks aus dem Nordkaukasus namens Uzun Haji, der in den ersten Jahren nach der Oktoberrevolution fanatisch gegen die Russen gekämpft hatte – und zwar gegen die weißen wie die roten. Das Zitat in altarabischer Schrift lautete: «Ich drehe ein Seil, an dem ich Ingenieure, Studenten und alle anderen aufhängen werde, die von links nach rechts schreiben.»


     


    Am nächsten Vormittag klopfte Taylor Punkt zehn Uhr an Munzers Tür. «Ist Mr. Yakub da?», fragte er, so, wie sie es ausgemacht hatten.


    «Nein, ich bin sein Bruder», kam es sofort von hinter der Tür zurück. Taylor versuchte sich zu erinnern, ob sie noch einen weiteren Erkennungscode vereinbart hatten. Er glaubte nicht, aber leider hatte er die Karteikarte, auf die er den Dialog notiert hatte, weggeworfen. Er klopfte abermals an die Tür, aber sie wurde nicht geöffnet.


    «Machen Sie bitte auf», sagte er freundlich. Taylor konnte hören, wie sich drinnen jemand bewegte, aber die Tür blieb zu.


    «Aufmachen, verdammt nochmal!»


    Munzer öffnete die Tür einen winzigen Spalt, der gerade breit genug zum Hinausspähen war. Als er Taylor erkannte, ließ er ihn rasch herein und schloss die Tür sofort wieder.


    «Sie haben nicht die ganze Parole gesagt», beschwerte sich der Usbeke mit vorwurfsvoller Miene.


    «Was hat denn gefehlt?»


    «Das ‹Darf ich reinkommen?› am Schluss.»


    «Mist. Hätte ich das sagen müssen?»


    «Ja, mein Freund. Wenn ich sage: ‹Nein, ich bin sein Bruder›, müssen Sie sagen ‹Darf ich reinkommen›. Erst dann mache ich auf. Vielleicht haben Sie das vergessen.»


    «Vielleicht», antwortete Taylor. «Aber das ist jetzt egal. Schön, dass Sie hier sind», ergänzte er und gab Munzer die Hand. «Willkommen in Istanbul.»


    «Willkommen bei Munzer Achmedow», erwiderte der Usbeke und bat Taylor mit einer einladenden Geste ins Wohnzimmer, in dem er gerade seine Bilder aufgehängt hatte. «Und im Hauptquartier der Befreiungsfront für Turkestan.»


    «Sehr schön», sagte Taylor und sah sich im Wohnzimmer um. Nachdem er den Portraits von Mustafa Chokay und Ali Merdan Topcubasi respektvoll zugenickt hatte, deutete er auf das Zitat von Uzun Haji. «Sieht interessant aus», sagte er. «Was steht da?»


    «Ach, das ist bloß so ein alter Spruch», erwiderte Munzer und lächelte verlegen. Hätte Taylor ihn besser gekannt, hätte er es ihm vielleicht angesehen, dass jetzt eine Lüge kommen würde: «Es heißt: ‹Lang lebe der heldenhafte Kampf der Turkvölker›», sagte Achmedow.


    «Bravo.»


    «Aber setzten Sie sich doch, Mr. Goode. Sie sind schließlich mein Gast. Leider habe ich noch keinen Tee oder Kaffee. Darf ich Ihnen stattdessen vielleicht ein Glas Wasser anbieten? Oder soll ich hinausgehen und Kaffee kaufen? Oder Zigaretten?»


    «Vielen Dank, das ist nicht nötig», sagte Taylor und amüsierte sich insgeheim über Munzers Versuch, ihm Gastfreundschaft zu erweisen. «Schließlich müssen wir übers Geschäft reden.»


    «Natürlich. Okay. Munzer Achmedow steht zu Ihren Diensten.»


    «Gut, dann machen wir erst einmal aus, wann und wo wir uns das nächste Mal treffen. Nur für den Fall, dass ich rasch von hier verschwinden muss. Dann wissen wir wenigstens, wie wir wieder zusammenkommen.»


    Munzer nickte.


    «Unser nächstes Treffen wird in drei Tagen sein. Wieder um zehn, aber diesmal im Yildiz-Park. Wissen Sie, wo der ist?»


    «Keine Sorge, ich werde ihn finden.»


    «Ich warte auf Sie am Brunnen oberhalb des Eingangs. Wenn ich die Arme so verschränkt habe wie jetzt» – er machte es dem Usbeken vor –, «dann gibt es ein Problem. Vielleicht werde ich verfolgt, und Sie dürfen mich nicht ansprechen. In diesem Fall kommen Sie am nächsten Tag an dieselbe Stelle, aber eine Stunde später. Verstanden?»


    «Aber ja. Das haben wir letztes Mal, als ich mit euch Amerikanern zu tun hatte, ganz genauso gemacht.»


    «Auf dem Weg zum Park vergewissern Sie sich bitte, dass Sie nicht verfolgt werden», sagte Taylor, unterließ aber den sonst üblichen Hinweis, dass er das möglichst unauffällig tun sollte. In diesem Fall war es schließlich egal.


    Munzer nickte ernst. «Okay, okay.» «Gefällt Ihnen die Wohnung hier?»


    «Ja, sehr!»


    «Und haben Sie jemanden gefunden, der ihr Geschäft in Queens weitgerführt?»


    «Das machen meine Söhne. Einer von ihnen ist Ingenieur, der hat sich Urlaub genommen. Und der andere, der gerade auf Rechtsanwalt studiert, nimmt ein Freisemester. Der dritte studiert Medizin, aber den brauche ich nicht. Mein Geschäft läuft weiter, keine Sorge.»


    «Gut. Dann würde ich jetzt gerne mit Ihnen über Ihren Auftrag sprechen.»


    «Ich bin zu allem bereit. Wenn Sie wollen, klettere ich für Sie auf den höchsten Berg oder schwimme durchs Schwarze Meer. Das ist für mich die Gelegenheit meines Lebens, unseren armen Völkern zu helfen.»


    «So etwas hört man gerne. Aber für den Anfang dürfte es genügen, wenn Sie Kontakt mit Ihren alten Freunden hier in Istanbul aufnehmen. Ist das möglich?»


    «Natürlich. Okay.»


    «Wen wollen Sie als Ersten aufsuchen?»


    «Den Herausgeber eines Magazins namens Groß-Turkestan. Er heißt Hassan Khojaew und ist ein alter Freund von mir.»


    «Kann man ihm vertrauen?»


    «Selbstverständlich, sonst wäre er kein Freund von Munzer Achmedow. Aber was darf ich ihm über die neue Befreiungsbewegung sagen?»


    «Am Anfang noch nicht allzu viel», antwortete Taylor, obwohl ihm klar war, dass Munzer seinem Freund zumindest in Andeutungen alles erzählen würde. Aber das konnte Taylor nur recht sein.


    «Ich werde vorsichtig sein», versprach Munzer.


    Taylor öffnete seine Aktentasche und nahm mehrere Exemplare des Pamphlets von Mustafa Chokay heraus, das Stone in Washington hatte vervielfältigen lassen.


    «Die können Sie ihrem Freund Khojaew geben», sagte er.


    «Allah, was ist denn das?», fragte Achmedow, während er rasch die Seiten von «Turkestan unter sowjetischem Joch» durchblätterte.


    «Nur ein kleiner Teil unseres Materials. Ihres Materials, um genauer zu sein.»


    «Aber das ist ja das Buch von Mustafa Chokay. Sie haben es für Munzer drucken lassen?» Taylor nickte.


    «Zeigen Sie es Khojaew und anderen Freunden, von denen Sie denken, dass sie vertrauenswürdig sind, und fragen Sie sie, was sie davon halten.»


    «Ich gebe es Kirdarow und Nemir Bey. Das sind ehrliche Leute, kein Zweifel.»


    «Wenn Sie es sagen …»


    «Und was soll ich sagen, dass mit dem Buch passiert?»


    «Dass viele weitere Exemplare davon unterwegs in die Sowjetunion sind.»


    «Auf welchem Weg, bitte?»


    «Über Riad», sagte Taylor augenzwinkernd.


    «Ja, natürlich, über Riad», erwiderte Munzer und versuchte, zurückzuzwinkern, was ihm aber mit seinen schmalen Augen nicht so recht gelingen wollte.


    «Das ist genug für heute», sagte Taylor. «Leben Sie sich erst einmal hier ein und reden Sie mit Ihren Freunden, und in drei Tagen treffen wir uns im Yildiz-Park.»


    Auf dem Rückweg fuhr Taylor durch die Yeniceriler Straße und sah hinauf zu der rechten Wohnung im dritten Stock, ob er dort vielleicht eine Veränderung erkennen konnte. Aber da war nichts. Keine Bewegung, kein Lebenszeichen. Es sah ganz so aus, als würde dort niemand mehr wohnen.


     


    Als Nächstes suchte er Sonja auf, die tscherkessische Schönheit, die in Omars Bar orientalische Liebeslieder sang. Sonja war ihm nützlicher als Omar selbst, der zwar in Ordnung war, aber den Mund nicht halten konnte. Sonja war intelligent und verschwiegen und obendrein auch einmal in Taylor verliebt gewesen. Vielleicht war sie es ja immer noch, denn als er sie am Nachmittag anrief und fragte, ob er sie in ihrer Wohnung in Cihangir besuchen dürfte, klang sie zwar erstaunt, aber auch hocherfreut.


    Als Sonja ihm die Tür aufmachte, küsste Taylor sie auf den Mund. Es wirkte spontan, wie alle Gesten, die Taylor sich genau überlegt hatte. Sonja sah noch schöner aus, als er sie in Erinnerung hatte. Sie war eine schlanke Frau, leicht wie eine Feder und so zart gebaut, dass sie immer fünf Zentimeter über dem Boden zu schweben schien. Im Osten galten die Tscherkessinnen als die schönsten Frauen der Welt und hatten vierhundert Jahre lang zur den bevorzugten Konkubinen der ottomanischen Sultane gehört. Als er Sonja so sah, musste Taylor an die letzten Monate mit seiner Ehefrau denken, die ihm jetzt wie ein anderes, längst vergangenes Leben vorkamen. Damals hatte er sich nur dann auf ein Liebesabenteuer einlassen können, wenn garantiert nichts Ernstes daraus wurde. Bei Sonja war das nicht möglich gewesen, und so hatte er mit ihr Schluss machen müssen, um ihr nicht mit Haut und Haaren zu verfallen.


    «Ich brauche deine Hilfe, Sonja», sagte Taylor, als er mit einem Glas Wodka in der Hand neben ihr auf der Couch saß. Während ihrer Liebesaffäre hatten sie hier viele von Glück und Alkohol benebelte Stunden verbracht und durch das Fenster den Fähren auf dem Bosporus hinterhergeschaut.


    «Hoffentlich willst du nicht wieder, dass ich mit einem deiner amerikanischen Freunde ausgehe.»


    Taylor schüttelte den Kopf.


    «Ich würde es tun, wenn du es willst, aber ich hoffe, dass es etwas anderes ist.»


    «Ist es diesmal auch. Ich brauche etwas viel Einfacheres. Ein usbekischer Freund von mir ist gerade in Istanbul eingetroffen. Ein netter, älterer Mann, der gerne über seine frühere Heimat spricht. Demnächst wird er bestimmt bei Omar auftauchen, und wenn er kommt, möchte ich, dass du dich ein wenig um ihn kümmerst. Behandle ihn, als wäre er etwas ganz Besonderes. Sein Name ist Munzer Achmedow, und du wirst ihn bestimmt mögen.»


    «Und er ist ein Freund von dir?»


    «Ein ganz spezieller Freund. Ein Freiheitskämpfer.»


    «Okay, mein Liebling. Aber das ist irgendwie zu einfach. Du brauchst doch bestimmt noch etwas anderes.» Das Licht, das durch das Fenster hereinströmte, ließ ihr Gesicht erstrahlen wie das eines byzantinischen Engels.


    «Nein, das ist alles», sagte Taylor.


    «Bitte, brauch doch noch etwas! Ich möchte dich glücklich machen.»


    Taylor schüttelte den Kopf, aber in Gedanken malte er sich aus, wie er ihren federleichten Körper in seine Arme nahm und hinüber ins Schlafzimmer trug. Es tat ihm richtig weh, dass er sich zurückhalten musste.


    «Warum hältst du dich immer noch fern von mir?»


    «Darum.»


    «Was meinst du damit?»


    «Weil ich dich mag und dir nicht wehtun will.»


    Sonja schloss die Augen. Aus Taylors Mund war das fast so etwas wie eine Art Liebeserklärung. Er beugte sich vor, aber nicht zu Sonja, sondern zu seiner Aktentasche, aus der er ein Bild von Achmedow herausnahm und es Sonja zeigte.


    «Das ist mein Freund. Wenn er bei Omar auftaucht, sei nett zu ihm. Aber sag niemandem, dass er etwas mit mir zu tun hat.»


    Taylor legte den Zeigefinger auf die Lippen, und Sonja tat das Gleiche.


    «Psst», sagten sie beide gleichzeitig. Ein paar Minuten später stand Taylor auf und verabschiedete sich. Diesmal küsste er Sonja auf die Wange.


     


    Am späten Nachmittag bat Taylor in einer Mitteilung an die Zentrale um Informationen über einen gewissen Hassan Khojaew, den Herausgeber des Magazins Groß-Turkestan. Einen Tag später war die Antwort da. Vor zweiundzwanzig Jahren hatte man über einen Mann mit diesem Namen eine Akte angelegt. Darin war die Rede von sporadischen Treffen mit türkischen Geheimdienstlern sowie von der Möglichkeit des Kontaktes mit den Nachrichtendiensten anderer Nationen. Hassan Khojaew schien ein fliegender Händler in Sachen Informationen zu sein, ein Mann, der sich bemühte, mit jedermann in Kontakt zu bleiben und das bisschen, was er wusste, an den Meistbietenden zu verkaufen. Aus diesem Grund war er damals für die CIA uninteressant gewesen, aber jetzt war er genau das, was Taylor brauchte.


     


    Drei Tage später erschien Munzer pünktlich zu dem vereinbarten Treffen im Yildiz-Park. Er trug eine dunkle Sonnenbrille mit schwarzem Rand, und wenn er glaubte, dass diese ihn weniger auffällig machte, dann hatte er sich gründlich geirrt: In Wirklichkeit sah er damit aus wie ein Spion aus dem Bilderbuch. Nachdem sie sich auf eine Parkbank gesetzt hatten, nahm er die Sonnenbrille ab, und Taylor konnte ein ebenso neugieriges wie misstrauisches Blitzen in seinen Augen entdecken.


    «Zuerst die Formalitäten», sagte Taylor. «Das nächste Mal treffen wir uns am Dienstag, also in fünf Tagen. Um zwei Uhr nachmittags, und zwar am Fähranleger in Kadikoy, drüben auf der asiatischen Seite. Wenn die Luft nicht rein ist, gebe ich Ihnen das abgemachte Signal, und wir treffen uns, wie besprochen, am nächsten Tag eine Stunde später am selben Ort. Okay?»


    «Das muss ich mir aufschreiben», sagte Munzer und nahm Stift und Block aus der Jackentasche, bevor er sich sorgfältig notierte: ‹Dienstag, Kadikoy, zwei Uhr.› Eigentlich hätte Taylor darauf bestehen sollen, dass er Termin und Ort auswendig lernte, aber er wollte nicht, dass Munzer es vergaß.


    «Und? Wie ist es Ihnen ergangen?», fragte Taylor, als Munzer mit dem Schreiben fertig war.


    «Gut. Wirklich gut. Ich habe das Mustafa-Chokay-Buch meinen Freunden gezeigt, und die waren sehr glücklich darüber. Sie sagten danke, Munzer Achmedow, unser Bruder. Dieses Buch muss Teil eines großen Plans sein.»


    «Was meinen die damit?»


    «Genau das frage ich Sie. Bitte, Mr. Goode, nehmen Sie Munzer Achmedow nicht auf den Arm.»


    «Wovon reden Sie überhaupt?»


    «Sind Sie sicher, dass Sie mir auch wirklich alles gesagt haben?» Er beugte sich hinüber zu Taylor und gab ihm einen spielerischen Klaps auf die Schulter.


    «Alles, was Sie wissen müssen. Wieso? Haben Sie ein Problem?»


    «Ich stelle Ihnen jetzt eine Frage, okay? Sie müssen mir nicht antworten, aber vielleicht tun Sie es ja.»


    «Einverstanden.»


    «Haben Sie ein CIA-Team in Istanbul?»


    «Ein Team? Wie meinen Sie das?»


    «Arbeitet vielleicht ein anderer Amerikaner mit Ihnen zusammen?»


    «Warum fragen Sie mich das?» Taylor versuchte, nicht zu lächeln, nicht zu blinzeln und auch sonst nicht zu verraten, wie gespannt er darauf war, was Munzer zu sagen hatte.


    «Weil mir mein Freund Khojaew erzählt hat, dass ein Amerikaner sich in Istanbul mit Emigranten aus Zentralasien unterhalten hat.»


    «Worüber denn?»


    «Über ein freies Turkestan. Der Amerikaner redet mit allen über ein freies Turkestan. Deshalb will ich ja wissen, ob er für Sie arbeitet.»


    «Wie sieht er denn aus, dieser Amerikaner?»


    «Khojaew sagt, dass er ein großer, blonder Mann ist.»


    «Möglich, dass er für uns arbeitet, Mr. Achmedow. Ich weiß, dass noch andere Leute an diesem Projekt beteiligt sind, aber nicht, wer sie im Einzelnen sind. Wo ist denn dieser Amerikaner jetzt?»


    «Khojaew sagt, dass er fort ist.»


    Mist, dachte Taylor. «Hat denn Khojaew gesagt, ob der Mann vorhat, zurückzukommen?»


    «Vielleicht. Khojaew weiß es nicht.»


    «Mochte Khojaew ihn denn?»


    «Er hat ihn nie getroffen. Sein Freund Mr. Abdallah aus Taschkent hat mit ihm gesprochen und hat es Khojaew erzählt. Er sagt, dass dieser Amerikaner viel über die Freiheit und die Unabhängigkeit der Turkvölker geredet und Hilfe aus Amerika versprochen hat. Passiert ist aber nichts. Irgendwie klingt das für mich wie damals, als Munzer Achmedow so enttäuscht wurde, aber von meinem Freund Mr. Goode weiß ich ja, dass die alten Zeiten jetzt vorbei sind.»


    «Munzer, hören Sie mir gut zu», sagte Taylor vertraulich. «Ich wünschte, ich dürfte Ihnen alle Details unserer Operation offenlegen, aber das geht allein schon deshalb nicht, weil mir einige davon selbst nicht bekannt sind. Sie müssen mir einfach vertrauen.»


    «Klar. Okay. Ich vertraue Ihnen.»


    «Gut. Ich kümmere mich um alles, verlassen Sie sich drauf.»


    «Aber was soll ich denn nun tun? Khojaew sagt, dass ich mit dem anderen Amerikaner reden soll, wenn der zurückkommt. Aber Khojaew weiß natürlich nicht, dass Munzer Achmedow schon für Mr. Goode arbeitet.»


    «Richtig. Und das dürfen Sie ihm auch auf gar keinen Fall sagen. Lassen Sie mich wissen, wenn der andere Amerikaner wieder auftaucht, vielleicht treffe ich mich dann mit ihm.»


    «Okay. Munzer Achmedow kennt sich aus im Spionagegeschäft. Da weiß nie irgendjemand irgendetwas.»


    «Ganz genau», sagte Taylor. «Fürs Erste ist es am besten, Sie vergessen den Amerikaner, denn ich habe eine wichtige Aufgabe für Sie.»


    «Munzer Achmedow ist bereit.»


    Taylor zog einen ziemlich zerfledderten, mit kyrillischen Buchstaben bedruckten Zettel aus der Tasche und gab ihn Achmedow. Es war in usbekischer Sprache verfasst.


    «Was ist das, bitte?»


    «Ein Flugblatt, das zu einer Demonstration aufruft. Sie soll in zehn Tagen an einem Sufi-Schrein bei Taschkent stattfinden. Einer unserer Moskauer Agenten, der zufällig dort war, hat es uns zukommen lassen.»


    «Allah! Eine Demonstration? Wir Usbeken sind tapfere Leute, aber das ist viel zu gefährlich. Was bedeutet das, bitte?»


    «Das wissen wir nicht. Wenn das Flugblatt echt ist, dann sollten wir uns um die Sache kümmern. Könnten Sie sich bitte mal umhören? Fragen Sie, ob jemand von den Immigranten hier in Istanbul etwas darüber weiß. Bei unserem nächsten Treffen berichten Sie mir.»


    Munzer faltete das Flugblatt vorsichtig, fast liebevoll zusammen und steckte es in die linke Brusttasche seines Jacketts, wo es ganz nahe an seinem Herzen war.


    Wo, zum Teufel, steckt dieser Rawls?, fragte sich Taylor, als er am Abend wieder an dessen Wohnhaus in der Beyazit-Straße vorbeifuhr. Hinter Rawls’ Fenstern war wie üblich kein Licht zu sehen. Auch bei weiteren Besuchen in den Tagen darauf kam ihm die Wohnung leer und verlassen vor. Vielleicht wohnte er ja schon längst woanders, vielleicht hatte er auch Istanbul für immer verlassen. Taylor konnte nichts tun als immer wieder seine Angel ins Wasser zu hängen und zu warten, bis der Fisch anbiss.


     


    «Niemand weiß etwas über eine Demonstration in Taschkent», berichtete Munzer am Dienstag. Diesmal hatte er keine Sonnenbrille auf, trug aber eine traditionelle usbekische Kappe mit schwarz-weißer Stickerei, die wie ein Deckel auf seinem Kopf saß.


    «Das ist schade», sagte Taylor.


    «Nein. Das ist gut.»


    «Warum? Ich brauche Informationen über diese Leute in Taschkent, damit ich weiß, wie wir ihnen helfen können.»


    «Nein, nein, Sie sehen das falsch. Wenn schon die Leute hier in Istanbul darüber reden, dann muss die Demonstration ja eine Finte sein. Wenn aber niemand etwas weiß, dann gibt es sie vielleicht wirklich, und das würde Munzer Achmedow sehr glücklich machen. Sagen Sie also Ihren Freunden bei der CIA, dass möglicherweise doch eine muslimische Demonstration in Taschkent stattfindet.»


    Sie gingen langsam die Straße entlang und entfernten sich dabei immer weiter von dem Fähranleger. Vor dem Haydarpasa-Bahnhof, dem alten Tor nach Asien, standen verbeulte Busse mit laut vor sich hin tuckernden Dieselmotoren, die rußig schwarze Rauchwolken ausstießen. Zwischen ihnen kurvten Dolmus genannte Sammeltaxis herum, meist alte, mit viel Engagement am Leben erhaltene Buicks und Chevrolets mit farbenfrohen, am Innenspiegel hängenden Amuletten, die den bösen Blick abwehren sollten. Je näher sie dem Bahnhof kamen, desto mehr schien Munzer Achmedow aufzublühen: ein Mann aus Asien, den jeder Schritt, den er tat, seiner alten Heimat näher brachte. Taylor ging neben ihm, eine Plastiktüte in der Hand.


    «Hören Sie, Munzer», sagte Taylor. «Sie sind doch ein Sufi-Bruder, nicht wahr?»


    «Warum fragen Sie?»


    «Sie gehören zu den Naqshibandi, oder nicht?»


    «Es tut mir leid, aber darüber darf ich nicht sprechen. Nicht nur Sie haben Ihre Geheimnisse.»


    «Sie sind in Zentralasien ziemlich stark, nicht wahr? Die Sufi-Bruderschaften meine ich.»


    «Sehr stark. Man nennt sie auch die Hüter des Islam. Die offiziellen Moscheen können Sie vergessen, die werden vom KGB kontrolliert. Der wahre Islam sind die im Untergrund operierenden Tariquats. Wenn Sie mehr darüber wissen wollen, müssen Sie einen anderen fragen als Munzer Achmedow. Von dem erfahren Sie nichts.»


    «Okay. Aber eine Frage werden Sie mir doch beantworten: Warum sind die Sufis so stark?»


    «Weil sie Bruderschaften sind, die sich nach außen völlig abschotten. Niemand verrät ihre Geheimnisse. Wenn die Naqshibandi herausfinden, dass eines ihrer Mitglieder ein KGB-Spitzel ist, dann ist er erledigt. Niemand redet mehr mit ihm. Niemand gibt ihm seine Tochter zur Frau. Er ist isoliert. So isoliert, dass er besser tot wäre. Dasselbe geschieht mit einem Bruder, der Geheimnisse an die CIA verrät, mein Freund, also stellen Sie Munzer Achmedow keine Fragen über seine Tariquat.»


    «Tut mir leid. Ich habe das Thema nur angeschnitten, weil ich Ihnen etwas geben will, das Ihre Naqshibandi-Brüder interessieren wird.»


    «Und was soll das sein, bitte?»


    Taylor griff in seine Plastiktüte und zog eine Tonbandkassette hervor, die er Munzer überreichte. «Die ist für Sie. Ich habe noch viele Kopien davon. Sehr viele.»


    Munzer las das russische Etikett. «Sibirische Volkslieder», sagte er und schnaubte verächtlich. «Und was soll ich damit?»


    «Auf der Kassette sind keine sibirischen Volkslieder, Munzer, sondern die Predigt eines Naqshibandi-Sheiks aus Saudi-Arabien. Er spricht darüber, dass jeder Moslem und speziell die Angehörigen einer Naqshibandi-Bruderschaft die Pflicht haben, Samarkand, Bukhara und Ferghana von den Atheisten zu befreien.»


    Munzer betrachtete die Kassette so eingehend, als suche er nach einem winzigen Sheik in ihrem Inneren. «Wie viele Kopien davon haben Sie?»


    «Tausende.»


    «Darf ich diese hier mitnehmen und sie mir anhören?»


    «Klar. Nehmen Sie doch gleich noch ein paar mehr mit und verteilen Sie sie an Ihre Freunde.»


    «Was machen Sie mit den restlichen?»


    «Wir schicken Sie dorthin, wo sie Gutes bewirken können. Nach Samarkand, Bukhara und Ferghana.»


    «Jetzt machen Sie wohl ernst, oder?»


    «Ja», erwiderte Taylor. «Jetzt machen wir ernst.»


     


    32  Frank Hoffman hockte schwer und quadratisch auf dem Sofa in Anna Barnes’ Athener Hotelzimmer und wartete auf Ali Ascari. Diesmal hatte Anna eine Suite im St. George Lycabettus gebucht, einem kleineren, unauffälligen Hotel gleich oberhalb des Syntagma-Platzes. Es war ebenso dunkel wie laut im Raum, was auf Hoffmans Vorsichtsmaßnahmen zurückging. Er hatte das Zimmer zunächst sorgfältig nach Wanzen abgesucht, dann der Vollständigkeit halber den Fernseher und sämtliche Lampen ausgesteckt, das Mundstück des Telefonhörers abgeschraubt und das Mikrophon daraus entfernt und schließlich eine kleine, tragbare Lärmmaschine eingeschaltet. Diese umsichtigen Maßnahmen erzeugten eine völlig unwirkliche Atmosphäre: Ohne elektrisches Licht war es dämmrig und düster im Zimmer, und dazu noch dieses ohrenbetäubende weiße Rauschen.


    Anna konnte es zwar kaum fassen, doch Hoffman war offensichtlich nervös. Immer wieder tastete er nach den beiden Pistolen, die er in Schulterholstern unter dem Sakko trug, als wollte er sich davon überzeugen, dass sie noch da waren. Anna war aufgefallen, dass Hoffman einen merkwürdigen Gang entwickelte, wenn er bewaffnet war: Er schwang beide Arme gleichzeitig nach vorn, anstatt sie abwechselnd pendeln zu lassen. Vielleicht wollte er dadurch in der Lage sein, beide Waffen gleichzeitig zu ziehen.


    Nach einiger Zeit hörte Hoffman auf, ständig nach den Pistolen zu tasten, und mampfte stattdessen Schokoladenerdnüsse, die er einzeln aus einem Beutel in der Tasche seines Sakkos holte und in den Mund schob. Als der Beutel fünf Minuten später leer war, öffnete Hoffman seinen Aktenkoffer, um einen neuen herauszuholen. In dem Fach, das eigentlich für Bleistifte und Kugelschreiber gedacht war, steckten nebeneinander sechs weitere solcher Tütchen. Hoffman riss eine auf und mampfte weiter.


    Dann klopfte es endlich.


    «Bin ich hier richtig bei Miss Bigelow?», fragte eine nasale, monotone Stimme von draußen.


    «Sie sind früh dran», erwiderte Anna. Streng genommen war er zwar zu spät, doch so lautete die vereinbarte Erkennungsparole.


    Anna öffnete, und Ali Ascari stolzierte wackelnden Hauptes ins Zimmer. Er hatte sich dem Anlass entsprechend dezent gekleidet und trug einen Nadelstreifenanzug mit breitem Revers und eine gestreifte Krawatte, die unten fast fünfzehn Zentimeter breit war. Sein Mullah-Bart war so struppig wie eh und je.


    «Hallo, hübsche Lady», sagte er zu Anna, hob sich dabei leicht auf die Zehenspitzen und schlug die Fersen zusammen.


    Hoffman stand vom Sofa auf und näherte sich dem Iraner mit seinen seltsam steifen, von beidseitigem Armschwenken begleiteten Schritten.


    «Das ist Mr. Block», sagte Anna. «Der Herr, von dem ich Ihnen bereits erzählt habe.»


    «Ich bin erfreut, Sie kennenzulernen, Mr. Block», sagte Ascari und reichte Hoffman eine schlaffe Hand.


    «Nehmen Sie Platz», sagte Hoffman.


    «Gut. Ich nehme gerne Platz.»


    Hoffman brummte nur und ließ sich wieder auf das Sofa fallen.


    «Sie sind bei der CIA, Mr. Block?»


    «Kein Kommentar.»


    «Die hübsche Lady, Miss James, hat gesagt, beim nächsten Mal ich werde treffen CIA-Mann. Also denke ich, das sind Sie.»


    «Jetzt hören Sie mal zu, Kumpel», sagte Hoffman. «Eins sollten wir von Anfang an klären. Ich stelle die Fragen, Sie antworten. Ist das so weit klar? Sonst können Sie sich nämlich gleich wieder verpissen.»


    «Gut», sagte Ascari argwöhnisch. «Zumindest klingen Sie wie ein CIA-Mann. Das ist genug für Ali Ascari.»


    «Schluss damit.»


    «Gut. Alles bestens.»


    «Haben Sie einen Pass, damit ich sicher sein kann, dass Sie auch sind, wer Sie zu sein behaupten?»


    «Sicher. Nicht nur einen.»


    «Zeigen Sie mir alle.»


    Ascari griff in die Tasche seines Jacketts und gab Hoffman den iranischen Pass.


    «Und der andere?»


    Der Iraner zog aus der anderen Tasche den spanischen Pass und reichte ihn ihm.


    «Hören Sie schon auf mit dem Scheiß», schnauzte Hoffman. «Wo ist der griechische Pass?»


    «Schon gut.» Ascari deutete ein Grinsen an und wackelte ein wenig mit dem Kopf. Dann stand er auf und zog den dritten Ausweis aus der Gesäßtasche seiner Hose.


    «Danke», sagte Hoffman und stapelte die drei Pässe ordentlich auf dem Couchtisch. Der griechische lag zuoberst. «Die sehe ich mir später an.»


    Anna meldete sich zu Wort. «Ich habe Mr. Block von unseren bisherigen Begegnungen erzählt, Mr. Ascari. Er kennt alle Einzelheiten bis hin zu Ihrem unsäglichen Benehmen in Istanbul. Mr. Block fand das alles andere als komisch.»


    «Stimmt», sagte Hoffman. «Um ehrlich zu sein, hört sich das für mich an, als wären Sie ein echtes Arschloch.»


    «Bitte, Mr. Block», sagte Ascari. «Ich mag keine Schimpfwörter.»


    «Ach nein? Tja, wie sagt man so schön bei uns in Amerika? Scheißpech gehabt.»


    Ascari wirkte beleidigt. «Diese Unterhaltung gefällt mir nicht. Ich werde jetzt gehen.»


    «Bleiben Sie doch noch ein bisschen. Ich fange gerade erst an, mich wohlzufühlen.»


    «Ich fühle mich aber nicht wohl.» Ascari warf über die Schulter einen Blick Richtung Tür.


    «He, machen Sie sich mal locker. Ziehen Sie Ihre Jacke aus. Ziemlich heiß hier, was, Miss James? Am besten ziehe ich auch mal mein Sakko aus.»


    Hoffman stand auf und streifte seine Anzugjacke ab, ganz langsam, einen Ärmel nach dem anderen, sodass erst die eine und dann die andere Pistole sichtbar wurde. Ascari schüttelte den Kopf und holte tief Luft. Er sah jetzt ernsthaft verängstigt aus.


    «Einen Moment, bitte», rief er und hob flehentlich die Hände. «Das ist ein großer Irrtum. Mir tut schrecklich leid, was geschehen ist in Istanbul. Ich soll mich entschuldigen? Gut, ich entschuldige mich. Alles bestens. Ja?» Er setzte ein falsches Lächeln auf.


    «Danke», erwiderte Anna kühl. «Aber das kommt ein bisschen spät.»


    «Sparen Sie sich die Entschuldigungen, Kumpel», brummte Hoffman. «Mir ist es so was von egal, ob Ihnen das leidtut. Ich will nur eins von Ihnen hören.»


    «Was denn?»


    «Meine Freundin Miss James erzählt mir, Sie hätten Bekannte, die Waffen über die iranische Grenze nach Aserbaidschan schicken. Stimmt das?»


    «Ja. Das habe ich der hübschen Lady erzählt.»


    «Wenn Sie noch einmal ‹hübsche Lady› zu ihr sagen, schneide ich Ihnen die Eier ab und stopfe Ihnen damit das Maul. Also lassen Sie’s lieber! Es nervt nämlich ganz gewaltig.»


    Ascari zuckte. «Entschuldigung. Bitte.»


    «Also dann, erzählen Sie von den Waffen.»


    «Was wollen Sie denn wissen?»


    «Alles.»


    «Wir kaufen Waffen. Wir bringen sie über Grenze und lassen sie in Aserbaidschan. Das ist alles.»


    «Details, du Armleuchter.»


    «Wie bitte?»


    «Ich will verdammt nochmal Details hören.»


    «Und was springt für Ali dabei raus?», fragte Ascari, der kurzfristig die Chance witterte, aus dem Eifer dieses reizbaren Amerikaners doch noch irgendwie Profit zu schlagen.


    «Geld», antwortete Hoffman.


    «Wie viel Geld?»


    «Das hängt davon, ob Sie reden. Falls ja, eine ganze Menge.»


    «Was heißt das?»


    «Schluss mit dem Scheiß. Sie wissen doch genau, was ‹eine Menge› bedeutet.»


    «Vielleicht bin ich ja nicht interessiert.»


    «Klar sind Sie interessiert. Sie wollen nur Stress machen. Aber eins muss Ihnen klar sein, Kumpel: Mit Arschlöchern wie Ihnen schlage ich mich schon mein Leben lang rum.»


    Der Iraner verschränkte die Arme vor der Brust. «Ali ist nicht sicher, ob Sie guter Geschäftspartner sind.»


    «Treiben Sie’s nicht zu weit», sagte Hoffman. Er nahm den griechischen Pass vom Tisch und griff nach dem Telefonhörer. Mit raschem Griff schraubte er das Mundstück wieder auf und wählte.


    «He! Was machen Sie da?»


    «Ich rufe einen Freund beim griechischen Innenministerium an. Den wird es sicher brennend interessieren, dass da ein kleiner iranischer Betrüger mit einem gefälschten griechischen Pass in der Weltgeschichte herumreist.»


    «Das ist doch nur Bluff.»


    «Glauben Sie?», sagte Hoffman. «Warten Sie’s ab.» Er hielt den Hörer so, dass Ascari das Tuten hören konnte, während es am anderen Ende klingelte. Dann meldete sich eine Stimme auf Griechisch.


    «Hallo, Mikos. Frank hier. Ich bin gerade auf was gestoßen, das dich interessieren könnte.»


    Ascari war offensichtlich überzeugt, dass Hoffman keineswegs bluffte. Er sprang unvermittelt auf und wollte zur Tür stürzen. Anna machte einen Schritt, um ihm den Weg zu versperren, doch Hoffman war schneller. Mit einer Hand hielt er die Sprechmuschel zu, mit der anderen zog er einen Revolver aus dem Schulterhalfter.


    «Hinsetzen, Arschloch», sagte er. Ascari setzte sich widerstrebend, und Hoffman nahm das unterbrochene Telefonat wieder auf.


    «Mikos, bist du noch dran? Also, pass auf. Ich hab da von einem Typen gehört, der mit einem gefälschten griechischen Pass rumzieht. Klingt alles ziemlich zwielichtig. Waffenhandel, Schmuggel, du kennst die Nummer.»


    Ascari wedelte hektisch mit den Händen, doch Hoffman beachtete ihn gar nicht.


    «Ja, genau. Ein gefälschter griechischer Pass. … Nein, keine Ahnung, wo er den herhat. … Wie er heißt?»


    Er sah zu Ascari hinüber.


    «Nein!», flüsterte der Iraner. «Keine krummen Sachen mehr, versprochen.»


    Hoffman zwinkerte ihm zu und setzte das Gespräch fort. «Tut mir leid, Mikos, den Namen weiß ich noch nicht. Das ist ja gerade das Problem. Ich wollte einfach nur grundsätzlich hören, ob dich das interessiert. Sobald ich mehr weiß, rufe ich dich wieder an. Einverstanden? … Alles klar. Bis dann. Ciao.» Er legte auf.


    «Also, von jetzt an keine Faxen mehr, wenn ich bitten darf», sagte er zu Ascari. «Denn wie Sie gerade gesehen haben, habe ich Sie fest an den Eiern. Und es wäre mir ein echtes Vergnügen, Sie persönlich der griechischen Polizei auszuliefern.»


    «Bitte, wir sind Freunde», erwiderte Ascari. «Ich spiele fair.» Er wirkte ernstlich erschüttert.


    «Ach, kommen Sie.» Hoffman beugte sich vor und klopfte Ascari mit der fleischigen Hand auf die Schulter. «Ich bin gar kein richtiger Scheißkerl, ich muss mich nur manchmal wie einer benehmen. Aber wenn Sie mich erst mal besser kennen, mögen Sie mich bestimmt richtig gern.»


    «Könnten Sie bitte jetzt die Pistole wieder einstecken?»


    «Ach so. Sorry, hab ich ganz vergessen.» Hoffman schob die Pistole in ihr Halfter zurück.


    Ascari schien sich etwas zu entspannen. «Danke. Sie machen Ali ein bisschen Angst. Ich dachte immer, CIA-Leute spielen nach Regeln. Aber Sie spielen nicht nach Regeln.»


    «Sie haben’s erfasst. Ich habe meinen Kollegen gegenüber nämlich den Riesenvorteil, dass ich verrückt bin. Regeln interessieren mich einen Scheißdreck. Also, sehen Sie sich vor.»


    «Ich habe verstanden. Hundertprozentig.»


    «Gut. Dann fangen wir doch nochmal mit den Waffen an.»


    «Ja. Ich werde erzählen.»


    «Süße», sagte Hoffman, an Anna gewandt. «Würden Sie uns mal ein bisschen allein lassen? Das betrifft jetzt nur noch den Geheimdienst.»


    Anna nickte. Das war Teil des Szenarios, das sie gemeinsam ausgearbeitet hatten. Sie hatten sich darauf geeinigt, dass Anna sich verabschieden würde, sobald Hoffman die Lage unter Kontrolle hatte – in der Hoffnung, so zumindest einen letzten Rest ihrer Tarnung aufrechtzuerhalten. Es fiel ihr schwer, das Gespräch gerade jetzt zu verlassen, wo es endlich zum Wesentlichen kam, doch ein Trost blieb ihr immerhin. Mit etwas Glück würde sie Ali Ascari nie mehr wiedersehen.


     


    «Also, Kumpel», sagte Hoffman, als Anna fort war. «Dann fangen wir mal ganz vorne an.»


    «Ali weiß viel zu viel. Was genau Sie wollen wissen?»


    «Alles, von vorn bis hinten. Wir wollen ein paar Dinge über die Grenze schaffen und dachten uns, wir könnten vielleicht bei Ihnen aufspringen. Also erzählen Sie mir alles.»


    «Da gibt es nicht viel zu erzählen. Das meiste wird geschmuggelt von Täbris im Norden. Einiges geht von Khvoy nach Nakhichevan, anderes geht von Ardebil über die Berge nach Astara und Masally und Puschkino. Manche fahren mit dem Boot über Kaspisches Meer, von Bandar Anzali zu geheimen Häfen in Aserbaidschan.»


    «Und wie kommen sie über die Grenze?»


    «Das kommt darauf an. Die meisten Schmuggler sind einfache Leute. Halbe Familie wohnt auf einer Seite der Grenze, halbe Familie auf anderer. Sie kommen und gehen die ganze Zeit. Und sie sind alle Aserbaidschaner, was kümmert sie also die Grenze? Sie hassen die Russen, sie hassen die Iraner. Alles ein und dasselbe.»


    «Werden sie manchmal geschnappt?»


    «Nicht oft. Sie kennen bestimmte Wege über die Berge, bestimmte Verstecke, Fluchtwege, um KGB-Patrouillen an Grenze zu entkommen. Sie schmuggeln schon lange Zeit. Manche Familien sind seit Generationen in Geschäft. Sie schicken Verwandte nach Aserbaidschan, für Familienunternehmen. Aber das sind bloß die kleinen Schmuggler.»


    «Und wer sind die großen Schmuggler?»


    «Große Schurken. Sie machen alles anders.»


    «Wie?»


    «Mit Geld. Sie bestechen Sowjets. Sie bestechen Grenzbeamte oder Chefs von Grenzbeamten oder den KGB-Mann, der oberster Chef ist von Grenzbeamten. Oder den Parteivertreter, der oberster Chef ist von allem. Manchmal die schnappen jemanden, um zu zeigen, dass sie machen ihre Arbeit. Große Geschäfte, ich kann Ihnen sagen.»


    «Mich interessieren mehr die kleinen, die Familienbetriebe. Kennen Sie diese Leute?»


    «Sicher. Manche sind Verwandte von mir.»


    «Würden Ihre Verwandten ein paar Sachen für uns mit über die Grenze nehmen?»


    «Warum nicht? Geschäft ist Geschäft. Was haben Sie?»


    «Hauptsächlich Bücher.»


    «Bücher? Bücher sind Mist! Hören Sie auf Ali. Wenn Sie klug sind, schicken Sie Videorekorder und Pornofilme. Das wollen die Leute in Baku.»


    «Wir schicken Bücher, Sie geiler Bock, Bücher und Kassetten mit religiösen und nationalistischen Inhalten.»


    «Aber wozu?»


    «Um eine gottverdammte Revolution anzuzetteln!»


    «Gut, aber Pornofilme laufen besser. Im Ernst. Auch die ganz alten. Deep Throat. Behind Green Door.»


    «Hören Sie endlich auf mit Ihren Filmen! Wann können Ihre Verwandten die erste Ladung transportieren?»


    «Sofort. Sie geben Ali, wir bringen über die Grenze ein paar Wochen später. Aber es kostet viel Geld. So etwas ist nicht billig. Meine Verwandten sind gierig.»


    «Das kann ich mir vorstellen. Und wie viel wollen Sie?»


    «So viel, wie Sie wollen.»


    «Schluss mit dem Scheiß. Nennen Sie mir einen Preis.»


    «Einhunderttausend Dollar.»


    «Vergessen Sie’s. Sie kriegen zwanzigtausend, sobald Sie die Sachen abgeliefert haben.»


    «Ali kann doch nicht Verwandte riskieren lassen ihr Leben für weniger als fünfundsiebzigtausend. Im Voraus.»


    «Dreißigtausend. Das ist mein letztes Wort.»


    «Für Sie Ali sagt fünfundsechzigtausend. Das heißt, kein Geld für Ali selbst. Aber gut. Wir sind Partner.»


    «Vergessen Sie’s. Keine Chance.»


    «Sie kränken Ali in der Seele. Sechzigtausend.»


    «Vielleicht erhöhe ich noch auf fünfunddreißigtausend. Falls Sie mir garantieren können, dass Sie die Ware innerhalb von zwei Wochen transportieren.»


    «Nein. Sie suchen jemand anders. Tut mir leid. Und liefern Sie Ali ruhig griechischer Polizei aus. Das ist ganz egal. Mein Stolz ist heilig.»


    «Vierzigtausend. Das ist mein letztes Angebot.»


    «Fünfundfünfzigtausend.»


    «Fünfundvierzigtausend. Mein allerletztes Angebot. Und den griechischen Pass behalte ich als Sicherheit.»


    «Warum Sie quälen Ali bloß so sehr? Fünfzigtausend. Bester Sonderpreis. Sie können Pistole nehmen und erschießen Ali, aber niemals weniger als fünfzigtausend. Auf keinen Fall.»


    «Mein Freund …» Hoffman hielt ihm die Hand hin. «Wir sind im Geschäft.»


     


    Als Anna ein paar Stunden später zurückkam, war Ascari fort und Hoffman lag schlafend auf dem Sofa. Auf dem Tisch vor ihm stand ein Tablett des Zimmerservice mit den Resten einer Mahlzeit, daneben ein halbes Dutzend leerer Bierflaschen. Offensichtlich hatte er gefeiert.


    «Aufwachen, Frank», rief Anna.


    «Waa …?»


    «Aufwachen!»


    Er rappelte sich hoch und setzte sich auf dem Sofa auf. «Sie waren großartig!» Anna gab ihm einen Kuss auf die Wange.


    «Wie meinen Sie das denn?»


    «Ascari. Das war ein richtiges Lehrstück, wie man jemanden unter Kontrolle bringt. Ihnen zuzusehen ersetzt ein ganzes Jahr Ausbildung.»


    «Blödsinn», brummte Hoffman. «So was zieht nur bei echten Ekelpaketen wie Ascari. Bei allen anderen hat es keinen Sinn.»


    «Ach, kommen Sie! Irgendwer hat mal gesagt, wenn man sie erst mal bei den Eiern hat, kommen Herz und Kopf schnell hinterher.»


    «Alles Quatsch. Hören Sie bloß nicht auf solche Machosprüche. Angst ist nie eine gute Motivation.»


    «Sie sind viel zu bescheiden. Was soll denn besser sein als Angst?»


    «Positive Macht», sagte Hoffman. Er nahm sich eine Bierflasche und schlürfte die letzten paar Tropfen daraus. Das schien ihn zu erfrischen.


    «Und was heißt das?»


    «Das heißt, wenn Sie jemanden rekrutieren, besteht Ihr eigentliches Ziel darin, dass er sich darauf einlässt, weil er glaubt, einen Vorteil aus der Sache zu ziehen – und nicht, weil Sie ihm sonst die Eier abreißen. Fälle wie dieser Ascari, der ein echtes Arschloch ist und nur auf Geld aus, sind eher die Ausnahme.»


    «Das ist ja lustig. Sie klingen genau wie eine Agentin, die ich ganz gut kenne. Sie hat mir vor Monaten dasselbe gesagt.»


    Hoffman grinste. «Margaret Houghton», sagte er.


    «Stimmt. Wie sind Sie denn darauf gekommen?»


    «Es gibt einfach nicht so viele Agentinnen, Süße. Zumindest nicht so viele, die wissen, wie der Laden läuft. Woher kennen Sie Margaret denn?»


    «Sie ist eine alte Freundin der Familie. Mein Vater und sie kannten sich noch von früher, als er gerade beim auswärtigen Dienst angefangen hatte. Ich kenne sie also praktisch schon mein Leben lang.»


    Hoffman schien eine Zeit lang in Gedanken versunken. «Sagen Sie mir nochmal Ihren richtigen Namen. Ich kann mir richtige Namen immer so schlecht merken.»


    «Barnes. Anna Barnes.»


    «Dachte ich’s mir doch.»


    «Warum fragen Sie?»


    «Ich kannte mal jemanden bei der CIA mit demselben Nachnamen. In Deutschland. Den Vornamen weiß ich nicht mehr hundertprozentig. Frederick vielleicht oder Philip.»


    «Mein Vater hieß Philip.»


    «Dann war er das wohl.»


    «Ganz sicher nicht. Mein Vater war eigentlich die ganze Zeit beim Außenministerium.»


    «Als Botschafter, richtig?»


    «Ja. Erst in Kuala Lumpur, dann in Helsinki.»


    «Doch, das ist er. Er war mit mir zusammen beim Büro für politische Koordination, kurz nach der Gründung der CIA, 1948 oder 1949. Später ist er dann zu den Anzugträgern übergelaufen.»


    Anna schüttelte den Kopf. Sie hatte es immer vermutet, es sich immer ausgemalt, und trotzdem war es ein Schock, es so klar zu hören. «Mein Vater war bei der CIA?»


    «Jep.»


    «Was hat er dort gemacht?»


    «Einen richtigen Scheißjob. Deswegen hat er ja auch aufgehört.»


    «Und was für ein Job war das? Ich wollte schon immer wissen, was mein Vater nach dem Krieg gemacht hat, aber er wollte nie darüber reden.»


    «Wundert mich gar nicht. Im Wesentlichen hat er einen Haufen bedauernswerter Russen in den Tod geschickt.»


    «Was soll das heißen?»


    «Es war nicht seine Schuld. Es war einfach nur sein Job. Wir haben in den DP-Lagern nach russischen Agenten gesucht, nach Leuten, die wir umdrehen und gegen die Sowjetunion einsetzen konnten. Die Russen hatten eine Heidenangst. Die meisten von ihnen hatten unter Wlassow auf der Seite der Deutschen gekämpft oder waren einfach desertiert. Und Stalin wollte sie zurückhaben. Wenn mich nicht alles täuscht, hatte Ihr Vater die Aufgabe zu entscheiden, welche wir brauchen können.»


    «Und was geschah mit den anderen?»


    «Die hat er nach Russland zurückgeschickt.»


    «Wo sie getötet wurden?»


    «Die meisten. Es war die Hölle. Die armen Kerle haben sich an uns geklammert, geheult und gebettelt. Bloß nicht in den Zug steigen. Einige hätten sich lieber davor geworfen als in die Sowjetunion zurückzukehren. Scheußliche Arbeit.»


    «Wie ist mein Vater damit umgegangen?»


    «Irgendwann hat er beschlossen, dass das alles nur Mist ist. Die Arbeit beim Geheimdienst, meine ich. Und dann ist er gegangen. Hat er Ihnen das nie erzählt?»


    «Nur mal eine Andeutung», sagte Anna. «Kurz vor seinem Tod.»


    «Was hat er da gesagt?»


    «Er sagte, ich solle auf keinen Fall Spionin werden. Mehr konnte ich dann aber nicht aus ihm herauskriegen.»


    «Warum zum Teufel sind Sie dann hier? Das hätten Sie doch besser wissen müssen.»


    Anna dachte kurz nach. «Ich wollte etwas tun, womit ich etwas verändern kann.»


    «Die Welt besser und sicherer machen?»


    «So ungefähr, ja. Ich weiß, das hört sich ziemlich albern an.»


    «Nein», sagte Hoffman. «Das hört sich gar nicht albern an. Nur gefährlich.»


     


    33  In Istanbul gingen Taylor inzwischen die Köder aus. Wie bisher traf er sich mindestens einmal die Woche mit Munzer Achmedow, versorgte ihn mit Abhandlungen und Flugblättern aus seinem langsam dahinschmelzenden Fundus und wartete darauf, dass die Sowjets endlich reagierten. Mitte Juli traf eine neue Lieferung aus Washington bei ihm ein. Sie kam als ganz normales Postpaket und enthielt Nachdrucke eines weiteren Titels aus Stones zentralasiatischer Bibliothek, der «Dar ul-Rahat Musulmanlari» hieß – «Des Muslims Land der Glückseligkeit». Der Verfasser war ein Tatare namens Ismail bey Gasprali. Das Buch war 1891 in Bakhchisarai erschienen – eine Art muslimischer Science-Fiction, die in leuchtenden Farben den perfekten islamischen Staat der Zukunft ausmalte. Munzer war hocherfreut über dieses neue subversive Werk und verteilte es voller Stolz an seine Freunde. Aber auch das «Land der Glückseligkeit» lockte die Russen nicht hinter dem Ofen hervor.


    Als der Tag, an dem die Demonstration in Taschkent stattfinden sollte, verstrichen war, fragte Munzer bei Taylor nach, was denn dort geschehen sei. Auch Taylor wusste es nicht, weshalb er die Anfrage an Stone weiterleitete – in einem Luftpostbrief, weil der alte Mann keine CIA-internen Mitteilungen erhalten wollte. Laut Stone war die Post immer noch die sicherste Form, um über Kontinente hinweg zu kommunizieren. Es dauerte eine Woche, bis Taylor Antwort bekam. Stone erwähnte nicht, wie er an die Informationen gekommen war, aber aus der Fülle der darin enthaltenen Details schloss Taylor, dass der Alte es entweder geschafft haben musste, einen Agenten in Taschkent einzuschleusen, oder aber den Bericht frei erfunden hatte.


    In dem Papier wurde ausführlich beschrieben, wie sich nach dem Freitagsgebet in der islamisch geprägten Altstadt eine kleine Gruppe von etwa zwanzig Menschen vor dem Gebäude des Muslimischen Gremiums für Zentralasien am Chorsu Platz versammelt hatte. Das Gremium war eine Sowjet-Institution, weshalb es von der Bevölkerung mit Skepsis betrachtet wurde. In der Woche zuvor waren auf dem Markt ein paar Flugblätter herumgegangen, in denen zu der Demonstration aufgerufen worden war, aber die meisten der Anwesenden schienen eher Schaulustige als Demonstranten zu sein. Offenbar waren die Flugblätter auch in die Hände des örtlichen KGB und der Miliz gelangt, denn deren Beamte waren in großer Anzahl vor Ort.


    Das bunt zusammengewürfelte Häuflein Demonstranten marschierte vom Gebäude des Gremiums zu den Ruinen einer alten, etwa hundert Meter entfernten Moschee, die dem Gedenken an Abu Bakr Mohammed Khafal Shasti gewidmet war und den Angehörigen der Quadiri-Bruderschaft als heiliger Ort galt. Als die Demonstranten die von Unkraut überwucherten Überreste der Moschee erreichten, entfaltete einer von ihnen – möglicherweise ein vom KGB eingeschleuster V-Mann – ein Transparent mit dem bekannten Vers aus dem Koran: «Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist sein Prophet.» Der Mann wurde auf der Stelle verhaftet, zusammen mit zehn weiteren Demonstranten. Die parteitreue Tageszeitung in Taschkent erwähnte den Vorfall mit keinem einzigen Wort, und die Demonstranten blieben in Untersuchungshaft, während der KGB herauszufinden versuchte, wer hinter der Demonstration steckte.


    Als Taylor bei ihrem nächsten Treffen Munzer von den Vorfällen am Quadiri-Heiligtum berichtete, dramatisierte er sie ein wenig und drängte den Usbeken, sofort seinem Freund Khojaew davon zu erzählen. Der Journalist, so sagte Taylor, solle unbedingt im Groß-Turkestan darüber berichten. Sobald der Artikel erschienen sei, würde Taylor dafür sorgen, dass möglichst viele Exemplare des Magazins nach Usbekistan geschmuggelt und dort verteilt wurden. Das erweckte Munzers Neugier.


    «Und wie wollen Sie das schaffen, mein Freund?», fragte er. «Die sowjetische Grenze ist etwas anderes als die zwischen New York und New Jersey.»


    «Richtig. Aber die Berliner Mauer ist sie nun auch wieder nicht. Es gibt schon Stellen, an denen sie etwas durchlässiger ist.»


    «Klar. Aber können Sie mir das nicht genauer sagen?»


    «Wir bringen die Magazine erst nach Pakistan, dann schmuggeln wir sie über Afghanistan nach Usbekistan.»


    «Nach Pakistan?»


    «Nach Peschawar», sagte Taylor. «In Peschawar findet man alles.»


    «Auch Leute, die Zeitschriften über die Grenze schmuggeln?»


    «Ja. Auf Lastwagen, mit dem Pferd oder zu Fuß.»


    «Ich verstehe. Keine weiteren Fragen.»


    Eigentlich war Taylor fast schon fertig, aber dann fand er es doch merkwürdig, dass Munzer ihm so detaillierte Fragen stellte, was sonst gar nicht seine Art war. Es klang so, als wiederhole er Fragen, die ihm jemand anderer gestellt hatte. Vielleicht wurde ja doch irgendwo irgendwer langsam nervös.


    «Warum fragen Sie mich danach, wie die Magazine über die Grenze kommen?», drängte Taylor. «Hat Sie vielleicht jemand danach gefragt?»


    «Sie wissen ja, wie das ist. Die Leute sind nun mal neugierig.»


    «Nein, das weiß ich nicht. Wer genau hat Sie das gefragt?»


    «Ach, das war Khojaew. Sein Freund Abdallah aus Taschkent wollte wissen, wie die Flugblätter ins Land kommen.»


    «Tatsächlich? Und warum wollte er das? Hat ihn jemand danach gefragt, zum Beispiel unser amerikanischer Freund?»


    «Wieso denn der? Wenn er für Sie arbeitet, muss er doch nicht Abdallah fragen, damit dieser Khojaew fragt und der über mich schließlich Sie, einen anderen Amerikaner.»


    «Lassen Sie sich deshalb mal keine grauen Haare wachsen, Munzer», sagte Taylor mit einem dünnen Lächeln. «So sinnlos ist das gar nicht.»


     


    Munzer Achmedow war in Omars Kneipe bald sehr beliebt. Als er zum ersten Mal hinging, war es Donnerstag, der Abend vor dem heiligen Freitag, an dem muslimische Männer gerne ausgingen. Sonia entdeckte ihn sofort. Er war ein nett aussehender Mann mit einem rundlichen Gesicht, der in einer Ecke saß und sich an einer Coca-Cola festhielt.


    «Sind Sie Mr. Munzer?», fragte sie.


    Munzer nickte schüchtern. Selbst nach fünfundzwanzig Jahren in Brooklyn fühlte er sich immer noch ein wenig unbehaglich, wenn eine fremde Frau ihn ansprach. Als Sonja ihm dann aber erzählte, sie habe schon viel von seinen Aktivitäten als Freiheitskämpfer gehört, und sich zu ihm setzte, um mit ihm ein wenig über seine alte Heimat zu plaudern, taute er immer mehr auf. Er bestellte sich ein Bier, dann noch eines, und als eine Stunde später Khojaew kam, ließ er sogar eine Flasche Sekt springen. Sonja stellte Munzer Omar und einigen Stammgästen vor – Kasachen, Turkmenen und einem dunkeläugigen Tschetschenen, der so finster dreinblickte, als wollte er jeden Augenblick jemandem die Kehle durchschneiden. Den ganzen Abend lang hatten sie großen Spaß miteinander. Sie redeten viel, und manche tanzten und sangen, während sich die älteren Männer mit dem Rücken an die Wand lehnten und sich an den Händen haltend über Politik redeten. Kurz nach Mitternacht stimmte Sonja ein Medley turkestanischer Lieder an, und alle sangen mit. Es war ein wunderbarer Abend, an dem eigentlich nur einer fehlte: der große, blonde Filmemacher aus British Columbia.


     


    Dass Jack Rawls Ende Juli nach Istanbul zurückgekehrt war, erfuhr Taylor nur über Umwege. Während der Wochen des Wartens auf den Kanadier hatte er die Türken darum gebeten, Silvana Kunajewa, die Gattin des sowjetischen Generalkonsuls, besonders intensiv zu beschatten. Sie führte sie zwar nicht direkt zu Rawls – dazu war sie viel zu vorsichtig –, aber eines Vormittags suchte sie einen gewissen Mr. Guztepe auf, der in Beyoglu ein blühendes Import-Export-Geschäft mit mehreren Staaten des Ostblocks unterhielt. Dieser noble Herr wurde am Tag darauf bei einem Immobilienmakler am Taksim-Platz gesehen, der nach dem Besuch einem von Serif Osmans türkischen Agenten auf dessen massives Drängen erzählte, dass er ihm im Stadtviertel Zeytinburnu eine Wohnung mit Blick aufs Marmarameer vermietet habe. Eine Wohnung in dem penetrant nach Tierkadavern und Chemikalien stinkenden Gerberviertel der Stadt war ideal für jemanden, der sich verstecken wollte.


    Sobald Taylor die Adresse hatte, war es nicht schwer, die Wohnung unter ständiger Beobachtung zu halten. Und eines Morgens nahm dann die Überwachungskamera im Flur einen großen, blonden Mann auf, der mit einem Schlüssel die Wohnungstür aufsperrte. So kam es, dass Taylor wieder auf Rawls aufmerksam wurde. Nun musste Rawls nur noch auf ihn und seine Aktivitäten aufmerksam werden.


     


    Als Nächstes versuchte Taylor, eine Wanze in Rawls’ neuer Wohnung zu installieren. Am einfachsten wäre es gewesen, eine der Nebenwohnungen anzumieten und von der aus zu versuchen, Rawls durch die Wand abzuhören, aber das war unmöglich, weil alle Wohnungen in dem Haus vermietet waren, und ihre Bewohner zu bestechen oder behördlich entfernen zu lassen, wäre zu auffällig gewesen. Als sich aber herausstellte, dass eine Wohnung im Haus gegenüber mit direktem Blick auf Rawls’ Wohnzimmerfenster frei war, ließ Taylor sie sofort über einen türkischen Strohmann anmieten.


    Nun brauchte Taylor noch einen Abhörspezialisten. Stone hatte ihm zwar verboten, mit offiziellem CIA-Personal zu arbeiten, aber in George Trumbos Fall war das etwas anderes. George war sein Freund, und außerdem konnte er den Mund halten. Also ließ er seine Sekretärin Trumbo in Athen anrufen und ihm mitteilen, dass Sonja aus Omars Bar ihn dringend zu sehen wünsche. Obwohl George überzeugt war, dass ihn da jemand auf den Arm nahm, flog er am nächsten Tag nach Istanbul. Bei seiner Ankunft holte ihn Taylor vom Flughafen ab und brachte ihn direkt nach Zeytinburnu, wo er ihm die beiden Wohnungen zeigte.


    «Hier stinkt es nach Hundescheiße», sagte George, als sie aus dem Wagen stiegen.


    «Ignorier das einfach», erwiderte Taylor. «Sag mir nur, wie ich die Wohnung abhören kann.»


    «Das ist kein Problem, wenn man die richtige Ausrüstung hat.»


    «Welche denn?»


    «Du musst bloß die Fensterscheibe des Typen da drüben als Membran eines Mikrophons verwenden», antwortete der Techniker. «Dazu brauchst du einen Infrarot-Laser. Der Strahl wird auf das Fenster gerichtet und von einem speziellen Gerät, das die Schwingungen der Fensterscheibe messen kann, wieder aufgefangen. Bingo! Auf diese Weise lassen sich die Schallwellen so einfach auslesen wie die Bewegungen einer Grammophonnadel in der Rille einer Schallplatte.»


    «Super», sagte Taylor. «Dann richte mir das doch bitte gleich mal ein.»


    «Soll das ein Witz sein? Ich habe doch die Ausrüstung gar nicht dabei.»


    «Dann flieg zurück nach Athen und hol das Zeug.»


    «Al, du kapierst mal wieder überhaupt nichts. Ich habe die Sachen auch nicht in Athen. So etwas gibt die Zentrale nicht einfach an Techniker im Außendienst raus. Das Zeug ist so geheim, dass sie einen nicht einmal allein damit in einem Raum lassen. Ohne einen Riesenpapierkrieg und irrsinnige Sicherheitsauflagen bekommt man es nicht zu Gesicht.»


    «Hast du denn keine Freunde in Langley, die es dir ohne den ganzen Zirkus beschaffen können?»


    «Vielleicht. Aber ich weiß nicht, ob ich die ausgerechnet jetzt unter der Hand um einen solchen Gefallen bitten will. Vielleicht hat es sich noch nicht bis zu dir herumgesprochen, aber ich sitze wegen unseres kleinen Abenteuers vor ein paar Monaten noch immer bis zum Hals in der Scheiße.»


    «Wie meinst du das?»


    «Dass vor ein paar Wochen jemand von der Generalinspektion bei mir war und mir jede Menge Fragen über dich gestellt hat. Er wollte wissen, was du vorhast und ob ich kürzlich einen Auftrag für dich erledigt hätte. Und dann wollte er wissen, wie viel mir eigentlich an meinem Job liegt.»


    «Was hast du ihm geantwortet?»


    «Nichts Konkretes. Nur das, was er sowieso schon wusste.»


    «Danke. Dafür bin ich dir was schuldig.»


    «Vergiss es. Aber was treibst du denn, dass die Generalinspektion so an dir interessiert ist? Diese Typen wollen doch nur Stunk machen.»


    «Es ist besser, wenn ich dir das nicht sage, Georgie, glaub mir.»


    «Warum stellst du nicht einfach einen offiziellen Antrag, dann kommt jemand aus der Zentrale und installiert dir das Zeug? Dauert nicht länger als einen Tag. Wieso ist das ein Problem für dich?»


    «Das gehört zu dem Teil, über den ich besser nicht spreche.»


    «Okay, Al. Tut mir leid, dass ich gefragt habe. Aber eines lass dir sagen: Pass auf dich auf. Jemand in der Zentrale will um jeden Preis erfahren, was du so alles treibst.»


    Taylor dankte seinem Freund für die Warnung. Er konnte sich zwar nicht vorstellen, was los war – weshalb jemand von der Generalinspektion sich nach ihm erkundigte –, aber eigentlich war es ihm auch egal. Im Augenblick genügte ihm die Erkenntnis, dass Rawls’ Wohnung abzuhören den Aufwand nicht wert war. Schließlich brauchte er nur eine Weile zu warten, dann würde der Russe aus Vancouver von selbst auf der Bildfläche erscheinen.


     


    Bei ihrem nächsten Treffen berichtete Munzer, dass Khojaew ihn endlich dem mysteriösen Mr. Abdallah aus Taschkent vorgestellt habe. Taylor hatte schon seit Wochen darauf gewartet, aber offenbar hatte jemand Abdallah eingeschärft, dass er sehr vorsichtig sein sollte. Mit leuchtenden Augen beschrieb Munzer das Treffen.


    «Abdallah hat mich nach Schriften gefragt», sagte er.


    «Und? Haben Sie ihm welche gegeben?»


    «Natürlich. Genau, wie Sie es wollten. Und ich habe zu ihm gesagt: ‹Du bist ein usbekischer Patriot, Abdallah. Du willst wissen, was Munzer tut, also zeigt Munzer es dir. Wir arbeiten schließlich alle für dieselbe Sache.»


    «Und was für Schriften haben Sie ihm gegeben?»


    «‹Turkestan unter sowjetischem Joch› und ‹Land muslimischer Glückseligkeit›. Und die Kassette mit den sibirischen Volksliedern, auf der in Wirklichkeit die Predigt des Naqshbandi-Sheiks ist. Und natürlich den schönen, kleinen Koran aus Pakistan.»


    «Sonst noch etwas? Haben Sie Abdallah das Flugblatt aus Taschkent gezeigt und ihm gesagt, was dort geschehen ist?»


    «Ja. Abdallah war sehr traurig darüber. So wie ich auch.»


    «Haben Sie ihm das neue Flugblatt für die Demonstration in Baku gegeben?»


    «Nein, das nicht.»


    «Warum nicht?»


    «Weil Abdallah kein Aserbaidschaner ist. Ebenso wenig wie ich. Was geht uns das also an?»


    «Aber die Aserbaidschaner ziehen doch am gleichen Strang wie Sie, du meine Güte! Abdallah, Khojaew und Ihre anderen Freunde sollten endlich mal einsehen, dass es bei dieser Bewegung um mehr geht als um ihr eigenes Heimatland. Auch andere Sowjetvölker wollen ihre Freiheit. Die Aserbaidschaner, Armenier, Litauer und Ukrainer.»


    «Wen interessieren schon die Aserbaidschaner und Armenier?»


    «Uns. Wenn Sie sich also das nächste Mal mit Khojaew treffen, zeigen Sie ihm das Flugblatt aus Baku und sagen Sie ihm, dass er es an Abdallah weitergeben soll, okay?»


    Munzer nickte, obwohl ihm bei dem Gedanken, dass die Unabhängigkeitsbewegung für Turkestan selbst für kurze Zeit mit den Freiheitsbestrebungen anderer Völker auf diesem Planeten koexistieren musste, sichtlich unwohl war.


     


    Am ersten Dienstag im August traf ein Kurier mit einem großen Paket im Konsulat ein. Der Mann gehörte nicht zum normalen diplomatischen Kurierdienst, der in Frankfurt stationiert war und hochsensibles Material nach Moskau und an andere heikle Orte brachte, und er wies sich auch nicht als Angehöriger einer anderen US-Behörde aus. Als er sich beim Empfang meldete, sagte er lediglich, dass er ein wichtiges Päckchen habe, welches er an Alan Taylor persönlich übergeben müsse. Die wachhabenden Marines wollten ihn schon wieder wegschicken, aber er gab ihnen einen Umschlag, auf dem Taylors Name stand, und bat sie, ihm diesen sofort zu überbringen. Als Taylor ein paar Minuten später in seinem Büro den Umschlag öffnete, fand er darin eine seiner eigenen Visitenkarten von Karpetland. «Bringen Sie den Mann zu mir herauf», sagte er zu dem Marine. «Und nehmen Sie ihm sein Paket nicht weg.»


    Der Marine begleitete den Kurier über den Hof und hinauf in Taylors Büro im Anbau. Das Paket, das er auf einem extra gebuchten Sitzplatz an Bord einer Pan-am-Maschine über den Atlantik transportiert hatte, gab der Kurier dabei keine Sekunde lang aus der Hand. Als er in Taylors Büro war, schickte Taylor den Marine hinaus und schloss die Tür. Der Kurier sah Taylor lange an, und erst als er sicher war, dass es sich bei ihm auch wirklich um den Mann handelte, dessen Foto man ihm zu Hause gezeigt hatte, stellte er das Paket vor ihn auf den Schreibtisch. «Das ist für Sie», sagte der kleine, drahtige Mann und machte dabei ein Gesicht, als könne er sein Gehirn auf Befehl in eine Art Leerlauf schalten.


    «Wer schickt Sie?»


    «Der Boss von Karpetland.»


    «Tatsächlich? Und wer sind Sie?»


    «Ich arbeite für den Boss.»


    «Beweisen Sie mir das. Ich habe noch nie von Ihnen gehört.»


    Der Kurier überreichte Taylor einen weiteren, an ihn adressierten Umschlag.


    Er enthielt eine von Stone in seiner säuberlichen Handschrift verfasste Nachricht. «Alan, ich übersende Ihnen dieses Paket per Kurier. Wenn er es an Sie übergeben hat, geben Sie ihm eine Ihrer Istanbuler Visitenkarten, die Sie persönlich unterschrieben haben. Sie dient als Quittung. In dem Paket ist ein versiegelter Umschlag mit Anweisungen für Sie. Alles Gute.» Der Brief war nicht unterschrieben.


    Taylor folgte Stones Anweisungen. Er signierte eine seiner Visitenkarten, steckte sie in einen Umschlag und klebte ihn zu, bevor er ihn dem Kurier übergab. Dann brachte er den Mann hinunter zum Ausgang und verabschiedete sich von ihm. Während der Kurier hinaus auf Mesrutiyet Straße trat, fragte sich Taylor, wo Stone bloß solche Leute fand.


     


    Als er wieder im Büro war, verriegelte Taylor die Tür und öffnete das sehr sorgfältig eingewickelte Paket. In seinem Inneren befanden sich zwei weitere, ebenfalls sorgfältig verpackte Päckchen und ein großer, mit Wachs versiegelter Umschlag. Taylor brach das Siegel und zog einen weiteren handschriftlichen Brief von Stone aus dem Umschlag. Erstaunt las er: «Mein lieber Alan, nun ist es an der Zeit, Nägel mit Köpfen zu machen. Dafür übersende ich Ihnen neues Material. In diesem Umschlag finden Sie handgezeichnete Karten, auf denen acht mögliche Ziele in der Sowjetunion markiert sind.»


    Taylor hörte auf zu lesen und zog die Karten aus dem Umschlag. Wie Stone geschrieben hatte, waren sie alle sorgfältig per Hand gezeichnet und mit kyrillischen Buchstaben beschriftet. Taylor las weiter:


    «Die Ziele sind das Gebäude des Muslimischen Gremiums für Zentralasien in Taschkent, ein Büro der Miliz in einem Vorort von Samarkand, die Zentrale der tadschikischen kommunistischen Partei in Duschanbe, eine Armeekaserne in Margelan im Ferghana-Tal, das KGB-Büro für Turkmenistan in Ashkhabad, ein Kulturzentrum in Baku, eine Ölförderstation in Sumgait und ein Büro der Miliz in einem Vorort von Alma-Ata.»


    Taylor zählte die Karten noch einmal durch, ob es auch wirklich acht waren, dann las er weiter:


    «Das kleinere Päckchen, das Sie vor sich haben, enthält einen hochexplosiven Plastiksprengstoff, der von Leuten, die etwas von solchen Sachen verstehen, hoch geschätzt wird. Ich habe Ihnen vier Beutel davon geschickt, die aber nur zu Demonstrationszwecke bestimmt sind. Benutzen Sie das Zeug bitte auf gar keinen Fall, sonst kommt am Ende noch jemand zu Schaden. Ich möchte, dass die Karten und der Plastiksprengstoff bei Ihnen in Istanbul von den Sowjets gefunden wird. Vielleicht geben Sie es Achmedow, aber das ist nur ein Vorschlag. Ich lasse Ihnen da völlig freie Hand. Nur machen Sie schnell, denn in ein paar Wochen wird es in einer oder mehreren zentralasiatischen Sowjetrepubliken echte Sprengstoffanschläge geben, auch wenn sie aus naheliegenden Gründen keines der auf den Karten verzeichneten Ziele treffen werden.


    In dem zweiten Päckchen finden Sie einen Koffer, in dem sich ein Brief für Frank Hoffman befindet. Im Futter des Koffers ist eine nicht geringe Menge desselben Plastiksprengstoffs wie in den Beuteln versteckt. Dies nur zu Ihrer Information. Aber keine Sorge – der Sprengstoff kann nicht entdeckt werden, und von selber hochgehen kann er auch nicht. Bitte leiten Sie den Koffer so schnell wie möglich an Frank weiter. Alles Gute!»


    Jetzt ist er völlig übergeschnappt, war Taylors erster Gedanke. Und auch sein zweiter. Aber jetzt war keine Zeit zum Nachdenken. Er musste in die Gänge kommen.


    Am späten Nachmittag fuhr er allein in einem Wagen des Konsulats zu Munzers Wohnung in Aksaray, um dem Usbeken einen überraschenden Besuch abzustatten. Mit dem Sprengstoff und dem Umschlag mit den Plänen auf der Rückbank des Wagens quälte er sich im Berufsverkehr über die Atatürk-Brücke, und als er das Auto schließlich an der Ecke zu Munzers kleiner Wohnstraße abstellte, wurde es gerade dunkel. Der geparkte Konsulatswagen war natürlich auffällig, aber das war schließlich egal. Wer weiß, dachte Taylor, vielleicht haben die Sowjets Munzers Wohnung ja schon längst verwanzt.


    Als Taylor laut an Munzers Tür klopfte, rief dieser «Kim o?» auf Türkisch. Wer da?


    «Arkadas», antwortete Taylor. Ein Freund.


    «Welcher Freund?», fragte Munzer auf Englisch.


    «Nun machen Sie schon auf, Munzer!»


    Munzer öffnete die Tür. Er trug eine Schlafanzughose und ein ärmelloses Unterhemd und machte ein verwirrtes Gesicht. «Wieso kommen Sie zu mir?», fragte er verschlafen. «Ist etwas nicht in Ordnung?»


    «Doch, alles ist in Ordnung. Aber ich brauche Ihre Hilfe. Sie müssen für mich ein paar Sachen aufbewahren, die nur bei Ihnen wirklich sicher sind.»


    «Was für Sachen, bitte?»


    «Warum setzen wir uns nicht, Munzer? Ich habe wichtige Dinge mit Ihnen zu besprechen.»


    «Okay, okay.» Achmedow ging ins Wohnzimmer und setzte sich auf einen Stuhl.


    «Und jetzt hören Sie mir gut zu, mein Freund», sagte Taylor. «Ich habe Ihnen ja schon in Brooklyn gesagt, dass wir mit der Befreiung Turkestans jetzt ernst machen, und das habe ich auch so gemeint. Und vergessen Sie niemals, wie sehr Ihnen die Freiheit Ihrer Heimat am Herzen liegt.»


    «Wie könnte ich das jemals vergessen?», fragte Munzer und deutete auf das Päckchen mit dem Sprengstoff. «Was haben Sie denn da?»


    «Eine Überraschung. Für die Russen.» Er öffnete vorsichtig das Päckchen und nahm einen mit einer weißlichen Substanz gefüllten Plastikbeutel heraus.


    «Was ist das?»


    «Sprengstoff», flüsterte Taylor.


    «Allah!» Munzer riss die verschlafenen Augen auf. Ob vor Freude oder vor Entsetzen, konnte Taylor nicht beurteilen.


    «Nicht berühren!», sagte er. «Sehen Sie es nicht einmal an. Und denken Sie auch nicht dran. Räumen Sie es einfach irgendwohin, wo es aus dem Weg ist. Haben Sie einen Schrank?»


    «Ja, da drüben.» Munzer stand auf und öffnete die Schranktür.


    «Dann legen wir das Päckchen da hinein.»


    «Wofür ist es gedacht, bitte?», fragte Munzer, während Taylor das Päckchen vorsichtig in den Schrank legte.


    «Für taktische Operationen.»


    «Wo denn?»


    «Können Sie ein Geheimnis bewahren, mein Freund? Bis zu Ihrer letzten Stunde?»


    Munzer schlug sich auf die Brust und murmelte einen unverständlichen Schwur.


    «Ich vertraue Ihnen, Munzer. Und deshalb zeige ich Ihnen jetzt einige der Ziele.»


    Er öffnete den großen Umschlag, zog die Karten hervor und gab sie eine nach der anderen an Munzer weiter. Der stöhnte bei jeder neuen Karte überrascht auf und murmelte weitere Kampfschwüre.


    «Ich zeige Ihnen das alles, weil ich Ihre Hilfe brauche. Diese Dinge sind im Konsulat momentan nicht sicher, deshalb muss ich sie ein paar Tage lang woanders unterbringen. Ist das in Ordnung für Sie?»


    «Ja, natürlich.»


    «Was ist der sicherste Ort in Ihrer Wohnung?»


    Munzer dachte eine Weile nach, dann sagte er: «Unter meiner Matratze!»


    Natürlich war das eines der Verstecke, an denen ein erfahrener Dieb zuallererst nachsah, aber Taylor war das in diesem Fall egal. Feierlich folgte er Munzer ins Schlafzimmer, hob die Matratze an und legte den Umschlag mit den Karten darunter. Als er sich zu Munzer umdrehte, sah er, dass der kleine, rundgesichtige Usbeke wie ein Soldat salutierte.


    «Ich muss gleich wieder gehen», sagte Taylor. «Haben Sie noch irgendwelche Fragen?»


    «Das ist ein großes Geheimnis?», sagte Munzer.


    «Ja. Ein sehr großes.»


    «Munzer darf darüber mit niemandem sprechen?»


    «Nein», sagte Taylor.


    «Bitte, darf ich wenigstens meinen turkestanischen Brüdern erzählen, dass wir endlich wieder eine richtige Armee haben?»


    «Gibt es denn welche, denen Sie wirklich vertrauen?»


    «Meinem Freund Khojaew vielleicht?»


    «Aber der ist Journalist. Die reden alle zu viel.»


    «Dann gibt es noch Kirdarow.»


    «Wo ist der her?»


    «Aus Kirgistan.»


    «Zu gefährlich. Möglicherweise hat der Kontakt mit den Chinesen.»


    «Und was ist mit Abdallah? Er kann ein Geheimnis wirklich bewahren, denke ich.»


    «Sind Sie sicher, dass Sie ihm vertrauen können?»


    «Ja, warum nicht?»


    «Okay. Dann können Sie Abdallah erzählen, dass wir Operationen planen. Aber mehr nicht. Keine Einzelheiten, versprochen?»


    «Versprochen.»


    «Eines noch, Munzer. Kommen Sie doch bitte kurz mal mit.» Taylor führte ihn ins Bad, wo er den Wasserhahn aufdrehte und ihm ganz leise ins Ohr sprach, damit das Geräusch des fließenden Wassers seine Worte vor etwaigen Mikrophonen verbarg.


    «Berühren Sie unter keinen Umständen den Umschlag oder das Päckchen. Ist das klar? Ich habe sie beide markiert und finde sofort heraus, wenn jemand es geöffnet hat. Und wenn Sie das waren, geht es Ihnen schlecht. Kapiert?»


    «Ja. Munzer hat kapiert.»


    Taylor drehte das Wasser wieder ab und ging zurück in den Flur. Als er die Tür öffnete, küsste Munzer ihn auf beide Wangen.


     


    Es dauerte gerade mal eine Woche. Als Taylor am nächsten Dienstag wieder in Munzers Wohnung kam, hatte er ein Gerät dabei, mit dem er bestimmen konnte, ob sich jemand am Umschlag oder dem Sprengstoffpäckchen zu schaffen gemacht hatte. Zu seiner großen Zufriedenheit war das bei beiden der Fall. Die Karten waren bestimmt allesamt fotografiert worden, und einen der Beutel mit dem Sprengstoff hatte man sogar geöffnet, vermutlich um ihm eine winzige Probe zu entnehmen und danach in Moskau zu analysieren. Taylor erzählte Munzer nichts von seinen Entdeckungen, aber er nahm ihn noch einmal in die Mangel um sicherzugehen, dass den Usbeken nicht doch die Neugier übermannt hatte.


    «Die Sachen sind doch noch in Ordnung, oder?», fragte Munzer besorgt. «Sind nicht berührt worden?»


    «Alles in Ordnung», erwiderte Taylor. «Kein Problem. Ich nehme sie jetzt wieder mit.»


    «Warum? Geht es bald los?»


    «Ja, bald. Die Sachen gehen jetzt an die Leute, die sie wirklich brauchen.»


    «Darf ich mit dabei sein?»


    «Nein, mein Freund. Noch nicht.»


    «Aber bitte bald. Munzer Achmedow möchte dabei sein, wenn der Krieg beginnt.»


     


    34  Im Spätsommer wurde die erste Bombe im Handgepäck eines indischen Geschäftsreisenden aus Neu-Delhi nach Taschkent gebracht. Der Mann, der eigentlich Ramchandra P. Desai hieß, trug bei Stone und seinen Freunden den Codenamen QRCOMFORT und war ein Einkäufer für die Baumwolle, die auf den riesigen Kolchosen im Nordwesten Usbekistans produziert wurde.


    Sein fünfter und letzter Tag in der Stadt – noch am Abend sollte er über Kabul wieder zurück nach Indien fliegen – war einer von jenen strahlenden Sommertagen, an denen usbekische Parteifunktionäre so richtig stolz auf die Hauptstadt ihrer Sowjetrepublik waren. Taschkents breite, von mächtigen Bäumen gesäumte Boulevards und sein zentral gelegener Park mit herrlichen Rosengärten und zierlichen Brunnen hatten der Stadt den Beinamen «das Paris Usbekistans» eingebracht. Dem Stadtbild von Taschkent kam es zugute, dass viele der seelenlosen Plattenbauten, die Stalin dort hatte errichten lassen, 1966 von einem verheerenden Erdbeben zerstört wurden. Nach Angaben der Behörden waren bei dem Beben nur neunzehn Menschen ums Leben gekommen, was damals als ein weiterer Beweis für die grundlegenden Vorzüge des sozialistischen Systems gefeiert wurde. Eigentlich hätte man auch die wahren Opferzahlen veröffentlichen können, die mit etwa zweihundert immer noch erstaunlich niedrig waren, aber die Funktionäre konnten wohl nicht anders. Sie mussten lügen, weil das System es so verlangte.


    Als der indische Geschäftsmann am Tag seiner Abreise kurz vor fünf sein Zimmer im Hotel Usbekistan verließ, hatte er seine kleine Reisetasche an einem Riemen über der Schulter hängen. Er war ein kleiner, gutgekleideter und eher stiller Mann und strahlte jene seltsame Kombination von Dienstbeflissenheit und Arroganz aus, die indische Reisende im Ausland häufig an den Tag legen. Während seines Aufenthalts in Taschkent hatte er die Russen ausgesucht höflich und die Usbeken eher herablassend behandelt, was Letztere sich nur deshalb gefallen ließen, weil er mit echtem Geld und nicht mit Rubel bezahlte und außerdem – wie alle indischen Geschäftsleute – bei einem für ihn günstigen Abschluss gewisse «Kommissionen» fließen ließ. Dass er ein äußerst penibler Mann war, der beim kleinsten Problem in zappelige Hektik verfiel, kam ihm bei diesem Auftrag zugute, denn als er im Lauf der Woche wegen der Tasche in seinem Hotelzimmer immer nervöser wurde, wunderte sich niemand darüber. So benahmen sich die komplizierten Inder aus den höheren Kasten nun mal.


    Jetzt, als er das Hotel verließ, wurde Mr. Desai wieder einmal von heftigen Angstattacken überfallen. Es war nicht das erste Mal, dass er etwas für die Amerikaner erledigte, aber dieser Auftrag war nicht wie die anderen. Der Mann, der ihm in Neu-Delhi die Tasche übergeben hatte, war nicht sein normaler Führungsoffizier gewesen, sondern jemand, den er noch nie zuvor gesehen hatte, und auch der Auftrag selbst war ziemlich merkwürdig: Er musste eine Tasche, deren Inhalt er nicht kannte, an einen anderen Kurier übergeben, dessen Identität er nicht kannte – und das noch dazu in einer fremden Stadt im finstersten Zentralasien.


    Dem Inder brach am ganzen Körper der Schweiß aus. Seine Haut juckte ihn plötzlich so sehr, dass er sie am liebsten abgestreift hätte wie ein Einsiedlerkrebs, der sich eine neue Schale sucht. Einen Augenblick lang hätte er alles dafür gegeben, diesen Auftrag nicht zu Ende führen zu müssen. Er überlegte sogar, ob er sich nicht vor eines der Autos werfen sollte, die auf der Hotelpromenade am Karl-Marx-Park vorbeifuhren. Aber das war auch keine Lösung, denn wenn er überlebte, würden sie die Tasche finden und ihn foltern und schließlich töten.


    Also tat Mr. Desai resigniert das, was man ihm aufgetragen hatte, und ging nach rechts zur U-Bahn. Ja, Taschkent habe eine U-Bahn, hatte ihm der Mann von der CIA versichert, und das sei gut so, weil man in der Metro einen Verfolger wunderbar abschütteln könne. Und so bezahlte der Inder seine Fahrkarte mit den fünf Kopeken, die er seit dem Verlassen des Hotels in seiner schweißnassen Hand gehalten hatte, und stieg in der Station namens «Oktoberrevolution» in die U-Bahn hinab. Die Bahnhöfe der Taschkenter Metro waren – wie die ihres Gegenstücks in Moskau – luxuriös ausgestattet. Überall prangten Wandgemälde und goldene Ornamente, und der Inder fand es irgendwie passend, dass die Sowjets ihre schönsten Prachtbauten unter der Erde versteckten.


    «Sehen Sie sich auf keinen Fall nach etwaigen Verfolgern um», hatte der CIA-Mann ihm eingeschärft. «Damit verraten Sie sich sofort.» Jetzt musste Mr. Desai sich mit aller Gewalt gegen das fast übermächtige Verlangen wehren, verstohlen über seine Schulter zu blicken. Stattdessen starrte er hinab zu seinen Schuhen und dann wieder in die runden Gesichter der Usbeken, die auf die Einfahrt des Zuges warteten. Jeder Einzelne von ihnen kam Mr. Desai wie ein Polizist in Zivil vor. Es dauerte fast zehn qualvolle Minuten, bis endlich eine U-Bahn kam und der Inder mit bebendem Herzen einsteigen konnte.


    Als der Zug eine Station weiter in einem Bahnhof mit dem unvermeidlichen Namen «W.-I.-Lenin-Platz» einfuhr, tat Mr. Desai so, als wolle er aussteigen und sprang erst kurz bevor sich die Türen schlossen von dem mit prunkvollen Kronleuchtern geschmückten Bahnsteig wieder zurück in den Wagen. Er war erleichtert, als kein Gorilla vom KGB von außen gegen die Tür trommelte, um wieder in den Zug zu kommen. Aber taten KGB-Gorillas so etwas überhaupt?


    Der Inder fuhr zwei Stationen weiter und stieg am Bahnhof Navoye aus, an dessen Wänden wuchtige Metallreliefs mit Hammer und Sichel prangten. Er ging über den Bahnsteig auf die andere Seite, und als der Zug in der Gegenrichtung einfuhr, vergewisserte er sich, dass keiner, der ihn bestieg, zuvor mit ihm aus dem anderen Zug ausgestiegen war, bevor er in letzter Sekunde an Bord sprang. Theoretisch war er jetzt «sauber».


    Als Mr. Desai nach zwei weiteren Stationen wieder ausstieg, spürte er die Reisetasche schwer an seiner Schulter hängen. Der Mann von der CIA hatte ihm mit keinem Wort gesagt, was in ihr Futter eingenäht war, und dem Inder war das auch lieber so. Er wollte die Tasche nur so schnell wie möglich loswerden, in sein Flugzeug steigen und endlich zurück nach Hause fliegen.


    Der Inder stieg hinauf in die Nachmittagssonne und ging so lässig, wie es ihm möglich war, den Karl-Marx-Prospekt entlang. Es war eine lange, von hohen Bäumen gesäumte Straße mit breiten Gehsteigen, Restaurants, einem Theater und allen möglichen Geschäften. Zum Glück machten viele Usbeken gerade ihren Nachmittagsspaziergang, sodass ein kleiner Inder, der vor seinem Abflug noch einmal einen Blick auf die Stadt werfen wollte, zwischen ihnen nicht weiter auffiel. Mit zittrigen Knien ging Mr. Desai langsam an den Cafés vorbei und hielt Ausschau nach einem Restaurant namens Krokodil, in dem er zu Abend essen sollte.


    Als er es gefunden hatte, stellte sich in einer langen Reihe für das einzige Gericht an, das man dort bekam: Einen Pilau genannten, fettigen Eintopf aus scharf gewürztem Reis mit Karotten, Zwiebeln, Knoblauch und ein paar Brocken zähen, sehnigen Fleisches. Der Inder zahlte einen Rubel, nahm seinen Teller und setzte sich an einen leeren Tisch im hinteren Teil des Restaurants. Umschwirrt von grün schillernden Fliegen, zog Mr. Desai ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischte damit den Löffel ab. Auch wenn er vielleicht schon mit einem Bein im Lubjanka-Gefängnis stand, war es immer noch unter seiner Würde, mit einem schmutzigen Löffel zu essen. So, wie es ihm der CIA-Mann aufgetragen hatte, stellte er die Reisetasche unter den Tisch und probierte den Reis, von dessen fettigem Geruch ihm fast übel wurde.


    Nach ein paar Minuten setze sich ein dicker Usbeke an den Nebentisch und fing an, mit affenartiger Geschwindigkeit einen Riesenteller Pilau in sich hineinzuschaufeln, als hätte er seit Wochen nichts gegessen. Das war mit Sicherheit nicht der Mann, auf den der Inder wartete. Der kam kurze Zeit später. Er schlenderte langsam auf den Tisch zu und fragte leise auf Englisch: «Darf ich mich zu Ihnen setzen, bitte?», genau, wie es vereinbart war. Nur mit Mühe brachte der Inder die vorgeschriebene Antwort heraus: «Ich gehe sowieso gleich.» Die Tatsache, dass sein Gegenüber, der Mann, an dem vielleicht sein Leben hing, ein Afrikaner war – so schwarz wie der Schlamm am Ufer des Ganges –, jagte ihm einen Riesenschreck ein. Jetzt muss ich sterben, dachte der indische Geschäftsmann. Ganz gewiss. Er starrte zwanzig Sekunden lang auf seinen Teller, dann stand er auf und ging, wobei er die Reisetasche unter dem Tisch stehen ließ.


     


    Der Schwarze, ein Student aus Tansania mit Namen Wladimir Illitsch Mbane, war vor drei Jahren in Daressalam zur CIA gestoßen. Der dortige Büroleiter hatte ihn angeworben, kurz bevor er sich zum Studium in die Sowjetunion aufgemacht hatte. Einen zusätzlichen Informanten in Moskau, Leningrad oder einem anderen sowjetischen Zentrum konnte die CIA immer brauchen, aber dann schickten die Sowjets den Tansanier ausgerechnet an die Universität von Taschkent, wo es so gut wie nichts auszuspionieren gab. Zwei Jahre lang bezahlte die Sowjetabteilung Mbane fürs Nichtstun, dann hätte die CIA ihm den Laufpass gegeben, wäre nicht Edward Stone auf den jungen Tansanier aufmerksam geworden. Seither führte Mbane ein gänzlich anderes, sehr viel aufregenderes Leben als zuvor.


    Langsam und mit Seelenruhe aß er sein Pilau. Mbane gehörte zu der Sorte Mensch, die perfekte Lügner abgibt – und perfekte Agenten. Seine Nerven waren stark wie Drahtseile und nicht wie die vieler anderer Agenten auf Außenposten bindfadendünn und bis zum Zerreißen gespannt. Man hätte ihn jederzeit an einen Lügendetektor anschließen können und dabei eine Kurve erhalten, die so flach war wie das Wasser des Viktoriasees an einem windstillen Tag.


    Als der Tansanier seinen Teller leer gegessen hatte, hängte er sich die Reisetasche des Inders über die Schulter und ging den Karl-Marx-Prospekt entlang in Richtung Leninplatz. Eigentlich hätte man meinen können, dass er als Schwarzer auf den Straßen von Taschkent auffallen müsste, aber genau das Gegenteil war der Fall. Das war einer der großen Vorteile von Rassismus. Usbeken und Russen verachteten die Afrikaner insgeheim und sahen in ihrer Gegenwart einen Preis, den man für die sozialistische Internationale nun einmal bezahlen musste. Am besten, man ignorierte ihn einfach. Und so war ein Farbiger auf der Straße für sie praktisch unsichtbar. Sie interessierten sich nicht für ihn, sprachen nicht mit ihm und konnten sich nicht vorstellen, dass er irgendetwas tun könnte, was auch nur die geringsten Konsequenzen für sie hätte.


    Vorbei an Hunderten von Augenpaaren, die durch ihn hindurchsahen, schlenderte der Afrikaner bis zu der Leninstatue, die auf einem mächtigen Podest inmitten eines großen Platzes in den Himmel ragte. Das Denkmal war der Endpunkt des breiten, zehnspurigen Karl-Marx-Prospekts, auf dem jedes Jahr die Maiparade stattfand. Mbane blieb stehen und blickte hinauf zu Lenins Gesicht, das sich gut dreißig Meter über ihm befand. So wie Jesus am Kreuz in jedem Land seine speziellen Eigenheiten hat, waren auch die Statuen des großen Parteiführers in jeder Sowjetrepublik ein wenig anders. Der usbekische Lenin hatte schmale Augen und hohe, mongolisch anmutende Wangenknochen, und die Papierrolle in seiner rechten Hand gab ihm irgendwie das Aussehen eines atheistischen Imams, der seinen Gläubigen die Gebote des Sozialismus überreicht.


    Sein Namensvetter Wladimir Illitsch Mbane hatte den Auftrag, die Tasche direkt hinter dem Sockel des Denkmals zu deponieren, aber als er sich mit lässigen Schritten dem Platz näherte, hielt dort gerade Jeep der Miliz. Zwei uniformierte Milizionäre stiegen aus und ließen ihre Blicke über die breite Straße streifen, während einer von ihnen etwas in ein Funkgerät sagte. Diese Situation hätte wohl die meisten Agenten – mit Sicherheit aber den indischen Geschäftsmann – so beunruhigt, dass sie ihre Mission sofort abgebrochen und das Weite gesucht hätten.


    Der Afrikaner aber war aus anderem Holz geschnitzt. Er wusste, dass er sich vor KGB-Agenten in Zivil in Acht nehmen musste und nicht vor der Miliz. Er ließ die Statue links liegen und bummelte, ohne die Milizionäre auch nur eines Blickes zu würdigen, weiter den Karl-Marx-Prospekt entlang. Nach dem Gebäude der Parteizentrale mit seinen überlebensgroßen Portraits von Marx und Engels bog er in den Park hinter dem Lenindenkmal ab, wo er sich auf eine leere, im Schatten gelegene Bank setzte. Während er das tat, nahm er, geleitet vom untrüglichen Instinkt eines Naturtalents, die Reisetasche von seiner Schulter und stellte sie in das dichte Gebüsch direkt hinter der Bank. Dann zündete er sich eine Zigarette an und überlegte sich, was er als Nächstes tun sollte.


    Die Bank war nicht weit von einem Eingang zum U-Bahnhof Leninplatz entfernt. Der Mann aus Tansania konnte deutlich das Relief sehen, das die Wand des Treppenaufgangs zierte. Es zeigte Lenin, wie er die Völker Asiens aus der Sklaverei führte. Den großen Befreier umgaben Menschen in orientalischer Tracht – Männer mit viereckigen Hüten, die Eisen schmiedeten und Weizen droschen, und muslimische Frauen im Schador, die wie die drei Grazien dastanden und Reisigbesen in den Händen hielten!


    Das tut’s auch, dachte Mbane. Wenn er die Bombe nicht am Lenindenkmal hochgehen lassen konnte, dann eben am U-Bahnhof. Seelenruhig rauchte er die Zigarette zu Ende und steckte sich noch eine an. Als die Dämmerung hereinbrach, erhob er sich langsam von der Bank und vergewisserte sich noch einmal, dass die Tasche unter Zweigen des Gebüschs gut verborgen war. Und dann stieg Wladimir Illitsch Mbane mit einem Fünfkopekenstück in der Hand ungerührt und ruhig die Treppe zur U-Bahn hinunter.


    So kam es, dass der erste von einem westlichen Agenten in der Sowjetunion verübte Sprengstoffanschlag eine Reihe von Büschen wegblies und vier Parkbänke und einen Betonweg sowie ein Treppenrelief am U-Bahnhof Leninplatz beschädigte. Die Bombe explodierte mitten in der Nacht, als die meisten Bürger von Taschkent friedlich in ihren Betten lagen und ein gewisser indischer Geschäftsmann schon vor Stunden in Kabul gelandet war. Der KGB ließ verlauten, dass am Leninplatz eine defekte Gasleitung explodiert sei, und als seine Agenten an der Universität Erkundigungen nach dunkelhäutigen Studenten anstellten – mehrere Schwarze waren vor der Explosion in der Nähe des U-Bahnhofs gesehen worden –, ließ ihnen ein junger Mann aus Tansania einen anonymen Tipp zukommen, der den Verdacht auf einen Mitstudenten aus dem Kongo lenkte.


     


    Taylors Mission in Athen war bei weitem nicht so gefährlich wie Mbanes Einsatz in Taschkent. Mit der für Frank Hoffman bestimmten Sprengstofftasche im Handgepäck landete er am Vormittag auf dem Athener Flughafen, wo er genauso wenig kontrolliert wurde wie vor dem Abflug in Istanbul. Er sah eben nicht aus wie ein Sprengstoffkurier. Vom Flughafen aus begab er sich ohne Umwege zu dem am Fuß des Lykabettos-Berges gelegenen Haus, in dem Frank Hoffman wohnte. Als er mit der Sprengstofftasche in der Hand an der Tür klingelte, ging er eigentlich davon aus, dass er bereits erwartet wurde. Schließlich hatte er Marjorie in Rockville gebeten, Hoffman von seinem Besuch telefonisch in Kenntnis zu setzen. Aber er hatte sich getäuscht.


    «Wer zum Teufel sind denn Sie?», fragte Hoffman, als er die Tür öffnete. Er war unrasiert und erinnerte Taylor in seinem Morgenmantel aus schwarzer Seide an einen leicht derangierten Profi-Catcher.


    «Ich bin William Goode», sagte Taylor.


    «Tatsächlich?», fragte Hofman und musterte ihn von Kopf bis Fuß. «Was wollen Sie von mir?»


    «Hat Ihnen denn niemand gesagt, dass ich komme?»


    «Nein», erwiderte Hoffman und machte Anstalten, Taylor die Tür vor der Nase zuzuschlagen.


    «Die hätten Sie doch anrufen sollen.»


    «Wer denn?»


    «Stones Leute.»


    «Blödsinn.»


    «Nein, wirklich.»


    Hoffman kniff ein Auge zu. Dieser Mann gefiel ihm nicht. Zu glatt, zu gut aussehend. «Blödsinn», sagte er noch einmal.


    «Sie können mich mal», erwiderte Taylor. «Und jetzt lassen Sie mich rein, verdammt nochmal!»


    Das gefiel Hoffman schon ein bisschen besser. «Wer schickt Sie gleich nochmal?»


    «Stone, wie oft soll ich das Ihnen noch sagen? Edward Stone.»


    Hoffman überdachte die Lage und wurde milder. «Vielleicht haben die ja tatsächlich versucht, mich anzurufen», sagte er. «Aber ich habe das Telefon schon seit einer Weile ausgestöpselt.»


    «Wie lange?»


    «Keine Ahnung. Ein paar Tage vielleicht. Aber das ist ja auch egal. Jetzt, wo Sie schon mal hier sind, können Sie genauso gut hereinkommen.»


    «Danke», sagte Taylor. Er trat in die Wohnung und stellte den Koffer mit dem Sprengstoff vorsichtig auf den Couchtisch im Wohnzimmer.


    «Was ist denn das?», fragte Hoffman.


    «Stone hat mir aufgetragen, Ihnen diesen Koffer zu bringen. Sie finden darin einen Brief, der Ihnen alles erklärt.»


    «Lassen Sie den Unsinn, Jüngelchen. Wie ist überhaupt Ihr richtiger Name?»


    «Taylor.»


    «Okay, lassen Sie den Unsinn, Taylor. Was ist in dem Scheiß-Koffer da?»


    «Sprengstoff.»


    «Wie bitte?»


    «Sprengstoff. Sie wissen schon. Bumm-Bumm.»


    «Ach du Scheiße! Sprengstoff! Ist Stone jetzt komplett verrückt geworden? Was hat der alte Sack bloß vor? Will er den Dritten Weltkrieg anfangen?»


    «Lesen Sie den Brief», sagte Taylor. «Dann wissen Sie Bescheid.»


    «Dazu brauche ich keinen Brief zu lesen. Ich weiß nämlich genau, was da drinsteht. Stone schickt mir eine Mini-Atombombe oder sonst irgendein Teufelszeug, das ich diesem durchgeknallten iranischen Arschloch Ascari in den Hintern stopfen soll. Der bringt es dann in ein verwanztes Drecksnest mitten im Kaukasus oder in Zentralasien, damit Iwan daheim in Moskau glaubt, dass Onkel Sam noch immer was reißen kann. So in etwa ist es doch, oder nicht?»


    «Kann sein. Ich habe den Brief nicht gelesen. Aber was Sie sagen, klingt nicht schlecht.»


    «Natürlich nicht. Wie auch? Das ist das kleine Einmaleins in unserem Metier. Sich Sachen ausdenken, damit den Russkis der Arsch auf Grundeis geht. Und jetzt probieren wir’s mal mit Bomben. Super!»


    «Gefällt Ihnen das nicht?»


    «Im Gegenteil. Gefällt mir gut. Ich finde es nur ein bisschen verrückt. Was ist denn auf einmal in Stone gefahren? Er war doch immer so konservativ.»


    «Ich bin mir nicht sicher», sagte Taylor. «Aber ich glaube, dass ihn die ganze Stillhaltepolitik langsam nervt und er jetzt seine eigenen Wege geht.»


    «Echt? Was für welche?»


    «Er glaubt, dass die Sowjetunion zusammenkracht, wenn wir ihr nur genügend Feuer unter dem Hintern machen.»


    «Hoffentlich irrt er sich da nicht. Denn wenn er sich irrt, dann stecken wir alle bis zum Hals in der Scheiße.»


    «Wie meinen Sie das? Krieg?»


    «Nein, so harmlos ist das nicht. Ich spreche von ganz anderen Problemen.»


    «Was für welchen?»


    «Vor ein paar Tagen waren zwei Männer aus unserem Büro in Athen bei mir und haben mir eine Menge Fragen gestellt. Ob ich einen Edward Stone kenne und wenn ja, was er gerade tut. Und wie es mit einer Frau namens Anna Barnes steht. Ob ich die vielleicht kenne? Kann sein, dass sie mich sogar nach Ihnen gefragt haben.»


    «Und was haben Sie den Männern gesagt?»


    «Dass sie sich verpissen sollen. Ich arbeite nicht mehr für die CIA. Wenn sie was von mir wissen wollten, müssten sie schon mit einer gerichtlichen Vorladung kommen.»


    «Und? Haben sie danach noch einmal versucht, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen?»


    «Keine Ahnung. Deswegen habe ich ja das Telefon ausgestöpselt. Ich hatte genug von ihrem Bockmist. Wie Sie jetzt bei mir geklingelt haben, hab ich zuerst geglaubt, Sie würden auch zu denen gehören.»


    Taylor lachte und schüttelte den Kopf. «Nein, ich gehöre zu denen, hinter denen sie her sind.»


    «Das klingt viel besser», sagte Hoffman. «Und jetzt lassen Sie uns was trinken.»


    Hoffman zeigte Taylor, dass das Telefon noch immer ausgesteckt war, und öffnete eine frische Flasche Scotch. Als sie am späten Abend leer war, hatten die beiden unzählige Male auf den ehrenwerten Edward Stone angestoßen und mit schwerer Stimme hundert Mal ihre Treue zueinander und zu ihrer Sache bekundet, was immer diese Sache auch sein mochte, und schließlich hatte Hoffman Taylor sogar einen Job bei den Arab-American Security Consultants angeboten, falls er jemals Ärger mit seinem bisherigen Brötchengebern bekommen sollte.


     


    Die zweite Bombe explodierte in der usbekischen Stadt Samarkand, wohin sie im Gepäck eines iranischen Architekten gelangt war. Oder zumindest war es das, was der Mann vorgab zu sein. Immerhin hatte er eine große, persische Nase und sprach ein sanftes, melodiöses Farsi. Den Usbeken erzählte er gerne, dass er ein Nachkomme jenes persischen Architekten sei, der die Bibi-Khanum-Moschee in Samarkand gebaut habe – eine riesige Ruine neben dem Markt, die vor Jahrhunderten einfach von sich aus eingestürzt war. Wenn er das sagte, lachten die Usbeken und fragten ihn, ob er denn wisse, was mit dem Architekten der Moschee geschehen war.


    Natürlich kenne er die Geschichte, antwortete dann der Iraner. Der große Tamerlan hatte den Architekten geholt, um eine Moschee zu Ehren seiner schönen chinesischen Frau mit Namen Saray Mulk Khanum zu bauen. Danach ging er auf einen seiner Kriegszüge, und Saray wollte ihn bei seiner Rückkehr damit überraschen, dass die Moschee fertig war. Als sie den Perser drängte, seine Arbeit so schnell wie möglich zu vollenden, erklärte er sich dazu bereit, wenn er ihr einen Kuss auf die Wange geben durfte. Saray ging auf den Handel ein, aber als die Lippen des Persers die Wange der Königin berührten, brannten sich diese durch den Stoff ihres Schleiers und drückten ihr ein feuerrotes Schandmal auf. Tamerlan gefiel das natürlich ganz und gar nicht, und nach seiner Rückkehr ließ er seine Frau in den höchsten Turm der neuerbauten Moschee sperren. Als er dasselbe auch mit dem Architekten tat, entfaltete dieser, kaum dass er auf dem Turm war, ein Paar Flügel und flog zurück nach Persien. So wollte es die Legende.


    Der Iraner genoss es, den Usbeken diese Geschichte von seinem angeblichen Ahnherrn zu erzählen, und tat das überall auf dem Markt sowie in einem kleinen Buchladen in der Akhunbajew-Straße. Das Geschäft befand sich gegenüber vom Studentenheim der Universität und direkt neben einer Milizkaserne. Als der KGB den Inhaber des Ladens am nächsten Tag eingehend befragte, konnte dieser sich noch sehr gut an den Besucher erinnern. Der Mann sei ein Iraner gewesen, erzählte er. Ein Architekt. Er habe nach einem Buch für Bauingenieure gefragt, einem Standardwerk, das man in praktisch jedem Buchladen der Sowjetunion zu kaufen bekam. Der Inhaber habe dem Mann das Buch geholt, dieser habe gesagt, das hätte er schon und zum Beweis sein eigenes Exemplar aus der Tasche gezogen.


    Nein, sagte der Inhaber des Buchladens, der Iraner könne die Bücher eigentlich nicht vertauscht haben. Schließlich habe er ihm ständig auf die Finger gesehen, denn bei einem Ausländer könne man ja nie wissen, was er im Schilde führt. Aber wer weiß, vielleicht habe der Iraner es ja doch irgendwie geschafft, ihn kurz abzulenken, schließlich seien ja noch andere Kunden im Laden gewesen. Jedenfalls habe er das Buch wieder zurück ins Regal gestellt, das unglücklicherweise an der Verbindungswand zum nächsten Haus, der Milzkaserne, stand. Natürlich habe sich das Buch nicht seltsam angefühlt, sonst hätte er es ja nicht wieder ins Regal gestellt.


    Die Bombe, die in der Nacht explodierte, zerstörte den Buchladen komplett, was aber weniger Aufsehen erregte als die Tatsache, dass sie auch ein riesiges Loch in die Wand der Milizkaserne riss. Die Milizionäre umgaben sich gerne mit dem Nimbus der Unverwundbarkeit, und wenn sie in ihren hohen Lederstiefeln durch die Stadt marschierten, wechselten die Leute die Straßenseite – sie waren verhasst, besonders in abgelegenen Provinzstädten irgendwo in der Weite des riesigen Sowjetreichs. Und so kam es, dass viele Einwohner von Samarkand klammheimliche Freude und eine gewisse Bewunderung für den persischen Architekten empfanden, der wie sein Uhrahn eine schlimme Tat begangen hatte und dann weggeflogen war.


    Trotz sofort eingeleiteter Großfahndung blieb der Perser unauffindbar, und als die Behörden in ihren Unterlagen nachsahen, mussten sie zu ihrem Verdruss feststellen, dass es nicht einmal einen Beleg für seine Einreise in die Sowjetunion gab. Vielleicht war der Perser, der sich anscheinend in Luft aufgelöst hatte, überhaupt kein Perser gewesen.


    Auch wenn der KGB weitgehend im Dunklen tappte, wusste er genau, was er zu tun hatte, und bald machte ein neues Gerücht die Runde: Die beiden Bomben in Usbekistan – jedermann wusste, dass auch in Taschkent eine hochgegangen war – seien angeblich von einer von Eriwan aus gesteuerten armenischen Terrororganisation gelegt worden. Die armenischen Händler auf den Märkten wollten mehr Geld und versuchten deshalb, ehrliche Usbeken mit ihren Bomben in Angst und Schrecken zu versetzen. Es war vollkommen logisch: Denn die Armenier waren schließlich an allem schuld.
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    35  «Guten Tag, Herr Antaramian.»


    «Einen wunderschönen guten Tag! Wie es mich freut, Sie hier zu treffen. Ich habe Sie ja schon so lange nicht mehr gesehen.»


    «Was haben Sie denn gerade vor?»


    «Ich bin auf dem Weg zum neuen Geschäft von Henry Seigle, um mir etwas zum Anziehen für die Arbeit zu kaufen. Möchten Sie vielleicht mitkommen?»


    «Ja, ich glaube, ich komme mit. In dem Geschäft war ich auch noch nicht.»


    «Es ist ein beeindruckendes Bauwerk – das größte in Boston.»


    «Da sind wir ja schon, gehen wir doch hinein.»


     


    Anna Barnes las diesen Dialog in einem armenisch-englischen Lehrbuch. Sie gab sich Mühe, die armenische Version zu verstehen, die neben der englischen Übersetzung stand. Das Buch hatte sie vor Jahren einmal auf einem Flohmarkt in Somerville gekauft und es als Kuriosität aufbewahrt, als hübsches Stück Treibgut, das von fremden Küsten zu ihr gespült worden war. Nie hätte sie sich träumen lassen, dass sie einmal praktischen Nutzen daraus ziehen würde. Doch jetzt, während sie in den Dutzenden von Personalakten und Beobachterberichten, die Marjorie ihr auf den Schreibtisch gepackt hatte, nach einem armenischen Rekrutierungskandidaten suchte, schien es plötzlich, als könnte ihr das alte Sprachlernbuch doch noch gute Dienste leisten. Sie blätterte zu dem Kapitel mit der Überschrift: Zufällige Begegnung auf der Straße.


    «Guten Tag, Agnes. Wohin wollen Sie denn gerade?»


    «Guten Tag, Herr Giragosian. Ich bin auf dem Weg in die Kirche. Möchten Sie mich nicht begleiten?»


    «Nein, vielen Dank, ich bin auf dem Weg zum Strand.»


    «Ach, kommen Sie doch mit. Es wird immer so schön gesungen bei uns in der Kirche, und der Pfarrer predigt zu dem Vers aus dem Römerbrief ‹Denn der Tod ist der Sünde Sold›. Er ist ein sehr eleganter junger Herr und ein großer Rhethoriker. Kommen Sie mit, dann mache ich Sie mit ihm bekannt.»


    «Nun, aber ich bin kein Protestant, ich bin gregorianischen Glaubens.»


    «Das macht doch nichts, schließlich sind wir alle Christen. Kommen Sie mit, mir zuliebe.»


    So zogen sich die Dialoge über Seiten hinweg, voller Hinweise aus allen Lebensbereichen für den armenischen Neuankömmling in Amerika. Der Autor, ein gewisser E. A. Yeran, hielt Vorschläge für Gespräche mit der Einwanderungsbehörde bereit – «Werden Sie eine bestimmte Adresse aufsuchen?» «Ja, Sir, ich gehe auf direktem Weg zu meinem Onkel.» –, Tipps für das Anmieten eines möblierten Zimmers (drei Dollar im Monat galt als zu teuer, selbst wenn das Zimmer über drei Fenster, eine Dampfheizung und elektrisches Licht verfügte) und für den Kauf eines Anzugs unter zehn Dollar – man sagte dem Verkäufer einfach: «Ich möchte eine gedeckte Farbe, auf der man den Schmutz nicht sieht, weil ich den Anzug bei der Arbeit tragen möchte.» Es gab sogar ein Beispiel für eine Unterhaltung in einer chinesischen Wäscherei:


    «Guten Tag, John. Ich möchte meine Wäsche abholen.»


    «Haben Sie Zettel?»


    «Ach herrje, den Zettel muss ich wohl verloren haben. Er ist nicht mehr in meiner Tasche.»


    «Kein Zettel, keine Wäsche. Amelikanel ständig vellielen Zettel.»


     


    Und so durchstöberte Anna ihre Akten auf der Suche nach einer modernen Version von Herrn Antaramian oder Herrn Giragosian, um ihn in ihre Operation einzuspeisen. Allmorgendlich erschien Marjorie mit einer neuen Ladung Unterlagen aus dem Archiv, die am Nachmittag um vier Uhr dreißig wieder nach Langley zurückgebracht werden mussten. Anna fragte sich, wie Stone diesen Materialfluss überhaupt in Gang gebracht hatte. Die Personalakten enthielten die richtigen Namen und Lebensgeschichten aller Agenten und gehörten damit zu den sensibelsten Daten, die der Geheimdienst zu bieten hatte. Selbst wenn man sie nur für ein paar Stunden aus dem Archiv holen wollte, brauchte man dazu die Erlaubnis der allerhöchsten Ebene der Personalabteilung.


    Abgesehen von Marjorie war das Karpetland-Büro in letzter Zeit auffallend leer. Sämtliche Kisten waren verschwunden, nach Istanbul, Peschawar, Dubai und an weitere geheimnisvolle Orte verschickt worden. Auch Taylor war fort, und das stellte Anna vor ein ernsthaftes Problem. Sie vermisste ihn. Diese irrationale Seite der Liebe – die Veränderungen im Hormonhaushalt, und die Schmerzen, die das bereiten konnte. Und sie ärgerte sich über sich selbst. Wie konnte man sich als feministisch geschulte Tochter der Sechzigerjahre bloß immer noch wie ein leerer Handschuh fühlen, der schlaff und nutzlos war, wenn ihn nicht ein anderer Mensch mit Fleisch und Leben erfüllte? Das war doch absurd.


    Nach ein paar Wochen verwandelte sich die Leere in einen dumpfen Schmerz, was einerseits besser, andererseits aber auch schlimmer war, weil es sich so gar nicht mehr nach Liebe anfühlte. Und in dieser neuen Talsohle der Liebeslosigkeit kamen auch die Spekulationen über Taylor. Warum rief er nie an, schrieb nicht einmal? Warum schickte er keine albernen kleinen Botschaften, so wie jener legendäre NOC aus San Francisco, der während eines endlosen Einsatzes in Peking Lieder aus My Fair Lady ins Chinesische übersetzte und sie mit der Post nach Hause schickte, um seine Liebste zu amüsieren und die chinesischen Behörden vor unlösbare Rätsel zu stellen? Und vor allem: Mit wem ging er ins Bett? Im Grunde neigte Anna dazu, anderen Menschen zu vertrauen, vor allem den Menschen, die sie liebte, doch bei Taylor schien ihr dieses Vertrauen völlig fehl am Platz. Schließlich half ihr die Arbeit, das bevorzugte Beruhigungsmittel des modernen Karrieremenschen, all die Fragen niederzukämpfen, und wurde zu Annas ganz persönlichem Protest gegen die Ungerechtigkeit, jemanden so sehr lieben zu müssen.


     


    In ihrer selbstgeschaffenen Funktion als Leiterin der Armenienabteilung musste Anna sich vor allem darüber klar werden, wonach sie eigentlich suchte. Anfangs hatte sie eine armenische Entsprechung zu Munzer Achmedow im Sinn gehabt, einen Emigranten, der selbst im Westen lebte, aber trotzdem noch nationalistische Gefühle für seine Heimatrepublik hegte und weiterhin mit ihr in Kontakt stand. Das erwies sich aber als unerwartet schwierig. Denn die meisten armenischen Emigranten, die im Westen lebten, widmeten sich vernünftigerweise ganz weltlichen Dingen: Tagsüber verdienten sie ihr Geld und abends gingen sie aus.


    Auf ihrer Suche nach brauchbaren Kandidaten nahm Anna die unterschiedlichsten Vorposten der armenischen Diaspora unter die Lupe. Die CIA besaß Unterlagen zu einer Handvoll Armenier aus dem Libanon, die in den Fünfziger- und Sechzigerjahren als freie Agenten für den Stützpunkt in Beirut tätig gewesen waren. Einer davon, ein Goldhändler aus der Hamra-Straße, war in den Fünfzigerjahren sogar ausdrücklich dafür rekrutiert worden, um ein Netzwerk im sowjetischen Armenien aufzubauen. Offenbar reiste er einmal im Jahr dorthin, um Verwandte zu besuchen, und hatte einem Mitarbeiter der Sowjetabteilung in Aussicht gestellt, seine Angehörigen – allesamt Parteimitglieder – als amerikanische Spione anzuwerben. Es war aber nicht viel dabei herausgekommen. Wie bei den meisten Armeniern, deren Unterlagen beim Geheimdienst verstaubten, hatte sich auch im Fall des Goldhändlers herausgestellt, dass seine rhetorischen Fähigkeiten die geheimdienstlichen bei weitem überwogen. Er kehrte mit zahllosen Entschuldigungen im Gepäck aus Eriwan nach Beirut zurück. Ein Cousin war inzwischen nach Novosibirsk verzogen, ein anderer schwer erkrankt. Es tue ihm unglaublich leid. Vielleicht könne er es ja im Jahr darauf noch einmal versuchen. Da hatte die CIA jedoch längst das Interesse verloren.


    Die Armenier im Libanon schienen die Mühe auch nicht wert zu sein. Sie waren offensichtlich bereits vom KGB unterlaufen, und schlimmer noch: Viele von ihnen hegten ganz offene Sympathien für die Sowjetunion, die ihnen nach 1920 immerhin wieder zu einer Art armenischem Heimatland verholfen hatte. Seit Anfang der Siebziger waren zudem viele jüngere Libanesen mit armenischen Wurzeln ihren Brüdern aus Palästina in die Abgründe des Terrorismus gefolgt. Und so kam Anna zu dem Schluss, dass sie von den libanesischen Emigranten besser Abstand nahm.


    Dann gab es noch die Armenier in Amerika. Anders als die Libanesen waren sie in der Regel recht konservative Menschen (viele wählten die Republikaner), deren Hauptanliegen darin bestand, sich so gut wie möglich an das Leben in den Vereinigten Staaten anzupassen. Ein paar Armenier hatten als festangestellte Agenten für die CIA gearbeitet und waren teils zu hohem Ansehen gelangt, doch Stone hatte sich ausgebeten, keine weiteren CIA-Mitarbeiter in die Operation einzubeziehen. Aus ganz ähnlichen Gründen schieden auch die meisten armenisch-amerikanischen Einrichtungen aus: Ihre Vorstände pflegten seit Jahren engen Kontakt zur Regierung – wenn man sie kontaktierte, würden sie vermutlich als Erstes bei der Zentrale anrufen und sich erkundigen, worum es sich bei der Anfrage handele.


    Immerhin fanden sich in den Akten der Abteilung für Privatpersonen zwei vielversprechende Kandidaten. Der eine war ein armenischer Arzt aus Stanford, ein Einwanderer der zweiten Generation, der häufig zu internationalen Wissenschaftskongressen fuhr und regelmäßig darüber berichtete, was seine sowjetischen Kollegen dort von sich gaben. Seiner Akte zufolge sprach er allerdings kein Armenisch und hegte auch kein großes Interesse für allgemeine armenische Belange – nicht ganz der Richtige also, um eine armenische Untergrundbewegung ins Leben zu rufen. Der Zweite arbeitete als Journalist bei einem Nachrichtenmagazin, und der Geheimdienst hatte ihn in die Akten aufgenommen, weil er sich Anfang der Siebziger einmal bereiterklärt hatte, bei einer Geschäftsreise nach Ungarn eine sowjetische COMINT-Einrichtung in der Nähe von Budapest in Augenschein zu nehmen. In den folgenden Jahren hatte er noch ein paar weitere kleine Aufträge übernommen, sich dann aber zurückgezogen. Er sprach fließend Armenisch, und sein ehemaliger Vorgesetzter beschrieb ihn als etwas jähzornig, wenn er zu viel getrunken hatte. Kurz gesagt: der perfekte Mann für den Job. Es gab nur eine unüberwindliche Hürde: Seit dem großen Aufruhr Mitte der Siebziger war es der CIA streng verboten, amerikanische Journalisten als externe Agenten anzuwerben, und Anna vermutete, dass dieses Verbot auch für Stones Operationen galt.


    Damit blieb nur ein letzter Hauptzweig der armenischen Diaspora: die Emigrantenbevölkerung in Frankreich. Und dort, zwischen all den armenischen Buchhändlern, Juwelieren und Reisebüroinhabern, fand Anna schließlich einen vielversprechenden Kandidaten. Im Grunde war er geradezu ideal, die Sache hatte nur einen schwerwiegenden Haken: Der Betreffende war kein Emigrant. Er war ein waschechter sowjetischer Bürger, ein Doktor der Medizin, der seit zwei Jahren im Rahmen einer Graduiertenförderung Forschungen an der Medizinischen Fakultät der Sorbonne betrieb und im Herbst nach Eriwan zurückkehren sollte.


    Der Mann hieß Aram Antoyan und war im Jahr zuvor aufgrund eines dummen Fehlers in die Datenbank der CIA geraten. Die französische Spionageabwehr, die Direction de la Surveillance du Territoire, hatte die CIA-Außenstelle in Paris 1977 routinemäßig von seiner Ankunft unterrichtet und mitgeteilt, er würde sich mit «Nuklearmedizin» befassen, was furchterregend klang, im Grunde aber nur bedeutete, dass er radioaktive Substanzen zur Funktionsdiagnostik bei Niere, Blase und anderen inneren Organen einsetzte. Irgendein Schwachkopf aus dem Pariser Büro hatte aber geglaubt, «Nuklearmedizin» habe etwas mit Atombomben zu tun. Eine Operation unter falscher Flagge wurde anberaumt, um Einzelheiten herauszufinden und den Versuch zu machen, Doktor Antoyan zu rekrutieren. Ein NOC, der sich als belgischer Anästhesist ausgab, unternahm in Paris einen Vorstoß in seine Richtung, ließ dann aber rasch wieder von ihm ab, weil er zu der Überzeugung gelangte, dass dieser sowjetische Arzt tatsächlich nichts weiter war als ein sowjetischer Arzt: ein Wissenschaftler, der nicht die geringste Ahnung von militärischen Dingen zu haben schien.


    Das einzig Auffällige an dem jungen Doktor Antoyan, hatte der NOC berichtet, liege darin, dass er sich höchst leidenschaftlich zu armenischen Fragen äußere, bis hin zu offener Kritik an der offiziellen politischen Linie der Sowjetunion im Umgang mit ihren Republiken. Die Akte schloss mit einem kurzen Briefwechsel zwischen der Zentrale und Paris, in dem es darum ging, ob es sich lohnen könnte, die Sache weiterzuverfolgen. Die antisowjetischen Äußerungen gaben zwar Anlass zur Hoffnung, doch die Zentrale war zu dem Schluss gekommen, dass Doktor Antoyans Zugriff auf Geheiminformationen nach seiner Rückkehr in die Heimat praktisch gleich null sein würde und es deshalb die Zeit und die Mühe nicht wert sei, ihn anzuwerben.


     


    «Ich glaube, ich habe den richtigen Mann gefunden», verkündete Anna, als Stone drei Tage später zu ihr ins Büro nach Rockville kam. Stone hatte versucht, die Besprechung zu vermeiden, und war letztlich nur gekommen, weil Anna gedroht hatte, ihn andernfalls in Langley aufzusuchen.


    «Von was für einem Mann sprechen Sie, meine Liebe?», fragte er. Er trug an diesem Tag eine gestreifte Fliege, mit der er noch adretter und korrekter aussah als sonst.


    «Von meinem armenischen Agenten. Ich habe in Paris jemanden aufgetrieben, der nahezu perfekt für die Rolle ist.»


    «Wie schön. Ich bin allerdings nach wie vor nicht sicher, ob wir noch jemanden mit ins Boot holen sollten. Schließlich haben wir auch so schon genug logistische Probleme.»


    «Dieser Mann stellt uns vor keine logistischen Probleme. Im Gegenteil. Er könnte völlig selbständig arbeiten.»


    «Wie das?»


    «Er ist kein Emigrant, sondern ein Sowjetbürger. In ein paar Monaten kehrt er nach Eriwan zurück, wir sparen uns also zusätzliche Sondierungsarbeiten.»


    «Tut mir leid, aber das kommt überhaupt nicht in Frage.»


    «Warum denn nicht, verdammt?» Anna war sauer. Für sie war das Armenienprojekt ein Stück selbsterobertes Territorium, und nun wollte Stone es ihr einfach wieder wegnehmen.


    «Das ist viel zu gefährlich.»


    «Für wen? Für ihn oder für uns?» «Für alle, aber vor allem für ihn.»


    «Da irren Sie sich», sagte Anna.


    Stone funkelte sie wütend an. Er war es nicht gewöhnt, dass man seine Einschätzungen in Zweifel zog.


    «Er wird selbst wissen, wie er sich verhalten soll», fuhr Anna fort. «Außerdem wollen wir ihn ja keinen Risiken aussetzen. Laut seiner Akte äußert er seine Meinung zu Armenien recht unverblümt, also bewegt er sich wohl ohnehin schon auf dünnem Eis.»


    «Ich werde darüber nachdenken. Aber machen Sie sich keine allzu großen Hoffnungen.»


    «Für langes Nachdenken bleibt keine Zeit, Mr. Stone. Er kehrt bald nach Hause zurück. Ich bitte Sie doch nur darum, ihn mir näher ansehen zu dürfen.»


    «Und was lässt Sie glauben, dass Sie ihn rekrutieren können?»


    «Intuition.»


    «Mit Verlaub, meine Liebe, aber das ist Blödsinn.»


    «Das können Sie von mir aus denken, solange Sie es mich nur versuchen lassen.»


    «Nichts lieber als das, aber wir befinden uns gerade in einer kritischen Phase, sehr viel kritischer, als Ihnen vielleicht bewusst ist. Ich will Sie nicht mit Details langweilen, aber es gibt ein paar Probleme mit der Zentrale. Wir können uns keine weiteren Belastungen erlauben.»


    «Bin ich etwa eine Belastung?» Annas Stimme zitterte vor Zorn.


    «Ich rede hier nicht von Ihnen, Anna, sondern Ihrem Armenier.»


    «Alan wird mich sicher unterstützen. Und Frank Hoffman ebenfalls, wenn ich ihn darum bitte.»


    «Ich muss schon sagen, Sie sind reichlich dickköpfig.»


    «Sie haben mir versprochen, mich diese Möglichkeit ausloten zu lassen, Mr. Stone. Wenn Sie jetzt einen Rückzieher machen, muss ich wohl auch etliche andere Dinge neu überdenken.»


    «Was soll das heißen?»


    «Das heißt, ich will nach Paris.»


    «Verstehe.» Stone dachte lange darüber nach – lange genug, um Annas Entschlossenheit bröckeln zu lassen, falls sie brüchig war. Doch Anna blieb völlig reglos vor ihm sitzen, felsenfest überzeugt, dass das, was sie vorschlug, richtig und sinnvoll war. Und Stone, das musste man ihm lassen, konnte recht gut beurteilen, wann er an seine Grenzen stieß.


    «Also schön», sagte er schließlich. «Aber bevor Sie aufbrechen, will ich ein überzeugendes Szenario für die Rekrutierung und die Abwicklung. Den üblichen Papierkram und noch einiges mehr. Und danach sind Sie auf sich allein gestellt.»


    Anna nickte und gestattete sich ein züchtiges, bescheiden triumphierendes Lächeln. Stone musterte ihr hübsches Gesicht. In ihren Augen lag eine Entschlossenheit, die er, hätte er sich nur weniger bedrängt gefühlt, sicherlich als Produkt seiner eigenen Unterweisung erkannt hätte. In gewisser Weise war es ein Sieg seiner eigenen Methodik, ein weiterer Triumph für die alten Knaben.


     


    36  Doktor Antoyan wohnte in einem Vorort im Süden von Paris, in einem der Wohnheime für ausländische Studenten, aus denen die Cité Universitaire besteht. Tagsüber arbeitete er an der Medizinischen Fakultät in der Nähe des Boulevard St.-Germain. Der junge armenische Arzt war ein Gewohnheitsmensch: Jeden Morgen nahm er pünktlich um halb neun die Métro, stieg in Denfert-Rochereau um, und wenn er in St.-Germain-des-Près angekommen war, ging er das letzten Stück bis zur Rue de l’École-de-Médecine zu Fuß. Das Beste an ihm war jedoch – zumindest aus Annas Perspektive –, dass seine Akten keinerlei Hinweise auf Beziehungen zum KGB enthielten. Er war einfach nur ein junger und allem Anschein nach äußerst talentierter medizinischer Wissenschaftler, der ins Ausland gegangen war, um seine Fähigkeiten zu vervollkommnen.


    Anna hatte sich für das einfachste und naheliegendste Szenario zur Anwerbung entschieden. Sie würde sich dem armenischen Arzt als ehemalige Doktorandin aus Harvard vorstellen, die inzwischen für eine Stiftung zur Förderung kultureller und historischer Studien im Nahen Osten und Zentralasien tätig war. In dieser Funktion konnte sie ihm seine Ansichten zur armenischen Frage ganz inoffiziell entlocken, ihn bitten, vielleicht einen kleinen Aufsatz darüber zu schreiben (für den sie ihn fürstlich bezahlen würde), und ihn anschließend fragen, ob er nach seiner Rückkehr nach Eriwan zu weiteren Forschungen bereit sei. Und schließlich, wenn bis dahin alles gut gelaufen war, würde sie die alles entscheidende Frage stellen. Stone konnte keine Einwände gegen ihren Vorschlag finden. Es war ein Standardverfahren zur Rekrutierung, das genau so oder mit kleineren Varianten im Lauf der Jahre bereits bei Hunderten von Studierenden aus dem Ostblock und der Dritten Welt angewandt worden war.


    Als Vermittlungsperson, die den Kontakt herstellen sollte, wählte Anna eine junge französische Journalistin namens Danielle Marton. Sie hatte ihren Namen in den Akten gefunden, die die Aufbauarbeiten im Jahr zuvor dokumentierten. Marton war die ideale Vermittlerin: Unter dem Kryptonym UNWILLOW arbeitete sie als mehr oder weniger eingeweihte externe Agentin für das Pariser Büro, und weil ihr Mann ebenfalls Arzt war, kannte sie Antoyan bereits, seit der Armenier 1977 nach Paris gekommen war.


    Stone hatte Anna den Kontakt zum Pariser CIA-Büro verboten, und so rief sie Danielle Marton einfach direkt an und lud sie zum Mittagessen ein. Sie dachte sich irgendeine kleine Geschichte aus, woher sie Danielles Namen hatte, und verschwieg natürlich auch, dass sie für den Geheimdienst arbeitete; das alles überließ sie der Phantasie der französischen Journalistin, die sicherlich sehr viel lebhafter und überzeugender war als alles, was Anna sich jemals hätte ausdenken können. Sie stellte ein paar allgemeine Fragen über den sowjetarmenischen Arzt, und am Ende der Verabredung schlug Danielle Marton selbst vor, ein Treffen zu arrangieren.


    Sie verabredeten sich für den späten Nachmittag in einem ruhigen Café ein paar Straßen vom Boulevard St.-Germain. Anna und Danielle waren etwas früher gekommen und diskutierten gerade angeregt eine der großen Fragen des zwanzigsten Jahrhunderts (Wie hatte sich die Feministin Simone de Beauvoir bloß so abgöttisch in Jean-Paul Sartre verlieben können?), als Doktor Aram Antoyan hereinkam. Er war ein attraktiver Mann Anfang dreißig, mittelgroß, mit dunklem Teint, pechschwarzem Haar und einem dichten, schwarzen Bart. Er trug Jeans und ein Tweedsakko über dem blauen Arztkittel und hätte problemlos auch als Assistenzarzt einer amerikanischen Klinik durchgehen können, wäre da nicht ein unverkennbar armenisches Merkmal gewesen: die großen schwarzen Augen, die wie unergründliche Teiche voller Leid und Erinnerungen wirkten, selbst wenn er lächelte.


    Danielle stellte die beiden einander vor, und der junge Armenier gab sich, trotz sichtlicher Erschöpfung nach dem langen Arbeitstag, große Mühe, sich von seiner charmantesten Seite zu zeigen. Er flirtete mit Danielle, mit der er ja befreundet war, machte ihr Komplimente über ihr Kleid und erkundigte sich nach ihrem neuesten Artikel. Anna gegenüber war er reservierter und fragte sich offensichtlich, was sie wollte, wartete aber höflich ab, bis sie von selbst auf ihr Anliegen zu sprechen kam. Sie unterhielten sich auf Französisch, doch selbst in dieser oft so manierierten Sprache äußerte er sich mit einer Direktheit und Klarheit, die besser zum Englischen gepasst hätte. Nach einiger Zeit verabschiedete sich Danielle, weil sie das Abendessen für ihren Mann, den Arzt, vorbereiten musste. Anna ließ das Gespräch noch etwa zwanzig Minuten lang dahinplätschern, dann wagte sie einen ersten Vorstoß.


    «Ich interessiere mich für die armenische Frage», sagte sie, um zu erklären, weshalb sie um dieses Treffen gebeten hatte.


    «La question arménienne», wiederholte Antoyan und ließ die französischen Worte fast genüsslich über die Lippen gleiten. «Ein fatales Thema. Offenbar ist es das Schicksal der Armenier, kein Volk zu sein, sondern eine Frage. Was interessiert Sie denn an dieser traurigen Angelegenheit?»


    «Ich arbeite für eine Stiftung», begann Anna.


    Antoyan musterte sie skeptisch und zog die dichten schwarzen Brauen in die Höhe.


    «Meine Stiftung beschäftigt sich mit den aktuellen Problemen im Nahen Osten und in Zentralasien. Wir arbeiten mit Universitäten, amerikanischen Behörden und ähnlichen Einrichtungen zusammen.»


    «Darf ich Ihnen dazu gleich eine Frage stellen?»


    «Natürlich.» Anna hoffte inständig, dass man ihr ihre Beklommenheit nicht anmerkte.


    «Arbeiten Sie für die Türken?»


    «Nein», antwortete sie, zutiefst erleichtert, dass das seine einzige Sorge war.


    «Gut», sagte Antoyan mit einem angedeuteten Lächeln. «Wenn Sie für die Türken arbeiten würden, hätte mir das nämlich Sorgen gemacht. Aber da Sie keine Türkin und auch keine Armenierin sind, muss ich Sie noch einmal fragen: Woher das Interesse an der armenischen Frage?»


    Anna entschied sich für die ehrliche Antwort. Sie erzählte ihm von ihrer Mitbewohnerin in Radcliffe, Ruth Mugrditchian, und von ihren Geschichten, von der Großtante, die sich mit der Bibel in der Hand durch die syrische Wüste geschleppt hatte, und dem anderen Verwandten, der nur am Leben geblieben war, weil man ihn in einem Brunnen versteckt hatte. Diese Erzählungen, erklärte sie ihm, hätten das Interesse für diesen düsteren Teil osmanischer Geschichte in ihr geweckt.


    «Ach ja», sagte der armenische Arzt. «So fangen im Grunde alle an, sich für Armenien zu interessieren. Wir sind einfach die perfekten Opfer.» Er schloss die Augen. Wie jedes Kind in Armenien war auch er mit ähnlichen Geschichten vom Genozid aufgewachsen. Und ganz offensichtlich hatte er keine Lust, sie sich an diesem Abend noch einmal anzuhören, während er hier in einem Café in St.-Germain saß und mit einer hübschen Amerikanerin plauderte.


    «Das tut mir leid», sagte Anna. «Aber ich interessiere mich keineswegs nur wegen der Opferrolle für Armenien.» Sie war wütend auf sich selbst, weil sie zu direkt und ungeschickt vorgegangen war, und versuchte, sich die Ratschläge ihrer Ausbilder in Erinnerung zu rufen, die schon so viele Monate zurücklagen. Behutsam vorgehen, den Gesprächspartner das Tempo bestimmen lassen. Ihm Gelegenheit geben, auf seine Weise zu sagen, was ihm wichtig ist. Doch Aram Antoyan schien sich an ihrem plumpen Vorgehen nicht zu stören. Er trug das ironische Lächeln eines Mannes zur Schau, der wild entschlossen ist, sich selbst noch auf einer Begräbnisfeier zu amüsieren.


    «Wenn Sie sich tatsächlich für die armenische Frage interessieren», sagte er, «dann müssen Sie Radio Eriwan hören. Da kriegen Sie auf alles eine Antwort.»


    «Nur zu gern – aber was ist Radio Eriwan?»


    «Das kann doch nicht sein! Sie haben wirklich noch nie von der weltberühmten armenischen Radiostation Eriwan und ihren Antworten auf die Fragen der Zuhörer gehört?»


    «Nein, tut mir leid.»


    «Radio Eriwan beruft sich auf das althergebrachte Wissen unseres Volkes. Ich gebe Ihnen ein Beispiel. Die Frage an Radio Eriwan lautet: Welche Stadt ist die älteste und schönste der UdSSR? Und Radio Eriwan antwortet: Die älteste und schönste Stadt der UdSSR ist Eriwan.


    Daraufhin wird weiter gefragt: Und wie schnell könnte man Eriwan mit einer Atombombe zerstören? Und Radio Eriwan antwortet: Tbilisi ist ebenfalls eine sehr alte und schöne Stadt.» Anna wurde klar, dass er sie auf den Arm nahm. «Und was hätte Radio Eriwan zur armenischen Frage zu sagen?»


    «Radio Eriwan würde antworten, dass auch die georgische Frage von einiger Bedeutung sei.»


     


    Es war ein lauer Septemberabend, und Doktor Antoyan schien es nicht eilig zu haben, deshalb bestellten sie weitere Drinks und plauderten über Amerika, Filme, moderne Medizin und die Werke von Solschenizyn. Es schien kein Thema zu geben, über das Doktor Antoyan ungern redete. In dieser Hinsicht war er der typische Vertreter jener neuen sowjetischen Generation, die Ende der Siebziger ins Ausland zu reisen begann. Diese jungen Leute waren aufgeschlossen und überraschend selbstbewusst, allen voran die Wissenschaftler und medizinischen Forscher, die sich genau wie ihre westlichen Kollegen als Mitglieder einer internationalen intellektuellen Gemeinschaft betrachteten und für kleingeistige Verbote nur Verachtung übrig hatten. Nach zwei Stunden charmanter Konversation hatte Anna jedoch das Gefühl, wieder zum eigentlichen Thema zurückfinden zu müssen. Sie suchte nach einer geschickten Überleitung, fand aber keine.


    «Erzählen Sie mir von Armenien», sagte sie abrupt. «Wie ist es dort?»


    Aram lächelte. «Es ist einfach nur ein Land wie jedes andere, mit ganz normalen Freuden und Problemen. Es gibt Restaurants, Theater, Parks. Für mich liegt der Triumph gerade darin. Armenien ist normal und lebendig, nicht außergewöhnlich und tot.»


    «Aber was unterscheidet es von Moskau oder Kiew? Oder von Paris?»


    «Es ist korrupter.»


    «Ich dachte, Korruption ist inzwischen in der gesamten Sowjetunion ein Problem.»


    «Das stimmt, aber das ist die slawische Korruption der Arbeiterklasse. In Armenien hingegen wurde die Korruption zur Kunstform erhoben. Sie ist die Seele der Wirtschaft.»


    «Ich fürchte, das verstehe ich nicht ganz», sagte Anna. «Können Sie mir ein Beispiel geben?» Sie hoffte inständig, dass sie nicht zu übereifrig klang, zu gierig nach Informationen. Doch der junge armenische Arzt gab bereitwillig Auskunft.


    «Nehmen wir etwa die Cognacfabrik in Eriwan», sagte er. «Es handelt sich um eines unserer lukrativsten Wirtschaftsunternehmen, untergebracht in einem gewaltigen steinernen Bau auf einem großen Berg mitten in der Stadt. Oft denken die Leute sogar, es müsste sich um ein Regierungsgebäude handeln! Nun sollte man meinen, das Ziel eines solchen Unternehmens sei es einfach, guten Cognac herzustellen, schließlich ist unser Cognac in der ganzen Sowjetunion berühmt. Aber so einfach ist das nicht.»


    «Wie ist es denn dann?»


    «Ziel des Unternehmens ist die Überschussproduktion, damit der Überschuss unter der Hand zu privatem Nutzen verkauft werden kann. Nehmen wir einmal an, die monatliche Produktion liegt bei fünftausend Flaschen Cognac. Die Fabrik behauptet, sechstausend Flaschen produziert zu haben, womit sie die monatliche Quote überschritten hat und ihren Bonus einstreichen kann. In Wahrheit hat sie aber siebentausend Flaschen produziert.»


    «Und was passiert mit den zusätzlichen tausend Flaschen?»


    «Genau das ist die Frage! Was passiert mit den zusätzlichen tausend Flaschen? Nehmen wir an, ich bin einer der Fabrikdirektoren. Dann schicke ich hundertzehn Flaschen an meinen armenischen Freund in Leningrad. Er quittiert den Empfang von hundert Flaschen, was der Menge entspricht, die er ursprünglich bestellt hat. Anschließend schickt er mir das Geld für die zehn zusätzlichen Flaschen und verkauft sie selbst unter der Hand weiter. Vielleicht vereinbaren wir auch eine Art Tauschsystem: Ich schicke ihm Cognac, er schickt mir Leder. Das Leder tausche ich dann mit einem anderen armenischen Freund in Taschkent, der etwas Baumwollstoff übrig hat. So oder ähnlich wird mit allen tausend zusätzlichen Flaschen verfahren. Verstehen Sie?»


    Anna nickte. Sie dachte an all die verschwundenen Flaschen und daran, wie schwierig es sein musste, ein Wirtschaftssystem unter Kontrolle zu halten, bei dem eine solche doppelte Buchführung gang und gäbe war.


    «Das ganze System ist durch und durch korrupt», fuhr Antoyan fort. «Die Fäulnis ist das Einzige, was sich dort bester Gesundheit erfreut.»


    «Das ist faszinierend», sagte Anna. «Und sehr hilfreich für meine Stiftung.» Der Armenier war fast leichtsinnig in seiner Offenheit darüber, wie sein Land funktionierte. Sie fragte sich, ob sie jetzt schon den Vorstoß wagen, ihn über die unsichtbare Grenze drängen sollte, hin zur Kooperation. Doch Doktor Antoyan lächelte schon wieder.


    «Wissen Sie, was Radio Eriwan zu dem Thema zu sagen hätte?», fragte er.


    «Nein. Was denn?»


    «Frage an Radio Eriwan: Ist es möglich, den Kommunismus in Armenien aufzubauen? Radio Eriwan antwortet: Im Prinzip ja. Aber es wäre uns doch lieber, wenn man ihn in Georgien aufbaute.»


    Anna lachte, obwohl sie mit den Gedanken woanders war. Sie kam sich vor wie eine Vertreterin, die irgendwie versucht, einen Fuß in die Tür zu bekommen. Freundlichkeit und Höflichkeit allein genügten nicht – irgendwann musste man sich doch hineindrängen.


    «Hören Sie, Doktor Antoyan», sagte sie. «Meine Stiftung interessiert sich wirklich sehr für dieses Thema.»


    «Welches Thema?»


    «Die Korruption in der Sowjetunion.»


    «Aha.»


    «Wir würden gern mehr darüber erfahren. Vielleicht könnten Sie uns ja einen kurzen Bericht über die wirtschaftliche Lage Ihres Landes schreiben, in dem Sie kurz skizzieren, was Sie mir gerade erzählt haben? Es müssten nur ein paar Seiten sein. Natürlich würden wir Ihnen dafür eine angemessene Aufwandsentschädigung zahlen, wenn Sie einverstanden sind.»


    Aram lächelte, als wüsste er genau, was es mit Annas angeblicher Stiftung auf sich hatte, doch sie ließ nicht locker. «Wie klingt das?», fragte sie.


    Aram schwieg. Er saß ganz ruhig da, und das Lächeln spielte immer noch um seine Lippen.


    «Was halten Sie davon?» Anna flüsterte fast.


    Doch der armenische Arzt schwieg weiterhin. Nach ein paar weiteren, quälenden Sekunden warf er einen Blick auf die Uhr, machte eine Bemerkung über die fortgeschrittene Stunde und erklärte, er müsse langsam zurück in sein Wohnheim in der Cité Universitaire. Als er aufstand, verspürte Anna Übelkeit. Sie war überzeugt, ihre erste und vermutlich einzige Chance verspielt zu haben, den jungen Armenier anzuwerben, und dieses Gefühl ließ auch nicht nach, als Doktor Antoyan sie zum Abschied sanft und zärtlich auf die Wange küsste.


     


    Tags darauf jedoch erhielt sie seine Antwort: eine einzelne, maschinengeschriebene Seite in einem verschlossenen Umschlag, den er im Büro von Danielle Marton abgab. Anna war überrascht, als Danielle anrief, um ihr zu sagen, Doktor Antoyan habe eine Nachricht für sie hinterlassen, denn sie hatte bereits befürchtet, nie wieder von ihm zu hören. Noch viel überraschter war sie allerdings, als sie die Nachricht las. Der ganze Brief lautete folgendermaßen:


     


    Einige Betrachtungen über die Sowjetunion


     


    Frage an Radio Eriwan: Was ist eigentlich das Merkwürdige an den Zimmern 1714 und 2114 im Hotel Rossija in Moskau? Antwort: Sie liegen direkt nebeneinander.


    Frage an Radio Eriwan: Sollte man als Volkskommissar die Bürotür schließen, wenn man mit seiner Sekretärin schlafen will? Antwort: Besser nicht, sonst denken die Leute, man würde saufen.


    Frage an Radio Eriwan: Sollte eine Frau einen Mann heiraten, der für den Mord an seiner ersten Frau eine Gefängnisstrafe verbüßt hat? Antwort: Warum nicht? Er ist schließlich Junggeselle.


    Frage an Radio Eriwan: Ist es erlaubt, auf dem Lenin-Platz in Tbilisi mit einer Frau zu schlafen? Antwort: Im Prinzip ja. Man muss allerdings damit rechnen, dass Passanten stehen bleiben, um Ratschläge zu geben.


    Frage an Radio Eriwan: Können wir den Sozialismus auch in Frankreich einführen? Antwort: Im Prinzip ja. Aber warum sollten wir?


     


    Annas erster Gedanke war, dass es ein Code voll tieferer Bedeutung sein müsse, vielleicht auch ein Trick. Schließlich würde doch kein normaler Mensch mit einer Liste von Witzen auf eine solche Anfrage reagieren. Doch dann dachte sie an Antoyan, an seine verführerischen Blicke während der Unterhaltung, und kam zu dem Schluss, dass die einzige tiefere Bedeutung dieser Nachricht womöglich darin bestand, dass er mit ihr ins Bett wollte. Gut, dachte sie. Das ist doch zumindest ein unverfänglicher Anlass. Sie rief Danielle an und bat sie, den armenischen Arzt für sie anzurufen.


    «Ruf ihn doch selbst an», erwiderte die französische Journalistin. «Die Nummer ist 537 17 77.» Sie klang etwas schnippisch.


    Anna rief Doktor Antoyan noch am selben Nachmittag im Labor an und schlug ihm vor, sich zum Abendessen zu treffen. «Gerne», erwiderte er, und Anna entschied sich ganz bewusst für ein gehobenes Restaurant, das sich Aram von seinem Forschungsstipendium keinesfalls leisten konnte: ein kleines, elegantes Lokal auf der Île St. Louis, wo ihr Vater vor Jahren Stammgast gewesen war. Als sie die Reservierung machte, erwähnte sie ganz nebenbei, die Tochter von Botschafter Barnes zu sein, und man versprach ihr prompt einen Tisch auf der Terrasse mit Blick auf die Seine. Auf dem Weg zurück zum Hotel hatte Anna plötzlich das Gefühl, ihre gesamte Garderobe nicht mehr sehen zu können. Sie war im Bristol abgestiegen, ganz in der Nähe der edlen Boutiquen in der Rue du Faubourg-St.-Honoré, und aus einer Laune heraus blieb sie stehen, um in einer der elegantesten zu stöbern. Eine halbe Stunde später trat sie in einem neuen Tweedkostüm mit engem Rock und kurzer, taillierter Jacke wieder nach draußen und hatte sich von der Verkäuferin außerdem noch zu einer neuen Seidenbluse mit verführerischem Ausschnitt überreden lassen.


     


    «Warum sind Sie eigentlich so offen zu mir?», fragte sie Antoyan, als sie das erste Glas Wein geleert hatten. «Ich dachte, Russen müssten Ausländern gegenüber extrem vorsichtig sein.»


    «Ich bin Armenier», sagte Aram. «Kein Russe.»


    «Ich meinte ja auch ‹Sowjetbürger›. Im Prinzip läuft das doch auf dasselbe hinaus. Haben Sie denn keine Angst, dass jemand sieht, wie Sie mit einer Amerikanerin reden, und das meldet oder Sie zum Verhör zitiert?»


    «Überhaupt nicht. Ich bin Wissenschaftler. Es gehört zu meiner Arbeit, mit Ausländern Kontakt zu haben. Und ich bin nicht in Geheimnisse eingeweiht, wen sollte das also interessieren? Meine Aufgabe hier in Paris ist es zu lernen, wie man vesikorenalen Reflux bei Kleinkindern diagnostiziert. Es geht um eine Erkrankung des Harntraktes – nicht um Staatsgeheimnisse. Deshalb hat man mich hierher geschickt. Alles andere … pff. Außerdem bin ich, wie gesagt, Armenier. In Moskau ist bekannt, dass wir Armenier unzuverlässig sind.»


    «Und was macht Sie so unzuverlässig?»


    Er legte den Kopf schief, als wäre das nun doch eine Frage, auf die er eigentlich nicht antworten durfte, tat es dann aber trotzdem. «Es gibt ein altes Sprichwort, das auch der hochverehrte George Orwell in einem seiner Bücher zitiert: ‹Trau einer Schlange eher als einem Juden und einem Juden eher als einem Griechen. Aber traue niemals einem Armenier.›»


    «Das ist aber sehr ungerecht.»


    «Sicher, aber auch lustig. Und auf ganz merkwürdige Weise sogar wahr. Armenier sind nicht allzu vertrauenswürdig.»


    «Aber warum nicht?», fragte Anna. Sie hatte keine Vorstellung davon, wohin diese Unterhaltung führen würde, war aber fest entschlossen, diesmal ihn das Tempo bestimmen zu lassen.


    «Weil wir zu viel gelitten haben. Wir gehen grundsätzlich von der Annahme aus, dass alle Welt uns hasst – ein paar Feinde mehr oder weniger machen da auch nichts mehr. Ich habe sogar den Verdacht, dass die Armenier es inzwischen richtig genießen, so allgemein verhasst zu sein. Es ist Teil unserer nationalen Identität.»


    «Das klingt völlig verrückt», sagte Anna. «Nehmen Sie doch noch einen Schluck Wein.»


    «Es ist überhaupt nicht verrückt. Wir Armenier sind Opfer eines geographischen Unfalls. Wir haben als Volk das große Pech, Shakespeare und die Sonette von William Wordsworth zu lieben und trotzdem auf den öden Steppen Ostanatoliens und des Kaukasus unser Dasein zu fristen. Stellen Sie sich das einmal vor! Ein Volk von Künstlern, Kaufleuten und Dichtern, umgeben von Menschen, deren Vorstellung von Wissenschaft darin besteht, die Kunst der Bastonade zu vervollkommnen, um ihre Gefangenen besser foltern zu können. Was für ein bizarrer geographischer Irrtum! Aber entschuldigen Sie, ich höre mich schon an wie ein Armenier.»


    «Nehmen Sie noch einen Schluck Wein», wiederholte Anna. «Was meinen Sie damit, dass Sie sich anhören wie ein Armenier?»


    «Dass ich rede, als wäre ich ein Opfer. Das ist der größte Fehler meines Volks. Wir Armenier sind verliebt in unsere Opferrolle. Wir lieben sie so wie ein Amputierter seinen Beinstumpf. Sie dient uns als Entschuldigung und als Daseinsberechtigung.»


    Was für ein merkwürdiger Gedanke, dachte Anna und hatte plötzlich das Gefühl, das eigentlich jeder, den sie in den letzten Monaten kennengelernt hatte, von irgendeiner verrückten Idee besessen war. Stone, Taylor und jetzt dieser armenische Arzt. Vielleicht ja auch sie selbst.


    «Wenn meine Freundin Ruth Mugrditchian jetzt hier wäre, würde sie Ihnen eins auf die Nase geben», sagte sie. «Sie würde Ihnen erzählen, wie die Türken ihren Urgroßvater kaltblütig erschossen haben und ihre Großtante halb tot im Straßengraben auf dem Weg nach Aleppo liegen ließen. Und Sie werden ja wohl nicht behaupten wollen, dass Ruths Großeltern in ihre Opferrolle verliebt waren. Das wäre fast schon krank.»


    «Vielleicht lässt sich das im Einzelfall nicht immer so genau nachvollziehen», sagte Antoyan. «Aber Sie sollten das ganze Pathos einmal beiseitelassen und all die Fälle gemeinsam betrachten. Es ist schlicht nicht möglich, dass eine Million Menschen innerhalb weniger Monate den Tod findet, wenn sie sich nicht irgendwie in ihr Schicksal fügen, wenn sie nicht auch dazu bereit sind, den Märtyrertod zu sterben. Darin liegt die große Gefahr einer Nation aus romantischen Dichtern wie Armenien. Solche Menschen begeistern sich auch leicht einmal für die Idee des Selbstmords. Und ich kann Ihnen versichern, Armenier lieben ihren Schmerz. Sie sind nicht so leicht bereit, ihn aufzugeben.»


    «Und Sie?»


    «Bei mir ist es anders. Ich will kein Opfer sein und bin auch keines. Und mein Vater war auch kein Opfer, ebenso wenig wie sein Vater.»


    «Was waren sie dann?»


    «Kämpfer. Mein Vater hat in Stalingrad gegen die Deutschen gekämpft, mein Großvater unter General Andranik, als die armenische Miliz zusammen mit der Roten Armee Baku und Kokand einnahm. Er hat zahllose Moslems erschossen. Ich bin überzeugt, den Aserbaidschanern und Usbeken galt er als grausamer armenischer Mörder.»


    «Belastet Sie das nicht, dass er so viele Muslime getötet hat?»


    «Nicht allzu sehr. Mir ist es lieber, man hasst mich als Mörder und nicht als Opfer.»


    «Aber kein Mensch hasst Opfer.»


    «Da irren Sie sich gewaltig», sagte Antoyan. «Das Gefühl, das man Opfern entgegenbringt, ist oft noch viel grausamer als Hass. Man nennt es Verachtung. Das will ich auf keinen Fall.»


    Anna wollte noch etwas einwenden, doch ihr armenischer Begleiter war aufgestanden. Eine Zigeunerfamilie hatte sich dem Restaurant genähert, um den Gästen Blumen zu verkaufen. Der Oberkellner versuchte, sie zu vertreiben, und der Wortwechsel wurde immer erregter. Da streckte Antoyan den Zigeunern über die Schulter des Kellners hinweg einen Zehnfrancschein hin und bekam dafür ein Sträußchen nicht mehr ganz frischer Nelken.


    «Bitte, Monsieur, ermutigen Sie sie nicht auch noch», protestierte der Oberkellner, doch der Armenier beachtete ihn gar nicht. Er kehrte an den Tisch zurück und überreichte Anna die Blumen.


    «Zu Hause in Eriwan», sagte er, «wären die Straßen der Innenstadt an einem so schönen Abend voller Frauen, die Nelken aus ihren Gärten verkaufen, viel schönere Nelken als diese hier. Ich schenke sie Ihnen als Symbol für das Lebendige und Reizvolle meiner Heimatstadt. Vielleicht kommen Sie ja eines Tages einmal dorthin und kaufen sich selbst ein paar.»


    «Vielleicht.» Anna versuchte, sich diesen merkwürdigen Staat aus Cognacfabrikanten, Blumenverkäuferinnen und melancholischen Dichtern vorzustellen. «Aber ich wage es zu bezweifeln.»


     


    Anna zahlte, ohne dass Antoyan Einspruch erhoben hätte, und sie machten noch einen Spaziergang an der Seine. Auf der kleinen Île St. Louis wimmelte es nur so von Menschen. Anna und Aram schlossen sich der Menge an, die in Richtung Notre Dame und Place St.-Michel strebte. Die Lichter der Stadt und der mondhelle Himmel glitzerten im Fluss, und unter der Petit Pont glitt ein elegantes bateau mouche hervor. Aram legte den Arm um Anna, und sie ließ es geschehen. Sollte er ruhig glauben, dass sie seinen Verführungskünsten erlag – sie hatte immer noch die Kontrolle über das Verhältnis und würde es für ihre Zwecke nutzen.


    Am Quai des Orfèvres führte Antoyan sie zu einer Bank etwas abseits der abendlichen Spaziergänger, griff sanft nach ihrer Hand und drehte die Handfläche nach oben.


    «Ich werde Ihnen jetzt Ihre Zukunft voraussagen, liebe Miss Morgan», erklärte er.


    «Sie können aus der Hand lesen?»


    «Das gehört zu meinen orientalischen Fähigkeiten. Handlesen, Zaubersprüche, Wasserzauber. Wenn ich kein Mediziner geworden wäre, dann wäre ich sicher Schamane. Kommen Sie. Lassen Sie die Hand ganz entspannt, dann kann ich sie mir ansehen.»


    Anna überließ ihm ihre Hand, und er vertiefte sich in die Linien, die sich durch das weiche Fleisch zogen. Während er damit beschäftigt war, musterte Anna seine Hände. Die Hände eines Arztes, stark, fest und behutsam. Sie malte sich aus, wie er wohl nackt aussehen würde. Er war kein schlanker Vollbluthengst wie Taylor, eher ein Gebirgspferd – kräftig und doch filigran genug, um sich auf schmalen Bergpässen sicher zu bewegen.


    «Sie sind eine sehr schöne Frau», sagte er.


    «Vielen Dank», sagte Anna. «Aber das lesen Sie doch jetzt sicher nicht aus meiner Hand.»


    «O doch», sagte Aram. «Ich lese in Ihrer Hand und Ihrer Miene wie in einem offenen Buch.»


    «Na dann, Svengali. Legen Sie mal los.»


    «Ich sehe in Ihrer Hand, dass Sie viele Liebhaber hatten.»


    «So viele nun auch wieder nicht», protestierte Anna.


    «Doch die Männer waren alle zu schwach für Sie. Es waren selbstsüchtige Jungen. Sie wollten eine Mutter, eine Schwester, vielleicht auch nur ein Mädchen für eine Nacht. Aber keine Frau.»


    Anna verspürte den Impuls, ihm ihre Hand wieder zu entziehen – nicht, weil es nicht gestimmt hätte, sondern gerade weil es so sehr stimmte. «Das ist wahr», sagte sie. «Aber das können Sie unmöglich an meiner Hand sehen.»


    «Sie möchten sich in einen reifen, selbstsicheren Mann verlieben», fuhr Aram unbeirrt fort. «In einen Mann, der weiß, was Liebe ist.»


    «Stimmt.»


    «Aber im Augenblick sind Sie nicht verliebt.»


    Annas Gedanken wanderten einen langen Moment zu Taylor. «Ja», sagte sie dann. «Vermutlich stimmt auch das.»


    Antoyan vertiefte sich für eine weitere halbe Minute in ihre Hand. Man hörte nur den Wind, der ihnen um die Ohren strich, und in der Ferne die Autohupen vom Place St.-Michel.


    «Irgendetwas macht Ihnen Sorgen», sagte Antoyan schließlich. «Im Zusammenhang mit der Arbeit.»


    «Stimmt.» Anna wurde zunehmend neugieriger und interessierter. «Aber worum mache ich mir Sorgen?»


    Er betrachtete ihre Hand und sah dann unter schwarzen Brauen hervor zu ihr auf. Um seine Lippen spielte das feine Lächeln, das sich immer dann zu zeigen schien, wenn sie sich dem Thema ihrer wahren Tätigkeit näherten.


    «Das weiß ich nicht», sagte er. «Aber Sie haben sich in irgendetwas verstrickt, dem Sie nicht entkommen können und auch nicht entkommen wollen. Und das wird mehr und mehr zu Ihrem Schicksal.»


    Anna fröstelte, als wäre ein kühler Windstoß vom Fluss herübergekommen. «Gehen wir weiter», sagte sie. «Mir ist kalt.»


    Der Armenier zog seine Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern. Schweigend gingen sie ein paar Meter am Ufer entlang.


    «Sie sind gar kein Wahrsager», sagte Anna nach einiger Zeit. «Sie sind einfach nur ein guter Menschenkenner. Alles, was Sie gesagt haben, trifft doch irgendwie auf jeden zu. Alle Menschen wollen sich verlieben. Und alle haben Sorgen bei der Arbeit.»


    «Vielleicht haben Sie recht», sagte Antoyan. «Doch die Kunst des Handlesens besteht darin, zum Herzen eines Menschen zu sprechen. Und das ist schwieriger, als man denken sollte.»


    Anna warf ihm einen halb zärtlichen, halb misstrauischen Blick zu. Auf eine eigentümliche Weise hatte ihr Verhältnis angefangen, sich zu verschieben – und Anna war sich nicht mehr sicher, wer hier unter wessen Kontrolle stand. Sie spürte, dass sie an Boden verlor, und wollte das Gleichgewicht wiederherstellen.


    «Hören Sie, Aram», sagte sie. «Wann fahren Sie wieder nach Hause?»


    «Leider schon in zwei Wochen.»


    «Wenn Sie wieder in Eriwan sind, wären Sie dann bereit, mit mir in Kontakt zu bleiben?»


    «Warum fragen Sie?»


    «Was Sie mir über Armenien erzählt haben, interessiert mich sehr und meine Stiftung ebenfalls. Wir würden Sie gern dafür bezahlen, dass Sie uns unterstützen.»


    Der Armenier ging lange schweigend neben ihr her. Er blickte zu Boden und schien ganz in Gedanken verloren.


    Schließlich sagte er: «Essen Sie morgen mit mir zu Abend, dann besprechen wir das alles. Es gibt da auch ein paar Dinge, über die ich gern mit Ihnen reden würde. Aber lassen Sie uns nicht ständig von Geld reden. Ich will durchaus etwas von Ihnen, aber das hat nichts mit Geld zu tun.»


    «Wo sollen wir uns denn treffen? In der Cité Universitaire?»


    «Nein, das ist kein guter Ort. Dort würde man uns sehen. Vielleicht können wir uns ja in Ihrem Hotel treffen.»


    «Aha. Sie sorgen sich also doch darum, ob uns jemand sieht.»


    «Natürlich», erwiderte Antoyan. «Ich sagte doch schon, ich will kein Opfer sein.»


     


    37  Anna hatte im Bristol eine kleine Suite gemietet. Die Zimmer waren schlicht und geschmackvoll möbliert und mit edlen Stoffen in Beige und hellem Grau ausgestattet. Das Ganze kostete fast zweitausend Francs die Nacht, was 1979 einem kleinen Vermögen gleichkam, doch das Geld schien in endloser Fülle von den Konten in Rockville zu fließen, und Anna war es in den letzten paar Monaten zur angenehmen Gewohnheit geworden, feudal zu reisen. Auch das gehörte zu den vielen kleinen Korruptheiten, die sich zunehmend in ihr Leben schlichen, je tiefer sie in das Reich der Geheimoperationen ohne Rechtfertigungszwang vordrang.


    Aram Antoyan rief aus der Hotelhalle an und schlug vor heraufzukommen, und Anna willigte ohne Zögern ein. Insgeheim hatte sie gehofft, dass er das vorschlagen würde. Ein Treffen auf dem Zimmer war sicherer und auch intimer, und Anna hielt beides für gute Voraussetzungen für ein professionelles Vorgehen. Erst hatte sie sogar die Birnen aus den Lampen gedreht, wie Hoffman es in Athen gemacht hatte, doch dann erschien es ihr zu dunkel im Raum, und sie drehte sie wieder hinein. Außerdem hatte sie aufgeräumt und sich in ein weiteres, neuerworbenes Outfit aus der Rue du Faubourg-St.-Honoré geworfen, ein schlichtes, schwarzes Kleid. Sie ging zur Minibar und schenkte zwei Gläser Wodka ein, eines für Aram und eines für sich.


    Während sie auf das Klopfen wartete, ging Anna im Geist noch einmal ihren Plan durch. Der Kern jeder erfolgreichen Rekrutierung bestand darin, Kontrolle zu bewahren, über die eigenen Gefühle und die der Zielperson. Sie dachte daran, was Hoffman in Athen zu ihr gesagt und was auch Margaret Houghton ihr vor so langer Zeit in dem Restaurant in Washington eingeschärft hatte. Es gehörte zu den Aufgaben eines guten Geheimdienstagenten, zu spüren, was das Gegenüber vom Leben erwartete, und ihm dann zu helfen, dieses Ziel zu erreichen. Auf ganz merkwürdige Weise ähnelte das dem Vorgehen einer Frau, die versucht, einen Mann zu verführen: Sie schafft eine Welt, halb aus Träumen gebaut, in der er seine geheimsten Hoffnungen und Sehnsüchte verwirklichen kann. Anfangs hatte Anna das als sehr feminine Auslegung der Geheimdienstarbeit empfunden, doch im Lauf dieses Jahres hatte sie vor allem eines gelernt, dass Margaret nämlich mit ihren anfänglichen Ratschlägen völlig richtig gelegen hatte. Der Männlichkeitsmythos des Geheimdienstes war schlichtweg Quatsch. Wenn man einmal von gelegentlichen Blindgängern wie Ali Ascari absah, ging es in der Spionagebranche keineswegs darum, Leuten die Eier abzureißen oder die Daumenschrauben festzuziehen, sondern darum, sie zu umwerben, ihnen zu schmeicheln, Einblick in ihre Träume und Albträume zu bekommen und diese ganz privaten Visionen in die Sprache der profanen Welt zu übersetzen. Es ging darum, die Kandidaten zum gemeinsam anvisierten Ziel zu führen, wenn auch manchmal auf recht verschlungenen Wegen.


    Ein nachdrückliches Klopfen an der Tür riss Anna aus ihren Gedanken, und trotz aller gelassenen Vorbereitung verspürte sie nun plötzlich einen heftigen Anfall von Lampenfieber, wie eine Schauspielerin kurz vor der Premiere eines neuen Stücks. Dabei hätte sie sich gar keine Sorgen zu machen brauchen, denn ohne dass Anna etwas davon ahnte, war Doktor Antoyan mit der Absicht ins Hotel Bristol gekommen, dort sein ureigenstes Stück aufzuführen.


    Als der Armenier Platz genommen hatte und mit seinem Wodka versorgt war, beugte er sich mit ernstem Gesicht zu Anna hinüber. Die sonst so typische, leicht belustigte Nachdenklichkeit war aus seiner Miene verschwunden. Er wollte Klartext reden. Und während Anna noch überlegte, wie sie anfangen sollte, kam Doktor Antoyan ihr zuvor.


    «Ich muss Ihnen etwas sagen», begann er.


    «Das trifft sich gut», sagte Anna. «Ich muss Ihnen nämlich auch etwas sagen.»


    «Nun, wenn Sie nichts dagegen haben, fange ich an. Das macht es für Sie vielleicht leichter. Oder auch schwieriger, je nachdem. Jedenfalls war ich nicht ganz ehrlich mit Ihnen.»


    Ach du Schande, dachte Anna. Jetzt wird mir dieser durchgeknallte Armenier gleich beichten, dass er für den KGB arbeitet und mich anwerben will.


    Doch das war es gar nicht. Etwas umständlich, was sonst gar nicht seine Art, unter den gegebenen Umständen vielleicht aber durchaus verständlich war, begann Antoyan.


    «Was wissen Sie über die Sowjetunion, Miss Morgan?», fragte er.


    «Das eine oder andere», antwortete sie. «Allerdings nicht allzu viel.» Sie sah ihn an und merkte, dass er seinen schwarzen Bart seit dem Abend zuvor ein wenig gestutzt hatte. Und plötzlich schien ihr dieser Bart nicht mehr Ausdruck eines kreativen Lebensstils zu sein, sondern ein Mittel der Tarnung und der Macht.


    «Auf den Rest der Welt», fuhr er fort, «wirkt der sowjetische Staat vermutlich wie ein unerschütterlicher, unangreifbarer Koloss. Wenn man dort lebt, merkt man aber, dass das keineswegs der Fall ist. Im ganzen Land gibt es Menschen, die im Westen als ‹Dissidenten› bezeichnet werden. Sie sind überall. In meiner Altersgruppe findet man niemanden, der nur ein bisschen Verstand besitzt und nicht im Herzen davon überzeugt wäre, dass die große Sowjetunion ein krankes, sterbendes Tier ist.»


    Anna nickte. Sie musste an das denken, was Edward Stone zu Anfang dieses sonderbaren Unternehmens gesagt hatte. Er hatte ganz ähnliche Worte verwendet, um den Niedergang des sowjetischen Staates zu beschreiben.


    «Diese Dissidenten gibt es überall in der Sowjetunion», wiederholte Antoyan, «und am zahlreichsten sind sie in meiner Heimat. Doch in Armenien bezeichnet man sie nicht als Dissidenten. Man nennt sie Patrioten.»


    «Und Sie sind ein solcher armenischer Patriot», sagte Anna. Sie glaubte, die ersten Ausläufer dessen zu spüren, was nun kommen würde.


    «Ja. Trotz all der Dinge, die ich gestern Abend gesagt habe, bin ich ein armenischer Patriot. Ich bin kein Politiker, ich verabscheue die Politik sogar, so wie es jeder ernstzunehmende Wissenschaftler tut. Aber ich liebe mein Land auf eine Weise, die weit über das Politische hinausgeht.»


    Anna nickte wieder. «Ja, das hatte ich schon vermutet», sagte sie.


    «Deshalb kehre ich auch in zwei Wochen in meine Heimat zurück. Ich könnte durchaus noch ein weiteres Jahr hier an der medizinischen Fakultät bleiben, vielleicht sogar länger, ich bin sehr gut in meinem Fach. Aber ich möchte zurück nach Hause und wieder mit Menschen zusammen sein, die so denken wie ich.»


    «Wer sind denn Ihre Mit-Patrioten? Und was wollen sie?»


    «Ich werde Ihnen eine kleine Geschichte erzählen, die Ihnen erklärt, wer wir sind. Unsere Dissidentenbewegung entstand im April 1965, als sich der Genozid an unserem Volk zum fünfzigsten Mal jährte. Die Apparatschiks, die die Republik Armenien führen, planten nicht einmal einen Festakt, um an dieses Ereignis zu erinnern. Das passte nicht ins Konzept, wie die Russen in solchen Fällen gerne sagen. Doch die einfachen Leute gaben sich damit nicht zufrieden. Sie identifizierten sich mit dem Schmerz, sie wollten ihn hinausschreien, um der Welt zu zeigen, dass sie immer noch existierten, und so gingen sie auf die Straße, zu Tausenden, ein riesiger, tränenreicher Marsch, der einen ganzen Tag währte und sich bis in den nächsten hineinzog. Die KGB-Zentrale und die Miliz sind fast wahnsinnig geworden, aber sie konnten nichts dagegen tun.»


    «Sind Sie auch mitmarschiert?»


    «Natürlich bin ich mitmarschiert. Ich war damals sechzehn, und wie alle anderen auch wollte ich es hinausschreien. Doch als wir mit dem Schreien fertig waren, wollten meine Freunde und ich noch mehr tun.»


    «Und was?»


    «Wir wollten ein richtiges Land aufbauen. 1968 haben einige meiner Altersgenossen eine Gruppe gegründet, die sich als Bewegung für ein selbstbestimmtes Armenien bezeichnete. Sie erklärten, dass keine Regierung in Eriwan rechtmäßig sein könne, die nicht durch freie Wahlen zustande käme. Das war 1968 eine höchst revolutionäre Idee, und viele kamen dafür ins Gefängnis. Die paar, die nicht verhaftet wurden, gingen in den Untergrund. Manche gingen sogar nach Beirut und schlossen sich den armenischen Geheimorganisationen an, die dort Anfang der Siebziger entstanden.»


    «Und Sie?»


    «Ich war vorsichtig und hielt mich zurück. Vielleicht hatte ich auch einfach nur Angst. Ich hatte einen Studienplatz an der Universität in Moskau bekommen, und alle Welt redete mir ein, dass ich es noch weit bringen würde. Ich wollte mir meine Chancen nicht verbauen. Als Wissenschaftler kann man in der Sowjetunion ein sehr gutes Leben führen, wenn man sich klug verhält, das wirft man nicht so einfach weg. Doch die ganze Zeit, während des Studiums und während der Arbeit, hielt ich Kontakt zu meinen alten Freunden. Sie waren alle ganz elektrisiert von den Aufrufen, türkische Diplomaten zu ermorden. All die Heißsporne wollten auf der Stelle nach Damaskus, zur ASALA, und Türken töten. Ich hielt das für einen furchtbaren Fehler.»


    «Warum?» Anna ließ die Wellen seiner Argumente über sich hinwegspülen, in der Hoffnung, bald die Quelle zu sichten, aus der sie sich speisten.


    «Aus all den Gründen, die ich Ihnen gestern Abend erläutert habe. Wir sind als Volk in der Vergangenheit gefangen. Wir wollen der ganzen Welt unsere alten Wunden zeigen, wir wollen, dass sie unser Leid mit uns feiert, sich gemeinsam mit uns erinnert, sich entschuldigt. Aber ich halte dieses Vorgehen für falsch. Es kettet uns doch nur noch mehr an den Kadaver der Vergangenheit, und irgendwann führt es dazu, dass wir denselben fatalen Fehler noch einmal machen.»


    «Worin bestand denn dieser Fehler?»


    «Wir erwarten Hilfe von der ganzen Welt. Die Türken sollen sich bei uns entschuldigen, Moskau soll uns beschützen, und Amerika soll uns lieben. Wir warten ständig darauf, dass jemand Fremdes unserem Volk Würde und Identität verleiht. Aber ich habe genug davon. Als ich hierher nach Paris kam und endlich Gelegenheit fand, in Ruhe nachzudenken, habe ich festgestellt, dass mich die armenische Vergangenheit nicht mehr interessiert. Ich will eine armenische Zukunft aufbauen. Ich will, dass wir ein ganz normaler Teil der modernen Welt werden, wie alle anderen auch. Und ich habe ein Grüppchen von Leuten gefunden, die genauso denken wie ich.»


    «Bravo», sagte Anna. «Aber allein werden Sie das niemals schaffen. Sie brauchen Hilfe.»


    «Ich weiß. Darum sitze ich ja auch hier mit Ihnen. Ich weiß nicht genau, was Sie tun, Sie und Ihre sogenannte Stiftung, aber ich habe das Gefühl, dass Sie uns helfen können.»


    Anna holte tief Luft. Nun war es also geschehen. Er hatte die Grenze ganz allein überschritten, hatte nicht einmal einen Schubs gebraucht. Aber wusste er auch, was auf der anderen Seite lag?


    «Ich werde Ihnen sagen, was ich mache», begann sie, «damit später keine Missverständnisse zwischen uns aufkommen. Meine Stiftung arbeitet eng mit der Regierung zusammen …»


    «Sagen Sie’s nicht», unterbrach er sie.


    «Aber Sie müssen ein paar Dinge wissen. Ich arbeite für …»


    «Sagen Sie es nicht!», wiederholte er in schärferem Ton. «Das bleibt besser unausgesprochen.»


    Anna schwieg und dachte nach. Sie war natürlich nicht verpflichtet, ihm die Details auseinanderzusetzen, doch irgendwie war ihr unwohl dabei, den eigentlichen Kern ihres Verhältnisses nicht anzusprechen.


    «Manchmal», sagte sie, «ist es besser, genau zu wissen, worauf man sich einlässt. Sonst können Dinge passieren, mit denen man nicht rechnet.»


    «Und manchmal ist es besser, alles etwas im Diffusen zu lassen. Ich möchte etwas sehr Spezifisches von Ihnen. Wenn Sie mir das beschaffen können, ist alles andere irrelevant.»


    Anna fühlte sich merkwürdig desorientiert: Sie schien nicht mehr nur Jägerin, sondern auch Beute zu sein. «Und was wollen Sie von mir?», fragte sie.


    «Meine Freunde und ich haben beschlossen, dass Armenien sich der Revolution anschließen soll.»


    «Wie bitte?»


    «Der Revolution der einen Welt. Wenn man aus der Sowjetunion in eine Stadt wie Paris kommt, wird einem klar, dass das, was in der Welt vor sich geht, nichts mit Sozialismus oder Kapitalismus oder überhaupt mit Politik zu tun hat. Es geht ausschließlich um Kommunikation. Die Welt wird immer mehr zu einer Welt, und wir Armenier wollen dabei sein. Und zwar jetzt.»


    «Aber wo denn dabei? Ich verstehe immer noch nicht, was Sie meinen.»


    «Wir wollen abends mit euch am selben Lagerfeuer sitzen. Wir wollen dieselben Nachrichten im Fernsehen sehen, dieselben Filme im Kino am Samstagabend, und wir wollen zur selben Musik tanzen. Wir wollen an euren Gesprächen teilhaben. Wenn uns das gelingt, kommt alles andere ganz von selbst.»


    «Aber wie soll ich Ihnen dabei helfen?»


    «Das ist im Grunde ganz einfach.» Aram Antoyan streckte ihr die Hände entgegen. «Es ist nur eine Frage der richtigen Antennen.»


    Einen Moment lang fragte sich Anna, ob er sie vielleicht auf den Arm nehmen wollte. «Antennen?»


    «Fernsehantennen.»


    «Was reden Sie denn da, Aram? Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?»


    «Aber nein! Ernster könnte ich es gar nicht meinen. Der Kreml fürchtet sich davor, dass die USA bald einen Satelliten ins All schicken, der Fernsehbilder auch in die Sowjetunion überträgt. Das weiß ich von einem Freund, der beim Zentralen Wissenschaftlichen Forschungsinstitut Nummer 50 in Bolschewo arbeitet, ganz in der Nähe von Moskau. Er sagt, das Politbüro habe vor ein paar Jahren sein ganzes Labor aufgefordert, die Arbeit an den Waffen zur Satellitenabwehr einzustellen und stattdessen eine Möglichkeit zu finden, die Fernsehsatelliten daran hindert, Bilder zu übertragen.»


    «Tatsächlich?» Anna versuchte fieberhaft, sich Namen und Standort dieses Instituts einzuprägen. «Und zu welchem Ergebnis sind sie gekommen?»


    «Zu gar keinem. Sie sagen, es sei unmöglich, dazu müsste man den Satelliten schon abschießen.»


    «Aber es gibt doch gar keinen Fernsehsatelliten über der Sowjetunion.»


    «Nein, aber über Europa gibt es einen, und es werden noch mehr werden.»


    «Das mag ja alles sein, aber was nützt Ihnen das? Sie können die Signale in der Sowjetunion trotzdem nicht auffangen. Dem KGB würde eine Satellitenschüssel sofort auffallen.»


    «So ist es. Aber, meine liebe Miss Morgan, man braucht gar keine Satellitenschüssel. Man kann auch etwas anderes verwenden, das kaum größer ist als diese Tischplatte hier.» Er deutete auf den kleinen Beistelltisch neben dem Sofa.


    «Unsinn.»


    «Man nennt so etwas phasengesteuerte Satellitenantennen. Sie lassen sich wie Satellitenschüsseln darauf einstellen, die Bilder eines Satelliten zu empfangen, aber die Ausrichtung erfolgt elektronisch, nicht physisch. Man kann die Geräte einfach an die Hauswand hängen oder aufs Dach legen, wo sie praktisch unsichtbar sind.»


    «Das meinen Sie jetzt nicht ernst?»


    «Absolut. Es handelt sich um ein wunderbar einfaches Gerät, das allerdings leider noch nicht im Handel erhältlich ist. Aber vielleicht kann Ihre Stiftung uns dabei helfen, eines zu bekommen.»


    «Was würden Sie damit machen?»


    «Wir würden es dazu nutzen, Eriwan mit der Welt zu verbinden. Anfangs natürlich nur im Geheimen. Wir würden die Antenne an einen Videorekorder anschließen, irgendwo an einem Ort, wo uns der KGB nicht finden kann. Dann würden wir jeden Abend Nachrichtensendungen aus aller Welt aufzeichnen und unseren Freunden beim Fernsehen in Eriwan eine schriftliche Zusammenfassung schicken. Nach einiger Zeit bekommen sie dann vielleicht ein Video mit Bildern der Orte, von denen in den Nachrichten die Rede ist. Und wenn wir ganz sicher sind, dass wir ihnen auch vertrauen können, gibt es mehr. Irgendwann können wir dann ganze Kassetten schicken und sie im armenischen Fernsehen ausstrahlen.


    Und das beschränkt sich nicht nur auf die Nachrichten. Unser Volk möchte wissen, was der Rest der Welt liest, was im Kino gezeigt wird, was man in den Konzerthallen zu hören bekommt. Wir wollen etwas erfahren über eine Welt, die nicht vom Kaukasus begrenzt ist oder von der Idiotie des Kommunismus oder der Tragik der osmanischen Geschichte. Wir wollen gemeinsam mit dem Rest der Welt in der Gegenwart leben, ohne ständig von türkischen Gespenstern verfolgt zu werden. Dann können wir uns endlich Europa und Amerika anschließen.»


    «Das ist ja ein wunderschöner Traum, Aram», sagte Anna. «Aber damit kommen Sie doch niemals durch. Die Behörden werden herausfinden, was Sie da machen, und Sie spätestens dann stoppen, wenn Sie Bilder aus dem Ausland im armenischen Fernsehen ausstrahlen.»


    «Seien Sie sich da nicht so sicher. Armenier sind große Patrioten, das ist so bei Völkern, die viel gelitten haben. Kein Einziger von uns würde sich auf die Seite von Moskau schlagen und sich damit gegen die armenische Nation stellen.»


    «Letztlich brauchen Sie aber die Unterstützung all der Leute, die beim armenischen Fernsehen tätig sind, und die Unterstützung sämtlicher Fernsehzuschauer.»


    «Na und? Als Armenier ist man immer schon Teil einer Verschwörung. So einfach ist das. Wir sind bereit. Wir brauchen nur noch Ihre Hilfe, um die richtige Antenne zu beschaffen.»


    Anna wusste nicht recht, ob sie diesen Mann tatsächlich ernst nehmen sollte. Es klang immer noch verrückt, wenn auch nicht mehr ganz so sehr, wie sie anfangs geglaubt hatte. Doch während sie Aram musterte, wurde ihr klar, dass es im Grunde keine Rolle spielte, was sie darüber dachte. Es war sein Traum. Und ihre Aufgabe als Geheimagentin bestand darin, diesen Traum für ihn wahr werden zu lassen.


    «Mal angenommen, wir würden Ihnen helfen», sagte sie. «Was müssten wir dann für Sie tun?»


    «Aha!», rief Antoyan. «Ich hatte gehofft, dass Sie das fragen.» Er kramte in der Manteltasche und förderte ein Blatt Papier mit einem handgezeichneten Schaltschema zutage.


    «Das hat ein Freund von mir vorbereitet», erklärte er. «Es ist kinderleicht.»


    «Wie heißt dieser Freund?»


    «Das kann ich Ihnen nicht sagen, tut mir leid. Er ist armenischer Forscher, so wie ich. Mehr kann ich Ihnen nicht verraten.»


    «Ist er Sowjetbürger oder Franzose …?»


    «Psst», machte Antoyan. «Kein Wort mehr. Sie brauchen nichts weiter über diesen Mann zu wissen, Sie haben ja das Ergebnis seiner Forschungen vor sich.» Er deutete auf das Papier mit seinen präzise gezeichneten Schaltkreisen.


    «Jeder dieser Punkte hier steht für eine kleine Antenne», erklärte er. «Es gibt viele hundert davon, die alle miteinander verbunden sind. Wenn man sie über einen Computer aufeinander abstimmt, kann man sie so einstellen, dass sie jedes Fernsehsignal ganz präzise empfangen, selbst wenn die Antenne nicht lotrecht zu den Empfangswellen steht.»


    «Tut mir leid», sagte Anna, «aber ich verstehe kein Wort. In Physik war ich immer furchtbar schlecht.»


    «Dann müssen Sie mir eben einfach glauben. Das Schaltschema an sich ist ganz simpel, schwierig ist nur die Sache mit dem Computer. Aber wenn Ihre Leute ihn entsprechend für uns einrichten, wird das sicher auch funktionieren. Das größte Problem wird sein, ihn über die Grenze zu schaffen. Doch die erste Frage lautet natürlich: Können Sie mir so etwas beschaffen?»


    «Möglicherweise.» Anna gab sich Mühe, hart zu bleiben, einen letzten Rest von Kontrolle über die Situation zu bewahren.


    «Das reicht mir nicht. Können Sie es?»


    «Ich werde es versuchen, aber versprechen kann ich Ihnen nichts. Ich arbeite für eine Organisation, ich brauche Genehmigungen. Ich weiß, dass ähnliche Dinge in der Vergangenheit bereits genehmigt wurden, aber ich kann es nicht mit Sicherheit sagen.»


    «Versuchen reicht nicht. Ich brauche eine Antwort.»


    Anna sah aus dem Fenster ihrer Suite hinaus in den kleinen grünen Garten, der von einem schmalen Hof umschlossen wurde. Sie wollte schrecklich gern ja sagen, denn in gewisser Weise war dies der Moment, von dem sie träumte, seit sie beim Geheimdienst war. Der Moment, in dem Idealismus und Aktionsbereitschaft aufeinandertrafen.


    «Wie lautet Ihre Antwort?», drängte Antoyan.


    «Ja.»


    «Und was heißt ‹ja›?»


    «Ja, ich werde meinen Kollegen diese Zeichnung zeigen und sie dazu bewegen, Ihren Wünschen zu entsprechen.»


    «Und wenn sie ablehnen?»


    «Das werden sie nicht tun. Machen Sie sich keine Sorgen. Wenn ich ein Versprechen gebe, halte ich es auch.»


    Aram schloss die Augen. Er wirkte plötzlich vollkommen erschöpft, als hätte man alle Anspannung und alle Emotionen von seinem Gesicht gewischt. Langsam stand er auf und sah sich im Zimmer um.


    «Ich muss jetzt gehen», sagte er.


    «Bleib noch ein wenig», sagte Anna sanft. Es war ihr fast schon peinlich, doch sie wünschte sich, dass dieser junge Mann aus dem Kaukasus noch ein wenig bei ihr blieb, sie in den Arm nahm. Es ging ihr gar nicht so sehr um Sex als um etwas viel Zarteres. Sie wollte sein Gesicht berühren, ihm die Schultern massieren, zusehen, wie sich diese großen, traurigen Augen schlossen und er neben ihr einschlief.


    «Ich muss gehen», wiederholte er. «Wenn ich bleibe, wird es gefährlich für mich. Und für dich.»


    Sie sah noch einmal in den ummauerten Garten hinunter und drehte sich dann zu Aram Antoyan um. «Weißt du, Aram, ich hatte das alles ganz falsch eingeschätzt. Ich dachte, ich verführe dich, dabei hast du die ganze Zeit mich verführt.»


    «Du täuschst dich immer noch. Hier verführt niemand irgendwen. Das hier ist Realität.»


    Anna nickte.


    «Ich werde mit meinen Kollegen sprechen», sagte sie.


    «Ja.»


    «Das wird vermutlich etwa eine Woche dauern.»


    «Gut.»


    «Und wenn sie einverstanden sind, dauert es noch mindestens einen Monat, all das hier zusammenzustellen.» Sie deutete auf die Zeichnung. «Dann bist du längst wieder in Eriwan. Wie sollen wir dir die Sachen zukommen lassen?»


    «Es gibt einen Weg. Deine Kollegen werden wissen, was zu tun ist.»


    «Was ist das für ein Weg?»


    «Das sage ich dir, wenn wir uns in einer Woche wiedertreffen. Vorausgesetzt, die Antwort ist dann immer noch ja.»


    Anna seufzte. «Also gut.»


    «Wie sollen wir das nächste Treffen vereinbaren?»


    «So wie bisher auch. Ich rufe dich im Labor an, und wir verabreden uns. Du kommst hierher. Der einzige Unterschied wird sein, dass du zwei Stunden vor der vereinbarten Zeit zum Treffpunkt kommst. Wenn ich also sage, wir treffen uns um acht, kommst du um sechs.»


    Er nickte und ließ zum ersten Mal an diesem Abend sein bezauberndes Lächeln sehen. «Du gibst eine ganz reizende Spionin ab, Liebste», sagte er.


    An der Tür verabschiedeten sie sich und küssten einander zunächst ganz freundschaftlich auf beide Wangen. Es ließ sich nicht recht sagen, wer als Erster nachgab, wessen Lippen sich als erste öffneten, wessen Augen sich als erste schlossen. Der Kuss war leidenschaftlich und es fühlte sich an, als wäre alles, was noch zwischen ihnen gestanden hatte, auf einmal verschwunden. Arams Hände lagen auf ihren Brüsten und wanderten dann weiter zu ihren Schenkeln. Und erst da, als ihr Körper sich ihm schon entgegenbog, zum Zerreißen gespannt vor Verlangen – erst da schob sie ihn von sich.


    Aram lächelte ein letztes Mal sein hinreißendes Lächeln, dann drehte er sich um und ging den Flur entlang. Und Anna wusste, dass es ein Fehler gewesen war, so intim mit ihm zu werden. Es war ein grober Verstoß gegen jedes professionelle Verhalten, unverzeihlich und nicht wiedergutzumachen. Doch das war ihr zu diesem Zeitpunkt längst gleichgültig. Wie ihre beiden Kollegen bei Karpetland, so hatte auch sie allen Regeln für angemessenes Verhalten den Rücken gekehrt.


     


    38  Nach seiner Rückkehr nach Istanbul musste Taylor feststellen, dass sich bei der CIA in diesem Sommer alles nur um eines drehte: um die Konferenz der blockfreien Staaten in Havanna. Veranstaltungen wie diese waren im Lauf der Jahre zu einer sinnentleerten Propagandaangelegenheit verkommen, die so gut wie niemanden mehr interessierte – die meisten der daran teilnehmenden Staaten mit eingeschlossen. Aber dieses Jahr war alles anders. Seit der US-Präsident plötzlich die «Nord-Süd-Problematik» für sich entdeckt hatte, überschlug sich die CIA-Zentrale förmlich darin, ihm alle nur erdenklichen Informationen zu seinem neuen Lieblingsprojekt zu liefern. Und so waren sämtliche Büros in Afrika, Asien, Lateinamerika und im Nahen Osten angewiesen worden, detaillierte Fragenkataloge zu der Anfang September in Havanna beginnenden Konferenz zu beantworten. Im Fachjargon nannte man das «Rapport.»


    Auch Taylor sollte, wie alle anderen Bürochefs auch, einen solchen Rapport liefern. Und so stapelten sich auf seinem Schreibtisch Fragen über Fragen:


    
      	
        Identifizieren Sie die verschiedenen Untergruppen der Konferenz der blockfreien Staaten in Ihrem Wirkungsbereich und beschreiben Sie, wie sie sich zusammensetzen, wo sie sich treffen und ob bestimmte Mitglieder in letzter Zeit ausgeschlossen wurden.

      


      	
        Sollte das Land, in dem Sie tätig sind, eine Delegation zur Konferenz der blockfreien Staaten entsenden, listen Sie ihre Mitglieder namentlich auf und nennen Sie weitere, nicht zur Delegation gehörende Personen, die in Ihrem Wirkungsbereich etwas mit der Bewegung der blockfreien Staaten zu tun haben. Beschreiben Sie genau deren politische und gesellschaftliche Stellung.

      


      	
        Listen Sie Schwachpunkte Kubas in Bezug auf die Bewegung der blockfreien Staaten sowie kubanische Aktivitäten auf, die amerikanischen Bestrebungen zur Änderung des kubanischen Kurses zu durchkreuzen.

      


      	
        Ist Ihnen bekannt, auf welche blockfreien Staaten Kuba einzuwirken versucht und wenn ja, auf welche Weise das geschieht?

      

    


    Die Fragen erinnerten Taylor irgendwie an eine Abschlussprüfung auf dem College, bei der man mit Fleißarbeit zusätzliche Punkte sammeln konnte. Vor seinem geistigen Auge sah er die jungen Karrieristen in der CIA endlose Überstunden machen, um der Zentrale einen Wust an Informationen über «die Rolle von Somalia oder Indonesien in der Diskussion über ökonomische Fragen bei der UNCTAD/​G77 unter besonderer Berücksichtigung der am wenigsten entwickelten Länder» zu beschaffen.


    Taylor selbst beließ es bei der Mitteilung, dass er angesichts der Tatsache, dass die Türkei kein Mitglied der Bewegung der blockfreien Staaten sei, keine erhellenden Informationen in Hinblick auf die Konferenz in Havanna liefern könne. Aber das ließ man ihm nicht durchgehen. Postwendend wies die Zentrale ihn darauf hin, dass die Konferenz für den Präsidenten von vorrangigem Interesse sei und Taylor deshalb seine iranischen, kurdischen und arabischen Informanten in Hinblick auf das Treffen der blockfreien Staaten anzapfen solle.


    Als die Konferenz endlich vorbei war, brach eine neue Lawine von Anfragen aus der Zentrale über die Außenstellen herein, die alle etwa klangen wie: «Haben die Delegierten aus Sambia mäßigend gewirkt oder in allen Fragen rückhaltlos die kubanische Linie unterstützt?» Natürlich gab es auch diesmal eine Fleißaufgabe für die Streber: «Wie schätzen Sie die Aktivitäten einzelner Länder in den verschiedenen Arbeitsgruppen verglichen mit ihren Auftritten im Plenum ein? Welche Kompromisse wurden von welchen Ländern geschlossen und wie kamen sie zustande? In dieser Hinsicht sind vor allem Kuwait, Nigeria, Somalia, Irak, Tansania, Mosambik, Jamaika, Peru und Guyana von Interesse. (Eine Nacht während der Konferenz wurde von Delegierten als ‹Höllennacht› bezeichnet. Was geschah in dieser Nacht?)»


    Taylor war gerade dabei, sich eine freche Antwort auf die letzte Frage auszudenken («Die ‹Höllennacht› begann, als ein Mitglied der Haitianischen Delegation begleitet von zwei weiblichen Mitgliedern der Tontons Macoutes das Konferenzzentrum betrat und …»), als seine Sekretärin ihm sagte, dass er einen Anruf aus Amerika habe. Taylor ließ sie durchstellen und vernahm zu seinem Erstaunen die unverwechselbare Stimme von Edward Stone. Der Verkehrslärm im Hintergrund ließ vermuten, dass er aus einer Telefonzelle neben dem Highway anrief.


    «Wissen Sie, wer hier spricht?», fragte die Stimme.


    «Natürlich», sagte Taylor.


    «Gut. Ich muss Sie so schnell wie möglich sehen.»


    «Was ist denn los?»


    «Das kann ich Ihnen nicht am Telefon erklären.»


    «Wann wollen Sie mich treffen?»


    «Morgen Abend.»


    «Wo? In Amerika?»


    «Nein, irgendwo in Europa.»


    «Und wo dort?»


    «Das werde ich Ihnen noch mitteilen.»


    «Haben Sie meine Kollegin schon verständigt?»


    «Noch nicht, aber ich mache es gleich. Aber es gibt da noch etwas.»


    «Was denn?»


    «Ihre Kollegin hat mich um etwas gebeten. Das müssen wir ebenfalls besprechen.»


    «Kein Problem. Wie erfahre ich, wo wir uns treffen?»


    Aber Stone hatte bereits aufgelegt. Die Information kam ein paar Stunden später, und zwar auf dem einfachsten und direktesten Weg, den man sich vorstellen konnte – in einer Mitteilung an Taylor aus der Zentrale. Sie war wie immer mit «QUELLE: DIREKTOR» überschrieben und lautete: «DAS IN ANHANG A BESCHRIEBENE TREFFEN FINDET AM 17. SEPTEMBER UM 16 : 30 UHR IN DER CEVDET PASA NR. 93 IN BEBEK STATT.» Natürlich gab es keinen Anhang A.


    Taylor musste die Mitteilung zweimal lesen, bevor er seinen Augen traute. Die angegebene Adresse befand sich in der Nähe von Istanbul und bezeichnete ein heruntergekommenes, viertklassiges Hotel am Bosporus, wo die Farbe an den Wänden abblätterte und Teppiche und Tapeten mit Brandflecken übersät waren.


     


    Als Stone ihn am frühen Abend des nächsten Tages in seinem Hotelzimmer empfing, kam der alte Mann Taylor zum ersten Mal ungepflegt vor. Sein Gesicht wirkte teigig und aufgedunsen, seine Augen waren stark gerötet, und von dem vergeblichen Versuch, im Flugzeugsitz zu schlafen, war sein Anzug stark verknittert. Sogar auf seiner sonst immer makellosen Krawatte prangte ein hässlicher Fleck. Hätte Taylor Stone nicht besser gekannt, hätte er vielleicht angenommen, dass der alte Knabe eine durchsoffene Nacht hinter sich hatte. Durch die Verbindungstür zu einem angrenzenden Zimmer erkannte Taylor Anna, die auf einem Stuhl vor dem Fenster saß und hinaus auf den nächtlichen Bosporus schaute, wo die Positionslichter mehrerer Schiffe auf dem tiefschwarzen Wasser funkelten.


    «Sie sehen nicht gut aus», sagte Taylor zu Stone.


    «Das täuscht. Ich fühle mich blendend.»


    «Trotzdem sehen Sie aus, als hätten Sie einen Monat lang nicht geschlafen.»


    «Was kümmert einen der Schlaf, wenn man vor einem großartigen Sieg steht?»


    «Vor was für einem Sieg stehen wir denn? Und in welchem Spiel?»


    «Haben Sie denn die Mitteilungen der letzten Tage nicht gelesen? In Afghanistan hat es einen Staatsstreich gegeben. Taraki, der Mann Moskaus, ist von einem noch viel skrupelloserem Mann namens Amin gestürzt worden.»


    «Super. Dann gehen die Sowjets dort raus?»


    «Nein, noch viel besser, mein Junge: Sie gehen rein, und zwar noch viel massiver als bisher.»


    Taylor wollte Stone fragen, wie er das meinte, aber der alte Mann nahm ihn am Arm und führte ihn hinüber ins Wohnzimmer, wo auch Anna saß. Sie stand langsam auf und gab Taylor die Hand, kühl und korrekt, als wäre er für sie ein Kollege wie jeder andere. Er versuchte, Augenkontakt mit ihr zu bekommen, aber sie wich seinen Blicken bewusst aus. Etwas an ihr war anders, aber Taylor konnte noch nicht sagen, was.


    «Willkommen in Istanbul», sagte er zu Stone. «Übrigens sollten Sie sich bei Gelegenheit mal ein neues Reisebüro suchen.»


    «Warum?», erwiderte Stone. «In diesem Hotel haben wir genau die Ruhe, die wir brauchen. Schließlich haben wir viel miteinander zu besprechen, bevor Miss Barnes und ich morgen Vormittag wieder abreisen. Außerdem finde ich, dass dieses Haus eine ganz eigene Atmosphäre hat. Angeblich sollen hier während des Krieges Hitlers Agenten abgestiegen sein.»


    «Na toll. Aber warum treffen wir uns überhaupt in Istanbul? Warum nicht in Paris oder London?»


    «Weil wir hier die Lage im Griff haben. Oder sagen wir besser: Sie, als Büroleiter in Istanbul, haben die Lage hier im Griff.»


    «Das sagen Sie mal lieber nicht den Türken.»


    «Ich meine es auch nicht in Hinblick auf die Türken, sondern auf unsere sogenannten Kollegen in Langley.»


    «Ach so.»


    Anna hörte sich das Geplänkel schweigend an. Stones Ränkespiel mit der Zentrale interessierte sie im Augenblick sehr viel weniger als die Frage, ob er ihre Operation mit dem armenischen Arzt, der in Paris auf eine Antwort wartete, nun unterstützen würde oder nicht. Vor einer Stunde hatte sie das Thema schon einmal angeschnitten, aber Stone hatte sie auf später vertröstet und gesagt, dass er es nur zusammen mit Taylor besprechen wolle. Jetzt, als sie Taylor sah, verspürte sie keine Liebe zu ihm, ja nicht einmal Zuneigung. Sie dachte nur daran, wie sie ihn am besten manipulieren könnte. Und als Taylor sie dann mit seinem Schlafzimmerblick ansah, wurde ihr auf einmal klar, was die Antwort auf diese Frage war.


    Stone hatte inzwischen das Fenster geöffnet, um die Abendbrise hereinzulassen. Dann nahm er ein kleines Gerät aus seinem Koffer und schaltete es ein. Es gab ein seltsames Geräusch von sich, das sich so anhörte, als würden hundert Chinesen in einem kleinen Restaurant wild durcheinanderreden. Das künstlich erzeugte Gemurmel diente dazu, ihr Gespräch vor etwaigen Wanzen oder verborgenen Lauschern abzuschirmen, die sich möglicherweise in den Zimmern neben ihrer Suite versteckt hatten. Stone vermutete immer und überall verborgene Lauscher.


    «Tut mir leid, dass ich Sie so unvermittelt hierher bestellt habe», sagte Stone über das Murmeln der Maschine hinweg, «aber wir haben ein Problem.»


    «Und was für eines?», fragte Taylor.


    «Es ist Schluss.»


    «Womit?»


    «Mit unserer Operation. Ich möchte, dass wir bis Ende November alles abblasen. Danach darf nichts mehr weitergehen, kein Verteilen von Flugblättern, keine Agenten, die herumlaufen und Ärger machen. Schluss damit. Finito.»


    «Warum diese Eile?»


    «Das ist keine Eile, das ist Vorsicht.»


    «Reden Sie nicht um den heißen Brei herum, Mr. Stone. Sagen Sie uns klipp und klar, was los ist.»


    «Die Pygmäen sind auf dem Kriegspfad, mein Freund. Die kleinen Männchen in der Zentrale glauben, dass sie etwas Schlimmes entdeckt haben, und haben schon ihre Spürhunde losgeschickt. Auch die Generalinspektion ist eingeschaltet.»


    Anna musterte Stone sorgfältig und spürte, wie das mitgenommene Aussehen des alten Mannes sie seltsamerweise nicht erschreckte, sondern mit neuer Energie erfüllte. «Was haben sie denn Schlimmes entdeckt?», fragte sie.


    «Es geht um eine Sache in Afghanistan.»


    «Und was hat eine schlimme Sache in Afghanistan mit uns zu tun?»


    «Die Pygmäen glauben, dass ich da meine Finger drin habe, und wenn solche Leute erst einmal anfangen, Fragen zu stellen, dann nehmen sie nach und nach alles unter die Lupe. Wer im Wäschekorb nachsieht, ob etwas drin versteckt ist, kontrolliert bald auch das Familiensilber.»


    Taylor räusperte sich. «Glauben Sie nicht, dass Sie uns reinen Wein einschenken sollten, Mr. Stone?»


    «Nein, glaube ich nicht.»


    «Ich bin derselben Meinung wie Alan», sagte Anna. «Sie sollten uns erzählen, was Sie in Afghanistan gemacht haben.»


    «Eines Tages, wenn wir Zeit dafür haben, werde ich es Ihnen erzählen, versprochen. Es ist nämlich eigentlich eine interessante Geschichte. Aber jetzt haben wir nicht genügend Zeit dafür.» «Versuchen Sie es doch wenigstens», sagte Anna kühl.


    «Na schön», seufzte Stone. «Aber wirklich nur ganz kurz. Dort in Afghanistan beginnt ein Krieg, meine jungen Freunde. Auf der einen Seite kämpft die mächtige, rücksichtslose und brutale Rote Armee und auf der anderen eine zerlumpte Truppe in Turbanen. Woher glauben Sie, dass diese Leute die Waffen und Ausbildung haben, mit denen sie Moskau jetzt herausfordern?»


    «Von uns?»


    «Nicht direkt. Jedenfalls nicht von den traurigen Gestalten im siebten Stock unserer Zentrale, die uns Leute vor Ort ständig am Gängelband führen. Aber in weitestem Sinn stimmt es natürlich schon. Wir unterstützen die Rebellen in Afghanistan.»


    «Wer ist in diesem Fall wir? Sie?»


    «Wenn Sie so wollen, ja. Eigentlich sind auch noch mehrere andere Dienste mit im Spiel, aber ich gebe wohl den besten Sündenbock ab.»


    «Wer hat die Aktion in Afghanistan genehmigt?»


    «Das ist eine gute Frage. Eine elementare sogar für uns Amerikaner. Was ist so eine Genehmigung nur für eine wunderbare Einrichtung – wenn sie erst einmal erteilt ist, ganz gleich, von wem, ist eine Aktion moralisch sanktioniert und legal, wenn sie fehlt, ist die Aktion illegal und unmoralisch. Wir Amerikaner sind zu Papierfetischisten geworden, die Stempel und Siegel und Unterschriften anbeten.»


    «Wer hat die Aktion genehmigt?», fragte Anna noch einmal.


    «Wenn Sie es unbedingt wissen müssen: Der nationale Sicherheitsberater hat mich im März gebeten, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um unsere Sympathie mit den Mudschaheddin zu demonstrieren. Ich bin mir sicher, dass es irgendwo ein Blatt Papier als Beweis dafür gibt, auch wenn das für jeden normal denkenden Menschen eigentlich ohne Bedeutung sein müsste.»


    Während Stone das sagte, begannen seine blutunterlaufenen Augen zu funkeln, und seine Stimme wurde lauter. Vielleicht lag es daran, dass er so müde und verknittert wirkte, aber Anna kam es so vor, als wäre er am Ende seiner physischen und emotionalen Kraft angelangt.


    «Dem Generalinspektor bedeutet es etwas», sagte sie.


    «Um den brauchen Sie sich keine Sorgen machen. Er ist nämlich ein alter Freund von mir, der mir noch ein paar Gefallen schuldet. Das Problem ist nicht er, sondern unser Direktor, Mr. Hinkle, der offenbar glaubt, dass er für den Kongress und nicht für die Exekutive arbeitet.»


    «Ich sage es Ihnen ja nur ungern, Boss, aber die Generalinspektion zieht schon seit längerem Erkundigungen ein», sagte Taylor. «Vor ein paar Wochen haben sie meinem Freund George Trumbo in Athen einen Besuch abgestattet.»


    «Das ist mir bekannt.»


    «Sie wussten, dass sie George ausgefragt haben?»


    «Natürlich. Ich will ja nicht prahlen, aber es gibt kaum etwas, von dem ich nicht auf die eine oder andere Weise erfahre.»


    «Das hätten Sie mir sagen müssen.»


    «Wozu? Warum hätte ich Sie mit etwas belasten sollen, was letzten Endes keine Bedeutung hat? Wenn Ihr Freund George etwas Unüberlegtes gesagt und uns damit Probleme gemacht hätte, dann hätte ich Sie das natürlich wissen lassen. Aber das ist nicht der Fall. Er sagte, er könne sich an nichts mehr erinnern.»


    «Der gute, alte George», sagte Taylor und nahm sich vor, Sonja bei Gelegenheit nach Athen zu schicken.


    «Haben Sie noch weitere Fragen?», wollte Stone wissen.


    Taylor und Anna sagten nichts.


    «Gut. Dann reden wir jetzt darüber, wie wir unsere Operation beenden. Als hoffnungsvolle Jungtalente haben Sie sicherlich gelernt, dass das man sich eigentlich vor dem Beginn jeder Unternehmung als Erstes überlegen müsste, wie man sie auf sauberem Weg wieder beenden kann. Wir sind damit zwar ein wenig spät dran, aber nicht zu spät. Alan, wie sieht es mit Ihrem Munzer Achmedow aus?»


    «Der entwickelt sich prächtig. Die Emigranten aus Turkestan halten ihn für den größten Lichtblick seit Tamerlan, aber trotzdem dürfte es nicht allzu schwer sein, ihn wieder aus dem Verkehr zu ziehen. Wir müssen ihm nur sagen, dass seine Dienste zur Befreiung Turkestans in Amerika benötigt werden und ihn in ein Flugzeug nach Hause setzen.»


    «Und wie sieht es mit dem Finanziellen aus?»


    «Munzer hat gute Arbeit geleistet, deshalb sollten Sie ihm die Pension bezahlen, auf die er glaubt, ohnehin einen Anspruch zu haben. Und wenn Sie sich besonders großzügig zeigen wollen, dann behalten Sie ihn noch ein Jahr lang unter Vertrag. So oder so glaube ich nicht, dass er uns Schwierigkeiten machen wird.»


    «Wird er reden, wenn ihm jemand Fragen stellt?»


    «Nicht, wenn ich es ihm verbiete.»


    «Wieso sind Sie sich da so sicher?»


    «Weil Munzer mich mag. Außerdem hat er Angst vor mir. Er hält mich nämlich für ein wenig verrückt.»


    «Der Mann ist gar nicht so dumm.»


    «Etwas würde ich Sie gerne fragen, Mr. Stone», sagte Taylor.


    «Fragen Sie.»


    «Was haben unsere ganzen Aktionen in Usbekistan bewirkt?»


    «Sie haben die Suppe zum Brodeln gebracht.»


    «Wie meinen Sie das genau?»


    «Ihnen beiden ist doch bestimmt bewusst, dass sich das kleine Drama, das wir inszeniert haben, auf zwei verschiedenen Bühnen abspielt. Die eine ist Zentralasien, die andere Afghanistan. Beide schaukeln sich gegenseitig hoch und suggerieren den Männern im Kreml, dass sie ein ganz generelles Problem mit den Muslimen haben. Und zwar ein ziemlich gravierendes. Gut für uns ist daran, dass Moskaus Gegenmaßnahmen das Problem nur zusätzlich verschlimmern.»


    «Was für Gegenmaßnahmen sind das genau?»


    «Der Einmarsch in Afghanistan. Wenn die sowjetischen Truppen das tun, werden Leute wie Ihr Mr. Munzer wissen, dass der Krieg nun wirklich begonnen hat. Und wenn die Sowjets dann in ein paar Jahren als Verlierer das Land wieder verlassen, kann er sich damit brüsten, an einer ihrer bedeutendsten Niederlagen im zwanzigsten Jahrhundert einen gewissen Anteil gehabt zu haben.»


    Stone ist besessen, dachte Anna. Er ist so sehr auf sein Ziel fixiert, dass er nichts anderes mehr wahrnimmt.


    «Und wenn die Russen gewinnen?», fragte sie.


    «Das werden sie nicht», erwiderte Stone. «Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.»


    Er sah Anna an, als wäre sie ein Tier, das erst vor kurzem festgestellt hatte, dass es Zähne und Klauen hat. «Und jetzt zu Ihnen, meine Liebe. Was ist mit Mr. Ascari, Ihrem Iraner? Wie ziehen wir ihn aus dem Verkehr?»


    «Das dürfte eigentlich kein Problem sein», sagte Anna. «Obwohl er mich nicht mag und sich auch nicht vor mir fürchtet. Aber er hat eine Heidenangst vor Frank Hoffman und tut alles, was der ihm sagt. Wenn Frank ihm befiehlt, dass er aufhören soll, hört er auf. Wenn er sagt, er soll weitermachen, macht er weiter.»


    «Glauben Sie, wir müssen ihm Geld zahlen, damit er Ruhe gibt?»


    «Ascari hat keinen Grund, sich zu beklagen. Frank zahlt ihm für jeden Trip über die Grenze eine großzügige Pauschalsumme. Das ist viel, selbst für einen Gauner wie Ascari.»


    «Was erzählen wir London?»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Sollen die in London Ascari als Informanten behalten oder nicht? Soviel ich weiß, wollten Sie ihn an einen dort stationierten Agenten übergeben.»


    «Darf ich ehrlich sein?»


    «Ich bitte darum.»


    «Schmeißen Sie ihn raus. Er ist ein Trottel. Am besten werfen Sie ihn den Wölfen zum Fraß vor.»


    «Ich glaube nicht, dass er ihnen schmecken wird», sagte Stone mit einem liebenswürdigen Lächeln. Es folgte eine lange Pause, bis Stone Anstalten machte, die Besprechung zu beenden.


    «Einen Augenblick noch», sagte Anna. «Was ist mit meinem armenischen Agenten?»


    «Auf den wäre ich schon noch zu sprechen gekommen», erwiderte Stone.


    «Was für ein armenischer Agent?», fragte Taylor.


    Anna wollte antworten, aber Stone hob die Hand.


    «Vielleicht erinnern Sie sich daran, dass Miss Barnes vor ein paar Wochen den Vorschlag gemacht hat, jemanden aus Armenien für unsere Aktion anzuwerben. Jetzt hat sie eine geeignete Person gefunden und will ihren Vorschlag in die Tat umsetzen.»


    Taylor sah hinüber zu Anna, die sich in ihrem Stuhl nach vorn beugte, als wolle sie jeden Augenblick aufspringen. Auf eine ganz subtile, ihm bisher unerklärliche Weise war sie eine andere Frau als die, von der er sich in Rockville verabschiedet hatte. «Ist es jetzt nicht ein bisschen zu spät dafür?», fragte er.


    «Nein», erwiderte Anna. «Warum denn?»


    «Weil wir die Aktion im November abblasen», erklärte Taylor. «Und es ist schon fast Oktober.»


    «Das ist doch Zeit genug, vorausgesetzt wir hören wirklich erst Ende November auf. Das stimmt doch, Mr. Stone, oder?»


    «Ich denke schon», antwortete Stone.


    «Na also. Dann kann ich es also doch machen.»


    «Vielleicht sollten Sie jetzt Alan und mir erst einmal erklären, was Sie genau machen wollen.»


    Anna nickte, holte tief Luft und fing an zu erzählen. «Der Armenier ist ein Arzt, der in der Forschung tätig ist und zwei Jahre lang in Paris studiert hat. Er gehört zu einem kleinen Netzwerk armenischer Aktivisten, das innerhalb und außerhalb der Sowjetunion aktiv ist. In zehn Tagen geht er zurück nach Eriwan und braucht unsere Hilfe bei einem Vorhaben, das perfekt in unseren Plan passt.»


    «Was für eine Hilfe bei was für einem Vorhaben?»


    «Er will von uns ein technisches Gerät, mit dem er und seine Freunde Satellitenfernsehen aus dem Westen empfangen können. Er sagt, dass sich in der Sowjetunion alles ändern wird, wenn die Menschen dort erfahren, wie es anderswo auf der Welt zugeht.»


    «Damit könnte er recht haben. Aber was genau will er von uns?»


    «Eine phasengesteuerte Satellitenantenne.»


    «Was, um Himmels willen, ist denn das?»


    Anna nahm die Zeichnung aus ihrer Handtasche und reichte sie Stone.


    «Das hier», sagte sie. «Eine Satellitenantenne mit phasenweise verschalteten Einzelempfangsköpfen.» Stone betrachtete das Blatt eine Weile und reichte es dann an Taylor weiter. Der drehte es in alle möglichen Richtungen, hielt es ans Licht und besah sich auch die Rückseite, bevor er es an Stone zurückgab.


    «Keine Ahnung, was das soll», sagte er. «Aber ich kenne jemanden, der sofort etwas damit anfangen könnte.»


    «Wen?», fragte Anna.


    «George Trumbo, ein Freund von mir, der in der technischen Abteilung unseres Büros in Athen arbeitet. In technischen Dingen ist er einfach genial, vorausgesetzt, er hat nicht zu viel getrunken.»


    «Könnte er eine solche Antenne bauen?»


    «Möglicherweise. Aber jemand muss ihm die Bauteile dafür beschaffen.»


    «Und würde er den Mund halten?»


    «Mit Sicherheit. Aber bist du dir sicher, dass die Sache den Aufwand auch wert ist?»


    «Ja», antwortete sie. «Hundertprozentig.»


    «Nehmen wir mal an, dass George so ein Ding bauen kann, wie würde es dein Armenier denn bekommen?»


    «Er sagt, dass er einen Weg weiß, es über die Grenze zu schmuggeln. Aber was für ein Weg das genau ist, will er mir erst nächste Woche sagen, falls wir mit seinem Vorschlag einverstanden sind.»


    «Ich weiß nicht so recht», meinte Taylor. «Irgendwie kommt mir die Sache nicht ganz koscher vor.»


    Stone gab keinen Kommentar ab. Er studierte noch einmal die Skizze und rieb sich die Augen. Anna hatte eigentlich erwartet, dass er ihren Vorschlag rundheraus ablehnen würde, aber auf seinem erschöpften Gesicht machte sich ein Ausdruck ruhigen Gleichmuts breit. Offenbar nahm in seinem Gehirn ein neuer Plan Gestalt an.


    «Ich halte das mit der Antenne eigentlich für eine reizvolle Idee», sagte er schließlich.


    «Tatsächlich?» Anna lächelte erleichtert.


    «Haben Sie diesen Armenier denn schon offiziell rekrutiert?»


    «Nicht ganz.»


    «Was heißt das?»


    «Dass ich ihm noch nicht gesagt habe, für wen ich arbeite.»


    «Haben Sie ihm Geld angeboten?»


    «Nein.»


    «Haben Sie irgendeine Art von Vertrag mit ihm ausgehandelt?»


    «Eigentlich nicht. Ich habe ihn bisher nur dreimal getroffen, da erschien es mir noch nicht angemessen.»


    «Schade.»


    «Warum?»


    «Weil damit die Verbindung zwischen Ihnen und ihm eher eine persönliche als eine professionelle ist. Klare Abmachungen sind nun mal besser als eine diffuse moralische Verpflichtung. Trotzdem ist es eine reizvolle Idee.»


    «Mir kommt die Sache noch immer nicht koscher vor», wiederholte Taylor.


    Anna hätte ihn am liebsten gegen das Schienbein getreten. Warum torpedierte er ihren Plan genau in dem Augenblick, in dem Stone kurz davor schien, ihm zuzustimmen? Sie sah Taylor an, konnte aber nicht feststellen, ob er tatsächlich um ihr Wohlergehen besorgt oder einfach bloß neidisch war.


    Stone wollte die Diskussion offenbar beenden.


    «Ich habe Hunger», sagte er. «Gehen wir was essen.»


    Es war halb zehn, als sie vor dem Hotel in ein Taxi stiegen. Weil Taylor glaubte, dass ein Ortswechsel ihnen allen guttun würde, schlug er vor, ins Urcan zu fahren, ein Fischrestaurant in Sariyer, einer kleinen Stadt am Bosporus. Im Urcan suchten sich die Gäste lebende Fische aus, die in einem großen Aquarium neben der Tür herumschwammen. Stone wählte eine Flunder, die man kaum sehen konnte, weil sie dieselbe Farbe hatte wie der Sand am Boden des Aquariums, auf dem sie bewegungslos herumlag. Später verkündete er, sie schmecke ganz vorzüglich, was er auch vom Wein und von dem griechischen Brandy sagte, den sie nach dem Essen tranken. Weil alle drei ernste Gesprächsthemen ausklammerten, wurde es ein ebenso angenehmer wie langer Abend, und als sie wieder zum Hotel aufbrachen, waren sie alle, Stone mit eingeschlossen, ziemlich angetrunken. Anna musste Stone sogar stützen, als er leicht schwankend den Gang zu seiner Suite entlang ging. An der Tür gab er ihr zum Abschied einen Kuss auf die Wange.


    «Die Sache mit dem Armenier klären wir morgen, bevor wir fahren», sagte er. «Frühstück ist um halb neun auf meinem Zimmer.» Er schloss die Tür.


    Anna sah Taylor an, der ein paar Schritte entfernt mit dem Rücken an der Wand lehnte.


    «Wie wäre es mit einem kleinen Absacker?», fragte sie und hoffte, dass es nicht allzu kalkuliert klang.


    «Warum nicht?»


    «Gib mir zehn Minuten, um mich frisch zu machen, dann hol mich in meinem Zimmer ab. Es ist die Nummer neun.»


     


    39  Als Taylor zehn Minuten später an der Tür klopfte, öffnete Anna sie nur einen Spalt. Durch die Öffnung konnte er die glatte Haut ihrer Wange sehen, ebenso wie die Rundung ihrer Brust unter dem gazeartigen Stoff eines dünnen Morgenmantels, wie ihn feine Damen in Istanbul gerne nach dem Bad anzogen. «Ich bin noch nicht fertig», flüsterte sie. «Warum kommst du nicht rein und wartest, bis ich mich angezogen habe?»


    Sie winkte Taylor herein, als wolle sie ihn zu einem geheimen Vergnügen einladen. Als er sah, dass Anna unter dem durchsichtigen Mantel nackt war, erregte ihn das sofort. Mit ausgestreckten Armen trat er auf sie zu.


    «Nicht!», sagte Anna. «Es schickt sich nicht, eine Dame beim Anziehen zu berühren.»


    Sie ging rückwärts zum Bett, auf dem sauber zusammengefaltet ihre Kleider lagen. «Setz dich doch», sagte sie und deutete auf einen Stuhl. «Dauert nur eine Minute.» Sie blieb lange neben dem Bett stehen. Das Licht der Nachttischlampe hinter ihr machte den Morgenmantel komplett durchscheinend. Taylor konnte deutlich ihre runden Brüste, ihre sanft geschwungenen Hüften und das dunkle Dreieck ihrer Schamhaare erkennen.


    «Tolles Outfit, Mata Hari», sagte er.


    «Das habe ich mir hier gekauft», erwiderte Anna. «Angeblich haben es die Haremsdamen im Serail getragen, um den Sultan zu erfreuen.»


    «Mich erfreut es auch.»


    «Wenn ich mich richtig erinnere, dann hat sich einer der Sultane gerne hinter einem Fenster versteckt, das direkt über dem Frauenbad lag. Seinen Frauen hat er solche Kleider gegeben, aber mit Nähten aus Leim, der sich in der Feuchtigkeit des Dampfbads auflöste.»


    «Was hat der Sultan dann getan?»


    «Nichts. Er hat ihnen zugeschaut.» Anna lächelte neckisch und nahm ihr Höschen vom Bett. Taylor setzte sich anders hin, damit seine Hose im Schritt nicht mehr so spannte. Er war wie verzaubert. Mit anzusehen, wie diese Klassefrau sich wie eine billige Nutte benahm, hatte etwas umwerfend Erotisches an sich.


    «Wie herum zieht man das an?», fragte Anna und hielt ihr Höschen in die Höhe. Eigentlich war es völlig klar, denn hinten bestand das winzige Kleidungsstück nur aus einem dünnen, schwarzen Stoffstreifen und vorne aus einem Dreieck aus weißer Spitze. Direkt vor Taylor stehend, stieg Anna langsam, ein Bein nach dem anderen, hinein.


    «Lassen wir das mit dem Absacker», sagte Taylor und stand auf. «Ich will jetzt mit dir ins Bett.»


    «Du bist mir vielleicht ein Schlimmer!», sagte Anna und drohte ihm scherzhaft mit dem Finger. «Ich bin doch gerade dabei, mich anzuziehen.»


    Sie streckte eines ihrer schlanken Beine aus, wölbte den Fuß und steckte ihn in ein Bein ihrer Strumpfhose. Nachdem sie es ganz langsam ein Stück hochgezogen hatte, steckte sie den anderen Fuß in das zweite Bein und streifte die Strumpfhose Zentimeter um Zentimeter nach oben. Als sie damit fertig war, zwinkerte sie Taylor zu.


    «Hör auf!», bat er. «Du machst mich verrückt!»


    «Das ist gut!»


    Sie drehte sich zum Bett und zog den Morgenmantel aus. Durch die Strumpfhose hindurch konnte Taylor das schmale, schwarze Stoffband ihres Höschens im Spalt zwischen ihren Pobacken sehen. Anna nahm ihren Büstenhalter vom Bett, der ebenfalls aus dünner Spitze war und legte die Körbchen von unten an ihre Brüste.


    «Hilfst du mir mal bitte?», wandte sie sich über ihre Schulter an Taylor.


    Taylor stand auf, ging auf sie zu und drückte sich von hinten fest an sie. Seine Hände griffen aber nicht nach der Schließe des Büstenhalters, sondern nach vorne an ihren Busen. Anna gab ihm einen spielerischen Klaps auf die Hand, der dennoch so fest war, dass er ihm wehtat.


    «Ungezogener Junge!», sagte sie. «Hier wird erst getatscht, wenn wir geredet haben.»


    Gehorsam machte Taylor ihr den Büstenhalter zu und fühlte sich dabei wie ein Teenager beim Petting auf dem Rücksitz des elterlichen Wagens.


    «Warum habt ihr Männer eigentlich immer solche Schwierigkeiten mit BHs?», fragte Anna mit neckischem Unterton, als er die kleinen Häkchen endlich in die dazugehörigen Laschen gefummelt hatte. «Findet ihr sie so sexy?»


    «Hör auf!», stöhnte Taylor zum zweiten Mal. «Was ist denn auf einmal in dich gefahren?»


    Anna schlüpfte in ein einfaches Leinenkleid, das sie langsam über Brüste und Hüften gleiten ließ, und zog sich danach hochhackige Stöckelschuhe an. Dann ging sie hinüber zu ihrem Koffer und holte aus einer Duty-Free-Tüte mit dem Aufdruck «Aéroports de Paris» eine Flasche Johnnie Walker Black Label.


    «Trinken wir unseren Absacker doch hier», sagte sie.


    Sie ging ins Bad und holte das Zahnputzglas, das einsam vor dem gesprungenen Spiegel stand. Dann goss sie ein paar Finger breit Whiskey hinein und reichte es Taylor.


    «Wir müssen es uns teilen», sagte sie.


    Taylor nahm einen Schluck und sah hinüber zu Anna, die voll angezogen auf dem Bett saß. Sie schüttelte den Kopf.


    «Was soll das ganze Theater?», fragte Taylor. «Was willst du von mir?»


    «Ich will, dass du ja sagst.» Ihre Stimme war ein katzenartiges Schnurren.


    «Wozu?»


    «Zu meiner Operation mit dem Armenier. Ich will, dass du morgen beim Frühstück zu Stone sagst, dass du sie für eine gute Idee hältst und voll unterstützt.»


    «Aber ich halte sie nicht für eine gute Idee.»


    «Warum? Sie ist auf jeden Fall sinnvoller als islamistische Literatur in Usbekistan zu verteilen.»


    «Mag sein. Aber das bedeutet noch lange nicht, dass wir sie unterstützen sollten.»


    «Wieso bist du ausgerechnet dann, wenn ich einmal etwas versuchen will, auf einmal so konservativ?»


    «Hör doch auf. Das hat überhaupt nichts mit dir zu tun.»


    Anna seufzte und legte die Hände an ihr Gesicht. «Ich komme mir gerade so vor, als würde ich ‹Herr aus Istanbul› spielen.»


    «Was ist das, ‹Herr aus Istanbul›?»


    «Das ist ein Spiel, das die Haremsdamen früher gespielt haben. Eine von ihnen hat sich wie ein Mann angezogen, sich einen Schnurrbart über die Oberlippe gemalt und die Schale einer Wassermelone auf den Kopf gesetzt wie einen Fes. Dann haben die anderen Frauen sie rückwärts auf einen Esel gesetzt, dem Esel einen Tritt verpasst, und das Tier ist so lange mit ihr durch den Innenhof gerannt, bis es sie abgeworfen hat.»


    «Und so fühlst du dich jetzt?»


    «Richtig. Genau so fühle ich mich jetzt.»


    «Das ist doch verrückt.»


    «Bitte, Alan, sag Stone, dass du die Sache mit dem Armenier gut findest. Es sieht so aus, als wäre er gar nicht so abgeneigt. Wahrscheinlich hätte er schon ja gesagt, wenn du nicht dagegen geredet hättest.»


    «Stone darfst du nicht vertrauen. Er tanzt auf allen Hochzeiten. Wenn er dir die Aktion erlaubt, dann nur deshalb, weil sie ihm nützt, nicht dir.»


    «Inwiefern nützt sie ihm?»


    «Keine Ahnung. Aber ich kenne Stone. Er ist hinterhältig.»


    «Bisher hat dich das nicht gestört.»


    «Stimmt.»


    «Bitte sag ja. Lass mich auch mal so verrückt sein wie Stone.» «Woher weißt du denn, dass dein Armenier nicht für den KGB arbeitet?»


    «Das weiß ich einfach. Er ist so sauber wie der Schnee auf dem Berg Ararat.»


    «Mach dich nicht lächerlich.»


    «Wenn er ein Schwindler wäre, hätte ich es bemerkt, glaube mir. Und falls es dich beruhigt: Die Zentrale hat ihn vor zwei Jahren überprüft und keine Verbindungen zu ausländischen Geheimdiensten feststellen können.»


    «Auch die Zentrale kann sich irren. Genauso wie du und ich.»


    «Jetzt mach mal halblang, Alan. Du weißt genau, was ich meine. Du hast doch selber schon Dutzende von Agenten angeworben. Siehst du es ihnen denn nicht an, ob sie echt sind oder nicht?»


    «Manchmal. Aber manchmal hat man sich so in eine Geschichte verbissen, dass man nicht mehr klar urteilen kann. So was nennt man ‹sich in seinen Agenten verlieben›.»


    «Das ist nicht fair.»


    «Ach ja? Dann erklär mir doch bitte, wieso du die Sache unbedingt durchziehen willst.»


    «Weil sie mir wichtig ist. Und weil sie uns allen nützt.»


    «Hast du mit ihm geschlafen?»


    «Was soll das?»


    «Nichts. Ich will nur wissen, ob du mit ihm geschlafen hast.» «Das ist eine ungeheuerliche Frage. Aber die Antwort ist nein.»


    «Ich frage das bloß, weil du dich so seltsam benimmst. Irgendetwas ist mit dir. Du hast dich verändert.»


    «Ich nehme meine Arbeit eben verdammt ernst, das ist alles. Und aus irgendeinem Grund scheint dir das nicht zu gefallen.»


    «Komm, gehen wir ins Bett», sagte Taylor sanft.


    Anna hielt inne. Sie war verwirrt, weil Taylors Fragen ihr den Wind aus den Segeln genommen hatten.


    «Und wie sieht es mit dir aus?», fragte sie. «Hast du inzwischen mit einer geschlafen?» Sie hatte die Frage noch nicht richtig ausgesprochen, da bereute sie es schon.


    «Ja», sagte Taylor.


    Sie holte tief Luft. «Und hast du Schuldgefühle?»


    «Nein, Warum denn auch? Das war doch nur Sex, den ich zur Erholung gebraucht habe, und hat nichts mit dem zu tun, was ich für dich fühle. Aber wenn es dir lieber ist, fühle ich mich schuldig.»


    «Du kannst mich mal.»


    Taylor setzte sich neben sie aufs Bett.


    «Tut mir leid», sagte er. «Ich will keinen Streit mit dir. Nicht heute Nacht.»


    Er legte einen Arm um sie. Anna wollte ihn erst abschütteln, aber dann ließ sie ihn doch gewähren.


    «Sag Stone, dass du für meine Aktion bist.»


    «Okay», sagte Taylor. «Wenn das der Preis dafür ist, dass du mit mir ins Bett gehst.»


    «Sag ihm, dass seit Allen Dulles niemand eine bessere Idee gehabt hat.»


    Taylor lächelte. «Okay.»


    «Versprochen?»


    «Ja.»


    «Jetzt brauche ich was zu trinken.»


    Taylor reichte ihr das Glas mit dem Whiskey. Anna trank es aus und goss nach. Beim Trinken wurde ihr klar, dass sie sich wie eine Hure fühlte.


    «Jetzt darfst du mich ausziehen», sagte sie.


    Taylor brauchte dafür weitaus weniger Zeit als Anna vorhin zum Anziehen. In Windeseile zog er ihr das Kleid über den Kopf, hakte den Büstenhalter auf und rollte die Strumpfhose nach unten. Als er beim Höschen angekommen war, riss er so heftig daran, dass es Anna ins weiche Fleisch zwischen ihren Beinen schnitt. Und dann warf er sich, nur halb entkleidet, auf sie. Normalerweise war Taylor ein sanfter Liebhaber, aber diesmal – zum ersten Mal – zeigte er sich von einer anderen Seite. Er stieß sie heftig, und als sie leise aufschrie, stieß er sie noch heftiger. Dann drehte er sie um, zog sie hoch auf die Knie und drang von hinten in sie ein, wobei er ihr zwischen seinen heftigen Stößen mit der flachen Hand auf die Pobacken schlug. Es war der wilde, fast zornige Liebesakt eines Mannes, der etwas zu beweisen hat. So war Taylor noch nie zu Anna gewesen, aber auch Anna tat etwas, was sie mit Taylor noch nie getan hatte: Sie spielte ihm einen Orgasmus vor.


     


    Ein paar Minuten nachdem sie fertig waren, stand Taylor auf und ging. Er sagte, dass er heimfahren und sich etwas andres anziehen wolle. Ansonsten sprachen sie kaum miteinander. Was hätten sie auch sagen sollen? Taylor fuhr in seine Wohnung in Arnavutkoy und legte sich dort noch ein paar Stunden aufs Ohr.


    Bevor er am Morgen wieder hinaus nach Bebek fuhr, schaute er kurz im Konsulat vorbei und las die Mitteilungen, die über Nacht eingetroffen war. Eine davon erweckte sein besonderes Interesse. Sie kam vom Leiter der Europaabteilung und war an Amy L. Gunderson adressiert. Sie beorderte Anna umgehend nach London zurück, und Taylor überlegte kurz, was er damit tun sollte. Aber eigentlich war es keine Frage. Er fuhr so schnell er konnte hinaus zum Hotel und klopfte um Viertel nach acht an Stones Tür.


    Der alte Mann sah ein wenig besser aus als am Abend zuvor. «Sie kommen zu früh», sagte er.


    «Lesen Sie das», sagte er und gab ihm die Mitteilung. Stone las sie durch und besah sich besonders aufmerksam das Datum der Mitteilung und die Stationen, über die sie gelaufen war.


    «Ich kümmere mich darum», sagte er tonlos. «Wir dürfen Miss Barnes nicht beunruhigen. Sie muss sich jetzt auf andere Dinge konzentrieren.»


    Stone knüllte die Mitteilung zusammen und machte Anstalten, sie einzustecken.


    «Moment, so geht das nicht», sagte Taylor. «Ich brauche sie für meine Akten.»


    Stone gab Taylor die Papierkugel. «Diese Mitteilung ist nie bei Ihnen angekommen», sagte er.


    Taylor nickte.


     


    Ein paar Minuten später klopfte Anna an der Tür. «Guten Morgen, die Herren», sagte sie, ohne dabei Taylor anzusehen.


    «Guten Morgen, meine Liebe», erwiderte Stone ausgesucht höflich. «Haben Sie gut geschlafen?»


    «Ja.»


    «Wir haben leider nicht viel Zeit. Ihr Flugzeug geht um halb elf, meines um zwölf. Lassen Sie uns deshalb gleich zum Wesentlichen kommen. Wollen Sie immer noch dem Armenier seine Antenne besorgen?»


    «Ja», antwortete Anna. «Auf jeden Fall.»


    «Wie steht es mit Ihnen, Alan? Haben Sie noch Einwände dagegen? Sie haben gestern etwas skeptisch geklungen.»


    Einen Augenblick lang war es still im Zimmer. Taylor sah hinüber zu Anna, die seinem Blick auswich und aus dem Fenster hinaus auf den Bosporus schaute.


    «Keine Einwände», sagte Taylor. «Wenn Anna es will, soll sie es meinetwegen tun.»


    «Dann liegt die Entscheidung wohl bei mir», sagte Stone. Anna wandte sich vom Fenster ab und sah dem alten Mann in die Augen, während dieser fortfuhr: «Ich habe in der Nacht noch einmal darüber nachgedacht und bin der Meinung, dass das Projekt durchaus sinnvoll ist. Allerdings wird sich Ihr Armenier mit ziemlicher Sicherheit in Gefahr begeben, aber das ist, wie Sie schon sagten, seine Sache. Er hat Sie um Ihre Hilfe gebeten, und wir erfüllen ihm bloß seinen Wunsch. Ich wünsche Ihnen also viel Glück.»


    «Danke», sagte Anna und lief im Gesicht rot an. Obwohl sie gewonnen hatte, verspürte sie seltsamerweise keine Erleichterung.


    «Wann sehen Sie den Armenier wieder?»


    «Sobald ich zurück in Paris bin.»


    «Dann sagen Sie ihm, dass die Stiftung Ihnen grünes Licht für die Unterstützung seines lobenwerten Vorstoßes zur Verbesserung der internationalen Kommunikation gegeben hat. Wir werden ihm einen Prototyp der neuartigen Antenne bauen lassen – aber nur einen einzigen.»


    «Das wird ihn freuen.»


    «Bestimmt. Und Sie, Alan, bringen den Plan für die Antenne zu Ihrem Mr. Trumbo nach Athen. Wenn er Hilfe bei der Beschaffung der Komponenten braucht, soll er einen alten Freund von mir in der technischen Zentrale zu Hause in Langley kontaktieren. Ich werde ihn darauf vorbereiten.» Er schrieb einen Namen und eine Telefonnummer auf einen Zettel und reichte ihn Taylor.


    «Nun müssen wir noch festlegen, wie Ihr Freund seine Antenne bekommt», fuhr er, an Anna gewandt, fort. «Ich fürchte, wir können uns dabei nicht auf seine unsicheren Wege verlassen. So etwas müssen wir schon selber organisieren. Ich kenne mich in diesen Teilen der Welt geographisch nicht allzu gut aus, aber ich würde mal sagen, dass wir das Ding am besten über die iranische Grenze nach Nakischewan schmuggeln sollten. Deshalb bin ich dafür, dass wir uns ein letztes Mal Mr. Ascaris Schmugglernetzwerks bedienen, das mit diesem Auftrag wohl kaum Schwierigkeiten haben dürfte. Wir sagen ihm einfach, dass es sich um einen neuartigen Videorekorder handelt.»


    «Okay», sagte Anna wenig begeistert. Es gefiel ihr überhaupt nicht, dass Ali Ascaria auch nur entfernt etwas mit ihrer Unternehmung zu tun haben könnte, aber sie konnte nichts dagegen sagen.


    «Der heikelste Punkt dürfte die Übergabe sein», fuhr Stone fort. «Bevor Ihr armenischer Freund nach Hause fliegt, müssen Sie ihm Ort und Zeit dafür nennen, die Alan mir mitteilen wird. Wenn er bei Trumbo in Athen ist, soll er sich mit Hoffman und Ascari treffen und die Einzelheiten besprechen. Ist das in Ordnung?»


    Beide nickten.


    «Eine letzte Bitte habe ich noch an Sie, Anna», sagte Stone. «Ich möchte, dass Sie sich in Paris in Acht nehmen. Möglicherweise hat der KGB Ihren Armenier unter Beobachtung. Wenn Sie also zurückkommen, suchen Sie sich ein anderes Hotel. Von dort aus rufen Sie mich zu Hause an und geben mir ihre dortige Telefonnummer durch.»


    «Wird gemacht.»


    «Dann haben wir noch ein paar Vorsichtsmaßnahmen zu beachten», fuhr Stone fort. In seiner Stimme klang nicht einmal ein Hauch von Falschheit mit. «Halten Sie sich in Paris unbedingt von unserem lokalen Büro und jedem fern, der etwas mit der CIA zu tun hat. Auf gar keinen Fall dürfen Sie Kontakt mit ihrem Führungsagenten in der Londoner Botschaft aufnehmen, denn das würde ein enormes Sicherheitsrisiko bedeuten. Außerdem dürfen Sie ab jetzt keine Kreditkarten mehr benutzen und auch keine Schecks mehr auf das Firmenkonto in Rockville ausstellen. Damit hinterlassen Sie zu viele Spuren.»


    «Und womit soll ich dann bezahlen?»


    «Damit», sagte Stone. Er ging zu seinem Koffer und nahm eine Flugtasche aus rotem Nylon mit der Aufschrift TWA heraus.


    «Was ist das?», fragte Anna.


    «Das sind fünfzigtausend Dollar in bar», erwiderte Stone und sah auf die Uhr. Es war schon nach neun.


    «Sie müssen jetzt los, sonst verpassen Sie Ihr Flugzeug», sagte er. Anna nahm die Flugtasche und gab Stone die Hand.


    Taylor, der dem Gespräch der beiden mit wachsendem Unbehagen zugehört hatte, wandte sich an Anna. «Ich begleite dich nach unten.»


    «Das ist nicht nötig», gab sie zurück. «Ich komme schon selbst zurecht.» Dann gab sie ihm kühl die Hand und verließ das Zimmer.


    «Ich helfe ihr doch besser, ihren Koffer zu tragen», sagte Taylor zu Stone.


    «Das schafft sie schon. Sie haben es ja gehört. Bleiben Sie noch ein paar Minuten, ich möchte mit Ihnen reden.»


    «In Ordnung», sagte Taylor.


    «Wenn Sie Frank in Athen sehen, dann sagen Sie ihm, dass er mit der letzten Lieferung nach Armenien noch etwas anderes mitschicken soll.»


    «Was denn?»


    «Sprengstoff.»


    «Großer Gott! Wieso denn das? Der armenische Arzt weiß doch überhaupt nicht, was er damit anfangen soll.»


    «Der Sprengstoff ist nicht für den Arzt, sondern für andere Leute. Wenn ich mich recht entsinne, dann haben die Briten Freunde in Armenien. Die können helfen.»


    «Wobei sollen sie helfen?»


    «Das weiß ich noch nicht genau. Aber wenn wir uns schon in Armenien einmischen, dann gleich richtig.»


    Taylor nickte, ohne etwas verstanden zu haben, aber er war beunruhigt. «Darf ich Sie etwas fragen?»


    «Natürlich.»


    «Warum haben Sie Annas alberner Idee zugestimmt?»


    «Weil sie so begeistert davon war.»


    «Jetzt hören Sie aber auf. Das ist doch Unsinn.»


    «Ich habe meine Gründe.»


    «Was für Gründe?»


    «Tarnung.»


    «Tarnung wofür?»


    «Für uns alle. Im schlimmsten Fall, wenn in den nächsten Monaten wirklich alles zusammenbrechen sollte, kann es nicht schaden, ein zusätzliches Eisen im Feuer zu haben, einen Aspekt unserer Aktion, der nicht ganz so bedrohlich aussieht. Miss Barnes würde eine ziemlich glaubwürdige Zeugin vor dem Geheimdienstausschuss des Senats abgeben, falls es wirklich einmal so weit kommen sollte. Ich kann mir schon vorstellen, was sie sagen wird: dass alle Menschen auf der Welt ein Recht auf politische Aufklärung per Satellit haben, auch die Armenier – da bleibt bestimmt kein Auge trocken.»


    «Aber Anna könnte etwas passieren.»


    «Sie ist eine erwachsene Frau, Taylor. In letzter Zeit hat sie mehrfach bewiesen, dass sie auf sich aufpassen kann. Und dickköpfig ist sie auch. Vielleicht haben Sie die Veränderungen an ihr nicht bemerkt, weil Sie dieses … Interesse an ihr haben.»


    «Doch, ich habe sie bemerkt.»


    «Es gibt übrigens noch etwas an Miss Barnes, das mich dazu bringt, ihr ihren Willen zu lassen.»


    «Und was ist das?»


    «Ich würde jetzt nicht sagen, dass sie mir unloyal vorkommt, aber sie weiß einfach nicht, wann sie sich einer Autorität unterordnen muss. Ich finde so etwas bei Untergebenen eigentlich immer problematisch, aber ganz offen gesagt finde ich es besonders unattraktiv, wenn es bei einer Frau auftritt.»


     


    Annas letztes Treffen mit Doktor Antoyan in Paris dauerte nicht lange. Sie wohnte jetzt in einem kleinen Hotel in der Vorstadt, in der Nähe des amerikanischen Krankenhauses in Neuilly. Gleich nach ihrer Rückkehr hatte sie sich einmal kurz mit dem Armenier getroffen und danach zunächst auf eine Nachricht von Stone gewartet, bevor sie sich wieder mit ihm verabredete. Von Taylor hörte sie nichts, aber das hatte sie auch nicht anders erwartet, und es war ihr auch ganz recht so.


    Als Aram Antoyan zu der zweiten Verabredung im Vorstadtcafé am Rand des Bois de Boulogne kam, war er stark verändert. Er hatte sich seinen Bart komplett abrasiert, sodass sein Gesicht viel dünner und verletzlicher wirkte als zuvor, und trug einen schlecht sitzenden, grauen Anzug, der wie ein Sack an seinem Körper hing. Irgendwie kam er Anna so vor, als wäre er schon halb in der Sowjetunion.


    Anna erklärte ihm in allen Einzelheiten die Prozedur für die Übergabe der Antenne. Anfang November würde sie über die iranische Grenze erst nach Nakischewan gebracht werden, eine aserbaidschanische Enklave an der armenischen Grenze, und von dort aus in ein kleines armenisches Dorf namens Kiarki, das hauptsächlich von Aserbaidschanern bewohnt wurde. Am zehnten November sollte Aram sich dort im Haus eines gewissen Sadeq Shirvanshir einfinden und sagen: «Hamid hat mich geschickt.»


    Anna schrieb Antoyan Datum, Adresse und Passwort auf einen Zettel und bat ihn, diese Informationen auswendig zu lernen. Der Armenier blickte dreißig Sekunden lang auf das Geschriebene, schloss die Augen und sagte die Worte ein paarmal hintereinander vor sich her, bevor Anna den Zettel wieder an sich nahm und ihn in ihre Handtasche steckte.


    «Ich werde dort sein», sagte Aram.


    «Komm doch noch mit mir in mein Hotel», sagte Anna, als sie mit ihrer Besprechung fertig waren. «Ich würde gerne noch ein paar Stunden mit dir zusammen sein.»


    «Das wäre nicht klug», antwortete Aram sanft.


    «Weißt du was? Ich habe das ewige Klugsein gründlich satt. Das ist etwas für alte Männer.»


    «Wenn ich länger mit dir zusammen bin, will ich vielleicht gar nicht mehr nach Hause. Und außerdem würde es uns beide möglicherweise in Gefahr bringen. Wer weiß, vielleicht stehe ich ja jetzt unter Beobachtung, wo ich wieder zurück nach Armenien fliege.»


    Anna überkam eine Woge der Traurigkeit. «Wann sehe ich dich dann wieder?»


    «Wenn ich das nächste Mal in den Westen komme.»


    «Und wann wird das sein?»


    «Keine Ahnung. Vielleicht in ein paar Jahren.»


    «Wie willst du mich dann finden?»


    «Das dürfte nicht schwer sein. Ich denke, ich weiß, wie ich dich kontaktieren kann.»


    Er zeigte ihr sein leises Lächeln, das Anna früher so verzaubert hatte, ihr jetzt aber nur Angst um ihn machte.


    «Wie können wir dich in Eriwan erreichen?»


    «Haben wir nicht bei unserem letzten Treffen ausgemacht, dass wir nur für diese eine Sache Kontakt miteinander haben?»


    «Stimmt. Ich meinte auch nur für den Notfall.»


    Antoyan schrieb eine Adresse und eine Telefonnummer auf eine Papierserviette und gab sie ihr. «Das ist das Krankenhaus, an dem ich arbeiten werde. Aber ihr müsst wirklich vorsichtig sein, wenn ihr jemals mit mir Kontakt aufnehmen solltet. In der Sowjetunion geht es anders zu als im Westen. Dort gibt es keine harmlosen Treffen so wie hier.»


    «Hast du denn keine Privatadresse?»


    «Bis jetzt noch nicht. Aber ich kann dir die Adresse meiner Eltern aufschreiben.» Er ließ sich die Serviette zurückgeben und kritzelte etwas in armenischen und lateinischen Buchstaben darauf. «Aber sei vorsichtig», ermahnte er sie noch einmal.


    Anna wollte ihm nicht zeigen, dass sie Angst um ihn hatte. Obwohl sie sich so für seine Mission eingesetzt hatte, hätte sie ihn jetzt, am Vorabend seiner Abreise, am liebsten nicht mehr gehen lassen. Sie hatte ihre Flugtasche mit dem Bargeld dabei und wollte ihm etwas davon geben, damit er zumindest ein paar Geschenke für seine Verwandten kaufen konnte, aber er wies ihr Angebot mit einer wegwerfenden Handbewegung zurück.


    «Mach dich nicht lächerlich», sagte er.


    Der Kellner kam und fragte, ob sie noch einen Wunsch hätten. Aram schüttelte den Kopf.


    «Lass uns jetzt Lebewohl sagen», sagte er. «Sonst fällt uns der Abschied immer schwerer.» Er umarmte Anna, küsste sie auf beide Wangen und ließ sie wieder los. Ihre Augen waren ganz feucht. Sie hatte einmal gehört, dass Russen, wenn sie jemanden nicht fortlassen wollen, sich im Bahnhof auf seine Koffer setzen und nicht mehr aufstehen. Aber so etwas konnte sie nicht tun. Sie war schließlich Aram Antoyans Führungsoffizierin.


    «Sollte etwas schiefgehen, geben wir dir Bescheid», sagte sie.


    «Es geht nichts schief.»


    «Aber wenn doch, dann sorgen wir dafür, dass du rechtzeitig gewarnt wirst. Das verspreche ich dir.»


    «Auf Wiedersehen, Liebste», sagte er, küsste sie ein letztes Mal auf die Wange und verließ das Lokal. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging er los in Richtung Métro. Doktor Antoyan, das hatte er immer wieder deutlich gemacht, wollte kein Opfer sein. Nicht einmal ein Opfer der Liebe.

  


  
    
      
    


    
      VIII


      ANNA BARNES


      Washington/​Istanbul


      Eriwan/​Boston


      Oktober 1979 – Dezember 1980

    


    40  Eines Morgens Mitte Oktober stürzte Edward Stones windschiefes Kartenhaus endgültig ein. Er war wie üblich seinen Verfolgern einen Schritt voraus, aber in diesem Fall half ihm das auch nichts. Kurz nach halb acht erhielt Stone einen Anruf von Harry Peltz, seinem Freund und Informanten in der Europaabteilung. Ein Nachbar von Peltz, der für das Sicherheitsbüro arbeitete, hatte ihm einen Tipp gegeben. Um halb elf am Vormittag, so erzählte Peltz, wolle das Sicherheitsbüro eine Razzia bei einer Firma namens Karpetland machen, von der vermutet wurde, dass sie die Tarnadresse einer illegalen CIA-Unternehmung sei. Die Razzia, so Peltz, sei nur ein Teil einer größeren Unternehmung, die aber streng geheim sei. Er dachte, Stone würde das interessieren.


    «Herzlichen Dank, alter Junge», war alles, was Stone dazu sagte. Dabei war er einer handfesten Panik so nahe, wie es ein kontrollierter und selbstbeherrschter Mann wie er nur sein konnte.


    Stone ließ seinen blauen Nadelstreifenanzug auf dem stummen Diener und zog sich stattdessen eine alte Kordhose, ein Polohemd und einen Pullover an. Dann verließ er eilig das Haus und fuhr hinaus nach Rockville. Obwohl auf der ganzen Wisconsin Avenue zähfließender Verkehr war, schaffte es Stone, kurz vor neun im Büro von Karpetland zu sein. Marjorie kam fast gleichzeitig mit ihm an, wie immer auf die Minute pünktlich. Stone redete nicht lange um den heißen Brei herum.


    «Wir machen den Laden dicht, Marjorie», sagte er. «Und zwar sofort.»


    Marjorie starrte Stone an, als ob sie ihn nicht richtig verstanden hätte. Sie hatte ihren Chef noch nie so schlampig gekleidet gesehen, aber was sie wirklich beunruhigte, war die Tatsache, dass er keine Socken anhatte. Eine ganze Weile starrte sie auf die bleiche Haut an seinen Fußknöcheln, die über den Schuhen zu sehen war.


    «Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Mr. Stone?», fragte sie.


    «Natürlich», antwortete er und sah auf die Uhr. «Alles in bester Ordnung. Aber wir müssen dieses Büro auf der Stelle schließen. Haben Sie mich verstanden?»


    «Wann?»


    Stone platzte der Kragen. «Sofort!», rief er. «Jetzt gleich! Sind Sie taub oder was?»


    Dass Stone plötzlich laut wurde, war für Marjorie noch viel ungewohnter, als ihn ohne Socken zu sehen. Sie fing an zu schniefen und sah so aus, als könne sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen.


    «Reißen Sie sich am Riemen», sagte Stone. «Wir haben eine Menge zu tun und nur sehr wenig Zeit dafür.»


    Das schien sie ein wenig zu beruhigen. «Und jetzt schließen Sie mir bitte die Schreibtische und den Aktenschrank auf. «Schnell!»


    Obwohl ihr die Hände zitterten, schaffte es Marjorie, die Schlösser aufzusperren. Im Aktenschrank befand sich nicht viel – Reiseunterlagen für Taylor und Anna, der Mietvertrag für das Büro, Versicherungspapiere für den weißen Lieferwagen, mehrere Ausgaben des offiziellen Mitteilungsblattes der amerikanischen Teppichindustrie sowie alle möglichen Werbezusendungen aus den vergangenen sechs Monaten, die Marjorie aus unerfindlichen Gründen fein säuberlich abgelegt hatte. Stone nahm alles heraus und warf es in einen großen Karton, der früher einmal Korane aus Pakistan beherbergt hatte.


    «Wo sind die Scheckbücher?», fragte er. Marjorie holte sie aus ihrem Schreibtisch und brachte sie ihm. «Und die Kreditkartenquittungen? Die Telefonrechnungen?» Marjorie holte alles und gab es ihm.


    «Wo ist das Bargeld?»


    «Im Safe.»


    «Wie viel haben wir zurzeit?»


    «Achtzigtausend Dollar.»


    «Dann öffnen Sie jetzt bitte den Safe.» Marjorie drehte am Zahlenrad, schaffte es aber auch im zweiten Versuch nicht, die Tür zu öffnen. Ihre Hände zitterten so stark, dass sie die Kombination nicht einstellen konnte.


    «Weg vom Tresor!», raunzte Stone sie an. «Sagen Sie mir die Zahlen und lassen Sie mich das verdammte Schloss aufmachen.»


    Mit bebender Stimme rief sie Stone die Zahlen zu. Stone gab sie ein, drehte am Griff und riss die Tür auf. Er nahm einige Bündel mit Geldscheinen heraus sowie eine Kasse für Kleingeld, mehrere Vordrucke für Flugtickets, ein streng geheimes CIA-Telefonverzeichnis, einen ebenfalls als geheim eingestuften Bericht mit dem Titel «Perspektive Kurdistan» und ein Glas mit löslichem Kaffee, das Marjorie seltsamerweise im Safe aufbewahrte.


    «Das gehört bestimmt Ihnen», sagte Stone und reichte ihr das Glas. Als er die anderen Gegenstände aus dem Safe in seinem Karton untergebracht hatte, sah er auf die Uhr.


    «Großer Gott!», murmelte er. Es war fast halb zehn. «Sie können jede Minute hier sein.»


    «Wer?», winselte Marjorie. «Bitte, Mr. Stone, was ist denn auf einmal los?»


    Stone sah ihr in die Augen. «In einer knappen Stunde wird es hier einen feindlichen Überfall geben.»


    «Von wem?», fragte Marjorie perplex. «Den Russen?»


    «Nicht direkt», gab Stone zurück. «Aber von ihren Freunden.»


    «Jesus, Maria und Josef», sagte Marjorie. Sie wirkte verängstigt, aber auch aufgeregt.


    Stone ließ die Blicke noch einmal durch den Raum streifen und sah eilig Taylors und Annas Schreibtische durch, aus denen er allen Krimskrams entfernte, den die beiden dort liegen gelassen hatten: Einen Hamburger-Karton aus einer Bar namens McGillicuddy’s in Rockville, Briefpapier aus dem Hilton in Athen, ein Türkisch-Englisch-Lexikon, eine zerlesene Ausgabe von Die vierzig Tage des Musa Dagh. Stone warf alles in seinen Karton, bevor er alle Schubladen der Schreibtische noch einmal durchging, um sicherzustellen, dass er nichts übersehen hatte.


    «Meine liebe Marjorie», wandte er sich schließlich an die Sekretärin. «Wieso fahren Sie nicht ein bisschen fort?»


    «Aber ich habe doch im August schon meine zwei Wochen Urlaub gehabt.»


    «Die Firma zahlt Ihnen einfach einen zweiten Urlaub, wie finden Sie das? Hätten Sie vielleicht Lust auf Cancun? Oder Rio? Waren Sie schon mal in Rio?»


    «Aber ich bin doch nicht geimpft!»


    «Wozu müssen Sie denn geimpft sein?»


    «Wenn man nach Rio fährt, braucht man doch Impfungen. Für Diphterie, Malaria und so Zeug. Die haben doch schlimme Krankheiten dort.»


    Stone verdrehte die Augen. «Vielleicht sollten Sie dann doch lieber im Land bleiben. Wo würden Sie denn gerne hinfahren?»


    «Ich könnte meine Mutter in Florida besuchen.»


    «Wo wohnt sie denn?»


    «In Lakeland.»


    «Wunderbar. Haben Sie ihre Adresse und Telefonnummer dabei?»


    «Die weiß ich auswendig. Ich rufe meine Mutter jeden Sonntag an.» Während sie ihm die Informationen auf einen Zettel schrieb, holte Stone aus der Pappschachtel mehrere Geldbündel und zählte zehntausend Dollar ab.


    «Hier, nehmen Sie das, Marjorie», sagte er. «Damit kaufen Sie sich ein Flugticket nach Florida, und für den Rest machen Sie sich einen schönen Urlaub. Bitte benützen Sie dort keine Schecks oder Kreditkarten, das wäre zu gefährlich. Wenn Sie wieder da sind, rechnen wir ab.»


    Marjorie nickte ernst.


    «Ich möchte, dass Sie bei Ihrer Mutter bleiben, bis ich mich bei Ihnen melde», fuhr Stone fort. «Und nehmen Sie, solange sie in Florida sind, mit niemandem Kontakt auf, nicht einmal mit Ihrer besten Freundin. Damit bringen Sie sich in Gefahr. Ich kann Ihnen jetzt nicht erklären, weshalb, aber glauben Sie mir bitte.»


    «Das tue ich. Versprochen», sagte Marjorie, während sie versuchte, das Geld in ihrer Handtasche unterzubringen. Zum Glück war es eine große Handtasche, und nachdem Marjorie einen dicken Roman von Danielle Steele herausgenommen hatte, passten die Dollarbündel gerade hinein. Stone sah wieder auf die Uhr.


    «Und jetzt sollten wir besser von hier verschwinden», sagte er. «Ich möchte, dass Sie direkt zum Flughafen fahren und die erste Maschine nach Florida nehmen – egal ob sie nach Miami, Tampa oder Orlando fliegt – und von dort aus nach Lakeland fahren.»


    «Kann ich nicht zuerst nach Hause und meine Sachen holen? Ich habe ja nichts zum Anziehen.»


    «Dazu ist jetzt keine Zeit mehr. Kaufen Sie sich unten in Florida neue Sachen.»


    «Aber ich habe ja nicht einmal eine Zahnbürste.»


    «Ist es so schwer, eine neue Zahnbürste zu kaufen?», polterte Stone, und einen Augenblick lang sah es so aus, als ob Marjorie wieder zu weinen anfangen würde. Stone griff in den Karton, zog noch ein paar Geldbündel hervor und reichte sie Marjorie ohne sich die Mühe zu machen, sie zu zählen.


    «Ich hebe alle Quittungen auf», sagte sie.


    «Ja, tun sie das. Heben Sie die Quittungen auf.» Stone nahm sie am Arm und führte sie zur Tür.


    «Die Schlüssel bitte», sagte er. «Braves Mädchen.»


    Gemeinsam gingen sie nach unten, wo Stone sich durch das kleine Fenster in der Eingangstür sorgfältig auf dem Parkplatz umsah. Als er dort keine verdächtigen Wagen bemerkte, trat er hinaus und brachte Marjorie zum Rockville Pike. Erst nach ein paar qualvollen Minuten des Wartens hielt ein leeres Taxi an.


    «Bringen Sie die Dame zum Flughafen», sagte Stone dem Fahrer und hielt Marjorie die Tür auf.


    «Denken Sie an das, was ich Ihnen gesagt habe», sagte er zum Abschied. «Bleiben Sie in Lakeland und sprechen Sie mit niemandem, bis ich mich bei Ihnen melde. Ich zähle auf Sie!»


    «Jawohl, Sir», antwortete Marjorie mit jenem blinden und automatischen Vertrauen in den Vorgesetzten, das jedem disziplinierten Soldaten zu eigen ist, ganz gleich, in welcher Einheit er dient.


    Das Taxi fuhr los, und Stone eilte zurück zum Laden. Noch einmal machte er einen raschen Rundgang durch die Räume, bevor er den Karton zu seinem Wagen brachte. Kurz vor zehn verließ er den Parkplatz und fuhr nach Westen in Richtung Potomac. An einem Picknickplatz auf der in Maryland gelegenen Seite der Great Falls, der an einem Oktobermorgen wie diesem völlig verlassen war, stellte er den Wagen ab. Er stieg aus, ging zu einem Grillplatz und schichtete, nachdem er das Geld beiseitegelegt hatte, den Inhalt des Kartons in der gemauerten Feuerstelle zu einem kleinen Scheiterhaufen auf. Dann klopfte er seine Taschen nach Streichhölzern ab und fluchte laut, als er keine fand. Schließlich kam ihm die Idee, den Zigarettenanzünder aus dem Auto zu verwenden, was erstaunlich gut funktionierte. Innerhalb weniger Minuten waren sämtliche Unterlagen über die Scheinfirma Karpetland nur noch ein Häufchen Asche.


     


    Als Nächstes fuhr Stone zu seinem Haus in der N Street, um zwei wichtige Telefongespräche zu führen. Weil ihm aber im letzten Moment einfiel, dass es vielleicht nicht so klug war, die Anrufe von seinem eigenen Apparat aus zu führen, klopfte er am Haus gegenüber, in dem eine freundliche alte Frau wohnte. Er erklärte ihr, dass sein eigenes Telefon eine Störung habe, und fragte sie, ob er von dem ihren zwei wichtige Auslandsgespräche führen dürfte. Natürlich durfte er. Die Frau fühlte sich geradezu geschmeichelt, dass der große, geheimnisumwitterte Mr. Stone ausgerechnet sie um einen Gefallen bat.


    Der erste Anruf ging an Taylor in Istanbul. Dort war es schon später Nachmittag, aber zum Glück war Taylor noch immer im Büro, weil er sich mit dem Verwaltungsbeamten des Konsulats über den Mietzuschuss für einen neuen CIA-Agenten stritt, der im Dezember in Istanbul anfangen sollte. Taylor hasste diesen Verwaltungskram, aber aus einem ihm nicht bekannten Grund war sein Stellvertreter, der solche Dinge normalerweise regelte, seit eineinhalb Tagen nicht im Büro erschienen.


    «Wir haben ein Problem», sagte Stone ohne ein Wort des Grußes, als er Taylor am Apparat hatte.


    «Was für eines?»


    «Ein gewisser Teppichladen muss früher schließen, als wir gedacht haben.»


    «Wie viel früher denn?»


    «Heute. Vermutlich genau jetzt. Die Mutterfirma hat angekündigt, ihn heute Vormittag zu übernehmen.»


    «Tatsächlich?», fragte Taylor. Seltsamerweise war er weder am Boden zerstört noch zutiefst erschrocken, sondern verspürte lediglich ein seltsames Gefühl der Erleichterung darüber, dass das Unausweichliche endlich passiert war. Aber er wusste auch, dass er eine gewisse Betroffenheit zeigen musste. «So ein Mist!», sagte er.


    «Was soll’s?», erwiderte Stone. «Jetzt kommt es darauf an, dass wir möglichst rasch alle noch offenen Posten bereinigen. Ich denke da an einen gewissen Herrn in Ihrer Bekanntschaft, der normalerweise in Brooklyn wohnt.»


    «Verstehe.»


    «Ist er immer noch in Ihrer Stadt?»


    «Soweit ich weiß, schon. Aber ich habe ihn seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen.»


    «Dann schlage ich vor, dass Sie ihn unverzüglich aufsuchen und mit dem nächsten Flugzeug auf eine weite Reise ins Ausland schicken.»


    «Für wie lange?»


    «Einen Monat oder so. Dann kann er nach Hause fliegen. Treiben Sie irgendwo Geld auf und geben Sie es ihm, ich erstatte es Ihnen später zurück.»


    Stone legte auf, und Taylor sagte dem Verwaltungsbeamten, dass ihm etwas ganz dringend dazwischengekommen sei und die Sache mit dem mit dem Mietzuschuss deshalb leider bis morgen warten müsse. Dann fuhr er sofort hinaus zu Munzer, wobei er ein türkisches Taxi nahm und keinen Wagen vom Konsulat.


    Taylor kam zu spät. Als er die Tür von Munzers Wohnung aufschloss, wartete dort neben dem Usbeken schon ein stämmiger junger Mann vom Sicherheitsbüro auf ihn. Er war tags zuvor aus London gekommen und hatte über Taylors Stellvertreter die Adresse von Munzers Wohnung herausgefunden, wo er Achmedow nun schon seit fünfzehn Stunden verhörte. Jetzt beugte er sich über den Usbeken wie ein Hilfssheriff, der einen wichtigen Zeugen zu bewachen hat.


    «Allah sukur!», rief Munzer aus, als er Taylor sah. «Gott sei Dank, dass Sie da sind.»


    «Wer sind Sie?», fragte der Mann vom Sicherheitsbüro und steckte eine Hand in die Jacke, als wolle er eine Waffe ziehen.


    «Das geht Sie einen feuchten Kehricht an», erwiderte Taylor. «Wer sind Sie?»


    Der Mann klappte seine Brieftasche auf und hielt Taylor eine Dienstmarke und einen CIA-Ausweis unter die Nase. Er sah aus wie jemand, der zu Hause einen großen Stapel Waffenmagazine auf dem Nachttisch liegen hat.


    «Was soll dieser alberne Ausweis?», fragte Taylor. «Diese Dinger kann man inzwischen in jedem Woolworth kaufen.»


    «Spielen Sie hier nicht den Witzbold», knurrte der Sicherheitsbeamte. Er machte einen drohenden Schritt auf Taylor zu, aber Munzer stand auf und stellte sich mit ausgestreckten Armen zwischen die beiden.


    «Bitte, mein Freund. Dieser Mann erzählt so viele Lügen über Sie. Schreckliche Lügen. Sie müssen ihm sagen, dass das nicht stimmt.»


    «Was, zum Beispiel?»


    «Gestern ist er hierhergekommen und hat gesagt, dass er ein Freund von Ihnen ist. Also habe ich mit ihm geredet und ihm einiges erzählt. Aber heute fängt er plötzlich mit diesen Lügen über Sie an. Er sagt, dass Sie nicht Mr. Goode, sondern Mr. Taylor heißen. Okay. Kein Problem. Ist ja normal bei Spionen. Und dann sagt er, dass Sie gar nicht für die CIA arbeiten und dass Sie die ganze Geschichte über den großen amerikanischen Plan zur Befreiung Turkestans frei erfunden haben. Er sagt, dass in der amerikanischen Regierung niemand etwas für Turkestan tut und dass ich alles vergessen soll. Aber ich sage ihm nein, das ist eine Lüge. Mein Freund Mr. Goode hat es mir versprochen, und die CIA kann ihr Versprechen an die Turkvölker nicht noch einmal brechen. Das ist unmöglich.»


    «Sie kommen mit mir, Munzer», sagte Taylor und nahm ihn am Arm. «Packen Sie ein paar Sachen ein, ich erkläre Ihnen alles auf dem Weg zum Flughafen.»


    «Nicht so schnell», sagte der Sicherheitsbeamte und zog einen Revolver aus dem Schulterhalfter. «Keiner von euch beiden bewegt sich von der Stelle.»


    «Stecken Sie das Ding sofort wieder ein», befahl Taylor, der selbst nicht daran gedacht hatte, eine Waffe mitzunehmen. «Wen glauben Sie, dass Sie vor sich haben? Ich bin in Istanbul der CIA-Chef, und deshalb habe ich hier das Sagen.»


    «Das war einmal.»


    «Was soll das bedeuten?»


    «Dass seit gestern Ihr Stellvertreter der Chef hier in Istanbul ist. Ich handle mit seiner Zustimmung.»


    «Dieser elende Mistkerl», knurrte Taylor.


    Munzer, der langsam erkannte, was gespielt wurde, stieß einen tiefen Seufzer aus. «Und was ist mit Turkestan?», fragte er. «Was ist mit meinen geliebten Turkvölkern?»


    «Halt’s Maul, Opa», sagte der Sicherheitsbeamte.


    Munzers Gesicht lief rot an, und seine mandelförmigen Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. In Usbekistan gehörte es zu den ehernen Grundregeln des Anstands, ältere Menschen mit Respekt zu behandeln. Dieser schlecht erzogene junge Amerikaner hatte mit seinem Benehmen nicht nur Munzer Achmedow, sondern auch die Seele Usbekistans beleidigt. Der alte Mann ballte die rechte Hand zur Faust und sah einen Augenblick lang so aus, als wolle er den Sicherheitsbeamten schlagen.


    «Beruhigen Sie sich, Munzer», sagte Taylor.


    Der Usbeke wandte sich mit einem flehenden Ausdruck im Gesicht an ihn. «Sagen Sie mir, dass der Mann lügt. Sagen Sie ihm, dass es die Befreiungsbewegung Turkestans wirklich gibt.»


    Taylor sagte nichts. Er konnte es nicht mehr länger ertragen, den alten Mann anzulügen.


    «Bitte, sagen Sie es ihm.» Munzers runder Kopf drehte sich zu ihm wie ein großer Ball. «Brechen Sie Munzers Herz nicht zum zweiten Mal in einem Leben.»


    Taylor sagte noch immer nichts. Munzers sah ihn noch immer an, aber in seinen flehentlichen Blick mischte sich erst Argwohn und dann die blanke Wut. Sein Gesicht lief dunkelrot an, und er fing an, auf Usbekisch leise vor sich hin zu fluchen.


    «Hören Sie mir gut zu, Munzer», sagte Taylor. «Lehnen Sie sich nicht länger gegen diesen Sicherheitsbeamten auf. Er tut nur seine Pflicht. Sagen Sie einfach die Wahrheit, beantworten Sie aufrichtig die Fragen, die er und seine Kollegen an Sie stellen, und Ihnen wird nichts passieren. Sie haben nichts Unrechtes getan.»


    Aber Munzer hörte ihn kaum und stieß weiter seine usbekischen Flüche aus.


     


    Am nächsten Tag wurde Taylor offiziell vom Dienst suspendiert und nach Washington zurückbeordert. Bevor er das Konsulat endgültig verließ, bat sein Stellvertreter noch einmal um ein Gespräch mit ihm. Auch wenn seine wortreichen Entschuldigungen die Freude darüber, dass er nun Taylors Stelle bekommen würde, nur notdürftig kaschierten, ließ er Taylor dennoch – ganz gleich, ob aus Anteilnahme oder dem Bedürfnis, sich keinen Feind zu machen – noch eine letzte, wichtige Information zukommen: Der sowjetische Generalkonsul und seine Frau seien überraschend zurück nach Moskau beordert worden, und eine Spezialeinheit des KGB habe den lachsfarbenen Palast in der Istiklal-Caddesi auf den Kopf gestellt. Das würde Taylor und seine Freunde möglicherweise interessieren. Taylor nickte. Stone hatte offenbar seinen letzten Trumpf ausgespielt.


     


    Auch Anna konnte Stone nicht mehr rechtzeitig warnen. Als er sie in ihrem Hotel in Paris anzurufen versuchte, sagte man ihm, dass sie schon letzte Woche für einen Kurzurlaub nach Deauville gefahren sei. Der stellvertretende Empfangschef, der es ziemlich seltsam fand, dass jemand im Oktober an die Küste wollte, nannte Stone die Telefonnummer von Annas Hotel in Deauville. Der rief sie sofort an, nur um zu hören, dass dort nie eine Miss Morgan eingecheckt habe. Erst als er den Namen Anna Barnes nannte, sagte der Mann am Empfang, dass Miss Barnes zwar im Hotel wohne, momentan aber außer Haus sei. Stone hinterließ seinen Namen und sagte, er werde zurückrufen. Der vorletzte Anruf, den Stone vom Apparat seiner Nachbarin aus machte, ging an Frank Hoffman in Athen, aber dort erreichte er nur einen Anrufbeantworter, der verkündete, dass Mr. Hoffman außer Haus sei und man sich an seinen Verwaltungsassistenten, einen gewissen Mr. Panos, wenden solle. Stone wählte die Nummer verlangte mit all seiner Autorität von Mr. Panos zu erfahren, wo Hoffman sich aufhielt.


    «Sind Sie von der Botschaft?», fragte Mr. Panos.


    «Ich bin weiter oben angesiedelt, in Washington», antwortete Stone.


    «Ich kann Ihnen nur das erzählen, was ich dem Mann von der Botschaft heute auch schon gesagt habe. Mr. Hoffman ist verreist.»


    «Wohin?»


    «Nach Saudi-Arabien. Mr. Hoffman hat einen saudi-arabischen Diplomatenpass, wie Sie ja sicher wissen.»


    «Und wie lautet gleich nochmal der Name auf dem Pass?»


    «Rashid al-Fasuli.»


    «Was ist mit dem iranischen Herrn, der für Mr. Hoffman gearbeitet hat? Er heißt Mr. Ascari. Wissen Sie vielleicht, wo der gerade ist?»


    «Der ist auch fort.»


    «Und wo?»


    «Er ist zurück nach Teheran.»


    «Was ist passiert?»


    «Mr. Hoffman hat ihn gefeuert. Er war sehr wütend auf ihn.»


    «Warum?»


    «Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen das erzählen darf», sagte der Grieche.


    «Aber ich. Erzählen Sie es mir, sonst wird Mr. Hoffman am Ende auch noch wütend auf Sie.»


    «Mr. Ascari wollte mehr Geld», erklärte Mr. Panos und senkte vertraulich die Stimme. «Er wollte Stellvertretender Direktor unserer Firma werden und in Teheran ein Büro eröffnen. Aber Mr. Hoffman hat nein gesagt.»


    «Was ist dann passiert?»


    «Ascari hat versucht, sich an Hoffman zu rächen, aber die Griechen haben es herausgefunden. Sie haben Mr. Hoffman gesagt, dass Ascari kein guter Mann ist.»


    «Stimmt das denn?»


    «Mr. Ascari ist ein fauler Apfel.»


    «Aber woher wissen die Griechen das? Hat er was getan?»


    «Sie haben ihn fotografiert, wie er in die russische Botschaft in Athen gegangen ist. Als Mr. Hoffman die Bilder in die Finger bekam, hat er Mr. Ascari sofort gefeuert und ist gleich darauf nach Saudi-Arabien geflogen. Er meint, es wäre an der Zeit, dort ein paar alte Kunden aufzusuchen. Wollen Sie vielleicht eine Nachricht für ihn hinterlassen?»


    «Nein. Keine Nachricht. Mr. Hoffman weiß selber sehr gut, was er tut.»


     


    41  Stone ging weiterhin jeden Morgen zur Arbeit, wo er sich in sein kleines, tief im Labyrinth von Langley verborgenes Büro zurückzog. Am Tag nach der großen Razzia kamen mehrere Leute aus der Sicherheitsabteilung zu ihm und fragten ihn nach den fehlenden Unterlagen von Karpetland. Stone antwortete, dass er überhaupt nicht wisse, wovon sie sprechen. Am Nachmittag konsultierte er einen Anwalt aus einer Kanzlei in Washington, deren Inhaber – leidenschaftliche Tennisspieler wie Stone – zu den besten ihres Faches gehörten. Der Anwalt riet ihm, auf keinen Fall etwas einzugestehen, dann würde alles schon wieder in Ordnung kommen. Für diesen Rat verlangte er 250 Dollar, und selbst die waren noch ein Freundschaftspreis.


    Ein paar Tage später schaute der Generalinspektor höchstpersönlich bei Stone vorbei. Er machte ein verlegenes Gesicht und erklärte, dass er wegen ihrer langjährigen Freundschaft diesen Fall nicht selbst untersuchen könne. Dennoch bat er Stone darum, ihnen bei der Suche nach Anna Barnes zu helfen, andernfalls wolle der Direktor die französische Polizei ersuchen, einen Haftbefehl für sie auszustellen.


    «Wie unangenehm», sagte Stone und schrieb dem Generalinspektor Adresse und Telefonnummer von Annas Hotel in Deauville auf. Schon am nächsten Morgen war Anna in Begleitung einer Agentin aus dem Pariser CIA-Büro auf dem Rückweg in die französische Hauptstadt.


    Danach blieb es ein paar Tage lang ziemlich ruhig. Es schien fast so, als ob die Weisen aus dem siebten Stock nun nicht mehr so recht wussten, was sie als Nächstes tun sollten. Vielleicht hatten sie ja Angst vor dem, was aufgescheucht werden könnte, wenn sie weiter in diesem trüben Gewässer fischten. Ein paar von Stones engsten Freunden fingen an, ihn abends zu Hause anzurufen und sich mit ihm auf Parkplätzen oder anderen sicheren Orten zu verabreden, um ihm den neuesten Klatsch aus den oberen Etagen zu berichten.


    Aus diesen und anderen Informationen reimte sich Stone zusammen, dass die Operation nicht durch ein einzelnes Sicherheitsleck, sondern nach und nach aufgeflogen war. Ende Juli hatte der CIA-Direktor die Sicherheitsabteilung mit der Untersuchung von Gerüchten über eine nicht autorisierte CIA-Operation in den sowjetischen Staaten Zentralasiens beauftragt, die in der Münchner Zentrale von Radio Freies Europa ihren Anfang genommen hatten. Zunächst hatten die beauftragten Beamten die Untersuchung nicht sonderlich ernst genommen und die üblichen Alibi-Akten angelegt, aber irgendwann war mehr Zug in die Sache gekommen. Offenbar hatte ein ehrgeiziger, junger Ermittler, der nach einem wenig erfolgreichen Auslandseinsatz in Südamerika erst vor kurzem in die Sicherheitsabteilung versetzt worden war, die Untersuchung zu seiner Sache gemacht. Als er – zu Recht – den Eindruck bekam, dass man ihn an der Nase herumführte, ergriff er die Gelegenheit, sich im siebten Stock beliebt zu machen, und berichtete die Sache einem von Hinkles Spezialassistenten, die ständig überall Gefahr und Verrat witterten.


    Aber selbst dann wäre die Untersuchung vermutlich immer noch im Sand verlaufen, hätte nicht der Spezialassistent seiner Freundin davon erzählt, die für den Geheimdienstausschuss des Kongresses arbeitete. Dessen Vorsitzender wiederum fragte im September bei einem Gespräch über den Ergänzungshaushalt FY 80 den Direktor der CIA, ob seine Organisation denn in den zentralasiatischen Republiken der Sowjetunion eine nicht genehmigte Operation durchführe. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Von diesem Augenblick an lief die Maschinerie einer offiziellen Untersuchung mit voller, nicht mehr aufzuhaltender Macht an.


     


    Eine Woche nach dem großen Knall kam Taylor aus Istanbul zurück. Seine Karriere bei der CIA war ihm mittlerweile so gleichgültig, dass er ernsthaft daran dachte, seinen Beruf zu wechseln. Allerdings gingen seine Überlegungen diesbezüglich nicht über die Standardphantasien aller unzufriedenen CIA-Mitarbeiter hinaus: einen Agentenroman schreiben, ein Restaurant in Nord-Kalifornien aufmachen, als Broker an der Wall Street einen Haufen Geld machen. Das deutlichste Anzeichen für seine Ermattung war die Tatsache, dass er sich auf dem Flug nach Washington ernsthaft überlegte, eine Exfrau anzurufen. Was Anna betraf, so versuchte er so gut es ging, nicht an sie zu denken. Irgendwie hatte er das Gefühl, sie tief verletzt zu haben, auch wenn er nicht wusste, durch was.


    Taylor hätte Stone am liebsten nicht getroffen, aber er wusste, dass sich das nicht vermeiden ließ. Allein schon deshalb nicht, weil er ihm berichten musste, was ihm sein Stellvertreter über den russischen Konsul in Istanbul und dessen Frau erzählt hatte. Also rief er ihn noch am Abend seiner Ankunft zu Hause an und wurde von ihm für den nächsten Tag zum Frühstück in seinem Haus in Georgetown eingeladen.


    Stone empfing Taylor so höflich wie immer. Es war einer jener wunderschönen Washingtoner Herbsttage, die mit ihrer warmen Luft und dem leuchtend blauen Himmel fast etwas Frühlingshaftes hatten. Stones Frau hatte das Frühstück in dem von einer alten, noch aus der Zeit des Bürgerkriegs stammenden Mauer eingerahmten Garten hergerichtet, der mit seinen sorgfältig gestutzten Ziersträuchern eine Oase der Ruhe inmitten des lauten, umtriebigen Georgetown war.


    Stone wirkte auf Taylor, als ob ihn die Vorgänge der jüngsten Zeit völlig unbeeindruckt gelassen hätten. Im Gegenteil, sie schienen ihm auf unerklärliche Weise sogar einen enormen Auftrieb verliehen zu haben. Am Abend seiner Karriere kam er sich wie eine letzte Bastion jener alten CIA vor, deren Kraft und Stärke mit dazu beigetragen hatten, die USA nach dem Zweiten Weltkrieg so rasch zu beeindruckender Größe aufzurichten. Dass die derzeitige Führung (die er für einen Club von Amateuren und Tölpeln hielt) ihm momentan nicht wohlgesinnt war, bestätigte nur sein Gefühl, moralisch im Recht zu sein. Der Vorwurf, gerade die Ideale und Institutionen verraten zu haben, zu deren Schutz die CIA ursprünglich gegründet wurde, ließ ihn vollkommen kalt. In Stones Augen war das legalistisches Geschwätz, das auf einem völlig anderen Wertekodex beruhte als dem, der ihn sein ganzes berufliches Leben lang geleitet hatte.


    Taylor sah sich außerstande, Stones freundliche Begrüßung mit seiner üblichen Herzlichkeit zu erwidern. Lange Zeit hatte er sich nichts sehnlicher gewünscht, irgendwann einmal zu den Stones in der CIA zu gehören, aber jetzt, an diesem sonnigen Herbstmorgen, war er sich nicht mehr sicher, ob er das noch konnte oder wollte.


    «Wie kommen Sie denn jetzt zurecht?», fragte der alte Mann.


    «Geht so», erwiderte Taylor. Er machte keinen Hehl daraus, dass es ihm nicht gutging. Er wollte Stone nichts mehr vorspielen.


    «Lassen Sie sich nicht unterkriegen, mein Junge», riet ihm Stone. Weil Taylor nicht genau wusste, was er antworten sollte, schwieg er. Er wollte das Gespräch so schnell wie möglich hinter sich bringen.


    «Ich muss Ihnen etwas Wichtiges mitteilen», sagte er.


    «Möchten Sie lieber Spiegel- oder Rührei?», fragte Stone ungerührt.


    «Ich esse keine Eier. Hätten Sie vielleicht ein Müsli für mich?»


    «Ein Müsli?», fragte Stone. «Ich weiß nicht, ob wir welches haben, aber ich kann ja mal meine Frau fragen.» Er schlurfte ins Haus und sprach mit seiner grazilen Gattin.


    «Sie sagt, wir hätten etwas, das Cheerios heißt, aber es ist schon ziemlich alt. Wollen Sie das haben?»


    Taylor nickte. «Ich muss Ihnen etwas Wichtiges erzählen», fing er wieder an.


    Dieses Mal schaffte es Stone, ihm zuzuhören. «Hoffentlich was Erfreuliches», sagte er.


    «Ich denke schon. Es ist etwas, das Sie vorhergesagt haben, deshalb vermute ich, dass Sie dahinterstecken.»


    «Tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Wovon sprechen Sie? Hier, nehmen Sie doch ein paar Beeren.» Er löffelte Taylor Heidelbeeren auf seinen Teller.


    «Erinnern Sie sich noch an Kunajew?», fragte Taylor. «Den russischen Generalkonsul in Istanbul mit seiner extravaganten Frau?»


    «Ja, natürlich erinnere ich mich an Madame Kunajewa, die ihre Verfolger an der Nase herumgeführt hat.»


    «Sie wurden jetzt nach Hause beordert. Ich schätze, dass die Sowjets auch Rawls abgezogen haben, aber ich konnte es vor meiner Abreise leider nicht mehr überprüfen. Auf jeden Fall hat ein Spezialteam vom KGB das Konsulat komplett auf den Kopf gestellt. Offenbar haben die Russen erkannt, dass wir sie an der Nase herumgeführt haben, und jetzt wollen sie alles wissen, was damit zu tun hat. Genau, wie Sie vorausgesagt haben.»


    Eigentlich hatte Taylor erwartet, auf Stones Gesicht den üblichen Ausdruck wohlerzogener Selbstzufriedenheit zu sehen, aber stattdessen kam ihm der alte Mann eher überrascht vor. Taylor fragte sich, ob Stone vielleicht vergesslich wurde und eine Erinnerungshilfe brauchte.


    «Der KGB muss die Wanze gefunden haben», erklärte er. «Sie wissen schon, in dem türkischen Stuhl in Alma-Ata. Kompliment, das haben Sie prima hinbekommen.»


    «Entschuldigung, aber ich weiß nicht, wovon Sie reden.»


    «Haben Sie den Russen denn keinen Tipp zukommen lassen? Sie haben vor ein paar Monaten gesagt, dass Sie die Aktion am liebsten beenden würden, indem sie die Zentrale in Moskau irgendwie darauf aufmerksam machen, dass die CIA einen Stuhl verwanzt hat, der dem Obersten Parteisekretär in Kasachstan gehört. Jetzt frage ich mich, wie Sie das gemacht haben.»


    Stone schüttelte den Kopf. «Sie täuschen sich, mein Junge», sagte er. «Ich habe den Russen keine Informationen zukommen lassen. Dafür hatte ich keine Zeit mehr.»


    «Wer hat Kunajew denn dann hochgehen lassen?», fragte Taylor, dem langsam klar wurde, dass es sich bei Kunajews Abberufung doch nicht um Stones letzten Coup handelte. «Wie haben die Russen denn herausgefunden, dass in Istanbul etwas nicht stimmt?»


    Stone goss sich langsam eine Tasse Kaffee ein. Er würde sich jetzt nicht mehr aus der Ruhe bringen lassen. «Wahrscheinlich haben sie von unserem kleinen Spielchen auf dieselbe Weise erfahren wie halb Washington auch – durch das gedankenlose Geschwätz von Leuten, die eigentlich den Mund hätten halten müssen. Möglicherweise war die eine oder andere geheime Mitteilung doch nicht so geheim, oder vielleicht hat jemand bei ihnen ausgepackt.»


    «Wer denn?»


    «Diese Filzlaus Ascari.»


    «Wie kommen Sie darauf?»


    «Der griechische Geheimdienst hat ihn fotografiert, als er in die sowjetische Botschaft in Athen ging. Angeblich war er stinksauer auf Hoffman.»


    «Großer Gott», sagte Taylor. «Wie viel hat er den Russen erzählt?»


    «Alles bis auf die konkreten Details über seine Schmugglerfreunde, befürchte ich. Damit würde er sich ja sein Geschäft kaputt machen.»


    «Wo ist Hoffman eigentlich?»


    «Der ist abgetaucht. Ich schätze, er ist wieder böse auf mich.» Stone nahm einen Schluck Kaffee und warf ein weiteres Stück Zucker in die Tasse.


    «Das sind ja schlechte Neuigkeiten», sagte Taylor.


    «Das kann man wohl sagen», antwortete Stone, der entschlossen schien, sich nicht aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen. «Aber letzten Endes interessiert es mich nicht sonderlich, wer uns verraten hat. Wenn unser Kongress von der Sache Wind bekommen hat, wieso sollte sie dann dem KGB verborgen bleiben? Für mich ist viel wichtiger, dass unsere Leute aus der Schusslinie sind.»


    «Nicht alle», sagte Taylor. «Sie vergessen Annas Armenier.»


    «Inwiefern steht der in der Schusslinie?»


    «Weil er garantiert Probleme kriegt. Wenn er in ein paar Wochen sein Päckchen abholt, wird der KGB ihn mit Sicherheit hopsnehmen und dann den Sprengstoff finden, den Sie ihm mit hineingepackt haben.»


    «Richtig.»


    «Sollten wir also nicht versuchen, die Lieferung zu stoppen?»


    «Ich fürchte, das dürfte nicht möglich sein. Ascaris Freunde und Verwandte sind schon unterwegs. Selbst wenn wir wollten, könnten wir sie nicht mehr zurückpfeifen.»


    «Aber wir könnten zumindest dem Armenier eine Warnung zukommen lassen, dass der die Antenne nicht abholt.»


    «Das ist keine gute Idee. Die Warnung würde höchstwahrscheinlich abgefangen werden und dann zwangsläufig zu seiner Verhaftung führen. Wenn wir nichts tun, hat er wenigstens noch eine Chance.»


    «Das sollten Sie besser Anna mitteilen. Ihr liegt die Sache sehr am Herzen. Das wird ihr überhaupt nicht gefallen.»


    Stone blickte Taylor mit jenem leeren, unbetroffenen Gesichtsausdruck an, der den eiskalten Profi verriet.


    «Müssen wir ihr das denn wirklich sagen?», fragte er. «Sie kann ja ohnehin nichts tun, und vielleicht halten wir sie damit von einer Dummheit ab.»


    Taylor sah ihn entgeistert an. «Habe ich mich da eben verhört?», fragte er.


    «Nein, haben sie nicht. Sie werden bloß sentimental, das ist alles.»


    «Sie können mich mal kreuzweise», sagte Taylor. Stones eiskalte Antwort hatte in ihm einen Schalter umgelegt.


    «Es ist sogar noch schlimmer», sagte Stone, während er sich ungerührt Butter auf eine Scheibe Toast strich. «Sie sind nicht nur sentimental, sondern auch rüpelhaft. Und unloyal.»


    «Das ist mir scheißegal», entgegnete Taylor, der ein Gefühl hatte, als wäre gerade eine Verlobung geplatzt. Er hatte Stone und seine Mitverschwörer bis zum Erbrechen satt. Trotz ihrer hehren Sprüche hatten sie ständig den Daumen auf der moralischen Waagschale, um sie zu ihren Gunsten zu manipulieren. Er stand so heftig von Stones liebevoll gedecktem Frühstückstisch auf, dass das feine Porzellan des Teegeschirrs klirrte.


    «Setzen Sie sich wieder», sagte Stone.


    «Tut mir leid», sagte Taylor, «aber ich bin fertig mit Ihnen. Suchen Sie sich jemand anderen.»


    «Setzen Sie sich», wiederholte Stone in jenem sonoren Ton, der ihm im Laufe seiner Karriere so oft den Weg geebnet hatte. Taylor ignorierte ihn.


    «Ich gehe», sagte er. «Teilen Sie Anna das Problem mit dem Amenier mit, sonst machen Sie sich mich für immer zum Feind. Und ich warne Sie ausdrücklich davor, das auf die leichte Schulter zu nehmen. Mich können Sie nicht einfach zur Seite schieben wie ihre Freunde aus dem Country Club. Ich bin mindestens so hinterhältig wie Sie, und meine Karriere ist mir inzwischen genauso scheißegal wie die Ihre. Also sagen Sie es Anna. Kapiert?»


    Stone gab keine Antwort, aber Taylor wusste genau, was er tun würde. Wenn es in Stones Charakter überhaupt eine verlässliche Konstante gab, dann die, dass er stets auf seinen eigenen Vorteil bedacht war. Taylor betrat über die mit dunklen Steinen gepflasterte Terrasse das Haus und ging weiter zur Eingangstür, durch die er hinaus auf die morgendlich belebte N Street trat. Es war kein Neuanfang, denn dafür brauchte ein Mann von Taylors Alter und Temperament viel Zeit. Aber es war zumindest ein Ende.


     


    42  Stone hatte vorgeschlagen, Anna an dem Ort zu treffen, wo sie einander vor fast einem Jahr zum ersten Mal begegnet waren: im Holiday Inn an der I-270. «Ist ja süß von Ihnen», bemerkte Anna spöttisch, als sie den Vorschlag hörte. Es schien wieder einer von Stones Tricks zu sein, und sie fragte sich, was der alte Mann diesmal von ihr wollte. Doch als sie das Motel mit seinen viel zu grellen Tapeten und dem schäbigen Mobiliar betrat, verspürte auch sie einen Anflug von Nostalgie, ähnlich dem Gefühl, das Menschen immer wieder zu Klassentreffen treibt: Obwohl man sich längst nicht mehr für die Schule oder die Leute interessiert, möchte man doch die Distanz ausloten, die man seither zurückgelegt hat.


    Das Industriegebiet rund um das Motel sah genauso aus wie vor einem Jahr, höchstens noch etwas weniger einladend. Neben einem neuen mexikanischen Restaurant waren ein paar Bürogebäude hinzugekommen, um den frischgegründeten Firmen Platz zu bieten, die sich an den staatlichen Futtertrögen gütlich tun wollten. Die meisten hatten sich auf «C-3-I» spezialisiert, die neueste Errungenschaft der Verteidigungsindustrie: Die drei C standen für «communications, command, control», das I für «intelligence», Informationsbeschaffung. Eine weitere neue Firma, die ihren Sitz gleich gegenüber dem Holiday Inn auf der anderen Seite der Schnellstraße hatte, warb mit «bombensicheren» Telefax-Geräten, die selbst nach einem Atomschlag noch Nachrichten übermitteln konnten. Die Geräte kosteten mehrere hunderttausend Dollar pro Stück, doch die Marketingabteilung der Firma wies immer wieder gern darauf hin, dass für die nationale Sicherheit schließlich nichts zu teuer sei.


    Stone wartete bereits im Zimmer, als Anna hereinkam. Vor einem Jahr war er ihr noch als unergründlich rätselhafte Gestalt erschienen – jetzt glaubte sie, ihn mindestens so gut zu kennen wie ihren Vater, wenn nicht sogar besser. Die tiefe Erschöpfung, die ihr bei der ersten Begegnung an ihm aufgefallen war, schien wie weggeblasen, und eine Art leeres Leuchten war an ihre Stelle getreten, wie man es oft bei frisch Pensionierten sieht, die gerade anfangen, ihre Zeit mit Golfspielen in Florida zu verbringen.


    «Die Wogen werden sich schon wieder glätten», sagte Stone, nachdem er Anna zur Begrüßung die Hand gegeben hatte.


    «Ich weiß nicht recht», sagte Anna. «Die stellen mir eine Menge Fragen, scheinen die Antworten aber alle schon zu kennen.»


    «Sie müssen die ganze Sache eben ein wenig aufbauschen, dazu sind sie verpflichtet. Aber wenn sie damit durch sind, werden sie merken, wie unangenehm das für alle Beteiligten werden kann. Nicht nur für Sie und mich, sondern auch für den Direktor und den Präsidenten und vielleicht sogar den einen oder anderen Kongressabgeordneten. Dann kommen sie wieder zur Besinnung, und die ganze Aufregung wird sich nach und nach legen. Glauben Sie mir. Ich mache den Zirkus nicht zum ersten Mal mit.»


    «Davon bin ich überzeugt.»


    «Was für Fragen haben sie Ihnen denn gestellt?»


    «Darüber darf ich nicht reden.»


    «Ach, das sagen die doch immer. Sie wollen die Leute isolieren und sie dadurch einschüchtern. Haben Sie keine Angst. Mir können Sie ruhig davon erzählen, ich weiß ohnehin alles.»


    «Hauptsächlich wollten sie wissen, worum es bei dem Einsatz in Armenien ging. Über alles andere wussten sie anscheinend schon sehr detailliert Bescheid.»


    «Und was haben Sie ihnen erzählt?»


    «Kaum etwas. Das hatte mir mein Anwalt geraten, zumindest für den Augenblick.»


    «Das raten Anwälte immer.»


    «Hören Sie, ich habe wirklich keine Lust, dieses Untersuchungsverfahren mit Ihnen durchzukauen – und zwar nicht wegen der Anwälte, sondern weil ich es deprimierend finde. Ich bin nur hier, weil Alan meinte, Sie hätten mir etwas zu sagen.» «Dann haben Sie sich also mit Alan getroffen?»


    «Nein. Ich habe keine Lust, ihn zu sehen. Wir haben nur kurz telefoniert.»


    «Hat er Ihnen erzählt, was ich Ihnen zu sagen habe?»


    «Nein. Er sagte nur, es sei wichtig.» Anna musterte Stone. Er machte ein Gesicht wie ein Bestattungsunternehmer aus Palm Beach. Offenbar hatte er keine guten Neuigkeiten.


    «Es betrifft Sie persönlich», sagte er sanft.


    «Reden wir nicht lange um den heißen Brei herum. Es geht um den armenischen Arzt, stimmt’s?»


    «Ja.»


    «Ist ihm etwas zugestoßen?»


    «Noch nicht. Aber wie es aussieht, wissen die Sowjets inzwischen eine ganze Menge über unsere Aktivitäten. Es ist also sehr wahrscheinlich, dass Ihr Freund Antoyan festgenommen wird, wenn er unsere Lieferung abholt.»


    Anna schüttelte den Kopf, wie um das, was sie gerade gehört hatte, wieder zu vertreiben. Doch die Worte hingen weiter in der Luft. Sie brauchte einen Moment, um sie mit ihrer Erinnerung an den Menschen in Verbindung zu bringen, um den es ging, mit den tiefgründigen dunklen Augen, der entschlossenen Stimme des Mannes, von dem sie wenige Wochen zuvor in Paris Abschied genommen hatte. Und zum ersten Mal, seit man sie in Deauville aufgegriffen hatte, wäre sie am liebsten in Tränen ausgebrochen. Aber das ging nicht. Nicht hier, nicht vor Stone. Anna brachte ihre Gefühle mühsam unter Kontrolle, um fähig zu bleiben, etwas Sinnvolles zu tun, das dem armenischen Arzt helfen würde. Dann räusperte sie sich.


    «Woher wissen die Russen von der Sache?», fragte sie.


    «Das weiß ich nicht genau», antwortete Stone nicht ganz wahrheitsgemäß. «Vielleicht ist ja einer von Ascaris Schmugglern erwischt worden und hat geredet. Oder Ascari selbst ist übergelaufen. Sie sagten ja immer schon, dass er unzuverlässig ist. Im Grunde kann ich es aber auch nicht sagen. Ich weiß nur, dass der KGB seine Leute aus Istanbul abgezogen und ein Untersuchungsverfahren eingeleitet hat.»


    «Was können wir tun, um Antoyan zu helfen?»


    «Bedauerlicherweise gar nichts.»


    «Das ist doch Blödsinn, Mr. Stone. Mir war klar, dass Sie das sagen würden, aber es kann einfach nicht stimmen. Es muss doch Möglichkeiten geben.»


    «Nein, es gibt keine. Ich bin das alles schon mit Hoffman durchgegangen. Die Lieferung hat den Iran bereits verlassen, sie ist also unterwegs. Wir können sie nicht mehr zurückholen.»


    «Was ist mit unseren Leuten in Moskau? Kann die Zentrale sie nicht benachrichtigen, damit sie jemanden nach Armenien schicken, um Antoyan zu warnen?»


    «Das würde der Direktor niemals genehmigen. Weshalb sollte die Zentrale uns noch helfen? Außerdem würde das ohnehin nicht funktionieren. Sie fühlen sich dadurch vielleicht vorübergehend besser, aber letztlich erhöht es das Risiko für den Mann nur noch.»


    «Wieso denn? Das Moskauer Büro wird ja wohl noch in der Lage sein, eine simple Nachricht weiterzuleiten! Warum ist alles Offensichtliche eigentlich immer so verdammt kompliziert?»


    «Weil unsere Agenten in Moskau allesamt aufgeflogen sind, mein Kind. Die Sowjets haben jeden einzelnen von ihnen enttarnt. Wer immer nach Eriwan reist, würde schon beim Aufbruch aus Moskau unter strengster Beobachtung stehen. Das macht die Sache für Ihren armenischen Freund nur noch schlimmer. Die Sowjets werden glauben, er wäre ein echter Agent, nicht einfach nur ein junger Dissident, der einer übereifrigen CIA-Mitarbeiterin den Kopf verdreht hat.»


    Dieser letzte Satz brachte Anna zum Schweigen. Am liebsten hätte sie Stone wüst beschimpft, doch im Grunde wusste sie, dass er recht hatte. Die Rekrutierung des jungen Armeniers war einzig und allein ihre Idee gewesen. Sie hatte kein Recht dazu, von Stone oder sonst jemandem zu verlangen, dass er den Karren wieder aus dem Dreck zog. Es war ihr eigenes Problem, und sie würde es auf irgendeine Weise selbst lösen müssen. Stone konnte sich in dieser moralischen Sackgasse im Kreis drehen, so lange er wollte – Anna war schließlich nicht an ihn gekettet.


    «Ich brauche frische Luft», sagte sie. «Ich gehe ein bisschen spazieren.»


    «Ich begleite Sie», sagte der alte Mann.


    «Nein, bitte nicht. Ich will ein bisschen allein sein. Ich muss nachdenken.»


    «Dann warte ich hier auf Sie.» «Wie Sie wollen», sagte Anna.


     


    Fast eine Stunde lang folgte sie der Straße direkt neben der Autobahn, ohne auf den vorbeibrausenden Verkehr zu achten, und zerbrach sich dabei den Kopf über Aram Antoyans Lage und darüber, wie sie ihm helfen konnte.


    Reflexhaft überlegte sie, was ihr Vater in so einer Situation getan hätte, doch der Gedanke verging wieder. Dieser Maßstab, an dem sie so lange fast alles in ihrem Leben und ihrem Umfeld gemessen hatte, passte jetzt einfach nicht mehr. Noch vor ein paar Monaten hätte Anna die Frage anders formuliert: Was würde Edward Stone tun? Wie würden die alten Knaben, die glorreichen Helden des Jahres 1945, ein solches Dilemma lösen? Doch inzwischen war ihr etwas über diese Männer klar geworden: In all den Jahren, während sie im Athenian Club auf ihre legendären Siege anstießen, hatten sie jedes Verantwortungsgefühl für all die Untergebenen an Orten wie Laos oder Vietnam, in den Bergen von Kurdistan oder in der Schweinebucht verloren, die in ihrem Auftrag Kopf und Kragen riskierten. Sie hatten die unschöne Gewohnheit, ihre Agenten einfach hängenzulassen. Und so sehr sie noch am Anfang stand, wollte Anna doch nicht denselben Fehler machen.


    Ein letztes Lösungsmodell schoss ihr durch den Kopf. Es war schlecht durchdacht, spontan, leichtsinnig und kaum tragfähig – lauter Eigenschaften, die es mit dem Menschen teilte, an den Anna nun denken musste. Was, überlegte sie, würde Alan Taylor in so einer Lage tun? Oder präziser: Was würde er für die richtige Handlungsweise halten, auch wenn ihm selbst das nötige Feuer fehlte, sie in die Tat umzusetzen?


    Immer weiter stapfte Anna über den groben Kies, der am Rand der Straße verstreut lag. Zwei zentrale Tatsachen konnte sie einfach nicht umgehen: Erstens war sie es gewesen, die den armenischen Arzt überhaupt in diese prekäre Lage gebracht hatte, und zweitens würde er am 10. November, also in etwas über zwei Wochen, ganz sicher in die Falle tappen, wenn sie nicht irgendetwas unternahm, um ihn zu warnen. Aus diesen beiden unausweichlichen Fakten entstand die Idee, die sich langsam in ihrem Kopf festsetzte. Man konnte nicht von einem Plan sprechen, dafür war sie viel zu vage und undurchdacht. Die einzige Stärke der Aktion lag in ihrer Waghalsigkeit: Niemand, der halbwegs bei klarem Verstand war, würde etwas Derartiges auch nur in Erwägung ziehen – was der Sache nach Annas Einschätzung immerhin eine leichte Aussicht auf Erfolg verlieh.


    Stone löste das Kreuzworträtsel der New York Times, als Anna zurückkam. Seine Augen glitzerten freundlich, seine Miene war wie immer vollkommen entspannt. Er nahm sich Zeit, sie zu mustern, sah den Ernst und die Entschlossenheit in ihrem jugendlichen Gesicht.


    «Sie fahren hin, stimmt’s?», sagte er.


    «Wohin?»


    «Nach Eriwan. Sie haben sich entschlossen, Ihren armenischen Arzt höchstpersönlich zu retten.»


    «Wie kommen Sie denn darauf?», fragte Anna mit wenig überzeugender Entrüstung. Sie wurde rot.


    «Sie sind eben leicht zu durchschauen, mein Kind.»


    «Das geht Sie einen Dreck an. Ich arbeite nicht mehr für Sie, Sie haben also einmal im Leben nichts mit der Sache zu schaffen.»


    «Gut», sagte Stone gelassen. «Aber falls Sie doch so ein verrücktes Abenteuer planen, sollten Sie sich zumindest einen Rat anhören.»


    «Ich habe die Schnauze voll von Ihren Ratschlägen.»


    «Das kann ich Ihnen nicht einmal verdenken. Trotzdem sollten Sie sich diesen letzten Rat noch anhören, denn er könnte Ihnen vielleicht das Leben retten. Und ihm.»


    Anna schwieg, doch sie hörte zu.


    «Wenn Sie hinfahren, müssen Sie das ganz allein tun. Lassen Sie den Geheimdienst völlig draußen. Haben Sie das verstanden? Machen Sie einen großen Bogen um die Botschaft.»


    «Worauf wollen Sie hinaus?» Anna warf einen Blick auf die Uhr.


    «Ich will darauf hinaus, dass in der Sowjetunion nichts sicher ist, was die CIA einmal angefasst hat. Absolut gar nichts. In der Botschaft dort gibt es keine sicheren Gespräche, nicht einmal in eigentlich abhörsicheren Räumen wie der Taucherglocke oder dem Keller. Der KGB hat alles durchdrungen, uns im wahrsten Sinne des Wortes untergraben. In der Tschaikowsky-Straße gibt es ein ganzes Netzwerk aus Tunneln, von dort aus leiten sie Kabel durch Zwischenwände ins Gebäude und statten sie mit Wanzen und winzigen Überwachungskameras aus. Außerdem zapfen sie die Schutzleitungen im Keller an und fangen so einen Großteil der elektronischen Sendesignale im Gebäude ab. Und anhand der Geräusche von elektrischen Schreib- und Chiffriermaschinen … wohlgemerkt, nur anhand der Geräusche … können sie sogar die meisten Geheimbotschaften rekonstruieren, die empfangen oder versandt werden. Hierzulande hält man die Russen für Schwachköpfe, die ständig zu viel trinken und schlechtsitzende Anzüge tragen, aber in ihrer Überwachungstätigkeit sind sie weltweit unübertroffen. Ich sage Ihnen also noch einmal: Nichts ist sicher.»


    «Gut», sagte Anna. «Was haben Sie mir sonst noch zu sagen?»


    «Vermutlich werden Sie als Touristin reisen, mit einem ganz normalen Touristenvisum. Ich kann Ihnen nicht sagen, ob Sie noch sauber sind oder ob die Sowjets bereits darüber Bescheid wissen, dass eine Frau mit Ihrem Namen und Ihrer Ausweisnummer für den Geheimdienst arbeitet. Bei all dem Aufruhr und dem regen Nachrichtenverkehr der letzten Zeit ist das durchaus möglich, genauso gut kann es aber sein, dass alles in Ordnung ist. Und Sie sind ja offenbar bereit, dieses Risiko einzugehen.»


    «Ja», bestätigte Anna.


    «Ich muss Sie noch auf die zeitliche Komponente hinweisen. Das sowjetische Konsulat braucht normalerweise etwa zwei Wochen, um ein Touristenvisum auszustellen. Wenn Sie sofort eins beantragen und es keine weiteren Probleme gibt, bleibt Ihnen gerade noch Zeit genug, nach Eriwan zu reisen und Ihren Freund zu warnen. Sie müssen also rasch handeln. Die Sowjets verlangen drei Fotos, einen kurzen formlosen Antrag und eine Kopie Ihres Reisepasses. Außerdem werden Sie eine Pauschalreise über Intourist buchen müssen. Glücklicherweise reisen jeden Monat ganze Flugzeugladungen von Touristen nach Armenien. Halb Fresno war schon in Eriwan, es dürfte also nicht allzu schwierig werden.»


    «Und was noch?» Anna gab sich keine Mühe mehr, so zu tun, als wüsste sie immer noch nicht, wovon Stone redete.


    «Sie sollten sämtliche Formalitäten dem Reisebüro überlassen, wie man das als Tourist so macht, dann laufen Sie auch nicht Gefahr, sich im sowjetischen Konsulat irgendwie zu verplappern. Vermutlich stellt man Ihnen das Visum erst einen Tag vor der Abreise aus, das gehört zu den kindischen Angewohnheiten der Russen. Sie scheinen zu glauben, dass so etwas die Besucher nervös macht und sie dadurch handzahmer werden. Sobald Sie Ihr Visum haben, brechen Sie einfach auf. Es dauert sicher ein paar Tage, bis der Geheimdienst überhaupt merkt, dass Sie fort sind, bis dahin haben Sie das Schlimmste schon überstanden. Oder Sie stecken mittendrin im Schlamassel.»


    «Weiter», sagte Anna, die inzwischen einen Kugelschreiber gezückt hatte und sich eifrig Notizen machte. «Reden Sie weiter.»


    «Machen Sie sich Ihre Tarnung so zu eigen, als wären Sie damit zur Welt gekommen. In allen Lebenslagen sind Sie an allererster Stelle Touristin. Sie sind keine Agentin, Sie hatten nie mit Agenten zu tun und wissen nicht einmal, wie die aussehen. Tun Sie nichts, absolut gar nichts, was jemanden auf die Idee bringen könnte, Sie würden das entsprechende Handwerk beherrschen. Versuchen Sie niemals herauszufinden, ob Sie beobachtet werden, auch nicht mit all den schlauen, unauffälligen Techniken, die man Ihnen während der Ausbildung beigebracht hat. Suchen Sie nicht in Schaufenstern nach Spiegelbildern. Drehen Sie nie den Kopf, wenn Sie sich eine Zigarette anzünden, um ganz nebenbei zu sehen, wer hinter Ihnen ist. Und vermeiden Sie um Gottes willen sämtliche Tricks, um mögliche Verfolger abzuschütteln. Wechseln Sie nie grundlos das Taxi oder den Bus. Fahren Sie niemals grundlos in die Gegenrichtung, wenn Sie mit der U-Bahn unterwegs sind. Legen Sie niemals den Telefonhörer neben die Gabel, und lassen Sie auch nicht den Wasserhahn laufen, wenn Sie sich mit jemandem unterhalten.»


    «Langsam.» Anna kam kaum noch mit Schreiben nach.


    «Kurz gesagt, verhalten Sie sich keinesfalls wie eine Agentin. Die Sowjets kennen sämtliche Tricks, und jeder einzelne dient ihnen als Hinweis, dass Sie in geheimer Mission unterwegs sein könnten. Sie verfolgen routinemäßig jeden, der auch nur ein klein wenig verdächtig wirkt. Und behalten Sie immer im Kopf, dass der KGB aus praktisch unbegrenzten Ressourcen schöpfen kann. Es wurden schon bis zu fünfzehn Wagen für eine einzige Überwachung eingesetzt. Versuchen Sie nicht, die Sowjets auszutricksen, das wird Ihnen sowieso nicht gelingen. Wenn Sie das Gefühl haben, dass Ihnen jemand folgt, geben Sie auf und fliegen zurück nach Hause. Jeder Versuch, die Überwachung abzuschütteln, macht alles nur noch schlimmer. Haben Sie das verstanden?»


    «Ja. Haben Sie sonst noch Ratschläge für mich?»


    «Nicht mehr allzu viele. Wenn Sie in Eriwan sind, halten Sie sich an die Tatsachen. Sie haben Antoyan in Paris kennengelernt, er ist ein attraktiver junger Mann, und Sie sind in Armenien. Warum sollten Sie ihn also nicht einfach besuchen? Das ist ganz normal. Ergehen Sie sich also nicht in kryptischen Andeutungen am Telefon. Versuchen Sie erst gar keine Spielchen. Sie fahren hin und wieder zurück. Und wenn Sie Glück haben, schaffen Sie es.»


    «War’s das?»


    «Eins noch. Halten Sie sich von anderen Agenten fern, vor allem aber von Alan Taylor.»


    «Warum ausgerechnet von ihm?»


    «Weil er ein schlechtes Gewissen hat. Wenn er herausfindet, was Sie vorhaben, wird er versuchen, Sie davon abzuhalten.»


    «Es geht Sie zwar wirklich nichts an, aber Taylor ist sicher der Letzte, dem ich von diesen Plänen erzählen würde.»


    «Viel Glück», sagte Stone und drückte ihr herzlich die Hand. Anna erwiderte den Händedruck, blieb aber nach wie vor misstrauisch.


    «Ich begreife Sie einfach nicht», sagte sie.


    «Warum denn nicht? Inzwischen sollten Sie doch in mir lesen können wie in einem offenen Buch.»


    «Da irren Sie sich. Als ich eben hierher zurückkam, war ich überzeugt, Sie würden versuchen, mich von dem Vorhaben abzubringen, wenn ich Ihnen davon erzähle.»


    «Was hat Sie auf diesen Gedanken gebracht?»


    «Während der Arbeit mit Ihnen habe ich vor allem eines gelernt: dass Sie immer noch ein verborgenes Anliegen haben. Sie sagen und tun nie etwas, wenn es nicht einem übergeordneten Zweck dient. Ich habe keine Ahnung, worauf Sie in diesem Fall aus sind. Und um ehrlich zu sein, ist mir das auch herzlich egal.»


    Stone lächelte. «Ich lag von Anfang an richtig mit Ihnen, Anna. Sie sind wirklich eine höchst bemerkenswerte Frau. Es war mir eine große Freude, mit Ihnen arbeiten zu dürfen.»


     


    43  Anna erwachte über dem Nordatlantik mit dem Gefühl, ersticken zu müssen. Sie kämpfte sich ins Bewusstsein zurück, als säße sie unter Wasser fest und versuchte verzweifelt, an die Oberfläche zu gelangen, bevor ihr die Luft ausging. Die Angst schwand erst, als ihr klar wurde, dass es nur ein Traum gewesen war, der sie in den letzten zehn Jahren häufig heimsuchte. Die Bilder stammten aus der osmanischen Geschichte: Ein besonders grausamer Sultan hatte sich in den Kopf gesetzt, dass eine seiner Konkubinen ihn betrüge, und verhörte deshalb jede einzelne Frau in seinem Harem. Als keine sich geständig zeigte, ordnete er an, sämtliche Frauen im Haus ertränken zu lassen. Es waren über zweihundert. Sie wurden ergriffen, in mit Steinen beschwerte Säcke gesteckt und in den Bosporus geworfen.


    In ihrem Traum sprang Anna jedes Mal von der Serail-Spitze aus ins Wasser. Je tiefer sie tauchte, desto lauter umgab sie ein geisterhafter Chor von Frauenstimmen. Und wenn sie auf dem Grund des Bosporus ankam, sah sie einen endlosen Unterwasserwald aus lauter Säcken, die sich sanft im Wasser wiegten. In jedem einzelnen steckte eine tote Frau. Von Grauen gepackt, versuchte Anna, wieder an die Oberfläche zu gelangen, während sich ihr aus den Säcken Arme flehentlich entgegenreckten. Sie schaffte es jedes Mal, tauchte im selben Moment aus dem Wasser auf, in dem sie auch aus dem Traum erwachte. Und trotzdem war er jedes Mal aufs Neue schrecklich. Und am schrecklichsten war er in dieser Nacht im Flugzeug auf dem Weg nach Moskau, denn diesmal war sie selbst in einen tonnenschweren Sack eingenäht und sank mit jeder Sekunde tiefer in den unermesslichen Abgrund.


    Anna hatte alles so gemacht, wie Stone es ihr geraten hatte. Sie hatte ihr Visum innerhalb der obligatorischen zwei Wochen vom sowjetischen Konsulat erhalten und über Intourist deren kompaktestes Pauschalangebot gebucht: eine achttägige Rundreise mit kurzem Aufenthalt in Moskau bei der Ankunft. Am selben Abend ging es für drei Tage nach Eriwan, danach für drei Tage nach Tbilisi und schließlich zurück nach Moskau, von wo aus sie wieder nach Hause fliegen würde. Der Zeitplan war knapp, aber durchaus machbar. Anna war am Nachmittag des 7. November in New York aufgebrochen, sie würde also am Mittag des 8. Novembers in Moskau sein und am selben Abend nach Eriwan weiterfliegen. Damit blieb ihr ein ganzer Tag, um Doktor Aram Antoyan aufzuspüren.


    Die Angst hatte sie zum ersten Mal überfallen, als sie am Kennedy-Flughafen ihren Koffer eincheckte und sich klarmachte, dass sie ihn erst in Moskau wiederbekommen würde. Bis zum Abflug blieben ihr noch anderthalb Stunden. Benimm dich wie eine Touristin, sagte sie sich. Vor dem Kiosk und der Drogerie wartete eine lange Schlange von Leuten, um sich noch rasch mit dem Allernötigsten einzudecken. Anna stellte sich an und kaufte ein Ersatzdeo, Tampons, Kaugummi, Taschentücher und ein paar Schlaftabletten. Dann besorgte sie sich ein halbes Dutzend Zeitschriften, um etwas zu lesen zu haben, falls sie doch zu nervös war, um sich auf ein Buch zu konzentrieren. Doch als sie dann in der Abflughalle saß, schaffte sie es nicht einmal, sich in People zu vertiefen. Sie schloss die Augen, bis sie laute Stimmen hörte, die Russisch sprachen. Eine Gruppe Männer, allesamt Russen, hatte die Abflughalle betreten. Sie trugen Lederjacken und enge Jeans, rauchten amerikanische Zigaretten und strahlten eine raubeinige Erotik aus, wie amerikanische Arbeiter aus den Fünfzigerjahren. Vielleicht gehörten sie ja zu einer Sportmannschaft. Anna fand es ganz verständlich, dass sie hier herumlärmten – es war vermutlich ihre letzte Gelegenheit dazu.


    Sie hatte das Glück, auf dem Fensterplatz einer leeren Sitzreihe zu sitzen, sodass sie sich mit niemandem unterhalten musste. Nach dem Essen nahm sie eine Schlaftablette, in der Hoffnung, zumindest ein wenig Schlaf zu finden, doch das hatte ihr nur den Bosporus-Albtraum beschert, und danach konnte sie nicht mehr einschlafen. Sie lauschte dem Brummen im Bauch des Flugzeugs und dachte an Aram, an seinen kompakten Körper und daran, wie er sie in Paris an der Tür ihrer Suite im Bristol umarmt hatte. Sie versuchte es erst mit einer Zeitschrift und dann mit einem Roman von Graham Greene über ein Lepra-Krankenhaus in Afrika, doch es hatte alles keinen Sinn. Irgendwann gab es Frühstück: Der Kaffee war dünn, die Brötchen offensichtlich vom Vortag. Moskau konnte nicht mehr weit sein.


    In gewisser Weise erwies es sich als Glück, dass Anna nicht viel geschlafen hatte, denn die Müdigkeit dämpfte ihre Beklommenheit, als sie an der Passkontrolle zum ersten Mal mit dem sowjetischen Bürokratismus in Berührung kam. Sie wurde erst im allerletzten Moment nervös, als sie das Zollhäuschen betrat und der Grenzbeamte des KGB sie mit seinen stahlblauen Augen von unten herauf musterte. Überzeugt, dass ihre Augen sie verraten würden, wandte Anna den Blick ab und reichte dem Mann ihren Pass und ihr Visum. Dann wartete sie. Wie so vieles in der Sowjetunion diente auch das Zollhaus der Einschüchterung. Das erbarmungslose Neonlicht ließ selbst robusteste Zeitgenossen bleich und zerbrechlich aussehen, und gegenüber von dem Grenzbeamten war ein länglicher Spiegel an der Decke angebracht, in einem Winkel, der es dem Beamten ermöglichte, die Bittsteller auch von hinten zu sehen. So sah er genau, ob ihnen die Hände zitterten oder die Knie oder ob sie nervös mit dem Fuß wippten.


    Anna ließ die Arme hängen und hielt die feuchten Hände fest zu Fäusten geballt. Der Beamte ließ sich Zeit, studierte erst ihren Pass, dann ihr Gesicht und schließlich ihr Visum. Versehentlich sah sie ihm doch einmal in die Augen und spürte, wie ihr Kopf unwillkürlich zuckte, obwohl sie sich Mühe gab, ihn ganz ruhig zu halten. Der KGB-Beamte besah sich noch einmal ausführlich ihren Pass, warf einen Blick auf ein Blatt Papier, das vor ihm lag, und erhob sich dann.


    Großer Gott, dachte Anna, sie haben mich erwischt. Ich stehe auf der schwarzen Liste. Urplötzlich spürte sie nackte Angst, eine Art innerliches Aufbäumen, als würde ein Topf überkochen. Stone hatte sie vor diesem Moment gewarnt. Es gab keine Möglichkeit herauszufinden, ob die Sowjets sie als Geheimagentin identifiziert hatten, bis sie gewissermaßen auf der Schwelle stand, an der Passkontrolle des Scheremetjewo-Flughafens. Jetzt kam der junge blauäugige Beamte in Begleitung eines älteren Mannes zurück. Er sah sich Annas Visum und ihren Pass an, musterte dann Anna selbst und flüsterte seinem Kollegen etwas zu. Lass es schnell gehen, betete Anna stumm. Lass den Älteren jetzt in seinem Russen-Englisch sagen: Wenn Sie mir bitte folgen würden, Miss Barnes? Dann ist es wenigstens vorbei.


    Aber es war nicht vorbei – es fing gerade erst an. Der junge Beamte richtete ein letztes Mal den Blick auf Anna, dann senkte er die Lider, als klappte er einen Fensterladen zu, drückte seinen Stempel auf das Visum und gab es ihr zurück. Seine Miene ließ keine Regung erkennen. Auf dem Weg zur Gepäckausgabe fühlte Anna sich ganz schwach vor Erleichterung. Erst als sie ihren Koffer gefunden hatte und sich dem Zoll näherte, wurde ihr klar, dass die Erleichterung verfrüht war. Natürlich ließen sie sie durch die Passkontrolle, selbst wenn sie wussten, wer sie war. Auf diese Weise kam sie ja ins Land. Und gehörte ihnen.


    Die ersten echten Vorboten der Katastrophe erwarteten Anna am Flughafenschalter von Intourist. Sie sollte sich dort gleich nach der Ankunft melden, um den Transport zum Wnukowo-Flughafen zu organisieren, von wo aus sie am Abend mit der Aeroflot nach Eriwan weiterfliegen sollte. Als sie der Dame hinter dem Schalter ihr Gutscheinheft reichte, studierte diese es ausführlich, konsultierte eine Liste und sah dann wieder zu Anna auf. Warum stehe ich eigentlich auf lauter Listen?, fragte sich Anna und spürte die Beklommenheit wieder in sich aufsteigen.


    «Tja, wie’s aussieht, hab ich gute Nachrichten für Sie», sagte die Intourist-Dame in dem eigenartigen, viel zu umgangssprachlichen Englisch, das an sowjetischen Sprachschulen gelehrt wird.


    «Inwiefern?», fragte Anna.


    «Sie dürfen eine Gratis-Nacht in Moskau verbringen, im Intourist-Hotel am Roten Platz, ganz ohne Aufpreis.»


    «Wie meinen Sie das denn?» Obwohl sie vor Müdigkeit und Aufregung ganz benommen war, spürte Anna doch, dass hier etwas ganz gewaltig falsch lief.


    «War nur ein Witz. Es gibt Probleme mit Ihrem Flug von Wnukowo nach Eriwan. Der Flug 837 hat leider Verspätung.»


    «Wann geht er denn dann?»


    «Morgen.»


    Ganz ruhig bleiben, dachte Anna. Nicht aufregen. «Und wann morgen?»


    «Wahrscheinlich vormittags.»


    «Um wie viel Uhr?»


    «Neun, zehn, elf, keine Ahnung. Vielleicht auch erst am Nachmittag.»


    «Aber was ist denn passiert? Gibt es keinen anderen Flug? Ich möchte doch nach Eriwan. Ich habe mich so auf Eriwan gefreut.»


    «Tut mir leid, aber das passt leider nicht.»


    «Was soll das heißen, es passt nicht? Ich habe eine Reservierung für den Flug heute Abend.»


    «Der Flug hat Verspätung», wiederholte die Frau ungerührt.


    «Kann ich bitte mit Ihrem Chef reden?»


    Sie hatte es kaum ausgesprochen, da wusste sie schon, dass es ein Fehler gewesen war. Russen steckten im Umgang mit Amerikanern voller Vorurteile und warteten nur darauf, dass sich jemand aufspielte, eine Sonderbehandlung verlangte oder sonst irgendwie dem Bild des aufgeblasenen, habgierigen Amis aus der sowjetischen Propaganda entsprach. Dagegen kam man einfach nicht an. In der Sowjetunion verdiente man nur dann eine Sonderbehandlung, wenn man unter dem besonderen Schutz der sowjetischen Regierung stand, und davon war Anna meilenweit entfernt.


    «Tja», sagte die Intourist-Frau gekränkt. «Wie’s scheint, können Sie dann auch weiter mit mir reden, ich bin nämlich die Chefin hier. Und ich sage Ihnen jetzt, wie Ihr Programm aussieht. Sie verbringen die Nacht heute im Intourist-Hotel, und morgen früh bringt Sie ein Wagen der Intourist nach Wnukowo zu dem verspäteten Flug nach Eriwan. Und jetzt wird Sie ein Wagen der Intourist zum Hotel fahren.» Sie deutete mit dem Kopf auf einen bulligen Chauffeur, der Anna nicht einmal den Koffer abnahm. Anna war klar, dass weitere Diskussionen sinnlos waren. Sie würde erst am nächsten Tag, dem 9. November, nach Eriwan fliegen.


     


    Und so bezog sie ihr Zimmer im siebzehnten Stock des Intourist-Hotels, mit Blick auf die Gorky-Straße. Die Nachttischlampe funktionierte nicht, das Fenster ließ sich nicht öffnen, und der Fernseher war kaputt. Anna packte ihren Koffer aus, duschte ausgiebig und setzte dabei das ganze Bad unter Wasser, weil es keinen Duschvorhang gab. Pflichtschuldigst wischte sie alles wieder auf. So war diese Stadt: Sie machte Menschen innerhalb weniger Stunden zu Leibeigenen. Stone hatte Moskau einmal als einen riesigen Versuchskäfig bezeichnet, die nur dazu diente, ein bestimmtes Verhalten zu konditionieren. Das galt für Ausländer ebenso wie für Sowjetbürger.


    Anna wickelte sich in das Badetuch und ließ die Haare an der Luft trocknen. Sie dachte ernsthaft daran aufzugeben. Nach der Szene am Flughafen schien es ihr durchaus möglich, dass ihre Identität bekannt war, doch das größere Problem war die Verspätung des Fluges nach Eriwan. Wenn sie nicht rechtzeitig ankam, um Doktor Antoyan noch zu finden, war die ganze Reise zwecklos. Sie beschloss, einen Spaziergang zu machen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Es war inzwischen später Nachmittag, Novemberkälte lag in der Luft.


    Sie überquerte den Karl-Marx-Prospekt und sah im schwindenden Nachmittagslicht den Wachposten am Lenin-Mausoleum zu. Vor dem Mausoleum ließ sich ein frischverheiratetes sowjetisches Paar fotografieren, die Braut im weißen Hochzeitskleid. Was für ein schauerlicher Start ins Eheleben, dachte Anna. Wahrscheinlich waren beide in der Partei. Sie folgte ihnen über den Platz bis zur U-Bahn-Station, betrat dann aus einem Impuls heraus die Metro, zahlte ihre fünf Kopeken und fuhr bis zum Komsomolskaja-Platz. Dort stieg sie um und fuhr mit der Ringlinie bis zum Kulturpark am anderen Ende der Stadt und dann mit der roten Linie zurück zum Marx-Prospekt. Sie achtete nicht auf mögliche Verfolger und versuchte auch nicht, sie abzuschütteln – sie wollte einfach die fremde Stadt etwas besser kennenlernen, wie es Touristen nun einmal tun. Trotzdem hatte sie in den halbleeren U-Bahn-Waggons das angenehme Gefühl, völlig unbeobachtet zu sein. Das genügte, um ihr in der Nacht vom 8. auf den 9. November zumindest ein paar Stunden unruhigen Schlafs zu bescheren.


    Am nächsten Morgen wachte Anna früh auf und stieg in den Wagen, der sie wie vereinbart zum Flughafen Wnukowo im südwestlichen Teil der Stadt brachte. Dort ging sie an den Intourist-Schalter, wo sie von einer Matrone mit steinerner Miene erwartet wurde. Nein, es gab bisher noch keine Informationen darüber, wann der verspätete Flug nach Eriwan starten würde. Doch, es gab noch einen weiteren Flug nach Eriwan in fünfzig Minuten, aber da war kein Platz mehr frei. Es handelte sich um einen Spezialflug. «Ausgebucht», wiederholte die Frau immer wieder, «ausgebucht.» Sie schlug Anna vor, sich ins Flughafencafé zu setzen und etwas zu essen, sie werde sie dort abholen, wenn das Flugzeug startbereit sei. Das klang immerhin halbwegs vernünftig. Doch eine Stunde, mehrere Tassen Tee und ein klebriges Schokoladen-Éclair später hatte sich die Dame immer noch nicht blicken lassen, und so stand Anna schließlich wieder vor dem kleinen, hölzernen Schalter des Intourist-Büros.


    «Noch nicht Zeit, noch nicht Zeit», erklärte ihr die matronenhafte Beamtin, doch schließlich hatte sie Mitleid mit der verzweifelten Anna und wies ihr einen Platz auf dem Sofa im Büro der Reisegesellschaft zu. Dort saßen bereits zwei weitere Amerikaner, Dickran und Marj Kazanjian aus Glendale, die ebenfalls auf den verspäteten Flug nach Eriwan warteten.


    «Sagen Sie ruhig Dick zu mir.» Dickran Kazanjian senkte die Stimme. «Und keine Sorge. So was passiert bei Aeroflot angeblich ständig.»


    «Man kann nichts weiter tun als warten», setzte Marj Kazanjian hinzu. Sie hatte immerhin ihr Strickzeug dabei.


    Also warteten sie, den Vormittag über bis zum frühen Nachmittag. Es wurde elf Uhr, zwölf Uhr, ein Uhr. Dick und Marj schlugen vor, etwas essen zu gehen, doch Anna hatte keinen Hunger. Kurz nach zwei verkündete die Intourist-Dame schließlich, sie habe gute Neuigkeiten. Der Flug 837 nach Eriwan werde bald starten.


    «Und wann?», fragte Anna.


    «Um fünf Uhr.»


    «Aber da sollte der Flug 837 doch auch gestern starten», sagte Anna. «Warum sagen Sie uns denn nicht einfach, dass der Flug gestern gestrichen wurde?»


    «Der Flug 837 hatte Verspätung», erklärte die Intourist-Dame, und ihr Ton ließ keine weiteren Diskussionen zu.


    Inzwischen machte die Verspätung Anna ernsthaft Sorgen. Der Flug von Moskau sollte drei Stunden dauern, zudem war es in Eriwan eine Stunde später. Sie würde also frühestens kurz nach neun dortiger Zeit auschecken, dann eine weitere Stunde brauchen, um zu ihrem Hotel zu kommen. Sie konnte also frühestens um zehn Uhr abends mit der Suche nach Doktor Antoyan beginnen. In der Klinik war er um diese Zeit mit Sicherheit nicht mehr, und abgesehen von dieser Adresse hatte Anna nur noch die Anschrift seiner Eltern.


    Die Maschine hob schließlich um zwanzig nach fünf ab, und Anna hatte das Gefühl, als wollte der Flug kein Ende nehmen. Sie saß auf einem Mittelplatz, eingezwängt zwischen einer sanftmütigen Armenierin Mitte fünfzig und einem redseligen alten armenischen Herrn, der seinen Sitznachbarn lautstark seine Ansichten kundtat – auch Anna, obwohl sie kein Wort verstand. Sie versuchte, sich mit dem Graham-Greene-Roman über die Lepra-Klinik abzulenken, merkte aber irgendwann, dass sie zum wiederholten Mal dieselbe Seite las. Eine russische Stewardess verteilte kaltes Hühnchen in Frischhaltefolie. Anna verzichtete, doch ihre Mitpassagiere verzehrten ihre Portion mit Appetit und gaben die fettigen Knochen anschließend der Stewardess zurück.


    Dass sie sich Eriwan näherten, merkte Anna daran, dass sich plötzlich alle Passagiere auf ihre Seite des Flugzeugs hinüberdrängten. Auch die Armenierin neben ihr drückte die Nase an die Fensterscheibe, rückte dann aber ein wenig zur Seite, damit Anna auch etwas sehen konnte. Links vom Flugzeug sah man im Mondlicht einen Gebirgszug mit schneebedeckten Gipfeln.


    «Ararat?», fragte Anna, aber die Frau schüttelte den Kopf. Noch nicht. Doch schon ein paar Minuten später bemerkte Anna, dass ihre Nachbarin erneut nach draußen schaute, die Hände faltete und ein armenisches Gebet vor sich hin murmelte. «Ararat», sagte sie und deutete hinaus auf den schneebedeckten, vom Mondlicht angestrahlten Berg, der sich mitten in der Ebene erhob. Anna sah, dass die Frau Tränen in den Augen hatte, als sie dieses Wahrzeichen Armeniens und seines gequälten Volkes betrachtete. Nun bin ich also da, dachte Anna. Angekommen im Land der Opfer, wo die Leute selbst noch im Flugzeug trauern.


    Am Flughafen teilte Anna sich ein Taxi mit dem Ehepaar Kazanjian, das ununterbrochen redete, erfüllt von der Euphorie heimgekehrter Exil-Armenier. Sie hatten ebenfalls ein Zimmer im Hotel Armenia am Leninplatz im Zentrum gebucht. Während die Kazanjians von Vetter Simpad und Onkel Garabed erzählten, schaute Anna aus dem Fenster. Die Stadt wirkte groß und verstaubt, die meisten Gebäude bestanden aus demselben, leicht rötlichen Stein. Und es gab ein wiederkehrendes architektonisches Leitmotiv: hohe Rundbögen mit den sanften Kurven der armenischen Schrift, deren Buchstaben allesamt wie Ms und Us aussahen.


    Als sie das Hotel erreichten, war es bereits zehn. Die Kazanjians luden Anna ein, mit ihnen im Speisesaal zu Abend zu essen, doch sie lehnte höflich ab. Als sie schließlich mit ihrem Koffer auf dem Zimmer war, einem deprimierenden kleinen Kabuff mit Schimmelflecken an der Decke, war es zwanzig nach zehn. Anna beschloss, dass sie Aram am einfachsten finden würde, wenn sie direkt seine Eltern aufsuchte, um von ihnen zu erfahren, wo er sich aufhielt. Aber wie sollte sie das anstellen? Um diese Zeit noch ein Taxi an der Rezeption zu bestellen, wäre völliger Irrsinn gewesen. Jeder hoteleigene Fahrer war sicher auch ein heimlicher Informant. Sie schaute aus dem Fenster, sah das Licht und die Wasserspiele auf dem Leninplatz. Es waren Passanten unterwegs, also musste es dort auch Taxis geben.


    Beweg dich, ermahnte sie sich. Verschwende nicht noch mehr Zeit. Sie steckte den Zettel mit der Adresse von Arams Eltern in die Handtasche und ging hinaus auf den Platz. Vor dem Hoteleingang lungerte ein Grüppchen zwielichtiger Männer herum, und einer von ihnen heftete sich an Annas Fersen, als sie nach draußen kam. Er gab sich nicht einmal Mühe, unauffällig zu wirken. Als er ihr etwas zurief, was vage nach «I love you, Baby» klang, war Anna erleichtert. Vermutlich war er nur ein Gigolo, der versuchte, reiche Frauen aus dem Westen abzuschleppen. Auch die halbwüchsigen Armenier, die auf dem Brunnenrand hockten und Zigaretten rauchten, pfiffen ihr hinterher. Glücklicherweise gelang es ihr ebenso rasch, die Aufmerksamkeit eines Taxifahrers zu erregen. Sie reichte ihm die Adresse, die Aram ihr in armenischer Schrift notiert hatte. Der Fahrer nickte und plauderte dann pausenlos auf Armenisch, während er den Wagen bergan steuerte. Er setzte Anna vor einer Wohnsiedlung in der Nähe des Funkturms ab, hoch über der Stadt. Sie bat ihn in stockendem Russisch zu warten, doch kaum hatte sie bezahlt, fuhr er auch schon davon.


    Um kurz nach elf klopfte Anna an die Wohnungstür der Familie Antoyan im zweiten Stock. Ein weißhaariger Mann im Bademantel öffnete. Das musste Arams Vater sein, die Augen verrieten es. Er musterte die Amerikanerin, die da vor seiner Tür stand, als wäre sie soeben vom Mars gelandet.


    «Vot Antoyan Aram?», fragte Anna. «Ist Aram Antoyan da?»


    «Njet», antwortete der Vater und hätte vermutlich die Tür geschlossen, wenn seine Frau nicht hinter ihm aufgetaucht wäre. Ihre Miene wirkte sanft und nachdenklich, was Anna ebenfalls an Aram erinnerte. Keiner von beiden konnte Englisch, und Annas Russisch würde sie auch nicht viel weiterbringen. Glücklicherweise sprach Arams Mutter leidlich gut Französisch, und so unterhielten sie sich in dieser Sprache.


    «Ich habe Ihren Sohn in Paris kennengelernt», sagte Anna. «Wir sind Freunde.»


    Frau Antoyan lächelte, als wüsste sie ganz genau, was Anna damit meinte.


    «Ich bin ein paar Tage in Eriwan und würde Ihren Sohn gern treffen, während ich hier bin.»


    «Er wird sich sicher sehr freuen, Sie zu sehen», sagte die Armenierin. «Er spricht viel von der Zeit in Paris und den Freunden, die er dort gefunden hat.»


    «Wohnt er hier bei Ihnen? Er hat mir in Paris diese Adresse gegeben.»


    «Aber nein, er ist doch längst erwachsen», erwiderte Frau Antoyan mit einem weiteren, mütterlichen Lächeln. «Er ist schon viel zu alt, um noch bei seinen Eltern zu wohnen.»


    «Ich würde ihn gerne bald treffen», sagte Anna.


    «Gut. Sie können ihn morgen im Krankenhaus besuchen. Ich gebe Ihnen die Adresse.»


    «Danke, aber die habe ich schon. Ich würde ihn gern noch heute Abend sehen, wenn das möglich ist.»


    Diese Bitte war Frau Antoyan dann doch etwas zu direkt, und sie errötete. Es war fast Mitternacht, und diese wildfremde Frau wollte ganz offensichtlich mit ihrem Sohn ins Bett. Für sie bestätigte das alles, was gemeinhin von den Amerikanerinnen behauptet wurde.


    «Heute ist es vielleicht schon ein wenig spät», protestierte sie in dem vergeblichen Bemühen, ein gewisses Maß an Anstand zu wahren.


    Alles in allem war es Anna gar nicht unrecht, wenn Arams Mutter sie als Flittchen betrachtete, und so gab sie sich Mühe, diesen Eindruck noch zu verstärken.


    «Bitte», hauchte sie. «Ich muss ihn wirklich unbedingt sehen. Können Sie mir nicht einfach seine Adresse geben?»


    Nun mischte sich der alte Herr Antoyan ein und murmelte etwas auf Armenisch, von dem Anna stark vermutete, dass es sich frei mit «Nun gib dem Mädchen schon Arams Adresse, damit wir endlich schlafen können» übersetzen ließ.


    «Ich kann Ihnen seine Adresse geben», sagte Arams Mutter schließlich. «Aber soviel ich weiß, ist er heute gar nicht dort.»


    «Warum nicht? Wo ist er denn?»


    «Bei Freunden. Sie sollten nicht so viele Fragen stellen. Versuchen Sie es morgen bei ihm.»


    «Ich hätte trotzdem gern die Adresse», sagte Anna.


    Die Mutter hob die Augen gen Himmel, dann schrieb sie Arams Adresse auf ein Blatt Papier, einmal in kyrillischer und einmal in armenischer Schrift, und reichte es Anna.


    «Ich danke Ihnen von ganzem Herzen», sagte Anna. «Ich habe ihn so sehr vermisst, dass ich es einfach kaum erwarten kann, ihn wiederzusehen. Vielleicht können wir uns ja einmal alle gemeinsam zum Abendessen treffen.»


    «Ja, vielleicht», sagte Frau Antoyan, doch ihre Miene blieb skeptisch. Es war ja schön und gut, wenn ihr Sohn mit amerikanischen Flittchen schlief, aber ein gemeinsames Abendessen, das ging nun doch zu weit. Armenischen Familien ist das Abendessen heilig.


    «Gute Nacht.» Anna winkte zum Abschied. Der alte Antoyan warf einen anerkennenden Blick auf ihre Beine und zwinkerte ihr noch einmal zu, ehe er die Wohnungstür schloss.


    Anna ging zu Fuß zurück zur Hauptstraße. Es war mehr als unwahrscheinlich, in einem abgelegenen Wohnviertel wie diesem jetzt noch ein Taxi aufzutreiben, doch sie vermutete, dass man auch in Eriwan, wie in den meisten anderen sowjetischen und osteuropäischen Städten, Privatleute finden würde, die einen für ein paar Rubel ein Stück mitnahmen. Sie ging bergab, wo sich in einiger Entfernung eine große Tankstelle befand, und machte den Autos, die ihr entgegenkamen, mit der Hand Zeichen, anzuhalten und sie mitzunehmen. Den ersten Wagen, der hielt, winkte sie dann aber weiter. Am Steuer saß ein untersetzter Mann, der sichtlich zu viel getrunken hatte und aussah, als wollte er sie flachlegen. Im nächsten Wagen saß ein junges Paar. Sie wollten schon an Anna vorbeifahren, doch als sie wild gestikulierte, hielten sie doch noch an. Mit verzweifelter Miene reichte Anna der Frau die Adresse.


    «Paschalusta!», flehte sie. Die Frau flüsterte ihrem Mann etwas zu, er dachte einen Augenblick nach und nickte dann. Arams Wohnung befand sich im Zentrum, ganz in der Nähe der Oper. Das Paar saß schweigend vorne im Wagen, und beide fragten sich offensichtlich, was eine Ausländerin mitten in der Nacht allein in einem Eriwaner Vorort zu suchen hatte. Einen Augenblick lang befürchtete Anna, dass sie sie bei der Polizei abliefern würden. Doch nach einer Viertelstunde hielten sie vor einem vierstöckigen Haus in einer schmalen Seitenstraße.


    «Vot adris», sagte die Frau und deutete auf die Fenster im dritten Stock.


    «Spasiba, spasiba.» Anna bedankte sich überschwänglich und gab dem Fahrer einen Fünfrubelschein.


    Dann stieg sie aus und sah sich um. Die Straße war still und menschenleer, die ganze Stadt schlief bereits. Anna entdeckte kein Anzeichen dafür, dass man ihr folgte, doch eingedenk der Ratschläge von Stone hatte sie darauf ja auch bisher nicht geachtet. Sie schaute zu Arams Wohnung im dritten Stock hinauf. Die Fenster waren dunkel. Vielleicht schlief er ja. Oder er hatte eine Frau bei sich. Nun, das spielte keine Rolle. Sie musste ihm schließlich nur zwei Worte sagen: Geh nicht.


    Anna sah noch einmal aufmerksam nach links und nach rechts, dann betrat sie das Wohnhaus. So leise wie möglich stieg sie die Treppe hinauf. Als sie im dritten Stock angekommen war, blieb sie einen Augenblick auf dem Treppenabsatz stehen, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, dann klopfte sie leicht an die Tür.


    Niemand öffnete. Komm schon, du blöder Hund, mach endlich auf. Anna klopfte etwas lauter, immer noch bemüht, die Nachbarn nicht aufzuwecken, und dann noch ein wenig lauter. Sie hörte, wie im Stockwerk über ihr eine Tür geöffnet wurde, sah das Licht im Flur angehen, doch Aram öffnete immer noch nicht. Nach einem letzten, nachdrücklichen Klopfen setzte Anna sich auf die Treppe, um zu überlegen, was zu tun war.


    Sie hatte sich schon fast dazu durchgerungen, einfach auf der Treppe sitzen zu bleiben und zu warten, bis Aram nach Hause kam, doch die Möglichkeit verflüchtigte sich, als die Wohnungstür gegenüber geöffnet wurde, eine alte Frau im verschlissenen Bademantel den Kopf nach draußen streckte und Anna anstarrte. Anna wäre trotzdem geblieben und hätte auf die alte Frau gepfiffen, doch ein paar Minuten später öffnete sich die Tür von neuem, dieselbe alte Frau schaute nach draußen und machte eine Handbewegung, als wollte sie Anna wegscheuchen. Sie vermutete, dass die Frau die Miliz zu Hilfe rufen würde, wenn sie blieb.


    Hastig kritzelte sie eine Nachricht auf die Rückseite eines ihrer Travellerschecks, weil sie sonst kein leeres Blatt in der Handtasche fand. Sie schrieb auf Französisch, der Sprache, in der sie sich mit Aram unterhalten hatte, und versuchte, die Nachricht so zu formulieren, dass Aram sie verstand, sie ihn aber trotzdem nicht belasten würde, wenn jemand anders sie vor ihm entdeckte. «Hallo, Liebster, ich bin für ein paar Tage in der Stadt. Die Person, die Du morgen treffen wolltest, hat leider eine Erkältung bekommen. Ich wohne im Hotel Armenia. Und ich habe Sehnsucht nach Dir.» Den letzten Satz hatte sie eigentlich nur zur Tarnung hinzugefügt, doch beim Schreiben merkte sie, dass es stimmte. Sie hatte tatsächlich Sehnsucht nach ihm. Sie faltete den Scheck zusammen und schob ihn unter der Tür durch.


    Inzwischen war es fast ein Uhr. Im Hotel warteten die Betreuerinnen, die das Kommen und Gehen der Gäste überwachten, wahrscheinlich schon ungeduldig auf sie. Wenn sie nicht bald zurückkehrte, würden sie Alarm schlagen. Anna blieb noch ein paar Minuten auf der anderen Straßenseite stehen, in der Hoffnung, dass Aram doch noch nach Hause kommen würde, dann gab sie auf. Wo steckte er bloß? Wahrscheinlich im Bett mit irgendeiner dunkelhaarigen, armenischen Schönheit. Oder – und das, entschied Anna, war viel wahrscheinlicher – er saß mit Freunden zusammen und plante die Übergabe am nächsten Tag.


    Anna ging zurück zur Hauptstraße und hatte das Gefühl, von allen misstrauisch gemustert zu werden. Glücklicherweise kam schon nach wenigen Minuten ein Taxi vorbei, und sie war um halb zwei wieder im Hotel. Der Nachtportier zwinkerte ihr anzüglich zu. Sie stellte ihren Wecker auf halb sechs, lag dann aber noch fast eine Stunde wach und entwarf mühselig ihren weiteren Schlachtplan.


     


    44  Am 10. November erhob sich Anna beim ersten Morgengrauen. Sie duschte, zog sich an und stand um Viertel nach sechs unten in der Hotelhalle. Zum Glück war der Tagesportier bereits dort, und anders als die unerschütterlichen Slawen, mit denen sie sich an den Intourist-Schaltern in Moskau herumgeschlagen hatte, wirkte er freundlich und fast ein wenig schlitzohrig. Es lebe Armenien, dachte Anna.


    «Guten Morgen», sagte sie.


    «Guten Morgen», erwiderte der Portier. «Was wünschen Sie?»


    «Ich würde heute gern ein paar Sehenswürdigkeiten anschauen.»


    «Intourist», sagte er und deutete den Flur entlang. «Das Büro öffnet um halb zehn.»


    «Ich weiß, aber ich möchte etwas ganz Bestimmtes», sagte Anna. «Nicht die übliche Intourist-Rundfahrt.»


    «Etwas Bestimmtes?», wiederholte der Portier mit hochgezogenen Brauen.


    «Ja. Ich möchte das alte Kloster in Chor Virap besichtigen, wo Gregor der Erleuchter gefangen gehalten wurde.»


    «Kein guter Ausflug. Das ist verboten. Chor Virap liegt an der Grenze. Sperrgebiet.»


    «Ich weiß», säuselte Anna. «Aber meine armenischen Freunde haben mir gesagt, ich könnte sicher eine Sonderfahrt buchen. Ich zahle mit Dollars, wissen Sie?»


    «Dollars?» Der Portier sah sich um, um sicherzugehen, dass niemand sie gehört hatte. Anna hielt das für ein gutes Zeichen. Sie hatte ihn bereits zum Mitverschwörer gemacht.


    «Ja», bekräftigte sie. «Wenn Ihnen das recht ist. Wissen Sie vielleicht jemanden, der mir helfen könnte, eine solche Fahrt zu organisieren?»


    «Wir haben einen Wagen», sagte der Portier. «Mein Bruder – einen sehr schönen. Ich kann ihn anrufen, wenn es wirklich eine besonders wichtige Reise ist.» Er betonte die letzten Worte, als könnten sie allein ihm zwanzig Dollar zusätzlich sichern.


    «Ihr Bruder könnte mich also in seinem Wagen hinfahren? Das wäre ganz wunderbar. Ein Freund von mir würde auch gern mitkommen. Vielleicht könnten wir auf dem Weg kurz anhalten und ihn abholen?»


    «Warum nicht?»


    «Es gäbe da noch etwas. Ich würde zu gern auch die kleinen Dörfer rund um den Ararat sehen. Eins davon soll besonders hübsch sein. Es heißt Kiarki.»


    «Warum nicht?», sagte der Portier noch einmal. Dann fügte er leiser hinzu: «Aber erzählen Sie niemandem, bitte. Das ist ein Geschäft zwischen uns.»


    «Aber nein», sagte Anna. «Ich erzähle keiner Menschenseele davon.»


    «Wann wollen Sie los?» «Jetzt gleich», sagte sie.


    «Jetzt?» Er warf einen Blick auf die Uhr.


    «Ja, bitte. Ich möchte die Morgensonne über dem Ararat sehen.»


    Der Portier zuckte die Achseln, griff zum Telefon und rief seinen Bruder an. Anna verstand von dem Telefonat nur ein einziges Wort: Dollars. Eine halbe Stunde später hielt ein leuchtend roter Lada Zhiguli vor dem Hotel. Samvel, der Bruder des Portiers, war ein stämmiger Mann mit gewaltigem Schnurrbart. Er sprach leidlich Englisch und erzählte, er arbeite in der Cognac-Fabrik. Ein echtes Schlitzohr, dachte Anna.


    Sie wollte sich erst auf den Rücksitz setzen, doch dann wurde ihr klar, dass das zu auffällig sein würde, und so setzte sie sich auf den Beifahrersitz neben Samvel und gab ihm Arams Adresse. Sie wollte dort halten und nachsehen, ob er doch noch nach Hause gekommen war. Falls nicht, würde sie selbst nach Kiarki fahren und versuchen, ihn dort abzufangen. Sie hoffte inständig, dass die Fahrt nach Süden sich als unnötig erweisen und sie Aram zu Hause vorfinden würde, noch ganz verschlafen vom Saufen und Pläneschmieden mit seinen Freunden bis in die frühen Morgenstunden. Dann konnte sie den Rest des Tages mit ihm verbringen, womöglich sogar im Bett.


    Bitte, Aram, sei da, flehte sie im Stillen, als der Zhiguli in die Straße einbog. Bitte sei da. Sie stieg aus und eilte die drei Stockwerke bis zu Arams Wohnung hinauf. Diesmal klopfte sie mit aller Kraft an die Tür, ohne sich darum zu kümmern, wer sie hörte. Doch niemand öffnete. Anna kauerte sich auf den Boden, spähte unter der Tür hindurch und sah den zusammengefalteten Travellerscheck mit ihrer Nachricht noch im Flur liegen. Wahrscheinlich hatte Aram die Nacht vor der Übergabe aus Sicherheitsgründen anderswo verbracht. Anna atmete tief durch und versuchte, sich für das zu wappnen, was ihr nun bevorstand. Dann kehrte sie zum Wagen zurück und setzte sich wieder auf den Beifahrersitz.


    «Mein Freund ist nicht da», sagte sie zu Samvel. «Wahrscheinlich ist er schon vorgefahren. Brechen wir einfach nach Süden auf. Es gibt da ein hübsches kleines Dorf namens Kiarki, das ich mir gern anschauen würde, und anschließend möchte ich nach Chor Virap.»


    «Okeydokey», sagte der Fahrer. Er benutzte häufig solche Ausdrücke, die er irgendwo aufgeschnappt hatte.


    Inzwischen war es Viertel nach sieben. Sie verließen die Stadt Richtung Süden und fuhren von den Hügeln von Eriwan hinunter in die Ebene am Fuß des Ararat. Die Sonne schien hell und wärmte die morgendliche Luft. Samvel fuhr zügig, vorbei an niedrigen Vororthäuschen und Kolchosen mit zahllosen Reihen von Rebstöcken. Es war eine akkurate kleine Welt: Die Rebstöcke waren ordentlich beschnitten, die Häuser sauber und gepflegt, mit hübschen metallenen Regenrinnen, auf denen kleine Tiere und andere Figürchen thronten.


    Samvel plauderte ununterbrochen in einem Mischmasch aus verschiedenen Sprachen. Er schien eine Art armenischer Sancho Pansa zu sein, ein stets gutgelaunter Vagabund. Als sie einen Milizposten passierten, zwinkerte er Anna zu und sagte: «Wir haben nicht Erlaubnis. Wenn uns jemand aufhält, Sie sind meine armenische Cousine aus Amerika. ‹O bitte›, sagen Sie. ‹Ich bin lange Reise aus Fresno gekommen, nur um zu sehen Chor Virap.› Sie geben mir Dollars, ich gebe weiter. Null Problemo.»


    «Null Problemo», echote Anna und gab ihm einen Zehndollarschein. Er machte die universelle Kopfbewegung, die in allen Sprachen «Mehr» bedeutet, und sie reichte ihm noch einen weiteren Zehndollarschein. Nachdem das geklärt war, entspannte sie sich ein wenig und genoss es, an diesem sonnigen Tag über die Landstraße zu brausen, mit einem Mann neben sich, der alles im Griff hatte.


    Sie fuhren eine vierspurige Schnellstraße entlang und hielten direkt auf den gewaltigen, schneebedeckten Gipfel des Ararat zu. Samvel sah zu dem dräuenden Berg auf und geriet ins Schwärmen. «Dieser Berg ist wie Magnet für mich», erklärte er überschwänglich. «In Schatten von gewaltigem Berg ich fühle, ich bin unsterblich!» Der Ararat, dieser gewaltige Magnet, stand eigentlich jenseits der Grenze, in der Türkei, doch das schien keine Rolle zu spielen. Aus Samvel sprach der poetische Geist der armenischen Volksseele. Er offenbarte die Liebe dieses Volkes zur großen Geste, seinen fatalen Hang zur Romantik. Und Anna dachte: Wenn Aram ihn bloß hören könnte!


    Sie waren inzwischen fast am Fluss Aras angekommen, und wenige Kilometer vor ihnen kamen sowjetisch-türkische Grenzposten in Sicht. «Nicht aus Fenster schauen», mahnte Samvel. «Grenze ist Sperrgebiet.»


    Doch Anna konnte nicht widerstehen. Alle paar hundert Meter ragte ein hoher Turm vor ihnen auf, wie die Wachtürme einer Gefängnisanlage. Dann sah sie auch die Grenze selbst, die sich fast anderthalb Kilometer quer über die Ebene erstreckte. Sofort fiel ihr auf, dass sich alle Absperrungen auf der inländischen Seite befanden. Theoretisch hatte sie das natürlich gewusst, doch es war trotzdem erschreckend zu sehen, dass diese Absperrungen dazu dienten, die Sowjetbürger im Land zu halten, und nicht dazu, Fremde am Eindringen zu hindern. Und dann auch noch so viele Absperrungen. Die erste, ein Maschendrahtzaun, wurde alle paar Meter von massiven Betonpfählen unterbrochen, an denen Isolierungen und Leitungen für die Stromzufuhr angebracht waren. Dahinter folgte eine Absperrung aus verdrilltem Stacheldraht, dahinter ein weiterer Maschendrahtzaun und schließlich ein vollkommen glatt geharktes Gelände, auf dem man jeden Fußabdruck sofort erkannte, sowie eine asphaltierte Straße für die Fahrzeuge der Grenzschützer. Auf der anderen Straßenseite befand sich eine weitere Absperrung aus Stacheldraht und dahinter ein letzter Zaun, gespickt mit dem ultimativen Bekenntnis der nationalen Niederlage: nach innen weisenden Stacheln.


    Die Grenze wirkte ganz und gar unüberwindlich, selbst für den gewieftesten Schmuggler, doch Anna rief sich ins Gedächtnis, dass Ascaris Männer ja nicht den Weg durch die türkische Ebene nahmen. Sie kamen über die unwegsamen Berge aus dem Iran, wo sich selbst Grenzschutzsoldaten verliefen.


    «Und jetzt wir erreichen berühmtes Chor Virap», sagte Samvel zu ihr. «Vielleicht wir halten erst dort an?»


    «Nein, machen wir das doch auf dem Rückweg», sagte Anna. «Ich möchte zuerst nach Kiarki, in das kleine Dorf an der Grenze.»


    «Aber das ist nicht Armenier-Dorf. Die Leute dort sind Türken. Was wollen Sie da? Nicht schön dort.»


    «Meine Freunde sagen, es sei sehr hübsch. Ich möchte es mit gern anschauen.»


    Samvel fügte sich, wenn auch mit merklichem Widerwillen. Inzwischen war es schon nach halb neun. Anna schaute in jedes vorbeifahrende Auto, in der Hoffnung, Aram darin zu entdecken. Sie war wild entschlossen, vor ihm in das Dorf zu gelangen, doch mit jeder Minute wuchs die Angst, dass ihr Plan nicht aufgehen könnte. Samvel musterte sie von der Seite, während sie nervös mit den Fingern auf das Armaturenbrett des Zhiguli trommelte. Armenier schätzen es nicht, wenn man nervös ist. Das wirkt wie eine Beleidigung für ihre Volksseele, die am besten mit Gelächter und Tränen zurechtkommt und alles verabscheut, was dazwischenliegt.


    «Ich werde Ihnen Lied singen», verkündete er.


    «Ein armenisches Volkslied?»


    «Natürlich. Glauben Sie, ich singe Türkisch?» Anna musste lachen, und Samvel stimmte sein armenisches Lied an. Er sang mit einer volltönenden Bassstimme, deren Volumen jedem Opernhaus zur Ehre gereicht hätte und das kleine russische Auto ganz ausfüllte. Er sang mehrere Strophen voll ehrlichen, aber dennoch gekonnt inszenierten Gefühls.


    «Ein schönes Lied», sagte Anna. «Wovon handelt es?»


    «Ich singe vom Dorf meines Großvaters, Moush, im türkischen Teil von Armenien. Heute es gibt kein Moush mehr. Die Leute sind alle fort, alle tot. Aber wir singen unseren Söhnen das Lied, damit sie wissen, wie es war. Das Lied sagt:


    Steh auf, mein Sohn, lass uns nach Hause gehen. Dort trinken wir unser Wasser und unsere Milch.


    Ich stille deine Sehnsucht.


    Steh auf, mein Sohn, lass uns gehen nach Moush, ins Land unserer Väter.


    Selbst wenn es nur ein Traum ist: Lass uns dorthin zurückkehren.»


    Anna schloss die Augen. Die Straße zog unter ihnen dahin wie ein langes Band aus Asphalt und brachte sie immer näher an das Gebiet, wo die Grenzen der Türkei, des Iran, Armeniens und Aserbaidschans aufeinandertrafen. Eine Straße über den Gebeinen der Toten.


    «Singen Sie mir noch ein Lied», bat sie. «So kann ich meine eigenen Probleme vergessen.»


    «Na klar doch. Aber das ist sehr trauriges Lied.»


    «Das macht nichts. Ich mag traurige Lieder.»


    Diesmal klang Samvels Stimme noch dunkler und sonorer, fast wie die Basspfeifen einer Kirchenorgel. Er sang vier Strophen, dann brach er ab, von Gefühlen überwältigt. «Tut mir leid», sagte er. «Es ist schwierig für mich, dieses Lied zu singen.»


    «Können Sie es mir übersetzen?», fragte Anna. Je länger sie Samvel erlebte, desto mehr erschien er ihr wie der Inbegriff seines Landes: erdverbunden und zugleich sentimentalisch.


    «Ich hätte nicht singen dürfen dieses Lied. Die Wörter werden Sie traurig machen. Es ist Lied über den Tod. Es sagt:


    Wo immer du hingehst,


    Der Tod ist derselbe.


    Aber ich beneide den Mann,


    Der für sein Vaterland sterben darf.»


    «Was ist das für ein Lied?», fragte Anna. «Ich glaube, ich habe es schon einmal von einem Freund in Paris gehört.»


    «Es ist unsere Nationalhymne», sagte Samvel.


     


    Ein paar Kilometer weiter entdeckte Anna einen Wegweiser, der in kyrillischer Schrift auf Kiarki hinwies. Sie schaute sich um. Fern im Südosten sah sie die Berge an der Grenze zum Iran, wie zerklüftete Sägezähne, die die Morgensonne dunkelrot färbte, und direkt vor ihr befand sich die Grenze mit dem aserbaidschanischen Grenzposten Nakhichevan, einer recht heruntergekommenen Kreuzung mit einem Kreisverkehr, einem Militärstützpunkt und zwei baufälligen Kneipen zu beiden Seiten der Grenze. Anna hatte das Gefühl, sich an diesem versteckten Landstrich im Schatten der Türkei, des Iran und der Sowjetunion am abgelegensten Ort der Welt zu befinden.


    «Kiarki», bemerkte ihr Fahrer, für den Fall, dass Anna das Schild übersehen haben sollte.


    «Fahren Sie langsamer», bat sie ihn, als sie sich dem Dorf näherten. Sie hielt nach irgendetwas Auffälligem Ausschau. Die Häuser hier waren kleine, eingeschossige Bungalows, etwas heruntergekommener vielleicht als in den angrenzenden armenischen Dörfern, doch sonst ganz ähnlich. In vielen Vorgärten standen Rebstöcke und rankten sich an Metallrohren empor, die von der Straße bis zu den Dächern hinaufreichten. Ein paar Frauen saßen im Schatten der Weinreben und bereiteten das Mittagessen vor, und überall waren Kinder, Dutzende von Kindern, die auf den Straßen und in dem kleinen Park in der Nähe des Dorfzentrums spielten.


    «Alles dreckig hier», brummte Samvel, als sie sich dem Dorfplatz näherten. «Türken.»


    «Ist das hier die alte Straße nach Eriwan?», fragte Anna. Samvel nickte. «Gibt noch kleinere Straße auf andere Seite von Dorf, aber die führt nur nach nächstes Dorf.»


    «Halten Sie an», sagte Anna. «Ich möchte aussteigen.» Samvel bog von der Hauptstraße ab und hielt keine fünfzig Meter vor dem Dorfplatz. Von diesem Parkplatz aus würde Anna jeden Wagen sehen können, der von Eriwan ins Dorf kam.


    Sie schlang sich ein schlichtes Tuch um den Kopf und stieg aus dem Wagen. Samvel stieg ebenfalls aus. Anna schaute in beiden Richtungen die Straße entlang. Hinter ihnen sah man nur Staubwolken; offenbar war ihnen niemand in dieses gottverlassene Kaff mitten im Kaukasus gefolgt. Sie sah zum Dorfplatz hinüber, wo neben einem Trinkwasserbrunnen auch eine kleine Leninbüste stand, und zu den Straßen dahinter. Nirgends sah man Milizen oder Soldaten oder den KGB. Alles wirkte ganz ruhig und normal – so lähmend normal, wie es nur ein Grenzort in einer völlig abgelegenen Gegend sein kann. Auch von Aram war weit und breit nichts zu sehen. Merkwürdig war nur, dass sich so wenig Erwachsene auf der Straße zeigten. Aber vielleicht arbeiteten sie ja alle auf den Kolchosen.


    «Was wollen Sie denn sehen?», fragte Samvel. Er hielt diesen Abstecher nach Kiarki offensichtlich immer noch für eine dumme Idee. Was sollte man auch nur ein paar Minuten bei den Türken verschwenden, wo es doch ringsum so viele Armenier gab? Aber er gab sich redlich Mühe, kooperativ zu sein.


    «Ich möchte mich einfach ein bisschen umschauen», sagte Anna.


    Ihr vordringliches Problem war die Frage, wie sie es anstellen sollte, hier zu bleiben, genau an der Stelle, wo sie jetzt waren, bis Aram auftauchte. Sie hatte bereits eine Idee, die allerdings einiges schauspielerisches Talent erforderte, vor allem, wenn sie einen so theatralisch veranlagten Menschen wie Samvel überzeugen sollte. Aber den Versuch war es wert. Mit zögernden, behutsamen Schritten näherte sich Anna dem Brunnen und der Leninbüste und testete dabei die Belastbarkeit ihrer Knöchel. Dann inszenierte sie auf den steinernen Stufen, die zum Denkmal hinaufführten, ein möglichst dramatisches Stolpern, knickte mit dem linken Knöchel um, kam hart mit der Hüfte auf und fing sich dann seitlich mit der Schulter ab.


    Samvel war außer sich. Entsetzt kam er angerannt, begleitet von Schreckensrufen auf Armenisch und Englisch. Anna blieb am Boden liegen und hielt sich stöhnend den Knöchel. «Brauchen Sie Doktor?», rief Samvel. «Ich bringe Sie zu Doktor.»


    «Nein, ich glaube nicht, dass der Knöchel gebrochen ist», sagte Anna. «Es tut einfach nur wahnsinnig weh. Lassen Sie mich mal versuchen, ob ich auftreten kann.»


    Sie rappelte sich auf und klopfte den Staub aus den Kleidern. Samvel bot ihr erst den Arm und dann die Schulter als Halt an. Auf ihn gestützt humpelte sie ein Stück und stieß bei jedem Schritt ein «Autsch!» oder «Aah!» aus. Der Knöchel schmerzte tatsächlich ein wenig, doch das meiste hatte die Hüfte abbekommen. Sie schafften es bis zum Wagen, und Anna dosierte ihre Schmerzenslaute so, dass Samvel sie mitbekam, aber nicht die Dorfbewohner anlockten.


    «Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich einfach ein bisschen hier im Wagen sitzen bleiben», sagte sie. «Wenn mein Fuß sich etwas erholt hat, fahren wir nach Chor Virap.»


    «Im nächsten Dorf wir finden armenischen Doktor», sagte Samvel. «Bestimmt. Er kann helfen.»


    «Nein, ich möchte einfach ein Weilchen hier bleiben. Vielleicht könnten Sie mir eine Flasche Wasser oder so was besorgen? Ich bin durstig.»


    «Wird gemacht», sagte er. «Ich bin zurück in paar Minuten. Bleiben Sie im Wagen, ja? Nach Gesetz Sie dürfen gar nicht hier sein. In Armenien jeder bricht Gesetz, die ganze Zeit, also machen Sie sich keine Sorgen. Aber bleiben Sie hier.»


    Damit begab er sich auf die Suche nach einem Laden. Anna konzentrierte sich auf die Straße und die wenigen vorbeikommenden Autos. Aus Richtung Eriwan näherten sich ein paar Laster, außerdem ein gutes halbes Dutzend verschiedener Pkw. Dann schlich ein Pferdewagen vorbei, der von einem aserbaidschanischen Bauern und seinem Sohn gelenkt wurde, und hin und wieder kamen auch ein paar Fahrräder. Doch in keinem Fahrzeug sah Anna ein Gesicht, das auch nur entfernt an Aram Antoyan erinnerte. In einer Seitenstraße glaubte sie einen großen Mann mit grauem Mantel zu sehen, der sie aus dem Schatten eines Hauses beobachtete. Doch als sie sich umdrehte, um ihn besser sehen zu können, war er verschwunden.


    Schließlich kehrte Samvel mit einem Fläschchen Kirschlimonade zurück und entschuldigte sich wortreich. Aus irgendeinem Grund, erklärte er, seien fast alle Geschäfte hier im Dorf geschlossen. Typisch. In einem armenischen Dorf wären alle Läden offen gewesen, und er hätte Pepsi-Cola für Anna kaufen können. Anna trank die Limonade langsam, ohne den Blick von der Schnellstraße zu lassen. Als die Flasche leer war, klagte sie erneut über den schmerzenden Knöchel und fragte Samvel, ob er ihr nicht etwas zu essen besorgen könne. Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war fast zehn.


    «In armenischen Dörfern gibt besseres Essen», sagte er. Er wollte endlich fort von hier.


    «Bitte, Samvel, ich muss unbedingt etwas essen, bevor wir weiterfahren.»


    Samvel nickte und verschwand. Anna hielt die Augen auf die Straße nach Eriwan gerichtet und musterte angestrengt die vorbeifahrenden Wagen, in der Hoffnung, Aram Antoyan darin zu entdecken. Wo in aller Welt steckte er bloß? Sie schwankte zwischen Zorn und Sorge, dann drehte sie sich um und suchte mit dem Blick die Dorfstraßen ab. Vielleicht kam er ja doch aus einer anderen Richtung? Da sah sie etwas, und ihr Herz machte einen Sprung.


    Ein Stück entfernt, fast hundert Meter vor ihr, stieg ein Mann aus seinem Wagen. Er hatte an der kleinen Straße geparkt, die in der anderen Richtung aus dem Dorf hinausführte, und sein Gang, der ihr schon in Paris ans Herz gewachsen war, diese kleinen, geschickten Schritte wie bei einem bergerprobten Pferd, ließ Anna sofort an Aram denken. Der Mann näherte sich einer Häusergruppe. Anna überlegte kurz, was sie tun sollte, dann folgte sie einfach ihrem Instinkt.


    Sie öffnete die Autotür und eilte rasch und ohne an das falsche Humpeln zu denken auf den Mann in der Ferne zu. Im Gehen streifte sie das Kopftuch ab, damit er sie leichter erkennen konnte. Er ging in ihre Richtung, war noch gut sechzig Meter entfernt und steuerte nach links, und je näher Anna ihm kam, desto sicherer war sie, dass es Aram sein musste. Er aber hatte sie immer noch nicht erkannt.


    Anna lief schneller, sie rannte fast. Er war vor einem zweistöckigen Gebäude stehen geblieben, das etwas gediegener wirkte als die übrigen Häuser im Dorf. Großer Gott, dachte Anna. Dort musste der Schmuggler Sadeq Shirvanshir wohnen. Gleich würde Aram das Haus betreten, und alles war zu spät.


    «Aram!», rief sie in den Wind hinein.


    Er drehte sich um und warf ihr einen kurzen Blick zu, blieb aber derart auf seine Aufgabe konzentriert, dass er nicht weiter darauf achtete, wer ihn da beim Namen rief, und sich wieder der Haustür zuwandte.


    «Aram!», rief Anna noch einmal.


    Diesmal drehte er sich um, sah kurz zu ihr hin – und dann noch einmal mit völlig fassungslosem Blick. Sie waren noch knapp vierzig Meter auseinander. Anna schüttelte den Kopf und wedelte mit den Armen, um ihm pantomimisch zu bedeuten: Geh nicht hinein. Bleib weg von dort. Und bleib weg von mir.


    Den ersten Teil schien er zu verstehen, den zweiten jedoch nicht. In seiner Überraschung und Freude darüber, die Frau zu sehen, die er für immer in Paris zurückgelassen zu haben glaubte, wollte er sie nur noch in die Arme schließen. Mit raschen, kurzen Schritten eilte er auf sie zu und zog sie an sich.


    «Qu’est-ce que c’est?» Er wirkte ebenso erfreut wie überrascht. «Was hat das zu bedeuten? Warum bist du hier?»


    Anna nahm ihn beim Arm und führte ihn rasch weg von Sadeq Shirvanshirs Haus, dann blieb sie stehen und sah ihn an. Er wirkte rosig und gesund, und sein Bart war wieder länger geworden. Die Heimkehr schien ihm nicht schlecht bekommen zu sein.


    «Hör mir gut zu, Aram», sagte sie auf Französisch. «Es gibt Probleme mit der Lieferung. Wenn du sie jetzt abholst, bringst du dich damit in Gefahr. Ich hatte dir doch in Paris versprochen, dich zu warnen, falls etwas schiefgehen sollte. Da blieb mir nichts anderes übrig, als selbst hierherzukommen.»


    Aram musterte sie kopfschüttelnd, lächelte aber dabei. «Es ist doch gar nichts schiefgegangen, du Dummerchen. Es ist alles in Ordnung.»


    «Doch, es ist etwas schiefgegangen. Glaub mir. Die Leute vom KGB wissen, was meine Kollegen und ich für euch getan haben. Wahrscheinlich warten sie nur darauf, dass du die Lieferung abholst. Das Risiko darfst du nicht eingehen, sie halten dich sonst für einen Spion.»


    «Aber da irrst du dich. Es besteht keinerlei Gefahr», beharrte Aram. «Wir sind alle in Sicherheit.»


    «Bitte glaub mir!», flehte Anna. «Ich habe diese ganze lange Reise nur gemacht, um dich zu warnen, und jetzt glaubst du mir nicht einmal.»


    «Glaub du doch mir.» Er schien sich verpflichtet zu fühlen, sich vor dieser verängstigten Frau umso männlicher und gelassener zu geben. «Es besteht wirklich kein Anlass zur Sorge. Und keine Gefahr.»


    «Was redest du denn da? Woher weißt du das?»


    «Weil ich mich längst mit dem Schmuggler getroffen habe, mit Shirvanshir. Vor drei Stunden, beim ersten Morgengrauen. Die letzte Nacht habe ich bei Freunden im armenischen Nachbardorf verbracht, um in der Nähe zu sein und sicherzugehen, dass niemand faule Tricks versucht. Aber es war alles genau so, wie du gesagt hast. Er kannte das Losungswort. Und kein KGB weit und breit. Du siehst also, du irrst dich. Es ist alles in Ordnung.»


    «Warum kommst du dann jetzt noch einmal zurück, wenn du dich bereits mit ihm getroffen hast?»


    «Um die Geräte abzuholen. Die musste er erst noch aus dem Versteck außerhalb des Dorfes holen. Er hat mir versprochen, sie in drei Stunden hierher zu bringen, und jetzt werde ich sie abholen. Mach dir keine Sorgen. Das ist alles kein Problem.»


    «Komm mit mir zum Wagen», sagte Anna. Es war zwar kein Mensch auf der Straße, doch sie wollte trotzdem nicht die Aufmerksamkeit der Dorfbewohner erregen. «Du darfst da nicht hineingehen», sagte sie. «Es könnte eine Falle sein.»


    «Ist es nicht. Und falls doch, bin ich sowieso längst hineingetappt, und sie wissen, wer ich bin. Aber wenn ich jetzt nicht hingehe, erreichen wir nur, dass die Antenne für uns verloren geht. Also muss ich hin. Davon kannst du mich nicht abbringen.»


    «Ich bitte dich, Aram. Das ist Irrsinn. Ich habe ein ganz ungutes Gefühl dabei.»


    «Diesmal täuschst du dich. Ich bin hier der Wahrsager, schon vergessen? Hab keine Angst. Wenn du willst, kannst du mich ja ins Haus begleiten, dann wirst du schon sehen.»


    «Nein», sagte Anna. «Das ist sicher keine gute Idee.»


    Sie waren schon fast beim Wagen angekommen. Inzwischen war auch Samvel zurück, in der Hand ein Brot, das mit basterma belegt war, einem scharf gewürzten armenischen Fleisch. Offenbar war er dafür bis ins Nachbardorf gelaufen. Er musterte Aram und warf Anna dann einen anzüglichen Blick zu, der in etwa ausdrückte: Ach, deshalb mussten wir so lange hier in Kiarki bleiben.


    «Wie geht es Knöchel?», erkundigte er sich spöttisch.


    «Viel besser», sagte Anna und deutete auf Aram. «Ich habe meinen Freund hier getroffen. Er hat noch etwas zu erledigen, und ich würde gern ein paar Minuten warten, um sicher zu sein, dass auch alles klappt. Anschließend fahren wir weiter.»


    «Okay, okay», brummte Samvel mit einem Blick auf die Uhr.


    Anna griff nach Arams Hand. «Wir sollten uns besser nicht zusammen sehen lassen. Wenn du die Lieferung hast, fährst du allein zurück nach Eriwan. Ich warte hier, bis ich sicher bin, dass alles gutgegangen ist, dann fahre ich auch zurück.»


    «Wann treffen wir uns in Eriwan?»


    «Wir sollten uns lieber nicht wiedersehen. Das ist viel zu riskant.»


    «Papperlapapp. Heute Abend besuchst du mich in meiner Wohnung. Ich gebe dir die Adresse.»


    «Die habe ich schon. Ich war bei deinen Eltern.»


    «Neun Uhr», sagte Aram. «Und bring deine Zahnbürste mit.»


    Er drehte sich um und ging zurück in die Nebenstraße, wo sich Sadeq Shirvanshirs Haus befand. Anna setzte sich wieder auf den Beifahrersitz des Zhiguli.


    «Netter Mann?», fragte Samvel.


    «Ja», sagte Anna. «Ein sehr netter Mann.»


    Sie verfolgte jeden einzelnen von Arams Schritten die Straße entlang, bis er vor Shirvanshirs Tür stand und klopfte. Die Tür wurde sofort geöffnet, und ein Mann mit Hakennase zog den armenischen Arzt ins Haus. Anna konnte weder sehen noch hören, was drinnen geschah. Ihr blieb nichts anderes übrig als zu warten, den Blick auf den leeren Fleck vor der Haustür gerichtet.


     


    Die Verhandlungen im Innern des Hauses dauerten nur wenige Minuten. Der aserbaidschanische Schmuggler brachte eine große, wasserundurchlässige Tasche ins Zimmer, wie sie oft an Booten auf dem Kaspischen Meer festgemacht ist oder von Bergziegen auf dem Rücken getragen wird, die die verschneiten Höhen des Kaukasus überqueren. Er überreichte dem Armenier die Tasche, und der griff hinein und zog ein rechteckiges Gehäuse hervor, das er sorgfältig inspizierte. Er öffnete sogar den Deckel, begutachtete die elektronischen Bauteile im Innern und erklärte dann, dass alles in Ordnung sei.


    «Was ist mit der anderen Lieferung?», fragte der Aserbaidschaner mit schiefem Grinsen.


    «Welche andere Lieferung?», fragte Aram, und der warme Strom der Erleichterung, den er gerade noch verspürt hatte, gefror zu Eis. «Was meinen Sie damit?»


    «Die andere Lieferung, die meine Vettern aus dem Iran herübergebracht haben.» Er öffnete die Tasche ganz, um Aram zu zeigen, was unten darin lag, und Aram sah einen kleinen Beutel, der mit weißlichem Pulver gefüllt war.


    Sein Blick schoss unruhig hin und her. Er musterte den Aserbaidschaner und sah die Miene eines Geschäftsmanns, eines Schmugglers, dem an einem guten Verhältnis zu den Grenzschutzsoldaten gelegen war und der Armenier obendrein nicht ausstehen konnte. Aram schaute sich im Zimmer um. Er konnte nichts Ungewöhnliches entdecken, doch dann hörte er das laute Quietschen eines Dielenbretts hinter der geschlossenen Küchentür.


    «Für wen ist die andere Lieferung?», fragte der Schmuggler. «Wer wird sie abholen?»


    «Es war keine andere Lieferung vereinbart. Nur das Gerät hier.»


    «Da täuschen Sie sich, mein Freund.» Der Aserbaidschaner griff erneut in die Tasche und zog ganz langsam ein Päckchen Plastiksprengstoff hervor. «Ich glaube, Sie wollen meine aserbaidschanischen Brüder töten.»


    «Großer Gott!», flüsterte Aram. Anna hatte recht gehabt: Der Mann spielte ein falsches Spiel. Er drehte sich auf dem Absatz um und rannte zur Tür. Im selben Moment flog die Tür zur Küche auf, und ein Mann mit einer Pistole in der Hand schrie ihm nach, er solle stehen bleiben.


     


    Anna blickte starr auf die Straße und wagte kaum zu blinzeln. Aram blieb eine Minute im Haus, dann zwei, dann drei. Anna zählte die Sekunden. Schließlich atmete sie tief durch, wandte den Blick ab und schaute zu dem kleinen Spielareal auf dem Dorfplatz hinüber. Erst begriff sie nicht, kam gar nicht auf die Idee, sich die Frage zu stellen: Wo waren die Kinder? Was war mit den Dutzenden Kindern geschehen, die noch vor einer Stunde auf den Straßen von Kiarki gespielt hatten? Sie waren verschwunden. Alle Straßen waren menschenleer, und die Stille lastete viel zu schwer.


    Anna schaute zu Shirvanshirs Tür zurück. Da stimmte etwas nicht. Sie stieg aus dem Wagen, machte erst einen Schritt auf das Haus zu und dann noch einen. Sie sah, wie die Tür sich öffnete. Einen Augenblick später hallte ein Schuss durchs Dorf. Dann sah sie Aram. Er streckte ihr einen Arm entgegen, um sie zum Umkehren zu bewegen. Sein anderer Arm hing schlaff herab, blutüberströmt von der Schusswunde.


    Noch hielt er sich auf den Beinen, stolperte auf sie zu und rief etwas, was sie nicht verstehen konnte. Dann kamen zwei Schergen hinter Shirvanshirs Haus hervor, und zwei weitere näherten sich von der anderen Straßenseite. Sie wollten Aram den Weg versperren, ihn zum Aufgeben zwingen, ohne ihn zu töten, ihn am Leben lassen, um ihn später besser verhören zu können. Aram rannte direkt auf den Mann zu, der ihm am nächsten war, stieß ihn beiseite und zwang damit die anderen, zu ihrem eigenen Schutz die Waffen anzulegen. Aram rannte immer weiter. Ein zweiter Schuss zerriss die Stille im Dorf und gleich darauf ein dritter. Als sie die Schüsse hörte, suchte Anna Deckung hinter einer Steinmauer. Sie war auf halbem Weg zwischen Haus und Wagen und konnte weder Aram retten noch sich selbst.


    Eine Kugel durchschlug Arams rechtes Bein, und er fiel zu Boden. Als die Schergen sich um ihn scharten, um ihn festzunehmen, raffte der armenische Arzt seine ganze verbliebene Willenskraft zusammen, stürzte sich auf einen der Männer, die ihn ergreifen wollten, und schlug mit dem Arm nach dessen Waffe. Der letzte Schuss, der durch das Dorf Kiarki hallte, erlöste Doktor Aram Antoyan von der Gefahr, sich selbst zu verraten oder die Menschen, die er liebte. Er starb den Tod eines Armeniers. Er hatte diesen Tod gesucht, sich ihm in die Arme geworfen und seinen Namen damit der langen Liste der Opfer hinzugefügt.


     


    45  Am Morgen des 10. November wurde Anna Barnes zusammen mit ihrem Fahrer, Samvel Sarkisian, in dem Dorf Kiarki festgenommen.


    Sie protestierte gegen ihre Verhaftung, erklärte, dass sie als Amerikanerin mit einem Touristenvisum nach Armenien gekommen sei und keinerlei Verbrechen begangen habe, aber da der KGB-Major, dem sie das sagte, kein Englisch verstand, half ihr das nicht viel. Er brachte sie nach Eriwan, wo man sie im lokalen Hauptquartier des KGB in der Nalbandinsstraße festhielt, bis die Vorgesetzten in Moskau beschlossen hatten, was mit ihr zu geschehen habe.


    Am nächsten Tag wurde sie nach Moskau geflogen und in einem KGB-Büro in Jasenevo am Stadtrand verhört. Als sie sich weigerte, auf Fragen zu antworten, wurde sie förmlich der Verletzung sowjetischer Grenzbestimmungen angeklagt. Das war ein ernstes Vergehen, für das jedem, der keine diplomatische Immunität genoss, eine langjährige Gefängnisstrafe drohte. Noch am Nachmittag informierte das sowjetische Außenministerium die amerikanische Botschaft darüber, dass man in Kiarki eine US-Bürgerin namens Anna Barnes, Passnummer A2701332, verhaftet und nach Moskau gebracht habe, ohne allerdings die konkrete Anklage gegen sie öffentlich zu nennen. Beide Seiten bewahrten Stillschweigen über die Angelegenheit und versuchten jede für sich zu klären, was in Armenien wirklich passiert war.


    Vier Tage nach Annas Verhaftung sprach ein KGB-Oberst, der eine inoffizielle Verbindung zum Chef der Moskauer CIA-Zentrale hatte, diesen bei einem diplomatischen Empfang an. Er sagte, dass der Fall Barnes, der von der Sowjetunion als sehr ernst eingestuft werde, sich für die USA noch als sehr peinlich erweisen könne. Wenn bis Abschluss der Untersuchung keine diplomatische Lösung gefunden sei, werde die Sowjetregierung den Vorgang mit Sicherheit öffentlich machen. Es klang so, als ob der Oberst damit eine Art Handel vorschlagen wollte – vielleicht einen Gefangenenaustausch –, aber die Amerikaner gingen nicht darauf ein, weder an diesem Abend noch in der darauf folgenden Woche.


    Die wenigen Menschen in Washington, die über den Barnes-Fall Bescheid wussten, schienen nur einen Wunsch zu haben: dass er sich von selbst in Luft auflöste. Trotz des offiziellen Schweigens auf amerikanischer Seite gab es einen regen Austausch von Mitteilungen zwischen Washington und der Moskauer Botschaft, in dem viel über den Fall diskutiert wurde. Die Sowjets, die einen Großteil von alledem unbemerkt abhörten, brauchten nicht lange, um die fehlenden Stücke des Puzzles zu vervollständigen.


    Acht Tage nach dem Debakel in Kiarki gab das sowjetische Außenministerium schließlich eine kurze, öffentliche Verlautbarung heraus. Sie besagte, dass eine namentlich nicht genannte Amerikanerin in einer verbotenen Zone im Grenzgebiet der Sowjetrepublik Armenien aufgegriffen worden sei und nun nach sowjetischem Recht angeklagt werde. Das amerikanische Außenministerium protestierte umgehend. Auf der täglichen Pressekonferenz bezeichnete ein Sprecher die sowjetischen Vorwürfe als «völlig aus der Luft gegriffen», erklärte, dass die Amerikanerin eine Geschäftsfrau sei, die mit einem Touristenvisum die Sowjetunion bereist habe, und verlangte, dass die Sowjets sie sofort freiließen. Ein Artikel in der New York Times zitierte am nächsten Morgen nicht namentlich genannte «Regierungsvertreter», die erklärten, die Frau habe eine «enge, persönliche Beziehung» zu einem armenischen Dissidenten gehabt, den sie bei einer Geschäftsreise in Paris kennengelernt habe. Dieser habe sie gegen ihren Willen in das verbotene Grenzgebiet gelockt, in dem man sie schließlich verhaftet habe. Die Medien befassten sich gerade mal zwei Tage mit dem Fall, dann verloren sie das Interesse, weil niemand den Namen oder andere Einzelheiten über die Frau herausgab, anhand derer man sie hätte identifizieren können.


    Danach befanden sich alle in ihrer eigenen Sackgasse. Die Sowjets hatten – zumindest für den Augenblick – kein Interesse daran, irgendwelche Details über den für sie höchst bedenklichen Westkontakt eines Dissidenten mit nationalistischem Hintergrund herauszugeben, und die Amerikaner waren ihrerseits froh, wenn keine Einzelheiten über diesen für CIA und Weißes Haus gleichermaßen peinlichen Fall publik wurden – sie wollten um jeden Preis die Einberufung eines Untersuchungsausschusses im Kongress verhindern. Darüber hinaus plagten beide Seiten wahrlich andere Sorgen. Die Sowjetunion bereitete einen Einmarsch in Afghanistan vor und zog in der Nähe von Samarkand gerade größere Truppenverbände zusammen, während die Amerikaner ihrerseits Probleme mit einer Geiselnahme durch radikale Studenten in der US-Botschaft von Teheran hatten. Vor diesem Hintergrund war eine einzelne Amerikanerin, die in einem Moskauer Gefängnis saß und auf ihren Prozess wartete, von untergeordneter Bedeutung.


     


    Annas Zelle war klein, aber sauber und relativ komfortabel. Ihren Wärtern zufolge verfügte sie über eine bessere sanitäre Ausstattung als die Wohnungen der meisten Sowjetbürger, und das Essen, das Anna bekam, war sehr viel besser als das der anderen Gefangenen. Die Verhöre verliefen korrekt und zivilisiert – es war nicht der Stil des KGB, amerikanische Gefangene brutal zu behandeln. Jeden Tag kamen Beamte in Annas Zelle und sprachen mit ihr, manchmal für mehrere Stunden, manchmal nur für ein paar Minuten. Die Fakten des Falles schienen sie dabei nur am Rande zu interessieren. Viel häufiger stellten sie ihr seltsame Fragen über gewisse Details in ihrem Lebenslauf.


    Es waren intelligente Fragen, mit denen man ihr bestimmte Informationen zu entlocken und sie in Widersprüche zu verwickeln versuchte. Mit wem hatte Anna an der Universität studiert? Warum hatte sie Harvard vor der Beendigung ihrer Dissertation verlassen? Was hatte ihr Vater im auswärtigen Dienst gemacht? War ihr bekannt, dass er zuvor für die CIA gearbeitet hatte? Was hatte sie in dem Jahr zwischen dem Abbruch ihrer Dissertation und dem Beginn ihres Jobs bei der Investmentbank in London getan? Wer waren die Kunden von Halycon, und was hatte Anna für sie gemacht? Warum war sie während ihres ersten Jahrs bei der Bank so oft im Ausland gewesen? Anna hatte auf all diese Fragen befriedigende Antworten parat, von denen die meisten durch ausgeklügelte Arrangements, die sie zu Hause getroffen hatte, bestätigt wurden. Aber je öfter sie diese Antworten wiederholte, desto lächerlicher kamen sie ihr vor.


    Im Augenblick ihrer Verhaftung hatte Anna beschlossen, alles zuzugeben, was man ihr beweisen, und alles abzustreiten, was man ihr nicht beweisen konnte. Sie hatte sich in Bezug auf Aram eine plausible Erklärung für ihre Beziehung zueinander zurechtgelegt, und jetzt wiederholte sie sie wie ein persönliches Mantra immer und immer wieder. Sie hatte ihn in Paris auf einer Geschäftsreise für ihre Bank kennengelernt. Ja, sie hatte gewusst, dass er ein Dissident war, unter anderem deshalb hätte sie ihn ja so attraktiv gefunden. Ja, sie sei nach Armenien geflogen, um ihn zu sehen. Nein, sie hatte ihn nicht von ihrem Kommen informiert, weil sie vorgehabt hatte, ihn zu überraschen. Und ja, sie war in ihn verliebt gewesen.


    Natürlich gab sie zu, die Nachricht geschrieben zu haben, die man in Antoyans Wohnung gefunden hatte. Das konnte sie auch schwerlich abstreiten, zumal sie dafür ja einen ihrer eigenen Reiseschecks verwendet hatte. Die Beamten kamen immer wieder auf eine Formulierung in der Nachricht zurück: «Die Person, die Du morgen treffen wolltest, hat leider eine Erkältung bekommen». Was bedeutete das? Seit ihrer Festnahme überlegte sich Anna, wie sie das erklären könnte, und als sie sich schließlich für eine Antwort entschieden hatte, wiederholte sie sie gebetsmühlenartig. Die «Person», von der sie in der Nachricht geschrieben habe, sei in Wirklichkeit sie selbst gewesen. Sie hätte sich auf dem Flug nach Moskau eine Erkältung zugezogen und habe das Aram mitteilen wollen, damit dieser nicht enttäuscht war. Es klang fadenscheinig, aber etwas Besseres war ihr nun mal nicht eingefallen.


    Am schwierigsten allerdings war, den Leuten vom KGB einen plausiblen Grund für ihre Reise nach Kiarki zu nennen. Sie entschied sich schließlich dafür, dass er ihr in Paris von der Schönheit des Ararat-Tals vorgeschwärmt habe. Sie müsse unbedingt einmal das Kloster von Khor Virap und die kleinen aserbaidschanischen Dörfer nahe der Grenze besuchen, habe er immer wieder gesagt. Er selber fahre öfter dorthin, um ein wenig auszuspannen, und als sie ihn in Eriwan nicht angetroffen habe, sei sie auf eigene Faust nach Süden gefahren in der Annahme, dass er vielleicht dort sein könnte. Nach ein paar Tagen der Befragung gab sie widerstrebend zu, dass auch die Eifersucht sie nach Kiarki getrieben habe. Als Aram am Abend nicht in seine Wohnung in Eriwan zurückgekehrt sei, habe sie vermutet, dass er bei einer anderen Frau sein könnte, und weil er so oft von Kiarki gesprochen habe, sei ihr die Idee gekommen, dass diese Frau vielleicht dort leben könnte. Der Beamte, der das Verhör führte, hörte sich diese Geschichte höflich bis zu Ende an, aber dann lachte er und sagte, dass sie völlig absurd sei.


    Nach ein paar Tagen durfte ein Anwalt von der amerikanischen Botschaft zu Anna, der danach in regelmäßigen Abständen bei ihr vorbeisah, ihr aber nur wenig Mut machen konnte. Bei seinen Besuchen wurde sie das Gefühl nicht los, dass jedes Wort und jede Geste genauestens beobachtet wurden, und als sich der Anwalt einmal ganz nahe zu ihr herüberbeugte, wich sie instinktiv zurück. Ihre Bewacher sollten nicht den Eindruck bekommen, dass er ihr etwas zugesteckt oder ins Ohr geflüstert hätte. Die Sowjets setzten sogar einen Lockvogel auf sie an, eine geschwätzige Frau in Annas Alter, die einen New Yorker Slang sprach und behauptete, sie sei in Leningrad mit ein paar Gramm Haschisch erwischt worden. Anna, der bis dahin jeglicher Kontakt mit anderen Gefangenen verwehrt gewesen war, durfte auf einmal sämtliche Mahlzeiten gemeinsam mit der redseligen Frau einnehmen. Sie versuchte alles, um sich Annas Vertrauen zu erschleichen, aber ohne Erfolg. Sie redete über Männer, sie redete über Kleider und Make-up und über die CIA. Nach einer Woche verschwand sie und kam nicht wieder.


    Am meisten zermürbte Anna die simple Taktik der Sowjets, einfach Zeit verstreichen zu lassen und ihr damit das Gefühl zu geben, von aller Welt verlassen zu sein. Auf diese Weise sollte sie wohl zu der Einsicht gebracht werden, dass nur die Zusammenarbeit mit dem KGB ihr viele Jahre in einem sowjetischen Gefängnis ersparen konnte. Und während die Wochen vergingen und Annas Verlorenheitsgefühl wuchs, begann ihr Mut unweigerlich zu sinken. Die ersten paar Tage des Ringens mit dem KGB hatten sie in dem Glauben bestärkt, dass sie für ihre Gegner eine Persönlichkeit war, nun aber kam sie sich vor wie eine x-beliebige Gefangene.


    Im Januar, nach zwei Monaten in Gefangenschaft, tauchte endlich wieder ein KGB-Offizier in ihrer Zelle auf. Er stellte sich als Viktor vor und war ganz anders als seine Vorgänger. Er war Ende vierzig, hatte glattes, graues Haar und die kühle Ausstrahlung eines Mathematikprofessors. Und er sprach ein fast akzentfreies Englisch. Viktor ließ von Anfang an keinen Zweifel daran, dass er zum KGB gehörte, und begann schon das erste Verhör mit einer verblüffenden Frage:


    «Wissen Sie, warum Edward Stone Sie geopfert hat?», fragte er.


    «Keine Ahnung, wovon Sie reden», erwiderte Anna, die vom ersten Tag an jegliche Verbindung zur CIA abgestritten hatte.


    «Ich erwarte nicht, dass Sie meine Fragen beantworten», sagte der Russe. «Aber wenn Sie schon antworten, dann ersparen Sie mir bitte dumme Aussagen wie diese und schweigen lieber. So etwas beleidigt meine Intelligenz. Können wir uns darauf einigen?»


    Anna sagte nichts. Aus ihrer Ausbildung erinnerte sie sich noch vage daran, dass das es zu den üblichen Verhörtechniken des KGB gehörte, Gefangene mit überraschenden Details aus einem Fall zu konfrontieren, um sie zu unüberlegten Aussagen zu verleiten. Sie versuchte, sich gegen diese Taktik zu wappnen, was aber in ihrer Situation alles andere als leicht war.


    «Stone hat Sie geopfert», wiederholte der Russe. «Deshalb hat er Sie nach Armenien gehen lassen, um den armen Doktor Antoyan zu retten, und deshalb sind Sie auch nach zwei Monaten Gefängnis noch immer hier. Sie sind entbehrlich. Es tut mir leid, Ihnen das so sagen zu müssen, aber ich kann es Ihnen nicht ersparen.»


    «Ich bin unschuldig im Sinne der Anklage und verlange, an die amerikanische Botschaft überstellt zu werden», sagte Anna matt. Das war einer ihrer Standardsätze, die sie bei jedem Verhör sagte.


    «Ja, natürlich. Ich werde es für die Akten festhalten. Wenn es wichtig für Sie ist, das zu sagen, dann höre ich es mir gerne an. Obwohl ich es ziemlich langweilig finde.»


    Viktors nachdenkliche Toleranz brachte Anna aus dem Gleichgewicht. Auf einmal fand sie es sinnlos, auch noch den Rest ihres Sermons herunterleiern, dass sie eine harmlose Touristin sei, die nur ihren armenischen Freund besuchen wollte.


    «Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee?», fragte der Russe.


    «Nein», erwiderte Anna.


    «Schade. Ich werde jedenfalls eine trinken.» Er ging zur Zellentür und rief die Wärterin, die kurz darauf eine dampfende Tasse Kaffee brachte. Richtigen Kaffee, nicht das grässliche, wässrige Gebräu, das man als Gefangene normalerweise bekam. Ein herrlicher Duft erfüllte den kleinen Raum.


    «Sie sollten wirklich versuchen, sich zu entspannen», sagte der Russe. «Es ist mir ein großes Vergnügen, mit einer von Edward Stones Mitarbeiterinnen plaudern zu können. Für uns hier ist Stone ein echter Sportsmann. Jemand, der intelligent ist, gute Arbeit macht und über uns bestens Bescheid weiß. Es ist mir eine Ehre, mit jemandem aus seiner Truppe im selben Raum sitzen zu dürfen. Irgendwie kommt mir das fast so vor, als dürfte ich einen gefeierten Broadwaystar in seiner Garderobe besuchen.»


    «Jetzt machen Sie aber mal halblang», platzte Anna heraus und bereute diese ungewollte Reaktion auf die Schmeicheleien des Russen augenblicklich. Sie war der erste Schritt in Richtung Zusammenarbeit mit dem KGB, die Anna mit allen Mitteln vermeiden wollte.


    «Sie werden lachen, das stimmt wirklich. Aber Ihnen kann das ohnehin egal sein. Edward Stone ist ein großer Mann, aber er hat Sie verraten. Das ist eine Tatsache. Ich will versuchen, Ihnen reinen Wein über Ihren Fall einzuschenken, damit Sie wissen, wie es um Sie steht. Danach können Sie selbst entscheiden.»


    «Tun Sie, was Sie nicht lassen können», sagte Anna. «Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich unschuldig bin. Ich bin keine Spionin, und ich arbeite auch nicht für die CIA. Und der einzige Mr. Stone, den ich kenne, ist Obsthändler.»


    Der Russe hörte ihr lächelnd zu. Als sie fertig war, fuhr er fort.


    «Sie können sich vielleicht vorstellen, dass wir viel Zeit in die Analyse Ihres Falls gesteckt haben. Ganz besonders in die Frage, warum Stone sich entschlossen hat, Sie zu opfern. Wir vermuten, dass der Grund dafür seine Angst war, selbst in die Falle zu gehen – nicht uns, sondern den Kontrollgremien von Kongress und CIA. Und so hat er aus Ihnen ein Bauernopfer gemacht, um die Ermittler von seiner Spur abzulenken. Und zwar auf Ihre Kosten. Was halten Sie davon?»


    Anna schaute ihn ausdruckslos an. Diese Woche hatten die Wärter ihr Zigaretten gegeben, und jetzt zündete sie sich eine davon an.


    «Sparen Sie sich die Mühe», sagte sie.


    «Anscheinend glauben Sie mir nicht. Deshalb möchte ich Ihnen eine Frage stellen. Wissen Sie, was Ihr Freund Mr. Stone dem armen Doktor Antoyan nach Kiarki geschickt hat?»


    Anna blies einen Rauchring in Viktors Richtung.


    «Sie halten sich wohl für sehr schlau, oder? Sie glauben, Sie wissen ganz genau, was Stone geschickt hat. Diese lächerliche Fernsehantenne, um die Antoyan Sie gebeten hat, nicht wahr? Sie haben recht, die Antenne war tatsächlich in der Lieferung, aber es gab noch etwas anderes. Ich frage mich, ob Sie wissen, was das war.»


    Anna blinzelte und blickte zur Seite, damit ihre Augen sie nicht verrieten. Der Russe beugte sich zu ihr herüber.


    «Stone hat in die Lieferung auch noch ein Paket mit Sprengstoff gepackt. Besten tschechischen Plastiksprengstoff. Genug, um ganz Eriwan in die Luft zu blasen.»


    «Blödsinn», sagte Anna.


    «Stimmt. Sie haben recht. So etwas ist Blödsinn. Aber es ist wahr. Ich könnte Ihnen den Sprengstoff zeigen und Sie mit dem Offizier sprechen lassen, der ihn entdeckt hat, aber ich fürchte, Sie würden mir auch dann nicht glauben. Wollen Sie wissen, wie wir über die Lieferung an den armenischen Arzt erfahren haben?»


    «Lassen Sie mich in Ruhe», sagte Anna, die zunehmend gereizt und wütend wurde.


    «Durch einen alten Freund von Ihnen. Können Sie sich vorstellen, wen ich meine?»


    Anna schloss die Augen und nahm einen Zug aus ihrer Zigarette.


    «Es war ein Iraner namens Ali Ascari, den Sie in London kennengelernt haben», fuhr der Russe fort. «Nicht gerade das, was man als einen attraktiven Mann bezeichnet. Dazu ein Söldner und eine Krämerseele. Aber trotzdem ziemlich nützlich für uns. Er hat uns alles über Sie und Ihren dicken Freund Mr. Hoffman erzählt. Dass der Azari gefeuert hat, war meiner Meinung nach ein Fehler, denn Azari hat uns auch von den anderen Sprengstofflieferungen nach Usbekistan und Aserbaidschan erzählt.»


    «Hören Sie endlich damit auf, mir Fallen zu stellen!», polterte Anna los. «Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, dass ich in allen Punkten, die Sie mir vorwerfen, unschuldig bin. Sie können sich Ihre albernen Lügen also sparen.»


    «Sie armes Ding», sagte der Russe mitleidig. «Kann es sein, dass Sie tatsächlich nichts von den Sprengstofflieferungen nach Usbekistan und Aserbaidschan gewusst haben? Ihr Freund, Mr. Hoffman, hat jedenfalls davon gewusst. Er hat das Zeug schließlich Mr. Ascari gegeben. In einem Koffer. Aber vielleicht hat er Ihnen ja nichts davon erzählt. Wenn das der Fall ist, dann tun Sie mir wirklich leid, Miss Barnes.»


    «Verschwinden Sie.»


    «Sie tun mir sogar sehr leid. Vielleicht wussten Sie ja wirklich nicht, in was für kriminelle Aktivitäten Sie verwickelt waren. Aber jetzt, wo ich es Ihnen gesagt habe, müsste Ihnen eigentlich klar sein, weshalb wir diesen Fall so ernst nehmen.»


    Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee, der inzwischen zu dampfen aufgehört hatte. Als er die Tasse abstellte, war er nicht mehr ganz so freundlich wie zuvor. Der gedankenverlorene Professor hatte sich verändert.


    «Ist Ihnen klar, Miss Barnes, dass wir Sie nicht nur als Spionin, sondern auch als Mitglied eines gegen die Sowjetunion gerichteten terroristischen Netzwerks sehen? Dass Sie sie Pläne dieses Netzwerks möglicherweise nicht im vollen Umfang gekannt haben, macht Ihre Schuld nicht geringer. Aus diesem Grund wollen viele meiner Kollegen als Warnung an Mr. Stone und seine Freunde ein Exempel an Ihnen statuieren und dafür sorgen, dass Sie vor Gericht gestellt werden und die Maximalstrafe bekommen – und das bedeutet nach sowjetischem Recht, dass Sie hingerichtet werden.»


    Anna erschauderte ungewollt, und einen Augenblick lang befürchtete sie, in Tränen auszubrechen. Was sie verspürte, war kein Selbstmitleid, sondern eine tiefe, trockene Verzweiflung, gepaart mit einer unbändigen Wut auf Stone und Taylor, die nur von ihrer Abscheu über sich selbst gemildert wurde. Weil Sie so dumm war, hatte Aram Antoyan sterben müssen, das wurde ihr voller Entsetzen klar.


    «Bitte, glauben Sie mir, Miss Barnes», fuhr Viktor fort. «Sie können Ihr Leben nur retten, wenn Sie mit uns zusammenarbeiten. Das ist Ihre einzige Chance. Nur dann sind wir bereit, die Anklage gegen Sie abzumildern oder vielleicht ganz fallenzulassen. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.»


    «Lassen Sie mich in Ruhe», sagte Anna mit brüchiger Stimme.


    «Ich bewundere Ihre Loyalität und Selbstbeherrschtheit, aber beides ist hier fehl am Platz. Ihre Kollegen haben Sie verraten. Sie haben Sie manipuliert und dann fallengelassen. Ich sage es Ihnen ganz ehrlich, wir werden durch Ihre Kooperation nicht allzu viel gewinnen, weil wir alle wichtigen Aspekte Ihres Falles ohnehin schon kennen. Trotzdem bieten wir Ihnen diese Gelegenheit.»


    «Lassen Sie mich in Ruhe», sagte Anna ein weiteres Mal. «Ich erzähle Ihnen gar nichts.»


    Und das tat sie auch nicht, nicht an diesem Tag und auch nicht in den Wochen, die folgten. Viktor kam noch ein paar Mal bei ihr vorbei und versuchte, sie mit immer neuen Enthüllungen über Stone, Hoffman und sogar Alan Taylor doch noch umzustimmen, und als das nichts half, verlegte er sich auf immer weniger verhohlene Drohungen. Bei jedem Besuch erinnerte er sie mehr an Stone, was ihren Widerstand noch zusätzlich verstärkte. Als auch Viktors Drohungen nicht den gewünschten Erfolg zeitigten, wurden die Sowjets unangenehm. Sie verlegten Anna in eine kleinere Zelle, die anstatt einer Toilette nur ein widerlich stinkendes Loch im Boden und anstatt einer Matratze nur ein hartes Holzbrett hatte. Sie ließen die ganze Nacht über das Licht brennen und weckten Anna, wenn sie trotzdem schlief, immer wieder auf, und einmal gaben sie ihr vierundzwanzig Stunden lang nichts zu essen und brachten ihr dann ein Stück verdorbenes Fleisch, in dem es vor Maden nur so wimmelte. Trotz all dieser Schikanen blieb Anna standhaft und arbeitete auch dann nicht mit den Sowjets zusammen, als ihr klar wurde, dass der Rest der Welt sie vergessen hatte. Längst waren die Trauer über Arams Tod und die Wut über Stones Verrat ebenso erloschen wie das Feuer, das einmal so heiß in ihr gebrannt hatte.


     


    46  Margaret Houghton brauchte nur ein paar Wochen, um herauszufinden, was mit Anna geschehen war. Eigentlich hätte sie es überhaupt nicht erfahren dürfen, aber Margaret war gut darin, solche Beschränkungen zu umgehen. Das war einer der Gründe für ihren Erfolg. Margaret arbeitete eher still und unauffällig und war immer da, wenn jemand ihre Hilfe brauchte. Dafür erzählten ihr die Leute alles Mögliche, auch streng gehütete Geheimnisse. In Annas Fall hatte sie sich aus einem halben Dutzend Hinweisen von verschiedenen Leuten zusammengereimt, wie Anna nach Armenien geflogen und dort verhaftet worden war. Wichtiger noch als diese Fakten war die Erkenntnis, dass die CIA keine Anstalten machte, Anna aus den Händen der Sowjets zu befreien. In ihrem Fall fanden die hohen Tiere aus dem siebten Stock und die alte Garde in seltener Einigkeit, dass es am besten wäre, nichts zu tun.


    Margaret musste erkennen, dass Anna außer ihr keine Unterstützer und Fürsprecher hatte. Gespräche mit Kollegen über ähnliche Fälle, in denen man Agenten alleingelassen hatte, bestätigten sie in ihrer Überzeugung, dass Anna nur dann freikommen würde, wenn die Amerikaner im Austausch für sie einen russischen Spion freiließen oder den Sowjets eine andere signifikante Konzession machten, und diese Strategie verfolgte Margaret unermüdlich.


    Den Anfang machte ein Besuch bei Edward Stone in dessen Haus in Georgetown. Weil Margaret selbst gerade mal drei Blocks von ihm entfernt in der Q Street wohnte, ging sie die kurze Strecke zu Fuß. Sie trug einen schicken, schwarzen Pelzmantel, und ihr sorgfältig hochgestecktes Haar glänzte noch von der Kurpackung, die es am Vormittag beim Friseur bekommen hatte. Es war ein eiskalter Dezembertag, und Stone trank vor dem offenen Kamin in seiner Bibliothek gerade Tee, als Margaret an der Haustür klingelte. Stone, ganz der wohlerzogene Gentleman, begrüßte sie zuvorkommend, aber auf Margaret, die ihn seit fast vier Jahrzehnten kannte, wirkte er irgendwie beunruhigt. Und noch etwas fiel ihr auf, was sie bisher noch nicht an ihm bemerkt hatte: Er sah alt aus.


    «Du solltest dich was schämen», sagte sie, als sie miteinander vor dem offenen Kamin saßen.


    «Das ist ja nicht gerade eine freundliche Begrüßung», erwiderte Stone. «Möchtest du vielleicht etwas Tee?»


    «Ja, bitte.»


    Stone rief seine Frau, damit sie Margaret eine Tasse brachte, aber die hatte sich bereits in den ersten Stock zurückgezogen. Über lange Jahre ihrer Ehe hinweg hatte sie den Verdacht gehegt, dass Margaret und ihr Mann eine Affäre hatten, und vermied deshalb so weit wie möglich den Kontakt mit ihr. Als seine Frau nicht antwortete, wartete Stone eine Weile, ob Margaret sich ihre Tasse selber holte, bevor er leise vor sich hin grummelnd aufstand und in die Küche schlurfte. Als er zurückkam, stellte er die Tasse vor Margaret auf den Tisch und ließ sie sich ihren Tee demonstrativ selber eingießen.


    «Das mit Anna tut mir leid», sagte er. «Falls du deswegen sauer auf mich bist.»


    «Das sollte es auch. Schließlich ist es deine Schuld.»


    «Ich kann zwar verstehen, wie du auf so einen Gedanken kommst, Margaret, aber damit liegst du trotzdem falsch. In Wirklichkeit trifft genau das Gegenteil zu, aber leider darf ich mit niemandem über die Einzelheiten dieses Falls sprechen.»


    «Die Einzelheiten kenne ich bereits.»


    «Dann müsstest du auch wissen, dass ich von Anfang an gegen das Anwerben dieses armenischen Arztes war. Ich habe es Anna nur erlaubt, weil sie massiv darauf bestanden hat. Als dann die Operation den Bach hinunterging, habe ich sie eindringlich davor gewarnt, diesen Mann zu retten, aber sie hat wieder nicht auf mich gehört. Es tut mir wirklich leid um Anna. Sie war einer meiner Lieblinge. Aber es ist nicht meine Schuld, dass sie jetzt in Schwierigkeiten ist, und ich fürchte, dass ich ihr momentan nur dadurch helfen kann, dass ich mich ruhig verhalte und ihre Tarnung als harmlose Touristin nicht gefährde.»


    Margaret schüttelte den Kopf.


    «Das ist doch Unsinn», sagte sie. «Natürlich kannst du ihr helfen. Du brauchst nur Hinkle zu sagen, dass er den Russen etwas als Gegenleistung für Annas Freilassung anbieten soll. Sie sitzt in Russland im Gefängnis, verdammt nochmal! Du kannst doch nicht deine Leute da drüben im Stich lassen, bloß weil ihre Rettung dir nicht in den Kram passt. Das hätte ich von dir als Allerletztem erwartet.»


    «Ich war doch schon beim Direktor. Um ehrlich zu sein: Er ist derjenige, der darauf besteht, dass wir nichts tun. Von seinem Standpunkt aus betrachtet wäre alles andere ein mittleres Desaster. Anna ist eine unserer verdeckten Agentinnen. Wenn wir sie gegen jemanden austauschen, dann geben wir indirekt zu, dass wir mit solchen Leuten illegal in der Sowjetunion operieren. Und außerdem hat der Fall noch einen Nebenaspekt, der dir möglicherweise entgangen ist.»


    «Welchen denn?»


    «Dass Annas verrückter Armenier neben seiner Antenne unbedingt auch noch Sprengstoff haben wollte. Der war dann auch in der Lieferung, die wir ihm geschickt haben. Wir können vor den Sowjets unmöglich zugeben, dass wir in eine solche Operation verwickelt sind. Das kann uns Kopf und Kragen kosten. Denk doch bloß mal dran, was der Kongress dazu sagen wird.»


    «Was hast du also vor?»


    «Der Direktor ist der Meinung, dass wir stillhalten und abwarten sollen. Irgendwann werden die Sowjets sie schon freilassen. Die sind ja nicht blöd.»


    «Und teilst du diese Meinung?»


    «Ja, das tue ich.»


    «Ihr beide seid mir schon ein sauberes Paar, Hinkle und du. Ich dachte immer, du magst ihn nicht.»


    «Ich halte ihn für einen Dummkopf. Aber in diesem Fall ist das nicht relevant.»


    Margaret warf Stone einen Blick zu, der nicht mehr der Blick einer Kollegin oder gar einer Freundin war, sondern ein anderer – sehr viel fragender, aber gleichzeitig auch intimer. Stone wich ihm aus. Er starrte nach unten auf den Boden und wartete darauf, dass Margaret von ihm auf das heruntergebrannte Feuer schaute, das bald nur noch ein kalter, grauer Haufen Asche sein würde. Weil sie Stone nichts mehr zu sagen hatte, stand sie auf und nahm ihren Pelzmantel von der Garderobe. Erst als sie an der Tür waren, sprach sie wieder.


    «Du bist wirklich eine große Enttäuschung für mich, Edward», sagte sie ruhig. Dann ging sie.


     


    Am nächsten Montag bat Margaret Houghton um einen Termin beim Direktor. Für diese Woche sei er weg, sagte seine Sekretärin am Telefon, und in der Woche darauf sei er so beschäftigt, dass er niemanden empfangen könne. Im Vertrauen erzählte sie Margaret, dass sie nur ihre Zeit verschwende, weil der Direktor sie nicht sehen wolle. Aber Margaret ließ sich nicht ins Bockshorn jagen. Sie fuhr mit dem Aufzug hinauf in den siebten Stock, winkte den paar Freunden, die sie in den Büros der Chefetage noch hatte, lächelnd zu, während sie den anderen ihre Dienstmarke zeigte. So schaffte sie es bis ins Vorzimmer des Direktors, wo sie schließlich aufgehalten wurde.


    «Ich möchte zu Mr. Hinkle», sagte Margaret.


    «Er ist in einer Besprechung, Miss Houghton», antwortete die Chefsekretätin.


    «Dann warte ich.»


    «Es kann aber lange dauern.»


    «Das ist mir egal. Ich habe mir ein paar Akten zum Durchlesen mitgebracht.»


    «Trotzdem können Sie hier nicht bleiben. Das ist nicht erlaubt.»


    «Doch, ich kann», erwiderte Margaret. «Außer, Sie rufen jemanden, der mich aus dem Büro wirft, und das wäre für den Herrn Direktor viel zu peinlich. Ich gehe hier nicht weg, bevor ich ihn gesehen habe.»


    Margaret wirkte so entschlossen und so selbstsicher, dass die Chefsekretärin es sich noch einmal überlegte. «Einen Moment, bitte», sagte sie und hob das Telefon ab. Als Hinkle abnahm, sagte sie ihm, dass eine Miss Houghton draußen sei und erst dann wieder gehen würde, wenn sie mit ihm gesprochen hätte. Der Direktor fluchte so laut, dass Margaret es aus der Ohrmuschel des Telefonhörers hören konnte. «Verdammte Scheiße!», brüllte er, aber fünfzehn Sekunden später ging die Tür auf, und ein rundlicher Mann mit kantigem Kinn und großen Augen trat aus dem Büro. Sogar bei der Arbeit hatte er sein Jackett bis oben zugeknöpft.


    «Ich gebe Ihnen fünf Minuten», sagte Hinkle und schaute auf die Uhr.


    «Ich komme wegen Anna Barnes», sagte Margaret, als sie im Büro war.


    «Was ist mit Anna Barnes?»


    «Was soll mit ihr sein?»


    «Wie wollen Sie sie aus dem Gefängnis holen?»


    «Indem ich die üblichen Schritte einleite.»


    «Und was sind die üblichen Schritte?»


    «Kein Kommentar. Das ist ein heikler Fall, über den ich mit Ihnen nicht reden darf. Und außerdem geht es Sie nichts an.»


    «Mr. Hinkle, ich kenne Anna seit ihrer Jugend. Ich habe sie zur CIA gebracht, und deshalb mache ich mir jetzt große Sorgen um sie. Ich glaube nicht, dass wir genügend tun, um sie aus dem Gefängnis zu holen.»


    «Sie sind dazu nicht befugt.»


    «Wie meinen Sie das?»


    «Dass Sie nicht befugt sind, im Fall Anna Barnes zu intervenieren. Unsere Behörde hat ihre Regeln, und die haben Sie gebrochen, indem Sie hierhergekommen sind. Der Fall Anna Barnes wird von kompetenten Mitarbeitern betreut, die von mir den Auftrag dazu bekommen haben. Sie haben damit nichts zu schaffen. Das ist alles, was ich Ihnen zu diesem Thema sagen kann.» Er sah wieder auf seine Armbanduhr. «Ihre fünf Minuten sind gleich vorbei.»


    «Herr Direktor», sagte Margaret. «Ich muss Sie warnen. Ich werde diesen Fall weiterverfolgen, und wenn Sie mir nicht zuhören, dann suche ich mir jemanden, der es tut. Wie Ihnen sicherlich bekannt ist, habe ich laut Exekutivverordnung 12333 das Recht dazu.»


    «Was soll das für ein Recht sein?»


    «Sehen Sie in der Verordnung nach. Es steht in dem Abschnitt über die Kontrollbefugnis des Kongresses.»


    «Soll das etwa heißen, dass Sie mir mit dem Kongress drohen?»


    «Ja, das soll es.»


    «Viel Glück!», sagte er, was Margaret zwar völlig unpassend für die Situation, aber irgendwie typisch für Hinkle fand.


     


    Margaret wartete ein paar Tage, um zu sehen, ob sie mit ihrer Drohung irgendetwas bewirkt hatte. Im Grunde genommen scheute sie sich davor, mit ihrem Anliegen zu einem Kongressabgeordneten zu gehen. Sie kam sich dabei vor wie jemand, der einen Klassenkameraden beim Lehrer verpetzt. Als ihr dann aber klar wurde, dass sich im Fall Barnes nicht das Geringste tat, blieb ihr nichts anderes übrig. Hinkle war offenbar der Meinung, dass sie bluffte. Und so verabredete sie sich schweren Herzens mit dem Vorsitzenden des Senatsausschusses für die Geheimdienste, den sie im vergangenen Sommer bei einer Hochzeitsfeier kennengelernt hatte. Er gab ihr einen Termin für den nächsten Abend um halb sieben, und als sie in sein Büro kam, hatte er sich schon einen großen Whiskey eingeschenkt. Offenbar hatte er sie jünger in Erinnerung, als sie war.


    Am Anfang fiel es Margaret ziemlich schwer, ihm alle Einzelheiten des Anna-Barnes-Falles zu erzählen. Sie war es nicht gewohnt, solche Dinge mit jemandem zu besprechen, der nicht in der CIA war. Sie sagte, dass eine junge Agentin – die noch dazu, wie sich herausstellte, aus dem Wahlkreis des Senators stammte – wegen der Versäumnisse hoher CIA-Beamter in der Sowjetunion im Gefängnis saß. Der Senator nickte. Offenbar kannte er den Fall in groben Zügen, aber nicht im Detail.


    «Ich dachte, Hinkle kümmert sich darum», sagte er.


    «Nein. Er tut überhaupt nichts.»


    «Warum nicht?»


    «Weil er nicht in ein Wespennest stechen will.»


    «Was für Wespen sind denn in dem Nest?», fragte der Senator mit einem verschlagenen Lächeln. Wie so viele seiner Kollegen war er insgeheim der Meinung, dass eigentlich er ins Weiße Haus gehörte, weshalb er keine Gelegenheit ausließ, der Administration des gegenwärtigen Präsidenten das Leben schwer zu machen.


    Margaret erzählte ihm daraufhin die ganze Geschichte so, wie sie sie sich zusammengereimt hatte. Stones schmutzige Intrigen malte sie dabei derart intensiv aus, dass der Senator am Ende glaubte, die Umrisse einer Verschwörung im innersten Herzen der CIA zu sehen. Deren Initiatoren hatten eine junge Frau – eine seiner Wählerinnen! – skrupellos für ihre finsteren Machenschaften benutzt und ließen sie jetzt, wo die Sache aufgeflogen war, ohne Aussicht auf Hilfe in einem Moskauer KGB-Kerker vor sich hin darben.


    «Versprechen Sie mir eines», bat Margaret, als sie fertig war. «Sie müssen Ihre Untersuchung geheim durchführen – nur innerhalb Ihres Ausschusses. Wenn Sie damit an die Öffentlichkeit gehen, kommt Anna niemals aus dem Gefängnis.»


    Der Senator, der inzwischen stark angetrunken war, legte in einer ritterlichen Geste die rechte Hand aufs Herz und die linke auf Margarets Schulter und versprach ihr hoch und heilig, dass er weder rasten noch ruhen werde, bis Anna Barnes wohlbehalten wieder zu Hause sei.


     


    Eine Woche später bat der CIA-Dienststellenleiter in Moskau seinen Verbindungsmann vom KGB dringend um einen Termin. In New York, so sagte er, habe das FBI soeben einen Sowjetbürger verhaftet, der dort für die Aeroflot arbeitete. Der Mann habe für die Sowjetunion spioniert, und da er keine diplomatische Immunität genieße, werde er wohl vor ein Bundesgericht gestellt werden – außer die Sowjets stimmten einem Gefangenenaustausch zu. Es brauchte gerade mal drei Tage, dann waren die Einzelheiten ausgehandelt. Die Sowjets waren ganz scharf auf einen Austausch, denn der Fall Barnes war inzwischen auch für sie nur noch eine Belastung.


     


    Anna Barnes kam im Februar 1980 frei, ohne dass die sowjetische Presse davon Notiz nahm. Das amerikanische Außenministerium ließ in einer kurzen Erklärung verlautbaren, dass die US-Staatsbürgerin – immer noch ohne Namen –, die seit November wegen angeblicher Grenzverletzung in Russland festgehalten wurde, nun aus der Haft entlassen worden sei. Wegen der Lage im Iran griff die Presse diese Geschichte nicht näher auf, und bis auf einen Absatz in den «World News» der Washington Post las man praktisch nichts darüber.


    Anna flog über Frankfurt zurück nach Washington. Von Frankfurt bis Dulles Airport begleitete sie ein CIA-Agent, der sie nach der Landung in ein schäbiges Motel in einem Vorort von Washington brachte, wo man sie abschließend vernehmen wollte. Das Motelzimmer war nur um Nuancen komfortabler als Annas Gefängniszelle in Moskau. Es gab zwar ein Telefon, aber weil Anna annahm, dass es abgehört wurde, rief sie damit niemanden an. Stattdessen ließ sie sich kalorienreiches Essen aufs Zimmer kommen, trank die ganze Minibar leer und verführte in ihrer zweiten Nacht einen neunzehnjährigen Collegestudenten, der als Hotelpage jobbte. Erst in den frühen Morgenstunden schickte sie ihn erschöpft und ausgelaugt nach Hause.


    Die Vernehmung war so oberflächlich und planlos, dass Anna den Eindruck bekam, die CIA wolle gar keine Einzelheiten von ihr wissen. Offenbar war ihr Fall den Vorgesetzten nur peinlich. Ihr konnte das recht sein, denn sie hatte keine Lust, alles noch einmal im Detail durchzugehen. Man fragte sie, ob sie den Sowjets bei ihren Verhören geheime Informationen enthüllt habe, und als sie verneinte, erntete sie ein mitleidiges Lächeln. Anna war eine Frau. Natürlich war sie schwach geworden. Bei der letzten Sitzung kam ein höherer Beamter und verlieh ihr einen Orden. Allerdings zeigte er ihr die massive Bronzemedaille mit dem CIA-Adler nur kurz, bevor er sie wieder in ihre Schatulle aus Rosenholz zurücklegte.


    «Leider dürfen wir Ihnen den Orden nicht aushändigen», erklärte der Beamte bedauernd. «Sonst könnte ihn jemand sehen und daraus schließen, dass Sie im Auftrag der CIA auf einem nicht autorisierten Einsatz waren.» Man würde den Orden in Langley für sie aufbewahren, und wenn sie ihn sich ansehen wollte, müsste sie einen Brief an ein Postfach in Arlington schicken und um einen Termin bitten.


    Ganz zum Schluss kam der Beamte auf die heikle Frage nach Annas beruflicher Zukunft zu sprechen. Als Agentin im Ausland, so sagte er, könne man sie jetzt, wo die Sowjets sie enttarnt hätten, nicht mehr einsetzen. Wenn sie im Agentendienst bleiben wolle, dann könne das Personalbüro ihr einen Job in der Inlandsabteilung geben, an einem angenehmen Ort wie Boston oder San Francisco vielleicht. Oder wie wäre es mit einer Stelle als Analystin im Innendienst? Auch das ließe sich machen. Für den Fall aber, dass sie jetzt gleich aus der CIA ausscheiden wolle, würde man ihr eine einmalige Abfindungssumme auszahlen, zusammen mit einer großzügigen Bonuszahlung aus dem Spezialfonds des Direktors. Alles, was sie in diesem Fall zu tun hätte, wäre eine Vereinbarung zu unterzeichnen, in der sie sich verpflichtete, weder die CIA noch einen ihrer Angehörigen rechtlich zu belangen und über sämtliche Vorkommnisse während ihrer Dienstzeit Stillschweigen zu bewahren.


    Anna unterschrieb die Erklärung ebenso wie ein paar weitere Vereinbarungen und nahm dankbar das Geld, denn sie hatte ohnehin nicht vorgehabt, weiter in der CIA zu bleiben. Zunächst einmal, so sagte sie dem Beamten, habe sie vor, in Harvard ihre Dissertation zu Ende zu bringen. Dieser klappte noch einmal die Rosenholzschatulle auf und ließ Anna einen letzten Blick auf ihren Orden werfen, bevor er sich verabschiedete und ging. Eine Stunde später verließ Anna das Motel und nahm das nächste Flugzeug nach Boston.


     


    47  Wie früher schon einmal, begannen Annas Tage jetzt wieder meistens damit, dass sie langsam die Stufen zur Widener Bibliothek hinaufstieg. In den zwei Jahren seit ihrem Studium hatte sich in Harvard nur wenig verändert, und auch die Titel der Vorlesungen waren immer noch die gleichen: «Der Bildungsroman von Fielding bis Joyce», «Theorie der interpersonalen Beziehungen», «Die Entstehung des modernen Europa». Das war der Segen von Orten wie Harvard und gleichzeitig auch ihr Fluch: Sie schienen immun gegen Veränderungen zu sein.


    Über der Treppe prangte noch immer das bizarre Wandgemälde, mit dem der Stifter des Gebäudes an den Tod seines Sohnes, Harry Elkins Widener, im Ersten Weltkrieg erinnern wollte. Es zeigte eine unglaublich sinnliche Frau, die einem toten Soldaten ihre Brust ins Gesicht drückte, und darunter waren folgende Verse zu lesen: «Glücklich, die in der Glut des Glaubens/​zugleich umarmen Tod und Sieg». Damals, während ihres Studiums, hatte Anna diese Worte bestimmt tausend Mal gelesen, ohne jemals wirklich zu verstehen, was sie bedeuteten. Jetzt, vor dem Hintergrund dessen, was mit Aram in Kiarki geschehen war, konnte sie ein wenig besser erahnen, was der Verfasser wohl damit gemeint haben könnte.


    Joseph S. Mellanzana, der Direktor der Bibliothek, wies Anna einen neuen Arbeitsplatz zu. Diesmal war es die Nummer 4E nahe der Abteilung für Numismatik, Heraldik und Graphologie. Von ihrem Schreibtisch aus blickte sie durch ein kleines Fenster hinaus auf den Harvard Yard, wo Erstsemester Frisbees warfen und mit ihren Freundinnen auf dem Rasen herumschmusten. Es war inzwischen Frühsommer geworden, und über dem Universitätsgelände lag eine drückende Schwüle. Anna machte ihr kleines Fenster auf, was ihr aber nicht viel Erleichterung brachte. An solchen Tagen schienen selbst die Bücher zu schwitzen. Anna hatte ihr Regal mit denselben Bänden gefüllt wie letztes Mal. Jon Turklerin Siyasi Fikrleri 1895 – 1908. Tukiye Tarih Ynyinlari Bibliogrfyasi, 1729 – 1955. Al-Arab wal-Turk fi al-Ahd al-Dustur al-Uthmani, 1908 – 1914. Deutschland und der Islam. Mr. Mellanzana schickte ihr wieder die alten Merkzettel: «Behandeln Sie alte Bücher vorsichtig, um ihre Bindung nicht zu beschädigen.» «Melden Sie sich bei der Bibliotheksverwaltung, wenn Sie Ihren Arbeitsplatz im Herbstsemester wieder benötigen.» Anna beachtete sie alle nicht. Sie hatte auf Autopilot geschaltet.


    Der Dekan ihrer alten Fakultät hatte sie gebeten, im Herbst einen Teil seines Seminars über die Geschichte des Nahen Ostens zu übernehmen, und Anna hatte zugesagt, weil ihr das leichter gefallen war als abzulehnen. Die Lehrarbeit langweilte sie, aber sie fand ein paar der jungen Studenten attraktiv. Sie waren adretter und besser gekleidet, als sie sie in Erinnerung hatte. Sie trugen das Haar kürzer und hatten mehr Angst vor Frauen. In ihrem ersten Semester ging Anna mit mehreren von ihnen ins Bett, was sie genoss wie einen angenehmen Kurzurlaub. Die Jungen waren eifrig und ungeschickt, aber Anna hatte die Schnauze voll von erfahrenen Männern. Es machte ihr nichts aus, als einer der Studenten ihr während des Liebesspiels gestand, dass er ältere Frauen sexy fände. Schließlich hatte er recht. Ältere Frauen waren sexy.


    Im Oktober rief Taylor an, nachdem er ihr auf dem Umweg über die CIA mehrere Briefe geschickt hatte. Anna hatte sie alle ungeöffnet in den Papierkorb geworfen. Dass Taylor ihre Telefonnummer herausgefunden hatte, obwohl sie nicht im Telefonbuch stand, überraschte Anna nicht. Schließlich war er ein Profi.


    «Wie geht es dir denn so?», fragte er mit aufgeräumter, kumpelhafter Stimme.


    «Gut», antwortete Anna.


    «Und was machst du?»


    «Ich unterrichte. Und schreibe meine Doktorarbeit. Ich lasse alles ruhig angehen und fange ganz von vorne an.»


    «Das tue ich auch.»


    Darauf sagte Anna nichts. Es interessierte sie nicht sonderlich, was Taylor tat.


    «Wirklich», sagte er. «Ich mache jetzt auch was ganz anderes. Ich bin ausgestiegen und nach Kalifornien gezogen. Habe mir ein hübsches Haus in Santa Monica gekauft. Das solltest du dir mal ansehen.»


    «Und wie bezahlst du die Hypothek darauf?»


    «Ich bin jetzt im Filmgeschäft. Ein alter Studienfreund, der dort stellvertretender Studiochef ist, hat Gefallen an meinen Spionageschichten gefunden und will, das ich ihm ein Drehbuch schreibe.»


    «Du als Drehbuchautor?» Anna lachte laut auf. «Das passt perfekt.»


    «Warum sich dagegen wehren? Schließlich leben wir jetzt in den Achtzigern.»


    «Da hast du recht.»


    «Hör zu», sagte Taylor. «Ich möchte dich sehen.»


    «Tatsächlich?»


    «Ja. Definitiv.»


    «Warum?»


    «Hast du denn meine Briefe nicht bekommen?»


    «Gekriegt schon, aber nicht gelesen. Ich habe sie weggeworfen. Was stand denn drin?»


    «Dass mir das, was passiert ist, leidtut. Nicht nur das Ende. Die ganze Geschichte.»


    «Das braucht es nicht. Es war nicht deine Schuld.»


    «Ich liebe dich.»


    «Jetzt hör aber auf.»


    «Wirklich. Ich liebe dich.»


    «Na und? Es ist zwar nett, dass du das sagst, aber es hat trotzdem keine Bedeutung für mich. Wir machen beide einen Neuanfang. Das hast du selbst gesagt.»


    «Du klingst wütend. Und traurig.»


    «Tut mir leid. Ich wollte bloß ehrlich sein.»


    «Willst du mich treffen?»


    «Eigentlich nicht.»


    «Hasst du mich?»


    Anna schüttelte den Kopf. Taylor war zwar ein bisschen spät dran, aber er ging wenigstens auf sie zu. Das war immerhin etwas.


    «Nein», sagte sie. «Aber du tust mir leid, weil du ein großer Junge bist, der nicht erwachsen wird.»


    «Ich wäre dir nicht böse, wenn du mich hassen würdest. Ich hätte dich vor Stone warnen müssen. Ich wusste, dass er nicht mehr ganz bei Trost war, aber ich konnte ihn nicht aufhalten. Es war meine Schuld.»


    Anna wurde fast schlecht von dem Gespräch. Taylor war einfach schamlos, selbst in seinen Entschuldigungen. Am liebsten hätte sie einfach aufgelegt, aber das verbot ihr noch immer ihre Höflichkeit.


    «Was ist dein Problem, Alan?», fragte sie schließlich. «Irgendetwas ist einfach seltsam an dir, und ich weiß immer noch nicht, was.»


    «Ich bin eben ein Neggo. Das ist mein Problem.»


    «Und was heißt das?»


    «Nichts. Das ist bloß alter Schulslang. Vergiss es.»


    «Ich muss jetzt weg», sagte Anna.


    «Bist du sicher, dass du mich nicht sehen willst?»


    «Ja. Ganz sicher. Danke für den Anruf. Das war nett von dir. Aber mach es bitte nicht wieder.»


    Taylor atmete tief durch, als wolle er noch etwas sagen.


    «Leb wohl», sagte Anna und legte auf. Taylor hatte es wieder mal nicht kapiert. Sie war nicht böse auf ihn, aber er war Teil eines Lebens, das für sie gestorben war. Das Feuer war erloschen. Was sollte man da noch sagen?


     


    Im November wurde ein neuer Präsident gewählt. Es war der Kandidat der Republikaner, ein liebenswerter Konservativer, der unter anderem versprach, der CIA wieder zu ihrem alten Glanz zu verhelfen. Ein paar Wochen später las Anna einen Zeitungsartikel über das Beraterteam des neuen Präsidenten und entdeckte dort unter den in winziger Schrift abgedruckten Namen die Worte «Edward Stone, pensionierter CIA-Beamter».


     


    Mit Margaret Houghton hatte Anna regelmäßigen Kontakt, und bemühte sich, bei ihren Telefongesprächen einen optimistischen Ton anzuschlagen. Aber Margaret war nicht dumm. Sie spürte, dass bei Anna nicht alles zum Besten stand und kam im Dezember, eine Woche vor Weihnachten, zu einem Überraschungsbesuch nach Cambridge. Sie lud Anna zum Abendessen ins Locke-Ober ein, ihr Bostoner Lieblingsrestaurant, in dem sie – wie sie Anna anvertraute – schon zwei Heiratsanträge bekommen hatte. Und zwar von unterschiedlichen Männern in unterschiedlichen Jahrzehnten.


    Margaret wirkte noch feiner und vogelähnlicher als sonst. Sie hatte frischmanikürte Fingernägel, und ihre Frisur saß dank großzügig verwendetem Haarspray perfekt. Sie war das Bild einer eleganten Frau, die ihr bestes Alter auf ewig konserviert hatte. Neben ihr wirkte Anna mit ihren langen Haaren und dem ungeschminkten Gesicht wie eine leicht mitgenommene Langzeitstudentin und sah in ihrem einfachen, weißen Kleid fast ein wenig schlampig aus und überhaupt nicht schick. Richtig Sorgen um sie machte sich Margaret aber erst, als Anna sich lediglich ein Mineralwasser bestellte.


    «Das kommt ja überhaupt nicht in Frage», mischte Margaret sich ein. Wir sind hier im Locke-Ober, nicht in einem Studentenlokal. Eine Flasche Champagner, bitte. Und zwar den besten, den Sie haben.»


    «Ein Glas würde mir reichen», korrigierte Anna. «Ich werde nur ganz wenig trinken.» Aber Margaret duldete keine Widerworte.


    Als der Champagner kam, nahm Anna höflich ein paar Schlucke davon und aß trotz Margarets Drängen, sich doch etwas Anständiges zu bestellen, nur eine gegrillte Forelle mit Salat. Dabei plauderte sie munter drauflos, aber Margaret kam das, was Anna sagte, nur wie heiße Luft vor.


    «Was ist denn los mit dir?», fragte sie schließlich. «Du hast ja überhaupt keinen Biss mehr.»


    «Stimmt», erwiderte Anna mit einem freundlich zustimmenden Lächeln. «Ich habe meinen Biss verloren. Das kommt daher, weil ich niemandem mehr etwas beweisen muss. Und das gefällt mir.»


    «Mir nicht. Ich mache mir Sorgen um dich. Es sieht so aus, als hättest du deinen Lebenshunger verloren.» «Vielleicht habe ich ja das Leben satt.»


    «Papperlapapp. Dazu bist du nicht der Typ. Ich weiß, was dein Problem ist. Du warst zu gierig, hast dich voll in deine Arbeit gestürzt und geglaubt, was die anderen dir erzählt haben. Jetzt bist du enttäuscht und glaubst an überhaupt nichts mehr, wenn ich das richtig sehe.»


    «Das stimmt nicht. Ich glaube an mich selbst.»


    «Das ist der pure Egoismus, sonst nichts. Wer nur an sich selbst glaubt, glaubt an gar nichts. Da hätte ich etwas anderes von dir erwartet, meine Liebe.»


    Margarets Worte verletzten Anna. Auch wenn ihr die Meinung der meisten Menschen auf der Welt ziemlich egal war, wollte sie Margarets Respekt nicht verlieren.


    «Das ist nicht fair», sagte sie und nahm, ohne es zu wollen, einen tiefen Schluck aus ihrem Champagnerglas.


    «Arbeitest du gerne an deiner Doktorarbeit?», fragte Margaret.


    «Eigentlich eher nicht. Es ist genau dasselbe wie beim ersten Mal.»


    «Warum hörst du dann nicht damit auf?»


    «Weil ich im Augenblick nichts Besseres zu tun habe.»


    «Aber das ist erbärmlich, meine Liebe, wenn ich das mal so sagen darf.»


    «Warum? Die meisten Leute haben diese Einstellung zu ihrer Arbeit. Warum sollte es mir da anders gehen?»


    «Weil du nicht wie die meisten Leute bist. Du hast ganz besondere Begabungen, mit denen auch ganz besondere Verpflichtungen einhergehen.»


    «Wenn du meinst», erwiderte Anna in einem Ton, der an Gleichgültigkeit grenzte.


    «Jetzt hör endlich auf, dich selbst zu bemitleiden», sagte Margaret in scharfem Ton. «Du bist nicht die Erste in unserem Metier, die eine harte Zeit durchstehen musste, und auch nicht die Erste, die von Stone und anderen alten Haudegen benutzt wurde. In Langley sitzen viele solche Menschen, aber im Gegensatz zu dir haben die nicht alles hingeschmissen.»


    «Stone ist gefährlich, Margaret. Und ich habe die Nase voll von ihm.»


    «Natürlich ist er gefährlich. Das habe ich dir übrigens schon vor einem Jahr gesagt, aber damals wolltest du ja nicht auf mich hören. Und jetzt tust du so, als ob du das Rad erfunden hättest.»


    «Er ist gefährlicher, als du glaubst.»


    «Mag sein. Aber weißt du was?»


    «Was denn?»


    «Unser alter Freund Edward hat auf seine Weise irgendwie auch recht.»


    Anna richtete sich kerzengerade auf. Mit dieser Bemerkung war Margaret zu weit gegangen.


    «Bist du verrückt? Womit könnte Stone denn recht haben?»


    «Mit seiner Einschätzung der Sowjets. Zum Beispiel damit, dass sie trotz ihrer demonstrativ zur Schau gestellten Stärke unter der Oberfläche sehr verwundbar sind. Und er hat recht damit, dass wir ihnen ordentlich gegens Schienbein treten sollten, anstatt zu versuchen, uns mit ihnen zu arrangieren. Ganz besonders recht hat er meiner Meinung nach mit dem, was er in Afghanistan gemacht hat. Ohne ihn würden die Mudschaheddin noch immer auf ihren Pferden sitzen und mit einem Schafkadaver Polo spielen.»


    «Kann sein. Aber er ist trotzdem ein Lügner und ein Scheißkerl. Ich möchte nichts mehr mit ihm und seinen Kumpanen zu tun haben. Und wenn sie noch so recht haben, im Grunde genommen liegen sie doch falsch.»


    «Du meine Güte, Anna, jetzt sprichst du wie ein pubertierender Teenager.»


    «Tu ich nicht.» Anna trank ihr Glas aus und goss sich noch einmal nach.


    «Doch, das tust du. Du möchtest, dass alles nach deinem Kopf geht, und wenn es anders kommt, dann ziehst du dich zurück. Aber in der wirklichen Welt ist es nun einmal so, dass gute Leute schlechte Dinge tun und umgekehrt schlechte Leute Gutes. Und das macht uns moralische Entscheidungen wahrlich nicht leichter.»


    «Du warst zu lange in diesem Spionagegeschäft.»


    «Nein, meine Liebe. Aber du warst nicht lange genug drin, das ist ja gerade das Problem. Und es bringt mich auf meinen Punkt.»


    «Auf welchen Punkt.»


    «Ich möchte, dass du wieder einsteigst.»


    «Wo?» Anna blickte zur Tür.


    «Bei der CIA», flüsterte Margaret.


    Anna lachte laut, aber es klang weder spontan noch überzeugend. «Soll das ein Witz sein?», fragte sie.


    «Nein», erwiderte Margaret leise. «Ich meine es ernst.»


    «Aber ich habe dir doch gerade gesagt, dass ich dieses Geschäft für unmoralisch halte. Die Leute, die es betreiben, sind entweder Verbrecher oder Schmarotzer. Von mir aus sollen sie das sein, mich geht das alles nichts mehr an.»


    «Natürlich geht es dich etwas an. Genau deshalb brauchen wir dich ja. Du bist einer von den seltenen guten Menschen, die stark genug sind, um auch wirklich Gutes zu tun. Von dieser Sorte gibt es in der Zentrale nicht mehr viele. Sie sind fast alle weg. Die alte Garde hat ausgedient, und eine junge Garde gibt es noch nicht. Wir brauchen dich.»


    «Hör auf damit.»


    «Aber das ist meine feste Überzeugung. Die CIA braucht dich. Und wenn du schon so großen Wert auf Moral und Verantwortung legst, dann muss ich dir sagen, dass ich es nicht gerade verantwortungsvoll finde, wenn sich eine erwachsene Frau in einer Universität verkriecht und wie eine Topfpflanze vor sich hin vegetiert. Dieses Leben ist deiner nicht würdig, meine Liebe. Man sieht es dir am Gesicht an. Du langweilst dich zu Tode.»


    «Versuchst du etwa, mich anzuwerben, Margaret? Erinnerst du dich denn nicht, was beim ersten Mal herausgekommen ist? Ich habe auf ganzer Linie versagt.»


    «Nein, du hast nicht versagt. Du hast dir nur die Hörner abgestoßen. Jetzt bist du in der Lage, wirklich etwas zu bewirken.»


    «Das ist doch lächerlich, Margaret. Mal ganz abgesehen davon, dass ich nicht zurück in die CIA will, würde man mich dort sowieso nicht zurückhaben wollen. Zumindest nicht für einen auch nur halbwegs interessanten Job. Schließlich war ich Teil eines Desasters, das alle so schnell wie möglich vergessen wollen. Die CIA war heilfroh, als sie mich los war.»


    «Das stimmt nicht. Hinkle war vielleicht froh, aber der packt gerade seine Koffer, und die neue Führung wird dich mit offenen Armen wieder aufnehmen. Ich habe schon mit ein paar Leuten geredet. Sie wissen, dass Stone dir übel mitgespielt hat, und sehen dich als ein Art Heldin.»


    «Dann müssen sie Narren sein.»


    «Bitte, denk darüber nach. Wir brauchen dich. Und glaube mir, du brauchst uns auch. Hier geht es dir nicht gut, das weißt du.»


    «Dann mache ich eben etwas anderes.»


    «Was denn? Willst du Jura studieren? Oder Betriebswirtschaft? Sei doch nicht albern. Wer einmal für einen Geheimdienst gearbeitet hat, taugt zu nichts anderem mehr. Dafür geht es einem zu tief unter die Haut.»


    «Meine Haut ist jetzt dicker als damals. Aber lassen wir dieses Thema, sonst kriege ich noch Verstopfung.»


    Margaret seufzte. «In Ordnung, meine Liebe. Ich lasse den alten Knaben eben nur ungern die Genugtuung, dass sie wieder einmal recht hatten.»


    «Womit?»


    «Mit ihren Ansichten über Frauen im Geheimdienst. Jetzt können sie überall herumerzählen, dass dein Fall der beste Beweis dafür ist, dass Frauen nicht für aufreibende Operationen geeignet sind. Irgendwann kriegen sie Muffensausen, und dann steigen sie aus.»


    «Ich hatte nie Muffensausen.»


    «Mir ist das klar. Aber du weißt ja, wie die alten Knaben sind. Es kränkt ihre Eitelkeit, wenn eine Frau ihren Job gut erledigt. Sie behaupten sogar, du hättest den Russen in Moskau geheime Operationen der CIA verraten.»


    «Das ist eine verdammte Lüge.»


    «Natürlich ist es das. Deshalb ärgert es mich ja so sehr, dass du den Typen auch noch in die Hände spielst.»


    «Margaret, du gehst mir echt auf die Nerven. Wie schaffe ich es bloß, dass du mich in Ruhe lässt?»


    «Indem du darüber nachdenkst, ob du nicht vielleicht doch zurück in die CIA willst.»


    Anna schüttelte den Kopf. «Wieso sollte ich mich wieder diesem geheimniskrämerischen Hokuspokus mit all seinen Lügen und Manipulationen aussetzen? Erklär mir das bitte mal.»


    «Weil du mit deinem Leben etwas Sinnvolles anstellen willst. Und weil du das Spiel trotz allem gerne spielst.»


    «Und was hat dir das gebracht in all den Jahren?»


    «Eine moralische Herausforderung. Die Möglichkeit, mit dir heute Abend hier zu sein. Ein interessantes Leben.»


    Anna griff nach der Champagnerflasche und stellte fest, dass sie leer war. Sie rief den Kellner und bestellte noch eine.


    «Sag mir, dass du zurückkommst», sagte Margaret.


    «Macht es dich glücklich, wenn ich dir verspreche, es mir zu überlegen?»


    «Ja. Sehr sogar.»


    «In Ordnung», sagte Anna. «Dann denke ich darüber nach. Aber wir wissen beide, was meine Antwort sein wird.»
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    Empfohlen vom mächtigsten Geheimdienst der Welt


    CIA-Agent Edward Stone liebt Alleingänge. Zum Beispiel inoffizielle Operationen, die die südlichen Sowjetrepubliken destabilisieren sollen. Doch diesmal ist er offenbar zu weit gegangen, das «Netzwerk» fliegt auf. Stone und seine beiden außerdienstlichen Mitarbeiter, Anna Barnes und Alan Taylor, müssen sich plötzlich ohne den Schutz der Agency im Feindgebiet durchschlagen. Und sich Gegnern stellen, die weder legale noch moralische Grenzen kennen …
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