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    Für meine Tochter Shelby Katharine Cunningham


    Mir fehlen die Attribute, dich zu beschreiben.


    Anmutig? Lebhaft? Bezaubernd?


    Sie alle passen, mein Liebes, und viele weitere.

  


  
    


    TEIL EINS

  


  
    


    Meredith Martin Delinn


    Sie hatten vereinbart, über nichts Bedeutsames zu sprechen, bevor Meredith sicher in dem Haus auf Nantucket angelangt war. Nun lag erst einmal der Highway vor ihnen. Meredith kannte ihn nur allzu gut. Es gab dreiundneunzig langweilige Ausfahrten in Connecticut, ehe sie Rhode Island und eine knappe Stunde später Massachusetts erreichten. Als sie die Sagamore Bridge überquerten, ging die Sonne auf und verlieh dem Cape Cod Canal einen fröhlichen rosa Schimmer, der Meredith in den Augen wehtat. Auf der Brücke herrschte kein Verkehr, obwohl heute der 1. Juli war; deshalb fuhr Connie auch so gern nachts.


    Schließlich kamen sie in Hyannis an, einer Stadt, die Meredith Anfang der 1970er einmal mit ihren Eltern besucht hatte. Sie erinnerte sich, dass Deidre Martin, ihre Mutter, darauf bestanden hatte, am Grundstück der Kennedys vorbeizufahren. Es war bewacht gewesen; Bobbys Ermordung lag erst wenige Jahre zurück. Meredith erinnerte sich, dass Chick Martin, ihr Vater, sie ermuntert hatte, ein Hummersandwich zu kosten. Meredith war erst acht Jahre alt gewesen, aber Chick Martin hatte Vertrauen in ihre Kultiviertheit gehabt. Hochintelligent und begabt, pflegte Chick schamlos zu prahlen. Das Mädchen vertut sich nie. Meredith hatte den Hummersalat probiert und ausgespuckt, was ihr dann peinlich gewesen war. Ihr Vater hatte die Achseln gezuckt und das Sandwich selbst aufgegessen.


    Noch nach so vielen Jahren erfüllte die Erinnerung an Hyannis Meredith mit einer Scham, die selbst jene Scham überlagerte, welche Meredith empfand, seit man Freddy Delinn, ihren Ehemann, angeklagt hatte. Hyannis war der Ort, wo Meredith ihren Vater enttäuscht hatte.


    Gott sei Dank konnte er sie jetzt nicht sehen.


    Obwohl sie vereinbart hatten, über nichts Bedeutsames zu sprechen, wandte sich Meredith Connie zu, die – gegen besseres Wissen – beschlossen hatte, Meredith Obdach zu gewähren, zumindest fürs Erste, und sagte: »Gott sei Dank sieht mein Vater mich jetzt nicht.«


    Connie, die gerade auf den Parkplatz der Fähranlegestelle einbog, seufzte und entgegnete: »Oh, Meredith.«


    Meredith konnte Connies Ton nicht deuten. Oh, Meredith, du hast recht, es ist ein Segen, dass Chick seit dreißig Jahren tot ist und deinen kometenhaften Aufstieg und noch spektakuläreren Absturz nicht miterleben musste? Oder: Oh, Meredith, hör auf, dir selbst leidzutun? Oder: Oh, Meredith, ich dachte, wir hätten vereinbart, nicht darüber zu reden, bevor wir in meinem Haus sind; wir haben Regeln aufgestellt, und du trittst sie mit Füßen?


    Oder: Oh, Meredith, halt bitte den Mund?


    Auf jeden Fall verbarg Connies Ton, seit sie Meredith um zwei Uhr morgens abgeholt hatte, kaum ihre … was? Wut? Angst? Bestürzung? Und konnte Meredith ihr das verübeln? Sie und Connie hatten fast drei Jahre lang nicht miteinander geredet, und in ihrem letzten Gespräch hatten sie sich abscheuliche Dinge gesagt; sie hatten das eiserne Band ihrer Freundschaft zum Schmelzen gebracht. Oder: Oh, Meredith, was habe ich getan? Warum bist du hier? Ich wollte einen ruhigen, friedlichen Sommer erleben. Und jetzt habe ich dich, Teil eines widerlichen internationalen Skandals, auf meinem Beifahrersitz.


    Meredith beschloss, Connie nichts Böses zu unterstellen. »Oh, Meredith« war eine quasi-mitfühlende Nicht-Antwort. Connie fuhr vor zur Schranke und zeigte dem Angestellten ihr Fährticket; sie war abgelenkt. Die Sonne stand noch tief am Himmel, aber Meredith trug die Baseballkappe ihres Sohns Carver vom Choate-Internat und die einzige ihr verbliebene Sonnenbrille in ihrer Sehstärke, die zum Glück groß, rund und sehr dunkel war. Trotzdem wandte Meredith den Kopf ab. Keiner durfte sie erkennen.


    Connie steuerte den Wagen die Rampe hinauf in den Laderaum der Fähre. Hier drängten sich schon Autos dicht aneinander wie Sardinen in einer Büchse. Heute, am 1. Juli, war die Stimmung an Bord selbst zu dieser frühen Stunde ausgelassen. Jeeps quollen über von Badelaken und Hibachi-Grills; der Wagen vor Connies war ein alter Wagoneer, dessen Stoßstange mindestens sechzehn Strandaufkleber in allen Farben des Regenbogens zierten. Merediths Herz war verletzt, angeknackst, gebrochen. Sie mahnte sich, nicht an die Jungen zu denken, doch das führte erst recht dazu, dass sie an die Jungen dachte. Sie erinnerte sich, wie sie den Range Rover früher immer mit ihren Badesachen und Surftrikots und Flipflops beladen hatte, mit ihren Baseballhandschuhen und Sportschuhen, mit dem Aluminiumkoffer, der die Badmintonschläger enthielt, mit Kartenspielen und Batterien für die Taschenlampen. Meredith hatte den Hund in seinen Korb verfrachtet, Carvers Surfbrett aufs Wagendach geschnallt, und dann ging es los – tapfer hinein in den Verkehrsstau, der sich von Freeport bis nach Southampton zog. Ihr Timing war immer so schlecht, dass sie unweigerlich hinter dem städtischen Bus stecken blieben. Aber es hatte Spaß gemacht. Die Jungen wechselten sich am Radio mit der Musikauswahl ab – Leo mochte Folkrock, seine Lieblingsband waren die Counting Crows, und Carver wiederum gefiel der Krawall, bei dem der Hund zu jaulen anfing –, und Meredith hatte das Gefühl, je heißer es war und je langsamer es voranging, desto mehr steigerte sich ihre Vorfreude auf Southampton. Sonne, Sand und Meer. Schuhe aus, Fenster auf. An den Wochenenden kam Freddy, erst mit dem Wagen, später mit dem Helikopter.


    Als Meredith jetzt auf die Sommergäste schaute, dachte sie: Leo! Carver! Leo. Armer Leo. All die Jahre hindurch, in denen die beiden heranwuchsen, hatte Leo sich um Carver gekümmert. Ihn beschützt, belehrt, einbezogen. Und nun war Carver derjenige, der Leo stützen, aufbauen musste. Meredith betete darum, dass er seine Aufgabe gut erledigte.


    Aus dem Lautsprecher ertönte eine Stimme, die die Regeln und Vorschriften an Bord verkündete. Das Nebelhorn röhrte, und Meredith hörte fernes Händeklatschen. Die guten Seelen, die das Glück hatten, an diesem schönen Morgen nach Nantucket unterwegs zu sein, applaudierten dem Beginn ihres Sommers. Meredith indessen fühlte sich, als wäre sie noch drei Bundesstaaten von hier entfernt. Genau in diesem Moment würden Beamte des FBI Merediths Penthouse-Wohnung an der Park Avenue betreten und ihre Habe beschlagnahmen. Mit seltsamer Gleichgültigkeit fragte sie sich, wie das wohl ablaufen mochte. Für den Aufenthalt bei Connie hatte Meredith eine Reisetasche mit einfachen Sommersachen gepackt und einen Pappkarton mit persönlichen Dingen – Fotos, ihre Heiratsurkunde, die Geburtsurkunden der Jungen, ein paar ihrer Lieblingsromane, ein ganz spezielles Notizheft aus ihrem ersten Jahr in Princeton und eine Langspielplatte, die 1970er Originalpressung von Simon and Garfunkels Bridge Over Troubled Water, die sie wohl niemals wieder hören würde, doch sie hatte es nicht übers Herz gebracht, sie zurückzulassen.


    Man hatte ihr erlaubt, ihre Brille mitzunehmen, eine Sonnenbrille in ihrer Sehstärke und ihren Verlobungsring, einen Vierkaräter. Der Ring war ein Erbstück von Annabeth Martin, ihrer Großmutter, also nicht mit schmutzigem Geld erworben. Dasselbe galt für die Perlenkette von Merediths Mutter, ein Geschenk zu ihrem Abschluss in Princeton, aber Meredith hatte keine Verwendung für sie. Im Gefängnis konnte sie keine Perlen tragen. Mit ein wenig Voraussicht hätte sie sie verpfänden und den Erlös der armseligen Summe hinzufügen können, die sie hinterlassen hatte.


    Doch wie würde es ihrem sonstigen Besitz ergehen? Meredith stellte sich grimmige, stramme Männer in schwarzen Uniformen und mit Pistolen am Gürtel vor. Einer nahm vielleicht das zierliche Shalimar-Fläschchen von ihrer Kommode und konnte nicht anders, als den Duft einzuatmen. Einer würde das Bett abziehen. Die Bettwäsche war Tausende Dollar wert, aber was würden die Beamten damit tun? Sie waschen, bügeln, verkaufen? Sie würden ihre Hostettler-Skulptur und die Skizzen von Andrew Wyeth mitnehmen und das Calder-Mobile von der Decke im Wohnzimmer abschneiden. Sie würden ihre Schränke durchforsten und die Louboutins und Sergio Rossis einpacken sowie ihre Alltagskleider – Diane von Fürstenberg, Phillip Lim – und ihre Roben – Dior, Chanel, Carolina Herrara. Die Beamten hatten ihr erklärt, dass ihre Sachen versteigert werden und die Erträge einem Entschädigungsfonds für die geschröpften Investoren zugutekommen würden. Meredith dachte an ihr babyblaues Dior-Abendkleid, für das sie neunzehntausend Dollar bezahlt hatte – ein Gedanke, der jetzt vor Ekel einen Würgereiz in ihr auslöste –, und fragte sich, wer es als Nächste tragen würde. Eine sehr zierliche Frau – Meredith maß nur einen Meter dreiundfünfzig und wog fünfundvierzig Kilo. John Galliano persönlich hatte ihr die Robe geschneidert. Wer würde Merediths kupfernes All-Clad-Kochgeschirr bekommen (nie benutzt außer gelegentlich von Leos Freundin Anais, die es für eine Sünde hielt, dass Meredith in ihrer blitzblanken Gourmetküche nicht kochte)? Bei wem würde die Whiskeykaraffe aus geschliffenem Kristall landen, aus der Freddy sich nie einen Drink eingegossen hatte, nur an den letzten Tagen vor seiner Bloßstellung vor aller Welt? (Es war der Anblick von Freddy beim Herunterkippen von drei Gläsern eines 1926er Macallan gewesen, der Meredith alarmiert hatte. Im Geiste war eine ganze Büchse der Pandora voller Anschuldigungen vor ihr aufgesprungen. Keiner weiß, wie er es anstellt, er nennt es schwarze Magie, aber es kann nicht legal sein, er bricht das Gesetz, man wird ihn erwischen.)


    Meredith wusste, dass es die Beamten am meisten interessieren würde, was sie in Freddys Arbeitszimmer finden würden. Die Tür dazu hatte Freddy immer abgeschlossen, eine Praxis, die er sich angewöhnte, als die Kinder klein waren und er sich von ihnen nicht beim Telefonieren stören lassen wollte, später jedoch fortsetzte. Die Tür war verschlossen geblieben – ob er sich im Arbeitszimmer aufhielt oder nicht –, sogar für Meredith. Wenn sie eintreten wollte, musste sie anklopfen. Das hatte sie auch bei ihrer Vernehmung ausgesagt, aber man glaubte ihr nicht. Ihre Fingerabdrücke befanden sich auf dem Türknauf. Und auch auf einer illegalen Transaktion wurden (im übertragenen Sinne) ihre Fingerabdrücke entdeckt. Zwei Tage vor dem Zusammenbruch von Delinn Enterprises hatte Meredith aus dem »Schmiergeldfonds« der Firma fünfzehn Millionen Dollar auf Freddys und ihr gemeinsames Privatkonto überwiesen.


    Auch Freddys Bibliothek würden die Polizisten große Beachtung schenken. Hinter der »Herrenzimmer«-Optik mit Regalen voller Bücher über Finanzwirtschaft, den antiken Spardosen und Baseballkinkerlitzchen aus Babe Ruths Zeit bei den Yankees steckte Samantha Deuce, ihre Innenausstatterin. Freddy war nicht einmal Yankees-Fan, aber Samantha hatte ihn mit Babe Ruth verglichen und gesagt, beide seien männliche Ikonen ihrer Ära. Männliche Ikonen ihrer Ära. Meredith hatte Samantha damals für eine Meisterin der Übertreibung gehalten.


    Freddy war in seiner Bibliothek fast immer allein gewesen. Meredith konnte sich kaum daran erinnern, dass sich jemand anders in den tiefen Wildlederclubsesseln entspannt oder vor dem Zweiundfünfzig-Zoll-Fernseher gesessen hatte. Die Jungen hatten sich nicht gern in dem Raum aufgehalten; sogar die Baseballspiele sahen sie lieber mit Meredith in der Küche. Auch eine versteckte Dartscheibe befand sich in der Bibliothek, die, da war Meredith sicher, nie benutzt worden war; die Pfeile steckten noch in der Luftpolsterfolie.


    Die einzige Person außer Freddy, die Meredith jemals im Herrenzimmer gesehen hatte, war Samantha. Sie hatte die beiden vor ein paar Jahren dort angetroffen, als sie nebeneinander standen und eine Jagdszene bewunderten, die Samantha bei Christie’s erworben hatte. (Die Wahl dieses Bildes entbehrte nicht der Ironie, denn Freddy jagte nicht und hasste Schusswaffen: Sein Bruder war bei einer Wehrübung der Armee durch eine verirrte Kugel zu Tode gekommen.) Freddys Hand lag auf Samanthas Kreuz. Als Meredith eintrat, riss Freddy seine Hand so schnell weg, dass er damit erst ihre Aufmerksamkeit auf die Tatsache lenkte, Samantha überhaupt berührt zu haben. Meredith dachte oft an diesen Augenblick. Freddys Hand auf Samanthas Rücken: keine große Sache, oder? Samantha war seit Jahren ihre Innenausstatterin. Freddy und Samantha waren befreundet, mochten sich. Wenn er seine Hand einfach hätte liegen lassen, hätte Meredith sich nichts dabei gedacht. Es war sein Erschrecken, das sie nachdenklich machte. Freddy erschrak nie.


    Die Fähre legte ab. Connie hatte ihren grünen Escalade zwischen einen Lieferwagen und einen schwarzen Range Rover geklemmt, nicht unähnlich jenem, mit dem Meredith immer in die Hamptons gefahren war. Connie stieg aus und knallte die Tür zu.


    Meredith geriet in Panik. »Wo willst du hin?«, fragte sie.


    Connie antwortete nicht. Sie öffnete die Heckklappe des Escalade, kletterte hinein, kramte nach einem Kissen und legte sich damit auf den Rücksitz.


    »Ich bin müde«, sagte sie.


    »Natürlich«, sagte Meredith. Connie hatte ihr Haus am Abend zuvor um acht Uhr verlassen, knappe vier Stunden nachdem Meredith angerufen hatte. Sie war sechs Stunden nach Manhattan gefahren und hatte in der dunklen Gasse hinter 824 Park Avenue im Auto auf Meredith gewartet. Hinter den Mülltonnen hatte ein Reporter gestanden, aber er rauchte eine Zigarette, und so war seine Kamera erst einsatzbereit, als Meredith schon im Wagen saß und Connie mit quietschenden Reifen auf die Straße zurücksetzte wie ein Bankräuber im Film. Meredith duckte sich unters Armaturenbrett.


    »Mein Gott, Meredith«, sagte Connie. »Hast du die Meute vorm Haus gesehen?«


    Meredith wusste, dass es dort von Reportern, Scheinwerfern und Übertragungswagen wimmelte. Sie waren an dem Tag gekommen, an dem Freddy mit Handschellen aus dem Apartment geleitet wurde, dann wieder an dem Morgen, an dem Meredith aufbrach, um Freddy im Gefängnis zu besuchen, und ein drittes Mal vor zwei Tagen, als sie darauf warteten, dass FBI-Beamte Meredith aus dem Gebäude wiesen. Was die Öffentlichkeit wissen wollte, war Folgendes: Wohin wendet sich die Ehefrau des größten Finanzverbrechers der Geschichte, wenn sie aus ihrem Penthouse an der Park Avenue vertrieben wird?


    Meredith hatte zwei Anwälte. Der eine hieß Burton Penn und forderte sie auf, ihn Burt zu nennen. Er war neu. Freddy hatte ihren langjährigen Familienanwalt Richard Cassel für sich beansprucht. Verdammter Freddy, der sich den Besten schnappte und Meredith mit dem frühzeitig glatzköpfigen sechsunddreißigjährigen Burton Penn abspeiste. Obwohl er immerhin in Yale studiert hatte.


    Der andere Anwalt war noch jünger und hatte dunkle, struppige Haare und spitze Schneidezähne wie einer von diesen Teenager-Vampiren. Er trug eine Brille und hatte Meredith beiläufig erzählt, er habe einen Astigmatismus. Ich auch, hatte Meredith gesagt, die eine Hornbrille trug, seit sie dreizehn war. Dieser zweite Anwalt war ihr sympathischer. Er hieß Devon Kasper und bat sie, ihn Dev zu nennen. Dev sagte Meredith die Wahrheit, klang dabei jedoch stets bekümmert. Er hatte bekümmert geklungen, als er ihr erklärt hatte, dass gegen sie ermittelt würde, weil sie die fünfzehn Millionen auf ihr Privatkonto überwiesen hatte, und dass sie möglicherweise der Mittäterschaft angeklagt werden und im Gefängnis landen würde. Er hatte bekümmert geklungen, als er Meredith erzählt hatte, gegen ihren Sohn Leo werde ebenfalls ermittelt, weil er mit Freddy bei Delinn Enterprises gearbeitet hatte.


    Leo war sechsundzwanzig und für die legal operierende Wertpapierabteilung von Delinn Enterprises tätig gewesen.


    Warum also ermittelte das FBI gegen ihn? Meredith verstand es nicht und versuchte, nicht in Panik zu geraten, denn Panik würde ihr nicht helfen, aber Leo war ihr Kind. Er war ihr verantwortungsbewusster Sohn, der es nach Dartmouth geschafft hatte und dort Kapitän des Lacrosse-Teams und Vizepräsident der lokalen Abteilung von Amnesty International gewesen war. Er war derjenige, der eine feste Freundin hatte, der, so viel Meredith wusste, noch nie das Gesetz übertreten, nie auch nur ein Päckchen Kaugummi geklaut, als Minderjähriger Alkohol getrunken, einen Strafzettel wegen Falschparkens bekommen hatte.


    »Warum ermitteln sie gegen Leo?«, hatte Meredith gefragt, während ihr verletztes Herz raste. Sie spürte die Gefahr, als sei ihr Kind ein Dreijähriger, der einfach auf die Straße rannte.


    Na ja, meinte Dev, gegen Leo werde ermittelt, weil ein anderer Broker – ein angesehener, seit zehn Jahren in der legal operierenden Etage ansässiger Kollege namens Deacon Rapp – der Börsenaufsicht und dem FBI erklärt hatte, Leo sei in das Schneeballsystem seines Vaters verstrickt gewesen. Deacon sagte aus, es habe »ständigen Kontakt« zwischen Leo und dem sechzehnten Stock, der Spitze dieses Schneeballsystems, gegeben. Freddy hatte dort ein kleines Büro sowie eine Sekretärin gehabt. Das war ein Schock für Meredith. Sie hatte von der Existenz des sechzehnten Stocks oder der Sekretärin, einer gewissen Edith Misurelli, nichts gewusst. Die Polizei konnte Mrs Misurelli nicht befragen, weil ihr anscheinend noch Monate Urlaub zustanden und sie am Vortag der Offenbarung des Skandals nach Italien abgereist war. Keiner wusste, wie man sie erreichen konnte.


    Besonders bekümmert klang Dev, als er Meredith sagte, sie dürfe absolut keine Verbindung mit ihren Söhnen aufnehmen, bevor die Ermittlung abgeschlossen sei. Jedes Gespräch zwischen Leo und Meredith könne als Hinweis auf ihre beiderseitige Mittäterschaft gewertet werden. Und da Carver und Leo zusammen in einem alten viktorianischen Haus in Greenwich lebten, das Carver renovierte, durfte Meredith auch ihn nicht anrufen. Burt und Dev hatten sich mit Leos Anwalt getroffen, und alle drei hatten befunden, dass das Risiko einer gegenseitigen Kontamination zu groß sei. Meredith solle auf der einen Seite des Zauns bleiben, die Jungen auf der anderen. Jedenfalls fürs Erste.


    »Es tut mir leid, Meredith.«


    Das sagte Dev oft.


    Meredith warf einen Blick auf Connie, die ihre lange, schlanke Figur auf den Rücksitz gezwängt hatte. Ihr Kopf war in das Kissen gedrückt, die rotblonden Haare fielen ihr ins Gesicht, und sie hatte die Augen geschlossen. Sie erschien Meredith älter und trauriger – Wolf, ihr Ehemann, war vor zwei Jahren an einem Gehirntumor gestorben –, aber sie war immer noch Connie, Constance Flute, geborene O’Brien, Merediths älteste und ehemals beste Freundin, ihre Freundin seit Ewigkeiten.


    Meredith hatte Connie angerufen, um sie zu fragen, ob sie »eine Zeitlang« bei ihr in Bethesda wohnen könne. Connie war der Bitte kunstvoll ausgewichen, indem sie erklärte, sie werde den Sommer auf Nantucket verbringen. Natürlich, Nantucket. Der Juli stand vor der Tür – eine Tatsache, die Meredith, so gut wie eingesperrt in ihrem Apartment, tatsächlich entgangen war –, und ihre Hoffnung sank.


    »Kannst du nicht jemand anderen anrufen?«, fragte Connie.


    »Es gibt niemand anderen«, sagte Meredith, und zwar nicht, um Connies Mitleid zu erwecken, sondern weil es stimmte. Es erstaunte sie, wie allein sie war, wie verlassen von allen, die in ihrem Leben eine Rolle gespielt hatten. Connie war ihr einziger Rettungsanker. Obwohl sie seit drei Jahren nicht miteinander gesprochen hatten, war sie für Meredith das, was einer Verwandten am nächsten kam.


    »Du könntest dich an die Kirche wenden«, sagte Connie. »Geh in ein Kloster.«


    Ein Kloster, ja. Das hatte Meredith auch schon erwogen, als sie nach Optionen suchte. Draußen auf Long Island, da war sie sich sicher, gab es Klöster; sie und die Jungen waren auf ihrem Weg in die Hamptons immer an einem vorbeigefahren, das abseits des Highways in der Hügellandschaft lag. Sie würde als Novizin anfangen und Fußböden schrubben, bis ihre Knie bluteten, doch irgendwann würde sie vielleicht unterrichten dürfen.


    »Meredith«, sagte Connie. »Das war ein Witz.«


    »Ach so«, sagte Meredith. Natürlich hatte Connie das nicht ernst gemeint. Sie und Meredith hatten ihre ganze Kindheit hindurch katholische Schulen besucht, doch Connie war nie sonderlich fromm gewesen.


    »Ich könnte dich auf dem Weg abholen«, sagte Connie.


    »Und was tun?«, fragte Meredith. »Mich nach Nantucket mitnehmen?«


    »Du schuldest mir einen Besuch. Den schuldest du mir seit 1982.«


    Meredith lachte. Es klang seltsam in ihren Ohren, dieses Lachen. So lange war es her.


    »Du könntest ein paar Wochen bleiben«, sagte Connie. »Vielleicht länger. Mal sehen, wie es läuft. Ich kann nichts versprechen.«


    »Danke«, flüsterte Meredith, schwach vor Erleichterung.


    »Dir ist doch klar, dass du mich seit drei Jahren nicht angerufen hast«, sagte Connie.


    Ja, das war Meredith klar. Was Connie eigentlich meinte, war: Du hast nie angerufen, um dich für das zu entschuldigen, was du über Wolf gesagt hast, oder um mir persönlich zu kondolieren. Aber jetzt rufst du an, wo du im Schlamassel steckst und sonst niemanden hast.


    »Es tut mir leid«, sagte Meredith. Sie sagte nicht: Du hast mich auch nicht angerufen. Du hast dich nie dafür entschuldigt, dass du Freddy einen Verbrecher genannt hast. Jetzt bestand dafür natürlich keine Notwendigkeit mehr. Wie sich herausgestellt hatte, hatte Connie recht gehabt: Freddy war ein Verbrecher. »Holst du mich trotzdem ab?«


    »Ich hole dich ab«, sagte Connie.


    Jetzt hätte Meredith Connie am liebsten geweckt und sie gefragt: Kannst du mir bitte verzeihen, was ich gesagt habe? Können wir uns nicht wieder vertragen?


    Meredith fragte sich, was die Polizisten wohl von dem Spiegel hielten, den sie im großen Badezimmer zerschlagen hatte. In einem Wutanfall hatte sie ihren Becher mit Pfefferminztee dagegengeworfen und das Krachen und Zerspringen des Glases genossen. Ihr Gesicht war vor ihren Augen zersplittert und auf die granitene Ablage und in Freddys Waschbecken gefallen. Verdammter Freddy, dachte Meredith zum eintausendsten Mal. Die Fähre schaukelte auf den Wellen, und ihr fielen die Augen zu. Wenn die Beamten unter ihren schwarzen Uniformen schlagende Herzen hatten, würden sie sie wohl verstehen.

  


  
    


    Constance O’Brien Flute


    Sie hatten vereinbart, über nichts Bedeutsames zu sprechen, bevor Meredith sicher in dem Haus auf Nantucket angelangt war. Connie brauchte Zeit, um zu verdauen, was sie getan hatte. Was habe ich getan? Auf dem Weg von Bethesda nach Manhattan hatte sie sechs Stunden Zeit, sich das wiederholt zu fragen. Es herrschte kaum Verkehr; Connie lauschte im Autoradio der Sendung von Delilah. Die herzzerreißenden Geschichten der Anrufer gaben ihr Auftrieb. Connie wusste, was Verlust war. Wolf war seit zweieinhalb Jahren tot, und sie wartete immer noch darauf, dass der Schmerz nachließ. Fast ebenso lange hatte sie nicht mehr mit ihrer Tochter Ashlyn gesprochen, obwohl Connie sie jeden Sonntag auf dem Handy anrief in der Hoffnung, sie würde sich irgendwann melden. Zum Geburtstag schickte Connie ihr Blumen und zu Weihnachten einen Geschenkgutschein von J. Crew. Zerriss Ashlyn ihn, warf sie die Blumen in den Mülleimer? Connie hatte keine Ahnung.


    Und jetzt hatte sie eingewilligt, nach Manhattan zu fahren und Meredith Delinn abzuholen, ihre ehemalige beste Freundin. Connie nannte sie bei sich »ehemalig«, aber im tiefsten Innern wusste sie, dass die Verbindung zwischen ihr und Meredith nie abreißen würde. Sie waren beide im Speckgürtel von Philadelphia aufgewachsen, hatten in den 1960ern gemeinsam die Grundschule besucht und dann an der Merion Mercy Academy die Highschool absolviert. Sie hatten sich nahegestanden wie Schwestern. Als Teenager waren Meredith und Connies Bruder Toby zwei Jahre lang ein Paar gewesen.


    Connie tastete nach ihrem Handy, das in einem Fach des Armaturenbretts lag. Sie erwog, Toby anzurufen und ihm zu erzählen, was sie vorhatte. Er war der einzige Mensch, der Meredith ebenso lange kannte wie sie; er war der Einzige, der sie vielleicht verstehen würde. Doch die Geschichte von Toby und Meredith war kompliziert. Toby hatte Meredith in ihrer Jugend das Herz gebrochen, und im Laufe der Jahre hatte Meredith Connie immer wieder nach ihm gefragt, wie es eine Frau tut, wenn es um ihre erste große Liebe geht. Connie war diejenige gewesen, die Meredith von Tobys Reisen um die Welt als Skipper von Luxusyachten erzählt hatte, von seinem unsoliden Lebenswandel, der ihn zweimal in Entzugskliniken brachte, von den Frauen, die er kennen lernte, heiratete und verließ, und von seinem zehnjährigen Sohn, der bestimmt genauso ein Prachtstück und Charmeur und Herzensbrecher werden würde wie sein Vater. Soweit Connie wusste, hatten Meredith und Toby sich seit Veronicas Beerdigung vor sechs Jahren nicht gesehen. Bei dieser Beerdigung war etwas zwischen ihnen vorgefallen, das dazu führte, dass Meredith noch vor dem Empfang in ihren Wagen stieg und abfuhr.


    »Ich halte es nicht aus in seiner Gegenwart«, hatte Meredith später zu Connie gesagt. »Es tut zu weh.«


    Connie hatte sich nicht getraut, sie zu fragen, was genau passiert war. Jetzt beschloss sie jedenfalls, Toby nicht anzurufen, so verlockend es auch war.


    Connie hatte Meredith im April auf CNN gesehen, an dem Tag, an dem sie zu Freddy ins Gefängnis gefahren war. Meredith hatte verhärmt ausgesehen, grau, ganz anders als die blonde, Dior tragende Dame der Gesellschaft, die Connie noch vor kurzem aus den Klatschspalten der New York Times angelächelt hatte. Sie hatte Jeans und eine weiße Hemdbluse und einen Trenchcoat angehabt und sich in ein Taxi geduckt, aber ein Reporter erwischte sie, bevor sie die Tür schloss, und fragte: »Mrs Delinn, weinen Sie je über das, was sich ereignet hat?«


    Meredith schaute auf, und Connie traf ein Blitz der Erinnerung. Dieser Gesichtsausdruck, der gereizte Munterkeit widerspiegelte, zeigte die Meredith, die Connie aus der Highschool kannte – die kampflustige Hockeyspielerin, die Turnierturmspringerin, die Stipendiatin.


    »Nein«, sagte Meredith.


    Und Connie dachte: Oh Meredith, falsche Antwort.


    In den nächsten Tagen hatte sie Meredith anrufen wollen. Die Presse war brutal gewesen. (Die Schlagzeile der New York Post lautete: JESUS WEINTE, NICHT ABER MRS DELINN.) Connie hatte auf sie zugehen und ihr Unterstützung anbieten wollen, das Telefon jedoch nicht angerührt. Sie war immer noch verbittert, weil Meredith zugelassen hatte, dass Geld ihre Freundschaft zerstörte, und außerdem zu sehr in ihrer eigenen Melancholie gefangen, um sich der Probleme Merediths anzunehmen.


    In People hatte Connie ein Foto gesehen, auf dem Meredith aus einem ihrer Penthouse-Fenster spähte. Die Bildunterschrift lautete: Bei Tagesanbruch schaut Meredith Delinn auf eine Welt, in der sie nicht mehr erwünscht ist.


    Die Paparazzi hatten sie im Morgengrauen im Nachthemd erwischt. Arme Meredith! Wieder erwog Connie anzurufen, tat es aber nicht.


    Dann sah sie auf der ersten Seite des Teils »Lifestyle« der New York Times einen Artikel mit dem Titel »Die einsamste Frau von New York«. Er berichtete von Merediths Abfuhr im Salon Pascal Blanc, wo sie sich seit fünfzehn Jahren die Haare färben ließ. Meredith habe dort wochenlang telefonisch einen Termin vereinbaren wollen, sei aber immer wieder von der Rezeptionistin abgewimmelt worden. Schließlich habe Jean-Pierre, der Besitzer des Salons, Meredith zurückgerufen und erklärt, er könne es nicht riskieren, seine anderen Kunden, von denen viele ehemalige Delinn-Investoren seien, durch Merediths Anwesenheit vor den Kopf zu stoßen. In dem Artikel stand weiterhin, Meredith habe um einen Termin nach Geschäftsschluss gebeten, und er habe abgelehnt. Und als Meredith fragte, ob die Mitarbeiterin, die ihr normalerweise das Haar färbte, zu ihr in die Wohnung kommen könne – Meredith würde bar bezahlen –, habe Jean-Pierre verneint. Außerdem hieß es, auch im Rinaldo’s, dem italienischen Restaurant, wo sie und Freddy acht Jahre lang mindestens zweimal wöchentlich diniert hatten, sei Meredith nicht mehr willkommen. »Sie haben immer am selben Tisch gesessen«, wurde Dante Rinaldo zitiert. »Mrs Delinn bestellte ein Glas Chianti von Ruffino, Mr Delinn dagegen hat nie etwas getrunken. Jetzt kann ich Mrs Delinn nicht mehr bewirten, sonst bleiben meine anderen Gäste weg.« Der Bericht machte eines sonnenklar: Ganz New York hasste Meredith, und falls sie sich in der Öffentlichkeit zeigte, würde man sie schneiden.


    Schrecklich, dachte Connie. Arme Meredith. Nach der Lektüre des Artikels griff sie zum Telefon und wählte mit tauben Fingern die Nummer von Merediths Apartment. Prompt wurde sie informiert, dass die Nummer geändert worden und jetzt geheim sei.


    Natürlich.


    Connie legte auf und dachte: Ich habe es versucht.


    Und dann, gestern um ein Uhr, hatte Connie auf FOX Nachrichten gesehen, während sie ihre Koffer für Nantucket packte. Es war der Tag von Freddys Verurteilung. Die Sprecher sagten eine Haftstrafe von fünfundzwanzig bis dreißig Jahren voraus, obwohl Tucker Carlson erwähnte, wie clever und erfahren Freddys Anwalt sei.


    »Richard Cassel, sein Verteidiger«, sagte er, »hat auf siebzehn Jahre plädiert, woraus bei guter Führung zwölf Jahre werden könnten.«


    Und Connie dachte: Richard Cassel! Ha! Mit Richard Cassel hatte sie Bier getrunken, als sie in Princeton bei Meredith zu Besuch gewesen war. Richard, der in seinem Hemd mit dem durchgescheuerten Kragen und den abgetragenen Slippers den lässigen Aristokraten gab, hatte versucht, sie in seine Wohnung zu locken, aber vergeblich. Hatte Meredith Connie nicht erzählt, dass Richard bei einem Examen geschummelt hatte? Er war der passende Anwalt für Freddy.


    Connies Erinnerungen an Richard Cassel wurden unterbrochen durch die Bekanntgabe, dass Frederick Xavier Delinn zu hundertfünfzig Jahren in einem Bundesgefängnis verurteilt worden war.


    Connie musste sich setzen. Hunderfünfzig Jahre?, dachte sie. Der Richter statuiert ein Exempel an ihm. Nun ja, sie sagte es ungern, aber Freddy hatte es verdient. So viele Menschen waren durch ihn mittellos, Leben zerstört, Häuser, in denen Familien wohnten, zwangsversteigert worden, junge Leute gezwungen gewesen, das College zu verlassen. Achtzigjährige Frauen mussten sich seinetwegen jetzt mit Sozialhilfe durchschlagen und von Konserven ernähren. Hundertfünfzig Jahre, dachte Connie. Arme Meredith.


    Connie war Meredith aus ihren ganz eigenen Gründen böse, doch im Gegensatz zu allen anderen gab sie ihr keine Mitschuld an Freddys Verbrechen. Meredith hatte bestimmt nichts von seinem Treiben gewusst. (Oder? Okay, Raum für Zweifel war immer.) Aber als Connie die Augen schloss und in ihrem Innern nach einer Antwort suchte, dachte sie: Unvorstellbar, dass Meredith Bescheid gewusst hat. Meredith würde Betrug nie akzeptieren. Sie war grundanständig. Connie konnte davon ein Lied singen: Es hatte sie früher wahnsinnig gemacht. Und trotzdem fragte sie sich wie der Rest der Welt: Wie konnte es sein, dass sie nichts bemerkt hatte? Meredith war eine intelligente Frau – sie hatte bei der Schulabschlussfeier an der renommierten Merion Mercy Academy die Begrüßungsrede gehalten, war in Princeton gewesen. Wie hatte sie blind sein können für die Verbrechen, die unter ihrem Dach geschahen? Also hatte sie Bescheid gewusst. Aber nein, das war unmöglich.


    Connie hatte gerade noch rechtzeitig die Augen geöffnet, um zu sehen, wie Freddy, der ausgemergelt und kränklich wirkte und einen schlecht sitzenden Anzug trug, vom Gerichtsgebäude zurück in sein Verlies geführt wurde.


    Du Mistkerl, dachte sie.


    Und wenige Stunden später hatte das Telefon geklingelt. Das Display meldete UNBEKANNT, was immer Hoffnung in Connie weckte, weil hinter jeder unidentifizierten Nummer ein Anruf von Ashlyn stecken konnte.


    Connie nahm ab. »Hallo?«


    »Connie? Con?« Es war eine Frauenstimme, sehr vertraut, obwohl Connie sie zunächst nicht erkannte. Es war nicht ihre Tochter, nicht Ashlyn, deshalb verspürte sie erst einmal einen Stich der Enttäuschung, bevor ihr klar wurde … dass die Frau Meredith war.


    »Meredith?«, fragte Connie.


    »Gott sei Dank hast du abgenommen«, sagte Meredith.


    Was hatte sie getan? Warum hatte sie eingewilligt? Die Wahrheit war, dass Connie sich seit Monaten in Gedanken mit Meredith beschäftigte, dass Meredith ihr leidtat, dass Meredith ihr näher gestanden hatte als jede andere Frau in ihrem Leben – ihre eigene Mutter, ihre eigene Tochter eingeschlossen. Die Wahrheit war, dass Connie sich einsam fühlte. Sie sehnte sich nach einem vertrauten Menschen in ihrer Nähe, nach jemandem, der sie kannte, sie verstand. Die Wahrheit war, dass Connie nicht wusste, wieso sie eingewilligt hatte, aber das hatte sie nun einmal.


    Connie war erschrocken, als sie die Menge von Reportern vor Merediths Apartmentgebäude sah. Fast wäre sie weitergefahren, doch sie wusste, dass Meredith hinter dem Haus auf sie wartete, und sie im Stich zu lassen, wäre grausam gewesen.


    Als Connie vorfuhr, kam Meredith von der Hintertür zum Wagen gerannt und sprang hinein. Sie trug dieselbe weiße Hemdbluse, dieselben Jeans und flachen Schuhe, in denen Connie sie vor Monaten vor ihrem Besuch bei Freddy auf der Mattscheibe gesehen hatte. Connie wartete kaum darauf, dass Meredith die Tür zuknallte, ehe sie zurücksetzte. Aus dem Nichts tauchte ein Fotograf auf und machte einen Schnappschuss von dem abfahrenden Auto, aber Meredith hatte den Kopf unten. Connie raste die Park Avenue hinauf, fühlte sich jedoch erst sicher, als sie den Franklin D. Roosevelt Drive hinter sich hatten und auf der I-95 waren. Jetzt war Meredith bereit zu sprechen, aber Connie hob die Hand und sagte: »Lass uns erst reden, wenn wir in meinem Haus auf Nantucket sind.«


    Obwohl es natürlich einiges gab, das sie wissen wollte.


    Als über den Lautsprecher verkündet wurde, die Fähre laufe jetzt in den Hafen von Nantucket ein, wurde Connie mit einem Ruck wach. Meredith saß vorn, und zwei dampfende Becher Kaffee – mild, mit Zucker – standen in der Konsole. Connie und Meredith tranken ihren Kaffee beide so, eine Vorliebe, die sie hegten, seit sie sechs waren, seit Merediths Großmutter Annabeth Martin den kleinen Mädchen aus einer silbernen Kanne unorthodoxerweise Kaffee serviert hatte.


    Meredith trug Baseballkappe und Sonnenbrille. Als sie sah, dass Connie wach war, sagte sie: »Ich habe Kaffee geholt. Ein Typ in der Schlange hat mich angestarrt, aber er war Ausländer, glaube ich. Jedenfalls hat er Russisch gesprochen.«


    »Ich will dir ja nicht deine Illusionen nehmen …«, sagte Connie.


    »Glaub mir, ich habe keine Illusionen.«


    »Du wirst sehr vorsichtig sein müssen. Keiner darf wissen, dass du bei mir bist. Kein Russe, kein Schwede, niemand.«


    »Bis auf meine Anwälte.« Meredith trank einen Schluck von ihrem Kaffee. »Sie müssen wissen, wo ich bin. Weil noch gegen mich ermittelt wird. Gegen mich und Leo.«


    »Oh, Meredith«, sagte Connie. Sie war sowohl besorgt als auch verärgert. Das hätte Meredith ihr erzählen müssen, ehe sie Connie bat, sie abzuholen, oder? Hätte das einen Sinneswandel bei Connie bewirkt? Und der arme Leo, ihr Patenkind, einer der großartigsten Jungen, die sie kannte – warum ermittelte man gegen ihn? Connie unterließ es, das Naheliegende zu fragen: Haben sie etwas gegen dich in der Hand? Werde ich damit auch zu einer Art Komplizin? Stattdessen sagte sie: »Ich hätte gestern Nacht fast Toby angerufen und ihm erzählt, dass ich dich hierher mitnehme.«


    »Toby?«


    »Ja, Toby.«


    »Macht es dir was aus, wenn ich dich frage, wo er ist?«


    Connie holte tief Luft. »Er ist in Annapolis«, sagte sie. »Er hat ein Segelboot, das er im Sommer sehr erfolgreich verchartert. Im Winter … na ja, da gondelt er durch die Karibik.«


    »Und schläft auf Saint Barth mit Models, die halb so alt sind wie er.«


    Connie wusste nicht recht, ob Meredith neckisch war oder verbittert. Sie entschied sich für neckisch. »Ich bin sicher, das stimmt«, sagte sie. »Er ist nie richtig erwachsen geworden. Aber das lieben wir ja auch so an ihm, oder?«


    Meredith blökte. Ha. Connie verspürte wieder die Zwiespältigkeit, die die Beziehung zwischen Meredith und Toby früher in ihr ausgelöst hatte. Zum einen Eifersucht – sobald Meredith sich in Toby verliebt hatte, war er ihr weitaus wichtiger geworden, als Connie es ihr war; zum anderen Schuldbewusstsein, weil Toby Merediths Gefühle so gnadenlos verletzt hatte. Und sie konnte kaum fassen, dass Meredith sich nach all den Jahren immer noch für ihn interessierte. Selbst als sie schon längst mit Freddy verheiratet und mit ihren zwanzig Wohnsitzen und ihrer Rolls-Royce-Flotte und dem Privatjet absurd reich war, erkundigte sie sich noch: Wie geht es Toby? Ist er noch verheiratet? Hat er eine Freundin? Fragt er je nach mir?


    »Pass auf«, sagte Connie. Es war seltsam, Meredith hier so neben sich zu haben. Es gab eine so lange gemeinsame Geschichte – Jahre und Jahre und Jahre, und in etlichen dieser Jahre waren sie jeden Tag zusammen gewesen –, und doch hatte sich so vieles verändert. »Ich weiß, dass du sonst nirgendwo hinkannst. Aber womöglich klappt unser Arrangement nicht. Vielleicht bin ich unglücklich, bist du unglücklich, schaffen wir es nicht, unsere Freundschaft zu reparieren. Dass gegen dich ermittelt wird, darf nicht heißen, dass ich da mit reingezogen werde. Verstehst du? Wenn irgendwas passiert, das mir gegen den Strich geht, musst du abreisen. Dann musst du deinen eigenen Weg finden.«


    Meredith nickte feierlich, und Connie hasste sich für ihre schroffen Worte.


    »Aber ich will es versuchen«, fuhr sie fort. »Ich möchte dir Gelegenheit geben, zur Ruhe zu kommen. Ich möchte Zeit mit dir verbringen, und das ist keine reine Selbstlosigkeit, Meredith. Ich bin auch einsam. Seit Wolfs Tod fühle ich mich nur noch einsam. Ashlyn hat sich von mir entfremdet. Wir sprechen nicht mehr miteinander. Auf seiner Beerdigung hat es ein Missverständnis gegeben.« Connie schüttelte den Kopf. Sie mochte gar nicht daran denken. »Sie hat keine Ahnung, wie grausam sie ist. Das wird sie erst begreifen, wenn sie selbst Kinder hat.«


    »Tut mir leid«, sagte Meredith. »Falls es dir hilft: Ich darf zu beiden Jungs keinen Kontakt aufnehmen, solange die Ermittlungen laufen. Und Freddy ist zwar nicht gestorben, aber er könnte ebenso gut tot sein.«


    Es gab also eine gewisse Symmetrie, doch Connie hatte keine Lust, ihre Situationen miteinander zu vergleichen und zu entscheiden, welche schlimmer war. Zum Glück setzten sich in diesem Moment die Autos vor ihr in Bewegung, und Connie folgte ihnen in ihrem Escalade an Land. Dabei wurde in der Morgensonne das Panorama von Nantucket sichtbar: blauer Himmel, graue Holzschindelhäuser, der Uhrenturm der unitarischen Kirche mit seiner goldenen Kuppel. Meredith war Eigentümerin von Häusern in den elegantesten Orten gewesen – vor ihrem Zerwürfnis hatte Connie sie in Palm Beach und am Cap d’Antibes besucht, doch für Connie blieb der Anblick von Nantucket Island der atemberaubendste der Welt.


    »Wow«, flüsterte Meredith.


    »Duck dich«, empfahl Connie. »Für alle Fälle.«


    Es waren keine Kameras zu sehen, keine Übertragungswagen, keine Reporter – nur das für die Insel typische entspannte Treiben an einem Freitagmorgen Anfang Juli. Auf dem Steamship Wharf und am »Strip« liefen wie üblich Touristen und Einheimische herum, die sich Sandwiches für den Strand holten, Fahrräder mieteten oder ihre Surfbretter wachsen ließen. Connie fuhr am Nantucket Whaling Museum vorbei. Wolf hatte dieses Museum geliebt, sich generell für die Seefahrt interessiert und alle Bücher von Nathaniel Philbrick und Patrick O’Brian gelesen. Das Land auf Nantucket war seit Generationen im Besitz seiner Familie gewesen, und als Connie und Wolf das Geld dafür angespart hatten, ließen sie das einfache Cottage, das auf dem über zwölftausend Quadratmeter großen Strandgrundstück stand, abreißen und ein richtiges Haus bauen.


    Es befand sich im Hinterland der Insel, in Tom Nevers. Wenn Wolf und Connie auf den Partys der reichen Sommergäste erwähnten, dass sie dort lebten, sagten die Leute: »Wirklich? So weit draußen?«


    Es stimmte, dass Tom Nevers nach hiesigen Maßstäben »weit draußen« lag. Man erreichte es erst nach einer fast zehn Kilometer langen Fahrt über die Milestone Road, und es war weder so malerisch wie das Dörfchen Sconset noch so schick wie die Gegend am Hafen. Es gab hier keine Restaurants und keine Einkaufsmöglichkeiten; für Kaffee und die Zeitung musste Connie sich nach Sconset bemühen. Da Tom Nevers im Südosten lag, war es häufig in Nebel gehüllt, auch wenn über dem Rest der Insel die Sonne schien. Doch Connie liebte den Frieden und die Stille, den zerklüfteten, einsamen Strand und den zutraulichen Seehund, der vor der Küste schwamm. Sie liebte den weiten Horizont und die Schlichtheit der anderen Häuser. Tom Nevers war nicht glamourös, aber ein Zuhause für sie.


    Sobald Connie in die lange Kieseinfahrt (markiert mit einem verwitterten Holzbrett, auf dem Flute stand) eingebogen war, sagte sie Meredith, sie könne sich jetzt aufrichten.


    »Wow«, bemerkte Meredith erneut. Der Weg war auf beiden Seiten von Seegras und windzerzausten spanischen Olivenbäumen gesäumt. Connie fragte sich, was Meredith wohl dachte. Es war ein heikles Thema gewesen – lange vor der Sache mit Wolf und dem Geld –, dass Meredith und Freddy sich nie herabgelassen hatten, Wolf und Connie hier auf Nantucket zu besuchen. Meredith hatte versprochen, im Sommer nach ihrem Collegeabschluss zu kommen; sie war mit bereits gebuchten Bus- und Fährtickets praktisch schon unterwegs gewesen, hatte dann aber in letzter Minute wegen Freddy abgesagt. Und sobald Meredith Freddy geheiratet hatte, war sie ganz und gar von ihrem märchenhaften Leben in den Hamptons beansprucht gewesen.


    Das Haus kam in Sicht und gleich dahinter das Meer.


    »Mein Gott, Connie«, sagte Meredith, »es ist riesig. Es ist ein Prachtstück.«


    Connie verspürte ein Aufwallen von Stolz, den sie sich, das war ihr klar, eigentlich verkneifen sollte. Schließlich hatten sie gelernt, dass Materielles vergänglich war. Meredith hatte einmal alles auf der Welt Erdenkliche besessen; jetzt hatte sie nichts mehr. Und doch konnte Connie nicht anders, als eine gewisse Genugtuung zu empfinden. Es war immer so gewesen, dass Connie als die Hübsche und Meredith als die Intelligente gegolten hatte. Connie war ein Leben voller Liebe zuteilgeworden, Meredith eins voller Reichtum: Geld, Orte, Dinge und Erfahrungen, von denen man nur träumen konnte. Ihr Haus in Palm Beach hatte früher den Pulitzers gehört. Meredith hatte Donald und Ivanka zum Abendessen empfangen, und an ihrem fünfundvierzigsten Geburtstag hatte Jimmy Buffet für sie gesungen. Es ging das Gerücht, dass sogar ein Stern am Himmel nach ihr benannt war.


    War es angesichts dessen nicht okay, wenn Conny sich darüber freute, dass ihr Haus Meredith beeindruckte? Es war riesig, es war ein Prachtstück.


    Leider war es aber auch leer.


    Dieser Gedanke überfiel Connie, als sie die Tür aufschloss. Ihre Schritte hallten in dem zweistöckigen Foyer wider. Die Böden bestanden aus weißem, unregelmäßig geschliffenem Marmor, und rechts schwang sich eine Treppe die Wand hinauf. Wolf hatte das Gebäude entworfen.


    Connie rang nach Luft. Meredith sah neben ihr sehr klein und geradezu überwältigt aus, und Connie dachte: Wir sind schon so ein Pärchen. Ich, als Teenager zur Hübschesten und Beliebtesten gewählt, Meredith zu der, die es wahrscheinlich am weitesten bringen würde.


    »Komm, ich zeig dir alles«, sagte sie.


    Sie führte Meredith durch die Halle in den großen Raum, der über die ganze Längsseite des Hauses verlief und im Morgengrauen in rosiges Licht getaucht war. Links lag die Küche: Schränke aus Ahornholz mit Glasfront, Arbeitsflächen aus blauem Granit. Sie war mit allem Drum und Dran ausgestattet, denn Connie war Gourmetköchin. Es gab einen Herd mit acht Flammen, einen Porzellanausguss, einen Weinkühlschrank, zwei Öfen, eine speziell angefertigte extrabreite Geschirrspülmaschine, einen Fliesenspiegel aus kobaltblauen und weißen italienischen Kacheln, die Connie und Wolf bei ihrer Wanderung durch die Cinque Terre entdeckt hatten. Die Küche ging in ein Esszimmer über, das mit einem Tisch aus glänzendem Kirschholz und zwölf Stühlen möbliert war. Jenseits der Doppeltür, die auf die Terrasse führte, folgte der ebenfalls in Weiß und Blau gehaltene Wohnbereich mit einem weißen gemauerten Kamin an der Rückseite, geziert von einem Sims aus massivem Treibholz, das Wolfs Großvater nach dem Hurrikan Donna 1960 an ihrem Strand gefunden hatte.


    »Wunderschön«, sagte Meredith. »Wer hat das Haus eingerichtet?«


    »Ich«, entgegnete Connie.


    »Das habe ich in meinem ganzen Leben noch nie getan«, gestand Meredith. »Wir hatten immer Samantha.« Sie wanderte zum anderen Ende des Wohnzimmers, wo Wolfs Barometersammlung die Regale zierte. »Es ist mir immer wie ein Privileg vorgekommen, weißt du, Samantha zu haben, die Sachen für uns aussucht und zusammenstellt und einen Stil für uns kreiert. Aber der war unecht, wie alles andere.« Sie strich über die Rücken von Wolfs Büchern. »Das hier gefällt mir viel besser. Dieser Raum, der ist du und Wolf und Ashlyn.«


    »Ja«, sagte Connie. »Das ist er. Das war er. Es ist hart, weißt du.« Sie lächelte wehmütig. Sie war froh, nicht allein zu sein, trotzdem war es eine Qual, Meredith sagen zu hören, was für Connie unmöglich auszusprechen war. »Sollen wir runtergehen ans Wasser?«


    Am Strand zu sein, war besonders hart, weil sie hier, in Anwesenheit von Wolfs Bruder Jake und seiner Frau Iris, Wolfs Asche verstreut hatte. Auch Toby war dabei gewesen, der die Trauerfeier auf Nantucket als Gelegenheit für ein letztes Besäufnis nutzte. Während Connie und Meredith im nassen Sand ihre Fußabdrücke hinterließen – es war Flut –, fragte Connie sich, wo die Überreste von Wolfgang Charles Flute sich jetzt befinden mochten. Er war ein ausgeglichener, warmherziger, liebevoller Mann von eindrucksvoller Größe – fast zwei Meter – gewesen, mit einer Baritonstimme, scharfem Verstand und einem ebenso scharfen Auge, Inhaber einer Architekturfirma, die in Washington Bürogebäude baute. Sie galten als innovativ, aber traditionell genug, um es mit den Denkmälern aufzunehmen. Er war ein vielbeschäftigter Mann gewesen, ein wichtiger Mann, wenn auch für Washingtoner Verhältnisse nicht sehr mächtig und nach den Maßstäben der Wall Street nicht besonders reich. Am meisten geschätzt hatte sie an Wolf die Ausgewogenheit, mit der er allen Aspekten seines Lebens Aufmerksamkeit schenkte. Er half Ashlyn bei den verzwicktesten Schulprojekten, er mixte die köstlichsten Martinis, er war ein Ass auf dem Einrad (das zu fahren er als Student gelernt hatte) sowie beim Paddleball, Tennis und Segeln. Er sammelte antike Sextanten und Barometer. Er hatte Astronomie studiert und glaubte, dass der Mensch aus der Anordnung der Sterne am Himmel etwas über irdisches Design lernen könne. Wolf war für Connie stets emotional präsent gewesen, auch wenn er unter Termindruck stand. An Tagen, an denen er sehr lange arbeiten musste – davon hatte es im Monat zwei, drei gegeben –, schickte er ihr Blumen oder lud sie in sein Büro zu einem Dinner mit Essen vom Inder und Kerzen ein. Wenn Connie mit ihren Freundinnen ins Restaurant ging, hatte er immer schon den besten Wein vorbestellt, und die anderen Frauen flöteten dann, was Connie doch für ein Glück habe.


    Doch wo war Wolf jetzt? Er war an einem Gehirntumor gestorben, und Connie war seinem Wunsch nachgekommen, ihn einäschern zu lassen und seine Asche am Strand von Tom Nevers zu verstreuen. Die Ascheflocken hatten sich in Moleküle aufgelöst, die sich mit dem Meerwasser verbanden. Der Körper, den Wolf bewohnt hatte, war demnach verschwunden, in die Natur zurückgekehrt. Aber für Connie war er irgendwo hier, in diesen Wellen, die ihr um die Knöchel schwappten.


    Meredith watete bis zu den Schienbeinen hinein. Connie fand das Wasser noch zu kalt, Meredith dagegen schien es zu genießen. Ihr Gesichtsausdruck spiegelte irgendetwas zwischen Entzücken und Verzweiflung. Sie sprach wie mit tränenerstickter Stimme, obwohl ihre Augen, wie die New York Post betont hatte, trocken blieben.


    »Ich hätte nie gedacht, dass ich meine Füße noch mal ins Meer strecke.«


    Connie nickte.


    »Wie kann ich dir dafür danken?«, sagte Meredith. »Ich habe nichts.«


    Connie umarmte Meredith. Sie war winzig wie eine Puppe. In ihrer Highschoolzeit hatten sie sich bei einer Party einmal so betrunken, dass Connie Meredith huckepack nach Hause hatte tragen müssen. »Ich will nichts«, sagte sie.


    Es war eine Situation wie aus Freundinnen hier unten am Wasser, dachte Connie, und sie fand es wirklich schön, dass sie Gesellschaft hatte und dass Meredith ihr jetzt ein Leben lang dankbar sein würde, aber zugleich wurde ihr auch die Ungeheuerlichkeit dessen klar, was sie getan hatte. Ihre beste Freundin aus Kindertagen war mit dem größten Ganoven verheiratet, den die Welt je gesehen hatte, und überall Persona non grata. Sie hatte Millionen Kritiker und Tausende von Feinden. Es wurde noch gegen sie ermittelt. Das »noch« ließ es klingen, als wäre dies ein vorübergehender Zustand, der sich zum Guten wenden würde, doch wenn das nicht zutraf? Wenn Meredith nun für schuldig befunden wurde? Wenn Meredith nun schuldig war?


    Was habe ich getan?, dachte Connie. Was habe ich getan?


    Meredith bezog ihr Zimmer – einen schlichten Raum mit weißer Täfelung und einem eigenen kleinen Bad. Schlafzimmer und Bad waren beide in Rosatönen gehalten, von Connie selbst mit Hilfe von Wolf und der Frau im Marine Home Center eingerichtet. Vom Schlafzimmer aus führte eine französische Tür auf einen schmalen Romeo-und-Julia-Balkon. Meredith war begeistert.


    »Mein Zimmer liegt ein Stück den Flur entlang«, sagte Connie. Das »Zimmer« war in Wirklichkeit eine große Suite, die die westliche Hälfte der ersten Etage einnahm. Sie umfasste ein Schlafzimmer mit einem riesigen Bett und Meerblick, ein Bad mit tiefer Whirlpoolwanne, separater Rainfall-Dusche, zwei Waschbecken, Toilette, Fußbodenheizung, Spiegelwand und einer Waage, die großzügig ein, zwei Pfund unterschlug. Es gab zwei geräumige Kleiderschränke. (Connie hatte letztes Jahr endlich Wolfs Sommersachen in den Secondhandladen gebracht.) Und dann war da noch Wolfs Arbeitszimmer mit seinem Zeichentisch, den gerahmten ozeanografischen Karten und einem Teleskop, das auf die interessantesten Sternbilder während des Sommers gerichtet war. Connie fühlte sich emotional nicht stabil genug, um Meredith die Suite zu zeigen, und Tatsache war, dass sie seit Wolfs Tod keine einzige Nacht in ihrem Bett verbracht hatte. Mit Hilfe von zwei oder drei Chardonnays war sie hier auf Nantucket jeden Abend unten auf dem Sofa eingeschlafen – oder, wenn Gäste im Haus waren, in der unteren Koje des Etagenbetts in dem Schlafzimmer im zweiten Stock, das sie unsinnigerweise für künftige Enkelkinder reserviert hatte.


    Sie mochte nicht ohne Wolf in dem großen Bett schlafen. In Bethesda ging es ihr genauso. Sie konnte es nicht erklären. Irgendwo hatte sie gelesen, dass der Verlust des Ehepartners die Nummer eins aller Dinge sei, die Stress verursachten – und was hatte sie heute anderes getan, als sich noch mehr Stress aufzuladen?


    »Ich muss zum Supermarkt«, sagte Connie.


    »Ist es okay, wenn ich mitkomme?«, fragte Meredith.


    Connie sah, wie Meredith auf den Zehen wippte, wie sie es früher am Ende eines Sprungbretts getan hatte.


    »Gut«, stimmte sie zu. »Aber du musst deine Kappe und die Sonnenbrille aufsetzen.« Connie hatte Angst aufzufliegen. Wenn nun jemand herausfand, dass Meredith Delinn hier war, bei Connie wohnte?


    »Kappe und Brille«, sagte Meredith.


    Connie fuhr die zehn Kilometer zum Stop & Shop, während Meredith auf einem Notizblock, der auf ihren Oberschenkeln lag, eine Einkaufsliste machte. Connies Furcht schwand, und ein wohliges Gefühl beschlich sie, das sie sonst nur nach einer sehr guten Massage und drei Gläsern Chardonnay verspürte. Sie öffnete das Verdeck, so dass frische Luft hereinströmte, und stellte das Radio an – Queen mit »We are the Champions«, dem Siegessong des Feldhockeyteams der Merion Mercy Academy, für das sie und Meredith vier Jahre lang gespielt hatten. Connie grinste, und Meredith hielt ihr Gesicht in die Sonne, und einen Moment lang waren sie beide glücklich.


    Im Supermarkt ließ Connie Meredith Vollkorntortillas und griechischen Joghurt besorgen, während sie an der Feinkosttheke anstand. Sie schickte sie Waschmittel, Gummihandschuhe und Schwämme holen, doch dann blieb Meredith so lange weg, dass Connie in Panik geriet. Sie eilte mit ihrem Wagen durch die Regalreihen, den anderen Kunden und ihren kleinen Kindern ausweichend, die sich, benebelt von Salzwasser und Sonne, alle im Schneckentempo voranbewegten. Wo steckte Meredith? Connie zögerte, nach ihr zu rufen. Es war unwahrscheinlich, dass sie den Laden verlassen hatte, wovor also hatte Connie Angst? Sie hatte Angst davor, dass Meredith in Handschellen abgeführt worden war. Eigentlich müsste sie in dem Gang mit den Haushaltsartikeln sein, doch da war sie nicht, auch nicht im nächsten Gang oder im übernächsten. Connie hatte ihre alte Freundin erst seit Stunden zurück, und schon war sie wieder verschwunden. Und Connie war sich nicht einmal sicher, ob sie wollte, dass Meredith blieb – warum also diese Panik?


    Connie fand Meredith in dem Gang mit den Backwaren, wo sie auf eine Tüte Brötchen starrte.


    Erleichterung überschwemmte sie, dann dachte sie: Das ist ja lächerlich, immer mit der Ruhe. »Oh, gut«, sagte sie. »Ich dachte schon, ich hätte dich verloren.«


    »Es ist schon eine Weile her, dass ich einkaufen war. Es gab einen USA-Today-Fotografen, der das Gristedes bei mir um die Ecke belagerte, und einen Typen vom National Enquirer, der immer bei D’Agostino rumhing. Ich konnte mir nicht mal Eier holen. Oder Zahnpasta.«


    Connie nahm Meredith die Brötchen aus der Hand und ließ sie in den Wagen fallen. »Hier folgt dir keiner.«


    »Noch nicht«, sagte Meredith und rückte ihre Sonnenbrille zurecht.


    »Stimmt. Wir sollten es nicht darauf ankommen lassen.« Connie strebte auf die Kasse zu. Sie war dankbar dafür, dass sie hier niemanden kannte. Sie und Wolf hatten die bewusste Entscheidung getroffen, sich vom gesellschaftlichen Leben Nantuckets fernzuhalten. In Washington waren sie ständig zu Gast bei Partys und Galas und Abendessen; da bot Nantucket eine Verschnaufpause, obwohl Wolf aus den Jahren seiner Jugend nach wie vor ein paar Freunde auf der Insel hatte. Seine Eltern und Großeltern waren Mitglieder im Nantucket Yacht Club gewesen, und ein- oder zweimal pro Sommer wurde Wolf zum Segeln oder zusammen mit Connie zu einer Cocktailparty oder einem Barbecue eingeladen. Meistens aber waren die beiden für sich geblieben. Und so fühlte Connie sich jetzt, obwohl sie schon seit über zwanzig Jahren nach Nantucket kam, praktisch anonym. Sie kannte niemanden, und niemand kannte sie.


    Als sie in der Schlange standen, reichte Meredith Connie drei Zwanzig-Dollar-Scheine. »Ich möchte mich an den Kosten beteiligen.«


    Connie erwog, das Geld abzulehnen. Die Fernsehreporter hatten klargemacht, dass Meredith Delinn – falls nicht irgendwo ein Geheimkonto existierte – vollkommen pleite war. »Tu, was du kannst«, sagte Connie. »Aber fühl dich nicht unter Druck.«


    »Okay«, flüsterte Meredith.


    Auf dem Rückweg nach Tom Nevers bemerkte Connie im Kreisverkehr etwas Ungewöhnliches. Übertragungswagen drängten sich auf dem Parkplatz der Inselzeitung Inquirer and Mirror. Connie musste zweimal hinschauen. Waren das Übertragungswagen?


    »Duck dich«, sagte sie. »Da sind Reporter.« Sie sah in den Rückspiegel. »CNN, ABC.«


    Meredith beugte sich so weit nach vorn, wie es ihr Sicherheitsgurt erlaubte. »Du spinnst«, sagte sie.


    »Ich spinne nicht.«


    »Ich fasse es nicht. Ich kann nicht glauben, dass es sie interessiert, wo ich bin. Obwohl, natürlich interessiert sie das. Natürlich muss alle Welt wissen, dass ich auf Nantucket Sommerferien mache. Damit ich schlecht dastehe. Damit es aussieht, als ob ich immer noch ein Luxusleben führe.«


    »Was du ja auch tust«, sagte Connie und versuchte zu lächeln.


    »Warum kannst du nicht in irgendeinem grässlichen Ort wohnen? East St. Louis zum Beispiel. Dann könnten sie berichten, dass Mrs Delinn den Sommer im heißen und gefährlichen East St. Louis verbringt.«


    »Das ist nicht witzig.« Connie schaute erneut in den Rückspiegel. Die Straße hinter ihnen war leer. »Stell dir vor, sie folgen uns gar nicht.«


    »Nein?«


    Connie fuhr weiter. Sie war ein winziges bisschen enttäuscht. »War wohl falscher Alarm.« Sie überlegte, warum Fernsehwagen am Kreisverkehr standen, dann fiel ihr ein Zeitungsartikel ein, der von den Berichten über Freddys Verurteilung in den Schatten gestellt worden war. »Ach, stimmt ja«, sagte sie. »Der Präsident ist dieses Wochenende hier!«


    Meredith richtete sich auf. »Mein Gott, hast du mir einen Schrecken eingejagt.« Sie machte hörbare Atemübungen, um sich zu entspannen, und das erinnerte Connie daran, wie sie Meredith nach Leos Geburt mit der zweijährigen Ashlyn im Krankenhaus besucht hatte. Freddy war stolz gewesen wie ein Gockel und hatte (nicht nur teure, sondern zudem illegale) kubanische Zigarren herumgereicht, sogar Connie eine aufgedrängt und gesagt: »Gib sie Wolf. Er wird sie lieben.« Connie entsann sich, wie neidisch sie auf Meredith wegen der unproblematischen Entbindung gewesen war (sie selbst hatte sich dreiundzwanzig Stunden lang mit Wehen quälen müssen und einen Gebärmutterriss erlitten, infolge dessen sie keine weiteren Kinder bekommen konnte). »Gott sei Dank hat Freddy jetzt seinen Sohn, so dass der geheiligte Name Delinn fortbestehen kann«, hatte Meredith gesagt, und das hatte Connie verletzt, weil Ashlyn ein Mädchen war und sie keine Kinder haben würde, die den Namen Flute weitertragen konnten. Dieses Gefühl verstärkte den Groll darüber, dass sie, Connie, den weiten Weg von Bethesda nach New York auf sich genommen hatte, um Meredith und das Baby zu sehen, während Meredith sie zwei Jahre zuvor nach Ashlyns Geburt nicht im Krankenhaus besucht hatte. Es war erstaunlich, welche Erinnerungen Connie plötzlich überfielen. Erstaunlich, dass in ihrem Gedächtnis die guten und die schlechten Aspekte jeder Interaktion ineinander verwirbelt waren wie Farben auf einer Palette. Meredith erinnerte sich vielleicht nur an die Freude darüber, dass Connie gekommen war, oder an den niedlichen Strampelanzug, den sie mitgebracht hatte. Oder sie dachte bei dem Gedanken an Leos Geburt bloß: Gegen Leo wird ermittelt.


    Connie bog in ihre Einfahrt ab und parkte vor dem Haus. Meredith griff nach den Einkaufstüten.


    »Du gehst rein und entspannst dich«, sagte sie. »Um die kümmere ich mich.«


    Connie lachte. »Du bist doch hier nicht das Dienstmädchen. Aber danke für die Hilfe.«


    Wieder stand ihr der Tag im Krankenhaus vor Augen. Meredith hatte Ashlyn erlaubt, ihren wenige Stunden alten Säugling auf den Arm zu nehmen, obwohl die Oberschwester ausdrücklich abgeraten hatte. Das wird schon gut gehen!, hatte sie gesagt. Connie und ich sind ja dabei. Und dann hatte sie selbst Fotos gemacht, eins rahmen lassen und es Connie geschickt. Und dann hatte sie Connie natürlich gebeten, Leos Patin zu werden.


    »Es ist schön, Gesellschaft zu haben«, sagte Connie.


    »Auch, wenn ich es bin?«, fragte Meredith.


    »Auch, wenn du es bist«, bestätigte Connie.

  


  
    


    Meredith


    Um zehn vor fünf befand Meredith, dass sie es nicht länger aufschieben konnte. Sie musste ihre Anwälte anrufen und ihnen ihren Aufenthaltsort durchgeben. Schließlich wurde gegen sie ermittelt. Sie durfte das Land nicht verlassen; das FBI hatte ihren Pass. Burt und Dev mussten wissen, wo sie war.


    Sie setzte sich auf ihr Bett und schaltete ihr Handy ein. Das war zu einem spannenden Moment in ihrem Tagesablauf geworden. Hatte jemand angerufen? Ihr eine SMS geschickt? Hatten Carver oder Leo die Regeln übertreten und ihr das Ich hab dich lieb geschrieben, nach dem sie sich so verzweifelt sehnte? Hatte irgendeine von Merediths ehemaligen Freundinnen genügend Mitgefühl aufgebracht, um mit ihr Kontakt aufzunehmen? Würde sie von Samantha hören? Hatten Burt oder Dev sich gemeldet? Mit guten oder schlechten Nachrichten? Wie schlecht würden die schlechten Nachrichten sein? War dies der Augenblick, in dem Meredith das Schlimmste erfuhr? Tatsächlich ließ sie ihr Telefon nur ausgeschaltet, um die Qual der Ungewissheit auf diese eine Situation zu beschränken, statt sie den ganzen Tag lang zu erleben.


    Es gab keine Nachrichten, weder auf der Mailbox noch als Text, was wiederum eine andere Form des Elends darstellte.


    Sie wählte die Nummer der Anwaltskanzlei und sprach dabei das Ave Maria, das sie bei diesem Anruf immer aufsagte. Von unten hörte sie, wie Connie das Abendessen zubereitete.


    Meredith hatte geglaubt, sie würde sich auf Nantucket vielleicht sicherer fühlen, doch jetzt plagte sie eine unterschwellige Angst. Nantucket war eine Insel, fast fünfzig Kilometer weit draußen im Meer gelegen. Wenn sie nun fliehen musste? Hier konnte sie nicht in ein Taxi springen und sich über eine Brücke oder durch einen Tunnel nach New Jersey retten. Hier bestand keine Möglichkeit, schnell nach Connecticut zu gelangen, falls Leo oder Carver sie brauchten. Sie fühlte sich sowohl ausgeschlossen als auch eingesperrt.


    Meredith besaß sechsundvierzigtausend Dollar, selbst verdientes Geld, das sie während ihrer Lehrtätigkeit in den 1980ern gespart und auf einem Konto angelegt hatte, das anderthalb Prozent Zinsen abwarf. (Freddy hatte sie dafür ausgelacht. Lass es mich investieren, hatte er gesagt. Ich verdoppele es dir in sechs Monaten.) Aber Meredith hatte aus persönlichem Stolz an ihrem Sparkonto festgehalten, und wie erleichtert sie jetzt darüber war! Sie besaß etwas, von dem sie leben konnte, rechtmäßig verdientes und angelegtes Geld. Vielen Menschen würden sechsundvierzigtausend Dollar wie ein Vermögen vorkommen, das wusste sie, für sie dagegen war es ein jämmerlicher Betrag. So viel hatte sie an einem einzigen Nachmittag für Antiquitäten ausgegeben. Widerlich!, dachte sie, während das Telefon läutete. Wie bin ich zu so einem Menschen geworden?


    Die Rezeptionistin nahm ab.


    »Kann ich mit Burton Penn sprechen, bitte?«, fragte Meredith.


    »Darf ich fragen, wer Sie sind?«, gab die Rezeptionistin zurück.


    Meredith krümmte sich. Sie hasste es, ihren Namen zu nennen. »Meredith Delinn.«


    Die Rezeptionistin antwortete nicht. Sie antwortete nie, obgleich Meredith schon Dutzende Male angerufen und mit eben dieser Rezeptionistin gesprochen hatte.


    Das Telefon klingelte. Obwohl Meredith nach Burt gefragt hatte, war Dev am Apparat.


    »Hi, Dev«, sagte sie. »Hier ist Meredith.«


    »Gott sei Dank«, entgegnete Dev. »Ich wollte Sie gerade auf dem Handy anrufen. Wo sind Sie?«


    »Ich bin auf Nantucket.«


    »Auf Nantucket? Was machen Sie auf Nantucket?«


    »Ich bin bei einer Freundin.«


    Dev äußerte Überraschung. Er war eindeutig davon überzeugt gewesen, dass Meredith keine Freundinnen hatte. Und da irrte er sich nicht. Aber sie hatte Connie. War Connie ihre Freundin? Connie war undefinierbar; Meredith wusste nicht genau, was sie war.


    »Wie ist die Adresse?«, fragte Dev.


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Telefonnummer? Bitte, Meredith, geben Sie mir irgendwas. Das FBI will, dass wir jederzeit Kontakt mit Ihnen aufnehmen können.«


    Meredith hatte sich Connies Festnetznummer aufgeschrieben und las sie Dev vor.


    »Eins nach dem anderen«, sagte er. »Ich bin froh, dass Sie in Sicherheit sind.« Meredith lächelte. Dev war außer ihren Söhnen der einzige Mensch, der nicht wollte, dass sie von der George Washington Bridge sprang. Burt, ihr zweiter Anwalt, hätte sich nie zu einer Gefühlsäußerung hinreißen lassen. Burt hatte nichts gegen Meredith, aber er wahrte Distanz. Sie war ein Fall für ihn, ein juristisches Problem. Sie war sein Job.


    »Ich habe von Warden Carmell vom Metropolitan Correctional Center gehört, dass Mr Delinn heute Mittag in den Bus gesetzt wurde«, fügte Dev hinzu. »Es sind zehn Stunden bis nach Butner. Er kommt dort also am Abend an.«


    Meredith schloss die Augen. Als ihre Anwälte ihr telefonisch mitgeteilt hatten, Freddy habe die Höchststrafe erhalten, war sie sich nicht sicher gewesen, was das bedeutete. Sie hatte den Fernseher angestellt und gesehen, wie Freddy in seinem hellgrauen Anzug, der ihm nicht mehr passte, aus dem Gerichtssaal geführt wurde. Und auf dem Spruchbalken darunter stand: DELINN ZU 150 JAHREN VERURTEILT. Würgend beugte sie sich vor und rannte zur Küchenspüle, wo sie die halbe Tasse Tee von sich gab, die sie zuvor mühsam heruntergebracht hatte. Sie hörte ein Geräusch und dachte, es komme aus dem Fernseher, doch es war das Telefon. Sie hatte es zu Boden fallen lassen, und Burts Stimme drang daraus hervor: »Meredith, sind Sie noch da? Hallo? Hallo?« Meredith legte auf und stellte den Fernseher ab. Sie war vollkommen fertig.


    Sie ging ins Schlafzimmer und ließ sich auf ihr riesiges Bett fallen. Sechzehn Stunden blieben ihr, bis Bundesbeamte sie abholen würden und sie sich von ihrer Bettwäsche trennen musste, die glatt war wie Papier, von der seidenen Steppdecke, von den üppig mit Daunen gefüllten Kissen.


    Einhundertfünfzig Jahre.


    In diesem Moment war Meredith klar geworden, dass Freddy sie an den Rand eines riesigen Abgrunds geführt und aufgefordert hatte, mit ihm hineinzuspringen, und sie eingewilligt hatte. Sie war gesprungen, ohne zu wissen, wie tief der Abgrund war oder was passieren würde, wenn sie unten ankamen.


    »Okay«, sagte sie jetzt, obwohl es natürlich ganz und gar nicht okay war, dass Freddy zwei oder drei Leben lang ins Gefängnis musste. Sie war so wütend auf ihn, dass sie sich am liebsten die Haare ausgerissen hätte, aber der Gedanke an ihn in diesem Bus schmetterte sie nieder.


    »Der entscheidende Punkt bei der Ermittlung gegen Sie …«


    »Ich kenne den entscheidenden Punkt.«


    »Daran kommt das FBI nicht vorbei«, sagte Dev. »Haben Sie irgendetwas hinzuzufügen?«


    »Nichts hinzuzufügen«, sagte Meredith.


    »Irgendetwas zu korrigieren?«


    »Nichts zu korrigieren.«


    »Wissen Sie, wie schlecht es für Sie aussieht? Fünfzehn Millionen Dollar sind eine Menge Geld, Meredith.«


    »Ich habe nichts hinzuzufügen oder zu korrigieren«, sagte Meredith. »Ich habe alles zu Protokoll gegeben. Glauben die denn, ich hätte bei meiner Aussage gelogen?«


    »Die glauben, dass Sie bei Ihrer Aussage gelogen haben«, bestätigte Dev. »Viele Leute tun das.«


    »Na gut, habe ich aber nicht«, widersprach Meredith.


    »Okay«, sagte Dev, doch er klang nicht überzeugt. »Wenn Ihnen noch was einfällt, das Sie hinzufügen oder korrigieren möchten, rufen Sie einfach an. Ansonsten melden wir uns.«


    »Was ist mit Leo?«, fragte Meredith. »Bitte sagen Sie mir, wie es für ihn steht.«


    »Ich habe heute noch nichts von Julie gehört.« Julie Schwarz war Leos Anwältin. Ihre Aufgabe war es, den Bundesbeamten dabei zu helfen, Mrs Misurelli aufzutreiben und zu beweisen, dass Deacon Rapp, dieser Mistkerl, gelogen hatte. »Und Tage, an denen ich nichts von Julie höre, sind gute Tage, so gern ich sie auch habe. Das bedeutet nämlich, dass es keine Neuigkeiten gibt. Und wie man so sagt: Keine Nachrichten sind …«


    »Genau«, warf Meredith ein. Sie war nicht bereit, die Worte gute Nachrichten auszusprechen. Nicht, bevor sie und Leo und Carver frei und unbelastet waren. Und zusammen.


    Verdammter Freddy!, dachte sie (eintausendeins).


    Von unten ertönte eine Stimme. Es war Connie, die sie zum Abendessen rief.


    Sie saßen an einem runden Teakholztisch auf der Terrasse und blickten hinaus auf das gleichmütige Meer. Ihm war es egal, ob die Menschheit lebte oder starb oder betrog oder stahl; es wogte und brandete einfach weiter, näherte sich tosend, wich zurück.


    Connie hatte sich ein Glas Wein eingeschenkt. »Meredith, möchtest du Wein?«, fragte sie.


    »Hast du auch roten?«


    »Natürlich habe ich roten«, sagte Connie und stand auf.


    »Nein, warte, ich will doch keinen«, sagte Meredith. Das Hähnchen brutzelte auf dem Grill und duftete köstlicher als alles, was Meredith in den letzten Monaten gegessen hatte. Sie hätte dazu und zu dem frischen, leckeren Salat, den sie jetzt aßen – Connie hatte die Vinaigrette zubereitet, während Meredith ihr erstaunt zusah –, gern ein Glas Rotwein getrunken, aber das hätte sie zu sehr an sich und Freddy an ihrem Stammtisch im Rinaldo’s erinnert.


    »Bist du sicher?«


    »Ich bin sicher.« Meredith schaute blinzelnd aufs Wasser und sah in etwa zwanzig Metern Entfernung einen glatten, schwarzen Kopf. »Habt ihr Seehunde hier?«


    »Das ist Harold«, sagte Connie. »Unser Seehund. Er ist immer hier.«


    Meredith beobachtete, wie Harold durch die brechenden Wellen schwamm, dann bemerkte sie Connies niedergeschlagenen Blick.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Meredith.


    Connie nahm einen Schluck Wein und nickte, doch ihre Augen glänzten. Unser Seehund. Sie dachte an Wolf. Meredith hätte am liebsten nach ihrer Hand gegriffen, aber sie war sich nicht sicher, wie eine solche Geste aufgenommen werden würde.


    Connie schniefte. »Erzähl mir was.«


    »Was?«


    »Ich weiß nicht. Irgendwas«, sagte Connie. »Irgendwo müssen wir ja anfangen.«


    Meredith schaute instinktiv auf ihre Armbanduhr. Zu ihrem Geburtstag im Oktober hatte Freddy ihr eine Cartier mit Tigerarmband geschenkt, aber sie hatte alle persönlichen Habseligkeiten, die in den letzten zwölf Monaten erworben worden und mehr als dreihundert Dollar wert waren, zurücklassen müssen. »Na ja, im Moment sitzt Freddy im Bus nach Butner. Um zehn Uhr ist er da.«


    »Mein Gott«, sagte Connie.


    »Was er getan hat, war schrecklich.« Meredith schluckte und hatte große Lust auf Wein, trank stattdessen jedoch von ihrem Eiswasser. Es enthielt eine hauchdünne Zitronenscheibe. Bei Connie war alles so nett hergerichtet. Womit hatte Meredith das verdient? Freddy saß genau jetzt in einem Bus nach North Carolina, Hände und Füße mit schweren Eisenfesseln aneinandergekettet. Der Fahrer legte wahrscheinlich nur alle vier Stunden oder so eine Pinkelpause ein, und es konnte sein, dass Freddy sich einnässte. Das würde den anderen Häftlingen gefallen. Meredith verkrampfte sich vor Sorge, als ginge es um eins ihrer Kinder. Freddy litt an einer schwachen Blase. Meredith hatte sich in letzter Zeit gefragt, ob das wohl mit dem Stress, der Angst und den Schuldgefühlen zu tun hatte, die er mit sich herumschleppte. Vielleicht war seine Blase ja jetzt, da er gestanden hatte, belastungsfähiger. »Ich habe ihn im Gefängnis in New York besucht.«


    »Ich weiß«, sagte Connie. »Ich habe es im Fernsehen gesehen. Dich, meine ich, auf dem Weg dahin.«


    »Es war eine Katastrophe. Rückblickend betrachtet, hätte ich es lassen sollen. Aber ich wollte ihn sehen.«


    Nachdem die Polizei Freddy am Nachmittag des 8. Dezember abgeführt hatte, stellte Meredith fest, dass sie in der Vergangenheitsform an ihn dachte, als ob er tot wäre – dabei war er am Leben, nur wenige Kilometer entfernt im Metropolitan Correctional Center, das durch einen unterirdischen Gang mit dem Bundesgericht verbunden war. Meredith durfte ihn besuchen. Aber sollte sie das tun? Diese Frage erwog sie im Laufe der Wochen immer wieder. Auf keinen Fall. Auf jeden Fall; es gab so vieles, das sie wissen wollte. Sie war sich nicht sicher, wie es sich in den Augen der Welt ausnehmen würde. Sie konnte sich nicht entscheiden. Sie bat ihre Anwälte um Rat.


    »Soll ich Freddy im Gefängnis besuchen? Oder soll ich ihn wie meine Söhne komplett aus meinem Leben verbannen?«


    Sie überschlugen sich förmlich mit ihren Antworten. Dev, das merkte sie, wollte, dass sie ihren Mann im Stich ließ. Was kann er denn für Sie tun? Er hat Sie ebenso ruiniert wie alle anderen. Burt dagegen dachte formeller.


    »Ich bin nicht Ihr PR-Agent«, sagte er. »Ich bin Ihr Anwalt. Also ist es meine Aufgabe, Ihnen zu erklären, dass Sie das Recht haben, Ihren Ehemann zu besuchen.« Er reichte ihr ein Blatt Papier. »Besuchszeit ist montags zwischen neun und elf. Der Besuch darf eine Stunde dauern.«


    »Kann ich ihm was mitbringen? Was braucht er?«


    Burt räusperte sich. »Sie haben ziemlich strenge Sicherheitsvorkehrungen.« Das klang vage. Es klang, als gäbe es seitenweise Vorschriften, mit denen Burt sich aber erst noch vertraut machen musste. Hatte Burt denn schon mal einen Mandanten gehabt, der im Gefängnis saß? Meredith wollte ihn mit dieser Frage nicht in Verlegenheit bringen.


    »Vierteldollars sind gut.«


    »Vierteldollars?«


    »Ja«, sagte Burt. »Für die Automaten.«


    »Für die Automaten«, wiederholte Meredith. Sie stellte sich vor, wie Freddy eine Tüte Chips oder ein Päckchen Kekse auswählte, und etwas in ihr erstarb. Aber was dachte sie denn, was er da drinnen aß? Caprese?


    Nicht hinfahren, bläute Meredith sich ein. Die einzige Möglichkeit, sich selbst zu retten, war die Trennung von Freddy. Sie musste tun, was ihre Kinder getan hatten: sich von Freddy und ihrem gemeinsamen Leben lossagen. Als Leo und Carver von Freddys Untaten erfahren hatten, hatten sie vor Wut getobt, und Freddy hatte teilnahmslos dagesessen und ihnen keine Erklärung dafür geboten, dass sie die Söhne eines Diebes und pathologischen Lügners waren. Sie waren aus der Wohnung gestürmt, und Meredith wusste inzwischen, was sie damals nicht gewusst hatte: Sie hatten erwartet, dass sie mitkam. Doch sie war an Freddys Seite geblieben, das war ihr Platz seit dreißig Jahren. Sie konnte Freddy nicht im Stich lassen, bevor alles aufgeklärt war. Was genau muss da noch aufgeklärt werden, Mom?, hatte Leo gefragt. Dad ist ein Betrüger, ein Verbrecher! Er hat finanziellen Genozid begangen! Und Carver sagte: Wir ändern unseren Namen. Das solltest du auch tun.


    Meredith wusste, sie sollte eine Erklärung abgeben, in Barbara Walters’ Talkshow auftreten, falls Barbara sie haben wollte. Die Wahrheit darlegen, wie sie ihr bekannt war, auch wenn kein Mensch auf Gottes weiter Erde ihr glauben würde.


    Wochen vergingen, Monate. Meredith hielt sich an ihren Entschluss. Denk nicht an Freddy. Tu so, als wäre er tot. Doch als sich Hinweise auf ihre und dann Leos Mittäterschaft herauskristallisierten, dämmerte Meredith, dass ihre einzige Hoffnung in einem Besuch bei ihm lag. Sie brauchte Antworten, zum Beispiel in Bezug auf das Geld: das, von dem die Polizei wusste, und das, von dem sie nichts wusste. Er musste es zurückgeben – alles. Das war ihm doch klar, oder? Wie lange war das mit dem Schneeballsystem gelaufen? Von Anfang an? Hatte sich Delinn Enterprises jemals total an die Gesetze gehalten? Gab es keine Möglichkeit zu beweisen, dass Leo unschuldig war, dass dieser Mistkerl Deacon Rapp log? Konnte Freddy nicht die Namen seiner Komplizen nennen, um die Haut seines Sohnes zu retten? Meredith begann, eine Liste mit Fragen zu erstellen. Sie kam auf vierundachtzig. Vierundachtzig Fragen, auf die sie Antworten benötigte, einschließlich der, warum Freddy an jenem Tag Samanthas Rücken berührt hatte.


    Für den Besuch im Gefängnis trug Meredith Jeans, eine weiße Hemdbluse und ihren Frühjahrsmantel, und sie hatte eine Unterarmtasche bei sich, in der zwei Rollen mit Vierteldollars steckten. Ihr Haar war seit Monaten nicht nachgefärbt worden, also ziemlich grau, und Ausflüge nach Palm Beach hatte es auch nicht gegeben, so dass ihr Teint die Farbe von Tapetenkleister aufwies. Sie war nicht geschminkt – sie konnte die amerikanische Öffentlichkeit nicht damit beleidigen, dass sie sich mit Wimperntusche abgab –, obwohl sie wusste, dass dies die Presse zu Kommentaren über ihr verhärmtes Aussehen einlud. Na gut, sie war verhärmt. Vor dem Haus wartete ein Mob von Reportern, die Fotos machten und ihr Mikrofone unter die Nase hielten, aber Burt und Dev waren da, um sie zu verscheuchen und ihr ein Taxi anzuhalten.


    Später sollte sie sich wünschen, sie wäre in der relativen Sicherheit ihres Apartments geblieben.


    Meredith musste furchtbar lange warten, bis sie Freddy sehen konnte, eine Zeit, in der sie einunddreißig Spielarten der Unruhe durchlebte. Burt und Dev waren bei ihr – zusammen kosteten sie sie neunhundert Dollar pro Stunde, obwohl sie keine Ahnung hatte, wie sie sie je bezahlen sollte. Burt checkte sein BlackBerry mit einer Zwanghaftigkeit, die Meredith ganz kribbelig machte. Dev blätterte rastlos in einer veralteten Ausgabe des National Geographic, die er von dem traurigen, wackeligen Tisch genommen hatte, in den jede Menge Initialen geritzt waren. Dann legte er die Zeitschrift hin und musterte die anderen Wartenden – Männer und Frauen, die noch hoffnungsloser und verlorener wirkten, als Meredith sich fühlte –, als wollte er sie als Romanfiguren benutzen. Sie sprachen erst, als Meredith aufgerufen wurde und Burt und Dev ihr beide Glück wünschten. Sie begleiteten sie nicht. Die Sicherheitskontrolle war ein langwieriger und mühsamer Prozess, bei dem Meredith samt ihrer Unterarmtasche und ihres Frühjahrsmantels genauestens überprüft wurden. Eine Beamtin, doppelt so groß und dick wie Meredith, tastete sie grob ab. Es hätte nur noch gefehlt, dass die Frau sie hochgehoben, auf den Kopf gedreht und geschüttelt hätte. Obwohl sie nichts sagte, hatte sie Meredith bestimmt erkannt und verspürte die vorhersehbare Verachtung für sie. Zum Abschluss versetzte sie ihr einen Schubs, bloß zum Vergnügen.


    Meredith protestierte nicht. Sie war zu nervös dazu und wurde sofort durch verschlossene Türen und lange, kahle Flure zu Freddy eskortiert. Sie hatte sich gelobt, dass sie nicht zusammenbrechen würde. Sie würde sich gegen jede Sentimentalität und Sehnsucht wehren. Sie würde Freddy einfach nur die Fragen stellen, auf die sie Antworten brauchte, vielleicht nicht alle vierundachtzig – so viel Zeit hatte sie nicht –, aber die wichtigsten zwei oder drei: Wo war der Rest des Geldes? Was konnten sie tun, um Leo zu entlasten? Wie konnte sie der Welt beweisen, dass sie unschuldig war? Freddy war momentan der einzige Mensch, der ihr helfen konnte.


    Als sie Freddy schließlich erblickte, gaben ihre Beine nach. Der Aufseher packte sie fest am Arm und stützte sie.


    Freddy!, hallte eine Stimme in ihrem Kopf durch einen langen Tunnel wider.


    Er trug einen orangeroten Overall wie die Gefangenen, die sie in unzähligen Wiederholungen von Law & Order gesehen hatte, und seine Hände waren hinter seinem Rücken gefesselt. Seine Haare, einst grau melierte Locken, waren bis zur Kopfhaut abgeschoren und nahezu weiß. Er war zweiundfünfzig und sah aus wie fünfundsiebzig. Und trotzdem war er derselbe, der Junge, der sie zwischen den Regalen des Buchladens von Princeton angesprochen hatte. Sie waren Teilnehmer desselben Anthropologiekurses gewesen, und Meredith hatte nach dem letzten gebrauchten Lehrbuch gegriffen, um ihren Eltern Kosten zu ersparen, aber Freddy hatte sie darum angefleht. Ich kann mir kein neues Buch leisten, und wenn du das hier kaufst, habe ich gar keins, und wenn ich keins habe, falle ich bei der Prüfung durch. Das willst du doch nicht, oder? Und sie hatte gefragt: Wer bist du? Und er hatte gesagt: Ich bin Freddy Delinn. Wer bist du?


    Sie nannte ihm ihren Namen, Meredith Martin.


    Du bist sehr hübsch, Meredith Martin, sagte er, aber deshalb bitte ich dich nicht um das Buch. Ich bitte dich darum, weil ich mein Studium mit sechs Stipendien finanziere, weil meine Mutter tagsüber in einer Abfüllfabrik arbeitet und abends als Kassiererin im K-Mart und weil ich dieses Buch brauche!


    Meredith nickte, verblüfft von seiner Offenheit. Aufgewachsen im Speckgürtel von Philadelphia, hatte sie noch nie gehört, wie jemand seine Armut eingestand. Ihr gefielen seine schwarzen Haare und blauen Augen und seine blasse, glatte Haut. Wäre er nicht so demütig aufgetreten, was sie tief bewegte, hätte sie ihn für einen der vielen arroganten Oberschichtsschnösel gehalten. Meredith war auf der Stelle fasziniert von ihm. Und er hatte sie »hübsch« genannt! Vor ein paar Monaten hatte Toby mit ihr Schluss gemacht und ihr Selbstwertgefühl so beschädigt, dass sie sicher gewesen war, niemand würde sie je wieder hübsch finden.


    Sie reichte Freddy das gebrauchte Buch und nahm sich selbst ein neues Exemplar, das mehr als doppelt so viel kostete.


    Die Erinnerung an diese Situation stand ihr jetzt vor Augen, als sie Freddy ansah, und sie dachte: Ich hätte ihm das Buch nicht geben dürfen. Ich hätte »Pech gehabt« sagen und gehen sollen.


    Der Aufseher schloss Freddys Handschellen auf, damit er mit Meredith telefonieren konnte.


    Meredith merkte, dass sie nicht zu sprechen imstande war, und so griff sie nicht nach dem Hörer, ebenso wenig wie er. Er hatte immer geglaubt, dass Meredith intelligenter sei als er – was zutraf –, dass sie mehr Klasse habe, mehr Bildung, mehr Stil. Er hatte sie stets behandelt wie einen kostbaren, einzigartigen Schatz, mit regelrechter Ehrfurcht. Tief in ihrem Herzen befürchtete sie – Gott weiß wie sehr –, dass er die ganze Geschichte aufgezogen hatte, um ihr zu imponieren.


    Sie nahm den Hörer. »Fred.«


    Der hinter Freddy stehende Aufseher half ihm, den Hörer ans Ohr zu führen.


    »Fred, hier ist Meredith.« Sie kam sich zwar idiotisch vor, als sie das sagte, aber sie wusste wirklich nicht genau, ob er sie erkannte. Sie hatte sich vorgestellt, er würde weinen, sich entschuldigen, sie zumindest seiner ewigen Liebe versichern.


    Doch er musterte sie kühl. Sie versuchte, die Aufmerksamkeit des Aufsehers zu wecken, um ihn zu fragen – Alles in Ordnung mit ihm? –, aber der starrte ins Leere, vielleicht absichtlich, und beachtete sie nicht.


    »Fred«, sagte Meredith. »Du musst mir zuhören. Ich bin in Schwierigkeiten, und Leo ist in Schwierigkeiten. Sie wollen mir eine Mittäterschaft anhängen.« Sie schluckte. »Die Polizei denkt, ich wusste Bescheid!« Freddy schien sie zu hören, reagierte jedoch nicht. »Und sie glauben, Leo hätte mit dir im sechzehnten Stock gearbeitet. Jemand namens Deacon Rapp hat ihnen das erzählt.« Meredith hielt in Freddys Miene Ausschau nach einem Aufblitzen von Erkenntnis oder Interesse. »Wo ist das restliche Geld, Fred?« Sie hatte die Liste mit den vierundachtzig Fragen in ihrer Unterarmtasche – bei der Kontrolle hatte sich niemand die Mühe gemacht, auch nur einen Blick darauf zu werfen –, aber wenn er ihr nur diese eine beantworten würde, konnte sie die Information ans FBI weitergeben, und dann waren Leo und sie vielleicht aus dem Schneider. Auch wenn nicht mehr sehr viel übrig war – ein paar Milliarden oder Millionen –, konnte Freddys Antwort ihnen helfen. Er selbst saß unausweichlich in der Patsche. »Bitte sag mir, wo das restliche Geld ist. Auf einem Offshore-Konto? In der Schweiz? Im Nahen Osten? Da nützt es doch niemandem, Freddy.«


    Freddy nahm den Hörer vom Ohr und sah ihn an, als könnte er etwas zu essen sein. Dann legte er ihn vor sich hin.


    »Freddy, warte!«, sagte sie. »Sie werden mich anklagen. Sie werden Leo anklagen. Unseren Sohn.« Vielleicht war sie Freddy egal; sie musste die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass er nicht nur in Bezug auf alles andere, sondern auch auf seine innige Zuneigung zu ihr gelogen hatte. Aber er würde nie wissentlich zulassen, dass Leo ins Gefängnis kam.


    Er starrte sie an. Das Plexiglas zwischen ihnen erinnerte Meredith an den Zoo. Freddy betrachtete sie, als wäre sie ein merkwürdiges wildes Tier.


    Sie probierte es mit einer anderen Methode. »Ich habe dir Vierteldollars mitgebracht«, sagte sie. »Für die Automaten.« Sie hielt die Münzen hoch, den einzigen materiellen Trumpf, den sie hatte.


    Er legte den Kopf schief und erwiderte nichts.


    »Er hatte gar nicht die Absicht, mit mir zu reden«, sagte Meredith zu Connie. »Er hatte nicht vor, sich zu erklären, mir Antworten zu geben, mir irgendwas zu geben. Es interessierte ihn nicht, ob ich ins Gefängnis komme. Es interessierte ihn nicht, ob Leo ins Gefängnis kommt.«


    »Er ist ein Scheißkerl, Meredith.«


    Meredith nickte. Das hatte sie schon von sehr vielen Leuten gehört. Ihre Anwälte hatten dasselbe gesagt. Sogar Richard Cassel, Freddys Anwalt, hatte es draußen im Flur vor Merediths Vernehmung zu ihr gesagt. Du wusstest doch schon bei eurer Hochzeit, dass er ein Scheißkerl ist. Aber so einfach war es nicht. Freddy war in den dreißig Jahren ihrer Ehe vieles gewesen, nur kein Scheißkerl. Freddy war intelligent und charmant, wenn auch so erfolgshungrig wie sonst niemand, den Meredith kannte. Und er hatte stets klargestellt, dass Meredith Teil seiner Erfolgsgeschichte war. Wie oft hatte er gesagt, sie sei sein Hauptgewinn, ohne sie sei er nichts? Sie ihrerseits hatte getan, was jede liebende Ehefrau tun würde: ihn verteidigt. Wenn er in guten Jahren neunundzwanzig Prozent Rendite erzielte, erinnerte Meredith die Leute daran, dass er in Princeton Star der Wirtschaftswissenschaften gewesen war. In Krisenzeiten erzielte er acht Prozent, und seine Investoren waren noch glücklicher. Meredith sagte: »Freddy kann zaubern. Er kennt die Börse wie kein anderer.«


    Doch diejenigen, die nicht bei Delinn Enterprises mitspielen durften, wurden neidisch, dann misstrauisch. Er lügt. Er betrügt. Er bricht das Gesetz, es kann nicht anders sein, solche Renditen sind auf diesem Markt sonst unmöglich. Obwohl es schwierig war, lernte Meredith, diese Menschen zu boykottieren. Sie bekamen keine Einladungen mehr für die Galas, die sie veranstaltete; sie wurden von den Gästelisten bestimmter Clubs gestrichen. Dieses Vorgehen erschien ihr heute abscheulich – oh Connie, verzeih mir! –, doch damals hatte sie nur ihren Mann geschützt.


    War Freddy ein Scheißkerl? Oh Gott – ja! Inzwischen wusste Meredith das, doch sie verstand es nicht. Sie verstand nicht, wie sie dreißig Jahre lang mit ihm hatte leben können, ohne ihn zu kennen. Er war stets übertrieben großzügig gewesen und tat anderen Gutes. Er rief den Leiter der Zulassungsstelle in Princeton an, damit der Sohn seiner Sekretärin früher aufgenommen wurde; er überließ einer Schwangeren seinen Platz in der ersten Klasse und setzte sich zu den Touristen, und das auf einem Transatlantikflug. Er schickte Merediths Mutter jedes Jahr Orchideen zum Geburtstag, ohne dass sie ihn daran erinnern musste. War er ein Scheißkerl? Ja, aber das hatte er gut versteckt. Und das war Teil des Reizes von Freddy Delinn – dass er mysteriös und rätselhaft wirkte. Was verbarg Freddy in den Tiefen seiner Seele, hinter der Fassade aus Güte und Großherzigkeit?


    Jetzt wusste Meredith es natürlich. Jeder wusste es.


    Der Besuch im Gefängnis war schiefgegangen. Freddy hatte kein einziges Wort gesagt. Schließlich war er aufgestanden, um dem Wärter seine Handgelenke hinzuhalten wie ein dressierter Affe – und der Wärter hatte seine Aufgabe verrichtet, ohne Meredith auch nur einen Blick zu gönnen.


    »Warte!«, protestierte Meredith. Sie sprang so abrupt auf, dass ihr Stuhl umkippte, und klatschte mit der Hand gegen die Trennscheibe. »Freddy, warte, wage es nicht zu gehen!« Sie spürte einen Druck an ihren Armen; die Aufseher packten sie, und sie versuchte verzweifelt, sich zu befreien. »Sie werden uns ins Gefängnis stecken, Fred!«, rief sie. »Deine Familie! Du musst was dagegen unternehmen! Du musst ihnen sagen, dass wir unschuldig sind!« Jetzt hatte der eine Wärter sie im Schwitzkasten. »Freddy!«, schrie sie. »Verdammt noch mal, Fred, sag es ihnen!«


    Der Aufseher führte Freddy ab, es nützte alles nichts, er würde nicht zurückkommen. Er würde sie untergehen lassen. Merediths Körper erschlaffte; sie schlug die Hand vor den Mund. Niemals, nie zuvor hatte sie in der Öffentlichkeit ihre Stimme erhoben. Er steht unter Drogen, dachte sie. Oder sie hatten ihm eine Lobotomie verpasst oder eine Elektroschocktherapie. Er hatte vor ihr gesessen, doch er war nicht er selbst gewesen. Er würde seine Frau und seinen Sohn nie willentlich an den Galgen bringen.


    Oder?


    Als Meredith durch die deprimierenden Korridore zurückgeführt wurde, musste sie sich eingestehen: Sie wusste es nicht.


    »Du hast also überhaupt nicht mit ihm gesprochen?«, fragte Connie. »Du hast keine Antworten bekommen?«


    »Keine Antworten«, sagte Meredith. »Meine Anwälte haben mir erzählt, dass Freddy ganz aufgehört hat zu reden. Sie halten es für eine Form von Posttraumatischer Belastungsstörung.«


    »Nun mach mal halblang«, sagte Connie. »Freddy?«


    Es kam ihr unwahrscheinlich vor. Freddy war zäh. Er stammte aus kleinsten Verhältnissen; sein Vater hatte die Familie verlassen, als Fred noch in den Windeln lag, dann hatte er seinen einzigen Bruder verloren, es aber trotzdem zu etwas gebracht. Er war der Typ, der sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zog, der Selbst-ist-der-Mann-Typ. Meredith erinnerte sich, dass er sehr streng mit den Jungen gewesen war; sie hatten sich seinen Respekt verdienen müssen. Es gab kein Pardon für schlechte Zensuren oder schlechtes Benehmen oder einen nicht gefangenen Ball. Es gab kein Pardon, wenn sie vergaßen, bitte oder danke zu sagen oder ihrer Mutter die Tür aufzuhalten. Ihr habt es so viel leichter, als ich es hatte. Wenn ihr wüsstet!


    Burt und Dev hatten sich von Gefängnisbeamten bestätigen lassen, dass Freddy Delinn sich komplett verschlossen hatte. Auch der Psychologe brachte ihn nicht zum Sprechen. Fred redete mit niemandem.


    »Manchmal setzen Häftlinge das als eine Art Kontrolle über ihre Wärter ein«, meinte Burt. »Er ist wie dieser Indianer in Einer flog über das Kuckucksnest.«


    Er ist also absichtlich verstummt, dachte Meredith. Was nicht mit einer Posttraumatischen Belastungsstörung zu verwechseln war. Er zog die Chief-Bromden-Nummer ab. Hatte Freddy Einer flog über das Kuckucksnest überhaupt gelesen?


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte Meredith. »Freddy ist der Einzige, der mir helfen könnte, und er tut es nicht.«


    »Vergiss Freddy. Du wirst dir selber helfen müssen.«


    In dieser Nacht konnte Meredith nicht schlafen. Verdammter Freddy, dachte sie (eintausendzwei). Und doch war sie krank vor Sorge um ihn. Allmählich würde er sich an die Schrecken seines neuen, unglaublich dauerhaften Zuhauses gewöhnen. Wie sah es da aus? Wie roch es? Was gaben sie ihm zu essen? Wo ging er auf die Toilette? Wo duschte er?


    Und wie ging es den Jungen? Meredith hatte die Art Häuser gesehen, die Carver renovierte – am liebsten prächtige viktorianische Villen in traurigem, baufälligem Zustand. Er riss Teppichböden heraus und schliff die lange darunter versteckten Dielen ab. Er stöberte in Läden, die auf Architekturtrödel spezialisiert waren, nach gläsernen Türknäufen und Buntglasfenstern. In Merediths Fantasie wohnten die Jungen in so einem Haus; es roch nach Isolierschaum, und alle Flächen waren mit Sägemehl bedeckt. Carver hängte Türen ein, während Leo auf einem alten Sofa lag und mit Julie Schwarz telefonierte. Meredith wusste, dass die Beamten seinen Computer beschlagnahmt hatten und versuchten, Deacon Rapps Behauptungen zu untermauern und Leo mit den Dieben vom sechzehnten Stock in Verbindung zu bringen. Gleichzeitig versuchten sie, Mrs Misurelli in Italien ausfindig zu machen, damit sie sie befragen konnten. Sie war dort oben anscheinend der Wachposten gewesen. Dass gegen ihn »ermittelt« wurde, bedeutete in diesem Fall für Leo langes Herumsitzen und Warten. Vielleicht half er in seiner Freizeit – und davon hatte er jede Menge – Carver, Wände zu streichen oder das Dach zu decken oder das Mauerwerk der acht Kamine neu zu verfugen. Meredith war sich sicher, dass auch Anais mit von der Partie war. Sie hielt fest zu Leo und würde den Jungen ihre berühmten Gemüse-Enchiladas servieren und eifersüchtig werden, weil Leo so viel mit Julie Schwarz telefonierte.


    Wenn Meredith sich das Leben ihrer Söhne so vorstellte, ging es ihr recht gut, obwohl Leo dazu neigte, Gespenster zu sehen, und sie annahm, dass er unruhig schlief. Als Kind war er jahrelang nachts in Merediths und Freddys Schlafzimmer gekommen, weil er Angst vor der Dunkelheit gehabt und immer wieder von einem bösen Pelikan geträumt hatte. Jetzt war der böse Pelikan real: Er war Deacon Rapp, er war das FBI, er war Freddy. Vor Merediths geistigem Auge blitzten ständig Bilder von Leo im Gefängnis auf, kahlrasiert, Tag und Nacht verfolgt von seinen Mitinsassen. Leo war erst sechsundzwanzig.


    Furcht packte sie und schnürte ihr so fest die Kehle zu, wie es nur mitten in der Nacht in einem fremden Haus möglich war. Nehmt mich, dachte Meredith. Aber nicht meinen Sohn.


    In einem hatte Connie recht gehabt: Meredith würde sich und den Jungen selber helfen müssen.


    Doch wie?

  


  
    


    Am nächsten Morgen kündigte Connie an: »Ich fahre nach Sconset und hole Muffins und die Zeitung. Und eine Kiste Wein.«


    Meredith nickte und mühte sich, nicht wie ein ungeduldig hechelnder Hund zu wirken. Lass mich nicht allein hier, dachte sie. Bitte.


    »Ich weiß, dass du mitkommen möchtest«, sagte Connie. »Aber Sconset ist ein winziges Dorf, und jeder Sommergast ist dort schon seit Ewigkeiten Sommergast. Fremde werden genau unter die Lupe genommen. Irgendjemand wird dich garantiert fragen, wer du bist. Der Supermarkt ist ein Miniladen. Also wirst du hierbleiben müssen. Wir wollen doch nicht, dass jemand …«


    »Stimmt«, flüsterte Meredith. »Ich weiß.«


    »Ich bin nicht lange weg«, sagte Connie.


    Meredith nahm sich eine Auswahl alter Bücher von Connie mit hinaus auf die Terrasse. Sie würde sich in die Sonne setzen und lesen; das war im Sommer so üblich, und das hatte Meredith in all den Jahren in Southampton tagelang gemacht. Sie hatte an ihrem Pool gelesen, war zum Meer gelaufen und mit den Jungen schwimmen gegangen; sie hatte sie beim Surfen beobachtet, mit ihnen Whiffleball gespielt. Sie hatte für den Hund die Frisbeescheibe geworfen, hatte im Garten Blumen gepflückt und ihrer Haushälterin Louisa Anweisungen gegeben. Sie hatte Leute zum Essen eingeladen und bei Nick & Toni’s einen Tisch reservieren lassen und sich um die Einzelheiten der diversen Benefizveranstaltungen gekümmert, die sie organisierte. Ihr Leben war abscheulich leicht, in mancher Hinsicht unter ihrer Würde gewesen. Hochintelligent und begabt, hatte ihr Vater immer gesagt. Und was hatte sie daraus gemacht?


    Verdammter Freddy, dachte sie (eintausenddrei). Sie versuchte, sich auf die Worte in ihrem Buch zu konzentrieren – es ging um eine Frau in einer Kleinstadt, die ermordet wurde –, aber Merediths Verstand protestierte. Ein Megafon in ihrem Kopf verkündete immer wieder lautstark ihre Ängste; es war der innere Soundtrack extremer Furcht. Vielleicht gab es Medikamente dagegen. Meredith fragte sich, ob Connie welche hatte. Sie wollte nicht schnüffeln, doch ein paar Minuten, nachdem Connie das Haus verlassen, tappte sie nach oben. Sie musste die Suite sehen.


    Die Tür war zu, und Meredith wäre nicht überrascht oder beleidigt gewesen, wenn Connie sie abgeschlossen hätte. Schließlich wohnte die Ehefrau des größten Ganoven aller Zeiten bei ihr. Doch sie war unverschlossen, und Meredith schlich durch die Räume. Das Schlafzimmer bot einen hinreißenden Blick auf den Ozean, und Meredith registrierte, dass die Bettwäsche von feinster Qualität war (obwohl sie wusste, dass so etwas wie Fadenzahl ihr eigentlich egal sein müsste). Die Kleiderschränke waren geräumig. Wolfs Schrank war vollkommen leer bis auf einige gepolsterte Bügel und einen dicken, wollenen Seemannspullover auf der Ablage. Meredith berührte ihn und merkte dann, dass sie irgendwie eine Grenze überschritten hatte. In Connies Schrank schaute sie nicht, obwohl sie es gern getan hätte – schon während der Schulzeit hatte Connie ein Gespür für Mode gehabt –, doch sie konnte nicht anders, als einen Blick ins Bad zu werfen, und dort sah sie die Arzneifläschchen, vier oder fünf. Sie war sicher, dass eins dieser Medikamente ihr helfen würde, und beäugte die braunen Flaschen eine ganze Weile, ehe sie sich zurückzog. Sie verließ die Suite und schloss die Tür hinter sich.


    Ob es wohl gut war, dass Connie sie in dieses wunderschöne Haus mitgenommen hatte, wo es nichts zu tun gab als nachzudenken? Wenn sie mit der Sorge ums tägliche Überleben beschäftigt wäre und Mülltonnen nach halb aufgegessenen Big Macs durchsuchen müsste, hätte sie dazu nicht viel Zeit.


    Und das wäre womöglich besser.


    Zurück auf der Terrasse, versuchte Meredith wieder zu lesen. Der Frau in ihrem Roman ging es schlechter als ihr; sie war im Wald ermordet worden. Der Mutter dieser Frau ging es auch schlechter. Aber dann wurde ihr klar, dass sie diese Mutter war. Wenn Leo ins Gefängnis musste, würde man ihn dort vergewaltigen, verprügeln und irgendwann umbringen. Dessen war sie sich sicher. Doch sie musste aufhören, daran zu denken. In ihrem Kopf gellte das Megafon. Fred war für immer in Butner. Meredith war hier. Wie war sie hier gelandet?


    Bevor Meredith die Highschool abschloss und nach Princeton ging, wo sie zwischen den Regalen des Campusbuchladens verhängnisvollerweise Freddy Delinn begegnete, hatte es in ihrem Leben eine unverrückbare Gewissheit gegeben, nämlich die, dass sie ihre Eltern liebte. Sie liebte ihre Mutter Deidre, aber besonders zugetan war sie ihrem Vater.


    Merediths Vater hieß Charles Robert Martin, doch alle nannten ihn Chick. Chick Martin war ein angesehener Anwalt in der in Philadelphia ansässigen Kanzlei Saul, Ewing, Remick und Saul; er arbeitete im 37. Stock des Hochhauses, das in der ganzen Stadt wegen der Claes-Oldenburg-Skulptur davor als »Wäscheklammer-Gebäude« bekannt war. Chick hatte sich auf das Gebiet der Arbitrage spezialisiert, und obwohl Meredith ihren Vater abgöttisch liebte, verstand sie nie genau, was Arbitrage war. (Fred hatte behauptet, sich damit auszukennen, doch bestimmt hatte er geblufft.) Ihr Vater erklärte ihr, er habe ganz spezifische Kenntisse über gewisse Steuergesetze, und seine Anwaltskollegen kämen mit den verzwicktesten Fragen zu ihm, die er nach stundenlangen Recherchen beantworten könne.


    Chick Martin hatte ein stattliches Einkommen. Die Martins besaßen in Villanova ein imposantes Haus mit weißen Säulen und schwarzen Fensterläden sowie großen grünen Rasenflächen davor und dahinter. Im Innern gab es wunderschöne alte Stuckleisten, fünf Kamine, ein Dienstzimmer und einen Speisenaufzug zwischen Küche und Keller.


    Chick Martin war Golfspieler – die Familie gehörte dem Aronimink Country Club an – und interessierte sich für jeden in Philadelphia betriebenen Sport. Er hatte Dauertickets für die Eagles und bekam sehr oft Logenplätze, um die Phillies im Vet oder die Flyers oder Sixers im Spectrum zu sehen. Einmal nahm er Meredith in ein Autohaus mit, um Dr. J kennen zu lernen, wovon ihr zwei Dinge in Erinnerung blieben: Dr. J’s Hand war so groß, dass sie ihr den halben Unterarm hinaufreichte, und Chick Martin, den Meredith für den wichtigsten Mann der Stadt gehalten hatte, war sprachlos in Gegenwart von Julius Erving. Meredith wäre am liebsten für ihn eingetreten und hätte Dr. J erzählt, dass ihr Vater Steueranwalt und auf die komplizierte, mysteriöse Welt der Arbitrage spezialisiert sei und dass eigentlich Dr. J ihm mit Ehrfurcht begegnen müsse und nicht umgekehrt. Chick hatte einen Basketball mitgebracht, auf dem Dr. J ihm mit ausladender Handschrift ein Autogramm gab, ohne richtig hinzusehen, aber Merediths Vater war entzückt und stellte den Ball in seinem Büro auf einem Sockel zur Schau.


    Chick Martin umgab sich gern mit Männern. Sie kamen abends und am Wochenende – Anwaltskollegen und Manager und Geschäftsleute, die mit Chick Golf spielten –, um sich Tickets für die Eagles abzuholen oder am letzten Donnerstag jeden Monats Poker zu spielen. Poker war bei den Martins eine heilige Angelegenheit, die im Spielezimmer stattfand, und bei der Zigarren geraucht und von Minella’s Diner gelieferte Sandwiches gegessen wurden. Merediths Mutter verbrachte die Pokerabende hinter geschlossener Tür lesend in ihrem Zimmer, und Meredith hätte eigentlich oben ihre Hausaufgaben machen und dann gleich zu Bett gehen sollen, aber diese Regel übertrat sie immer. Sie ging hinunter ins Spielezimmer, wo ihr Vater sie auf den Schoß nahm und von den Dillgurken kosten ließ, die es zu seinem Auberginen-Parmesan-Sandwich gab, während er sein Blatt spielte. Als sie älter war, zog er ihr einen Stuhl heran und brachte ihr bei, wie sie die Karten lesen musste.


    Die anderen Männer akzeptierten Merediths Anwesenheit, aber sie merkte, dass sie nicht erwünscht war, deshalb blieb sie nie länger als drei Runden und fragte nie, ob sie mitspielen dürfe.


    Einmal, als sie gerade den Raum verließ und die Tür sich eben hinter ihr schloss, hörte sie, wie Mr Lewis, Nachlassanwalt bei Blank Rome, sagte: »Das ist aber mal eine hübsche Tochter, die du da hast, Chick.«


    Und Merediths Vater erwiderte: »Pass auf, was du sagst.«


    Und George Wayne, wichtiger Mann bei einer großen Bank und Nachkomme von General Anthony Wayne, fragte: »Wünschst du dir je, du hättest einen Sohn, Chickie?«


    Und Merediths Vater sagte: »Zum Teufel, nein. Meredith würde ich nicht gegen hundert Jungs eintauschen. Das Mädchen ist perfekt. Sie ist mein Herzensschatz.«


    Ihren Vater diese Worte aussprechen zu hören, bestätigte nur, was Meredith schon wusste: Sie war in Sicherheit. Die Liebe ihres Vaters war sowohl ein Kokon als auch ein vierblättriges Kleeblatt. Sie würde ein glückliches Leben führen.


    Meredith war auch deswegen in Sicherheit, weil sie seit Anbeginn aller Zeiten eine beste Freundin hatte, und diese Freundin war Constance O’Brien. Sie hatten sich in der Vorschule in Tarleton kennen gelernt, obwohl Meredith sich an ein tatsächliches Kennenlernen nicht erinnern konnte. Bis ihre Synapsen die Begleitumstände in einen sinnvollen Zusammenhang gebracht hatten, waren sie schon jahrelang Freundinnen, und so schien es beiden, als würden sie sich bereits ewig kennen. Sie wuchsen einen knappen Kilometer entfernt voneinander in ähnlichen Haushalten auf: katholisch, obere Mittelschicht, kultiviert, aber nicht snobistisch. Der einzige Unterschied zwischen beiden war der, dass Veronica, Connies Mutter, trank. Und das wusste Meredith daher, dass ihre eigenen Eltern darüber redeten: Veronica hatte auf der Party der Mastersons Streit mit ihrem Mann Bill angefangen, der damit geendet hatte, dass sie auf dem Rasen vorm Haus hingefallen war und sich die Hüfte geprellt hatte. Veronica vergaß so oft, den Babysitter des Viertels zu bezahlen, dass der Babysitter sich weigerte, weiter für sie zu arbeiten. Als Meredith älter war, erzählte ihr Connie vom Alkoholkonsum ihrer Mutter. Veronica O’Brien hatte im zweiten Kühlschrank in der Garage eine Flasche Wodka stehen und genehmigte sich drei Gläser davon, bevor Bill von der Arbeit nach Hause kam. Ihr unterliefen kleinere Fehler wie das Wegwerfen von Connies Referat über Mark Twain und größere, als sie zum Beispiel die Küchenvorhänge in Brand setzte. Connie und Toby hatten gelernt, ihre Freunde nicht zu sich einzuladen. Dafür machten sie sich das Geld und die Freiheit zunutze, in deren Genuss sie das Trinken von Veronica brachte, und als sie ein gewisses Alter erreichten, tranken sie selbst von den Wein- und Wodkavorräten ihrer Mutter.


    Veronica O’Briens Alkoholismus beeinträchtigte – obwohl er sich irgendwann auf heimtückischere Weise manifestierte – Merediths und Connies Zweisamkeit als Kinder kaum. Sie waren Schwestern, Zwillinge, Seelenverwandte. Je älter sie wurden, desto schwieriger war der Frieden jedoch aufrechtzuerhalten. Sie wuchsen heran und veränderten sich; die Dinge wurden komplizierter. Es gab sogar einen Zeitraum von vierundzwanzig Stunden, in dem die beiden nicht miteinander sprachen, und zwar nachdem Meredith Connie erzählt hatte, dass sie auf dem Heimweg von Wendy Thurbers Poolparty Connies Bruder Toby geküsst hatte.


    Noch vor acht Uhr am nächsten Morgen hatte sie Connie pflichtbewusst jede Einzelheit mitgeteilt, genauso, wie sie es getan hätte, wenn Toby ein beliebiger anderer Junge gewesen wäre – aber diesmal reagierte Connie angewidert. Meredith und Toby? Das sei ekelhaft.


    Meredith schämte sich und war verwirrt. Sie hatte erwartet, dass Connie sich freuen würde. Diese jedoch knallte den Hörer auf, und als Meredith noch einmal anrief, klingelte und klingelte das Telefon. Schließlich kam Veronica an den Apparat und erklärte Meredith freundlich und nüchtern, Connie habe im Moment keine Lust zu reden. Meredith solle später anrufen, sobald Connie sich beruhigt habe.


    Meredith war wie betäubt. Sie legte auf und sah aus dem Fenster ihres Zimmers die Straße entlang in Richtung Connie. Dann würde sie eben auf Toby verzichten. Sie würde ihn aufgeben. Seinetwegen würde sie ihre Freundschaft mit Connie nicht aufs Spiel setzen.


    Wie sollte sie das Geschehene erklären? Es war, als sei ein Schalter umgelegt worden und als habe die Welt sich dort in Wendy Thurbers Pool von einem Moment zum anderen verändert. Auf der Party waren Wendy gewesen, Wendys Bruder Hank, Matt Klein, mit dem Connie sich traf (allerdings heimlich, weil Matt Jude war und Connie befürchtete, ihre Eltern könnten etwas dagegen haben), Connie, Toby, Meredith, ein Mädchen aus der Hockeymannschaft namens Nadine Dexter, das stämmig war und ein bisschen maskulin wirkte, und Wendys kleiner Nachbar Caleb Burns. Wie üblich planschten und tobten die Jugendlichen und tauchten sich gegenseitig unter; alle waren im Pool bis auf Connie, die behauptete, das Wasser sei zu kalt. Sie saß in ihrem rosa Umhang auf einem Liegestuhl und flocht und entflocht ihre rotblonden Haare. Meredith beeindruckte alle mit ihren Sprüngen. Sie hatte gerade ihren anderthalbfachen Vorwärtssalto mit anderthalb Drehungen perfektioniert, der beim Publikum immer gut ankam.


    Während die Party allmählich an Schwung verlor, stieß Meredith im tiefen Bereich des Beckens auf Toby. Nur zum Spaß zog er an den Bändern ihres Bikinioberteils, und ihre neu entstandenen Brüste – so neu, dass sie sehr sensibel für Berührungen waren – wippten einen Moment lang im Chlorwasser auf und ab. Meredith schrie auf und mühte sich, ihr Top wieder zu schließen, während sie Wasser trat. Toby lachte frech. Er schwamm hinter sie und packte sie, und Meredith spürte seine Erektion, obwohl es eine Sekunde dauerte, bis sie begriff, worum es sich handelte. Ihre Gedanken rasten, als sie versuchte, das, was sie im Biologieunterricht gelernt und in Judy-Blume-Romanen gelesen hatte, mit der Tatsache in Verbindung zu bringen, dass Toby ein Siebzehnjähriger war, den ihre neu entstandenen Brüste womöglich erregten. Sofort stieg auch in ihr Erregung auf. In diesem Augenblick wurde Meredith ein sexuelles Wesen. Sie empfand kurz Mitleid für ihre Eltern, denn für die beiden war sie für immer verloren. Es gab, das wusste sie, keinen Weg zurück.


    Connie verließ die Party mit Matt Klein. Bestimmt hatten sie vor, bis an die Grenzen von Connies Jungfräulichkeit vorzudringen, obwohl Connie beteuert hatte, sie sei fest entschlossen, bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag keusch zu bleiben. Connie redete ständig über ihr Liebesleben, und bisher hatte Meredith an den vermeintlich passenden Stellen genickt, ohne eine Ahnung zu haben, worüber Connie sprach, was sie aber nicht hatte zugeben wollen. Jetzt verstand sie plötzlich, worum es ging. Um Verlangen.


    Sie trocknete sich ab und zog ihre Shorts und ihr T-Shirt an, darüber ein Sweatshirt, denn es war kühl. Sie nahm sich ein paar Chips vom Tisch mit den Snacks, hielt sich jedoch fern von dem Zwiebeldip. Caleb Burns’ Mutter rief von nebenan, es sei Zeit für ihn, nach Hause zu kommen. Wendys Bruder Hank, der mit Toby befreundet war, wollte, dass Toby noch blieb und sich mit ihm in seinem Zimmer Led Zeppelin anhörte.


    Tobys Brust war nackt, und er hatte sich ein Handtuch um die Taille geschlungen. Meredith hatte Angst, ihn sich allzu genau anzusehen. Es verwirrte sie, dass sie plötzlich ein anderer Mensch geworden war.


    »Tut mir leid, Mann, ich muss los«, sagte Toby. Er und Hank verabschiedeten sich mit einem komplizierten Handschlag, den sie sich entweder von einer Fernsehserie abgeschaut oder an ihren Wochenenden in der South Street gelernt hatten. Meredith wusste, dass Toby zu Fuß nach Hause gehen würde – er wohnte ganz in der Nähe, sie einen knappen Kilometer weiter, kein schrecklich langer Weg, aber im Dunkeln auch nicht gerade angenehm. Merediths Eltern hatten wie immer gesagt: Ruf an, wenn wir dich abholen sollen. Doch wenn sie sich abholen ließ, würde sie eine entscheidende Gelegenheit verpassen.


    »Ich gehe auch«, sagte sie deshab zu Wendy und Nadine, die sich beide über die Schüssel mit den Chips hermachten.


    »Jetzt schon?«, fragte Wendy. Sie klang enttäuscht, aber das verwunderte Meredith nicht. Wendy hatte etwas von einer Klette; dauernd beäugte sie über den sprichwörtlichen Zaun hinweg die Freundschaft zwischen Meredith und Connie. »Wo ist Connie?«


    »Was glaubst du denn?«, bemerkte Nadine spöttisch. »Die konnte es doch gar nicht abwarten, mit Matt rumzumachen.«


    Wendys riss die Augen auf, und Meredith zuckte die Achseln. Wendy hatte eindeutig noch keine Bekanntschaft mit ihrer Sexualität gemacht, Nadine dagegen schon, in welcher Form auch immer. (Ein Mädchen? In dem Ferienlager in Michigan, in das sie immer fuhr?)


    Meredith küsste Wendy auf die Wangen wie eine Erwachsene, die eine Cocktailparty verlässt, und sagte: »Danke für die Einladung.«


    »Du gehst zu Fuß?« Jetzt klang Wendy besorgt. »Mein Dad würde dich bestimmt fahren.«


    »Nein, ich laufe.«


    »Ich kann ihn fragen.«


    »Ich komme schon klar«, sagte Meredith und eilte zum Gartentor. Toby schlenderte bereits über den Rasen in Richtung Straße. Er hatte nicht auf sie gewartet, und sie hatte es nicht geschafft, vor ihm zu gehen. Sie fragte sich, ob sie sich seine Erektion vielleicht eingebildet oder sich nur eingeredet hatte, dass sie ihr galt. Aber wenn nicht ihr, wem dann? Mit Sicherheit nicht der armseligen Wendy oder Nadine mit ihren massigen Schultern und dem Anflug eines Damenbartes. Meredith winkte den anderen Mädchen zu und trat auf die Robinhood Road, wobei sie versuchte, nonchalant zu wirken. Was für ein Getue! Sie wünschte sich, Toby wäre hinter ihr. So sah es aus, als jage sie ihn.


    Als sie drei Häuser von den Thurbers und vier Häuser von den O’Briens entfernt waren, drehte Toby sich um und tat so, als wäre er überrascht, Meredith zu sehen.


    »Hey«, rief er, aber irgendwie flüsternd.


    Sie fand keine Worte und winkte bloß. Ihr Haar war feucht, und als sie es anfasste, spürte sie, dass es noch Kammspuren aufwies. Die Laternen waren an, so dass auf Lichtpfützen dunkle Abgründe folgten. Auf der anderen Straßenseite führte ein Mann einen Golden Retriever aus. Es war Frank diStefano, der Dachdecker, ein Freund von Merediths Vater. Oh Mann. Doch er bemerkte sie nicht.


    Toby blieb an einer der dunklen Stellen stehen und wartete auf sie. Ihr Herz stolperte, als hätte es zwei linke Füße. Sie war aufgeregt, fast atemlos vor Angst. Irgendetwas würde zwischen ihr und Toby O’Brien vorfallen. Aber nein, unmöglich. Toby war unfassbar cool, ein guter Schüler und großartiger Sportler und ebenso schön wie Connie. Er hatte das attraktivste Mädchen von Radnor – Divinity Michaels – zur Freundin gehabt, und ihre Trennung kurz vor den Ferien, bei der Divinity gedroht hatte, sich umzubringen, so dass Psychologen und die Polizei hinzugezogen werden mussten, war spektakulär gewesen wie eine Broadway-Show. (Gleichzeitig hatten Gerüchte über Toby und Mademoiselle Esmé, die junge Französischlehrerin, die Runde gemacht, die Connie als »vollkommen idiotisch, wenn auch nicht ganz untypisch für Toby« bezeichnete.) Zu Beginn des Sommers hatte Toby angefangen, sich mit einer Inderin namens Ravi zu treffen, die im ersten Jahr in Bryn Mawr war. Was hatte Meredith im Vergleich mit diesen Mädchen zu bieten? Sie war die beste Freundin seiner kleinen Schwester, eine absolut bekannte Größe, ein riesiges Gähnen.


    Und trotzdem …?


    Meredith ging auf dem Rasenstreifen zwischen Fahrbahn und Bürgersteig entlang, so dass ihre Füße mit Grasschnipseln bedeckt waren. Sie hatte ihre Flipflops in der Hand und blieb stehen, um sie anzuziehen, teilweise, um Zeit zu gewinnen. Dann ging sie weiter. Toby lehnte an einem Baum auf dem Rasen vor einem dunklen Haus.


    »Hey«, sagte er, als sie sich näherte. »Meredith. Komm her.«


    Sie trat zu ihm. Er war derselbe wie immer – sandfarbenes Haar, grüne Augen, Sommersprossen – und doch neu für sie.


    Auch er wirkte nervös, aber das war angesichts seiner Erfahrung mit Frauen unmöglich.


    »Gehst du den ganzen Weg zu Fuß nach Hause?«


    Meredith nickte.


    »Hast du Connie gesehen?«, fragte Toby.


    »Nein«, sagte Meredith und schaute die Straße entlang. »Sie ist mit Matt irgendwohin.«


    »Ich weiß nicht, warum sie unseren Eltern nichts von ihm erzählt.«


    »Weil er …«


    »Jude ist, ich weiß. Aber das wäre meinen Eltern egal.«


    »Das habe ich auch gesagt. Sie hört nicht auf mich.«


    Toby legte Meredith beide Hände auf die Schultern. »Sie hört nicht auf dich? Auf ihre beste Freundin?«


    Meredith schaute ihn an. Sie sah ihn heute definitiv zum ersten Mal. Alles hatte sich verändert. Mit einem Kopfschütteln gab sie vor, ganz in das Drama um Connie und Matt Klein vertieft zu sein, obwohl es sie nicht im Geringsten interessierte. Gerade, als sie sich fragte, ob sie einen Schritt auf Toby zugehen sollte, zog er sie an sich wie zu einer freundschaftlichen Umarmung.


    »Meredith«, sagte er in ihre Haare. Dann fügte er hinzu. »Tut mir leid, das vorhin im Pool. Dass ich dein Oberteil aufgemacht habe, meine ich.«


    Wieder spürte sie seine Erektion. Wieder dachte sie an den Biologieunterricht, an Judy Blume, an das, was sie von anderen Mädchen gehört hatte. Sie war krank vor Verlangen. »Ach«, sagte sie, »das war nicht weiter schlimm.«


    Er betastete ihren Kopf, als wäre er ein Ball, den er richtig in den Griff zu bekommen versuchte. Dann hatte er eine Hand an ihrem Ohr und küsste sie, tief und verzweifelt. Und sie dachte: Oh mein Gott, ja! Ja!


    So standen sie an den Baum gelehnt und küssten sich. Zwanzig Minuten lang? Dreißig? Sie küssten sich, bis Tobys Hände auf ihre Hüften glitten. Er zog sie an sich und stöhnte und spielte mit dem Saum ihres Sweatshirts, als überlege er, ob er es hochheben sollte, und obwohl Meredith dachte: Ja, tu es, löste sie sich von ihm.


    »Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte sie. »Ich habe noch einen weiten Weg.«


    »Kommst du morgen Abend mit mir in Ich glaub, mich tritt ein Pferd?«, fragte er.


    »Ja«, sagte sie.


    »Nur wir beide?«


    »Ja«, sagte sie.


    Er lächelte sie an, und sie sah seine Zähne, gerade und weiß. Sie hatte ihn drei Jahre lang mit Spange und Gummibändern gekannt. Sie hatte ihn gekannt, als ihm die Zähne ausgefallen waren und er sie für die Zahnfee unters Kopfkissen gelegt hatte. Sie trat noch einen Schritt zurück und winkte, und er sagte: »Ich hole dich um sieben ab!«


    »Okay«, entgegnete sie. Und dann rannte sie den ganzen Weg nach Hause.


    Aber dann war Connie böse auf Meredith und wollte nicht mit ihr sprechen. Meredith erwog, noch einmal bei den O’Briens anzurufen und Toby zu verlangen und ihre Verabredung abzusagen. Doch dazu konnte sie sich nicht überwinden. Sie war in der Gewalt eines romantischen und sexuellen Triebes, der sich nicht verleugnen ließ. Sie mochte Toby, und damit würde sich Connie abfinden müssen. Connie hatte Matt Klein, mit dem sie schon bis zum Äußersten gegangen war, fast jedenfalls. Sie konnte nicht erwarten, dass Meredith niemanden hatte, das war unfair. Es tat Meredith leid, dass es Toby war, doch das war eine Angelegenheit des Herzens, auf die sie keinen Einfluss hatte.


    Meredith fielen die Augen zu. Es war eine willkommene Abwechslung, an etwas anderes zu denken, auch wenn dieses Etwas Toby O’Brien hieß. Der in Annapolis segeln ging und auf Anguilla Frauen verführte. Auf Connies Hochzeit war Meredith nahe dran gewesen, schwach zu werden. Bei Veronicas Beerdigung noch näher. Aber sie hatte sich nicht erlaubt, sich dem Sog hinzugeben. Sie hatte Glück gehabt.


    Großes Glück.


    Als Meredith aufwachte, lag Connie lesend auf dem Liegestuhl neben ihr.


    Gott sei Dank ist sie zurück, dachte Meredith.


    Sie machten einen Spaziergang am Strand.


    »Ich musste an Nadine Dexter und Wendy Thurber denken«, sagte Meredith. »Erinnerst du dich an den Abend von Wendys Poolparty?«


    »Wendy wer?«, fragte Connie.


    Meredith sagte nicht: Ich musste an den Abend denken, an dem ich deinen Bruder zum ersten Mal geküsst habe.


    Stattdessen verkündete sie: »Ich gehe ins Wasser.«


    »Wie du willst«, sagte Connie. »Mir ist es zu kalt.«


    Später, nachdem sie draußen geduscht hatten, zog Meredith weiße Shorts und eine marineblaue Tunika an, Überreste aus ihrem Hamptons-Kleiderschrank von circa 2007. Mit noch feuchten Haaren ging sie nach unten. Connie schenkte sich gerade ein Glas Wein ein. Es war fünf Uhr. So schnell war seit langer Zeit vor Freddys Verhaftung kein Tag mehr für Meredith verstrichen – doch dieser Gedanke löste schon wieder ein Gefühl der Schwere in ihr aus. Sie stellte sich vor, wie Leo und Carver mit gipsmehlbestäubten Haaren und Kleidern auf der breiten vorderen Veranda des imaginären Hauses saßen und ein Bier tranken. Es ging ihnen gut, sagte sie sich. Alles war in Ordnung.


    »Wein?«, fragte Connie.


    Meredith beschloss, ein Glas Wein zu trinken; vielleicht schlief sie dann besser.


    »Weißen oder roten?«


    »Weißen, bitte«, sagte Meredith. Sie mochte nicht an den Ruffino-Chianti denken, an ihren Stammtisch im Rinaldo’s, an Freddys Kommentar: Hier kommt dein Gift, Meredith. Freddy gefiel es nicht, wenn Meredith trank, und er selbst trank so gut wie nie. Er meinte, er wolle nicht die Kontrolle verlieren. So war es allerdings nicht immer gewesen. Im College und als junger Erwachsener hatte er in Gesellschaft getrunken, war dann aber, als die Firma größer wurde, praktisch abstinent geworden. Jetzt wusste Meredith natürlich, dass man nicht lügen und betrügen und trinken konnte, denn was war, wenn einem etwas entschlüpfte? Wenn die Fassade bröckelte? Sie dachte daran, wie Freddy jene drei Whiskeys gekippt hatte und wie schockiert sie darüber gewesen war. In diesem Moment, zweiundsiebzig Stunden bevor es alle Welt erfuhr, hatte sie gewusst, dass etwas nicht stimmte. Freddy hatte sich mit wildem Blick zu ihr gewandt; sie hatte die Verzweiflung darin gesehen. Wir haben unser ganzes Geld verloren, hatte sie gedacht. Na und? Wie gewonnen, so zerronnen. Und dann hatte Freddy sie ins Schlafzimmer gezogen und aufs Bett gestoßen und sie grob von hinten genommen, als wäre dies ein Schlussakt. Meredith erinnerte sich, dass sie wund und erschrocken und wie elektrisiert gewesen war – dies war nicht das mechanische Liebesspiel, auf das sie und Freddy sich in den letzten zehn Jahren verlegt hatten (und dessen Eintönigkeit, hatte sie angenommen, daher rührte, dass ihn seine Arbeit so sehr beanspruchte) – und gedacht hatte: WOW. Vielleicht waren sie ruiniert, aber sie hatten immer noch einander.


    Connie reichte Meredith ein Glas Chardonnay und sagte: »Geh doch raus auf die Terrasse.«


    »Brauchst du keine Hilfe beim Essenmachen?«, fragte Meredith.


    »Erzähl mir nicht, du hast angefangen zu kochen.«


    »Nein«, sagte Meredith, und beide lachten. »Nachdem Freddy weg war, habe ich mir nur noch Essen liefern lassen.«


    Die Worte »nachdem Freddy weg war« hallten in der Küche nach. Connie goss Olivenöl in eine Schüssel aus rostfreiem Stahl und fing an, es zu verquirlen.


    »Ich gehe raus«, sagte Meredith.


    Sie trat auf die Terrasse und nahm an dem runden Teakholztisch Platz. Sie hatte nichts von Burt und Dev gehört und wusste nie, ob das ein gutes oder schlechtes Zeichen war. Das Sonnenlicht sprenkelte das Meer. Ein gutes, befand sie. Vielleicht musste sie ja ins Gefängnis, aber nicht heute.


    Draußen im Wasser sah Meredith einen glatten schwarzen Kopf, dann den dazugehörigen Körper und die Flossen. Dann erblickte sie eine zweite dunkle Gestalt, die sich weniger anmutig durch die Wellen bewegte. Meredith blinzelte; sie trug ihre Sonnenbrille, deren Gläser nicht so stark waren wie die ihrer normalen Brille mit dem Horngestell.


    »Hey, heute sind zwei Seehunde da«, rief sie Connie zu.


    »Was?«


    Meredith stand mit ihrem Weinglas auf und steckte den Kopf durch die Schiebetür.


    »Heute sind zwei Seehunde da.«


    »Wirklich?«, sagte Connie. »Ich habe noch nie zwei gesehen. Nur einen. Nur Harold.«


    »Jetzt sind es zwei. Harold hat einen Freund gefunden.«


    Sie lächelte bei diesem Gedanken.

  


  
    


    Connie


    Als Connie am nächsten Morgen ihr Telefon überprüfte, entdeckte sie, dass nachts jemand angerufen hatte. Statt einer Nachricht war nur ein schepperndes Auflegen zu hören, doch als sie das Display checkte, rang sie nach Luft. Die Nummer selbst kannte sie nicht, aber die Vorwahl war 850: Tallahassee. Dort praktizierte Ashlyn. Hatte sie sich nach 29 Monaten des Schweigens also endlich gemeldet? Connie wagte es kaum zu hoffen. Der Anruf war um 2:11 Uhr gekommen, doch das verriet ihr nichts. Ashlyn war Ärztin, und Ärzte hatten absurde Arbeitszeiten. Connie vergewisserte sich noch einmal. Ja, es war die 850, Tallahassee, und in Tallahassee lebte Ashlyn jetzt. Also war sie es gewesen. Connie war in Versuchung, gleich zurückzurufen, aber es war zu früh, kurz vor sieben. Sollte sie es um acht probieren? Um zehn? Sollte sie bis zum Abend warten? Ein Anruf um zwei Uhr nachts bedeutete vielleicht, dass Ashlyn in Schwierigkeiten steckte. Connie beschloss, sofort anzurufen, doch dann besann sie sich. Dies war eine Gelegenheit, die sie nicht verpatzen durfte. Sie würde warten. Sie würde darüber nachdenken.


    Connie trat vor die Haustür. Nebel hing tief über der Landschaft, typisch für Anfang Juli. Wie oft hatte die Stadt das Feuerwerk zum vierten Juli abblasen müssen? Ashlyn, dachte sie. Sie würde im Sconset Market Muffins und die Zeitung holen, eine angenehme Aufgabe, und auf dem Weg dorthin an Ashlyn denken, an einen Anruf aus heiterem Himmel.


    Connie sah den Umschlag erst, als sie ihn von der Veranda auf die Treppe gekickt hatte. Was war das? Sie hob ihn auf. Ein brauner Umschlag, mit einer goldenen Klammer verschlossen, unbeschriftet, dünn und leicht, der eigentlich nicht unheilvoll wirkte, aber Connie beschlich ein merkwürdiges Gefühl. Nicht aufmachen!, dachte sie. Anthrax! Doch das war lächerlich, das hier war Nantucket an einem friedlichen, nebligen Morgen. Ein auf die Veranda gelegter Umschlag?, dachte sie. Irgendwas vom Nachbarschaftsverein? Er vergaß sie oft, weil sie nur Sommergast war, während fast alle anderen das ganze Jahr über in Tom Nevers lebten, doch diesmal hatte man an sie gedacht. Die Einladung zu einer großen Grillparty oder einem kommunalen Trödelmarkt.


    Sie öffnete den Umschlag und sah, dass ein Foto darin war, ein glänzendes Farbfoto, 13 x 18 Zentimeter, von Meredith in ihrer marineblauen Tunika und den weißen Shorts hinten auf Connies Terrasse, ein Glas Wein in der Hand.


    Connie erschauerte. Sie blickte auf ihren Vorgarten und dachte: Was soll das? Wer hat das hierhergelegt?


    Sie sah sich die Aufnahme noch einmal an. Sie war gestern Abend gemacht worden. Meredith hatte den Kopf zur Seite gewandt und lächelte.


    Den ganzen Tag über reichten sie sich das Bild hin und her, und wenn es sich nicht eine von ihnen gerade anschaute, lag es auf dem Esstisch wie eine Zeitbombe.


    Meredith war blass geworden, als Connie es ihr gezeigt hatte. Jemand war da gewesen und hatte sie fotografiert, aber von wo aus? Meredith glaubte, es sei der Typ gewesen, den sie bei den Mülltonnen hinter der 824 Park Avenue gesehen hatten – er war ihnen offenbar die ganze Strecke gefolgt! –, doch Connie wies sie darauf hin, wie unwahrscheinlich, wenn nicht gar unmöglich das war. Es musste jemand anders sein.


    »Er kann dich eigentlich nur vom Strand aus geknipst haben«, sagte sie. »Ist da jemand entlanggelaufen?«


    »Keiner.«


    »Oder vom Wasser aus. Hast du ein Boot gesehen? Oder ein Kajak?«


    »Nur die Seehunde. Darüber habe ich doch gelächelt, erinnerst du dich? Dass Harold jetzt einen Freund hat.«


    »Könnte Harolds ›Freund‹ ein Fotograf im Taucheranzug gewesen sein?«, fragte Connie.


    »Oh Gott«, sagte Meredith. Sie trat an die Schiebetür, dann wich sie zurück. »Weißt du, was mir Angst macht?«


    Connie war sich nicht sicher, ob sie es wissen wollte. Connie machte die ganze Angelegenheit Angst. Jemand, der Aufnahmen machte, jemand, der sie ihnen vor die Haustür legte. Eine Person, die auf ihr Grundstück vordrang. Meredith konnte nicht hierbleiben. Sie musste weg. Die Sache war zum Fürchten. Jemand beobachtete sie.


    »Was macht dir Angst?«, fragte Connie.


    »Wenn es bloß Paparazzi wären, hätten sie uns nicht das Foto dagelassen. Sie hätten es einfach veröffentlicht, und wir wären morgens aufgewacht und hätten es auf der Titelseite der Post gesehen. Unterschrift: HAPPY HOUR FÜR MRS DELINN.


    »Und wer soll es dann gewesen sein?«


    »Jemand, der mir mitteilen will, dass er weiß, wo ich bin. Einer von Freddys Feinden. Die Russenmafia.«


    »Die Russenmafia ist nicht real.«


    »Es gab russische Investoren, die Milliarden verloren haben«, sagte Meredith. »Es gibt eine Menge Leute, die auf Freddys Kopf aus sind. Und weil sie Freddy nicht in die Finger kriegen, sind sie hinter mir her.« Sie schaute Connie an. »Ich bringe dich in Gefahr.«


    »Nein«, sagte Connie. »Das tust du nicht.« Doch es stimmte. Meredith musste weg. Connie zermarterte sich das Gehirn. Meredith hatte klar zu verstehen gegeben, dass sie außer ihr niemanden mehr hatte. Aber Connie hatte Freunde. Vielleicht konnte sie Meredith still und heimlich nach Bethesda verfrachten. Sie könnte bei Wolfs Bruder Jake und dessen Frau Iris wohnen. Iris war eine besserwisserische Wichtigtuerin. Sie hatte einen Abschluss in Psychologie von der University of Delaware und äußerte ständig ihre Sorge über die »generelle Gemütsverfassung« anderer, besonders die von Connie, denn Connie hatte kürzlich ihren Mann und ihre Tochter verloren und kam nach Iris’ Einschätzung nicht sehr gut damit zurecht. Es wäre Connie ein großes Vergnügen, Iris mit Meredith zu behelligen, doch sie brachte es nicht übers Herz, Meredith mit Iris zu belasten. Und Toby? Oh Gott, nein. Das konnte in mehr als einer Hinsicht ins Auge gehen. Außerdem wäre Connie, wenn Meredith abreiste, wieder allein, und es war das absolut Beste an den letzten zwei Tagen, dass Connie zum ersten Mal seit Jahren wieder Gesellschaft hatte.


    Connie riss die Schiebetür auf, und Meredith huschte eilig in eine Ecke, als wäre sie ein Vampir und allergisch gegen Tageslicht. Connie ging hinaus und stellte sich auf die Terrasse. Das Spiel konnte losgehen. Meredith war hier. Connie hätte dem Meer und jedem, der sich darin verstecken mochte, am liebsten zugeschrieen: Sie ist hier! Meredith Delinn ist hier! Sollte doch die ganze Welt Connie erklären, sie sei gestört oder wahnsinnig oder einfach nur dämlich, aber in diesem Moment fasste sie einen Entschluss: Meredith würde bleiben.


    Meredith hatte Angst, auf der Terrasse zu lesen, sie hatte Angst, am Strand spazieren zu gehen. Connie setzte sich ohne sie auf die Terrasse und schaute aufs Wasser. Gegen Mittag tauchte Harold auf, allein. Connie beobachtete, wie er in den Wellen herumtollte, und fühlte sich einsam. Sie ging ins Haus und machte Truthahnsandwiches.


    »Meredith!«, rief sie. »Essen!«


    Meredith antwortete nicht.


    Connie ging nach oben und klopfte an Merediths Tür.


    »Entrez«, sagte Meredith.


    Connie trat ein. Meredith lag im Badeanzug und mit einem Überwurf auf ihrem Bett und las.


    »Komm mit raus auf die Terrasse, mittagessen.«


    »Nein.«


    Connie fragte sich, ob Meredith mehr Angst vor der Russenmafia oder vorm FBI hatte.


    »Keiner will dir was tun. Sie versuchen bloß, dich zu erschrecken.«


    »Das haben sie geschafft.«


    »Also, bei mir nicht. Ich habe die ganze Zeit draußen gesessen, und es ist nichts passiert.«


    »Jemand weiß, dass ich hier bin.«


    Connie seufzte. »Was soll ich sagen? Jemand weiß, dass du hier bist. Vielleicht sollten wir die Polizei anrufen.«


    »Das können wir nicht«, sagte Meredith. »Auf keinen Fall.«


    »Wieso nicht? Du hast Angst, du fühlst dich bedroht. Wenn du die Polizei anrufst, schreiben sie einen Bericht, fuchteln mit ihren Pistolen, und wenn uns einer beobachtet, weiß er, dass wir sie benachrichtigt haben, und lässt uns in Ruhe.«


    »Keiner darf wissen, dass ich hier bin«, sagte Meredith. »Nicht mal die Polizei. Wenn das rauskommt, werden dich hier alle hassen.«


    »Niemand wird mich hassen«, sagte Connie, »und die Polizei hält dicht.« Doch sie wusste, dass Meredith recht hatte: Die Polizisten sprachen mit den Feuerwehrleuten, und die sprachen mit den Männern von der Müllabfuhr, und die sprachen mit den Typen bei Sconset Gardner, und bald würde ganz Nantucket wissen, dass Meredith Delinn sich in 1103 Tom Nevers Road versteckte. »Okay, wir rufen nicht bei der Polizei an. Aber komm doch einfach mit raus.«


    »Nein«, sagte Meredith.


    Zum Abendessen machte Connie Cheeseburger und Salat. Die Burger mussten draußen gegrillt werden, und das bedeutete, dass sie mit dem Rücken zum Meer auf der Terrasse stand. Es war nervtötend, das musste sie zugeben. Immer wieder drehte sie sich um, aber nie war jemand zu sehen.


    Auf Merediths Bitte aßen sie drinnen. Sie brauchten ein unverfängliches Gesprächsthema, also eins, das sich auf die Vergangenheit bezog. Jugend, Highschool – nur nicht Toby. Meredith grub erneut die Namen Wendy Thurber und Nadine Dexter aus, und sobald Connie die Trümmer ihrer Erinnerung archäologisch gesichtet und herausgefunden hatte, zu wem diese Namen gehörten, schrie sie laut auf. Wendy und Nadine waren gute, enge Freundinnen gewesen, einst Teil von Connies Alltag, aber sie hatte sie seit über dreißig Jahren nicht gesehen. Wie es Wendy und Nadine wohl jetzt ging? Meredith hatte Wendy als anhänglich und sentimental in Erinnerung und Nadine als stämmige künftige Lesbe.


    »Ja, ich auch«, sagte Connie, obwohl das alles so lange her und ihr Gedächtnis so schlecht war, dass ihr gar nichts anderes blieb, als zuzustimmen.


    Um halb zehn verkündete Meredith, sie werde nach oben gehen. »Für mich ist es Schlafenszeit«, sagte sie, und Connie entsann sich, dass Meredith wie auch Freddy immer früh zu Bett gegangen waren, als seien sie Kinder, die am nächsten Morgen Schule hatten.


    »Freddy ist nicht hier«, sagte Connie und schenkte sich ein drittes Glas Wein ein. »Du darfst also noch mit mir hier sitzen.«


    »Hast du Angst, allein aufzubleiben?«, fragte Meredith. »Gib’s zu.«


    »Ich habe keine Angst, allein aufzubleiben. Aber Gesellschaft wäre mir lieber.«


    Meredith steuerte die Treppe an, was wohl bedeutete, dass es ihr egal war, ob Connie sich Gesellschaft wünschte (und ja, ein bisschen Angst hatte Connie tatsächlich), und sagte: »Wie es wohl für ihn ist?«


    »Für wen?«


    »Für Freddy. Im Gefängnis.«


    Connie war in Versuchung, etwas Unfreundliches zu sagen, entgegnete jedoch: »Bestimmt absolut schauderhaft.«


    »Ja, das glaube ich auch«, sagte Meredith. »Aber wenn ›absolut schauderhaft‹ nun noch schlimmer ist, als wir beide uns vorstellen können?«


    »Macht dir das was aus?«


    Darauf antwortete Meredith nicht.


    »Liebst du ihn noch?«, fragte Connie.


    »Ich gehe rauf«, sagte Meredith, und Connie war froh. Sie hatten sich weit wegbewegt von unverfänglichen Themen.


    Connie beschäftigte der Anruf aus Tallahassee. Eigentlich hätte sie ja nur zurückrufen müssen, aber sie hatte Angst, dass diese Telefonnummer sich als Sackgasse erweisen und ihre Hoffnung auf neuen Kontakt mit ihrer Tochter zunichtemachen würde. Je länger sie den Anruf aufschob, desto länger bestand die theoretische Möglichkeit einer Versöhnung. Und außerdem befürchtete sie, dass sie, wenn Ashlyn abhob, nicht wissen würde, was sie nach knapp zweieinhalb Jahren Funkstille sagen sollte. Wie konnte sie verhindern, dass sie zusammenbrach und weinte oder wütend wurde und ihre Tochter anschrie – und damit alles nur noch schlimmer machte?


    Sie trank ihr drittes Glas Wein aus und dann, während sie das Geschirr spülte, den Rest aus Merediths Glas. Danach hatte sich ihre Angst fast ganz verflüchtigt. Sie schaute noch einmal auf ihr Handy. Die Nummer aus Tallahassee erschien auf dem Display. Dies war der Moment.


    Sie drückte auf den Knopf, der die Nummer anwählte. Dann wappnete sie sich. Ein Freizeichen, zwei, drei … sieben, acht … Mailbox, eine computergenerierte Stimme, die nicht erkennen ließ, wer Connie angerufen hatte. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht.


    Connie holte tief Luft. Eine Nachricht hinterlassen? Sie hinterließ jeden Sonntag eine Nachricht auf Ashlyns Handy, ohne je einen Rückruf zu erhalten. Warum sollte es diesmal anders sein?


    Und doch konnte sie nicht widerstehen und sagte: »Ashlyn, hier ist Mom. Ich sehe, dass du angerufen hast. Falls du zurückrufen möchtest, ich bin hier auf Nantucket, wie du ja sicher weißt. Ich habe dir was Unglaubliches zu erzählen.« Sie hielt inne. Unglaublich war, dass sie die Neuigkeit über Meredith als Köder benutzte. »Ruf mich bitte zurück.« Sie schaute auf das Display ihres Telefons, auf die dahintickenden Sekunden, als ob sie erwartete, dass der Apparat selbst antwortete. »Ruf mich an«, sagte sie noch einmal, dann legte sie auf.


    Sie hätte keine Nachricht hinterlassen sollen.


    Hatte sie betrunken geklungen? Bei dem wie du ja sicher weißt war ihr ein leichtes Nuscheln unterlaufen. Würde es Ashlyn auffallen?


    Connie warf sich aufs Sofa. Sie hasste sich selbst.


    Sie sah die Schmiererei am nächsten Morgen erst, als sie schon im Auto unterwegs war zum Sconset Market, um die Zeitung zu holen. Und sogar dann war alles, was ihr zunächst ins Auge fiel, das Aufblitzen von etwas, das nicht ins Bild gehörte, von etwas Unerwartetem, einer Farbe. Ein grelles Neongrün. Hä? Connie schaute in ihren Rückspiegel und trat so ungestüm auf die Bremse, wie sie es für ein über die Straße laufendes Tier getan hätte. Sie schloss die Augen und versuchte sich zu beruhigen. Ihr Kopf schmerzte, als würde sie immer wieder gegen eine Tür rennen. Sie machte die Augen wieder auf. Oh mein Gott. Sie legte den Rückwärtsgang ein und setzte den Wagen bis zum Haus zurück. Dann parkte sie, stieg aus und inspizierte den Schaden an ihrem wunderschönen, geliebten Haus.


    Jemand hatte in Buchstaben, die fast zwei Meter hoch sein mussten, in einer grässlichen Farbe, diesem giftigen Grün, das Wort VERBRECHER auf die Wand gesprüht.


    Connie traute ihren Augen nicht. Sie musste die Farbe auf den grauen Holzschindeln berühren. Sie war noch feucht, so dass sich ein bisschen davon auf Connies Fingerspitzen übertrug. Wann war das hier passiert? Spätnachts? Am frühen Morgen? Connie fühlte sich geschändet. Sie fühlte sich – falls das nicht zu melodramatisch klang –, als wäre sie vergewaltigt worden. Irgendein gestörter, hassenswerter Mensch war – mit einer Ausziehleiter und bestimmt zehn Dosen Farbspray – auf ihr Grundstück vorgedrungen und hatte die Fassade ihres Hauses verunstaltet.


    VERBRECHER. Meredith würde am Boden zerstört sein. Gott, das hier war hundertmal schlimmer als das Foto. Wie sollte Connie es ihr nur beibringen?


    Sie gab sich eine Minute, um das Offensichtliche in Gedanken Revue passieren zu lassen: Sie hätte wissen müssen, dass so etwas geschehen würde. Das Foto war ein Warnschuss gewesen. Wir wissen, dass du hier bist, wir sind dir auf der Spur. Freddy Delinn hatte Feinde, gefährliche Leute, die sehr viel Geld verloren hatten. Einer von ihnen oder eine ganze Gruppe steckte hinter dieser Sache.


    Connie berührte die Farbe noch einmal. Sie würde doch abgehen, oder?


    Drinnen fand sie Meredith in einem weißen Nachthemd am Kopfende des Esszimmertisches sitzend vor, als warte sie darauf, dass ein Menü serviert wurde. Ein Menü der Erniedrigung und des Kummers, dachte Connie. Meredith las weder noch trank sie Kaffee. Sie saß einfach da. Vielleicht meditierte sie ja. Als die Fliegengittertür hinter Connie zuknallte, schreckte Meredith hoch.


    »Schon wieder zurück?«, fragte sie. »Hast du was vergessen? Dein Portemonnaie?«


    Connie setzte sich auf den Stuhl neben Meredith und ergriff, einem Trauerbegleiter gleich, deren Hände. Sie kannte diese Person, seit sie ein Kind war, schon ehe sie rational denken oder sich dauerhaft erinnern konnte. Sie hatte nie geglaubt, dass sie ihr einmal so etwas würde sagen müssen.


    »Ich muss die Polizei anrufen«, begann sie.


    Meredith spannte die Kiefer an und nickte kaum wahrnehmbar.


    »Jemand hat sich das Haus vorgenommen«, sagte Connie. Sie versuchte zu schlucken, aber ihr Mund war völlig ausgetrocknet. Sie war ausgedörrt, verkatert, verzweifelt. Ihr Haus! Wenn Wolf das noch erlebt hätte …


    »Was ist los?«, fragte Meredith. Ihre Hände waren winzig und sehr kalt.


    »Große Buchstaben in grüner Farbe …«


    »Und was steht da?«


    »Verbrecher.«


    Meredith barg das Gesicht in ihren Händen. »Oh Gott.«


    Connie strich ihr über den Rücken. Sie war klein und zerbrechlich. Nein! Sie war nicht zerbrechlich und sie selbst auch nicht. »Also rufe ich jetzt bei der Polizei an.«


    »Okay«, sagte Meredith.


    Connie hatte gedacht, man würde einen Lakaien in einem Streifenwagen schicken, der den Schaden besichtigen und einen kurzen Bericht schreiben würde, aber es kam der Polizeichef persönlich. Er war ein gut aussehender Mann mittleren Alters und wirkte groß und imposant in seinem weißen Uniformhemd, den gebügelten schwarzen Hosen und mit dem Walkie-Talkie an der Hüfte. Als er ausstieg, begrüßte er freundlicherweise zunächst Connie, bevor er seinen Blick auf die Schmiererei richtete.


    »Mrs Flute?«, sagte er. »Ich bin Ed Kapenash, Chief of Police.«


    »Freut mich, Sie kennen zu lernen.«


    Dann betrachtete er das Haus. »Wow.«


    »Ich weiß«, sagte Connie.


    Auch der Chief hatte offenbar das unmittelbare Bedürfnis, die Farbe zu berühren. »Die gute Nachricht ist die, dass sie wasserlöslich zu sein scheint. In New York nehmen sie gern diese hässlichen Lacksprays, die nicht mehr abgehen. Dann müssten Sie praktisch Ihr ganzes Haus neu verkleiden lassen. Zufällig kann ich Ihnen jemanden nennen, der einen Hochdruckreiniger hat. Wenn ich ein paar Strippen ziehe, kommt er vielleicht heute noch, falls er nicht wie alle anderen angeln gegangen oder am Strand ist.«


    »Oh«, sagte Connie. »Ja, sehr gern. Das wäre wunderbar.«


    »Okay. Ihre oberste Priorität wird es sein, Ihr Haus von der Farbe zu befreien, und die unsere festzustellen, wer das hier getan hat.«


    »Ich muss Ihnen etwas erklären«, sagte Connie.


    »Und das wäre?«, fragte der Chief.


    »Meredith Delinn wohnt hier.«


    »Meredith Delinn?«


    »Ja. Sie ist die Frau von …«


    »Ich weiß, wer sie ist«, sagte der Chief. »Sie wohnt hier?«


    »Sie ist eine Jugendfreundin von mir«, sagte Connie. »Wir sind seit Ewigkeiten befreundet.«


    Der Chief holte einen Stift aus seiner Tasche und fing an, sich Notizen zu machen. (Was er wohl schrieb?) »Na gut, das erklärt einiges, oder? Entschuldigt es natürlich nicht. Wir werden alles tun, um herauszufinden, wer es getan hat, und dafür sorgen, dass es nicht wieder passiert. Als Erstes werde ich nachts im Stundentakt einen Streifenwagen durch die Straße schicken. Haben Sie was dagegen, wenn ich kurz mit Mrs Delinn spreche?«


    »Äh«, sagte Connie. Meredith war noch im Nachthemd, und Connie fühlte sich als ihre Beschützerin und war misstrauisch. Sicher, dieser Typ war der Polizeichef, doch wenn er die Geschichte nun trotzdem an den National Enquirer verkaufte? »Einen Moment bitte. Ich frage sie.«


    Der Chief nickte. »Ich werde vom Wagen aus einen Hochdruckreiniger organisieren. Vermutlich möchten Sie, dass der so schnell wie möglich anrückt.«


    »Ja, danke.« Connie bemühte sich, nicht auf die Fassade ihres Hauses zu schauen, auf dieses giftige Grün, die absurde Größe der Buchstaben, das hässliche Wort. Es war ein Schrei, der da geschrieben stand. VERBRECHER. Richard Nixon war Verbrecher genannt worden. Bonnie und Clyde waren Verbrecher gewesen, John Dillinger, aber keiner von ihnen ein Verbrecher wie Freddy Delinn.


    »Meredith?«, sagte Connie. Sie sah, dass ihre Freundin nach oben gegangen war und das angezogen hatte, was Connie bei sich als ihr Büßergewand bezeichnete: weiße Hemdbluse, jetzt ein bisschen zerknittert, Jeans, flache Wildlederschuhe. Eigentlich war es bereits zu warm für Jeans. »Der Polizeichef ist hier. Er hat ein paar Fragen an dich. Ist das okay?«


    Meredith nickte.


    »Du musst nicht mit ihm reden«, sagte Connie.


    »Will ich aber.«


    Connie winkte den Chief ins Haus, und sie setzten sich zu dritt an den Esszimmertisch.


    »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«, fragte Connie den Chief.


    Er hielt eine Hand hoch. »Ich hatte meine drei Tassen schon.«


    »Dann Eiswasser?«


    »Für mich nichts, danke.«


    Connie brachte trotzdem einen Krug mit Eiswasser und drei Gläser an den Tisch. Sie goss sich ein Glas ein und trat wieder an die Küchentheke, wo sie eine Zitrone aufschnitt und die Scheiben in eine flache Schale legte. Sie waren zwar in einem Haus, das VERBRECHER schrie, aber das war kein Grund, sich nicht zivilisiert zu benehmen.


    »Also«, sagte der Chief, »Sie haben Glück. Ich habe den Mann erreicht, der die Reinigung übernimmt. Er wird noch vor heute Mittag hier sein, meinte er.«


    »Großartig, danke«, sagte Connie.


    Der Chief senkte die Stimme, um mit Meredith zu sprechen. Damit reagierte er wohl auf die Situation oder auf ihr hageres Gesicht, aus dem jede Farbe gewichen war. Oder er reagierte auf ihre Statur – ein Meter dreiundfünfzig, fünfundvierzig Kilo. Meredith hatte sich immer schon darüber beschwert, dass ihr zierlicher Wuchs die Leute dazu brachte, sie wie ein Kind zu behandeln.


    »Haben Sie eine Ahnung, wer das getan haben könnte?«, fragte der Chief sie.


    Connie konnte es nicht unterlassen, sich einzumischen. »Na ja, gestern ist auch was passiert.«


    »Was denn?«, wollte der Chief wissen.


    »Jemand hat mir einen Umschlag vor die Haustür gelegt«, sagte Connie. »Und darin war dieses Foto.« Sie schob Umschlag und Foto über den Tisch.


    Der Chief studierte das Bild. »Und Sie wissen nicht, wer es gemacht hat?«


    Connie schüttelte den Kopf. »Es lag einfach auf der vorderen Veranda. Als ob uns jemand mitteilen wollte, er wüsste, dass Meredith hier ist. Es war gruselig.«


    »Gruselig«, stimmte der Chief zu. »Sie hätten uns gleich anrufen sollen.«


    In Connie blitzte Triumphgefühl auf. Meredith schlug die Augen nieder.


    »Wir haben rausgekriegt, dass der Fotograf sich als Seehund getarnt hatte«, sagte Connie. »Das Bild wurde vom Wasser aus aufgenommen, vorgestern Abend gegen sechs Uhr.«


    »Und Ihnen dann vor die Tür gelegt. Wann haben Sie es da gefunden?«


    »Gestern Morgen.«


    »Und Sie haben nicht die Polizei angerufen. Und heute früh jetzt diese Schmiererei.«


    »Es tut mir leid«, sagte Meredith. »Ich hätte Connie anrufen lassen sollen. Sie wollte es ja. Aber ich wollte nicht, dass jemand erfährt, dass ich hier bin.«


    Der Chief holte tief Luft. »Verzeihen Sie, wenn ich taktlos bin und das Offensichtliche frage: Wissen Sie, ob irgendwelche ehemaligen Investoren Ihres Mannes auf Nantucket leben?«


    Meredith hob den Kopf und sah den Chief an. Ihre Miene war so ausdruckslos, dass Connie erschrak.


    »Mary Rose Garth hat vierzig Millionen verloren. Die Crenshaws haben sechsundzwanzig Millionen verloren, Jeremy und Amy Rivers neun Komma zwei Millionen und die LaRussas sechs Millionen, ebenso wie die Crosbys und Alan Futenberg. Christopher Darby-Lett hat viereinhalb Millionen verloren.«


    Der Chief kritzelte in seinen Notizblock. »Diese Leute wohnen alle auf Nantucket?«


    »Sie sind den Sommer über hier«, sagte Meredith. »Die Rosemans haben vier Komma vier verloren, die Mancheskis drei Komma acht; Mrs Phinney hat drei Komma fünf verloren, die Kincaids, die Winslows, die Becketts, die Carlton Smiths, Linsley Richardson, die Halseys, die Minatows und die Malcolm Browns haben jeweil zwischen zwei und drei Millionen verloren. Die Vaipauls, die McIntoshes, die Kennedys, die Brights, die Worthingtons …«


    Connie stürzte ein Glas kaltes Wasser herunter und versuchte, sich ihre Überraschung nicht anmerken zu lassen. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass sich auf dieser Insel so viele von Freddys Investoren aufhielten. Sie und Meredith befanden sich mitten in Feindesland.


    Eine Stunde später ging der Chief mit einer Liste mit zweiundfünfzig Namen von Sommergästen, die durch Freddys Schneeballsystem jeweils mindestens eine Million Dollar eingebüßt hatten. Er könne keinen von ihnen ohne plausiblen Grund vernehmen, aber es sei gut, diese Liste als Referenz zu haben, meinte er. Es sei natürlich nicht sicher, betonte er, dass der Vandale ein Investor sei; es gebe alle möglichen Widerlinge auf der Welt. Das Foto samt Umschlag nahm der Chief mit. Connie und Meredith sollten versuchen, empfahl er, sich zu entspannen und gleichzeitig wachsam zu bleiben. Das Haus besaß eine Alarmanlage, die Connie bisher nie eingeschaltet hatte. Nantucket – und insbesondere Tom Nevers – galt doch als so sicher! Heute Abend würde sie sie aktivieren.


    »Und wir schicken Ihnen wie versprochen einen Streifenwagen«, sagte der Chief. »Im Stundentakt, zur vollen Stunde, die ganze Nacht über.«


    »Danke«, sagte Connie. Sie sah ihn nur ungern gehen. Er war seit Wolfs Tod der erste Mann, der ihr auf derart praktische Weise half. Und er war attraktiv. Sie warf einen Blick auf seine Hand. Er trug einen breiten goldenen Ehering – natürlich. Polizeichefs waren immer glücklich verheiratet und hatten Kinder. So sollte es ja auch sein. Trotzdem war Connie stolz auf sich, weil sie ihn als Mann wahrgenommen hatte. Es fühlte sich wie eine Art Fortschritt an.


    Eine knappe Stunde darauf klopfte es an die Tür, und Connie und Meredith erstarrten beide. Sie saßen immer noch am Esszimmertisch, tranken Kaffee und ließen die Frühstücksflocken in ihren Müslischalen matschig werden, während Meredith erzählte – hauptsächlich von den Investoren, die auf Nantucket wohnten. Sie kannte nur wenige von ihnen persönlich. Natürlich gehörte dazu Mary Rose Garth (Nettoverlust vierzig Millionen); jeder in der New Yorker Gesellschaft kannte sie, die magersüchtig dünne, sexuell umtriebige Kautschukerbin. Sie hatte mit Meredith im Verwaltungsrat des Frick Museum gesessen.


    Und Jeremy und Amy Rivers (Nettoverlust neun Komma zwei Millionen) waren Freunde von Meredith aus Palm Beach gewesen.


    Connie hatte Amy Rivers bei einem Tenniskurs im Everglades Club kennen gelernt. Amy war in leitender Stellung bei einer global operierenden Beratungsfirma und drei Jahre nach Meredith nach Princeton gekommen; Meredith erinnerte sich allerdings nicht an sie. Dann aber führte ihre gleichermaßen armselige Rückhand und beiderseitige Bewunderung für die Beine der Tennisprofis zu einer lockeren Freundschaft, und als Amy, die von Berufs wegen viel reiste – Hongkong, Tokio, Dubai –, das nächste Mal in Palm Beach war, rief sie Meredith an und verabredete sich mit ihr zum Mittagessen. Sie saßen bei Chuck & Harold’s draußen auf der Veranda und unterhielten sich – sehr ungezwungen, sehr nett –, doch dann beugte Amy sich irgendwann zu Meredith vor, als wollte sie ihr etwas anvertrauen. Meredith war auf der Hut. In Palm Beach wurde aufs Übelste getratscht. Meredith hatte nichts dagegen, sich Geständnisse anzuhören, aber sie selbst erzählte ihren weiblichen Bekannten nie etwas über ihr Privatleben.


    »Ich habe Geld zu investieren«, sagte Amy. »So um die neun Millionen. Meinen Sie, ich könnte in den Fonds Ihres Mannes einsteigen? Ich habe gehört, der wirft unglaubliche Renditen ab.«


    »Ach so.« Meredith war ein bisschen enttäuscht. Sie hatte gedacht, Amy Rivers habe sie als Freundin auserkoren, weil sie erkannt hatte, dass Meredith in einer höheren Liga spielte als die Durchschnittsmatrone in Palm Beach. Es stimmte zwar, dass sie nicht mehr unterrichtete, doch sie war äußerst intelligent und gebildet. Jetzt aber schien es, als sei Amy nur auf den Zugang zu Delinn Enterprises aus gewesen. Dabei hatte Meredith in Wirklichkeit gar kein Mitspracherecht bei der Auswahl der Investoren. Die Leute fragten sie ständig, ob sie sie bei Freddy »unterbringen« könne; sogar die Kassiererin bei Publix, die von ihrem Großonkel Geld geerbt hatte, hatte sie darum gebeten. Doch wenn Meredith sie Freddy gegenüber erwähnte, lehnte er immer ab. Nach welchen Kriterien er Investoren akzeptierte, war ein Geheimnis, das er nicht mit Meredith teilte, und es interessierte sie eigentlich auch nicht. Bei einigen Menschen machte sie jedoch eine Ausnahme. Obwohl sie sich von Amy Rivers ein wenig gekränkt fühlte, versprach sie, sich bei Freddy für sie einzusetzen. Amy schlug die Hand vor den Mund, als hätte man sie gerade zur Miss America gekürt.


    »Oh, vielen Dank!«, rief sie. »Danke, danke, danke! Hier ist meine Karte. Sagen Sie mir bitte, was er meint?«


    Als Meredith mit Freddy über Amy Rivers sprach, fragte er, wer Amy sei.


    »Eine Frau, mit der ich im Everglades Tennis spiele«, erwiderte Meredith. »Sie arbeitet bei Hackman Marr.«


    »Hackman Marr?« Freddy klang interessiert.


    »Ja«, sagte Meredith. »Und sie hat auch in Princeton studiert, Jahrgang 85. Ich habe heute mit ihr gegessen. Ich finde sie wirklich nett.«


    »Tut mir leid«, sagte Freddy.


    »Heißt das, du willst sie nicht?«


    »Genau.«


    »Warum nicht?«


    »Wir nehmen Investoren nicht deswegen, weil wir sie ›wirklich nett‹ finden«, sagte Freddy. »Wir haben andere Gründe.«


    »Was für andere Gründe?«, fragte Meredith. »Sie meint, sie hat neun Millionen Dollar.« Sie reichte Freddy Amys Visitenkarte. »Denkst du noch mal darüber nach? Um meinetwillen, bitte!«


    »Um deinetwillen, na schön, ja. Ich denke darüber nach.«


    Und voilà! Freddy rief Amy Rivers selbst an und ermunterte sie zu investieren, und Amy schickte Meredith einen riesigen Strauß Blumen. Sie wurden richtige Freundinnen, spielten Tennis miteinander, trafen sich zum Essen, empfahlen sich gegenseitig Bücher, sprachen über ihre Kinder. Delinn Enterprises, Freddy und ihr Geld erwähnte Amy nie wieder. Und dann gab es natürlich kein Geld mehr. Amy Rivers verlor alles.


    Meredith schaute Connie an. »Geschichten wie die könnte ich dir Dutzende erzählen.«


    Connie wusste nicht recht, wie sie reagieren sollte. Auch sie und Wolf waren Investoren gewesen. Sie befürchtete, das Thema darüber könne zu einem unerquicklichen Gespräch über ihre eigene Situation führen – aber das blieb ihr durch das Klopfen an der Tür erspart. Zuerst erschreckte es sie, und es erschreckte ganz sicher Meredith, doch dann wurde Connie klar, dass es die Reinigungsfirma sein musste, und sie sprintete los.


    Der Mann an der Tür hieß Danforth Flynn und bat Connie sofort, ihn Dan zu nennen. Er war um die fünfzig, drahtig wie ein Langstreckenläufer und hatte einen Dauersonnenbrand. Wieder überfiel Connie Befangenheit. Das war heute schon das zweite Mal, dass ein gut aussehender Mann auftauchte, um ihr zu helfen.


    Dan Flynn betrachtete die Fassade des Hauses und pfiff.


    »Hat der Chief es erklärt?«, fragte Connie.


    »Hat er.«


    »Kriegen Sie es ab?«


    Er trat an die Wand, berührte eine der besprühten Schindeln und rieb die Finger aneinander. »Ja«, sagte er. »Am besten gehen Sie jetzt rein und schließen alle Fenster auf dieser Seite des Hauses. Ich werde ungefähr zwei Stunden brauchen, schätze ich. Und es wird laut.«


    »Kein Problem.«


    »Okay, dann fange ich mal an. Mein Tank fasst knapp sechzigtausend Liter, aber das hier ist eine so große Sache, dass ich vielleicht Ihren Wasserhahn anzapfen muss, um meinen Reservetank aufzufüllen. Können Sie mir zeigen, wo der ist?«


    »Kann ich«, sagte Connie. »Er ist gleich um die Ecke.« Sie führte ihn um das Haus herum, an dessen Seite ihr aufgerollter Gartenschlauch lag. Er schaute aber gar nicht auf den Hahn, sondern auf den Ozean.


    »Was für ein Fleckchen«, sagte er. »Im guten alten Tom Nevers. Ich hatte ganz vergessen, wie atemberaubend es hier ist.«


    »Ja«, entgegnete sie. »Das Land hat der Familie meines Mannes schon seit den 1920ern gehört, aber das Haus haben wir erst vor fünfzehn Jahren gebaut. Und dann ist mein Mann 2009 gestorben, und jetzt gehört es nur noch mir.«


    »Komisch«, sagte Dan, der immer noch aufs Meer blickte. »Meine Frau ist auch 2009 gestorben. Brustkrebs.«


    »Gehirntumor«, sagte Connie.


    Sie schwiegen einen Moment, und Connie musste an ihre Freundin Lizbet denken, die Connie zweieinhalb Jahre lang geraten hatte, sich eine Selbsthilfegruppe zu suchen, wo sie Leute kennen lernen könne, die dasselbe durchmachten wie sie.


    Connie schaute Dan Flynn an und lächelte. »Ich kümmere mich mal um die Fenster.«


    »Prima«, sagte er.


    Connie hüpfte ins Haus. Sie fühlte sich beschwingt wie schon lange nicht mehr.


    Als sie die Fenster im Erdgeschoss zumachte, sah sie, wie Dan um seinen Tankwagen herumging, an Schaltern drehte und einen dicken blauen gerippten Schlauch hervorholte. Er trug Jeans, ein T-Shirt und Joggingschuhe. Er hatte kurz geschorene braune, leicht ergraute Haare und einen Dreitagebart wie dieser ehemalige Quarterback, den sie so sexy fand. Sexy? Sie fasste es nicht, dass ihr dieser Gedanke kam.


    Connie musterte sich im Spiegel. Sie hatte in den letzten zweieinhalb Jahren einiges an Strahlkraft verloren – aber sah sie wirklich so schlecht aus für fünfzig? Ihr Haar war nach wie vor rotblond. Das hatte sie den guten Genen ihrer Mutter zu verdanken, denn Veronica war im Alter von achtundsechzig mit einem üppigen roten Schopf von ihnen gegangen. Connie hatte grüne Augen, einen leicht gebräunten Teint und einige Sommersprossen. Ihre Haut war nicht makellos; sie hatte es nie geschafft, sich von der Sonne fernzuhalten. Sie war nicht in Bestform, wenn auch sehr dünn, weil sie ständig Mahlzeiten ausließ. Ihre Nägel waren eine Katastrophe, ebenso ihre Augenbrauen. Sie musste wieder anfangen, sich besser zu pflegen. Sie musste Sport treiben.


    Ha! All das als Reaktion auf den attraktiven Dan Flynn? Meredith würde sich totlachen.


    Connie stieg die Treppe hinauf, um auch im ersten Stock die Fenster zu schließen. Dan hatte schon mit der Arbeit begonnen. Der Lärm war unglaublich; es klang, als würde das Haus von Kampfjets angegriffen. Connie beeilte sich. Dan stemmte den Schlauch gegen seine Hüfte und schoss einen Wasserstrahl auf die Wand, der durch seine Geschwindigkeit völlig kompakt wirkte. Dans Körper vibrierte, als ob er einen Pressluftbohrer betätigte; alle Muskeln in seinen Armen traten hervor. Das Ganze sah reichlich phallisch aus.


    »Meredith«, sagte Connie. »Komm her, das musst du dir angucken.«


    Keine Antwort. Connie war sich ziemlich sicher, dass die Farbe abgehen würde. Vorn auf dem Rasen hatten sich schon Pfützen gebildet, giftgrün.


    »Meredith?«, rief Connie.


    Sie hatte sämtliche Fenster auf der Vorderseite des Hauses geschlossen und machte sich, nur um sicherzugehen, jetzt daran, auch alle übrigen Fenster zu schließen, obwohl es in den Räumen dahinter mörderisch heiß werden würde. Das Haus hatte eine zentrale Klimaanlage, nur schaltete Connie sie wie die Alarmanlage nie ein.


    Sie trat in den Flur. Die Tür zu Merediths Zimmer war zu. Connie erinnerte sich an ihre ausdruckslose Miene, als sie am Tisch gesessen und die Namen der Investoren rezitiert hatte. (Sie habe fast dreitausend Namen auswendig gelernt, berichtete sie, als eine Art Buße. So habe sie sich die Zeit in ihrem New Yorker Apartment vertrieben, nachdem Freddy verhaftet worden war.)


    Connie beschlich ein komisches Gefühl. Sie klopfte an die Tür.


    »Meredith?« Keine Antwort. Vielleicht schlief sie. Connie wollte Merediths Privatsphäre wirklich respektieren, ebenso, wie sie ihre eigene Privatsphäre respektiert wissen wollte – anders konnte ihre Wohngemeinschaft nicht funktionieren –, doch sie hatte Angst, dass Meredith Tabletten nehmen oder sich aufhängen oder sich mit einer der Wegwerfrasierklingen, die, wie Connie wusste, unterm Waschbecken im Bad lagen, die Pulsadern aufschlitzen würde.


    »Meredith?«, rief sie noch einmal. Wieder keine Antwort. Nichts war zu hören bis auf das Trommeln und Dröhnen des Hochdruckreinigers.


    Sie öffnete die Tür und rang nach Luft. Meredith saß, den Kopf zu ihr gewandt, mit demselben zombieartigen Gesichtsausdruck wie vorhin auf ihrem Bett. Ihre Louis-Vuitton-Reisetasche stand neben ihr.


    »Mein Gott!«, sagte Connie. »Du hast mir einen Schrecken eingejagt. Was machst du da?«


    Meredith schaute Connie an. »Ich muss hier weg.«


    »Nein!«, rief Connie.


    »Doch«, sagte Meredith. Sie erhob sich und griff nach ihrer Tasche.


    »Du gehst nicht«, widersprach Connie und versuchte, Meredith die Lederriemen zu entreißen, aber die ließ nicht los. Sie war klein, aber stark; Connie erinnerte sich, wie sie auf dem Hockeyfeld ihren Schläger gepackt und wild entschlossen auf ihren Mundschutz gebissen hatte.


    »Ich gehe«, sagte Meredith. »Meinetwegen ist dein wunderschönes Haus jetzt ruiniert.«


    »Es ist nicht ruiniert. Komm und schau es dir an – dieser Dan Flynn ist draußen und reinigt es. Die Farbe geht ab. Wir werden nicht mal mehr sehen können, wo die Schmiererei war.«


    »Aber sie war da. VERBRECHER. Die denken, ich bin wie er. Die denken, ich war eingeweiht. Die denken, ich bin diejenige, die ihr Geld gestohlen hat. Und das stimmt ja auch irgendwie, oder? Schließlich hatte ich vier Wohnsitze, eine Yacht, einen Privatjet, sieben Autos, Schmuck, teure Kleider, Antiquitäten – und womit wurde das alles finanziert? Also, genau genommen habe ich gestohlen, oder?« Sie blinzelte, und Connie vermutete schon, dass Meredith jetzt doch anfangen würde zu weinen, aber ihre Augen hinter der Brille blieben trocken. »Dabei hatte ich keine Ahnung. Keine Ahnung. Ich dachte, Freddy sei ein Genie. Ich dachte, er überlistet den Markt. Immer und immer wieder. Ich war so …«


    »Meredith –«


    »So dämlich! So blind! Und keiner glaubt mir, aber warum sollten sie auch? Ich bin eine intelligente Frau mit Hochschulabschluss. Wie konnte ich da nicht erkennen, dass alles auf Betrug basierte?« Sie funkelte Connie an. »Sogar du hast versucht, mir das klarzumachen.«


    Es stimmte; das hatte Connie versucht. Doch sie war in zu großzügiger Stimmung, um darauf herumzureiten. »Du warst geblendet«, sagte sie. »Geblendet von Liebe.«


    »Ist das eine Entschuldigung? Bin ich damit beim FBI aus dem Schneider, Connie? Mit Liebe?«


    Connie wusste nicht, was sie sagen sollte.


    »Glaubst du, dass ich unschuldig bin?«, fragte Meredith.


    »Ja, Meredith, ich glaube, dass du unschuldig bist.«


    »Und wieso? Warum bist du der einzige Mensch im ganzen Land, der mich für unschuldig hält?«


    »Weil ich dich kenne.«


    »Ich kannte Freddy auch«, sagte Meredith. »Ich dachte, ich kenne ihn.« Sie hob den Kopf. »Ich hätte nie anrufen und dich um Hilfe bitten dürfen. Das war egoistisch. Ich bringe dich in Gefahr. Jemand beobachtet mich. Und was mit deinem Haus passiert ist! Ich ertrinke, Connie, aber ich gehe allein unter. Ich werde dich nicht mitnehmen.«


    »Meredith!«, sagte Connie. Sie musste schreien, um das Getöse von draußen zu übertönen. »DU BLEIBST. ICH WILL, DASS DU BLEIBST. ICH WERDE DICH NICHT GEHEN LASSEN.« Sie fragte nicht: Wo willst du denn sonst hin? »Du sollst meinetwegen bleiben, nicht deinetwegen. Ich brauche eine Freundin. Ich brauche Gesellschaft. Und zwar dich. Wir werden das, was geschehen ist, hinter uns lassen und vergessen, was wir zueinander gesagt haben. Dafür brauchen wir Zeit. Und wir müssen uns überlegen, wie wir deine Unschuld beweisen können, damit die Welt dich so sieht, wie ich dich sehe.«


    Eine ganze Weile, so schien es Connie, rührte sich Meredith keinen Millimeter, aber dann sah Connie, wie sie ausatmete. Sie ließ die Reisetasche los, so dass Connie sie ihr abnehmen konnte. »Komm mit und schau dir Dan an, den Typen, der das Haus reinigt«, sagte Connie. Und sie führte Meredith ans Fenster.

  


  
    


    Meredith


    Connie kam aus dem Trödelladen des Krankenhauses mit einer dunklen Perücke zurück, die zu zwei langen Zöpfen geflochten war. Als Meredith sie aufprobierte, sah sie aus wie Mary Anne aus Gilligans Insel.


    »Sie ist furchtbar«, sagte sie.


    »Furchtbar«, stimmte Connie zu. »Aber das ist doch gut. Wir wollen ja, dass du unscheinbar bist und anonym bleibst. Und wir müssen was wegen deiner Brille unternehmen.«


    »Ich liebe meine Brille«, protestierte Meredith. »Die habe ich seit der achten Klasse.«


    »Ich weiß. Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem du sie bekommen hast. Aber jetzt muss sie weg. Wir wollen schließlich nicht den ganzen Sommer hier im Haus verbringen, und wir wollen nicht, dass du dir Hasstiraden anhören musst, deshalb musst du dich unkenntlich machen. Die Brille ist zu verräterisch. Wenn sich Frauen zu Halloween als Meredith Delinn verkleiden, tragen sie so eine Brille.«


    »Werden sie sich denn als Meredith Delinn verkleiden?«


    Connie lächelte traurig. »Die Brille muss verschwinden.«


    Connie brachte die Brille ins Nantucket Eye Center und bestellte eine mit neuer Fassung. Meredith blieb währenddessen hilflos und blind allein zurück. Nur allzu gern hätte sie sich auf die Terrasse gesetzt, aber das wagte sie nicht, solange Connie weg war. Sie legte sich oben auf ihr Bett, doch ohne Brille konnte sie nicht lesen. Sie starrte auf die verschwommenen rosa Umrisse des Gästezimmers.


    In Gedanken war sie in den 1970ern bei ihrem Vater und Toby.


    Merediths Eltern waren verblüfft gewesen, als sie ihnen von ihrer Verabredung mit Toby erzählte. Bei Chick Martin mischte sich in seine Überraschung noch etwas anderes. Eifersucht? Besitzgier? Meredith fürchtete, ihr Vater würde genauso reagieren wie Connie. Aber er erhob sich über alle etwaigen Bedenken in Bezug auf Merediths knospende Weiblickeit und übernahm die Rolle des fürsorglichen Vaters. Als Toby an jenem ersten Abend erschien, um Meredith abzuholen, fragte Chick: Schon mal Ärger mit dem Führerschein gehabt?


    Nein, Sir, sagte Toby.


    Bring Meredith bitte spätestens um elf nach Hause.


    Ja, Sir, Mr Martin, sagte Toby.


    Chick brauchte ein paar Monate, um sich an Merediths neue Persönlichkeit zu gewöhnen. Nach außen hin war sie wie früher – fleißig, gehorsam, liebevoll zu beiden Eltern, respektvoll, dankbar für alles, was sie ihr ermöglichten –, doch irgendetwas hatte sich verändert. Ihr Vater, vermutete sie, meinte wohl, ihre ganze Aufmerksamkeit gelte jetzt Toby. Dabei war sie eigentlich eher auf sich selbst konzentriert – auf ihren Körper, ihr Empfinden, ihre Sexualität, ihre Fähigkeit, noch jemand anderen zu lieben als ihre Eltern.


    Wow! Meredith wusste nicht, wann sie sich jemals so lebendig gefühlt hatte wie in jenem Sommer, bevor sie sechzehn wurde und ihr Verlangen nach Toby in ihr wütete wie ein Feuer. Sie war heiß auf ihn – der gängige Begriff damals. Oft ließen sie das Kino aus und fuhren in den Valley Forge Park und knutschten und fummelten im Auto. Sie fassten sich durch ihre Kleider hindurch an, die dann nach und nach ausgezogen wurden. Und dann kam ein Abend, an dem Meredith nackt war und Toby die Jeans in den Kniekehlen hingen, und Meredith setze sich rittlings auf ihn, und … er bremste sie. Es sei zu früh, sie sei zu jung, sie könnten sich doch Zeit lassen. Meredith brach in Tränen aus – teils aus sexueller Frustration, teils aus Wut und Eifersucht. Toby hatte mit Divinity Michaels geschlafen und mit Ravi aus Bryn Mawr und wahrscheinlich auch mit Mademoiselle Esmé (Meredith war nie mutig genug gewesen, ihn danach zu fragen) – warum also nicht mit ihr?


    »Das ist was anderes«, sagte er. »Es ist was Besonderes, und ich möchte es langsam angehen lassen. Ich möchte, dass es von Dauer ist.«


    »Außerdem«, fügte er hinzu, »habe ich Angst vor deinem Vater.«


    »Angst vor meinem Vater?«, jammerte Meredith.


    »Er hat mit mir gesprochen«, gestand Toby. »Er hat gesagt, ich soll dich mit Respekt behandeln, ich soll ein Gentleman sein.«


    »Ein Gentleman?« Meredith drückte sich bibbernd an die Beifahrertür. Die Vinylsitze des Nova waren kalt. Sie angelte nach ihrer Unterwäsche. Sie wollte keinen Gentleman. Sie wollte Toby.


    Von nun an bemühte sich Meredith, ihren Vater und Toby voneinander fernzuhalten. Aber dann bat Chick Toby, ihm beim Verbrennen des Laubes im Garten zu helfen, und anschließend lud er ihn ein, mit ins Haus zu kommen und zuzuschauen, wie die Notre Dame University das Boston College fertigmachte, und Würstchen im Schlafrock zu essen, die Merediths Mutter mit scharfem braunem Senf servierte. An den Feiertagen wurde Toby zur alljährlichen Weihnachtsparty der Martins eingeladen, wo es so sehr von ausgelassenen Erwachsenen wimmelte, dass Meredith sicher war, es würde sich eine Gelegenheit bieten, in ihr Zimmer zu schleichen. Aber Toby ließ sich nicht dazu überreden.


    Auch am Silvesterabend, den Meredith herkömmlicherweise allein mit ihren Eltern verbrachte, war er ihr Gast. Sie gingen immer im General Wayne Inn essen, sahen sich anschließend in Frazer einen Film an, kehrten dann nach Hause zu einer Flasche Champagner (Meredith hatte ihren ersten Schluck mit dreizehn probieren dürfen) und Schokoladentrüffeln zurück und schauten sich im Fernsehen Dick Clark und die Mitternachtszeremonie am Times Square an. Diesmal kam Toby mit – zum Essen, ins Kino, zu Pralinen und Schampus und der sich herabsenkenden Kristallkugel. Um Viertel nach zwölf schüttelte Chick Toby die Hand und sagte: »Ich möchte, dass du in einer Stunde verschwindest. Hast du mich verstanden?«


    »Ja, Sir.«


    »Ich komme nicht noch mal runter, also brauche ich dein Wort darauf.«


    »Das haben Sie, Sir.«


    »Sehr gut«, sagte Chick. »Richte deinen Eltern bitte herzliche Neujahrsgrüße von uns aus.« Und mit einem Klicken schloss er die Tür zur Bibliothek.


    Meredith erinnerte sich, dass sie stocksteif auf dem Sofa gesessen und die Luft angehalten hatte, weil sie glaubte, dies sei eine Art Trick. Doch dann hörte sie die Schritte ihrer Eltern auf der Treppe und ihre Schritte im Flur des oberen Stockwerks. Sie gingen tatsächlich zu Bett und ließen Toby und Meredith für eine Stunde in der luxuriösen Behaglichkeit der Bibliothek allein.


    Vorsichtig näherte Toby sich dem Sofa. Meredith zog ihn zu sich herunter.


    »Lass das«, sagte Toby.


    »Er hat dir praktisch seine Erlaubnis gegeben.« Meredith ließ sich nicht beirren. Es war Neujahr, und sie würde jetzt ihre Jungfräulichkeit verlieren – nicht auf dem Vordersitz von Tobys 69er Nova und nicht im Gras des Valley Forge Park, sondern hier bei ihr zu Hause am Kaminfeuer.


    In aller Stille.


    Im Frühjahr schloss Toby die Highschool ab, aber da seine Zensuren nicht allzu gut waren, wollte er sich ein Jahr länger Zeit nehmen, um seine Aussichten aufs College zu verbessern. Den Sommer verbrachten er und Meredith im Ferienhaus der O’Briens in Cape May, wo sie jeden Tag segeln gingen und jeden Abend auf der Strandpromenade Hotdogs und Popcorn aßen. Sie ließen sich in einem Automaten fotografieren und steckten die Fotostreifen in die Gesäßtaschen ihrer Jeans und kauften sich die gleichen, aus weißem Garn geflochtenen Armbänder.


    Im Herbst belegte Toby zwei Kurse am Delaware County Community College und arbeitete als Kellner in Minella’s Diner. Er war in Merediths letztem Schuljahr immer an ihrer Seite, und obwohl ihre Eltern sich sorgten – war es eine gute Idee, dass Meredith sich so früh schon ernsthaft an jemanden band? –, hatten sie eigentlich keinen Grund zur Klage. Ihre Tochter war Klassenbeste an der Merion Mercy, bei Wassersprungwettbewerben stets Erste oder Zweite und Finalistin bei der Stipendienvergabe.


    Da Toby bei Minella’s arbeitete, war er manchmal derjenige, der bei den monatlichen Pokerspielen im Hause Martin die Sandwiches auslieferte, und eines Abends forderte Chick ihn auf, nach seiner Schicht zurückzukommen und mitzuspielen. Dieser Abend schmiedete ein neues Band zwischen Chick und Toby; Meredith vermutete, dass ihr Vater Toby entweder gern hatte oder die Strategie des Wenn-du-sie-nicht-schlagen-kannst-verbünde-dich-mit-ihnen verfolgte. Chick lud Toby in seine Kanzlei ein, und die beiden gingen zusammen in der City Tavern mittagessen, und Chick nahm Toby und Meredith zu Basketballspielen mit. In der Adventszeit sahen er und Deidre und Toby und Meredith sich gemeinsam die Weihnachtsbeleuchtung in den Longwood Gardens an, besuchten Konzerte des Philadelphia Orchestra, aßen bei Bookbinders zu Abend und frühstückten im Green Room des Hotel du Pont.


    »Ihr macht immer dieses ganze Alte-Leute-Zeug«, sagte Connie. »Wie haltet ihr das bloß aus?«


    »Uns gefällt es«, sagte Meredith. Sie erzählte Connie nicht, dass es ihr größter Herzenswunsch war, Toby zu heiraten. Sie malte sich aus, dass sie Kinder haben und sich zusammen in einem Leben einrichten würden, das nicht viel anders war als das ihrer Eltern.


    Bis heute konnte Meredith nicht erklären, was schiefgegangen war, aber es ging schief.


    Toby beschloss am Abend ihres Highschoolabschlusses, sich von ihr zu trennen. Die O’Briens gaben eine riesige Party für Connie mit Zelt im Garten und vom Caterer geliefertem Essen. Der Alkohol floss in Strömen für die Erwachsenen und kam irgendwann auch bei den Jugendlichen an. Toby trank Whiskey Cola, Meredith dagegen, weil ihre Eltern anwesend waren, bloß lauwarme Limonade. Connie genehmigte sich Gin Tonics wie ihre Mutter. Sie hatte ihre Romanze mit Matt Klein beendet und traf sich jetzt mit Drew Van Dyke, dem Star des Lacrosse-Teams von Radnor, der ab Herbst an der Johns Hopkins studieren würde. Connie und Drew verließen die Party um zehn, und auch Toby wollte verschwinden – er schlug vor, im Pool des Aronimink Country Club nackt zu baden und dann auf dem kleinen Hügel hinter dem neunten Tee miteinander zu schlafen. Aber das fand Meredith zu gefährlich; Chick war Vorstandsvorsitzender des Aronimink, und wenn Meredith und Toby erwischt würden, wäre das demütigend für ihren Vater, und das wollte Meredith nicht riskieren. Also erklärte sie Toby, sie wolle bleiben und tanzen.


    »Wie alt bist du, hundert?«, fragte Toby.


    Es stimmte, dass die verbliebenen Gäste alle älter waren, Freunde von Bill und Veronica O’Brien.


    »Meine Eltern tanzen«, sagte Meredith. »Lass uns mitmachen.«


    »Ich will nicht mit deinen Eltern tanzen«, entgegnete Toby. »Allmählich habe ich deine Eltern satt.«


    Meredith war entgeistert über diese Worte und spürte, wie ihre Wangen heiß wurden.


    »Ich bin neunzehn«, sagte Toby. »Und du bist achtzehn. Ich will, dass wir uns auch so benehmen.«


    Meredith schaute auf die Tanzfläche. Ihre Mutter und ihr Vater tanzten einen Jitterbug.


    »Das sieht doch aus, als ob es Spaß macht«, sagte sie.


    »So sieht es ganz und gar nicht aus«, sagte Toby.


    In diesem Moment trat ein Mann zu Meredith. Er hieß Dustin Leavitt und arbeitete mit Bill O’Brien bei Philco. Er war Junggeselle, groß, gut aussehend; er war gebildet und charmant – ein Erwachsener –, aber es schien ihm besonderes Vergnügen zu bereiten, mit Meredith zu reden. Im Winter hatte er sie gegen die Lower Merion antreten sehen – in deren Team Dustins Nichte Butterfly schwamm –, und das war Merediths erfolgreichster Wettkampf gewesen. Sie hatte 9er-Bewertungen für ihren anderthalbfachen Rückwärtssalto bekommen und damit den Hallenrekord gebrochen. Du bist ja eine echte Sportskanone, hatte er hinterher auf dem Flur zu ihr gesagt.


    Seit sie gekommen war, hatte Meredith das Gefühl gehabt, dass Dustin Leavitt sie anschaute. Sogar Connie war das aufgefallen. »Ich glaube, Dustin Leavitt steht auf dich.«


    »Bitte halt den Mund«, sagte Meredith.


    »Ich meine es ernst. Er ist heiß. Und er ist ein Mann.«


    Meredith wusste, dass er fünfzehn Jahre älter war als sie. Dreiunddreißig. Das kam ihr wahnsinnig alt vor.


    »Hey, Toby«, sagte Dustin Leavitt jetzt. »Ich würde deine Freundin gern für einen Tanz entführen. Was dagegen?«


    Meredith hoffte, dass Toby Einwände haben würde, aber er zuckte bloß die Achseln. »Nur zu.«


    »Meredith?« Dustin Leavitt streckte die Arme aus.


    Meredith war unsicher. Natürlich fühlte sie sich geschmeichelt, doch sie wollte Toby nicht verärgern. Andererseits hatte sie Lust zu tanzen, und Toby trank und war gemein. So ließ sie sich von Dustin auf die Tanzfläche führen, und erst als sie beide rot und schwitzend der Band applaudierten, stellte Meredith fest, dass Toby die Party ohne sie verlassen hatte.


    Einige Zeit später fuhr sie mit ihren Eltern nach Hause, voller Panik und Verzweiflung wegen Toby. Sie befürchtete, er sei gegangen, weil ihr Tanz mit Dustin Leavitt ihn erbost oder vor den Kopf gestoßen hatte. Doch als Meredith schließlich mit ihm sprach – sie ging am nächsten Morgen gleich als Erstes zu den O’Briens, vorgeblich, um beim Aufräumen zu helfen –, erklärte er, es mache ihm nichts aus, dass sie mit Dustin Leavitt getanzt hatte. Eigentlich habe er sogar eine Art Erleichterung verspürt.


    »Was soll das denn heißen?«, fragte Meredith. Sie waren hinten im Garten der O’Briens unter dem Zeltdach. Toby stapelte die Klappstühle, und Meredith hob zerknüllte Cocktailservietten vom Rasen auf.


    »Ich finde, wir sollten uns trennen«, sagte Toby.


    »Uns trennen? Du machst Schluss mit mir?«


    »Ich glaube schon.« Toby nickte entschlossen. »Ja.«


    Meredith setzte sich ins Gras und weinte. Toby streckte sich neben ihr aus und stützte sich auf seine Hände. Es war, als hätte er sich über Nacht verändert. Er war distanziert und kühl. Er fahre in ein paar Tagen nach Cape May, meinte er, um dort als erster Maat auf einem Segelboot zu arbeiten, und würde den ganzen Sommer weg sein, das wisse sie doch. Ja, sagte sie, aber es sei abgemacht gewesen, dass sie ihn besuchen würde. Jedes Wochenende!


    »Stimmt«, sagte er. »Aber ich glaube, es ist besser, wenn ich frei bin.«


    »Besser für wen?«


    »Besser für mich.« Und dann erklärte er noch, er möge Merediths Eltern zwar gern, aber er wolle nicht werden wie sie. Jedenfalls noch nicht und vielleicht nie. »Außerdem gehst du im Herbst nach Princeton. Da hast du so viele Möglichkeiten …«


    »Verdammte Scheiße!«, schrie Meredith. Sie dachte an die Geschichten, die über Divinity Michaels im Umlauf waren: Angeblich hatte sie sich in der Kammer des Hausmeisters eingeschlossen und gedroht, die Ammoniaklösung zu trinken. Jetzt verstand Meredith, wieso. »Sei nicht so gönnerhaft!«


    »Okay«, sagte Tony. Sein Gesichtsausdruck war besorgt, aber wahrscheinlich nur deswegen, weil sie geflucht hatte – was sie sonst nie tat –, und er befürchtete, sie würde durchdrehen wie seine anderen Exfreundinnen. »Meredith, es tut mir leid. Ich kann nichts an meinen Gefühlen ändern.«


    Meredith weinte in ihrem Zimmer; sie weinte, wenn sie mit Connie telefonierte (die, wenn Meredith sich nicht täuschte, regelrecht glücklich über die Trennung zu sein schien), sie ließ Mahlzeiten aus, und ihre Eltern sorgten sich. Wenn Chick Martin mit Meredith auf dem Parkplatz der Universität für ihre Fahrprüfung üben wollte, führte das nur dazu, dass sie stundenlang heulte und ihr Vater versuchte, sie zu trösten.


    »Ich halte es nicht aus, dich so leiden zu sehen«, sagte Chick. »Wir fühlen uns ganz hilflos, deine Mutter und ich. Möchtest du, dass ich mit Toby rede?«


    »Nein«, entgegnete Meredith. Ihr Vater konnte viele Wunder bewirken, aber er konnte Toby nicht dazu bringen, dass er sie liebte.


    Es dauerte zwei Tage, bis Merediths Brille fertig war und sie ihre Verwandlung bewerkstelligen konnte. Sie setzte die dunkle Perücke mit den Zöpfen auf und die neue, ungerahmte Brille. Die Gläser schienen vor ihren Augen zu schwimmen. Sie boten keine Abgrenzung, wie es die für sie typische Hornfassung getan hatte.


    »Genau richtig«, sagte Connie. »Vertrau mir.«


    Es stimmte, dass Meredith mit Perücke und neuer Brille ganz verändert aussah. Aus der Ferne hätte selbst Freddy sie nicht erkannt.


    Am Samstagmorgen schlug Connie vor, sie sollten in der Stadt einkaufen gehen. Meredith lehnte ab. Stadt bedeute andere Menschen, und andere Menschen, das schaffe sie nicht.


    »Aber du hast die Stadt noch gar nicht gesehen«, meinte Connie.


    »Ich sehe sie mir ein andermal an.«


    »Wann zum Beispiel?«, fragte Connie.


    »Wenn sie weniger bevölkert ist«, sagte Meredith. Ihr schwebte eine Nacht Mitte März vor. »Wenn die Chance, erkannt zu werden, nicht so groß ist.«


    Connie argumentierte, je mehr Leute unterwegs seien, desto unwahrscheinlicher sei es, dass Meredith jemandem auffallen würde. Außerdem seien Wolf und sie immer am Samstagvormittag in der Stadt einkaufen gegangen; das mache man hier so.


    »Jemand beobachtet mich«, wandte Meredith ein.


    »Die Polizei hat ein Auge darauf. Schließlich wirst du nicht an sieben Tagen in der Woche vierundzwanzig Stunden lang beobachtet.«


    »Aber so fühlt es sich an.«


    »Das war eine Taktik, um dir Angst einzujagen, Meredith. Die wollen, dass es sich so anfühlt. Aber sie dürfen nicht gewinnen. Wir leben unser Leben, und wenn sie dich heute beobachten, dann beobachten sie dich eben beim Einkaufen in der Stadt.«


    Meredith hatte kaum Gegenargumente, und sie wünschte sich sehnlichst, das Haus zu verlassen. Sobald sie im Zentrum waren, wurde ihr klar, dass Connie recht gehabt hatte: Auf der Main Street herrschte ein so munteres Getümmel, dass keiner auf die Idee kam, Meredith Beachtung zu schenken. Überall waren Leute – Eltern, die Kinderwagen schoben, händchenhaltende Paare, ältere Männer in rosa Polohemden, die Golden Retriever ausführten, Frauen in schicken Röcken mit Einkaufstüten aus eleganten Boutiquen. Früher hätte auch Meredith zu ihnen gehören können. Jetzt konnte sie sich so etwas natürlich nicht mehr leisten. Aber es machte Spaß, Teil dieser Menge zu sein. Sie und Connie blieben am Wagen der Bartlett Farm stehen, und Meredith weidete sich am Anblick der frischen, biologisch angebauten Produkte, die sich auf der schräg nach vorn gekippten Ladefläche in sechzehn viereckige Kisten schmiegten und in den buntesten Farben präsentierten – lila Kohlköpfe, grüne Zucchini und Gurken, gelber Sommerkürbis. Connie erstand einen wunderschönen zarten Salat und einen Strauß leuchtender Gladiolen, den Meredith entgegennahm. Sie war froh darüber, Blumen tragen und an einem Marktwagen einkaufen zu dürfen, und fragte sich, was die Jungen wohl machten. Sie hoffte, dass Leo, vorübergehend sorglos, mit Anais Fahrrad fuhr oder Golf spielte. Der arme Freddy saß heute Tag vier seiner einhundertfünfzigjährigen Haftstrafe ab. Er hatte eine Ewigkeit aus Stacheldraht und Trostlosigkeit vor sich. Gut möglich, dass sie, Meredith, im nächsten Jahr um die gleiche Zeit selbst im Gefängnis sein würde.


    Doch darüber durfte sie nicht nachdenken.


    Connie führte sie um die Ecke und die kopfsteingepflasterten Straßen entlang zu Nantucket Bookworks, wo sie sich den Luxus gönnten, ausgiebig zu stöbern. Meredith hielt sich von den Sachbüchern fern; es waren bereits Titel über das böse Reich von Delinn Enterprises erschienen, sicherlich in aller Eile verfasst und voller Ungenauigkeiten und Mutmaßungen. Meredith nahm an, dass zumindest in einem davon Hintergrundinformationen über Freddy und womöglich auch über sie geliefert wurden. Aber ob die stimmten? Stand da etwas über Merediths idyllische Jugend? Über ihre abgöttische Liebe für ihren Vater? Über ihre guten Zensuren, ihr hervorragendes Abschneiden bei Prüfungen, ihren nahezu perfekten anderthalbfachen Rückwärtssalto? Wurde die Frage gestellt, wie sich ein Mädchen, das so viel auf dem Kasten hatte, mit Freddy Delinn einlassen konnte?


    Meredith wandte sich der Belletristik zu. Aus irgendeinem Grund lieferte sie ein viel prägnanteres Bild vom Sinn des Lebens als das Leben selbst. Sie blätterte in Atwood und Morrison, Kingsolver und Russo und griff dann nach einem Roman von Laura Kasischke, der vor Monaten in Town & Country besprochen worden war. Es gab auch ein Regal mit Klassikern: Sie könnte die einzige Jane Austen mitnehmen, die sie noch nicht gelesen hatte, oder Fahles Feuer von Nabokov. Ihre Bildung wies Lücken auf. Es war unmöglich, alles zu lesen, aber Meredith konnte es versuchen. Jetzt hatte sie genug Zeit dafür. Eine Sekunde lang, an einem sonnigen Samstagvormittag in einem Buchladen auf Nantucket, fand sie ihr Leben schön, jedenfalls in dieser einen Hinsicht.


    Dann schaute sie auf. Connie hatte sich das neue Barefoot-Contessa-Kochbuch gekauft und wartete vor dem Regal mit der Reiseliteratur geduldig auf sie. Meredith musste sich entscheiden. Sollte sie auch etwas kaufen? Ja, sie würde die Kasischke und Überredung nehmen. Sie stellte die anderen Bücher wieder dorthin, wo sie hingehörten – Meredith hatte jetzt das Bedürfnis, sich auch in Kleinigkeiten an Regeln zu halten –, und als sie sich zur Kasse drehte, erblickte sie Amy Rivers. Amy hielt ein Exemplar von Nathaniel Philbricks Mayflower in der Hand und fragte die Frau hinter der Theke, ob sie es sich vom Autor signieren lassen könne. Ihre Stimme klang so vertraut, dass Meredith aus Panik zu völliger Reglosigkeit erstarrte. Connie wartete, sie hatten noch einiges vor, doch Meredith konnte sich nicht bewegen. Perücke und neue Brille würden als Verkleidung nicht genügen. Wenn Amy Rivers sie sah, würde sie sie erkennen.


    Vielleicht spürte Amy etwas, denn sie wandte sich zu Meredith um. Meredith senkte den Kopf. Amy Rivers hatte in ihrem Apartment an der Park Avenue auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen, hysterisch kreischend und ständig das Wort »Scheiß« benutzend. Sie könne es einfach nicht fassen. Freddy sei ein verlogener, krimineller Scheißkerl, ein Scheißtyp, ein Scheißverbrecher. Und dann war sie zu Meredith gekommen. Meredith habe sie beschissen, sei eine Scheißverräterin. Und ich dachte, wir wären Freundinnen! So ein Scheiß! Meredith hätte Amy am liebsten zurückgerufen und daran erinnert, dass sie es gewesen war, die Meredith angefleht hatte, sie bei Freddy unterzubringen. Meredith hatte Freddy Amys Visitenkarte aus Gefälligkeit gegeben, denn sie wusste nichts über Freddys Schneeballsystem. Sie hatte keine Ahnung, dass dieser Gefallen Amy um all ihr Geld bringen würde. Amy hatte selbst gesagt, die Renditen seien »unglaublich«, und was unglaublich schien, war es meistens auch. Amy war intelligent genug, um das zu wissen. Wo war ihr gesunder Menschenverstand geblieben? Wieso war das Ganze Merediths Schuld?


    Meredith spürte Amys Blick auf sich. Sie konnte Amys Füße und Beine sehen. Sie trug ihre weißen Tretorns mit den rosa Streifen, dieselben Schuhe, mit denen sie im Everglades Club Tennis gespielt hatte. Meredith schloss die Augen und zählte bis zwanzig. Sie spürte eine Hand auf ihrem Arm.


    »Hey, alles in Ordnung mit dir?«, fragte Connie.


    Meredith schaute auf. Amy war verschwunden.


    »Ja«, sagte sie und trat an die Theke, um ihre Bücher zu bezahlen.


    Dieser Fast-Zusammenstoß reichte, um in Meredith Fluchtgedanken zu wecken – sie wünschte sich zurück nach Tom Nevers! Connie jedoch wollte unbedingt weiterziehen. Sie gingen in einen Geschenkeladen, wo Connie ihr all die witzigen Sprüche auf den Cocktailservietten vorlas und Meredith ein Lächeln vortäuschte. Sie hatte in der Buchhandlung nicht aufgepasst und wäre beinahe ins offene Messer gelaufen. Sie musste ständig auf der Hut sein; sie würde sich nie sicher fühlen.


    Sie schlenderten weiter und sahen im Schaufenster von Patina die hohen, unfassbar eleganten Kerzenständer von Ted Muehling.


    »Davon kostet ein einziger so um die achthundert Dollar«, sagte Connie.


    Meredith erwähnte nicht, dass sie in ihrem früheren Leben direkt in den Laden gerauscht wäre und vier oder sechs Kerzenständer in verschiedenen Größen gekauft hätte. Dann hätte sie die im Pariser Printemps erstandenen handgegossenen Bienenwachskerzen hineingesteckt, sie in den nächsten Tagen einige Male liebevoll betrachtet und dabei das Kribbeln verspürt, das der Erwerb schöner, teurer Dinge in ihr auslöste. Doch nach einer Woche hätte sich das Kribbeln verflüchtigt, wären die Kerzenständer nur noch Objekte gewesen, die Louisa abstauben musste, und Meredith hätte sich das Nächste gewünscht – es gekauft, dann vergessen. Was für ein schändlicher Lebensstil, auch wenn sie geglaubt hatte, das Geld, das sie ausgab, gehöre ihr! Sie fragte sich, ob sie wohl jemals wieder etwas so Frivoles wie diese Kerzenständer kaufen würde.


    Sie kamen zu den Vanessa-Noel-Schuhen. Fantastische Schuhe – aus Wildleder, Schlangenleder, Lackleder, mit Pailetten besetzt. Es gab Sandalen und Sandaletten und Riemchenpumps und Peeptoes. Connie probierte ein Paar rosa Riemchenpumps an, die vorn mit grob gerippter, gestreifter Seide verziert waren. Sie passten perfekt, und ihre Beine sahen darin umwerfend aus. Sie war so groß, so schlank. Meredith verspürte Neid, aber daran war sie gewöhnt.


    »Sie sind toll«, sagte sie. »Du solltest sie kaufen.«


    »Ich glaube, das mache ich. Aber bei welcher Gelegenheit trage ich die?«


    »Bei einem Date mit Dan Flynn vielleicht?«


    Connie schaute Meredith schockiert, entsetzt, vielleicht sogar verärgert an. War Meredith ihr zu nahe getreten? Connie trauerte immer noch um Wolf. Meredith hatte bemerkt, dass sie jede Nacht unter einer Wolldecke auf dem Sofa schlief, und als sie Connie darauf ansprach, hatte sie gesagt: Ich kann nicht ohne ihn in unserem Bett schlafen. Das fand Meredith ein wenig seltsam. Es war zweieinhalb Jahre her! Sie hatte es nicht kommentiert, jetzt aber wohl einen Fauxpas begangen.


    Doch Connie sagte verschmitzt: »Ich kaufe sie!«


    Während Connie bezahlte, nahm Meredith ein Paar silberne Stilettos, besetzt mit milchig-blauen Steinen, zur Hand. Bildschön, originell – sie hätten gut zu dem blauen Plisseeseidenkleid gepasst, das sie auf dem Cap d’Antibes zurückgelassen hatte, zu einem Kleid also, das ihr nicht mehr gehörte. Sie sollten vierhundertfünfundneunzig Dollar kosten.


    Nein.


    Auf dem Rückweg kaufte Connie bei Nantucket Looms noch eine Wildblütenseife, die ihr gut gefiel. Ein Stück weiter lag die katholische Kirche St. Mary’s, errichtet aus grauen Holzschindeln mit weißen Zierleisten – wie fast jedes Bauwerk auf der Insel –, und davor stand eine schlichte weiße Statue der Jungfrau Maria. Sie streckte ihre Hände auf eine Weise aus, die Meredith einladend fand.


    »Ich gehe rein und zünde eine Kerze an, okay?«, sagte sie.


    Connie nickte und setzte sich auf eine Bank. »Ich warte hier.«


    Meredith betrat die Kirche und atmete den schwachen Duft von Weihrauch ein; heute Morgen musste hier eine Trauermesse gefeiert worden sein. Sie ließ drei Dollar in den Schlitz gleiten und verspürte Gewissensbisse – drei kostbare Dollar! Die erste Kerze zündete sie für Leo an. Es war die Aufgabe eines Vaters, seine Kinder zu beschützen, und Freddy hatte versagt. Er hatte sich so sehr gewünscht, dass seine Söhne mit ins Geschäft einstiegen, obwohl von Anfang an offenkundig gewesen war, dass er nur Leo dazu würde bewegen können. Leo hatte sich wahnsinnig ins Zeug gelegt und im Vergleich zu den Ganoven im sechzehnten Stock sehr wenig verdient. Das war dem FBI doch wohl klar? Wäre Leo an dem Schneeballsystem beteiligt gewesen, hätte er dann nicht reich sein müssen wie die anderen auch? Warum sollte Freddy ihn in illegale Machenschaften verstrickt haben? Das wäre ja, als hätte er ihm eine Waffe gegeben und gezwungen, einen Supermarkt zu überfallen.


    Beschütze Leo, betete Meredith.


    Dann entzündete sie eine Kerze für Carver. Carver war ein Freigeist, der kein Interesse an einem Bürojob gehabt hatte, und Freddy hatte ihn widerstrebend ziehen lassen. Als Carver ihn aber um ein Darlehen gebeten hatte, um sein erstes Renovierungsprojekt zu finanzieren, hatte er abgelehnt. Keine Almosen. Also war Carver selbst zur Bank gegangen, und man hatte ihm einen Kredit bewilligt, weil er Delinn hieß, und einen Delinn wies keiner ab. Deshalb war er jetzt Gott sei Dank nicht mitbetroffen und konnte seinem Bruder als Bautischler ein Dach über dem Kopf bieten.


    Bewahre Carter seine Stärke, betete Meredith.


    Es dauerte ein Weilchen, bis sie beschloss, die letzte Kerze für Freddy anzuzünden, aber ihr fiel nichts ein, was sie Gott zu seinen Gunsten sagen konnte.


    Sie bekreuzigte sich und trat wieder hinaus in die Sonne, bereit heimzufahren. Ihre Perücke fing an zu jucken.


    Als sie in Connies Einfahrt bogen, musterte Meredith die Fassade des Hauses. Die Farbe war abgegangen, aber der Druck des Wasserstrahls hatte ein Gespenst des Wortes VERBRECHER erzeugt. Wenn man genau hinschaute, stand es da immer noch geschrieben – nur nicht in den grässlichen grünen, sondern in verblassten Buchstaben. Dan war am Vormittag noch einmal gekommen, um letzte Hand anzulegen. Sie hatten ihn verpasst, doch auf dem Rasen waren verräterische Pfützen. Er hatte versprochen, dass die gereinigten Schindeln mit der Zeit nachdunkeln würden. In einem halben Jahr, hatte er gesagt, würde der Schaden komplett behoben sein.


    Connie nahm ihre Einkäufe vom Rücksitz des Escalade. »Dan war hier«, sagte sie mit einem Blick auf die tropfende Dachtraufe. »Schade, dass wir ihn verpasst haben.«


    Meredith war als Erste an der Haustür. Im Rahmen des Fliegengitters steckte eine Visitenkarte. Sie zog sie heraus – es war Dans. Auf die Rückseite hatte er Connie, rufen Sie mich an! geschrieben. Ein Schwall jungmädchenhafter Erregung überschwemmte Meredith.


    »Guck mal!«, sagte sie. »Die hat er dagelassen!«


    Connie drehte die Karte um. Ihr Gesichtsausdruck war unergründlich. »Wahrscheinlich geht es um das Haus. Oder um die Rechnung.«


    Leichte Panik stieg in Meredith auf. Die Rechnung. Sie würde sie bezahlen, doch wie hoch würde sie sein? Vierhundert? Sechshundert?


    »Du rufst ihn doch an, oder?«, fragte sie.


    »Jetzt nicht«, sagte Connie.


    Meredith drängte sie nicht. Drinnen zog sie die Haarnadeln aus ihrer Perücke und nahm sie ab. Ahhhh. Ihre richtigen Haare, die sich nur als blondgrau beschreiben ließen, waren verfilzt. Sie versuchte, sie vor dem Spiegel zu richten. Die Brille war wirklich furchtbar. Kein Mann würde ihr je seine Visitenkarte hinterlassen. Aber das war okay; es war das Beste so.


    Meredith wäre zu gern schwimmen gegangen. Zwanzig Stufen unterhalb der besonnten Terrasse lag der Strand, warteten goldener Sand und kühles blaues Wasser. Aber im Gegensatz zu dem belebten, geschäftigen Stadtzentrum flößte Connies Grundstück ihr jetzt Angst ein.


    »Da ist Harold«, sagte Connie.


    »Wo?«


    Connie zeigte auf einen Punkt im Meer, und Meredith sah den glatten schwarzen Kopf auftauchen und wieder verschwinden. Ja, nur ein Seehund.


    »Wie lange kommt Harold schon her?«, fragte sie.


    »Das habe ich neulich auch überlegt. Ich glaube, dies ist der fünfte Sommer.«


    »Der fünfte? Wirklich?«


    »Das erste Mal hat Wolf ihn entdeckt, als er mit seinem Fernglas herumspielte. Im nächsten Sommer war Wolf schon krank, doch wir kamen trotzdem her, und er verbrachte in eine Decke gewickelt viel Zeit auf der Terrasse. Er konnte mittlerweile nicht mehr besonders gut sehen, aber ich erzählte es ihm jedes Mal, wenn ich Harold sah. Im Sommer darauf war Wolf gestorben, und wir verstreuten seine Asche hier. Dann letzten Sommer. Und jetzt diesen. Also fünf.« Connie schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Erstaunlich, wie nach Wolfs Tod alles in zwei Kategorien fällt: in ›vor Wolfs Tod‹ und ›nach Wolfs Tod‹.«


    Meredith nickte. Das kannte sie nur zu gut, das Vorher und das Nachher.


    »Lass uns mittagessen«, sagte Connie.


    Connie wollte auf der Terrasse essen, doch Meredith weigerte sich.


    »Du bist albern«, meinte Connie.


    »Ich kann mir nicht helfen«, sagte Meredith. »Ich fühle mich wie auf dem Präsentierteller.«


    »Du bist in Sicherheit. Keiner wird dir wehtun.«


    »Das weißt du doch gar nicht«, erwiderte Meredith.


    Connie hielt zwei Teller in den Händen. »Okay, ich esse noch einmal drinnen. Aber danach esse ich draußen, wenn mir danach ist. Und ich lege mich auf die Terrasse, genau wie früher. Ich gehe schwimmen.«


    »Du schwimmst doch erst im August«, sagte Meredith. »Gib’s zu, dir ist das Wasser zu kalt.«


    »Das Wasser ist wirklich zu kalt«, bestätigte Connie. »Dann gehe ich eben am Strand spazieren. Und wenn mich jemand dabei fotografiert, soll er doch. Ich zeige ihm den Finger. Das musst du auch tun, Meredith. Zeig ihnen im Geiste den Finger. Lass sie wissen, dass sie dir keine Angst machen.«


    »Aber sie machen mir Angst«, entgegnete Meredith.


    Auch drinnen verspeist, war das Essen köstlich: Thunfischsandwiches mit frischen Tomaten und dem Salat von der Farm, ein ordentlicher Klecks Mayonnaise, ein Hauch Senf. Dazu tranken sie spritzige, kalte Dosenlimonade aus Italien.


    Dan Flynns Visitenkarte lag neben Connies Teller. »Bestimmt will er nur wissen, wo er die Rechnung hinschicken soll.«


    »Ruf ihn an, dann weißt du es«, empfahl Meredith.


    Connie zog eine Grimasse. Dann griff sie zum Telefon. Meredith stand auf, damit ihre Freundin ungestört war, aber Connie schnipste mit den Fingern und zeigte auf Merediths Stuhl.


    »Bleib«, sagte sie. »Allein schaffe ich das nicht.«


    Meredith setzte sich.


    »Hi, Dan?«, sagte Connie mit munterer Stimme. »Hier ist Connie Flute aus Tom Nevers … Ja, es sieht prima aus. Ich bin so erleichtert. Sie haben mir das Leben gerettet.« Sie hielt inne, und ihre grünen Augen weiteten sich. »Wie? Heute Abend, meinen Sie? Also, na ja, für heute Abend habe ich schon Pläne, fürchte ich. Wie wär’s mit morgen?« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Okay, das klingt großartig. Wäre es denn in Ordnung, wenn Meredith mitkäme?«


    Meredith fuchtelte mit den Armen und schüttelte so heftig den Kopf, dass es in ihren Ohren rauschte. NEIN!


    »Ich kann sie nicht allein lassen«, sagte Connie. »Besonders nicht nach dem, was hier passiert ist.«


    Du gehst! Ich bleibe hier! Meredith formte die Worte mit dem Mund.


    »Okay, wunderbar. Um halb acht im Company of the Cauldron. Sehr schön. Sie holen uns um sechs ab? So früh? Sind Sie sicher, dass das kein Umweg für Sie ist? Ach, lügen Sie nicht – Tom Nevers ist für jeden ein Umweg! Wir könnten uns doch einfach im Restaurant treffen. Wirklich? Ganz bestimmt? Okay, okay, gut, vorher was trinken, das klingt nett. Also … bis morgen um sechs. Danke, Dan! Wiedersehen!« Sie legte auf.


    »Was hast du dir denn dabei gedacht?«, fragte Meredith.


    Connie sackte auf ihrem Stuhl in sich zusammen und befingerte die Brotkrümel auf ihrem Teller. »Er hat mich zum Abendessen eingeladen. Ins Company of the Cauldron, das romantischste Restaurant auf der Welt.«


    Meredith stöhnte. »Ich komme nicht mit.«


    »Du musst«, sagte Connie.


    »Ach Gott, Connie. Warum?«


    Connie massierte sich die Stirn. »Ich bin noch nicht bereit für Verabredungen. Normalerweise hätte ich ihm das auch einfach erklärt – aber wenn du mitkommst, ist es kein echtes Date, und dann kann ich mich darauf einlassen.« Connies Wangen waren gerötet, und ihre grünen Augen strahlten. Sie mochte Dan. Und wieso auch nicht – er sah gut aus, er war im richtigen Alter, er war alleinstehend. Doch Meredith wusste, wenn sie sich weigerte mitzukommen, würde Connie Dan zurückrufen und ihm absagen. Es war wie früher in der elften Klasse, als Connie darauf bestanden hatte, dass Meredith an drei Nachmittagen in der Woche mitkam zur Radnor High School, um Matt Klein beim Ringen zuzuschauen. Oder mitten in der Nacht mit ihr an Drew Van Dykes Haus vorbeizufahren, um sich zu vergewissern, dass sein Wagen in der Einfahrt stand und nicht vor Phoebe Duncans Haustür.


    »Ich komme mir vor wie in der Highschool«, sagte Meredith.


    »So ist das Leben«, entgegnete Connie. »Immer wieder Highschool, ohne Ende.«


    Das wäre schön, dachte Meredith. In der Highschool starb keiner an Prostatakrebs. In der Highschool betrieb auch keiner ein Fünfzig-Milliarden-Schneeballsystem. Sie musste sich wohl darüber freuen, dass das, was hier passierte, wie in der Highschool war.


    »In Ordnung«, sagte Meredith, »ich komme mit.« Sie wollte wirklich nicht allein in Connies Haus bleiben; sie würde sich zu Tode ängstigen. »Klang er verärgert darüber, dass du mich mitschleppen willst?«


    »Eigentlich nicht«, sagte Connie.


    Genau: Männer taten alles für Connie, gingen ihr zuliebe sogar mit der Ehefrau des größten Raubritters der Geschichte essen.


    »Und was für Pläne haben wir heute Abend?«, fragte Meredith.


    »Pläne?«


    »Du hast Dan erzählt, du hättest Pläne für heute Abend.«


    »Natürlich«, sagte Connie und stand auf, um den Tisch abzuräumen. »Er sollte doch nicht denken, dass wir zu Hause rumsitzen. Hast du denn gar keine Ahnung?«


    Zu ihren »Plänen« für den Samstagabend gehörte es, dass sie ein Ziegenkäsesoufflé mit Cäsarsalat aßen – etwas, das Meredith früher vielleicht bei Pastis bestellt hätte; Connie hingegen zauberte es selbst. Danach forderte sie ihre Freundin auf, mit in Wolfs Arbeitszimmer zu kommen und sich durch sein Teleskop die Sterne anzuschauen.


    »Wolf kannte alle Sternbilder«, sagte sie und richtete das Fernrohr auf den Himmel. »Ich kenne nur Orion, den Großen Wagen und Kassiopeia.«


    »Ich finde vielleicht noch den Kleinen Wagen«, meinte Meredith. »Und die Plejaden. Und ich kann das Kreuz des Südens erkennen.« Das Kreuz des Südens hatte Meredith auf einer Reise gesehen, die sie und Freddy nach Australien unternommen hatten. Sie waren in Broome an der Nordwestküste gewesen, dem entlegensten Ort, den Meredith je besucht hatte. Ein ehemaliger Kommilitone von Freddy, Michael Arrow, besaß dort eine riesige Perlenfarm. Auch Michael war Investor gewesen; er hatte die Farm verloren, die seit 1890 seiner Familie gehört hatte. Michael war ein anständiger Kerl gewesen, offen und liebenswert, ein Freund. Was Freddy wohl bei dem Gedanken empfand, Michael Arrow betrogen zu haben? Verdammter Freddy!, dachte Meredith (eintausendvier).


    Von Broome war ihr auch das Freiluftkino im Gedächtnis geblieben, in das Michael sie mitgenommen hatte. Sie hatten auf Schaukeln gesessen und sich unter den Sternen einen Film angeschaut, an den Meredith sich nicht mehr erinnerte, aber sie entsann sich, wie Michael gesagt hatte: »Und diese Schönheit da? Das ist unser Kreuz des Südens.«


    Meredith fragte sich, ob sie das Kreuz des Südens wohl je wiedersehen würde. Freddy ganz sicher nicht.


    Durch das Teleskop wirkten die Sterne näher, obwohl sie immer noch nur Lichtpunkte waren, Millionen Kilometer entfernt.


    »Freddy hat dir doch einen Stern gekauft, oder?«, erkundigte sich Connie.


    Meredith nickte, sagte aber nichts. Freddy hatte ihr einen Stern gekauft und Silver Girl genannt, nach dem Text eines Songs, den ihr Vater ihr gern vorgesungen hatte. Sail on silver girl, sail on by, your time has come to shine, all your dreams are on their way, see how they shine. Der Song hieß »Bridge Over Troubled Water«. Jedes Mal, wenn er im Radio gespielt wurde, griff Chick Martin nach Merediths Hand. Oh, if you need a friend, I’m sailing right behind. Chick hatte ihr das Album zum Geburtstag geschenkt und ihr den Song vor jedem ihrer Wassersprungwettkämpfe vorgespielt und in der Stunde vor Merediths Schulabschlussfeier mit ihr im Wohnzimmer dazu getanzt. Nachdem Toby mit ihr Schluss gemacht und die Stadt verlassen hatte, ließ er den Song bei jeder Fahrstunde, die er ihr gab, auf dem Kassettenrecorder im Auto laufen. An den kalten, einsamen Tagen nach Chick Martins Tod durch ein Hirnaneurisma hatte Meredith den Song wieder und wieder gespielt. Jetzt war das Album, seit jeher ihr wertvollster Besitz, oben in dem einzigen Pappkarton, den sie mitgebracht hatte. Obwohl die Entwicklung der Technik es unnütz gemacht hatte, würde sie sich nie davon trennen.


    Meredith hatte Freddy erklärt, was der Song für sie bedeutete, und Jahre später, als die NASA es Privatpersonen ermöglichte, Sterne zu erwerben und zu benennen, hatte Freddy Meredith einen Stern gekauft und ihn Silver Girl genannt.


    Wow. Daran zu denken, war schwer, aus vielen Gründen.


    Meredith verkündete Connie, sie gehe jetzt zu Bett.


    Connie freute sich so sehr auf ihr Date mit Dan Flynn, dass sie Meredith damit ansteckte. Sie verbrachte den ganzen Tag auf der Terrasse in der Sonne, sorgfältig eingecremt und mit Gurkenscheiben auf den Augen wie ein Filmstar. Meredith beobachtete sie von der Sicherheit des Wohnzimmersofas aus, auf dem sie lag und ein Buch las. Sie wäre zu gern auch nach draußen gegangen, doch sie hätte sich dort nicht entspannen können vor lauter Angst, jemand würde sie fotogafieren. Die Paparazzi in New York waren erbarmungslos gewesen und hatten den Eingang zu Merediths Wohngebäude tagelang belagert. Das hier war hinterhältiger – die versteckte Kamera, das heimliche Auge, das sie ansah und womöglich jeden ihrer Schritte aufzeichnete. Ob jemand sie tatsächlich ständig belauerte, war egal. Meredith fühlte sich befangen, schuldbewusst. Sie gehörte nicht auf eine sonnige Terrasse auf Nantucket.


    Sie hätte gern Dev angerufen, um zu erfahren, ob er von Julie Schwarz Neuigkeiten über Leos Fall hatte. War Deacon Rapp enttarnt worden? Hatte man Mrs Misurelli gefunden? Meredith schaltete ihr Handy ein und hielt die Luft an, während sie auf Sprach- oder Textnachrichten wartete. Nichts. Dann wurde ihr klar, dass heute, an einem Sonntag, sogar Dev, so hart er auch arbeiten mochte, nicht in seinem Büro war. Bestimmt war er an einem See angeln oder ging im Central Park spazieren. Selbst die Beamten vom FBI – die namenlosen, gesichtslosen Polizisten – würden diesen Sommertag genießen.


    Meredith lieh sich von Connie ein weißes Leinenkleid; es war zu lang und reichte ihr bis über die Knie, aber was sollte sie tun? Sie wünschte, sie wäre ein bisschen gebräunter. Sie schlüpfte zuerst in das Kleid, dann schminkte sie sich, dann setzte sie die Perücke auf. Es kam nicht darauf an, wie sie aussah, ermahnte sie sich. Sie war hier die Nebendarstellerin, das fünfte Rad am Wagen.


    Connie wirkte in ihrem blassgrünen Etuikleid aus Seide absolut umwerfend, wie eine Nixe, die Matrosen in den Tod lockte. Sie trug silbern glitzernde Manolos (Meredith hatte einst ein nahezu identisches Paar besessen) und duftete dank Champs-Élysées von Guerlain wie ein Garten in der Provence. Oh, Parfüm! Meredith hätte Connie fast um einen Spritzer gebeten, doch sie hielt sich zurück. Es spielte keine Rolle, wie sie roch.


    Es klopfte an die Tür, und dann stand Dan Flynn in der Eingangshalle. Er war sowieso schon ein sehr attraktiver Mann und wirkte heute besonders gepflegt in einer weiße Hose mit Bügelfalte, teuer aussehenden Slippers und einem blau gemusterten Hemd.


    Connie kam die Stufen heruntergeschwebt. Von ihrem Platz auf der Treppe sah Meredith, wie Dan die Augen aus den Höhlen traten. Entzückt beobachtete sie, wie er sich am Anblick ihrer reizenden Freundin weidete. Connie und Dan umarmten sich unbeholfen, und Meredith unterdrückte ein Lächeln. Dann bemerkte Dan sie und sagte: »Und hier ist also meine zweite Begleiterin. Habe ich ein Glück!«


    Connie und Meredith stiegen in Dans erdbeerroten Jeep. Das Verdeck wurde heruntergefaltet, und Dan rief: »Los geht’s! Haare festhalten!« Das war als Witz über Merediths Perücke gemeint, und – oh Wunder! – Meredith lachte. Sie hielt ihr Haar tatsächlich fest. Der Wind und die Sonne auf ihrem Gesicht waren berauschend. Dan spielte Robert Cray. Zum ersten Mal seit Monaten fühlte Meredith sich entspannt. Oben im Bad hatte sie sich geschworen, heute Abend nicht darüber nachzugrübeln, was die Jungs machten, oder über Freddy. Freddy musste jetzt allein zurechtkommen, und für sie, Meredith, galt dasselbe. Sie war fest entschlossen, spritzig und unterhaltsam zu sein, geistreich und interessant – und nicht die griesgrämige Spaßbremse, die Dan zweifellos erwartete.


    »Erst mal trinken wir was!«, sagte Dan. »Champagner!«


    Ja, Meredith liebte Champagner, obwohl sie davon leider Kopfschmerzen bekam. Im Galley, einem Restaurant mit Blick auf den Nantucket Sound, bestellten sie welchen und nahmen ihre Gläser mit zum Strand, wo sie sich auf niedrige Korbsessel mit cremeweißen leinenbezogenen Kissen setzten. Sie hätten genauso gut in Südfrankreich sein können. Meredith hörte zu, wie Connie und Dan über Nantucket redeten – darüber, wie es jetzt und wie es früher gewesen war. Dan Flynn war auf der Insel geboren und aufgewachsen, ebenso wie sein Vater und dessen Vater … fünf Generationen. Einst, so erzählte er, habe seine Familie fast ein Zehntel des Grunds und Bodens von Nantucket besessen, dann aber einen Teil davon verkauft und einen anderen dem Naturschutz gewidmet. Dan war Fischer und Muschelsammler und Besitzer von fünfundzwanzig Hummerfallen. Die Gebäudereinigungsfirma gehörte ihm, und er verwaltete die vierzehn Grundstücke seiner Familie, doch seine eigentliche Aufgabe sei es, sagte er, über jeden auf der Insel und alles, was hier passierte, Bescheid zu wissen. In der Nachsaison reiste er. Wie die Walfänger des 19. Jahrhunderts hatte Dan die Welt gesehen. Er war mit dem Motorrad durch China gefahren, mit dem Rucksack durch Indien gezogen, dort an Malaria erkrankt und mit Hilfe psychedelischer Drogen am Strand von Goa genesen und zusammen mit seiner Frau und seinen drei Söhnen nach Machu Picchu hinaufgewandert.


    Connie strahlte, und ihr Strahlen wirkte echt und nicht affektiert oder bloß höflich. Dan war charmant und ein Gentleman. Als Meredith versuchte, ihm einen Zwanzig-Dollar-Schein für die Getränke zuzustecken, sagte er: »Nein, heute Abend geht alles auf meine Rechnung.« Meredith verspürte eine Erleichterung, die sie noch vor einem Jahr absurd gefunden hätte: Sie musste sich ums Bezahlen keine Sorgen machen.


    Sie verließen das Galley und kehrten für eine weitere Runde Drinks im Federal 21 ein. Sogar Meredith, die so gut wie gar nichts über Nantucket wusste, hatte vom Federal 21 gehört – was bedeutete, dass sie auf der Hut sein musste. Sie würde jemanden sehen, den sie kannte – aber, so beruhigte sie sich, keiner würde sie erkennen. Die Perücke, die neue Brille. Dan war instruiert worden, sie als Meredith Martin vorzustellen.


    Dan kante jeden in der Bar des Federal 21, einschließlich der zwei Barkeeper. Er bestellte wieder Champagner. Der Raum war dunkel und elegant, die Kundschaft attraktiv und gesellig. Doch gerade an vornehmen Orten wie diesem war der Name Delinn in aller Munde. Dies waren die Menschen, die Geld verloren hatten oder Leute mit hohen Verlusten kannten. Wir ändern unseren Nachnamen, hatte Carver gesagt. Das solltest du auch tun.


    Meredith fragte sich, ob ihre Söhne diesen Plan verwirklicht hatten. Konnte Leo das überhaupt, solange er noch unter Verdacht stand? Sie hatte Angst, dass sie ihr entgleiten würden, wenn sie ihren Namen tatsächlich änderten, und wie sollte sie die beiden dann je wiederfinden?


    Sie musste sich zusammenreißen, zurück in die Gegenwart, durfte nicht grübeln! Die Leute neben ihr sprachen über Pferde. Dan und Connie sprachen übers Segeln.


    »Mein Mann hat gesegelt«, sagte Connie. »Und mein Bruder Toby ist Segler.«


    Toby, dachte Meredith. Gott, sie erinnerte sich an die Zeit, in der ihr Toby gefährlich erschienen war.


    Sie entschuldigte sich und machte sich auf den Weg zur Toilette, obwohl dies bedeutete, dass sie an den Gästen vorbeigehen musste, die schon an den Tischen saßen und sie womöglich erkannten. Verstohlen spähte sie in Gesichter: Sie kannte keines. Argwöhnisch beäugte sie die Tür zur Damentoilette. Es konnte sein, dass sich jenseits davon Amy Rivers befand.


    Ob sie diese spezielle Angst wohl je überwinden würde?


    Der Waschraum war leer. Meredith pinkelte dankbar, wusch sich die Hände, rückte ihre Perücke zurecht und musterte sich kurz in dem Ganzfigurspiegel. Irgendwo in dieser Verkleidung steckte ein Mädchen, das einen fehlerlosen anderthalbfachen Rückwärtssalto zustande gebracht hatte, eine Frau, die alle Romane von Jane Austen kannte bis auf einen, eine Tochter und Ehefrau und Mutter, die immer aus Liebe heraus gehandelt hatte. Sie war ein guter Mensch, wenn auch niemand sie je wieder so sehen würde.


    Verdammter Freddy Delinn, dachte sie (eintausendfünf). Und dann nahm sie es zurück, denn so war sie nun einmal.


    Das Company of the Cauldron war, wie Connie angekündigt hatte, das romantischste Restaurant auf der Welt. Der Raum war klein, bezaubernd, gemütlich, nur von Kerzen erleuchtet und dekoriert mit getrockneten Blumen, Kupfergeschirr, antiken Farmgeräten und Küchenutensilien. Eine Harfenspielerin rundete das Bild ab, und die Musik weckte in Meredith den Wunsch, es möge, auch wenn sich alles als falsch erweisen sollte, was man ihr je über den Himmel erzählt hatte, dort wenigstens jemand Harfe spielen. Dan kannte die Besitzer des Restaurants, und so bekamen sie den Tisch in der Fensternische, von der aus sie einen Blick auf die kopfsteingepflasterte Straße hatten. Connie und Meredith saßen nebenenander, beide Dan gegenüber. Vor ihnen lag ein Laib Bauernbrot, und daneben stand ein Schälchen mit weißem Bohnendip, der nach Knoblauch duftete. Dan bestellte eine Flasche Wein, und als der Kellner ging, griff er über den Tisch hinweg nach Connies Hand. Connie und Dan hielten Händchen, dies war ihr Date, das sie, Meredith, störte, und dennoch hätte sie nirgendwo anders sein wollen.


    Als das Essen kam, wurde das Gespräch ernster. Dan erzählte von seiner Frau Nicole und ihrem zehn Jahre währenden Kampf gegen Brustkrebs. Sie entdeckte den Knoten, als sie vierzig und ihr jüngstes Kind vier war, stand eine Chemo durch, danach eine beidseitige Brustamputation und dann fünf Jahre Behandlung mit Tamoxifen. Nicole traf jede mögliche Vorsichtsmaßnahme einschließlich einer, wie Dan sie nannte, »grausigen makrobiotischen Diät«, und als sie gerade annahmen, der Krebs sei besiegt – Nicole war in Topform und machte regelmäßig lange Wanderungen –, wurde festgestellt, dass er in die Leber gestreut hatte. Zwei Monate später war sie tot.


    »Das tut mir so leid«, sagte Connie. Ihre Augen waren feucht von Tränen.


    »Und die Kinder?«, fragte Meredith.


    »Für die Jungs war es zermürbend«, sagte Dan. »Besonders für meinen Ältesten. Er ließ all seine Pläne fürs College sausen, klaute meinen alten Pick-up und setzte sich nach Kalifornien ab. Ich höre sehr selten von ihm.«


    Dann sind wir ja schon zu dritt, dachte Meredith.


    Connie holte tief Luft. »Mein Mann ist an Prostatakrebs gestorben, der ins Gehirn gestreut hatte. Aber ich kann nicht darüber sprechen. Ich versuche einfach, jeden Tag zu überleben.«


    Dan hob sein Weinglas. »Aufs Überleben.«


    Amen, dachte Meredith.


    Und die drei stießen an.


    Der Abend hätte mit den winzigen verführerischen Pralinen enden können, die zusammen mit der Rechnung kamen, doch Dan Flynn gehörte zu den Menschen, die nie genug hatten. (Freddy war immer um zehn Uhr im Bett gewesen, lieber noch um halb zehn. Der Stress!, pflegte er zu sagen, wenn Meredith ihn bat, länger aufzubleiben. Das verstehst du einfach nicht!) Dan führte Connie und Meredith ein Stück die Straße entlang ins Club Car. Dort wurde für die Damen wieder Champagner bestellt, und Dan trank ein Glas Portwein. Meredith zögerte und überflog den alten Pullman-Waggon zunächst nach Leuten, die sie kannte. (Dan hatte Meredith unterwegs erklärt, dieser Waggon sei früher Teil des Zuges gewesen, der von Nantucket nach Sconset fuhr.) Meredith zog es an das hintere Ende, wo ein Mann Klavier spielte und sich Menschen um ihn sammelten und »Sweet Caroline« und »Obladi Oblada« sangen. Irgendwann sah sie, wie Dan das Gesicht an Connies Nacken schmiegte. Dies war der romantische Abschluss ihres Abends; bestimmt wollten sie Meredith bald loswerden. Der Pianist ging zu »I Guess That’s Why They Call it the Blues« über, und Meredith schmetterte mit und dachte an Schwester Delphine an der Merion Mercy, die Merediths Stimme vier Jahre lang mit Chorliedern trainiert hatte. Und jetzt war sie hier, ziemlich betrunken, und sang Schnulzen.


    Der Klavierspieler wandte sich Meredith zu. »Sie haben eine großartige Stimme. Wie heißen Sie?«


    Sie musste sich einen Namen ausdenken und berührte ihr Haar. »Mary Anne«, sagte sie.


    »Okay, Mary Anne, suchen Sie den nächsten Song aus.«


    Sie wählte »I Will Survive« von Gloria Gaynor, denn »survive«, überleben, war so eine Art Motto des Abends geworden. Ein Motto für den Sommer.

  


  
    


    Connie


    Am Montagmorgen wachte Connie auf und wusste nicht, wo sie war.


    Dann lachte sie beklommen.


    Sie war in ihrem Bett.


    Sie lag in ihrem eigenen Bett zwischen gestärkten weißen Laken, den Kopf in einer Wolke von einem Kissen. Licht fiel durch die Fenster. Der Ozean schien so nahe, dass es sich anfühlte, als schwappten die Wellen ans Fußende des Bettes.


    Ihr Kopf war schwer, pochte aber nicht. Sie bemerkte Wasser in der Glaskaraffe auf ihrem Nachttisch, mit einer dünnen Zitronenscheibe darin, genau so, wie sie es gernhatte. Sie erinnerte sich nicht, es selbst dorthingestellt zu haben, und warf einen vorsichtigen Blick über ihre Schulter, um sich zu vergewissern, dass die andere Hälfte des Bettes leer war.


    Okay.


    Ihr Wecker zeigte halb sechs an. Gott liebte Nantucket, den Fernen Osten der Vereinigten Staaten. Der Morgen kam früh. Connie legte sich ein zweites Kissen über den Kopf und schloss die Augen.


    Als sie um zehn vor acht erneut aufwachte, dachte sie: Mein Gott, ich bin in meinem Schlafzimmer! Ich bin in meinem Bett!


    Sie hatte es geschafft. Sie hatte den Dämon bezwungen und in ihrem Bett geschlafen. Doch an Stelle dieses Stolzes trat rasch ein schlechtes Gewissen. Sie hatte in ihrem Bett geschlafen, obwohl es eine Art Tribut an Wolf gewesen war, nicht darin zu schlafen.


    Connie zog sich ein Daunenkissen auf die Brust, während ihr Erinnerungen an den gestrigen Abend kamen. Sie hatte mit Dan Flynn Händchen gehalten, und allein das hatte sich schon sündhaft gut angefühlt. Ihr Leben lang hatte sie einen Freund oder Mann gehabt, in der Highschool und am College einen gegen den anderen ausgetauscht. Bis zu Wolfs Tod war sie keine fünf Minuten allein gewesen, wurde ihr klar. Dass sie so lange ohne männliche Aufmerksamkeit überlebt hatte, erstaunte sie so sehr, als hätte sie ohne warmes Essen oder gute Bücher auskommen müssen. Im Club Car hatte Dan seinen Mund auf ihren Nacken gelegt, und in ihr hatte sich etwas geregt, als wäre sie von den Toten auferstanden. Sie hatte die Kälte abschütteln müssen, und das war ihr gelungen; jetzt erwärmte sie sich! Wie lange war es her, dass sie einen Gedanken an ihre Physis verschwendet hatte? In Gegenwart von Dan wollte sie nur noch Körper sein.


    Sobald sie zu Hause gewesen waren, war Meredith die Treppe hinaufgestolpert, und Dan und Connie waren in die Küche gegangen, vorgeblich auf einen Schlummertrunk, aber dann bat Dan sie nur um Wasser. An Wasser konnte Connie sich jedoch nicht erinnern, dafür an innige, sanfte Küsse, die sie in den siebenten Himmel beförderten.


    Und Dan, der Gentleman, hatte es beim Küssen belassen. Connie hatte geweint, fiel ihr jetzt ein, als sie Dan erzählte, dass sie seit Wolfs Tod keinen Mann geküsst hatte. Sie hatte geglaubt, mit dem Küssen sei es ein für allemal vorbei. Dan äußerte sich nicht entsprechend. Er sagte nicht, Connie sei die erste Frau, die er nach Nicoles Tod geküsst habe, was wahrscheinlich bedeutete, dass er das Bluten seines Herzens mit den freundlichen Angeboten anderer Frauen gestillt hatte. Vermutlich hatte er mit einer Frau aus Nicoles Yogakurs Sex gehabt, als sie ihm einen Reisauflauf brachte, oder sich von der einundzwanzigjährigen Nanny der Kinder verführen lassen. Männer waren anders gestrickt. Wäre Connie gestorben, hätte Wolf niemals zweieinhalb Jahre lang auf dem Sofa geschlafen. Er wäre bereits wieder verheiratet, mit einer jüngeren, glatteren, unreiferen Version von Connie. Dessen war sie sich sicher.


    Connie stürzte das Wasser hinunter und schlüpfte aus dem Bett. Sie würde es nicht machen; sein zerwühltes Aussehen gefiel ihr. Endlich sah das Schlafzimmer wieder bewohnt aus.


    Sie putzte sich die Zähne, wusch sich das Gesicht, inspizierte ihre Haut im Spiegel. Sie war immer noch hübsch. Ein großes Hurra! Sie war stets hübsch gewesen, doch heute Morgen war sie besonders dankbar dafür. Dan Flynn hatte sie geküsst. Weiter war er nicht gegangen – vielleicht, weil er es langsam angehen lassen wollte, vielleicht aber auch, weil heute Montag war und er um acht Uhr einen Termin am Pocomo Point hatte.


    Ja, das war der Grund. Er hatte ihn ihr genannt.


    Es war Montag.


    Connie rang nach Luft. Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott … sie mochte es gar nicht aussprechen. Die Erkenntnis, die ihr kam, war so glitschig wie ein nasser Fisch, so dass sie ihr sofort wieder entglitt, hin und her flutschte, auf und ab schnellte, bevor sie mit einem fetten, hässlichen stinkenden Platschen auf dem Boden ihres Gedächtnisses landete.


    Sie hatte Ashlyn nicht angerufen. Gestern war Sonntag gewesen, und sie hatte nicht bei ihr angerufen.


    Connie schaute sich mit weit aufgerissenen Augen im Spiegel an. Ihre Wimpern waren noch verklebt von Mascara. Sie hatte sich mit einem Mann getroffen, hatte diesen Mann geküsst, hatte seit zweieinhalb Jahren zum ersten Mal wieder in ihrem Bett geschlafen. Das war bemerkenswert, eigentlich sogar sensationell.


    Doch diese Entwicklung wurde davon überschattet, dass sie vergessen hatte, ihre Tochter anzurufen.


    Nachdem sich die erste Panik gelegt hatte, dachte Connie: Ob es Ashlyn wohl aufgefallen ist? Und wenn ja, hat es ihr etwas ausgemacht?


    Zehn Tage nach Wolfs Beisetzung, an dem Tag, an dem sie seinen Nachlass geregelt und im Büro ihres Anwalts in Georgetown seine Konten gesichtet hatten, hatte Connie zum letzten Mal mit ihrer Tochter geredet. Ashlyn hatte ein aus Aktien und Bundesanleihen bestehendes Treuhandvermögen geerbt, das Wolf seit Jahren für sie angesammelt hatte, so dass es mittlerweile zwischen sechs- und siebenhunderttausend Dollar wert war, sowie Wolfs marineblaues Aston-Martin-Cabrio. Es war ihr gelungen, ihre kochende Wut und Verbitterung zu bändigen, bis sie das Geld in der Hand hatte und am Lenkrad des Wagens saß – und dann flüchtete sie aus Connies Leben.


    Teilweise war es ein Fluch, eine Tochter zu haben, die Ärztin war. Als bei Wolf Prostatakrebs diagnostiziert wurde, hatte Ashlyn gerade ihr Medizinstudium abgeschlossen und ihre Assistenzzeit in der Kinderonkologie am Washington Cancer Institute begonnen. Wolf litt unter Symptomen und ignorierte sie; seine Arbeit beanspruchte ihn zu sehr, und obwohl er sehr stolz war auf die Erfolge seiner Tochter, ging er nicht gern zum Arzt. Er wollte, dass sein Körper sich selbst heilte, wie unangenehm das auch sein mochte. Das hatte in den Jahrzehnten seiner Ehe mit Connie bei Magenverstimmungen, Ohrinfektionen und Erkältungen auch funktioniert. Das Problem mit Wolfs Prostata präsentierte sich allerdings ein wenig anders, da es ihr Liebesleben beeinträchtigte. Connie war erleichtert, als Wolf einen Termin bei einem Urologen vereinbarte, und dann alarmiert, als festgestellt wurde, dass er ein Prostatakarzinom hatte. Aber der erste Onkologe, den sie aufsuchten, versicherte ihnen gelassen, dass eine Bestrahlung helfen werde. Sie werde Wolf ermüden, und eine Zeitlang werde er unter Inkontinenz leiden und sexuell nicht aktiv sein können.


    Ashlyn war eingeweiht und mit dem Behandlungsplan der Ärzte einverstanden. Sie und Wolf führten private Telefongespräche über seine Krankheit, und das machte Connie nichts aus. Ashlyn hatte einen nagelneuen Doktorgrad, und mit dem wollte sie brillieren. Sie wusste weit mehr über entartete Zellen als Connie, wenn auch Prostatakrebs nichts war, was sie in der Kinderonkologie zu Gesicht bekam. Connie und ihre Tochter erörterten Wolfs Krankheit nur sehr allgemein, weil es sich um Prostatakrebs handelte und Connie fand, dass er, obwohl Ashlyn Ärztin war, ein Recht auf Diskretion hatte.


    Wie vorausgesagt verschwand der Tumor nach der Strahlentherapie. Wolf musste ungefähr vier Monate lang Windeln tragen, und wenn sie ins Theater gingen, hatte Connie eine Windel in ihrer Handtasche, die sie Wolf heimlich zusteckte, bevor er die Toilette aufsuchte. Es war eine demütigende Erfahrung für Wolf, aber doch ein niedriger Preis für seine Gesundung.


    Und dann kehrte das Leben zur Normalität zurück. Wolf erhielt vom amerikanischen Architektenverband einen Preis für ein Gebäude, das er für das Studentenwerk der Catholic University entworfen hatte, und darauf folgten drei riesige Aufträge, unter anderem einer für den Entwurf und Bau des Hauptquartiers der Veteranenhilfsorganisation in Washington. Wolf war nie besser im Geschäft gewesen, doch er und Connie wussten, dass dieses Werk und seine Einkünfte daraus wahrscheinlich den strahlenden Höhepunkt seiner Karriere darstellen würden. Sie hatten fast drei Millionen Dollar bei Delinn Enterprises investiert, und ihr Kapitalzuwachs war exponentiell – die Rendite betrug bis zu 29 Prozent –, und das vermittelte ihnen zusammen mit der Auszeichnung, den Aufträgen und Wolfs wiederhergestellter Gesundheit ein Gefühl von Sicherheit und Wohlbefinden.


    Zum ersten Mal sah Wolf verschwommen, als Ashlyn eine Freundin namens Bridget mit nach Hause brachte.


    Ashlyn und Bridget lebten beide in Adams-Morgan, keine halbe Stunde entfernt von Wolf und Connie in Bethesda, aber sie wollten übers Wochenende bleiben. Connie, die glaubte, dies sei eine »Flucht aufs Land« von zwei überarbeiteten, gestressten Assistenzärztinnen, gab sich große Mühe, das Haus einladend zu gestalten. Sie bezog die Betten in beiden Gästezimmern und stellte Glasvasen mit Dahlien auf die Nachttische. Sie backte Cranberrymuffins und schmorte Rinderrippchen, die sie mit Pilzen und Reis servieren wollte. Sie betankte den Aston Martin und zeichnete die Strecke zum größten Kürbisfeld im Staat Maryland auf. Außerdem hatte sie zwei Romane gekauft, die in der Washington Post Book World gelobt worden waren, und einige Neuerscheinungen aus der Videothek ausgeliehen.


    Was Connie nicht getan hatte, war, darüber nachzudenken, was dieser Besuch von Ashlyn und ihrer besten Freundin wohl bedeuten mochte – bis sie die beiden mit ihren Reisetaschen Hand in Hand auf das Haus zukommen sah. Bis sie sah, wie sie mitten auf dem Backsteinweg, der zur Tür führte, stehen blieben, sich vertraulich etwas zuflüsterten – bestimmt versicherte Ashlyn Bridget, dass das Wochenende schön werden würde, dass ihre Eltern aufgeschlossen, tolerant, liberal, eingetragene Demokraten und gegen den Krieg seien – und dann küssten.


    Connie beobachtete sie vom Fenster aus. Sie hatte sich auf ihre Ankunft gefreut. Und jetzt war es, als wäre ihr Herz eine Teetasse, die zu Boden fiel und zerschmetterte.


    Ashlyn und Bridget waren ein Liebespaar. Ashlyn hatte ihre Eltern nicht übers Wochenende besuchen wollen, um es ihnen zu erzählen, sondern um es ihnen zu demonstrieren.


    Connie richtete sich kerzengerade auf. Sie probierte ein paar freundliche Mienen aus, ehe sie die Tür öffnete. Sie hätte gern mit Wolf geredet, doch der war bei der Arbeit. Seine Aufträge erforderten permanent Überstunden, und obwohl Connie sich bisher nicht beklagt hatte, fühlte sie sich jetzt im Stich gelassen und war voller Groll. Sie brauchte Wolf hier. Er hätte aufpassen müssen, dann hätte er Connie vielleicht auf diese Möglichkeit vorbereiten können. War ihre Tochter, ihr einziges Kind, lesbisch? Ja, anscheinend. Allerdings neigten Mädchen, dachte Connie, eher zu sexuellen Experimenten, oder? Die Zeit zum Grübeln wurde knapp; Connie hörte schon die Schritte der Mädchen auf der Treppe, die zur Haustür führte. Sie hörte Ashlyn kichern. Das hier bedeutete nicht, dass es in dem Haus auf Nantucket nie die Hochzeit geben würde, die sie sich immer erträumt hatte. Es bedeutete nicht, dass sie nie Enkel haben würde. Connie war liberal, sie war tolerant. Sie hatte in Villanova Kurse zu Frauenthemen belegt; sie hatte Audre Lord und Angela Carter und Simone de Beauvoir gelesen. Aber durfte sie trotzdem sagen, dass dies nicht das war, was sie sich erhofft hatte? Dies – Connie öffnete die Tür und sah Ashlyn und Bridget nebeneinander, nervös grinsend – hatte sie sich ganz und gar nicht gewünscht.


    Nach eigener Einschätzung hätte sie eine 1+ für ihre Bemühungen verdient. Connie lächelte und umarmte Bridget und herzte sie, als wäre sie ein goldiges Kätzchen, das Ashlyn mitgebracht hatte. Bridget war Irin; sie kam aus dem County Mayo und hatte etwas Elfenhaftes an sich – schwarze, zu einer modischen Kurzhaarfrisur geschnittene Haare, Sommersprossen und dieser Akzent, der Connie trotz der Umstände entzückte. Sie war witzig und Ashlyn zufolge hochintelligent, genau die Art von Mädchen, die Connie sich für einen Sohn erhofft hätte.


    Connie verwöhnte die beiden mit Hafermehl-Schokoladenkeksen – Ashlyns Lieblingsgebäck – und einer Kanne Tee (die Geliebte war Irin) und plapperte drauflos wie eine Idiotin. Eine idiotische Mutter, die nichts von der sexuellen Präferenz ihres eigenen Kindes gewusst hatte. (Hatte es Hinweise gegeben, die ihr entgangen waren? An der Highschool und am College und auch noch während des Medizinstudiums hatte Ashlyn mit Sicherheit Freunde gehabt. Wolf hatte einmal einen jungen Mann erwischt, der mitten in der Nacht über das Rosenspalier zu Ashlyns Zimmer hochgeklettert war, und das bestimmt nicht, wie Wolf damals wütend geschrien hatte, um Mau-Mau zu spielen!) Connie wusste, dass sie leicht zu durchschauen war – zumindest für Ashlyn –, und verspürte Dankbarkeit, als Ashlyn verkündete, sie und Bridget würden jetzt hinaufgehen in »ihr« Zimmer, um auszupacken. Das gab Connie die Gelegenheit, sich in das Allerheiligste ihres Schlafzimmers zu flüchten, wo sie Wolf anrief, um ihm die Neuigkeiten mitzuteilen.


    Er lauschte, bemerkte jedoch nichts dazu, sondern sagte bloß: »Ich weiß, das klingt jetzt vielleicht unpassend, aber ich habe grauenhafte Kopfschmerzen. Der Druck in meinem Schädel ist so stark, dass es sich anfühlt, als ob mir Hörner wachsen. Können wir darüber reden, wenn ich zu Hause bin?«


    Abends saßen sie zu viert um den Esszimmertisch und aßen die üppige Mahlzeit, die Connie zubereitet hatte, und Ashlyn und Bridget sprachen über die Reise, die sie nach London, Wales, Schottland und schließlich Irland machen wollten, um Bridgets Familie zu besuchen.


    Damit noch eine Mutter ihre Träume begraben kann, dachte Connie.


    Was sie aber sagte, war: »Das hört sich toll an, Mädels!«


    Ashlyn runzelte die Stirn, wahrscheinlich wegen der Anrede »Mädels«. Warum infantilisierte Connie sie? Warum nannte sie sie nicht »Frauen« oder, besser noch, »Leute«? Doch Connie half es, sie als unschuldige Mädchen zu sehen: Ashlyn mit ihren langen blonden Haaren, die sie offen trug bis auf eine geflochtene Strähne, die ihr Gesicht rahmte und ihr das Aussehen eines Renaissance-Fräuleins verlieh, und Bridget mit ihrer glänzend schwarzen Haarpracht und dem koboldhaften Lächeln. Sie unterschieden sich gar nicht sehr von Connie und Meredith in ihrer Jugend – immer zusammen, liebevoll miteinander herumblödelnd, oder?


    Wolf sagte nicht viel. Sein Kopf, klagte er. Dabei hatte er schon 600 Milligramm Ibuprofen genommen. Er entschuldigte sich noch vor dem Dessert. Die Mädchen nahmen auf der Couch Platz, um sich eine der DVDs anzuschauen, die Connie ausgeliehen hatte, und den Apfelauflauf zu essen und Witze über die Schlagsahne zu machen, die Connie nicht zu hören vorgab, während sie in der Küche aufräumte. Sie redete sich ein, dies sei wahrscheinlich nur eine Phase; sie betete zu Gott, sie möge nicht von weiblichen Lustschreien geweckt werden, und sie verfluchte Wolf, der so sehr mit sich selbst beschäftigt war. Als sie nach oben kam, lag er bereits im Bett, einen Waschlappen auf den Augen, und hatte das Licht ausgeschaltet.


    »Ehrlich, ich fasse es nicht«, sagte Connie.


    »Ich werde blind, Con«, entgegnete Wolf. »Ich sehe überhaupt nichts mehr.«


    Am nächsten Morgen warf Ashlyn einen Blick auf ihren Vater und schlug vor, seinen Hausarzt anzurufen. Doch es war Samstag, also blieb nur die Notaufnahme. Wolf weigerte sich. Er würde einfach noch eine Ibuprofen nehmen und sich wieder hinlegen.


    »Dad, deine rechte Pupille ist erweitert«, sagte Ashlyn.


    »Ich brauche nur Ruhe«, gab Wolf zurück. »Ich habe in letzter Zeit zu viel geschuftet.«


    Und Ashlyn, verstrickt in die Fesseln der Liebe, bedrängte ihn nicht, wie sie es normalerweise wohl getan hätte. Sie würden auf Connies Vorschlag hin mit dem Wagen einen Ausflug zu dem Kürbisfeld machen und dort picknicken.


    Um zwei Uhr ächzte Wolf. Um drei bat er Connie, einen Krankenwagen zu rufen.


    Connie zog Shorts an und ein T-Shirt und fasste ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen. Das Haus war still; Meredith schlief noch. Connie würde die Zeitung holen. Sie würde ein bisschen herumfahren, um einen klaren Kopf zu bekommen. Danach würde sie entscheiden, ob sie Ashlyn heute Morgen anrufen oder abwarten sollte, was passierte. Im tiefsten Innern wusste sie jedoch, dass nichts passieren würde. Sie konnte anrufen oder nicht – es spielte keine Rolle.


    Man stellte fest, dass Wolfs Prostatakrebs ins Gehirn gestreut hatte. Er habe zwei Tumore im Frontallappen, sagte der Onkologe, deshalb sei Wolfs Analogie, ihm »wüchsen Hörner«, ganz passend. Einer der Tumore sei operabel, der andere in diesem Stadium nicht. Letzterer breite sich aus wie ein verschüttetes Getränk auf einem Tisch. Mittels Chemotherapie würde man versuchen, ihn so weit zu verkleinern, dass man dann beide Tumore auf einmal entfernen könne.


    Wolf schien im Laufe des Wochenendes seine Sterblichkeit zu akzeptieren. »Und wenn ich die Chemo nicht will? Wenn ich die Tumore einfach in Ruhe lasse?«


    »Starke Kopfschmerzen, die wir medikamentös in den Griff kriegen können«, sagte der Arzt. »Beeinträchtigtes Sehvermögen, dito. Je nachdem, wie aggressiv der Krebs ist, haben Sie vielleicht noch ein Jahr, vielleicht auch drei Jahre.«


    Wolf drückte Connies Hand. »Okay.«


    »Chemo«, sagte Connie.


    »Ich denke darüber nach«, sagte er.


    Connie setzte sich auf die Kante des ungemachten Bettes. Beim gestrigen Abendessen im Company of the Cauldron hatte Dan Flynn ihnen vom Tod seiner Frau erzählt. Der Krankheitsverlauf war bei ihr ähnlich gewesen wie bei Wolf. Der Krebs war verschwunden und dann – an anderer Stelle – wieder aufgetaucht. Nicoles Brustkrebs hatte in die Leber gestreut, Wolfs Prostatakrebs ins Gehirn. Es schien so unfair: Der Arzt erklärte einen für »geheilt«, behauptete, man habe den Krebs »besiegt«, und dann machte sich eine beliebige abtrünnige Zelle auf den Weg zu einem gastfreundlicheren Ort und beschloss, sich dort zu vervielfältigen.


    Connie war nie imstande gewesen, mit jemandem über Wolfs Geschichte zu sprechen, der sie nicht mit ihr durchlebt hatte. Sie war zu schwer nachvollziehbar, zu abwegig.


    Wolf hatte die Chemo abgelehnt.


    Grund dafür waren zum Teil die drei Aufträge, an denen er arbeitete. Diese Gebäude würden vermutlich für Jahrzehnte stehen, womöglich für Jahrhunderte. Sie waren Architektur, und er war der Architekt, und wenn er jetzt wegen einer kräftezehrenden Therapie ausstieg, würde er die Kontrolle darüber verlieren. Die Bauten würden etwas anderes werden – das Werk anderer, auch wenn sie nach seinen Plänen arbeiteten.


    »Es wäre, als wenn Picasso seine Palette einem Assistenten überlässt oder einem anderen Künstler – zum Beispiel Matisse – und ihn bittet, Guernica zu vollenden. Das verstehst du doch, Connie, oder?«


    Was Connie verstand, war, dass Wolf sich für Picasso hielt. Es ging also um sein Ego.


    »Nicht Ego«, sagte Wolf. »Nachlass. Ich kann diese drei Gebäude fertigstellen und meine Hinterlassenschaft vervollständigen, oder ich mache die Chemo, und meine Hinterlassenschaft geht den Bach runter. Und es ist ja nicht mal gesagt, dass die Chemo mich rettet. Womöglich verkleinert sie den Tumor auf eine operable Größe, und dann bleibe ich auf dem OP-Tisch liegen.«


    »Du musst Zuversicht haben«, sagte Connie.


    »Ich habe die Zuversicht, dass ich die Bauten fertigstellen, dass ich mein Lebenswerk vollenden kann.«


    »Und was ist mit mir?«, fragte Connie.


    »Ich liebe dich«, sagte Wolf.


    Er liebte sie, aber nicht genug, um gegen seine Krankheit anzukämpfen. Seine Arbeit war das, was zählte. Seine Hinterlassenschaft. Das war sein Argument, doch Connie wusste, dass er im tiefsten Innern auch Angst hatte. Er mochte Ärzte nicht, er misstraute dem Gesundheitssystem, er fürchtete sich vor der Chemo, davor, dass man ihm den Kopf rasierte, den Schädel öffnete und den Tumor herauslöffelte wie Orangensorbet oder Haselnusseis. Lieber vergrub er sich in Arbeit und tat so, als ob alles okay wäre. Betäubte seine Schmerzen mit Paracetamol und später mit Morphium und hoffte, dass sein Körper sich selbst heilte. Connie war seit fünfundzwanzig Jahren mit Wolf verheiratet, aber letztlich hatte sie in dieser Angelegenheit nichts zu sagen. Es war sein Körper, seine Krankheit, seine Entscheidung. Sie konnte entweder mit ihm hadern oder ihn unterstützen. Sie unterstützte ihn.


    Ashlyn war abwechselnd wütend, ungläubig und verzweifelt. Sie stürmte sein Büro, dann seine Baustellen und hielt ihm Vorträge. Sie vereinbarte einen Termin, um eine zweite Meinung einzuholen, den er einzuhalten versprach und dann in letzter Minute wegen eines Problems mit seinem Polier sausen ließ. Ashlyn stürmte das Haus und schrie Connie an.


    »Du stehst einfach daneben und lässt ihn sterben!«


    Siebzehn Monate später starb Wolf. Er hatte zwei seiner Projekte erledigt, und das dritte – das spektakuläre Hauptquartier der Veteranenhilfsorganisation – befand sich in der Schlussphase.


    Connie fasste es nicht, dass sie im Zusammenhang mit Wolfs Tod beinahe ihr einziges Kind verloren hätte, aber tatsächlich war Ashlyn schon immer sehr emotional und kompliziert gewesen. Bei ihr hieß es: alles oder nichts; sie liebte oder sie hasste, dazwischen gab es nichts. Connie selbst war als Heranwachsende konfus, desorganisiert, lebenslustig und entspannt gewesen. Keins dieser Attribute traf auf Ashlyn zu. Ashlyn akzeptierte keine Kompromisse und machte es sich und anderen nicht leicht. Connie und Wolf hatten einmal mit einer Schulpsychologin gesprochen, die befürchtete, Ashlyn habe einen »Hang zum Perfektionismus«. Sie war acht Jahre alt, und wenn sie einen Buntstift hielt, trat auf ihrer Stirn eine Ader hervor.


    Nach Wolfs Tod wurde Ashlyn regelrecht von ihrer Wut verzehrt. Sie bestand nur noch aus Wut. Und Connie bekam sie ständig zu spüren.


    »Du hast ihn nicht zum Kämpfen ermutigt«, sagte Ashlyn zu ihr. »Wenn eine solche Krankheit diagnostiziert wird – die mit Sicherheit therapierbar, wenn nicht gar heilbar ist –, nimmt man den Kampf dagegen auf. Man tut, was man kann, macht alles medizinisch Mögliche, man absolviert siebzehn Runden Chemo, man tut, was nötig ist, um am Leben zu bleiben.«


    »Aber du weißt doch, dass dein Vater das anders gesehen hat. Seine Arbeit …«


    »Seine Arbeit!«, schrie Ashlyn. Ihre Augen blitzten auf eine Weise, die Connie ängstigte, und sie musste sich ins Gedächtnis rufen, dass ihre Tochter litt. Ihr Leben lang hatte Ashlyn ihren Vater favorisiert. Sie suchte seine Aufmerksamkeit und Liebe, als seien sie das Einzige, was zählte, und behandelte Connie oft als Feindin oder jedenfalls als Hindernis, das zwischen ihr und Wolf stand. Aber Connie war unerschütterlich geblieben, und tatsächlich war Ashlyn in ihrer Collegezeit und als Medizinstudentin zu ihr zurückgekehrt. Es hatte gemeinsame Mittagessen und Einkaufsbummel und Wellness-Wochenenden gegeben (wenn auch keine echte offene Aussprache, erkannte Connie später, keine Gelegenheit für sie, sich mit Ashlyns Gefühlsleben auseinanderzusetzen). Ashlyn war Wolf enger verbunden geblieben als ihrer Mutter, und das hatte Connie nichts ausgemacht. Und als es darauf ankam, hatte sie erwartet, dass Wolf um Ashlyns willen einer Therapie zustimmen, dass Ashlyn ihn für sie beide retten würde.


    »Dein Vater hat sich viele Gedanken gemacht«, sagte Connie, »und dann die Entscheidung getroffen, die ihm richtig erschien. Du hast doch bei deiner Arbeit sicher auch Patienten erlebt, die eine Behandlung verweigern, oder?«


    »Diese Patienten waren aber nicht mein Vater.«


    Na gut. »Ich habe deinen Vater sehr geliebt, das weißt du. Ich habe beschlossen, seine Entscheidung zu respektieren, weil ich ihn liebte, aber kannst du dir nicht vorstellen, wie schwer das auch für mich war? Glaubst du nicht, dass ich es kaum ertragen habe, ihn sterben zu sehen?«


    »Er hat sich für seine Arbeit entschieden«, sagte Ashlyn. »Nicht für dich, nicht für mich.«


    »Er hatte Angst vor Krankenhäusern«, entgegnete Connie. »Er mochte sich nicht einmal ein Heftpflaster aufkleben. Ich konnte ihn mir nicht an vierzig Geräte angeschlossen vorstellen, an Schläuche, die ihn mit Gift vollpumpen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er auf einem Tisch festgeschnallt ist, während man ihm den Schädel aufsägt.«


    »Er hätte es getan, wenn er uns geliebt hätte«, sagte Ashlyn.


    »Das stimmt nicht«, widersprach Connie. »Er hat uns geliebt. Er hat mich geliebt, und er hat dich geliebt.«


    »Klar, aber weißt du, wie es sich für mich anfühlt?« Ashlyn hatte so heftig geweint, dass die Halbmonde unter ihren Augen gerötet und ihre Nasenlöcher wund und rau waren. Solch helle Haut, solch helle Haare, helle Augen. Ashlyn wirkte zart und zerbrechlich, und wenn Leute sie zum ersten Mal sahen, nahmen sie immer an, sie sei sanft und weich, doch sie irrten sich. Sie war ein Kraftpaket, willensstark und entschlossen. Schon bei der Geburt hatte sie unbedingt hinausgewollt. »Es fühlt sich an, als hätte er mich abgeschrieben. Wegen Bridget –«


    »Schatz!«, sagte Connie. Nein!


    »Er hat mich abgeschrieben, weil es keine große Hochzeit geben würde, keinen Investmentbanker als Schwiegersohn, keine Enkel. Und du hast es zugelassen.«


    »Ashlyn, hör auf! Seine Entscheidung hatte damit überhaupt nichts zu tun.«


    »Achtundzwanzig Jahre lang habe ich darum gekämpft, dass ihr stolz auf mich seid. In der Schule, am College, als Medizinstudentin –«


    »Wir sind stolz auf dich –«


    »Aber ich kann nichts für meine Gefühle. Ich kann nichts dafür, dass ich bin, wie ich bin –«


    Connie hatte versucht, Ashlyn davon zu überzeugen, dass Wolfs Entscheidung einfach nur seine Entscheidung gewesen war, eine äußerst egoistische, ja. Aber er hatte nach seinen eigenen Maßstäben leben und sterben wollen. Das hatte nichts mit Ashlyn oder deren Beziehung zu Bridget zu tun, obwohl es wegen des Zeitpunkts so aussehen mochte.


    »Doch!«, sagte Ashlyn. Sie beharrte auf ihrer Meinung und wütete gegen Connie, und Connie verspürte selbst einen Anflug von Wut, auf Wolf, der sie alleingelassen und diesem Wüten ausgesetzt hatte. Schließlich hatte auch sie ihn verloren. Auch sie litt. Connie hätte sich zurückhalten sollen – sie kannte ihre Tochter lange genug, um das zu wissen –, aber trotzdem sagte sie: »Du glaubst, Daddy wollte nicht kämpfen, weil er herausgefunden hat, dass du lesbisch bist? Weißt du, wonach das für mich klingt, Ashlyn? Das klingt nach regelrechtem Selbsthass.«


    Ashlyn langte über den Tisch, um Connie zu ohrfeigen, doch Connie packte ihre Hand und hielt sie fest. Immerhin war sie Veronica O’Briens Tochter. »Schließ Frieden mit dir, Ashlyn«, sagte sie, »dann wirst du auch mit der Entscheidung deines Vaters Frieden schließen können.«


    Connie bereute nichts von dem an diesem Tag Gesagten, nur das, was sie später geäußert hatte, nach der Beisetzung. Und sie bereute es, nicht mehr getan zu haben, als Ashlyn in den Aston Martin gestiegen war. Sie hätte sich vor den Wagen werfen müssen. Sie hätte ihr nachjagen sollen.


    Von Jake und Iris hatte Connie erfahren, dass Ashlyn jetzt in einem Krankenhaus in Tallahassee arbeitete. Sie war mit Bridget dorthin gezogen. Jake und Iris behaupteten, nur sporadisch von Ashlyn zu hören, und versprachen, Connie zu informieren, wenn sie wichtige Neuigkeiten hätten. (Der Hauptgrund für Connies Abneigung gegen Iris war der, dass Iris mehr über ihre Tochter wusste als sie selbst.) Connie rief weiterhin jede Woche auf Ashlyns Handy an und wurde jede Woche mit der Mailbox abgespeist.


    Der Anruf, der an dem Tag gekommen war, an dem das Foto von Meredith vor der Tür gelegen hatte, war die verheißungsvollste Spur, die Connie hatte, seit Ashlyn in ihrem Aston Martin davongefahren war.


    Connie stieg die Treppe hinunter. Dass sie Ashlyn gestern nicht angerufen hatte, erschien ihr inzwischen als potenziell richtig. Wie kann ich dich vermissen, wenn du immer da bist? Ashlyn würde sich zumindest über den ausgebliebenen Kommunikationsversuch ihrer Mutter wundern. Und vielleicht sogar Sorgen machen.


    Connie würde ein paar Tage warten und es dann mit der neuen Nummer probieren.


    Nach diesem Entschluss ging es Connie besser. Endlich nahm sie ihr Leben wieder in die Hand. Sie hatte seit Wolfs Tod zwei Sommer erlebt, doch erst jetzt, heute, hatte sie das Gefühl, dass wirklich Juli war. Sie würde zum Sconset Market fahren und die Zeitung holen und Kaffee und frisch gebackene Pfirsich-Muffins. Wenn sie zurück war, würde Meredith wach sein, und sie konnten den gestrigen Abend Minute für Minute auseinandernehmen.


    Das würde zumindest unterhaltsam werden.


    Connie trat aus dem Haus und wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Etwas an ihrem Auto. Es war an derselben Stelle geparkt wie immer, die Karosserie unbeschädigt, jedenfalls auf dieser Seite, die Fenster waren intakt. Aber der Wagen sah krank aus, eingesunken, schief.


    Connie ging näher heran. »Oh«, flüsterte sie.


    Die Reifen waren aufgeschlitzt und zeigten zickzackförmige Wunden. Und dann bemerkte Connie einen Zettel, der unter dem Scheibenwischer klemmte. Sie zog ihn heraus, entfaltete und las ihn.


    Da stand in schwarzer Schrift: »Hau ab, du Dibin.«


    Connies erster Impuls war, den Zettel zusammenzuknüllen und wegzuwerfen, doch sie würden ihn als Beweismittel für die Polizei brauchen. Schon wieder die Polizei. Ach, ihr armes Auto! Connie wirbelte herum und musterte ihr Grundstück. Der Tag war hell und sonnig und gerade so windig, dass das Seegras tanzte. Es war ein idyllischer Ort gewesen, bis sie Meredith mit hierherbrachte.


    Hau ab, du Dibin.


    Wer immer das geschrieben hatte, konnte nicht buchstabieren. Es musste also jemand sein, der jung war oder Ausländer oder dumm.


    Oder war Connie die Dumme? Zuerst ihr Haus, jetzt ihr Wagen. Was kam als Nächstes? Meredith und Connie waren lebende Zielscheiben. Wenn die Sache nun eskalierte? Wenn sie verletzt wurden? Connie setzte für Meredith ihr Wohlergehen aufs Spiel. Aber Meredith war ihre Freundin. Sie hatten drei Jahre nicht miteinander gesprochen – schreckliche, einsame Jahre –, und jetzt hatte Connie sie endlich wieder.


    Hau ab, du Dibin. Widersprüchliche Gedanken prasselten auf Connie ein. Meredith hatte furchtbare Dinge zu ihr gesagt, hatte Freddy und seine üblen Machenschaften über ihre lebenslange Freundschaft mit Connie gestellt. Meredith stand noch unter Verdacht; sie wusste mehr, als sie sagte, so viel war sicher. Aber sie hatte noch nie gestohlen oder betrogen. Sie war die Einzige gewesen, die sich keine heimlichen Schlucke vom Kommunionswein genehmigte, die Einzige, die beim Karfreitagsfasten nicht mogelte – nicht der kleinste Keks, kein Schokoladenkrümel aus dem Schrankfach, in dem ihre Mutter ihre Backzutaten aufbewahrte. Als Connie gesehen hatte, wie Meredith die Treppe zur St. Mary’s hochmarschiert war, hatte sie gedacht: Eine Frau, die immer noch an Gott glaubt. Wie macht sie das? Merediths größter Fehler war, dass sie stets so verdammt perfekt war, denn keiner mag perfekte Menschen. Zieh dir mal den Stock aus dem Arsch! Wie oft hatte Connie ihr das im Laufe der Jahre zurufen wollen? Jetzt, da Merediths Vollkommenheit gewaltig angekratzt war, mochte Connie sie lieber. Erst gestern Abend hatte Meredith in der Bar gesungen; sie war sehr amüsant gewesen, keine Spielverderberin, was Connie regelrecht schockiert hatte. Sie erinnerte sich an Merediths Gesicht, als sie den Song mitschmetterte: von Schweißperlen übersät, so dass ihr sogar die Brille auf die Nasenspitze rutschte.


    Hau ab, du Dibin.


    Soweit es Connie betraf, musste Meredith bleiben.


    Sie betrachtete ihre zerfetzten Reifen. Ihr war klar, wie sie an diesen Punkt gekommen waren, doch das machte es nicht leichter.


    Sie ging zurück ins Haus, um Meredith zu wecken.

  


  
    


    Meredith


    Chief Kapenash inspizierte die vier zerstochenen Reifen, nahm den Zettel als Beweismittel an sich und entschuldigte sich aufrichtig bei Connie und Meredith. Der Streifenwagen, der hier jede Stunde vorbeikommen sollte, hatte seine Runde nur zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens gedreht. Vor Mitternacht war der Beamte gerufen worden, um am Strand eine Party alkoholisierter Minderjähriger aufzulösen, und nach vier hatte er einen häuslichen Streit drüben in Madaket schlichten müssen. Der Vandalismus war also entweder verübt worden, während Connie und Meredith sich in der Stadt vergnügt hatten, oder am frühen Morgen.


    Für Meredith spielte das keine Rolle; sie hatte Angst. Aufgeschlitzte Reifen: Das erschien ihr so gewalttätig. Als sie den Chief fragte, welches Werkzeug wohl dazu benutzt worden war, sagte er: »In diesem Fall sieht es nach einem Jagdmesser aus.« Und dann war da noch der Zettel. Hau ab, du Dibin. Die Aufforderung war in Blockbuchstaben geschrieben und unmöglich als männlich oder weiblich zu identifizieren. (Meredith hatte die Schrift heimlich mit der auf der Rückseite von Dans Visitenkarte verglichen. Sie mochte Dan, und anscheinend mochte er sie auch, doch in einer Welt, die, wie sie inzwischen wusste, allerlei Dunkles enthielt, fragte sie sich, ob Dan sich womöglich an Connie heranmachte, um ihr, Meredith, zu schaden. Zum Glück war die Handschrift eine andere.) Hau ab, du Dibin. Der einzige Hinweis, den sie hatten, war die falsche Rechtschreibung.


    Dan kam und wechselte alle vier Reifen. Seine Arbeit war gratis, aber Meredith bot an, die Reifen zu bezahlen, die sechshundert Dollar gekostet hatten, und weil sie schon dabei war, rundete sie mit vierhundert Dollar für die Hausreinigung auf tausend auf, die sie Connie mit zitternder Hand hinhielt.


    Connie schaute auf das Geld und sagte: »Steck das weg.«


    »Bitte, Connie. Du musst mich bezahlen lassen.«


    »Wir sind beide betroffen.« Und dann gestand Connie, dass Dan sie beim Reifenwechseln für Donnerstag auf sein Boot eingeladen hatte. Sie wollten ein bisschen im Hafen kreuzen und nach den Hummerfallen sehen. »Und du kommst mit.«


    »Nein«, sagte Meredith ausdruckslos. »Auf keinen Fall.«


    »Du musst«, entgegnete Connie.


    »Der Mann will dich für sich«, widersprach Meredith. »Gestern Abend, schön und gut, aber ich will nicht, dass wir den ganzen Sommer zu dritt verbringen.«


    »Na ja, ich kann dich nicht allein hierlassen. Nicht nach dem, was heute Morgen passiert ist.«


    »Ich bin ein großes Mädchen. Ich komme zurecht.«


    Connie grinste. Es war erstaunlich, was ein bisschen Romantik bei einem Menschen bewirkte. Connies Reifen waren mit einem Jagdmesser zerschnitten worden, und trotzdem schwebte sie regelrecht. Wenn sie noch ein weiteres Mal versucht hätte, Meredith zu überreden, hätte Meredith zugestimmt. Der Gedanke an eine Bootsfahrt gefiel ihr – draußen auf dem Wasser würde sie niemandem begegnen, den sie kannte. Und sie hatte Angst, allein zu Hause zu bleiben. Sie würde den Tag hinter verschlossenen Türen verbringen und sich in ihrem Kleiderschrank verkriechen.


    Aber Connie insistierte nicht, und Meredith nahm an, dass sie bereit war, sich allein mit Dan zu treffen. Genau in diesem Moment klingelte das Telefon, und Meredith schreckte zusammen. Connie rannte an den Apparat – vielleicht dachte sie, es war Dan oder die Polizei mit einem Verdächtigen. Ein paar Sekunden später sagte sie: »Meredith? Es ist für dich.«


    Leo!, dachte Meredith. Carver! Doch dann schalt sie sich. Sie musste damit aufhören. Es war die Hoffnung, die sie letztlich zu Fall bringen würde.


    »Wer ist es?«, fragte sie.


    »Irgendein Fünfzehnjähriger, der behauptet, dein Anwalt zu sein«, sagte Connie.


    Meredith griff nach dem Telefon. Nervosität überkam sie. Gute Nachrichten? Schlechte Nachrichten? Schlechte, befand sie. Es waren immer schlechte Nachrichten.


    »Meredith?«, sagte eine Stimme. Es war Dev. Meredith sah sein struppiges schwarzes Haar vor sich, seine Vampirzähne, seine randlose Brille. Erst jetzt wurde ihr klar, dass sie dieselbe Art Brille trug wie er. Ihm stand sie viel besser.


    »Dev?«


    »Hey.« Sein Tonfall war sanft, fast zärtlich. »Wie geht’s?«


    »Oh«, sagte sie. Einen Moment lang glaubte sie, Dev hätte von den aufgeschlitzten Reifen gehört und rief an, um ihr seinen juristischen Beistand anzubieten – aber das war unmöglich. »So lala.«


    »Burt und ich hatten ein Treffen mit den FBI-Leuten«, berichtete Dev. »Sie sind inzwischen überzeugt davon, dass irgendwo im Ausland über zehn Milliarden Dollar gebunkert sind. Freddy redet immer noch nicht. Die Beamten sind bereit, von einer Anklage wegen Mittäterschaft gegen Sie und eventuell auch gegen Leo abzusehen, wenn Sie kooperieren.«


    Meredith ließ sich auf einen der Esszimmerstühle sinken. Von dort aus konnte sie das Blau des Ozeans sehen. Es war ein dunkles Blau, ganz anders als das türkisfarbene Meer bei Palm Beach oder das Azur am Cap d’Antibes. »Kooperieren?«, fragte sie und seufzte. »Ich habe Ihnen doch schon alles erzählt.«


    »Ich brauche Ideen dazu, wo das Geld sein könnte.«


    »Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt«, sagte Meredith und holte tief Luft. »Ich weiß es nicht.«


    »Meredith.«


    »Ich weiß es nicht!«, wiederholte sie. Sie stand auf und trat ans Fenster. »Sie waren sehr nett zu mir in New York. Und das habe ich Ihnen damit vergolten, dass ich ehrlich war. Ich habe den Beamten die Wahrheit gesagt. Jetzt versuchen sie, mich mit Freiheit zu bestechen, und, was noch schlimmer ist, mit der Freiheit meines Sohnes, aber wir beide verdienen sie sowieso, weil ich absolut keine Ahnung hatte, was da ablief. Und Sie wissen und ich weiß und Julie Schwarz weiß, dass dasselbe für Leo gilt. Ich war in keins von Freddys Geschäften eingeweiht. Die haben mich nicht interessiert. Ich bin kein Zahlenmensch. Ich habe amerikanische Literatur studiert und Hemingway und Frost gelesen, okay? Ich habe meine Doktorarbeit über Edith Wharton geschrieben. Ich kann Ihnen bis ins letzte Detail die Rolle der Außenseiterin in Zeit der Unschuld erklären, aber ich weiß nicht, was ein Derivat ist. Ich weiß nicht einmal genau, was ein Hedgefonds ist.«


    »Meredith.«


    »Ich habe keine Ahnung, wo Freddy das Geld gebunkert hat.« Meredith bemühte sich, nicht zu schreien, um Connie nicht zu alarmieren. »Es gab ein Büro in London. Haben Sie das überprüft?«


    »Das nimmt das FBI unter die Lupe.«


    »Ich bin kein einziges Mal in dem Londoner Büro gewesen. Ich kannte absolut niemanden, der da arbeitete. Und das waren doch die Bösen, oder?«


    »Jedenfalls gehörten sie zu den Bösen«, bestätigte Dev.


    »Ich kennen nicht mal ihre Namen«, beteuerte Meredith. »Sie sind mir nie vorgestellt worden. Ich würde sie nicht erkennen, wenn sie vor mir stünden. Freddy und ich waren dreimal zusammen in London. Beim ersten Mal waren wir noch auf dem College und als Rucksacktouristen da. Die anderen beiden Male hat Freddy das Büro aufgesucht, und wissen Sie, wo ich war? Ich war in der Tate Gallery, um mir die Turners und die Constables anzusehen, und ich war in der verdammten Westminster Abbey!«


    »Wonach die Beamten suchen, sind Codewörter«, sagte Dev. »Bestimmte Ausdrücke. Namen vielleicht. Wendungen, die Freddy wiederholt benutzt hat, obwohl sie nicht unbedingt einen Sinn ergeben. Wissen Sie, was es mit dem Wort ›Dial‹ auf sich hat?«


    Meredith lachte kurz auf. »So hieß Freds Eating Club in Princeton.«


    »Wirklich?« Dev klang, als habe er in seinem Sieb ein Goldnugget entdeckt.


    »Wirklich«, bestätigte Meredith. Freddy war im Dial Herrscher über den Billardtisch gewesen und hatte sie als unfehlbarer Spieler beeindruckt. Oft betranken sie sich und fielen spätabends in die Küche des Dial ein, wo Freddy seine Spezialität zauberte: paniertes Hähnchenschnitzel mit einer Tomatenscheibe und Salatdressing. Nichts, was Meredith vorher oder nachher gegessen hatte, hatte je besser geschmeckt. Damals hatte Freddy sich noch gehen lassen – zu viel getrunken, zu lange gefeiert. Er war mit der unglaublichen Attraktivität vieler Iren gesegnet gewesen, schwarze Haare, klare blaue Augen. Meredith erinnerte sich, dass sie ihn gefragt hatte, ob er seinem Vater oder seiner Mutter ähnlich sei. Wie meine Mutter sehe ich nicht aus, hatte er gesagt. Und meinen Vater habe ich nie kennen gelernt, das weiß ich also nicht. Was Delinn überhaupt für ein Name sei, wollte Meredith wissen. Er klinge französisch. Es ist ein französischer Name, sagte Freddy. Aber meine Mutter hat immer behauptet, mein alter Herr war Ire. Ich bin nicht so aufgewachsen wie du, Meredith. Ich habe keinen Stammbaum. Tu einfach so, als sei ich aus einem Ei geschlüpft.


    »Was ist mit dem Wort ›Buttons‹«, fragte Dev.


    »So hieß unser Hund«, entgegnete Meredith. Buttons war ein Geschenk für die Jungen gewesen, als sie acht und zehn waren. Freddy hatte einen Investor mit einer Hundezucht auf dem Land, deren Nachkomen ständig Preise gewannen. Er wünschte sich einen Golden Retriever. Meredith hatte dem Hündchen einen literarischen Namen geben wollen – Kafka oder Fitzgerald –, doch Freddy meinte, es sei nur recht und billig, wenn die Kinder den Namen aussuchten, und sie nannten ihn Buttons. Meredith sah immer noch den winzigen, unglaublich niedlichen karamellfarbenen Welpen vor sich. Freddy hatte mit selbstgefälligem Grinsen Fotos von ihm gemacht und nachts im Bett zu ihr gesagt: Zu ihrem sechzehnten Geburtstag schenken wir ihnen ein Auto und zum einundzwanzigsten eine Rolex, aber sie werden sich über kein Geschenk mehr freuen als über das, was sie heute bekommen haben.


    Und Meredith hatte ihm beipflichten müssen.


    »Könnte es ein Codewort sein?«, wollte Dev wissen.


    »Ich glaube schon«, sagte Meredith. »Freddy hing sehr an dem Hund. Er hat ihn mit zur Arbeit genommen und zwischendurch ausgeführt. Sie sind zusammen zu Fuß nach Hause gegangen, manchmal mit einem Umweg durch den Park. Wenn Buttons den Sommer über mit uns in Southampton war, war Freddy richtig deprimiert. Wohlgemerkt, nicht weil wir ihm fehlten, sondern der Hund.«


    »Wirklich?«, sagte Dev. Noch ein Nugget.


    Meredith schüttelte den Kopf. Dies war ein fruchtloses Unterfangen. Mit Sicherheit hatte Freddy irgendwo Geld untergebracht, Millionen oder sogar Milliarden, doch er war zu schlau, um es nicht so zu verstecken, dass es auf keinen Fall gefunden werden konnte.


    »Was ist mit dem Wort ›Champ‹?«, fragte Dev. »Das tauchte auch häufig auf.«


    Oh Gott. Meredith hustete und unterdrückte den Wunsch auszuspucken. Champ? Häufig? Wie häufig? »Champ« war Freddys Spitzname für ihre Innenausstatterin Samantha, deren Mädchenname Champion war. (Meredith hatte immer angenommen, dass dieser Spitzname ein Arschtritt für Trent Deuce, Samanthas Ehemann, sein sollte, für den Freddy Abneigung und Verachtung empfand.)


    »›Champ‹?«, wiederholte Dev. »Klingelt da was?«


    Meredith zögerte. »Wo ist das Wort aufgetaucht? Ich bin neugierig. In seinem Terminkalender? Seinem Tagebuch?«


    »Das darf ich leider nicht sagen.«


    Klar, dachte Meredith. Die Informationen flossen nur in eine Richtung.


    »Bedeutet es Ihnen denn irgendwas?«, fragte Dev.


    Meredith erinnerte sich an den Tag, an dem sie Freddy mit seiner Hand auf Samanthas Rücken ertappt hatte, und daran, wie er die Hand wegriss, als er Meredith sah. Sie hatte immer noch seinen Gesichtsausdruck vor Augen. Was spiegelte er? Schuldgefühle? Angst? Trotz dieser Erinnerung, bei der Meredith stets unbehaglich zumute war, wollte sie Samantha nicht dem FBI ausliefern. Samantha war Merediths Freundin, gewesen jedenfalls. Außerdem war sie Innenausstatterin; sie hatte nichts mit Freddys Geschäften oder dem Schneeballsystem zu tun.


    Dennoch, Dev hatte sie gefragt. Sie würde nicht die Frau sein, für die sämtliche Medien sie hielten: eine Frau, die ihren Anwalt belog. Und überdies musste sie an Leo denken. Leo!


    »›Champ‹ war Freddys Spitzname für Samantha Champion Deuce, unsere Innenausstatterin.«


    »Sieh an«, sagte Dev leise.


    »Sie war mit Freddy befreundet, aber enger noch mit mir. Sie hat jahrelang für uns gearbeitet.«


    »Wie viele Jahre?«


    »Zehn? Zwölf?«


    »Es kann also viele Gründe dafür geben, dass ihr Name auftaucht«, sagte Dev. »Gründe, die mit den Machenschaften nichts zu tun haben.«


    »Ich garantiere Ihnen, Samantha wusste nichts über Freddys Geschäfte«, erklärte Meredith. »Sie hat seinen Arbeitsplatz immer den ›Geldladen‹ genannt. Als würde er Obst verkaufen oder Fahrräder.«


    »Aber Sie verstehen jetzt, wonach wir suchen? Nach Wörtern, die Bedeutung haben. Sie könnten ein Hinweis sein, ein Fingerzeig, ein Passwort. Das Geld kann überall auf der Welt liegen. Ich habe mit Julie Schwarz gesprochen …«


    »Ach ja?«


    »Leo stellt eine Liste mit Wörtern zusammen und Carver auch. Aber sie meinten beide, wir sollten Sie fragen. Sie meinten, Freddy habe nur mit Ihnen geredet, sich nur Ihnen anvertraut …«


    »Er ist mein Mann«, sagte Meredith. »Und doch gibt es vieles, was ich nicht über ihn weiß. Er war ein verschwiegener Mensch.« Zum Beispiel hatte Freddy ihr nie erzählt, welche Partei er wählte, und sie kannte den Namen des Londoner Schneiders nicht, der seine Anzüge anfertigte. Auch die Passwörter für sein Telefon und seinen Computer waren ihr unbekannt; sie wusste nur, dass sie existierten. Alles war unter Verschluss, einschließlich seines Arbeitszimmers.


    »Ich verstehe«, sagte Dev.


    Wie kann er das?, dachte Meredith. Dev war nicht verheiratet. Er hatte nicht dreißig Jahre lang neben einem Menschen geschlafen und dann entdeckt, dass dieser Mensch ein anderer war.


    »Das könnte Ihnen helfen, Meredith«, fügte Dev hinzu. »Es könnte Sie retten, Sie vor dem Gefängnis bewahren. In ein, zwei Jahren, wenn alles vorbei ist, könnten Sie zu einem normalen Leben zurückkehren.«


    Zu einem normalen Leben? Was war das überhaupt? Meredith war in Versuchung, Dev von den aufgeschlitzten Reifen zu erzählen, doch sie hielt an sich. Sie hatte Angst, es würde nach einer Bitte um Mitleid klingen, dabei war das Bild, das Meredith von sich vermitteln wollte, eins der Stärke. Sie würde die Antwort finden. Sie würde sich selbst retten.


    »Im Moment fällt mir nichts ein«, sagte sie. »Ich war nicht darauf vorbereitet. Aber ich versuche es. Ich mache eine Liste.«


    »Danke«, sagte Dev.


    In dieser Nacht konnte Meredith vor lauter Angst nicht einschlafen. Dauernd sah sie einen Mann mit Jagdmesser vor sich, der sich in den Dünen versteckt hielt. Sie stand auf, schlich in den Flur und spähte aus einem der Fenster, die zur Straße hinausgingen. Der Vorgarten war leer und still. Das Seegras wogte. Die wachsbleiche, konvex gewölbte Scheibe des Mondes verschwand hinter bauschigen Wolken und tauchte wieder auf. Um Viertel nach drei erschien ein Scheinwerferpaar. Meredith spannte sich an. Vor Connies Einfahrt wurde das Auto langsamer, verharrte, rollte dann weiter. Es war die Polizeistreife. Der Wagen blieb wenige Minuten auf dem öffentlichen Parkplatz stehen, dann setzte er zurück und fuhr davon


    Meredith würde die Liste mit Wörtern anlegen, um die Dev sie gebeten hatte. Ein normales Leben bedeutete ein Leben mit Leo und Carver. Leo würde frei sein und in Sicherheit, und sie würden zu dritt – mit Anais und der jungen Frau, in die Carver gerade verliebt sein mochte – an dem rustikalen Eichenholztisch in Carvers imaginärem Haus zusammen essen.


    Die Antwort würde ihr schon einfallen.


    Atkinson. Der Name der Professorin, die den Anthropologie-Kurs geleitet hatte, durch den sie und Freddy zusammengekommen waren.


    Meredith hatte Freddy das gebrauchte Lehrbuch überlassen, und mit diesem Band zwischen ihnen bewegten sie sich vom ersten Unterrichtstag an weiter aufeinander zu. Meredith und ihre Mitbewohnerin, ein Mädchen aus dem ländlichen Alabama namens Gwen Marbury, saßen neben Freddy und dessen Mitbewohner, Richard Cassel aus Shaker Heights, Ohio. Die vier wurden so etwas wie eine feste Clique, obwohl sie sich nur in diesem einen Kurs sahen. Wenn Meredith Freddy sonstwo auf dem Campus begegnete, war er meistens in Begleitung eines sehr attraktiven dunkelhaarigen Mädchens. Seine Freundin, vermutete Meredith, eine Studentin in höherem Semster. Das hätte gepasst. Freddy war zu witzig und intelligent und zu schön, um noch ungebunden zu sein. Durch Gwen Marbury, die sich weitaus mehr für die sozialen Verquickungen in Princeton interessierte als fürs Lernen, erfuhr Meredith, dass das Mädchen Trina Didem hieß und aus Istanbul stammte. Ihre Hauptfächer waren Volkswirtschaft und Politologie. Auch das passte: eine hinreißende junge Frau, exotisch und brillant, dazu bestimmt, Auslandskorrespondentin bei CNN zu werden oder Leiterin eines Thinktanks oder Staatssekretärin. Merediths Schwärmerei für Freddy verstärkte sich, je mehr sie über Trina erfuhr, obwohl sie wusste, dass es nur die Verknalltheit einer Erstsemester-Studentin in einen besonders coolen älteren Kommilitonen war, die sie überdies von ihren Gedanken an Toby ablenkte, der unten in Charleston mit all den süßen blonden Südstaatenmädels literweise Bier trank. Aber das Zusammensein mit Freddy und Richard und Gwen wusste Meredith wirklich zu schätzen – sie rissen Witze über die Klick- und Schnalzlaute in der Sprache der Khoisan und spekulierten über die Vorzüge des Matriarchats –, und danach setzte Meredith dann ihre anthropologischen Studien an Trina Didem fort, die auf den Steinstufen vor dem Gebäude auf Freddy wartete und dabei ihre Nelkenzigaretten rauchte. Sie trug immer ein schwarzes Wildlederhalsband sowie lang herabbaumelnde Ohrringe aus bunten Steinen, enge, ausgewaschene Jeans und eine italienische Umhängetasche aus butterweichem Leder. Eigentlich schwärmte Meredith genauso für Trina wie für Freddy. Trina war eine Frau, sie selbst dagegen ein Mädchen, das versuchte, eine Frau zu werden.


    Anfang Dezember klopfte es eines Tages an die Tür zum Seminarraum. Professor Atkinson unterbrach ihren Vortrag mit verblüffter Miene, als wäre sie hier zu Hause und hätte nicht mit Gästen gerechnet. In der Tür stand Trina Didem. Professor Atkinson warf Freddy einen Blick zu, vielleicht, weil sie dachte, ihre Erläuterung der Dunbar-Zahl würde womöglich gleich durch die Kabbelei eines Liebespaares gestört. Doch Trina, so schien es, war in offizieller Angelegenheit hier. In ihrem melodischen Englisch las sie von einem Zettel ab, dass sie auf der Suche nach Meredith Martin sei.


    Meredith stand verwirrt auf. Hatte Trina von ihrer Vernarrtheit in Freddy gehört und wollte sie jetzt zur Rede stellen? Aber Trina erklärte, Meredith werde in der Studentenberatung erwartet. Meredith sammelte ihre Bücher ein. Freddy griff nach ihrer Hand, als sie ging. Es war das erste Mal, dass er sie berührte.


    Meredith folgte Trina aus dem Gebäude. Sie war so fasziniert von deren Gegenwart, dass sie ganz vergaß, die offensichtlichen Fragen zu stellen: Warum hast du mich aus dem Seminar geholt? Wohin gehen wir? Es sah nämlich aus, als wären sie zum Büro des Dekans unterwegs und nicht, wie angekündigt, zur Studentenberatung. Vielleicht war der Weg aber auch derselbe – Meredith war noch zu neu auf dem Campus, um das zu wissen. Trina nutzte die Gelegenheit und zündete sich draußen in der kalten, kristallklaren Luft eine Nelkenzigarette an. Da sie Meredith ein, zwei Schritte voraus war, wehte Meredith der Rauch ins Gesicht. Irgendwie kam sie dadurch wieder zu sich und fragte: »Du bist Freddys Freundin, oder?«


    Trina hustete bellend. »Nein, Freddy ist mein Englisch-Nachhilfelehrer.« Sie stieß noch mehr Rauch aus. »Und mein Volkswirtschaftstutor. Ich bezahle ihn.«


    Meredith spürte, wie sich ihre eigene Lunge mit dem widerlichen, giftigen Qualm füllte – für sie schmeckte er nach verbranntem Sirup und nach den Lebkuchen ihrer Großmutter, die sie verabscheute –, aber das war ihr egal, so sehr freute sie sich. Freddy war Trinas Nachhilfelehrer! Sie bezahlte ihn! Meredith konnte es gar nicht abwarten, Gwen davon zu erzählen.


    Ihr Entzücken war jedoch von kurzer Dauer. Sobald sie in dem eleganten Büro des Dekans standen, das bis auf sie beide leer war, schloss Trina die Tür. Meredith erinnerte sich an einen Orientteppich unter ihren Füßen, an das blecherne Ticken einer Standuhr. Sie bemerkte, dass Trina ihre Zigarette ausgemacht hatte, aber immer noch in eine Aura aus Rauch gehüllt war. Sie sah, dass Trina Mascaraflecken auf den Augenlidern hatte.


    Was ist hier los?, wunderte sie sich. Doch sie war nicht mutig genug, es laut zu fragen. Es ging zweifellos um etwas Schlimmes. Ihr kam der flüchtige Gedanke, welche Ironie des Schicksals es wäre, wenn sie genau in dem Moment vom College fliegen würde, in dem sie erfuhr, dass Freddy ungebunden war.


    »Der Dekan ist in einer Sitzung«, sagte Trina. »Ich bin Praktikantin hier, also haben sie mich geschickt, um dich zu informieren.«


    Informieren worüber?, dachte Meredith. Ihre Stimme funktionierte nicht.


    »Deine Mutter hat angerufen. Dein Vater hatte ein Hirnaneurisma. Er ist gestorben.«


    Meredith schrie auf. Trina wollte sie anfassen, aber Meredith schlug nach ihr. Sie erinnerte sich, dass ihr der Schrei peinlich gewesen war. Sie schrie in Anwesenheit von Trina, die sie als Ikone universitärer Weiblichkeit angesehen hatte. Und welche Nachricht übermittelte ausgerechnet Trina ihr? Dass ihr Vater tot war.


    Aber nein, unmöglich. Meredith war gerade über Thanksgiving zu Hause gewesen. Ihr Vater hatte am Bahnhof von Villanova auf sie gewartet. Eigentlich hatte er sie in Princeton abholen wollen, doch Meredith bestand darauf, die Bahn zu nehmen – New Jersey Transit bis zur 30th Street Station, Regionalzug nach Villanova. So macht man das, wenn man aufs College geht, Daddy!, hatte Meredith gesagt. Man fährt mit dem Zug!


    Beide Eltern hatten sie in den kurzen Ferien verwöhnt. Ihre Mutter brachte ihr pochierte Eier ans Bett; ihr Vater gab ihr vierzig Dollar für das informelle Klassentreffen, das am Mittwochabend im Barleycorn Inn stattfand. Am Freitagabend nahmen Vater und Mutter sie mit zur alljährlichen Cocktailparty bei den Donovers, und als Konzession an ihren neuen Erwachsenenstatus erlaubte Chick ihr, Chablis zu trinken. Er stellte sie Paaren vor, die sie schon ihr Leben lang kannte, als wäre sie ein völlig neuer Mensch. Meine Tochter Meredith, Studentin in Princeton!


    Chick Martin, Merediths wichtigster und bester Fürsprecher, der einzige Fürsprecher, den sie je gebraucht hatte, war nicht mehr da.


    Meredith hielt gerade lange genug im Schreien inne, um Trina anzuschauen und zu denken, wie sehr sie sie hasste, den Geruch von Nelkenzigaretten hasste, die Stadt Istanbul hasste, die Schönheit und Kultiviertheit hasste, die den zur Übermittlung einer solchen Nachricht erforderlichen Sadismus verschleierten. »Nein, du irrst dich«, sagte sie.


    »Ich begleite dich zu deiner Wohnung, damit du deine Sachen packen kannst«, entgegnete Trina. »Ein Wagen wird dich nach Hause bringen.«


    An jenem Tag hatte die Welt aufgehört, ein sicherer Ort zu sein. So glücklich Meredith auch oft in ihrem Leben gewesen war, sie war nie wieder richtig glücklich gewesen. Ihren Vater und seine Liebe gab es nicht mehr. Sie dachte zurück an die Fahrstunden auf dem Universitätsparkplatz. Ich halte es nicht aus, dich so leiden zu sehen, hatte Chick gesagt. Der Schmerz, den Toby Meredith zugefügt hatte, war eine Sache. Dieser Schmerz jetzt war eine ganz andere.


    Siebenhundertfünfzig Menschen nahmen an der Trauerfeier für Chick Martin teil – seine Anwaltskollegen, seine Pokerspezis, Freunde, Nachbarn, Merediths Lehrer, alle, die sie kannte, so schien es. Connie war da mit ihren Eltern, aber ohne Toby – er stand am College of Charleston kurz vor der Prüfung und konnte nicht weg.


    Auch Dustin Leavitt kam.


    Dustin Leavitt? Zuerst wusste Meredith nicht, wer da aus der Schlange auf sie zutrat. Es waren so viele Leute aus so vielen Bereichen ihrer Vergangenheit anwesend, dass sie Probleme hatte, Gesichtern Namen zuzuordnen. Beim Anblick von Dustin Leavitt registrierte sie sein gutes Aussehen und dachte, er sei jemand, den sie aus Princeton kannte – ein Professor? Ein Doktorand? Dann fiel es ihr ein – Dustin Leavitt, dreiunddreißig, Mitarbeiter von Mr O’Brien bei Philco, mit dem sie auf Connies Party getanzt hatte. Sie hatte ihn völlig vergessen.


    »Hi!«, sagte Meredith und versuchte, so normal zu klingen, als wäre sie in einer Sitznische in Minella’s Diner plötzlich auf Dustin Leavitt gestoßen und stünde nicht anlässlich der Beisetzung ihres Vaters vor dem Altar von St. Thomas in Villanova. Ihre Situation war ihr peinlich, und dann schämte sie sich über ihre Verlegenheit.


    »Ihr Verlust tut mir sehr leid, Meredith«, sagte Dustin Leavitt. »Jeder in dieser Kirche weiß, wie sehr Ihr Vater Sie geliebt hat.«


    »Oh«, entgegnete Meredith. Neue, heiße Tränen wallten in ihr auf. Dustin Leavitt trat zu Merediths Mutter, um zu kondolieren, dann zu Annabeth Martin, ihrer Großmutter, und dann war er verschwunden, verschluckt von einem Meer aus dunklen Anzügen.


    Später sah sie ihn beim Empfang und noch später beim Nach-Empfang, einem improvisierten Treffen bei den O’Briens. Merediths Mutter und Großmutter waren nach Hause gegangen, Meredith dagegen hatte sich an Connie und Veronica und Bill O’Brien gehalten und an die anderen Trauergäste, die zum größten Teil schon betrunken waren, aber wegen der frühen Stunde – sechs Uhr – und dem mageren Essensangebot im Country Club fanden, dass weitere Drinks sowie Pizza und Käsesteaks bei den O’Briens verlockender waren als der Heimweg. Meredith erinnerte sich kaum an die Ereignisse des Tages – sie hatte um neun Uhr morgens eine Beruhigungstablette genommen –, und als sie bei den O’Briens ankamen, war sie betrunkener als Connie und Veronica, und das wollte etwas heißen. Sie meinte, endlich den wahren Zweck von Alkohol erkannt zu haben – bewusst Gedanken auszuschalten, die zu quälend waren. Dustin Leavitt tat das Seine, um Trost zu spenden, indem er Meredith ein hohes Glas mit sehr kaltem Sekt brachte.


    »Die Leute denken, Sekt ist zum Feiern da«, sagt er. »Aber ich trinke ihn gern, wenn ich unglücklich bin.«


    Meredith wusste, dass sie irgendwo in sich eine geistreiche Antwort darauf hatte, aber die war vergraben unter einem Haufen zertrümmerter Kindheitserinnerungen und drang nicht zu ihr durch. Sie hob ihr Glas Dustin Leavitts hübschem, wenn auch zunehmend verschwommenem Gesicht entgegen und sagte: »Auf das Unglück.«


    Sie stießen an. Sie tranken. Im Esszimmer, wo der Tisch mit Pizzaschachteln und in Folie gewickelten Sandwiches und Kartons voller kringeliger Fritten beladen war, schmiegte Connie sich in die Arme von Drew Van Dyke, der von der Johns Hopkins nach Hause gekommen war, um ihr in Zeiten der Not beizustehen. Schließlich war der Vater ihrer besten Freundin gestorben. Meredith verspürte einen Anflug von Verwirrung. Sicher, Connie hatte Chick Martin lieb gehabt, und weil Meredith und Connie so eng befreundet waren, war Connie für ihn wie eine Adoptivtochter gewesen. Aber Meredith hatte den Verdacht, dass diese Trauerfeier für Connie und Drew nur eine zusätzliche Gelegenheit war, sich zu sehen und miteinander zu schlafen. Und warum hatte Connie hier jemanden, der sie tröstete, Meredith dagegen nicht?


    Toby müsste hier sein, dachte sie. Er müsste um ihres Vaters willen hier sein. Und um ihretwillen.


    Meredith schaute Dustin Leavitt an. »Bringen Sie mich weg hier«, sagte sie.


    »Mit Freuden«, sagte er.


    Zusammen gingen sie ohne Erklärung oder Entschuldigung zur Tür hinaus, und keiner regte sich auf. Meredith wurde der Spielraum gewährt, der Leidtragenden zusteht – vielleicht fiel ihr Abgang aber auch niemandem auf.


    Sie folgte Dustin Leavitt zu seinem Wagen, einem eleganten Peugeot, und er hielt ihr die Tür auf. Sie stieg ein, erneut voller Scham über ihr grässliches Outfit, die noch dadurch verstärkt wurde, dass sie sich im Laufe des Tages ein Loch in den Fuß ihrer Strumpfhose gerissen hatte, so dass ihr großer Zeh den Stoff durchbohrte. Das quälte sie wie ein schartiger Fingernagel oder lockerer Zahn.


    »Wohin möchten Sie?«, fragte Dustin.


    Meredith zuckte die Achseln.


    »Ist es okay, wenn wir zu mir fahren?«


    »Klar«, sagte sie.


    Sie schaute zum Fenster hinaus, während sie fuhren. Der Ort Villanova sah aus wie immer, aber er war verändert, weil es ihren Vater nicht mehr gab. Sie kamen am Bahnhof vorbei, wo bis gestern Chick Martins Wagen auf dem Parkplatz gestanden hatte, als ob er auf seine Heimkehr wartete. Wie oft war Meredith mit dem Bus von der Schule gekommen und hatte den bronzebraunen Mercedes ihres Vaters auf diesem Parkplatz gesehen?


    Dustin Leavitt fuhr Straßen entlang, die sie auf den Expressway führten, und Meredith verspürte ein erstes Aufwallen von Panik. »Wo wohnen Sie?«, fragte sie.


    »In King of Prussia«, sagte er. »Wo das Einkaufszentrum ist.«


    Das Einkaufszentrum, okay, das war ihr vertraut, aber in kindlicher Naivität hatte Meredith angenommen, dass King of Prussia das Einkaufszentrum sei. Ihr war nicht klar gewesen, dass dort auch Menschen lebten.


    Sie hatte keine Energie und keine Lust auf ein Gespräch; sie mochte Dustin Leavitt nicht nach seiner Familie fragen oder nach seinem Job oder seinen Hobbys, und ganz sicher wollte sie nicht über sich reden.


    Er bog in einen Apartmentkomplex ein. Drei zwanzig oder dreißig Etagen hohe Gebäude formten einen Halbkreis. Sie betraten das mittlere. Im Erdgeschoss war ein chinesisches Restaurant. Durchs Fenster sah Meredith Menschen, deren Väter diese Woche nicht gestorben waren und die aus Goldfischgläsern neonblaue Cocktails tranken.


    Dustin Leavitt holte seine Schlüssel hervor, schloss seinen Briefkasten auf, entnahm ihm einen Stoß Briefe und blätterte sie kurz durch. Diese simple, alltägliche Handlung versetzte Meredith einen regelrechten Schock. Was tat sie hier? Wer war dieser Mann? Was würde als Nächstes passieren?


    Sie traten in den Fahrstuhl. Dustin Leavitt drückte den Knopf für den siebzehnten Stock. Dort stieg er aus. Was blieb Meredith übrig, als ihm zu folgen? Der Hausflur war mit kastanienbraunem Teppichboden ausgelegt, der Spuren eines Staubsaugers aufwies. Es roch nach Zigaretten und Müll und Sojasauce. Meredith ekelte sich. Sie merkte, wie betrunken sie war, und fürchtete, sich übergeben zu müssen. Dustin Leavitt schloss die Tür zu Apartment 1704 auf. Drinnen war es dunkel.


    »Gut«, sagte er. »Mein Mitbewohner ist nicht da.«


    Mitbewohner?, dachte Meredith. Sie war diejenige, die sich eine Wohnung teilte, mit Gwen Marbury. Sie wusste nicht, was sie von Dustin Leavitt erwartet hatte; wahrscheinlich, dass er ein Haus besaß wie Mr O’Brien, minus Ehefrau und Kinder. Dustin war dreiunddreißig. Ganz sicher hatte sie nicht mit einem schäbigen Apartment und einem Mitbewohner gerechnet.


    Er öffnete seinen Kühlschrank, so dass die Küche illuminiert wurde, und fragte: »Möchtest du ein Bier?«


    »Klar«, sagte Meredith.


    Er reichte ihr eine Flasche St. Pauli Girl. Sie nahm einen winzigen Schluck, hauptsächlich, um die Gerüche der Umgebung zu überdecken. Dustin machte sich selbst auch ein Bier auf, lockerte seinen Schlips und ging den dunklen Flur entlang. Meredith zögerte. Jetzt, so schien es, war der Zeitpunkt gekommen, sich zu verabschieden. Aber sie hatte ihn gebeten, sie von den O’Briens wegzubringen, und als er gefragt hatte: »Ist es okay, wenn wir zu mir fahren?«, hatte sie ja gesagt. Sie war weit weg von zu Hause und wusste nicht, wie sie zurückkommen sollte. Sie folgte ihm.


    Als Nächstes registrierte sie, dass sie sich auf dem Bett küssten. Dustin Leavitt lag auf ihr und versuchte angestrengt, ihr die Strumpfhose abzustreifen. Ihre Schuhe waren heruntergefallen, und ihr großer Zeh ragte aus dem Stoff. Meredith konnte sich nicht entscheiden, ob sie Dustin helfen oder sich wehren sollte. Sie wünschte, sie wäre woanders. Wie konnte sie ihn bremsen? Sie hatte die Situation herausgefordert.


    Mit einem Ruck zog er ihr die Strumpfhose aus und steckte einen Finger in sie. Es tat weh. Sie war nach Toby, also seit Juni, mit niemandem zusammen gewesen.


    »Eng«, sagte Dustin.


    Meredith hatte Angst, sich gleich übergeben zu müssen. Dustin Leavitt zog sich ein Kondom über. Meredith atmete durch den Mund ein und aus, damit die Übelkeit verging. Sie würde nicht an die Käsesteaks mit den kalten, fettigen Zwiebeln auf dem Esszimmertisch der O’Briens denken, nicht an Kot in Katzenstreu, nicht an ihren Vater, auf seinem Schreibtisch zusammengebrochen und aus einem Auge blutend.


    Dustin Leavitt drang in sie ein.


    Das, dachte Meredith, passiert einem Mädchen eben, das seinen Vater verloren hat. Es wird vergewaltigt.


    Und gibt sich dann selbst die Schuld daran.


    Über Weihnachten blieb Meredith zu Hause und ließ auf ihrem Plattenspieler immer wieder »Bridge Over Troubled Water« laufen. If you need a friend, I’m sailing right behind. Verwandte und Nachbarn kamen, um den Christbaum aufzustellen und wundervolle Mahlzeiten zuzubereiten, die Meredith und ihre Mutter nicht aßen. Die Feiertage waren ein bunt verpackter Karton ohne Inhalt. Toby rief an, doch Meredith weigerte sich, mit ihm zu reden. Sie bat ihre Mutter, mit ihm zu sprechen.


    »Er richtet dir sein Beileid aus«, sagte ihre Mutter. »Er sagt, dass er Chick geliebt hat und in bester Erinnerung behalten wird.«


    Beileid? In bester Erinnerung? Was für Ausdrücke waren das denn? Toby hatte Chick geliebt, aber Meredith liebte er nicht mehr. Sie war fuchsteufelswild und erwog, ihn zurückzurufen und ihm zu erzählen, dass sie mit Dustin Leavitt geschlafen hatte. Ob ihm das etwas ausmachen würde?


    Sie fragte Connie, als sie sich auf ein Bier im Bennigan’s trafen. Connie wollte sich nicht festlegen.


    »Versuch, Toby zu vergessen«, riet sie. »Er ist ein hoffnungsloser Fall.«


    Und Meredith versuchte, ihn zu vergessen. Um sich abzulenken, lernte sie. Als seltene Variante von Folter wurden in Princeton nach Weihnachten Prüfungen abgehalten. Zurück auf dem Campus, schnitt Meredith, obwohl sie nur noch ein Schatten ihrer selbst war, großartig ab. Nichts als Einser.


    In der ersten Woche des neuen Semesters begegnete sie Freddy.


    »Ich habe das mit deinem Vater gehört«, sagte er. »Es tut mir sehr leid.«


    Das wurde mit mehr Ernst geäußert, als Meredith es von Altersgenossen gewöhnt war. Connie hatte sie umarmt und ihr zugehört und Gwen auch, doch Meredith merkte, dass sie sie nicht richtig verstanden. Sie spürte ihr Mitleid, nicht aber ihre Empathie. Sie behandelten sie wie eine Kranke. Und Gwen, die ihren eigenen Vater hasste, hatte sogar ein bisschen neidisch geklungen.


    Doch bei Freddy nahm sie tiefere Empfindungen wahr.


    »Danke«, sagte sie. »Hat Trina es dir erzählt?«


    »Nein, Gwen. Aber als Trina im Unterricht auftauchte, wusste ich, dass das nichts Gutes bedeutet. Sie ist hier allgemein als Todesengel bekannt.«


    »Ach so.« Meredith wünschte sich, sie müsste Trina nie wiedersehen. Sie erinnerte sich, wie interessant noch vor wenigen Wochen Trinas Kleidung und Accesssoires und Manierismen für sie gewesen waren – erstaunlich, wie sich das verändert hatte. Sogar Merediths Zuneigung zu Freddy war verblasst im Vergleich zu der wahren Liebe ihres Lebens. Nie mehr würde sie die stetige, bedingungslose, stärkende Liebe ihres Vaters spüren. Es war nicht fair, es war einfach nicht fair! Die ganze Woche über hatte Meredith zwischen herzzerreißender Traurigkeit und unglaublicher Wut geschwankt.


    Meredith und Freddy gingen eine Weile schweigend nebeneinander her. Meredith wusste nicht, wohin Freddy wollte; sie selbst war jedenfalls zur psycholgischen Beratungsstelle unterwegs, wo sie jeden Tag eine Frau namens Elise aufsuchte und kaum mehr tat, als sich durch ihre fünfzigminütigen Sitzungen zu schluchzen.


    »Mein Bruder David ist letztes Jahr gestorben«, sagte Freddy. »Er war bei der Army und wurde bei einer Übung versehentlich erschossen. Ein total sinnloser Unfall. Irgendein Arschloch hat zur Unzeit seine Waffe entladen, und mein Bruder war tot.«


    »Oh Gott«, sagte Meredith. Sie hatte in den letzten Wochen Dutzende Geschichten über unerwartete Todesfälle gehört und wusste noch nicht so recht, wie sie darauf reagieren sollte. Ihr war klar, dass die Menschen versuchten, damit eine persönliche Verbindung zu ihr herzustellen, aber Meredith fand ein morbides Vergnügen an dem Gedanken, dass ihr eigener Verlust einzigartig war – und viel schlimmer als der aller anderen. Freddys Geschichte jedoch klang sowohl traurig als auch richtig schlimm. Ein Bruder, der zufällig zu Tode kam, während er übte, sein Vaterland zu verteidigen? Der von einem seiner eigenen Leute erschossen wurde? Meredith wollte etwas Angemessenes sagen, aber ihr fiel nichts ein. Sie beschloss, ihm eine Frage zu stellen, die er beantworten konnte. »Wie alt war er?«


    »Dreiundzwanzig.«


    »So jung! Standet ihr euch nahe?«


    Freddy zuckte die Achseln. »Eigentlich nicht. Aber er war, na ja, mein Bruder.«


    »Das muss hart gewesen sein«, sagte Meredith und hasste sich dann dafür. Sie klang genau wie Connie oder Gwen Marbury!


    Freddy erwiderte nichts, was Meredith ihm nicht verübelte, aber er begleitete sie trotzdem den ganzen Weg bis zur psychologischen Beratungstelle. Sie erwog, einfach abzubiegen, damit er nicht erriet, wohin sie unterwegs war, doch dann befand sie, dass es keine Rolle spielte, ob er es wusste. Sobald sie vor dem Gebäude standen, sagte er: »Ich bin letztes Jahr sehr oft hierhergekommen. Es hat mir geholfen. Hilft es dir?«


    »Nein.«


    »Es dauert eine Weile.« Freddy sah sie offen an, und erst jetzt fiel ihr wieder ein, dass er nach ihrer Hand gegriffen hatte, als sie aus dem Unterricht gerufen worden war. Und in diesem Moment erkannte sie Freddy, ähnlich, wie die Jungfrau Maria den Erzengel Gabriel erkannt haben musste; nicht weniger mystisch erschien es ihr. Freddy war plötzlich nicht mehr der coole ältere Student, in den sie verknallt gewesen war, sondern der Mensch, der ihr geschickt worden war, um sie aufzufangen. Und während er sie noch anschaute, dachte Meredith: Ich gehöre dir. Nimm mich.


    »Soll ich dich in einer Stunde abholen?«, fragte er.


    »Ja«, sagte sie.


    Von da an waren sie unzertrennlich gewesen


    Viele Jahre lang, bis zum Dezember letzten Jahres, als sie zusammen mit dem Rest der Welt von Freddys Verbrechen erfuhr, hatte Meredith geglaubt, ihr Vater habe ihn ihr geschickt. Noch jetzt verschlug es ihr den Atem, wenn sie an Freddys Verrat dachte. Andere Menschen hatten Geld verloren, sie selbst hingegen das Vertrauen in die Person, die ihr, wie sie angenommen hatte, zu ihrer Rettung gesandt worden war. Er, Freddy Delinn, war Dustin Leavitt, ein Mann, der eine Achtzehnjährige vergewaltigt, die gerade ihren Vater verloren hat. Er war der Mann mit dem Jagdmesser, nicht der Gesandte ihres väterlichen Schutzengels, sondern ein Gesandter des Teufels, gekommen, um ihr Leben zu ruinieren.


    Meredith hörte im Flur eine Tür aufgehen.


    »Bist du das, Meredith?«, fragte Connie.


    »Ja.«


    »Alles in Ordnung?«


    In Ordnung? Es wäre alles in Ordnung, wenn sie nicht nachdenken, sich nicht erinnern würde. Sie spürte eine Hand auf ihrer Schulter. Connie war da, verschlafen noch schöner als sonst, die langen Haare zerzaust.


    »Meredith?«


    »Ja«, sagte Meredith und ließ sich von Connie zurück zu ihrem Bett begleiten.

  


  
    


    Connie


    Connie verbrachte den ganzen Morgen mit dem Versuch, Meredith zu der Bootstour zu überreden. Es war herrliches Wetter – Sonne, blauer Himmel, eine leichte Brise. Schöner als dieser konnten Tage nicht sein.


    »Nichts, was du sagst, kann mich umstimmen«, sagte Meredith. »Ich komme nicht mit.«


    »Ich will nicht allein mitfahren«, sagte Connie und schaute aufs Meer. »Ich habe Angst.«


    »Da, du hast es zugegeben. Fühlst du dich jetzt besser?«


    »Nein«, entgegnete Connie. »Ich möchte, dass du mitkommst. Wenn du mitkommst, fühle ich mich besser.«


    »Wie willst du wissen, was du für den Mann empfindest, wenn du nie mit ihm allein bist?«


    »Ich bin noch nicht bereit dafür, mit ihm allein zu sein.« Connie dachte an den Kuss. Er war wundervoll gewesen, aber das verstärkte ihre Angst irgendwie nur noch. »Ich sage ab.«


    »Nein, das tust du nicht.«


    »Ich sage ihm, dass wir hier picknicken können, auf der Terrasse. Und dass wir vorn am Strand schwimmen gehen können, mit Harold.«


    »Nein«, sagte Meredith.


    »Dann wären wir alle zusammen.«


    »Nein!«


    »Meredith«, sagte Connie. »Seit wir hier sind, habe ich dich um nichts gebeten.«


    »Warte mal – willst du wirklich diese Karte ausspielen?«


    Connie konnte es selbst kaum glauben. »Ja.«


    »Na gut, dann kann ich schlecht ablehnen, oder? Du hast mir das Leben gerettet. Du hast mich hierher mitgenommen. Du bietest mir Unterschlupf, obwohl dein Haus und dein Wagen beschädigt wurden. Ich stehe in deiner Schuld. Und deshalb muss ich ja wohl mitkommen.« Meredith stemmte die Hände in die Hüften. Trotz ihrer winzigen Statur wirkte sie gebieterisch. Connie erkannte, dass sie sich ein Lächeln verkniff.


    »Genau«, sagte sie. »Danke.«


    »Dann setze ich mal meine Perücke auf«, sagte Meredith.


    Während Meredith oben war, klopfte es an die Tür. Connie rannte regelrecht. Jetzt, da ihre Freundin eingewilligt hatte mitzukommen, war sie sehr viel entspannter, obwohl sie Meredith hatte erpressen müssen. Ihre Angst verflüchtigte sich. Sie würden mit Dans Boot fahren. Sie würden sich amüsieren!


    Connie riss die Tür auf. Dan hielt einen Strauß Feldblumen in der Hand, der, wie sie erkannte, von einem der Farmwagen an der Main Street stammte.


    »Für dich«, sagte er und reichte ihr die Blumen.


    »Vielen Dank! Das ist aber lieb.«


    Dan lächelte. Er war so attraktiv mit seiner Sonnenbrille in den kurzen, zerzausten Haaren. Connie beugte sich vor, um ihm einen Kuss zu geben, der eigentlich als rascher Danke-für-den-Strauß-Kuss gemeint war, doch er schloss die Augen und zog ihn in die Länge. Und obwohl Connie ihn genoss, sehr sogar, dachte sie: Nein, ich kann nicht. Ich bin noch nicht bereit dafür.


    Sie löste sich von ihm und verkündete: »Meredith hat beschlossen mitzukommen.«


    »Oh«, sagte Dan. »Prima.«


    »Gar nicht prima«, widersprach Meredith, die eben die Treppe herunterkam und dabei ihre Perücke mit Haarklemmen feststeckte. Connie warf ihr einen mahnenden Blick zu. Meredith kam mit, weil Connie sie brauchte, doch das durfte Dan nicht wissen. Highschool-Logik, das wusste sie, aber dass sie inzwischen älter waren, hieß nicht, dass deren Regeln nicht mehr galten.


    »Ich bin so unverschämt, mich einfach aufzudrängen«, sagte Meredith. »Als fünftes Rad am Wagen. Tatsache ist, dass ich mich den ganzen Tag allein im Haus nicht sicher fühle.« Sie lächelte Dan schüchtern an. »Tut mir leid.«


    »Ach was«, sagte Dan. »Ist schon in Ordnung.«


    »Vollkommen in Ordnung«, ergänzte Connie.


    Es war einer jener Tage, an denen man glücklich war, am Leben zu sein – auch wenn der Partner an Krebs gestorben war, auch wenn das einzige Kind nicht mehr mit einem sprach, auch wenn der Ehemann bei üblen Machenschaften fünfzig Milliarden Dollar verzockt hatte und man in ganz Amerika gehasst wurde. Der Kofferraum von Dans rotem Jeep war vollgestopft mit Schwimmwesten und Angelruten, und Connie zwängte noch ihre Kühlbox hinein, die zwei Flaschen Wein und genug Essen für zehn Leute enthielt. Connie setzte sich nach vorn neben Dan, und Meredith streckte sich auf dem Rücksitz aus, drehte den Kopf zur Sonne hin und schloss die Augen. Dan spielte Marshall Tuckers »Heard it in a Love Song«, und zu dritt schmetterten sie in voller Lautstärke mit.


    Dan bog auf den Parkplatz des Kinderstrandes ein, einer Grünfläche mit Orchesterpavillon, Spielplatz, Eisdiele und einem schmalen Sandstreifen direkt am Hafen. Connie versuchte, ihre Gefühle im Zaum zu halten. Sie war seit Ashlyns Kindheit nicht mehr hier gewesen. Ein paar Sommer lang war Connie jeden Tag mit ihrer Tochter hergekommen – Ashlyn hatte sich beschwert, wenn das Metall der Rutschen an ihren Beinen brannte, und Connie hatte sie tausendmal auf den Schaukeln angeschubst. Damals war die Eisdiele ein Frühstückslokal mit den besten Donuts der Insel gewesen. Gott, es tat weh, daran zu denken. Connie hatte Ashlyn an Tagen hergebracht, an denen Wolf segeln ging, und dann waren sie zum Yachtclub spaziert, um sich dort mit ihm zum Essen zu treffen, und Connies einzige Sorge war gewesen, dass Ashlyn sich womöglich danebenbenahm.


    Dan stieg aus, und Connie und Meredith folgten ihm. Er nahm die Angelruten, die Badelaken, einen Benzinkanister. Connie und Meredith griffen nach der Kühlbox, jede packte jeweils einen Henkel. Meredith verweilte mit ihren Blicken auf dem Treiben am Strand – Mütter, die versuchten, ihre Kleinen zu einem weiteren Bissen Sandwich zu bewegen, Kinder, die Sandburgen bauten, ein sieben Meter hohes kegelförmiges Klettergerüst (der Traum jedes Orthopäden) –, doch dann riss sie sich aus ihren Betrachtungen. Hatte sie gerade an Leo gedacht? Sie klemmte sich drei Schwimmwesten unter den freien Arm, und Connie langte nach ihrer Strandtasche.


    Dans Boot war am Anleger vertäut. Sie gingen hinunter zur Promenade vor dem White Elephant Hotel und kletterten an Bord.


    Es war ein wunderschöner Boston Whaler Outrage, in den sich Connie sofort verliebte. Vorn und hinten befand sich jeweils eine gepolsterte Sitzbank in Hufeisenform, und hinter den Armaturen war unter einem Bimini-Verdeck Platz für zwei.


    Sie half Dan, das Tau einzuholen, dann lenkte Dan das Boot hinaus in den Hafen. Meredith saß vorn und winkte Menschen auf anderen Booten zu. Connie setzte sich zu ihr. Meredith strahlte. Sie strahlte und fühlte sich sicher genug, um Leuten zuzuwinken!


    »Du freust dich, dass du mitgekommen bist, oder?«, fragte Connie.


    »Halt den Mund«, sagte Meredith. Sie hielt ihr Gesicht in die Sonne und grinste.


    »Wohin möchtest du?«, wollte Dan von Connie wissen, die jetzt neben ihm am Steuer saß.


    »Irgendwohin«, sagte Connie. »Überallhin.« Sie war glücklich-beschwingt, wenn auch ein bisschen verlegen, weil sie hier die Position der Freundin einnahm. Aber es war schön, fahren zu können, wohin sie wollten und so schnell sie wollten, ohne sich über das Hauptsegel oder den Klüver Gedanken zu machen. Sie hatte nie neben Wolf auf einem Boot gesessen. Wenn sie zusammen segelten, hatte er sich ständig bewegt, war immer beschäftigt gewesen.


    Sie kamen an den riesigen Villen von Monomoy und den noch größeren am Shawkemo Point vorbei. Dan wies Connie auf bestimmte Häuser hin und erzählte ihr, wem sie gehörten – einer berühmten Autorin hier, einem Industriekapitän da. Die Insel sah heute besonders grün und einladend aus. Alles wirkte belebt; Fahnen flatterten, Handtücher hingen über Geländern. Meredith suchte, mit einer Hand ihre Augen beschirmend, das Ufer ab, dann legte sie sich wieder in die Sonne.


    Am Pocomo Point stießen sie auf eine Sunfish-Flotte – Jugendliche, die auf diesen simplen Booten segeln lernten.


    »Sobald wir an ihnen vorbei sind, ankern wir und gehen schwimmen«, sagte Dan.


    Er hielt an einer wunderschönen, weit offenen Stelle. Im Nordwesten war der Leuchtturm von Great Point sichtbar, im Norden das stattliche Hotel von Wauwinet. Ohne den Lärm des Motors war das einzige Geräusch das der Wellen, die ans Boot schwappten, und Connie verspürte plötzlich Beklemmung.


    »Ich hole mal den Wein raus«, sagte sie.


    »Es ist atemberaubend hier«, bemerkte Meredith.


    »Wir gehen schwimmen«, sagte Dan. »Und dann können wir essen.« Er schaute Meredith an. »Schwimmen Sie?«


    »Ja«, entgegnete sie.


    Connie entkorkte eine kalte Flasche Chardonnay. Sie spürte, wie ihr Herz zu rasen begann, und konnte gar nicht schnell genug einschenken. Sie wusste nicht, was los war mit ihr. »Meredith war in der Highschool Meisterschaftsturmspringerin. Im letzten Schuljahr ist sie Dritte geworden.«


    »Wirklich?«, sagte Dan. »Na, dann habe ich eine Überraschung für euch.«


    Connie füllte einen roten Becher mit Wein und kippte das erste Drittel herunter. Ein kühles Brennen breitete sich in ihrer Kehle aus, und sie fühlte, wie ihre Muskeln erschlafften.


    »Chardonnay?«, fragte sie Dan.


    Er schob die Kühlbox und einige andere Sachen im Heck beiseite und sagte: »Ich nehme mir gleich ein Bier.«


    Typisch Mann mit seinem Bier, dachte Connie. Wolf hatte Wein getrunken. Er war in vielem sehr kultiviert gewesen. Wie oft begegnete man schon einem Mann wie ihm?


    »Wein, Meredith?«


    »Nein, danke.«


    Dan zog etwas aus der Rückwand des Bootes – ein langes weißes Brett. Ein Sprungbrett.


    »Da haben wir’s«, sagte er stolz.


    »Oh mein Gott!«, rief Connie. »Meredith, ein Sprungbrett!«


    Meredith kam nach hinten. Sie sah das Sprungbrett und schlug sich die Hand vor den Mund.


    »Ich habe es mir für meine Kinder zugelegt«, erklärte Dan. »Sie lieben es.« Er stieg hinauf, streifte sein T-Shirt ab, warf es in den Laderaum und hüpfte probeweise ein paarmal auf und ab. Dann trat er ans Ende des Bretts und machte einen eleganten Hechtsprung. Als er wieder auftauchte, rieb er sich die Augen. »Sie sind an der Reihe«, rief er Meredith zu.


    Meredith schaute Connie an. »Ich bin seit Jahren nicht gesprungen.«


    »Du warst die Beste an der Merion Mercy«, sagte Connie. »Du hast alle Rekorde gehalten.«


    Meredith zog sich die Klemmen aus den Haaren – weg mit der Perücke! Ihr eigenes Haar darunter war verfilzt, und sie schüttelte es aus.


    »Ich fasse es nicht, dass ich springe«, sagte sie. »Ob ich wohl noch weiß, wie es geht?«


    »Ist das nicht wie beim Radfahren?«, fragte Connie. Sie trank noch etwas, und ein Gefühl des Wohlbefindens durchflutete sie. Ihre Arme kribbelten, und in ihrer Brust war ein goldenes Glühen.


    »Das werden wir sehen«, sagte Meredith. Sie legte ihren Überwurf ab und kletterte auf das Brett. Sie ging bis zu seinem Ende, dann wieder zurück und ließ es ein paarmal federn. Dann brachte sie sich in Position, machte ein, zwei, drei choreografierte Schritte wie eine Turnerin, sprang unglaublich hoch und kippte ihren Körper zu einem perfekten Vorwärtskopfsprung nach vorn. Es war ein wunderschöner Anblick. Connie blinzelte. In der Highschool war sie bei jedem Wettkampf gewesen, an dem Meredith teilgenommen hatte, und jetzt fühlte sie sich wie in einer Zeitmaschine.


    Dan pfiff und applaudierte Bravo rufend. Meredith tauchte auf, die Haare nass und glatt, und schwamm zur Leiter an der Seite des Bootes.


    »Genau wie beim Radfahren«, sagte sie.


    »Mach noch einen«, verlangte Connie. »Einen komplizierten. Zeig’s ihm.« Sie erinnerte sich, wie Meredith einem Reporter der Main Line Times einmal erzählt hatte, dass ihr ein simpler Vorwärts- oder Rückwärtskopfsprung am schwersten falle, weil ihr Körper sich immer drehen und wenden wolle. Er sehne sich geradezu nach Schwierigkeiten.


    Meredith stieg wieder auf das Brett und machte einen anderthalbfachen Vorwärtssalto. Er gelang ihr nicht so perfekt wie an der Highschool, aber das war auch nicht zu erwarten gewesen.


    Dan griff sich ein Handtuch und setzte sich neben Connie. »Mann«, sagte er. »Hast du das gesehen?«


    »Ich hab’s dir ja gesagt.« Connie trank noch einen Schluck. In ihrem Becher waren etwa fünf Zentimeter übrig. Sie würde sich noch einen genehmigen und dann etwas essen.


    Meredith kletterte erneut auf das Brett. In königlicher Haltung schritt sie bis ans Ende und drehte sich um.


    Rückwärtssalto. Sie tauchte fehlerlos und mit gereckten Zehen ein, obwohl sie beim Sprung nicht dieselbe Höhe erreichte wie als Teenager. Gott, Connie erinnerte sich, dass es ausgesehen hatte, als schwebe sie in der Luft, als könne sie fliegen.


    »Noch einen«, forderte sie.


    »Ich weiß nicht«, sagte Meredith. Sie stieg aufs Brett und machte einen Rückwärtssprung mit halber Drehung.


    Dan steckte zwei Finger in den Mund und pfiff.


    »Das war zu einfach!«, befand Connie. Sie entsann sich, wie Meredith sich auf einer der blauen Matten gedehnt hatte, die die Trainer am Rande des Beckens auslegten. Sie konnte, die Arme um ihre Oberschenkel geschlungen, das Gesicht mühelos bis auf ihre Knie vorbeugen. Der bloße Gedanke daran tat weh.


    Meredith vollführte einen simplen Hechtsprung. Dann einen Rückwärtssprung. Dann näherte sie sich dem Ende des Brettes und schraubte sich ohne Ankündigung in einen zweieinhalbfachen gehockten Salto. Dan johlte, und Connie wusste nicht, ob sie eifersüchtig sein sollte. Sie war in ihrer Jugend eine ambitionierte Hockeyspielerin gewesen, doch das hatte nie derartige Bewunderung hervorgerufen. Sie berührte Dans Schulter, um ihn daran zu erinnern, dass sie auch noch da war. »Möchtest du jetzt dein Bier?«


    »Willst du es nicht auch mal probieren?«, fragte er.


    Sie füllte ihren Becher mit Wein, lauschte auf das Gluckern und wusste nicht recht, was er meinte. Als Meredith den nächsten Sprung vorführte, schaute sie gerade rechtzeitig hoch, um die Beine ihrer Freundin im Wasser verschwinden zu sehen. Das Eintauchen musste möglichst glatt und ohne Spritzer vor sich gehen.


    »Wie bitte?«, entgegnete Connie. Sie verkorkte den Wein und stellte ihn zurück in die Kühlbox.


    »Willst du nicht auch mal aufs Brett?«, erkundigte sich Dan.


    »Oh«, sagte Connie. »Ich bin nicht so gut darin.«


    »Los, komm!«, rief Meredith. »Das Wasser ist herrlich.«


    »Los, komm«, sagte auch Dan, stand auf und kletterte aufs Sprungbrett. »Dir muss doch heiß sein.«


    Ja, ihr war heiß, aber sie ließ sich nicht gern zu etwas drängen. Und sie fand das Wasser noch zu kalt zum Schwimmen. Doch wenn sie jetzt kniff, würde sie zimperlich und blasiert oder, schlimmer noch, alt wirken. Sie würde einmal springen, beschloss sie, und dann ihren zweiten Wein trinken.


    Dan machte wieder einen Hechtsprung und wartete dann wassertretend auf Connie. Connie ließ das Brett wippen, wie sie es bei Dan und Meredith gesehen hatte, aber es federte stärker, als sie angenommen hatte – entweder das, oder sie war nicht so standfest wie die beiden –, und sie verlor das Gleichgewicht und musste wie in einer lustigen Varieténummer mit den Armen um sich schlagen, um nicht ins Meer zu fallen.


    »Okay«, sagte sie, richtete sich wieder auf und trat ans Ende des Brettes. In der Ferne sah sie den Leuchtturm von Great Point. Über ihr flogen Möwen, und ein paar Wolkenfetzen huschten vorbei. Sie hatte keine Lust zu springen. Es gefiel ihr hier oben auf ihrem Ausguck.


    Sie sprang hoch, legte die Arme über den Kopf und tauchte ins Wasser ein, viel schneller und härter, als sie erwartet hatte. Ihre Brust, in der sie das goldene Chardonnay-Glühen verspürt hatte, schmerzte von dem Aufprall. Und sie hatte Wasser in der Nase, das kitzelte und brannte, und das Brennen rann ihr in die Kehle. Sie wischte sich die Augen, rückte ihr Bikinioberteil zurecht, befingerte ihre Haare.


    »Na bitte!«, sagte Dan. »Gut gemacht!« Aber für Connie klang es gönnerhaft.


    »Das Wasser ist eiskalt«, behauptete sie, obwohl das eigentlich nicht stimmte. Sie wollte zurück aufs Boot. Doch hier kam wieder Meredith.


    »Okay, ein letztes Mal«, sagte sie.


    »Was wird es denn?«, fragte Dan.


    Meredith lief zum Ende des Brettes, sprang hoch und warf sich in einen weiteren anderthalbfachen Vorwärtssalto, der allerdings nicht vollkommen gelang, und sie tauchte zu früh ein, wodurch sie einen dicken Platscher verursachte. Trotzdem gab Connie ihr per Handzeichen die Bestnote: eine Zehn. Meredith ruckte mit dem Kopf. »Wasser im Ohr«, sagte sie.


    Erst als Connie zur Leiter zurückschwamm, bemerkte sie den in goldenen Buchstaben geschriebenen Namen des Bootes: Nicky.


    Nicky?, dachte sie. Und dann dämmerte es ihr: Nicole, die Ehefrau. Nicky.


    Sie verspürte etwa zehn Arten von Traurigkeit, als sie sich an Bord hievte.


    Aber das war nichts, was sich mit einem zweiten und dann einem dritten Becher Wein nicht kurieren ließ. Dan machte sich ein Bier auf, und Meredith trank einen Eistee light. Connie gefiel es nicht, dass sie ins Meer abkommandiert worden war, doch es gefiel ihr, in der Sonne zu trocknen und zu fühlen, wie das Salzwasser auf ihrer Haut verdunstete.


    Merediths Perücke lag neben ihr wie ein armes, verlassenes Tier. Connie hielt sie mit zwei Fingern hoch.


    »Ich wünschte, du müsstest die nicht tragen«, sagte sie.


    »Gib sie mir«, sagte Meredith.


    »Wenn die Leute dich doch in Ruhe ließen«, fuhr Connie fort. Sie merkte, wie der Wein in ihrem Gehirn zirkulierte und es einbalsamierte. »Uns in Ruhe ließen.«


    Verlegenes Schweigen. Meredith ruckte noch einmal mit dem Kopf, um ihr Ohr freizubekommen. Connie hoffte, dass sie sie nicht gehört hatte; die Worte hatten falsch geklungen.


    »Ich weiß nicht, wie es euch geht«, sagte Dan, »aber ich könnte was essen.«


    Mittagessen, ja! Begeistert packte Connie die Kühlbox aus. Es gab zwei Sorten von Sandwiches: Geflügelsalat auf Weizenbrot und Roastbeef mit Schweizer Käse und Meerrettich auf Roggenbrot. Es gab Kartoffelsalat, den Connie selbst gemacht hatte, sowie kalte Gurkensuppe mit Dill. Es gab einen Obstsalat aus Wassermelone, Erdbeeren und Blaubeeren. Es gab Schokoladentörtchen mit Erdnussbutterglasur.


    »Wahnsinn«, sagte Dan. Er nahm sich ein Sandwich von jeder Sorte, eine Riesenportion Kartoffelsalat und einen Napf Suppe. »Das hast du alles selbst gemacht?«


    »Meredith springt gern«, entgegnete Connie. »Und ich koche.« Das könnte vielleicht ein Gleichgewicht herstellen, dachte sie und biss von ihrem Geflügelsalat-Sandwich ab. »Mochte deine Frau das Boot?«, fragte sie.


    Dan nickte. »Sie hat es geliebt.«


    »Hast du es nach ihr benannt?« Sogar in ihren eigenen Ohren klang ihre Stimme streitsüchtig, obwohl Connie nicht sicher war, warum. Natürlich war das Boot nach seiner Frau benannt, und wieso spielte das eine Rolle? Es war sein Boot; es gehörte ihm seit langem, länger als die fünf Tage, die er Connie kannte. Und zwischen ihm und Connie war sowieso nichts gewesen bis auf einige großartige Küsse. Aber war es nicht trotzdem ein bisschen seltsam, eine Frau, die man einige Male geküsst hatte, auf ein Boot mitzunehmen, das nach der toten Ehefrau benannt war?


    »Wir hatten auch ein Boot«, sagte Meredith wehmütig und ohne jede Ironie, als hätte nicht jeder in Amerika von Freddys Megayacht Bébé gehört, die ihn sieben Millionen Dollar vom Geld seiner Klienten gekostet hatte. Sie lächelte Dan an. »Aber das hatte kein Sprungbrett!«


    Am Nachmittag fuhren sie ans Ende der Mole. Auf den schwarzen Felsen räkelten sich Seehunde, und Connie dachte an Harold.


    »Wir müssen noch nach den Hummerfallen sehen«, sagte Dan.


    »Ach ja.« Connie hatte ganz allein eine Flasche Wein getrunken und nur einen Teil eines halben Sandwiches gegessen, so dass sie jetzt angenehm beschwipst war. Sie hatte ein perfektes Gleichgewicht erreicht, war glücklich und unbeschwert, nicht eine Sorge quälte sie. Sie erwog, eine zweite Flasche Wein zu öffnen, entschied sich jedoch dagegen – schließlich war sie als Einzige alkoholisiert. Dan hatte ein Bier getrunken und Meredith sich an ihren Eistee light gehalten. Aber als Dan Vollgas gab und sie Fahrt aufnahmen, hätte sie doch gern etwas zu trinken gehabt. Wenn sie jetzt nichts mehr trank, würde sie vielleicht in der Sonne einschlafen und dann mit Kopfschmerzen aufwachen. Das Boot schoss dahin, und als sie in das Kielwasser der Hochgeschwindigkeitsfähre gerieten, die sie auf der Steuerbordseite passierte, krachte es gegen eine Welle, und ein feiner Sprühregen benetzte sie. Meredith hatte, ohne Perücke und Brille, das Gesicht reglos und wachsam wie die Galionsfigur eines Walfängerschiffes nach vorn gewandt. Es schien sie nicht zu stören, dass sie nass wurde.


    Connie versuchte zum Heck zu gelangen, wo die Kühlbox stand, aber kaum hatte sie sich erhoben, prallte das Boot erneut gegen eine Welle, und sie fiel auf das sandige Deck und schürfte sich ein Knie auf. Es blutete. Sie kroch auf die gepolsterte Sitzbank zu und hielt sich am hinteren Geländer fest, als ginge es um ihr Leben. Dan hatte ihren Sturz nicht bemerkt, was gut war, obwohl ihm das Blut auf dem Boden später auffallen würde. Connie inspizierte ihr Knie. Es brannte. Sie kreuzten das Kielwasser einer anderen, größeren Yacht, und wieder spritzte beim Aufprall vorn Gischt ins Boot. Connie erreichte die Kühlbox nicht; sie klemmte unter dem Sitz, und selbst wenn sie herangekommen wäre, hätten ihre motorischen Fähigkeiten unter diesen Umständen zum Öffnen der Weinflasche nicht genügt. Sie würde warten müssen, bis sie anhielten oder langsamer fuhren.


    Ihr Tempo war atemberaubend. Connie schielte auf den Tachometer: hundert Knoten, beinahe jedenfalls. Entsprach das hundert Stundenkilometern? Sie entsann sich nicht. Dan zeigte sich am Lenkrad eines Bootes als Cowboy, während Wolf beim Segeln Orchesterdirigent gewesen war. Aber schließlich suchte Connie nicht nach einem Ersatz für Wolf, sondern lediglich nach einer Pause von ihrem Elend. Sie mochte Motorboote, rief sie sich ins Gedächtnis zurück. Meredith wirkte vollkommen unbeeindruckt von der Geschwindigkeit. Connie musste sich entspannen.


    Und dann schaltete Dan plötzlich in einen niedrigeren Gang, und sie wurden langsamer. Aus dem glitzernden Wasser sah Connie hohe Bojen aufragen. Dan steuerte auf sie zu und drosselte den Motor.


    »Okay!«, rief er. Er tastete nach einem Seil und warf wie ein erfahrener Rodeoreiter sein Lasso nach einer grün gestreiften Boje. Da er beschäftigt zu sein schien, wandte Connie sich wieder der Kühlbox zu und fühlte sich dabei wie ein Pirat, der versucht, die Schatztruhe zu plündern. Sie zerrte sie hervor und hielt gerade die zweite Flasche Chardonnay in der Hand, als Dan sagte: »Schnell! Ich brauche Hilfe!« Er bellte Befehle, genau wie Wolf beim Segeln. Männer, dachte Connie. Sie hatte den Blick auf Dan gerichtet – erwartete er wirklich, dass sie ihm mit den Hummerfallen half? –, kramte aber gleichzeitig nach dem Korkenzieher.


    »Hierher!«, rief Dan erneut.


    Meredith tauchte neben ihm auf und zog gemeinsam mit ihm an dem Tau. Connie sah, dass sie ebenfalls gebraucht wurde, also stellte sie den Wein zurück in die Kühlbox und eilte zu Dan und Meredith. Hauruck – sie zerrten und hielten inne und zerrten wieder. Dans Unterarme waren bis zum Äußersten angespannt, und Connie hatte den Eindruck, dass sie und Meredith nicht viel an Kraft beisteuerten. Schließlich durchbrach der schwere Korb die Oberfläche des grünen Wassers, und Dan sagte: »Zurück!« Er hievte die Falle auf den Bootsrand, und Connie und Meredith halfen ihm, sie an Deck zu manövrieren.


    Dan keuchte und wischte sich die Stirn am Ärmel seines T-Shirts ab. Als er Connie anschaute, lächelte er. Er sah gut aus, er hatte sie geküsst, aber er war ein vollkommen Fremder für sie. Sie war froh, dass Meredith hier war.


    »Wow«, sagte Meredith und hockte sich hin, um den Inhalt der Falle zu inspizieren. Connie wollte nicht zu nahe heran. Sie sah dreißig oder vierzig grünlich schwarze Hummer, die hektisch durcheinanderwuselten wie Jugendliche bei einem Rockkonzert. Ihre Panzer klapperten aneinander, und einige Fühler ragten durch die Drahtmaschen. Connie fand, dass sie mit ihren Schilden und Rüstungen und ihrer prähistorischen Hässlichkeit vieles mit Kakerlaken gemeinsam hatten. Dennoch waren sie köstlich. Sie liebte Hummersalat, gedämpften Hummer mit brauner Butter, Hummersuppe …


    »So viele!«, sagte sie bewundernd. »Was machst du mit ihnen?«


    »Na ja, drei Glückliche sind heute unser Abendessen«, sagte Dan. »Und die übrigen verkaufe ich an Bill von East Coast Seafood.«


    »Sie tun mir leid«, bemerkte Meredith.


    Dan nickte. »Typisch weibliche Reaktion. Meiner Frau haben sie auch leidgetan, und sie hat mich immer angefleht, sie freizulassen.«


    Connie überlegte, ob sie mit eigenen Äußerungen des Mitgefühls für die Krustentiere einstimmen sollte, machte sich aber nicht die Mühe. »Brauchst du unsere Hilfe noch?«, fragte sie.


    »Nein«, sagte Dan. »Aber ich muss die Kerle hier noch in Kühlbehältern unterbringen. Und dann angle ich ein bisschen. Geht es für euch in Ordnung, wenn ihr euch hier ein Weilchen entspannt?«


    »Oh Gott, ja«, entgegnete Connie. Da er ihr jetzt praktisch die Erlaubnis erteilt hatte, entkorkte sie den Wein und goss sich einen Becher ein. »Möchtest du auch welchen, Meredith?«, fragte sie.


    »Nein, danke.« Meredith stand neben der Falle und beobachtete, wie Dan mit schweren Arbeitshandschuhen einen Hummer nach dem anderen herauszog, ihnen mit dicken blauen Gummibändern die Scheren zusammenband und die entmachteten Tiere in einen weißen Kühlkasten von Industriegröße legte, den er aus dem Laderaum geholt hatte. Meredith wirkte ganz gebannt von seiner Tätigkeit. Nun ja, an der französischen Riviera hatte sie so etwas bestimmt nicht gesehen.


    Connie nahm ihren Wein mit zum Bug und legte sich wieder in die Sonne.


    Entgegen ihrer Absicht musste sie eingeschlafen sein, denn als sie das nächste Mal aufschaute, war die Hummerfalle verschwunden und der Kühlbehälter mit den Hummern unter den Sitzen am Heck verstaut. Dan hatte seine Angelrute in der Hand, und Connie sah, dass Meredith die andere Angel hielt; sie stand neben Dan und holte eben die Schnur ein.


    Connie richtete sich auf. Sie musste pinkeln.


    »In Princeton habe ich so ein paar Sprünge auch mal für Freddy gemacht«, hörte sie Meredith sagen. »Nur war ich damals besser, weil ich jünger und voll im Training war. Und ich dachte, Freddy wäre beeindruckt, würde mein Talent, meine Sportlichkeit, meine Gelenkigkeit bewundern – ich meine, er hätte das doch eigentlich sexy finden müssen, oder? Doch stattdessen … na ja, ich verstand seine Reaktion wirklich nicht. Er war verblüfft, aber aus irgendeinem Grund mochte er mir nicht beim Springen zusehen. Und so habe ich damit aufgehört. In den Jahren danach kam es gelegentlich vor, dass ich, wenn wir bei anderen Leuten am Pool waren und es ein Sprungbrett gab, einen zweieinhalbfachen Vorwärtssalto hinlegte wie heute – er sieht einfacher aus, als er ist –, und dann schäumte Freddy. Er beschuldigte mich anzugeben. Er fühlte sich bedroht von meinem Können. Ich hätte darin ein Zeichen sehen müssen.« Meredith warf die Angel wieder aus, so dass die Spule sirrte. »Warum habe ich das nicht als ein Zeichen gesehen?«


    Dan lachte. »Hinterher ist man immer schlauer.«


    »In meinem Fall war diese Schlauheit ungefähr fünfzig Milliarden Dollar wert«, sagte Meredith.


    Connie griff nach ihrem Wein. Er war warm. Sie kippte ihn über Bord und stolperte nach hinten, um sich neuen zu holen.


    Dan und Meredith waren so in ihr Gespräch vertieft, dass sie nicht einmal bemerkten, dass Connie wach war. Sie schenkte sich einen Becher Wein ein und fragte sich, ob Dan Meredith wohl anziehend fand, kam dann aber zu dem Schluss: nein. Ihr Leben lang hatten erst Jungen und dann Männer gern mit Meredith geredet – sie war intelligent, schlagfertig, geistreich –, doch Connies Schönheit hatte sich stets als Trumpf erwiesen.


    Sogar Freddy Delinn war einmal – ja, er war tatsächlich einmal zudringlich geworden. Connie hatte die Erinnerung daran – auf Dauer, dachte sie – aus ihrem Gedächtnis verbannt.


    Sie stellte ihren Wein in einen der runden Getränkehalter, die praktischerweise überall angebracht waren, kletterte auf den Bootsrand und tauchte ins Meer. Platsch! Wieder kam das Wasser zu schnell. Ihre Lunge und ihr aufgeschürftes Knie brannten. Sie ließ sich in der Kühle treiben und pinkelte; welch eine Erleichterung. Sie wusste, dass unter ihr Leben war – zunächst einmal all die Hummer und wahrscheinlich eine Menge anderer finsterer Kreaturen. So weit draußen wie hier vielleicht sogar Haie. Doch der Wein und das Nickerchen hatten Connie so lethargisch gemacht, dass sie Lust verspürte, eine Minute unter Wasser zu verweilen.


    Vor sechs oder sieben Jahren hatte Freddy ihr einen Cocktail auf die Terrasse des Hauses am Cap d’Antibes gebracht. Wolf war joggen gewesen und Meredith in der Stadt unterwegs, um in einem Antiquitätenladen einen zweiten Blick auf etwas zu werfen, das sie eventuell kaufen wollte. Dieser Teil der Geschichte leuchtete Connie in ihrer Erinnerung ein, aber dass Freddy ihr einen Cocktail gebracht hatte – einen sehr kalten, sehr leckeren Gin Tonic mit viel Limette –, war überraschend gewesen, denn Freddy trank nicht. Also war dieser Drink der Auftakt zu einem Flirt; das ahnte Connie sofort. Außerdem war sein Gesichtsausdruck verräterisch. Connie hatte sich bei Besuchen bei den Delinns – ob in Manhattan, Palm Beach oder Frankreich – immer unsicher gefühlt, wegen deren Reichtum, vermutete sie. Es war unmöglich, es mit all dem Luxus aufnehmen zu können, und um das zu kompensieren, protzte Connie mit ihrer Schönheit. An jenem Abend war sie bereits fürs Dinner angezogen. Sie trug ein langes Kleid in Orange und Pink mit einem tiefen Ausschnitt, der ihren Busen zur Geltung brachte. Zu Hause in Amerika hätte Connie es nur privat für Wolf getragen. Doch das hier war Südfrankreich, wo alle fest entschlossen schienen zu zeigen, was sie hatten.


    Freddy war noch im Bademantel. Er schaute anerkennend auf Connies Brüste und ließ zu, dass sie ihn dabei ertappte, was sie ziemlich unverschämt fand. Er reichte ihr den Drink, sie nippte daran, und zusammen stützten sie sich auf das Geländer, von dem man die Felsen hinab aufs Mittelmeer blickte.


    Er wandte sich zu ihr, und sie wollte ihn, um ins Gespräch zu kommen, gerade fragen, welcher Herkunft der Name Delinn sei, als Freddy sagte: »Du bist eine unglaublich schöne Frau, Constance.«


    Connie war sprachlos und reagierte nur mit einem knappen Nicken. Es war nicht so sehr die Wahl seiner Worte, die ihr bemerkenswert erschien – die Leute hatten ihr stets gesagt, dass sie schön sei –, sondern deren Tonfall. Sie hatten zielstrebig geklungen, als wollte er sie im nächsten Moment in sein Schlafzimmer hinauftragen und verführen. Und er hatte sie mit ihrem vollen Namen angesprochen, Constance, was das Gefühl in ihr weckte, etwas Besonderes zu sein. Und jetzt beugte er sich vor und küsste sie und umfasste mit flinker Hand ihre eine Brust, die von der Seide ihres Kleides nur dünn verhüllt war. Sie verspürte einen Stich der Erregung und gab ein leises Keuchen von sich. Doch dann lösten sie und Freddy sich voneinander und starrten sich eine intensive, heiße Sekunde lang an, bevor Connie die Terrasse verließ. Sie nahm ihren Drink mit hinauf ins Gästezimmer, wo sie sich aufs Bett setzte und auf Wolfs Heimkehr wartete.


    Woran Connie sich jetzt noch erinnerte, war Freddys Dreistigkeit, seine Autorität, die selbstverständliche Anmaßung, mit der er sie geküsst und ihren Körper berührt hatte. Er hatte keinerlei Skrupel gehabt, sich etwas zu nehmen, was ihm nicht gehörte.


    Connie spürte Arme, die sie umschlangen, und wand sich verwirrt und erschrocken. Sie wurde aus dem Wasser gezogen.


    »Was ist?«, würgte sie hervor.


    Dan war hinter ihr und hielt sie fest unter den Achseln gepackt. »Mein Gott«, sagte er, »ich dachte, du wärst am Ertrinken.«


    »Am Ertrinken?«


    »Du bist ziemlich nah an unseren Angelschnüren reingefallen.«


    Vom Bootsrand her winkte Meredith Connie zu. »Alles in Ordnung?«


    »Ich bin nicht reingefallen«, sagte Connie. »Ich bin gesprungen.«


    »Ich habe nur einen Platscher gehört«, gab Dan zu. »Aber du hast so viel Wein getrunken, da habe ich mir Sorgen gemacht.«


    So viel Wein?, dachte Connie.


    »Es geht mir gut«, versicherte sie ihm und schwamm von ihm weg auf die Leiter zu. Da war der Name wieder: Nicky. Gott, was für ein merkwürdiger Tag.


    Sie blieben bis nach fünf Uhr auf dem Wasser. Die Sonne wanderte in Richtung Horizont, und Connie trank, obwohl sie beobachtet wurde wie ein Teenager, von der zweiten Flasche Chardonnay, allerdings nicht allein. Als sie in den Hafen zurückfuhren, stimmte auch Meredith einem Glas zu. Connie und Meredith saßen im Bug des Bootes, und Dan legte Jimmy Buffett auf, und die goldene Kuppel der unitarischen Kirche glitzerte, und Connie fand, dass es ein guter Tag gewesen war.


    Als Dan das Boot am Anleger vertäute, wandte Meredith sich zu ihr und sagte: »Du hattest recht. Ich bin froh, dass ich mitgefahren bin.«


    An Land machten sie Pläne. Dan würde sie zu Hause absetzen und um sieben Uhr zum Hummeressen zurückkommen.


    Diese Idee gefiel Connie. Sie freute sich darauf, merkte sie, wieder auf heimatlichem Terrain zu sein. Sie läutete den Abend damit ein, dass sie sich einen sehr großen, sehr kalten, sehr limettigen Gin Tonic machte – ähnlich dem von Freddy Delinn – und ihn in die Außendusche mitnahm. In diese Dusche hatte Wolf extra ein Bord für Connies Ankleidedrink einbauen lassen, was ihrer Meinung nach das Äußerste an Kultiviertheit darstellte. Sie duschte lange, wickelte sich in ein Handtuch ein, frischte ihren Drink in der Küche auf und ging nach oben, um sich anzuziehen.


    Meredith kam aus ihrem Zimmer und sagte: »Ich habe mich überall umgesehen. Nichts passiert, während wir weg waren.«


    Connie wedelte abwehrend mit der Hand. »Natürlich nicht.«


    Sie zog ein weißes Baumwollkleid an und ließ ihr Haar an der Luft trocknen, cremte sich das Gesicht ein – sie hatte reichlich Sonne abbekommen – und trug Wimperntusche auf. Ihre Hand zitterte, und das Makeup verschmierte, und Connie fluchte, wischte sich mit einem Wattebausch das Auge ab und fing von vorn an.


    Unten in der Küche stellte sie Cracker und Brie und ein Stück guten Cheddar und ein Glas getrüffelten Honig auf den Tisch. Sie piekste mit der Gabel in drei Kartoffeln, die sie backen wollte, und stach sich dabei versehentlich in die Hand. Dann stellte sie den Ofen an, obwohl ihr das an einem so warmen Abend zuwider war. Sie füllte ihren Cocktail auf, und als Meredith erschien, fragte sie munter: »Tanqueray und Tonic?«


    »Ich bleibe beim Wein«, sagte Meredith.


    Connie fiel ein, dass in der Kühlbox noch eine Flasche war. Sie hatte die Box nicht geleert; die Picknickzutaten waren noch darin und standen jetzt in fünf Zentimetern Wasser. Sie holte das Gefäß mit dem Kartoffelsalat heraus und die Thermosflasche mit der Suppe. Waren die Sandwiches noch genießbar? Veronica, Connies Mutter, hätte sie entsorgt. Sie konnte Reste nicht leiden, besonders keine Sandwiches, die, wie gut eingewickelt sie auch sein mochten, zweifellos ein bisschen durchweicht sein würden. Wolf dagegen, dessen Eltern noch die Ära der Depression erlebt hatten, war in einem bescheideneren Haushalt aufgewachsen und hatte nie Lebensmittel weggeworfen. Also legte Connie ihm zu Ehren die Sandwiches in den Kühlschrank.


    »Ich wünschte, wir hätten Blaubeerpie«, sagte sie zu Meredith. »Zu einem Hummeressen gehört unbedingt Blaubeerpie, aber ich habe keine Zeit mehr, eine zu besorgen, also müssen wir zum Nachtisch die Törtchen hier essen.« Connie zog die Plastikfolie von den Törtchen, und die Glasur verschmierte. Sie fragte sich kurz, wie ihr Mascara wohl aussah. Du bist eine unglaublich schöne Frau, Constance, hatte Freddy vor vielen Jahren gesagt, aber keine Frau war schön mit verschmierter Wimperntusche. Freddys Stimme hatte ernst und theatralisch geklungen, als wäre er der geborene Filmstar und kein in Armut groß gewordener Junge aus dem ländlichen New York. Die Glasur auf den Törtchen – Erdnussbutter – hatte einen hässlichen Braunton. Sie erinnerte an …


    Sie musste noch den Mais putzen, Wasser für den Mais und für die Hummer aufsetzen, Salat zupfen, ein Dressing zubereiten und drei Stücke Butter auslassen. Sie kippte den Rest ihres Drinks hinunter, goss sich noch einen ein und drückte das, was an Limette übrig war, darin aus. Connie, wirklich noch einen Cocktail?, hörte sie jemanden sagen. Sie schaute auf, weil sie dachte, es sei Meredith gewesen, doch Meredith stand an der Hintertür und sah Harold beim Herumtollen im Wasser zu. Sie hatte sich die Haare gewaschen und ihre weißen Shorts und die marineblaue Tunika angezogen, ein Outfit, das sie seit dem Abend, an dem sie darin fotografiert worden war, nicht mehr getragen hatte. Connie freute sich, dass sie es heute wagte, und außerdem stand es ihr gut. Die Sonne beleuchtete sie wie eine Statue. Dies war Wolfs Lieblingstageszeit gewesen. Der Raum fing an, sich zu drehen, aber nein, Connie hatte keine Zeit. Wasser für Hummer und Mais, Salatdressing, Tisch decken. Hummerzangen und -gabeln heraussuchen. Sie wünschte, sie hätten Blaubeerpie.


    Um Schlag sieben klopfte es an die Tür. Dan war einer von den Pünktlichen. Auch Wolf hatte sich um Pünktlichkeit bemüht, was aber ständig von Connie vereitelt worden war. Das lag in der Familie: Ihre Eltern hatten sich regelmäßig verspätet. Ich werde noch zu spät zu meiner eigenen Beerdigung kommen, hatte Veronica immer gesagt. Wolf hatte das sehr erbost, und so ungern Connie es auch zugab, sie hatten sich deswegen oft gestritten. Connie nahm einen stärkenden Schluck von ihrem Drink, obwohl sie schon verschwommen sah und ihr wiederholt die Fersen aus den Espadrilles rutschten. Das Wasser für den Mais und die Hummer kochte – zu früh, wenn sie vorher eine richtige Cocktailstunde einlegen wollten –, aber der Salat sah frisch und knackig aus, und das Dressing war fertig, wenn Connies Fingerspitzen jetzt auch nach Knoblauch rochen. Meredith hatte den Tisch für drei gedeckt.


    Dan klopfte noch einmal. Connie eilte zur Tür und wäre fast umgeknickt. Blöde Schuhe.


    Sie öffnete, und da war Dan, frisch geduscht und attraktiv in weißem Hemd und Jeans, ein Outfit, das Connie an jedem Mann liebte. Er hielt eine Gebäckschachtel in der einen und eine große Papiertüte mit den Hummern in der anderen Hand und streckte ihr die Schachtel entgegen.


    »Zum Nachtisch«, sagte er.


    Connie klappte den Karton auf. Er enthielt eine Blaubeerpie.


    »Oh!« Sie sah Dan an und dachte: Unglaublich, der Mann hat meine Gedanken gelesen. Das war mehr als ein Glückstreffer; es musste Schicksal sein. Sie waren Seelenverwandte. Dan wusste, dass zu einem Hummeressen Blaubeerpie gehörte. »Vielen Dank!«


    Sie trat einen stolpernden Schritt zurück und hätte das Gleichgewicht verloren, wenn Dan sie nicht am Arm gepackt hätte. »Meine Güte, diese Schuhe!«, sagte sie. »Ich ziehe sie lieber aus, ehe ich mir noch das Genick breche, komm rein, hallo.« Sie beugte sich vor, um ihn zu küssen, und hoffte auf einen Kuss wie den, den er ihr am Morgen gegeben hatte, doch dieser jetzt war knapp und gleichgültig. Irgendwie schien Dan inzwischen weniger bezaubert von ihr zu sein. Womöglich war er gar nicht gekommen, weil er Lust dazu hatte, sondern aus Pflichtgefühl, weil er ihnen die Hummer bringen musste.


    Während Connie der Küche zustrebte, überlegte sie, was sie wohl getan hatte, um ihn zu verprellen. Vielleicht hatte er einfach festgestellt, dass er sie nicht mochte. Aber sie mochte ihn; es gefiel ihr, dass er pünktlich war, dass er Blaubeerpie mitgebracht hatte.


    »Kann ich dir was zu trinken holen?«, fragte sie.


    »Klar. Hast du Bier?«


    Schon wieder Bier. An Bier hatte Connie nicht gedacht. Sie schaute in den Kühlschrank und fand Gott sei Dank ganz hinten zwei grüne Flaschen Heineken, gekauft von einem ihrer Gäste, vermutlich Toby, bevor er endgültig abstinent wurde. Toby hatte sogar nach seinem ersten Entzugsversuch noch Bier getrunken, denn Bier sei kein Alkohol, behauptete er. Biertrinken sei wie Safttrinken, wie Milchtrinken. Toby war Alkoholiker, ohne Wenn und Aber, wie ihre Mutter Veronica es gewesen war, mittlerweile allerdings trocken. Connie holte ein Bier heraus, öffnete es, goss es in ein Glas und sah zu, wie es den Rand auf die Küchentheke schäumte.


    Dan war mit Meredith draußen auf der Terrasse und bewunderte das Meer. Meredith zeigte auf Harolds dunklen Kopf. Sie sagte etwas, und Dan lachte. Wieder fragte sich Connie, ob Dan Meredith anziehend fand. Vielleicht passten sie besser zueinander. Doch das war albern. Connie freute sich, Meredith draußen auf der Terrasse zu sehen. Seit dem Foto hatte sie sich nicht mehr dorthin gewagt. Connie nahm an, sie fühlte sich sicherer, weil Dan dabei war. Ein Mann.


    Connie gesellte sich zu ihnen. Sie reichte Dan sein Bier, und alle drei prosteten sich zu.


    »Vielen Dank für den schönen Tag«, sagte Meredith.


    Connie holte Luft, um in das Lob einzustimmen, aber ihr fiel nichts ein, also lächelte sie nur. An der Merion Mercy Academy war es populär gewesen, mit einem Buch auf dem Kopf gehen zu üben, um eine gute Körperhaltung zu fördern. Connie fühlte sich, als balanciere sie jetzt ein Buch auf dem Kopf, eins, das in Gefahr war, herunterzurutschen. Oder vielleicht war es auch ihr Kopf, der drohte, zu Boden zu fallen.


    »Danke, dass ihr mich begleitet habt«, entgegnete Dan. »Allein wäre es nicht sehr lustig gewesen.«


    Connie nickte. Klar. Sie merkte, dass sie immer noch ihren Gin Tonic in der Hand hielt, dabei dachte sie, sie wäre zu Wein übergegangen. Merediths Glas war leer; es musste nachgefüllt werden. Connie würde die Weinflasche holen.


    »Ich finde, der Höhepunkt war, Ihnen beim Springen zuzusehen«, sagte Dan.


    Connie nickte. Klar. Großartig, wie Meredith sprang. Meredith war eine fantastische Wasserspringerin, war meisterhaft darin gewesen.


    »Das hat wirklich Spaß gemacht«, sagte Meredith. »Natürlich war ich früher viel besser.«


    »Als du jünger warst«, sagte Connie. Ihre Stimme klang selbst in ihren eigenen Ohren komisch. Hatten ihre Worte einen Sinn ergeben? Meredith und Dan schauten sie beide an. »Ich bin bei allen Wettkämpfen von Meredith dabei gewesen. Bei jedem einzelnen.«


    Sie sahen sie immer noch an. Okay, was war los? Sie wollte es gar nicht wissen. Sie würde die Flasche Wein holen. Ihren Gin Tonic würde sie in den Ausguss kippen. Sie nahm sich einen Cracker und schmierte ein Stück Brie darauf. Essen! Sie stopfte es in sich hinein. Sie hatte seit der Hälfte des halben Sandwiches auf dem Boot nichts zu sich genommen.


    »Brauchst du Hilfe mit den Hummern?«, fragte Dan.


    »Nein, nein«, sagte Connie mit noch vollem Mund. Sie machte einige Gesten, die bedeuten sollten: Ich komme zurecht. Ich gehe jetzt rein und kümmere mich um alles, und ihr bleibt hier.


    In den zwei Töpfen auf dem Herd kochte das Wasser so heftig, dass die Deckel schepperten. Die Tüte mit den Hummern lag auf der Theke. Connie merkte, dass sie keine Lust hatte, die Hummer zu kochen. Die Hummer waren immer Wolfs Aufgabe gewesen und im letzten Sommer die von Toby. Wolf, Toby, Freddy Delinn. Wie lange würden die Hummer brauchen? Sollte sie Dan rufen oder sie einfach selbst ins Wasser werfen? Sie musste die Butter auslassen. Meredith und Dan wirkten fröhlich da draußen auf der Terrasse; Sie unterhielten sich und genossen ihre Cocktailstunde. Und was war mit Connie, die in der heißen Küche schuftete? Was war mit Meredith, der großartigen Turmspringerin? Die sich so anmutig bewegte? Sexy und geschmeidig. Wer hatte das gesagt? Connie zog ihre Schuhe aus. Ahhhh, das war eine gute Idee gewesen. Sie schenkte sich ein Glas Wein ein. Merediths Glas musste sie auch auffüllen. Das würde sie tun, sobald sie mit der Butter fertig war. Sie wollte ihren Gin Tonic in den Ausguss schütten, aber es war nur noch wenig übrig, also trank sie ihn aus.


    Sie gab die Butter in die Pfanne und stellte die Flamme an.


    Zu spät zu meiner eigenen Beerdigung, hatte Veronica immer gesagt. Veronica war an Leberzirrhose gestorben, was niemanden überrascht hatte. Und dann, bei ihrer Beisetzung, war zwischen Meredith und Toby etwas vorgefallen, da war Connie sich sicher.


    Toby, Wolf, Freddy Delinn, Dan. Danforth Flynn, ein netter Name.


    Die Butter schmolz, und Connie beschloss, es einfach zu tun: Sie warf die Hummer in das kochende Wasser. Eins, zwei, drei. Sie legte den Deckel auf den Topf. Ein kaum wahrnehmbarer hoher Laut ertönte: Die Hummer schrien. Aber nein, das war ein Mythos. Es war das Geräusch der Luft, die aus den Panzern entwich, oder etwas in der Art.


    Wein für Meredith. Die Butter schmolz. Was war mit dem Mais? Der würde nur fünf Minuten brauchen.


    Und dann fiel Connie ihr Handy ein. Sie hatte es nicht überprüft, seit Dan sie am frühen Morgen abgeholt hatte. Wenn Ashlyn nun angerufen hatte!


    Connie eilte hinauf in ihr Schlafzimmer und griff nach dem Telefon. Danforth Flynn, Freddy Delinn, Wolf, Toby. Es wurden keine verpassten Anrufe angezeigt. Kein Anruf von Ashlyn, nie ein Anruf von ihrer halsstarrigen Tochter, aber warum nicht?


    Connie checkte die Textnachrichten. Da war eine ungelesene SMS, wahrscheinlich von ihrem Handy-Provider, um sie daran zu erinnern, dass die Rechnung fällig war. Connie reckte den Arm, damit sie das Display lesen konnte. Die Nachricht war von Toby. Sie lautete: »Boot an den Mann aus Nantucket verkauft. Bin in drei Wochen da, o. k.?«


    Toby würde in drei Wochen hier sein? Der Mann aus Nantucket? Wer sollte das sein? Es war wohl ein Witz, von dem Connie die Pointe vergessen hatte. Toby kam in drei Wochen! Ihr attraktiver, lustiger, amüsanter Bruder! Das Boot verkauft? Unmöglich, es sei denn, er wollte sich ein größeres oder schnelleres zulegen.


    Connie drückte die Tasten, die nötig waren, um Toby zu antworten. Sie hatte sich nie so richtig mit dem SMS-Schreiben angefreundet, aber das sollte sie vielleicht tun. Wenn sie Ashlyn eine SMS schickte, würde ihre Tochter vielleicht reagieren.


    »O. k.?«, hatte er gefragt. »O. k.!«, tippte Connie. Dann fiel ihr Meredith ein. Dieser Überraschung konnte sie Toby nicht ohne Vorwarnung aussetzen. Am liebsten hätte sie geschrieben: Du wirst es nicht glauben, aber Meredith Delinn hat mich angerufen und gebeten, ihr Rettungsanker zu sein, und das bin ich jetzt, und weißt du was? Es ist toll. Bis auf die Schmiererei am Haus. Und die aufgeschlitzten Reifen. Doch das war viel zu lang für eine Textnachricht, vor allem, weil Connie die Tasten nur undeutlich sehen konnte. Als sie für Meredith beim Optiker gewesen war, hätte sie sich selbst auch eine Brille besorgen sollen. Connie beließ es bei »O. k.!« Aber dann fügte sie noch »LG« hinzu, was, wie sie von ihrer Freundin Lizbet wusste, »Liebe Grüße« bedeutete.


    Connie schickte die SMS ab. Dann eilte sie nach unten. Sie hatte eine Menge Töpfe auf dem Feuer.


    In der Küche war es heiß. Connie rettete die Butter vom Herd. Sie warf den Mais in den zweiten dampfenden Topf und stellte die Flamme unter den Hummern ab. Sie träufelte das Dressing über den Salat, mischte ihn und goss die Butter in einen kleinen Keramikkrug. Der kühle Boden fühlte sich gut an unter ihren nackten Füßen. Sie musste Meredith Wein nachschenken.


    Sie hatte nichts verloren, rief sie sich ins Gedächtnis zurück. Ashlyn hatte sich zwar nicht gemeldet, aber das hatte sie auch vorher nie getan. Connie würde es mit einer SMS versuchen.


    »Okay, fertig!«, sagte sie.


    Warum war es so heiß in der Küche? Weil der Ofen an war, deswegen. Doch Connie hatte vergessen, die Kartoffeln hineinzulegen. Verdammt – da waren sie, auf der Theke, direkt vor ihrer Nase. Sie hatte sie einfach übersehen. Ich lach mich tot, dachte sie, aber ihr stiegen Tränen in die Augen.


    Meredith kam von der Terrasse herein und fragte: »Wie können wir helfen?«


    Connie löste sich in Schluchzer auf.


    »Connie, was ist los?« Meredith klang aufrichtig besorgt, aber sie würde Connie nicht verstehen. Sie war berühmt dafür, dass sie eine nationale Krise überstanden hatte, ohne eine einzige Träne zu vergießen.


    »Ich habe vergessen, die Kartoffeln zu backen«, sagte Connie.


    Connie erinnerte sich nur vage an das Abendessen. Sie erlaubte Dan, sie zu ihrem Stuhl zu führen, und er knackte ihren Hummer und zog das Fleisch heraus, als wäre sie ein Kind. Ihr Mais lag unberührt auf ihrem Teller. Ihre Schultern sackten nach vorn, als würden ihre Knochen schmelzen, und Meredith stand auf und holte ihr einen Pullover. Dan und Meredith unterhielten sich munter, über welches Thema, hätte Connie nicht sagen können. Der Salat triefte vor Sauce. Connie schaffte nur einen Bissen.


    »Iss!«, flehte Meredith sie an.


    An der Stelle, wo Connie ihr Weinglas erwartete, stand ein Glas Eiswasser mit einer Scheibe Zitrone. Sie trank es dankbar und erinnerte sich, wie sie einst genau denselben Trick bei ihrer Mutter angewandt hatten. Meistens war Veronica darauf hereingefallen, doch einmal hatte sie das Wasser über den ganzen Tisch gespuckt und ihren Gin verlangt. Connie fielen die Augen zu, und ihr Kopf kippte nach vorn wie früher manchmal im Kino, wenn Wolf sie in die quälend langen Avantgardefilme mitgenommen hatte, die er so schätzte. Sie hoffte, dass entweder Meredith oder Dan die Voraussicht besessen hatten, die Blaubeerpie zum Aufwärmen in den Ofen zu stellen, obwohl sie daran zweifelte. Sie war die Einzige, die an so etwas dachte. Aber sie war viel zu müde, um aufzustehen und sich darum zu kümmern.


    Ashlyn wusste gar nicht, wie grausam sie war. Das würde sie erst erkennen, wenn sie selbst Kinder hatte. Vielleicht würde sie ja nie eigene Kinder haben. Das wäre zwar schade, aber auch ein Segen. Wolf, Toby, Freddy Delinn, Danforth Flynn. Connies Kopf neigte sich in Richtung Teller, doch sie riss ihn wieder hoch, hellwach. Sie starrte Meredith an. Wusste Meredith, was Freddy auf dem Cap d’Antibes zu Connie gesagt und mit ihr gemacht hatte? Bestimmt nicht. Der Mann erzählte ihr ja nichts.


    Connie spürte einen Druck in ihren Achselhöhlen, fühlte, wie sie hochgezogen wurde. Sie war in Dans Armen. Sie konnte ihn riechen, das Gewebe seines weißen Hemdes spüren. Leinen. Wer bügelte für ihn, fragte sie sich, jetzt, da seine Frau tot war? Sie schwebte, ähnlich, wie sie heute im Wasser geschwebt war.


    Sie hörte die Worte »sehr viel getrunken«.


    »Und sie hat kaum was gegessen«, sagte Meredith.


    Sie landete in etwas Weichem, zu neu noch, um vertraut zu sein. Ihr Bett, wunderschön und luxuriös wie das in einem Fünf-Sterne-Hotel. Jemand küsste sie auf die Wange, aber der Kuss war feminin. Er war von Meredith.


    Connie schlug die Augen auf. Draußen war es noch hell. Es gab etwas, das sie Meredith gern erzählt hätte, doch sie konnte keine Sekunde länger wach bleiben.


    »Wolf ist tot«, sagte sie. Die Worte klangen komisch, falsch. Hatten sie einen Sinn ergeben?


    »Ich weiß, Schatz«, sagte Meredith. »Es tut mir leid.«

  


  
    


    Meredith


    Als Meredith am Morgen nach der Bootsfahrt aufwachte, tat ihr der Körper weh. Besonders der Rumpf: Die Stellen zwischen ihren Rippen waren überdehnt und wund.


    Das Springen.


    Bei dem bloßen Gedanken überkamen sie Schuldgefühle, aber gestern war ein guter Tag gewesen. War das möglich in Anbetracht ihrer gegenwärtigen Lebensumstände? Sicher nicht. Aber doch. Doch. Es war ein Tag gewesen, an dem Meredith in jeder Minute präsent gewesen war. Sie hatte an Freddy gedacht, aber das war bewusst geschehen; die Gedanken hatten sich nicht angeschlichen. Sie hatte auch an die Jungen gedacht, und da der Tag in jeder Hinsicht so schön gewesen war, mit mehr Optimismus als sonst. Sie fragte sich, was Leo und Carver wohl taten, und kam zu dem Schluss, dass sie höchstwahrscheinlich das Wetter genossen und ihre kostbaren Stunden nicht damit vergeudeten, über Deacon Rapp nachzugrübeln.


    Mit dem Sprungbrett hatte das Vergnügen so richtig angefangen. Meredith hatte gespürt, wie sie sich verwandelte, als sie ihre Perücke abnahm und auf dieses Brett kletterte. Sie war seit Jahren – Jahrzehnten – nicht gesprungen, und obwohl sie Connie gegenüber Zweifel äußerte, was ihre Fähigkeit betraf, sich zu drehen und zu strecken und mit dem Kopf zuerst auf das Wasser zu treffen, wusste sie tief drinnen, dass sie es schaffen würde. Es steckten noch Sprünge in ihr, die seit dreißig Jahren ausgeführt werden wollten.


    In Princeton hatte sich Meredith für das Wassersprung-Team verpflichtet; das war eines der Kriterien gewesen, die zu ihrer Aufnahme führten. Trainer Dempsey hatte noch eine Springerin namens Caroline Free, die aus Kalifornien stammte und alle möglichen Universitätsrekorde brach. Allerdings würde sie bald ihren Abschluss machen, und Trainer Dempsey wollte sie durch Meredith ersetzen. Aber nach dem Tod ihres Vaters verlor Meredith jedes Interesse am Turmspringen. Es war erstaunlich, wie bedeutungslos eines der wichtigsten Dinge in ihrem Leben auf einmal wurde. Trainer Dempsey hatte Verständnis, wandte sich jedoch im zweiten Jahr erneut an sie, und jetzt war Meredith bereit. Sie hatte von dem Bier und dem kohlehydratreichen Essen im Speisesaal und den spätabendlichen Hähnchensandwiches mit Dressing, die Freddy in der Küche des Dial für sie machte, fast zehn Kilo zugenommen, war dann in den Sommerferien zu Hause in Villanova zum Pool des Aronimink Country Club zurückgekehrt und dort neben ihrer Mutter mit einer von deren scheußlichen Badekappen, über dem rechten Ohr besetzt mit lila Gummiblüten, ihre Bahnen geschwommen, und das hatte Wirkung gezeigt. Meredith war wieder die Alte, schlank und zierlich, und so wollte sie auch bleiben. Außerdem hatte sie Lust zu springen. Sie vermisste es; es war Teil ihrer Persönlichkeit.


    Als sie Freddy davon erzählte, machte er sich sofort daran, ihr die Sache auszureden. Wenn sie für die Mannschaft von Princeton sprang, meinte er, würde das all ihre Zeit und Energie beanspruchen. Sie würde frühmorgens Konditionstrainings absolvieren und auch nachmittags regelmäßig üben müssen. Es würde Wettkämpfe vor Ort und, besonders übel, Auswärtswettkämpfe geben – ganze Wochenenden an der Penn und der Columbia und in Yale mit den gummihäutigen, grünhaarigen Mitgliedern des Schwimmteams. Er sagte voraus, dass Meredith den großen Festball von Dial verpassen würde – was ein Blick auf den Terminkalender der Mannschaft bestätigte – und Freddy sich dann eine andere Begleiterin würde suchen müssen.


    Meredith nutzte die Gelegenheit, um sich zu erkundigen, wen er denn zum letzten Festball eingeladen habe.


    »Ach, Trina«, entgegnete Freddy.


    »Trina?«


    Freddy schaute Meredith an, um zu sehen, ob irgendwelche lästigen Zusatzfragen folgen würden. Sie hatten natürlich schon zu Beginn ihrer Beziehung über Trina gesprochen, und Freddy hatte Trinas Aussage bekräftigt – und es war Meredith genau wie die Bekräftigung einer Aussage vorgekommen –, dass Trina seine Nachhilfeschülerin sei und nicht viel mehr. Das waren exakt Freddys Worte gewesen: nicht viel mehr. Und jetzt fand Meredith heraus, dass er sie im letzten Jahr zum Festball mitgenommen hatte! Lästige Zusatzfragen brauchte sie da wohl nicht mehr zu stellen.


    »Ich hatte sonst niemanden, und für sowas eignet sie sich eben«, erklärte Freddy. »Sie kann gut repräsentieren.«


    Meredith wusste, dass sie etwas so Frivoles wie der Dial-Festball eigentlich kalt lassen müsste, aber das tat es nicht. Die Festbälle der Eating Clubs waren glamouröse Veranstaltungen mit funkelnden Lichtern und Champagner und sechzehnköpfigen Orchestern, die Frank Sinatra spielten. Die Aussicht, den Festball zu versäumen und Freddy stattdessen mit Trina hingehen zu lassen, reichte, um die Sache zu besiegeln: Meredith traf sich mit Trainer Dempsey und sprach ihm ihr Bedauern aus. Er bat sie, es sich zu überlegen, Princeton brauche sie. Meredith wäre fast eingeknickt. Sie liebte ihre Universität mit nahezu militantem Ungestüm; wenn Princeton sie brauchte, würde sie springen. Doch Freddy lachte und meinte, Dempsey wolle sie nur einwickeln. Er, Freddy, sei derjenige, der sie brauche. Dies sei sein letztes Jahr am College, und er wolle jede Sekunde davon mit Meredith verbringen.


    Meredith gab das Wasserspringen auf. Ihre Mutter war, wie sich herausstellte, froh darüber. Sie hatte befürchtet, dass der Sport Meredith vom Studium ablenken würde.


    Danach war sie nie wieder systematisch oder ernsthaft gesprungen. Freddy war dagegen. Es gefiel ihm nicht, wenn sie sich in etwas hervortat, das nichts mit ihm zu tun hatte. Er wollte, dass Meredith sich auf Sportarten konzentrierte, die sie gemeinsam betreiben konnten – Schwimmen, Joggen, Tennis.


    Und so verlagerte Meredith ihre Interessen. Sie und Freddy schwammen in den Hamptons, in Palm Beach, in Südfrankreich – was in Wahrheit bedeutete, dass Meredith im Meer badete oder in riesengroßen saphirblauen Pools ihre Bahnen zog, während Freddy über sein Handy mit London telefonierte. Eine Zeitlang spielten sie regelmäßig miteinander Tennis, aber nach zehn Jahren Ehe war Freddy viel zu beschäftigt, um jemals einen Platztermin einzuhalten, und Meredith blieb nichts anderes übrig, als mit Frauen wie Amy Rivers zu spielen.


    Das Springen von Dans Boot am Tag zuvor war ein längst überfälliges Vergnügen gewesen. Wie viele 49-jährige Frauen außer ihr brachten wohl einen zweieinhalbfachen Vorwärtssalto zustande? Meredith hätte sogar noch weiter gehen können; sie war in Versuchung gewesen, ihren anderthalbfachen mit einer anderthalbfachen Schraube zu kombinieren, doch sie hatte nicht wie eine Angeberin wirken und sich außerdem nicht verletzen wollen. Dan Flynn war beeindruckt gewesen, was sie gefreut hatte, und Connie, wieder ganz à la Highschool, stolz und besitzergreifend. Ich bin bei allen Wettkämpfen von Meredith dabei gewesen. Es war lustig, sich an diese Wettkämpfe zu erinnern, besonders an die Heimturniere, bei denen Connie immer denselben Platz auf der Tribüne des Schwimmbads eingenommen und per Handzeichen Merediths Eintauchen ins Wasser bewertet hatte. Ein bisschen schief. Ein bisschen kurz. Zwei erhobene Hände bedeuteten: Perfekt! Bei einem Wettkampf war ein Schiedsrichter ausgefallen, und nach langen Debatten hatte Meredith beide Mannschaftstrainer überredet, Connie in die Jury aufzunehmen. Connie kannte alle Sprünge in- und auswendig, und Meredith wusste, dass sie fair sein würde. Wie sich herausstellte, urteilte Connie strenger über Meredith als die beiden anderen Schiedsrichter, doch Meredith gewann trotzdem.


    Wieder zu springen, war eine Rückkehr zu ihrem eigentlichen, wahren Vor-Freddy-Ich gewesen. Aber auch andere Aspekte des gestrigen Tages hatte sie genossen – die Sonne, das Wasser, das Boot, das Picknick. Es hatte ihr gefallen, das Tempo und die Kraft des Bootes und den salzigen Dunst auf ihrem Gesicht zu spüren. Zum ersten Mal, seit das alles geschehen war, fühlte sie sich geschützt vor der Außenwelt. Sie unterhielt sich gern mit Dan über den Hummerfang, und er fragte sie, ob sie Lust hätte, mit ihm fischen zu gehen. Ja, sicher – sie würde sich keine einzige Gelegenheit entgehen lassen. Gegen Ende des Nachmittags, als die Sonne sanft und golden war und das Meer glitzerte und Meredith mit Connie ein Glas kalten Wein trank und die Verheißung eines richtigen, echten Hummeressens vor ihr lag, merkte Meredith, dass sie Glück empfand. Flüchtig vielleicht, doch real.


    Auch der Abend war sehr nett – bis zu einem gewissen Punkt. Dan erschien mit den Hummern und einer Blaubeerpie – er hatte Connies Wunsch erfüllt, ohne es zu wissen –, und als sie draußen auf der Terrasse standen, konnte Meredith ihm gar nicht genug danken.


    Während Connie in der Küche das Essen zubereitete, sagte Dan: »Ich hoffe, Sie finden es nicht dreist, dass ich das sage, aber ich hatte Sie mir ganz anders vorgestellt.«


    Das hätte auf ein schwieriges Gespräch hinauslaufen können, doch Meredith kannte Dan inzwischen gut genug, um zu wissen, dass er sie nicht kränken wollte. Es war bizarr, mit der eigenen traurigen Berühmtheit konfrontiert zu werden. Freddy hatte sie zu einer Person des öffentlichen Interesses gemacht. Menschen wie Dan Flynn, Bewohner von Nantucket Island, hatten sich eine Meinung über »Meredith Delinn« gebildet, ohne sie zu kennen, wie jeder Amerikaner.


    Sie legte den Kopf schief und entgegnete: »Ach, wirklich? Und wie, dachten Sie, würde ich sein? Seien Sie ehrlich.«


    »Ich dachte, Sie wären eine Schickeriazicke. Eine in Ungnade gefallene Schickeriazicke. Ich dachte, Sie wären materialistisch, anmaßend, überheblich. Ich dachte, Sie wären zumindest verbittert. Nur mit sich selbst beschäftigt. Eine Spaßbremse.«


    »Eine Spaßbremse?«, sagte Meredith. »Ich?«


    »Na, ich will nicht so tun, als ob ich Sie jetzt kennen würde. Wir waren ja erst zweimal verabredet. Sonntagabend und heute.«


    Meredith warf einen Blick auf Connie in der Küche. »Also, wir waren eigentlich nicht verabredet …«


    »Stimmt«, sagte Dan. »Aber ich habe Sie doch ein bisschen kennen gelernt, oder? Und ich finde, Sie sind eine wunderbare Frau, Meredith. Sie sind intelligent, interessant und absolut keine Spielverderberin.«


    »Vielen Dank.«


    »Sie sind eine hervorragende Wasserspringerin, Sie können mit der Angel umgehen … weiß die Welt das über Sie? Nein, die Welt sieht Sie als … was? Die Ehefrau von Freddy Delinn. Eine mögliche Mittäterin …«


    »Ich war keine Mittäterin«, sagte Meredith. Sie hasste sich dafür, dass sie das betonen musste. »Ich wusste nichts über seine Verbrechen und meine Söhne ebenso wenig. Aber es gibt nach wie vor Leute, die ich davon überzeugen muss.«


    »Ich glaube Ihnen«, entgegnete Dan. »Mehr als das. Ich weiß, dass Sie unschuldig sind. Ich weiß es, weil … Sie sind, wie Sie sind.«


    »Danke«, sagte Meredith, um das Gespräch zu beenden, so lange es noch einigermaßen unbeschwert war. Dabei war sie versucht, ihn daran zu erinnern, dass er sie tatsächlich nicht kannte und nichts Genaueres über sie wusste. Sie war versucht zu sagen, dass niemand einen anderen kennt – nicht richtig. Wenn es einen Menschen auf der Welt gab, den Meredith zu kennen geglaubt hatte, war es Freddy Delinn gewesen, und sie hatte sich geirrt.


    Sobald sie sich zu Tisch gesetzt hatten, wurde offensichtlich, dass Connie betrunken war. Dan schaute Meredith an, und Meredith zog eine hilflose Ach-du-Scheiße-Grimasse. Sie fühlte sich verantwortlich und peinlich berührt. Ihr war aufgefallen, dass Connie auf dem Boot Wein getrunken hatte, eine Menge, zwei Flaschen minus dem einen Glas, das Meredith sich genehmigt hatte, doch sie hatte nichts gesagt. Was hätte sie auch sagen sollen? Connie war erwachsen, und sie trank gern Wein. Manche Frauen waren so; sie kippten Chardonnay wie Wasser ohne erkennbare Wirkung. Meredith tröstete die Tatsache, dass Connie Wein trank. Connies Mutter Veronica hatte sich an Gin gehalten und war zu jeder Tageszeit mit einem Glas in der Hand anzutreffen gewesen. Überall in der Küche standen halb volle Tonic-Flaschen, und auf dem Schneidebrett und in der Spüle lagen immer Limettenschnitze in verschiedenen Stadien der Verdorrung.


    Natürlich mochte auch Connie Gin. (Meredith befand, es müsse an einer ererbten Vorliebe für die Wacholderbeere liegen, denn keiner hätte in seiner Jugend Veronicas Selbstzerstörung zusehen und sich dann freiwillig entscheiden können, Gin zu trinken.) Meredith hatte beobachtet, dass Connie sich an der Küchentheke einen Gin Tonic mixte, aber nichts dazu bemerkt. Schließlich war jetzt Cocktailstunde. Überdies stand es ihr nicht zu, zu kritisieren oder zu rügen. Connie hatte Meredith das Leben gerettet, sie hierher mitgenommen und in die Lage versetzt, einen Tag wie heute zu genießen. Wenn Connie trinken wollte, würde Meredith sie nicht dafür tadeln.


    Jetzt allerdings schalt sie sich nachlässig. Dan half Connie auf ihren Stuhl, und sie sackte nach vorn. Er zog für sie das Fleisch aus ihrem Hummer. Meredith tat mit ihrem eigenen Hummer dasselbe und dachte, es sei sicher das Beste, sich normal zu verhalten und zu versuchen, das Essen hinter sich zu bringen. Sie holte Connie ein Glas Eiswasser mit einer hauchdünnen Zitronenscheibe, wie sie es gernhatte. Dann nahm sie sich einen Maiskolben und etwas Salat. Sie war beeindruckt davon, dass Connie in ihrem Zustand in der Lage gewesen war, eine Mahlzeit zuzubereiten. In der Küche konnte sich Meredith einiges von Connie abschauen. In nicht allzu ferner Zukunft würde der Tag kommen, an dem sie selbst würde kochen müssen, und das hatte sie nie gelernt. Sie schämte sich dafür. Ihre Mutter war die klassische Hausfrau ihrer Zeit gewesen – Saltimbocca, sonntags Hähnchen und Klöße und der beste Thunfischsalat, den Meredith je gekostet hatte. Meredith konnte Würstchen erhitzen und Spiegeleier oder Rühreier machen; so hatte sie sich durchgeschlagen, als Leo und Carver klein gewesen waren. Und dann war wundersamerweise, über Nacht, so schien es, genug Geld da gewesen, um jeden Abend ins Restaurant zu gehen und für Frühstück, Mittagessen, Imbisse und jede Dinnerparty, die Meredith zu geben beliebte, eine Köchin anzuheuern.


    Aber Meredith durfte ihre Gedanken nicht so weit abschweifen lassen. Die Mahlzeit vor ihr war verlockend, wenn auch simpel. Mit ein bisschen Anleitung würde sie so etwas eines Tages doch sicher selbst zustande bringen, oder?


    »Prost!«, sagte Meredith.


    Dan stieß mit ihr an, und auch Connie langte nach ihrem Glas, zögerte aber, als sie merkte, dass Eiswasser darin war. Dann ergab sie sich in ihr Schicksal und stieß mit den beiden an.


    »Das sieht ja lecker aus!«, sagte Dan mit der zu lauten, übertrieben munteren Stimme, mit der man Kranke anspricht.


    Connie stocherte in ihrem Salat. »Iss!«, verlangte Meredith.


    Meredith machte sich über ihren Hummer her. Ihr Gesicht war angenehm warm und straff von der Sonne. Sie unterhielten sich nicht, aber das fand sie nicht schlimm, denn sie waren mit Essen beschäftigt.


    Irgendwann sagte Meredith: »Meine Güte, nach dem Tag auf dem Wasser habe ich richtigen Heißhunger!« Sie beäugte Connie, die gerade ein Stück Hummerfleisch abschnitt, es lange und genüsslich durch die braune Butter zog und diese dann von der Gabel auf die Tischdecke tropfen ließ.


    »Iss, Connie!«, sagte sie erneut. Sie kam sich vor, als redete sie mit einer Fünfjährigen.


    Dan aß gierig; wahrscheinlich versuchte er, so viel wie möglich in sich hineinzustopfen, bevor der Abend sein frühzeitiges Ende nahm. Meredith wollte unbedingt dafür sorgen, dass er nicht zum letzten Mal hier war.


    »Was sollte ich denn noch unternehmen, solange ich hier auf Nantucket bin?«, fragte sie deshalb.


    »Also, Sie müssen auf jeden Fall nach Great Point«, sagte Dan.


    »Und wie komme ich dahin?«


    »Sie brauchen einen Wagen mit Vierradantrieb – mit dem Escalade müsste es klappen – und eine Fahrgenehmigung für den Strand.«


    »Sind Sie oft da?«


    »Sooft es geht. Man kann da prima angeln. Und Muscheln sammeln.«


    »Muscheln sammeln würde ich auch gerne mal.«


    »Ich könnte Sie mitnehmen.«


    »Das wäre toll«, sagte Meredith. »Meinst du nicht, Con? Muscheln sammeln mit Dan?«


    Connies Kopf neigte sich nach vorn, und zuerst dachte Meredith, Connie nicke zustimmend, doch ihr Kopf sank gefährlich tief auf ihren Teller, bevor sie ihn mit einem Ruck hochriss. Für eine Sekunde kam sie wieder zu sich, aber ihre Augen waren glasig, und sie hatte, wie Meredith bemerkte, Salatdressing im Haar. Okay, sie hasste es, eine Spaßbremse zu sein, doch jetzt würde sie das Spiel abpfeifen.


    Sie warf Dan einen Blick zu, und er nickte. Er hievte Connie von ihrem Stuhl, und gemeinsam brachten sie sie in ihr Schlafzimmer. Connie seufzte, als sie auf die Matratze traf. Dan zog sich zurück, Meredith dagegen blieb, um Connie zuzudecken.


    Bis sie unten war, stand Dan schon an der Haustür.


    »Wollen Sie nicht noch aufessen?«, fragte Meredith.


    »Ich gehe lieber«, sagte er. »Es war ein langer Tag.«


    Das konnte sie nicht abstreiten. »Möchten Sie die Pie mitnehmen, oder …«


    »Nein, nein«, wehrte er ab. »Die lassen Sie beide sich mal schmecken.«


    Irgendetwas an seinem Tonfall ließ Meredith befürchten, dass sie ihn nie wiedersehen würden. Sie geriet in Panik. »Ich weiß, dass Connie Sie wirklich gern hat. Sie macht nur gerade … so einiges durch. Ihre Trauer, wissen Sie … und dann, als ob das noch nicht reicht, kreuze ich auf. Und all das, was passiert ist, seit wir hier sind … Sie steht schwer unter Druck.«


    Er hob die Hände. »Verstehe«, sagte er. »Ich kenne das.«


    Oh nein, dachte Meredith. Er wollte sich verdrücken, wie schade! Meredith wünschte sich, dass er blieb – und wenn er schon gehen musste, wollte sie, dass er wiederkam. Um Connies willlen, klar, aber auch um ihrer selbst willen. Er war ihr eine Art Freund geworden.


    Meredith öffnete ihm die Tür und sagte: »Also, vielen Dank noch mal. Für alles. Es war der schönste Tag, den ich seit langem erlebt habe.«


    Diese Worte taten ihre Wirkung. Dan lächelte. »Gern geschehen, Meredith. Sehr gern.« Er nahm sie in die Arme, und als er sich wieder von ihr löste, sagte er: »Halten Sie die Ohren steif.«


    Oh nein! Das klang nach einem endgültigen Abschied. Dan trat ins Freie. Meredith wusste nicht, was sie sagen sollte außer »Okay, mache ich.« Sobald er in seinem Jeep saß, schloss sie die Tür.


    Jetzt berührte Meredith die schmerzenden Muskeln zwischen ihren Rippen und befand, dass sie Ibuprofen brauchte. Aber Connie würde es heute Morgen noch viel schlechter gehen als ihr. Meredith schob sich aus dem Bett und stand auf, um nach ihrer Freundin zu sehen.


    Dan rief drei Tage lang nicht an und auch am vierten nicht. Connie tat so, als ob ihr das nichts ausmachte, doch Meredith wusste, dass das nicht zutraf. Sie fragte Meredith, wie abstoßend ihr Benehmen beim Abendessen gewesen sei. Das Letzte, an das sie sich erinnere, sei ein Happen Salat. »Und es war viel zu viel Sauce dran!«


    Als ob matschiger Salat das Problem gewesen wäre.


    Meredith riss sich zusammen, obwohl Zorn in ihr aufwallte. Dan Flynn war ein wertvoller Mensch, der ihnen beiden wahrscheinlich sehr gut hätte tun können, und Connie hatte ihn verscheucht.


    »Gar nicht abstoßend«, sagte sie. »Du warst müde.«


    »Ich war betrunken.«


    »Du hast eine Menge zu bewältigen. Emotional, meine ich.«


    »Stimmt. Glaubst du, dass Dan das klar ist? Glaubst du, er kann über einen verkorksten Abend hinwegsehen?«


    »Natürlich«, sagte Meredith.


    Doch das Telefon klingelte nicht. Meredith und Connie verbrachten ruhige Tage. Meredith wurde ein wenig mutiger. Sie wagte sich halbstundenweise auf die Terrasse und unternahm mit Connie kurze Spaziergänge. Sie nutzte zum ersten Mal – ein herrliches Erlebnis – die Außendusche und blieb dort, bis das warme Wasser aufgebraucht war. Am Samstagmorgen fuhren sie beide in die Stadt, und Meredith merkte, dass Connie hoffte, sie würden Dan begegnen. Sie selbst hoffte es auch. Man stelle sich vor! Statt sich vor einem zufälligen Treffen zu fürchten, sehnte sie sich danach. Sie und Connie hielten die Augen offen. Als sie am 21 Federal vorbeikamen, verfielen sie in ein bedrücktes, andächtiges Schweigen, als trauerten sie um einen kürzlich Verstorbenen.


    Dann sagte Connie: »Weißt du, ich glaube, Dan stand auf dich.«


    »Was?«


    »Ich glaube, er stand auf dich.«


    »Connie«, erwiderte Meredith. »Ich bin die am wenigsten begehrenswerte Frau auf der ganzen Welt.« Sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Erstens bin ich mit Freddy Delinn verheiratet. Zweitens: Sieh mich doch an.« Ihr Argument wurde untermauert durch die Tatsache, dass sie ihre Trödelladenperücke trug, die allmählich schäbig wirkte. »Niemand steht auf mich. Niemand wird je wieder auf mich stehen.«


    »Ich glaube, Dan mochte dich«, insistierte Connie. »Als Mensch. Er mochte deine Art.«


    »Ich glaube, er mochte deine Art«, widersprach Meredith.


    »Und warum ruft er dann nicht an?«, fragte Connie.


    Am fünften Tag fiel Connie die Antwort darauf ein. Dan rief nicht an, weil sie, Connie, eine Schlampe war. Seit Wolfs Tod hatte sie sich gehen lassen. Ihre Nägel und Augenbrauen mussten gemacht, ihre Bikinizone gewachst werden.


    »Wir gehen in den Salon«, sagte sie.


    »Ich kann nicht«, entgegnete Meredith.


    »Natürlich kannst du. Setz deine Perücke auf.«


    »So einfach ist das nicht.«


    »Natürlich ist es so einfach. Wir sind schon an viel öffentlicheren Orten gewesen als im Salon, und nichts ist passiert.«


    »Ich weiß«, sagte Meredith. »Aber in den Salon kann ich nicht.« In den Salon zu gehen, war gleichbedeutend damit, in einem Haifischbecken zu schwimmen oder an einem Freitag, dem 13., auf Stelzen ein Minenfeld zu überqueren. Schließlich hatte der Salon Pascal Blanc sie in der New York Times angeprangert – und viel öffentlicher ging es ja wohl nicht. Connie hatte den Artikel doch bestimmt gesehen, oder?


    »Falls du es noch nicht gemerkt hast«, sagte Connie. »Ich gehe nicht gern ohne dich irgendwohin.«


    »Dann bitte ich dich diesmal um Nachsicht. Den Salon schaffe ich nicht.«


    »Du musst gleich wieder aufs Pferd steigen«, empfahl Connie.


    »Du hast den Artikel also gelesen?«


    »Stimmt. Und weißt du, was ich gedacht habe? Ich dachte: Meredith Martin ist die beste Kundin, die euer Salon je gehabt hat. Du bist derjenige, der was verloren hat, Pascal Blanc.«


    »Nein, das bin ich, wirklich. Ich bin so grau wie Whistlers Mutter, aber die im Salon haben demonstriert, wie gefestigt sie moralisch sind, indem sie mich nicht mehr bedienen, um ihre anderen Kunden zu schützen, die mein Anblick womöglich stört.«


    »Würdest du dir denn nicht gern die Haare machen lassen?«


    Gott, die Antwort auf diese Frage war natürlich ja. Seit Meredith mit vierzig angefangen hatte, grau zu werden, hatte sie alle sechs Wochen die ursprüngliche Farbe ihrer Haare – ein weiches Babyblond – wiederherstellen lassen. Das war, wusste sie, unaussprechlich eitel von ihr – obwohl es mehr damit zu tun hatte, wie sie sich innerlich fühlte, besonders jetzt. Die wahre Meredith Martin war blond. Sie war eine hochintelligente, begabte Achtzehnjährige mit unglaublich strahlender Zukunft.


    »Ich kann mir nicht die Haare machen lassen«, sagte sie jetzt. »Wenn ich mitkomme, muss ich meine Perücke tragen.«


    »Dann komm mit und trag deine Perücke. Du kannst dich maniküren und pediküren lassen. Ich zahle.«


    »Es geht nicht ums Geld, Con.« Dabei ging es doch ums Geld, neben allem anderen. In Palm Beach hatte Meredith sich jede Woche für hundertfünfundzwanzig Dollar eine Maniküre und eine Pediküre gegönnt und noch fünfzig Dollar Trinkgeld gegeben. Dazu kamen hundert Dollar wöchentlich für Massage und alle sechs Wochen zweihundertfünfzig Dollar für ihre Haare. So viel Geld, und sie hatte nicht mit der Wimper gezuckt. Jetzt schämte sie sich dafür.


    »Es geht nicht ums Geld«, sagte Connie, »weil ich dich einlade. Maniküre und Pediküre. Bitte! Es macht keinen Spaß, allein in den Salon zu gehen.«


    »Ich kann nicht«, sagte Meredith. »Frauen, gegen die ermittelt wird, gehen nicht zur Kosmetikerin. Frauen, gegen deren Kinder ermittelt wird, gehen nicht zur Kosmetikerin. Frauen, deren Männer in einem Bundesgefängnis hundertfünfzig Jahre absitzen, gehen nicht zur Kosmetikerin.«


    »Ich verstehe ja, dass du es so siehst. Aber es ist doch keine große Sache. Nur eine Maniküre und Pediküre. Damit du dich hübsch fühlst. Damit du abgelenkt bist. Ich kann auch allein gehen, aber ich möchte wirklich, dass du mitkommst. Und keiner wird dir was tun, das verspreche ich.«


    Connie hatte Termine für den Freitagnachmittag vereinbart. Auf dem Weg dorthin befürchtete Meredith zu hyperventilieren. Sie atmete tief ein und aus, eine Methode, die sich bei ihren durch die Freddy-Geschichte ausgelösten Ängsten besser bewährte als bei den Geburten ihrer beiden Söhne. Connie beäugte sie.


    »Willst du austeigen?«, fragte sie.


    »Nein«, sagte Meredith. »Wir fahren.« Die Sache war zu einer Art Hürde geworden, die sie einfach überspringen musste. Sie war eine Prüfung. Und, so rief Meredith sich ins Gedächtnis, sie hatte sich nie vor einer Prüfung gedrückt.


    Der Salon RJ Miller wirkte einladend und unprätentiös. Leise Jazzmusik erklang, und es duftete köstlich nach Friseurprodukten, Aceton und Cappuccino. Es war der reinste Bienenstock, doch das konnte sich, wurde Meredith schnell klar, durchaus als günstig für sie erweisen. Die Frauen, die hier saßen, waren alle glamourös – ebenso glamourös wie die in Palm Beach oder Southampton. Sie waren sonnengebräunt und geliftet; sie trugen teure Röcke und Sandalen. Der Typ war ihr vertraut – es war genau Merediths eigener Typ –, aber sie erkannte keine Menschenseele. Und keiner schenkte Meredith mit ihrer hässlichen Perücke und der langweiligen Brille einen zweiten Blick. Sie war so aufsehenerregend wie die Bibliothekarin in einer Leihbücherei. Nach Connie dagegen drehten sich etliche Frauen um; sie sah bezaubernd aus.


    Connie meldete sie bei der Rezeptionistin an, die eine Kaskade üppiger goldener Löckchen schmückte. Meredith stellte sie als »Maryanne Martin« vor. Die Rezeptionistin nahm kaum Notiz von ihr; vielleicht wunderte sie sich insgeheim nur, warum Meredith nicht hier war, um etwas mit ihrer grauenhaften Frisur anstellen zu lassen. Es war eine Erleichterung, übersehen zu werden, aber Meredith musste unwillkürlich an Pascal Blanc in den Tagen denken, in denen Freddys Fonds nahezu dreißig Prozent Rendite abgeworfen hatten. Wenn sie den Salon betreten hatte, wäre fast allgemeiner Beifall ausgebrochen. Meredith war illusionsfrei genug gewesen, um zu wissen, dass die Arschkriecherei nichts mit ihr zu tun hatte, sondern nur mit Geld, aber dennoch hatte sie geglaubt, dass das Personal sie mochte. Schließlich war sie ein realer Mensch, trotz ihrer vielen Millionen. Und doch hatte ihr keine der Mitarbeiterinnen oder der Frauen, die sie in dem Salon kennen lernte, die Stange gehalten. Sie musste zugeben, es hatte sie überrascht, dass sie in den dreißig Jahren, die sie mit Freddy zusammen war, anscheinend keine einzige echte Freundin gewonnen hatte; sie hatte keine einzige menschliche Beziehung geknüpft, die den erdbebenartigen Erschütterungen nach dem Kollaps von Freddys Firma widerstand. Absolut alle hatten sie im Stich gelassen – bis auf Connie.


    »Hier entlang«, sagte die Rezeptionistin. Sie führte sie in den angrenzenden Raum und zeigte beiden ihre Pedikürewannen. Als Meredith auf ihren Hocker steigen wollte, merkte sie, dass sie vergessen hatte, einen Nagellack auszuwählen, und entschied sich für ein dunkles Lila: Paris um Mitternacht.


    Meredith hatte Paris mehr als einmal um Mitternacht erlebt – jedes Mal, wenn sie auf dem Cap d’Antibes Urlaub gemacht hatten, waren sie nach Paris geflogen und dann in einem Triumph Spitfire, den Freddy im Hangar in Orly untergebracht hatte, an die Küste gefahren. Oft musste Meredith in Paris Einkäufe erledigen – sie hielt im Printemps gern nach Kerzen und Tischwäsche Ausschau und gönnte sich bei Pierre Hermé bunte Macarons.


    Ihr Leben war ein einziger Konsumrausch gewesen. Wieso hatte sie das nicht gesehen?


    Die Nagelspezialistin erschien. Sie stellte sich als Gabriella vor und fragte Meredith – die sie »Marion« nannte –, ob sie einen Cappuccino wolle. Meredith war mutig genug, ja zu sagen.


    Gabriella hatte einen Akzent, osteuropäisch vielleicht. Meredith hatte die Namen und Lebensgeschichten aller Mädchen gekannt, die bei Pascal Blanc arbeiteten. Die Handpflegerin, die sie immer bediente, Maria José, hatte einen Sohn namens Victor, der in Brooklyn zur Schule ging. Meredith hatte einmal eine Musicalaufführung seiner Highschool besucht, Fußballfieber, in der Victor den Teufel spielte. Meredith war hingegangen, weil sie Maria José sehr gern mochte und ihr Interesse bekunden wollte, und Maria José war in solche Ekstase darüber geraten, dass Meredith Delinn den weiten Weg bis nach Red Hook auf sich nahm, nur um Victor zu sehen, dass Merediths Anwesenheit Victors Auftritt in den Schatten stellte und Meredith deswegen ein schlechtes Gewissen hatte. Als sie Freddy das erklärte, küsste er sie auf die Wange und sagte: Ach ja, ich weiß, es ist schwer, Meredith Delinn zu sein.


    Hier, bei RJ Miller, unterhielt sich Meredith nicht mit Gabriella. Sie versteckte sich hinter einer Vogue, die voller Bilder von trendigen und schönen Dingen war, die sie sich nicht mehr leisten konnte, und versuchte, das Verwöhntwerden zu genießen. Über den Rand der Zeitschrift hinweg verfolgte sie das Kommen und Gehen im Salon. Immer wenn eine neue Kundin hereinkam, ertönte eine Glocke, und Meredith schreckte zusammen. Einmal zuckte ihr Fuß dabei, und Gabriella sagte: »Oh nein! Ich habe Ihnen wehgetan?«


    »Nein, nein«, beruhigte Meredith sie. Sie schloss die Augen, lehnte sich zurück und lauschte dem klatschenden Geräusch, mit dem Gabriella ausgiebig Pflegelotion auf ihre Füße und Waden auftrug.


    Neben ihr schmolz Connie vor Glück dahin. »Eine Wonne, oder?«, sagte sie.


    »Mmmmmm«, entgegnete Meredith. Theoretisch war es eine Wonne, aber sie konnte sich nicht entspannen. Sie wollte die Sache hinter sich bringen und von hier verschwinden. Sie beugte sich vor, um die letzten Schritte der Pediküre zu beobachten, als ob sie einem Pferderennen zuschaute. Gabriella steckte Merediths Füße in lächerlich dünne Schaumgummiflipflops und applizierte sanft die Zehentrenner aus steifer Pappe. Dann lackierte sie Merediths Nägel mit zwei Schichten Paris um Mitternacht und einer glänzenden Abschlussschicht. Fertig!


    Meredith sprang regelrecht von ihrem Hocker. »Sie sind in Eile?«, fragte Gabriella.


    Meredith warf einen Blick auf Connie, deren Augen halb geschlossen waren wie die eines Teenagers, der zu viel Dope geraucht hat.


    »Nein«, sagte sie schuldbewusst.


    Gabriella geleitete Meredith, die sie wieder »Marion« nannte – Meredith hätte fast nicht reagiert – zum Maniküretisch. Hier war es schwieriger. Es gab keine Zeitschriften, hinter denen sie sich verstecken konnte; es war eine Sache von Angesicht zu Angesicht. Gabriella begann, sich mit Merediths Händen zu beschäftigen, und versuchte sich im Smalltalk.


    »Ihr Ring gefällt mir«, sagte sie und berührte Merediths Diamanten. Freddy war bei ihrer Heirat bitterarm gewesen, zu arm, um einen Ring zu kaufen, deshalb hatte er sich über Annabeth Martins riesigen Diamanten gefreut. In jenen frühen Jahren hatte Meredith manchmal mitbekommen, dass Freddy Leuten erzählte, er habe ihr den Ring geschenkt, oder sie zumindest in dem Glauben ließ.


    »Vielen Dank«, sagte sie. »Er hat meiner Großmutter gehört.«


    »Sind Sie verheiratet?«, fragte Gabriella.


    »Ja«, sagte Meredith. »Nein. Also ja, aber wir leben getrennt.«


    Gabriella nahm diese Nachricht ungerührt auf. Sie schaute nicht einmal hoch. Vielleicht verstand sie das Wort »getrennt« nicht. Mit Sicherheit verstand sie nicht, welche Art Trennung Meredith meinte.


    »Also wohnen Sie hier, oder sind Sie nur zu Besuch?«


    »Nur zu Besuch«, sagte Meredith.


    »Von wo? Wo leben Sie?«


    Meredith wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie zögerte. »In New York.«


    Gabriella wurde munter. »Ja? New York City? Wir haben viele Kundinnen aus New York City.«


    »Nicht in der City«, entgegnete Meredith rasch. »Auf dem Land. In einer Kleinstadt.«


    Gabriella nickte. Sie schob Merediths Nagelhäute zurück. Seit den Ereignissen um Freddy hatte Meredith ihre Kindheitsangewohnheit, an den Nägeln zu knabbern, wiederaufgenommen. Sie erinnerte sich, wie ihre Großmutter ihre Fingerspitzen in Cayennepfeffer getaucht hatte, damit sie es unterließ. Heutzutage würde das sicher als Kindesmisshandlung gelten.


    »In einer Kleinstadt?«, fragte Gabriella. »In welcher?«


    Meredith hatte keine Lust zu antworten. Das konnte Gabriella doch egal sein. Das ländliche New York besaß nichts von dem Sexappeal, den die City hatte, sondern war praktisch ein anderer Kontinent. Aber die Frage war ernst gemeint gewesen und erforderte irgendeine Reaktion.


    Wieder zögerte Meredith. »In Utica«, sagte sie dann. In dieser Stadt war Freddy aufgewachsen; allerdings war seine Familie zu arm gewesen, um im Ort selbst zu leben, sondern hatte irgendwo in der Pampa außerhalb von Utica gewohnt.


    »Wirklich?« Bei Gabriella kam das als wierklich heraus. Ihre Stimme war so laut, dass sie alle andere Konversation in diesem Teil des Salons vorübergehend zum Verstummen brachte. »Mein Freund, der kommt auch aus Utica. Vielleicht kennen Sie ihn? Er heißt Ethan Miller.« Sie betonte den Namen so nachdrücklich, als hätte sie lange geübt, ihn korrekt auszusprechen.


    »Nein, tut mir leid«, sagte Meredith. »Ich kenne keinen Ethan Miller.«


    »Aber auch aus Utica, oder?«, hakte Gabriella nach.


    »Ja«, bestätigte Meredith. Gabriella verwandelte ihre schartigen, splittrigen Krallen in glatte Halbmonde. Ihre Hände hatten das bitter nötig, doch sie musste das Gespräch so wenden, dass Gabriella über sich selbst redete, sonst würde Meredith in Schwierigkeiten geraten.


    Gabriella beugte sich vor und senkte die Stimme, das perfekte Klischee der tratschenden Kosmetikerin. »Sie wissen natürlich, wer früher mal in Utica lebte?«


    Nein, dachte Meredith. Nein!


    »Wer denn?«, flüsterte sie.


    »Freddy Delinn.«


    Meredith merkte, wie ihre Nase kribbelte, und befürchtete, gleich niesen zu müssen. Was für ein verdammt blöder Fehler von ihr, »Utica« zu sagen, statt sich einen Ortsnamen auszudenken, Pluto zum Beispiel. Warum hatte sie nicht »Pluto« gesagt?


    »Sie wissen doch, wen ich meine, Freddy Delinn?«, fragte Gabriella. »Monsterpsychopath, der allen Geld gestohlen hat?«


    Meredith nickte. Ein Monsterpsychopath, der sich jeden Abend um halb zehn neben sie ins Bett gekuschelt, den Kindern einen Golden-Retriever-Welpen geschenkt, Samantha seine Hand aufs Kreuz gelegt und sie dann so abrupt weggerissen hatte, als hätte sie niemals dort liegen dürfen. Wann genau war er zum Monsterpsychopathen mutiert? 1991 oder 1992, glaubte die Polizei, als die Kinder acht und sechs waren also, um die Zeit, als Meredith vom Kochen erlöst worden war. Monsterpsychopath, der allen Geld gestohlen hat. Meredith hatte geglaubt, es würde ihr wehtun, wenn Freddy von Gabriella, der bulgarischen oder kroatischen Kosmetikerin, als Monsterpsychopath bezeichnet wurde, aber jetzt konnte sie ihr innerlich nur beipflichten.


    »Woher kommen Sie, Gabriella?«, fragte sie.


    Gabriella antwortete nicht. Gabriella hatte sie nicht gehört, weil Merediths Stimme nicht mehr als ein ersticktes Wispern war. Vielleicht hatte sie auch gar nichts gesagt. Womöglich hatte sie die Worte bloß gedacht, weil sie unbedingt das Thema hatte wechseln wollen, es jedoch nicht geschafft, sie tatsächlich zu äußern.


    »Da gibt es ein Mädchen, hier auf Nantucket«, sagte Gabriella. »Auch aus Minsk, wie ich.«


    Minsk, dachte Meredith. Weißrussland.


    »Sie putzt. Sie hat ihren Boss gefragt, Mann, dem das Haus gehört, wo sie putzt, ob er ihr Geld bei Freddy Delinn investieren kann, denn der Mann hat Konto bei Freddy Delinn, und Mann sagt, okay, er erkundigt sich. Und Mr Delinn sagt: Ja, klar. Und so investiert meine Freundin die Ersparnisse ihres ganzen Lebens – hundertsiebenunddreißigtausend Dollar – bei Freddy Delinn, und jetzt ist alles weg.«


    Meredith nickte, dann schüttelte sie den Kopf. Das Nicken sollte bedeuten, dass sie die Geschichte glaubte, und mit dem Kopfschütteln wollte sie sagen: Das ist eine grauenhafte, üble, abscheuliche Tragödie, die mein Ehemann verursacht hat. Dieses Geld, die Lebensersparnisse Ihrer Freundin, diese hundertsiebenundreißigtausend Dollar könnten genau die Summe sein, die ich im Printemps für handgegossene Kerzen ausgegeben habe. Oder sie dienten dazu, den Spitfire für den Weg zum Cap d’Antibes zu betanken. Aber Sie müssen wissen, Gabriella, dass ich das Geld zwar unverzeihlicherweise für Luxusgüter verschwendet habe, aber nicht wusste, woher es stammte.


    Ich dachte, Freddy hätte es verdient.


    Gabriella, der vielleicht irgendetwas an Merediths Körpersprache auffiel oder an den ANGST signalisierenden Pheromonen, die sie abgab, fragte: »Kannten Sie Freddy Delinn?«


    »Nein.« Der Verrat kam Meredith ganz automatisch über die Lippen, so leicht, wie Petrus die Verleugnung Jesu Christi gefallen sein musste. Sie versuchte sich einzureden, dass sie nicht log. Sie kannte Freddy nicht, hatte ihn nie gekannt.


    An den Nageltrocknern traf sie Connie wieder und setzte sich neben sie. Connie wirkte immer noch ein wenig benommen, und Meredith fragte sich kurz, ob sie beschwipst war. Hatte sie vor ihrer Abfahrt zu Hause etwas getrunken? Meredith glaubte es nicht, aber schließlich war sie unachtsam. Sie hätte sich schwören müssen, dem nächsten Menschen, den sie nahe an sich heranließ, ihre volle Aufmerksamkeit zu schenken, doch sie hatte nie gedacht, dass es je wieder einen solchen Menschen geben würde. Sie würde aufmerksamer gegenüber Connie sein und jetzt damit anfangen.


    »Ist das nicht himmlisch?«, sagte Connie. Sie war nicht betrunken, befand Meredith. Sie hatte einfach die Natur einer Süchtigen, und die beruhigende, friedliche, aufbauende Atmosphäre des Salons war ihr unter die Haut gegangen und hatte sie berauscht.


    »Meine Nägel sehen wirklich besser aus«, erwiderte Meredith trocken. Sie würde Connie nichts von ihrem Gespräch mit Gabriella erzählen, beschloss sie. Es war ihre eigene Schuld, dass sie Utica erwähnt hatte. Freddy war mittlerweile so berühmt-berüchtigt, dass jeder alle Details seines Lebens kannte. Die Geschichte von der Putzfrau, die ihre Lebensersparnisse verloren hatte, quälte Meredith – sie fühlte sich jedes Mal, als würde sie körperlich verletzt –, obwohl sie sich über die rätselhafte Beziehung zwischen Putzfrau und Hausherrn wunderte. Welcher Mann würde sich bei Delinn Enterprises für seine Putzfrau einsetzen? War es dieselbe Haltung wie die von Meredith, als sie zur Schulaufführung des Sohns ihrer Kosmetikerin gegangen war, eine Demonstration von Interesse, ein Beweis dafür, dass zwischen ihm und seiner Putzfrau keine Klassenunterschiede existierten, wenn sie beide bei Freddy Delinn investierten?


    »Ich muss noch eben zur Wachsbehandlung«, verkündete Connie.


    »Oh«, sagte Meredith. Sie wollte unbedingt weg hier.


    »Das müsste schnell gehen«, fügte Connie hinzu.


    Meredith kam zu dem Schluss, dass es am sichersten wäre, im Auto auf Connie zu warten, aber Connie meinte: »Was bist du, ein Hund? Setz dich vorne hin und lies eine Cosmo. Ich bin gleich bei dir.«


    »Im Wagen würde ich mich sicherer fühlen«, sagte Meredith.


    »Okay, schön. Willst du einen Friseurtermin vereinbaren?«


    Ja, dachte Meredith. Aber nein. Dieser Besuch war gut verlaufen – irgendwie –, obwohl ihre Kosmetikerin Freddy einen Monsterpsychopathen genannt hatte und Meredith abstreiten musste, dass sie ihn kannte, und sich die grässliche Geschichte mit der Putzfrau hatte anhören müssen.


    Konnte sie sich die Haare machen lassen?


    Die Eitelkeit obsiegte über ihre Angst: Sie ließ sich einen Termin geben. Die Rezeptionistin mit den Ringellöckchen fragte: »Schneiden und färben?«


    »Ja«, sagte Meredith. Sie berührte ihre Perücke. Die Rezeptionistin beobachtete sie. Sie erkannte natürlich, dass Meredith eine Perücke trug, tippte aber trotzdem Merediths Wünsche in den Computer ein und reichte ihr eine kleine Karte. Am Dienstag um vier.


    Connie verschwand in einer Kabine. Meredith gab Gabriella einen winzigen Umschlag, der zwanzig Dollar enthielt. Dies, so beruhigte sie sich, war ihr eigenes, vor Jahren verdientes Geld und nicht das, das Freddy der Putzfrau gestohlen hatte.


    Meredith verließ den Salon. Als sie die Treppe hinunterstieg, betrachtete sie ihre Füße. Paris um Mitternacht war eine grandiose Farbe. Ihre Füße hatten schon lange nicht mehr so gut ausgesehen. Sie hob den Kopf und hielt auf dem Parkplatz nach Connies Wagen Ausschau. Oft ertappte sie sich dabei, dass sie nach einem ihrer eigenen ehemaligen Autos ausschaute – dem schwarzen Range Rover, in dem sie nach Southampton fuhren, oder dem Jaguar-Cabrio, das sie in Palm Beach benutzten und das einem Damenschuh ähnelte. Sie vermisste keinen davon und fragte sich, ob Freddy es wohl tat. Sie glaubte es nicht. Freddy hatte sich ironischerweise nicht viel aus materiellen Dingen gemacht, nur aus dem Geld selbst und der Macht, die es mit sich brachte. Es gefiel ihm, für siebzigtausend Dollar einen Range Rover zu kaufen, doch den Range Rover an sich liebte er nicht.


    Meredith war so vertieft in ihre Gedanken – würden Connie oder Dan das verstehen, wenn sie es ihnen erklärte? –, dass sie mitten auf dem Parkplatz stehen bleiben und sich »grüner Escalade« ins Gedächtnis rufen musste. Sie entdeckte den Wagen, wurde jedoch abgelenkt durch den Anblick einer Frau, die ein türkis-weißes Rad an den Fahrradständer kettete und dabei eine Zigarette rauchte. Irgendetwas an ihr kam ihr vertraut vor.


    Die Frau drehte sich um, nahm die Zigarette aus dem Mund und blies Rauch in Merediths Richtung.


    Amy Rivers.


    Meredith fing an zu zittern. Sie ging ein paar Schritte rückwärts, weil sie dachte, Amy habe sie womöglich nicht bemerkt, obwohl sie fürchtete, dass es den Bruchteil einer Sekunde gegenseitigen Erkennens gegeben hatte. Sie wirbelte herum und hastete wieder die Treppe hoch. In ihrer Eile riss sie sich einen ihrer fadenscheinigen Flipflops vom Fuß, der jetzt nackt war. Das kümmerte sie nicht; sie ging zurück in die süß duftende, klimatisierte Kühle des Salons und dachte: Connie finden. Meredith konnte zur Hintertür hinausgehen und Connie um das Gebäude herumfahren und sie dort aufgabeln.


    Die Rezeptionistin sah Meredith und fragte: »Oh, haben Sie Ihre Schuhe vergessen?«


    Ja, plötzlich wurde Meredith klar, dass sie wirklich ihre Schuhe vergessen hatte, eine Tatsache, die ihr jetzt Zeit rauben würde. Gabriella kam aus dem Pediküreraum und hielt Merediths flache Wildlederslipper in der Hand, dieselben Schuhe, die sie zu ihrem Besuch bei Freddy getragen hatte. Es waren ihre offiziellen Unglücksschuhe – und gleichzeitig hörte Meredith das Klimpern, das ertönte, wenn jemand den Salon betrat, und sie wurde so nervös, dass sie Angst hatte, auf den Fußboden zu pinkeln.


    »Meredith?«, sagte eine Stimme.


    Und Meredith dachte: NICHT UMDREHEN!


    Doch neunundvierzig Jahre gründlicher Konditionierung setzten sich durch, so dass Meredith automatisch reagierte und sich Amy Rivers gegenübersah.


    Amy trug ein hellblaues Polohemd und weiße Shorts und ihre Tretorns. Ihr Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst, und sie war gebräunt. Seltsam, wie vertraut sie Meredith war. Es erschien ihr nicht richtig, dass eine so vertraute Person – mit der sie unzählige Male zu Mittag gegessen, neben der sie Tausende Tennisbälle geschlagen hatte – derart bedrohlich wirkte. Sie war Merediths Freundin gewesen. Aber so ging es zu auf der Welt. Es war nicht der schwarze Mann im Wandschrank, den man fürchten musste; die Menschen, die man mochte und schätzte, konnten einen viel schlimmer verletzen.


    »Hübsche Perücke«, sagte Amy. Sie streckte die Hand aus, um sie zu berühren – womöglich sogar herunterzureißen –, doch Meredith wich zurück.


    Sie antwortete nicht. Gabriella hielt immer noch Merediths Schuhe. Sehr langsam, als wäre eine Waffe auf sie gerichtet, griff Meredith nach den Schuhen. Amys Blick wanderte zu Merediths Füßen, dann zu Gabriella.


    »Sie haben dieser Frau eine Pediküre gemacht?«


    »Ja«, sagte Gabriella mit einem Anflug von russischer Schärfe in der Stimme.


    »Wissen Sie, wer sie ist?«


    Gabriella zuckte die Achseln, jetzt weniger sicher wirkend. »Marion?«


    »Ha!«, sagte Amy voller Spott über Gabriellas Leichtgläubigkeit. Wieder an Meredith gewandt, fragte sie: »Hast du meine Nachricht gekriegt?«


    Meredith nickte.


    »Dein Mann hat mein ganzes Geld gestohlen. Neuneinhalb Millionen Dollar. Und ich bin noch eine von den Glücklichen, weil ich einen Job habe und Jeremy einen Job hat, aber wir mussten das Haus in Palm Beach verkaufen und Madison von der Hotchkiss nehmen.«


    »Es tut mir leid«, flüsterte Meredith.


    »Aber wie ich schon sagte, ich habe noch Glück gehabt. Ehrlich, ich weiß nicht, wie du so selbstverständlich auftreten kannst – Sommerferien auf Nantucket, Besuche im Kosmetiksalon –, nachdem du so viele Menschen ruiniert hast. Es gibt Leute, die sind pleite deinetwegen, Meredith, und nicht nur pleite, sondern seelisch gebrochen. Kirby Delarest, unser Nachbar in Palm Beach, hat sich das Gehirn weggepustet. Er hatte drei kleine Töchter.«


    Meredith schloss die Augen. Sie kannte Kirby Delarest. Er war Investor bei Freddy und gut mit ihm bekannt, wenn auch nicht direkt befreundet gewesen, denn Freddy hatte keine Freunde. Aber Kirby Delarest war gelegentlich bei ihnen vorbeigekommen. Einmal hatten Freddy und Kirby mitten am Tag am Pool Steaks gegrillt und einen besonderen, teuren Wein getrunken, den Kirby bei einer Auktion erstanden hatte, und Cohibas geraucht. Meredith hatte das seltsam gefunden, weil Freddy nie trank, schon gar nicht unter der Woche und mitten am Tag, aber Freddy hatte überschwänglich erklärt, er und Kirby hätten etwas zu feiern. Was feiert ihr?, fragte Meredith. Wegen der Zigarren dachte sie, Kirbys Frau Janine erwarte vielleicht wieder ein Baby. Gibt es etwas, das ich wissen sollte? Doch Freddy nahm sie nur in die Arme und wirbelte mit ihr über die steinerne Terrasse und sagte: Tanz mit mir, Schöne. Liebe mich. Du bist das große Los für mich. Du bringst mir Glück. Meredith war neugierig, wenn nicht gar misstrauisch, aber sie beschloss, die Situation einfach zu genießen, und fragte nicht weiter nach. Wahrscheinlich stießen Freddy und Kirby auf noch mehr Geld, ein gutes Geschäft, ein gewonnenes Spiel, noch unglaublichere Renditen an. Kirby war ein großer, schlanker Mann mit weißblonden Haaren und einem Akzent, den sie nicht einordnen konnte. Er klang europäisch – holländisch vielleicht –, doch als sie sich einmal nach seiner Herkunft erkundigte, behauptete er, er sei aus Menasha, Wisconsin, was seine heitere Ausgeglichenheit und sein skandinavisch gutes Aussehen sowie Freddys Zuneigung zu ihm erklärte. Freddy liebte Leute aus dem Mittleren Westen. Er meinte, sie seien die ehrlichsten Menschen auf Erden.


    Meredith hörte zum ersten Mal, dass Kirby Delarest sich erschossen hatte. Samantha war auch Kirbys und Janines Innenausstatterin gewesen; Freddy und Meredith hatten sie den beiden vorgestellt. Meredith fragte sich, ob Samantha Bescheid wusste.


    Gabriella und die Rezeptionistin standen abwartend da, und Meredith merkte plötzlich, dass es bis auf den leisen Gesang von Billie Holiday still war im Salon.


    »Das tut mir leid«, sagte sie. »Ich hatte keine Ahnung.«


    »Keine Ahnung?«, entgegnete Amy. Sie machte einen Schritt auf Meredith zu, so dass Meredith den Zigarettenqualm an ihr riechen konnte. Sie hatte nicht gewusst, dass Amy rauchte; womöglich durch den Stress, verursacht von Freddy.


    »Keine Ahnung«, wiederholte Meredith. »Von nichts.«


    »Und das soll ich dir glauben? Jeder weiß doch, dass ihr unzertrennlich wart, du und Freddy. Jeder weiß, dass ihr da so eine kranke Liebesgeschichte ausgelebt habt.«


    Kranke Liebesgeschichte? Darauf fiel Meredith keine Antwort ein.


    »Und dein Sohn?«, fragte Amy.


    Meredith riss den Kopf hoch. »Nicht«, sagte sie. Was sie damit meinte, war: Wage es nicht, ein Wort über Leo zu äußern.


    »Sie haben Hunderte Beweismittel gegen ihn«, behauptete Amy. »Jemand in meiner Firma kennt diese niedliche kleine Anwältin, die er hat, und angeblich sagt sogar sie, dass es ein hoffnungsloser Fall ist.«


    »Nein.« Meredith schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Nein, es gab keine Hunderte Beweismittel gegen Leo. Julie Schwarz war eine Kanone, ein Superstar; sie würde sich nie gegen ihren Fall aussprechen, gegen Leo. Leo! Wenn es Hunderte Beweismittel gegen Leo gäbe, hätte Dev Meredith davon erzählt.


    »Doch«, insistierte Amy. »Es stimmt. Meine Quellen sind zuverlässig. Deine ganze Familie wird weggeschwemmt werden, Meredith. Wie Hundescheiße.«


    Meredith öffnete den Mund, um zu sprechen – und was zu sagen? Du irrst dich. Lass mich in Ruhe. Und noch einmal: Es tut mir leid –, doch die Rezeptionistin nutzte die Gelegenheit, um einzuwerfen: »Sind Sie bereit zum Haarewaschen, Mrs Rivers? Wir müssen weitermachen, sonst geraten wir in Verzug.«


    Amy lachte. »Wissen Sie, wer diese Frau hier ist?«


    Die Rezeptionistin wirkte verblüfft, und Gabriella sagte mit schwacher Stimme: »Marion?«


    »Das ist Meredith Delinn«, sagte Amy.


    An diesem Abend ging Meredith hinauf in ihr Zimmer, ohne etwas gegessen zu haben. Connie protestierte. Sie hatte Lachssteaks mariniert, die sie grillen wollte, zusammen mit dem ersten frischen Mais von der Farm. »Du musst was essen. Ich mache dir ein Festtagsmahl.«


    Aber gerade das Festtagsmahl war das Problem. Das fantastische Haus mit Meerblick war das Problem. Das wunderbare Leben, das sie mit Connie teilen durfte, war das Problem. Amy Rivers hatte recht: Wie konnte Meredith sich solcher Privilegien erfreuen, nachdem so viele Menschen alles verloren hatten? Kirby Delarest, der gutherzige Mann aus dem Mittleren Westen, dessen drei kleine blonde Töchter beim Essen im Everglades Club immer exklusive Designer-Outfits getragen hatten, hatte sich erschossen. Meredith hatte sich gelegentlich damit getröstet, dass Freddy schließlich niemanden ermordet oder vergewaltigt hatte. Doch nun klebte Kirby Delarests Blut an seinen Händen. Jetzt erschienen Meredith Freddys Verbrechen noch verwerflicher – als hätte sie eine Kellertür geöffnet und dahinter dreizehntausend Leichen gefunden.


    Sie konnte kein Festtagsmahl genießen.


    »Ich kann nichts essen«, sagte sie.


    »Ach komm, du hattest einfach einen schlechten Tag«, wandte Connie ein.


    Einen schlechten Tag. Ein schlechter Tag war es, wenn Meredith für ihre Französischarbeit eine eins minus bekam und ihre Mutter Hühnerragout mit Champignons aus der Dose servierte. Ein schlechter Tag war, wenn es regnete und Meredith beide Jungen in der Wohnung hatte, die sich rauften und Seiten aus ihren Bilderbüchern rissen und sich weigerten, ein Mittagsschläfchen zu machen. Was sich im Salon mit Amy Rivers zugetragen hatte, war kein schlechter Tag gewesen, sondern eine Situation, die Meredith nie vergessen würde. Amy hatte sie gezwungen, in den Spiegel zu schauen, und ihr die Wahrheit gezeigt: Sie war hässlich. Sie konnte versuchen, sich zu verstecken, doch sobald die Leute erkannten, wer sie in Wirklichkeit war, würden sie sich darin einig sein. Meredith war ein verachtenswerter Mensch, verantwortlich für den Ruin Tausender. Verantwortlich für den Niedergang der Wirtschaft des Landes. Als Gabriella den Namen Meredith Delinn gehört hatte, war sie blass geworden und sagte: »Aber Sie haben mir erzählt, Sie kennen Freddy Delinn nicht. Und jetzt soll er Ihr Ehemann sein?«


    »Sie lügt«, erklärte Amy. »Lügt, lügt und lügt.«


    Die Rezeptionistin wich langsam vor Meredith zurück, als säße eine Tarantel auf deren Schulter.


    »Streichen Sie meinen Friseurtermin, bitte«, flüsterte Meredith.


    Die Rezeptionistin nickte sichtlich erleichtert. Mit harten, eifrigen Schlägen tippte sie auf ihre Tastatur ein und löschte Maryanne Martin.


    Als Meredith auf die Tür zuging, sagte Amy: »Du kannst deine Sommerferien auf Nantucket genießen, Meredith, aber du wirst dafür zahlen. Die anderen Investoren fordern deinen Kopf. Du und dein Sohn, ihr werdet wie Freddy im Gefängnis schmoren, genau da, wo ihr hingehört.«

  


  
    


    Danach hatte Meredith im sengend heißen Innern von Connies Wagen gesessen wie ein Hund – ein Hund, der in dieser langen Wartezeit eingegangen wäre –, doch sie hatte weder das Fenster heruntergekurbelt noch die Klimaanlage eingeschaltet. Es war ihr egal, ob ihr Gehirn kochte. Es war ihr egal, ob sie starb.


    Im Gefängnis schmoren, da, wo ihr hingehört. Du und dein Sohn.


    Amy hatte recht: In gewisser Weise war es Merediths Schuld. Zumindest war sie verantwortlich für Amys Verlust. Sie hatte Freddy angefleht, Amy als Investorin zu akzeptieren. Um meinetwillen, bitte! Und Freddy hatte gesagt: Um deinetwillen, na schön, ja. Aber Meredith hatte nicht Bescheid gewusst. Wenn man ihr das Gehirn entfernte und all seine Ecken und Winkel durchstöberte, würde man erkennen, dass sie nichts gewusst hatte. Meredith hatte angeboten, sich einem Lügendetektortest zu unterziehen, aber Burt hatte erklärt, dass diese Tests bei bestimmten Menschen nicht funktionierten. Das hatte Meredith nicht verstanden.


    »Bei pathologischen Lügnern zum Beispiel«, hatte Burt gesagt. »Die sind so überzeugt davon, die Wahrheit zu sagen, dass sie neun- von zehnmal gegen das Gerät gewinnen.«


    Nannte er Meredith eine pathologische Lügnerin? Nein, nein, versicherte er. Doch es hatte keinen Lügendetektortest gegeben, der Merediths Unschuld feststellte.


    Und es gab Punkte, in denen Meredith schuldig war: Sie war feige gewesen und hatte sich Freddy unterworfen. Sie hatte ihn nie gefragt, woher das Geld kam, beziehungsweise hatte sie ihn in einem gewissen Stadium gefragt, und er hatte ihr keine offene Antwort gegeben, und sie hatte nicht darauf bestanden. Sie verschaffte sich keinen Zutritt in sein Arbeitszimmer und sah im Schutze der Dunkelheit aufmerksam seine Bücher durch, wie sie es hätte tun sollen.


    Eleanor Charnes, die Mutter von Leos Freund Alexander, verbreitete in der Schule das Gerücht, Freddy mache krumme Geschäfte, und Meredith sorgte insgeheim dafür, dass Eleanor nicht zur Gala der Frick Collection und zu der des Metropolitan Museum eingeladen wurde.


    Phyllis Rossi bestand darauf, dass ihr Mann fünfundzwanzig Millionen aus Delinn Enterprises abzog, weil sie in Palm Beach mit Freddy geplaudert und seine Auskünfte über den Fonds »ausweichend« gefunden habe, woraufhin Meredith verhinderte, dass Eleanor Mitglied im Everglades Club wurde.


    Und dann natürlich das, was sie Connie angetan hatte.


    In all diesen Punkten war Meredith schuldig. Leo dagegen – Leo traf keine Schuld. (Oder? Oh Gott, oh Gott, Hunderte Beweismittel. Welche »zuverlässige Quelle« hatte Amy informiert? Was bedeutete das?) Als Amy Leos Namen genannt hatte, hätte Meredith am liebsten die Zähne gefletscht und geknurrt. Verbreite keine Lügen über meinen Sohn. Amy Rivers war ein weiterer böser Pelikan aus den Albträumen von Leos Kindheit.


    Meredith fing an, verschwommen zu sehen. Sie würde ohnmächtig werden, doch das war ihr egal.


    Connie kam aus dem Salon gestürzt. Als sie die Wagentür öffnete, wehte ein Schwall sauberer, frischer Luft ins Innere.


    »Mein Gott!«, rief sie. »Was ist passiert?«


    Meredith berichtete, ohne ein Detail auszulassen.


    »Das ist die Frau, von der du mir erzählt hast?«, fragte Connie. »Die aus Palm Beach?«


    »Ja. Ich wusste, dass sie hier auf der Insel ist. Ich habe sie im Buchladen gesehen, aber ich dachte, sie hätte mich nicht erkannt.«


    »Was sie über Leo gesagt hat, stimmt doch nicht, oder?«, wollte Connie wissen.


    »Nein«, flüsterte Meredith. Es durfte, es konnte nicht stimmen.


    »Ich würde am liebsten zurückgehen und ihr das Gesicht zerkratzen«, sagte Connie.


    Meredith starrte aus dem Fenster. Sie waren auf der Milestone Road, auf dem Heimweg nach Tom Nevers. Es gab Bäume und noch mal Bäume. Leute, die Fahrrad fuhren. Normale Menschen.


    »Die Perücke hat nichts genützt«, sagte Meredith. »Sie hat mich sofort erkannt.«


    »Weil ihr Freundinnen wart. Aber eine Frage habe ich: Glaubst du, sie ist diejenige, die das Foto gemacht und das Haus beschmiert und meine Reifen aufgeschlitzt hat?«


    Der Gedanke war Meredith auch schon gekommen. Amy war sicher wütend genug, um all das zu tun, aber insbesondere die Schmiererei war eigentlich zu kindisch für sie und unter ihrer Würde. Das erste Wort, das Meredith eingefallen wäre, um Amy Rivers zu beschreiben, war aktiv. Sie eilte immer von einem Termin zum anderen. Ihre Tage waren voll verplant. Wenn sie mit Meredith zu Mittag aß, ging sie stets zehn Minuten früher und war doch schon fünf Minuten zu spät dran für die nächste Verabredung. Amy auf einem Fahrrad zu sehen, hatte Meredith umgehauen. In Palm Beach fegte sie mit ihrem schwarzen Audi auf den Parkplatz des Everglades Club und fuhr mit quietschenden Reifen wieder ab. In Merediths Vorstellung war Amy viel zu beschäftigt, um einen derartigen Vandalismus zu planen und auszuführen. Bestimmt hatte sie andere Sorgen.


    Vielleicht aber auch nicht.


    Sie hätte das Wort »Diebin« nie falsch geschrieben. Es sei denn, sie wollte die Polizei auf eine falsche Fährte locken.


    Möglich?


    »Ich weiß nicht«, sagte Meredith.


    Sobald Meredith sich in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, wählte sie die Nummer der Kanzlei und murmelte dabei das Ave Maria vor sich hin. Es war sechs Uhr an einem Freitagabend. Wie groß war die Chance, dass Dev noch an seinem Schreibtisch saß? Meredith wurde mit dem Anrufbeantworter verbunden, was bedeutete, dass die unfreundliche Rezeptionistin schon das Wochenende eingeläutet hatte. Wahrscheinlich war sie bereits unterwegs in die Hamptons. Meredith wählte Devs Anschluss. Er nahm ab.


    »Hier ist Meredith.«


    »Hey, Meredith –«


    Meredith trug vor, was Amy Rivers gesagt hatte. Es stimmte nicht, oder? Es gab doch keine Hunderte Beweismittel gegen Leo?


    Dev schwieg. Meredith hatte das Gefühl, ins Bodenlose zu stürzen.


    »Ich bin nicht Leos Anwalt«, erklärte Dev dann. »Ehrlich, ich weiß nicht, welche Beweise gegen ihn vorliegen. Es muss etwas geben, Meredith, ich meine, das wussten wir ja schon. Sonst würde man nicht gegen ihn ermitteln. Aber momentan klingt es nicht so, als hätten sie irgendetwas, das vor Gericht standhält – sonst hätten sie Anklage erhoben. Und das haben sie nicht. Julie ist dieser Misurelli auf der Spur, der Sekretärin. Sie hat gesagt, sie würde persönlich nach Padua fliegen, wenn es sein müsste. Julie hat einen phänomenalen juristischen Sachverstand. Und sie hat Adleraugen. Leo ist in guten Händen, Meredith. Sie können nichts tun außer sich zu sagen, dass Leo nicht unter Anklage steht und dass er in guten Händen ist.« Meredith hörte Dev schlucken. »Okay?«


    »Okay.« Dev versprach, dass er sich nach dem Wochenende wieder melden würde, Meredith ihn bis dahin aber jederzeit auf seinem Handy erreichen könne.


    Meredith legte auf, dann schaltete sie ihr Handy ab. Tief durchatmen: keine Anklage. In guten Händen. Phänomenaler juristischer Sachverstand. Amy Rivers hatte gelogen. Deine ganze Familie wird weggeschwemmt werden, Meredith. Wie Hundescheiße.


    Mein Gott, dachte Meredith.


    Später grillte Connie den Lachs, und der Rauch wehte durch die offene Balkontür und ließ Merediths Magen knurren. Sie sollte einfach hinuntergehen; sie war kindisch. Ohne Meredith an ihrer Seite würde Connie vielleicht wieder zu viel trinken. Vielleicht quälte sie sich mit der Frage, warum Dan nicht anrief, oder sie versank noch tiefer in ihrem Selbstmitleid wegen Wolf und Ashlyn.


    Meredith sollte hinuntergehen, aber sie konnte nicht.


    Ein Weilchen später hörte sie es vor ihrem Zimmer rascheln. Dann wurde ein Zettel unter ihrer Tür durchgeschoben.


    Ihr Dinner, Madame, stand darauf.


    Meredith öffnete die Tür, nahm sich trotz ihres immer noch vorherrschenden Gefühls, sie dürfte eigentlich nur altbackenes Brot essen, den wunderschönen Teller – rosiger Lachs mit einer Senf-Dill-Sauce, gegrilltem Spargel und einem von Butter glänzenden und schon gesalzenen Maiskolben – und setzte sich auf ihr Bett und aß alles auf.


    Dann drehte sie den Zettel um und schrieb auf die Rückseite: Es war superlecker. Vielen Dank. Fast hätte sie hinzugefügt: Ich hab dich lieb, aber zwischen ihr und Connie war noch nicht alles geklärt. Vielleicht kam es ja bald dazu. Meredith legte den Zettel hinaus auf den Flur, machte die Tür zu und warf sich aufs Bett. Es war noch hell draußen, und ihr Buch lag neben ihr, doch sie konnte nicht lesen. Sie hatte sich nicht abgesondert, um Connie auszuschließen. Sie musste einfach nachdenken.


    Hunderte Beweismittel. Adleraugen. In guten Händen. Steht nicht unter Anklage. Nach Padua fliegen. Im Gefängnis schmoren, genau da, wo ihr hingehört.


    Kranke Liebesgeschichte. Das war eine weitere Wendung, die Meredith zu schaffen machte.


    Wenn sie ganz ehrlich mit sich selbst war, musste sie zugeben, dass der Beginn ihrer Beziehung zu Freddy irgendwie mit dem Ende ihrer Beziehung zu Toby verknüpft war. Meredith hatte ihr erstes Semester in Princeton damit verbracht, nach den »erstaunlichen Möglichkeiten« zu suchen, die Toby ihr verheißen hatte, als er sich von ihr trennte. Sie hatte gewollt, dass Toby recht behielt. Sie hatte sich gewünscht, Princeton würde so interessant, so faszinierend sein, dass sie vergaß, jemals einen Jungen namens Toby gekannt zu haben. Und der Mensch, auf den sie ihre Aufmerksamkeit konzentrierte, war Freddy. Dann starb ihr Vater, und Toby kam nicht zur Beisetzung, und Meredith ließ sich von Dustin Leavitt aufreißen. Und als Meredith wieder ans College zurückkehrte und sich so einsam fühlte wie nie in ihrem Leben, war Freddy da. Die Lösung ihrer Probleme. Er war der Pool, und sie sprang hinein.


    In seinem letzten Jahr wurde Freddy Präsident von Dial, und Meredith zog mit Gwen Marbury und den Zwillingen Hope und Faith Gleeburgen, Wiedergeborenen Christinnen, zusammen. Die beiden waren Meredith und Gwen zugeteilt worden, weil alle anderen Konstellationen nicht passten. Sie schienen nett zu sein, doch was wusste Meredith schon? Sie war nie in der Wohnung, weil sie jede Nacht mit Freddy verbrachte.


    Meredith hatte außer Gwen Marbury keine Freundinnen, aber auch von ihr entfremdete sie sich allmählich. Gwen war eine Zeitlang mit Richard Cassel ausgegangen, ein Versuch, Meredith und Freddy nahe zu bleiben; vielleicht hatte sie sogar gehofft, wie Meredith und Freddy zu werden, doch Gwen und Richard waren nicht füreinander geschaffen und trennten sich irgendwann. Richard sagte später zu Freddy: »Man kriegt das Mädchen aus der Wohnwagensiedlung raus, aber nicht die Wohnwagensiedlung aus dem Mädchen« – ein grässlicher Spruch, doch Richard Cassel war nun mal ein unverfrorener Snob.


    Nachdem Freddy sein Studium beendet hatte, blieb er noch ein Jahr in Princeton. Das Stellenangebot von Prudential Securities in Manhattan hatte er ausgeschlagen. Er blieb, weil Meredith ihn darum bat. Sie ertrug den Gedanken nicht, ohne Freddy zu sein; sie ertrug die Vorstellung nicht, dass Freddy nach der Arbeit in den Bars am South Street Seaport all den berufstätigen Frauen in ihren schicken Kostümen begegnete. Er würde den Blick seiner blauen Augen auf eine andere richten und sie damit so entflammen, dass sie sich ihm zu Füßen warf. Es machte Meredith körperlich krank, auch nur daran zu denken. Im Frühling ihres zweiten Studienjahres begann sie, sich nach fast jeder Mahlzeit zu erbrechen. Freddy dachte, sie sei Bulimikerin – aber nein, versicherte sie, nur krank vor Sorge, ihn zu verlieren. Sie gingen zusammen zur psychologischen Beratungsstelle, ganz wie ein Ehepaar. Der Psychologe fand, ein bisschen Trennung würde ihnen beiden, besonders aber Meredith, guttun.


    »Mir scheint, Sie sind in Gefahr, sich zu verlieren«, sagte er. »Sie haben sich Freddy vollkommen untergeordnet.«


    »So ein Quatsch«, konterte Freddy. Wir brauchen keine Trennung.« Falls er vorher dasselbe gedacht hatte wie der Therapeut, katapultierten ihn dessen Worte jetzt in die entgegengesetzte Richtung.


    »Warum willst du dann nach New York?«, fragte Meredith.


    Freddy wies darauf hin, dass er Kredite zurückzuzahlen habe, eine Menge Kredite, was Meredith mit ihrer privilegierten Herkunft gar nicht nachvollziehen könne. Der Job bei Prudential würde ihm gutes Geld einbringen; er könne ihn nicht einfach ablehnen.


    »Na schön«, sagte Meredith, »dann schmeiße ich eben das College und komme mit dir nach Manhattan.«


    »Sehen Sie nicht, wie selbstzerstörerisch Sie sich verhalten?«, fragte der Psychologe.


    Die Lösung ergab sich in Form eines gut bezahlten Praktikums, das der Leiter des Fachbereichs Wirtschaftswissenschaften, der ein neues Lehrbuch schrieb und für Recherchen einen Assistenten brauchte, Freddy anbot. Freddy hatte sich im Lauf der Jahre einen Namen als Ökonomieexperte gemacht. Er verstand, wie Geld zirkulierte, was die Märkte antrieb, was sie bremste. Er beobachte die Börse, sagte er, seit er zwölf sei. Im Dial wurde er zu dem Studenten gekürt, bei dem es am wahrscheinlichsten sei, dass er eine Wall-Street-Legende wurde.


    Meredith blinzelte. Sie saß auf der Kante ihres Bettes und sah zu, wie die Sonne im Meer versank. Eine Wall-Street-Legende. Nun ja, diese Prophezeiung hatte sich als wahr erwiesen, oder?


    Im Sommer zwischen Merediths zweitem und drittem Collegejahr überredete sie Freddy, mit ihr eine Rucksacktour durch Europa zu machen. Sie fuhren preiswert mit der Bahn, übernachteten in billigen Hotels und Pensionen. Meredith hatte ihre Reiseziele – Madrid, Barcelona, Paris, Venedig, Florenz, Wien, Salzburg, München, Amsterdam, London – genau geplant und ebenso das, was sie dort besichtigen würden. Sie wollte die Kunstmuseen und Kirchen sehen und jeden Ort, der literarisch relevant war – das Anne-Frank-Haus in Amsterdam, Shakespeare & Company in Paris. Meredith erklärte Freddy die Bedeutung von Giottos Fresken und den Unterschied zwischen Gotik und Romanik, und Freddy machte sich auf einem winzigen Block Notizen. Zuerst dachte Meredith, er wolle sie auf den Arm nehmen, doch wenn sie sich nachts in einem schmalen Bett aneinanderschmiegten, versicherte er ihr, dass sein Interesse aufrichtig sei. Sie sei diejenige, die Yeats gelesen und Kurse in Kunstgeschichte belegt habe, die Französisch spreche. Er sei nur ein ungebildeter Junge aus einem Haus mit Pappwänden im ländlichen New York, der versuche, mit ihr Schritt zu halten.


    Vor ihrer Abfahrt gestand Freddy Meredith, dass er nicht genug Geld für eine solche Reise habe. Er habe alles, was er zum Studienabschluss bekommen hatte – hundert Dollar von seiner Mutter und tausend Dollar von den Dial-Alumni sowie einen Tausend-Dollar-Bonus vom Fachbereich Wirtschaftswissenschaften – in die Rückzahlung seiner Darlehen gesteckt. Meredith versicherte ihm, ihr Geld reiche für sie beide. Und siehe da, Freddy hielt Wort, und ihm wurde gleich zu Anfang das wenige Geld knapp, das er mitgebracht hatte, denn er gab den Großteil davon in einem Nachtclub in Barcelona aus. Weder Freddy noch Meredith hatten einen Nachtclub besuchen wollen, auf den Ramblas aber ein paar schicke katalanische Studenten kennen gelernt und sich von ihnen dazu überreden lassen. Sobald sie in dem Club waren und für zwei Bier exorbitante sechzehn Dollar zahlen sollten, schlug Meredith vor zu gehen, doch Freddy wollte bleiben. Die Studenten ergatterten einen Tisch nahe der Tanzfläche und bestellten mehrere Flaschen Cava. Meredith und Freddy tanzten unbeholfen zu der Discomusik, setzten sich dann wieder und unterhielten sich auf Englisch mit den Studenten. Freddy kehrte seine Nachhilfelehrermanieren heraus und korrigierte ständig ihre Grammatik. Meredith wurde betrunken und streitsüchtig – sie wollte gehen –, aber Freddy vertröstete sie immer wieder. Eine der Studentinnen, ein dunkelhaariges Mädchen, das Trina ähnelte, forderte Freddy zum Tanzen auf. Freddy schaute Meredith an und lehnte ab, und sie fühlte sich gezwungen zu sagen: »Sei nicht albern, Fred. Geh und tanz mit ihr.« Also tanzten Freddy und das Mädchen, und Meredith verzog sich auf die Toilette – wo alle Kokain schnupften oder sich in die Knöchel spritzten – und übergab sich. Sie legte ihr Gesicht auf die schmutzigen Fliesen neben der übel riechenden Kloschüssel und befand, dies sei bis auf die Stunde in Dustin Leavitts Apartment der tiefste Punkt ihres Lebens. Sie hatte nicht geglaubt, dass sie sich in Freddys Gegenwart so elend fühlen könnte, und überdies war sie ziemlich sicher, dass sie ihn an die Spanierin verlieren würde. Er würde sie heiraten, sich in Katalonien niederlassen und ihrem Vater auf seinem Olivengut helfen. Meredith stand erst auf, als jemand aggressiv gegen die Kabinentür trat und auf Deutsch etwas grölte. Als sie an den Tisch zurückkam, stand Freddy da und verkündete, sie würden gehen. Meredith war noch nie so erleichtert gewesen.


    Als sie draußen waren, erzählt er ihr jedoch, er habe die Rechnung bezahlt, dreihundert Dollar, und sei jetzt praktisch pleite.


    Meredith war es nicht gewöhnt, wütend auf Freddy zu sein. Verärgert, frustriert, eifersüchtig ja, aber nicht wütend, und so wusste sie gar nicht, wie sie ausdrücken sollte, was sie empfand.


    »Warum hast du das getan?«, fragte sie. »Haben sie dich dazu aufgefordert?«


    Freddy zuckte die Achseln. »Nein, ich wollte es.«


    »Aber jetzt hast du kein Geld mehr.«


    Er warf ihr einen schuldbewussten Blick zu. »Ich weiß.«


    Und sie dachte: Meine Güte, Freddy, wie verantwortungslos.


    Und sie dachte: Er hat es getan, um das Mädchen zu beeindrucken, das so aussieht wie Trina.


    Und dann dachte sie, milder werdend, weil Freddy etwas an sich hatte, das sie immer dazu brachte, eine Entschuldigung für ihn zu finden: Er hat es getan, weil er von Natur aus großzügig ist und diese Fremden glücklich machen wollte.


    Sie dachte damals nicht (wie sie es jetzt tat): Er wollte ihre Bewunderung, er wollte Macht über sie. Er wollte sich als großer Mann aufspielen.


    Als Meredith ihr letztes Collegejahr begann, verließ Freddy Princeton. Er hatte sich ein Jahr Zeit genommen, bei ihr zu bleiben, aber zwei Jahre konnte er sich nicht leisten. Prudential war erneut mit einem Stellenangebot an ihn herangetreten, diesmal mit noch höherem Gehalt. Anscheinend hatten seine Absage und die Arbeit mit einem berühmten Wirtschaftswissenschaftler seinen Marktwert gesteigert, und Freddy konnte nicht wieder ablehnen. Seine Kredite winkten.


    Meredith war nicht erfreut darüber, fand aber auch, er solle akzeptieren. Es war nur ein Jahr. Das würde sie schaffen.


    Sie legte all ihre Kurse auf Montag, Dienstag und Mittwoch, damit sie sich am Mittwochabend in den Zug Richtung New York City setzen konnte. Freddy stand als zusätzlicher Anreiz, den Prudential ihm geboten hatte, ein Apartment in der East 71st Street zur Verfügung, das er sich nie hätte leisten können; der Hauptmieter war ein anderer Prudential-Wertpapierhändler, der ein Jahr bei einer Bank in Zürich verbrachte, und Freddy durfte die Wohnung umsonst nutzen.


    Meredith riss den Kopf hoch. Dieser Trader war in Zürich geblieben, fiel ihr ein, und ein hohes Tier bei einer Schweizer Bank geworden. Einer Schweizer Bank, bei der Freddy womöglich Geld gebunkert hatte. Welche Bank war das? Sie hatte gefragt, doch hatte Freddy es ihr je erzählt? Sie musste sich daran erinnern und dann Dev informieren. Und wie hatte dieser Wertpapierhändler geheißen? Thorlo war der Name, der Meredith als Erster in den Sinn kam, aber irgendwie klang er nicht ganz richtig. Ortho? Nein. Meredith hatte einen Großteil ihres letzten Collegejahres mit den Besitztümern dieses Mannes verbracht. Sie entsann sich, dass seine Mutter Dänin gewesen war und sein Apartment mit eleganten modernen Möbeln eingerichtet hatte. Sie entsann sich einer hochgewachsenen Araukarie, für deren Bewässerung sie zuständig gewesen war, eines Schaukelstuhls aus glattem, hellem Holz, der Figur eines kleinen Mannes mit einem komischen Tirolerhut und Haaren aus grauer Wolle. Sie hatte Otto geheißen – war das der Name, an den sie sich erinnerte? Aber wie war der des Traders gewesen? Sie zermarterte sich das Gehirn. Vielleicht würde dieser Name sie retten. Thoro, Ortho. Sie hatte in seinem Apartment gewohnt, hatte mit seinen scharfen Spezialmessern Sellerie gehackt und sie in die Bloody Marys gegeben, die sie jeden Sonntagmorgen für sich und Freddy machte. In jenen Tagen waren sie und Freddy noch an den Wochenenden ausgegangen. Sie gingen in Bars, gingen tanzen. Freddy hatte sich einmal so betrunken, dass er auf den Tresen geklettert war und seine Hüften zu »I Love the Nightlife« geschwungen hatte. Es war lustig gewesen, Merediths letztes Collegejahr, obwohl das nicht am College gelegen hatte, sondern an ihrem Leben mit Freddy in der City. Die Hälfte der Zeit verbrachten sie wie Erwachsene: Jeden Sonntagmorgen machte Meredith Bloody Marys, und dann holten sie sich Bagels mit Lachs und lasen die Times. Und die andere Hälfte der Zeit betranken sie sich im Mill an der 85th Street. Meredith gab »Cocktailpartys« für die Jungs von Dial, die mit Freddy studiert hatten und jetzt mit ihren Freundinnen in Manhattan wohnten. Sie servierte Krabbencocktails und Käse und Würstchen im Schlafrock mit scharfem braunem Senf, genau wie ihre Mutter.


    Sie erinnerte sich daran, wie sie Richard Cassel und seine neue Freundin Astrid bewirtet hatte, die als Redaktionsassistentin bei Harper’s Bazaar arbeitete. Astrid kreuzte in einem Designer-Wickelkleid und Stilettos von Oleg Cassini auf, und eine vertraute Unsicherheit überfiel Meredith, die ein Khakihemd und eine Strickjacke mit Zopfmuster trug. Astrid wies wie Trina eine weltgewandte Eleganz auf, die Meredith selbst, so fürchtete sie, nie erreichen würde. Und obendrein war dies der Abend, an dem Richard Astrid einen Heiratsantrag machen wollte. Er hatte einen Ring von Tiffany in der Jackentasche, den er ihr nach ihrem Essen im Lutece präsentieren würde. Es entsprach alles so genau dem, was Meredith sich für sich selbst wünschte, dass ihr vor Neid ganz übel wurde. (Die Pointe dieser Geschichte war, dass Richard und Astrid tatsächlich heirateten, fünf Kinder bekamen, von denen das zweite mit Gehirnlähmung geboren wurde, dass Richard sich von Astrid trennte und eine lange Affäre mit einer unglücklich verheirateten Dame der Gesellschaft begann, die er dann selbst ehelichte und kurz darauf wieder verließ.)


    Es war etwas unvergleichlich Romantisches, fand Meredith, an einer Verlobung, die nicht in eine Ehe mündete.


    Sie und Freddy hatten in jenem Jahr jede Menge wilden Sex auf den makellos weißen Laken des dänischen Bettes gehabt. Meredith hatte darauf geschlafen und konnte sich trotzdem nicht an den Namen des Traders erinnern.


    Thorlo. Nein, das war der Markenname der dicken Socken gewesen, die sie und Freddy beim Wandern in den Alpen getragen hatte. Sie war schon ganz konfus.


    Der Abendhimmel färbte sich lila. Meredith hörte Wasser in den Rohren gurgeln; Connie ließ die Geschirrspülmaschine laufen. Merediths schmutziger Teller stand noch auf ihrem Nachttisch. Sie würde ihn morgen früh hinunterbringen und selbst abwaschen. Sie putzte sich die Zähne, zog ihr Nachthemd an und lauschte den Wellen. Sie hatte so viel nachgedacht, dass ihr Amy Rivers jetzt weit entfernt zu sein schien. Amy Rivers lag Jahrzehnte hinter ihr.


    Meredith machte ihren Abschluss in Princeton cum laude, aber es reichte nicht für die Aufnahme bei Phi Beta Kappa, wie sie gehofft hatte. Sie hatte im Zug zwischen New York und Princeton gelernt sowie donnerstags und freitags, während Freddy arbeitete – doch die wertvolle Quelle Universitätsbibliothek fehlte, und es gab Zeiten, in denen sie sich nur flüchtig und mit wenig Fleiß einem Referat widmete, weil sie mit Freddy zusammen sein wollte oder verkatert war vom Ausgehen in der City. Trotzdem strahlte ihre Mutter vor Stolz und ließ die Nachricht von Merediths Abschluss in der Main Line Times und im Newsletter des Aronimink Country Club veröffentlichen. Sie lud Meredith zum Essen ins Old Nassau Inn ein und schenkte ihr eine Perlenkette und einen Scheck über fünftausend Dollar. Eine Woche später fand Meredith heraus, dass sie für ein Unterrichtsprogramm ausgewählt worden war, das Collegeabsolventen mit sehr guten Abschlüssen als Lehrer für Problemschulen vorsah, und dass es freie Stellen in Appalachia, Brownsville, Texas, und New York City gab. Meredith würde nach New York gehen, keine Frage. Hätte sie dort nicht arbeiten können, hätte sie die Idee, Lehrerin zu werden, ganz aufgegeben, obwohl sie sich nichts sehnlicher wünschte, als zu unterrichten.


    Aber Gott sei Dank brauchte sie sich keine Sorgen zu machen. Sie hatte ihren akdemischen Grad und einen Job in New York City. Sie würde mit Freddy zusammen sein!


    Wieder raschelte es im Flur. Meredith hörte Connie über ihre Dankesworte seufzen. En weiterer Zettel glitt unter der Tür hindurch. Wieder wartete Meredith, bis Connie sich zurückgezogen hatte. Auf dem Zettel stand: Ihr Dessert, Madame. Süße Träume!


    Meredith öffnete die Tür. Etwas Cremiges auf einem knusprigen Teigboden. Käsekuchen? Sie nahm den Teller mit ins Bett, kuschelte sich unter die leichte Decke und kostete eine Gabel voll. Es war Key Lime Pie, eine Limettentarte. Sie erinnerte Meredith an Palm Beach und damit wieder an Amy Rivers, aber nein, diese Reise in die Vergangenheit würde sie nicht mehr machen. In der Gegenwart bleiben, die Antwort finden: Wie hatte dieser Wertpapierhändler geheißen?


    Meredith wollte, dass Freddy ihr einen Antrag machte. Das war alles, woran sie dachte. Warum?, fragte sie sich jetzt. Was an ihm war so unwiderstehlich gewesen? So hinreißend? Seine blauen Augen? Sein scharfer Verstand? Seine natürliche, unbeschwerte Selbstsicherheit trotz der Tatsache, dass er aus dem Nichts kam? Seine Brillanz in Wirtschaftsfragen? Sein früher Erfolg in der Finanzwelt? Seine angeborene Großzügigkeit? Sein brennender Wunsch, derjenige zu sein, der sich um Dinge kümmerte, Probleme löste, der Menschen glücklich machte? Die Art und Weise, wie er Meredith umarmte, sie berührte, mit ihr redete? Ja, jetzt kam sie der Sache näher. Es war die Art, wie er sie behandelte, wie einen kostbaren Schatz, nicht weniger wertvoll als die Kronjuwelen, die sie im Tower von London gesehen hatten. Freddy war ihr treu ergeben. Seine Liebe war anders als die von Toby. Er würde nicht auf der Suche nach Freiheit in den Sonnenuntergang segeln. Jede Nacht eine andere Frau, das reizte ihn nicht. Sein Verlangen galt nur ihr, Meredith. Es war berauschend.


    Und dann, als Meredith sich ob Freddys Beständigkeit gerade sicher zu fühlen begann, schickte Prudential ihn auf eine zweiwöchige Reise nach Hongkong, und es entschlüpfte ihm, dass die Rede davon war, ihn ganz nach Hongkong zu versetzen. Meredith wäre fast durchgedreht. Sie war eben zu Freddy gezogen, gegen die Wünsche ihrer Mutter (der es nicht gefiel, wie es »aussah«, wenn die beiden einfach so zusammenlebten). Im September würde sie ihren Lehrerjob antreten. Was sollte sie tun, wenn Freddy nach Hongkong ging?


    Sie würde auch dorthin ziehen.


    Sie hatte mit ihm nach Hongkong fliegen wollen – sie konnte den Scheck von ihrer Mutter dafür verwenden –, doch das schlug Freddy ihr ab. Er müsse arbeiten und in dieser Zeit allein sein. Freundinnen seien nicht willkommen.


    »Woher weißt du das?«, hatte Meredith gefragt. »Hast du dich erkundigt?«


    »Ich weiß es einfach.«


    Meredith verbrachte zwei Wochen in der heißen, schmutzigen, grässlichen City, während Freddy in Hongkong war. Connie rief an und lud Meredith nach Nantucket ein. Sie war seit kurzem mit einem Mann namens Wolf Flute zusammen, dessen Familie ein Cottage am Strand hatte. Es sei schlicht, habe aber vier Schlafzimmer. Meredith könne eine Woche bleiben oder länger.


    Meredith lehnte ab.


    Sie verschanzte sich in der Wohnung, sie bestellte sich Essen vom Chinesen, sie las in dem Schaukelstuhl aus hellem Holz Bücher (Sofies Welt; Goodbye, Columbus), sie sehnte sich nach Freddy. Freddy rief dreimal an, doch die Verbindung war schlecht. Meredith hörte die Wörter Victoria Peak, Hollywood Road, Peninsula Hotel. Sie hörte die freudige Erregung in seiner Stimme. Einer seiner Kollegen hatte Freddy auf einer Dschunke zu einer Insel mitgenommen, wo sie in einem Fischrestaurant gewesen waren und sich die Fische aus dem Becken ausgesucht hatten. Zwanzig Minuten später lagen sie gebraten, garniert und mit Sauce beträufelt vor ihnen. An einem Ort wie Hongkong war Freddy noch nie gewesen. Bevor er Meredith kennen lernte, war er niemals gereist.


    Meredith kam zu dem Schluss, dass sie Freddy hasste. Er würde sie verlassen, wie Toby sie verlassen hatte, aber das ließ sie sich nicht gefallen. Sie würde ihm zuvorkommen. Als das Telefon das nächste Mal klingelte und Meredith vermutete, dass er es sei, nahm sie nicht ab. Das Läuten hörte auf und fing dann wieder an. Meredith lächelte rachsüchtig, ohne abzuheben. Zum ersten Mal seit Tagen würde sie einen Spaziergang machen und sich dann in dem belgischen Lokal moules et frites gönnen. Als sie das Apartment verließ, klingelte das Telefon noch immer.


    Meredith beruhigte sich und geriet, als sie wieder zu Hause war, erneut in Rage. Sie schrie die Figur namens Otto an und warf mit einem der scharfen dänischen Messer nach ihr. Mit Seife schrieb sie Fuck you auf den Badezimmerspiegel. Diese Nachricht würde Freddy bei seiner Heimkehr vorfinden, nur sie würde nicht da sein, um seine Reaktion mitzuerleben. Sie würde doch nach Nantucket fahren, Connie besuchen. Connie hatte ihr von einer Party erzählt, die Madequecham Jam genannt wurde – Hunderte Menschen, die am Strand feierten! Meredith müsse nur einen Bikini mitbringen.


    Meredith packte eine Tasche. Sie würde den Chinatown-Bus bis Boston nehmen, dort nach Hyannis umsteigen und dann nach zwei Stunden mit der Fähre auf Nantucket sein. Die Reise war länger, als Meredith gedacht hatte; der bloße Gedanke daran erschöpfte sie, doch zumindest würde sie nicht in der Wohnung herumsitzen und auf Freddy warten.


    Sie war schon fast an der Tür, um zu gehen, als es klopfte. Sie spähte durch das Guckloch. Es war jemand von Western Union mit einem Telegramm.


    »Meredith Martin?«, fragte der Mann.


    Mit zitternden Händen nahm sie das Telegramm entgegen. Sie hatte noch nie eins bekommen. Die Einzigen, die, soweit sie wusste, Telegramme erhielten, waren Mütter, deren Söhne in Vietnam gefallen waren. Was also würde in diesem stehen? Dass Freddy gestorben war? Dass ihn beim Überqueren der Straße ein Bus überfahren hatte? Oder vielleicht war es ein Telegramm von Freddy, in dem er ihr mitteilte, dass er nicht zurückkam, dass er auf Dauer nach Hongkong versetzt worden war, und Meredith bat, ihm seine Sachen zu schicken. Womöglich hatte er das auch telefonisch mit ihr besprechen wollen, aber sie hatte ja nie abgenommen.


    Was immer in dem Telegramm stehen mochte, es konnte nichts Gutes sein.


    Sie erwog, es einfach in der Wohnung liegen zu lassen. Doch wer besaß schon die Willenskraft, einen solchen Umschlag – ein Telegramm, das per se Dringlichkeit bedeutete – nicht zu öffnen?


    Also öffnete sie es.


    MEREDITH STOP ICH KANN NICHT OHNE DICH LEBEN STOP WILLST DU MICH HEIRATEN? STOP


    FREDDY


    Sie las es noch einmal, dann ein drittes Mal, und ihr Herz schwebte empor wie ein Ballon. Sie sprang in die Luft und jubelte. Sie lachte und weinte und dachte: Verdammt noch mal, jemand sollte bei mir sein, aber nein, so war es irgendwie besser. Er hatte sie überrascht, regelrecht geschockt, sie aus ihrer Verzweiflung gerissen, sie davor bewahrt, nach Nantucket zu fahren und dort womöglich etwas zu tun, das sie bereuen würde.


    Das hier war das Richtige, das absolut einzig Wahre. Sie musste sich nicht entscheiden. Die Antwort hieß ja.


    Es gab nur einen Stolperstein auf dem Weg zur Eheschließung von Meredith und Freddy, und das war Connies eigene überstürzte Hochzeit, die auf den Dezember gelegt wurde, sobald Connie erfahren hatte, dass sie schwanger war.


    Meredith war erste Brautjungfer. Sie trug ein rotes Samtkleid, rote Stilettos und Annabeth Martins Diamantring. Sie und Freddy lebten zusammen in dem untervermieteten Apartment. Meredith steckte mitten in ihrem ersten Jahr als Lehrerin an einer Highschool. Sie wusste, dass sie bei der Trauung Toby begegnen würde, aber sie war darauf vorbereitet.


    Doch dann konnte Freddy nicht mitkommen. Die Firma brauchte ihn. Er stand bei Prudential auf der untersten Stufe der Karriereleiter und hatte keine Wahl.


    Und so sah Meredith sich Toby allein gegenüber. Toby erschien sonnengebräunt von einer Segeltour in irgendwelchen glamourösen Gefilden – Ibiza oder Monaco – und hatte ein Mädchen aus seiner Crew namens Pamela mitgebracht. Sie war größer als Meredith und stämmiger und hatte rote, schwielige Hände. Meredith fand sie aufdringlich; sie hatte Connie angeboten, ihr mit ihrer Schleppe und ihrem Strauß zu helfen, obwohl sie sich erst am Tag zuvor kennen gelernt hatten.


    Oh, mach dir mal keine Sorgen, hatte Connie gesagt. Dafür habe ich Meredith.


    Meredith dachte bei sich, dass Pamela ja ganz hübsch und nett sei, aber nicht die Person, die sie als Tobys Begleiterin erwartet hatte. Toby schenkte seiner Schwester, seiner Mutter und Pamela größte Aufmerksamkeit und ignorierte Meredith während der Trauung und der ersten Hälfte der Feier komplett. Sie hingegen konnte den Blick nicht von ihm wenden. Er strahlte seine übliche gesunde Naturburschenenergie aus; der Smoking schien ihn einzuzwängen. Die grüne Satinfliege, die er gewählt hatte, ließ seine Augen noch grüner wirken. Meredith verfluchte ihn insgeheim. Warum sah er bloß immer so beschissen gut aus? Er wirbelte Pamela auf der Tanzfläche herum und brachte einen sehr liebevollen und witzigen Toast auf Wolf und Connie aus, und Meredith musste zugeben, dass die Freiheit ihm verdammt gut stand.


    Die Band spielte »The Best of Times« von Styx, Merediths und Tobys Lieblingssong während ihrer Zeit als Pärchen, und Meredith wurde klar, dass sie zwei Möglichkeiten hatte: Sie konnte an die Bar gehen und sich betrinken oder sich in der Damentoilette einschließen und heulen.


    Auf dem Weg zur Toilette trat ihr Toby entgegen.


    »Tanz mit mir«, sagte er.


    »Du hast den ganzen Abend nicht ein einziges Mal mit mir geredet«, gab Meredith zurück.


    »Ich weiß. Tut mir leid. Tanz mit mir.«


    Meredith erinnerte sich an den Abend ihrer Trennung und hätte fast gesagt: Ich dachte, du tanzt nicht gern. Doch stattdessen ließ sie sich von Toby auf die Tanzfläche führen. Sie harmonierten auf eine Weise, die sich ruchlos anfühlte. Freddy, dachte sie. Ich bin mit Freddy verlobt.


    Toby summte ihr ins Ohr. Früher hatten sie diesen Song immer gehört, wenn sie sich in Tobys Nova geliebt hatten. Das war lange her. Na ja, nicht so lange: fünf Jahre. »Komisch, dass sie gerade dieses Lied spielen«, sagte Meredith.


    »Ich habe sie darum gebeten«, entgegnete Toby.


    Meredith wich zurück. Toby hatte die Band um ihren Song gebeten?


    »Und was ist mit Pamela?«, fragte sie.


    »Sie ist eigentlich bloß ein Kumpel. Und es scheint sie nicht zu stören.«


    Meredith verrenkte sich den Hals. Pamela war an der Bar und hatte Wolfs Bruder mit Beschlag belegt.


    »Ich verstehe dich nicht«, sagte sie. »Du weißt, dass ich verlobt bin? Dass ich im Juni heirate?«


    »Das habe ich gehört. Aber ich dachte nur …«


    »Was dachtest du?«


    »Ich musste irgendwie das Eis brechen.«


    »Das Eis brechen? Es tut mir weh, wenn ich diesen Song höre, Toby.«


    »Ich weiß«, sagte er. »Mir auch.«


    »Warum sollte es dir wehtun? Du hast mit mir Schluss gemacht.«


    »Ich möchte mich gern später mit dir treffen. Bitte, Meredith! Im Wayne Hotel.«


    Sie funkelte ihn an. »Du machst ja wohl Witze!«


    »An der Bar«, fügte er hinzu. »Damit wir reden können.«


    »Worüber?«, fragte sie. Aber Toby antwortete nicht. Er drückte sie nur noch fester an sich und summte wieder. The best of times are when I’m alone with you.


    Meredith hatte große Lust, von der Tanzfläche zu stürmen, doch sie konnte hier keine Szene machen; Connies Hochzeit war so schon skandalumwittert genug. Also führte sie den Tanz mit Toby zu Ende. Die schreckliche Wahrheit war, dass sie immer noch etwas für ihn empfand; die schreckliche Wahrheit war, dass er tatsächlich den größten und besten Teil ihres Herzens besaß; die schreckliche Wahrheit war, dass sich seine Umarmung elektrisierend anfühlte. Aber würde sie sich mit ihm im Wayne Hotel treffen? Meredith zögerte. Eine Sekunde, zwei Sekunden, zehn Sekunden. Dann dachte sie: Auf keinen Fall. Ich gehe nicht. Sie kehrte zu ihrem Platz zurück, und Wolfs Bruder Jake forderte sie zum nächsten Tanz auf. Meredith sah, wie Toby und Pamela an der Bar Tequilas kippten.


    Ich muss nach New York, dachte sie. Ich muss zu Freddy.


    Meredith und Freddy heirateten im Juni darauf in der Saint Thomas Church in Villanova, derselben Kirche, wo der Trauergottesdienst für Chick Martin stattgefunden hatte. Hundertfünfzig Gäste waren anwesend, und wenn Meredith eines negativ aufgefallen war, dann die Tatsache, dass die Kirche leer wirkte im Vergleich zu der Menschenmenge, die sie bevölkert hatte, um ihrem Vater die letzte Ehre zu erweisen.


    Connie fungierte als Merediths Trauzeugin, obwohl Ashlyn im April zur Welt gekommen war und Connie sie noch stillte. Bill und Veronica O’Brien waren auch da, Toby dagegen hatte abgesagt. Es hatte von Meredith viel Mut erfordert, ihn einzuladen, aber nach dem, was bei Connies Hochzeit passiert war, hielt sie es für eine gute Idee, wenn Toby zusah, wie sie einen anderen heiratete. Sicher war sie nicht die einzige Braut, die so empfand. Toby schickte einen kurzen Brief: »Gehe auf Segeltörn in den Kleinen Antillen! Die besten Wünsche für dich!« Meredith war enttäuscht, doch sie wusste, dass er sich wahrscheinlich auch nicht hätte blicken lassen, wenn er vor Ort gewesen wäre.


    Annabeth Martin kam im Rollstuhl. Merediths Mutter kümmerte sich den Großteil des Abends um sie, und beide strahlten vor Glück. Alles war, wie es sein sollte; Meredith heiratete gleich nach dem College – ebenso, wie sie es getan hatte – einen Mann, der es zu etwas bringen würde.


    Freddys Mutter kam zur Trauung, blieb jedoch nicht zu der Feier. Sie behauptete, sie müsse noch am Abend zurück nach Utica, damit sie am nächsten Morgen zur Arbeit könne.


    »Arbeit?«, fragte Meredith. »Am Sonntag?«


    »Im Supermarkt«, erklärte Freddy.


    Meredith hatte Mrs Delinn erst heute kennen gelernt. Sie war mollig, und ihr Teint wies das bläuliche Weiß eines gekochten Eis auf. Ihre Haare waren schütter und kirschrot gefärbt, allerdings schlecht. Sie hatte wässrig blaue Augen, denen das intensive Kobaltpigment von Freddys Augen fehlte. Meredith fand, dass Mrs Delinn insgesamt erschöpft und ausgelaugt wirkte, als hätte die Anstrengung, es bis zu diesem Moment in ihrem Leben zu schaffen, sie fast umgebracht. Sie behandelte Meredith seltsam ehrerbietig und bedankte sich immer wieder für die Einladung.


    »Das ist doch selbstverständlich«, sagte Meredith. »Sie sind Freddys Mutter.«


    »Sie werden auf ihn aufpassen«, sagte Mrs Delinn. Das war eine Feststellung, keine Frage. »Sie werden ihn lieb haben. Er wird so tun, als käme er ohne sie aus, aber Freddy braucht seine Liebe.«


    Meredith ging allein den Mittelgang entlang. Sie spürte die Abwesenheit ihres Vaters; ihre ganze linke Seite war taub. Alle in der Kirche strahlten sie an. Sie freute sich, dass sie da waren, doch die einzige Person, die zählte, war der Mann am Altar, dessen Augen blitzten und dessen Gesicht Verheißung ausstrahlte. Als sie ungefähr zehn Schritte von ihm entfernt war, kam er auf sie zu, nahm ihren Arm und begleitete sie den Rest des Weges. Die Menschenmenge rang zuerst nach Luft, dann hörte man ein entzücktes »Ahhh!«.


    Freddy beugte sich zu ihr und flüsterte: »Du warst so allein.«


    »Jetzt bin ich es nicht mehr«, entgegnete sie.


    »Und wirst es nie wieder sein«, sagte er.


    Meredith stellte ihren Kuchenteller ab. Der Schmerz in ihrem Herzen war nicht zu beschreiben.


    Obwohl müde und in so mancher Hinsicht abgekämpft, war sie immer noch sie selbst, Meredith Martin, also glitt sie aus dem Bett, ging ins Bad und putzte sich ein zweites Mal die Zähne.


    Im Einschlafen sah sie vor sich, wie auf ihrer Hochzeit getanzt worden war. Sie und Freddy hatten Unterricht genommen und bewegten sich jetzt völlig synchron. Es war eine großartige Party gewesen – irgendwann war jeder einzelne Gast auf der Tanzfläche. Sogar Annabeth Martin in ihrem Rollstuhl, sogar Wolf mit der winzigen Ashlyn auf dem Arm. Und irgendwann hatte Meredith in einem Kreis von Freddys Freunden gestanden – die alten Mitstreiter von Dial, die neuen Mitstreiter von Prudential –, und jetzt, als sie sich die Szene vorstellte, war da jemand in diesem Kreis, den sie nicht erkannte, ein großer, schlanker Mann mit dem weißblonden Schopf eines Skandinaviers. Meredith wandte sich an Gwen Marbury, während sie gleichzeitig dachte: Gwen Marbury war gar nicht auf meiner Hochzeit, und fragte: »Wer ist der Typ da?«


    »Der Typ da?«, entgegnete Gwen. »Das ist Thad Orlo.«


    Mit einem Ruck erwachte Meredith und riss die Augen auf. Thad Orlo!


    Im Morgengrauen wurde sie wieder wach und fragte sich, um welche Zeit Dev wohl frühestens an sein Handy ging. Um acht Uhr? Um sieben? Sie mochte nicht die verrückte Mandantin sein, die ihn bei Tagesanbruch anrief. Aber sie wollte ihm von Thad Orlo erzählen. Das war etwas Reales, der Name eines Schweizer Bankers. Sie holte tief Luft. Sie wusste nicht, ob ihre Nerven flatterten, weil sie sicher war, dass die Information helfen würde, oder weil sie Angst hatte, sie würde zu nichts führen. Sie musste es herausfinden. Die anderen Investoren fordern deinen Kopf. Deine ganze Familie wird weggeschwemmt werden. Sie musste den Schlüssel finden, der sie und Leo befreien würde.


    Meredith stellte ihr Handy an und wartete mit der üblichen Beklommenheit darauf, zu hören, ob über Nacht jemand angerufen hatte. Amy Rivers hatte ihre Nummer. Es war vorstellbar, dass sie eine hasserfüllte Nachricht hinterlassen hatte, in der sie ausführte, was sie am Tag zuvor gesagt hatte. Aber das Telefon schaltete sich lautlos ein und zeigte Meredith nur die Uhrzeit an: 06:09. Unfähig, auch nur eine Minute länger zu warten, wählte sie Devs Nummer, und er nahm nach dem ersten Klingeln ab.


    »Allo?«, sagte er. Er klang komisch, nicht verwunderlich, denn es war praktisch mitten in der Nacht.


    »Dev, hier ist Meredith.«


    »Hallo, Meredith.« Jetzt klang er kurzatmig.


    »Habe ich Sie geweckt?«, fragte Meredith.


    »Nein«, sagte er. »Ich bin beim Joggen. Im Riverside Park.«


    Der Riverside Park befand sich in derselben Stadt, in der Meredith den größten Teil ihres Erwachsenenlebens verbracht hatte, aber sie war seit über zwanzig Jahren nicht mehr da gewesen. Einer ihrer Söhne hatte einen Schulfreund gehabt, der auf der Upper West Side wohnte. Die andere Mutter (deren Name ihr entfallen war) und Meredith waren oft mit den Jungen auf den dortigen Spielplatz gegangen. Meredith gefiel die Vorstellung, dass Dev auf jenen Wegen am Hudson joggte. Ihr gefiel der Gedanke, dass er gerade nicht an seinen Schreibtisch gekettet war.


    »Tut mir leid, dass ich Sie störe«, sagte sie.


    »Ist alles okay?«, fragte Dev.


    »Ich rufe an, weil mir etwas eingefallen ist, das vielleicht helfen könnte.«


    »Ach, wirklich?«


    »Vor einer Million Jahren«, sagte Meredith, »nämlich 1982, 1983 …«


    Dev lachte. Meredith rechnete zurück, um sich zu vergewissern, dass er damals schon auf der Welt gewesen war.


    »Es war mein letztes Jahr in Princeton, und Freddy arbeitete in New York City für Prudential Securities.«


    »In welcher Abteilung?«, fragte Dev.


    »Oh Gott, keine Ahnung.« So sehr Meredith Freddy damals geliebt hatte, sie hatte sich nicht die Mühe gemacht herauszufinden, womit genau er sein Geld verdiente. Es war ihr nicht wichtig gewesen, es hatte sie nie interessiert, ebenso wie Freddy der Stammbaum von Faulkner nie interessiert hatte. »Wertpapierhandel? Derivate? Haben Sie solche Informationen denn nicht parat?«


    »Ich nicht«, sagte Dev. »Die Börsenaufsicht vielleicht.«


    »Wir haben bei jemandem namens Thad Orlo zur Untermiete gewohnt.« Meredith hielt inne. Sie konnte das Geräusch von Devs Sneakers auf dem Pflaster hören, eine Sirene, Taxihupen, einen bellenden Hund. »Ist der Name bei den Ermittlungen mal zur Sprache gekommen?«


    »Das darf ich eigentlich nicht sagen. Aber nein, ich glaube nicht.«


    »Thad Orlo hat auch für Prudential gearbeitet, damals aber ein Jahr in der Schweiz verbracht, bei einer Schweizer Bank, vielleicht eine Zweigniederlassung von Prudential? Jedenfalls habe ich ihn damals nicht persönlich kennen gelernt, denn solange wir in seinem Apartment wohnten, war er ja in der Schweiz – das war ja der Sinn der Sache –, aber ich fragte Freddy in den Jahren danach ab und zu nach ihm. Freddy erzählte mir, er sei bei der Schweizer Bank geblieben, doch als ich deren Namen wissen wollte, behauptete er, er hätte ihn vergessen. Und das bedeutete, dass er ihn mir nicht nennen wollte, denn wenn Freddy eines hatte, dann war es ein sehr gutes Gedächtnis. Und dann habe ich Freddy noch einmal gefragt, was eigentlich aus Thad Orlo geworden sei« – das fiel Meredith erst ein, als sie die Worte aussprach –, »und zwar nur, weil wir schließlich in seiner Wohnung gelebt hatten, mit all seinen Möbeln und seiner Einrichtung – jedes Mal, wenn ich eine bestimmte Art von dänischem Design sah, musste ich an ihn denken –, und zuerst tat Freddy, als wüsste er gar nicht, von wem ich redete, was absurd war, und dann gab er zu, dass er ihn kannte, und fing an, mich auf echt paranoide Weise darüber auszufragen, warum ich was über Thad Orlo wissen wollte. Und ich erinnere mich, dass ich sagte: ›Entschuldige, Freddy, ich war bloß neugierig!‹«


    Dev atmete schwer. Womöglich schmetterte es ihn nieder, wie wenig bedeutsam dieser Tipp war. Womöglich fragte er sich, warum sie nicht gewartet hatte, bis er in seinem Büro war. Aber je länger Meredith darüber nachdachte, desto überzeugter wurde sie.


    »Ja«, fügte sie hinzu. »Er reagierte defensiv und wütend, als ich mich nach Thad Orlo erkundigte. Sie sollten das überprüfen. Sie sollten Thad Orlo ausfindig machen.«


    »Aber Sie kennen den Namen der Bank nicht?«


    »Nein. Freddy kennt ihn ganz bestimmt, obwohl er es mir gegenüber abgestritten hat.«


    »Freddy redet nicht. Er sagt gar nichts.«


    »Immer noch nicht?« Meredith wollte nichts über Freddy hören. Aber irgendwie doch.


    »Immer noch nicht.«


    »Können Sie ihn nicht trotzdem finden?« Meredith hatte angenommen, dass die Börsenaufsicht über riesige Datenbanken voller Namen und Verbindungen zwischen diesen Namen verfügte. Es war heutzutage doch unmöglich, anonym zu bleiben, oder? »Können Sie Thad Orlo nicht googeln?«


    »Das tue ich am Montag gleich als Erstes«, sagte Dev. »Wissen Sie sonst noch was über ihn?«


    »Seine Mutter war Dänin«, sagte Meredith, doch dann fragte sie sich, ob sie das wirklich wusste oder es wegen der Möbel nur vermutet hatte. »Glaube ich.«


    »Wo war das Apartment?«, fragte Dev.


    »71st Street«, sagte Meredith. Aber sie erinnerte sich nicht, ob das Gebäude zwischen Lexington und 3rd oder 3rd und 2nd gestanden hatte, und an die Hausnummer erinnerte sie sich erst recht nicht. Sie hatte beinahe zwei Jahre dort gelebt und die Adresse trotzdem vergessen. Sie war inzwischen so alt, dass ihr das gelegentlich passierte. Wesentliche Details aus ihrer Vergangenheit hatten sich verflüchtigt.


    »Okay«, sagte Dev. »Ich überprüfe alles, was Sie mir erzählt haben.«


    »Und Sie teilen es dem FBI mit?«


    »Ich teile es dem FBI mit.«


    »Sie sagen ihnen, dass ich helfe? Sie sagen Julie Schwarz und Leo, dass ich helfe?«


    »Ja, Meredith.« Sie wusste nicht, ob seine Atemlosigkeit seinem schnellen Tempo oder der Schönheit des Hudson im Morgenlicht oder schierer Verzweiflung geschuldet war. »Ich erzähle allen, dass Sie helfen.«

  


  
    


    Connie


    Connie war sich sicher gewesen, dass Dan anrufen würde. Sie wusste, dass sie sich bei jenem Abendessen nicht vorteilhaft präsentiert hatte; sie war betrunken gewesen und hatte genügend Erfahrung mit ihrer eigenen Mutter, um zu wissen, wie das wirkte. Doch jetzt hatte sie seit fast drei Wochen nichts von Dan gehört. Ihre Beziehung hatte Fortschritte gemacht und war dann, rumms, einfach zu Ende gewesen. Connie konnte nicht gut mit Zurückweisung umgehen. Sie war, wie Connies Schwägerin Iris gesagt hätte, für ihre generelle Gemütsverfassung von Übel.


    Auch von Ashlyn hatte sie nichts gehört, obwohl Connie es mit Textnachrichten versucht hatte. Bitte ruf an. Ich bin’s, Mom.


    Und sie hatte ihre Angewohnheit wieder aufgenommen, jeden Sonntag eine Nachricht auf der Mailbox zu hinterlassen. Es war sinnlos, das wusste Connie, sinnlos wie ein Gebet: Sie sprach zu jemandem, der ihr lauschte oder auch nicht.


    Der einzige Mensch, von dem Connie gehört hatte, war Toby. Er schickte eine SMS, die lautete: Bin am 5. oder 6. da, o. k.?


    Connie hatte nicht so recht gewusst, was das bedeutete, bis sie zurückscrollte und die SMS sah, in der es hieß, Toby habe sein Boot an den Mann aus Nantucket verkauft und würde in drei Wochen auf der Insel sein, o. k.? Und sie hatte geantwortet: O. k.! LG.


    Connie stöhnte. Das war ja eine schöne Bescherung! Sie musste Toby sagen, dass Meredith hier war. Sie musste Meredith sagen, dass Toby kommen würde. Wer von den beiden würde sich wohl mehr aufregen? Sie beschloss, fürs Erste Stillschweigen zu bewahren. Sie hatte Angst, Toby würde sich nicht blicken lassen, wenn er von Meredith wüsste. Connie wollte ihn jedoch unbedingt sehen. Und sie befürchtete, Meredith würde ihre Sachen packen und abreisen, wenn sie erführe, dass Toby kam. Oder sie würde sich, schlimmer noch, wieder Hoffnungen machen, und dann würde Toby in letzter Minute anrufen und sagen, das Boot sei doch nicht verkauft und er segle damit jetzt nach Venezuela, um sich dort mit einem Mädchen namens Evelina auf einen Kaffee zu treffen.


    Connie sah sich die SMS noch einmal an. Am fünften oder sechsten? Na ja, da hatten sie nichts vor. Sie hatten nie etwas vor. Und so antwortete sie: O. k. Aber das LG ließ sie weg.


    Connie beschloss, Dan im Stop & Shop zu überfallen. Er hatte ihr beiläufig erzählt, dass er im August, wenn es rappelvoll war auf der Insel, immer Mitte der Woche morgens um sechs einkaufen fahre.


    Connie hatte nicht damit gerechnet, gleich beim ersten Versuch Erfolg zu haben. »Mitte der Woche« konnte Dienstag oder Mittwoch oder Donnerstag heißen. Und »morgens um sechs« bedeutete vielleicht auch halb sieben oder sieben. Aber als sie am Mittwoch um zehn nach sechs auf den Parkplatz einbog, stand der erdbeerrote Jeep da. Connie überkam nervöse Vorfreude und das irrationale Gefühl, nach geheimer Absprache zu handeln: Die bloße Tatsache, dass Dan dort war, wo zu sein er angekündigt hatte, erschien ihr als gutes Omen. Sie begann, vor sich hin zu murmeln: Beruhige dich. Beeil dich! Du musst ihn erwischen, solange er hier ist. Die Situation ist so offensichtlich, aber nur für dich. Er wird sie für einen Zufall halten; jeder muss schließlich mal in den Supermarkt. Er hat dir den Tipp für die beste Zeit für Besorgungen gegeben, warum solltest du ihn nicht nutzen? Sie griff sich einen Wagen, sie hatte eine Liste; das hier war eine ganz normale Einkaufstour. Am Abend zuvor hatte Connie zu Meredith gesagt: Hey, ich will morgen früh ganz zeitig in den Supermarkt; möchtest du mitkommen? Aber Meredith hatte abgelehnt, wie sie jede Ausfahrt ablehnte, seit diese Frau sie bei RJ Miller angesprochen hatte. Du kannst doch nicht den Rest des Sommers im Haus verbringen, hatte Connie entgegnet. Es ist August, der schönste Monat. Und Meredith sagte: Nein, es ist zu riskant. Es ist nicht riskant, gab Connie zurück. Die Übergriffe haben aufgehört. Und du hast dir von dieser Frau die Meinung sagen lassen; das war alles, was sie wollte: dir ihre Meinung sagen. Mehr wird sie dir nicht tun. Sie wird dich nicht steinigen.


    Aber Meredith ließ sich nicht umstimmen. Sie konnte sehr stur sein, das hatte Connie nicht vergessen.


    Im Supermarkt war es kühl, in der Obst- und Gemüseabteilung kalt wie in einem Eisschrank. Connie war hier auf einer Mission. Zuerst musste sie Dan finden, dann konnte sie ihre Einkäufe erledigen. Doch wenn sie mitten im Laden mit leerem Wagen auf ihn träfe, wäre das zu auffällig.


    Sie warf ein Netz Limetten hinein.


    Dann durchkämmte sie das Geschäft, überprüfte jeden Gang. Sie sah eine blonde Frau mit zwei kleinen Jungen in Pyjamas, einen Mann mit Anzug und Krawatte – ein Zeuge Jehovas vielleicht? Jemand, der zu einer Beerdigung unterwegs war? –, und dann stieß sie auf Dan, der in seinen Khakishorts, einem T-Shirt und Flipflops zum Vernaschen aussah und vor dem Regal mit den gesunden Frühstücksflocken stand. Er sah sie nicht. Noch konnte Connie sich in eine andere Abteilung zurückziehen, kneifen. Aber das hier war ihre Chance. Sie war bei Tagesanbruch aufgestanden, um zu duschen und sich die Haare zu machen. Ihre Augen strahlten, sie roch gut, sie trug ein hübsches rosa Trägerkleid aus Baumwolle.


    Sie schob ihren Wagen näher an ihn heran. »Dan?«


    Er drehte sich um. Sein Gesichtsausdruck war … komplex. Er spiegelte mehrere Emotionen zugleich, Überraschung, Freude, Argwohn, Verwirrung, Verlegenheit.


    »Connie, hey!«, sagte er.


    »Hey«, entgegnete sie, bemüht, trotz seines offenkundigen Mangels an Begeisterung munter zu klingen. »Na ja, ich habe deinen Tipp mit dem Einkaufen um diese Zeit aufgegriffen, und du hattest recht! Der Laden ist leer, er ist sauber, und alles ist frisch aufgefüllt.«


    »Siehst du? Habe ich doch gesagt.« Dan nahm einen Karton Müsliriegel vom Regal und legte ihn in seinen Wagen. Connie schaute auf seine anderen Einkäufe – Tacos, Hackfleisch, Tomaten, Weizencracker, Kaffee, Avocados, sechs Schachteln Pasta, Sellerie, Pflaumen, zwei große Flaschen Fruchtsaftgetränke. Sie fragte sich, ob er wohl eine Party plante, zu der sie nicht eingeladen war, bis ihr einfiel, dass er mit Teenagern zusammenlebte.


    »Und?«, fragte sie. »Was hast du so gemacht?«


    Jetzt war er an der Reihe, einen Blick in ihren Wagen zu werfen, wo das einsame Netz Limetten lag.


    Connie wünschte sich, sie hätte etwas anderes gewählt.


    Und natürlich verriet seine Miene alles, als er sie wieder ansah – typisch, Limetten für ihren Gin Tonic. Sie war so betrunken gewesen; sie hatte schon auf dem Boot angefangen zu trinken auf eine Weise, die sie schnell ungesellig machte, und sie hatte weitergetrunken, bis sie mit dem Gesicht voran in ihr Essen gekippt war. Und was hatte sie in ihrem Wagen, um die Tatsache hervorzuheben, dass sie eine Säuferin war? Ein Netz Limetten. Connie dachte, sie würde aus lauter Verlegenheit gleich tot umfallen.


    »Ach, du weißt schon«, sagte er. »Das Übliche.«


    Das Übliche: was für eine Nicht-Antwort! Es war eine Abfuhr. Am besten zog Connie sich zurück. Sie musste akzeptieren, dass diese Beziehung, Freundschaft, was auch immer, nicht wiederzubeleben war. Aber sie wollte nicht.


    »Fährst du regelmäßig mit dem Boot raus?«, fragte sie.


    »Immer donnerstags und sonntags«, sagte er. »Ich muss mich ja um die Hummerfallen kümmern.«


    Die Hummerfallen – eine von ihnen hatte auch den Hummer enthalten, den Connie nicht gegessen, nicht einmal probiert hatte.


    »Mmm. Und was ist mit dem Galley? Bist du da noch mal gewesen?«


    Diese Frage beantwortete er nicht, und das bedeutete was? Dass er nicht mehr da gewesen oder dass er mit einer anderen Frau hingegangen war?


    »Wie geht es euch?«, wollte er wissen. »Wie geht’s Meredith?«


    Es überraschte Connie nicht, dass er sich nach Meredith erkundigte. Er liebte Meredith. Sie wusste es! Aber das war ihre eigene Schuld. Sie hatte Meredith zu beiden Verabredungen mitgeschleppt, und bei der zweiten hatten Meredith und Dan über die betrunkene Connie zueinander gefunden.


    »Mir geht’s prima«, sagte sie. »Meredith auch.« Lügen, alles Lügen. Sie waren am Ertrinken. Sie brauchten jemanden, der sie rettete. »Wir haben uns gewundert, dass du nicht mehr angerufen hast.« Es war eine gute Idee, fand Connie, durch die Benutzung des »Wir« Meredith mit einzubeziehen. Arme Meredith, die sich weigerte, das Haus zu verlassen. Connie hatte sogar vorgeschlagen, zur Messe zu gehen, damit sie eine Kerze für Leo anzünden konnte, aber auch das hatte Meredith abgelehnt.


    Dan lächelte. »Warum ich nicht mehr angerufen habe? Na ja, mir schien, ihr Mädels hättet alle Hände voll zu tun.«


    »Das haben wir«, bestätigte Connie. »Wir haben alle Hände voll zu tun mit unserer Verzweiflung und Trauer und Einsamkeit. Deshalb vermissen wir dich ja auch. Mit dir war es lustig. Ich habe Meredith nicht mehr so lächeln sehen, seit …«


    »Na gut«, sagte er.


    »Und außerdem mag ich dich.« Das war, wusste Connie, ein kühnes Eingeständnis, aber sie hoffte auf eine positive Wirkung – die Barriere des Smalltalk war damit durchbrochen. Sie würde sagen, was sie auf dem Herzen hatte. »Ich dachte, du würdest anrufen; ich dachte, wir würden uns wiedertreffen.«


    »Möchtest du das denn?«, fragte Dan.


    »Ja«, sagte Connie.


    Dan nickte nachdenklich. »Ich finde, du bist eine sehr schöne Frau, Connie. Und ich weiß, dass du vor kurzem deinen Mann verloren hast, und ich kenne den Schmerz, den du durchlebst …«


    »Es geht auch um meine Tochter«, warf Connie ein. »Sie spricht nicht mehr mit mir. Wir hatten ein Zerwürfnis nach Wolfs Tod.« Connie fasste es nicht, dass sie hier in Gang zehn des Supermarktes mit ihrer Lebensbeichte herausplatzte. »Ich glaube, wenn meine Tochter sich nicht von mir abgewendet hätte, ginge es mir viel besser …«


    »Das kann ich auch nachvollziehen«, sagte Dan.


    »Wirklich?«


    »Mein Sohn Joe hat sich ein paar Wochen nach Nicoles Tod mit meinem Pick-up in Richtung Westküste abgeseilt, und ich habe bisher nur einmal von ihm gehört, per E-Mail, da wollte er Geld. Und ich habe es ihm geschickt, trotz meiner Wut über seine Bitte und sein Abhauen generell. Weil er mein Sohn ist.«


    Connie nickte.


    »Ich habe euch doch im Cauldron schon von Joe erzählt«, sagte Dan.


    Tatsächlich?, dachte Connie.


    »Du erinnerst dich nicht, oder? Vielleicht, weil du betrunken warst. Na ja, wir haben alle getrunken an dem Abend. Aber bei dir scheint mir das Trinken, wenn ich das sagen darf, eine Art Schutzschild zu sein. Du hast Angst vor mir, vor Nähe oder vor der Vorstellung von Nähe. Du hast Angst davor, dich auf jemanden einzulassen, du hast Angst davor, mit jemandem zu sprechen, und deshalb hast du beide Male, als ich dich eingeladen habe, Meredith mitgebracht. Ich verstehe, Connie: Du bist noch nicht bereit. Aber ich bin nicht bereit für eine Frau, die nicht bereit ist. Begreifst du das?«


    Im Hintergrund dudelte »Beautiful Day«. Ehe Connie es sich wieder ausreden konnte, sagte sie: »Hast du Lust, was zu unternehmen? Einen Kaffee zu trinken vielleicht? Oder einen Spaziergang am Strand zu machen?«


    Dan zog sein Handy aus der Tasche und sah nach, wie spät es war. »Um acht muss ich wieder in der Stadt sein.«


    Connie wartete.


    »Okay, lass mich zu Ende einkaufen«, sagte er. »Ich habe Zeit für einen Strandspaziergang. Einen kurzen Spaziergang.«


    Sie fuhren nach Monomoy, wo der Sand schlammig war und die Luft nach Fisch und Seetang und ein bisschen nach Fäulnis roch, obwohl Connie sich angesichts der aufgehenden Sonne und des Blicks auf den Hafen voller Boote keinen reizvolleren Ort denken konnte. Sie hatte also die Kulisse, und sie hatte den Mann, vorübergehend jedenfalls, und doch wusste sie nicht, was sie tun sollte. Sie war entsetzt über sich, weil sie diesen Ausflug vorgeschlagen hatte. (Es gab nichts zu beschönigen: Sie hatte ihn dazu gezwungen.) Ihr Leben lang war sie erst von Jungen, dann von Männern verfolgt worden. Mehr als ihr halbes Leben lang war sie die von ihrem Mann vergötterte Ehefrau von Wolf Flute gewesen, aber jetzt gab es Wolf nicht mehr, wer also war sie? Es kam ihr vor, als hätte er sie, Connie, mit sich genommen. Sie war niemandes Ehefrau mehr.


    Und sie war gefährlich nahe daran, auch niemandes Mutter mehr zu sein.


    Connies Füße erzeugten beim Laufen in dem nassen, klebrigen Sand ein schmatzendes Geräusch. Dass Dan »einen kurzen Spaziergang« gesagt hatte, machte sie befangen. Schon dachte sie daran, umzukehren, um den Mann nicht länger aufzuhalten. Aber es interessierte sie, was er über seinen Sohn berichtet hatte, der seinen Pick-up geklaut, sich nach Kalifornien abgesetzt und per E-Mail um Geld gebeten hatte.


    »Erzähl mir von Joe«, sagte sie. Es war ihr peinlich, dass Dan ihr anscheinend bereits von Joe erzählt hatte und sie sich nicht daran erinnerte.


    »Oh, Mann, wir steigen gleich ganz tief ins richtige Leben ein?«


    »Tut mir leid«, sagte Connie. »Aber ich höre die Uhr ticken. Und ich möchte wirklich Bescheid wissen.«


    »Joe«, sagte Dan. »Joe, Joe, Joe.« Er starrte hinaus aufs Wasser, was Connie Gelegenheit gab, ihn zu studieren. Er war so attraktiv, dass ihr fast ein wenig übel wurde. Ihr gefielen seine kurz geschorenen Haare, braun und grau; ihr gefielen seine blau-haselnussbraunen Augen, die Stoppeln auf seinem Gesicht, sein Adamsapfel, die straffe Geschmeidigkeit seiner sportlichen Figur. Dan achtete auf seinen Körper, das sah Connie. Er wollte ihn sich lange erhalten, und das hatte in seinem Alter etwas sehr Erfreuliches.


    »Ich kriege schon Zustände, wenn ich nur seinen Namen ausspreche«, gestand Dan.


    Das Gefühl kannte Connie, weiß Gott! Jedes Mal, wenn sie in Gedanken oder laut »Ashlyn« sagte, stieg ihr Blutdruck. Jedes Mal, wenn ein anderer – besonders jemand wie Iris – den Namen »Ashlyn« aussprach, hatte Connie das Gefühl, es würde eine Waffe auf sie gerichtet. Es faszinierte sie, dass ihr jetzt ein anderer Mensch dasselbe Phänomen beschrieb.


    »Joe wurde nach Nicoles Dad benannt«, sagte Dan. »Also war es von Anfang an so, dass er irgendwie ihr gehörte. Nur ihr.« Er blieb stehen, hob einen flachen, abgerundeten Stein auf, ließ ihn ein Dutzend Mal über das Wasser flitzen und grinste Connie an. »Ich bin ein hervorragender Steineschleuderer.«


    »Ich sehe es«, sagte Connie. Anscheinend versuchte er, ihr zu imponieren, was ein gutes Zeichen war.


    »Wenn man an so etwas glaubt«, sagte Dan, »dass ein Kind nur wegen seines Namens stärker mit einem Elternteil verbunden sein kann als mit dem anderen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es glaube; alle drei Jungen hingen übermäßig an ihrer Mutter. Irgendwie verstand ich das auch. Sie war ihre Mutter und sehr fürsorglich, und sie war Ernährungswissenschaftlerin von Beruf. Sie arbeitete das Essensprogramm für die staatlichen Schulen von Massachusetts mit aus, und hier auf der Insel war sie für die Privatschulen und den Boys & Girls Club tätig. Sie sorgte dafür, dass bei den Footballspielen an der Highschool frisches Obst verkauft wurde. Es klang lächerlich, aber irgendwie schaffte sie das. So war dann an klaren Herbstnachmittagen neben der Imbissbude mit den traditionellen Hotdogs und Tortillachips ein Holzkorb mit knackigen roten Äpfeln im Angebot. Irgendwo trieb sie die Mittel für eine Saftpresse auf, und von da an verwandelte einer der Bewohner des Seniorenheims die Äpfel in Saft.« Dan schüttelte den Kopf. »Die Kinder liebten ihn; die Eltern liebten ihn. Die Zeitung schrieb über Nicole. Sie war die Heldin des Ortes.«


    Connie lächelte. »Deine Kinder liebten sie also, obwohl sie Spinat essen mussten?«


    »Ihr zuliebe aßen sie Spinat, sie aßen Grünkohl, sie aßen Okra, Herrgott noch mal. Wenn ich versuchte, ihnen Lakritze und Milky Ways zuzustecken, lehnten sie immer ab. ›Mom würde ausrasten‹, meinten sie. Als ich ihnen einmal Nachos und Hamburger spendieren wollte, sagte Donovan, mein mittlerer Sohn: ›Voller Trans-Fettsäuren.‹ Nicole hatte ihnen eine Gehirnwäsche verpasst; sie waren ihre … Jünger, und nicht nur in Bezug aufs Essen, sondern auf alles. Egal, was ich tat, ich konnte nicht mithalten. Ich hatte flexible Arbeitszeiten, also konnte ich zu all ihren Ballspielen mitgehen, aber die einzige Frage, die sie stellten, wenn sie den Siegtreffer erzielt hatten, war: ›Hat Mom das gesehen?‹ Es hat mich wahnsinnig gemacht, aber wenn ich mich bei Nicole darüber beschwerte, beschuldigte sie mich, ich würde uns Eltern zu Konkurrenten machen, und das sei für niemanden gesund.«


    »Und dann wurde sie krank …«, sagte Connie.


    »Dann wurde sie krank«, bestätigte Dan. »Und es war die absolute Krise. Wir erzählten den Kindern nicht mehr, als sie unbedingt wissen mussten, aber sie klammerten sich noch mehr an Nicole. Und als es während des ersten Kampfes so aussah, als würden wir sie verlieren« – an dieser Stelle hielt Dan inne und holte ein paarmal tief Luft –, »hatte ich das Gefühl, die Jungs überhäuften sie intuitiv mit Liebe, solange sie noch eine Mutter zum Lieben hatten.«


    Oh Gott, wie traurig. In Connies Augen brannten Tränen.


    »Ich meine, Charlie war erst vier, als Nicole ihre Diagnose bekam. Seit er sich erinnern kann, schwebte er praktisch in Gefahr, sie zu verlieren.«


    »Stimmt«, sagte Connie.


    »Jedenfalls, um es kurz zu machen, hingen alle drei Jungen sehr an Nicole – besonders Joe. Alle drei hatten ihre vorhersehbaren Schwierigkeiten mit ihrer Krankheit. Aber ein echtes Problem wurde es, als man bei Nicole Metastasen in der Leber feststellte. Die Prognose war düster. Der Krebs war unheilbar, und Nicole wusste es, und Joe und Donovan und wahrscheinlich sogar Charlie wussten es. Nicole war immer für ganzheitliche Medizin und alternative Therapien gewesen, doch die Schmerzen durch das Leberkarzinom überwältigten sie, und sie ließ sich vom Arzt …«


    »Marihuana verschreiben«, riet Connie.


    »Marihuana verschreiben«, wiederholte Dan. »Ungelogen. Es erstaunte mich, dass sie es überhaupt in Erwägung zog. Sie war so ein Gesundheitsfreak. Sie machte Yoga. Noch nach der zweiten Diagnose fand ich sie bei leichteren Übungen vor, und sie trank diese widerlichen Shakes mit Weizengras und Gott weiß was. Aber gegen die Schmerzen rauchte sie Hasch. Reines, medizinisch zugelassenes Dope. Also war sie in den letzten Monaten mit uns ständig high.« Er räusperte sich. »Das allein hätte mich schon gestört. Aber was mich richtig fertigmachte, war, dass Joe anfing, es zusammen mit ihr zu rauchen.«


    »Wirklich?«


    »Sie hat es erlaubt«, sagte Dan. »Sie hat ihn dazu ermutigt.«


    »Ihn ermutigt?«


    »Sie war einsam. Sie wollte weniger einsam sein, und wenn Joe mit ihr in ihrem Krankenzimmer Gras rauchte, fühlte sie sich nicht so allein. Es kümmerte sie nicht, dass er erst siebzehn war und im letzten Highschooljahr, dass es für ihn illegal war, Dope zu rauchen. Sie ›kommunizierten auf einer höheren Ebene‹, witzelte sie immer. Dadurch klang es okay, klang es wunderschön. Aber für mich war es nicht okay und ganz bestimmt nicht wunderschön.«


    »Nein«, entgegnete Connie. »Kann ich mir vorstellen.«


    »Das hat am Ende von Nicoles Leben zu einigen ziemlich destruktiven Gesprächen geführt. Sie war so besorgt um die Jungs. Sie waren das Einzige, was sie interessierte. ›Was ist mit mir?‹, fragte ich sie, ›deinem Ehemann seit zwanzig Jahren?‹ Und sie sagte: ›Du wirst wieder heiraten. Du wirst eine andere Frau finden. Aber die Jungs werden nie eine andere Mutter haben.‹« Dan schaute Connie an. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie mich das verletzt hat. Ich wurde als unwesentlich abgetan. Die Jungen waren ihr Fleisch und Blut; das war ich nicht. Ich wurde als Außenstehender behandelt, und dann wurde mir klar, dass ich immer ein Außenstehender gewesen war.« Dan hob noch einen Stein auf und schleuderte ihn; er hüpfte wie eine Bohne in einer heißen Pfanne. »Sterbende können so verdammt selbstgerecht sein. Irgendwann gelangte Nicole an einen Punkt, an dem sie das Gefühl hatte, sie könnte sagen, was sie wolle, egal, wen sie damit verletzte, weil sie …«


    »Sterben würde«, ergänzte Connie.


    »Sterben würde«, bestätigte Dan.


    Und Nicole starb, sagte Dan. (Connie fand seinen Tonfall interessant. Es klang, als könne er es immer noch nicht glauben, und genauso ging es ihr mit Wolfs Tod.) Donovan und Charlie seien einigermaßen damit zurechtgekommen, Joe nicht. Er rauchte weiterhin Dope, im Haus, vor seinen Brüdern, und Charlie war erst zwölf. Joe hatte einen riesigen Vorrat von Nicole »geerbt«, und Dan suchte überall danach, fand ihn jedoch nicht. Es kam zu Auseinandersetzungen. Dan war wütend wegen des Marihuanas; Joe war wütend, weil Dan sich mit Nicole wegen des Marihuanas gestritten hatte.


    »Sie lag im Sterben, und du hast sie angeschrien«, sagte Joe.


    »Was sie getan hat, war unverantwortlich«, entgegnete Dan. »Dass sie dich hat rauchen lassen.«


    »Das Dope war gegen die Schmerzen«, konterte Joe.


    »Gegen ihre Schmerzen«, sagte Dan. »Nicht gegen deine.«


    Joe rauchte weiter – obwohl, als kleine Konzession, nicht mehr in Gegenwart seiner Brüder. Er war vom Boston College akzeptiert worden, doch nach Nicoles Tod beschloss er, sein Studium um ein Jahr zu verschieben. Er redete davon, nach Kalifornien zu gehen und sich an einer Kampagne zur Legalisierung von Marihuana zu beteiligen. Dan erklärte ihm, dass auf keinen Fall Geld der Familie Flynn dafür ausgegeben würde, eine Drogenodyssee nach Kalifornien zu finanzieren. Wenn Joe dorthin wolle, sei das seine Entscheidung, aber er müsse selbst dafür aufkommen.


    Joes Antwort darauf war, Dans Pick-up zu stehlen, während Dan mit seinem Boot draußen war. Er schaffte es auf die Fähre und durch den halben Staat New York, bevor Dan merkte, was passiert war. Er hätte Joe aufspüren und verhaften lassen können, doch er wusste, dass Joe Marihuana bei sich hatte, und trotz seiner Wut und Verletztheit wollte er nicht, dass sein Sohn ins Gefängnis kam.


    »Und das war’s«, sagte Dan. »Er ist weg, in Kalifornien, er hat mich das eine Mal kontaktiert, per E-Mail, wegen Geld. Ich dachte, wenn er den Mumm hat anzurufen und mich um Geld zu bitten, gut, aber auf eine beschissene E-Mail reagiere ich nicht. Und dann habe ich es natürlich doch getan.«


    »Spricht er mit seinen Brüdern?«, fragte Connie.


    »Kann sein; sie erzählen mir nichts. In unserem Haus wird sein Name nicht genannt.«


    »Aber du würdest ihn wieder aufnehmen?«


    »Auf jeden Fall«, sagte Dan.


    Sie hatten unterwegs umgedreht und waren jetzt auf dem Rückweg. Connie hatte Angst, sich nach der Uhrzeit zu erkundigen. Sie wollte nicht, dass dieser Spaziergang endete.


    »Hat es dir geholfen, dass du mir davon erzählt hast?«, fragte sie.


    »Weißt du was – das hat es tatsächlich. Du bleibst vielleicht der einzige Mensch, dem ich die ganze Geschichte von vorn bis hinten erzähle. Das ist das Problem, wenn man an einem Ort wie Nantucket aufwächst und immer noch lebt. Jeder glaubt, er wüsste, was los ist, weil er ja eigentlich selbst dabei war. Die meisten Leute denken, Joe ist ein Kiffer, der meinen Pick-up geklaut und sich nach Kalifornien abgesetzt hat, um da ein noch freieres Leben zu führen, als es seine Mutter schon geführt hat. Aber das ärgert mich, weil es nicht nur Joes Schuld war. Ich habe auch Fehler gemacht und Nicole ebenso, obwohl keiner Nicole etwas vorwerfen würde, denn sie ist tot. Ich hatte bisher einfach nicht die Chance, mich weit genug von den Ereignissen zu entfernen, um sie klar zu erkennen.« Er lachte traurig. »Das ist das Problem bei einer Insel.«


    »Wahrscheinlich«, sagte Connie.


    »Also, jetzt erzähl du mir von deiner Tochter.«


    »Reicht eine Leidensgeschichte nicht für einen Tag? Nein, ich würde sie dir ja erzählen, aber ich will nicht, dass du zu spät zur Arbeit kommst.«


    »Die Arbeit kann warten«, sagte Dan. Es klang, als meinte er es ernst, und Connie spürte, wie etwas Unbekanntes in ihr erblühte. Wolf war der wunderbarste Mann auf Erden gewesen, doch diese Worte – Die Arbeit kann warten – waren ihm nie über die Lippen gekommen. Allerdings hätte Wolf zu seiner Verteidigung darauf hingewiesen, dass zwischen Hochdruckreinigung und Hummerfang einerseits und der Tätigkeit eines landesweit hochangesehenen Architekten andererseits ein gewisser Unterschied bestand.


    Also gab Connie ihm innerlich in diesem Punkt recht, freute sich aber trotzdem darüber, einmal an erster Stelle zu stehen. »Ich erzähle sie dir ein andermal«, sagte sie.


    »Nein, jetzt, bitte. Sonst hätte ich das Gefühl, versagt zu haben. Als hätte ich dir deinen Höhepunkt nicht gegönnt.«


    Connie erstarrte schockiert. Hatte er das eben wirklich gesagt? Das Nebeneinander von ihr und sexuellem Genuss im selben Satz war ihr fremder, als es hätte sein sollen. Da Connie jedoch keine Aufmerksamkeit auf diese Tatsache lenken wollte, lachte sie.


    »Tut mir leid«, sagte Dan. »Das war sehr unpassend.«


    »Du hast mich kalt erwischt«, sagte sie. »Aber es gefällt mir.«


    »Gefällt mir, dass es dir gefällt.« Dan ergriff ihre Hand.


    Sie hatten noch etwa hundert Meter Strand vor sich bis zu ihren Schuhen, und sie hielten Händchen. Vor einer guten Stunde war Connie sich sicher gewesen, sie würde in Gang zehn eine Abfuhr bekommen, und jetzt das! Und Dan hatte eine sexuelle Anspielung gemacht. Connie wusste nicht, ob sie sich auf ihre Geschichte würde konzentrieren können.


    »Okay, weißt du noch, was du über dein Gefühl gesagt hast, Joe hätte Nicole gehört? Also, in meinem Fall …« Sie hielt inne. Sie war dabei, emotionales Territorium zu betreten, das sie vor Jahrzehnten hinter sich zu lassen beschlossen hatte. Warum dorthin zurückkehren? Nun, einerseits war Dan schmerzhaft ehrlich zu ihr gewesen, und sie wollte sich revanchieren. Andererseits jedoch wusste sie nicht, ob sie schmerzhaft ehrlich würde sein können. »Ich bin ungewollt schwanger geworden. Wolf und ich waren erst knappe sechs Monate ein Paar, und er lud mich für eine Woche, aus der dann zwei wurden, hierher nach Nantucket ein. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass Ashlyn beim Madequecham Jam in einem Pick-up gezeugt wurde.«


    »Das darf nicht wahr sein!«, rief Dan. »Du warst beim Madequecham Jam? In welchem Jahr?«


    »Zweiundachtzig.«


    »Da war ich auch dabei«, sagte Dan. »Definitiv. Was für ein Zufall.«


    Ein Zufall, ja. Obwohl, wenn Connie jetzt daran dachte, kein so wahnsinnig überraschender. Alle Welt hatte, so schien es, an dieser Strandparty teilgenommen. Hunderte Mädchen in Bikinis und mit modischen Sonnenbrillen und Typen mit nackter Brust und knielangen Shorts waren da gewesen. Den Soundtrack lieferten Journey und Springsteen und Asia. Es gab Volleyballnetze und Hufeisen zum Werfen, und Bierfässchen in Wannen voller Eis, und Hibachi-Grills mit Hamburgern und Hotdogs, und Hunde, die Frisbees fingen und Tennisbällen nachjagten. Im Wasser wurden Huckepackwettkämpfe ausgefochten – die Connie und Wolf mühelos gewannen, weil Wolf so groß und Connie so draufgängerisch war. Die Party hatte vormittags angefangen und zog sich bis in die Nacht hinein – Feuer wurden angezündet und Gitarren gestimmt, und die Leute sangen und tranken noch mehr Bier, und das alles in Schwaden von Marihuanarauch. Pärchen verzogen sich zum Sex in die Dünen. Auch Wolf und Connie hatten in den Dünen miteinander schlafen wollen, sie aber besetzt gefunden, deshalb kuschelten sie sich auf den Rücksitz eines Pick-ups, der einem von Wolfs Freunden gehörte. An den Sex selbst erinnerte sich Connie nicht, aber andere Dinge waren ihr im Gedächtnis geblieben – insbesondere die Sterne in ihren geheimnisvollen Konstellationen, auf die Wolf sie hinwies: Schwan, Leier, Drache. Connie hatte sich wie ein winziges an der Erde klebendes Pünktchen gefühlt, ein Nichts im Vergleich zu Meer und Himmel, aber sie war verliebt in Wolf Flute, und das, die Liebe nämlich, verlieh ihr Bedeutung auf dieser sich drehenden Erde. Connie hatte keine Ahnung gehabt, dass sie ein Kind zeugte, aber im Rückblick musste dies die Nacht gewesen sein. Theoretisch nahm sie die Pille, das jedoch nachlässig, und tatsächlich hatte sie ihre Pillenschachtel im Haus ihrer Eltern in Villanova vergessen.


    Der Ernst der Lage offenbarte sich Connie erst über einen Monat später – am Labor-Day-Wochenende. Wieder war sie mit Wolf auf Nantucket, nur diesmal übernachtete seine ganze Familie im Cottage, wie es Tradition war. Für die Flutes stand das letzte Wochenende des Sommers über allen anderen Wochenenden, und sie glaubten, diejenigen, die Nantucket bis zum nächsten Jahr als Letzte verließen, gewönnen irgendeinen unsichtbaren Preis. (Deshalb blieben sie auch regelmäßig bis zum Dienstag oder Mittwoch. Als Kind hatte Wolf ständig den ersten Schultag versäumt und sich als Jugendlicher zwei Wochen zu spät an der Brown immatrikuliert.) An jenem Wochenende waren außer Wolf und Connie Wolfs Bruder Jake, seine Eltern und seine Großeltern im Haus. Es wurde gesegelt und Badminton gespielt; am Samstag gab es gegrillten Hummer und am Sonntag aus den Resten eine Hummersuppe. (Es war ein Yankee-Haushalt; nichts wurde verschwendet.) Die Flutes waren sportliche, aufrichtige, dem Meer zugewandte Menschen und keine Trinker. Die einzige Ausnahme war Wolfs Großmutter, die sich zum Abendessen ein winziges Glas Cream Sherry genehmigte. Alle anderen tranken Eiswasser oder ungesüßten Eistee, so auch Wolf und Connie. Deshalb konnte sich Connie auch ihre Übelkeit und bleierne Erschöpfung nicht erklären. Und doch musste sie, als sie sich mit dem Hummer erst in der einen, dann in der anderen Form konfrontiert sah, in das einzige Bad des Cottage rennen – das nicht größer als das auf einem Schiff war und von sieben Personen benutzt wurde – und sich übergeben. Wenn man sie nicht bei Tisch oder auf dem Boot oder zu einem Spiel am Strand erwartete, warf sie sich auf das altjüngferliche Einzelbett des Gästezimmers im zweiten Stock, das ursprünglich für das Kindermädchen gedacht gewesen war, und fiel in einen schweren, traumlosen, komatösen Schlaf.


    Gegen Ende ihres Aufenthalts wachte sie eines Morgens davon auf, dass Wolf ihr den Rücken rieb. »Du bist krank«, erklärte er. »Meine Mutter hat gehört, wie du im Bad gewürgt hast. Warum hast du mir nichts gesagt?«


    Connie vergrub ihren Kopf unter dem Daunenkissen. Sie hatte nichts gesagt, weil sie Wolf den Urlaub mit seiner Familie nicht verderben und ihre Unpässlichkeit nicht offenbaren wollte (dass Mrs Flute sie »würgen« gehört hatte, war ihr furchtbar peinlich). Sie hatte nichts gesagt, weil es ihr meistens gut ging. Sie hatte nichts gesagt, weil irgendwo tief in ihr das Wissen lauerte: Sie war nicht krank.


    »Ich bin nicht krank«, gestand sie jetzt ein.


    »Bist du nicht?«, fragte Wolf.


    »Ich bin schwanger.«


    Wolf reagierte nicht auf diese Enthüllung, und Connie war froh darüber. Sie hätte ebenso wenig mit Wut und Verzweiflung umgehen können wie mit Freude. Für sie war die Situation nichts weiter als das, was sie verdient hatte. Sie hatte seit der elften Klasse – Matt Klein – mit Jungen geschlafen und es mit der Empfängisverhütung nie sehr genau genommen, sondern erwartet, dass der männliche Part sich darum kümmerte, und wenn sie feststellte, dass dies nicht der Fall war, immer in der vollen Hitze der Leidenschaft, ließ sie es manchmal – allzu oft – darauf ankommen. Es war nur erstaunlich, dass sie nicht schon früher schwanger geworden war.


    Als Wolf schließlich doch sprach – er brauchte so lange, dass Connie inzwischen wieder eingeschlafen war –, sagte er: »Wow. Okay. Wow.«


    Das Wort »wow« beunruhigte sie. Connie hatte nicht die Absicht, das Baby zu behalten. Sie war erst zweiundzwanzig, Wolf fünf Jahre älter. Wolf hatte einen Job in einem Architekturbüro in Washington und ein kleines Apartment in Dupont Circle, Connie dagegen lebte noch bei ihren Eltern. Sie hatte in Villanova eine Wohnung gehabt, aber einer der Freunde ihrer Mitbewohnerin hatte betrunken ein Loch in die Rigipswand geschlagen, so dass sie die Kaution eingebüßt hatten, und Connies Eltern hatten darauf bestanden, dass sie wieder bei ihnen wohnte, bis sie verantwortungsbewusst genug war, um allein zu leben. Sie arbeitete als Kellnerin im Aronimink und bediente dort oft ihre betrunkenen Eltern und deren betrunkene Freunde, eine Situation, die Connie zum Heulen demütigend fand. Sie schaffte es nicht, in einem eigenen Apartment zu wohnen, und sie schaffte es kaum, ihren Aushilfsjob zu bewältigen, wie also sollte sie es schaffen, mit einem Baby fertigzuwerden?


    »Ich wollte kein Kind«, sagte Connie jetzt zu Dan. »Ich war ja selber noch eins. Ich wollte etwas erleben, eine ganze Menge. Ich wollte Europa bereisen, wie Meredith es getan hatte; ich wollte bei ihrer Hochzeit Brautjungfer sein und heiß aussehen. Ich wollte mich selbst entdecken, mein Potenzial ausloten. Ich hatte an der Villanova University meinen Abschluss in Soziologie gemacht und wollte den Leuten, die meinten, damit könne man nichts anfangen, das Gegenteil beweisen. Ein Baby wollte ich jedenfalls nicht.«


    »Und dein Mann?«


    »Mein Freund? Ja, der wollte eins.«


    Wolf war in dieser Angelegenheit ebenso unnachgiebig gewesen wie Connie. Er war als Protestant aufgewachsen, aber als Erstes appellierte er an ihren katholischen Glauben. War sie nicht dazu erzogen worden, die Heiligkeit des Lebens zu achten? Doch, natürlich. Aber jeder machte Fehler, und Connie hatte sich damit abgefunden, dass die Abtreibung ihr einziger schwerwiegender Fehler sein würde. Sie hatte ihre eigene Buchführung, was Gott betraf, ein System von Ausgaben und Gutschriften. Bis zu diesem Punkt hatte sie untadelig gelebt – von vorehelichem Sex abgesehen – und war der Meinung, dass sie, sogar wenn sie diese eine Todsünde beging, sie mit guten Werken ausgleichen könne, denen sie den Rest ihres Lebens widmete, so dass die Bilanz am Ende in Ordnung wäre. Sie würde weiterstudieren und Sozialarbeiterin in den Armenvierteln von North Philadelphia werden. Dort könnte sie gegen Obdachlosigkeit und Verwahrlosung kämpfen.


    »Ich finde es nicht in Ordnung, ein Lebewesen zu töten, das Gott geschaffen hat«, sagte Wolf.


    Connie fasste es nicht, dass er den Moralapostel herauskehrte.


    »Es ist ein Embryo«, entgegnete sie.


    »Aus dem ein Mensch wird. Ein Junge oder Mädchen. Ein Mann oder eine Frau. Unser Kind. Unser erstes Kind, die nächste Generation meiner Familie … Die Zukunft der Flutes ist genau hier.« Wolf legte seine Hand auf ihren Bauch.


    Jetzt kapierte sie. Er stand unter dem berauschenden Einfluss des Familienwochenendes. Er spürte den Druck, den seine Eltern und Großeltern ausübten; er wollte seinen Teil dazu beitragen, die Dynastie zu erhalten, den Stammbaum fortzuführen. Connie schüttelte den Kopf und schaute beiseite.


    Eine Woche, dann eine weitere Woche lang unternahmen sie nichts. Connie kehrte nach Villanova zurück, zu ihrem Job als Kellnerin im Aronimink, der durch ihren jetzigen Zustand erschwert wurde. Der Geruch von Eiern – unvermeidlich beim Brunch – haute sie um, und sie konnte sich nach ihrer Schicht nicht mehr zu den anderen an die Bar gesellen. Na gut, sie hätte es gekonnt, weil sie das Baby ja nicht behalten wollte. Aber sie tat es nicht.


    Connie und Wolf telefonierten jeden Abend. Jedes Mal erklärte er, dass er sie liebe und heiraten wolle.


    »Ich wusste, durch eine Abtreibung würde ich Wolf verlieren«, sagte Connie zu Dan. »Und das wollte ich nicht. Ich war wahnsinnig verliebt in ihn. Ich wollte ihn ja auch heiraten, aber erst in ein paar Jahren, und dann wollte ich eine Weile mit ihm verheiratet sein, bevor wir Kinder bekamen. Doch auch davon ließ sich der Mann nicht umstimmen. Er wünschte sich dieses Baby. Und er war sich seiner Sache so sicher, dass ich schließlich einwilligte. Er versprach mir, alles würde gut, besser als gut.«


    Connie und Dan saßen mittlerweile auf der untersten Stufe der Treppe zum öffentlichen Landungssteg. Sie hielten nach wie vor Händchen, und obwohl Connie wusste, dass es weitaus später als acht Uhr sein musste, schien Dan nicht in Eile zu sein. Das kam ihr wie echter Luxus vor: mit jemandem zusammen zu sein, der sich damit zufriedengab, zuzuhören. Plötzlich glaubte sie, dieser Ausflug in die Vergangenheit würde sie irgendwo hinführen. Aber auch, wenn er nirgends hinführte, fühlte sie sich gut dabei.


    »Bei der Geburt gab es Komplikationen«, sagte sie. »Ashlyn drehte sich während der Wehen, so dass ihr Bein stecken blieb und ich vor Schmerzen schrie – obwohl ich mich jetzt, was ja alle immer versichern, nur noch an mein Geschrei erinnere und nicht an die Schmerzen. Irgendwann riss mein Uterus, und ich musste in den OP. Wenn so was im Mittelalter passiert wäre, wären Mutter und Kind beide gestorben. Aber ich war im Washington Hospital Center. Und die bekamen das gut hin; sie machten einen Kaiserschnitt, holten Ashlyn raus und stoppten meine inneren Blutungen.«


    »Mein Gott, Connie«, sagte Dan. Er drückte ihre Hand, und Connie verspürte ein Aufwallen reiner Ekstase, dann tadelte sie sich dafür, dass sie diese Schauergeschichte benutzt hatte, um Mitgefühl zu wecken. Doch sie stimmte. Connie hatte sie durchgemacht; sie hatte überlebt.


    »Ich war überzeugt davon, dass die Komplikationen eine Strafe für mich waren.«


    »Strafe wofür?«, fragte Dan. »Du hast die Schwangerschaft ja nicht abgebrochen.«


    »Ich weiß nicht … Strafe vielleicht für alle meine Verfehlungen. Dafür, dass ich den Abbruch wollte.«


    »Ach komm, das glaubst du doch selber nicht«, sagte Dan.


    »Damals habe ich es geglaubt. Ashlyn und ich hatten von Anfang an eine schwierige Beziehung. Seit ihrer Geburt. Seit ihrer Zeugung.«


    Dan lachte. »Du bist genauso verrückt wie ich.«


    »Ich weiß.«


    Aber auch wenn Connie und Ashlyn gut miteinander ausgekommen waren, hatte Connie stets darauf gewartet, dass etwas Negatives passierte. Und es passierte auch immer: Ashlyn sagte etwas Verletzendes, Grausames, Abfälliges. Wenn sie unglücklich war, gab sie Connie die Schuld, und Connie nahm sie auf sich. Sie würde sich ihr Leben lang schuldig fühlen, weil sie Ashlyn ursprünglich nicht gewollt hatte.


    »Wolf vergötterte Ashlyn«, sagte Connie. »Sie war sein Herzensschatz und ganzer Stolz. Und er konnte in ihren Augen nichts falsch machen.«


    »Klingt irgendwie vertraut«, meinte Dan. »Unsere Kinder hingen mehr an unseren Partnern als an uns. Aber das heißt nicht, dass wir versagt haben, Connie.«


    Doch Connie hatte versagt. Sie hatte immer hundert Prozent gegeben, manchmal jedoch widerwillig. Ashlyn war ein erstaunliches, hochintelligentes Kind gewesen, emotional aber aus Granit. Das war heute noch so.


    Connie beschloss, an diesem Punkt aufzuhören; sie mochte nicht weitererzählen. Doch Dan war neugierig. »Und warum das Zerwürfnis?«, fragte er. »Was ist vorgefallen?«


    »Mmm.«


    Connie wollte ihm nicht sagen, was vorgefallen war.


    Aber dies war ihre Chance, sich auszusprechen. Also fing Connie mit den einfachen Dingen an: Ashlyn in der Highschool, im College, als Medizinstudentin. Ashlyn hatte sich in jeder Hinsicht hervorgetan. Sie waren eine glückliche Familie gewesen. Sogar als bei Wolf Prostatakrebs diagnostiziert wurde, bildeten sie noch eine Einheit. Doch dann kam Ashlyns Besuch mit Bridget. Die Enthüllung ihrer sexuellen Orientierung fiel mit der Entdeckung von Wolfs Gehirntumor zusammen. Wegen seiner Aufträge lehnte Wolf eine Therapie ab; Ashlyn sah darin eine Ablehnug ihrer Person. Sie hätte auf Wolf wütend sein müssen, aber sie richtete ihre Wut gegen Connie, natürlich, denn Connie war diejenige, die weiterlebte.


    »Und dann, bei der Beerdigung …«, sagte Connie und schloss die Augen. Sollte sie Dan erzählen, was damals geschehen war? Sie atmete die dunstige, nach Sumpf riechende Luft tief ein. »Ich war so wohlwollend, wie ich konnte, was Ashlyns Beziehung zu Bridget betraf. Na ja, glücklich war ich nicht darüber, nur glücklich, weil Ashlyn glücklich war, weil sie jemanden hatte, weil sie nicht allein war.«


    Trotzdem, dachte Connie, hätte sie besser vortäuschen müssen, wie glücklich sie war. Ashlyn und Bridget hatten in der ersten Reihe der Saint Barnabas Episcopal Church nebeneinandergesessen und Händchen gehalten. Und das hatte Connie gestört. Wolf war tot, und sie befand sich in der schlechtesten emotionalen Verfassung ihres Lebens. Die Kirche war angefüllt mit allen, die sie kannte, und mit vielen, vielen Menschen, die sie nicht kannte, und ihre Tochter hielt in der ersten Reihe Händchen mit einer Frau. Connie funkelte Ashlyn ebenso an, wie ihr eigener Vater sie angefunkelt hatte, als sie mit der Hand in der Gesäßtasche von Drew Van Dykes Levis durch das Einkaufszentrum von King of Prussia gelaufen war. Am liebsten hätte sie sich zu ihr gebeugt und geflüstert: Nicht in aller Öffentlichkeit! Reverend Joel sieht dich. Deine Großtante Bette sieht dich. Aber im Gegensatz zu ihrem Vater, der womöglich eine Szene gemacht hätte, schwieg Connie und war deshalb stolz auf sich.


    Während des Empfangs in Jakes und Iris’ Haus in Silver Springs verdrückten sich Ashlyn und Bridget. Connie bemerkte, dass sie den Raum verließen, immer noch demonstrativ händchenhaltend, war aber gerade durch eine Bridgepartnerin von Iris beansprucht, die kürzlich ihren Mann durch ein Emphysem verloren hatte. Später, auf dem Weg zur Toilette, entdeckte sie die beiden dann. Connie war nach oben gegangen, um peinlichen Gesprächen mit den Trauergästen zu entgehen, die vor dem Bad im Erdgeschoss Schlange standen, und fand Ashlyn und Bridget in der Tür zu einem der Gästezimmer vor. Bridget hatte Ashlyns Gesicht umfasst, und sie küssten sich.


    In ihrer Fantasie hatte Connie diese Situation oft noch einmal durchlebt mit dem Wunsch, ihr Ende möge ein anderes sein. Sie hatte gesehen, wie Ashlyn und Bridget sich küssten – Lippen, Zungen, Hände, aneinandergeschmiegte Körper –, und ausgerufen: »Mein Gott, Ashlyn! Lass das! Hör sofort damit auf!«


    Ashlyn hatte sich mit einer Miene, die neben Wut und Trotz zeigte, wie gedemütigt sie sich fühlte, ihrer Mutter zugewandt und war die Treppe hinunter und aus dem Haus gerannt. Bridget war ihr gefolgt.


    Später hatte Connie versucht, sich zu entschuldigen, aber ihre Anrufe bei Ashlyn waren alle auf deren Mailbox gelandet. Sie erwog, Ashlyn bei der Arbeit im Krankenhaus aufzusuchen, brauchte jedoch mehrere Tage, bis sie genügend Mut gefasst hatte. Sie sagte sich, je mehr Zeit zwischen ihrem Ausbruch und dem unvermeidlichen Gespräch mit Ashlyn verging, desto besser. Als Connie es dann aber endlich ins Krankenhaus schaffte, erhielt sie die Information, Dr. Flute habe ihre Kündigung eingereicht.


    Erst in der Anwaltskanzlei, wo die Einzelheiten von Wolfs Testament besprochen wurden, erfuhr sie, dass Bridget ein Forschungsstipendium an einem renommierten Universitätskrankenhaus angeboten worden war, und dass Ashlyn mit ihr ging. Ashlyn weigerte sich zu sagen, wo dieses Krankenhaus war. Sie sprach überhaupt nicht mit Connie, sondern lachte nur gehässig, als ihre Mutter sie um Verzeihung bat.


    »Ich habe es doch nicht böse gemeint«, sagte Connie. Sie hatte sich eingeredet, sie habe auch nicht schärfer reagiert, als Bill O’Brien es getan hätte, wenn er sie und einen Freund bei dem Empfang nach einer Trauerfeier beim Küssen erwischt hätte. (Sie versuchte, ihn im Jenseits zu kontaktieren. Was hätte er gesagt? Was machst du da? Das hier ist weder der richtige Ort noch der richtige Zeitpunkt für sowas!) Aber die unerquickliche, abscheuliche Wahrheit war, dass Ort und Zeitpunkt wenig mit Connies Reaktion zu tun gehabt hatten. Es hatte sie verstört, mitzuerleben, wie ihre Tochter eine Frau küsste. Es hatte sie … angeekelt. Machte sie das zu einem schlechten Menschen? War es nicht irgendwie verständlich?


    »Ihr habt mich einfach aus der Fassung gebracht«, sagte Connie. »Ich hatte nicht erwartet, euch dort anzutreffen. Und ich war sehr aufgewühlt an diesem Tag. Es tut mir leid, Ashlyn.«


    Das hatte bei Ashlyn nur Hohngelächter hervorgerufen, und sobald sie in dem Aston Martin saß, den Wolf so geliebt hatte, war sie davongebraust.


    »Und das ist das Letzte, was ich von ihr gehört habe«, sagte Connie zu Wolf. »Ich habe herausgefunden, dass sie in Tallahassee praktiziert, in irgendeiner kommunalen Klinik, schätze ich. Ihre Karriere ist der von Bridget untergeordnet. Vielleicht will sie deshalb nicht mit mir reden, vielleicht schämt sie sich, weil sie sich damit begnügt. Natürlich war sie schon vor der Beisetzung wütend auf mich. Für sie bin ich verantwortlich für Wolfs Tod.«


    Dan legte seinen Arm um Connie und drückte sie, doch die zu erwartenden Tränen flossen nicht. Es war, wie Dan gesagt hatte: Dadurch, dass sie mit jemandem gesprochen hatte, der eigentlich ein Fremder war, konnte sie endlich ein bisschen Abstand gewinnen. Sie war jetzt in der Lage, sich selbst wie von außen als eine Person zu sehen, die diese Geschichte durchlebt hatte. Hatte sie für Dan schrecklich geklungen? Mein Gott, Ashlyn! Es war nichts, was Connie nicht schon Dutzende Male aus Ärger oder Frustration zu ihrer Tochter gesagt hatte – als Reaktion auf den mit Nagellack bekleckerten Perserteppich oder extremes Zuspätkommen oder den grauenhaften Zustand ihres Zimmers. Hatte es geklungen wie eine Ablehnung von Ashlyns Sexualität? Wie ein Aufschrei gegen Toleranz? Hielt Dan sie für bigott? Connie hatte bisher selbst nicht so recht gewusst, wie sie ihren Ausbruch einordnen sollte, denn es hatte etwas in ihrem Tonfall mitgeschwungen, eine Emotion, die sie nicht benennen konnte. Wut? Verlegenheit? Abscheu? Sicher nicht. Aber womöglich doch, ein klein wenig nur. Und nun wurde Connie bestraft. Sie wurde bestraft, weil sie nicht darüber gejubelt hatte, dass ihre Tochter in eine Frau verliebt war.


    Sie hatte ihre Lektion gelernt. Connie würde alles – ihr Haus, ihr Geld, ihren rechten Arm – dafür geben, nur Ashlyns Stimme zu hören.


    Dan räusperte sich. »Schwierige Sache«, sagte er.


    »Die schwierigste Sache, mit der ich dienen kann.« Connie lachte ein wenig. »Denk dran, du hast mich gefragt.«


    »Ich weiß nicht so recht, was ich sagen soll, außer dass mir klar ist, wie du dich fühlst. Irgendwie. Ich habe eine dunkle Ahnung.«


    Ein paar Sekunden lang saßen sie schweigend da. Connies Gedanken rasten; sie spürte, dass ihre Zeit hier dem Ende zuging. Sie war nicht sicher, ob sie einfach in ihr Auto würde steigen und wegfahren können, nachdem sie diesem Mann ihre intimsten Geheimnisse anvertraut hatte. Die Sonne stand hoch am Himmel, es war heiß, Connie brauchte Wasser, Schatten, wollte schwimmen. Aber sie würde hier sitzen bleiben und Sommersprossen bekommen und sich die Haut verbrennen, solange sie nur an Dans Seite sein konnte.


    »Du kommst zu spät zur Arbeit«, sagte sie.


    »Das stimmt«, entgegnete Dan fröhlich, stand auf und zog sie hoch. »Los, wir gehen mittagessen.«


    Es war erst halb zehn, ein bisschen früh fürs Mittagessen, fanden sie beide, doch Connie war seit fünf Uhr auf, so dass es ihr vorkam wie mitten am Tage. Sie ließ ihren Wagen auf dem Parkplatz von Monomoy stehen und kletterte in Dans Jeep. Sie zitterte, entweder von einem Hitzschlag oder aus Erleichterung. Sie hatte ihm das Schlimmste erzählt, und er wollte trotzdem mit ihr zusammen sein.


    »Ich muss die Lebensmittel hier nach Hause bringen«, sagte er. »Fahren wir bei mir vorbei, okay?«


    »Okay.«


    Sie fuhren zurück zur Milestone Road und von dort in die Sheep Commons Lane und bogen dann in eine kreisförmige Einfahrt ab. Das Haus war mit grauen Holzschindeln und weißen Zierleisten verkleidet, genau wie Connies, und hatte einen Ziegelschornstein und vorn eine Veranda mit einer hübschen Schaukel; am Geländer lehnte ein Sportrad. An der Seite sah Connie einen üppigen, fachkundig angelegten Garten mit einer steinernen Bank zwischen den Funkien.


    »Ich laufe schnell rein«, sagte Dan und hievte seine Einkäufe aus dem Kofferraum.


    »Gut.« Innerlich sang Connie: Er will mit mir zusammen sein! Wenn sie heute früh schon gewusst hätte, wie ihr Ausflug in den Supermarkt ausgehen würde, wäre sie nicht in Panik geraten. Hätte sie es doch schon in den letzten Wochen gewusst, als sie zu Hause Trübsal geblasen hatte! Sie konnte es gar nicht abwarten, Meredith davon zu erzählen. An diesem Punkt fiel ihr ein, dass Meredith seit Stunden allein war und keine Ahnung hatte, wo Connie war. Sollte Connie sie anrufen? Sie kramte in ihrer Tasche. Ihr Handy war nicht darin; es lag in der Küche und lud sich auf.


    Meredith würde klarkommen, befand Connie. Schließlich war sie kein Kind mehr.


    Als Dan wieder auftauchte, sagte er: »Gut, dass du nicht mit reingekommen bist. Mein Sohn Donovan saß in Unterwäsche auf dem Sofa und sah sich zum Frühstück ›Motz meine Karre auf‹ an. Den Anblick hätte ich dir nicht gewünscht.«


    Dan fuhr die Polpis Road entlang nach Sconset, und zwar auf langen Umwegen über das Land, das seiner Familie gehörte. Es waren insgesamt vierzehn große Grundstücke in Squam und Quidnet, mit Häusern, für deren Vermietung und Instandhaltung Dan zuständig war. Außerdem erzählte er Connie von den Wampanoag-Indianern, die Nantucket bevölkert hatten, bevor im 17. Jahrhundert die Coffins und Starbucks eintrafen.


    »Und die Flynns«, warf Connie ein.


    »Erst 1805. Wir waren Spätankömmlinge.«


    Kurz vor Mittag machten sie zum Lunch im Summer House halt. Dan hatte Carte blanche in dem Restaurant am Pool, weil er hier jeden Frühling die Hochdruckreinigung erledigte. Er und Connie setzten sich auf Liegestühle in der Sonne, und ein Kellner kam, um ihre Getränkebestellung aufzunehmen. Dan orderte ein Bier, und Connie hätte sich Wein bestellen können, den sie sehr gern getrunken hätte, aber nein, beschloss sie, das würde sie nicht tun. Sie hatte ihn nicht nötig. Sie entschied sich für einen Eistee.


    Um halb drei lieferte Dan Connie bei ihr zu Hause ab. Er hatte seine Morgentermine abgeblasen, doch um drei Uhr warteten Verpflichtungen, die er nicht ignorieren konnte. Connie war schwindelig vor Glück. Sie hatten am Pool des Summer House gelacht, sich unterhalten, bis beide schläfrig wurden und einnickten. Dann hatte Dan Connie ohne Vorwarnung ins Becken geworfen – samt Baumwollkleid –, und Connie hatte das lustig und charmant gefunden, was hieß, dass sie wirklich verrückt nach dem Mann sein musste, denn welcher Fünfzigjährigen gefällt es schon, in voller Montur im Wasser zu landen? (Und ihre schicke Frisur war völlig ruiniert.) Während sie sich abtrockneten, bestellten sie Butterkrebssandwiches mit einer Portion Pommes, und zum Dessert teilten sie sich eine Crème brulée, und Connie fand, es sei doch schön, draußen in der Welt zu sein, unter anderen Menschen. Und dann dachte sie an Meredith und bekam ein schlechtes Gewissen, und als Dan sagte, er müsse sie jetzt nach Hause bringen, stimmte sie bereitwillig zu.


    »Aber wenn du Zeit hast, würde ich heute Abend gern mit dir essen gehen«, fügte er hinzu. »Und ich fände es schön, wenn du danach bei mir übernachtest.«


    Connie nickte. »Ja«, flüsterte sie. Es war ein Zeichen dafür, wie reif sie waren – oder meinte sie alt? –, dass Dan seine Absichten klar formuliert hatte. Das machte alles Posieren und Rätselraten unnötig. Sie waren beide verheiratet gewesen, und Connie musste davon ausgehen, dass Dan nach Nicoles Tod Geliebte gehabt hatte. Er wusste, was er tat, und Connie war dankbar dafür.


    Er setzte sie vor der Haustür ab, und sie stand auf der Veranda und winkte, bis er weg war.


    Sie hatte keinen Schluck getrunken, und doch fühlte sie sich wie beschwipst.


    Meredith lag im Badeanzug und mit einem Überwurf auf dem Sofa und las Jane Austen. Sie hatte sich ihre Sonnenbrille auf den Kopf geklemmt, während sie ihre normale Brille trug, aber Connie wusste, dass sie keine Sekunde draußen verbracht hatte. Sie war inzwischen mutiger als in jener ersten Woche, aber allein hätte sie sich immer noch nicht aus dem Haus getraut.


    »Hey!«, sagte Connie.


    Meredith schaute nicht auf. Connies Magen verkrampfte sich.


    »Meredith?«


    Sie rührte sich nicht, drehte weder den Kopf noch bewegte sie ein Bein. Connie wartete. Meredith blätterte um. Sie hatte ihr Buch fast ausgelesen. Vielleicht war sie zu sehr darin vertieft. Meredith konnte sehr eigen sein, wenn es um Bücher ging. Da fiel Connie ein, dass Meredith dreißig Dollar und einen Zettel mit zwei Buchtiteln auf die Küchentheke gelegt und Connie ihr versprochen hatte, heute zu Bookworks zu fahren und sie zu besorgen. Meredith hatte zu viel Angst, um mitzukommen, aber die Bücher wollte sie unbedingt; sie waren ihr wichtig. War Meredith also böse auf Connie, weil sie vergessen hatte, ihr die Bücher mitzubringen? Okay, schön, Connie würde gleich losdüsen. Sie trat in die Küche – Geld und Zettel waren noch da, und Connie griff sich beides –, da fiel ihr ein, dass sie ihren Wagen in Monomoy gelassen hatte. Scheiße. Na gut, sie konnte ihn heute Abend nach dem Essen abholen und damit zu Dan fahren. Perfekt.


    »Meredith, ist alles in Ordnung?«, fragte sie.


    Merediths Kopf schnellte hoch. »Du hast um sechs Uhr das Haus verlassen und wolltest angeblich nur in den Supermarkt.«


    »Ich weiß«, sagte Connie. »Es tut mir leid.«


    »Erst habe ich mir Sorgen gemacht, dann bin ich in Panik geraten, und dann war ich stinksauer, als mir gegen Mittag klar wurde, dass du wohl andere Pläne hattest und mich angelogen hast. Habe ich recht?«


    »Ich hatte keine anderen Pläne. Ich war im Supermarkt.« Connie sprach sehr langsam, weil sie nach den richtigen Worten suchte. Sie hatte gewusst, dass Meredith verärgert sein würde; sie war fast neun Stunden lang allein im Haus gewesen. »Ich habe zufällig Dan getroffen. Im Laden.«


    Obwohl Meredith bei der Erwähnung von Dans Namen Connie ihr Gesicht zuwandte, war nicht zu erkennen, was sie dachte. In diesem Moment fiel Connie wieder ein, warum sie drei Jahre lang nicht miteinander gesprochen hatten. Meredith war knallhart, wenn sie sich mit jemandem überworfen hatte. Connie dachte an ihren damaligen Streit am Telefon zurück. Meine Herren, war das ein Krach gewesen!


    »Es war reiner Zufall«, sagte Connie, wohl wissend, dass sie sich wiederholte. »Wir haben uns eine Weile unterhalten, dann sind wir am Strand spazieren gegangen, dann haben wir im Summer House zu Mittag gegessen, und dann hat er mich nach Hause gebracht.«


    Meredith schniefte, aber sie weinte nicht. Meredith weinte nie.


    »Meredith? Sag was.«


    »Klingt, als hättest du einen wunderbaren Tag gehabt.«


    Connie setzte sich auf den Couchtisch. Sie beschloss, ihre Freundin nicht anzulügen, nur um sie zu schonen. »Es war ein wunderbarer Tag. Wir haben über Ashlyn geredet und über Dans Sohn Joe. Wir sind auf der Insel herumgefahren und im Summer House gelandet. Man kann da am Pool essen, und die Apfelrosen blühen, und man sieht das Meer. Wir hatten Butterkrebssandwiches und superleckere Pommes, und Dan hat mich in den Pool geworfen.«


    »Wie viel Wein hast du getrunken?«, wollte Meredith wissen.


    Connie zögerte. Das war eine unfreundliche Frage. Aber sie würde sich nicht ködern lassen, denn sie hatte aus ihrem letzten Streit mit Meredith gelernt. Es ging Meredith schlecht, und sie wollte, dass es Connie ebenfalls schlecht ging.


    »Bist du böse auf mich?«, fragte sie. »Bist du böse, weil ich mit Dan ausgegangen bin?«


    Meredith antwortete nicht.


    »Empfindest du etwas für Dan, Meredith?« Dieser Gedanke war Connie noch gar nicht gekommen; sie hatte bloß Angst gehabt, Dan könne etwas für Meredith empfinden.


    »Nein«, sagte Meredith. »Ich empfinde nichts für Dan. Ich halte ihn nur für einen sehr netten Kerl. Und zu meiner großen Überraschung habe ich mich bei unseren Unternehmungen zu dritt sehr gut amüsiert. Dass ihr beide euch jetzt ohne mich amüsiert habt, schmerzt ein bisschen, stimmt. Besonders, weil ich nicht wusste, wo du bist. Aber ich verstehe: Du bist erwachsen; dies ist dein Haus. Ich wohne hier nur, weil du so vorurteilslos und gutherzig bist. Du kannst kommen und gehen, wie es dir gefällt, und dich natürlich treffen, mit wem du willst. Und ich kann hier allein rumsitzen und meine Angst und mein Selbstmitleid genießen.«


    »Oh Meredith.« Connie glaubte nach wie vor, dass sich im Leben ständig die Highschool wiederholte. Sie hätte schnippisch und defensiv reagieren können – dies war ihr Haus, und sie hatte jedes Recht, spontan zu handeln, ohne sich bei Meredith abzumelden, und dass Meredith hier wohnte, hatte sie wirklich Connies Wohlwollen zu verdanken –, doch als sie Meredith jetzt anschaute, hatte sie eine bessere Idee. »Ich gestehe es nur ungern, aber ich gehe heute Abend mit Dan aus. Essen.«


    »Allein?«, fragte Meredith.


    Connie nickte.


    »Wohin?«


    »Ins Ships Inn«, sagte Connie. »Und, Meredith?«


    »Was?«


    »Ich übernachte bei Dan. Er hat mich darum gebeten, und ich habe zugesagt.«


    Meredith wandte sich wieder ihrer Lektüre zu. Das war besser, fand Connie, als wenn sie schockiert getan und Connie eine Schlampe genannt hätte. Connie stand auf. Ich radle jetzt nach Monomoy, dachte sie, hole mein Auto, fahre zu Bookworks und besorge Meredith diese Bücher. Dann hat sie sie für heute Abend. Und ich kaufe ein! Ich mache ihr was richtig Leckeres zu essen.


    Sie sah Meredith an, die das Buch auf ihr Gesicht gelegt hatte – obwohl sie nicht weinte, niemals weinte –, und dachte: Wie bringe ich das wieder in Ordnung?


    

  


  
    


    Meredith


    Erst gegen neun Uhr wurde Meredith klar, dass Connie nicht oder nicht nur zum Supermarkt gefahren war. Zunächst vermutete sie, Connie hätte weitere Einkäufe erledigt, am Stand der Farm oder im Spirituosenladen. Oder sie suchte bei Vanessa Noel nach Schuhen oder bei Erica Wilson oder David Chase nach einem Kleid oder neuen weißen Jeans oder einem hübschen Top. Es war einleuchtend, dass sie das ohne Meredith tat, denn Meredith konnte sich nichts leisten – und außerdem wollte sie das Haus sowieso nicht verlassen.


    Als Connie mittags immer noch nicht zurück war, dachte Meredith: Okay, vielleicht ist sie anschließend noch zur Messe gegangen (unwahrscheinlich) oder ins Walfangmuseum (bei so schönem Wetter?). Dann wählte sie Connies Handynummer, und sofort klingelte im Haus ein anderes Telefon, und das verwirrte Meredith, bis sie feststellte, dass Connies Handy hier in der Küche war. Was erklärte, warum Connie nicht angerufen hatte, aber das verbesserte Merediths Stimmung nicht.


    Um halb zwei erwachte erst Misstrauen, dann Angst in ihr. Ihr Verdacht war der, dass Connie eine andere Freundin oder auch mehrere Freundinnen hatte, mit denen sie sich heimlich traf. Allein die Vorstellung verletzte Meredith, doch nach wenigen Minuten verwarf sie diese Theorie. Connie hatte niemals andere Freundinnen auf Nantucket erwähnt, und falls es welche gab, hätte sie sie wohl schon früher kontaktiert. Jetzt blieb Meredith nur noch Angst, und zwar die, dass Connie irgendetwas zugestoßen war, das eigentlich Meredith gegolten hatte. Amy Rivers hatte ihren Wagen von der Straße gedrängt, oder jemand hatte auf dem Parkplatz vom Stop & Shop auf sie gewartet und ihr etwas angetan. Sie war im Krankenhaus oder entführt worden und saß in diesem Moment in einer Küche, gefesselt an einen Designer-Hocker.


    Doch sobald Meredith der Designer-Hocker vor ihrem geistigen Auge erschien, wusste sie, dass sie albern war. Connie war nichts zugestoßen. Wo also konnte sie sein?


    Als Connie schließlich um halb drei auftauchte und Meredith erzählte, dass sie im Supermarkt zufällig Dan getroffen und den Tag mit ihm verbracht habe, war Meredith wütend. Da hatte sie sich nun acht Stunden lang Sorgen gemacht, während Connie ihr Herzenswunsch erfüllt worden war! Connie war doch diejenige gewesen, die Meredith zu ihren Dates mit Dan – eins davon ziemlich lang – mitgeschleppt hatte, und Meredith hatte sie nicht nur genossen, sondern sich auch an den Gedanken gewöhnt, zu dritt auszugehen, so dass der plötzliche Anspruch auf Zweisamkeit ein Schock für sie war.


    Jetzt hatte Connie sich für ihre Verabredung ein fantastisches Kleid in Pink und Orange angezogen, das auch viele zwanzig Jahre jüngere Frauen nicht hätten tragen können, und ihre neuen Hochhackigen von Vanessa Noel. Sie gab Meredith die Romane, die sie sich von Bookworks erbeten hatte – Connie war extra nach Monomoy geradelt, um ihr Auto zu holen und zum Buchladen zu fahren. Diese Mühe hatte sie auf sich genommen, weil sie sich schuldig fühlte. Außerdem hatte Connie Meredith etwas zu essen gemacht, einen Salat mit hartgekochten Eiern, Speck, Blauschimmelkäse und gegrillten Garnelen. Ehe sie ging, schloss sie alle Türen ab und schaltete die Alarmanlage ein. Dann umarmte und küsste sie Meredith zum Abschied, und als Dans Jeep vorfuhr, eilte sie zur Tür hinaus.


    Meredith ärgerte sich, größtenteils darüber, dass sie sich in keiner Hinsicht mehr über Connie beklagen konnte.


    Allein, dachte Meredith. Allein, allein.


    Das Telefon im Haus klingelte, und sie rang nach Luft. Sie und Connie hatten als Teenager zu viele Horrorfilme gesehen, und ihr einziger Gedanke war, dass da draußen irgendjemand wusste: Meredith war allein. Sie zwang sich, die Anruferidentifikation zu überprüfen – es konnte ja auch Connie oder einer von den Jungen sein –, und sah, dass es die Anwaltskanzlei war.


    Sie nahm ab.


    »Meredith, Gott sei Dank.«


    »Hi, Dev«, sagte sie.


    »Ich habe dreimal auf Ihrem Handy angerufen und Ihnen eine SMS geschickt. Haben Sie sie bekommen?«


    »Nein, ich –«


    »Sie müssen Ihr Telefon anlassen, Meredith. Wozu soll es sonst gut sein?«


    Sollte sie versuchen, ihm zu erklären, dass sie sich durch das Abschalten dreiundzwanzigeinhalb Stunden Sorge darüber, wer anrief und wer nicht, ersparen wollte?


    »Gott sei Dank haben Sie mir ja die Festnetznummer gegeben«, sagte Dev. »Es kommt nämlich Bewegung in die Sache.«


    »Wie das?«, fragte Meredith und setzte sich auf die äußerste Sofakante. Sie durfte es sich nicht zu bequem machen.


    »Also, ich habe gute Nachrichten und schlechte.«


    Meredith ballte die Fäuste. »Welche?«


    »Die gute Nachricht stammt von Julie Schwarz. Die Polizei hat festgestellt, dass dieser Deacon Rapp, der angeblich legal operierende Wertpapierhändler, der Leo beschuldigt hat, in Wahrheit selbst in das Schneeballsystem verstrickt war.«


    »Sie machen Witze!«, sagte Meredith.


    »Er hat versucht, an seiner Stelle Leo anzuschwärzen, ein logischer Schritt, weil Leo Freddys Fleisch und Blut ist. Aber nachdem das FBI die hundert so genannten Beweismittel überprüft hat, sind sie dem Kerl auf die Schliche gekommen. Sie haben jetzt eine kilometerlang nachvollziehbare Spur, die zu ihm führt, und bis auf seine Aussage liegt nichts gegen Leo vor. Leos Computer ist sauber, und sie haben keine Kommunikation zwischen ihm und den Übeltätern aus dem sechzehnten Stock nachweisen können.«


    »Gott sei Dank«, sagte Meredith.


    »Besser noch, sie haben diese Frau gefunden, Freddys angebliche Sekretärin im sechzehnten Stock, Mrs Edith Misurelli. Sie haben sie bei ihrer Ankunft aus Rom auf dem Flughafen abgefangen und gleich verhört. Sie gab an, dass Leo Delinn der Zutritt zum sechzehnten Stock verboten war von … raten Sie mal!«


    Meredith zitterte. »Von wem?«


    »Ihrem Mann. Freddy hatte angeordnet, dass Leo die Räume, wo die Schmutzarbeit erledigt wurde, nicht betreten durfte. Mrs Misurelli zufolge hat Leo nie einen Fuß in dieses Stockwerk gesetzt.«


    »Oh mein Gott«, sagte Meredith. Sie verspürte einen Schwall der Erleichterung, der ihre brennende Sorge kühlte. »Leo ist also aus dem Schneider?«


    »Wenn sich nichts Unvorhergesehenes ergibt, ja. Das FBI ist fertig mit Leo. Sie ermitteln jetzt gegen diesen Deacon Rapp, der einunddreißig Millionen Dollar beiseitegeschafft hat. Er steckte mit seinem Onkel unter einer Decke, der das Geld bei vier Banken in Queens eingezahlt hat.«


    »Ich kann also mit Leo reden?«, fragte Meredith. »Ich darf ihn anrufen?«


    »Nun zu den schlechten Nachrichten«, sagte Dev. »Leo ist entlastet. Und das ärgert die Investoren und ihre Anwälte. Warum? Weil sie noch einen Delinn zur Verantwortung ziehen wollen. Auf wen konzentrieren sie sich also jetzt?«


    »Auf mich?«, mutmaßte Meredith.


    »Auf Sie.«


    Meredith stand auf. Die anderen Investoren fordern deinen Kopf. Sie ging hinüber zu den Regalen und starrte auf Wolf Flutes Barometersammlung. Ach, all die Stunden, die sie selbst damit verbracht hatte, Dinge zu erwerben und anzuhäufen, statt sich Gedanken über ihre Freiheit zu machen.


    Aber Leo ist frei, dachte sie. Leo ist frei! Dankbar ließ sie das schwere Gewicht ihrer Sorge von sich abgleiten, ein Wahnsinnsgefühl, aber nichts war so gut, wie den heimtückischen Rest von Zweifeln loszuwerden, die Meredith selbst in Bezug auf Leo gehegt hatte. Sie hatte nie geglaubt, dass er persönlich in das Schneeballsystem involviert gewesen war, doch tief in ihrem Innern befürchtet, er könne davon gewusst und aus Loyalität gegenüber seinem Vater nichts verraten haben.


    Und jetzt lieferte diese mysteriöse Frau, eine Sekretärin von Freddy, von deren Existenz Meredith nicht einmal etwas geahnt hatte, die einzig passende Antwort: Freddy selbst hatte Leo vom sechzehnten Stock ferngehalten.


    Interessierte Meredith angesichts dieser neuen Information ihr eigenes Schicksal überhaupt noch? Hatte sie nicht gesagt, sie würde sich selbst opfern, wenn Leo dadurch freikam?


    »Und das bringt uns zum entscheidenden Punkt«, sagte Dev.


    »Den fünfzehn Millionen.« Meredith konnte die Worte kaum aussprechen. Hatten sie das Thema nicht schon abgehakt? »Wollen Sie mich zu den fünfzehn Millionen befragen?«


    »Haben Sie denn dazu noch irgendetwas zu sagen?«


    »Nein.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ich habe der Polizei alles erzählt.«


    »Okay«, sagte Dev. »Dann können Sie nur noch weiter überlegen, wo das Geld sein könnte, wo das FBI danach suchen könnte. Leo oder Carver sollten Sie erst kontaktieren, wenn Sie selbst entlastet sind. Das ist jetzt wichtiger denn je, verstehen Sie?« Er hielt inne. »Hey, aber die gute Nachricht ist doch, dass Leo frei ist.«


    Meredith schloss die Augen. Sie hatte sich bisher geweigert, die Worte auszusprechen, aber jetzt würde sie es tun. »Ja«, sagte sie. »Das ist eine gute Nachricht.«


    Meredith legte das Telefon beiseite. Leo war frei. Heute Abend würde es in Carvers Haus eine kleine Feier geben, bei der wahrscheinlich nur Carver und Leo und Anais miteinander aßen, Musik hörten und zum ersten Mal seit Monaten lachten.


    Sie schenkte sich ein Glas Wein ein. Zu gern wäre sie auf die Terrasse gegangen, doch das durfte sie nicht riskieren. Leo war entlastet, sie dagegen schwebte noch in Gefahr, womöglich mehr denn je. Meredith wünschte sich Connie herbei. Sie schaute durch die Glastür hinaus und sah Harolds dunklen Kopf aus dem glatten Grün einer sich auftürmenden Woge auftauchen und wieder verschwinden. Nur ein Seehund.


    Merediths neue Romane lagen auf dem Tisch. Sie hätte sich das Vergnügen gönnen können, einen davon aufzuschlagen, doch ihr würde jeder Genuss daran verwehrt bleiben. Es gab zu viel, über das sie nachdenken musste.


    Die Männer vom FBI glaubten, sie zu kennen, die Investoren glaubten, sie zu kennen, die amerikanischen Medien glaubten, sie zu kennen: Meredith Delinn, Ehefrau des Finanzgiganten Frederick Xavier Delinn, Mutter zweier privilegierter Söhne, Dame der Gesellschaft. Sie dachten, sie sitze in Komitees, organisiere Benefizgalas, sei ständig auf Shoppingtour. Zwar traf das alles zu, aber sie war auch anderen Tätigkeiten nachgegangen. Ehrenwerten Tätigkeiten.


    Meredith hatte fünf Jahre lang an der Samuel Gompers High School in der Bronx Englisch unterrichtet. Das war harte Arbeit gewesen, beängstigend, frustrierend – sie hätte gern einen der Polizeibeamten oder jemanden von der Börsenaufsicht, der gemütlich in seinem Büro saß, aufgefordert, es einmal damit zu probieren. Sie hatte Zehntklässler gezwungen zu lesen; manche von ihnen hatte sie Lesen gelehrt. Sie hatte ihnen Carson McCullers’ Roman Das Mädchen Frankie zugemutet. Für einige Schüler war es, als hätte man ihnen eine Decke über den Kopf geworfen – sie sahen rein gar nichts. Für andere Jugendliche dagegen bedeutete das Buch ein Tor, das ihnen den Weg zu weiteren Büchern öffnete. Meredith las ihren Klassen jeden Tag ein Gedicht vor, und an manchen Tagen hörte niemand zu – alle waren damit beschäftigt, über die Basketballer der New York Knicks oder Hector Alvarez’ neue Corvette zu reden oder Heroin zu schniefen. Oder sie sagten: Was soll der Scheiß mit der roten Schubkarre und irgendwelchen bekloppten weißen Hühnern? Aber an anderen Tagen las Meredith Gwendolyn Brooks oder Nikki Giovanni, und über die Hälfte der Schüler zeigte gelindes Interesse. »A Boy Died in My Alley« bewirkte die Reaktion: Hey, Mann, das ist ja wie bei Lippy Magee, als sie den hinter der Klinik abgestochen haben. Und Meredith sagte: »Okay, alle mal die Stifte rausholen.«


    Sie erhielt einen Hungerlohn, fuhr täglich mit der U-Bahn, kam völlig erschöpft nach Hause – und manchmal war Freddy dann noch bei der Arbeit. Als sie schwanger wurde, hatte sie Angst, wenn sie in der Bronx unterwegs war, und war noch erschöpfter, wenn sie mit ihren Einkaufstüten die vier Treppen zu ihrem Apartment hinaufstieg. Sie dachte daran, zu kündigen, doch dann erklärte Freddy, er würde bei Prudential aufhören und seinen eigenen Hedgefonds gründen. Warum sollte er so hart arbeiten, um Geld für ein Großunternehmen zu verdienen, wenn er dieses Geld auch selbst verdienen konnte?


    Meredith blieb ein weiteres Jahr an der Gompers und dann noch ein Jahr. Sie brauchten ihre Krankenversicherung. Freddy hatte Probleme, die neue Firma zum Laufen zu bringen. Meredith wurde erneut schwanger. Sie hatten keinen Platz für ein zweites Kind und konnten es sich nicht leisten, umzuziehen.


    Eines Abends lag Meredith, während der achtzehnmonatige Leo in seiner Wiege wimmerte und Freddy mit potenziellen Investoren ausgegangen war, die am Ende dann meistens doch nicht investierten, in der Badewanne und weinte. Sie dachte daran, wie ihr Vater gesagt hatte: Hochintelligent und begabt; das Mädchen vertut sich nie. War er im Irrtum gewesen? Und wenn nicht, was zum Teufel hatte sie dann hier zu suchen?


    Meredith trank ihren Wein aus und starrte auf den wunderbaren Salat. Würde sie sich zum Essen überwinden können?


    Es wurde dunkel, und sie wusste, dass sie Licht anmachen sollte, aber sie hatte das furchtbare Gefühl, dass die Person, die sie beobachtete, sehen würde, wie sie in dem erleuchteten Raum allein aß. Sie stocherte in dem Salat – nicht weil sie Hunger hatte, sondern weil Connie ihn für sie zubereitet hatte. Connie war so eine gute Köchin, eine gute Freundin, ein guter Mensch. Sie hatte nicht einmal die grauenhaften Dinge erwähnt, die Meredith vor Jahren zu ihr gesagt hatte. Meredith hoffte, dass Connie sich heute Abend amüsierte; sie und Dan waren sicher noch beim Essen. Falls Meredith berechtigte Angst empfand, konnte sie Connie auf dem Handy anrufen. Jetzt, später aber nicht mehr.


    In jenen Jahren hatten Leo und Carver eine Kindertagesstätte besucht, was Freddy missfiel, doch für eine Nanny war kein Geld da. Sie zogen in eine Dreizimmerwohnung in der East 82nd Street, aber immer noch ohne Aufzug. Freddy verließ das Apartment morgens, ehe die Jungen wach waren, und kam heim, wenn sie schon schliefen. Er nahm ab. Meredith flehte ihn an, zum Mittagessen einen Milchshake zu trinken, sie flehte ihn an, zum Arzt zu gehen, doch für Freddy gab es nur Arbeit und noch mehr Arbeit. Er musste die Firma zum Laufen bringen, Klienten gewinnen. Wie sollte er das anstellen? Er arbeitete auch am Wochenende. Alles blieb an Meredith hängen. Das schaffte sie nicht. Sie konnte nicht zwei kleine Kinder und einen Haushalt versorgen und dreißig Aufsätze zensieren und ihren Unterricht planen. Carver zeigte bereits Anzeichen für eine Angststörung; er schrie und kreischte, wenn Meredith ihn in der Kita absetzte, und er schrie und kreischte, wenn sie ihn dort abholte.


    Und dann wurde Meredith wieder schwanger.


    Sie wartete in der Wohnung auf Freddy, als er nach Hause kam, und schwenkte ihren Schwangerschaftstest wie einen Zauberstab: ein Zauberstab, der alles enthüllen würde, was an ihrem Leben nicht stimmte. Sie wollte, dass es leichter wurde, sich änderte. Ihr Job war hart. Erst heute hatte Meredith auf der Toilette zwei Mädchen vorgefunden, die sich prügelten, und eins von ihnen hatte eine Rasierklinge in ihrer Unterlippe versteckt. Das Beunruhigendste war, dass Meredith gewusst hatte, wie sie die Mädchen bändigen und wo sie nach der Rasierklinge suchen musste. Woher wusste sie so etwas? Sie wollte die Gompers am Ende des Schuljahrs verlassen. Sie hasste die Fahrten mit der U-Bahn. Sie hasste es, die Jungen in die fürchterliche Kita zu bringen, wo Carver sich an ihre Bluse krallte und nach ihrer Brille griff. Immer mussten die Erzieherinnen ihn von ihr losreißen. Und jetzt bekam sie noch ein Baby.


    Meredith starrte Freddy an. Sie liebte ihn, aber auf dieses Leben war sie nicht gefasst gewesen.


    »Ich gehe zu meiner Mutter«, sagte sie. »Und die Kinder nehme ich mit.« Es enttäuschte sie, wie klischeehaft das klang, aber nicht klischeehaft war die Vorstellung, im Haus ihrer Kindheit zu schlafen, in dem großen, weißen Kolonialzeitgebäude in Villanova mit dem riesigen Garten, wo die Jungen unter dem Rasensprenger hindurchrennen und sich auf den Schaukeln vergnügen konnten. Meredith würde Unterstützung haben. Sie würde die Kinder in Tarleton anmelden.


    Sie erinnerte sich, dass Freddy ausgesehen hatte, als schrumpfe er. Dann lächelte er. »Noch ein Baby?«, sagte er.


    »Noch ein Baby«, bestätigte Meredith und lächelte gegen ihren Willlen ebenfalls. Aber dann verhärteten sich ihre Züge. »Ich meine es ernst, Fred. Ich verlasse dich. Wenn sich nichts ändert, gehe ich zurück nach Hause.«


    »Du gehst nirgendwohin«, sagte Fred. »Du bleibst hier, und ich sorge dafür, dass unsere Situation sich verbessert. Ich kümmere mich um alles.«


    Börsenaufsicht und FBI gingen davon aus, dass Freddy sein Schneeballsystem seit mindestens zehn Jahren betrieb, doch im Rückblick erkannte Meredith mit grausiger Gewissheit, dass es in dem Jahr begann, in dem sie ihre Drohung ausgesprochen hatte. Denn Freddy hielt Wort: Alles wurde besser. Statt sich jeden Morgen in die Bronx schleppen zu müssen, blieb Meredith zu Hause bei den Kindern. Sie lieferte Leo in der Sommervorschule der katholischen Kirche ab, spendierte Carver im E. A. T. Café eine Schokoladenmilch und brachte ihn dann nach Hause, wo sie mit Bauklötzen spielten, Sesamstraße sahen, ein Nickerchen machten. Eines glühend heißen Tages sprang Meredith in ihren Flipflops die Treppe hinab, verfehlte eine Stufe und stürzte bis zum nächsten Absatz. Sie hatte Schmerzen, aber keine schlimmen; trotzdem beschloss sie, ihren Ausflug in die herrlich kühlen, klimatisierten Säle des Museums für Naturgeschichte abzublasen. Als sie wieder oben im Apartment war, blutete sie.


    Meredith war erst in der zwölften Woche und hatte kaum jemandem von der Schwangerschaft erzählt (ihrer Mutter, Connie und dem Schuldirektor, der fragte, warum sie nicht mehr kam), aber trotzdem empfand sie die Fehlgeburt als ungeheuren Verlust. Sie war überzeugt gewesen, dass das Baby ein Mädchen geworden wäre, das sie nach ihrer Großmutter und Ms McCullers Annabeth Carson genannt hätte.


    Freddy zeigte sich nicht sehr betroffen, und als Meredith ihn beschuldigte, gefühllos zu sein, sagte er: »Wir dürfen uns nicht verrückt machen. Wir müssen an die Jungs denken. Du wirst wieder schwanger werden, Schatz. Keine Sorge. Wir bekommen unser kleines Mädchen.« Er nahm Meredith in die Arme und beschwichtigte sie mit diesen aufmunternden Worten, doch als sein Telefon klingelte, wechselte er sofort in den Arbeitsmodus.


    In jenem Herbst, erinnerte sich Meredith, hatte das Geld angefangen zu fließen. Plötzlich konnten sie sich umfassende Krankenversicherungen leisten. Sie nahmen Leo aus der katholischen Vorschule und schickten ihn auf die private St. Bernard’s School. Freddy war nicht öfter zu Hause als früher, aber wenn, dann wirkte er fröhlicher. Das Problem, Klienten zu finden, hatte er gelöst. Anscheinend war die beste Methode die, den Eindruck zu erwecken, sie dürften nicht bei Delinn Enterprises investieren, Delinn Enterprises suche nach ganz besonderen Investoren. Viele Interessenten wurden abgewiesen, und so rannten die Leute Freddy die Tür ein. Er nahm so viel zu, wie er abgenommen hatte, und fast zwanzig Pfund obendrein. Jeden Mittag ließ er sich Essen ins Büro kommen: Sandwiches mit Corned Beef und Sauerkraut, Hummersuppe, Omelettes mit Ziegenkäse und Räucherlachs. Er ging zu Geschäftsessen ins Gallagher’s und zu Smith & Wollensky. Für Sport blieb ihm keine Zeit. Sein erstes graues Haar hatte er mit neunundzwanzig. Meredith wollte es ihm auszupfen, doch das ließ er nicht zu. Er wolle älter aussehen, sagte er, würdevoller.


    Nach Neujahr zogen sie in eine Vierzimmerwohnung mit Wohnküche. Das Gebäude hatte einen Portier. Sie legten sich ein Auto zu, das in einer Garage untergestellt wurde. Zum ersten Mal mieteten sie im Sommer für zwei Wochen ein Haus in Southampton.


    Im September kam auch Carver auf die St. Bernard’s. Meredith versuchte, wieder schwanger zu werden, hatte aber kein Glück. Sie vermutete, dass Freddys Spermien zum Schwimmen zu gestresst waren. Freddy ließ ihr freie Hand, ein Kindermädchen und eine Köchin einzustellen, obwohl sie fast jeden Abend auswärts aßen. Mit beiden Jungen in der Schule und einer philippinischen Nanny hätte Meredith wieder arbeiten können, doch die Gompers wie auch jede andere öffentliche Schule schien plötzlich nicht mehr in Frage zu kommen, und ehe sie sich versah, stand jegliche Berufstätigkeit nicht mehr zur Debatte. Freddy erklärte, die Geschäfte liefen prima, und entführte Meredith – die Kinder blieben bei der Nanny – übers Wochenende nach Palm Beach, wo es ihnen so gut gefiel, dass Freddy sich dort nach Immobilien umschauen wollte. Zum Kauf.


    Merediths Leben wurde immer mehr von dem ausgefüllt, was sie täglich beschäftigte: den Jungen und ihren Bedürfnissen, ihren Sportveranstaltungen und schulischen Verpflichtungen. Wieder zog die Familie um – in das Penthouse an der Park Avenue, das sie gekauft hatten, ebenso wie ein Haus in Palm Beach, das früher im Besitz der Pulitzers gewesen war. Freddy hatte es bei einer Versteigerung »fast geschenkt« bekommen. (Bezeichnend für Merediths Distanz zu Freddys finanziellen Machenschaften war, dass sie nie erfuhr, wie viel es gekostet hatte.) Die Frick Collection bat sie, Mitglied des Verwaltungsrats zu werden, und sie gehörte zum Elternbeirat der Schule ihrer Söhne, wo sie andere wichtige, einflussreiche Leute kennen lernte, die anscheinend alle darauf aus waren, sie für weitere Tätigkeiten zu interessieren. Meredith und Freddy wurden ständig eingeladen – zu Empfängen, Galas, Dinnerpartys, Konzerten. Meredith hatte keine Zeit zu arbeiten. Sie war vollauf damit ausgelastet, Mrs Freddy Delinn zu sein.


    Meredith wusch ihr Geschirr ab. Im Haus war es jetzt ganz dunkel; sie musste das Licht über der Spüle anmachen, sonst hätte sie riskiert, etwas zu zerbrechen.


    Auf der Küchentheke stand ein mit Klarsichtfolie abgedeckter Teller mit etwas, das verdächtig nach einem Vanilletörtchen mit Erdbeerglasur aus der Bäckerei in Sconset aussah. Connie ist ein Engel, dachte Meredith. Oder Connie hatte ihr gegenüber ein schlechteres Gewissen, als Meredith klar gewesen war.


    Meredith aß das Törtchen im Stehen und fragte sich, in welchem Moment sie eigentlich erkannt hatte, dass sie richtig reich waren. Vermutlich war es ein unbedeutender Moment gewesen – an einem Nachmittag etwa, an dem sie nach einem Lunch im Le Cirque mit Astrid Cassel oder Mary Rose Garth bei Bergdorf’s vorbeischaute, dort – wer weiß? – eine rosa Chanel-Strickjacke für zweitausend Dollar kaufte und sich keine Quittung dafür geben ließ. Oder es war etwas Spektakuläreres, zum Beispiel ihre erste Paris-Reise mit Freddy seit ihrem Rucksackabenteuer. Er hatte im Hôtel de Crillon eine Suite gebucht. Sie waren ins Taillevent und ins Jules Verne oben im Eiffelturm essen gegangen (auf den Eiffelturm hätte Meredith verzichten können, Freddy aber nicht). Höhepunkt dieser Reise war jedoch nicht das Hotel gewesen (obwohl sie sich dort lachend an die Billigherberge im schäbigen 18. Arrondissement erinnerten, wo sie beim ersten Mal übernachtet hatten) oder einer der Restaurantbesuche (dabei entsannen sie sich ihrer Baguette-mit-Camembert-Imbisse auf dem Fußboden besagter Herberge), sondern die Privatführung durch das Musée d’Orsay, die Freddy arrangiert hatte. Als er sie Meredith ankündigte, dachte sie, das heiße, dass sie ihren eigenen Englisch sprechenden Führer haben würden. Doch es bedeutete, dass sie um halb sieben, dreißig Minuten nach Schließung des Hauses, an einer Seitentür von dem Kurator des Museums mit einem Kellner mit einer Flasche Jahrgangschampagner im Schlepptau empfangen wurden. Dann führte der Kurator Meredith und Freddy höchstpersönlich durch die Räume und wies dabei besonders auf Pissarro hin, Merediths Lieblingsmaler, seit sie als Fünfzehnjährige mit ihrem Vater im Philadelphia Museum of Art eine Ausstellung seiner Werke besucht hatte.


    Der Champagner, die stillen, nur auf sie wartenden Säle, der hochgebildete Kurator mit seinem elegant akzentuierten Englisch – ja, an diesem Tag hatte Meredith begriffen, dass sie reich waren.


    Meredith überprüfte die Hintertür: abgeschlossen. Sie überprüfte die Haustür: abgeschlossen. Sie überprüfte die Alarmanlage: aktiviert. Die Fenster waren zu und verriegelt; die Klimaanlage war angestellt. Meredith spielte mit dem Gedanken, den Fernseher einzuschalten. Andere Stimmen im Raum würden ihre Angst vielleicht lindern. Aber Connie schaltete den Fernseher nie ein, und das würde Meredith auch nicht tun. Sonst stieß sie womöglich auf etwas, das sie gar nicht wissen wollte, oder auf »Frederick Xavier Delinn: Die wahre Geschichte«.


    Sie ging nach oben.


    Sie konnte nichts dagegen tun, dass sie sich wie eine Frau in einem Horrorfilm fühlte, die in einem dunklen Zimmer ein unerwartetes Ende finden wird. Sie wusste nicht, wie sie dieses Gefühl abschütteln und sich entspannen sollte. Sie war doch in Sicherheit. Seit Wochen waren Haus und Wagen unversehrt geblieben. Es war August, und Amy Rivers war bestimmt nicht mehr auf Nantucket. Sie, Meredith, war nicht in Gefahr. Die Türen waren verschlossen, die Alarmanlage war an.


    Sie musste schlafen. Und das bedeutete, dass sie eine Schlaftablette brauchte. Sie wusste, dass Connie so etwas hatte. Sie hatte die Arzneimittelfläschchen gesehen.


    Meredith tastete sich in Connies Badezimmer. Sie musste Licht machen. Aber das war okay, denn es war Connies Licht. Wer immer sie von draußen beobachtete, würde Connies Licht angehen sehen und glauben, Connie sei zu Hause. Meredith knipste es an. Die Arzneimittelfläschchen standen genau an der Stelle, die sie in Erinnerung hatte. Sie sah auf die Etiketten: Zolpidem, Zopiclon, Lorazepam, Prozac, Seroquel, Zoloft. Connie hatte die gesamte Bandbreite an Schlafmitteln und Antidepressiva vorrätig. Meredith schüttelte die Flaschen; alle waren voll.


    Sie schwankte zwischen Zolpidem und Zopiclon, entschied sich für Zolpidem und nahm zwei davon. Außerdem nahm sie sich zwei Lorazepam, für später, wenn sie sie vielleicht wirklich brauchen würde. Die Zolpidem schluckte sie sofort, mit Leitungswasser.


    Das hier war Diebstahl. Gott, wie sie das Wort hasste. Sie würde Connie erzählen, dass sie zwei Zolpidem genommen hatte, dann wären sie praktisch nur geliehen. Sie redete sich ein, sie würde Connie auch das Lorazepam beichten, obwohl sie wusste, dass sie das nicht tun würde. Wenn Connie ihre Tabletten nicht nachzählte, würde sie es nie merken, und außerdem waren es nur zwei Lorazepam, völlig harmlos.


    So lief das also mit dem Stehlen, stimmt’s, Freddy? Man »lieh« sich ein bisschen, und niemand würde es je merken; man zahlte Renditen von 22, 23, 25 Prozent, und alle waren glücklich. Man konnte endlos weitermachen. Man würde tot sein, bevor einem jemand auf die Schliche kam.


    Meredith verhielt sich wie eine Diebin, indem sie die Flaschen genau so zurückstellte, wie sie sie vorgefunden hatte, und sie noch einmal anhob, um festzustellen, ob ein Gewichtsunterschied zu spüren war.


    Während sie durch den Flur schlich, hörte sie ein Poltern und Quietschen. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Wieder Quietschen, diesmal länger. Ein quietschender Reifen.


    Blut hämmerte in ihren Ohren. Ihr war heiß vor Panik, und sie hatte Angst, sie würde ihr Abendessen erbrechen – zusammen mit den Tabletten, die sie gerade genommen hatte. Sie atmete tief. Entweder bildete sie sich die Geräusche ein, oder Connie war nach Hause gekommen, oder draußen drehten Polizisten ihre Runde. (Wurden sie weiterhin von der Polizei bewacht? Meredith hätte Connie anrufen lassen sollen, um sie zu fragen.)


    Wieder hörte Meredith einen dumpfen Schlag, definitiv, und dachte: Okay, was soll ich tun? Ihr Instinkt riet ihr, sich ganz still zu verhalten, wie sie es bei dem Anblick von Amy Rivers in der Buchhandlung getan hatte. Sie schloss die Augen und regte sich nicht, wie ein Tier im Wald, das hofft, der Jäger möge wieder verschwinden.


    Ein weiteres Poltern und Quietschen. Es kam von draußen. Vor dem Haus waren Leute, hier, im entlegenen Tom Nevers. Irgendwie hätte Meredith gern aus dem Fenster geschaut, um festzustellen, was los war. Vielleicht war es die Polizei, und wenn nicht, dann jemand, den sie der Polizei würde beschreiben müssen. Doch Meredith befürchtete, gesehen zu werden.


    Der Flur, befand sie, war sicheres Terrain. Er hatte keine Fenster, und der Teppich war samtweich. Meredith legte sich darauf. Sie hätte gern ein Kopfkissen gehabt, hatte aber zu viel Angst, um sich in ihr oder Connies Zimmer zu wagen, um eins zu holen. Sie waren hinter ihr her. Und geschah es ihr nicht auch recht? Drei Tage bevor der Investmentfonds von Delinn Enterprises als Schneeballsystem entlarvt worden war, hatte Meredith fünfzehn Millionen Dollar vom Schmiergeldkonto der Firma auf ihr gemeinsames Privatkonto überwiesen. Meredith hatte in ihrer Aussage erklärt, Freddy habe sie darum gebeten, deshalb habe sie es getan. Sie hatte sich nichts dabei gedacht – bis zum Nachmittag, als sie, eben zurück von der Bank, Freddy den 1926er Macallan trinken sah. In dem Moment wusste sie, dass die fünfzehn Millionen nicht für ein Haus in Aspen gedacht waren (Carver hatte Freddy gedrängt, weil er so gern Snowboard fuhr) oder für einen Roy Lichtenstein (den Samantha ins Auge gefasst hatte), wie Meredith angenommen hatte. Die fünfzehn Millionen waren ein Schutzwall gegen die Flut. Doch bis Meredith das dämmerte, war das Geld bereits weiterüberwiesen worden. Meredith hatte auf Freddys Geheiß gehandelt; er hatte sie zur unwissenden Mittäterin gemacht. Und jetzt forderten die Investoren ihren Kopf. Und jetzt würde sie womöglich ins Gefängnis kommen.


    Merediths ursprüngliches Verbrechen war es jedoch gewesen, dass sie Freddy gedroht hatte, ihn zu verlassen und ihm seine Kinder zu nehmen. Damit hatte sie ihn in seiner Männlichkeit angegriffen; sie hatte ihm klargemacht, dass das Leben, das er ihr bot, sie nicht befriedigte. Sie hatte keine Lust zu arbeiten, sondern wollte zu Hause bleiben. Sie wollte ihre Kinder nicht in die Kita bringen, sondern von einer Nanny betreuen lassen. Sie wollte nicht mit der U-Bahn fahren, sondern mit dem Taxi. Das alles hatte sie zwar nicht gesagt, aber es war das, was Freddy hörte – und er hatte nach einer Möglichkeit gesucht, ihr diese Wünsche zu erfüllen.


    Wieder ertönte ein Geräusch, lauter diesmal, von der Vorderseite des Hauses. Ein Plumps, so hätte Meredith es beschrieben; es klang, als hätte jemand ein großes Paket vor die Tür fallen lassen. Oder war es Connie? Meredith wartete. Es war still, ein, zwei Minuten lang.


    Meredith spürte, wie die Schlaftabletten ihren Feenstaub auf ihr ergrauendes Haupt streuten. Ihre Augen fielen zu. Der Teppich war samtweich.


    Als Meredith aufwachte, wurde es schon langsam hell. Vom Schlafen auf dem Fußboden tat ihr der ganze Körper weh, aber sie nahm das erste rosa Licht des Tages mit Erleichterung zur Kenntnis. Sie hatte es bis zum Morgen geschafft.


    Es machte ihr nichts aus, sich im Haus zu bewegen. Die Schrecken der Nacht waren verblasst, obwohl in irgendeinem Winkel ihres Bewusstseins noch Reste von Angst lauerten, von Sorge, von Beklommenheit. Sie hatte überlebt, doch außer Gefahr war sie nicht. Irgendetwas war letzte Nacht passiert, da war sie sich sicher, wenn auch vielleicht nur in ihrer Fantasie. Nein, es war keine Einbildung gewesen, aber falls doch, wie dankbar würde sie dann sein!


    Sie stieg die Treppe hinunter. Zumindest hatte sie Connies und Dans romantischen Abend nicht gestört.


    Unten war es sauber und unverändert, der große Raum von Licht erfüllt. Zitternd spähte Meredith auf die Terrasse. Alles sah okay aus, oder? Doch da war eine Spur von etwas Dunklem, dessen Anblick ihr nicht gefiel.


    Meredith war erschöpft und hatte einen trockenen Mund. Sie brauchte zuerst Wasser und dann Kaffee. Connie machte ständig Kaffee, und siehe da, als Meredith nachschaute, war die Kaffeemaschine einsatzbereit.


    Wieder fiel ihr die dunkle Spur auf der Terrasse ins Auge. Öl, dachte sie, obwohl sie es besser wusste.


    Ein unangenehmes Gefühl beschlich sie. Sie sollte die Polizei anrufen. Und was sagen? Dass sie Geräusche gehört hatte? Dass auf der Terrasse eine verdächtige Spur war?


    Haben Sie sich umgesehen?, würden die Beamten fragen.


    Und Meredith würde erwidern: Nein, ich hatte zu viel Angst.


    Sie griff nach ihrem Handy und schaltete es ein. Drei SMS waren darauf. Doch als Meredith sie überprüfte, sah sie, dass es die Nachrichten waren, die Dev ihr gestern Abend hinterlassen hatte. Es gab also nichts Neues. Sie holte sich ein Glas Eiswasser, das sie in einem Zug austrank. Die Kaffeemaschine gurgelte; das Sonnenlicht erfüllte diesen Raum genau so, wie Wolf Flute es geplant hatte.


    Meredith bewegte sich auf die Haustür zu. Aber nein, die Haustür war zu beängstigend. Meredith befürchtete das Schlimmste, und das Schlimmste war eine Bombe. Irgendetwas war vorn auf die Veranda gekracht oder geworfen worden, so viel war sicher. Sonderzustellung für Meredith Delinn.


    Ruf die Polizei an! Auf Nantucket gab es wenig bis gar keine Kriminalität (jedenfalls bis vor ihrer Ankunft); die Beamten würden es begrüßen, wenn sie an diesem Donnerstagmorgen etwas zu tun bekamen.


    Haben Sie sich umgesehen?


    Die Haustür war zu beängstigend. Wenn sie sie aufmachte, würde die Bombe detonieren. Sie würde einer feurigen Explosion ausgesetzt sein oder einem tödlichen Beschuss mit Nägeln oder radioakiven Strahlen.


    Meredith spähte aus dem Wohnzimmerfenster, von wo aus sie schräg ein Stück von der vorderen Veranda sehen konnte. Und tatsächlich, da war eine dunkle Schleifspur. Oh Gott! Jetzt zitterte sie wirklich, sie trat auf die Tür zu; sie würde sie nur einen winzigen Spalt weit öffnen, nur weit genug, um ihren furchtbaren Verdacht zu bestätigen.


    Die Tür war dreifach verriegelt, und sie musste die Alarmanlage deaktivieren, bevor sie sie aufschließen konnte. Dazu benötigte sie den Code, das Datum von Ashlyns Geburtstag, das Meredith seit nahezu dreißig Jahren kannte, an das sie sich aber in ihrem gegenwärtigen Zustand nur mit Mühe erinnerte. Sie schaltete die Alarmanlage aus; das Haus war unverschlossen. Sie stellte sich hinter die Tür, zog sie auf, so dass ein schmatzendes Geräusch ertönte, und warf aus fast geschlossenen Augen einen Blick hinaus, aber sie sah, was sie sehen musste: Flossen, Barthaare, ein grausiges breites rotes Lächeln.


    Harold lag mit durchgeschnittener Kehle auf der vorderen Veranda.


    Meredith knallte die Tür zu und schloss sie ab. Sie hyperventilierte. Keine Bombe, doch in mancher Hinsicht schlimmer. Mit ihrem Handy rief sie bei der Polizei an, nannte ihre Adresse und sagte: »Ich habe vor meiner Haustür ein totes Tier gefunden.«


    »Vor Ihrer Haustür?«, fragte die Beamtin nach.


    »Einen Seehund«, ergänzte Meredith.


    »Einen toten Seehund? Wirklich? Vor ihrer Haustür?«


    »Können Sie bitte jemanden schicken?«, bat Meredith. Und dann fügte sie hinzu: »Hier spricht Meredith Delinn.« Sie war sich nicht sicher, ob die Polizistin ihren Namen kannte, aber natürlich, jeder in Amerika kannte ihren Namen.


    »Ja, Mrs Delinn«, sagte die Disponentin. »Es kommt gleich ein Wagen.«


    Meredith ließ sich zu Boden gleiten und begriff, dass ihr Fehler nicht darin bestanden hatte, Freddy zu drohen, dass sie ihn verlassen würde. Ihr Fehler war gewesen, es nicht zu tun.

  


  
    


    TEIL ZWEI

  


  
    


    Connie


    Connie fuhr zum städtischen Anleger in dem Bewusstsein, noch eine einzige friedliche Viertelstunde zu haben, bis ihr die Sommeridylle um die Ohren flog. Als sie Dan erzählt hatte, was sie getan – oder, genauer, nicht getan – hatte, hatte er entgegnet: Mach dir keine Sorgen. Nach dem, was wir schon durchgestanden haben, kann das doch nicht so schlimm sein, oder? Aber vielleicht hatte er es nur gesagt, um sie zu besänftigen.


    Städtischer Anleger, elf Uhr morgens an einem fantastischen Sommertag. Der Steg wimmelte von Familien mit Kühltaschen und Angelruten und Muschelrechen, die auf Motorboote stiegen, um nach Coatue und Great Point zu tuckern. Connie staunte darüber, wie entspannt und fröhlich diese Menschen wirkten. Sie selbst war krank vor Angst. Krank! Sie war ihrem Instinkt gefolgt und musste jetzt auf das Beste hoffen.


    Elf Uhr, hatte er gesagt. Aber sie sah ihn nirgendwo. Typisch. Das waren Veronicas Gene: Zu spät zu meiner eigenen Beerdigung.


    Connie lief hin und her, warf einen Blick auf dieses und auf jenes Boot, schaute hin, ohne zu sehen, mit hämmerndem Herzen und einem Magen, der sich anfühlte, als hätte sie zum Frühstück ein Dutzend Zitronen gegessen. Dann sah sie ihn, die breiten Schultern, den o-beinigen Gang. Unverkennbar. Die Sonne malte einen Heiligenschein um seinen Kopf.


    Toby!


    Er trug ein grünes Polohemd, Khakishorts, Leinenschuhe ohne Socken (besaß Toby überhaupt Socken?) und eine Pilotensonnenbrille. Er war braun gebrannt. (Toby und Connie ähnelten sich in mancher Hinsicht, doch sie bekam Sommersprossen, während er immer schon ein bronzener Gott gewesen war.) Er hatte nach wie vor einen üppigen Schopf aschblonder Haare, und sein Gewicht erschien Connie solide. Sie kannte ihn sowohl mager und abgezehrt als auch aufgedunsen und massig. Er stieß einen Freudenschrei aus, riss sie an seine Brust und wirbelte sie durch die Luft, und Connie erinnerte sich daran, dass er nüchtern einem Bernhardinerwelpen glich, nichts als grenzenlose Liebe und Begeisterung. Er war jetzt seit fast zwei Jahren trocken – das behauptete er jedenfalls.


    »Siehst du, ich habe nicht geblufft!«, sagte er. »Ich bin hier!«


    »Hey, Bruder«, sagte Connie. Er setzte sie ab, und sie küssten sich auf die Wange. Er schmeckte sauber, er roch sauber – und nicht zu pfefferminzig wie in Zeiten, wenn er trank.


    »Das Wetter ist irre!«, sagte er. Er hievte sich den Leinwandseesack, himmelblau und mit seinem Monogramm versehen, den er praktisch schon sein Leben lang besaß, über die Schulter; Toby hatte damit die ganze Welt bereist. »In Maryland ist es brutal heiß. Wir haben den Sommer über keine einzige Brise gehabt. Also habe ich das als Zeichen genommen. Dieser Typ, Roy Weedon, ist seit Jahren scharf auf mein Boot, und als das Angebot von der Marineakademie kam, dachte ich: Jetzt ist es an der Zeit, sie zu verkaufen.«


    »Ich fasse es nicht, dass sie weg ist«, sagte Connie. Toby hatte nahezu zehn Jahre auf die Bird’s Nest gespart, und sie war das auserlesenste Segelboot, das sie je gesehen hatte. Eine Klassikerin. Die Jackie O., die Audrey Hepburn der Segelboote. Toby hatte die größte Bootsvermietung im Staat Maryland geleitet, was ihm die Freiheit und das Geld eingebracht hatte, den Winter über die Karibikinseln abzuklappern. »Ich fasse es nicht, dass du sie verkauft hast. Du weißt doch, dass du sie nie zurückbekommen wirst, oder? Du weißt, dass du nie wieder so ein Boot findest?«


    »Das weiß ich«, bestätigte Toby. »Aber ich will nicht mehr der Gnade des Windes und der ökonomischen Verhältnisse ausgeliefert sein, Con. Und das Angebot der Marineakademie war zu verlockend, um es abzulehnen. Bald habe ich die obersten Profisegler des Landes in meiner Obhut.«


    Genau. Tags zuvor hatte er Connie am Telefon gestanden, dass das Chartergeschäft ihm zupassgekommen war, weil es ihm ermöglicht hatte, andere Dinge zu tun – also zu trinken und den Ehefrauen anderer Männer nachzujagen. Jetzt aber brauchte er etwas Stabileres, Seriöseres, etwas mit Krankenversicherung und Rentenansprüchen. Er musste an seinen Sohn denken. Er musste endlich erwachsen werden.


    »Sollen wir einen letzten Blick auf sie werfen?«, fragte Toby.


    »Ist das nicht zu traurig für dich?«, gab Connie zurück.


    »Ich habe meinen Frieden damit gemacht. Komm, da drüben ist sie.«


    Connie war dankbar für alles, was ihre Ankunft zu Hause hinauszögerte. Sie folgte Toby den Steg entlang. Und da war sie – die Bird’s Nest – zehn Meter poliertes Holz, Tauwerk, Segeltuch und Nickel. Ein Typ war gerade dabei, die Segel festzumachen. Er sah zu jung aus, um der neue Besitzer zu sein.


    »Ist das der Mann aus Nantucket?«, erkundigte sich Connie.


    Toby lachte. »Du bist lustig, Con.«


    Sie schlenderten zurück zum Wagen. Sollte er sie ruhig noch ein, zwei Sekunden lang für lustig halten. »Also, wie geht’s dir?«, fragte Connie. Die Fahrt nach Tom Nevers würde nur zwölf, dreizehn Minuten dauern; sie musste sich beeilen. »Bist du trocken?«


    »Klar«, sagte Toby.


    »Klar? Was für eine Antwort ist das denn?«


    »Meine Güte, Con. Musst du gleich auf mir rumhacken? Können wir es nicht langsam angehen lassen?«


    »Nein«, sagte Connie. »Das können wir nicht.« Sie würde sich nicht von seinem jungenhaften Charme einwickeln lassen, der bei allen anderen Wunder zu wirken schien. Sogar Wolf, der Toby oft sturzbetrunken und in erbärmlichem Zustand erlebt hatte, hatte seinen Schwager absolut vergöttert. Die beiden konnten sich stundenlang Segelgeschichten erzählen, und wenn Toby auf Nantucket war, lieferten sie sich immer ein Bootsrennen. Das war der Höhepunkt von Wolfs Sommer – Toby den Hafen hin und her zu scheuchen und sich hinterher mit einem kalten Bier ins Rope Walk zu setzen, um ihr Lavieren Stück für Stück auseinanderzunehmen.


    »Okay«, sagte Toby jetzt. »Ich bin seit zweiundzwanzig Monaten trocken. Aber selbstverständlich ist es für mich noch nicht. Ich bin einmal rückfällig geworden, ziemlich am Anfang.« Er blinzelte zum Seitenfenster hinaus. »Eine üble Kombination aus Marlowe Jones und dem Treaty of Paris.«


    »Aha«, sagte Connie. Das Treaty of Paris war Tobys ehemalige Stammkneipe, Marlowe Jones die einsame Ehefrau des Bezirksstaatsanwalts von Annapolis. Üble Kombination, in der Tat.


    »Aber das ist fast zwei Jahre her. Ich habe mich mit meiner Beziehung zum Alkohol arrangiert. Du hast Glück, dass du die Krankheit nicht geerbt hast wie ich.«


    Connie überkam eine komplexe Mischung aus Gefühlen. Sie schämte sich bei der Erinnerung daran, wie betrunken sie auf der Bootsfahrt mit Dan gewesen war. Aber das hatte ihr auch gezeigt, dass sie keineswegs immun war; sie musste aufpassen. Unsinnigerweise trauerte sie auch ein bisschen um den alten Toby, ihren zu jedem Spaß aufgelegten Saufkumpan. Vor zwei Jahren, als er zu Wolfs Trauerfeier gekommen war, hatte er jede Bar in der Stadt abgeklappert und war völlig bezecht, aber fröhlich mit einem Taxi bei Connie zu Hause gelandet. Danach hatten sie bis zum Sonnenaufgang zusammen auf der Terrasse gesessen und Wein getrunken, und Jake und Iris hatten sie dort als exakte Kopien ihrer Eltern wie ohnmächtig vorgefunden.


    Toby ist nicht gut für dich, hatte Iris, die Psychologin, gesagt. Ihr seid nicht gut füreinander.


    »Gehst du mit jemandem aus?«, fragte Connie ihren Bruder. »Außer Marlowe Jones?«


    »Ich gehe nicht mit Marlowe aus.«


    »Ist sie immer noch mit Bart verheiratet?«


    »Immer noch mit Bart verheiratet. Eine der schlechtesten Ehen, die ich kenne, aber einfach nicht totzukriegen.«


    »Wie die von Mom und Dad«, murmelte Connie.


    »Genau.«


    »Und eine andere gibt es nicht?«


    »Nein«, sagte Toby. »Keine spezielle.«


    Es wäre vielleicht besser, wenn es eine gäbe, dachte Connie. Doch es war unmöglich, den Überblick über Tobys Liebesleben zu behalten. Es waren immer Frauen im Spiel, aber selten eine, mit der es länger als ein paar Wochen dauerte. Toby war zweimal verheiratet gewesen. Shelden, seine erste Frau, hatte er als Crewmitglied der Cascade kennen gelernt, dem Boot, auf dem er vor der Excelsior Skipper gewesen war. Shelden hatte Geld geerbt, von dem sie einen Großteil ausgab, um Toby seinen Lebensstil zu ermöglichen – die Saufgelage und Partys in Orten wie Portofino und Ios und Monaco. Es war nicht schwer zu verstehen, warum Shelden ihn irgendwann verlassen hatte – Toby war damals besonders unkontrolliert und verantwortungslos gewesen, und sie musste sein schlechtes Benehmen auch noch finanzieren. Er suchte immer die beliebteste Bar am Hafen auf, spendierte allen Anwesenden eine Runde und kehrte dann mit fünfzehn Leuten auf die Excelsior zurück, um bis morgens um drei zu feiern.


    Mehrere Jahre später traf Toby, als er in Norfolk, Virginia, arbeitete, Rosalie, eine alleinerziehende Mutter von zwei kleinen Kindern, für die er eine Art romantischer Held war, der angesegelt kam, um sie zu retten – obwohl sich diese »Rettung« so darstellte, dass er sie schwängerte, heiratete und dann so unglücklich machte und sich als solch armseliger Vater und Stiefvater erwies, dass Rosalie zurück zu ihrer Familie nach New Orleans flüchtete. Tobys Sohn Michael war inzwischen zehn. Rosalie hatte wieder geheiratet, einen Trainer bei den New Orleans Saints, den Toby mochte und bewunderte. »Der Typ ist so verantwortungsbewusst«, sagte er, »dass ich mir wünschte, er wäre mein Dad.« Wenn er in New Orleans war, ging die ganze zusammengewürfelte Familie – Rosalie und der Trainer hatten mittlerweile auch eigene Kinder – gemeinsam zum Jazz-Fest und unternahm Bootsfahrten auf dem Fluss.


    »Wie geht’s Michael?«, fragte Connie.


    »Dem geht’s prima«, sagte Toby. Er klappte sein Handy auf, um Connie ein Foto zu zeigen. Sie warf einen raschen Blick darauf: Michael mit Baseballkappe. »Er ist schon ein U-11-Star in der Kinderliga, und ab Herbst spielt er auch Football. Als Quarterback. Der Junge ist der geborene Sportler. Schnelle Hände.«


    »Kommt nach seiner Tante.« Connie sah, wie Toby das Bild anstarrte. »Würdest du ihn gern öfter sehen?«


    »Mh?« Toby klappte sein Telefon zu. »Ja, natürlich. Ich wollte, dass er für zwei Wochen nach Annapolis kommt, aber er hatte sein Ferienlager.«


    »Er hätte doch trotzdem für ein paar Tage kommen können. Hast du Rosalie gefragt?«


    »Klar habe ich Rosalie gefragt. Sie hat gesagt, dass er ins Ferienlager fährt.«


    Connie schüttelte den Kopf und dachte: Kämpfst du denn nicht darum, deinen Sohn zu sehen?


    »Michael geht’s gut«, sagte Toby. »Er ist zufrieden, und ich bin zufrieden, wenn er zufrieden ist. Wir skypen.«


    »Skypen?«, fragte Connie.


    »Es ist alles okay, Connie«, sagte Toby, und es klang glaubhaft.


    In ihrer Jugend war Toby immer der Bessere von ihnen beiden gewesen, jedenfalls in Connies Augen; womöglich hatte sie diese Ansicht von ihren Eltern übernommen. Toby war der goldhaarige Sohn, der begabte Sportler. Schon in ihren Sommern in Cape May war er ein vielversprechender Segler gewesen, hatte sich aber auch in Football, Baseball und Lacrosse hervorgetan. In Radnor war er Kapitän aller drei Teams. Connie gegenüber hatte er sich immer liebevoll und großzügig verhalten, vielleicht, weil er erkannte, dass sie es nicht so gut hatte wie er. Sie war intelligent, aber er war noch intelligenter und beliebter bei den Lehrern. Connie war schön, doch da sie ein Mädchen war, galt ihre Schönheit eher als Problem und wurde nicht so positiv bewertet wie bei Toby. Connies Schönheit erforderte, dass sie auf die Merion Mercy ging, eine katholische Schule nur für Mädchen, und nicht auf die viel freizügigere, unglaublich bunt gemischte, weniger strenge öffentliche Schule, die Toby besuchte. Connies Schönheit führte dazu, dass Jungen ums Haus strichen, die ihre Eltern nicht billigten.


    Als Toby in der Highschool anfing zu trinken – indem er an Bierpartys draußen auf den Feldern teilnahm oder aus dem Spirituosenschrank seiner Eltern Gin stahl, den er dann auf dem Weg zur South Street im Auto konsumierte –, galt das als Initiationsritus. Als Connie damit begann, bekam sie wochenlangen Stubenarrest und musste sich, ausgerechnet von ihrer Mutter, ständig Vorträge über die Schädigung ihres »Rufs« anhören.


    Im Großen und Ganzen hatte Connie sich als Jugendliche über Toby geärgert und ihn angebetet, ihn gehasst und sich mehr als alles andere gewünscht, er zu sein.


    Ich muss es ihm erzählen, dachte Connie. Jetzt. Aber dann fragte Toby: »Und wie geht es dir, Con? Ein bisschen besser?«


    Ein bisschen besser? Connie hatte etwas gegen diese Formulierung, da sie implizierte, dass es ihr ziemlich schlecht gegangen war. Und das traf ja auch zu. Connie hatte wegen Wolfs Tod und wegen Ashlyn Depressionen gehabt. Doch ihr missfiel die Unterstellung, dass ihr Leben eine Verbesserung benötigte – denn als Erwachsene war Connie vorher glücklich gewesen. Sie hatte eine Vorzeigeehe geführt, ein wunderbares Zuhause gehabt, einen berühmten Mann, ein hochintelligentes Kind.


    »Ja«, sagte Connie und fand es schön, dass dies eine ehrliche Antwort war.


    »Hast du jemanden?«, fragte Toby.


    »Irgendwie schon.« Connie hatte das Gefühl, dass, wenn sie zugab, sich regelmäßig mit jemandem zu treffen, die Blase platzen und Dan Flynn sich in Luft auflösen würde.


    Ihre Nacht mit Dan war durch den Vorfall mit Harold überschattet worden. Doch jetzt wurde ihr warm, wenn sie nur daran dachte – wie Dan beim Abendessen ihre Hand gehalten, sie im Bett zu neuem Leben erweckt hatte. Sie spürte, wie Toby sie beäugte.


    »›Irgendwie schon‹?«, wiederholte er. »Was heißt das denn?«


    Sie stiegen in Connies Wagen, und Toby warf seinen Seesack auf den Rücksitz. »Das heißt, ja, es gibt jemanden, aber ich weiß noch nicht, ob was daraus wird, okay?«


    »Okay, tut mir leid. Sei doch nicht so empfindlich!«


    »Oh Gott«, sagte Connie. Sie schaffte es, den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken, drehte ihn aber nicht. »Ich muss dir was erzählen.«


    Toby zog die Augenbrauen hoch. Da war dieser Blick, so vertraut, so gönnerhaft, als sei er sicher, sie wolle aus einer Mücke einen Elefanten machen, typisch Frau, melodramatisch wie ihre Mutter. Na, dann sehen wir doch mal, wie das bei ihm ankommt, dachte Connie.


    »Meredith wohnt bei mir.«


    Ja, sie hatte ihn erwischt. Seine Augen weiteten sich. Seine Gesichtszüge entgleisten. Aber sie erkannte, dass er ihr nicht ganz glaubte.


    »Du verarschst mich.«


    »Tue ich nicht.«


    »Meredith Martin?«


    »Meredith Delinn, ja.«


    Toby ruckte mit dem Kopf, als versuche er, seine Ohren von Wasser zu befreien. »Sie …« Er schaute aus dem Beifahrerfenster auf den in der Hitze schimmernden Asphalt des Parkplatzes. »Wow.«


    »Ja, tut mir leid«, sagte Connie. »Ich hatte Angst, du kommst nicht, wenn ich es dir erzähle.«


    »Wie lange wohnt sie schon bei dir?«


    »Den ganzen Sommer.«


    »Nicht im Ernst.«


    »Doch.«


    »Also … ich meine, ihr Mann ist im Knast, oder? Was macht Meredith jetzt?«


    »Sie überlegt, wie es weitergehen soll. Es wird wohl noch gegen sie ermittelt; sie spricht ständig mit ihrem Anwalt. Aber die Sache ist die … sie ist immer noch Meredith.«


    »Du willst sagen, sie wusste nicht, was ihr Mann am Laufen hatte?«


    »Das will ich sagen, genau.«


    »Ich habe den Typen nie kennen gelernt.«


    »Das war vermutlich Absicht.«


    »Aber mir war klar, dass er ein Eins-A-Wichser ist. Der typische gierige, großkotzige Wall-Street-Banker.«


    »Er ist alles andere als typisch«, sagte Connie. Und dann gab sie, weil es klang, als wolle sie Freddy Delinn verteidigen, dem Gespräch eine andere Richtung. »Also, ist es dir recht, Meredith zu sehen?«


    »Ist es mir recht, Meredith zu sehen? Klar, natürlich.« Tobys Gesicht verfärbte sich. Er war nervös.


    »Das letzte Mal getroffen hast du sie …?«


    »Bei Moms Beerdigung«, sagte Toby. »Und das hat ein böses Ende genommen. Bist du sicher, dass es ihr recht ist, mich zu sehen?«


    Connie legte ihre Stirn aufs Lenkrad. Sie ließ den Motor an, weil sie die Klimaanlage brauchte. »Sie weiß nicht, dass du kommst.«


    Toby starrte sie an. »Du verarschst mich.«


    »Tue ich nicht.« Coonnie setzte zurück aus ihrer Parklücke und dachte: Das ist ein echter Drahtseilakt.


    »Sie wird durchdrehen«, sagte Toby. »Ich hoffe, du bist darauf gefasst.«


    »Bilde dir bloß nichts ein.«


    »Ich meine es ernst.«


    »Nach dem, was wir diesen Sommer schon durchgemacht haben, wird sich der Schock in Grenzen halten«, sagte Connie. Gott, wie sie darum betete, sie möge recht haben. Sie bog auf die Straße ein. »Tut mir leid, wenn das dein Ego verletzt.«


    Connie verbrachte die Minuten auf der Milestone Road damit, Toby von den Höhepunkten des Sommers zu berichten. Schmiererei am Haus, zerstochene Reifen, Harold, ihr geliebter Seehund, tot.


    »Du hättest mich anrufen sollen, Con«, sagte Toby. »Dann wäre ich früher gekommen.«


    »Es ging auch so.«


    »Klingt für mich, als wäre es gelogen.«


    »Nur zum Teil«, sagte Connie und bog in die Einfahrt ein. »Da sind wir.« Toby schaute auf die Vorderfront des Hauses. Auf den Schindeln war noch ganz schwach das Wort VERBRECHER zu erkennen, aber einige Wochen Sonne und Staub hatten ihre Wirkung getan. Und Dan hatte mit seinem Hochdruckreiniger alle Reste von Harolds Blut und sonstigen Körperflüssigkeiten von der Veranda gespült. Die äußerlichen Spuren des Terrors waren beseitigt.


    Toby rückte seine Sonnenbrille zurecht, strich sich über die Haare und griff nach seinem alten blauen Seesack auf dem Rücksitz. Wie fühlte er sich? Hatte er Schmetterlinge im Bauch? Connie dachte, er würde seine Nervosität vielleicht mit Smalltalk kaschieren – Das Haus sieht doch prima aus –, aber er schwieg.


    Als sie eintraten, saß Meredith am Kopfende des Tisches. Sie erblickte sie und stand auf. Sie trug weiße Shorts und ein schwarzes Trägerhemd und war barfuß. Ihr Haar hatte sie zum Pferdeschwanz gebunden. Sie war ungeschminkt, aber gebräunt. Von den grauen Haaren abgesehen, wirkte sie wie sechzehn – winzig und kompakt, eine blauäugige Elfe.


    Als sie Toby erkannte, wurden ihre Augen schmal. Sie langte nach ihrer Brille, und Connie hätte am liebsten gesagt: Tut mir leid, er ist real. Meredith schaute auf Connie und dann wieder auf Toby. Connie kannte Meredith, seit sie vier war, aber sie hatte keine Ahnung, was die Frau in diesem Moment empfand.


    »Guck mal, wen ich an der Anlegestelle entdeckt habe«, sagte sie.


    Toby ließ seinen Seesack fallen und ging ein paar Schritte auf Meredith zu.


    Meredith funkelte Connie an. »Sehe ich aus wie jemand, der noch mehr Überraschungen braucht?«


    Toby blieb stehen.


    Connie öffnete den Mund.


    Meredith hob ihr Gesicht zur Decke und gab ein Kreischen von sich. »Waaahhh!« Dann sah sie Toby an. »Hallo«, sagte sie.


    Er lächelte nervös. »Hallo, Meredith.«


    Sie trat einen winzigen Schritt vor, er breitete die Arme aus, und sie drückten sich. Es war nur eine kurze Umarmung, aber Connie erschien sie echt. Jemanden seit fast fünfzig Jahren zu kennen, fiel eben doch ins Gewicht. Connie hatte sich ihrer beider Anwesenheit gewünscht und es mit ihrer wirrköpfigen Nachlässigkeit irgendwie geschafft, sie in einem Raum zusammenzubringen.


    Sie war stolz auf sich.

  


  
    


    Meredith


    Meredith fühlte sich genauso, wie sie sich auf Connies Hochzeit gefühlt hatte. Und auf Veronicas Beerdigung. Sie ertrug es nicht, in Tobys Nähe zu sein; sie wollte nur noch in seiner Nähe sein. Sie war in einer Zwickmühle.


    »Wie lange bleibst du?«, fragte sie ihn.


    »Ich weiß nicht«, sagte er. »Wie lange bleibst du?«


    »Ich weiß nicht.« Meredith war wütend genug auf Connie, um mit sofortiger Abreise zu drohen, aber wo um alles in der Welt sollte sie hin?


    »Möchte jemand was zu essen?«, fragte Connie munter.


    Toby sah gut aus, doch das irritierte Meredith nur noch mehr. Sie fand ihr Gleichgewicht nicht. Es gab so vieles, was sie beschäftigte, und jetzt auch noch er. Hier, höchstpersönlich. Sein Haar war wie früher, sein Gesicht ebenfalls, nur älter, mit Falten und Sonnenflecken, aber er war immer noch ein prachtvoller goldener Löwe von einem Mann. Waren sie wirklich dieselben Menschen, die sich unter dem Baum an der Robinhood Road geküsst, in der Bibliothek der Martins geliebt hatten? Darauf gab es zwei Antworten: Sie waren es. Und sie waren es nicht.


    »Ich würde gern was essen«, sagte Toby.


    »Meredith?«, fragte Connie.


    »Nein, danke.« Meredith konnte kaum atmen, geschweige denn essen. »Ich glaube, ich gehe nach oben und lege mich hin.«


    »Lass dich nicht von mir vertreiben«, sagte Toby.


    »Du …« Meredith war sich nicht ganz sicher, wie sie es formulieren sollte. Du vertreibst mich nicht. Du hast nicht die Macht, mich zu vertreiben. Du hast gar keine Macht über mich. Sie war leicht benommen. »Connie hat dir ja bestimmt erzählt, dass wir ein paar harte Tage hinter uns haben. Ich bin erschöpft.«


    »Bleib doch hier unten bei uns«, bat Connie. Sie war schon in der Küche, toastete Brot für Sandwiches und schnitt eine Zitrone für den Eistee auf. »Auch wenn du nichts isst, können wir uns doch zusammen raussetzen.«


    »Lasst ihr euch euren Lunch schmecken«, sagte Meredith. »Bringt euch auf den neuesten Stand. Unterhaltet euch als Geschwister.«


    »Meredith«, warnte Connie. »Hör auf damit.«


    Toby legte Meredith beide Hände auf die Schultern. Sie schloss die Augen und versuchte, nicht zu denken. »Komm raus mit uns«, sagte er. »Bitte.«


    Zu dritt setzten sie sich draußen an den Tisch. Connie und Toby aßen Sandwiches, die des Titelbilds einer Gourmetzeitschrift würdig gewesen wären. Merediths Magen knurrte, doch sie wollte ihren Hungerstreik aufrechterhalten. Sie nippte an ihrem Eistee. Ihr Rücken war dem Meer zugewandt, denn sie ertrug es nicht, aufs Wasser zu schauen. Gedanken an Harold mit aufgeschlitzter Kehle, an Blut überall, dickflüssig und zäh wie ein Ölteppich, erfüllten sie.


    »Also … ich bin hier, weil ich mein Boot verkauft habe«, sagte Toby.


    Meredith nickte.


    »Ich hatte die Bird’s Nest fast zwanzig Jahre, deshalb war es nicht leicht«, fügte er hinzu. »Aber letztlich war sie, sage ich mir, bloß ein Gegenstand.«


    Bloß ein Gegenstand. Damit konnte Meredith sich identifizieren. Sie hatte so viele Gegenstände verloren: den Range Rover, das Calder-Mobile, die Dior-Robe. Und vermisste sie einen davon? Kein bisschen.


    »Es ist schwer, sich Toby ohne Boot vorzustellen«, sagte Connie.


    Wieder nickte Meredith. Wann immer sie im Laufe der Jahre an Toby gedacht hatte, hatte sie ihn im Steuerstand eines Segelboots vor sich gesehen, Leinen in der Hand, die Sonne im Gesicht, all seine weltliche Habe in genau demselben blauen Seesack, mit dem er heute ins Haus getreten war. Diesen Seesack hatten ihm seine Eltern zum Highschoolabschluss geschenkt; Meredith hatte neben ihm gesessen, als er ihn auspackte. Damals ahnte sie nicht, dass er zu einem Symbol für Tobys Leben werden sollte: Er wollte seinen Besitz immer in diesem Seesack bei sich tragen können, damit es ihm freistand, jederzeit zu gehen, sich einem neuen Ort, neuen Menschen zuzuwenden, ohne Verpflichtungen.


    Aber eine Verpflichtung gab es doch, oder?


    »Erzähl mir von deinem Sohn«, sagte Meredith.


    »Michael ist jetzt zehn«, sagte Toby. »Er lebt in New Orleans bei seiner Mutter und ihrem neuen Ehemann.«


    »Zehn ist das beste Alter«, sagte Meredith. Alles schmerzte sie: ihre Vergangenheit, ihre Gegenwart, ihre Zukunft. Denn plötzlich überkamen sie Erinnerungen an Leo und Carver mit zehn. Leo hatte sich von seinen Eltern eine Ray-Ban-Sonnenbrille gewünscht, und Freddy hatte verlangt, dass er sich die hundertneununddreißig Dollar selbst verdiente, indem er in der Kirche für Pater Morrissey arbeitete. Meredith war hingegangen, um nach ihm zu sehen, hatte ihn dabei angetroffen, wie er auf Händen und Knien Kerzenwachs von den Holzdielen kratzte, und sich spontan auch hingekniet, um zu helfen. Doch Leo hatte gesagt: Nicht, Mom. Das ist mein Job. Und Meredith war widerwillig aufgestanden und hatte ihm die Sache überlassen.


    Carver hatte mit zehn zu surfen angefangen. Er trug ein Lederhalsband mit einer darin verflochtenen weißen Muschel und Shorts in Grün und Schwarz, die ihm bis über die Knie reichten. Meredith sah ihn ganz deutlich vor sich – den kindlichen, gebräunten Rücken eines Jungen, unter dessen glatter, weicher Haut sich schon Muskeln abzeichneten, eines Jungen, dessen Stimme noch nicht gebrochen war, der sie noch Mommy nannte.


    Mommy! Guck mal!


    »Wie alt sind deine Söhne jetzt?«, fragte Toby.


    »Leo ist sechsundzwanzig und Carver vierundzwanzig. Sie leben in Connecticut. Leo hat eine Freundin, Anais.«


    Toby nickte. Das Hemd ließ seine Augen sehr grün wirken.


    Mommy! Guck mal!


    »Leo hat für Freddy gearbeitet, deshalb wurde monatelang auch gegen ihn ermittelt. Aber vor ein paar Tagen hat mein Anwalt angerufen und erklärt, er sei entlastet.«


    »Das ist eine gute Nachricht«, sagte Toby.


    »Die allerbeste«, bekräftigte Connie und gab Toby einen Klaps. »Leo ist mein Patensohn, weißt du nicht mehr?«


    »Du warst sicher eine großartige spirituelle Begleiterin durch die Krise, Tante Connie.«


    »Ich habe mich total verrückt gemacht deswegen«, sagte Meredith. »Die Kinder sind einem ja doch am wichtigsten.«


    »Ich weiß«, bestätigte Toby.


    »Gegen mich wird allerdings immer noch ermittelt.« Meredith lächelte schwach. »Also genieße meine Gegenwart, denn ich könnte jederzeit ins Gefängnis wandern.«


    »Meredith«, sagte Connie.


    »Stimmt, ich sollte nicht jammern. Insgesamt haben wir einen sehr schönen Sommer gehabt.«


    »Bis auf den toten Seehund«, warf Toby ein.


    »Harold«, sagte Meredith. »Er war wie ein Haustier für uns, und sie haben ihn ermordet.«


    »Und vergiss die zerstochenen Reifen und die Schmiererei am Haus nicht«, ergänzte Connie. »Meredith hat sich den halben Sommer über im Haus versteckt.«


    »Wow!«, sagte Toby. »Das sind ja eine Menge schmerzhafter Erinnerungen!«


    Meredith stand auf. Jedes Mal, wenn er den Mund aufmachte, musste sie daran denken, was bei der Trauerfeier für Veronica passiert war, und ihr wurde schwindlig. »Ich gehe nach oben und lege mich ein bisschen hin.«


    »Bitte bleib«, bat Connie.


    »Ich kann nicht«, sagte Meredith, und als sie merkte, wie grob das klang, fügte sie hinzu: »Ich kann kaum die Augen offen halten.«


    »Okay«, sagte Connie. »Wenn du unbedingt willst.« Sie griff nach Merediths Hand. Connie war sehr lieb. Sicher machte sie sich Sorgen, Meredith könne verrückt werden. War sie verrückt? Irgendetwas war mit ihr. Sie brauchte Zeit, um die Situation zu verarbeiten.


    Sie ging hinauf in ihr Zimmer und machte ihre Balkontür einen Spalt weit auf, so dass sie die murmelnden Stimmen von Toby und Connie hören konnte. Was sagten sie?, wollte Meredith wissen. Sie stellte sich in den Streifen Sonnenlicht zwischen die Türflügel und lauschte. Connie sagte gerade: »Na ja, du bist nicht zu Chicks Beerdigung aufgekreuzt …«


    »… mich immer geschämt dafür. Aber ich war ein Teenager …«


    Meredith warf sich aufs Bett. Ihre Erinnerungen an Toby und ihren Vater waren stark miteinander verflochten. Früher hatte sie sie beide gehabt, dann erst den einen und dann den anderen verloren, und damit war ihre Jugend vorbei gewesen. Sie dachte daran, wie ihr Vater und Toby vorn auf dem Rasen Laub harkten oder sich im Fernsehen gemeinsam Footballspiele anschauten. Sie dachte daran, wie ihr Vater Toby zu »dem Gespräch« beiseitegenommen hatte. Respektiere meine Tochter. Sei ein Gentleman. Sie dachte daran, wie Chick Toby einlud, sich am Pokerspiel zu beteiligen, und wie sehr Toby sich darüber gefreut hatte. Es war seine Initiation in das Leben als Mann gewesen. Sie dachte daran, wie Chick und Toby sich beim Brunch im Hotel du Pont zusammen über das Roastbeef hermachten. Sie dachte an ihre Abschlussfeier an der Merion Mercy. Sie hatte auf dem Podium gestanden, um ihre Begrüßungsrede zu halten, und als sie aufs Publikum schaute, saßen da Veronica und Bill O’Brien, Toby und ihre eigenen Eltern alle nebeneinander in einer Reihe. In diesem Moment hatte sie im Geiste ihre Hochzeit vor sich gesehen. Ihre zwangsläufige Ehe mit Toby. Aber keine vierundzwanzig Stunden später hatte Toby seinen sprichwörtlichen Seesack gepackt und verkündet, dass er Meredith verlasse. Meredith erinnerte sich an die Fahrstunden bei ihrem Vater auf dem Universitätsparkplatz von Villanova in der einsetzenden Dämmerung, an den Geruch von heißem Asphalt und gemähtem Gras, an die Rufe der wenigen Studenten, die den Sommer über hiergeblieben waren, an das unerträgliche Wissen, dass Toby sich am Strand vergnügte und dass ihm sein Großsegel samt Klüver und seine Freiheit wichtiger waren als sie. Ich halte es nicht aus, dich so leiden zu sehen, hatte Chick Martin gesagt und, weil ihm nichts anderes einfiel, immer wieder den Song von Simon and Garfunkel gespielt. Sail on silver girl, sail on by.


    Meredith setzte sich auf. Sie konnte nicht schlafen. Sie zerrte ihren Pappkarton aus dem Schrank und klappte ihn auf. Ganz oben lagen die Fotos. Meredith zog eins hervor, das sie und Freddy beim Dial-Festball zeigte. Sie sahen aus wie Teenager. Freddy hatte achtzig Kilo gewogen, und seine schwarzen Locken waren ihm über den Hemdkragen gefallen. Auf dem Foto von ihrer Hochzeit hatte Freddy dann eine Kurzhaarfrisur getragen wie alle Börsenmakler. Das waren die Tage seines ersten Anzugs von Brooks Brothers gewesen, einer riesigen Extravaganz. Für ihre Hochzeit hatte er sich einen Smoking geliehen. Als am 1. Juli Bundespolizisten ihr Penthouse stürmten, mussten sie in Freddys Schrank sechs Smokings und vierzehn sonstige Abendanzüge gefunden haben.


    Meredith hätte den ganzen Tag mit den Fotos verbringen können, doch sie suchte etwas anderes. Sie kramte sich durch bis zu den Taschenbuchromanen, die auf den Jahrbüchern der Jungen lagen, unter denen ihr Simon-and-Garfunkel-Album vergraben war. Meredith zog die Plattenhülle heraus, und da stand in der Handschrift ihres Vaters: Für meine Tochter Meredith zum sechzehnten Geburtstag. Du bist immer mein Silver Girl gewesen und wirst es auch bleiben. In Liebe, Dad, 24. Oktober 1977.


    Sie hatte ihre Hochzeit genau geplant gehabt. Ihr erster Tanz mit Toby sollte »The Best of Times« sein und der Tanz mit ihrem Vater »Bridge Over Troubled Water«.


    Meredith starrte in den dunklen, fast leeren Schrank. Sie erinnerte sich nicht, zu welchem Song sie und Freddy bei ihrer Hochzeit getanzt hatten. Freddy interessierte sich nicht sehr für Musik. Freddy interessierte sich nur für Geld.


    Und doch hatte er ihr Jahre später einen Stern geschenkt und ihn nach diesem Song »Silver Girl« genannt. Das hatte Meredith immer gestört – er hatte ihren Vater nicht gekannt und nie gehört, wie er ihr dieses Lied vorspielte. Der Name und der Song und die Geschichte gehörten Meredith; Freddy war bloß ein Anhängsel davon, und trotzdem machte er sich den Song zu eigen, indem er jenen Stern kaufte. Er stahl Meredith den Namen, um ihn ihr als etwas anderes zurückzugeben.


    Meredith wühlte sich durch den Karton bis zum Boden, wo sie einen braunen Umschlag fand, der ihre wichtigsten Dokumente enthielt: die Geburtsurkunden der Kinder, ihre Heiratsurkunde, ihr Princeton-Diplom – und aus irgendeinem Grund hatte sie auch das Zertifikat für ihren Stern mitgenommen. Es war ein amtlich aussehendes cremeweißes Blatt Papier, überschrieben mit »NASA«.


    Sie hatte den Stern zu ihrem fünfundvierzigsten Geburtstag bekommen. Freddy hatte im Daniel einen privaten Raum gebucht und dreißig Leute eingeladen – ausschließlich New Yorker: Samantha und Trent Deuce, Richard Cassel und seine neue Freundin (jung), Mary Rose Garth und ihren neuen Freund (noch jünger), ihre Lieblingsnachbarn und einige Personen, die Meredith und Freddy gar nicht so gut kannten und die er wahrscheinlich nur eingeladen hatte, um den Raum zu füllen. Das Essen war hervorragend, und alle anderen betranken sich mit den exquisiten Weinen, nur Meredith blieb bei ihren anderthalb Gläsern Rotwein, und Freddy hielt sich an Mineralwasser. Und doch war er überschwänglicher als sonst, ein manischer, übereifriger Zeremonienmeister. Irgendetwas sollte nach der Mahlzeit passieren, so viel hatte Meredith aufgeschnappt, und es hatte mit ihrem Geburtstagsgeschenk zu tun. Sie verspürte einen Anflug von Neugier; an ihrem Vierzigsten hatte Freddy am Strand von Saint Barth Jimmy Buffett für sie singen lassen. Sie nahm an, dass er sich diesmal etwas Ähnliches ausgedacht hatte – Elton John oder Tony Bennett. Sie besaßen alles, was käuflich zu erwerben war, also bedeuteten Geschenke füreinander immer eine Herausforderung. Was konnte Freddy ihr schon Originelles und Sinnvolles und Einzigartiges schenken, das sie sich nicht einfach selbst hätte kaufen können?


    Gleich nachdem Meredith ihre Kerzen ausgeblasen hatte, klopfte Freddy mit seinem Löffel an sein Wasserglas.


    »Ich bitte um eure Aufmerksamkeit!« Alle verstummten.


    »Heute ist Merediths Geburtstag«, sagte Freddy grinsend, und die anderen lachten. Meredith dachte an alles, was sie sich wirklich wünschte: Sie wünschte sich Glück und Erfolg für ihre Kinder. Sie wünschte sich mehr Zeit mit Freddy. Sie schaute auf seine grau melierten Haare, seine leuchtend blauen Augen, seinen schön geschnittenen Anzug und dachte: Ich sehe diesen Mann nie. Ich verbringe keine Stunde allein mit ihm. Hoffentlich war es ihr Geburtstagsgeschenk, dass alle Gäste den Raum verließen.


    Aber nein. Es folgte die umständliche Präsentation eines Um-schlags auf einem Silbertablett durch einen der Kellner, den Freddy mit der nervösen Anspannung dessen öffnete, der einen Oscar-Preisträger bekanntgibt, und verkündete, er habe für Meredith Martin Delinn, seine Ehefrau, in der Galaxie Messier 81 einen Stern erworben. Diesen Stern habe er nach einem Song, den Merediths Vater ihr als Kind vorgesungen hatte, »Silver Girl« genannt.


    Als Teenager, dachte Meredith.


    Einen Stern?, dachte sie.


    Wo ist die Galaxie Messier 81?, fragte sie sich.


    »Wenn ihr also in den Himmel schaut«, sagte Freddy, »wisst ihr, dass einer von den Sternen da oben Meredith gehört.«


    Dann küsste er Meredith und überreichte ihr ein Zertifikat der NASA, und alle applaudierten, und die Kellner servierten sternförmige Pralinen und Portwein aus dem Jahr von Merediths Geburt.


    Meredith küsste Freddy und dankte ihm.


    »Was denkst du?«, sagte er. »Du bist garantiert die einzige Frau auf der Upper East Side mit einem eigenen Stern.«


    Meredith hatte das NASA-Zertifikat aufbewahrt, obwohl sie eigentlich kaum je einen Blick darauf warf. Sie hatte zwiespältige Gefühle, was den Namen anging, und die Großspurigkeit der Geste vor all diesen Leuten, manche von ihnen nahezu Fremde, war ihr peinlich. Wie viel hatte Freddy für diesen Stern ausgegeben? Hunderttausend Dollar? Mehr? Hätte er das Geld nicht ebenso gut zum Fenster hinauswerfen können, da Meredith den Stern in diesem Leben schließlich nie aus der Nähe sehen würde? Sagte er im Grunde damit nicht, dass er sich, weil sie sich auf Gottes weiter Erde alles leisten konnten, in den Himmel begeben musste, um eine Überraschung für Meredith zu finden?


    All diese Fragen hatten Meredith zugesetzt, am meisten hatte sie jedoch sein Auftreten gestört. Seine Art, sich darzustellen, seine Effekthascherei. Es gab Gelegenheiten – und diese war eine davon –, bei denen Freddy an einen Scharlatan erinnerte, der mit seinem Karren voller Zaubertränke, die angeblich dieses oder jenes heilen sollen, in die Stadt gerollt kommt und die unschuldigen Bewohner um ihr Geld prellt, indem er ihnen Zuckerwasser andreht.


    Meredith studierte das Zertifikat. Es wies kein Siegel auf, keine Gravur oder Prägung. Meredith hatte sich nicht darüber gewundert, als Freddy es ihr schenkte, obwohl jetzt klar zu sein schien, dass dies keineswegs ein NASA-Dokument war – sondern etwas, das Freddy selbst auf seinem Computer ausgedruckt hatte. Wütend wedelte sie mit dem Blatt Papier. Wieso hatte sie das nicht früher erkannt? Sie hatte das Dokument einfach nie prüfend betrachtet, sondern es wie alles, was von Freddy kam, mit blindem Vertrauen akzeptiert.


    Und nun war schmerzhaft offensichtlich, dass es sich um eine Fälschung handelte. Hätte sie es sich genau angeschaut, die Augen richtig aufgemacht, dann hätte sie es gesehen. Dies war etwas, das Freddy eigenhändig fabriziert hatte. Am liebsten hätte sie es zerrissen – Verdammter Freddy!, dachte sie (eintausendsechs). Aber vielleicht war es ein Beweismittel. Meredith holte ihr Handy hervor und rief Dev an.


    »Ich glaube, diesmal habe ich es«, sagte sie. »Suchen Sie nach dem Namen ›Silver Girl‹.« Dann hielt sie inne. »Das könnte der Name eines bei der NASA registrierten Sterns sein.«


    »Hä?«


    »Freddy hat mir angeblich einen Stern geschenkt«, erklärte Meredith. »Aber inzwischen glaube ich, das war gelogen.« Natürlich war es gelogen: Das Zertifikat war auf elfenbeinfarbenes Baumwollpapier gedruckt, dieselbe Sorte, die Freddy in seinem Büro gehabt hatte.


    »Wann war das?«, fragte Dev.


    »2006. Haben Sie Thad Orlo gefunden?«


    »Das darf ich Ihnen nicht sagen.«


    »Nicht sagen? Ich habe Ihnen die Information selbst gegeben.«


    »Wir glauben, dass wir der Sache allmählich näherkommen.«


    Meredith fiel auf, dass das FBI und er für ihn inzwischen ein »Wir« waren. »Also, nehmen Sie den Namen ›Silver Girl‹ und suchen Sie nach Querverweisen in dem, was Sie schon haben. Oder was die Polizei hat.«


    »Steht sonst noch was auf dem Zertifikat?«, wollte Dev wissen. »Eine Zahl vielleicht? Die Polizei sucht nach Kontonummern. Möglichst neunstellig.«


    »Ja, da steht eine Nummer«, sagte Meredith. In der oberen rechten Ecke sah sie eine Zeichenkombination – allerdings zehnstellig, und drei der Zeichen waren Buchstaben. In Freddys eigener Handschrift! Das musste es sein, er war ein echter Fingerzeig, dieser dämliche Stern, ihr angebliches Geburtstagsgeschenk! Hier hatte Freddy einen Hinweis versteckt, den er ihr gegeben hatte, aber hatte er damit gerechnet, dass sie dahinterkommen würde? Gott, Meredith war eine erbärmliche Versagerin, weil sie nicht gesehen hatte, was direkt vor ihrer Nase lag. Sie las Dev die Kombination vor: »Null, null, null, vier, H, N, P, sechs, neun, neun.«


    »Sagt sie Ihnen irgendetwas?«, fragte Dev.


    »Rein gar nichts.«


    »Wahrscheinlich ist es nur eine Kontonummer. Vielleicht ist eine der Nullen überflüssig; vielleicht ist eins der Zeichen falsch. Aber vielen Dank dafür, Meredith. Das ist sehr nützlich.«


    »Sie wissen doch noch gar nicht, ob es nützlich ist«, sagte Meredith. »Das FBI muss das erst überprüfen oder? Sagen Sie ihnen bitte trotzdem, dass ich mein Bestes versuche?«


    »Oh Meredith«, entgegnete Dev. »Das wissen wir doch alle.«

  


  
    


    Connie


    Meredith und Toby lebten jetzt seit fast vierundzwanzig Stunden beide unter Connies Dach – und war es schwierig?


    Ja.


    Beim Lunch hatte es einen angestrengten Wortwechsel gegeben, und Meredith war schon nach zehn, zwölf Minuten nach oben verschwunden.


    »Soll ich einfach wieder fahren?«, hatte Toby gefragt. »Ich habe einen offenen Rückflug nach Baltimore, den ich jederzeit in Anspruch nehmen kann.«


    »Du bist doch gerade erst gekommen. Ich habe dich seit Ewigkeiten nicht gesehen. Ich will, dass du bleibst.«


    »Okay«, sagte Toby unsicher.


    »Sie kriegt sich schon wieder ein.«


    »Glaubst du?«, fragte Toby.


    Als Meredith um fünf Uhr herunterkam, wirkte sie noch aufgelöster als mittags.


    »Alles okay?«, erkundigte sich Connie.


    Meredith wandte sich zu ihr. »Okay?«


    »Tut mir leid«, sagte Connie. »Ich wollte dich nicht damit überrumpeln. Ehrlich, ich habe nicht gedacht, dass er kommt. Du weißt ja, wie unzuverlässig er ist.«


    »Das weiß ich.«


    In diesem Moment tauchte wie aus dem Nichts Toby auf. »Wer ist unzuverlässig?«


    Sie mussten sich etwas zum Abendessen einfallen lassen. Connie hatte keine Lust zu kochen, Meredith wollte nicht ausgehen, Dan rief an, um zu sagen, dass er bei seinen Söhnen zu Hause übernachten, am nächsten Morgen aber vorbeikommen und sie alle drei nach Great Point mitnehmen würde. Das erzählte Connie Meredith, die seit Wochen davon sprach, dass sie nach Great Point wolle, jetzt aber nur die Stirn runzelte und sagte: »Gut.«


    Sie beschlossen, Pizza mit Hackfleisch und Zwiebeln zu bestellen, die Sorte, die sie in ihrer Highschoolzeit ständig gegessen hatten. Wenn Connie die Augen schloss, sah sie ihre Sitznische bei Padrino’s vor sich, sie selbst und Matt Klein auf der einen Seite, Meredith und Toby auf der anderen, einen Krug mit Birkenlimonade und vier braune geriffelte Plastikgläser zwischen sich, und Orleans, die aus der Jukebox »You’re Still the One« sangen.


    Connie zauberte einen Salat, und als die Pizza kam, setzten sie sich und aßen. Doch das Gespräch blieb steif; Meredith war mit ihren Gedanken woanders. Größer hätte der Kontrast zu Connies Erinnerungen an die Mahlzeiten im Padrino’s nicht sein können.


    Aber sie wollte sich nicht geschlagen geben und schlug vor, sich im Wohnzimmer einen Film anzuschauen. War das zu offensichtlich? Wie viele Hundert Filme hatten sie sich zu dritt im Souterrain der O’Briens angesehen? Toby war es recht, und Meredith stimmte widerwillig zu. Connie wählte den Sessel, und Toby ließ sich auf dem Sofa nieder. Als Meredith einen Blick auf den Platz neben Toby warf, klopfte er auf das Polster und sagte: »Komm doch her.«


    Aber Meredith entgegnete: »Der Fußboden ist auch okay«, und hockte sich im Schneidersitz auf den Teppich, den Rücken durchgedrückt, das Kinn erhoben. Annabeth Martins Einfluss oder auch das jahrelange Wasserspringen.


    »Das kann doch nicht bequem sein«, meinte Connie.


    »Ich komme schon klar«, erwiderte Meredith.


    Sie überlegten, welchen Film sie sich anschauen sollten, das heißt, Connie und Toby überlegten, weil sie wussten, dass Meredith sowieso jede Entscheidung mit »gut« bewerten würde. Sie hatten sich schon auf Die Verurteilten geeinigt, da rief Toby in letzter Minute: »Ach nein, lass uns Ich glaub, mich tritt ein Pferd sehen!«


    Ganz langsam drehte Meredith sich zu ihm um. »Du machst Witze, oder?«


    »Komm schon«, sagte er. »Erinnerst du dich nicht?«


    »Oh doch«, entgegnete Meredith. »Das tue ich.« Und dann erhob sie sich, sacht wie Rauch, und schwebte aus dem Raum. »Gute Nacht«, sagte sie, sobald sie auf der Treppe war. »Ich gehe zu Bett.«


    Connie wartete, bis sie die Tür von Merediths Zimmer zufallen hörte. »Muss ich da noch fragen?«


    »Erste Verabredung«, gestand Toby.


    »Warum quälst du sie?«


    »Ich quäle sie nicht. Ich dachte, sie würde es lustig finden.«


    »Ja, sie hat sich echt totgelacht.«


    »Was ist denn nun zwischen euch beiden vorgefallen?«, fragte Toby.


    »Was ist zwischen euch beiden vorgefallen?«, gab Connie zurück.


    »Immer wieder ein bisschen.«


    Connie schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß, dass ihr einen Riesenzoff hattet«, sagte Toby. »Und natürlich habe ich bemerkt, dass sie nicht zu Wolfs Beerdigung aufgekreuzt ist, aber du hast mir nie erzählt, was passiert ist. Und ich war noch zu sehr Alkoholiker, um zu fragen.«


    »Das ist Vergangenheit«, erklärte Connie.


    »Erzähl’s mir trotzdem«, bat Toby.


    »Oh …« Connie hatte mit niemandem außer Wolf über ihren Streit mit Meredith geredet. Ashlyn und Iris und ihre Freundin Lizbet wussten, dass es ein Zerwürfnis gegeben hatte, doch die Einzelheiten kannten sie nicht. Sie gingen niemanden etwas an, und der Bruch mit Meredith war äußerst schmerzhaft gewesen. Aber Connie hatte die Nase gestrichen voll von Tabuthemen. Wenn sie Dan erzählt hatte, was bei der Trauerfeier für Wolf zwischen ihr und Ashlyn geschehen war, konnte sie auch Toby von ihrem Telefonat mit Meredith erzählen.


    »Ein paar Monate vor seinem Tod«, sagte sie – Wolf hatte noch gearbeitet, doch die Ärzte nahmen kein Blatt vor den Mund: Das war’s, er würde sich nicht mehr erholen –, »hat Wolf unsere finanzielle Situation überprüft.« Wolf hatte über den Kontoauszügen und Börsenberichten gesessen, und Connie erinnerte sich, wie verärgert und mürrisch sie an diesem herrlichen Septembernachmittag gewesen war. Sie wollte mit Wolf spazieren gehen, solange er das noch konnte, aber er war zu vertieft in die Papiere, die vor ihm auf dem Esstisch lagen. Sie sollten den Tag genießen, fand Connie; sie hatten doch Gene, ihren Buchhalter, der sich um die Finanzen kümmerte, oder? Außerdem vermied Wolf das Lesen eigentlich schon seit langem – von der Anstrengung schmerzten ihm die Augen –, und sogar auf die Baustellen begleitete ihn ein Assistent, der ihm die Maße der Pläne vorlas. Wie viel würde er also von diesen Zahlenkolonnen begreifen? Aber Wolf war fest entschlossen. Connie ging allein spazieren und kam mit von Heuschnupfen tränenden Augen und niesend nach Hause zurück.


    »Wolf sagte, ich solle mich setzen, und präsentierte mir einen Stapel Abrechnungsbelege von Delinn Enterprises, die auf einem antiken Nadeldrucker ausgedruckt waren. Ich hatte die eigentlichen Abrechnungen zuvor noch nie gesehen und sagte: ›Mein Gott, Wolf, die sollten wir dem Smithsonian-Archiv spenden.‹«


    Wir lösen morgen unser Konto auf, entgegnete Wolf.


    Was?


    Wir steigen aus Freddys Fonds aus. Gene liebt ihn, aber er kann mir nicht erklären, wie er funktioniert, und in all den Jahren, die ich Freddy kenne, hat auch er ihn mir nie so erklären können, dass es mir eingeleuchtet hätte.


    Es ist eben schwarze Magie, meinte Connie leichthin. Das war Freddys Antwort, wenn ihn jemand nach dem Rezept für solch fantastische Renditen auch bei einem rückläufigen Aktienmarkt fragte.


    Schwarz bestimmt, sagte Wolf. Ich bin sicher, er bricht das Gesetz.


    Freddy?


    Ja, Freddy. Ich mag ihn, habe ihn immer gemocht. Er ist weiß Gott großzügig bis zum Abwinken. Und ich liebe Meredith und die Jungs, aber mit seinen Geschäften stimmt irgendwas nicht. Was er auch tut, die Börsenaufsicht wird ihm auf die Schliche kommen, aber so lange warten wir nicht. Morgen steigen wir aus.


    Morgen? Wirklich? Willst du das nicht mit Gene besprechen, bevor …


    Connie. Wolf legte seine Hand auf ihre und versuchte, sie anzuschauen, doch sein Blick schweifte ab, wie es jetzt gelegentlich der Fall war. Er konnte ihn nicht immer fokussieren. Connies Augen füllten sich mit heißen Tränen, die nichts mit Pflanzenpollen zu tun hatten. Sie war dabei, ihn zu verlieren. Die Auflösung ihres Kontos bei Delinn Enterprises war ein Schritt in Vorbereitung auf Wolfs Tod. Wir steigen morgen aus diesem Fonds aus.


    Okay, sagte Connie, obwohl sie skeptisch war. Die Renditen waren so gut, und sie hatten solches Glück gehabt, dass sie investieren durften, obwohl so viele andere abgewiesen worden waren. Aber sie hatte Wolf bei radikaleren Entscheidungen als dieser unterstützt, also würde sie ihn auch jetzt unterstützen. Glaubst du, Freddy wird böse sein?


    Böse? Dieser Gedanke schien Wolf zu belustigen. Wir sind doch nur mit drei Millionen beteiligt. Das ist nicht mehr als ein Tropfen Wasser im Meer von Delinn Enterprises. Es wird Freddy nicht mal auffallen.


    »Aber wie sich herausstellte«, sagte Connie jetzt zu Toby, »fiel es Freddy sehr wohl auf. Er hinterließ Nachrichten in Wolfs Büro, und als er herausfand, dass Wolf ständig auf der Baustelle war, bombardierte er sein Handy mit Anrufen.« Das erfuhr Connie aber erst Tage später, als Freddy sich äußerst aufgebracht bei ihr zu Hause meldete.


    Ihr zieht euer Geld raus?, tobte er. Was soll das denn?


    Freddy klang fuchsteufelswild, was Connie verblüffte. Es waren doch nur drei Millionen – warum interessierten die ihn? Wir haben so wenig bei dir investiert, sagte sie. Verglichen mit anderen Klienten, meine ich. Du wirst uns gar nicht vermissen.


    Euch nicht vermissen? Weißt du, wie stolz ich darauf bin, sagen zu können, dass der berühmte Architekt Wolf Flute Anleger bei mir ist? Ich habe Hunderte Klienten in Hollywood – Clooney gehört dazu und die Belushis –, aber es macht mir mehr Freude, Wolf Flutes Namen zu nennen als alle anderen.


    Wirklich? Connie wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Freddy wollte Wolf als Investor behalten, damit er ihn erwähnen und damit andere Architekten oder prominente Washingtoner für eine Geldanlage bei ihm ködern konnte? War das möglich? Und falls ja, würde Wolf sich geschmeichelt fühlen oder verärgert sein?


    »Also versprach ich Freddy, dass Wolf zurückrufen würde, um ihm seine Gründe zu erklären, und legte auf. Aber Wolf meinte, er wolle nichts erklären. Dies sei ein freies Land, und er löse unser Konto bei Delinn Enterprises einfach auf. Mir blieb nichts anderes übrig, als die Meredith-ist-meine-Freundin-Karte zu spielen. Und Wolf sagte, wenn ich mir Sorgen über Merediths Meinung machte, solle ich sie doch selbst anrufen.«


    »Und was hast du getan?«, fragte Toby.


    »Ich habe sie angerufen«, entgegnete Connie.


    Meredith hatte beim zweiten Klingeln abgenommen, als hätte sie schon auf den Anruf gewartet.


    Meredith?


    Constance.


    Hast du es schon gehört?


    Habe ich. Aber ich konnte es nicht glauben.


    Connie seufzte. Sie hatte gehofft, Meredith würde es ihr leichter machen. Sie hatte gehofft, Meredith würde mit der Neuigkeit locker umgehen und dazu beitragen, Freddy zu besänftigen. Wolf fand einfach, wir sollten unsere Investitionen zurückziehen.


    Das hat Freddy mir erzählt. Aber wieso?


    Na ja. Sollte Connie Meredith die Wahrheit sagen? Lieber nicht. Ich weiß auch nicht so recht, wieso.


    Du lügst mich an, Constance.


    Ich lüge nicht. Wolf hat seine Gründe, aber die kenne ich nicht genau.


    Wolf ist krank.


    Connie wurde wütend. Ja, das weiß ich.


    Er hat einen Hirntumor, sagte Meredith.


    Das bedeutet nicht, dass er blöd ist.


    Er macht aber einen blöden Fehler, sagt Freddy.


    Natürlich sagt Freddy das. Es ist Freddys Fonds. Er will, dass wir dabeibleiben. Da hat er sich klar ausgedrückt.


    Und was ist das Problem? Ist euch die Rendite denn etwa nicht hoch genug?


    Die ist hoch genug. Vielleicht ein bisschen zu hoch, meint Wolf.


    Was soll das denn heißen?, fragte Meredith.


    Unser Buchhalter kann uns nicht erklären, wie Freddy das schafft, sagte Connie. Das kann keiner.


    Natürlich nicht. Sonst würden es ja alle selbst tun. Freddy ist ein Genie, Connie. Diese Worte konnte Connie im Geiste mitsprechen, so vorhersehbar waren sie. In Princeton war er ein As in Wirtschaftswissenschaften. Er versteht die Marktmechanismen wie kein anderer. Weißt du, wie viele Leute Freddy abweist, die bei ihm investieren wollen?


    Wolf glaubt, dass da was faul ist, gestand Connie.


    Faul? Hast du meinem Mann irgendwas vorzuwerfen?


    Ich weiß nicht. Connie sprach mit kleinlauter Stimme, als sie das sagte, mit einer Das-darf-uns-doch-nicht-auseinanderbringen-Stimme. Wolf macht sich einfach Sorgen.


    Weil er denkt, dass Freddy gegen Gesetze verstößt.


    Ich habe dir ja gesagt, ich weiß es nicht.


    Du weißt, dass Freddy in einer juristisch sehr stark geregelten Branche arbeitet?


    Connie öffnte den Mund, um zu antworten, aber Meredith sagte: Gott, ich HASSE es, wenn Freddy verdächtigt wird. Er ist hervorragend in dem, was er tut, besser als jeder andere, und das macht ihn zum Verbrecher?


    Ich sage ja nur, dass Wolf unser Geld zurückhaben will. Jetzt klang Connies Stimme entschiedener. Sie hatte sich Meredith gegenüber noch nie gegen Freddy ausgesprochen, wollte dieses eine Mal aber hart bleiben. Wenn Meredith Freddy verteidigen wollte, na schön – dann würde Connie zu Wolf stehen. Sie dachte daran, wie sie bei den Huckepackwettkämpfen beim Madequecham Jam auf Wolfs Schultern gesessen hatte. War sie nicht eine echte Draufgängerin gewesen? Hatten sie nicht jedes Mal gewonnen? Wir wollen unser Geld zurück. Wir erwarten den Scheck morgen früh!


    Morgen früh? Das ist also eure Entscheidung? Freddy ist für euch plötzlich passé?


    Delinn Enterprises ist passé, ja, sagte Connie, um den Unterschied zwischen dem Geschäftlichen und ihrer Freundschaft zu betonen. Peinliche Tatsache war, dass Connie und Wolf in zwei Wochen Ferien bei Meredith und Freddy auf dem Cap d’Antibes geplant hatten. Was sollten sie tun?


    Meredith war diejenige, die fragte: Was ist mit Frankreich?


    Die Reise nach Frankreich würde höchstwahrscheinlich Wolfs und Connies letzter gemeinsamer Urlaub sein, und Connie hatte sich sehnlichst darauf gefreut. Aber wie konnten sie jetzt dorthin fahren?


    Wir kommen nicht nach Frankreich, sagte Connie.


    Meredith zögerte. Ihr kommt nicht nach Frankreich?


    Ich wüsste nicht, wie das gehen sollte … jetzt. Was Connie meinte, war: Wie können wir rumsitzen und Paté essen und Wein trinken, nachdem ihr so einen Aufstand gemacht habt, weil wir unsere Anlage kündigen? Wie können wir Gastfreundschaft von einem Mann erwarten, den wir mehr oder weniger als Verbrecher bezeichnet haben?


    Merediths Stimme war sehr leise. Wenn die beiden sich noch angeschrien hätten, wären sie vielleicht zu einer anderen Lösung gekommen. Aber so seufzte Meredith resigniert und sagte: Okay, Connie, wenn du es so haben willst, schön. Aber du machst einen Riesenfehler.


    Und Connie, die es nicht fassen konnte, dass die Meredith, die sie seit über vierzig Jahren kannte, ihre Freundschaft an Geld scheitern ließ, entgegnete: Ehrlich gesagt, das glaube ich nicht.


    Ich richte Freddy aus, dass ihr morgen euren Scheck wollt, sagte Meredith.


    Vielen Dank, sagte Connie.


    Und beide legten auf.


    »Und das war’s?«, fragte Toby.


    »Das war’s«, bestätigte Connie. »Wochen vergingen, dann Monate, ohne dass ich was von ihr hörte. Ich dachte immer noch, sie würde anrufen und sich entschuldigen.«


    »Aber du hast auch nicht angerufen und dich entschuldigt.«


    »Wofür hätte ich mich entschuldigen sollen?«


    Nach Wolfs Tod hatte Meredith Blumen geschickt und einen Scheck über zehntausend Dollar an die Amerikanische Krebsgesellschaft ausgestellt. Connie hatte sich schriftlich bedankt und auf eine Versöhnung gehofft, doch Meredith hatte sich nicht mehr gemeldet. Connie wusste, es war wegen Freddy.


    Und dann erwies sich, dass Wolf recht gehabt hatte: Freddy wurde verhaftet. Das Schneeballsystem flog auf.


    »Ich hatte Glück, dass wir vorher ausgestiegen sind«, sagte Connie. »Wenn Wolf unser Konto nicht aufgelöst hätte, wäre ich gezwungen gewesen, das Haus hier zu verkaufen. Und vielleicht auch das Haus in Bethesda. Mir wäre nichts geblieben.«


    Genau wie Meredith.


    Der nächste Tag war ein Sonntag, und gleich nach dem Aufwachen rief Connie bei Ashlyn an und wurde auf deren Mailbox weitergeleitet.


    »Hi, Schatz, ich bin’s«, sagte sie. »Ich bin immer noch auf Nantucket, und weißt du was? Onkel Toby ist zu Besuch!« Connie machte eine Pause, als ob sie auf eine Antwort von Ashlyn wartete. Soviel sie wusste, sprach Toby regelmäßig mit ihrer Tochter, aber so verzweifelt sie sich auch Informationen über sie wünschte, sie konnte sich nicht überwinden, ihn danach zu fragen. »Bitte ruf mich zurück. Ich hab dich lieb, Ashlyn. Hier ist Mom.«


    Connie packte für ihren Ausflug nach Great Point so sorgfältig wie für eine Reise nach Paris. Sie trug einen Badeanzug und darüber eine hauchdünne weiße Tunika, die sie seit dem Sommer, in dem Wolf krank gewesen war, nicht angehabt hatte. In diesem Kleid siehst du aus wie ein Engel, Liebste, hatte er trotz seines schwindenden Augenlichtes gesagt. Allein aufgrund dieser Bemerkung hatte Connie die Tunika danach nicht mehr tragen wollen. Doch jetzt erkannte sie, wie albern das war. Die Tunika war teuer gewesen und stand ihr gut. Also zog sie sie an. Sie packte ihr Buch ein, Sonnenschutz, Handtücher und einen Pullover, außerdem ihre Zahnbürste, Gesichtscreme, Haarbürste und ein Nachthemd.


    In der Kühltasche verstaute sie Essen und eine Thermosflasche Eistee, aber keinen Wein. Natürlich hätte sie Wein mitnehmen und ihn dann einfach nicht trinken können – doch wem wollte sie etwas vormachen? Wenn Wein da war, wäre sie zu sehr in Versuchung geraten.


    Von draußen hörte sie eine Hupe. Dan!


    »Dan, das ist mein Bruder Toby. Toby, das ist Dan Flynn.«


    »Dan the man!«, sagte Toby und schüttelte Dan die Hand.


    Dan grinste. »Schön, Sie kennen zu lernen. Sie und Connie sehen sich ähnlich.«


    »Ach ja?«, sagte Connie. Sie wusste sofort, dass es gut laufen würde. Toby war es gewöhnt, jeden zu bezirzen, mit dem er in Kontakt kam, und Dan würde keine Ausnahme sein. Dan und Toby glichen sich. Beide waren gern unter freiem Himmel, beide interessierten sich nicht für Geld oder Prestige oder dafür, ein Erbe zu hinterlassen. Beiden ging es darum, leben zu können, wie sie wollten. Sie passten perfekt zueinander.


    Dan küsste Meredith auf die Wange. »Es gefällt mir, wie Sie Ihre Haare tragen.«


    Meredith hatte eine rote Baseballkappe mit dem Logo einer Studentinnenverbindung auf dem Kopf. Sie hatte Ashlyn gehört und lange einsam auf dem staubigen Bord des Flurschranks gelegen. Anfangs war Connie schockiert gewesen, Meredith damit zu sehen, dann hatte sie gedacht: Ach, was soll’s! Keine Tabus mehr. Und Meredith wirkte eine Spur munterer als am Tag zuvor.


    »Danke«, sagte sie jetzt.


    »Ohne Perücke, meine ich«, erklärte Dan.


    »Warte mal«, hakte Toby nach. »Trägst du wirklich eine Perücke?«


    »Ich reise inkognito«, bestätigte Meredith. »Aber heute nicht.«


    Dan berührte ihre Schulter. »Heute brauchen Sie keine Verkleidung.«


    »Great Point!« Toby rieb sich die Hände.


    »Los geht’s!«, sagte Dan.


    Sie fuhren durch den Ort Sconset, wo sie im Supermarkt Sandwiches und Chips, Brezeln und Marshmallows kauften. Connie hatte Obstsalat, Kartoffelsalat und Krautsalat gemacht, und Dan meinte, den Rest des Proviants werde er beisteuern.


    Das Verdeck des erdbeerroten Jeeps war offen, und die Sonne schien auf die vier, als sie aus Sconset hinaus auf die Polpis Road, am Leuchtturm von Sankaty, am Golfplatz und an dem glatten blauen Oval des Sesachacha Pond vorbei bis zur Abzweigung zum Wauwinet fuhren. Hier wurde die Straße kurvenreich und die Umgebung ländlich – Farmhäuser lagen inmitten weiter Wiesen, und dann folgte ein Dickicht aus dicht belaubten Bäumen, bevor sie das Wärterhäuschen an der Hotelanlage erreichten. Dan hielt an und stieg aus, um Luft aus den Reifen zu lassen. »Kann ich helfen?«, fragte Toby.


    »Sehr gern«, sagte Dan. Er warf Toby den Luftdruckmesser zu.


    Connie saß vorn, Meredith direkt hinter ihr. Connie drehte sich um und lächelte ihre Freundin an.


    »Geht’s dir gut?«


    »Prima«, sagte Meredith. Sie trug ihre große, dunkle Sonnenbrille, so dass Connie nicht erkannte, ob das »prima« ehrlich oder sarkastisch gemeint war.


    Connie lauschte dem Zischen der aus den Reifen entweichenden Luft. Das hier war wie ein Doppel-Date, dachte sie. Tobys Anwesenheit glich die Situation aus. Sie erinnerte sich an ihr letztes Doppel-Date mit Meredith – und Wolf und Freddy – in Südfrankreich. Freddy hatte einen Ausflug in die malerische Stadt Antibes arrangiert. Sie waren in einem 1956er Renault gefahren, und ihr Chauffeur hatte eine militärblaue Mütze getragen und bloß Französisch gesprochen. Nur Meredith hatte mit ihm kommunizieren können, und Connie entsann sich, wie neidisch sie auf Merediths Französisch gewesen war und wie ärgerlich auf sich selbst, weil sie vier Jahre lang nutzloses Latein gelernt hatte. Zu viert suchten sie ein elegantes Sternerestaurant mit Blick aufs Meer auf. Meredith und Freddy kamen oft hierher; sie kannten den Besitzer, einen distinguierten olivenhäutigen Herrn im tadellos sitzenden Anzug, der Connie an Oscar de la Renta erinnerte. Er küsste ihr die Hand und brachte ihr und Meredith Gläser mit Rosé-Champagner. Krug. Das Essen kostete bestimmt fünfhundert Euro, aber Connie bekam keine Rechnung zu Gesicht. So war es häufig mit Freddy und Meredith – die erstaunlichsten Dinge schienen wie von selbst zu passieren –, aber natürlich musste Freddy irgendwie bezahlt haben. Vermutlich hatte der Lunch sogar über tausend Euro gekostet, denn sie hatten mindestens zwei Flaschen von dem Krug getrunken. Es hatte Hummer-Mango-Salat gegeben und Mikrogemüse mit marinierten Artischocken, die von einem Bauernhof aus der Umgebung stammten, einen ganzen blau gedünsteten Fisch mit Sauce und diesen speziellen in Olivenöl geschmorten Kartoffeln und eine Käseplatte mit Feigen und winzigen Champagnertrauben. Und zum Abschluss Schokoladentrüffel und Espresso. Es war ein denkwürdiges Mahl gewesen. Freddy hatte, entsann sich Connie, nur Mineralwasser getrunken. Unstrittig der König, hatte er am Kopfende des Tisches gesessen und diese und jene Beilage bestellt, während Connie und Wolf und Meredith von dem Krug immer beschwipster wurden. Mit seiner Abstinenz hatte Freddy, das erkannte Connie jetzt, seine Überlegenheit über sie alle demonstriert. Und fanden dieser Ausflug und dieser Lunch nicht auch an dem Tag nach jenem statt, an dem er Connie auf der Terrasse geküsst hatte? Ja, sie erinnerte sich, wie sie während des Essens seinen Blick auf sich, seine Bewunderung und sein Verlangen gespürt hatte. Sie hatte sich, wenn sie ganz ehrlich sein sollte, darin gesonnt.


    Er hatte sie geküsst, sie berührt.


    Connie hätte sich fast umgedreht, um Meredith nach dem Namen des Restaurants zu fragen – so etwas durfte man doch nicht vergessen –, beschloss dann aber, es nicht zur Sprache zu bringen. Womöglich war der Besitzer ein Investor gewesen, das Restaurant inzwischen verschwunden, ein weiteres Opfer von Delinn Enterprises.


    Du bist eine unglaublich schöne Frau, Constance.


    Ein älterer Herr mit grauen, kurz geschorenen Haaren und strenger Miene trat aus dem Wärterhäuschen, um ihren Strandaufkleber zu überprüfen. Ehemals Soldat, eindeutig. Ein Lieutenant im Ruhestand. Für diese Aufgabe wurde jemand wie er benötigt, der das nicht zugelassene Gesindel von den geheiligten unter Naturschutz stehenden Flächen von Great Point fernhielt.


    Als er Dan erkannte, wurde sein Blick milder. »Hallo, sieh da, der junge Flynn«, sagte er. »Wie geht’s bei diesem herrlichem Wetter?«


    Die beiden schüttelten sich die Hand.


    »Gut«, sagte Dan. Er schaute auf Toby, dann wieder auf den älteren Mann. »Das hier sind Freunde von mir …«


    Vorsicht!, dachte Connie.


    »… aus Maryland.«


    Toby, nie zu schüchtern, um sich vorzustellen, streckte die Hand aus. »Toby O’Brien.«


    »Bud Attatash«, sagte der Ranger und sah an Toby vorbei auf den Jeep.


    Nenn unsere Namen nicht!, dachte Connie.


    »Und die Damen wollen sich einen schönen Tag machen?«, fragte Bud.


    Connie winkte. Was Meredith tat, konnte sie nicht sehen.


    »Und, wie ist es heute da draußen?«, fragte Dan. Steig ein! Bitte lass uns fahren!, dachte Connie. Aber dann wurde ihr bewusst, dass es ja Dans eigentlicher Job war, über jeden auf der Insel und alles, was passierte, Bescheid zu wissen. Natürlich musste er ein, zwei Minuten mit Bud Attatash plaudern.


    »Na ja, wir haben August, da sind die Seehunde endlich weg, auf dem Weg die Küste hoch«, sagte Bud.


    »Dann riecht es gleich viel besser.«


    »Genau.« Bud kratzte sich am Nacken. Sein Kragen war steif wie Pappe. »Hey, haben Sie das mit dem toten Seehund an der Südküste gehört? Ermordet, heißt es. Sonderzustellung für diese Delinn.«


    Toby gab ein Geräusch von sich. Bud sah zu ihm hinüber.


    »Ja, habe ich. Furchtbar«, sagte Dan.


    Connies Handflächen juckten. Ihre Schultern brannten in der Sonne. Sie hatte Angst, sich zu Meredith umzudrehen. Toby, sah sie, war erbost. Wenn er drei Drinks intus gehabt hätte, hätte er Bud Attatash einen Kinnhaken verpasst.


    »Furchtbar, stimmt«, sagte Bud. »Ein Tier einfach so umzubringen.«


    »Sinnlose Gewalt«, fügte Dan hinzu.


    Steig ein!, dachte Connie erneut und räusperte sich. Toby las ihre Gedanken und hüpfte neben Meredith auf den Rücksitz. Dan trat mit einem Fuß einen Schritt zurück, konnte sich aber noch nicht ganz zum Gehen entschließen.


    »Die Täter kriegen sie nie«, prophezeite Bud. »Diese Frau hat zu viele Feinde.«


    »Es ist ein bisschen komplizierter, Bud«, sagte Dan. »Fragen Sie nur mal den Chief.« Sogar er wirkte jetzt nervös, und Connie verspürte einen Anflug von Ärger. Wieso hatte er dieses Gesprächsthema nicht umschiffen können? Herrgott! »Also, wir sollten jetzt mal los.«


    »Ein armes, unschuldiges Tier«, sagte Bud.

  


  
    


    Sie fuhren ab und ließen Bud Attatash in seiner Khakiuniform neben dem Wärterhaus hinter sich.


    »Tut mir leid, das eben«, sagte Dan.


    Niemand sprach. Connie stellte das Radio an. Ein Werbespot, schrill und krächzend. Sie schob die CD, von der sie annahm, es seien die Beatles, in den Player, doch die Musik, die aus dem Lautsprecher gellte, war noch misstönender als das Radio. Dan ließ die Scheibe mit einer so besitzergreifenden Geste wieder herausschnellen, dass er Connie das Gefühl vermittelte, sie hätte die Anlage gar nicht erst anfassen dürfen.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Donovan hat sich den Wagen ausgeliehen. Das ist seine Musik.«


    Connie befürchtete, dass sich alles gute Karma, das sie diesem Tag zugeschrieben hatte, einfach verflüchtigen würde.


    Aber dann sprang der Jeep über einige Höcker im Sand, und Toby frohlockte, und Connie war gezwungen, sich am Überrollbügel festzuhalten. Sie fuhren an den letzten Ferienhäusern vorbei und gelangten auf die weiten Sandflächen von Great Point.


    Plötzlich schien ihr Schweigen nicht von der peinlichen Situation mit Bud Attatash herzurühren, sondern von Ehrfurcht vor der puren Schönheit der Landschaft um sie herum.


    Hier oben war der Sand cremeweiß. Die Vegetation bestand aus niedrigen Sträuchern – Lorbeer und süß duftende Apfelrosen. Der Ozean leuchtete tiefblau; die Wellen waren hier sanfter als in Tom Nevers. In der Ferne sah Connie den Leuchtturm von Great Point. Wie atemberaubend die Reinheit der Umgebung war! Ein paar Männer angelten in der Brandung. Krebse hasteten an den Möwen und Austernfischern vorbei.


    Warum war Connie noch nie hier gewesen? Die richtige Antwort lautete wohl, dass die Flutes nie nach Great Point gefahren waren; es gehörte nicht in ihr Ausflugsrepertoire. Mrs Flute, Wolfs Mutter, hatte behauptet, sie ertrage den Gedanken an Automobile am Strand nicht, doch Wolf erzählte Connie, in Wahrheit wollten seine Eltern – als knauserige Yankees – kein Geld für einen Strandaufkleber ausgeben (der damals fünfundsiebzig Dollar gekostet hatte; heute war es fast das Doppelte).


    Na, fand Connie, da hatten sie etwas verpasst. Dieser Ort war ein Naturschatz.


    Dan fuhr sie durch die Furchen im Sand bis zur Spitze der Landzunge. »Da hinten könnt ihr eine Rippströmung sehen«, sagte er.


    Toby richtete sich auf. »Mann«, sagte er. »Wahnsinn.«


    Connie sah eine Stelle im Wasser, ein Brodeln, das den Brandungsstrom anzeigte. Dies war das äußerste Ende der Insel oder auch ihr Anfang. Der Leuchtturm stand direkt hinter ihnen.


    »Können wir auf den Leuchtturm steigen?«, fragte Meredith. Sie klang jetzt wieder ein bisschen entspannter. Hoffentlich hatte sie die Begegnung mit Bud Attatash einfach als Pech abgehakt. Connie wünschte sich mehr als alles andere, dass ihre Freundin glücklich war.


    »Ja, können wir?«, fragte sie Dan.


    »Wir können«, sagte er, fuhr den Wagen auf die Hafenseite der Landzunge und parkte. Segelboote sprenkelten den Horizont.


    Sie stapften durch den heißen Sand auf das Gebäude zu. Es hatte einen Vorraum mit zwei Holzbänken, aber die Tür, die in den eigentlichen Turm führte, war zu.


    »Man weiß nie, ob abgeschlossen ist«, sagte Dan und drehte den Knauf.


    »Abgeschlossen.« Connie war enttäuscht, probierte es jedoch trotzdem selbst noch einmal.


    »Stimmt«, bestätigte Dan. »Aber ich habe einen Schlüssel.«


    »Wirklich?«, fragte Meredith.


    Dan zog einen Schlüssel aus seiner Hosentasche, der die Farbe eines alten Pennys hatte. »Diesen Schlüssel habe ich, seit ich achtzehn bin. Damals war der Ranger hier draußen ein Mann namens Elton Vicar. Und ich war mit Dove Vicar befreundet, seiner Enkelin.«


    »Dove?«, sagte Connie.


    »Dove hat Elton den Schlüssel geklaut und ihn mir gegeben, und ich war so schlau, ihn zu behalten. Ich wusste, irgendwann würde er mir noch mal nützlich sein.«


    »Bist du sicher, dass er noch funktioniert?«, fragte Connie. Wie konnte ein Schlüssel, den Dan seit dreißig Jahren hatte, noch schließen?


    Nach einigem Hinundherruckeln steckte der Schlüssel im Schloss. Wieder drehte Dan den Knauf, und die Tür ging auf. »Die werden das Schloss nie auswechseln. Zu viel Aufwand. Außerdem haben sie keinen Grund dazu.«


    »Tun wir denn nichts Illegales?«, wollte Meredith wissen. Sie klang nervös.


    »Entspannen Sie sich«, sagte Dan. »Das Verbrechen wurde vor langer Zeit begangen, von Dove Vicar, die jetzt Dove Soundso heißt und in New Mexico lebt.«


    »Ist das kein Einbruch?«, fragte Meredith.


    »Wir haben einen Schlüssel!«, beruhigte Dan sie und trat ein.


    Connie war noch nie in einem Leuchtturm gewesen, aber dieser hier entsprach dem, was sie erwartet hatte. Er war dunkel und schmuddelig, besaß einen sandigen Betonfußboden und roch wie ein Kartoffelkeller. In der Mitte des Raums befand sich eine schmiedeeiserne Wendeltreppe, die Dan jetzt hinaufzuklettern begann. Connie folgte ihm und dachte: Ich bin mit dem einzigen Mann auf Nantucket befreundet, der einen Schlüssel zum Leuchtturm von Great Point hat. Meredith war hinter Connie, und Toby bildete die Nachhut. Connie passte auf, wo sie hintrat; das einzige Licht fiel in staubverhangenen Strahlen von oben herein.


    Am oberen Ende der Treppe war eine Plattform mit Fenstern und einem Kasten, der ein solarbetriebenes Leuchtfeuer enthielt.


    Toby war beeindruckt. »Wann wurde der Turm erbaut?«


    »Ursprünglich 1785«, sagte Dan. »1986 rekonstruiert.«


    Ein schmaler Balkon zog sich um die Turmspitze. Connie und Meredith gingen hinaus und umrundeten sie. Connie konnte über den Nantucket Sound bis zum Cape Cod sehen. Nach Süden hin breitete sich die Insel vor ihnen aus wie eine Decke – mit Häusern und Bäumen und Binnengewässern, mit Sanddünen und Feldwegen. Connie kam jetzt seit zwanzig Jahren hierher, doch heute war vielleicht der erste Tag, an dem sie Nantucket wirklich sah.


    Wieder unten angekommen, holten sie ihre Sachen aus dem Jeep und stellten Klappstühle auf.


    »Es ist atemberaubend hier«, sagte Connie. »Findest du nicht, Meredith?«


    »Mmmhmmm«, gab Meredith zurück.


    Dan machte sich ein Bier auf. »Möchte jemand was zu trinken?«


    Toby hielt eine Hand hoch. »Erst mal nicht, danke.«


    »Wie steht’s mit Ihnen, Meredith?«


    »Ich möchte nichts.«


    »Connie, kann ich dir ein Glas Wein einschenken?«, fragte Dan.


    »Ich habe Eistee mitgebracht«, sagte sie.


    »Wirklich? Du willst keinen Wein?«


    »Wirklich.« Connie setzte den breitkrempigen Strohhut auf, den sie sich gekauft hatte, um ihr Gesicht vor der Sonne zu schützen, aber eigentlich nie trug. Es wurde Zeit, dass sie auf sich achtete. Einen Hut trug, den Chardonnay zu Hause ließ. »Ich nehme einen Eistee.«


    »Okay.« Dan klang überrascht.


    »Meredith, hast du Lust auf einen Spaziergang?«, fragte Toby.


    »Connie, hast du Lust auf einen Spaziergang?«, fragte Meredith.


    »Jetzt noch nicht«, sagte Connie. »Geht ihr beide.«


    Meredith rührte sich nicht. »Ich warte auf Connie.«


    Mit einer sehr erwachsenen, sehr ernsten Stimme, die Connie, soweit sie sich erinnerte, noch nie an ihm gehört hatte, sagte Toby: »Meredith, komm mit mir spazieren. Bitte.«


    Meredith saß da, reglos wie ein Stein. »Nein.«


    Wird das ein absolut katastrophaler Tag?, dachte Connie.


    Toby entfernte sich schweigend. Connie sah ihm nach. Ein paar Sekunden später stand auch Meredith auf, und Connie dachte: Gott sei Dank, aber Meredith ging in die andere Richtung.


    Dan setzte sich neben Connie auf einen Stuhl. Auf seinem Schoß lag ein Exemplar von Drachenläufer. »Und, darf ich fragen, was da zwischen den beiden läuft?«


    »Oh Gott«, sagte Connie. »Ich habe keine Ahnung.«


    »Du hast keine Ahnung?«


    Als Connie Dan anschaute, war sie ganz überwältigt davon, wie wenig sie ihn kannte – und er sie. Wie geschah es, dass man jemanden kennen lernte? Es brauchte Zeit. Es brauchte gemeinsam verbrachte Tage, Wochen, Monate. Der Gedanke an all die Mühe, die es kosten würde, dass sie Dan kennen lernte und er sie, erschöpfte sie plötzlich. Warum hatte sie nicht einfach Wein mitgebracht? Alles war so viel leichter mit Wein.


    »Meredith und Toby waren in der Highschool ein Paar«, sagte sie.


    »Ah«, sagte Dan, als ob das alles erklärte. Aber wie sollte er die Geschichte verstehen?


    »Sie waren wahnsinnig verliebt. Es war irritierend.«


    Dan lachte. »Irritierend?«


    »Na ja, weißt du, er war mein Bruder und sie meine beste Freundin …«


    »Du fühlest dich ausgeschlossen?«


    »Ja, irgendwie schon. Anfangs hat es mich total genervt. Ich hätte es beinahe hintertrieben – dazu hätte ich die Macht gehabt, glaube ich, zumindest bei Meredith. Aber dann gewöhnte ich mich an die Vorstellung, und ich hatte ja auch immer einen Freund …«


    »Das erstaunt mich nicht«, sagte Dan.


    »Und so haben wir uns oft zu viert verabredet. Wir gingen zusammen ins Kino und zu Tanzfeten an der Radnor, an der Toby war. Wir gingen Rollschuhlaufen.« Connie lachte. Es war lustig, an sie und Meredith und Toby und Matt Klein auf der Rollschuhbahn zurückzudenken, wo sich die Discokugel drehte und bunte Lichtflecken erzeugte. Sie liefen zu Queen und Lynyrd Skynyrd und Earth, Wind & Fire, Connie und Meredith rückwärts – das hatten sie bei Meredith im Souterrain stundenlang geübt –, während die Hände von Toby und Matt auf den Hüften der Mädchen lagen. Connie und Meredith hatten beide toupierte Haare und einen Plastikkamm in der Gesäßtasche ihrer Designerjeans. Zwischendurch setzten sie sich an die Plastiktische in der Snackbar und tranken wild zusammengemixte Softdrinks und aßen schlechte Nachos. »Aber weißt du, meine Freunde waren immer nur Jungs, mit denen ich mir die Zeit vertrieb. Bei Meredith und Toby war es anders. Sie waren richtig verliebt. Und das betonten sie auch ständig sehr selbstgefällig.«


    »Irritierend«, stimmte Dan zu.


    »Und als ich irgendwann akzeptiert hatte, dass sie wahrscheinlich heiraten und fünf Kinder haben würden, trennte Toby sich von ihr.«


    »Was ist passiert?«


    »Er war neunzehn und kurz davor, aufs College zu gehen, und wollte seine Freiheit. Meredith war am Boden zerstört. Das überraschte mich. Sie war immer so stark gewesen, weißt du, so cool und … tough, als könnte sie nichts erschüttern. Aber als Toby mit ihr Schluss machte, löste sie sich regelrecht auf. Sie weinte dauernd und hängte sich total an ihre Eltern, besonders ihren Vater … Ich erinnere mich, dass ich einmal versuchte, sie von ihrer Trübsal abzulenken, aber das ging nach hinten los.«


    Dan beugte sich vor. »Wirklich? Was ist passiert?«


    »Ich war zu einer Party eingeladen und überredete Meredith mitzukommen. Ich musste sie anflehen, und dann willigte sie ein, und sobald wir da waren, fing sie an, diesen roten Punsch zu trinken. Brause mit Korn.«


    »Oh Gott«, sagte Dan.


    »Und als Nächstes sah ich, dass alle anderen im Raum zu den Ramones auf und ab hüpften, nur Meredith lag auf der Couch. Praktisch ohnmächtig. Vollkommen reglos.« Connie erwähnte nicht, dass sie ein, zwei Minuten lang befürchtet hatte, Meredith sei tatsächlich tot. Sie hatte geschrien, bis jemand die Musik abstellte. Und dann stellte ein anderer Partygast, der behauptete, Medizinstudent zu sein, fest, dass Meredith atmete und ihr Puls stabil war. Die Musik wurde wieder aufgedreht, und Connie war verantwortlich dafür, Meredith nach Hause zu schaffen. »Das Problem war, dass wir zu Fuß zu der Party gegangen waren«, sagte Connie. In den letzten zwei Jahren war Toby immer ihr Chauffeur gewesen. Connie war dreimal durch die Führerscheinprüfung gefallen, und Meredith lernte noch bei ihrem Vater, verbrachte allerdings mehr Zeit mit Heulen als mit Autofahren. »Ich konnte nur meine Eltern anrufen oder Merediths Eltern oder versuchen, sie allein nach Hause zu bringen.«


    »Und …?«, fragte Dan.


    Connies Eltern waren selbst immer betrunken und hätten nicht helfen können. Die Martins wollte Connie nicht anrufen, weil sie aufrichtig glaubten, ihre Tochter sei über jede Kritik erhaben, und Connie ertrug den Gedanken nicht, diejenige zu sein, die sie darüber aufklärte, dass Meredith auch nur ein Mensch war, eine Achtzehnjährige mit gebrochenem Herzen und ziemlich typischen selbstzerstörerischen Anwandlungen. Und Toby konnte sie nicht anrufen.


    »Ich habe sie nach Hause getragen«, sagte Connie. »Auf dem Rücken.«


    Dan johlte. »Du machst Witze!«


    Ja, es klang witzig – jeder, der die Geschichte hörte, lachte darüber –, aber als sie sich ereignete, war das nicht lustig gewesen, sondern traurig – eine traurige, schwierige, bittere gemeinsame Nacht in Connies und Merediths Jugend. Connie hatte es geschafft, Meredith so weit aufzuwecken, dass sie auf ihren Rücken klettern konnte, und dann hielt sie ihre Beine fest, während Meredith ihren Hals umschlang und das heiße Gewicht ihres Kopfes auf Connies Schulter legte. Wie oft hatten sie angehalten, damit Meredith sich übergeben konnte? Wie lange und laut hatte Meredith dabei wegen Toby geweint? Und Connie hatte gedacht: Wozu brauchst du Toby, wenn ich doch hier bin? Aber sie hielt den Mund und rieb Meredith den Rücken.


    Ich weiß, dass es wehtut, ich weiß.


    Connie wusste, wo die Martins ihren Zweitschlüssel aufbewahrten, und sie kannte den Code für die Alarmanlage. Sie schaffte Meredith nach oben in ihr Bett, ohne Chick oder Deidre aufzuwecken. Sie füllte einen Becher mit Wasser und legte Meredith drei Kopfschmerztabletten auf den Nachttisch, wo immer noch, wie sie sah, ein Foto von ihr und Toby von Tobys Abschlussball an der Radnor stand. Connie legte das Bild mit der Vorderseite nach unten hin und flüsterte der schlafenden Meredith zu, alles komme wieder in Ordnung.


    Der Epilog zu dieser Geschichte, an den Connie jetzt nicht so gern dachte, war der, dass Meredith ihr im Januar darauf einen Brief aus Princeton geschickt hatte: Rate, was passiert ist! Du hattest recht. Alles kommt wieder in Ordnung! Ich habe einen Wahnsinnstypen kennen gelernt. Er heißt Fred.


    Meredith kam von ihrem Spaziergang mit einer Handvoll Muscheln zurück, die sie auf dem Rand ihres Handtuchs aufreihte wie ein präpubertäres Mädchen.


    Sie schenkte Dan ein winziges Lächeln. »Es ist wunderschön hier. Danke fürs Mitnehmen.«


    »Gern geschehen, Meredith«, sagte Dan.


    Es wird besser, dachte Connie.


    Ein Weilchen später kehrte Toby mit einer Ladung Treibholz zurück, die er einige Zentimeter neben Meredith lautstark fallen ließ.


    »Für ein Feuer«, sagte er. »Irgendwann.«


    »Prima!«, lobte Connie.


    Toby stupste Merediths Schulter mit dem großen Zeh an. »Du hast einen wunderbaren Spaziergang verpasst.«


    »Nein, habe ich nicht«, sagte Meredith. »Meiner war auch wunderbar. Ich bin da entlanggegangen.«


    Toby beäugte sie eine Sekunde, dann schüttelte er den Kopf.


    Connie schloss die Augen und dachte: Es wird nicht besser. Okay, ihr beide müsst euch ja nicht wieder ineinander verlieben, das erwartet keiner, aber könnt ihr nicht Freunde sein? Und wenn ihr das nicht schafft, könntet ihr euch nicht wenigstens zivilisiert benehmen?


    Meredith stand auf. »Ich gehe schwimmen.«


    »Ich auch«, sagte Toby.


    Meredith drehte sich mit einem Ruck zu ihm um. »Hör auf, Toby.«


    Toby lachte. »Das Meer ist groß genug für uns beide.«


    »Nein«, sagte Meredith. »Das glaube ich nicht.« Sie watete hinein, und als das Wasser ihr bis zu den Hüften reichte, tauchte sie unter. Sie bewegte sich so ungezwungen darin wie ein Delfin. Toby schwamm ihr hinterher, und Connie dachte: Gott, Toby, lass die Frau in Ruhe. Doch er kraulte direkt auf sie zu und packte sie am Träger ihres schwarzen Badeanzugs und Meredith spritzte ihm Wasser ins Gesicht und sagte: »Denk dir ein paar neue Tricks aus.«


    »Was gefällt dir nicht an meinen alten Tricks?«


    »Was mir an deinen alten Tricks nicht gefällt?«, sagte Meredith. »Muss ich darauf wirklich antworten?« Aber wenn Connie sich nicht irrte, klang ihre Stimme ein wenig gelassener, was Toby genau die Vorlage lieferte, um sich wieder bei ihr einzuschmeicheln. Meredith schwamm die Küste entlang, und Toby folgte ihr unverdrossen.


    »Sieht aus, als ob es Spaß macht«, sagte Dan und stand auf, und Connie erhob sich ebenfalls, obwohl sie sich nicht gern zum Schwimmen drängen ließ. Aber das Wasser war hier warm und flach. Sie ließ sich auf dem Rücken treiben und spürte die Sonne auf ihrem Gesicht. Dan zog sie ein wenig weiter hinaus, schlang seine Arme um sie und sang ihr einen James-Taylor-Song ins Ohr: »Something in the Way She Moves.« Er hatte eine wundervolle Stimme – an ihm war tatsächlich ein Sänger verloren gegangen –, und Connie genoss das Summen in ihrem Ohr. Als er fertig war, sagte sie: »Du bist der Mann mit dem Schlüssel.«


    »Dem Schlüssel wozu?«, fragte er.


    Zum Leuchtturm, Dummerchen!, hätte sie fast gesagt, aber sie erwiderte: »Zu meinem Herzen.«


    Er schien sich zu freuen. »Bin ich das?«


    Connie nickte. Dann bekam sie ein schlechtes Gewissen. Wolf! Wolf war der Mann mit dem Schlüssel zu ihrem Herzen. Es war dumm zu glauben, sie könnte einen anderen so sehr lieben.


    Sie schwamm zurück zum Ufer.


    Nach dem Mittagessen rollte Meredith sich auf ihrer Decke zusammen und schlief ein. Toby beugte sich in seinem Stuhl vor und beobachtete die Segelboote in der Ferne. Connie fragte sich, ob er wohl an die Bird’s Nest dachte. Ganz bestimmt. Für Toby war sie mehr als ein Boot gewesen, nämlich ein Zuhause. Während sie ihn so musterte – sie wollte etwas sagen, wusste aber nicht, was –, bemerkte sie, dass er einen Blick auf Meredith warf. Er schaute sie lange an, und Connie dachte: Ach du meine Güte.


    Dan stemmte sich aus seinem Stuhl hoch. »Ich gehe ein bisschen angeln. Connie?«


    »Ich passe.«


    Toby sprang auf. »Ich komme gern mit.«


    Connie sah ihrem Liebhaber und ihrem Bruder nach, die mit ihren Angelruten den Strand entlangschlenderten. Merediths Atem war hörbar; sie schlief fest. Wovon sie wohl träumte? Von ihren Söhnen oder Freddy oder Connie oder ihrem Rechtsanwalt oder der wütenden Frau im Salon? Träumte sie von Toby, und falls ja, von Toby mit achtzehn oder von Toby heute, mit einundfünfzig? Connie fielen die Augen zu. Sie hörte Dan ein Lied ohne Worte singen, sie spürte, wie die Brise die Krempe ihres Strohhutes anhob, sie fragte sich, ob Seehunde in den Himmel kämen, und befand, dass es wahrscheinlich so war.


    Sie wachte davon auf, dass Toby lautstark einen Fang vermeldete. Und Dan schrie vom Strand her: »Den behalten wir!« Meredith schlief immer noch. Connie blinzelte zu den Männern hinüber und beschloss, hinzugehen und sich beeindrucken zu lassen. Sie erkannte die dunklen Markierungen auf den Schuppen – ein gestreifter Zackenbarsch. Ein großer.


    »Na, das ist mal eine Schönheit«, sagte Dan.


    »Das Meer hat mich immer gut versorgt«, sagte Toby.


    Connie schaute Dan an. »Essen wir ihn?«


    »Ich habe mein Filetiermesser mitgebracht«, sagte er. »Und eine Flasche Olivenöl und Gewürzsalz. Ich wusste, dass wir was fangen würden. Wir grillen ihn über dem Feuer.«


    Connie lächelte und küsste ihren Bruder auf die Wange. »Du Jäger und Sammler. Das wird Meredith imponieren.«


    Sie warfen Hufeisen, und Dan gewann mühelos. Sie spielten Wiffleball, und Connie schlug den Ball über alle Köpfe hinweg ins Seegras, wo sie ihn nicht wiederfanden. Obwohl das Spiel dadurch frühzeitig beendet war, zeigte Dan sich beeindruckt von dem Schlag, und Connie strahlte.


    »Sie hätten sie beim Hockey sehen sollen«, sagte Toby. »Sie war ein As.«


    Connie und Dan machten einen Spaziergang und blieben stehen, um sich zu küssen, und der Kuss wurde so leidenschaftlich, dass Connie dachte, sie würden vielleicht … es war keiner in der Nähe, also … aber Dan löste sich von ihr. »Wenn Bud uns auf seiner Runde sieht, wird ihm das gar nicht gefallen.«


    »Dreht Bud denn eine Runde?«, fragte Connie.


    »Klar.« Dan knabberte an Connies Ohr.


    Die Sonne ging unter. Als Connie und Dan an ihren Lagerplatz zurückkamen, hatte Toby mit einer Schaufel, die er hinten in Dans Jeep gefunden hatte, schon eine Kuhle ausgehoben. Er füllte sie mit Holz und benutzte das Papier, in das ihre Sandwiches eingewickelt gewesen waren, zum Feueranzünden. Er war geübt in Überlebensdingen. Zwei gescheiterte Ehen, ein lebenslanger Kampf gegen den Alkohol, ein Sohn, den er nicht oft sah. Connie hatte einen Ehemann zu Grabe getragen und eine Tochter verloren: Dan hatte eine Ehefrau zu Grabe getragen und einen Sohn verloren. Meredith – nun ja, Meredith hatte Schwierigkeiten durchlebt, die Connie sich gar nicht vorstellen konnte. Und dennoch, trotz all diesen Leidens, sammelten die vier sich um die zunehmende Hitze und Helligkeit des Feuers und ließen sich davon wärmen.


    Gott, Menschen sind zäh, dachte Connie.


    Wir sind unverwüstlich!


    Dan filetierte den Barsch, und Connie stellte Teller mit Käse und Crackern hin. Toby und Meredith saßen Seite an Seite auf der Decke, und obwohl sie sich nicht berührten, sich nicht unterhielten, gingen sie jetzt definitiv friedfertiger miteinander um. Oder bildete Connie sich das ein?


    Highschool, immer wieder Highschool.


    Connie hörte ein Geräusch, und als sie aufschaute, erblickte sie einen dunkelgrünen Pick-up, der auf sie zukam. Obgleich der Tag nahezu perfekt gewesen war, hatten sie nur wenige andere Leute gesehen – zwei einsame Angler zu Fuß, ein paar Familien in Miet-Jeeps, die sich erst näherten und dann zurücksetzten, weil sie nicht stören wollten. Dieser Wagen aber fuhr direkt auf das Feuer zu und hielt dann so unvermittelt, dass Sand auf Tobys und Merediths Decke regnete. Auf der Seite war eine Aufschrift in Weiß. Verwaltung des Naturschutzgebiets. Ein Mann mit einer grünen Kappe streckte seinen Kopf aus dem Fenster: Bud Attatash.


    Er stieg aus. »Alles in Ordnung bei Ihnen?«


    Dan, der den Grillvorgang überwachte, sagte: »Uns geht’s prima, Bud. Hätten keinen schöneren Tag erwischen können.«


    »Da haben Sie sicher recht«, stimmte Bud zu. Er stand mit den Händen in den Taschen da und hatte etwas Verlegenes an sich. Er war nicht gekommen, um über das Wetter zu reden. Ärgerte es ihn, dass sie grillten? Oder überhaupt Feuer gemacht hatten? Dan hatte eine Genehmigung dafür; sie lag im Handschuhfach des Jeeps. Wollte er sie rügen wegen eines einzigen offen getrunkenen Biers?


    »Auf dem Weg nach Hause?«, fragte Dan. Er wusste, dass Bud Attatash als Ranger den Sommer in einem Cottage hier draußen auf der Landzunge verbrachte.


    »Ja«, sagte Bud. »Ich wollte bloß mal nachsehen, wie es Ihnen so geht.«


    »Wir grillen gerade diesen Barsch«, erklärte Dan. »Er hatte die gesetzlich vorgeschriebene Größe, sogar einen Zentimeter mehr.«


    »Sie sind groß dieses Jahr.« Bud räusperte sich. »Hören Sie, nachdem Sie weg waren, habe ich darüber nachgedacht, was Sie über den toten Seehund an der Südküste sagten, dass das eine kompliziertere Sache ist, als es den Anschein hat, und ich habe Chief Kapenash angerufen, und er hat mir alles erzählt.« An dieser Stelle schaute er nicht Dan, sondern Meredith an, deren Miene beängstigend ausdruckslos geworden war. »Und mir wurde klar, dass ich einige unpassende Dinge gesagt habe.« Er nickte Meredith zu. »Sind Sie Mrs Delinn?«


    Sie starrte ihn an. »Bitte, Sir«, sagte Toby, »wenn es Ihnen nichts ausmacht …«


    »Also, Mrs Delinn, ich möchte mich für meine gefühllosen Worte von vorhin entschuldigen. Und dafür, dass es sich womöglich so angehört hat, als sei mir ein toter Seehund wichtiger als Ihr Wohlergehen. Was diese Leute getan haben, war unverzeihlich. Zweifellos haben Sie in Ihrem Privatleben genug durchgemacht, auch ohne dass irgendwelche Rowdys versuchen, Sie zu erschrecken.«


    Meredith kniff die Lippen zusammen. »Das stimmt«, sagte Toby, »Sie haben recht, sie hat genug durchgemacht.«


    »Wenn Sie also noch mal jemand belästigt, geben Sie mir Bescheid.« Bud schaute über das dunkle Wasser auf die funkelnden Lichter der Stadt. »Nantucket soll doch ein sicherer Zufluchtsort sein.«


    Dan trat vor und schüttelte Bud die Hand. »Vielen Dank, Bud. Danke dafür, dass Sie extra gekommen sind, um uns das zu sagen. Das hätten Sie doch nicht gemusst.«


    »Oh, ich weiß, ich weiß«, sagte Bud. »Aber ich wollte nicht, dass Sie sich ein falsches Bild von mir machen. Ich bin nicht kaltherzig oder rachsüchtig.«


    »Vielen Dank noch mal«, wiederholte Dan. »Und einen schönen Abend.«


    Bud Attatash tippte erst in Merediths, dann in Connies Richtung an seine Kappe, stieg in seinen Wagen und fuhr in die Dunkelheit.


    »Also«, sagte Meredith nach einer Minute, »das war eine Premiere.«


    Sie aßen den gegrillten Fisch mit ein paar aufgeschnittenen Tomaten, die Dan von der Farm geholt hatte. Dann spießte jeder ein Marshmallow auf einen Stock und röstete es über dem Feuer. Meredith ging wieder ins Wasser, und Toby stand auf, um ihr zu folgen, aber sie hob eine Hand und sagte: »Versuch es gar nicht erst.« Toby ließ sich wieder auf sein Handtuch plumpsen. »Ganz klar«, sagte er. »Sie will mich.« Connie setzte sich auf Dans Schoß und lauschte dem Geräusch, das Meredith beim Schwimmen machte. Dan küsste sie und schlug vor: »Lass uns aufbrechen.«


    Ja!, dachte sie.


    Connie und Dan begannen, alles einzupacken und wegzuräumen. Meredith tauchte mit klappernden Zähnen aus dem Wasser auf, und Connie reichte ihr das letzte trockene Handtuch. Sie sammelte den Müll ein und verstaute die Essensreste in den Kühltaschen, dann faltete sie die Decken und klappte die Stühle zusammen, während Dan sich um den Grillrost kümmerte und das Feuer löschte. Toby legte die Angelruten in den Wagen, und Meredith las die Hufeisen auf. Eine Möwe landete neben den Überresten des Barsches. Connie fand den Plastikschläger im Sand und legte ihn in den Kofferraum des Jeeps. Der Wiffleball war immer noch irgendwo in den Dünen, dachte Connie, ins Seegras geschmiegt wie ein Vogelei, ein Andenken an einen der kleinen Triumphe des Tages.


    Die Zeit verging wie im Flug. Connie verbrachte beinahe jede Nacht bei Dan. Sie ließ eine Zahnbürste da, besorgte Sahne für ihren Kaffee (Dan, Gesundheitsfreak, hatte nur Magermilch) und stellte sie in Dans Kühlschrank. Sie hatte seine beiden jüngeren Söhne kennen gelernt – Donovan und Charlie –, obwohl die kaum mehr zu sagen wussten als »Hey«. Dan erzählte ihr später von ihren Kommentaren.


    Donovan, sechzehn, hatte gesagt: »Freut mich, dass du wieder regelmäßig Sex hast, Dad. Leihst du mir den Jeep?«


    Und Charlie fand: »Sieht ziemlich scharf aus für eine ältere Frau.«


    »Ältere Frau!«, rief Connie aus.


    »Älter als er, meint er«, erklärte Dan. »Und er ist vierzehn.«


    An den Tagen, an denen Dan arbeiten musste, gingen Connie und Meredith und Toby am Strand spazieren und setzten sich dann auf die Terrasse und lasen und erörterten, was sie zu Abend essen sollten. Das waren Situationen, in denen Toby sich wie ein Erwachsener benahm. Doch immer öfter gab es Momente, in denen er sich wie ein Jugendlicher betrug. Dann zauste er Meredith die Haare oder warf Steine an die Tür der Außendusche, wenn sie darin war, oder stibitzte ihre Brille, so dass sie gezwungen war, praktisch blind hinter ihm herzustolpern.


    »Nun sieh einer an«, sagte er. »Du läufst mir nach!«


    »Ich weiß nicht, was daraus werden soll«, sagte Connie zu Dan.


    Toby erkundigte sich, ob er noch eine Woche bleiben könne.


    »Eine Woche?«, fragte Connie. »Oder länger?«


    »An der Marineakademie fange ich erst im September an«, sagte er.


    »Und was heißt das? Dass du bis zum Labor Day bleibst?«


    »Noch eine Woche«, sagte Toby. »Vielleicht auch länger. Wenn es dir recht ist.«


    »Natürlich ist es mir recht«, entgegnete Connie. »Ich frage mich nur, womit ich es verdient habe, dass du mich so lange mit deiner Anwesenheit beehrst.« Was sie in Wirklichkeit fragen wollte, war, ob er wegen Meredith blieb.


    »Das hier ist Nantucket«, sagte Toby. »Warum sollte ich woanders sein wollen?«

  


  
    


    Meredith


    Am Morgen des 23. August wurde Meredith vom Klingeln des Telefons wach. War es das Telefon? Sie glaubte es, doch der Apparat stand in Connies Zimmer, weit, weit weg, und Meredith war in der Gewalt eines erdrückend schweren Schlafes. Connie würde abnehmen. Das Telefon klingelte weiter. Wirklich? Meredith versuchte, den Kopf zu heben. Die Balkontür war fest verschlossen – selbst mit Toby auf der anderen Seite des Flurs traute sie sich nicht, bei offener Tür zu schlafen –, und der Raum war stickig heiß. Sie konnte sich nicht bewegen. Sie konnte nicht ans Telefon gehen.


    Eine Weile später läutete es wieder. Meredith wurde mit einem Ruck wach. Sie wartete darauf, dass Connie abnahm. Dann fiel ihr ein, dass Connie nicht zu Hause war, sondern bei Dan.


    Meredith stand auf und tappte den Flur entlang. Toby hatte das Telefon vermutlich nicht gehört; er schlief wie ein Toter. Meredith bildete sich gern ein, dies sei ein Zeichen für ein gutes Gewissen. Freddy war beim leisesten Geräusch hochgeschreckt.


    Connie hatte keinen Anrufbeantworter, und so klingelte und klingelte das Telefon. Wahrscheinlich Connie selbst, dachte Meredith, mit irgendeinem Plan für den Tag – ein Picknick am Smith’s Point oder ein Ausflug nach Tuckernuck in Dans Boot. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Sie hatte ihr Herz an Nantucket verloren – und in ein paar Wochen würde sie abreisen müssen. Sie versuchte, nicht darüber nachzudenken, wohin sie sich wenden und was sie tun sollte.


    Die Anruferkennung besagte UNBEKANNT, und Merediths Gehirn rief ihr eine Warnung zu, als sie schon den Hörer abnahm und sich mit einem »Hallo?« meldete.


    Eine weibliche Stimme: »Meredith?«


    »Ja?« Connie war es nicht, doch es klang, als ob die Anruferin sie kannte, und Meredith dachte: Oh mein Gott! Es ist Ashlyn!


    »Hier spricht Rae Riley-Moore«, erklärte die Stimme. »Von der New York Times.«


    Meredith war verwirrt. Nicht Ashlyn. Eine andere Frau. Die ihr etwas verkaufen wollte? Ein Abonnement? Die Stimme klang vertraut, weil Telefonverkäufer heutzutage so taten, als seien sie alte Freunde. Meredith hielt den Apparat mit zwei Fingern, bereit, ihn wie eine heiße Kartoffel fallen zu lassen.


    »Tut mir leid, dass ich Sie zu Hause störe«, sagte Rae Riley-Moore.


    Zu Hause. Das hier war nicht ihr Zuhause. Wenn dies eine Telefonverkäuferin gewesen wäre, hätte sie nicht nach Meredith gefragt, sondern nach Connie.


    Meredith antwortete nicht. Rae Riley-Moore ließ sich nicht beirren.


    »Und so früh. Hoffentlich habe ich Sie nicht geweckt.«


    Meredith schluckte. Sie sah den Flur entlang auf die geschlossene Tür von Tobys Zimmer. Er würde noch fest schlafen. Aber vor ein paar Tagen hatte er gesagt: Wenn du aus irgendeinem Grund zu mir willst,, dann einfach hereinspaziert. Ich bin für dich da, Meredith. Was du auch brauchst.


    Und sie hatte gedacht: Für mich da? Ha!


    »Entschuldigung«, sagte sie jetzt. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich rufe an wegen der Neuigkeit, die heute Morgen bekannt wurde«, erklärte Rae Riley-Moore. »In Bezug auf Ihren Ehemann.«


    Meredith sprach, ohne zu überlegen. »Ist er tot?« Die Welt hörte plötzlich auf, sich zu drehen. Es gab kein Schlafzimmer, keinen ehemaligen Freund, keine wunderschöne Insel, kein Fünfzig-Milliarden-Dollar-Schneeballsystem. Meredith schwebte in einem Vakuum aus weißem Rauschen und wartete darauf, dass durch den Nebel, durch das Telefon in ihrer Hand eine Antwort kam.


    »Nein«, versicherte Rae. »Er ist nicht tot. Auch nicht verletzt.«


    Meredith nahm die Dinge um sie herum wieder wahr, obwohl sie nach wie vor desorientiert war. Sie redete nicht mit Ashlyn und nicht mit einer Telefonverkäuferin, die versuchte, ihr ein Abonnement anzudrehen. Es ging irgendwie um Freddy. Sie setzte sich auf die glatte weiße Baumwollwäsche von Connies Bett. Dort auf dem Nachttisch stand Connies Radiowecker, dessen blaue Ziffern verkündeten, dass es 7 Uhr 16 war. Meredith hätte doch wissen müssen, dass es einen schrecklichen, furchtbaren, bestürzenden Grund hatte, wenn das Telefon um sieben Uhr morgens klingelte.


    »Und was dann?«, fragte sie. »Was ist passiert?«


    »Bundesbeamte haben Hinweise auf eine Affäre zwischen Ihrem Mann und einer gewissen Mrs Samantha Deuce gefunden. Ihre Innenarchitektin?«


    Innenausstatterin, dachte Meredith automatisch. Der Titel »Innenarchitektin« stand Samantha nicht zu.


    »Und heute Morgen um zwei Uhr hat Mrs Deuce dies gegenüber der Presse bestätigt. Sie hat erklärt, sie und Ihr Ehemann seien sechseinhalb Jahre zusammen gewesen.«


    Meredith rang nach Luft. Oh Gott, es stimmt, dachte sie. Es stimmt wirklich, Samantha und Freddy, sie hat es zugegeben, es ist wahr! Und dann dachte sie: Leg auf! Aber dazu konnte sie sich nicht überwinden.


    »Ist Ihnen das neu?«, fragte Rae.


    War es Meredith neu? Ja. Und auch wieder nicht. »Ja«, flüsterte sie. Ihre Lippen waren nass von Speichel.


    »Das tut mir leid«, sagte Rae. Und es klang, das musste Meredith einräumen, als meinte sie es ernst. »Ich dachte nicht … ich dachte, Sie wüssten Bescheid.«


    »Also, jetzt ist hoffentlich klar«, sagte Meredith und räusperte sich, »dass ich nichts über das wusste, was Freddy hinter verschlossenen Türen tat.«


    »Okay«, erwiderte Rae Riley-Moore. »Es wäre also angemessen festzustellen, dass Sie schockiert und verletzt sind.«


    Schockiert? Konnte sie das ehrlich behaupten? Verletzt, ja. Und nichts an der ganzen Sache war angemessen.


    »Sie wollen mir also sagen, Samantha hat es zugegeben?«, fragte Meredith nach. »Sie wollen mir sagen, dass sie sechseinhalb Jahre zusammen waren?«


    »Seit Sommer 2004«, bestätigte Rae.


    Sommer 2004: Meredith durchforstete ihr Gedächtnis. Cap d’Antibes? Nein, Samantha war nie bei ihnen in Frankreich gewesen, obwohl sie darauf angespielt hatte, oder? Southampton? Ja, in Southampton hatte Samantha sie oft besucht – ihr und Trent gehörte ein Haus in Bridgehampton. Samantha, so erschien es Meredith jetzt, war immer gegenwärtig gewesen. Sie hatte drei der vier Immobilien der Delinns eingerichtet, bis hin zu den Teelöffeln, bis hin zu den puristischen Designertoiletten. Samantha war ihre Geschmacksberaterin gewesen, ihre Stylistin. Sie und Meredith waren zusammen shoppen gegangen; Samantha hatte Kleider für Meredith ausgesucht und Anzüge, die Meredith Freddy kaufen sollte. Sie hatte auf den Yankees-Kinkerlitzchen und antiken Spardosen für Freddys Bibliothek bestanden.


    Meredith hatte sie in seiner Bibliothek zusammen gesehen, Freddys Hand auf Samanthas Kreuz, und doch ignoriert, weil sie gedacht hatte: Nein, nicht Freddy. Niemals.


    »Waren sie … sind sie … ineinander verliebt?«, fragte sie. Sie fasste es nicht, dass sie einer vollkommen Fremden diese Frage stellte, aber sie musste die Antwort wissen. Sie versuchte sich zu erinnern: War Samantha bei der Verfahrenseröffnung dabei gewesen? Nein. Bei der Verurteilung? Das wusste Meredith nicht, weil sie selbst nicht dabei gewesen war. Meredith hatte nach der Verhaftung nichts von Samantha gehört – es war kein Anruf gekommen, keine E-Mail, nur eine Rechnung über ein kleines Kunstwerk für Freddys Büro, die eintraf, als Freddy schon im städtischen Gefängnis war. Sie hatte kein Geld, um sie zu bezahlen. Es war, so entsann sie sich jetzt, ein Foto von einer asiatischen Stadt gewesen, die Meredith nicht erkannt hatte.


    »Malakka«, hatte Freddy gesagt, als Meredith ihn wenige Wochen vor dem Zusammenbruch seiner Firma bei der Arbeit besucht hatte. Ihr war die hinter seinem Schreibtisch hängende Fotografie aufgefallen, und sie hatte danach gefragt. »Die kulturelle Hauptstadt von Malaysia.«


    Das Foto hatte zwölfhundert Dollar gekostet.


    Zwölfhundert Dollar, dachte Meredith jetzt. Für das Bild von einem Ort, wo wir nie gewesen sind.


    Meredith hatte geglaubt, die Rechnung würde vielleicht einen Vermerk von Samantha aufweisen, eine Bekundung von Mitgefühl oder Anteilnahme. Aber nein.


    »Hat sie gesagt, ob sie sich liebten?«, fragte sie erneut, diesmal nachdrücklicher. »Mrs Deuce. Samantha. Hat sie das gesagt?«


    Im Flur ging die Tür von Tobys Zimmer auf, und Toby trat heraus. Er stand da, in Boxershorts und T-Shirt, und sah sie an.


    Meredith hielt einen Finger hoch. Sie musste die Antwort hören.


    »Sie hat gesagt, sie schreibt ein Buch«, erklärte Rae Riley-Moore.


    Meredith legte auf. Sie ging auf Toby zu und er auf sie, und sie trafen sich in der Mitte des Korridors.


    »Ich habe eine schlechte Nachricht«, verkündete Toby.


    Die schlechte Nachricht war, dass Toby von einem Tumult vor dem Haus aufgewacht war. Übertragungswagen säumten die Straße vor Connies Grundstück.


    »Ich vermute, sie sind deinetwegen hier«, sagte Toby.


    »Oh mein Gott.« Meredith hätte sich nicht entblößter fühlen können, wenn man sie beim Verlassen der Dusche ertappt hätte. Woher wussten die, wo sie wohnte? Von der Polizeidisponentin vielleicht. Oder sie hatten von der niederträchtigen Person, die sie terrorisierte, einen Tipp bekommen.


    »Weißt du, worum es geht?«, fragte Toby.


    Meredith spähte aus dem Fenster. »Oh mein Gott«, wiederholte sie. »Ich fasse es nicht. Ich fasse es einfach nicht.«


    »Ist irgendwas passiert? Wer war am Telefon?«


    »Eine Reporterin von der New York Times«, sagte Meredith.


    Toby starrte sie an.


    »Freddy hatte sechseinhalb Jahre lang ein Verältnis mit unserer Innenausstatterin Samantha.« Meredith sprach diese Worte aus, doch sie glaubte sie nicht. Ihr war klar, dass sie höchstwahrscheinlich der Wahrheit entsprachen, aber sie glaubte sie nicht.


    Toby nahm sie in den Arm. Meredith schloss die Augen. Er roch nach warmem Schlaf. Wenn sie brutal ehrlich mit sich wäre, würde sie zugeben, dass sie sich seit Tagen wünschte, Toby möge sie umarmen. Sie hatte ihn von sich gestoßen, bei jeder Gelegenheit mit ihm gestritten – er war in so vielerlei Hinsicht noch ein Teenager, nie erwachsen geworden –, doch eigentlich sehnte sie sich nach einem kleinen Stück dessen, was sie früher gehabt hatten. Aber jetzt, nach dieser Nachricht, war der einzige Mann, an den sie denken konnte, Freddy. Liebte sie Freddy womöglich noch? Und wenn nicht, warum empfand sie dann solchen Schmerz?


    »Der Typ ist ein Scheißkerl, Meredith«, sagte Toby.


    Genau, dachte Meredith. Das war die vorhersehbare Antwort. Freddy hatte so viele Menschen betrogen, wieso dann nicht auch Meredith? Er war ein Lügner; warum sollte er Meredith nicht belügen? Schwer zu erklären.


    Meredith hatte geglaubt, Freddy bete sie an. Vergöttere sie.


    Die Vorstellung, dass sie sich darin – so sehr – getäuscht hatte, erzeugte Schwindel und Übelkeit bei ihr. Sie löste sich von Toby und beugte sich so weit vor, dass ihr Kopf ihre Knie berührte. Die Position vor einem Hechtsprung. Okay, jetzt breche ich zusammen, dachte sie, kollabiere. Ich sinke zu Boden und … weine.


    Aber nein, das würde sie nicht tun. Sie holte tief Luft und richtete sich auf.


    »Was machen wir mit den Reportern?«, fragte sie. »Wie schaffen wir es, dass sie abziehen?«


    »Sollen wir die Polizei anrufen?«, schlug Toby vor.


    »Brechen sie denn ein Gesetz?«


    »Wenn sie das Grundstück betreten, ist das ein Übergriff.«


    »Sie werden das Grundstück nicht betreten«, vermutete Meredith. »Oder?«


    »Rufen wir trotzdem die Polizei an«, sagte Toby. »Oder … du könntest ihnen liefern, was sie haben wollen. Eine Erklärung.«


    Sie wollten eine Erklärung. Sie wollten, dass Meredith Freddy schlechtmachte, ihn einen Mistkerl, einen Lügner und Betrüger nannte. Unsicher schaute sie Toby ins Gesicht, obwohl es nicht Tobys Gesicht war, das sie sah, sondern Freddys. Ebenso wie Freddy Meredith gewisse Dinge nicht hatte geben können, würde auch Toby jetzt nicht imstande sein, ihr eine Antwort auf das Warum zu geben.


    Warum? Hatte Meredith etwas falsch gemacht? War Samantha in irgendeiner Hinsicht besser als sie? Konnte sie Freddy etwas geben, das Meredith ihm nicht zu geben vermochte? Meredith hatte ihm alles gegeben. Alles.


    »Ich rufe jetzt die Polizei an«, sagte Toby. »Und ich muss Connie anrufen. Sie wird wissen wollen, dass hier Barbaren vor der Haustür stehen. Okay?«


    Meredith nickte. Toby machte sich auf die Suche nach seinem Handy. Meredith ging in ihr Badezimmer, wo sie sich in die Toilette erbrach, bis ihr Magen völlig leer war.


    Toby brachte Meredith einen Becher Kaffee, den sie nicht einmal ansehen, geschweige denn trinken konnte, und sein Handy. Am anderen Ende der Leitung sei Connie.


    »Oh Schatz«, sagte Connie. »Es tut mir so leid.«


    Meredith saß in der Küche. Sie war in einem hellen, sonnigen Raum mit einem Rudel Wölfe im Rücken. »Es ist ein herrlicher Tag«, sagte sie. »Unternehmt was Schönes, du und Dan. Das Haus solltest du meiden, bis wir die Reporter los sind.«


    »Dan hat Ed Kapenash angerufen. Die Polizei schickt jemanden, der die Menge auflöst.«


    »Ich hoffe, das klappt«, sagte Meredith.


    »Kann ich irgendwas für dich tun?«, fragte Connie.


    Bring mich zurück ins Gestern, dachte Meredith. »Nein.« Alles, was getan werden musste, musste sie selbst tun.


    »Du klingst nicht mal wütend«, sagte Connie. »Bist du nicht wütend, Meredith?«


    Wütend?, dachte Meredith.


    »Das wirst du ihm doch nicht auch noch durchgehen lassen, oder?«


    »Ich habe ihm überhaupt nichts durchgehen lassen, Connie.« Meredith hörte etwas Streitsüchtiges in ihrer eigenen Stimme. Dabei wollte sie nicht streiten. Sie wollte nichts fühlen. Sie wollte nachdenken. »Ich ruf dich später an, okay?«, sagte sie.


    »Okay«, entgegnete Connie. »Ich hab dich lieb.«


    Auf diese Worte hatte Meredith den ganzen Sommer über gewartet. Sie hoffte, dass Connie sie ehrlich meinte und nicht nur aus Mitleid sagte. »Ich hab dich auch lieb.«


    Sie schaffte es, sich das Gesicht zu waschen, und zog einen sehr bequemen weißen Rock und ein mattrosa T-Shirt an. Sie bürstete ihre Haare und putzte sich die Zähne. Irgendetwas an diesen simplen Tätigkeiten erschien ihr endgültig, als ob sie sie zum letzten Mal verrichtete. Wie sollte sie weitermachen?


    Toby klopfte an die Tür und streckte den Kopf herein. »Wie geht’s dir? Alles in Ordnung?«


    Sie wollte in Ruhe gelassen werden. Und gleichzeitig hatte sie Angst vorm Alleinsein. »Sind sie noch da draußen?«, fragte sie.


    »Ja, aber die Polizei kommt jede Minute. Ich gehe runter und warte auf sie. Ist das okay?«


    Okay?, dachte sie.


    Meredith versuchte, ruhig und rational zu sein. Im Unterschied zum 8. Dezember, als sie mit einer Situation von so ungeheurer Tragweite konfrontiert gewesen war, dass sie sie gedanklich kaum hatte fassen können, war der heutige Tag einfach. Heute ging es nur um einen Mann, der seine Frau betrogen hatte. Sie, Meredith, war die Frau.


    Sie verspürte noch keinen Schmerz, sondern verharrte in einer Art Atemlosigkeit, einem Schockzustand. Wieso Schock? Sie hatte Samantha und Freddy doch zusammen in Freddys Bibliothek gesehen, Freddy mit der Hand auf Samanthas Rücken erwischt, es aber als unwichtig abgetan. Es war wie eine Flaumfeder gewesen, die sie von ihrer Handfläche in die Luft geblasen hatte. Und warum? Weil es, wenn sie es ignorierte, nicht real war? Weil das, was sie nicht wusste, ihr nicht wehtun konnte? Galt das auch für Freddys abscheuliche Verbrechen? Hatte sie sie nicht direkt vor der Nase gehabt, sich aber geweigert, sie zu sehen?


    Toby war noch unten. Meredith schlich den Flur entlang in Connies Suite und öffnete die Tür zu Connies Bad.


    Da waren die Tabletten. Sechs bernsteinbraune Fläschchen in einer Reihe. Meredith überprüfte sämtliche Etiketten, als hätte sie die Namen der Medikamente vergessen oder die genaue Reihenfolge, in der sie sie vorfinden würde, oder das Gewicht in ihrer Hand. Connie hatte keine Tabletten genommen.


    Meredith war auf das Lorazepam aus. Und ja, ihr kam der Gedanke, den ganzen Inhalt der Flasche zu schlucken und ihr Leben gleich hier in Connies Zimmer zu beenden. Wenn das, was Samantha der Presse gesagt hatte, stimmte, wenn sie und Freddy ein Liebespaar gewesen waren – schon bei der Vorstellung musste Meredith würgen –, was blieb ihr dann übrig, als ihrem Leben ein Ende zu setzen?


    Sie nahm sich drei Lorazepam. Zwei hatte sie schon, in einer Pillendose in ihrem Bad. Wenn sie alle fünf schluckte, würden das zu viele sein? Vielleicht. Sie würde sich die zwei, die sie hatte, aufsparen und diese drei gleich hier und jetzt nehmen. Sie wusste, was sie wollte: mehr als Schlaf, weniger als den Tod. Sie wollte ohnmächtig sein, betäubt, bewusstlos, unerreichbar, unantastbar.


    Sie schaffte es bis in ihr Zimmer, schloss die Tür, sah nach, ob die Balkontür verriegelt war, legte sich ins Bett und vergrub ihr Gesicht in dem süß duftenden rosa Kopfkissen. Zu schade, dachte sie. Es war so ein herrlicher Tag.


    Sie hatten Samantha kennen gelernt, nachdem sie das Penthouse in der Park Avenue gekauft hatten. Samantha war anscheinend irgendwie Teil des Hauses gewesen. Sie richtete gerade drei andere Apartments im selben Gebäude ein, und ihre Anwesenheit war fast so stetig wie die von Giancarlo, dem Portier. Meredith und Freddy begegneten ihr ständig im Fahrstuhl, wo sie entweder große Mappen mit Stoffproben unter dem Arm hatte oder von Handwerkern begleitet wurde, oder sie trafen sie im Lastenaufzug, einmal mit zwei blau-weißen chinesischen Vasen, ein andermal mit einem exquisiten Kronleuchter aus Murano-Glas.


    Irgendwann sagte Freddy schließlich: »Vielleicht sollten wir unsere Wohnung auch von dieser Frau einrichten lassen.«


    »Von welcher Frau?«, fragte Meredith.


    »Dieser Blonden, der wir dauernd über den Weg laufen. Wir könnten wirklich Hilfe gebrauchen.«


    In welchem Jahr war das gewesen? 1997? 1998? Meredith hatte versucht, nicht gekränkt von Freddys Bemerkung zu sein. Sie hatte das Penthouse ganz ähnlich »eingerichtet« wie alle anderen Apartments, in denen sie gelebt hatten, nämlich eklektisch. Meredith strebte den Look einer Wohnung aus einem Woody-Allen-Film an – jede Menge Bücherregale, ein paar Kunstwerke, viele Familienfotos, ein wenig abgenutzte, mit Leder und Chintz bezogene Sitzmöbel, die sie größtenteils von ihrer Mutter und Großmutter geerbt hatte. Meredith mochte Annabeth Martins silbernes Teeservice und das hundertjährige Wörterbuch, das sie in einem Hinterzimmer einer Buchhandlung gefunden hatte. Ihr gefiel ein Mischmasch aus Objekten, das ihr intellektuelles Leben und ihre breit gefächerten Interessen spiegelte. Allerdings traf es zu, dass das Penthouse der Delinns im Vergleich zu den Apartments der Leute, mit denen sie inzwischen verkehrten, unordentlich und vollgestopft wirkte. Ungestaltet. Unfertig. Meredith hatte keine Ahnung von Gardinenstoffen oder Teppichen oder der Kombination von Farben und Texturen oder der optimalen Zurschaustellung der Gemälde, die sie besaßen. Sobald Freddy vorschlug, eine Innenausstatterin anzuheuern, erkannte sie, wie jämmerlich sie darin gescheitert war, ihren Besitz zu präsentieren. Bei niemandem sonst sah man so viele zerlesene Taschenbücher auf Holzborden, so viele Fotografien von den Kindern, die ihr plötzlich aufdringlich vorkamen.


    Außerdem hatten sie jetzt, da ihnen das Penthouse gehörte, mehr Platz – in der Tat ganze Räume, mit denen Meredith nichts anzufangen wusste, den zum Beispiel, der Freddys Bibliothek werden sollte und mit Regalen aus Walnussholz ausgestattet war, die nichts enthielten außer seinem und Merediths Abschlusszeugnis von Princeton.


    »Sieht aus wie ein Zahnarztsprechzimmer«, bemerkte Freddy.


    Und so machte Meredith sich daran, diese Frau kennen zu lernen, der sie ständig über den Weg liefen und die (wie sie zufällig gehört hatte) Samantha Deuce hieß. Eines Nachmittags, als sie, auf ein Taxi wartend, vor dem Haus unter der Markise stand, trat Meredith auf sie zu. Sie stellte sich vor – Meredith Delinn aus dem Penthouse – und fragte, ob Samantha bereit wäre, gelegentlich in ihr Apartment zu kommen, um mit ihr dessen Einrichtung zu besprechen.


    Samantha zog eine bedauernde Miene – nicht hundertprozentig echt, fand Meredith – und sagte: »Ich wünschte, es ginge. Aber ich bin schon so überlastet, dass ich nicht guten Gewissens noch ein Projekt übernehmen kann. Tut mir leid.«


    Meredith ruderte sofort zurück, bekundete ihr Verständnis und zog sich – verstört und deprimiert – in das Gebäude zurück.


    Abends erzählte sie Freddy beim Essen, dass Samantha, die allgegenwärtige Innenausstatterin, sie abgewiesen hatte.


    »Dich abgewiesen?«, wunderte sich Freddy. »Wer lehnt denn so einen Job ab? Hast du dich auch klar ausgedrückt, Meredith? Hast du ihr gesagt, dass wir die ganze Wohnung von ihr einrichten lassen wollen?«


    »Ich habe mich klar ausgedrückt«, sagte Meredith. »Und sie sich ebenfalls. Sie hat keine Zeit für ein weiteres Projekt.« Aber es war etwas an Samanthas Gesichtsausdruck gewesen, das sie irritiert hatte. Sie hatte zu gut vorbereitet gewirkt, als wüsste sie schon, was Meredith von ihr wollte, als wüsste sie etwas über Meredith, das Meredith selbst erst noch herausfinden musste. Hatte Samantha Anstößiges über die Delinns gehört? Und falls ja, was? Dass sie neureiche Emporkömmlinge waren, die keinen Geschmack hatten? Doch Meredith und Freddy hatten damals noch keinen ihrer Nachbarn gekannt, so dass es niemanden gab, der für oder gegen sie hätte sprechen können.


    »Ich rede mit ihr«, hatte Freddy gesagt, und Meredith erinnerte sich, dass seine Entscheidung eine Erleichterung für sie gewesen war. Sie war es gewöhnt, dass Freddy sich um Dinge kümmerte. Niemand schlug ihm je etwas ab. Und tatsächlich, zwei Wochen später stand Samantha in ihrem Wohnzimmer und streichelte sanft über die Rückenlehne des Sofas von Merediths Großmutter, als wäre sie die Wange einer betagten Verwandten, die sie in ein Heim stecken wollte. (Was in gewisser Hinsicht zutraf: Samantha verbannte alle Familienerbstücke von Meredith erst in ein Möbellager und dann, als klar wurde, dass sie nie wieder benutzt werden würden, in den Trödelladen.)


    »Es freut mich, dass Sie doch raufgekommen sind, um sich die Wohnung anzusehen«, sagte Meredith munter.


    »Ihr Mann hat mich überredet«, entgegnete Samantha.


    Und Sie haben gar kein schlechtes Gewissen?, dachte Meredith.


    Nein, das hatte sie offenbar nicht gehabt.


    Samantha Champion Deuce war eine forsche Blondine, die fast einen Meter achtzig maß, so dass sie Meredith um einiges überragte. Sie hatte breite Schultern und einen großen Busen und haselnussbraune Augen und einen vollen Mund. Sie trug Lippenstift in leuchtenden Farben: feuerwehrrot, fuchsienrot, korallenrot. Sie war keine Schönheit, nahm aber für sich ein. Auch in einem Raum voller Menschen fiel sie sofort auf. Sie hatte eine heisere, sinnliche Stimme wie Anne Bancroft oder Demi Moore; wenn man sie einmal gehört hatte, bekam man gar nicht genug davon. Wenn sie zu Meredith sagte: »Das ist fantastisch, kaufen Sie es«, dann kaufte Meredith es. Samantha betrat ein Zimmer und verkündete: »Das richten wir so und so ein.« Und dann wurde das Zimmer so eingerichtet. Sie fragte Meredith nie nach ihrer Meinung. Wenn Meredith, was sehr selten geschah, Missbilligung äußerte, wandte Samantha sich zu ihr und sagte: »Sie meinen, das gefällt Ihnen nicht?« Nicht, als wäre sie beleidigt, sondern als ob sie es nicht fassen könnte, dass irgendjemand auf der Welt ihren Geschmack nicht teilte, als hätte Merediths Reaktion sie total verblüfft.


    Samantha ging mit ungeheurem Selbstvertrauen durchs Leben. Es war so ausgeprägt, dass Meredith anfing, ihre Manierismen zu studieren: ihr boshaftes Lächeln, ihre kraftvolle, aber elegante Verwendung von Schimpfwörtern (»Dieses Scheißzeug von Scalamandré, ich liebe es!«), ihr zweideutiges Geflirte mit jedem Mann, von Freddy Delinn bis zu dem guatemaltekischen Stuckateur (»José, Sie sind eine Bestie und ein Gott. Ich könnte Sie aufessen«).


    Als Meredith sie besser kennen gelernt hatte, erfuhr sie, dass Samantha mit vier älteren Brüdern in Dobbs Ferry, New York, aufgewachsen war. Ihre Familie gehörte zur oberen Mittelschicht. Ihre Brüder waren die besten Highschoolsportler, die der Ort je hervorgebracht hatte, und erhielten alle vier die hochrangigsten Sportstipendien. Samantha selbst hatte ihre ganze Collegezeit hindurch Basketball gespielt. Anschließend heiratete sie ihren College-Schatz, den adretten, gut aussehenden und total langweiligen Trent Deuce. Bis zur Geburt ihres ersten Kindes lebten sie im südlichen Manhattan, dann zogen sie nach Ridgewood, New Jersey. Trent hatte für Goldman Sachs gearbeitet, wurde nach 9/11 jedoch entlassen und stieg bei einem Kumpel ein, der eine kleinere Brokerfirma hatte. Die Details von Trents beruflicher Laufbahn wurden von Samantha eigentlich immer nur vage präsentiert, aber Freddy hatte genügend Informationen gesammelt, um zu dem Schluss zu kommen, dass Trent Deuce ein Versager war und besser in eine Gebrauchtwagenhandlung in der Provinz gepasst hätte. (Freddy sprach so gut wie nie schlecht über jemanden, so dass diese Bewertung seinerseits Meredith verblüfft hatte. Jetzt ergab sie natürlich durchaus Sinn.)


    An irgendeinem Punkt von Trents zielloser Karriere hatte Samantha es für notwendig befunden, wieder zu arbeiten, und richtete zunächst das Haus einer Freundin in Ridgewood ein. (An dieser Stelle sollte betont werden, dass Samantha Meredith und Freddy kein einziges Mal zu sich nach Hause eingeladen hatte, wofür Meredith dankbar gewesen war. Wer wollte schon einen Ausflug von Manhattan nach New Jersey machen? Keiner. In Merediths Vorstellung war Ridgewood eine spießige Vorstadthölle.) Da das Ergebnis ein großer Erfolg wurde, durfte Samantha anschließend das Apartment der in Manhattan lebenden Mutter ihrer Freundin ausstatten, die zufällig sehr reich war, eine Million Freunde hatte und oft und ausgiebig Gäste bewirtete. So kam Samanthas Karriere in Gang. Als Meredith sie kennen lernte, stand sie selbst schon auf eigenen Füßen und war sehr wohlhabend.


    Aber Meredith trotzdem nicht ganz ebenbürtig.


    Es gab einen feinen Klassenunterschied zwischen Samantha und den Delinns – immer. Oberflächlich betrachtet, sagte sie Meredith und Freddy, was sie tun sollten, und sie taten es. Doch das konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie für die beiden arbeitete.


    Die Yankees-Kinkerlitzchen, die antiken Spardosen. Einen lavendelblauen Hermès-Schlips, Freddys Lieblingskrawatte, hatte Samantha auch ausgesucht. Sogar die farbliche Gestaltung des Hauses in Palm Beach in Rosa- und Orangetönen – gegen die Meredith sich gesträubt hatte – verteidigte Freddy. Rosa und Orange? Ernsthaft? Samantha hatte sich von einer Lilly-Pulitzer-Golfhose dazu inspirieren lassen.


    Sie ist die Expertin, sagte Freddy.


    Samantha hatte etwas, das Freddy schätzte. Ein bestimmtes Wissen, einen Blick für die Dinge. Er war ein reicher Mann. Sie, Freddy und Meredith, waren ein reiches Paar, und Samantha zeigte ihnen, wie man sich als solches präsentierte, wie man Geld ausgab. Mit fast jeder Extravaganz, die Meredith sich leistete, hatte Samantha Deuce sie bekannt gemacht.


    Sechseinhalb Jahre. Sommer 2004. Waren Freddy und Samantha ineinander verliebt gewesen? Denk nach, Meredith! Erinnere dich!


    Sie entsann sich, wie Samantha das Haus in Southampton in Weiß und Elfenbein ausgestattet hatte, trotz Merediths Protesten, sie habe zwei halbwüchsige Söhne, die auch hier wohnten, und sie wolle, dass sich Leo und Carver und deren Freunde ohne Bedenken mit sandigen Füßen und in nassen Badehosen aufs Sofa setzen konnten. Aber das Haus war nach Samanthas Anweisungen eingerichtet worden, in Weiß und Elfenbein, einschließlich eines weißen Flügels, den Meredith protzig fand. (»Glauben Sie nicht, dass ein weißer Flügel zu sehr an Liberace oder einen kitschigen Elton John erinnert?«, fragte sie. Samantha riss die Augen auf. »Sie meinen, er gefällt Ihnen nicht?«)


    Wenn Fred und Meredith sich mit Trent und Samantha bei Nick & Toni’s zum Abendessen trafen, saßen Freddy und Samantha unweigerlich auf der einen Seite des Tisches und Meredith und Trent auf der anderen. Die beiden hatten sich nicht viel zu sagen. Meredith versuchte, daran zu denken, die Sportseiten von USA Today zu lesen, bevor sie zusammen ausgingen, damit sie zumindest mit einem Gesprächsthema aufwarten konnte. Immer öfter tauchte Samantha aber ohne Trent auf und behauptete dann, Trent habe noch in der City zu »arbeiten« oder sei zu Hause bei den Kindern, weil er sie wochentags praktisch nie sah. So gab es viele Abende, an denen sie nur zu dritt waren – Meredith, Freddy und Samantha –, und Freddy sagte hinterher: »Ich war mit meiner Frau und meiner Freundin aus.« Darüber hatte Meredith gelacht; es war ihr harmlos und charmant erschienen. Bisweilen hatte sie Misstrauen gegen dunkle, exotische Schönheiten empfunden – Frauen, die Trina ähnelten oder der reizenden katalanischen Studentin –, obwohl sich Meredith Freddys ewiger Treue eigentlich so sicher gewesen war, dass auch derartige Eifersüchteleien nur kurz aufgeflackert und dann wieder verlöscht waren.


    Um 2004 herum hatte Freddy angefangen, sich um seine Gesundheit zu kümmern. Wie alle anderen aß er eine Zeitlang keine Kohlenhydrate mehr, doch das fiel ihm nicht leicht, weil er der Focaccia und den Ravioli mit Trüffelbutter bei Rinaldo’s nur schwer widerstehen konnte. Jedenfalls aß er mehr Gemüse. Zum Lunch bestellte er sich jetzt Salate statt üppiger Sandwiches oder Omelettes. Als er zum ersten Mal verkündete, er gehe jetzt hinunter ins Fitness-Studio ihres Gebäudes, um zu trainieren, dachte Meredith, sie hätte sich verhört. Freddy war nie ein großer Sportler gewesen. Er konnte einigermaßen Tennis spielen und schwimmen, aber zum Golfen hatte er keine Zeit. Er spielte nicht einmal gern Lacrosse mit den Jungen. Meredith konnte ihn sich ebenso wenig beim Gewichtheben vorstellen wie beim Breakdance mit den Jugendlichen aus Harlem im Central Park. Aber Freddy widmete sich seiner Fitness wie besessen und legte sich sogar einen persönlichen Trainer zu, der Tom hieß. An manchen Tagen verbrachte er mehr Zeit mit Tom als mit Meredith. Er nahm ab und entwickelte Muskeln. Bei seinem nächsten London-Aufenthalt ließ er sich mehrere neue Anzüge schneidern, und er ließ seine Haare wachsen. Sie waren inzwischen grau, und auch sein Bart wuchs grau nach. Manchmal vergingen zwei, drei Tage, ohne dass er sich rasierte, so dass er mit Stoppeln herumlief, die Meredith sexy fand, die im Büro aber, so vermutete sie, Stirnrunzeln hervorriefen. Als sie ihn fragte: »Hast du dich mit deinem Rasierapparat überworfen?«, meinte Freddy, er wolle nur etwas Neues ausprobieren, und ließ sich einen Kinnbart stehen.


    Samantha hatte dieses Bärtchen geliebt, erinnerte sich Meredith, und es gestreichelt wie eine Katze, was Meredith lustig gefunden hatte. Sie dachte, sie könne Freddy zusammen mit Samantha damit aufziehen. »Das ist seine Midlife Crisis«, hatte sie gesagt.


    »Könnte schlimmer sein«, hatte Samantha entgegnet.


    In Samanthas Gegenwart war Freddy lockerer, lachte mehr, trank gelegentlich ein Glas Wein. Einmal gingen sie sogar zu dritt in einem Nachtclub tanzen. Samantha stürzte sich sofort in die Menge. Als Meredith und Freddy sie wiederfanden, war sie von einer Gruppe fantastisch aussehender superschlanker Bulgarinnen umringt, die Meredith jetzt überall in der Stadt sah – als Verkäuferinnen im Delikatessengeschäft oder Aufseherinnen in Kunstgalerien –, und von deren muskulösen Freunden. Gemeinsam wechselten sie von der Tanzfläche an die Bar, wo sie sich – außer Freddy – Tequilas genehmigten. Nachdem Freddy großzügig zehn Schnäpse bezahlt hatte, versuchte er, Samantha zu überreden, den Club zusammen mit ihm und Meredith zu verlassen. Aber nein, sie wollte noch nicht.


    »Komm schon, Freddy«, sagte Meredith. »Wir gehen allein. Sie kann doch bleiben. Sie fährt heute Nacht sowieso zurück nach Bridgehampton.«


    Doch das wollte Freddy nicht zulassen. Er hatte einen Wortwechsel mit Samantha gegeben, der in einen Streit ausartete. Meredith verstand nicht, was sie sagten, sah aber, dass Freddy Samantha am Arm packte und Samantha sich losriss. Heute wusste sie natürlich, dass es der Zwist eines Liebespaars gewesen war. Freddy hatte nicht gewollt, dass Samantha bei diesen jungen osteuropäischen Hedonisten blieb. Vielleicht würde sie Drogen nehmen oder sich an Gruppensex beteiligen und einen jüngeren, leidenschaftlicheren Liebhaber finden. Damals hatte Meredith nur gedacht, wie gut es war, dass sie und Freddy keine Tochter hatten. Freddys Sorge um Samantha war ihr onkelhaft, nahezu väterlich erschienen, obwohl Samantha nur sieben Jahre jünger als Meredith und neun Jahre jünger als Freddy war.


    Sie hatten Samantha im Club zurückgelassen, Freddy schäumend vor Wut, und Meredith hatte gesagt: Nun komm schon, Fred. Sie ist ein großes Mädchen. Sie kann selbst auf sich aufpassen.


    Was für eine Idiotin sie gewesen war!


    Hatte es im Sommer 2004 auch mit dem Spitznamen angefangen? Irgendwann jedenfalls hatte Freddy begonnen, Samantha »Champ« zu nennen, was eine Kurzform von »Champion« war, ihrem Mädchennamen. Als Meredith das aufgefallen war, hatte sie sich gefragt, was wohl dazu geführt haben mochte, sich aber nie danach erkundigt. Samantha war Teil ihres Lebens geworden; nachdem die Innenausstattungen abgeschlossen waren, wurde sie ihre Lifestyle-Beraterin. Sie war stets gegenwärtig – bei ihnen zu Hause, in Freds Büro, am Telefon. Meredith vermutete, der Spitzname habe sich aus einem Gespräch zwischen Freddy und Samantha ergeben.


    Bedeutet Ihnen das Wort ›Champ‹ irgendwas?


    Wann hatten sie sich zu ihren Schäferstündchen getroffen? Und wo? Sechseinhalb Jahre – da konnte man wohl annehmen, dass es Hunderte Male gewesen waren, oder? In Merediths Erinnerung hatte Freddy allerdings jede Nacht neben ihr gelegen. Er war um halb zehn zu Bett gegangen, bis zehn Uhr eingeschlafen, um fünf wach, bis halb sieben in seinem Arbeitszimmer gewesen und dann in sein Büro gefahren. Hatten Meredith und Freddy je getrennt voneinander übernachtet? Nun ja, Freddy musste reisen. Er hatte geschäftlich in London zu tun gehabt und sich dort seine Anzüge anfertigen lassen – und mit Samantha getroffen? Bestimmt. Wahrscheinlich hatte sie Freddy mit dem Schneider bekannt gemacht, dessen Namen er nicht verraten wollte. Der Schneider hatte Samantha sicher für Freddys Ehefrau gehalten. Einige Male war Freddy vorübergehend aus Palm Beach nach New York zurückgekehrt. Ziemlich oft – besonders in den letzten Jahren. Hatte er sich dann mit Samantha getroffen? Natürlich, die Antwort war ja. Und wo? (Warum musste Meredith das wissen? Warum sollte sie sich mit Details quälen? Was spielten sie jetzt noch für eine Rolle?) In einem Hotel? Und falls ja, in welchem? In Ridgewood? Sicher nicht. In Merediths und Freddys Apartment? Hatten sie in Merediths und Freddys Bett Sex gehabt? Meredith merkte, zu welch grauenhaften Fragen ihre Neugier führte.


    Hatten sie sich auf der Yacht Bébé verabredet? Es gab etliche Situationen, in denen Freddy sich um das eine oder andere Problem mit der Bébé hatte kümmern müssen, auch wenn sie im Mittelmeer lag oder in Newport oder Bermuda. Aber die Bébé hatte eine Crew und einen Skipper. Wenn Freddy mit Samantha an Bord gewesen war, hatten bestimmte Leute davon gewusst.


    Bestimmte Leute hatten es also gewusst: Billy, ihr Skipper, Cameron, ihr erster Maat. Sie waren Komplizen gewesen.


    Samantha hatte immer betont, wie gern sie ihr Anwesen auf dem Cap d’Antibes sehen würde, doch das konnte auch ein Tarnmanöver gewesen sein. Vielleicht hatte sie es sehr gut gekannt.


    Während Meredith aus ihrer Betäubung erwachte – irgendjemand rief vom Grunde eines tiefen Loches nach ihr, oder sie war auf dem Grunde eines tiefen Loches und jemand rief sie von oben –, sah sie erneut das Foto vor sich, das Samantha für Freddys Büro ausgesucht hatte. Ein Foto von Malakka, in Malaysia. Soweit Meredith wusste, war Freddy nie in Malaysia gewesen; überhaupt hatte er Asien nie bereist bis auf Hongkong, vor ihrer Verlobung. Oder irrte Meredith sich? Waren Freddy und Samantha zusammen in Malakka gewesen? Das Foto hatte hinter Freddys Schreibtisch gehangen. Und was war vorher dort gewesen? Meredith versuchte nachzudenken. Ein anderes Foto.


    Toby packte sie an der Schulter. Der Raum war dunkel; im Flur hinter ihm brannte Licht, so dass sie dort in Umrissen Connie stehen sehen konnte.


    »Wie spät ist es?«, fragte Meredith.


    »Neun Uhr«, sagte Toby. »Abends. Du hast den ganzen Tag geschlafen.«


    Meredith war erleichtert. Es war Abend. Sie durfte wieder einschlafen. Sie schloss die Augen. Doch die Dunkelheit war beängstigend. Meredith fühlte sich schwerelos, wie in Gefahr davonzutreiben, und machte die Augen auf.


    »Toby?«, flüsterte sie.


    »Ja?«


    Sie wollte ihn etwas fragen, aber das musste sie eigentlich nicht, denn sie kannte die Antwort. Veronicas Beisetzung hatte im Juli 2004 stattgefunden. Meredith war auf Long Island gewesen, und Freddy hatte sie mit einem Hubschrauber nach New York einfliegen und von dort mit einem Privatwagen nach Villanova bringen lassen. Meredith hatte ihn gebeten mitzukommen. Und was hatte er gesagt? »Ich kannte die Frau doch gar nicht, Meredith. Nutz die Gelegenheit, mit Connie zusammen zu sein. Ich bleibe hier und halte die Stellung.«


    Die Stellung halten?


    »Ach, es ist nichts«, sagte Meredith jetzt zu Toby.


    Sie spürte, wie er sie anschaute, dann trat er zurück in den Flur und zog die Tür zu.


    Als Meredith am Morgen aufwachte, kam sie fast um vor Durst. Sie schlüpfte hinunter in die Küche und goss sich ein großes Glas Eiswasser ein. Sie trank in tiefen Zügen und dachte daran, dass es Situationen gab, in denen man einfach dankbar für kaltes, klares Wasser war, Situationen wie diese.


    Connie schwebte wie ein Gespenst oder ein Engel in weißem Nachthemd und Morgenmantel in die Küche. Meredith vermutete, dass Dan oben war.


    Connie umarmte Meredith.


    »Es tut mir so leid«, sagte sie und trat einen Schritt zurück. Sie hatte Tränen in den Augen. »Es tut mir so leid.«


    Meredith nickte. Ihr Kopf schmerzte bei jeder Bewegung. Alles schmerzte. Sie hatte nicht geglaubt, dass ihr nach dem, was sie durchgemacht hatte, noch etwas wehtun könnte, aber doch, es tat weh. Auf andere Weise. Gott, sie fasste es nicht, dass sie das überhaupt dachte: Es schmerzte schlimmer.


    »Du hast fast vierundzwanzig Stunden geschlafen«, sagte Connie.


    Meredith atmete tief. »Ich habe drei von deinen Lorazepam genommen.«


    Connie nahm sie erneut in die Arme. »Oh Schatz.«


    »Ich dachte, du würdest böse sein. Ich habe gleich nach meiner Ankunft in deinem Bad rumgeschnüffelt. Ich habe dir insgesamt fünf Lorazepam und zwei Zolpidem geklaut. Gestohlen.«


    »Darum mache ich mir keine Sorgen. Ich mache mir Sorgen um dich.«


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte Meredith.


    »Was würdest du denn gern tun?«


    Meredith löste sich aus der Umarmung und beäugte ihre Freundin. »Ich möchte mit Freddy reden.«


    »Oh Schatz, du machst Witze.«


    »Ich mache keine Witze. Das ist alles, was ich möchte. Ich will nicht in ihrem Buch von ihrer Affäre lesen. Ich möchte es von meinem Ehemann hören. Ich will, dass er sie mir gesteht. Ich will die Wahrheit von ihm hören.«


    »Und wieso glaubst du, dass er dir die Wahrheit sagen würde?«


    Darauf wusste Meredith keine Antwort.

  


  
    


    Ein Weilchen später kamen Toby und Dan herunter, und Connie machte Kaffee. Wundersamerweise stellte Meredith fest, dass der Kaffee gut roch. Sie konnte sich wieder an kleinen Wohltaten erfreuen: an kaltem Wasser, an heißem Kaffee mit richtiger Sahne und viel Zucker.


    Dan und Toby erörterten das konkrete Problem, mit dem sie konfrontiert waren.


    »Da draußen sind immer noch Reporter«, sagte Toby. »Sie scheinen sich über Nacht sogar vervielfacht zu haben.«


    Dan sah Meredith entschuldigend an. »Ich habe gestern Morgen Ed Kapenash angerufen, und mittags waren alle Reporter verschwunden, und wir hätten die Möglichkeit gehabt, Sie hier wegzuschaffen. Aber jetzt sind sie zurück. Ich könnte Eddie noch mal anrufen …«


    »Oder wir versuchen es mit Bud Attatash«, warf Toby ein. »Er sieht aus wie jemand, der eine Waffe hat und keine Angst, sie zu benutzen.«


    »Ist schon okay«, sagte Meredith. Es war ihr peinlich, dass Dan den Polizeichef ihretwegen um einen persönlichen Gefallen bitten musste. Sie setzte sich mit ihrem Kaffee an den Tisch. Noch vor drei Monaten war sie ganz allein gewesen. Jetzt hatte sie Freunde. Sie hatte ein Team und fügte diese Tatsache der Liste mit Dingen hinzu, für die sie dankbar war. »Ich lasse mir meinen Kaffee schmecken, und dann muss ich ein bisschen telefonieren.«


    »Ich mache in Eier gewendeten Toast«, sagte Connie.


    Oben wählte Meredith, ein Ave Matia betend, in der Abgeschiedenheit ihres Zimmers – bei immer noch fest verriegelter Balkontür – die Nummer der Kanzlei.


    Die Rezeptionistin nahm ab, und Meredith sagte: »Hier ist Mrs Delinn. Ich möchte Devon Kasper sprechen.«


    Und zu Merediths Erstaunen entgegnete die Frau: »Natürlich, Mrs Delinn. Ich stelle zu ihm durch.«


    Jetzt war Dev am Apparat. »Schöne Scheiße, Meredith.«


    »Ich weiß.«


    »Sobald ich den Namen von Ihnen hatte, haben die Beamten den Rest erledigt. Er stand überall. In seinem Kalender, seinem Terminplaner …«


    »Stopp«, sagte Meredith. »Ich wusste nicht, dass sie eine Affäre hatten.«


    »Was?«


    »Ich wusste, dass ›Champ‹ Samantha war. So hat Freddy sie genannt. Aber ich wusste nicht, dass sie miteinander schliefen.«


    »Meredith.«


    »Devon. Ich wusste nicht, dass mein Mann und Samantha Deuce ein Verhältnis hatten.«


    Schweigen. Dann sagte Dev: »Okay, ich glaube Ihnen.«


    »Vielen Dank.« Meredith seufzte. »Vor dem Haus wimmelt es von Reportern.«


    »Gut«, befand Dev. »Sie sollten eine Erklärung abgeben.«


    »Nein.«


    »Meredith«, sagte Dev sanft. »Das könnte Ihnen helfen.«


    »Die Tatsache, dass mein Mann mich sechseinhalb Jahre lang betrogen und sich nicht an sein Gelübde gehalten hat, könnte mir helfen? Ich merke, dass Sie nichts über die Ehe wissen. Ich merke, dass Sie nichts über das menschliche Herz wissen.«


    Dev war so klug, seine Taktik zu ändern. »Die Information über den Stern war nützlich.«


    »Haben Sie das Konto gefunden? Oder Thad Orlo?«


    »Die Beamten arbeiten noch daran. Ich darf Ihnen nicht sagen, was sie entdeckt haben.«


    »Obwohl die Information von mir stammt?«


    »Trotzdem nicht«, sagte Dev und zögerte. »Glauben Sie, diese Champion wusste Bescheid über Freds Geschäfte?«


    »Das müssen Sie sie selbst fragen.« Meredith überlegte, wie sie sich fühlen würde, wenn Samantha tatsächlich von dem Schneeballsystem gewusst hatte. Hintergangen? Weil Freddy sein größtes Geheimnis mit Samantha, nicht aber mit seiner Frau geteilt hatte? War es andererseits nicht auch eine Art Geschenk, nichts gewusst zu haben? Aber Meredith war diejenige, die alles verloren hatte. Samantha lief nach wie vor frei herum, war als Innenausstatterin tätig, fuhr ihre Kinder zum Baseball und Tanzen, machte es sich mit ihrem langweiligen Ehemann, ihren Bekannten und Freunden gemütlich. Gegen Samantha Deuce wurde nicht ermittelt, ihr Zuhause nicht von Vandalen heimgesucht; sie wurde nicht verfolgt. Vielleicht jetzt, nach ihrem Geständnis. Bestimmt war ihr nichts übrig geblieben, als alles zuzugeben. Die Beamten mussten hieb- und stichfeste Beweise gehabt haben, Telefonlisten oder Fotos oder ein Video. Oder die Liebe zu Fred hatte Samantha so überwältigt, dass sie beschlossen hatte zu reden. Oder ein Buchdeal über acht Millionen Dollar hatte verlockend geklungen.


    »Es gibt noch was, von dem ich Ihnen erzählen wollte«, sagte Meredith. »In Freddys Büro hing eine gerahmte Fotografie. Sie zeigt eine Straßenszene in einer asiatischen Stadt, Freddy zufolge Malakka. Das ist die kulturelle Hauptstadt von Malaysia.«


    »Und die ist relevant, weil …«


    »Weil Freddy meines Wissens nie in Malakka war. Oder sonstwo in Malaysia. Und trotzdem hat Samantha dieses Foto für sein Büro gekauft. Die Rechnung kam, als er schon im Gefängnis war: zwölfhundert Dollar. Freddy hat die Aufnahme direkt hinter seinen Schreibtisch gehängt.« Und in diesem Moment fiel es Meredith ein: Die Straßenszene in Malakka hatte ein grobkörniges Foto von Freddy und seinem Bruder David ersetzt: beide mit nacktem Oberkörper und in abgeschnittenen Jeans vor einem Pontiac GTO, den David restauriert hatte. Es war das einzige verbliebene Bild von den zwei Brüdern zusammen, und das hatte Freddy gegen Malakka eingetauscht? »Dieser Ort hatte eine geheime Bedeutung für Freddy, glaube ich. Nein, ich bin mir sicher.«


    »Sie meinen, er hat sich da mit dieser Deuce getroffen?«


    »Treiben Sie das Foto einfach auf«, sagte Meredith.


    »Okay, mache ich. Sie haben einen guten Instinkt.«


    »Und, Dev?«


    »Ja?«


    Es gab noch eine letzte Sache. Die wichtigste, die entscheidende. Aber es fiel ihr schwer, die Bitte zu formulieren.


    »Ich muss mit Fred sprechen.«


    »Fred«, wiederholte Dev ausdruckslos.


    »Ich muss mit ihm reden. Über diese Geschichte und über andere Dinge. Kann ich ihn anrufen, oder muss ich nach Butner fahren?«


    »Eine Fahrt nach Butner wäre Zeitverschwendung«, sagte Dev.


    Irgendwie war Meredith erleichtert, das zu hören. Der Gedanke, Nantucket zu verlassen, war schon entnervend genug. Und die Vorstellung, in der brutalen Augusthitze nach North Carolina zu reisen und sich dann dem Schmutz und der Erniedrigung aussetzen zu müssen, um den berüchtigtsten Insassen des Gefängnisses zu besuchen! Reporter würden über sie herfallen wie Bussarde über totgefahrene Tiere.


    »Wirklich?«, fragte sie. »Zeitverschwendung?«


    »Sein Verhalten ist unverändert«, sagte Dev. »Er spricht mit niemandem. Nicht einmal mit dem Pfarrer. Es ist unklar, ob er nicht sprechen kann oder ob er es nicht will.«


    »Aber vielleicht will er mit mir sprechen«, gab Meredith zu bedenken. »Oder?«


    »Vielleicht«, räumte Dev ein. »Doch das ist ein Glücksspiel.«


    »Darf ich ihn anrufen?«, fragte Meredith.


    »Ein Anruf pro Woche ist ihm erlaubt.«


    Meredith schluckte. »Hat er …? Hat er schon Anrufe entgegengenommen?« Was sie wissen wollte, war, ob er mit Samantha telefoniert hatte.


    »Nein«, sagte Dev. »Er spricht mit niemandem.«


    »Können Sie mir helfen, einen Anruf zu arrangieren?«


    Dev seufzte. Es war das Seufzen eines viel älteren Mannes. Das hatte Meredith bewirkt. »Ich kann es versuchen. Wollen Sie das wirklich, Meredith?«


    »Wirklich«, bekräftigte sie.


    »Okay. Ich setzte mich mit dem Gefängnis in Verbindung und sehe, was ich tun kann.«


    »Vielen Dank«, sagte Meredith. »Es ist wichtig für mich.«


    »Geben Sie eine Erklärung ab, Meredith«, sagte Dev. »Das könnte Sie retten.«


    Sie hatte den ganzen Sommer mit der Frage verbracht, wie sie sich retten könnte, und jetzt stellte sie fest, dass es ihr egal war. Verdammter Freddy!, dachte sie (eintausendsieben). Es war ihr egal, ob sie lebte oder starb; es war ihr egal, ob sie ins Gefängnis musste. Sie würde sich völlig verschließen, wie Fred. Sie würde nie mehr mit einem anderen Menschen reden.


    War es das, was Freddy beabsichtigt hatte? Hatte er gewollt, dass sie gemeinsam untergingen? Hatte er sie deshalb gebeten, die fünfzehn Millionen Dollar zu überweisen?


    Sich retten? Wofür?


    Hochintelligent und begabt. Das Mädchen ist mein Herzensschatz.


    Mommy, guck mal!


    Sail on silver girl. Sail on by. Your time has come to shine. All your dreams are on their way.


    Meredith setzte sich auf ihr Bett und versuchte, eine Erklärung zu verfassen. Sie stellte sich vor, wie sie damit zum Ende von Connies Einfahrt zu den neugierigen Reportern marschierte; dies würde die pikanteste Nachricht seit OJ Simpsons Fahrt in seinem weißen Bronco werden. Ihr Gesicht würde, gerahmt von grauen Haaren, auf jedem Fernsehschirm in Amerika zu sehen sein. Nein, das schaffte sie nicht.


    Aber sie schrieb trotzdem.


    Man hat mich informiert, dass mein Ehemann Fred Delinn, der wegen seiner Finanzverbrechen in einem Bundesgefängnis eine hundertfünfzigjährige Haftstrafe verbüßt, über sechs Jahre lang eine Affäre mit unserer Innenausstatterin Samantha Champion Deuce hatte, eine Neuigkeit, die mich zutiefst schockiert. Ich hatte keine Ahnung von ihrem Verhältnis und kenne die Details auch jetzt noch nicht. Bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich verletzt bin wie jede Ehefrau, die von der Untreue ihres Partners erfährt. Die finanziellen Verbrechen meines Mannes waren von öffentlichem Interesse, seine Untreue dagegen ist eine Privatangelegenheit, und ich bitte Sie, sie als solche zu respektieren. Vielen Dank.


    Meredith las ihre Erklärung noch einmal durch. Sie war … minimalistisch, beinahe kalt. Aber würde das jemanden überraschen? Sie hatte hier die Gelegenheit zu sagen, dass sie nichts von Freddys finanziellen Machenschaften gewusst hatte. Sollte sie eine Zeile hinzufügen? Offensichtlich hatte mein Ehemann viele Geheimnisse vor mir. Doch das kam ihr zu bekenntnishaft vor. Ich wusste nichts über Freddys Schneeballsystem und nichts über seine Affäre. Ich wusste nicht, dass Freddy den Leuten ihr Geld gestohlen hat, und ich wusste nicht, dass er eine Liebschaft mit Samantha Deuce hatte, unserer besten Freundin.


    Ich wusste nicht, wer Freddy war.


    »Mein Gott«, sagte sie ins Leere.


    Meredith trug die Erklärung hinunter in die Küche, wo Connie und Dan und Toby noch um den Tisch versammelt waren und sich die Reste ihrer goldbraunen, in Eiern gewendeten und mit Zimt bestreuten Toasts zu Gemüte führten.


    »Die Post wird einen Riesenspaß daran haben«, sagte Connie gerade. Dann sah sie Meredith und hielt den Mund.


    Meredith wedelte mit ihrem Zettel. »Ich habe eine Erklärung verfasst.«


    »Lies vor«, forderte Connie.


    »Ich kann nicht«, entgegnete Merdith. »Hier.«


    Connie las die Erklärung und reichte sie an Toby weiter. Toby las sie und gab sie Dan. Als er sie auch gelesen hatte, fragte Meredith: »Und?«


    »Du bist zu nett«, meinte Connie.


    »Der Typ ist ein Mistkerl«, sagte Toby. Sein Gesicht war knallrot – ob von der Sonne oder vor Wut, wusste Meredith nicht. »Warum schließt du dich nicht allen anderen Amerikanern an und nennst ihn auch so? Wenn du ihn nicht härter angehst, werden die Leute denken, dass du mit ihm konspiriert hast.«


    »Denkst du das denn?«, fragte Meredith.


    »Nein …«, sagte Toby.


    »Ich halte mich zurück, weil ich nun mal so erzogen bin«, sagte Meredith. »Ich habe keine Lust, in den Abendnachrichten mein Innerstes nach außen zu kehren. Ich will nicht, dass Details aus meiner Ehe im Internet auftauchen. Ich will eigentlich nicht einmal diese Erklärung abgeben. Ich finde sie krass.«


    »Weil du ein gehemmter Snob bist«, sagte Toby. »Genau wie deine Eltern und deine Großmutter.«


    »Gut, es stimmt, dass meine Eltern sich nie im Vorgarten an die Gurgel gegangen sind. Sie haben sich keine Teller an den Kopf geworfen. Aber, nur fürs Protokoll, ich bin nicht gehemmt. Du weißt verdammt gut, dass ich nicht gehemmt bin! Allerdings habe ich meine Liebe auch nicht wahllos jedem geschenkt, wie du es getan hast. Und wie mein Mann es getan hat.«


    »Lass«, sagte Connie und legte Meredith eine Hand auf den Arm.


    Toby senkte seine Stimme. »Ich finde nur, du müsstest wütender klingen.«


    »Auf wen?«, fragte Meredith. »Weißt du, was ich dachte, als ich Freddy Delinn kennen lernte? Ich dachte, das ist mal ein grundsolider Typ, der wird mich nicht abservieren, damit er im Indischen Ozean segeln gehen kann. Nach dir, Toby, kam mir Freddy vor wie ein Hauptgewinn.«


    »Junge, Junge«, sagte Dan.


    »Aber ich habe dich nie angelogen, Meredith«, konterte Toby. »Das musst du zugeben. Ich war unsensibel mit neunzehn Jahren. Und ich war vermutlich mehr als unsensibel, als wir uns vor ein paar Jahren getroffen haben. Aber ich habe dich nie angelogen.«


    Meredith starrte Toby an, dann Connie und Dan. »Du hast recht«, sagte sie. »Er hat recht.«


    »Die Erklärung ist, wie sie ist«, meinte Connie. »Sie ist eine Erklärung. Sie hat Klasse und ist diskret, ganz wie Annabeth Martin.« Sie warf Toby einen bösen Blick zu. »Und das ist etwas Gutes. Also, gehst du jetzt da raus und liest sie vor?«


    »Ich kann nicht.«


    »Du kannst nicht?«


    »Ich möchte, dass du sie vorliest«, sagte Meredith.


    »Ich?«


    »Bitte, Connie. Sei meine Sprecherin. Ich kann sie nicht vorlesen.«


    Connie bekam einen seltsamen Gesichtsausdruck. In der Highschool hatte sie jedes Mal, wenn Meredith krank oder bei einem frühen Training war, begierig die Chance ergriffen, für sie in der Morgenandacht als Vorleserin einzuspringen. Sie war krank vor Neid gewesen, als Meredith bei der Abschlussfeier die Begrüßungsrede gehalten hatte. Anders als neunzig Prozent ihrer Mitbürger hatte Connie keine Angst davor, öffentlich aufzutreten – im Gegenteil.


    »Ich?«, wiederholte sie. »Deine Sprecherin?«


    »Bitte«, sagte Meredith. Es war besser, wenn die schöne, gelassene rothaarige Connie die Erklärung vortrug. Amerika würde Connie lieben. Die Menschen würden sehen, dass Meredith jemanden hatte, der an sie glaubte. Aber am wichtigsten war, dass sie nicht selbst würde vorlesen müssen.


    »Okay«, stimmte Connie zu und stand auf.


    »Du willst doch nicht so rausgehen?«, fragte Dan. Connie war noch in Nachthemd und Morgenmantel.


    »Nein«, sagte Connie. »Ich ziehe mir was an.«


    Wenige Minuten später trug sie eine weiße Leinenhose und ein grünes Leinenhemd und flache Sandalen. Sie sah aus wie einem Modekatalog entsprungen. Mit dem Zettel in der Hand ging sie direkt auf das Ende der Einfahrt und die merkwürdigste Pressekonferenz aller Zeiten zu. Blitzlichter flammten auf. Meredith schloss hinter ihr die Haustür.


    Sie hätte Connie gern vom Fenster aus beobachtet, war sich aber sicher, dass sie dabei fotografiert werden würde. Also setzte sie sich mit Toby und Dan an den ovalen Esstisch und wartete. Sie stellte sich all die Menschen im ganzen Land vor, die Merediths Worte aus Connies Mund hören würden.


    Zunächst einmal würde Ashlyn Connie auf dem Bildschirm sehen. Ob Connie daran gedacht hatte? Leo und Carver würden Connie sehen, Gwen Marbury, Amy Rivers, Connies Freundin Lizbet. Tobys Exfrau in New Orleans, Dustin Leavitt, Trina Didem, Giancarlo, der Portier, Julius Erving. Ganz Amerika würde zuschauen, Samantha selbst auch. Womöglich würde sogar Freddy vor einem Gefängnisfernseher sitzen.


    Und was würde er denken?


    Ein paar Minuten später trat Connie wieder ins Haus. Die Reporter, weit entfernt davon, sich zu zerstreuen, riefen ihr etwas zu. Was riefen sie?


    Connie war rosig und außer Atem, als hätte sie einen Wettlauf hinter sich. Sie schwitzte.


    »Wie war’s?«, fragte Dan.


    »Wasser?«, fragte Toby.


    Connie nickte. »Ja, bitte.«


    Sie gingen alle in die Küche, wo Toby seiner Schwester ein Glas Eiswasser mit Zitrone machte.


    »Was schreien sie?«, erkundigte Meredith sich.


    »Fragen«, sagte Connie. »Sie haben Fragen.«


    Sie haben Fragen?, dachte Meredith.


    »Die meisten wollen wissen, ob du dich von ihm scheiden lässt«, erklärte Connie.


    »Mich scheiden lasse?«


    »Dich von ihm trennst.«


    »Mich von ihm trenne?« Das verstand Meredith nicht. Oder vielleicht, dachte sie, erfassten die Reporter die Situation nicht. Der Mann saß für hundertfünfzig Jahre im Gefängnis. Er würde nie freikommen. Womöglich nahmen die Leute ja an, Meredith würde nach North Carolina ziehen, ihn jede Woche besuchen, ihren Kongressabgeordneten bearbeiten und zehn oder zwölf Jahre lang geduldig auf die Einräumung ihrer ehelichen Rechte warten, damit sie und Freddy sich in einer Baracke mit Blechdach lieben konnten. Vielleicht hatte Meredith sich das ja selbst vorgestellt. Aber nein – sie plante nichts dergleichen. Die Gegenwart war so überwältigend, dass sie gar keine Energie hatte, sich irgendeine Zukunft auszumalen, mit oder ohne Freddy.


    Wollte sie sich von ihm scheiden lassen?


    Sie wusste es nicht.


    Meredith war Katholikin, sie glaubte an das Sakrament der Ehe, sie glaubte an die Gelübde – bis dass der Tod uns scheidet. Ihre Eltern waren verheiratet geblieben, ebenso wie ihre Großeltern. Sie und Freddy würden nie wieder als Ehepaar zusammenleben, warum also sollte sie sich scheiden lassen?


    Auf der anderen Seite des Raums begegnete sie Tobys Blick.


    Meredith sollte sich scheiden lassen, weil es ihr dann freistand, wieder zu heiraten. Neu anzufangen.


    Die Vorstellung war anstrengend.


    »Ich kann diese Fragen nicht beantworten«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    Connie umarmte sie so stürmisch, dass Meredith fast umfiel.


    »Alles wird gut«, sagte Connie. »Ich glaube, die Erklärung bewirkt etwas, jedenfalls dann, wenn sie erkennen, dass das alles ist, was sie kriegen.«


    »Und du hast weiter nichts gesagt?«, wollte Meredith wissen. »Du hast nicht für mich geantwortet?«


    »Es war schwer«, sagte Connie. »Aber ich habe nur mit einem Plastiklächeln dagestanden.«


    »Wir sollten uns angucken, wie es im Fernsehen aussieht«, meinte Toby.


    Connie war begeistert von der Idee, und Meredith konnte es ihr nicht verübeln, obwohl sie selbst keine Lust hatte, das Verlesen der Erklärung auf dem Bildschirm zu sehen; sie wünschte sich nur drei weitere Lorazepam und ein dunkles Schlafzimmer. Sie wollte mit Freddy reden; ihre Kehle schmerzte von dem Bedürfnis danach. Erzähl mir alles. Erzähl mir, wer du wirklich warst.


    Toby und Dan und Connie gingen ins Wohnzimmer und schalteten den Fernseher ein. Meredith verweilte im Flur, weil sie sich nicht entscheiden konnte, ob sie ihnen folgen oder sich oben verstecken sollte. Sie war der Haustür gefährlich nahe; momöglich erkannte sie jemand durch die Seitenfenster. Als sie ins Wohnzimmer trat, hörte sie, wie Connie ihre Worte vorlas: Bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich verletzt bin … Sie sah Connie auf dem Bildschirm, natürlich und gelassen und gefasst wirkend. Der Sender war CNN. Auf dem Schriftbalken darunter stand: Constance Flute reagiert als Sprecherin für Meredith Delinn auf die Nachricht von der Liebesaffäre zwischen Freddy Delinn und Samantha Deuce, der Innenausstatterin des Paares.


    Im Hintergrund sah Meredith Connies Haus.


    Jetzt lautete die Unterschrift: Meredith Delinn sucht Zuflucht auf Nantucket.


    Es war sie, von der hier die Rede war, ihr Leben. Diese Frau, die ihre Worte vortrug, war ihre beste Freundin. Sie zeigten das Haus – genau das Haus, in dem sie jetzt saßen. Es war seltsam spiegelbildlich.


    »Ich sehe grässlich aus«, sagte Connie.


    »Es geht doch nicht um dich, Con«, sagte Meredith.


    »Du siehst großartig aus«, sagte Dan.


    Meredith musste Connie dafür danken, dass sie für sie hinausgegangen war und ihre Erklärung verlesen hatte, aber sie fand keine Worte.


    Und dann klingelte das Telefon.


    Toby ging an den Apparat und sagte: »Darf ich fragen, wer da spricht?«


    Meredith fing an zu zittern und klammerte sich an den weichen Stoff ihre Rockes.


    Toby legte eine Hand über den Hörer. »Es ist dein Anwalt.«


    Meredith nahm das Telefon mit nach oben in ihr Zimmer. Sie durfte nicht vergessen zu atmen. Sie fühlte sich leicht benommen; das Koffein von ihrem Kaffee durchschoss sie wie Blitzstrahlen, und sie verspürte einen Druck in ihren Eingeweiden. Aber nein, nicht jetzt, mit Dev am Telefon. Sie legte sich auf ihr Bett.


    »Zwei Dinge«, sagte Dev. Er klang munterer als vorhin. Vielleicht tat auch bei ihm Kaffee seine Wirkung. »Ich habe Ihre Erklärung im Fernsehen gehört.«


    »Schon?«, fragte Meredith.


    »Wir haben eine Rund-um-die-Uhr-Nachrichtenübertragung in die Kanzlei«, sagte Dev. »Die hat heutzutage jeder.«


    »Und …?«


    »Sie hätten mehr sagen können. Und Sie hätten es selbst sagen können.«


    Meredith nickte, obwohl er sie natürlich nicht sah. »Ich konnte nicht …«


    »Aber Sie wissen, was die Leute davon halten werden. Oder schon halten.«


    »Was?«


    »Sie glauben, Sie hätten jemanden angeheuert, der das für Sie übernimmt. Eine Sprecherin.«


    »Ich habe Connie nicht angeheuert. Sie ist meine Freundin. Ich hatte nicht den Mut, es selbst zu tun. Sie hat sich angeboten.«


    »Ich spreche nur von der allgemeinen Wahrnehmung. Davon, was die Leute denken.«


    »Es ist mir egal, was die Leute denken.«


    »Das ist es nicht«, sagte Dev.


    Er hat recht, dachte Meredith. Es ist mir nicht egal.


    Doch dann bekam er Mitleid mit ihr und fügte hinzu: »Aber es war besser als nichts. Sie haben sich jedenfalls geäußert, und das ist es, was zählt.«


    »Und das Zweite?«, fragte Meredith. Das Koffein-Hoch klang ab. Sie wurde plötzlich sehr müde.


    »Ich habe mit dem Gefängnisdirektor von Butner gesprochen«, sagte Dev.


    Merediths Eingeweide glucksten. Sie legte sich eine Hand auf den Bauch.


    »Er kümmert sich darum«, erklärte Dev. »Um den Anruf.«


    Dan musste zur Arbeit. Er fragte, ob jemand Lust habe, am Abend bei ihm Steaks zu grillen.


    »Nicht heute, Mann«, lehnte Toby ab.


    Meredith sagte nichts. Jetzt war sie tatsächlich die Spaßbremse, die Dan in ihr vermutet hatte.


    »Vielleicht«, sagte Connie. »Ruf später an.«


    »Ihr beide solltet gehen«, riet Meredith. Dan würde demnächst einen dreitägigen Campingausflug mit seinen Söhnen antreten. Und nach seiner Rückkehr würde es nur noch eine knappe Woche bis zum Labor Day sein. Alles würde enden, und Meredith konnte nichts tun, um das zu verhindern.


    Connie und Meredith und Toby zogen sich auf die Terrasse zurück. Es war heiß; Meredith wäre gern schwimmen gegangen, befürchtete aber zu ertrinken. Ihre Gliedmaßen fühlten sich schlaff und nutzlos an. Sie war nichts als eine Hülse. Sie war eine Blase, gefüllt mit der heißen, stinkenden Aura der Angst.


    »Du solltest dich von ihm scheiden lassen, Meredith«, sagte Toby.


    »Lass sie in Ruhe, Toby«, schalt Connie, um ein paar Sekunden später hinzuzufügen: »Du solltest dich wirklich von ihm scheiden lassen. Ich zahle dafür.«


    Meredith lachte, ein trauriges, trockenes Lachen. Die Kosten hatte sie noch gar nicht bedacht.


    Toby ging schwimmen. Meredith war in einem Zustand zwischen Wachen und Schlafen, Nervosität und Koma. Das Lorazepam forderte seinen Tribut. Aus Toby wurde Harold, Harold war brutal ermordet worden, und das war Merediths Schuld. Es war, als läge ein Fluch auf ihr. Sie fühlte sich verantwortlich für alles Schreckliche auf der Welt: die Ölpest im Golf, das Blutvergießen im Nahen Osten. Warum nur hatte Samantha gesprochen? Jeder würde jetzt auch sie hassen; sie würde ruiniert sein. Sie musste Freddy geliebt haben, musste ihn immer noch lieben, weil sie zuließ, dass er ihr Leben zerstörte. Sie hatte noch relativ junge Kinder, eins davon erst zehn. Beruflich würde sie am Ende sein, aber vielleicht auch nicht. Vielleicht kurbelte Ehebruch die Karriere einer Innenausstatterin an. Was wusste Meredith schon? Samantha wollte ein Buch schreiben. Meredith könnte und sollte ebenfalls ein Buch schreiben, doch was würde darin stehen? Ich habe nicht aufgepasst. Ich habe mich unbekümmert durch den Alltag bewegt und akzeptiert, was Freddy mir als die Wahrheit darstellte. Ich war nicht an Lügner und Betrüger gewöhnt und wusste nicht, worauf ich achten musste.


    »Woran denkst du?«, fragte Connie.


    »An nichts«, sagte Meredith.


    Im Haus klingelte das Telefon. Das Geräusch riss Meredith aus ihrem Liegestuhl. Sie wusste, sie sollte nicht abnehmen, aber sie hoffte, dass es Dev mit einer Antwort des Gefängnisdirektors war. Die Anruferkennung lautete: UNBEKANNT. Meredith konnte nicht anders: Sie nahm ab.


    »Meredith?«, sagte eine weibliche Stimme.


    Meredith hatte das Gefühl, gewürgt zu werden, ein Gefühl, als steckte ihr ein Golfball im Hals oder einer von den Riesenlutschern, die sich die Jungs im Süßwarenladen von Southampton immer gekauft hatten.


    »Hier ist Samantha«, fügte die Frau hinzu, als wüsste Meredith das nicht.


    »Nein.«


    »Meredith, bitte.«


    Bitte was? Was wollte Samantha? Erwartete sie, dass Meredith sich mit ihr verbündete, nachdem sie als Freddys Geliebte entlarvt worden war? Dachte sie, Meredith und sie würden jetzt Schwestern werden und eine Art Mischfamilie bilden, wie Toby sie hatte, mit Meredith als Quasi-Tante von Samanthas Kindern? Dass sie beide das Urteil gegen Freddy gemeinsam anfechten würden?


    »Nein«, wiederholte sie und legte auf.


    Eine Stunde und sechs Minuten später klingelte das Telefon erneut. Meredith war sich der verstreichenden Zeit hyperbewusst. Sie dachte daran, wie Samantha Freddys Bärtchen gestreichelt hatte. Er hatte sich das Bärtchen für sie wachsen lassen. Für sie hatte er angefangen, ins Fitness-Studio zu gehen. Alles war für Samantha gewesen.


    Meredith vermutete, dass es begonnen hatte, als sie bei Veronicas Beerdigung gewesen war. Oder kurz danach. Freddy musste etwas gespürt haben, denn Meredith war konfus und aufgewühlt zurückgekommen. Er hatte sie gefragt, wie die Beisetzung gewesen sei, und sie hatte gesagt: »Ach, ganz okay«, obwohl das nicht stimmte; sie war ein emotionales Schwitzbad gewesen, doch Meredith war Freddy treu geblieben, er ihr dagegen nicht. Er hatte eine Grenze überschritten, mit einem Anruf bei Samantha, oder irgendetwas hatte persönlich zwischen ihnen gefunkt. Meredith verstand das, sie kannte das und dachte an die Vorfälle zwischen ihr und Toby auf der Trauerfeier. Aber wenn man verheiratet ist, erstickt man solche Funken. Man tritt sie aus, löscht sie.


    Meredith befürchtete, sich wieder erbrechen zu müssen. Als sie die Anruferkennung überprüfte, sah sie den Namen der Anwaltskanzlei.


    »Hallo?«, sagte sie.


    »Meredith?« Es war Dev.


    »Ja.«


    »Ich habe jede Menge Neuigkeiten für Sie. Setzen Sie sich und schnallen Sie sich an.«


    Meredith gefiel nicht, wie das klang. Überhaupt nicht. »Was ist?«, fragte sie argwöhnisch.


    »Hören Sie sich das an: Auf der Schweizer Bank, wo Thad Orlo zuletzt angestellt war, gab es vier Nummernkonten, die aussahen, als könnten sie mit Delinn Enterprises in Verbindung stehen. Jedes dieser Konten weist dieselben Ziffern und Buchstaben auf wie Ihr angebliches NASA-Zertifikat, nur in unterschiedlicher Reihenfolge, und sie wurden alle von Thad Orlo ›verwaltet‹ und beliefen sich jeweils auf etwas weniger oder etwas mehr als eine Milliarde Dollar. Aber es fand keine Bewegung auf ihnen statt.«


    Meredith sagte nichts. So ungern sie es zugab, Thad Orlo und das fehlende Geld interessierten sie nicht mehr. Trotzdem fragte sie: »Und wessen Konten waren das?«


    »Alle vier wurden unter dem Namen Kirby Delarest geführt.«


    Meredith rang nach Luft.


    »Warten Sie, es wird noch besser«, sagte Dev.


    »Sie wissen doch, wer Kirby Delarest ist, oder?«, warf Meredith ein. »Er wohnte in Palm Beach in unserer Nähe. Er war ein Investor von Freddy.«


    »Kein Investor. Er war Freddys Handlanger, derjenige, der das Geld bunkerte und hin und her schob.«


    »Er ist tot«, sagte Meredith. Sie dachte an Amy Rivers und den Ekel in ihrer Miene. »Er hat sich umgebracht.«


    »Er hat sich umgebracht, weil er so tief mit drinsteckte. Weil er Angst hatte, erwischt zu werden. Aber, Meredith …« Hier hielt Dev inne. Meredith stellte sich vor, wie er seinen fransigen Pony beiseitestrich oder seine Brille zurechtrückte. »Er hat nicht nur bei Thad Orlo investiert. Er war Thad Orlo.«


    »Was?«


    »Kirby Delarest und Thad Orlo waren ein und dieselbe Person. Er hatte zwei Pässe – einen amerikanischen als Kirby Delarest und einen dänischen als Thad Orlo. Thad Orlo hatte ein Apartment in der Schweiz, wo er für die Schweizer Bank arbeitete und vier Konten mit insgesamt vier Milliarden Dollar verwaltete. Kirby Delarest, Bürger von Palm Beach, Florida, besaß drei große Apartmentanlagen in West Palm sowie ein chinesisches Restaurant und ein paar Billigeinkaufszentren. Sein wahres Tätigkeitsfeld lag jedoch im Ausland. Da brachte er das Geld von Freddys Klienten unter. Vier Milliarden Dollar. Können Sie sich das vorstellen?«


    Meredith durfte nicht vergessen zu atmen. Sie sah, dass Connie die Treppe vom Strand heraufkam und sich dabei die nassen Haare mit einem Handtuch abrubbelte, und betete, sie möge nicht hereinkommen und fragen, ob Meredith zum Mittagessen ein Truthahnsandwich wolle. Meredith musste verarbeiten, was sie gerade gehört hatte; sie fühlte sich zwischen zwei Welten hin- und hergerissen. Da war diese Welt, Nantucket, mit dem Meer und der Außendusche und Lunch auf der Terrasse, und dann gab es die Welt der internationalen Banken und doppelten Identitäten und Lügen. Kirby Delarest war Thad Orlo. Kirby war groß und blond und schlank gewesen und hatte einen Akzent gehabt, der seiner Behauptung nach auf seine Herkunft aus Wisconsin zurückzuführen war. Meredith hatte gewusst, dass an dieser Antwort etwas nicht stimmte, doch sie hatte nicht nachgefragt. Was hatte Freddy immer gesagt? Leute aus dem Mittleren Westen seien die ehrlichsten Menschen auf Erden. Ha! Kirby Delarest hatte mit Freddy unter einer Decke gesteckt. Seine Töchter trugen stets diese wunderhübschen aufeinander abgestimmten Designerkleider. Meredith dachte an den Tag, an dem sie Freddy und Kirby Delarest am Pool entdeckt hatte, an den teuren Wein, konsumiert von zwei Männern, die die Tatsache feiern wollten, dass sie die halbe Welt beraubten. Kirby Delarest hatte sich lieber in den Kopf geschossen, als Freddys Schicksal zu teilen.


    Merediths Augen brannten, als wäre sie in der Wüste. Die Kontonummern waren also Variationen des erfundenen NASA-Sterns. Die Konten waren Silver-Girl-Konten. Belastete sie das irgendwie? Bitte nicht, betete sie.


    »Sie haben das Geld also?«, fragte sie. »Vier Milliarden? Das ist viel Geld.«


    »Nein, nein«, sagte Dev. »Es wurde letzten Oktober abgehoben. Alles – es ist weg, verschwunden. Höchstwahrscheinlich in bar woanders hingeschafft.«


    »Wann im Oktober?« Meredith hatte Angst vor der Antwort.


    »Am 17.«


    Sie schloss die Augen. Connie klopfte an die Glastür. Meredith öffnete die Augen. Connie formte mit dem Mund die Worte Alles okay?


    »Das ist …«, sagte Meredith.


    »Was?«, fragte Dev.


    »Sind Sie sicher, dass es der 17. war? Der 17. Oktober?«


    »Was ist denn damit?«, wollte Dev wissen. »Was ist am 17. Oktober?«


    »Samantha Deuces Geburtstag.«


    »Okay«, sagte Dev. »Okay, okay, okay. Könnte Zufall sein. Ist es aber vermutlich nicht. Ich rufe Sie zurück.«


    »Warten Sie!«, bat Meredith. »Ich muss wissen … Haben Sie was von dem Gefängnisdirektor gehört? Kann ich mit Fred sprechen?«


    »Fred?« Dev klang, als sei er sich nicht sicher, wen Meredith meinte. »Ach so! Nein, habe ich noch nicht.«


    »Ich muss wirklich …«


    »Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn es so weit ist«, sagte Dev und legte auf.


    Meredith ließ sich auf einen Stuhl sinken. Sie dachte an Kirby Delarest, seine Frau Janine, seine kleinen blonden Töchter, so perfekt und allerliebst, und an seine mit Gehirnmasse bespritzte Garage. Sie erinnerte sich an Otto, die Figur in Thad Orlos New Yorker Apartment mit den grauen Wollhaaren und der aus Draht gebogenen Brille. Sie erinnerte sich daran, wie gewissenhaft sie die Araukarie gegossen hatte, stets in Sorge, sie würde sich in ihrer Obhut braun verfärben und die Zweige verlieren. Sie hatte Thad Orlo nie kennen gelernt, obwohl sie mit seinen Besitztümern gelebt hatte. Mit seinen Spezialmessern, dem Schaukelstuhl aus hellem Holz. Sie hatte das Gefühl gehabt, ihn zu kennen.


    Um zehn nach sechs klingelte das Telefon.


    Die Abendnachrichten, dachte Meredith. Ganz Amerika sah jetzt die Abendnachrichten.


    Connie checkte das Display. »Anrufer unbekannt«, sagte sie. »Soll ich abnehmen?«


    »Ich gehe ran«, erbot sich Toby. Er war gerade frisch umgekleidet nach unten gekommen. Meredith war nicht imstande gewesen, ihm oder Connie die Geschichte von Thad Orlo/Kirby Delarest zu erzählen, zum Teil deshalb, weil sie so bizarr war, dass Meredith sie selbst kaum glauben konnte, obwohl sie natürlich stimmte. Freddy hatte nicht allein agiert; er hatte Handlanger gehabt, wie Dev sie nannte, Leute, die ihm halfen, ein finanzielles Massengrab zu schaufeln – und es konnte nicht verwundern, dass Meredith einige dieser Leute kannte. Kirby Delarest war Thad Orlo. Alles, was ihr an Kirby Delarest merkwürdig erschienen war, ließ sich jetzt erklären. Meredith hatte recht gehabt mit Thad Orlo und mit dem erfundenen NASA-Stern, und sie fragte sich, welche Enthüllung noch auf sie wartete. Die vier Milliarden auf jenen Konten standen, wie indirekt auch immer, ebenfalls in Verbindung mit ihr. Hatte Freddy das Geld dort für sie gebunkert? Am 17. Oktober – Samanthas Geburtstag – hatte er es abgehoben, aber was bedeutete das? War es Zufall, oder war das Geld für Samantha?


    Meredith hatte Angst weiterzudenken.


    Sie hatte Connie und Toby auch deshalb nichts erzählt, weil sie die giftigen Dämpfe der Geschichte von diesem Haus fernhalten wollte. Dieses Haus war der einzige Ort, der Meredith Schutz bot. Aber sie konnte nicht verhindern, dass das Telefon klingelte.


    »Ich gehe ran«, sagte Connie und nahm ab. »Hallo?«


    Meredith beobachtete ihre Miene und versuchte abzuschätzen, ob Freund oder Feind, doch sie erriet es nicht. Connie wirkte überrascht; ihr Mund formte ein kleines »o«. Ihre Augen traten hervor und füllten sich dann rätselhafterweise mit Tränen. Waren es Tränen der Trauer, des Glücks, der Wut, einer Mischung aus allem? Meredith erkannte es nicht.


    Connie hielt ihr das Telefon hin. »Für dich«, flüsterte sie und zwinkerte. Die Tränen rannen ihr über das hübsche, gebräunte Gesicht. Meredith nahm den Apparat entgegen, und Connie zog sich diskret zurück.


    »Hallo?«, sagte Meredith und dachte: Was kommt da nur auf mich zu?


    »Mom?«


    Oh mein Gott. Fast hätte sie das Telefon fallen lassen. Es war Carver.


    Was hatte er gesagt? Was hatte sie gesagt? Hinterher erinnerte sie sich nur bruchstückhaft an das Gespräch.


    »Ich habe die Nachrichten gesehen.«


    »Wirklich?«


    »Du meine Güte, Mom. Ich fasse es nicht.«


    Über dieses Thema wollte Meredith nicht reden. Sie hatte ihren Sohn am Apparat. Ihren Kleinen, ihr geliebtes Kind.


    »Wie geht es dir? Was machst du? Wie geht es deinem Bruder? Schafft ihr es? Kommt ihr zurecht?« Sie hatte geglaubt, es gebe nichts Größeres in ihr als ihre Verletztheit, aber doch, das hier, ihre Liebe zu ihren Söhnen, war größer.


    Carver dagegen hatte anderes im Sinn. »Er hat dich betrogen, Mom. Siehst du es jetzt? Bitte sag mir, dass du erkennst, was er in Wahrheit ist … ein hohler Mensch, der sich mit Lügen füllt und mit Dingen, die er den Leuten wegnimmt. Das ist dir doch klar, oder?«


    »Das ist mir klar«, sagte sie, obwohl es nicht stimmte. Ihr war gar nichts klar. »Ich muss mit ihm sprechen.«


    »Mit wem?«


    »Mit deinem Vater.«


    »Nein!«, schrie Carver. »Vergiss ihn, verlass ihn, reich die Scheidung ein, trenn dich von ihm. Das hier ist deine Chance.«


    »Okay«, sagte Meredith. »Ja, du hast recht. Du hast recht. Wie geht es dir? Wie geht es euch?«


    Carvers Stimme wurde weicher. »Aber er hat dich wirklich geliebt, Mom. Das macht mich ja so fertig an der Sache. Er hat dich verehrt wie eine Königin, eine Göttin. Leo ist derselben Meinung. Er weiß auch Bescheid.«


    Leo, dachte Meredith. Sie wollte mit Leo reden. Er war so ein anständiger Kerl, so ein guter Junge, wie er da auf Knien Wachs von dem harten Kirchenfußboden gekratzt und Merediths Hilfe abgelehnt hatte. Meredith war einmal mitten in der Woche nach Choate gerast, um Leos Lacrossespiel zu sehen. Sie fuhr mit dem Jaguar viel schneller als erlaubt und schaffte es daher rechtzeitig, Leo zu überraschen, und er schlug das siegbringende Tor. Meredith jubelte ihm zu, und danach lud sie Leo und Carver und zwei Mitspieler ins Carini’s zu Pizza ein. Sie schaffte es zurück in die Stadt, bevor Freddy von der Arbeit nach Hause kam, und erzählte ihm, sobald er die Wohnung betrat, was sie getan hatte; sie berichtete von dem Tor und davon, wie überrascht Leo gewesen war, sie zu sehen, und dass er ihr einen Abschiedskuss gegeben hatte, obwohl seine Freunde dabeigestanden hatten.


    Freddy hatte müde gelächelt. »Du bist eine wunderbare Mutter, Meredith.« Aber in Gedanken war er woanders gewesen.


    »Geht’s dir gut?«, fragte Meredith jetzt. »Geht es Leo gut?«


    Carver seufzte. »Wir kommen zurecht, Mom.«


    Doch was bedeutete das? Kam er wirklich zurecht? Meredith hatte sich die beiden in einem großen, verstaubten viktorianischen Haus vorgestellt und wollte etwas über das Haus hören, darüber, wie sie die Böden abschliffen oder die Fußleisten strichen.


    »Wir haben dich lieb«, sagte Carver. »Aber ich habe angerufen, um mich zu vergewissern, dass du das Richtige tust. Reich die Scheidung ein. Bitte. Versprich es mir.«


    Sie hätte es gern versprochen, doch sie konnte nicht. Keiner verstand sie. Sie war absolut allein. Sie geriet in Panik, weil sie Carvers Stimme anmerkte, dass er das Gespräch beenden wollte, und es gab noch so viel zu sagen. So vieles, was sie wissen wollte. Er würde auflegen, und sie hatte seine Nummer nicht. Sie würde ihn verlieren, wie Freddy, wie ihren Dad.


    »Warte!«, sagte sie. »Deine Nummer! Kann ich dich anrufen?«


    Wieder ein Seufzen. Aus Carver war jemand geworden, der wie ein enttäuschter Vater klang.


    »Julie Schwarz möchte, dass Leo noch wartet«, erklärte er. »Bis sich der Rauch ein bisschen verzogen hat. Und das gilt auch für mich. Ich hätte dich gar nicht anrufen dürfen, aber ich musste. Ich musste mit dir reden.«


    »Ich weiß«, sagte Meredith.


    »Du hast mich doch verstanden, oder?«


    »Ja«, flüsterte sie.


    »Ich hab dich lieb, Mom. Und Leo hat dich auch lieb«, sagte Carver und legte auf.


    »Ich habe euch auch lieb. Ich habe euch auch lieb!«, sagte Meredith. Dann wurde ihr bewusst, dass sie mit einer toten Leitung sprach, und ebenso, dass sich noch andere Menschen im Raum befanden: Toby, der sie beobachtete, und Connie, die beobachtete, wie Toby sie beobachtete.

  


  
    


    Connie


    Sie hätte zum Abendessen zu Dan fahren sollen. Als sie ihn angerufen und gesagt hatte, sie würde zu Hause bleiben, meinte er, dann würde er vielleicht allein ausgehen. Sie stellte sich vor, wie er an der Bar vom A. K. Diamond’s saß, wo er jeden kannte und ihn alle kannten, wo ihm seine alten Flammen begegnen würden oder die niedliche Rezeptionistin aus dem Kosmetiksalon sich auf den Hocker neben ihm setzen würde. Connie hätte ihn nur zu gern begleitet, doch das konnte sie nicht; ihr Gesicht war in allen Nachrichtensendungen. Und tatsächlich: Als sie ihr Handy überprüfte, waren Anrufe von Iris und Lizbet eingegangen, die sie auf CNN gesehen hatten. Sie konnte nirgendwohin.


    »Vergiss nicht, dass ich ab Freitag in New Hampshire bin«, gab Dan zu bedenken.


    Connie hatte gezögert. Dan wollte mit Donovan und Charlie einen dreitägigen Campingausflug in die White Mountains machen. Von da aus würde er sie nicht einmal anrufen können.


    »Ich muss hierbleiben«, sagte Connie. Sie wusste, er wartete darauf, dass sie ihn zu sich einlud, aber das ging auch nicht. In diesem Haus lagen die Nerven allzu blank. »Morgen ganz bestimmt.«


    Aber jetzt wünschte sie, sie wäre gefahren. Sie sah, dass Meredith ihr Telefonat beendete. »Das war Carver«, verkündete sie.


    Connie konnte sich kaum zu einem Nicken überwinden. Schließlich war sie diejenige gewesen, die abgenommen und Carver hatte sagen hören: »Hi, Tante Connie? Hier ist Carver. Ist meine Mom da?« Connie war von einem Gefühl überfallen worden, das sie nicht hatte identifizieren können, obwohl sie jetzt vermutete, dass es schlichtweg Neid gewesen war, geballter Neid, Neid in seiner reinsten und hinterhältigsten Form. Merediths Sohn hatte sie angerufen. Er hatte die Nachrichten gehört, Meredith kontaktiert und ihr gesagt, dass er sie liebte. Connie war zutiefst verletzt und fühlte sich klein und hässlich. Sie wusste, dass ihr Handy, auch wenn sie es noch einmal checkte, weder eine Nachricht noch einen verpassten Anruf von Ashlyn anzeigen würde, obwohl ihr Gesicht den ganzen Tag über im Fernsehen gewesen war.


    Seit dem Anruf von Carver wirkte Meredith ein wenig munterer – wenn sie auch einräumte, dass er kaum ein Wort über sich selbst verloren hatte. Sie wusste nach wie vor nicht, wo er lebte oder woran er arbeitete oder ob er noch Freunde hatte oder verliebt war.


    »Er hat nur angerufen, um sich zu vergewissern, dass ich die Scheidung einreiche«, sagte sie.


    »Und was hast du ihm geantwortet?«, fragte Connie.


    Toby starrte Meredith an, die darauf nichts erwiderte.


    »Mein Angebot steht«, versicherte Connie. »Wenn du dich von Freddy scheiden lassen willst, zahle ich dafür.«


    Meredith sagte nichts. Connie sah, dass die Strahlkraft des Anrufs langsam schwand. Meredith versank allmählich wieder in ihren vorherigen Abgründen.


    »Er hat gesagt, er hat mich lieb«, sagte sie dann.


    »Natürlich hat er dich lieb«, sagte Toby. »Er ist dein Sohn.«


    Als um halb acht die Sonne unterging, klingelte das Telefon erneut. Sonnenuntergang um halb acht? Gott, der Sommer war fast vorbei; die Zeit wurde knapp. Dan würde übermorgen zu seiner Campingtour aufbrechen, und wenn er zurückkam, blieb ihnen nicht einmal mehr eine gemeinsame Woche. Im letzten Jahr, erinnerte sich Connie, war sie dankbar für das Ende des Sommers gewesen. Der Sonnenschein und der Strand und die erzwungene Fröhlichkeit hatten sie nur noch angestrengt. Letzten Sommer hatte sie nicht aufs Meer blicken können, ohne an Wolfs Asche zu denken. So vieles hatte sich in einem Jahr geändert; sie sollte glücklich darüber sein.


    Toby war am Telefon und überprüfte die Anruferkennung. »Unbekannt«, sagte er. »Soll ich abnehmen?«


    »Nein«, sagte Connie, aber Meredith sagte: »Mach doch«, und da Merediths Antwort bei Toby immer Vorrang vor Connies Antwort haben würde, hob er ab.


    »Hallo?« Er zögerte, schaute auf Meredith und sagte: »Dürfte ich wissen, wer da spricht?« Wieder eine Pause und dann: »Ich hole sie nicht an den Apparat, wenn Sie mir nicht sagen, wer Sie sind.«


    Und, an Meredith gewandt: »Sie ist es.«


    »Samantha?«, fragte Meredith.


    Toby nickte.


    »Nein«, lehnte Meredith ab.


    Toby legte auf. Connie dachte: Ich habe ihm gesagt, er soll nicht rangehen, aber ihr Herz machte einen Satz. Sie gab es ungern zu, doch es war aufregend, derartige Dramen mitzuerleben.


    »Warte mal«, sagte sie. »Das war Samantha?«


    »Samantha Deuce«, bestätigte Toby.


    Meredith schüttelte langsam den Kopf.


    »Du wirkst gar nicht überrascht«, meinte Connie.


    »Sie hat schon mal angerufen.«


    »Wirklich?«


    »Ich habe abgenommen, und als ich merkte, dass sie es war, habe ich mich geweigert, mit ihr zu reden und aufgelegt.«


    »Wow«, sagte Connie, »die Frau hat Nerven.«


    »Das stimmt«, sagte Meredith.


    Connie stellte Cracker mit Blaubarschpastete auf den Tisch, aber keiner mochte essen. Es wurde dunkel, und Connie dachte: Ich sollte Licht anmachen, doch Lampen erschienen ihr zu grell, vielleicht auch zu optimistisch, deshalb zündete sie Kerzen an, wie sie es bei einem Gewitter tun würde. Schade, dass es nicht regnete. Ein Unwetter hätte zur Stimmung gepasst.


    Connie hatte Lust auf Wein. Vor drei Wochen wäre sie schon bei ihrem dritten Glas gewesen. Und Dan war nicht hier, also … sie schenkte sich welchen ein.


    »Meredith, möchtest du Wein?«, fragte sie.


    »Ob ich Wein möchte? Ja. Aber ich sollte keinen trinken. Nein.«


    Connie hätte auch keinen trinken sollen, tat es jedoch trotzdem. Beim ersten Schluck dachte sie: Erlöse mich. Aber der Wein schmeckte sauer; er schmeckte nach Kopfschmerzen. Sie schüttete ihn in den Ausguss und holte sich ein Glas Eiswasser mit Zitrone. Sie wusste, dass sie sich etwas fürs Abendessen überlegen mussten. Meredith saß zusammengekauert wie ein verletzter Vogel im Lehnsessel, und Toby rekelte sich auf dem Sofa und wachte über sie. Er liebte Meredith. Das war so unübersehbar wie die Nase in seinem Gesicht.


    Aber Meredith wollte sich nicht von Freddy scheiden lassen. Der Mann hatte die schlimmsten Missetaten begangen, öffentlich und privat, und Meredith liebte ihn immer noch. Jede andere Frau hätte Freddy Delinn verlassen, nicht aber Meredith.


    Essen, wir müssen was essen, dachte Connie, was Simples – Sandwiches, Salat, Rühreier. Doch sie hatte keinen Hunger.


    »Hast du Hunger, Meredith?«, fragte sie.


    »Ich esse nie wieder was«, entgegnete Meredith.


    In diesem Moment klingelte Tobys Handy. »Das ist Michael«, sagte er und sprang die Treppe hinauf in sein Zimmer.


    »Ich fasse es nicht, dass Samantha zweimal hier angerufen hat«, sagte Meredith.


    »Sie will wohl unbedingt mit dir sprechen«, meinte Connie.


    »Bestimmt will sie das.«


    Sie saßen ein Weilchen da und lauschten dem Ticken der Kaminuhr. Connie hörte Tobys Stimme: »Hey, Kumpel.« Alle redeten heute Abend mit ihren Kindern, bis auf sie.


    Meredith musste Toby auch gehört haben, denn sie sagte: »Es tat gut, mit Carver zu sprechen. Es war wunderbar, seine Stimme zu hören, einfach nur zu hören, wie er mich ›Mom‹ nennt, weißt du? Ihn einfach sagen zu hören, dass er mich lieb hat. Ich kann ihn nicht sehen, ich kann ihn nicht anfassen, aber wenigstens weiß ich, dass er da draußen in der Welt am Leben ist. Und an mich denkt.«


    Connie war plötzlich zu traurig für Tränen. So musste Meredith sich gefühlt haben, wurde ihr klar. Ihre Traurigkeit nahm eine metallische Schärfe an.


    »Glaubst du, Samantha war die Einzige?«, fragte sie.


    »Was?«


    »Na ja, wir wissen doch, dass Freddy im großen Stil operierte.«


    »Was willst du damit sagen? Dass er vielleicht noch andere Geliebte hatte?«


    »Könnte sein«, sagte Connie. »Ich meine, du weißt, wie Freddy war.«


    »Nein.« Merediths Stimme war kalter Stein. »Wie war Freddy?«


    »Er flirtete gern. Und manchmal mehr als das.«


    »Hat er dich jemals angebaggert?«, fragte Meredith. Sie richtete sich in ihrem Sessel auf, drückte den Rücken durch und hob das Kinn, so dass es aussah, als wäre ihr Kopf durch eine Schnur mit der Zimmerdecke verbunden. Bei ihrer kleinen Statur hätte sie eine Marionette sein können.


    »Hat er«, bestätigte Connie und konnte kaum glauben, dass sie das sagte. Sie hatte beschlossen, dass es keine Tabus mehr geben sollte, aber das jetzt zur Sprache bringen? Hör auf, Connie, hör auf! Halt den Mund! Doch irgendetwas in ihr trieb sie an, sie wusste nicht genau, was. Ein Drang zu reden. »Auf dem Cap d’Antibes hat er mich mal angemacht. Erst sagte er, ich sei eine wunderschöne Frau, und dann hat er mich geküsst.«


    »Er hat dich geküsst.«


    »Und er, na ja, hat meine Brust berührt. In die Hand genommen.«


    Meredith nickte knapp. »Verstehe. Wo war Wolf?«


    »Joggen.«


    »Und wo war ich?«


    »Einkaufen.«


    »Ihr beide wart also allein im Haus«, sagte Meredith. »Hast du mit ihm geschlafen?«


    »Nein, ich habe nicht mit ihm geschlafen.«


    »Und das war … wann? In welchem Jahr?«


    Connie versuchte zu überlegen. Sie konnte nicht denken. »In dem Jahr, als wir in das Restaurant in Antibes essen gefahren sind. Erinnerst du dich?«


    »Ja«, sagte Meredith. »Also … 2003. Könnte das stimmen?«


    »Ich weiß nicht. Könnte es wohl.«


    »Vor Samantha.« Meredith klatschte mit den Händen auf ihre Oberschenkel. »Dann gab es vielleicht andere. Ziemlich sicher. Dutzende womöglich, Hunderte …«


    »Meredith …«, setzte Connie an.


    »Wieso?«, fragte Meredith. Dann schloss sie den Mund und schluckte. »Wieso um alles in der Welt hast du mir nichts erzählt?«


    Gott, was sollte Connie erwidern? Freddy hatte einen Annäherungsversuch gemacht; sie hatte ihn abgewehrt. Im Grunde gab es nichts zu erzählen. Vielleicht hatte sie geschwiegen, weil es ein sehr persönlicher Moment zwischen ihr und Freddy gewesen war; er hatte seine Bewunderung für sie ausgedrückt, und das hatte Connie genossen. Sie hatte sich begehrt gefühlt und dieses Gefühl nicht dadurch ruinieren wollen, dass sie die Sache aufbauschte. Vielleicht hatte sie sich die Woche auf dem Cap d’Antibes nicht verderben wollen, indem sie aus einer Mücke einen Elefanten machte. Vielleicht hatten ihr die richtigen Worte gefehlt, die nötig gewesen wären, um Meredith von dem Ereignis zu berichten, ohne sich selbst zu belasten. Es war nicht Connies Schuld gewesen. Nur, dass sie dieses enge, tief ausgeschnittene Kleid getragen hatte. Doch eine Frau sollte anziehen dürfen, was sie wollte, ohne dass Männer es als Einladung auffassten, sich unangemessen zu verhalten.


    »Ich weiß nicht, warum ich dir nichts erzählt habe«, sagte Connie. »Ich fand, es war nicht der Rede wert.«


    »Mein Ehemann hat dich geküsst und berührt, und du erinnerst dich noch Jahre später daran, und trotzdem fandest du es nicht der Rede wert?«


    »Es war beunruhigend«, gab Connie zu. »Natürlich. Aber ich wollte mich nicht damit auseinandersetzen. Ich habe es wohl vor mir selbst bagatellisiert, weil es mir peinlich war.«


    Meredith sah sie an. Sie verfügte über ein ganzes Arsenal kalter, beängstigender Blicke. »Das nehme ich dir nicht ab.«


    »Meredith, es tut mir leid …«


    »Du bist meine beste Freundin. Und meine zweitbeste Freundin war Samantha.«


    »Ich habe nicht mit Freddy geschlafen«, betonte Connie. »Ich habe ihn nicht ermutigt oder zu weiteren Aufmerksamkeiten ermuntert. Ich habe nichts Unrechtes getan.«


    »Du hast mir nichts erzählt«, sagte Meredith.


    Es kam Connie plötzlich vor wie die Frage aus einer Frauenzeitschrift: Wenn der Ehemann deiner besten Freundin dich anbaggert, erzählst du ihr dann davon? Die Antwort hieß doch bestimmt »Nein«. Aber vielleicht lautete sie auch »Ja«. Vielleicht hätte Connie Meredith informieren sollen. Eins war allerding sicher: Heute Abend war nicht der richtige Zeitpunkt gewesen. Connie hatte es aus Gemeinheit getan; sie hatte Meredith verletzen wollen, obwohl diese schon so schlimm verletzt war. Sehe ich aus wie eine Frau, die noch mehr überraschende Neuigkeiten braucht? Aber warum? Und dann wusste Connie es: Sie war neidisch auf den Anruf von Carver. Was für ein Schlamassel! Wenn Connie sich damals entschieden hatte, ihren Moment mit Freddy geheimzuhalten, hätte er auch für immer ein Geheimnis bleiben sollen.


    »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hätte es dir erzählen müssen, nehme ich an.«


    »Nimmst du an?« Merediths Stimme klang schrill und selbstgerecht. »Nimmst du an?« Connie stand auf. Sie brauchte ein Glas Wein; es war ihr egal, ob er nach Spülmittel schmeckte. Sie nahm ein Glas aus der Vitrine und öffnete den Kühlschrank.


    »Genau«, sagte Meredith. »Schenk dir ein Glas ein. Das bringt alles wieder in Ordnung.«


    Connie knallte die Kühlschranktür zu, dann schleuderte sie das Glas in den Ausguss, und es zersprang mit Getöse. Ihre Wut und Empörung war unglaublich, und sie wusste, dass Merediths Wut und Empörung ebenso groß, wenn nicht größer war als ihre. War in einem einzigen Haus Platz für so viel Seelenqual? Connie schaute auf das zerbrochene Glas – und entdeckte eine Kerbe in ihrer Emaillespüle. Ihre wunderschöne Spüle, auf die sie so stolz gewesen war!


    Wolf!, dachte sie. Ashlyn! Sie hatte beide verloren.


    Dan, dachte sie, ich hätte zu Dan fahren sollen.


    »Na gut, wenn wir schon dabei sind«, sagte sie.


    »Dann was?«, fragte Meredith.


    »Wenn wir schon dabei sind, bin ich nicht die Einzige, die einen Fehler gemacht hat.«


    »Wovon redest du?«


    Meredith stand mit den Händen in den Hüften da, das grau werdende Haar hinter die Ohren geklemmt, und ihre Hornbrille, die sie nur zu Hause aufsetzte, war ihr bis auf die Nasenspitze gerutscht. Eine Brille trug sie seit der achten Klasse. Connie entsann sich, wie sie im Geschichtsunterricht damit aufgetaucht war und sie dann beim Mittagessen herumgereicht hatte. Connie war die Erste gewesen, die sie aufprobieren durfte; sie hatte die Cafeteria in eine verschwommene, schwirrende Masse von Farben verwandelt, so dass Connie ganz übel geworden war. Und trotzdem hatte sie Meredith um ihre Brille und Meredith selbst seit ihrer Kindheit beneidet. Praktisch also ihr ganzes Leben lang.


    »Ich rede über die schrecklichen Dinge, die du über Wolf gesagt hast«, entgegnete sie. »Du hast angedeutet, dass wir unser Geld zurückwollten, weil Wolf einen Gehirntumor hatte und nicht mehr wusste, was er tat.«


    »Und du hast Freddy als Gauner bezeichnet.«


    »Meredith«, erinnerte Connie ihre Freundin. »Er war ein Gauner.«


    Meredith schob ihre Brille hoch. »Du hast recht«, gab sie zu. »Er war ein Gauner.« Sie starrte Connie an und schien auf etwas zu warten. »Und was ich über Wolf gesagt habe, war grausam. Es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie ich so gemein sein konnte.«


    »Und du bist nicht zu Wolfs Beerdigung gekommen«, sagte Connie. »Obwohl du wusstest, dass ich dich brauchte.«


    »Ich war schon unterwegs«, erklärte Meredith. »Ich stand in einem anthrazitgrauen Kostüm an der Wohnungstür, das weiß ich noch. Und dann hat Freddy es mir ausgeredet.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Keine Ahnung, wie er das geschafft hat, aber er schaffte es. Du kennst Freddy ja.«


    »Du hast immer getan, was Freddy von dir wollte.«


    »Deshalb habe ich ja auch Ärger mit der Polizei«, sagte Meredith. »Drei Tage bevor er aufflog, hat Freddy mich gebeten, fünfzehn Millionen Dollar vom Geschäftskonto auf unser Privatkonto zu überweisen, und ich habe es getan. Ich dachte, er wollte ein Haus in Aspen kaufen.« Sie lachte. »Ich dachte, ich würde Ferien in Aspen machen, und stattdessen wandere ich in den Knast.«


    Deshalb wurde also gegen sie ermittelt. Connie hatte nicht den Mut gehabt, sie zu fragen. Wieder ein Tabu vom Tisch. »1982 solltest du mich hier besuchen, aber du bist nicht gekommen, wegen Freddy. Weil Freddy ein Telegramm geschickt hatte. Er hatte dir einen Heiratsantrag gemacht, entsinnst du dich? Und ich sagte: ›Prima, dann können wir deine Verlobung feiern.‹ Aber du wolltest mit Freddy allein feiern.«


    »Das ist dreißig Jahre her.«


    »Genau«, sagte Connie. »Du warst dreißig Jahre lang seine Geisel.«


    »Ich verstehe immer noch nicht, warum du mir nicht erzählt hast, was in Frankreich passiert ist. Hat unsere Freundschaft dir denn nichts bedeutet?«


    »Moment mal«, protestierte Connie. »Wir haben beide unsere Freundschaft missachtet, nicht nur ich. Ich habe dir das mit Freddy damals nicht erzählt, weil ich es für das Beste hielt, es auf sich beruhen zu lassen. Tut mir leid, dass ich es heute zur Sprache gebracht habe.«


    »Nicht so leid wie mir«, sagte Meredith.


    »Ich bin nicht Samantha Deuce. Du bist wütend auf Samantha. Nicht auf mich.«


    In diesem Moment kam Toby herunter. »Was ist los?«, fragte er. »Hat jemand ein Glas zerbrochen?«


    »Connie«, sagte Meredith.


    Toby wandte sich Connie zu. Connie hätte sprechen können. Doch Toby hätte ihr nicht zugehört. Dies war ihr Haus – wo, das sei betont, Meredith und Toby Gäste waren –, aber sie hatte keine Stimme.


    »Ich gehe zu Bett«, verkündete sie. Abendessen, dachte sie. Sie kramte im Kühlschrank und fand ein Sandwich aus Kräuterbrot, in das sie herzhaft hineinbiss.


    »Nein, ihr beide bleibt auf«, sagte Meredith. »Ich gehe schlafen.«


    Alte Gewohnheiten sind schwer abzulegen, dachte Connie. Es war Punkt halb zehn.


    Connie übernachtete auf der Wohnzimmercouch. Nachdem sie sich wieder daran gewöhnt hatte, in einem richtigen Bett zu schlafen, fand sie, das Sofa biete etwa so viel Komfort wie eine über zwei Sägeböcke gelegte alte Tür, und als sie aufwachte, hatte sie das Gefühl, von einem zehnstöckigen Gebäude gefallen zu sein. Ihr Atem stank von den Zwiebeln auf dem Sandwich. Sie hatte vergessen, sich ein Glas Wasser einzugießen, und ihre Lippen waren rissig. Sie brauchte Lippenbalsam. Sie musste sich die Zähne putzen.


    Behutsam erhob sie sich. Sie beschloss, an nichts anderes zu denken, bevor sie diese kleinen Aufgaben erledigt hatte.


    Wasser. Labello. Zahnbürste.


    Sie säuberte die Spüle, indem sie die Glasscherben mit Gummihandschuhen vorsichtig herausholte. Sie setzte eine Kanne Kaffee auf. Alles in Ordnung. Das Herz tat ihr weh, doch sie funktionierte.


    Ihr Handy lag zum Aufladen auf der Küchentheke, und sie konnte einfach nicht anders, als es auf eingegangene Anrufe oder SMS zu überprüfen. Sie dachte an Dan, aber in Wahrheit dachte sie an Ashlyn. Nichts Neues. Die Nachrichten von Iris und Lizbet blieben ungehört.


    Die Kaffeemaschine gurgelte. Connie holte sich einen Becher, goss Milch hinein und erhitzte sie in der Mikrowelle. Dann fügte sie Kaffee und Zucker hinzu. Connie erinnerte sich, wie sie zum ersten Mal Kaffee getrunken hatte, nämlich mit Meredith und Annabeth Martin in Annabeths elegantem Wohnzimmer in dem Haus in Wynnewood. Connie und Meredith hatten lange Kleider getragen. Connies Kleid war aus rotem Gingan gewesen und hatte vorn einen weißen, mit Erdbeeren bestickten und mit Ösen versehenen Einsatzstreifen gehabt. Connie entsann sich, wie sie gedacht hatte: Kaffee? Der war doch was für Erwachsene! Aber genau den hatte Annabeth Martin serviert; Limonade oder Fruchtpunsch gab es nicht. Annabeth hatte aus einem winzigen Silberkännchen Sahne hineingegossen und den Mädchen aus einer Silberschale Zuckerwürfel angeboten, die aufeinandergestapelt waren wie kleine Eisblöcke. Connies Kaffee war auf ihre Untertase geschwappt, und Annabeth hatte gesagt: »Mit beiden Händen, Constance.«


    Und dann, als Connie nach Hause gekommen war und ihrer Mutter erzählte, dass Annabeth ihnen Kaffee serviert hatte, sagte Veronica: »Die Frau versucht, euer Wachstum zu hemmen.«


    In Gedanken daran musste Connie lächeln. Dann spürte sie, wie sich Schwere auf sie senkte. Sie und Meredith waren seit frühester Kindheit miteinander verbunden. Sie wollte nicht, dass Meredith böse auf sie war. Sie durfte nicht noch einen Menschen verlieren.


    Sie trug ihren Kaffee hinaus auf die Terrasse. Am Horizont hingen ein paar Wolken, doch der Rest des Himmels leuchtete strahlend blau. Nantucket war ein Ort, so schön, dass es einem das Herz brach, weil man ihn nicht festhalten konnte. Die Jahreszeiten verstrichen, das Wetter änderte sich, man musste abreisen – und zurückkehren in die Stadt oder den Vorort, in die Schule, den Beruf, ins richtige Leben.


    Connie trank ihre Kaffee und dachte: Ich darf nicht noch einen Menschen verlieren.


    Sie drehte sich um und sah Meredith, auch mit einem Becher Kaffee, in der Tür stehen. In ihrem kurzen weißen Nachthemd sah sie aus wie eine Puppe. Ihre Haare waren heller.


    Connie sprach, ohne nachzudenken. »Dein Haar ist heller.«


    »Das sagst du nur, weil ich sauer bin.«


    »Das sage ich, weil es stimmt. Es ist heller, blonder.«


    Meredith setzte sich neben Connie und griff nach ihrer Hand. »Es tut mir leid.«


    »Mir auch«, sagte Connie.


    Meredith kniff die Augen zusammen. Ihr Gesicht war gebräunt, ihre Nase zart mit Sommersprossen gesprenkelt. »Ohne dich wäre ich gestorben.«


    Connie drückte ihre Hand. »Schsch«, sagte sie.


    Am späteren Vormittag läutete das Telefon, und Toby sagte: »Meine Güte, in den letzten achtundvierzig Stunden hat das Telefon öfter geklingelt als in den ganzen zwei Wochen davor.«


    Connie warf ihm einen Blick zu. Meredith war oben und kleidete sich an. Vor dem Haus standen keine Reporter, also würden Connie und Meredith zum Supermarkt fahren und, wenn das gut ging, zu Nantucket Bookworks, um sich mit neuen Romanen einzudecken. Dan hatte angerufen und Connie zum Abendessen ins Pearl eingeladen, so dass Meredith und Toby allein zu Hause sein würden.


    Connie überprüfte das Display. Es war die Kanzlei. Connie nahm ab. Der fünfzehnjährig Rechtsanwalt wollte Meredith sprechen.


    »Einen Moment bitte«, sagte Connie.


    Sie fing Meredith an der Treppe ab. »Dein Anwalt.«


    »Ich wünschte, wir wären vor fünf Minuten gefahren«, sagte Meredith.


    »Ich renne hoch und putze mir die Zähne. Wenn du fertig telefoniert hast, geht’s los, okay?«


    »Okay.« Meredith hatte ihre Perücke in der Hand. Sie war nötiger denn je.


    Verdammter Freddy, dachte Connie.


    Sie stieg langsam die Treppe hinauf, denn sie wollte mithören. Toby war unten und lauschte vermutlich ganz unverfroren. Meredith sagte: »Hallo?« Pause. »Einigermaßen. Haben Sie Neuigkeiten für mich?«


    Connie blieb stehen, aber sie war auf der vorletzten Stufe und hörte nichts mehr.

  


  
    


    Meredith


    Er wollte nicht mit ihr reden.


    »Ich habe überall im Gefängnis nachgefragt«, erklärte Dev, »und jeder hat dasselbe geantwortet: Fred Delinn will Ihren Anruf nicht entgegennehmen, und keiner kann ihn dazu zwingen, nicht einmal dazu, dass er zuhört, wenn Sie sprechen.«


    Meredith spürte, dass ihre Wangen glühten. Wie peinlich und demütigend! Sie verbrannte bei lebendigem Leibe. »Warum will er nicht mit mir reden?«


    »Da kann man nur raten«, sagte Dev. »Der Mann ist ein Soziopath, und das hat sich in Butner noch zugespitzt. Alle hier kennen die Geschichte mit Mrs Deuce. Sie verstehen, warum Sie eine Audienz wollen. Mrs Briggs, die Sekretärin des Direktors, hat persönlich darauf gedrängt, dass Fred sich Ihnen über Skype stellt und sich zumindest anhört, was Sie zu sagen haben, aber das wurde abgelehnt. Es verstößt gegen die Rechte der Insassen. Sie können ihn einsperren, sie können ihn zwingen, sich zu den Mahlzeiten einzufinden, um neun Uhr in den Hof zu gehen und um zehn wieder reinzukommen, seine Medikamente zu nehmen. Aber sie können ihn nicht zum Reden zwingen, auch nicht mit Ihnen.«


    Meredith erinnerte sich daran, dass sie atmen musste. Toby war irgendwo im selben Raum, obwohl sie nicht sicher war, wo. Ihr rechtes Knie schlug ans Tischbein. »Ich sollte hinfahren und ihn besuchen.«


    »Er will Sie nicht sehen«, sagte Dev, »und auch dazu kann man ihn nicht zwingen. Sie würden umsonst fahren, Meredith. Das ist so eine romantische Vorstellung à la Hollywood: Sie besuchen ihn, er sieht Sie, es macht Klick, und er überschüttet Sie mit Erklärungen und Entschuldigungen. Aber das wird nicht passieren. Er ist ein kranker Mann, Meredith, nicht der Mann, den Sie kannten.«


    Sie hatte diese Behauptung satt, obwohl sie wusste, dass sie zutraf.


    »Sie sagen mir also, ich darf nicht fahren?«


    »Ich sage Ihnen, Sie sollten nicht fahren, weil es umsonst wäre. Natürlich können Sie sich der Hitze und Trostlosigkeit von Butner und dem ganzen Medienzirkus aussetzen, Sie können Nancy Briggs kennen lernen und Cal Green, den Direktor, aber die werden Ihnen auch nur dasselbe sagen wie ich: Ihr Mann will Sie nicht treffen. Er will nicht mit Ihnen reden.«


    »Ich würde ihn doch nicht anschreien oder beleidigen oder ihm eine Szene als eifersüchtige Ehefrau machen. Ich will bloß Antworten.«


    »Sie werden keine Antworten bekommen.«


    Meredith konnte nicht glauben, was sie da hörte. Sie hatte gedacht, die Gefängnisverwaltung würde Schwierigkeiten machen, aber wie es aussah, hätte man ihr den Anruf gern ermöglicht – nur Freddy lehnte ab. Das war das Allerschlimmste: Er hatte Unmengen von Geld gestohlen, die Börsenaufsicht belogen und die gesamte Volkswirtschaft geschädigt und Meredith sechseinhalb Jahre lang mit einer Frau betrogen, die sie für ihrer beider beste Freundin gehalten hatte. Er hatte Meredith Zehntausende Male angelogen – na schön. Doch was sie ihm nicht verzeihen konnte, war das jetzt, sein eisernes Schweigen. Er schuldete ihr ein Gespräch. Er schuldete ihr die Wahrheit – so ungeheuerlich sie auch sein mochte. Aber die Wahrheit würde in Butner eingesperrt, in den rußschwarzen Winkeln von Freddys gestörtem Verstand verschlossen bleiben.


    »Gut«, sagte Meredith und knallte den Hörer auf. Sie war wütend. Wütend! Sie würde vor der Presse eine Erklärung abgeben, in der sie ihn verleumdete. Sie würde Freddy vernichten und mit ihm die Hure, die Samantha Champion Deuce unstrittig war. (Sie schrieb schon ihre eigenen Post-Schlagzeilen: EHEBRECHER-CHAMPION, CHAMPION DER HINTERHÄLTIGKEIT.) Meredith würde die Scheidung einreichen, und dreihundert Millionen Amerikaner würden sie unterstützen, sie in ihrer Position stärken. Sie würde ihre Stellung in der Gesellschaft zurückerlangen; sie würde Vorträge halten.


    Sie drehte sich um. Da stand Toby, und irgendetwas an seinem Gesichtsausdruck ließ Merediths Zorn platzen wie eine Seifenblase.


    »Er will nicht mit mir sprechen«, sagte sie. »Er weigert sich. Und sie können ihn nicht dazu zwingen.«


    Toby nickte langsam. Meredith rechnete damit, dass er die Gelegenheit ergreifen würde, zu erklären, Freddy sei eben ein Mistkerl, ein Stück Scheiße. Welchen Beweis brauchst du noch? Doch stattdessen entgegnete er: »Vielleicht überlegt er es sich ja noch anders.«


    Meredith lächelte traurig und ging auf die Haustür zu, weil Connie im Escalade auf sie wartete. Sie wollten in den Supermarkt. Meredith hatte vorgehabt, ihre Perücke aufzusetzen, doch das erschien ihr plötzlich sinnlos. Die Perücke hatte sie schützen sollen, aber das erübrigte sich nach diesem Tiefschlag. Nichts konnte sie jetzt noch treffen; die Perücke war überflüssig geworden. Meredith legte sie auf die Treppe. Wenn sie zurückkamen, würde sie sie wegwerfen.


    Und Toby war so nett in Bezug auf Freddy, weil er sich das leisten konnte. Er wusste genauso gut wie Meredith, dass Freddy es sich nie anders überlegen würde.


    Bevor Connie sich mit Dan traf, machte sie noch Abendessen für Meredith und Toby, und zwar Pasta mit Krebsfleisch und sautierten Zucchini in einer Zitronen-Estragon-Sauce, einen Salat aus Tomaten, Blauschimmelkäse und Basilikum, bestreut mit gerösteten Pinienkernen und beträufelt mit ausgelassenem Speck, sowie frische Brötchen mit Kräuterbutter.


    Unglaublich, dachte Meredith. Connie hatte geduscht und sich angekleidet. Sie sah absolut fantastisch aus, und sie hatte diese Mahlzeit zubereitet.


    »Ich habe ein schlechtes Gewissen«, sagte sie. »Das hättest du Dan servieren sollen.«


    »Ich habe es ihm ja angeboten«, sagte Connie. »Aber er wollte ausgehen.«


    Ohne uns, dachte Meredith. Mal wieder. Aber es lag etwas beinahe Tröstliches darin, diesen Punkt erreicht zu haben – wenn man nichts mehr zu verlieren hatte, sich um nichts mehr sorgen, sich nichts mehr wünschen musste.


    Der Tisch auf der Terrasse war mit Tuch und Kerzen gedeckt. Eine Brise vom Meer brachte einen Anflug von Kühle.


    Der Herbst war im Anmarsch.


    Connie wickelte sich in eine Stola und sagte: »Bon appétit! Ich muss jetzt los. Morgen früh bin ich wieder da. Dan nimmt die Mittagsfähre.«


    »Das hier sieht toll aus«, sagte Meredith. »Vielen Dank.«


    »Und im Kühlschrank steht Dessert«, verkündete Connie.


    »Viel Spaß«, sagte Toby und schob sie sanft in Richtung Haustür.


    Sie ging, und Meredith fühlte sich, als sei Connie die Erwachsene und sie und Toby Teenager, die ein Date hatten. Die Situation war ganz auf Romantik getrimmt – das Kerzenlicht, das köstliche Essen, der Ozean vor ihnen wie eine Broadway-Show. Meredith hätte sich herausputzen sollen, doch sie trug noch dieselben Sachen wie heute Morgen: ein verschlissenes Choate-T-Shirt, das Carver in seinem letzten Schuljahr getragen hatte, und ihre marineblauen Sportshorts. Sie wusste, es war möglich, dass sie in diesen Sachen einschlafen und sie am nächsten Tag wieder tragen würde. Es kümmerte sie nicht, wie sie aussah. Sogar ihre Haare kümmerten sie nicht.


    Dreißig Jahre Ehe, und er wollte nicht mit ihr reden. So viele Abendessen bei Rinaldo’s, bei denen sie mit Freddy zusammengesessen hatte, wie sie jetzt mit Toby zusammensaß, und sie hatte über ihren Tag gesprochen, und Freddy hatte genickt und Fragen gestellt, und wenn Meredith sich nach seiner Arbeit erkundigt hatte, war er sich mit den Händen durch die Haare gefahren und hatte auf seinen BlackBerry geschaut, als würde auf dessen Display eine passende Antwort angezeigt, und dann etwas über den Stress und die Unvorhersehbarkeit seines Berufs gesagt. Und Meredith hatte keine Ahnung gehabt, dass Freddy auf einem uralten Nadeldrucker falsche Belege ausdruckte oder dass er seine Mittagspause mit Samantha Deuce im Stanhope Hotel verbrachte. Freddy hatte vorgetäuscht, Meredith mit größtem Respekt zu begegnen, aber in Wahrheit musste er sie für blind und leichtgläubig und dumm gehalten haben. Sie war wie … seine Mutter, Mrs Delinn, die sich abmühte, Freddy zu versorgen und ihm Liebe zu geben. Er wird so tun, als käme er ohne sie aus, aber Freddy braucht seine Liebe. Und Meredith hatte die Pflege und Instandhaltung von Freddy Delinn nur allzu gern übernommen. Er war ein reicher Mann und sie diejenige, die ihm den Rücken massierte und ihn auf die Lider küsste und verbissen gegen alle in Schutz nahm, die ihn als unredlich bezeichneten.


    Eines Nachts Anfang Dezember war Freddy im Bett plötzlich heftig erschauert, und als Meredith sich umdrehte, sah sie, wie seine Augen aufflogen. Sie strich ihm über die silbergrauen Haare und fragte: »Was ist? Was hast du?«


    Er sprach nicht, riss nur die Augen noch weiter auf. War er wach?


    »David«, sagte er


    Meredith dachte: David? Wer ist David? Und dann wurde ihr klar, dass er seinen Bruder meinte.


    »Alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich bin hier.«


    Und er wandte sich zu ihr und sagte: »Du verlässt mich doch nicht, Meredith, oder? Versprich es mir. Komme, was wolle.«


    »Komme, was wolle«, versprach sie.


    Freddy schloss die Augen, aber Meredith sah manische Aktivität unter seinen zuckenden Lidern. Sie blieb wach, solange sie konnte, und beobachtete ihn. David. Warum er wohl von David geträumt hat?


    Jetzt aber argwöhnte sie, dass er gar nicht an David gedacht hatte, sondern nur an das viele Geld, an die Börsenaufsicht, an drohende Ermittlungen, an seine Angst davor, erwischt, entdeckt, angeklagt, verurteilt und eingesperrt zu werden. Er hatte den Namen seines Bruders ins Spiel gebracht, um Meredith von der richtigen Fährte abzubringen, seine wahren Sorgen zu vertuschen. Selbst wenn er nur halb bei Bewusstsein war, wusste er sie zu belügen.


    Komme, was wolle, hatte Meredith versprochen, jedoch keine Ahnung gehabt, welche Art von »was« er meinte.


    »Ich glaube, ich kann nichts essen«, sagte Meredith. Toby hielt sein Besteck geduldig in der Schwebe über seinem Teller und wartete auf sie.


    Seine Miene verdüsterte sich. »Der Typ ist der widerlichste Scheißkerl auf Erden. Er hat dich nicht verdient.«


    Es war verwirrend, diese Worte von Toby zu hören. Höchstwahrscheinlich hatte Freddy vor vielen Jahren, als Meredith ihm erzählte, dass Toby am Abend ihrer Highschool-Abschlussfeier mit ihr Schluss gemacht hatte, etwas Ähnliches zu ihr gesagt. Ohne ihn bist du besser dran. Er hat dich nicht verdient.


    Toby steckte sich eine Gabel mit Pasta in den Mund und kaute traurig, so kam es ihr zumindest vor.


    »Du hattest mehr Glück als Freddy«, sagte Meredith. »Du hast mich im besten Alter gehabt. Mit sechzehn, siebzehn, achtzehn. Das war die beste Meredith, Toby, und sie hat dir gehört.«


    Toby schluckte und sah sie an. »Im besten Alter bist du jetzt.« Er befingerte den ausgefransten Ärmel ihres uralten T-Shirts. »Die beste Meredith bist du genau in diesem Moment.«


    Meredith dachte zurück an den Tag von Veronica O’Briens Beisetzung. Sie war fast eine Stunde zu früh in der Kirche eingetroffen, und die einzige andere Person dort war Toby gewesen. Er saß in der letzten Reihe, und Meredith tippte ihm auf die Schulter, und er drehte sich um, und sie schauten einander an und – was konnte Meredith sagen? Sie hatte Toby seit beinahe zwanzig Jahren nicht gesehen, doch bei seinem Anblick bekam sie weiche Knie. Er stand auf und nahm sie in die Arme. Es begann als eine Beileidsumarmung. Immerhin war seine Mutter gerade gestorben. Die unverwüstliche Veronica O’Brien war tot.


    »Es tut mir so leid, Toby«, sagte Meredith in seine Brust hinein.


    Er verstärkte seinen Griff, und als sie spürte, wie ihre Körpertemperatur anstieg, dachte sie, das bilde sie sich ein. Natürlich bildete sie sich das ein. Sie war verheiratet, verheiratet mit dem reichen, mächtigen Freddy Delinn. Freddy erfüllte ihr jeden Wunsch, was also konnte sie jetzt von Toby wollen? Aber das menschliche Herz, lernte Meredith, hält sich selten an Regeln. Sie fühlte, wie sich Tobys Arme um sie strafften, wie sein Bein an ihres stupste, spürte seinen Atem in ihrem Haar.


    »Meredith«, sagte er. »Meine Meredith.«


    Dann wusste Meredith nur noch, dass Toby sie aus der Kirche führte, zu der schattigen Stelle unter einem majestätischen Baum, wo sein Auto parkte. Er öffnete ihr die Beifahrertür, und sie stieg ein.


    Sie starrte durch die Windschutzscheibe auf den Stamm einer hundertjährigen Eiche, und als Toby sich neben sie setzte, fragte sie: »Wohin fahren wir?«


    »Irgendwohin. Ich möchte mit dir schlafen.«


    »Toby«, sagte Meredith.


    »Hast du es nicht gespürt?«


    »Doch, das habe ich.«


    »Siehst du, wie ich zittere?«


    Ja, Meredith zitterte auch. Sie versuchte, an Freddy zu denken, der, um sie hierherzubringen, einen Hubschrauber und einen Wagen gemietet, ihr aber nicht das Kostbarste geschenkt hatte – seine Zeit. Er war nicht mitgekommen.


    »Das ist Wahnsinn«, sagte Meredith.


    »Ich hätte auf Connies Hochzeit hartnäckiger sein sollen«, entgegnete Toby. »Ich habe damals schon erkannt, dass es ein Fehler gewesen war, mich von dir zu trennen.«


    »Du hast mir das Herz gebrochen. Ich dachte, wir würden heiraten.«


    »Ich möchte irgendwohin mit dir.«


    »Aber die Trauerfeier …«


    »Wir haben noch Zeit«, sagte Toby, ließ den Motor an und fuhr los.


    »Wir sollten umkehren«, fand Meredith.


    »Sag mir, dass du mich nicht willst.«


    »Das kann ich nicht.«


    »Du willst mich also?«


    Meredith glühte vor Erregung, doch die war nicht nur sexueller Natur. Ein Teil von ihr hatte sich, seit sie achtzehn war, immer nach diesem Moment gesehnt – in dem Toby sie zurückwollte.


    Er fuhr durch Villanova zum Haus der O’Briens, hielt mit quietschenden Reifen auf der Einfahrt, und Meredith stieg aus. Es war ein heißer Tag, und sie trug ein schwarzes Spitzenkleid, das zu elegant für einen Vorort war und jetzt an ihr klebte und juckte. Toby führte sie in die Garage, wo es genauso roch wie vor fünfundzwanzig Jahren – nach gemähtem Gras und dem Benzin von Bill O’Briens Aufsitzmäher. Über einem der Stellplätze hing an einer Schnur ein Tennisball; er war dort hingehängt worden, als Veronica nach zu vielen Drinks im Aronimink mit ihrem Cutlass Supreme in die Rückwand der Garage gekracht war. Sobald die dunkle Kühle des Raums sie umfing, nahm Toby Merediths Gesicht in seine Hände und küsste sie.


    Oh, und was für ein Kuss das war! Er dauerte ewig, und Meredith bekam gar nicht genug davon; es war so lange her, seit jemand sie so geküsst hatte. Freddy liebte sie, doch es gab hundert Dinge, die ihm wichtiger waren als Sex und Erotik. Geld, Geld, Geld, seine Firma, sein Ruf, seine Klienten, sein Porträt in Forbes, seine Erscheinung, seine Yacht, seine Anzüge, sein frühes Zubettgehen – all das bedeutete ihm mehr, als Meredith zu küssen.


    »Komm mit nach oben«, sagte Toby. »In mein Zimmer.«


    Sie dachte an sich und ihn in seinem Nova. The best of times are when I’m alone with you. Sie versuchte, an Freddy zu denken, aber es gelang ihr nicht, sein Gesicht heraufzubeschwören. Also würde sie mit Toby nach oben gehen. Sie würde ihn wieder für sich haben, nur dieses eine Mal.


    Sie eilten durchs Haus, die Treppe hoch. Alles war Meredith so vertraut, dass es ihrem Gefühl für Zeit und Ort Streiche spielte. Sie hatte den Tag im Jahr 2004 in Southampton begonnen, doch jetzt war es drei Uhr nachmittags, und sie befand sich im Villanova des Jahres 1978. Tobys Zimmer sah genauso aus wie früher – warum hatte Veronica es nicht zu einem Fitnessraum oder einem Arbeitszimmer umgestaltet wie jede andere Mutter mit leerem Nest? Da waren Tobys Lavalampe, sein Jimmy-Page-Poster, sein Wasserbett. Die Absätze von Merediths Stilettos verhedderten sich in dem Wollvorleger. Sie stolperte, und Toby fing sie auf, und irgendwie landeten sie beide auf dem Wasserbett, was Meredith in die Gegenwart zurückkatapultierte. Sie starrte an die Decke, wo noch die Spuren der Klebestreifen zu sehen waren, an denen Toby sein Farrah-Fawcett-Poster aufgehängt hatte.


    Er begann erneut, sie zu küssen, doch sie sagte: »Hör auf, Toby. Ich kann nicht.«


    »Was? Wieso nicht?«


    Sie rollte sich auf die Seite, so dass sich die Matratze in Wellen bewegte, und schaute in seine grünen Augen. »Ich bin verheiratet, Toby.«


    »Bitte, Meredith, bitte!« Er sah aus, als würde er gleich anfangen zu weinen. Sie streckte die Hand aus, um mit dem Daumen die erste Träne abzuwischen.


    »Es tut mir leid, Toby«, sagte sie. »Ich kann nicht.«


    Er betrachtete sie eine Sekunde lang, vielleicht um zu sehen, ob sie bluffte. Sie stemmte sich vom Bett hoch und glättete ihr Kleid.


    »Das war’s also?«, wollte er wissen.


    »Wir sollten umkehren. Deine Mutter wird heute beigesetzt.«


    »Ist es der Mann, den du liebst?«, fragte Toby. »Oder das Geld?«


    Meredith starrte ihn an.


    »Sind es die Häuser? Ist es die Villa in Frankreich? Das riesige Boot? Ich habe es mal gesehen, weißt du, im Mittelmeer. Bei Saint Tropez.«


    »Komm jetzt, Toby.«


    »Bringt er dich zum Lachen?«


    »Nein«, räumte Meredith ein. »Aber du bist im Moment auch nicht sehr witzig. Fahren wir zurück.«


    »Ich fasse es nicht, dass du mir das antust.«


    Meredith wandte sich zu ihm. »Was soll ich denn machen? Zulassen, dass du mich liebst, dass wieder Gefühle aufleben, und dabei wissen, dass du morgen abdüst nach … wohin? Wohin, Toby?«


    »Nach Spanien. Am Dienstag.«


    »Siehst du?«


    »Du würdest ja nicht mitkommen, auch wenn ich dich darum bitte«, sagte er. »Weil du mit Geld verheiratet bist.«


    Meredith schüttelte den Kopf. »Ich würde nicht mitkommen, weil du mich gar nicht darum bitten würdest.«


    Auf dem Rückweg zur Kirche wirkte Toby sehr bedrückt, und Meredith bekam ein schlechtes Gewissen. Er hatte gerade seine Mutter verloren. Aber sie war auch wütend – aus vielen Gründen.


    Connie und Wolf standen schon auf der Kirchentreppe, und Connie winkte Toby, er möge sich beeilen; sie sollten dem Sarg nach drinnen folgen. Sie wollte, dass auch Meredith sich ihnen anschloss, doch die zögerte. Sie gehörte nicht zur Familie. Connie musterte sie kritisch und fragte: »Seid ihr zwei irgendwo gewesen?«


    Meredith küsste Connie auf die Wange und sagte: »Ich muss danach gleich weg. Tut mir leid, Con. Ich kann nicht bleiben zum …«


    »Du kannst nicht bleiben?«


    »Ich muss zurück«, bestätigte Meredith.


    Und über Merediths Schulter hinweg sagte Toby: »Ja. Sie muss zurück.«


    Jetzt lächelte Meredith Toby traurig an. »Bei der Beerdigung deiner Mutter …«


    »Du hast das Richtige getan«, sagte er. »Damals.«


    »Ja, das habe ich wohl. Damals.«


    Meredith streckte eine Hand nach ihm aus, und er packte sie und führte sie an seinen Mund. Einander zugewandt, erhoben sie sich von ihren Stühlen, und Meredith dachte: Mein Gott, was tue ich? Und blitzartig war es wieder da, das gierige, hungrige Verlangen nach diesem Mann. Wusste Toby das? Spürte er es? Toby hob sie an den Hüften hoch, so dass ihr ganzer Körper seinen streifte. Er war stärker als Freddy; Meredith fühlte sich federleicht, nicht substanzieller als ein Wunsch oder eine Hoffnung. Als Freddy sie küsste, war sein Mund warm und buttrig, sanft zuerst, dann ungestüm. Sie wollte Ungestüm. Sie wollte Feuer.


    Bevor die Bundespolizisten Freddy im letzten Dezember abführten, hatte sie ihm einen Abschiedskuss geben wollen, doch als sie seinen Arm ergriffen hatte, hatte er sie nur verstört angeschaut.


    Tobys Hände waren in ihren Haaren. Es war wieder wie unter dem Baum an der Robinson Road, so altbekannt, dass es ihr neu erschien. Sie spürte ihn hart an ihrem Bein, etwas, das sie mit fünfzehn verwirrt hatte und sie jetzt, um die Wahrheit zu sagen, genauso verwirrte. Würde sie endlich wieder mit Toby O’Brien schlafen? Seine Hände schoben sich auf ihren Rücken, unter ihr T-Shirt, hakten ihren BH auf. Meredith dachte an Freddys Hand auf Samanthas Kreuz. Handelte sie aus Wut, aus Rachsucht? Falls ja, musste sie sofort damit aufhören. Aber das wollte sie nicht. Sie pulsierte vor Hitze und Licht, verspürte eine Erregung, die so schneidend und an Schmerz grenzend war, als hätte sich ihr ganzer Körper verändert. Es war eine neue Form von sexuellem Erwachen, elektrisierend in ihrer Ruchlosigkeit. Stopp!, dachte sie. Doch dazu fehlte ihr der Wille. Es fühlte sich an, als würde Toby ihr gleich das T-Shirt vom Leibe reißen.


    Sie entwand sich ihm und flitzte ins Haus.


    »Meredith?« Toby glaubte wohl, sie wolle weglaufen.


    »Komm schon!«, rief sie.


    Sie liebten sich auf Tobys Bett zwischen seinen zerwühlten Laken, die nach ihm rochen. Es war wilder, inbrünstiger, schneller und verzweifelter Sex. Hinterher lag Meredith keuchend da; die Ellenbeuge, die Toby so fest gedrückt hatte, tat ihr weh. Toby strich ihr übers Haar, ihr ergrauendes Haar; sie war so viel älter inzwischen, aber dieser Sommer hatte etwas Jungbrunnenartiges. Meredith fühlte sich wie siebzehn. Sie ergriff seine Hand – seine zärtliche Berührung verunsicherte sie ein wenig –, führte sie an ihren Mund, küsste sie und biss dann hinein.


    »Autsch!«, rief er.


    »Ich sterbe vor Hunger«, sagte sie.


    Sie hatte Angst gehabt, in dieser Nacht von Freddy oder Samantha oder dem Gefängnisdirektor von Butner zu träumen – doch stattdessen träumte sie von ihrem Hund Buttons, nur dass er in ihrem Traum Toby gehörte. Er stand im Bug von Tobys Boot und fraß einen gestreiften Zackenbarsch. Meredith schrie ihn an – Nein! Bitte nicht, Buttons, dir wird schlecht davon! Toby trug eine weiße Seekadettenuniform mit Messingknöpfen und die dazugehörige Mütze. Er versuchte, Buttons den Fisch zu entreißen, doch der kämpfte darum wie ein Straßenköter, und es endete damit, dass Toby über die Reling rücklings ins Wasser fiel. Als Meredith sich über Bord beugte, war keine Spur mehr von ihm zu sehen außer der auf den Wellen treibenden Mütze. Er war verschwunden.


    Sie wachte auf. Toby betrachtete sie, auf einen Ellbogen gestützt. Sie hatte einen Teller der von Connie zubereiteten Pasta verdrückt sowie eine Schale Panna Cotta mit Beeren, die Toby ihr ans Bett gebracht hatte. Sie hatte das schmutzige Geschirr auf Tobys Nachttisch stehen lassen und war eingeschlafen, ohne sich die Zähne zu putzen, und fühlte sich dekadent und verantwortungslos. Ihre Ellenbeuge tat nach wie vor weh, und zwischen den Beinen verspürte sie einen dumpfen Schmerz.


    Jetzt drängte sich ihr die Frage auf, ob Freddy sie jemals so angeschaut hatte. Sie hätte es nur allzu gern geglaubt, doch wahrscheinlich war es an der Zeit, sich einzugestehen, dass Freddy nur sich selbst vergöttert hatte. Und Samantha vielleicht. Meredith hoffte es fast, denn das hätte zumindest bedeutet, dass er ein Mensch war.


    »Ich habe geträumt, ich hätte dich verloren«, sagte sie zu Toby.


    »Ich bin hier«, entgegnete er.


    Später schlich Meredith nackt über den Flur in ihr Zimmer und trat noch kurz hinaus auf ihren Balkon, fast eine Aufforderung an die Paparazzi, sie sich zu schnappen. Die beste Meredith bist du genau in diesem Moment. Sie hätte fast darüber gelacht, denn sie wusste, sie konnte sich noch steigern.


    Meredith schlüpfte in einen Morgenmantel und tappte hinunter zur Außendusche. Sie blieb darunter, so lange es ihr guten Gewissens möglich war, dann ging sie zurück nach oben und kleidete sich an. Toby schlief schnarchend in seinem Bett, und sie schloss sacht die Tür.


    In ihrem Zimmer holte sie den Pappkarton aus dem Schrank. Er enthielt das Spiralheft, in dem Meredith sich an dem Tag Notizen gemacht hatte, an dem Trina Didem in den Anthropologiekurs geplatzt war, um ihr mitzuteilen, dass ihr Vater tot sei. Meredith hatte das Heft behalten.


    Viele Seiten waren noch leer. Meredith legte sich bäuchlings aufs Bett, wie sie es als Schulmädchen getan hatte. Sie wollte Freddy einen langen Brief schreiben, der ihm alle Antworten entlocken sollte, die sie brauchte, aber die einzigen beiden Wörter, die ihr in den Sinn kamen, die sie immer wieder nachzeichnete, bis die Buchstaben dunkel und schwer aussahen, waren UNACHTSAMKEIT und LIEBE.


    Das waren ihre Verbrechen.

  


  
    


    Connie


    Drei Tage lang würde Dan weg sein. Vier eigentlich, denn er kam am Montag mit der Spätfähre zurück, so dass Connie ihn erst am Dienstag sehen würde. Als sie sich von ihm verabschiedete, verspürte sie eine Übelkeit erregende Verzweiflung, die sie zu verstecken suchte.


    Es war Dan, der sagte: »Ich fasse es gar nicht, wie sehr ich dich vermissen werde.«


    »Und es sind nur drei Tage«, entgegnete Connie. Was sie meinte, war: Denk nur, wie es in einer Woche sein wird, wenn ich nach Maryland zurückfahre.


    Aber natürlich freute Dan sich auch auf seinen Campingausflug mit den Jungen. Connie hatte einen Blick auf ihre Ausrüstung geworfen: das Allwetterzelt, den Gaskocher, die Schlafsäcke und Luftmatratzen, die Angelruten und den Kasten für das Zubehör, der von Fliegen überquoll, den Generator und die großen Taschenlampen, die Einkaufstüten voller Fertignudelsuppen und Erdnussbutter und Instant-Haferbrei.


    »Wir werden Fisch fangen und grillen«, sagte Dan. »Wir werden wandern und in Wasserfällen schwimmen. Das reinste Überlebenstraining!«


    Connie gab vor, sich mit ihm zu freuen. Die Wildnis würde ihn voll in Anspruch nehmen und ihm wenig Zeit lassen, nach Connie zu schmachten.


    Sie gab ihm auf seiner Einfahrt einen Abschiedskuss – voller Befangenheit, denn die Kinder waren im Haus –, dann fuhr sie ab.


    Sie brauchte etwas, das sie ablenkte. Aber was? Und dann fiel es ihr ein. Sie würde Meredith kochen lehren.


    »Du willst mir das Kochen beibringen?«, sagte Meredith. »Mir?«


    »Ja, die Grundlagen«, bestätigte Connie. »Damit du dich, wenn du …«


    »Allein lebst …«


    »Selbst verpflegen kannst.«


    »Und zwar preiswert«, sagte Meredith.


    »Genau.« Connie lächelte unsicher. Sie hätte Meredith gern gefragt, welche Pläne sie ab September hatte, doch sie wollte nicht, dass sie sich bedrängt fühlte. Aber wirklich, was hatte sie vor? Wohin wollte sie? Nach Connecticut, um ihren Söhnen nahe zu sein? Vor der letzten Enthüllung über Freddy hatte Connie befürchtet, Meredith würde nach North Carolina ziehen. Das kam jetzt nicht mehr in Frage, Gott sei Dank. Meredith musste Nägel mit Köpfen machen – Dans Worte – und sich von diesem Mann lösen. Connies Meinung nach tat Freddy Meredith einen Gefallen damit, dass er sich weigerte, sie zu sehen oder mit ihr zu telefonieren. Er gab ihr die Gelegenheit, sich zu befreien. Eigentlich war Freddys Verhalten freundschaftlich – entweder das, oder er war zu feige, um für sein Handeln Rechenschaft abzulegen.


    »Du könntest hierbleiben«, sagte Connie. Das Haus ließ sich heizen. Connie hatte selbst mit dem Gedanken gespielt zu bleiben. Welchen Grund hatte sie, nach Bethesda zurückzukehren? Die maßgeblichen Stellen hatten sie gebeten, einen Platz im Verwaltungsrat des Veteranenverbandes in Washington einzunehmen, also konnte sie sich auf Jahre voller Zusammenkünfte in dem Gebäude freuen, das Wolf wichtiger gewesen war als sein eigenes Leben. Sie würde nach Bethesda zurückkehren, weil da ihr Alltag war – ihre Freunde, ihr Bio-Supermarkt, ihr UPS-Zusteller. Sie würde nach Bethesda zurückkehren, weil Ashlyn in dem Haus dort aufgewachsen war und Connie es für sie bewahren wollte, falls sie sich je zu einer Heimkehr entschloss. Sinnlos? Wahrscheinlich.


    »Ich kann nicht hierbleiben«, sagte Meredith. »Ich bin dir schon lange genug zur Last gefallen.«


    »Du weißt, dass das nicht stimmt.«


    »Ich habe ja noch Zeit zum Überlegen. Ich muss mich ja nicht heute entscheiden. Und es besteht immer noch die Möglichkeit, dass ich …«


    Connie hielt eine Hand hoch. Sie ertrug es nicht, Meredith weitersprechen zu hören. Sie wandte sich dem Schneidebrett zu. »Als Erstes bringe ich dir bei, wie man eine Zwiebel hackt.«


    Sie hackten Zwiebel, Schalotten, Knoblauch und sautierten alles in Butter. Connie zeigte Meredith, wie sie die Mischung mit einem Holzlöffel in der Pfanne rühren musste. Sie fügten Weißwein hinzu und ließen ihn einkochen. Sie fügten Dijon-Senf hinzu, Sahne, Salz und Pfeffer und eine Handvoll frischer Kräuter.


    »So«, sagte Connie. »Jetzt haben wir eine Senf-Kräuter-Sahnesauce gemacht. Du kannst gegrillte Würstchen hineinschneiden und sie zu Pasta servieren. Oder du nimmst Zitronensaft statt Senf und Garnelen statt Wurst.«


    Meredith schrieb eifrig mit. Es war doch ganz elementar, wer brauchte da Notizen? Aber so war Meredith schon immer gewesen.


    Connie pochierte Hühnerbrust mit Sellerieblättern in Wasser und Weißwein, ließ das Fleisch abkühlen und zerzupfte es dann mit zwei Gabeln.


    »Du brauchst nicht einmal eine Küchenmaschine«, sagte sie.


    »Das ist gut«, entgegnete Meredith. »Ich kann mir nämlich keine leisten.«


    »Wahrscheinlich würdest du bei eBay billig eine bekommen.«


    »Und mit welchem Computer biete ich da mit? Und welche Kreditkarte benutze ich?« Meredith lächelte. »Ich mache nur Witze. Ich habe noch Geld. Sehr wenig, aber ein bisschen. Ich muss mich bloß aufraffen, eine neue Kreditkarte zu beantragen. Und ich brauche den Mut, in die Bibliothek zu gehen und dort zu fragen, ob ich das Internet nutzen darf.«


    »Richtig«, sagte Connie. »Du bist eine freie Bürgerin. Du kannst all das tun, und keiner – keiner, Meredith – darf dich daran hindern.«


    Als Nächstes kamen Eier. Eier waren preiswert. Connie schlug drei davon mit ein bisschen Milch und Salz und Pfeffer auf und gab Butter in die Bratpfanne.


    »Rühreier«, erklärte sie. »Niedrige Temperatur, langsam garen. Du kannst jede beliebige Sorte Käse hinzufügen. Ich mag sie mit Cheddar oder Gruyère.«


    »Passt Gruyère denn in meine Zukunft?«, fragte Meredith.


    »Dann eben Cheddar«, sagte Connie.


    »Staatskäse.« Meredith lachte. »Glaubst du, der Staat gönnt mir überhaupt Käse? Wenn sie mich nicht anklagen, lassen sie mich vielleicht Käse essen.«


    Connie schaltete die Flamme unter den Eiern aus; sie waren locker und sahnig. Dann streute sie eine Handvoll Thymian hinein, und das Aroma umfing sie. »Muss ich mir Sorgen um dich machen?«, fragte sie.


    »Ja«, sagte Meredith. Sie lächelte und umarmte Connie. »Das hier ist erstaunlich, Con. Du hilfst mir sehr.«


    »Nein«, wehrte Connie ab. »Du hilfst mir.«


    Sie aßen die Rühreier direkt aus der Pfanne, dann wandten sie sich einer Quiche zu. Connie nahm einen Fertigboden – Meredith war noch nicht so weit, selbst einen Mürbeteig herzustellen – und mixte eine Basisfüllung aus Eiern, Sahne, Salz und Pfeffer.


    »Und dann kannst du dazutun, was du willst«, sagte Connie. »Speck, Würstchenscheiben, Schinkenwürfel, Frühstücksfleisch, Käse, gehackte Schalotten, Schnittlauch, wilde Zwiebeln, die du am Straßenrand findest, Tomaten oder Zucchini oder Pilze, was du magst. Dann gießt du alles auf den Teig und backst es fünfzig Minuten lang bei hundertachtzig Grad.«


    Meredith machte sich Notizen. Connie rieb ein Stück Emmentaler, fügte Salamischeiben, Tomatenwürfel und gehackten Schnittlauch hinzu und schob die Quiche in den Ofen. Sie würde ihr Mittagessen sein.


    Dan war erst seit wenigen Stunden weg. Connie wusste nicht, wie sie die nächsten drei Tage überstehen sollte.


    »Und jetzt«, sagte sie, »kommt das Allerwichtigste.«


    »Was ist das?«, fragte Meredith. Sie wirkte aufrichtig interessiert, und es wunderte Connie, dass sie so entspannt und zufrieden sein konnte, obwohl das Damoklesschwert von Samantha Deuces Enthüllungsbuch über ihr schwebte.


    In diesem Moment kam Toby in die Küche und sagte: »Hier riecht es aber gut.« Er küsste Meredith auf den Nacken und umfasste ihre Taille. Meredith schlug die Augen nieder, und Connie dachte: Was ist denn jetzt los?


    »Ist gestern Abend irgendwas passiert?«, fragte sie.


    Meredith stieß Toby in die Rippen. »Connie wollte mir gerade das Allerwichtigste zeigen.«


    »Das Essen war superlecker«, sagte Toby. »Als wir es endlich gegessen haben.«


    Connie warf einen Blick auf ihren Bruder. Seine Miene blieb ungerührt und verklärte sich dann zu einem wunderschönen Lächeln. Meredith drehte sich zu ihm um und küsste ihn auf eine Weise, die das Jahr 1979 heraufbeschwor, und Connie hätte fast aufgestöhnt. Die Situation wäre viel leichter zu verkraften, wenn Dan hier wäre.


    »Raus aus der Küche«, sagte sie zu Toby. »Ich rufe dich, wenn das Essen fertig ist.«


    »Aber ich möchte auch wissen, was das Allerwichtigste ist«, entgegnete er. »Was ist es?«


    Connie hatte das Gefühl, eine tiefschürfende Antwort geben zu müssen. Was war das Wichtigste im Leben? War es Liebe? Die Fähigkeit zu verzeihen? War es Ehrlichkeit? Ausdauer?


    Sie wedelte mit ihrem Quirl. »Vinaigrette«, sagte sie.


    Sie aßen ein spätes Mittagessen, bestehend aus Quiche und perfekt angemachten Blattsalaten. Danach wollten Meredith und Toby Rad fahren – vermutlich nur, um für sich zu sein –, aber wenn Connie allein zu Hause herumgesessen hätte, wäre sie durchgedreht, also kam sie mit. Sie radelten nach Sconset. Die Kletterrosen standen in zweiter Blüte, noch üppiger als im Juli. Dann beschlossen sie, die Polpis Road entlangzufahren. Das waren vierzehn Kilometer zusätzlich zu den dreien, die sie bereits zurückgelegt hatten. Connie war überhaupt nicht in Form, doch das Radeln belebte sie. Ihr Herz pumpte, und ihre Beine waren warm und kribbelten, und sie war von der frischen Luft und den Endorphinen von einer regelrechten Euphorie erfüllt. Es war das ideale Wetter – um die 23 Grad mit niedriger Luftfeuchtigkeit und mildem Sonnenschein. Der Herbst war nicht mehr fern. Vielleicht war es dieser Gedanke, der Connie vorschlagen ließ, in die Stadt zu fahren und nicht zurück nach Tom Nevers.


    »In die Stadt?«, fragte Toby. »Bist du sicher?«


    »Wir könnten Eis essen gehen«, sagte Connie.


    Sie radelten noch einmal drei Kilometer in den Ort, und danach war Connie völlig ausgelaugt. Erschöpft ließ sie sich auf einen Hocker an der Theke der Nantucket Pharmacy fallen, die neben Medikamenten auch Snacks und Süßigkeiten anbot. Meredith und Toby setzten sich neben sie, und alle drei bestellten sich einen Schokoladenfrappé. Es waren viele Leute hier – überwiegend ältere, die Rezepte einlösen wollten, sowie gestresst wirkende Mütter mit aufsässigen Kindern, die Streusel für ihr Eis verlangten –, aber keiner schien Meredith zu bemerken, und noch ungewöhnlicher war, dass es Meredith anscheinend nicht kümmerte, ob jemand Notiz von ihr nahm. Sie befasste sich mit einem kleinen Mädchen, deren Pfefferminzeiscreme drohte, in den Schoß ihres handbestickten Kleides zu rutschen. Das kleine Mädchen war ungefähr sechs und hatte einen perfekten blonden Bubikopf. Das kleine Mädchen war exakt Meredith Martin im Alter von sechs Jahren.


    »Komm, ich helfe dir«, sagte Meredith und schob das Eis mit einem Löffel zurück in die Waffel.


    »Vielen Dank«, sagte die Mutter der Kleinen.


    Meredith lächelte und murmelte Connie zu: »Sie sieht aus wie ein Mädchen, das ich in Palm Beach kennen gelernt habe.« Ihre Miene verdüsterte sich, die Dämonen griffen an, und Connie dachte: Wir müssen weg hier, solange alles noch okay ist.


    Sie schob sich von ihrem Hocker, und sogar dabei taten ihr die Beine weh. »Nach Hause schaffe ich es nie im Leben«, erklärte sie. »Wir müssen ein Taxi rufen.«


    »Gott sei Dank, dass das von dir kam, Nance Armstrong«, sagte Toby.


    Sie riefen ein Taxi, das die Räder mitnehmen konnte, und fuhren erschöpft und schweigend nach Tom Nevers.


    Es war sechs Uhr. Nacheinander gingen sie unter die Außendusche, Meredith als Letzte.


    »Damit du drinbleiben kannst, solange du willst«, sagte Connie.


    »Du bist so gut zu mir«, sagte Meredith.


    »Wer war das kleine Mädchen in Palm Beach?«, fragte Connie.


    »Lange Geschichte«, entgegnete Meredith.


    Connie hätte sich gern ein Glas Wein eingeschenkt – und wie gern – und hatte es sich nach über zwanzig Kilometern Radfahrt und in Abwesenheit von Dan und angesichts der Glückseligkeit von Meredith und Toby eigentlich auch verdient, doch sie entschied sich dagegen. Sie kochte Pasta und servierte sie mit der Senf-Schalotten-Sahnesauce, die sie und Meredith vormittags zubereitet hatten, und ein paar Brötchen. Sie aßen auf der Terrasse und ließen es sich schmecken. Danach räumten sie auf, und Toby fragte, ob sie einen Film sehen wollten. Meredith stimmte zu, Connie dagegen sagte, sie sei müde und wolle lieber nach oben gehen und lesen.


    »Und auch das nicht lange«, fügte sie hinzu. »Ich bin k. o. …«


    »Es war ein guter Tag«, fand Meredith.


    »Und das Essen war sehr lecker«, sagte Toby. »Danke.«


    Connie schloss die Tür ihres Schlafzimmers und dachte: Den ersten Tag ohne Dan habe ich überlebt. Aber wie sollte sie drei weitere Tage schaffen? Und was, oh was nur würde sein, wenn sie abgereist war?


    Sie liebte ihn.


    Sie setzte sich auf die Kante ihres Bettes. Moment mal. Es ging nicht an, dass sie jemand anderen als Wolf Flute liebte. Also liebte sie Danforth Flynn nicht. Aber oh Gott, ihr Herz zersprang bei der Aussicht auf auch nur drei Tage ohne ihn. Der Radiowecker stand auf dem Nachttisch. Connie stellte ihn an, und dann kam ihr eine Idee.


    Nein, die Idee war blöd, so klischeehaft. Doch ehe sie sich versah, griff sie nach ihrem Handy und wählte. Nach so vielen Stunden begierigen Lauschens kannte sie die Nummer auswendig.


    Zunächst war besetzt. Natürlich; Delilah hatte Millionen Zuhörer, die ihren Lieben Songs schicken wollten. Connie drückte auf Wahlwiederholung.


    Und beim sechzehnten Versuch nahm jemand ab. Nicht Delilah, sondern jemand, der die Vorauswahl traf, ein Screener.


    »Erzählen Sie mir Ihre Geschichte«, sagte er. Er klang so jung wie Merediths Rechtsanwalt. War es ein Collegestudent, der sich mit der Arbeit für Delilah ein bisschen Geld dazuverdiente? Connie fand die Vorstellung belustigend.


    Meine Geschichte?, dachte sie. Dafür brauche ich die ganze Nacht.


    Sie sagte: »Mein Mann ist vor zwei Jahren an einem Gehirntumor gestorben, und ich dachte, ich würde nie wieder Liebe finden.« An dieser Stelle trat sie vor ihre Kommode, zeigte auf ihr Spiegelbild und dachte: Du, Constance Flute, bist wie geschaffen für Delilah! »Aber diesen Sommer habe ich einen wunderbaren Mann namens Dan kennen gelernt, und mein Leben hat sich verändert. Ich habe mich verändert. Dan ist übers Wochenende mit seinen Söhnen auf einem Campingausflug, und ich würde ihm gern einen Song widmen, damit er weiß, dass ich an ihn denke.«


    »Welchen Song?«, fragte der Screener.


    »›Something in the Way She Moves‹ von James Taylor«, sagte Connie. Der Song, den Dan ihr am Great Point ins Ohr gesungen hatte.


    »Tolles Stück«, fand der junge Mann. »Ich verbinde Sie.«


    Am nächsten Tag brachte Connie Meredith bei, eine frische Gemüsecremesuppe zu machen.


    »Wenn du das Prinzip kennst«, sagte sie, »kannst du es auf alle Gemüsesorten anwenden: Brokkoli, Spargel, Möhren, Tomaten, Pilze.«


    »Okay«, meinte Meredith, »aber was soll mich daran hindern, stattdessen zu einer Dose für einen Dollar neunundvierzig zu greifen?«


    »Das weißt du, sobald du sie gekostet hast. Zuerst dünstest du eine gehackte Zwiebel in vier Esslöffeln Butter, bis sie weich ist.« Connie rührte die Zwiebelstücke in der schäumenden Butter. Sie hatte sich im Radio so gut geschlagen, dass sie jetzt ans Fernsehen dachte, an ihre eigene Kochshow! »Dann drei Esslöffel Mehl hinzufügen und eine Minute aufkochen lassen. Dadurch verliert das Mehl ein bisschen an Stärke.« Wenn Toby an der Marineakademie unterrichten konnte, warum sollte Connie dann keine Kochsendung bekommen? »Als Nächstes das Gemüse – in diesem Fall fünfhundert Gramm kleingeschnittener Sommerkürbis.« Connie sprach besonders deutlich, lächelte in eine imaginäre Kamera und kippte das Gemüse in den Topf. Meredith bemerkte ihre Theatralik nicht; sie war über ihr kleines Notizheft gebeugt und schrieb sich jeden Schritt auf. Connie fragte sich, ob sie wirklich selbst kochen würde oder doch Dosensuppe ihr Schicksal war. »Anderthalb Liter Hühnerbrühe dazugeben, eine Tasse Weißwein und einen Teelöffel frischen Thymian. Deckel drauf und zwanzig Minuten köcheln lassen.«


    Connie stellte die Herduhr ein und wandte sich Meredith zu. Sie konnte es nicht länger für sich behalten. »Ich war gestern Abend bei Delilah.«


    Meredith runzelte die Stirn. »Hä?«


    »Ich habe bei Delilah angerufen und mir für Dan einen Song gewünscht.«


    »Ist nicht wahr.«


    »Ist es doch. Ich war im Radio.«


    »Warum hast du uns nichts erzählt?«, fragte Meredith. »Oh Gott, was hätte ich dafür gegeben, das zu hören. Welchen Song hast du sie spielen lassen?«


    »›Something in the Way She Moves‹. Von James Taylor.«


    Merediths Gesicht verdüsterte sich.


    »Vergiss es«, warnte Connie.


    Meredith wandte sich ab. Connie rührte geistesabwesend den Kürbis im Topf um.


    »Okay«, sagte sie dann. »Welchen Song würdest du Freddy widmen?«


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Meredith. »›I Will Survive‹ – ›Ich werde überleben‹?«


    »Das wirst du auch, Meredith. Das wirst du.«


    Meredith trat an die gläserne Schiebetür. »Ich setze mich in die Sonne«, sagte sie. »Wir haben nur noch neun Tage.«


    Neun Tage. In Connies Kopf fing etwas an zu ticken wie eine Zeitbombe.


    Als der Kürbis gekocht und auf Raumtemperatur abgekühlt war, ging Connie nach draußen, um Meredith zu holen. »Jetzt kriegt die Suppe den letzten Schliff.«


    Connie goss den Inhalt des Topfes in ihre Küchenmaschine und stellte sie an, und aus der Mischung wurde eine geschmeidige sonnengelbe Flüssigkeit. Connie kippte sie zurück in den Topf, fügte Salz, Pfeffer und einen Becher Sahne hinzu und gab Meredith einen Löffel voll zum Kosten. Dann kostete sie selbst.


    Großartig. Die Suppe schmeckte frisch, süß und nach Kürbis. Deshalb durfte Meredith nicht einfach eine Dose aus dem Regal nehmen.


    »Du musst mir versprechen, dass du das auch selbst ausprobierst«, sagte Connie. »Mit richtig gutem Gemüse.«


    »Ich versuche es«, entgegnete Meredith. »Aber versprechen werde ich nichts. Wie könnte ich das?«


    Abends aßen sie die Suppe mit einem knusprig aufgebackenen heißen Baguette mit schmelzender Butter und grünen Salat mit einer Vinaigrette, die Meredith als eine Art Abschlussprüfung selbst zubereitet hatte. Sie schmeckte genauso wie die von Connie, und Meredith war begeistert. Sie prosteten sich mit ihren Wassergläsern zu: Die Kochstunden waren erfolgreich gewesen. Meredith lernte schnell, und das war gut so, denn bald würde Dan nach Hause kommen und Connie anderweitig beschäftigt sein.


    Mitten in der Nacht wachte Connie von einem Geräusch auf. Zuerst glaubte sie, es sei das Radio; vielleicht war sie während Delilahs Sendung eingeschlafen. Aber es war ein Klappern, das von unten kam, ein Klopfen.


    Der Vandale, dachte sie. Seit Wochen, seit Tobys Ankunft, war nichts mehr vorgefallen, doch jetzt, ja – jemand war draußen. Connie schlüpfte aus dem Bett. Sie trug nur T-Shirt und Unterhose. Sie musste sich Shorts überziehen.


    »Toby!«, rief sie. Der Mann schlief wie ein Toter. Vielleicht würde sie ihn mit kaltem Wasser bespritzen müssen, um ihn zu wecken.


    Aber als sie in den Flur trat, standen Toby und Meredith schon an der Treppe.


    »Draußen ist jemand«, sagte Connie.


    »Ich kümmere mich darum«, versprach Toby.


    »Es hört sich an, als ob jemand versucht reinzukommen«, sagte Meredith. »Wenn es nun Samantha ist, die mit mir sprechen will?«


    »Ist das möglich?«, fragte Connie. Sicher war es möglich, aber auch wahrscheinlich? Es klang, als ob die betreffende Person klopfte und dann am Türknauf rüttelte. Wenn es nun Polizisten waren, die Meredith abholen wollten?


    Toby knipste das Licht an. Connie spähte die Treppe hinunter auf die Uhr. Es war erst fünf nach elf.


    »Wer ist da?«, wollte Toby wissen.


    Connie und Meredith schlichen hintereinander die Stufen hinab, und Connie versuchte, durch die Seitenfenster etwas zu erkennen.


    »Hiersashlan«, sagte eine gedämpfte Stimme.


    »Es ist Ashlyn!«, rief Connie.


    Toby schloss die Tür auf, und Connie hörte sich »Warte, warte!« ausrufen, denn zunächst musste der Sicherheitscode eingetippt werden, Ashlyns Geburtsdatum. Connies Finger arbeiteten automatisch, sie zitterte am ganzen Körper, als hätte sie Fieber, und dachte: Ist es wirklich Ashlyn? Kann das sein?


    Und dann öffneten sie die Tür, und Connie sah: Da war ihr kleines Mädchen.


    Connie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte, und tat beides. Sie schluchzte hysterisch, aber das machte nichts, oder? Sie hielt ihre Tochter, ihre Tochter höchstpersönlich in den Armen. Auch Tobys Augen waren feucht, und Meredith – na ja, Connie erwartete keine Tränen von ihr und fand auch keine. Meredith lächelte und nickte und bewahrte genug Ruhe, um Ashlyn und ihr Gepäck ins Haus zu holen und den Taxifahrer zu bezahlen. Dann scheuchte sie alle in die Küche, und Connie setzte sich an den Tisch und forderte Ashlyn auf, sich ebenfalls zu setzen, wollte dabei aber nicht ihre Hand loslassen. Auf keinen Fall.


    »Hast du Hunger, Ashlyn?«, fragte Meredith. »Möchtest du Kürbiscremesuppe? Sie ist selbstgemacht.«


    Ashlyn schaute Meredith an, dann Toby, dann Connie und brach in Tränen aus.


    »Was ist los, Schätzchen?«, fragte Connie. Ihr war klar, dass etwas Schreckliches passiert sein musste, denn um ihretwillen wäre Ashlyn nicht aus heiterem Himmel hier aufgekreuzt.


    »Bridget und ich …« Ashlyn schnappte nach Luft. »Bridget und ich …«


    »Ihr habt euch getrennt?«, fragte Connie.


    Ashlyn nickte. »Diesmal endgültig«, jammerte sie und ließ ihren Kopf auf den Tisch sinken.


    Oh nein. Ach du liebe Güte. Connie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie berührte Ashlyns Scheitel, die hellen Haare. »Oh Schatz, das tut mir leid.«


    Irgendwann hob Ashlyn den Kopf. Ihre Nase war rot und lief. »Wir hatten uns Anfang des Sommers getrennt …«


    »Als du schon einmal bei mir angerufen hast?«


    »Ja«, bestätigte Ashlyn.


    »Aber …?«


    »Aber dann sind wir wieder zusammengekommen, und ich hatte das Gefühl, ich könnte nicht mit dir darüber reden. Wegen des Vorfalls auf der Trauerfeier.«


    »Ashlyn«, sagte Connie, »was da passiert ist, tut mir leid.«


    »Ich liebe Bridget so sehr«, sagte Ashlyn. »Und außerdem war sie meine beste Freundin.« Alle warteten, während Ashlyn weinte, und Connie dachte: Ich würde alles dafür tun, dass es ihr besser geht. Aber da gab es nichts. Natürlich gab es nichts, was irgendeiner von ihnen tun konnte.


    »Was ist geschehen?«, fragte sie.


    »Ich wollte ein Baby.«


    Connie entfuhr unwillkürlich ein Laut, und sie presste die Lippen aufeinander.


    »Und Bridget nicht«, sagte Ashlyn. »Ich wollte unbedingt und sie auf keinen Fall. Und als sie vor zwei Monaten herausfand, dass ich mich für eine künstliche Befruchtung beworben hatte, ist sie ausgezogen. Wir waren für zwei Tage getrennt, dann bin ich zu ihr gegangen und habe ihr gesagt, dass ich nicht ohne sie leben kann und auf ein Kind verzichten würde.«


    »Will sie momentan keine Kinder?«, fragte Connie. »Oder grundsätzlich nicht?«


    »Grundsätzlich nicht. Sie ist dabei, die beste Kinderherzchirurgin im Staat Florida zu werden, und irgendwann will sie die beste Kinderherzchirurgin landesweit sein. Sie meint, sie hat sich genug mit Kindern beschäftigt, um zu wissen, dass sie selbst keins großziehen könnte. Sie glaubt, sie ist zu egoistisch, zu ehrgeizig.«


    »Aber das gilt doch auch für viele Männer«, sagte Connie. »Wenn du bereit bist, zu Hause zu bleiben …«


    »Sie wollte trotzdem nicht«, sagte Ashlyn und fing wieder an zu weinen.


    Connie drückte ihre Hand und dachte: Das ist die Hand meiner Tochter. Das ist alles, was ich mir gewünscht habe.


    Meredith stellte einen Teller warmer Suppe mit einem großen Stück Baguette und ein Glas Wasser auf den Tisch. Toby räusperte sich und fragte: »Und warum habt ihr euch dann getrennt?«


    Ashlyn rieb sich ihre roten Augen. Ihr Haar war unordentlich hochgesteckt. Sie sah aus, als hätte sie den ganzen Sommer über keine Sonne gesehen. Und doch war sie das absolut schönste Wesen, das Connie je erblickt hatte.


    »Ich bin schwanger«, sagte Ashlyn. »Im April ist es so weit.«


    Toby sprang überrascht auf, und Meredith sagte: »Oh Ashlyn, das ist wundervoll!«


    Wolf! Wolf! Hast du das gehört?, dachte Connie.


    Ashlyn weinte immer noch. »Und ich dachte, Bridget würde ihre Meinung ändern, wenn sie hört, dass wirklich ein Baby existiert.« Sie schniefte. Meredith brachte eine Schachtel Kleenex, und Ashlyn putzte sich die Nase. »Hat sie aber nicht.«


    »Also bist du hier«, sagte Toby.


    Ashlyn zerknüllte ihr Taschentuch. »Also bin ich hier.« Sie schaute Connie aus glasigen Augen an. »Ich war eine furchtbare Tochter, und ich weiß, dass ich keine zweite Chance verdiene, aber ich bin gekommen, weil ich nirgendwo anders hinkonnte.«


    »Klingt vertraut«, sagte Meredith und legte Toby ihre Hände auf die Schultern.


    Was ist das Wichtigste im Leben?, dachte Connie. Ausdauer? Ehrlichkeit? Die Fähigkeit zu verzeihen? Liebe?


    Wolf, Ashlyn, Toby, Meredith, Dan. Ashlyn, Ashlyn, Ashlyn – Connies und Wolfs Tochter, ihr einziges Kind, gezeugt vor so vielen Jahren auf dem Rücksitz eines Pick-ups nicht weit von hier, unter einem Himmel voller Sterne. Ashlyn würde ein Baby bekommen. Sie war sehr wütend gewesen – hatte stillschweigend geschäumt vor Wut –, doch sie war zu Connie zurückgekehrt, weil Connie keine Sekunde lang aufgehört hatte, sie zu lieben. Bald würde Ashlyn es selbst wissen: Eltern hörten nie auf, ihre Kinder zu lieben.


    Liebe also, befand Connie. Das Allerwichtigste ist Liebe.

  


  
    


    Meredith


    Meredith hatte das Gefühl, sie stünden alle vor ihrem Collegeabschluss, und jeder außer ihr wüsste, was als Nächstes kam.


    Innerhalb von sechzehn oder siebzehn Stunden hatte sich Connies Leben (fast) ebenso drastisch verändert wie Merediths Leben im letzten Dezember – nur zum Besseren. Connie würde am Dienstag nach dem Labor Day nach Bethesda zurückkehren, wie geplant. Neu war allerdings, dass Ashlyn ihr Haus in Tallahassee zum Verkauf anbieten und wieder nach Bethesda zu Connie ziehen und auf unbestimmte Zeit dort wohnen würde. Sie würde das Baby zur Welt bringen, und Connie würde sich um das Kind kümmern, wenn Ashlyn wieder arbeiten ging. Sie hatte sich um eine Stelle in der Kinderonkologie am Washington Hospital Center beworben, und wenn sie den Job nicht bekam, würde sie sich woanders einen suchen.


    »Es gibt eine Menge guter Krankenhäuser in Washington«, sagte Connie zu Meredith und Toby. »Und denkt bloß: Nächsten Sommer, wenn wir alle hier sind, haben wir ein Baby!«


    Nächsten Sommer, wenn wir alle hier sind: Diese Worte waren Balsam für Meredith. Sie war wieder eingeladen. Das nahm dem Abschied in wenigen Tagen ein bisschen von seiner Schärfe, obwohl es ihr Gefühl, nicht zu wissen, wo sie in den nächsten zehn Monaten sein und was sie tun würde, nicht milderte.


    Toby ging zurück nach Annapolis, wo ihn eine Klasse frischgebackener Kadetten erwartete.


    »Hätte ich doch bloß mein Boot nicht verkauft!«, sagte er. »Jetzt wünschte ich, ich könnte mit dir um die Welt segeln.«


    Mit Toby um die Welt zu segeln, war ein reizvoller Gedanke, musste Meredith zugeben.


    »Ich kenne dich«, sagte sie. »Du brauchst deine Freiheit.«


    »Und diese Freiheit würde ich gern mit dir teilen«, sagte er. »Dir eine kleine Kostprobe davon geben. Sie ist das Berauschendste auf der Welt.«


    Doch Merediths Freiheit befand sich noch im Würgegriff der Bundesermittler.


    Zu viert saßen sie auf der Terrasse und genossen die Sonne: Connie, Ashlyn, Toby, Meredith. Sie hatten einen Krug Eistee vor sich stehen (koffeinfrei wegen Ashlyn), und eine Schüssel Kirschen machte die Runde. Ashlyn war übel; etwa jede halbe Stunde musste sie ins Haus gehen und sich erbrechen.


    »Ich kann gar nicht glauben, wie mies es mir geht«, sagte sie.


    »Ich könnte dir Geschichten erzählen«, konterte Connie. »Über dich.«


    Meredith sah blinzelnd aufs Meer und beschloss, die Worte auszusprechen, die allen auf der Seele lagen. »Ich will nicht weg von hier.«


    »Das musst du ja nicht«, entgegnete Connie. »Du weißt doch, dass du bleiben kannst.«


    Drinnen klingelte das Telefon. Immer wieder das Telefon – Merediths Schultern spannten sich an. »Vielleicht Dan«, sagte sie.


    »Der ist erst in zweiunddreißig Stunden fällig«, widersprach Connie.


    »Ich geh ran«, sagte Toby und stemmte sich aus seinem Liegestuhl. Eine Sekunde später streckte er den Kopf heraus und verkündete: »Für dich, Meredith.«


    »Natürlich«, sagte Connie.


    »Ist es Dev?«, fragte Meredith.


    »Ich glaube nicht«, sagte Toby.


    Leo, Carver, Freddy? Freddy, Freddy, Freddy? Jetzt war es amtlich: Meredith hasste das Telefon. Es ängstigte sie.


    Es war Ed Kapenash, der Polizeichef. Er wollte, dass Meredith auf die Wache kam.


    »Ich denke, wir haben unseren Mann«, sagte er. »Und unsere Frau.«


    Meredith und Connie fuhren zusammen zur Polizeiwache. Es war zwar Meredith, die terrorisiert wurde, aber das Grundstück, auf dem es geschah, gehörte Connie. Nur sie konnte Anzeige erstatten.


    »Was meinst du, wer es ist?«, fragte Connie. »Jemand, den du kennst? Deine Freundin aus Palm Beach vielleicht?«


    »Keine Ahnung«, sagte Meredith. Sie war wie benebelt. Es war heiß draußen. Sie wollte auf der Terrasse sitzen. Sie wollte schwimmen gehen. Sie wollte noch eine Vinaigrette machen. Sie wollte, dass Freddy anrief. Das wünschte sie sich am allermeisten. Sie hatte keine Lust, auf die Wache zu fahren und ihren persönlichen Terroristen kennen zu lernen.


    »Den Flur entlang«, sagte die Sekretärin. Sie starrte Meredith eine Sekunde lang grimmig an, und Meredith vermutete, dass dies die Sorte Frau war, die sich zu Halloween als Meredith Delinn verkleiden würde. »Und dann die erste Tür links.«


    Connie ging voran, Meredith folgte ihr. Die erste Tür links war nicht gekennzeichnet.


    »Diese hier?«, fragte Connie.


    »Das hat die reizende Dame jedenfalls gesagt.«


    Connie klopfte, und Ed Kapenash öffnete die Tür.


    »Kommen Sie rein«, sagte er, und sie traten in einen Raum, der aussah wie ein Klassenzimmer. Er enthielt einen langen Spanplattentisch, zehn Klappstühle und eine grüne, mit gelbem Kreidestaub beschmierte Wandtafel. An dem Tisch saßen zwei Leute, Leute, die Meredith nur als hungrig aussehend beschreiben konnte. Der Mann war vierschrötig und hatte einen massigen Hals und kurz geschorene schmutzigbraune Haare und trug einen goldenen Ohrring und ein T-Shirt, das für ein russisches Bier zu werben schien. Er kam Meredith bekannt vor. Sie hatte das Gefühl, dieses T-Shirt schon einmal gesehen zu haben, und heiße Angst überfiel sie. Die Frau, vermutlich Mitte dreißig, hatte sehr kurze pechschwarz gefärbte Haare und trug Jeansshorts und eine ärmellose gelbe Bluse. Auf einer Wange hatte sie einen blauen Fleck. Meredith konnte es nicht fassen, dass diese beiden einfach am Tisch saßen, als wären sie zu früh zum Essen gekommen.


    »Michail Vetsilyn und Dmitria Sorchew«, sagte der Chief. »Sie wurden heute Morgen um zwei Uhr auf der Milestone Road wegen Geschwindigkeitsübertretung angehalten und sagten, sie seien in ihrem Lieferwagen unterwegs nach Tom Nevers, um ›eine alte Freundin‹ zu besuchen. Der Wagen roch nach Marihuana, so dass Sergeant Dickson, der diensthabende Beamte, die beiden aufforderte auszusteigen. Und als er dann die hintere Tür öffnete, entdeckte er auf der Ladefläche drei Zwanzig-Liter-Kanister Benzin und vierzehn leere Farbsprühdosen, neongrün. Er forderte Verstärkung an, und als man den Wagen gründlich durchsuchte, fand man das hier.« Der Chief hielt eine Plastiktüte mit einem mittelalterlich wirkenden geschwungenen Dolch hoch, der mit Blut und Haaren bedeckt war. Meredith schaute in ihren Schoß.


    »Haben sie gestanden?«, fragte Connie.


    »Haben sie«, bestätigte der Chief. »Auf ihr Konto gehen zwei vandalistische Akte und auf seins die ungesetzliche Tötung eines Säugetiers. Gott weiß, was sie mit dem Benzin vorhatten.«


    »Das Haus anzünden«, sagte der Mann.


    »Hey!« Die Stimme des Chief war wie eine Peitsche. Meredith blickte alarmiert auf. Der Chief war jetzt ganz Polizist. »Ist mir eine Freude, Sie wegen versuchter Brandstiftung zu verhaften.« Er wandte sich Connie und Meredith zu. »Ich vermute, Sie wollen Anzeige erstatten.«


    »Mein Haus anzünden?«, sagte Connie. »Das Haus hat mein Mann entworfen. Natürlich will ich Anzeige erstatten.«


    »Warte mal«, warf Meredith ein. »Wer sind sie?« Sie senkte die Stimme und versuchte sich einzureden, dass sie sie nicht hören konnten oder sie, falls doch, nicht verstehen würden. »Sind sie Russen?« Waren es Attentäter, geschickt von der Russenmafia? Zwei Menschen, die aussahen, als seien sie einem Gulag entsprungen?


    »Sie sind aus Weißrussland«, erklärte der Chief. »Aus Minsk.«


    Minsk. Meredith sah die Frau an. Auch aus Minsk, wie ich. »Arbeiten Sie als Putzfrau?«, fragte sie.


    Die junge Frau nickte.


    Ja, okay. »Haben Sie die Ersparnisse Ihres ganzen Lebens Ihrem Arbeitgeber anvertraut, damit er sie bei Delinn Enterprises investiert? Einhundertsiebenundreißigtausend Dollar?«


    Das Mädchen hob ruckartig den Kopf. »Ja. Woher wissen Sie?«


    »Ich habe eine Freundin von Ihnen kennen gelernt.«


    Connie beäugte Meredith neugierig.


    »Im Kosmetiksalon.«


    »Ahhh«, sagte Connie.


    Meredith musterte den Mann. Sie hatte ihn schon einmal gesehen. Das Haus anzünden. Sie hatte seine Stimme schon einmal gehört. Und dann fiel es ihr ein: auf der Fähre. Er hatte mit ihr angestanden, als sie für sich und Connie Kaffee holen gegangen war. Er musste sie erkannt haben und Connies Escalade bis nach Tom Nevers gefolgt sein.


    »Die beiden Vandalismusanzeigen gegen sie könnten wir fallen lassen«, sagte der Chief, »aber für die ungesetzliche Tötung eines Säugetiers muss er sich verantworten, ebenso für den Besitz von Marihuana.«


    »Zieh die Anzeigen wegen Vandalismus zurück«, flüsterte Meredith.


    »Was?«


    »Sie hat ihre Lebensersparnisse verloren.«


    »Na und?«, sagte Connie. »Es ist mein Haus. Mein Wagen.«


    »Würden die Damen das lieber draußen im Flur besprechen?«, fragte der Chief.


    »Nein«, entgegnete Meredith. Sie lächelte Connie an und wisperte: »Sie hat viel Geld verloren, Con. Sie hat alles verloren.«


    Connie war nicht überzeugt und schüttelte den Kopf.


    »Und dann noch was«, sagte Meredith. »Wenn sie das Haus nicht beschmiert hätten, hättest du Dan nicht kennen gelernt.«


    »Ach komm.«


    »Du solltest dich bei ihnen bedanken.«


    Connie verdrehte die Augen und wandte sich an den Chief. »Okay, wir sind raus aus der Sache. Aber Sie bestrafen ihn dafür, dass er Harold getötet hat? Und Sie sorgen dafür, dass keiner von den beiden sowas noch mal macht?«


    »Das ist mein Job«, sagte der Chief.


    Meredith und Connie standen auf. Meredith trat zu der Frau, Dmitria Sorchew, und sagte: »Ich möchte, dass Sie wissen, wie leid es mir tut. Das mit Ihrem Geld. Mit Ihren Ersparnissen.«


    Als die junge Frau den Mund öffnete, wurden dunkel verfärbte Zähne sichtbar. »Scheiß auf Freddy Delinn.«


    Meredith seufzte und sah über ihre Brille hinweg Connie an. Connie lächelte. Jetzt mochte sie die Weißrussin schon ein bisschen lieber.


    Sie wandte sich an den Chief. »Danke, dass Sie uns angerufen haben.«


    »Ich bin froh, dass wir das geklärt haben«, sagte er und begleitete die beiden in den Flur. »Sie müssen das Protokoll noch unterschreiben, irgendwann morgen wahrscheinlich.«


    Connie und Meredith schüttelten ihm die Hand. Die Sekretärin war zum Glück in der Mittagspause. Meredith trat hinaus in die Sonne.


    »Ich werde dein Angebot annehmen«, sagte Meredith, während sie in den Escalade stiegen. Vor ungefähr acht Wochen hatte sie sich zum ersten Mal in diesen Wagen gesetzt, nachdem sie durch eine dunkle Gasse gerannt und dem Blitzlicht des versteckten Fotografen ausgewichen war. »Ich bleibe den Winter über auf Nantucket.«


    »Braves Mädchen«, sagte Connie und ließ den Motor an.


    Sobald Meredith und Connie sich neben Toby und Ashlyn auf ihren Liegestühlen niedergelasen hatten, klingelte wieder das Telefon.


    »Du gehst ran«, sagte Connie. »Ich will den beiden hier die Geschichte mit Boris und Natascha erzählen.«


    »Habt ihr was Besonderes gemacht?«, fragte Meredith. Sie wollte nicht an den Apparat.


    »Nur gedöst und gekotzt«, entgegnete Ashlyn, doch sie wirkte ein kleines bisschen munterer.


    Alles, bloß kein klingelndes Telefon. Leo, Carver, Freddy, Freddy, Freddy, Freddy! Verdammter Freddy!, dachte sie (eintausendacht). Diese arme Frau, ihre dunklen Zähne, ihre Lebensersparnisse; sie hätte genauso gut Benzin auf das Geld gießen und es selbst anzünden können.


    Meredith schlurfte so langsam, dass das Telefon, bis sie es erreichte, aufgehört hatte zu klingeln. Sie atmete tief. Dann fing es von Neuem an. Dieses Wiederanfangen war noch schlimmer: Wer immer es war, wollte wirklich mit ihr reden.


    Aber vielleicht war der Anruf gar nicht für sie. Vielleicht war es Bridget, die Ashlyn sprechen wollte.


    Meredith sah auf das Display: die Kanzlei.


    Sie nahm ab und sprach dabei ihr lautloses Ave Maria. Jetzt, da sie beschlossen hatte, auf Nantucket zu bleiben, wäre es das Schlimmste für sie, wenn man sie hier wegholen würde. Bitte holt mich nicht weg. »Hallo?«


    »Meredith?«


    »Dev?«


    »Gott sei Dank, dass Sie da sind. Vor einer Sekunde hat noch niemand abgenommen.«


    »Ich bin eben reingekommen.«


    »Wir haben das Geld gefunden!«, sagte Dev. Er klang aufgedreht, triumphierend; er frohlockte. »Und Sie hatten recht! Es war auf einer Bank in Malaysia – knapp vier Milliarden Dollar auf den Namen Samantha Champion. Es war an Mrs Champions Geburtstag im letzten Oktober von den vier Schweizer Nummernkonten dorthin überwiesen worden.«


    »Vier Milliarden Dollar«, wiederholte Meredith. Für Samantha, an Samanthas Geburtstag, der genau eine Woche vor Merediths Geburtstag war.


    »Das Wort ›Champ‹ tauchte überall in Freddys vertraulichen Unterlagen auf, und so kamen die Beamten dank Ihnen auf Mrs Deuce. Und als sie sie befragten, gestand sie die Affäre. Ich glaube, sie dachte, wenn sie sich zu der sexuellen Beziehung bekannte, würden wir von ihrer finanziellen Verstrickung in die Sache abgelenkt. Aber die Informationen von Ihnen haben uns dann wirklich geholfen.«


    »Großartig«, sagte Meredith mit ausdrucksloser Stimme. Einerseits kümmerte sie das Geld nicht mehr. Andererseits konnte sie es nicht fassen, dass Freddy Samantha an deren Geburtstag vier Milliarden Dollar überwiesen und sie, Meredith, mit nichts zurückgelassen hatte.


    »Und wir haben bei derselben Bank acht Milliarden Dollar auf anderen Konten entdeckt … die auf den Namen David Delinn liefen.«


    David Delinn.


    »Sein Bruder«, sagte Meredith.


    »Sein Bruder.«


    »Aber sein Bruder ist tot, oder?«, fragte Meredith. Gott, wenn Freddy sie nun von Anfang an belogen hatte? Seit ihrem ersten gemeinsamen Spaziergang, ihrem ersten Gespräch?


    »Sein Bruder wurde 1978 bei einer militärischen Übung außerhalb von Fort Huachuca versehentlich erschossen. Freddy nutzte ein existierendes Konto von David aus den 1960ern. Er war als Treuhänder eingetragen und hat jahrzehntelang Geld auf dieses Konto eingezahlt. Es wurde 1992 abgehoben und anscheinend über Umwege wieder zurücküberwiesen. Durch das Hin und Her entstand ein Geflecht, das fast unmöglich zu entwirren war.«


    Meredith schloss die Augen. Ein Geflecht aus Lügen, das David, Samantha, Kirby Delarest und Thad Orlo einschloss, nicht aber sie. Sie nicht. Das wussten sie doch, oder? Sie nicht.


    »Diese insgesamt zwölf Milliarden Dollar«, sagte Dev, »haben wir also weitgehend Ihnen zu verdanken. Sie tragen eine Menge zur Entschädigung der Investoren bei.«


    »Gut.« Meredith fragte sich, ob Amy Rivers wohl Geld zurückerhalten würde. Oder die arme Frau aus Minsk, die es jetzt für die Gerichtskosten ihres Partners brauchen würde.


    »Das FBI wird heute um fünf Uhr eine Erklärung abgeben«, sagte Dev. »Und darin werden sie erwähnen, dass von Meredith Delinn gelieferte Informationen sehr hilfreich bei den Ermittlungen waren.«


    »Ich stehe also nicht mehr unter Verdacht?«, vergewisserte sich Meredith. »Ich darf meine Kinder anrufen?«


    »Die Börsenaufsicht wird sich noch Jahre mit diesem Fall beschäftigen. Aber die Polizei ist fürs Erste überzeugt davon, dass Sie von dem Schneeballsystem nichts wussten. Sie glaubt Ihnen, was Sie ausgesagt haben: Freddy hat sie gebeten, die fünfzehn Millionen Dollar zu überweisen, und Sie haben es getan. Sie waren seine Schachfigur, aber das ist kein Verbrechen. Also ja, Sie dürfen Ihre Kinder anrufen.«


    »Vielen Dank«, flüsterte Meredith und atmete tief durch. Sie bekam ihre Söhne zurück! Leo! Carver! Sobald sie aufgelegt hätte, würde sie die Nummer von Carvers Handy wählen, und es würde in der Tasche seines Overalls klingeln. Meredith stellte sich vor, wie er auf einer Leiter stand, die an dem großen, wunderschönen alten Haus lehnte, das er gerade restaurierte. Er würde an den Apparat gehen und Meredith hören. Und nachdem sie ihm erzählt hätte, was geschehen war, würde sie ihn bitten, ihr Leo zu geben, und er würde rufen: »Hey, Leo! Hier ist Mom«, und Leo das Telefon zuwerfen, und Leo würde grinsen und sagen: »Hey, Mom.«


    In den Sommertagen, die noch blieben, bestimmten Nachrichten über Freddy Delinn und die Überreste seines Reiches die Schlagzeilen jeder Zeitung im Lande. In allen Artikeln wurde erwähnt, dass Meredith Delinn den Bundesbeamten geholfen hatte, das verschwundene Geld aufzuspüren.


    Dennis Stamm, Leiter des Ermittlungsteams der Börsenaufsicht, wurde wie folgt zitiert: »Wir hätten das Geld ohne wichtige Hinweise von Mrs Delinn nicht gefunden. Mit der Anstrengung, die sie aufwandte, um den Code zu knacken und Mr Delinns ehemaligen Investoren zu ihrem Geld zu verhelfen, hat sie sich als wahrhaft großartige Mitbürgerin erwiesen.«


    Meredith erwartete, dass erneut Reporter auftauchen würden, doch dazu kam es nicht, vielleicht, weil Ed Kapenash als fähiger Polizeichef jetzt wusste, wie der berüchtigste Sommergast der Insel wirkungsvoll zu schützen war, oder weil die Post nur Blutspuren verfolgte. Pfadfinderinnen waren nichts für die Titelseite.


    Meredith wollte die letzten Sommertage nicht damit vergeuden, sich im Fernsehen Berichte über das wiederentdeckte Geld anzuschauen, und das musste sie zum Glück auch nicht. Sie und Toby fuhren Kajak auf den Bächen von Monomoy, wo die einzigen Geräusche das Klatschen des Wassers an die Paddel und die Schreie der Möwen waren. Als sie nach Hause kamen, fanden sie Connie und Ashlyn auf dem Sofa vor, Ashlyn weinend, während Connie ihr die Füße massierte.


    »Alles in Ordnung mit dem Baby?«, fragte Meredith später leise.


    »Alles in Ordnung mit dem Baby«, sagte Connie. »Sie vermisst Bridget.«


    Und Meredith dachte daran, wie es sich anfühlte, sich nach etwas zu sehnen, von dem man ganz sicher wusste, dass man es nicht bekommen würde – in ihrem Fall einen Anruf aus Butner. »Ja«, sagte sie. »Das glaube ich.«


    Am nächsten Tag schafften sie es, Ashlyn zu einem Ausflug zu bewegen. Dan nahm sie alle mit auf eine Expedition zum Smith’s Point, wo Toby und er fünf zu kleine Blaubarsche fingen, so dass sie sich bei Sonnenuntergang auf der Terrasse von Millie’s mit Fischtacos begnügen mussten. Am nächsten Morgen radelten Meredith und Toby und Connie und Dan zur Bartlett’s Farm und befanden sich plötzlich auf einer Straße, die durch zwei prachtvolle Blumenfelder führte. So weit das Auge reichte, waren da Löwenmäulchen und Zinnien und Ringelblumen und Lilien, eine Palette von so vielen Farben, wie Meredith sie seit den Pissarros während ihrer Privatführung durch das Musée d’Orsay nicht gesehen hatte.


    Meredith stieg vom Fahrrad und atmete tief durch. Es war eine berauschende Kostprobe Freiheit.


    An ihrem letzten Nachmittag fuhren Meredith und Connie in die Stadt. Meredith kaufte zwei Romane, die sie lesen würde, wenn die anderen die Insel verlassen hatten, und Connie eine weiße Babydecke, auf die am Rand in Marineblau das Wort »Nantucket« gestickt war. Dann wollte Connie in den Küchenzubehörladen, und Meredith nahm die Gelegenheit wahr, in der Kirche Kerzen anzuzünden.


    Das Innere erschien ihr heller als beim letzten Mal; gedämpftes Licht fiel durch die Buntglasfenster. Meredith steckte zehn Dollar in den Schlitz, ein kleines Vermögen, weil sie trotz allem, was vorgefallen war, immer noch an Gott glaubte.


    Zuerst zündete sie eine Kerze für Connie an, dann eine für Toby und eine für Dan. Sie entzündete Kerzen für Leo und Carver, eine für Ashlyn mit ihrem gebrochenen Herzen und eine für das Baby in ihr, dann jeweils eine für ihre Mutter und ihren Vater. Jetzt hatte sie noch eine Kerze übrig. Sie erwog, sie für Dev anzuzünden oder für Amy Rivers oder für Samantha oder sogar für sich selbst. Von allen Menschen, die sie kannte, brauchte sie am dringendsten eine Kerze. Eins war sicher: Sie würde keine Kerze für Freddy anzünden.


    Sie drückte auf den Knopf und dachte: Für Dev. Er war so nett zu ihr gewesen.


    Dann schlüpfte sie durch die Flügeltür ins Vestibül, brachte es jedoch nicht übers Herz, die Kirche zu verlassen. Sie kramte in ihrer Tasche nach einem weiteren Dollarschein, ging zurück und zündete noch eine Kerze an – für Freddy.


    So war sie nun einmal. Irgendwie gelang es ihr nicht, ihn fallen zu lassen.


    Komme, was wolle.


    Draußen in der Sonne wartete Connie auf einer Bank.


    »Alles gut gegangen?«, fragte sie.


    »Ich habe Kerzen angezündet«, sagte Meredith. Sie erzählte Connie nicht, dass eine davon für Freddy gewesen war – doch wem wollte sie etwas vormachen? Connie wusste auch so Bescheid.


    »Ich habe was für dich«, sagte Connie und reichte Meredith eine große weiße Einkaufstüte. »Tut mir leid, dass es nicht schön verpackt ist.«


    Meredith spähte hinein. Es war eine Küchenmaschine von Cuisinart. »Du kannst natürlich die in meiner Küche benutzen«, erklärte Connie. »Aber die hier ist für dich ganz allein. Ein Schulabschlussgeschenk.«


    Meredith war so überwältigt von dem Präsent, dass sie die Augen schloss. Sie dachte zurück an die grausamen Sommerwochen nach der Trennung von Toby. Connie hatte sie zu einer Party in Villanova mitgeschleppt, und Meredith hatte zu viel getrunken, und Connie hatte sie auf dem Rücken nach Hause getragen. Dieser Sommer war wie jener Abend hoch fünfzig Milliarden (das war die höchste Zahl, die Meredith einfiel). In diesem Sommer hatte Connie sie wieder auf dem Rücken getragen, in eine sichere Zuflucht.


    »Ich hätte fast eine Kerze für mich selbst angezündet«, sagte Meredith, mit einem Kopfnicken auf die Kirche deutend. »Aber dann wurde mir klar, dass das unötig ist.«


    Connie hielt eine Hand hoch. »Sag es nicht, Meredith. Es würde mich zum Weinen bringen.«


    »Denn du, Constance – du bist meine Kerze.«


    Connie schniefte; Tränen rannen unter ihrer Sonnenbrille hervor. Meredith zog ihre Freundin hoch, und sie gingen quer über die Straße zu Connies Wagen.


    Abschiede waren einfach so: Man sah sie von weitem kommen, aber es gab immer noch etwas (Abendessen im Le Languedoc) und noch etwas (Eiscreme in der Juice Bar) und noch etwas (einen Spaziergang auf dem Anleger, um sich die Yachten anzuschauen) und noch etwas (eine Stunde mit Toby draußen auf der Terrasse mit Blick auf die Sterne und dem Wissen, dass kein einziger davon einem selbst gehört) und noch etwas (Liebe, zärtlich und bittersüß) und noch etwas (das Betrachten des Sonnenaufgangs vom Balkon aus) und noch etwas (eine Fahrt zum Supermarkt von Sconset, um aromatisierten Kaffee und Pfirsichmuffins zu kaufen, nur dass sie die mit Pfirsich nicht mehr hatten; es wurde Herbst, und jetzt gab es Heidelbeeren) und noch etwas …


    Abschiede, wenn vorauszusehen, dauerten ewig.


    Und noch etwas: Toby und Meredith saßen in ihrem Zimmer auf dem Boden und sichteten die Habseligkeiten in ihrem Pappkarton. Unten packten Connie und Ashlyn, und Dan half ihnen, das Auto zu beladen, mit dem sie auf die Mittagsfähre nach Hyannis wollten. Um elf würde Dan Toby zum Flughafen bringen. Tobys himmelblauer Seesack wartete prall gefüllt am oberen Ende der Treppe. Meredith war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, der Abschied möge endlich vorbei sein – keiner mehr hier außer ihr –, und dem, aus jeder verbleibenden Sekunde das Letzte herauszupressen.


    Zuerst holten sie die Fotos aus dem Karton, die Meredith umgedreht auf den Fußboden legte. Es war zu schmerzlich, sie anzuschauen. Dann kamen die Jahrbücher der Jungen und Merediths Lieblingstaschenbücher – Goodbye, Columbus und Das Herz ist ein einsamer Jäger. Und da war ihre Langspielplatte, Bridge Over Troubled Water, und schließlich ihr Anthropologieheft. Meredith blätterte darin und beäugte ihre Handschrift als Achtzehnjährige. So viel Wissen, komplett vergessen.


    Toby musterte das Album von Simon and Garfunkel. Er zog die Hülle heraus und las die Widmung ihres Vaters. »Wow«, sagte er, »kein Wunder, dass du die behalten hast.«


    Bleib bei mir, hätte Meredith fast gesagt. Verbringe den Winter hier bei mir. Ironie des Schicksals, dass es Toby früher freigestanden hätte, das zu tun, doch jetzt hatte er einen festen Job. Und natürlich seinen Sohn. Toby versprach, dass er sie, wie Connie und Ashlyn, über Thanksgiving mit Michael besuchen würde. Dan wollte auch mit seinen Söhnen kommen.


    »Und wenn du merkst, dass du nicht ohne mich sein kannst«, hatte Toby am Abend zuvor gesagt, »dann ziehst du zu mir nach Annapolis. Es ist nicht die Park Avenue und nicht Palm Beach, aber wir werden ein ehrbares Leben führen.«


    »Die Dunbar-Zahl«, las Meredith aus ihrem Anthropologieheft vor. »Hier steht, dass Menschen stabile soziale Kontakte mit maximal hundertfünfzig Leuten haben können. Einhundertfünfzig ist die Dunbar-Zahl.«


    »Stabile soziale Kontakte?«


    »Meine ganz persönliche Dunbar-Zahl ist vier«, sagte Meredith. »An guten Tagen sieben. Du, Connie, Dan, Ashlyn, Leo, Carver und …«


    Im Haus klingelte das Telefon.


    Meredith hörte Ashlyn rufen: »Ich geh ran!« Sie wusste, Ashlyn hoffte inständig, dass es Bridget war.


    Eine Sekunde später rief Ashlyn: »Meredith?«


    Das war ja zu erwarten gewesen. Meredith schaute Toby an, und Toby zog sie hoch. Draußen im Flur hielt Ashlyn ihr mit einer Miene bitterster Enttäuschung das Telefon hin.


    »Danke«, flüsterte Meredith. Und dann, in den Apparat: »Hallo?«


    »Meredith?«


    Es war Dev, und wieder klang er aufgeregt. Eine weitere schändliche Enthüllung? Noch mehr Geld entdeckt? Bei den Dschihadisten vielleicht, im Nahen Osten?


    »Hi, Dev«, sagte Meredith. Er war ihr siebenter stabiler sozialer Kontakt.


    »Diese Frau, Nancy Briggs? Im Gefängnis? In Butner?«


    »Ja?«


    »Irgendwie hat sie es geschafft. Sie und der Pfarrer. Oder sie über den Pfarrer – vielleicht war es so, denn ich glaube nicht, dass die Sekretärin des Direktors unmittelbaren Kontakt mit den Häftlingen hat. Jedenfalls hat sie den Pfarrer überredet, und der hat Freddy überredet, und er hat eingewilligt, Ihren Anruf entgegenzunehmen.«


    »Er hat eingewilligt, meinen Anruf entgegenzunehmen?«


    »Ja«, bestätigte Dev und hielt inne. »Das wollten Sie doch, oder? Darum hatten Sie mich doch gebeten?«


    »Hatte ich«, sagte Meredith. Toby drückte ihre Hand und verließ das Zimmer. Er wusste, dass es Dinge gab, die sie allein bewältigen musste.


    Freddy würde ihren Anruf entgegennehmen. Was bedeutete das? Es bedeutete, dass er in einem Raum sitzen und jemand ihm den Apparat ans Ohr halten würde, oder er würde ihn selbst in der Hand halten, und Meredith würde sprechen. Sie würde ihre vierundachtzig Fragen stellen, als ob sie Freddy einer Prüfung unterzöge: Wo? Wann? Wie? Warum?


    Warum? Warum? Warum?


    Aber sie würde nie die Antworten bekommen, nach denen sie suchte. Freddy würde sie belügen, oder er würde ihr die Wahrheit sagen, und sie würde ihm nicht glauben. Bei Freddy gab es keine Wahrheit. Freddys persönliche Dunbar-Zahl war null. Sie war immer null gewesen.


    »Oh, Dev«, sagte sie.


    »Das darf nicht wahr sein! Sie haben es sich anders überlegt.«


    »Ich fasse es selbst nicht. Tut mir leid.«


    »Sie wollen nicht mit Freddy reden?«


    »Stimmt«, bestätigte Meredith. »Genauer gesagt, möchte ich von jetzt an gar nichts mehr von Freddy hören. Es sei denn, na ja, dass er stirbt. Sie können mir Bescheid geben, wenn er stirbt.« Sie drehte am Verlobungsring ihrer Großmutter, dem Ring, den sie Freddy damals gegeben hatte, damit er ihn ihr ansteckte, an sich schon eine seltsame Transaktion, aber nun wünschte Meredith sich nichts sehnlicher, als ihren Finger wieder davon zu befreien.


    »Okay, Meredith, sind Sie sicher?«, fragte Dev. »Sie möchten, dass ich in Butner anrufe und den Leuten ausrichte, sie sollen die Sache vergessen?«


    War es das, was sie wollte? Sie stellte sich vor, wie Gefängnisbeamte zu Fred sagten: Wissen Sie was? Ihre Frau will jetzt doch nicht mit Ihnen reden. Was würde Freddy denken? Es kümmerte Meredith nicht, was er dachte. Sie würde sich selbst retten. Sie würde ans Ufer schwimmen.


    »Ich bin sicher«, sagte sie.


    »Schön«, sagte Dev, zögerte und fügte dann hinzu: »Alles Gute für Sie.«


    »Vielen Dank, Dev.« Meredith legte auf. Sie hörte, wie Ashlyn und Connie und Dan und Toby unten beschlossen, ein Foto zu machen, bevor sie alle abreisten. Wer hatte eine Kamera? Noch ein Teilabschied, und Meredith war dankbar dafür.


    Sie lief hinunter, um sich zu ihnen zu gesellen.


    

  


  
    


    


    Epilog


    Der Herbst auf Nantucket war heiter und erstaunlich schön. Meredith konnte bis zum 25. September schwimmen. Sie hoffte weiterhin auf die Gesellschaft eines anderen Seehundes – ein Bruder von Harold vielleicht oder ein Sohn oder eine Tochter oder ein Freund oder eine Geliebte –, aber es kam keiner.


    Dan Flynn, dessen eigentlicher Job es war, über jeden auf der Insel und alles, was passierte, Bescheid zu wissen, trieb für zweitausend Dollar einen zerbeulten Jeep für Meredith auf.


    »Das Ding ist nicht gerade ein Schmuckstück«, sagte er. »Aber zumindest sind Sie damit mobil.«


    Meredith liebte den Jeep mehr, als sie irgendeins ihrer anderen, schickeren Fahrzeuge geliebt hatte. Sie fühlte sich darin jünger, wilder, freier, wie eine Person, die sie nie gewesen war. Bis zum Alter von achtundzwanzig hatte sie Taxis genommen, dann hatten Freddy und sie sich einen Volvo-Kombi gekauft, der bald durch einen BMW ersetzt wurde, und so weiter und so weiter.


    Der Jeep hatte eine Strandvignette, also packte Meredith sich ein Mittagessen ein – selbstgemachten Geflügelsalat, eine reife, saftige Birne und ein Vollkornbaguette – und brach an einem strahlend klaren Donnerstag nach Great Point auf. Das Laub entlang der Wauwinet Road war rostrot und leuchtend gelb. Meredith wollte die Farben verinnerlichen, ebenso wie die der Blumenfelder der Bartlett Farm. Sie wollte die Schönheit bewahren, obwohl sie wusste, dass sie flüchtig war und auch nur sein konnte. Die Zeit würde verstreichen, die Blätter würden fallen, Kinder würden erwachsen werden. Der Gedanke daran bewirkte, dass Meredith sich unaussprechlich einsam fühlte.


    Aber da, im Wärterhäuschen, war Bud Attatash. Er beäugte Meredith und den heruntergekommenen Jeep argwöhnisch. Als er sie erkannte, salutierte er jedoch.


    Meredith hielt an und schaltete in den ersten Gang. »Hallo, Mr Attatash.«


    »Bud, bitte. Sonst fühle ich mich glatt tausend Jahre alt.«


    Meredith lächelte ihn an. Er betrachtete den Wagen.


    »Sind Sie sicher, der schafft das?«, fragte er.


    »Wenn Sie mich bis Sonnenuntergang nicht sehen, kommen Sie dann und holen mich?«


    »Wird gemacht«, sagte Bud und räusperte sich. »Der junge Flynn hat mir erzählt, dass Sie den Winter über auf der Insel bleiben und dass Sie einen Job suchen. Nicht unbedingt im Licht der Öffentlichkeit?«


    »Genau«, sagte Meredith. Sie brauchte einen Job – des Geldes wegen natürlich, aber auch, um aus dem Haus zu kommen.


    »Also, meine Frau sucht jemanden, der in der Bibliothek von Nantucket, im Atheneum, nach Betriebsschluss Bücher einsortiert. Im Sommer hatten sie jede Menge Hilfe, aber jetzt sind alle wieder auf dem College.«


    »Wirklich? Das würde ich gern machen.«


    »Ein Vermögen verdienen Sie damit nicht.«


    Meredith errötete. »Oh«, sagte sie, »ich brauche kein Vermögen.«


    Und so sortierte Meredith dienstags bis samstags von 17 bis 21 Uhr im Nantucket Atheneum Bücher ein. Sie arbeitete allein; meistens war die einzige weitere Person in dem hallenden historischen Gebäude der salvadorianische Hausmeister.


    Louisa, Merediths ehemalige Haushälterin und Köchin, war auch aus El Salvador gewesen. Erinnerungen an ihr früheres Leben trafen sie manchmal wie Blitze.


    Eines Tages las sie einen Gedichtband von Gwendolyn Brooks, ehe sie ihn einsortierte. Mein Gott, dachte sie.


    An ihrem Job gefiel ihr einfach alles. Sie mochte die Stille und den musealen Geruch und die Great Hall im Obergeschoss mit ihren Bänden über die Walfanggeschichte von Nantucket und den alten Kochbüchern aus der Region. Sie liebte es, Bücher anzufassen, sie dorthin zu stellen, wo sie hingehörten, an ihren unstrittig richtigen Platz. Wenn sie wenig zu tun hatte, setzte sie sich hin und las ein, zwei Kapitel aus Büchern, die sie vor Jahren gelesen hatte, und sie kamen ihr nagelneu vor. Sie schaute immer wieder in der Kinderabteilung vorbei, wo es ruhig und still war, die Holzautos in ihren Garagen verstaut und Bilderbücher zur Ansicht aufgeschlagen waren. Kinder lasen nach wie vor Goodnight Moon und Lyle Lyle Crocodile, Carvers ehemaliges Lieblingsbuch. Auf einem bunten Teppich standen riesige Plüschsessel in der Form von Zootieren. Meredith fragte sich, ob sie wohl einmal Enkel haben würde.


    Diese Enkel würden Freddy wohl niemals kennen lernen. Gedanken wie dieser verfolgten sie.


    Sie sprach mehrmals in der Woche mit Leo und Carver. Meredith erkundigte sich, ob Leo Annabeth Martins Diamantring haben wolle, und er bejahte. Er hatte vor, Anais irgendwann im Frühjahr einen Heiratsantrag zu machen. Das Haus, in dem Meredith sich ihre Söhne vorgestellt hatte, war mit Gewinn verkauft worden, und jetzt hatten die beiden ein Gebot auf eine baufällige viktorianische Villa in Saratoga Springs abgegeben und versprochen, Meredith zu Thanksgiving auf Nantucket zu besuchen.


    Meredith kaufte Butternut-Kürbis von der Bartlett Farm und machte mit Connie als Beraterin am Telefon Suppe daraus. Was sie nicht aufaß, fror sie ein. Jeden Montagabend traf sie sich mit Dan bei A. K. Diamond’s, wo er sie seinen alten Freunden vorstellte, Tischlern und Feuerwehrmännern und Versicherungsvertretern, und während Meredith geglaubt hatte, sie würden sich für ihre finstere Vergangenheit interessieren, wollten die meisten nur wissen, wie es ihr gefiel, diesen irren Jeep zu fahren.


    Allmählich begann die Welt, Meredith wieder ihre Türen zu öffnen. Bei Dev trafen Briefe von Leuten ein, die Entschädigungen erhalten hatten, und Dev leitete sie an Meredith weiter, obwohl sie sie gelegentlich bis zu einer Woche lang liegen ließ, bevor sie sie aufmachte. Es war schwierig, Lob oder Dank anzunehmen, nachdem so viele Menschen so viel verloren hatten. Meredith bekam einen Brief von einer älteren Frau aus Iowa, die mit einem Scheck über eine Viertelmillion Dollar abgefunden worden war, nur sechzig Prozent dessen, was sie investiert hatte – aber trotzdem war sie Meredith dankbar und schrieb zum Schluss, Meredith solle den Kopf nicht hängen lassen. Sie haben das Richtige getan.


    Was soll das gewesen sein?, fragte sich Meredith.


    Aus dem australischen Broome kam ein Brief von Michael Arrow, in dem stand, die US-Regierung habe ihm eine Entschädigung von 1,3 Millionen Dollar versprochen. Das reiche zwar nicht, um die Perlenfarm seiner Familie zurückzukaufen, doch bei dem günstigen Wechselkurs würde es mehr als genug sein, um irgendwo im Süden ein Ferienhaus zu erwerben – vielleicht in Geraldton, vielleicht in Margaret River. Der Brief war freundlich und informativ, und am Ende lud Mr Arrow Meredith ein, ihn »jederzeit« in Westaustralien zu besuchen.


    Meredith war verblüfft. Wo hatte Michael Arrow gesteckt, bevor die Entschädigung zugesagt worden war, als Meredith im Dunkeln gelebt und keinen Freund auf der Welt gehabt hatte?


    Von Amy Rivers hörte sie nichts.


    Durch Dev wurde Meredith über Interviewanfragen von Diane Sawyer und Meredith Vieira informiert. Der Manager, der einst Oliver North vertreten hatte, wollte Meredith auf eine Vortragsreise schicken, mit der gutes Geld zu machen sei, meinte er.


    Meredith lehnte alles ab. Sie wollte an ihrer Beziehung zu Freddy keinen einzigen Penny verdienen.


    Dann kam das Angebot, sie solle ein Buch schreiben, mit einem Millionenvorschuss, mehr, als Samantha bekommen hatte, Meredith war nun mal die Ehefrau.


    Nein.


    Mit der Post traf ihr Pass ein. Sie konnte reisen, wohin sie wollte.


    Doch sie mochte nirgendwo anders sein.


    Meredith telefonierte mit Toby, mit Connie. Sie erörterte mit Dev, wie sie ihren Namen wieder in Meredith Martin ändern könne, und es war einfacher, als sie gedacht hatte – fünfzig Dollar, ein Stapel Formulare bei der Stadtverwaltung, fünf Minuten vor einem sehr wohlwollenden Richter. Meredith glaubte, sie würde sich wie ein neuer Mensch fühlen, sobald sie den Namen Delinn abgestreift hatte wie eine schuppige Haut.


    Aber so war es nicht. Sie fühlte sich wie zuvor. Obwohl sie beschlossen hatte, nicht mit Freddy zu reden, stellte sie gelegentlich fest, dass sie im Geiste mit ihm sprach.


    Ich habe deinen Namen sausen lassen, sagte sie dann. Als wäre er ein Ballon, der sich jetzt in die Luft emporschwang.


    An manchen Tagen war Meredith einsam, und Traurigkeit überfiel sie wie ein Virus. Sie machte sie kraftlos, sie verflog, sie kehrte zurück. An kalten Abenden zündete sie ein Feuer an und versuchte zu lesen – sie würde immer Bücher haben –, aber sie wünschte sich jemanden an ihrer Seite. Verdammter Freddy, dachte sie (eintausendneun, -zehn, -elf). An einem besonders schlimmen Abend wollte sie sich aus Connies Bad eine Tablette holen, aber Connie hatte sie alle mitgenommen.


    Es kam Meredith vor, als würde sie auf etwas warten. Auf Freddys Tod vielleicht? Die Russenmafia würde ihn ermorden, oder er erledigte den Job selbst, indem er Rattengift schluckte oder sich mit einer Scherbe die Pulsadern aufschlitzte. Gefängnisbeamte würden neben seinem Bett einen Zettel mit einem einzigen Buchstaben darauf finden. Dem Buchstaben M.


    Und dann war eines Nachmittags vorn auf der Veranda ein dumpfer Schlag zu hören, und Meredith, die mit einem Penelope-Lively-Roman vorm Feuer auf dem Sofa saß, richtete sich erschrocken auf.


    Sollte sie den Notruf wählen? Oder Ed Kapenashs Handynummer?


    Sie schlich zur Haustür. Die Sonne hing tief am Himmel und warf ein mildes herbstliches Licht auf die Veranda.


    Ein Paket.


    Meredith war misstrauisch. Bombe, dachte sie. Kiste mit Klapperschlangen. Gülle. Sie trat hinaus und schaute auf den Absender, ohne das Paket zu berühren.


    Es war von Toby. Und dann wurde Meredith klar, dass heute der 23. Oktober und morgen ihr Geburtstag war.


    Sie schleppte den Karton ins Haus. Sie wusste, dass sie eigentlich den nächsten Tag abwarten sollte, doch in ihrem Leben fehlten seit so langer Zeit kleine freudige Überraschungen wie diese, dass sie ihn trotzdem öffnete.


    Er enthielt einen Plattenspieler. Einen blassblauen Plattenspieler aus Bakelit mit einem schwarzen Plattenteller aus Gummi, einem Stromkabel auf der Rückseite und einem geriffelten weißen Plastikknopf, an/aus, Lautstärke eins bis zehn. Sie stöpselte ihn ein. Ob er funktionieren würde? Meredith rannte nach oben und griff sich ihr Simon-and-Garfunkel-Album, das bis zu diesem Moment so brauchbar gewesen war wie eine Tasche voll Geld aus Bürgerkriegszeiten. Sie flitzte nach unten und legte die Platte auf den Plattenteller. Dann drehte sie den Knopf, und ein winziges rotes Lämpchen ging an, und Meredith senkte den Arm, bis die Nadel auf die erste Rille des ersten Stücks traf.


    Der Song erfüllte das Haus; die Musik hatte jenes statische Knistern an sich, das Meredith aus ihrer Kindheit kannte. Sie stellte sie so laut wie möglich, was erstaunlicherweise verdammt laut war. Meredith lehnte sich an Connies wunderschöne Küchentheke, und während die theatralische Melodie sich durch die einzelnen Strophen fortsetzte, spürte sie, wie mit ihrer Brust, ihrem Kopf, ihrem Gesicht etwas geschah.


    Sail on Silver Girl,


    Sail on by


    Your time has come to shine


    All your dreams are on their way


    Ihre Augen begannen zu brennen, ihre Nase kribbelte, und dann wurden ihre Augen nass.


    Meredith wunderte sich. Sie hatte das Gefühl, dazustehen und sich von außen zu betrachten. Sieh mal, Meredith weint! Und dann ließ sie los. Sie schluchzte und wimmerte und rang nach Luft, nahm ihre Brille ab und legte sie auf die Theke. Es kümmerte sie nicht, wie unbeherrscht sie war; niemand konnte sie hören. Sie dachte an Ashlyns Kugelbauch und daran, dass diese Tränen lange, lange in ihr gereift waren.


    See how they shine


    If you need a friend, I’m sailing right behind


    Like a bridge over troubled water


    I will ease your mind


    Meredith Martin Delinn weinte. Ihre Tränen kamen von weit her, aus der Vergangenheit. Ihr Ursprung war der Beginn dieser Geschichte – das ungegessene Hummersandwich, das wöchentliche Pokerspiel, der Fahrunterricht auf dem Parkplatz von Villanova. Meredith weinte, weil sie ihren Vater vermisste. Dieser Schmerz würde nie vergehen.


    Morgen war ihr fünfzigster Geburtstag.


    Als der Song zu Ende war, tat Meredith das Einzige, was sie tun konnte. Sie griff zum Plattenarm und spielte ihn noch einmal.
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