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Nach dem Überraschungserfolg von »Tausend kleine Schritte« legt Toni Jordan den nächsten Roman über eine hinreißend originelle Heldin vor – eine Wissenschaftlerin, die keine ist, auf der Suche nach einem Tier, das es nicht gibt, verliebt in einen Mann, den sie maßlos unterschätzt … 
Sie ist klug, attraktiv und engagiert – Ella Canfield scheint Wissenschaftlerin mit Leib und Seele zu sein. Als Evolutionsbiologin forscht sie über ausgestorbene Tiere wie den Tasmanischen Tiger. Ella weiß, was sie will – undhat endlich den idealen Geldgeber für ihr Projekt gefunden: Daniel Metcalf, den gutaussehenden und schwerreichen Vorsitzenden der Metcalf-Stiftung. Daniel interessiert sich brennend für Unternehmungen wie das von Ella. Bedauerlicherweise gibt es zwei Haken an der Sache. Haken Nummer eins: Dr. Ella Canfield heißt in Wirklichkeit Della Gilmore und ist gar keine Wissenschaftlerin. Haken Nummer zwei: Della Gilmore ist zwar ausgesprochen klug, aber nicht klug genug, um der trügerischen Anziehungskraft von Daniel Metcalf zu widerstehen …
Pressestimmen
»(...) Die kriminelle Energie der pfiffigen Gaunerkomödie behält auch im größten Chaos ihren Charme. Der Roman ist ausgesprochen kurzweilig und bietet mit zahlreichen Kehrtwendungen einige Überraschungen.«, Heilbronner Stimme, 25.09.2012

»Großes Lesevergnügen.«, Weilheimer Tagblatt, 24.10.2012 
Über den Autor
Toni Jordan wurde 1966 in Brisbane geboren. Ihr erster Roman »Tausend kleine Schritte« war ein internationaler Überraschungserfolg und ist in 12 Sprachen übersetzt. In Australien nominiert für den Besten Roman des Jahres, den Barbara Jefferis Award sowie den Preis der australischen Buchhändlervereinigung, wurde »Tausend kleine Schritte« mit überwältigender Mehrheit als Bestes Debüt des Jahres ausgezeichnet. Toni Jordan lebt mit ihrem Mann in Melbourne. »Die schönsten Dinge« ist ihr zweiter Roman. Mehr zur Autorin unter www.tonijordan.com. 
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				Die Brille stört mich von Anfang an. Sie ist regelrecht eigenwillig. Beim Proben in der Cumberland Street hat sie sich brav benommen, aber jetzt, im Wohnzimmer der Villa, ist sie schwer und unbequem. Sie zwickt mich in die Nase, und als ich den Kopf hebe, um das Landschaftsgemälde von Streeton an der Wand gegenüber zu betrachten, drückt sie sich so eng an mein Gesicht, dass meine Wimpern beim Blinzeln über das Glas streifen. Wenn ich den Kopf nachdenklich senke, rutscht sie herunter, ständig muss ich sie mit dem Mittelfinger wieder nach oben schieben.

				Dieses fahrige Brillengefuchtel ist kein gutes Zeichen. Früher habe ich dieselbe Brille ohne Probleme getragen. Vielleicht habe ich sie verbogen, sie in meiner Handtasche oder an der Armlehne zusammengedrückt, ohne es zu merken. Jedenfalls wirke ich durch das ständige Hantieren nervös. 

				Dieses Gespräch ist wichtig. Es würde einen seltsamen Eindruck machen, wenn ich nicht nervös wäre. 

				Schließlich erscheint Professor Carmichael in der Tür. »Dr. Canfield?«, fragt er, stellt sich vor und schüttelt mir die Hand.

				Ich folge ihm mit zwei Schritten Abstand den prachtvollen breiten Flur entlang, und jetzt macht sich die Brille bezahlt. Meine Gedanken rasen, ich reagiere blitzschnell. Ruby wäre stolz auf mich. Gegenüber der Tür zum Besprechungszimmer steht Daniel Metcalf. Mit einem Handy am Ohr lehnt er an einer großen Standuhr und will das Telefonat gerade beenden, bevor er mit uns hineingeht. Ich senke rasch den Kopf, um die Papiere in meiner Aktentasche durchzusehen und sicherzugehen, dass ich alles Nötige dabeihabe. Die Brille fällt herunter. Das dicke Schildpattgestell hüpft über den Perserläufer und prallt gegen Daniel Metcalfs linken Stiefel. Er trägt Outdoorstiefel, abgewetzt und mit Wasserflecken.

				Wir gehen beide gleichzeitig in die Hocke. Unsere Knie berühren sich beinahe. Er legt das Handy auf den Boden, ohne auf die gedämpften Geräusche daraus zu achten. Mit Daumen und Zeigefinger hebt er die Brille auf, als wollte er ihr nicht wehtun, und klappt die Bügel mit einem Klacken zusammen. Auf seiner rechten Handfläche zieht sich von der Spitze des Zeigefingers bis zum Handgelenk eine gerade, erhabene weiße Narbe, wie ein Bindfaden.

				»Tut mir leid«, sage ich. Mit gesenktem Kopf beiße ich mir auf die Unterlippe. 

				»Das sollte es auch«, sagt er. Er nimmt die Brille auf die flache Hand und wiegt sie abschätzend. »In den falschen Händen könnte das eine tödliche Waffe sein.«

				»Wie gut, dass ich nicht in den falschen Händen bin«, entgegne ich.

				Mein Vater sagt oft, dass sich sehr reiche Menschen mit Dingen umgeben, die mit der Zeit im Wert steigen, während normale Leute Sachen aussuchen, die an Wert verlieren. Zu den Schätzen in diesem Haus gehören unter anderem das Landschaftsbild von Streeton, die Standuhr im Gang, mit glänzender Schelllackpolitur Esstisch und Daniel Metcalf. Auch er wird von Jahr zu Jahr mehr wert. Er ist nicht so groß wie die Standuhr und leichter zu transportieren als der Tisch. Eine Brille trägt er nicht; selbst solche kleinen Schwächen lassen sich mit Geld beseitigen.

				Nach den Fotos auf den Klatschseiten hätte ich ihn überall erkannt. Er ist vierunddreißig Jahre alt und hat braunes, etwas zu langes Haar. Er könnte eine Rasur vertragen. Er wirkt weder nervös noch verlegen. Zu seiner Jeans trägt er ein gestreiftes Leinenhemd, das entweder von einem sehr teuren Designer stammt oder mal gebügelt werden müsste. Ich habe schon vor langer Zeit gelernt, dass tadellose Anzüge und glänzende Schuhe etwas für Männer sind, deren Einkommen davon abhängt, was andere von ihnen denken.

				Ich kenne ihn nicht, aber das ist auch nicht nötig. Ich könnte sagen, wen er wählt, welche Restaurants er besucht, wer ihm die Haare schneidet. Ich wusste, dass sein Haus so aussehen und hier in Toorak stehen würde zwischen den anderen Villen. Überall spielen die Menschen die Rollen, die ihnen zugewiesen wurden. Sehr reich zu sein ist so, als gehörte man einer Sekte mit extrem strengen Regeln an.

				Das Licht hier im Zimmer ist gedämpfter und edler als draußen. Es wirkt weicher, als wollte es nicht zu hart auf die Antiquitäten fallen. Mir am Tisch gegenüber sitzt Professor Carmichael, rechts von Daniel Metcalf. Für einen Mann Mitte siebzig hat Professor Carmichael ein junges Gesicht, über seinen Schädel spannt sich rosafarbene Babyhaut. Aber sein Alter und seine allgemeine Unzufriedenheit zeigen sich an der schlaffen, faltigen Haut an seinem Hals, die so weit überlappt, dass er darunter einen Kleinwagen verstecken könnte. Bevor er Verwalter der Stiftung wurde, hat Carmichael an einer traditionsreichen Universität am anderen Ende der Welt auf dem Gebiet der Reinen Mathematik geforscht. Jetzt scheint er keine Verbindungen zum Wissenschaftsbetrieb mehr zu pflegen, er hat weder Freunde noch Kollegen an den Universitäten, die ich ausgewählt habe. Seit seiner Pensionierung aus gesundheitlichen Gründen ist das hier seine einzige berufliche Tätigkeit. Er war wohl mit Daniel Metcalfs Vater befreundet, also ist sein Posten eine lukrative Ehrenschuld. Dabei erfüllt Carmichael seine Aufgabe nicht gerade gewissenhaft. Er entscheidet in diesen Fällen, und das offenbar ohne rechte Grundlage. Daniel Metcalf selbst winkt Carmichaels Entscheidungen nur durch. Seine Anwesenheit bei diesen letzten Bewerbungsgesprächen ist reine Formsache. Für einen Metcalf sind 25 000 Australische Dollar Kleingeld und dazu steuerlich absetzbar.

				Links von Daniel Metcalf sitzt eine unelegante Frau Mitte fünfzig, fünfundsiebzig Kilo, katzengrüne Augen. Vor ihr liegt ein Block, sie hat einen Stift in der Hand und hält den Kopf gesenkt. Die Sekretärin, Mrs Tesseraro. Sie kann ich ignorieren.

				Wir sitzen auf Stühlen aus Rotholz mit geschwungenen Beinen und karminroten Samtpolstern in Sitz und Lehne, die in gleichmäßigen Abständen um den Tisch und entlang den Wänden verteilt sind. Im ersten Moment fällt es mir schwer, mich auf die drei Menschen mir gegenüber zu konzentrieren: Alle Wände dieses Zimmers sind mit Büchern in weichen Ledereinbänden bedeckt, wahrscheinlich am laufenden Meter gekauft um des gediegenen Eindrucks willen. Die Gesichter verschmelzen damit.

				Mit Mühe konzentriere ich mich wieder auf Daniel Metcalf. Sein Auftreten verrät, aus was für einer Familie er stammt. Auch wenn er lässige Kleidung trägt, gehört er einfach in dieses Haus, im Gegensatz zu den anderen. Er wirkt wie ein Pharao zwischen zwei aufgeblasenen Hohepriestern. Ich versuche, ihn mir in einer anderen Umgebung vorzustellen, in einer Studentenbude, einem Krankenhaus, auf einem Spielplatz. Es funktioniert nicht. Er passt nur hierher.

				Der Raum ist so überladen, dass ich Durst bekomme. Ich blinzle ein paarmal, dann erwidert er meinen Blick.

				»Daraus könnten Sie glatt eine Bibliothek für Toorak und Umgebung machen«, sage ich. »Haben Sie die ganzen Bücher gelesen?«

				»Dafür habe ich meine Leute. So ein großes Projekt überlässt man lieber den Profis. An dieser Wand stehen größtenteils Gedichte, und die können sich nicht selbst bewundern«, sagt er. »Sie ist doch hoffentlich nicht kaputt.«

				Ich merke, dass ich mit meiner Brille spiele, sie an einem Bügel hin und her drehe. »Die ist kugelsicher«, antworte ich. Ich setze mir die Brille oben auf den Kopf und schiebe sie dann nach unten, als würde ich vor einem Ritterturnier mein Visier herunterklappen. »Ich müsste dagegen mal etwas unternehmen. Mir die Augen lasern lassen oder so. Ohne die Brille bin ich blind wie ein Maulwurf.«

				In diesem Moment fühle ich mich nicht wie eine richtige Wissenschaftlerin. Ruby hat mir Eleganz beigebracht, und es gehört zu jedem Job, dass man seine Vorzüge möglichst gut einsetzt. Meine Kleidung etwa habe ich sorgfältig ausgewählt: eine körperbetonte, schlicht geschnittene Khakihose ohne Bundfalten mit einem Schlangenledergürtel. Dazu ein ärmelloses, tailliertes Shirt mit einem leicht khakifarbenen Schimmer, der meine grünen Augen unterstreicht, und offene schwarze Pumps. Ich trage klassische Schnitte und solide Farben. Heute früh habe ich mir die Haare geglättet, um eleganter zu wirken, aber ich hätte sie mir gestern Abend auch färben sollen. Für einen ernsthaften Menschen sind sie zu rot. Aber offenbar könnte ich genauso gut einen Jogginganzug unter einem fleckigen Laborkittel tragen. Daniel Metcalf scheint nicht darauf anzuspringen. Er sitzt zurückgelehnt auf seinem Stuhl und hält immer noch das Handy in der Hand.

				Carmichael räuspert sich demonstrativ. »Dr. Canfield. Ihre Bewerbung. Wir haben einige Bedenken.«

				Ich beuge mich vor. Ich bin hellwach, alarmiert. Mein Puls rast.

				»Meine Unterlagen?«, frage ich. »War etwas nicht in Ordnung?« Mein Blick huscht zwischen Daniel und Carmichael hin und her.

				»Nein, nein«, antwortet Carmichael. »Ihre akademischen Leistungen sind vorbildlich. Die Homepage Ihrer Universität mit den vielen Links zu Ihren Forschungsarbeiten war sehr hilfreich. Die Medienberichte, die Preise. Und danke, dass Sie uns Ihre Doktorarbeit geschickt haben.« Er legt eine Hand auf einen hohen Papierstapel neben sich. »Ich muss gestehen, dass ich sie nicht ganz gelesen habe, aber, hm, sehr beeindruckend.«

				Ich reibe die Hände aneinander, verschränke die Finger und schlinge sie umeinander. Gleich kommen sie auf den Tiger zu sprechen.

				»Dann meine Referenzen? Haben Sie mit ihnen gesprochen? Mit dem Zeitunterschied ist es schwierig. Und sie sind sehr beschäftigt.«

				»Nein, das ist es nicht. Ich habe mit beiden gesprochen«, sagt Carmichael. »Hervorragende Männer. Der eine so jung, und Professor Weldon soll ja bald den Nobelpreis bekommen.«

				»Den Nobelpreis?«, frage ich. »Davon hat er mir gar nichts erzählt. Er ist immer so bescheiden.«

				»Es war mir eine Ehre, mit ihm zu reden. Er war mit meiner Arbeit vertraut und hat sehr nett über eines meiner Theoreme gesprochen. Von Ihrem Potenzial hat er regelrecht geschwärmt. Und von Ihrer Arbeit als Postdoc. Harvard. Erstklassig.« Carmichael zupft an seinem Kehllappen, als würde er einen Jazzriff auf einem Kontrabass spielen. »Das ist nicht das Problem.«

				Während ich mit Carmichael rede, beobachte ich aus dem Augenwinkel Daniel. Bis eben hat er noch gelangweilt gewirkt, aber jetzt beugt er sich vor. Er runzelt die Stirn, die Hände hat er vor sich auf den Tisch gelegt. Sein Mundwinkel zuckt. Er streckt die Hand nach der Mappe vor Carmichael aus und dreht sie, damit er meine Bewerbung lesen kann. Sein Interesse ist geweckt. Das ist gut.

				»Worin genau besteht dann das Problem?«, will ich wissen. Das ist eine Aufforderung, keine Frage. Ich wappne mich.

				»Das Projekt, für das Sie Unterstützung beantragen, steht in keinem Zusammenhang mit Ihrer früheren Arbeit. Es hat mit Ihrer bisherigen Laufbahn nichts zu tun«, sagt Carmichael.

				»Die Stiftung ermutigt zu solchen Anträgen. Das steht auf dem Bewerbungsformular.« Ich durchsuche meine Unterlagen, bis ich auf das entsprechende Dokument tippen kann. »Hier. ›Forscher sollten nicht zögern, neuartige Projekte aus Gebieten vorzuschlagen, die wahrscheinlich weder von ihrer Universität noch von anderer Seite gefördert werden.‹ Neuartige Projekte. Das heißt das doch.«

				»Ich weiß, was das heißt«, sagt Carmichael. »Dr. Canfield, bitte verstehen Sie mich. 25 000 Dollar sind eine beachtliche Summe.«

				Daniel Metcalf hat sich in Carmichaels Ordner vertieft, er hat darin herumgeblättert, ist mit dem Finger über meinen Lebenslauf gefahren, aber jetzt mischt er sich ein. »Der Professor will sagen, dass wir uns bei jedem Antragsteller ansehen, ob er zurechnungsfähig ist. Das ist so eine kleine Macke von uns.«

				Einen langen Augenblick bin ich wie erstarrt. Ich senke den Blick auf meine Notizen, schiebe die Brille hoch und kneife mir in den Nasenrücken. Dann treffe ich eine Entscheidung. Zeit zu gehen. Ich sammle meine Mappen und Ausdrucke ein und stelle meine Aktentasche mit einem dumpfen Knall auf den Tisch. Ich bin aufgebracht. Kratzer auf antiken Möbeln interessieren mich im Moment nicht.

				»Dr. Canfield?«, sagt Carmichael.

				Ich stehe auf. »Sie haben recht. Es klingt sicher verrückt. Ich ziehe den Antrag zurück«, entgegne ich. Ich schürze die Lippen und kneife die Augen zusammen. »Entschuldigen Sie, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe.«

				Daniel runzelt die Stirn und steht ebenfalls auf. Er wirkt leicht verwirrt. »Bitte setzen Sie sich, Dr. Canfield. Vielleicht können wir über die Regel mit der Zurechnungsfähigkeit dieses Mal hinwegsehen.«

				Durch einen finsteren Blick mache ich ihm klar, dass ich nichts mehr zu verlieren habe, dann stopfe ich die Unterlagen in meine Aktentasche und fummle an dem Verschluss herum, der nicht zugehen will. Ich bringe kein Wort heraus. Jetzt lässt sich die Tasche nicht schließen, weil ich alles so wild hineingestopft habe. Ich blinzle schneller. Gleich sieht es so aus, als würden mir die Tränen kommen.

				Daniel umrundet den Tisch und nimmt mir die Aktentasche aus den Händen. »Setzen Sie sich. Setzen Sie sich und sagen Sie mir, was Sie denken. Carla, ein Glas Wasser für Dr. Canfield.« Er stellt die Tasche neben mir ab und setzt sich auf die Tischkante.

				Beinahe flehend sehe ich Daniel Metcalf in die Augen. Ich überlege, ob ich ihn wegschieben und davonrennen oder machen soll, was er sagt. Ich setze mich. Um mich zu sammeln, atme ich tief durch. »Ich bin neunundzwanzig Jahre alt«, sage ich. »Mit einundzwanzig wurde ich Evolutionsbiologin. Seit meiner Promotion habe ich auf den richtigen Gebieten geforscht. Ich habe gute Arbeit geleistet und hervorragende Beiträge in den richtigen Zeitschriften veröffentlicht. Und jetzt … Ich dachte, das wäre meine Chance. Das Projekt ist unkonventionell, das weiß ich, aber es ist mein Traum. Schon seit ich ein kleines Mädchen war.«

				»Sie wollen also tatsächlich im Wilsons-Promontory-Nationalpark einen Tasmanischen Tiger finden?« Carmichaels Stimme geht auf Zehenspitzen, als hätte er schlechte Neuigkeiten zu verkünden. »Dr. Canfield, die Tiere sind ausgestorben. Und hier in Victoria haben sie zuletzt vor mehreren Tausend Jahren gelebt, lange bevor sie ausstarben. Wissen Sie, wie viele Touristen diesen Park besuchen? Da zelten und wandern, für ein Wochenende oder länger? Es wimmelt dort von Menschen. Und Sie wollen das schon, seit Sie ein kleines Mädchen waren?« 

				Ich sehe ihn nicht an. Wen kümmert es, was er sagt. Es ist nicht sein Geld. Mein Blick bleibt auf Daniel geheftet, der mit den Schultern zuckt. 

				»Ist mal was anderes. Die meisten kleinen Mädchen wünschen sich ein Pony.«

				Als die Sekretärin einen Untersetzer und ein Glas Wasser vor mir platziert, nippe ich daran und mache mich bereit. Ich bin noch nicht fertig.

				»Sie haben schon früher für unkonventionelle Projekte Stipendien vergeben. Ihre Stiftung ist bekannt dafür, dass sie Menschen eine Chance gibt«, sage ich. »So etwas spricht sich unter Wissenschaftlern herum.«

				Carmichael rümpft die Nase. Ich habe etwas Falsches gesagt. »Sie irren sich«, entgegnet er. »Wir sind durchaus offen für, nun, kreative Projekte, aber wir wählen sorgfältig aus. Unsere Stiftung ist die älteste privat finanzierte Stiftung in Melbourne. Wir müssen an unseren Ruf denken.«

				»Und das Stipendium für diesen Typen, der herausfinden wollte, ob Hunde mit verschiedenen Akzenten bellen?«, fragt Daniel.

				»Das war einwandfreie Forschung«, antwortet Carmichael. »Auf dem neuesten Stand der Kommunikationstheorie.«

				»Und der Kerl mit den Schneeflocken? Professor Eng?«

				Carmichaels Lider flattern im Rhythmus der Ouvertüre 1812.

				»Absolut stichhaltig. Er hat zum ersten Mal tatsächlich statistisch die unbewiesene Annahme untersucht, dass jede Schneeflocke einzigartig ist.«

				»Und Dr. … wie hieß sie gleich? Pace? Die Frau, die willkürlich Leute aussuchen und sie dazu zwingen wollte, sich scheiden zu lassen?«

				»Das haben wir dann doch nicht gefördert, wissen Sie nicht mehr?«

				»Nicht?« Daniel lehnt sich zurück und verschränkt die Arme. »Ich fand die Idee großartig. Meine verheirateten Freunde diskutieren ständig darüber, ob es für die Kinder besser ist, wenn sie zusammenbleiben und sich ständig streiten oder wenn sie sich scheiden lassen und ständig streiten.«

				»Das Ethikkomitee hat Einspruch erhoben.«

				»Schade«, sagt Daniel.

				Sie haben beinahe vergessen, dass ich hier bin. Carmichael räumt seine Unterlagen zu einem Stapel zusammen und schiebt seinen Stuhl zurück. Aber Daniel Metcalf ist noch nicht fertig. Er zieht den Stuhl neben meinem heraus und setzt sich. Dann blickt er mir in die Augen, als würde er mich zum ersten Mal sehen.

				»Erzählen Sie mir von Ihrem Projekt«, fordert er mich auf.

				Ich schlage meine Mappe auf und krame darin herum. »Wir können die Zusammenfassung überspringen und gleich mit der vierten Seite des Antrags anfangen.«

				»Nein.« Er legt eine Hand flach auf den Stapel Papiere. »Erzählen Sie einfach.«

				»Na ja.« Ich gehe in Startposition. »Der Tasmanische Tiger gilt seit den Dreißigern als ausgestorben. Und trotzdem gibt es jedes Jahr Meldungen, dass er gesehen wurde, zum Teil sogar hier in Victoria.«

				»Das ist völlig lächerlich. Da kann unmöglich etwas dran sein«, sagt Carmichael.

				»Lass sie ausreden, Aldrich«, bittet ihn Daniel.

				»Ich weiß, dass es nicht sehr wahrscheinlich klingt«, sage ich. Wie in einer unbewussten Geste lege ich Daniel eine Hand auf das Knie. »Aber denken Sie nur an das Vietnamesische Waldrind. Es lebt an der Grenze zwischen Vietnam und Laos. Eine völlig neue Art, die Zoologen erst 1992 entdeckt haben. Und das ist kein kleines Tier. Es ist ein hundertzwanzig Kilo schweres Horntier, von dem wir vor zwanzig Jahren noch nichts wussten. Oder an das Okapi. Diese Kurzhalsgiraffe kennt die Wissenschaft erst seit 1901. Und das Chaco-Pekari, eine Schweineart aus Paraguay, galt bis 1975 als ausgestorben. Jetzt wissen wir von dreitausend Exemplaren.«

				»Dreitausend Schweinen«, wirft Carmichael ein.

				»Es sind nicht nur die Schweine. Was ist mit dem Hörnchenbeutler? Er galt bis 1961 als ausgestorben. Oder der Zentralaustralischen Dickschwanzratte? War fünfundzwanzig Jahre lang verschwunden und ist plötzlich wiederaufgetaucht. Den Gleithörnchenbeutler haben wir hundert Jahre lang für ausgestorben gehalten, bis 1989 einige Exemplare gesichtet wurden. Hundert Jahre. Er war wirklich verschwunden.«

				»Stimmt.« Daniel zuckt mit den Schultern. »Das ist schon etwas anderes, als kurz an der nächsten Ecke Milch zu holen, ohne jemandem Bescheid zu sagen.«

				»Die unterschiedlichsten Tiere wurden wiederentdeckt, nachdem sie als ausgestorben galten«, erkläre ich. »Man spricht dann vom Lazarus-Effekt. Das steht alles hier drin.« Ich klopfe auf den Tisch. »In meiner Bewerbung.«

				»Meine liebe Dr. Canfield«, setzt Carmichael an. »Giraffen, Schweine und, ähm, Rinder tun hier nichts zur Sache. Seit über siebzig Jahren hat niemand mehr einen lebenden Tasmanischen Tiger gesehen. Es gibt ihn nicht mehr.«

				Ich senke den Blick, als würde ich erst jetzt bemerken, dass meine Hand auf Daniels Knie liegt. Verschämt zucke ich zurück. Ich wechsle abrupt und etwas plump das Thema. »Professor Carmichael, haben Sie mal die Pyramiden gesehen?«

				»Was?«

				»Ägypten. Groß, spitz.«

				»Ich habe mein Leben der Wissenschaft gewidmet und bin nicht ziellos durch die Weltgeschichte gegondelt.«

				»Woher wissen Sie dann, dass es sie gibt?«

				»Das ist wohl kaum das Gleiche«, sagt Carmichael.

				»Das ist genau das Gleiche«, widerspreche ich. »Wissen Sie aus dem Fernsehen, dass es die Pyramiden gibt? Aber woher hat man so etwas früher gewusst? Vielleicht hat man mit Leuten gesprochen, die sie gesehen haben. Für den Tasmanischen Tiger gibt es Dutzende von Augenzeugen. Ich habe ein paar kurze Interviews, aber mit dem Geld der Stiftung könnte ich runterfahren und ausführlich mit den Leuten reden, die ihn gesehen haben. Vielleicht gibt es die Pyramiden auch nicht. Möglicherweise ist das eine einzige große Verschwörung, um … pyramidenförmige Sachen zu verkaufen.« Ich hole tief Luft, aber langsam verliere ich meine Sicherheit. »Wie diese komischen japanischen Wassermelonen.«

				»Oder Toblerone«, sagt Daniel Metcalf.

				»Schade, dass Sie das Geld nicht für Forschung über Wassermelonen wollen, ob aus Japan oder anderen Ländern«, sagt Carmichael. »Da hätten Sie überzeugendere Argumente. Wertschöpfung in der Landwirtschaft ist ein brandaktuelles Thema. Der Anbau von Wassermelonen, am besten mit geringerem Wasserverbrauch, wäre ein faszinierendes Forschungsgebiet. Wassermelonen könnten ein wichtiges Exportgut werden. Pyramidenförmig könnte man sie leichter verpacken. Der Transport würde billiger.«

				»Um die Wassermelonen geht es doch nicht«, sage ich. »Es geht darum, dass im Wilsons Promontory über dreißig Säugetierarten leben. Der Park umfasst über fünfzigtausend Hektar, die benachbarten landwirtschaftlichen Flächen noch einmal mehrere Tausend. Wir wissen nicht, was dort alles lebt. Meinem Antrag liegen solide wissenschaftliche Erhebungsmethoden zugrunde. Ich könnte ein paar Doktoranden mit einbinden und eine breit angelegte taxonomische Übersicht des gesamten Gebiets erstellen.«

				»Und was genau soll eine ›breit angelegte taxonomische Übersicht‹ sein?«, fragt Daniel Metcalf. »Tun wir mal einen Moment so, als hätte ich von Wissenschaft keine Ahnung und hätte Ihren Antrag nicht gelesen.«

				Meine Gedanken überschlagen sich. »Das ist so etwas wie eine Volkszählung für Tiere. Um herauszufinden, was genau dort lebt. Wir sammeln Knochenfragmente und Sporen. Vermessen Kotproben und machen Abdrücke. Solche Sachen.«

				»Ich glaube, langsam kann ich es mir vorstellen«, sagt er. »Das klingt faszinierend. Und schlägt den Typen mit den Schneeflocken um Längen.« Er steht auf und reibt sich die Arme, als wäre er es nicht gewohnt, so lange zu sitzen. »Nun, Dr. Canfield … wie heißen Sie mit Vornamen?«

				»Ella«, antworte ich mit der perfekten Verzögerung. Nicht so schnell, als müsste ich etwas beweisen. Nicht so langsam, als könnte ich mich nicht erinnern.

				»Nun, Ella. Das ist eindeutig das interessanteste Bewerbungsgespräch, das ich bis jetzt geführt habe.« Er streckt mir die Hand entgegen. »Vielleicht habe ich später noch ein paar Fragen an Sie. Ein paar Dinge, die ich abklären möchte. Kann ich Sie anrufen?«

				Genau diesen Ausgang habe ich natürlich gewollt und erwartet. Ich spüre, wie ich erröte. Er ist etwa einen Kopf größer als ich. Während wir uns die Hände schütteln, kann ich die Narbe auf seiner Handfläche natürlich nicht spüren, aber einen Augenblick lang stelle ich mir vor, mit den Fingerspitzen über die Erhebung zu fahren. 

				»Natürlich.« Mit der anderen Hand angle ich eine Visitenkarte aus der Tasche. »Hier ist meine Handynummer. Darunter können Sie mich am besten erreichen. Ich bin oft im Museum oder bei meinen Studenten, und die Telefonzentrale der Uni ist ein hoffnungsloser Fall.«

				»Das ist doch praktisch«, sagt er, während er noch meine Hand festhält. »Wenn Sie nicht gefunden werden wollen.«

				»Aber ich will gefunden werden«, antworte ich.

				Ich laufe die Auffahrt zur Villa hinunter. Mittlerweile haben wir späten Nachmittag, dunkle Wolken schieben sich zusammen. Der Himmel lässt das Gras schillern. In der Mitte des Rasens sprudelt in einem steinernen Springbrunnen Wasser aus dem Mund eines Amors. Er ist von Beeten mit geometrisch angeordneten malvenfarbenen Blumen umgeben. In den letzten Wochen bin ich oft hier vorbeigefahren, aber jetzt, da meine Aufgabe erledigt ist, kann ich mich entspannen. Das Haus ragt wie eine zweistöckige edwardianische Insel aus einem sorgsam gesprengten grünen Meer. Von hier aus sind sie nicht zu sehen, aber auf den Satellitenaufnahmen liegt auf der einen Seite ein Tennisplatz und auf der anderen Seite ein klassischer rechteckiger Pool. Die Bäume recken ihre malträtierten Äste über die Mauer. Die Bäume sind reine Zierde: Sie haben starke Äste, glänzende Blätter und zarte Blüten, genau wie nützliche Bäume, aber sie bringen keine unsauberen, undisziplinierten Früchte hervor. Die verputzte Mauer ragt mindestens zweieinhalb Meter auf und fasst das komplette Grundstück ein. Aus Sicherheitsgründen. Da draußen treiben sich skrupellose Menschen herum. Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.

				Auf der Straße gehe ich zu dem Auto, das ich mir für diesen Tag geliehen habe. Es ist absolut unauffällig und hat keinerlei Stil. Erst hinter der nächsten Ecke, als ich außer Sichtweite bin, nehme ich die Brille ab. Ich hätte mir so ein Gestell niemals ausgesucht, es ist unelegant und keine Designerbrille. Ich habe sie nur getragen, weil es zu den Regeln meines Vaters gehört, ein Requisit zu benutzen. In dem schweren Rahmen steckt einfaches Fensterglas. Ich habe sehr gute Augen.

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Bis heute erinnere ich mich an den heißen Bürgersteig und die schmerzhafte kleine Blase unter dem Riemchen meiner pinkfarbenen Plastiksandalen bei meinem ersten Mal. Und ich weiß noch, dass ich Angst hatte. Aber weder das Datum noch die Uhrzeit. Es war Sommer, vielleicht später Vormittag. Ich muss so um die sieben oder acht gewesen sein. Ruby ist gefahren, aber ich konnte sie nicht sehen. Wahrscheinlich hat sie mich von dem Café auf der anderen Straßenseite aus im Auge behalten. Ruby hat immer zugesehen, sie hat durch Schlüssellöcher oder um Ecken gespäht oder mit ihrem Opernglas quer über die Straße spioniert. Ihr Opernglas fand ich wunderbar. Es war so elegant, wie etwas, das Audrey Hepburn in einem schwarzseidenen Abendtäschchen bei sich tragen würde. Es hatte einen kleinen, gedrungenen Griff und einen burgunderroten Emailleüberzug mit goldenen Verzierungen. Ruby hielt es immer griffbereit, weil sie fand, es gebe fast immer etwas zu beobachten. 

				Ich wartete an der Stelle, an der die Einkaufspassage in die enge Seitengasse mündete. Mit baumelnden Beinen saß ich auf einem Blumenkübel aus Beton voll Erde und braunen, kratzigen Palmen und wartete darauf, dass eine Frau vom Einkaufen herauskam. Die Passage war seltsam. Selbst an sonnigen Tagen war es dort dunkel – sie hätte einer Höhle geglichen, wären Höhlen mit spanischen Fliesen ausgelegt, auf denen die Absätze der Frauen klackerten. Eine der Frauen könnte ein Geschäft verlassen, in dem es gewundene Glasskulpturen oder handgemachte Hüte zu kaufen gab, oder vor einem Schaufenster mit goldenen Lettern stehen bleiben, einem Laden für Miederwaren oder geprägtes Papier, und dann nach links statt nach rechts gehen. Man konnte leicht hier bei mir landen statt auf dem sicheren Weg zur Straße.

				Ich wusste, was ich sagen und wie ich zwischendurch schluchzen sollte. Tagelang hatte ich mit meinem Vater und Ruby geübt, immer wieder. Vor Aufregung hatte ich in der Nacht davor kaum geschlafen, aber als es jetzt so weit war, fing ich an zu zittern. Das Frühstück lag mir schwer im Magen. Was, wenn ich alles vergaß? Wenn ich alle enttäuschte?

				Ich holte tief Luft. Denk an die Regeln. Die erste Regel ist einfach. Bitte nie um Geld.

				»Alle Welt bittet um Geld«, sagte mein Vater immer. Er saß mir dabei in seinem Arbeitszimmer gegenüber, zwischen uns der Schreibtisch aus dunklem Holz mit grüner Lederauflage, und beugte sich vor, um mir die Regeln zu erklären. Mein Vater war alt, noch älter als Ruby. Sein Haar war weiß und schütter. Er war ein wichtiger Mann, das wusste ich, aber er war nie zu beschäftigt, um meine Fragen zu beantworten oder mir Geschichten zu erzählen oder mich neben ihm sitzen zu lassen, während er arbeitete. Manchmal lag ich auf dem Boden und malte für ihn Bilder, die er feierlich einrahmte und hinter seinem Schreibtisch aufhängte. 

				In seinem Arbeitszimmer führten wir ernsthafte Gespräche, und nie lachte er mich aus oder ließ mich spüren, dass ich ein Kind war. Manchmal durfte ich allerdings in seinem Ledersessel sitzen, und er drehte mich, bis mir schwindlig wurde. Oder er lief mit den Händen hinter dem Rücken auf und ab, groß und elegant, und ich drehte den Kopf, um ihm dabei zuzusehen. Er trug immer ein Sakko und ein Seidentuch. Wenn er mir etwas Wichtiges erzählte, klopfte er dabei mit dem Ring an seinem kleinen Finger auf den Tisch. Es gab nichts, was mein Vater nicht wusste.

				Ich war die Jüngste. Sam war vier Jahre älter als ich und arbeitete schon richtig. Am Wochenende verkaufte er aus dem Kofferraum Lederjacken an Leute, die es nicht scherte, dass die Sachen offensichtlich gestohlen waren. Sie sahen fabelhaft aus, zumindest galt das für die Jacke, die Sam den Leuten zum Fühlen und Anprobieren gab. Was sie kauften, war in dicker Plastikfolie verpackt und stellte sich zu Hause als ein Stück weiches Leder heraus, das um ein Bündel Stoffreste gewickelt war. Sam besaß wirklich Potenzial, das sagten alle. Schon damals hatte er den Bogen raus.

				Mein Vater war die Regeln mit ihm schon vor Jahren durchgegangen, auch mit meinen Cousins. Er war der Patriarch, deshalb fiel ihm diese Pflicht zu. 

				Über aufdringliche Werbespots im Fernsehen und Klinkenputzer rümpfte mein Vater die Nase. »Kaufen Sie dies, leihen Sie das. Diesen Plunder brauchen Sie unbedingt. Zinsfrei. Ohne Anzahlung. Ständig wollen die Leute einem irgendwelchen Mist verkaufen, der nichts als Ballast ist«, erklärte er mir. »Wir sind anders. Wir bitten nie um etwas. Der Trick ist, so zu tun, als wollte man ihr Geld nicht. Lass dich von ihnen überreden, es anzunehmen. Du musst dich nicht schämen, Della. Wir sind keine Bettler.«

				Mir kam es wie Stunden vor, dabei waren es sicher nur ein paar Minuten, bis eine Frau kam. Sie konnte mich gar nicht übersehen. Ich hielt den Kopf gesenkt, hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen, die roten Locken hingen mir in die Augen. Dazu trug ich mein Lieblingskleid. Ich sehe es noch vor mir: blauviolettes Paisleymuster und Träger mit Knoten auf meinen blassen Schultern. Es war wichtig, ordentlich auszusehen, nicht ungepflegt. Das war die zweite Regel. Du musst erfolgreich wirken. Vertrauenswürdig. Du bist nicht anders als sie. Genaugesagt könnten sie in dieser Lage sein.

				Durch meinen Pony konnte ich sehen, dass meine Kundin rundlich war. Ihre staubigen braunen Schuhe hatten klobige Absätze und Plastikschnallen. Zu einer hellbraunen Hose trug sie eine Strickjacke in Altrosa und eine geblümte Bluse. In den Händen hielt sie Einkaufstüten: eine aus einem Bettwäscheladen, zwei aus dem Kaufhaus. Schmuck konnte ich nicht entdecken. Ihre Handtasche hing über ihrer Schulter, der Reißverschluss war hinten ein Stückchen geöffnet.

				Sie blieb vor mir stehen. »Hallo«, sagte sie. »Alles in Ordnung, Schätzchen?«

				Würde ich das wirklich schaffen? Es war zu früh, ich war noch zu klein. Ich trug Zöpfe, aber einer saß höher als der andere, und die Haarbänder passten nicht zueinander. Normalerweise machte Ruby mir die Haare anders, aber das war noch eine Regel: Trag etwas oder nimm etwas mit, das dich in die Rolle hineinversetzt, das dir zeigt, dass du nicht du selbst bist. Ein sichtbares, augenfälliges Requisit, das dich daran erinnert, wen du spielst. Ich zitterte leicht – ein nettes zusätzliches Detail, das mir allerdings nicht weiter schwerfiel. Ruby hatte meinen Pulli mitgenommen. Sie meinte, es würde besser wirken, wenn mir ein bisschen kalt wäre. Und wenn man meine dünnen Arme sehen konnte.

				»Hast du dich verlaufen? Wo ist deine Mama?« Die Frau berührte mich an der Hand. Ihre Haut fühlte sich warm und pergamentartig an.

				»Weg«, brachte ich heraus und schniefte, und dann brach es aus mir hervor: »Mama ist weg, und Papa hat gesagt, ich darf keinen Lärm machen, deshalb hat er mir Geld für den Bus und das Kino gegeben, aber ich habe es verloren, und jetzt weiß ich nicht, wie ich nach Hause kommen soll. Ich weiß nicht, wie ich es verloren habe. Ich hatte es hier, und jetzt ist es weg.« Ich stülpte die Tasche in meinem Kleid nach außen und strich über die Naht, als könnte das Geld auf wundersame Weise wiederauftauchen. Den Kopf ließ ich immer noch hängen, ich sah sie nur von unten an. Ein echter Hundeblick, wie ich es gelernt hatte. Sam meinte, mit meinen Augen hätte ich es viel leichter als er.

				Sie verschränkte die Arme und schnalzte empört mit der Zunge. Ich sah die Falten in ihren Wangen und wie sie die Mundwinkel nach unten zog. 

				»Eine Schande. In deinem Alter. Ganz allein in der Stadt unterwegs.«

				Ich schlang die Finger ineinander. »Ich habe Papa gesagt, ich bin groß genug. Ich kann das schon. Weil Mama weg ist und Papa ständig weint und ich leise sein soll.«

				Ihr Kopf ruckte nach oben, als hätte ich sie geschlagen. Sie trat von einem Bein auf das andere, dann rieb sie sich mit einer Hand das Kinn. »Wir müssen einen Polizisten suchen«, sagte sie.

				Mit einem leisen Schrei zuckte ich zusammen. Das war nicht schwer zu spielen.

				»Nein. Nein, bitte nicht. Ich weiß, wo der Bus abfährt. Ich kann das, wirklich. Wenn mich ein Polizist nach Hause bringt … Ich will doch brav sein. Ich will Papa zeigen, dass ich schon groß bin. Ich will meine Mama.« Wieder legte ich das Gesicht in die Hände und schluchzte. Ich hatte übertrieben. Das würde mir niemand abkaufen. In diesem Moment hörte ich, wie ein Reißverschluss geöffnet wurde.

				»Hier«, sagte sie. »Hier, nimm das.«

				Mir blieb das Herz stehen. Ein glatter blauer Schein. Zehn Dollar. Viel mehr als für den Kinoeintritt und eine Busfahrkarte.

				»Hier«, sagte sie wieder. Der Schein klemmte zwischen ihren ausgestreckten Fingern, sie wedelte damit, als wollte sie ein Feuer anfachen.

				»Das ist zu viel«, flüsterte ich.

				Da lächelte sie und berührte mich an der Schulter. »Für ein Eis und etwas zu trinken im Kino. Aber du darfst nicht mit Fremden sprechen. Außer jetzt mit mir. Danach, meine ich.« Und der steife Schein zwischen ihren Fingern tanzte durch die Luft.

				Ich bin keine Spielerin, aber in meiner Familie gibt es einige. Ich könnte die Vorstellung nicht ertragen, dass mein Schicksal von einem Würfel oder von der Handlung eines Fremden abhängt, eines Jockeys oder Kartengebers. Aber eines weiß ich. Um Spieler zu werden, muss man am Anfang einmal groß abräumen. Einmal den Sieg kosten und danach ein Leben lang versuchen, das zu wiederholen.

				Manchmal frage ich mich, was aus mir geworden wäre, wenn ich bei diesem ersten Mal versagt hätte oder wenn es auch nur schwierig gewesen wäre. Wenn niemand stehen geblieben wäre. Wenn die Frau mir nichts gegeben oder ich nur zwanzig Cent oder eine Standpauke kassiert hätte. Vielleicht wäre mein Leben anders verlaufen. Ich könnte jetzt Tierärztin oder Architektin oder Köchin sein. Stattdessen ist es egal, wie viele Tricks ich durchgezogen oder wie viel Geld ich gemacht habe. Die letzten zwanzig Jahre habe ich im Bann dieses winkenden Geldscheins verbracht.

				Ruby glaubte nicht so an die Regeln, wie mein Vater es tat. Sie hielt mir nicht an einem hübschen Schreibtisch Vorträge. Ihr Ding waren Pläne und Listen und Ordnung. Sie war umsichtig und ruhig und fand, jeder Fall sollte für sich beurteilt werden, keine Regel ließe sich auf jede Situation anwenden. Was meine Erziehung betraf, hielt sie sich an die Wünsche meines Vaters. Immerhin war ich nicht ihr Kind.

				Als wir im Mercedes zurück zur Cumberland Street fuhren, wiederholte sie einiges von dem, was ich gelernt hatte. Sie sagte nicht, ich hätte meine Sache gut gemacht. Sie lächelte auch nicht. Ich hatte ihre Erwartungen erfüllt, mehr nicht. Für Ruby drehte sich alles ums Lernen.

				»Also, Della«, sagte sie, als wir an einer Ampel hielten. Ihr Bleistiftrock war so eng, dass sie kaum richtig bremsen konnte. Sie trug ihre Autoschlappen, ihre Krokodillederpumps lagen neben mir auf dem Sitz wie ein glänzendes, bronzefarbenes lebendes Wesen. »Zwei Sachen musst du dir merken: das Gesicht der Frau, damit du sie wiedererkennst, wenn du sie noch einmal siehst, und was du gesagt hast. Manche Leute machen sich Zeichnungen und schreiben sich die Gespräche auf, aber was bringt das? Falls du der Frau noch mal über den Weg läufst, hast du dein Notizbuch wahrscheinlich nicht dabei. Präg dir alles ein. Dein Gedächtnis ist dein wichtigstes Handwerkszeug.«

				Ich verschränkte die Arme und starrte aus dem Fenster. Das wusste ich. Das musste man mir nicht noch mal sagen, schon gar nicht Ruby. In meiner verschwitzten Hand steckte ein zusammengefalteter Zehndollarschein. Ich hatte genug vom Unterricht, vor allem von den endlosen Gedächtnisspielen. Dazu saßen wir auf dem Ledersofa, auf dem Tisch vor uns stapelweise aus Zeitungen und Zeitschriften herausgerissene Fotos. Dutzende Fotos von irgendwelchen Leuten. Jedes bekam ich nur einen kurzen Moment zu sehen. Am nächsten oder übernächsten Tag oder auch Tage später rückten mein Vater und Onkel Syd die Möbel beiseite und verteilten Gruppen von dreißig oder vierzig Fotos auf dem Boden des Esszimmers. Und ich musste diejenigen heraussuchen, die ich schon gesehen hatte. Ich lernte, auf die Form von Lippen, Stirnfalten und Wimpern zu achten, aber besonders auf die Ohren. An anderen Tagen übten wir Einzelheiten wie Gegenstände in einem Zimmer oder Zahlen wie Kontonummern und Tresorkombinationen. Ruby hatte recht damit, dass mein Gedächtnis mein wichtigstes Werkzeug war. Sie haben mir viel beigebracht. Ich vergesse nie ein Gesicht. Ich vergesse nie irgendwas.

				»Della?« Ruby runzelte die Stirn. »Geh es in Gedanken noch einmal durch und präge dir alles ein. Jetzt, habe ich gesagt.«

				Ich kniff die Lippen zusammen, tat jedoch, was sie verlangte, und ließ das Gespräch Wort für Wort mit jeder Geste vor meinem inneren Auge ablaufen. Ich erinnerte mich an alles.

				»Gut. Jetzt vergiss, was du gesagt hast. Denk daran, was du gefühlt hast. Was davon war echt?«

				Ich schloss die Augen und zählte die einzelnen Punkte an den Fingern ab. »Dass sie keinen Polizisten holen sollte. Dass ich kein Geld habe. Dass zehn Dollar zu viel sind.«

				»Genau«, sagte Ruby. »Und deshalb hast du es geschafft. Die Leute glauben, in unserem Geschäft hätte man mit Lügen Erfolg, dabei stimmt das Gegenteil. Es geht darum, die Wahrheit zu sagen.«

				»Ich hab gesagt, dass mir meine Mama fehlt. Das war die Wahrheit.«

				Ruby erstarrte, während sie von der Hauptstraße abbog und über die Bahngleise fuhr. Ihre Wangen hatten sich unter dem Make-up leicht gerötet. Das Auto atmete tief ein, holte Luft, als Ruby die Kupplung trat, um zu schalten.

				»Na ja«, sagte sie. »Das klingt ja schön melodramatisch, Della, aber ich bezweifle es. Wahrscheinlich kannst du dich an deine Mutter gar nicht mehr erinnern.«

				Ich kniff die Augen zusammen. Dann öffnete ich sie und ließ meine baumelnden Beine mit mehr Schwung gegen den Sitz prallen. Meine Schuhe überzogen die Holzverkleidung des Handschuhfachs mit Kleinmädchenspuren. Am liebsten hätte ich ihr den Geldschein an den Kopf geworfen, aber ich konnte die Hand nicht öffnen.

				»Es hat mir sowieso nicht gefallen. Ich habe das nicht gerne gemacht«, sagte ich. »Es war falsch, der Frau das Geld wegzunehmen. Ich werfe es aus dem Fenster.«

				Ich hätte stundenlang nachdenken können, und mir wäre doch nichts eingefallen, was sie tiefer getroffen hätte. Es war falsch, der Frau das Geld wegzunehmen. Jetzt kann ich mir nicht mal mehr vorstellen, dass ich so gedacht habe. Wie ein Kind, das noch klein genug ist, um an den Weihnachtsmann zu glauben oder mit einem Teddy im Arm zu schlafen. Jetzt sehe ich Ruby als junge Frau, die sich nach Kräften bemühte, meinen Vater zu lieben, sich in die Familie einzufügen und die Kinder einer Frau aufzuziehen, der sie nie begegnet war. Von allem, was ich als Kind, als aufsässige Pubertierende oder arroganter Teenager gesagt habe, bedauere ich diesen Satz am meisten. Gerade ihn hätte ich herunterschlucken sollen.

				Ich wurde oft für Rubys Tochter und manchmal für ihre kleine Schwester gehalten. Sie war schlank, hatte hohe Wangenknochen und bewegte sich wie ein Model. Ihr elegant frisiertes Haar war ebenso rotbraun wie meines, aber glatt statt voll wilder Locken. Sie lässt sich die Haare immer noch zweimal die Woche von Luigi in der High Street machen, wo sie unter falschem Namen Termine vereinbart und immer bar bezahlt. Von ihr habe ich eine gewisse Eleganz und Kultiviertheit gelernt. Sie wusste, dass wir beide wegen unserer Haare weder Rot noch Rosa oder Marineblau tragen sollten. Ihre Augen strahlen in einem kühlen Braun, während meine grün sind.

				An diesem Tag hat sie mich zum einzigen Mal grob angefasst. Als wir das Ende der langen Auffahrt in der Cumberland Street erreicht hatten, stieß sie ihre Tür auf und kam zu meiner herum. Sie riss mich am Arm aus dem Auto. Ihre blutroten Nägel gruben sich in meine Haut. Sie ließ die Autotür offen stehen und zerrte mich ins Haus, durch den schmalen Flur, das Wohnzimmer und die Bibliothek bis in die Küche. Die Küche allein ist so groß wie eine Wohnung, mit blassgrünen Holzschränkchen, vier steinernen Spülbecken und Haken unter der Decke, an denen Töpfe und Pfannen und alle möglichen Utensilien hängen. Die Speisekammer, in der sich die Falltür befindet, ist so groß wie mein Zimmer und voller Gläser mit Pfirsichen und Pickles, Kartoffelsäcke und Schalen mit Walnüssen. Ruby und meine Tante Ava hamstern immer noch zwanghaft Vorräte.

				Sie zog die Falltür an dem versteckten Seil hoch und führte mich die Stufen hinunter zum Arbeitszimmer meines Vaters. Mit der Faust schlug sie in dem Rhythmus gegen die Tür, an dem er sie erkannte. Die Tür öffnete sich; er hatte den versteckten Knopf in der obersten Schublade gedrückt. Er beugte sich konzentriert über den Tisch. Vor ein Auge hatte er sich seine Juwelierlupe geklemmt, vor ihm lag ein Samtbeutel. Ich sehe den Beutel noch lebhaft vor mir, das satte Burgunderrot auf der grünen Schreibtischoberfläche, das Häufchen, das er mit den Fingern hineinschob.

				»Laurence«, sprach Ruby ihn an.

				Er blickte auf. Mein Vater war ein guter Beobachter, sicher waren ihm ihr Ton, ihr Blick und ihr fester Griff um meinen Arm aufgefallen. Die Lupe fiel herunter. Er fing sie auf, bevor sie auf den Schreibtisch prallte.

				»Ah«, sagte er. »Da ist meine Kleine ja wieder. Wie ist es gelaufen?«

				Sie schubste mich vor seinen Schreibtisch und verschränkte die Arme. »Sag es ihm. Sag ihm, was du gerade im Auto zu mir gesagt hast.«

				Er zog eine Augenbraue hoch und legte die Fingerspitzen aneinander. Im Licht der Lampe funkelte der Ring an seinem kleinen Finger.

				»Ich habe nur gedacht, es war vielleicht nicht richtig, von der Frau Geld zu nehmen«, sagte ich nach einer Weile Richtung Teppich. Ich konnte den Blick nicht von meinen Schuhen lösen. »Ich habe gedacht, ich hätte das vielleicht nicht machen sollen.«

				Einen Moment lang starrte er mich nur an. Er wurde aschfahl und wischte sich mit dem Tuch aus seiner Brusttasche über die Stirn, und ich wusste, dass er Zeit schinden wollte, er wollte sich erst beruhigen, bevor er etwas erwiderte. Als er so weit war, sagte er mit sanfter Stimme: »Komm mal her, Della.«

				Am liebsten wäre ich im Boden versunken, aber ich ging um den Schreibtisch herum und blieb vor ihm stehen. Er hatte mich nie bestraft, nicht richtig, kein einziges Mal.

				Hinter seinem Schreibtisch hing in einem Rahmen eines meiner Bilder: ein sanfter Hügel und Wolken, aus denen gelbe Sonnenstrahlen tropften. Ich konnte mich noch daran erinnern, wie ich das Bild gemalt und mich gefreut hatte, es ihm schenken zu können.

				Er zog mich in seine Arme und auf sein Knie und öffnete meine Faust, in der er den gefalteten Zehndollarschein fand. Dabei seufzte er, als sei er tief getroffen. Ich schämte mich so für das, was ich zu ihm gesagt hatte, dass es wie eine Last auf meinen Schultern lag und ich kaum die Arme heben konnte. Ich wollte mich nur noch entschuldigen und es zurücknehmen, alles zurücknehmen.

				»Wie ich sehe, hattest du großen Erfolg, Della. Aber ich glaube, du hast die vierte Regel vergessen«, sagte er schließlich. Er biss sich auf die Unterlippe, bevor er fragte: »Wie lautet die vierte Regel?«

				»Den Kunden zu beobachten, bis er weg ist«, antwortete ich. »Sich das Geld immer erst anzusehen, wenn der Kunde außer Sichtweite ist.«

				»Genau«, sagte er. »Das nennen wir die Kenny-Rogers-Regel – there’ll be time enough for counting when the dealing’s done.«

				»Gezählt wird erst, wenn alles vorbei ist«, sagte ich.

				»Das hast du nicht getan, oder, Della? Du hast ihr nicht nachgesehen.«

				Manchmal glaubt man, die Sache wäre erledigt, aber sie ist es nicht. Das hatten sie mir gesagt. Und an diesem Tag stimmte es. Ich hatte den Blick nicht von den zehn Dollar wenden können. Diesen Fehler habe ich nie wieder gemacht. 

				Ich schüttelte den Kopf. Mein Vater sah Ruby mit hochgezogenen Augenbrauen an.

				»Ich habe sie beobachtet«, sagte Ruby. »Eins siebzig, eins fünfundsiebzig. Anfang vierzig. Kurze, lockige Haare, hellbraun und an den Wurzeln grau. Gut fünfundsiebzig Kilo. Ausgeprägte Krampfadern an den Waden. Ich habe sie im Auge behalten, bis sie um die nächste Ecke gebogen ist. Sie ist aufrecht gegangen. Sie war stolz.«

				Mein Vater zog meinen Rock zurecht und beugte sich leicht vor, um mir die weißen Socken hochzuziehen. »Hör mir mal gut zu, Della. Es gibt zwei Sorten von Menschen, die uns Geld geben. Die einen sind gierig. Sie glauben, sie könnten für nichts etwas bekommen oder aus dem Unglück anderer Leute Kapital schlagen. Sie sind Opportunisten. Siehst du diese Steine?«

				Beim Reden hob er mit einer Hand das burgunderrote Säckchen an, und fünf rechteckige Smaragde purzelten auf den Tisch. Sie waren wunderschön, glitzernd und verlockend. Ich musste mich zurückhalten, um sie nicht zu berühren. Mein Vater hob einen Stein mit spitzen Fingern auf und ließ ihn im Licht funkeln.

				»Irgendein gieriger Mensch wird mir diese Steine abkaufen, weil er sie für echt hält. Er wird sich überschlagen, um mir vier-, fünf- oder zehntausend Dollar zu geben, mir schnell einen Scheck ausschreiben oder mir Bargeld in die Hand drücken. Ich werde ihn nicht davon abbringen können, auch wenn ich zögere, sein Geld anzunehmen. Er wird die Steine kaufen, weil er glaubt, sie wären ein Vielfaches davon wert. Er wird glauben, sie wären gestohlen, aus einem Land herausgeschmuggelt, das gegen sich selbst Krieg führt, in dem Menschen wie Sklaven schuften und sterben, um sie zu finden. Manchmal müssen sogar Kinder in tiefen Löchern nach solchen Edelsteinen graben. Findest du es gerecht, wenn Kinder so etwas machen müssen?«

				»Nein«, antwortete ich. Nein, es war nicht gerecht. Jedes Kind sollte ein Zimmer wie meines haben und einen Vater wie meinen und nicht in einem Loch graben müssen. Ich hatte wirklich Glück.

				»Und wenn der Käufer dann merkt, dass die Steine nicht echt sind, falls er es überhaupt bemerkt, ist der Scheck schon eingelöst, das Konto ist leer, und ich bin verschwunden. Er geht auch nicht zur Polizei, weil es ihm zu peinlich ist oder weil er dann zugeben müsste, dass er eine Straftat begehen wollte. Verdient so ein Mensch keine Strafe?«

				Ich nickte. Doch, natürlich verdiente er sie.

				»Die zweite Art von Menschen, die uns Geld gibt, ist vielleicht reich, vielleicht auch nicht. Sie sind alt oder jung, ehrlich oder nicht. Aber sie haben eines gemeinsam. Sie wollen sich besser fühlen. Diese Frau, die dir heute Geld gegeben hat, ist mit hoch erhobenem Kopf weitergegangen. Vielleicht hat sie sich besser gefühlt als Mutter, die ihre Kinder nie allein in die Stadt lassen würde. Oder sie hat ihren Freundinnen von dir erzählt und sich für ihre Großzügigkeit loben lassen. Zehn Dollar sind kein hoher Preis dafür, dass du bei dieser Frau Mitgefühl geweckt hast, Della. Du hast ihr ein Geschenk gemacht. Vergiss das nie.«

				Ich sah meinem Vater in die weisen Augen, dann senkte ich den Blick auf das Geld in meiner Hand. Behutsam legte ich es auf den Schreibtisch neben die Steine.

				»Du kannst es haben«, sagte ich. »Es kann in den Pott zu dem Geld von den anderen.«

				»Natürlich kommt es in den Pott.« Ruby kam mit ausgestreckter Hand um den Schreibtisch.

				Mein Vater schloss kurz die Augen und schürzte die Lippen. Während Ruby wartete, legte er die Smaragde zurück in das Säckchen, bog meine Finger auf und drückte mir den Schein in die Hand.

				»Dieses eine Mal darfst du es behalten. Kauf dir etwas, in das du dich verliebst, Della. Wir bestimmen über die schönen Dinge, die wir besitzen. Aber ich möchte, dass du über etwas gut nachdenkst. Vergiss nicht, wer macht in dieser Gesellschaft die Gesetze?«

				»Die Reichen und Herzlosen«, antwortete ich.

				»Und warum machen sie die Gesetze?«

				»Um ihre privilegierte Stellung zu schützen, die sie ihrer Herkunft und der Unterdrückung von Generationen schwacher Menschen verdanken.«

				»Und was halten wir von diesen Gesetzen?«

				»Wir verabscheuen sie«, sagte ich. »Zutiefst.«

				Dann stand er auf, stellte mich auf den Boden und ging zu Ruby, um ihre leere Hand zu drücken. »Du hast dich gut geschlagen, Della. Heute Nachmittag fällt der Unterricht aus.«

				Als Ruby Anstalten machte zu widersprechen, rannte ich, so schnell ich konnte, hinaus und nach oben in die Küche, falls er es sich noch anders überlegte. Mittlerweile war es schon spät am Nachmittag, aber ich hielt mich nicht mit einem Keks auf. Ich lief durch den Flur zum Eingang und die breite Treppe hinauf bis zu meinem Zimmer unter dem Dach. Auch ohne mich umzublicken, konnte ich mir vorstellen, wie Ruby mir nachsah, eine Hand in die Hüfte gestemmt, überzeugt, mein Vater sei zu nachsichtig mit mir. Mit einem Mal war ich völlig erschöpft. In meinem Zimmer angekommen, rollte ich mich auf dem Bett zusammen. Ich schlief beinahe sofort ein.

				Am nächsten Tag fuhr Ruby mich zu Felix, einem Freund meines Vaters. In seinem Garten stand ein lang gezogener Wellblechschuppen, in dem auf zahllosen Reihen von Tapeziertischen alles Mögliche aufgehäuft war: Fernseher, Schmuck, Spielzeug. Kein Müll aus zweiter Hand, den Junkies Leuten geklaut hatten, während sie bei der Arbeit waren, sondern neue Sachen, noch frisch verpackt, aus aufgebrochenen Lastern, Frachtcontainern oder Kaufhäusern.

				Während sich Felix und Ruby unterhielten und Tee tranken, schritt ich mit Felix’ Sohn die Reihen ab. Timothy war in Sams Alter und blieb immer einen halben Schritt hinter mir, die Hände hinter dem Rücken. Er trug einen Kittel in Kindergröße mit Stiften in den Taschen und nickte wie ein kleiner Verkäufer, wenn ich mir etwas aussuchte. Immer wieder nahm ich etwas in die Hand oder strich darüber und überlegte, wie ich meine zehn Dollar am besten ausgeben konnte, welches schöne Ding mich wohl bestimmen könnte. Am Ende wählte ich Malbücher mit Märchenprinzessinnen und eine violette Dose mit importierter Schokolade, jedes Stück einzeln eingewickelt in smaragdgrüne Folie.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Wir haben uns im Esszimmer unseres Hauses in der Cumberland Street zu unserem üblichen Familientreffen am Donnerstagabend versammelt, bei dem alle der Reihe nach erklären, woran sie gerade arbeiten und welche Aufgaben wir anderen dabei übernehmen sollen. Mein Vater sitzt am Kopfende eines Tisches, der dem in der Metcalf-Villa ähnelt, aber unser Haus hat nichts Unnahbares oder Protziges. Es ist ein Teil von uns, es gehört zur Familie. Dieses Haus ist schon länger unser Heim, als wir denken können, auch wenn es jetzt alt ist und seine besten Zeiten hinter sich hat. Das Ganze war früher eine kleine Apfelplantage, die Ruhe und viel Platz bot, aber ohne richtige Pflege übersäen die Bäume den Boden mit runzligen, ätzend sauren Früchten. Zum Landwirt taugt keiner von uns.

				Mein Vater erzählt gerne die Geschichte, wie wir an das Haus gekommen sind. Einer unserer Vorfahren vor über einhundert Jahren war ein gerissener Spekulant. Als eine neue Eisenbahnlinie in Richtung Süden gebaut werden sollte, erfuhr er von einem befreundeten Parlamentsabgeordneten schon vorab, wie sie genau verlaufen sollte. Bemerkenswert vorausschauend kaufte er das ganze Land entlang der Strecke auf, und als die Pläne veröffentlicht wurden, verkaufte er es für eine sagenhafte Summe. Eine geniale Aktion, die ihn nicht mehr kostete als ein großzügiges Geschenk für seinen Politikerfreund. Mit dem Gewinn kaufte er das Haus in der Cumberland Street. Heutzutage würde man ein so großes Haus nicht mehr finden, aber damals wurde für große Familien mit Dienstboten und Wochenendgesellschaften gebaut. Schon das Grundstück wäre ein Vermögen wert. Aber es gehört uns, ohne Hypotheken oder Schulden, und wir werden es nie hergeben.

				Heute gibt es hier in dieser Gegend nirgendwo mehr Farmen. Die Ausläufer der Stadt haben uns erreicht, die Nachbarn rücken immer näher. Alle paar Wochen steckt ein Faltblatt im Briefkasten, auf dem ein Makler aus der Stadt fragt, ob mein Vater nicht verkaufen will. Mein Vater wirft die Dinger mit einem abfälligen Schnauben in den Müll. 

				Cumberland Street wäre groß genug für ein kleines Hotel oder Krankenhaus. Das Haus hat einen Speiseaufzug, offene Kamine, mehrere Keller und eine Unzahl von Zimmern mit unterschiedlichen Wandfarben und gepunkteten, gestreiften und geblümten Tapeten. Die Teppiche sind bunt zusammengewürfelt, die Fliesen kommen aus dem Ausland, von weit her. Es gibt Flure und Türen, die nirgendwohin führen. Durch Anbauten aus verschiedenen Jahrzehnten, Früchte besonders erfolgreicher Coups, sind zu einem wahren Labyrinth zusammengewachsen. Im Haupthaus gibt es mindestens ein Dutzend Schlafzimmer, dazu kommen einige bewohnbare Hütten unter den Apfelbäumen, in denen man Sachen verstecken kann. Es gibt Keller und Schlupfwinkel, die nur wir finden können, unter ebenerdigen Falltüren, die ganz mit Blättern bedeckt sind. Für uns Kinder war es ein absolut magischer Spielplatz, ein Land voller Verstecke und geheimer Nischen.

				Hier im Esszimmer essen und arbeiten wir, allerdings benutzt mein Vater auch immer noch sein geheimes Arbeitszimmer unter der Falltür in der Küche. Auf der Anrichte stapelt sich das schmutzige Geschirr vom Abendessen. In einer Ecke steht eine alte Tafel, die wir bei der Planung benutzen. Zu einem neumodischen Whiteboard lässt sich mein Vater nicht überreden. Und Papier kommt natürlich nicht infrage. Auf einem kleinen Beistelltisch steht das elfenbeinerne Schachspiel meines Vaters. Damit hat er uns beigebracht, wie wichtig es ist, strategisch vorzugehen. Wir haben schon als Kinder gelernt, zu spielen wie der Teufel.

				»Um Himmels willen, Dad«, sage ich. »Ein Nobelpreis?«

				Mein Vater kommt mir vor wie ein Footballtrainer mit seinen Diagrammen und Plänen und Rollenzuweisungen. In einer Hand hält er ein Stück Kreide, die andere tanzt über die Tasten seiner altmodischen Addiermaschine, eine von der Sorte, die eine Papierschlange über den ganzen Tisch schiebt. Kichernd dreht er den Ring am kleinen Finger. In unserer Familie tragen alle Männer einen solchen Ring mit einem echten, möglichst wertvollen Stein. Das ist eine alte Gaunertradition, damit Familie und Freunde im schlimmsten Fall nicht für eine Beerdigung aufkommen müssen.

				»Ich habe nicht behauptet, ich hätte einen Nobelpreis, Della. Das wäre dumm. Ich habe deinem Professor gegenüber nur angedeutet, in den nächsten Wochen wäre vielleicht mit der Bekanntgabe zu rechnen. Und ich habe es ihm nur unter Kollegen erzählt, streng im Vertrauen.«

				»Er wird es in der ganzen Stadt herumtratschen.«

				»Mit Sicherheit, zumal er beim Grab seiner Mutter geschworen hat, er würde keiner Menschenseele etwas verraten. Aber das macht nichts. Dein Professor wird es so überzeugt weitererzählen, dass unter hundert Leuten nicht einer muckt und zugibt, er hätte noch nie von mir gehört – oder hätte noch nie den Namen gehört, den du für mich ausgesucht hast. Sie werden einfach nicken, damit man sie nicht für dumm hält. Und bis dahin hast du auch das Geld. Es wird niemanden mehr interessieren.« Er tätschelt mir die Hand. »Kleine Schwindeleien bringen nichts, Della. So was durchschauen die Leute sofort. Du musst sie so verblüffen, dass sie dir aus der Hand fressen. Lüg nur, wenn es sein muss, aber dann lüg das Blaue vom Himmel herunter.«

				Und das von dem klügsten Menschen, den ich kenne, von dem Mann, der mir beigebracht hat, vorsichtig zu sein. Vor zehn, sogar noch vor fünf Jahren wäre er ein solches Risiko nicht eingegangen. Er hätte die möglichen Konsequenzen bedacht: Carmichael hätte wissen können, dass das Nobelkomitee seine Kandidaten nie vorher informiert, dass es einen anderen Favoriten gibt, oder dass die Preisträger erst in einigen Monaten bekannt gegeben werden. Mit zwei, drei Anrufen könnte man unsere Geschichte auseinandernehmen. Natürlich wird alles funktionieren, aber mit so etwas kommt nur mein Vater mit seinem Können und seiner Erfahrung durch. Ich befürchte, meine Cousins könnten sich ein schlechtes Beispiel an ihm nehmen.

				»Ich habe schon in dieser Branche gearbeitet, als es dich noch gar nicht gab.« Er zwinkert mir zu, als würde mich das beruhigen. »Dein alter Herr steckt immer noch voller Überraschungen. Aber wie ist das Bewerbungsgespräch gelaufen?«

				»Gut. Metcalf hat mich mit einer Frage überrumpelt. Er wollte wissen, was eine taxonomische Übersicht ist, und ich hab doch nur ein paar Stunden im Internet recherchiert. Also habe ich improvisiert.«

				»Interessant. Normalerweise geben Millionäre nicht zu, dass sie irgendwas nicht wissen. Aber deine Antwort hat sicher wunderbar wissenschaftlich geklungen, das ist das Entscheidende. Mit Fachsprache kann man jeden einschüchtern. Aber wichtiger ist: Interessiert sich unser wohlhabender junger Mann für dich?«

				»Ja und nein«, antworte ich. »Am Anfang ist es gut gelaufen. Vielsagender Blickkontakt. Während des Gesprächs hat er das Interesse verloren, es hat eine Weile gedauert, ihn wieder einzubinden. Weder hochgezogene Schultern noch offene Handflächen, soweit ich es sehen konnte, aber am Ende hat er lange meine Hand festgehalten. Und er wollte meine Telefonnummer haben.«

				Mein Vater lächelt. »Das klingt doch gut.«

				Ich habe schon vor langer Zeit gemerkt, dass meine Familie nicht so funktioniert wie andere Familien. Zum einen wohnen wir alle zusammen, hier in diesem Haus in der Cumberland Street. So war es immer, und so wird es immer sein. Das Esszimmer ist voll von Erinnerungen an unsere Arbeit und unser Erbe. An einer Wand lächelt mein Vater von gerahmten Fotos, Arm in Arm mit den Reichen und Berühmten: längst verstorbenen Politikern, Filmstars, Wirtschaftsbossen.

				Links von meinem Vater sitzt Ruby. Auch mit über fünfzig verkörpert sie bis in die scharlachrot lackierten Fingernägel die reine Eleganz. Mit ihrer Haltung und ihrem Schwanenhals erinnert sie an eine ehemalige Ballerina. Sie macht sich auf einem kleinen Block Notizen, wie unsere inoffizielle Sekretärin.

				Neben mir sitzen Tante Ava und Onkel Syd. Syd sieht aus wie eine jüngere Version meines Vaters, nur ohne seinen eleganten Charme; im Vergleich wirkt Syd bodenständig und gedrungen. Er trägt immer eine Weste, ob im Sommer oder Winter. Wenn er nicht arbeitet oder im Haus hilft, kümmert er sich um die Orchideen, die das Gewächshaus erobert haben, und schmeichelt ihren gewundenen, trockenen Stängeln feenhafte Blüten ab. Meine Tante Ava ist klein und verhutzelt und hat ein Gesicht voller Sorgenfalten, die über ihre Verschlagenheit hinwegtäuschen. Auf ihren Auftritt als reizende alte Dame sind schon viele Kunden hereingefallen.

				Mein Bruder Sam sitzt am anderen Ende des Tisches, meinem Vater gegenüber. Sein Haar ist nicht rot wie meines, sondern dunkelblond, und seine Jeans sieht so verknittert aus, als wäre er gerade aus dem Bett gefallen. Passend dazu ist sein Haar völlig zerzaust. Sam wirkt ganz entspannt, so als würde er vor sich hin träumen, aber innerlich ist er hellwach, konzentriert sich auf unsere Arbeit, denkt an unsere Zukunft. Irgendwann wird er selbst die Verantwortung für uns alle und dieses Haus tragen, aber noch bricht sich seine rebellische Natur heraus, und er läuft herum wie ein Landstreicher.

				Mir gegenüber sitzen neben Ruby meine Cousine und meine drei Cousins, die Kinder von Tante Ava und Onkel Syd. Zuerst Beau, der Jüngste, der sich ständig anders hinsetzt und die Beine übereinanderschlägt. Es fällt ihm schwer, lange still zu sitzen, aber er zwingt sich dazu, sich zu konzentrieren, so wie er sich dazu zwingt, den Stapel Selbsthilfebücher neben seinem Bett zu lesen. Mein Cousin Beau interessiert sich nur für kleine Aktionen. Immer wieder sagen wir ihm, dass er einen Fehler macht. Es ist genauso schwierig, wenn nicht sogar schwieriger, einem Kunden eine kleine Summe abzunehmen wie eine große. Der einzige Vorteil ist, dass solche Minischwindel sicherer sind. Bei der Überlastung der Polizei und der allgemeinen Empörung über Gewaltverbrechen würden Beaus kleine Tricks wahrscheinlich nicht einmal verfolgt werden, wenn er auffliegen würde.

				Neben ihm sitzt Greta. Sichtlich gelangweilt kritzelt sie auf einem Block herum. Wir haben heute Abend gar nicht über sie gesprochen. Sie will nachher noch ausgehen. Ihr Rock ist etwas kürzer, als ich ihn tragen würde, und ihr Ausschnitt ein wenig tiefer.

				Der Nächste ist ihr Zwillingsbruder Anders, der direkt vom Sport gekommen ist und noch T-Shirt und Jogginghose trägt. Trotz der lockeren Kleidung sieht man seine Muskeln: an den kräftigen Unterarmen, die auf dem Tisch liegen, der geschwungenen Linie von den Schultern zum Kopf. Er ist klug, aber in unserer Branche erweist sich auch seine Kraft oft als nützlich.

				Ganz außen sitzt Julius in seinem grauen Anzug aus feinem Wollstoff und seinem offenen weißen Hemd. Das Hemd sticht von seiner Haut ab, weil er schwarz ist, nicht hellhäutig wie wir. Julius war wie üblich mein engster Verbündeter, ein Erfolg bei dieser Sache wäre ihm genauso zuzuschreiben wie mir. Als ich erzähle, dass Daniel Metcalf meine Telefonnummer haben wollte, zwinkert Julius mir grinsend zu.

				Der Stuhl rechts von meinem Vater ist immer noch frei. Er hat meiner Mutter gehört.

				Wir sitzen selten alle zusammen am Tisch, so wie jetzt, für unsere Arbeit müssen wir oft quer durch Australien oder ins Ausland reisen. Als meine Eltern noch jung waren, war es einfacher, man kam leicht an Pässe, und die Kontrollen waren weniger streng. Mein Vater war so vorausschauend, für jedes von uns sechs Kindern gleich nach der Geburt eine Reihe von Identitäten anzulegen, und jetzt wechseln wir zwischen den Namen, die er damals für uns ausgesucht hat. Man kann auch noch neue Identitäten erfinden, in besonderen Situationen haben wir das schon getan. Aber es ist teuer. Und wir müssen uns dafür mit Leuten abgeben, die mit gefälschten Dokumenten handeln, was wir nach Möglichkeit vermeiden. Mein Vater verabscheut diese Leute genauso wie Drogendealer. Wenn einer von uns anfangen sollte zu dealen, würde er ihn mit Sicherheit verstoßen.

				»Die halten sich für tolle Hechte«, sagt er manchmal und schürzt die Lippen. »Dabei sind sie nur aufgeblasene Verkäufer mit ihren Waagen und Beutelchen. ›Darf ich Ihnen das als Geschenk einpacken?‹ ›Vielleicht einen Liter Milch dazu?‹ Was soll denn daran raffiniert sein oder kreativ?«

				»Metcalf hat keine Chance«, sagt Julius.

				»Es ist aber auch egal, ob er sich für mich interessiert«, sage ich. »Der Trick ist gut. Er würde sogar darauf reinfallen, wenn ich aussehen würde wie ein Troll.«

				Anders mahlt mit seinem breiten Kiefer, sagt aber nichts. Eine ganze Reihe von wohlhabenden älteren Frauen aus der Stadt haben in seine Firma für Landschaftsbau investiert. Sam hat mal gewitzelt, wenn Anders alle Anteile von zwanzig Prozent zusammenrechnen würde, die er verkauft hat, käme er wohl auf etwa zehntausend. Greta grinst und bewundert ihr neues Armband, das im Licht funkelt. Sie ist die Schönste von uns allen. Ihr langes, goldenes Haar und ihr Filmstarlächeln setzt sie alle paar Monate zielsicher ein, um Timesharing-Anteile für die Goldküste zu verkaufen.

				»Halt dich nicht zu sehr zurück«, sagt sie.

				»Ich verstehe schon, dass Della sich nicht an Metcalf ranschmeißen will«, meint Sam. »Sie hat doch schon einen Freund.«

				»Sam«, frage ich, »was ist dieser Knubbel da oben auf deinem Hals? Ein überdimensionaler Pickel?«

				»Ich hoffe, du verlierst nicht die Nerven, weil du eine Beziehung hast, Della«, sagt mein Vater.

				»Ich habe mit Tim keine Beziehung.«

				»Er ist doch ein guter Fang«, wirft Greta ein.

				»Du solltest Timothy nur nicht in irgendeiner unsinnigen Eifersucht bestärken«, sagt mein Vater. »Flirten gehört zum Job. Hättest du eine Stimme wie die Melba, würdest du längst in der Carnegie Hall singen. Es ist doch keine Schande, seine Vorzüge möglichst gut einzusetzen, aber sie sind nur der Köder. Man braucht immer noch Haken und Angelschnur.«

				»Der Hochzeitsempfang könnte doch hier stattfinden, oder, Dad?«, fragt Sam.

				»Samson«, ermahnt ihn Ruby.

				»Ach, schon gut. Erst mal muss er sie ja fragen. Und zwar richtig. Dann ist für meine Kleine nur das Beste gut genug.«

				»Halt die Klappe, Sam«, sage ich.

				»Laurence«, sagt Ruby. »Zur Sache.«

				»Ja, ja.« Stirnrunzelnd schlurft mein Vater zu der Tafel, auf der oben »Metcalf-Stiftung« steht. Zu den Stunden, die uns das Ganze bis jetzt gekostet hat, zählt er die Zeit, die ich heute für das Gespräch gebraucht habe. Auf der anderen Tafelhälfte steht eine eingekreiste Zahl. Der erwartete Gewinn.

				»Es ist nicht besonders viel Geld, war aber auch nicht viel Arbeit.« Er wirft die Kreide hoch und fängt sie auf, bevor er sich wieder der Tafel zuwendet. Während er laut mitspricht, fügt er weitere Zeilen hinzu, multipliziert mit unseren Stunden- und Tagessätzen und berechnet die Ausgaben. »Julius, wie viel Zeit hast du gebraucht?«

				Julius klappt sein kleines schwarzes Notizbuch auf. »Zwei Tage für den Förderantrag, anderthalb Tage für Dellas Website, einen halben Tag für ihren Doktor. Insgesamt knapp vier Tage.«

				»Gute Arbeit, Julius«, sagt mein Vater. »Das gibt einen netten kleinen Profit. Gut gemacht, Della.«

				»Mein Part ist einfach«, sagt Julius. »Ich sitz am Rechner, leg die Füße hoch und esse Cheezels.«

				Mein Vater verteilt die Rollen. Normalerweise spielt derjenige, der die Idee hat, den Kundenbetreuer, so wie ich bei dem Metcalf-Projekt. Ich muss den eigentlichen Schwindel über die Bühne bringen. Die anderen Rollen hängen davon ab, worum es geht, aber meist haben wir noch einen Aufpasser und dazu vielleicht einen Sanitäter, der die Leute beruhigt, wenn es zu brenzlig wird, und dem Kundenbetreuer bei der Flucht hilft. Julius hat mich bei dieser Sache unterstützt, ohne ihn hätte ich es nicht geschafft.

				»Vielleicht kauft Della mit ihrem Anteil Timmy ja einen Verlobungsring«, stichelt Sam.

				»Du könntest dir mit deinem endlich mal eine Freundin mieten«, kontere ich.

				»Ihr seid wirklich ein hübsches Paar«, sagt mein Vater. »Und Timothys Eltern sind sehr angetan von dir, Della.«

				»Haben wir nicht eine Regel?«, fragt Ruby. »Es wird erst gratuliert, wenn der Scheck eingelöst ist.«

				»Und ich, Della?«, fragt Beau. »Wie habe ich mich geschlagen? Was hat er über mich gesagt?«

				Beau hat meine zweite Referenz gespielt, die ohne Nobelpreis. »Er hat nur gesagt, du wärst jung. Mehr nicht.«

				»Zu jung? Fand er mich nicht überzeugend?«

				Ich seufze. »So was würde er wohl kaum sagen, oder? Du warst prima, alles bestens.«

				»Können wir jetzt bitte wieder über die Arbeit reden?«, fragt Ruby. »Muss noch etwas erledigt werden?« Sie lässt ihren Stift zwischen den Fingern kreisen.

				Dieses Projekt hat an einem regnerischen Abend vor beinahe zwei Jahren begonnen. Julius hatte gerade eine hübsche Summe für sein bisher größtes Ding kassiert, von einem Ölkonzern, der jedes Aufsehen vermeiden wollte, nachdem in der Nähe einer abgelegenen Kolonie einer bedrohten Vogelart ein Leck aufgetreten war. Dieses Leck hatte es natürlich gar nicht gegeben, aber das Gebiet war schlecht zu erreichen, und der Konzern kannte sich gut genug, um die Geschichte für möglich zu halten. Außerdem durfte unter diesen Umständen sowieso niemand vom Konzern in die Gegend fahren. Wenn Reiseunterlagen bewiesen hätten, dass sie das Leck untersucht hatten, hätten sie nicht mehr glaubwürdig abstreiten können, davon zu wissen.

				Also haben sie weder an Julius’ Tarnung als korrupter Tierschützer noch an seinen retuschierten Beweisbildern oder den gefälschten Pressemitteilungen vom WWF gezweifelt. Sie haben einfach Geld von ihrem üblichen Erpresserkonto überwiesen. Julius hat den Konzernleuten versprochen, das Problem würde sich in Luft auflösen, wenn sie ihn bezahlten. Und das hat es auch. Bei dem Manager, der die Aktion genehmigt hat, hat sich Julius mit einer großzügigen Spende bedankt, aber damit wollte er sich nur absichern. Große Firmen lassen sich in der Regel leicht abziehen. Sie machen selten Ärger, weil die Mitarbeiter nicht persönlich geschädigt werden, und wenn die Sache auffliegen würde, wären die Einbußen beim Aktienkurs viel höher als die Summe, um die sie betrogen werden. Für den Ölkonzern war das gut angelegtes Geld.

				Julius konnte zusehen, wie seine Einnahmen stiegen. Mittlerweile macht er mehr Geld als mein Vater und beinahe ebenso viel wie Sam. Weil wir zusammen aufgewachsen sind, sind meine Cousins und meine Cousine wie Geschwister für Sam und mich, aber Julius, der nur ein paar Monate älter ist als ich, steht mir am nächsten. Als Onkel Syd und Tante Ava ihn aus Nigeria mitgebracht haben, fing ich gerade an zu krabbeln. Julius war der Sohn eines Geschäftsfreunds, der nach zu auffälligen Erfolgen und zu mageren Schmiergeldern Angst um seine Familie hatte. In einen roten Baumwollsack gewickelt, mit nichts weiter als falschen Adoptionspapieren und falschem Pass, wurde Julius meinem Onkel und meiner Tante bei der Abreise aus Lagos in die Arme gedrückt, und obwohl in Australien schon drei Kinder auf sie warteten, konnte Ava nicht widerstehen. Jetzt kommt es uns vor, als wäre er schon immer hier gewesen. Der dürre, stille Junge von einst ist jetzt unser Star, der mit seinem technischen Ansatz immer noch Erfolg haben wird, wenn die Tricks von uns anderen, bei denen wir selbst auftreten, längst Geschichte sind.

				Nachdem Julius das Geld von dem Ölkonzern bekommen hatte, sind wir abends ausgegangen, um seinen Erfolg zu feiern. In einen neuen Laden; wir besuchen nie zweimal die gleiche Bar und nehmen immer eine, die weit von zu Hause entfernt liegt. Während wir auf Julius und die seltenen Vögel anstießen, saß in der Nische hinter uns ein betrunkener Mann um die fünfzig, im Arm eine deutlich jüngere kichernde Frau.

				Der Mann hatte schütteres Haar und einen glänzenden Fleck oben an der Stirn, wo man ihm mit einer Laserbehandlung Krebsgewebe entfernt hatte. Er hatte teuren Champagner bestellt und achtete darauf, dass die ganze Bar es mitbekam. Mittlerweile weiß ich, dass es Dr. Eng, der Schneeflockenforscher, und eine seiner Assistentinnen waren. Ich bin nicht die Einzige, die lauscht, das machen wir in der Familie alle so. Man bekommt dabei die erstaunlichsten Dinge mit: Tipps für Aktien, für Pferderennen, pikanten Klatsch, der nützlich werden kann. Ich neigte den Kopf näher zu der benachbarten Nische.

				Ein einziger Schmu. Die sind so reich, dass es ihnen egal ist, wohin das Geld geht … der Verwalter ist total unfähig … kein richtiges Verfahren. Nur ein kurzer Beitrag in ein paar Zeitschriften, die kein Mensch liest … die Bewerbungsunterlagen sind ein Witz … weder Zwischenberichte noch eine Kontenabstimmung. Dann sagte er: Metcalf.

				Der Name Metcalf ist in dieser Stadt berühmt. Mein Interesse war sofort geweckt. Im Gegensatz zu meinen Cousins fühle ich mich bei Auftritten in der High Society wohler. Ich kann beinahe jede Rolle spielen, aber in Momenten wie in der Metcalf-Villa komme ich mir selbst am nächsten. Vielleicht zieht es mich wegen Rubys Einfluss zu den schönen Dingen im Leben. Den teuren Dingen. Aber egal, woher das Gefühl stammt, der einzige Schutz gegen das Elend der Welt, den Dreck, die niederen Instinkte des Menschen ist für mich die Schönheit.

				Am nächsten Tag ging ich zu einem alten Schuppen in einer abgelegenen Ecke unseres Grundstücks, in dem mein Vater seine Akten aufbewahrt. Im letzten Jahrhundert wurden dort Äpfel verpackt. Aus dem alten Holz dringt immer noch ein frischer Duft, der Muff aus dem Papier hat ihn noch nicht verdrängt. Mein Vater hat Akten über Hunderte der reichsten Menschen, Familien und Firmen der Welt angelegt. Heute ist meine Tante Ava für sie verantwortlich, aber als wir klein waren, war es unsere Aufgabe, sie auf dem neuesten Stand zu halten. Mit traurigem Lächeln und Geschichten über eilige Hausaufgaben schwatzten wir in Cafés und Zahnarztpraxen den Leuten alte Ausgaben der Newsweek und Financial Review ab und schnitten alles über jeden aus, der jemand war. Dieses Ausschneiden und Abheften hat uns riesigen Spaß gemacht, so wie andere Kinder Sammelmappen über Popstars und Schauspieler anlegen.

				Gleichzeitig habe ich mir als Kind wahnsinnige Sorgen wegen dieser Akten gemacht. Für mich waren sie extrem belastende Beweise. Das hat mich sogar nachts wachgehalten. Wenn ich nicht schlafen konnte, habe ich mich morgens in der Dämmerung hinausgeschlichen und Schloss und Fenster überprüft. Als ich einmal in panischer Angst aus einem Albtraum aufgeschreckt bin, habe ich aus der Küche Streichhölzer geholt und damit zitternd eine Stunde lang im fahlen Licht neben dem Laubhaufen gehockt, den ich an einer Wand der Hütte aufgeschüttet hatte. Ich wollte die Beweise für immer vernichten, aber ich habe es nicht über mich gebracht. Als ich meinem Vater davon erzählte, hat er nur gelacht und gesagt: »Reine Indizien, Kleines. Die Leute sammeln alle möglichen seltsamen Dinge. Teddys und Teelöffel und Coladosen. Das würde vor Gericht nie standhalten.«

				Nachdem ich Dr. Eng belauscht hatte, suchte ich mir also am nächsten Tag die Akte mit der Aufschrift Metcalf heraus. Sie war prall gefüllt mit der Geschichte des Bergbauunternehmens und der Familie. Arnold und Frances Metcalf sind auf dem Weg in den Skiurlaub bei einem Autounfall gestorben. Zu zweien ihrer drei Kinder gab es dicke Akten: Artikel und Interviews aus Wirtschafts- und Modezeitschriften über Celestes Umzug nach Sydney und ihre international erfolgreiche Firma für Bademoden sowie Reportagen aus Frauenzeitschriften mit Fotostrecken über Gabrielles Hochzeit mit dem Erben eines Medienimperiums und ihre drei bezaubernden Kinder.

				Ganz hinten steckte eine schmale Mappe über Daniel, den Jüngsten. Ihr Inhalt bestand nur aus herausgerissenen Klatschseiten, die Daniel mit einem hübschen Mädchen nach dem anderen im Arm zeigten. Auf den ersten Blick wirkt er nicht unbedingt attraktiv. Seine Nase ist zu groß und schief, als wäre sie gebrochen. Seine Augen liegen zu tief in den Höhlen, und sein Kinn ist zu markant. Bei meiner Arbeit habe ich viele Männer wie ihn kennengelernt, reiche Müßiggänger, die im Grunde alle gleich sind. Nur auf einem Blatt, einer Seite aus einer Sonntagszeitung, stand auch Text. Es war ein Artikel aus einer Rubrik wie »Sechzig Sekunden mit …«, mit denen Herausgeber eine Seite mit Antworten aus E-Mail-Fragebögen füllen, statt einen Journalisten zu einem langen Interview loszuschicken.

				Nirgends fand sich ein Hinweis darauf, warum der Text erschienen war. Daniel brachte weder ein Buch heraus noch eine Show, für die er Eintrittskarten losschlagen musste. Zwischen platten Fragen wie »Meine beste Eigenschaft ist …« und »Ich bin am glücklichsten, wenn …« und den geistreichen Antworten sprang mir eine ins Auge: »Mein seltsamstes Erlebnis war …« Daniels Antwort lautete: »… als ich mit acht Jahren im Wilsons-Promontory-Nationalpark einen Tasmanischen Tiger gesehen habe.«

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Das war erst der Anfang. Es hat noch eine Weile gedauert, bis die beiden Ideen in meinem Hirn zusammengefunden haben. Ich musste in den Universitätsarchiven Einzelheiten über die Stiftung herausfinden, mit früheren Preisträgern sprechen und ihnen mehr entlocken, als sie eigentlich sagen sollten. Und einen Förderantrag stellen, dem er nicht widerstehen konnte. Am Anfang hielt ich das für unmöglich. Lächerlich. Aber allmählich nahm mich die Idee gefangen, und das ist immer ein gutes Zeichen. Wenn ich mich selbst für eine Sache begeistern kann, kann ich auch einen Kunden begeistern.

				Tasmanische Tiger sind ein Relikt der Vorzeit. Sie waren Beuteltiere und damit enger mit Kängurus und Koalabären verwandt als mit Tigern, obwohl ihr Fell hinten am Rücken, an den Hinterläufen und der Schwanzwurzel gestreift war und sie kleinere, schwächere Tiere jagten. Und wie jedes Kind in Australien weiß, folgte der Tasmanische Tiger 1936 der Wandertaube und dem Dodo. Es gibt einen körnigen Schwarz-Weiß-Film, in dem die Letzte ihrer Art im Zoo von Hobart in ihrem engen Drahtverschlag auf und ab läuft, als wüsste sie, dass das Ende naht. Der Film wurde 1933 aufgenommen, 1936 ist sie gestorben, und das war’s. Man hatte ihre Art bis zur Ausrottung gejagt und ihre Heimat zerstört. Eine Zeit lang zahlte die tasmanische Regierung für jeden abgelieferten Kopf ein Pfund.

				Später erklärte die Regierung den Tasmanischen Tiger in einem Anfall beispielloser Tatkraft zu einer geschützten Art, ganze neunundfünfzig Tage bevor das letzte Exemplar in Gefangenschaft an Vernachlässigung starb. Sie hieß Thylacine oder mit ganzem Namen Thylacinus cynocephalus. Während die Art in Tasmanien bis in die Dreißigerjahre überlebte, war sie im Rest des Landes seit etwa zweitausend Jahren ausgestorben.

				Am Anfang der Planungsphase hätte ich die Idee beinahe verworfen. So etwas Lächerliches konnte doch niemand glauben. Dann ist mir das Lieblingszitat meines Vaters eingefallen, ein Satz von H. L. Mencken: »Die Amerikaner empfinden seit je die größte Bewunderung für die frechsten Lügner und die tiefste Verachtung für diejenigen, die versuchen, ihnen die Wahrheit ins Gesicht zu sagen.«

				Ich hatte immer den Verdacht, dass Mencken das traurig fand, auch wenn mein Vater das sicher nicht tat. Er hat mir beigebracht, das würde nicht nur auf Amerikaner zutreffen, sondern auch auf uns und auf Menschen überall. Also dachte ich: Es ist lächerlich zu behaupten, dieses Tier könnte noch leben, aber ich werde es trotzdem wagen.

				Der Scheck wird ohne große Feierlichkeiten überreicht. Carmichael wird ihn mir in einem einfachen Umschlag geben, allein mit mir in dem Zimmer, in dem ich heute gesessen habe. Ein Konto auf den Namen einer Zweidollarfirma, der Forschungsstiftung Tasmanische Tiger, ist schon eröffnet. Nächsten Montag um diese Zeit habe ich den Scheck bereits eingereicht. Am Freitag nächster Woche habe ich das Geld schon abgeholt und das Konto geschlossen. Als hätte es nie eine Dr. Ella Canfield gegeben. Und Daniel Metcalf werde ich nie wiedersehen.

				Das Metcalf-Projekt steht heute Abend als Letztes zur Diskussion. Davor haben wir einen Plan von Beau besprochen, bei dem es um Phantasierechnungen für Internetwerbung an große, schlecht organisierte Firmen ging, und kurz ein Projekt meines Vaters abgehandelt, das keine große Planung verlangt. Er bereitet einen weiteren Schwindel mit falschen Smaragden vor, wie er ihn schon als junger Mann durchgezogen hat. Dieses Mal hat er ein Paar antiker Ohrringe, wahrscheinlich exzellente grüne Turmaline oder geschliffene Zirkone. Die Schmucksteine selbst sind noch nicht eingetroffen, aber mein Vater hat schon ein Hochglanzfoto von ihnen und einen skrupellosen Käufer in den Startlöchern. Ich habe ihn nie gefragt, woher er die Steine bekommt, und er würde es mir auch nicht verraten. Das musst du nicht wissen, würde er antworten, vielleicht mit einem Zwinkern. Meine Kleine soll ja nicht in die Schusslinie geraten, wenn uns alles um die Ohren fliegt.

				Nachdem sich mein Vater, Ruby, Tante Ava und Onkel Syd zurückgezogen haben, bleiben wir sechs Kinder noch für eine Weile im Esszimmer zwischen den vergoldeten Spiegeln und museumsreifen Fellteppichen. Weil die alten Stühle unbequem sind, legt sich Sam auf das Sofa, um eine Zigarre zu rauchen. Er schiebt die Sofaschoner mit den Füßen weg, bis sie zerknüllt zu Boden fallen. Greta und Beau strecken sich vor dem Kamin aus. Anders und Julius lassen sich in Chesterfieldsessel sinken, während ich es mir auf der Chaiselongue bequem mache. Aus großen Schwenkern trinken wir den Cognac meines Vaters und reden über frühere und zukünftige Schwindeleien und unsere glorreiche Kindheit, als mein Vater, Ruby, Ava und Syd in ihrem alten Mercedes voll Glanz und Glamour nach Hause kamen und Geld in die Luft warfen, damit wir Kinder es wie das Laub der Apfelbäume auffangen konnten.

				Als es kühler wird, macht Julius mit trockenem Apfelholz Feuer im Kamin. Wir schwelgen in Erinnerungen an die wunderbaren Ferien, die wir als Kinder erlebt haben. Mein schönster Urlaub war eine Autofahrt die Küste entlang, nur mit meinem Vater, Ruby, Sam und mir. Wir waren frei, die Tage lang und warm, und mein Vater hat uns Kinder auf einer Karte, die er zusammengefaltet im Handschuhfach aufbewahrt hat, das Ziel für den nächsten Tag aussuchen lassen. Tagsüber haben wir mit einem riesigen Weidenkorb Picknick gemacht oder geangelt, sind am Strand spazieren gegangen oder haben uns von meinem Vater alte Familiengeschichten erzählen lassen, und nachts haben wir unter den Sternen geschlafen.

				Die vielen Erinnerungen haben uns allzu lange aufbleiben lassen, und so schleichen wir jetzt angesäuselt die Treppe hinauf und flüstern, um unsere Eltern nicht zu wecken. Auf dem Absatz legt Sam mir eine Hand auf die Schulter.

				»Netter kleiner Profit, du falsche Wissenschaftlerin«, sagt er. »Gut gemacht, Della.«

				Ich sehe Sam nach, als er in sein Zimmer taumelt und auf sein ungemachtes Bett fällt, ohne die Tür zu schließen oder die Schuhe auszuziehen, dann steige ich die letzte Treppe zu meinem Dachzimmer hoch. Das Fenster zeigt nach Westen, Richtung Stadt. Ich stelle mich unter die Dachschräge und lehne die Stirn mit geschlossenen Augen gegen die Wand. Das waren die Worte meines Vaters, genau das hat er vorhin auch gesagt. In den letzten Jahren waren irgendwie alle meine Projekte klein. Sicher und bescheiden. Ich habe schon seit einer Ewigkeit nicht mehr mit Champagner oder Hummer gefeiert. In Sams Kommentar hat keine Spitze gelegen, und doch hat es mich getroffen. Gut gemacht, Della, ein netter kleiner Gewinn.

				Am nächsten Morgen schlafe ich aus, nach all dem Cognac und dem langen Aufbleiben. Beim Aufwachen ist mein Haar lockig und noch roter als sonst. In der Familie meines Vaters hat niemand solche Haare. Ich muss sie von der mütterlichen Seite her haben. Erst durch den Ernst des Alltags werden sie glatt und gedämpfter im Farbton. Das Frühstück habe ich verpasst. Als ich noch in Morgenmantel und Schlappen in die Küche schlurfe, sind die geräucherten Heringe längst verdrückt, die Eier pochiert und gegessen, und alles ist weggeräumt. Auf dem Herd wartet eingeschlagen in ein Küchentuch eine kleine Schüssel Porridge auf mich.

				Als ich gerade den Löffel in der Hand halte, steckt jemand den Kopf durch die Tür: breites, strahlendes Lächeln, weicher blonder Schopf. Sogar auf die Entfernung kann ich seine Grübchen erkennen. Für diese Tageszeit wirkt er einen Hauch zu fröhlich.

				»Guten Morgen, Prinzessin«, sagt er.

				Ich hole tief Luft. »Timothy. Was für eine Überraschung.«

				Er runzelt die Stirn. »Tatsächlich? Ich hab dich doch gesucht. Ich war schon ein paarmal hier, deine Cousins sollten es dir ausrichten.«

				»Stimmt, eigentlich ist es keine Überraschung.«

				»Hast du Zeit? Ich würde gerne mit dir reden.« Timothy zieht einen Stuhl zurück und setzt sich neben mich an den langen Kieferntisch. Er ist schon für die Arbeit angezogen: kurze Ärmel, ein ordentlich gebügeltes Hemd, Stifte in der Brusttasche, eine marineblaue Hose. Sein Blackberry steckt in einem Gürtelholster. Er ist frisch wie der junge Morgen. Mir ist der Morgen noch deutlich zu jung. Mit ernstem Gesicht trommelt er mit den Fingern auf den Tisch. »Es ist wichtig«, sagt er.

				Ich beuge mich über den Tisch, um das Schälchen und die Salz- und Pfeffermühlen zurechtzurücken. Dann nehme ich die Serviette vom Schoß und falte sie sorgfältig zusammen.

				»Porridge?«, frage ich. »Es ist noch warm. Wenn du willst, streue ich dir braunen Zucker darüber.«

				»Nein, danke, Del. Kein Porridge.« Er will nach meiner Hand greifen.

				»Dann vielleicht einen Tee?« Ich springe auf, sodass der Stuhl über den Boden schrappt, und ziehe meinen Morgenmantel um mich zusammen. »Ruby würde es mir nie verzeihen, wenn ich einem Gast keinen Tee anbiete. Oder Saft? Vom Frühstück müsste noch frischer Saft übrig sein. Du bist doch bestimmt schon stundenlang auf. Da kannst du eine Pause brauchen.«

				Er zieht kurz die Augenbrauen hoch, bevor er den Kopf schüttelt. »Nein, danke. Keinen Saft. Ich will nur mit dir reden.«

				Ich sehe im Kühlschrank nach und hole einen flachen weißen Teller heraus. »Oh, schau mal. Pfannkuchen.«

				»Nein, ich will wirklich nichts. Ich habe schon vor ein paar Stunden gefrühstückt. Die Lieferungen kommen früh, das weißt du doch, wir haben nicht die üblichen Geschäftszeiten. Warte mal, Pfannkuchen? Was für welche?«

				Ich drücke durch die Frischhaltefolie darauf. »Blaubeeren.«

				Als er nickt, lasse ich in einer gusseisernen Pfanne etwas Butter aus und plappere wahllos drauflos: über die letzten Blaubeeren des Jahres, die in Gläsern eingemacht in der Vorratskammer stehen, über meine Tante Ava, die sich nur von Nachtisch ernährt und behauptet, sie hätte seit 1979 nichts Grünes gegessen, und darüber, ob selbst gemachte Butter besser schmeckt als gekaufte. Er will mit mir reden. So etwas vermute ich schon seit Wochen, seit ich eines Morgens in seinem Bett im Bungalow hinter dem Haus seiner Eltern früh aufgewacht bin und gemerkt habe, dass er mich ganz gefühlsduselig anstarrt. Als ich den Teller mit den Pfannkuchen auf den Tisch stelle, nimmt er meinen Arm und zieht mich auf einen Stuhl.

				»Della.« Ich halte die Luft an, aber er deutet nur auf die andere Seite  des Raums. »Der alte Kühlschrank gibt doch bald den Geist auf. Ich würde dir gerne einen neuen besorgen. Doppeltür. Titan. Eiswürfelbereiter. Noch verpackt. Damit hat es dein Vater zur Cocktailstunde viel leichter.«

				Ich atme aus. »Das war’s? Darüber wolltest du mit mir reden?«

				»Na ja, nein.«

				»Timothy.« Ich reibe mir mit der Faust über die Schläfe, dann schnappe ich mir das Küchentuch und hantiere mit dem Geschirr in der Spüle herum. Ohne ihn anzusehen, sage ich: »Es läuft doch sehr gut zwischen uns. Es lief die ganze Zeit gut. Nur Spaß. Keine Verpflichtungen. Mach es nicht kaputt.«

				»Ich will nichts kaputt machen«, sagt er. »Ich will es besser machen.«

				Er steht auf, aber in diesem Moment klingelt das Handy in der Tasche meines Morgenmantels. Mit einer genuschelten Entschuldigung ziehe ich mich an die Spüle zurück. Schon bevor ich mich melde, weiß ich, dass es Daniel Metcalf ist.

				Mit einem Kunden zu schlafen ist tödlich. Bei allen Andeutungen und Witzeleien weiß mein Vater, dass man diese eine Regel niemals brechen darf. Es stimmt, in unserem Geschäft gehört eine gewisse erotische Spannung dazu. Manche würden es als Verführung bezeichnen, aber das trifft es nicht. Es ist mehr als das: das Herstellen einer Verbindung zwischen einem Mann und einer Frau als Grundlage von Vertrauen, der Tausch von Geld gegen Nähe, die kostbarer und auch seltener ist, und das Kunststück, die Aufmerksamkeit des Kunden von der harten Realität des Geldes auf die angedeutete Verheißung zu lenken.

				Aber mit einem Mann zu schlafen und anschließend mit seinem Geld und seinem Stolz zu verschwinden führt mit Sicherheit in eine Katastrophe. Irgendwo muss ich ja leben. Ich kann nicht völlig verschwinden, und ich muss an meine Familie denken. Der Kunde darf sich nicht so ausgenommen fühlen, dass er mich vernichten will, nicht so verletzt oder so verloren ohne mich, dass er sein (meist beträchtliches) Vermögen einsetzt, um mich aufzuspüren. Diese Grenze darf man nicht überschreiten.

				In meinem Job ist es nicht einfach, Männer kennenzulernen. Wenn man jemanden trifft, erzählt man erst einmal, wer man ist und was man macht. Natürlich könnte ich lügen, aber dann wäre es doch wie bei der Arbeit. Timothy kann ich vertrauen. Auf seine Familie ist Verlass, er ist der Sohn von Felix dem Hehler, einem Freund meines Vaters. Er ist auf eine jungenhafte, ernste Art attraktiv. Als Kinder haben wir oft miteinander gespielt, nicht bei ihm, wo man ständig über Lieferungen und Gabelstapler und Kunden stolperte, sondern hier unter den Apfelbäumen mit Sam und den anderen. Die Sache mit uns beiden hat uns gutgetan, aber ich habe das Gefühl, dass es bald vorbei ist.

				»Hoffentlich störe ich Sie nicht gerade bei der Jagd nach einem wilden Tier«, sagt Daniel.

				Ich stelle ihn mir mit dem Handy in der Hand vor, die Kante des glänzenden Metalls parallel zu der weißen Narbe auf seiner Handfläche.

				Hellhörig geworden, dreht Timothy sich um, stützt die Ellbogen auf die Rückenlehne und das Kinn in die Hände. »Daniel?«, formt er lautlos mit den Lippen. »Wer ist Daniel?«

				Ich mustere Timothy mit seinen gerunzelten Brauen und den runden Wangen, die seine Augen fast zudrücken. Mit dem Kopf deute ich zur Küchentür und drehe mich weg, so gut es geht. »Nein, ich sitze gerade zu Hause, wo kein Student mich stört, und arbeite langweiligen Schreibkram ab.«

				Plötzlich steht Timothy neben mir. Er tut so, als wolle er sich über der Spüle die Hände waschen, aber er hat den Kopf schief gelegt und lauscht. Im ersten Moment sage ich mir, dass er mir als Freund fürs Leben sehr wichtig ist, dass er unsicher ist und besorgt und ich nett sein sollte zu ihm, aber eigentlich würde ich ihm seine neugierigen Lauscher am liebsten unter den Wasserhahn halten. Ich gehe ans andere Ende der Küche und drehe ihm den Rücken zu.

				»Vielleicht kann ich Sie ja ablenken«, sagt Daniel. »Hören Sie, Ella, Ihr Tiger geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Vielleicht ist Wahnsinn ansteckend. Treffen wir uns doch auf einen Kaffee und reden darüber.«

				Darüber reden. Das ist nicht gut. Von den anderen erfolgreichen Bewerbern weiß ich, dass es normalerweise anders läuft. Das ist eine Verzögerungstaktik. Dem Plan nach sollte ich morgen oder übermorgen den Scheck in der Hand halten.

				»Hören Sie, Daniel«, antworte ich und seufze, eher resigniert als enttäuscht. Hören Sie, Ella, hat er gesagt, also sage ich Hören Sie, Daniel. Die Formulierung des Gegenübers aufzugreifen ist ein uralter Trick, um eine Verbindung herzustellen, damit arbeiten alle, vom verzweifelten Gebrauchtwagenhändler bis zum Weltklasseschürzenjäger. Uralt und stereotyp, und trotzdem funktioniert es. »Ich versuche schon seit Jahren, jemanden für diese Idee zu interessieren. Sie glauben gar nicht, bei wie vielen Stipendien ich leer ausgegangen bin. Es gibt viele förderungswürdige Projekte, das weiß ich. Wenn Sie mir auf diese Weise beibringen wollen, dass Sie jemand anderen fördern, sagen Sie es einfach. Ich kann das schon verkraften.«

				Durch meinen seidenen Morgenmantel streichen mir zwei Fingerspitzen das Rückgrat hinab. Timothy schlingt mir einen Arm um die Taille und drückt den Mund an mein freies Ohr. Ich muss mich zusammenreißen, damit ich nicht den Arm schüttle, als wäre eine Fliege darauf gelandet, halte die Hand über das Handy und versuche, mich zu konzentrieren.

				»Bestimmt«, antwortet Daniel. »Aber darum geht es nicht. Ich habe mir Gedanken über die Stiftung gemacht. In letzter Zeit war ich mit meinen eigenen Sachen beschäftigt und habe mich nicht um sie gekümmert. Mir war gar nicht klar, dass meine Eltern vor genau dreißig Jahren das Stipendium zum ersten Mal verliehen haben. Jetzt habe ich mir überlegt, dieses Jahr etwas Besonderes zu machen, zu ihrem Andenken.«

				»Della«, wispert Timothy. »Du weißt doch, was ich für dich empfinde.«

				Ich verziehe das Gesicht und neige den Kopf zur anderen Seite. »Eine schöne Geste. Was schwebt Ihnen vor, eine Gedenktafel?«

				»Ich muss mit dir reden«, sagt Timothy. »Über unsere Zukunft.«

				»Eine höhere Summe. Eine beträchtlich höhere.«

				Unwillkürlich ruckt mein Kopf nach oben. »Das wäre wirklich eine schöne Geste.« Was genau heißt bei einem Millionär beträchtlich höher?

				»Normalerweise bin ich nicht so hartnäckig«, sagt Timothy. »Normalerweise bin ich sehr geduldig. Aber manchmal muss man sich auch wie ein Höhlenmensch benehmen. Und glaub mir, wenn ich etwas will, kann ich sehr energisch werden.«

				Ich schüttele den Kopf und forme stumm mit den Lippen: »Hau ab.«

				»Hör doch mal zu, Della«, sagt er. »Ich kann schlecht energisch werden, solange du telefonierst.«

				Daniel sagt etwas, aber ich verstehe ihn nicht. »Kannst du mal ruhig sein? Halt einfach die Klappe.«

				»Wie bitte?«, fragt Daniel.

				»Nicht Sie. Einer meiner Kollegen.«

				»Also ich? Ich soll ruhig sein? Und ich bin dein ›Kollege‹?« Dabei malt er mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft. Dann stapft er zurück und lehnt sich gegen die Spüle. »Anscheinend bin ich nicht so wichtig, wie der Typ am Handy.«

				»Ich habe wohl zu einer ungünstigen Zeit angerufen«, sagt Daniel. »Aber ich müsste darüber mit Ihnen reden. Und nicht am Telefon.«

				Ich winke Timothy beschwichtigend zu, als wollte ich ein weinendes Kind beruhigen. »Verstehe. Mit Professor Carmichael?«

				»Nein, Ella«, antwortet Daniel. »Ohne Carmichael. Nur Sie und ich. Ihr Projekt interessiert mich sehr. Ich finde es faszinierend. Mir wäre etwas Zwangloseres lieber.«

				»Etwas Zwangloseres«, wiederhole ich.

				»Etwas Zwangloseres?«, fragt Timothy.

				»Treffen wir uns doch heute Nachmittag an der Uni. Wann haben Sie Zeit?«

				Im ersten Moment kann ich keinen klaren Gedanken fassen. Als ich aufblicke, steht Timothy mit einem spitzbübischen Grinsen vor mir und stemmt die Hände in die Hüften. »Früher habe ich dich immer mit Kitzeln rumgekriegt. Du bist sofort eingeknickt, wenn dich jemand gekitzelt hat.«

				Ich weiche zurück und sage stumm: »Wage es ja nicht«, aber er streckt schon kichernd die Hände nach meinen Rippen aus. Ich klemme das Handy zwischen Kopf und Schulter, packe Timothy bei den Ohren und ziehe, bis er quietscht. Er fällt auf die Knie.

				»Ella?«, fragt Daniel. »Sind Sie noch da? Alles in Ordnung?«

				»Ja, alles okay. Kein Problem. Ich sehe nur gerade in meinem Terminkalender nach. Er … quietscht.«

				»Ein quietschender Terminkalender«, sagt Daniel. »Natürlich.«

				»Heute Nachmittag …« Im Geiste fahre ich mit dem Finger über eine Seite meines imaginären Terminkalenders, dann lasse ich Timothys Ohren los und schnappe mir mit Daumen und Zeigefinger seine Nase. Während er stöhnt, nehme ich das Handy wieder in die Hand. »Es tut mir sehr leid, das schaffe ich nicht. Ich habe alle Hände voll zu tun.«

				»Dann Montagmorgen. Ich komme in Ihr Büro in der Uni. Ich will mir mal eine Biologin in ihrem natürlichen Lebensraum ansehen. Sie sitzen im Institut für Zoologie, richtig? Welche Zimmernummer?«

				Ich lasse Timothys Nase los, und er sinkt auf den Boden. »Meine Zimmernummer ist … hm, war das nun 216 oder 316? Vielleicht auch 361. Ich kann mir Zahlen nicht merken. Wir mussten gerade alle umziehen. Vorher hatte ich ein Zimmer mit Blick auf den Garten. Jetzt sitze ich in einer Besenkammer.«

				»Kein Problem, ich frage am Eingang nach. Wir sehen uns dann Montag um zehn, Ella.«

				In weniger als zweiundsiebzig Stunden. Das ist zu knapp. Ich will noch etwas sagen, aber er hat das Gespräch schon beendet. Dann blicke ich auf Timothy, der auf dem Rücken liegt, sich die Nase hält und aussieht, als fange er gleich an zu weinen.

				»Das war nun echt nicht nötig«, sagt er. »Du hättest mir die Nase brechen können. Dabei wollte ich dich nur ein bisschen necken.« Ich strecke ihm eine Hand entgegen, um ihm aufzuhelfen, aber er redet einfach weiter. »Ein quietschender Terminkalender, Della? Sehr schön. Hat Stil.« Also verpasse ich ihm einen Tritt in die Rippen.

				»Und das ist dafür, dass du dich mit einem wehrlosen Mädchen mit einem Bruder und drei Cousins anlegst. Herrje, Timothy, das war ein Kunde. Ich arbeite. Was zum Teufel ist in dich gefahren?«

				»Sam hat gesagt, das würde dir gefallen. Ein bisschen necken und am Ball bleiben, hat er gesagt. So was mögen Frauen. Mach es wie George Clooney, hat er gesagt.«

				Ich hätte mir denken können, dass Sam hier seine schmierigen Finger im Spiel hatte. »Timothy. Du hörst auf Sam, wenn es um Frauen geht? Tu das bitte nicht.«

				Grummelnd rappelt Timothy sich hoch und betastet seine Nase mit einem Finger. Er hebt sein Blackberry auf, das aus dem Holster gefallen ist, und hält es an sein Ohr. »Außerdem erkenne ich ja wohl, ob es ein Kunde ist. Und so, wie du ›etwas Zwangloseres‹ gesagt hast, klang es nicht danach.«

				»Ich muss ihn einwickeln, du Idiot. Er ist superreich. Der Typ könnte ein Vermögen wert sein.«

				Er legt mir einen Arm über die Schulter. »Das bewundere ich so an dir, Della. Du gibst nie auf. Du versuchst es einfach weiter. Ich weiß, in letzter Zeit war deine Ausbeute ein bisschen … mager. Aber du lässt dich nicht unterkriegen.«

				»Mager?« Dieser verdammte Sam hat wohl in ganz Südostaustralien über meine Angelegenheit getratscht. »Was weißt du denn schon vom großen Coup, Timothy? Bei der Hälfte von dem Zeug, das du verkaufst, bekommt man auf einen Hunderter noch Wechselgeld.«

				»Kein Grund, gleich zickig zu werden«, sagt Timothy und klopft mir auf die Schulter. »Aber vielleicht solltest du die Sache Sam überlassen. Du weißt schon, wenn der Kunde wirklich so reich ist, wie du sagst. Gib den Ball ab an den Stürmer.«

				»Sammy ein Stürmer? Wohl eher ein Bremser. Und wenn du nicht sofort verschwindest, steck ich dir dein Handy sonst wohin.«

				»Jetzt drohst du mir?« Er grinst wie ein Labrador. »Ich weiß, was hier los ist. Freud wäre begeistert. Eigentlich kannst du nämlich die Finger nicht von mir lassen. Was hast du überhaupt vor? Willst du ewig solche kleinen Schwindeleien abziehen? Bis du als nette alte Dame andere Rentner um ihr Kleingeld bringst? In ein, zwei Jahren übernehme ich den Laden von meinem Vater. Ich habe Großes vor, Del. Zusammen könnten wir wirklich was auf die Beine stellen. Vielleicht solltest du dir langsam überlegen aufzuhören.«

				Ich bin zwar eher klein und noch im Schlafanzug, aber als Timothy meinen Gesichtsausdruck sieht, ergreift er die Flucht. Im Flur läuft er meinem Vater über den Weg.

				»Hallo, Mr Gilmore! Wiedersehen, Mr Gilmore!«, ruft er im Vorbeirennen.

				»Lauf nur!«, brülle ich ihm nach. Ein vielfaches Klicken zeigt mir, dass die Haustür geöffnet wird. »Wenn du weißt, was gut für dich ist, lauf weiter und dreh dich nicht um.«

				Ich stapfe die Treppe hinauf und trete so fest gegen Sams Tür, dass sie gegen die Wand knallt. Er liegt bäuchlings auf dem Bett, ohne Hemd, mit Kopfhörern, und übt auf einem weißen Block mit blauen Linien eine auf den Kopf gestellte Unterschrift. Pure Zeitverschwendung. Bei unseren hochwertigen Scannern braucht man das nicht mehr. Aber Sam hat sich wie unser Vater seine Liebe zur Schreibkunst bewahrt, und Unterschriften sind seine Spezialität.

				In seinem Zimmer herrscht das übliche Chaos: Das Bett ist nicht gemacht, in einer Ecke drängen sich drei alte Tresore, dazu Stempel und Tinten für gefälschte Regierungsdokumente, mehr oder minder zerfledderte Papierstapel und diverse Hanteln, mit denen er ständig trainiert. Mitten auf dem Boden liegen seine ausgelatschten Turnschuhe und die Baseballsachen von gestern Abend. Hier drin stinkt es zum Himmel.

				Sam blickt mit engelsgleichem Lächeln auf und nimmt die Kopfhörer ab. »Was ist?«

				»Was hast du Timothy erzählt?«

				»Nichts. Ich hab ihm nur ein paar nette Tipps gegeben, wie er mit meiner kleinen Schwester fertig wird. Der Arme ist total verknallt.«

				»Rede ja nicht noch mal mit Timothy über mich, nie wieder, sonst lasse ich die Luft aus deiner Freundin und nagele sie an einen Apfelbaum.«

				»Ist schon gut, du musst dich nicht bedanken. Bei so viel Romantik wird mir ganz warm ums Herz.« Er winkt hoheitsvoll ab. »Della hat einen Freund. Wer hätte damit gerechnet? Ich dachte schon, du wärst Nonne geworden.«

				»Du bist so ein Mistkerl.« Ich wickle ihm das Kopfhörerkabel um den Hals. Er spielt den Erwürgten. »Wenn ich dich nicht in fünf Minuten unten bei einer Notfallbesprechung bräuchte, würde ich dich unangespitzt in den Boden hauen.«

				»Eine Notfallbesprechung?« Er quetscht einen Finger unter die Schlinge um seinen Hals. »Lass mich raten. Ich soll am Wochenende arbeiten.«

				»Ja, aber nicht nur du.« Ich gehe hinaus auf den Treppenabsatz, wo mein Vater wartet. »Ich brauche euch alle. Wir haben ein Problem. Und eine Chance.«

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Als Daniel Metcalf am Montagmorgen um neun in seinem schnurrenden schwarzen BMW aus seiner Auffahrt auf die Toorak Road biegt, beobachten wir ihn. Wir beobachten ihn, als er sich an einer Straßenbahn vorbeifädelt und an der Ampel vor der Auffahrt zur Schnellstraße einreiht, und dann folgen wir ihm den ganzen Weg durch die Stadt. Die Universität, die ich ausgesucht habe, ist die älteste in Melbourne, sie wurde gebaut, als das Land gerade frisch gestohlen war und ein eleganter Sitz der Gelehrsamkeit als Inbegriff europäischer Vornehmheit galt. Obwohl es dort so viele Zufahrten und Eingänge gibt wie in einer kleinen Stadt, findet Daniel gespenstisch schnell einen Parkplatz. Er steht genau vor dem richtigen Eingang, in der Royal Parade zwischen dem Percy Grainger Museum und dem Konservatorium.

				Für diesen Job brauchen wir zwei Aufpasser, die den Kunden im Auge behalten und schauen, wo es Ärger geben könnte. Der erste ist Beau, er hat Daniel vor seinem Haus erwartet und ist ihm gefolgt. In der Royal Parade pfeift Beau in sein Handy.

				»Beeindruckendes Parkplatzkarma, das muss man ihm lassen. Ein so gutes Parkplatzkarma habe ich lange nicht gesehen.«

				»Schön«, sage ich. Ich bin mit meinem Handy in der Fakultät für Zoologie. »Besten Dank, ich werde es mir notieren.«

				Etwa zwanzig Minuten vor Daniels Ankunft hat Anders das Gebäude durch den Haupteingang betreten, in einer Uniform vom Campusservice der Universität, der seinen Materialschrank wirklich lieber abschließen sollte. Er trägt Stiefel mit Stahlkappen, an einer Gürtelschlaufe baumelt ein Schlüsselring. Das Hemd in Marineblau und Neongelb spannt sich über seiner Brust, und die Hosenbeine sind immer noch etwas zu kurz, obwohl Tante Ava sie gestern Abend noch ausgelassen hat. Anders hat einen langen, schmalen Aluminiumstreifen dabei und geht mit den wiegenden Schritten eines Mannes, der nicht viel zu tun und den ganzen Tag dafür Zeit hat. So verschlafen er aussieht, so schnell arbeitet er. Er wird mit einem Werkzeug aus seinem Sortiment die lachhaften Schlösser an zwei Glasvitrinen im Eingangsbereich knacken. Die Studenten und Akademiker werden einfach an ihm vorbeilaufen, ohne ihn eines zweiten Blickes zu würdigen.

				Anders ist kein nervöser Typ, er hat keine Angst, erwischt zu werden. Dafür kennt er die Zauberkraft von Uniformen zu gut, sein Vater hat sie ihm gezeigt: Als Onkel Syd jung war und es noch keine Sicherheitsetiketten gab, hat er ein gutes Jahr lang ordentlich damit verdient, in Kaufhäusern ganze Ständer voll teurer Kleidung aus dem Haupteingang zu schieben. Menschen in Arbeitskleidung erregen kein Misstrauen, und niemand sieht ihnen ins Gesicht. Als zweite Möglichkeit, nicht aufzufallen und tun zu können, was er will, falls eine Situation keine Uniform erlaubt, kann Anders auch mit Kuli und Klemmbrett umgehen.

				Zuerst hat er die Glasvitrine geöffnet, in der die Fakultät Besuchern, Studierenden und Kollegen erfolgreiche Veröffentlichungen präsentiert. Zoologen in der Presse steht darüber. Die Beiträge auf weißem Papier kleben auf blauem Karton. Zwei von ihnen hat Anders gegen Veröffentlichungen ausgetauscht, die identisch aussehen, aber als Forschungsleiterin Dr. Ella Canfield anführen. Sie werden nicht zu übersehen sein, es sei denn, man hat sie schon hundert Mal gesehen, dann bemerkt man keinen Unterschied.

				Die zweite Vitrine enthält den Wegweiser, eine breite Platte mit Dutzenden von Aluminiumschildern, auf denen Namen und Zimmernummern schwarz eingraviert sind. An einen der vielen leeren Plätze hat er ein Schildchen mit meinen Angaben gesetzt, das er von zu Hause mitgebracht hat. Er hat geräuschvoll und möglichst auffällig gearbeitet und mit dem Schildchen gegen das Glas geschlagen. Danach ist er laut trampelnd von dannen gezogen. Auch das hat er so gelernt. Zuschauer werden misstrauisch, wenn sich jemand betont unauffällig benimmt. Er ist durch den Haupteingang hinausgegangen, nach links abgebogen und wird hinter dem Gebäude warten, um später alles wieder rückgängig zu machen. Wenn unser Timing stimmt, biegt er um die Ecke und sieht Daniel Metcalf die Anhöhe heraufkommen.

				Wenn Daniel das Gebäude erreicht, wird er einer Frau die Tür aufhalten, die es gerade verlässt. Sie ist Anfang fünfzig, könnte aber als jünger durchgehen. Sie trägt ein tailliertes Tweedkostüm, schwarze Pumps und eine schwarze Brille an einer Kette um den Hals. Die Frau wird ihn mit einem Augenaufschlag anlächeln. Er wird das Lächeln erwidern. Und schon ist eine Verbindung hergestellt. Er ist fremd hier und unsicher, vielleicht wird er ab und zu auf einen Lageplan blicken, den er in der Hand hält. Sie dagegen gehört hierher und kennt sich aus. Es ist nur natürlich, wenn sie ihn anspricht.

				»Kann ich Ihnen helfen?«, wird sie fragen. Sie könnte die Sekretärin des Dekans sein oder eine Verwaltungsangestellte, aber das ist sie nicht.

				»Ich möchte zu Ella Canfield«, wird Daniel sagen.

				»Oh«, wird Ruby antworten. Sie spielt diesmal unsere Lotsin. Ihre Aufgabe ist es, sich unbeteiligt zu geben, den Kunden aber in Wirklichkeit zu mir zu führen. Sie wird die Nase rümpfen, als würde sie mich kennen, aber auf mich herabsehen. Vielleicht winkt sie Daniel den Flur entlang. »Dr. Canfield. Wenn sie sich nicht gerade im Labor Utensilien zusammenleiht oder auf einer Exkursion ist, finden Sie sie in ihrem Büro. Zweiter Stock. Gleich beim Aufzug.«

				Auf diese Auskunft wird sich Daniel Metcalf verlassen. Er wird nicht an dem Schalter unter dem Schild Information nach mir fragen, dafür wird er im Vorbeigehen auf dem Wegweiser an der Wand meinen Namen sehen. Meine Familie ist ein Team aus Profis, die zusammenarbeiten wie Rädchen in einem Uhrwerk. Die nächsten Minuten werden den Ausschlag geben. Es sind Momente wie diese, die meinen Job zu dem aufregendsten der Welt machen. Beinahe könnte mir Daniel Metcalf leidtun.

				Noch vor ein paar Jahren, als die Universitäten überquollen vor Forschern und Ideen, wäre unsere kleine Invasion deutlich schwieriger gewesen. Ein Glück für uns, dass das Denken nicht mehr geschätzt wird. Die Universitäten haben sich von überfüllten Instituten mit viel zu vielen Wissenschaftlern auf engstem Raum zu unterbesetzten Gebäuden mit leeren Büros und Teilzeitdozenten verwandelt, die niemand dem Aussehen oder auch nur dem Namen nach kennt.

				Im Institut für Zoologie etwa steht das Zimmer 257 leer, im zweiten Stock gleich beim Aufzug. Die Lage ist gut, damit laufen wir weniger Gefahr aufzufallen als bei einem Zimmer am anderen Ende des Ganges. Das Gebäude habe ich schon erkundet. Dazu gehört, dass ich die Ausgänge und, noch wichtiger, die Toiletten überprüfe. Das habe ich auch am Freitag in Metcalfs Villa getan, bevor ich zu Daniel gebracht wurde. Auch wenn man nicht mit Problemen rechnet, sollte man nachsehen, ob die Fenster der Toilettenräume vergittert oder verriegelt sind und ob man sich notfalls durchquetschen könnte. Die Lage kann sich manchmal sehr schnell zuspitzen, man sollte immer vorbereitet sein.

				Den Schreibtisch, den Stuhl und die abblätternde Farbe an der Wand haben wir schon so vorgefunden, und niemand hat die Lieferantin bemerkt, die morgens um acht noch ein paar Kartons gebracht hat. Jetzt ist das Zimmer mit gerahmten Zeitungsausschnitten, einer albernen Abschiedskarte aus Harvard und ein paar akademischen Würdigungen von unbedeutenden Einrichtungen geschmückt. Es gibt einen Kaffeebecher mit dem Namen »Ella« darauf, zwei Fotos von einem älteren Paar und eines von drei blonden Kindern – meine imaginären Eltern, Nichten und mein Neffe –, Papierstapel und Zeitschriften, ein Glas mit in Folie eingewickelten Pralinen und einen Regenschirm. 

				Der Overall der Lieferantin liegt zusammengefaltet in einem Karton unter dem Schreibtisch. Jetzt trage ich eine schlichte, schmal geschnittene Hose und ein schwarzes Oberteil mit kurzen Ärmeln. Im Gegensatz zu Greta zeige ich normalerweise nicht viel Haut, nur Figur. Darüber trage ich einen Laborkittel – vielleicht nicht unbedingt passend für einen Tag im Büro, aber wahrscheinlich erwartet der Laie so etwas. Um meinen Hals hängt eine blaue Kordel, an der ein Sicherheitsausweis klemmen sollte, aber der Ausweis steckt in der Brusttasche meines Kittels, damit niemand sieht, dass er nur aus einem Stück laminierter Pappe besteht. Nicht gerade eine befriedigende Lösung, aber wir hatten keine Zeit, einen echten Ausweis zu besorgen. Gestern Abend hat Anders noch meine Brille repariert. Ein Bügel war verbogen. Jetzt sitzt sie besser.

				Mir bleiben noch zwanzig Sekunden, als ich die Tür von meinem neuen Büro öffne und mit doppelseitigem Klebeband drei Namensschildchen an die Außenseite klebe. Auf einem ist »Dr. Ella Canfield« eingraviert. Die beiden Namen darunter sind auf Papierfetzen geschmiert: Elvis Aaron Presley und Dr. A. B. Snowman. Beim ersten Klopfen öffne ich die Tür.

				Daniel deutet auf die Schildchen. »Sie befinden sich ja in illustrer Gesellschaft«, sagt er.

				Mit finsterer Miene sehe ich mich um, ob der Gang leer ist. Dann ziehe ich die falschen Namen ab und knülle sie zusammen. »Meine Kollegen aus dem Nebenzimmer. Sie forschen über Beuteltiere. Mein Projekt sorgt bei ihnen ständig für Heiterkeit. Offenbar halten sie es nicht für sehr aussichtsreich.«

				Er bleibt vor dem Schreibtisch stehen, während ich die Tür schließe und mich anlehne. »Daniel, hätten Sie etwas dagegen, wenn wir woandershin gehen? Wenn Larry, Curly und Moe von nebenan etwas mitbekommen, kann ich mir das noch ewig anhören.«

				»Klopfen Sie doch bei ihnen an und laden Sie sie ein«, sagt er. »Sie können Ihre Kollegen bestimmt davon überzeugen, dass hier in Victoria noch Tasmanische Tiger leben. Erzählen Sie ihnen von dem Rind. Und den Wassermelonen. Sie sind sehr überzeugend.« Er kommt zurück und bleibt nur einen Schritt vor der Tür stehen, aber ich halte die Stellung.

				»Das habe ich schon versucht. Sie hören nicht zu.«

				»Zeigen Sie ihnen Ihre Unterlagen.«

				»Ich habe es schon mit allem Möglichen versucht. Mit den Aufzeichnungen vom Direktorium des Wilsons Promontory, das 1908 darüber beraten hat, in Tasmanien Tiger zu fangen und sie im Park für die Jagd auszusetzen. Mit den Beweisen für die vielen anderen Tiere, die im 19. Jahrhundert von der Akklimatisationsgesellschaft von Queensland an verschiedenen Stellen ausgesetzt wurden. Es spricht vieles dafür, dass sie im Park gelebt haben, und wenn man an die Sichtungen denkt, ist es absolut möglich, dass sie es immer noch tun. Ich habe ihnen meine Theorie von vorne bis hinten erklärt.«

				»Für mich klingt das überzeugend. Was haben sie gesagt?«

				»Sie haben gefragt, ob ich ihnen bei einem Förderantrag für eine Jagd auf die Zahnfee helfe.«

				»Oje. Wissenschaftler«, sagt er kopfschüttelnd. »Mit dieser Fee würde ich mich lieber nicht abgeben. Null Gespür fürs Geschäft – der Kapitalfluss geht in die ganz falsche Richtung, und die Zahnbestände steigen konstant.«

				»Das richte ich ihnen aus.«

				»Natürlich ist sie da nicht die Einzige. Schlechte Geschäftsmodelle gibt es wie Sand am Meer. Nehmen Sie nur den Osterhasen – er führt seinen Laden wie einen Wohlfahrtsverband. Gut, er hat einen hundertprozentigen Marktanteil, aber wo bleibt der Gewinn? Irgendwann sind sie alle auf staatliche Rettungspakete angewiesen. Mit ihren weltweiten Märkten werden sie sagen, sie seien zu groß, um bankrott zu gehen.«

				Sein flirtender Ton verrät mir, dass ich ihn in der Tasche habe. Ich bin ein wenig enttäuscht. Bei diesem hirnverbrannten Vorhaben und den vielen Frauen, die jemandem wie ihm nachlaufen, hätte ich eine größere Herausforderung erwartet. Dabei ist er genauso armselig wie alle anderen. Ich wickle mir eine Haarsträhne um einen Finger und lächle neckisch. »Also sollte ich meine Anteile am Weihnachtsmann verkaufen?«

				»Na ja, bei Geschenkartikeln sind die Gewinnspannen sowieso mies, und ich habe gehört, dass er den Rentieren schon seit Jahren einen Weihnachtsbonus zahlt. Und bei der Rentenhöhe wäre ich auch gerne ein Elf kurz vor der Pensionierung.«

				»Bin ich froh, dass Sie mir helfen. Ohne Sie hätte ich das alles nie mitbekommen.«

				»Ich stamme aus einer alten Familie von Geschäftsleuten. So was liegt uns im Blut. Soll ich mal nebenan klopfen und Ihren Kollegen ein paar Tipps geben?«

				»Auf keinen Fall«, sage ich und versperre mit ausgebreiteten Armen die Tür. »Sie gehören mir. Mit etwas Glück haben sie noch nie von Ihrer Stiftung gehört. Und Konkurrenz kann ich wirklich nicht brauchen.« Ich erröte leicht, obwohl das mittlerweile wahrscheinlich nicht mehr nötig ist.

				»Ella«, sagt er. »Konkurrenz sollte Ihre geringste Sorge sein.«

				Ich ziehe meinen Kittel aus und bugsiere Daniel aus dem Zimmer. Dass der Gang leer ist, weiß ich, weil sonst Sam als geschniegelter zweiter Aufpasser in seiner Putzmannkluft vor meiner Tür gestanden und laut in sein Handy gesprochen hätte. Am Ende des Gangs ist der Aufzug. Als sich die Tür öffnet, steigt eine ältere Wissenschaftlerin aus: Ende sechzig, kurzes weißes Haar, Laborkittel, zierliche Jadeohrringe. Ich halte die Tür für sie auf, wir betreten den Aufzug, die Tür schließt sich. Und plötzlich werde ich nervös. 

				Es ist nicht das übliche Kribbeln, das ich kenne und liebe, der Schwarm Schmetterlinge, das Adrenalin, das mich zu meinen besten Auftritten anspornt. Als der Aufzug losfährt, wird mir fast übel von einem Gefühl, das glatt Angst sein könnte. Ich presse die Arme seitlich an den Körper, drücke die Beine durch und starre auf die Tür. Einen Moment lang habe ich das Gefühl, ich werde ohnmächtig.

				Natürlich fahre ich nicht zum ersten Mal Aufzug. Diesen hier habe ich seit Freitagmittag mehrmals benutzt, aber jetzt wird mir bewusst, wie eng er ist, wie abgeschnitten vom Rest der Welt. 

				Daniel trägt eine Jeans aus Denimstoff mit feinen, cordähnlichen Rippen, die Schallwellen aussenden. Die Umhängetasche aus glattem braunem Leder, deren Gurt schräg über seine Brust läuft, zeugt von Gelassenheit und einem praktischen Wesen. Er ist braun gebrannt, selbst unter dem Dreitagebart wirkt seine Haut ein wenig rau. Er lehnt mit einer Schulter an der Wand, die Hände hinter dem Rücken, den Blick zur Decke gerichtet. Ich schließe die Augen. Ich schlucke. Mir fällt die ältliche Wissenschaftlerin ein, die den Aufzug verlassen hat. Sie hat mich unfreundlich angesehen. Argwöhnisch. Das könnte ich in vierzig Jahren sein, wenn ich dann immer noch herumschleiche wie jetzt, die gleichen Tricks abziehe. Die Knie werden mir weich. Es kommt mir vor, als hätten wir noch zweihundert Etagen vor uns.

				Dann öffnet sich die Tür, ein Windhauch streicht über mein Gesicht, und alles ist wieder gut. Es war wohl nur die Luft im Aufzug, zu wenig Sauerstoff oder zu viel. Jetzt fühle ich mich wieder wie ich selbst oder zumindest wie der Mensch, der ich heute bin. Nachdem ich es wieder losgeworden bin, glaube ich fast, dieses unheimliche Gefühl könnte mir gut getan haben. Es war eine Art erweiterte Wahrnehmung. Ein sechster Sinn, der mich warnt, vorsichtig zu sein. Auch wenn es so aussieht, als hätte ich das Geld schon in der Tasche, werde ich nicht nachlässig werden. Alles wird laufen wie geplant.

				Nach ein paar Schritten bleibe ich vor der Glasvitrine stehen, als wäre mir gerade etwas aufgefallen. »Ach, endlich haben sie sie aufgehängt«, sage ich nach einem Moment. 

				Daniel bückt sich, bis er auf meiner Augenhöhe ist. »Plakate mit wissenschaftlichen Arbeiten. So was. Der Biologe als Rockstar. Auf Werbetafeln in der Stadt würden sie mehr Leute sehen.«

				»Hier.« Ich klopfe mit dem Finger gegen das Glas, direkt über meinem Namen, damit er ihn nicht übersehen kann. »Sie hängen endlich aus. Meine Arbeiten.«

				»Ist das so ungewöhnlich?«

				Ich richte mich auf und zucke mit den Schultern. »Ein Institut ist wie eine Familie. Am Anfang war ich einigermaßen beliebt, aber mittlerweile bin ich wohl zum schwarzen Schaf mutiert. Wahrscheinlich sollte ich Ihnen das gar nicht erzählen.«

				»Warum nicht?«

				»Es geht um viel Geld. Sie wollen doch sicher jemanden fördern, der, na ja …« Ich stocke schüchtern, zaghaft. Was ich sagen werde, ist ein Minuspunkt für mich, aber ich kann es nicht guten Gewissens verschweigen. Das spricht für meine Ehrlichkeit, meine Integrität. Ich tue verschämt. »… der mehr zum Mainstream gehört.«

				»Nicht unbedingt«, antwortet er. »Manchmal interessiert mich gerade das Unerwartete. Und manchmal glaube ich, ich bin der Einzige, dem es auffällt.«

				Ich halte ihm die Eingangstür auf, und er folgt der Aufforderung mit einem Nicken. Als wir fast draußen sind, ertönt dicht hinter mir eine schneidende Stimme.

				»Entschuldigung. Einen Moment bitte.«

				Ich drehe mich um. Es ist die Frau mit den Jadeohrringen, die ich im zweiten Stock gesehen habe. Offenbar ist sie uns nach unten gefolgt. Sie sieht nicht freundlich aus. Ich höre sie fast schon sagen: Wer sind Sie? Was haben Sie hier zu suchen? Ich rufe jetzt den Sicherheitsdienst. Das könnte alles zunichtemachen. Aus dem Augenwinkel sehe ich Ruby rechts von mir in einem Eingang stehen. Sie hat uns bemerkt, ist aber so weit entfernt, dass sie nur eingreifen könnte, wenn sie losrennen würde, und das wäre zu auffällig. So wie die Frau aussieht, muss ich sofort eine Entscheidung treffen. Ich könnte mich bei Daniel entschuldigen und hoffen, dass er weitergeht. Anders würde ihn im Auge behalten, aber eine solche Unterbrechung wäre riskant.

				»Ja, bitte?«

				»Ich glaube, Sie haben das hier verloren. Vor dem Aufzug.« Sie streckt die Hand aus, und auf ihrer Handfläche liegt das Papierkügelchen aus den Namensschildchen von Elvis Presley und Dr. Snowman. Sie schürzt die Lippen und kneift die Augen zusammen. Natürlich weiß sie, dass niemand zusammengeknülltes Papier vermissen würde. Sie will mir unter die Nase reiben, dass es sich nicht gehört, hier einfach Sachen auf den Boden zu werfen. Es fehlt nicht viel, dass sie die Arme verschränkt und mit dem Fuß auf den Boden klopft.

				»Danke«, sage ich und stecke das Papierkügelchen in die Jackentasche.

				Als sie verschwunden ist, bemerkt Daniel: »Wohl nicht gerade eine Freundin von Ihnen.«

				»Ich habe es Ihnen doch gesagt. Ich bin hier nicht besonders beliebt.«

				»Das kann ich kaum glauben.« Er schenkt mir sein zweifellos charmantestes Lächeln.

				Ich muss mich zusammenreißen, damit ich nicht die Augen verdrehe. Es ist beinahe zu einfach. Lächelnd frage ich: »Würde ich Sie denn anlügen?«

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Draußen weht kein Lüftchen, der Campus sieht perfekt aus, und ohne hektische Menschen um mich herum in der Sonne zu stehen gibt mir ein Gefühl von Frieden. Ein Team von erstklassigen Gärtnern hält das Gelände immer absolut makellos – ganz anders als unser Garten zu Hause, den die Apfelbäume schon halb erobert haben. Wir folgen den gepflegten Wegen zur Studentencafeteria, weil ich Daniel sage, dort würde ich meinen Kollegen nicht über den Weg laufen und ich würde ihn für mich allein behalten wollen. Noch offensiver kann ich in diesem Fall wirklich nicht flirten, und vielleicht ist es auch schon zu viel, aber er lächelt nur und bewundert die Wasserspeier.

				»Haben Sie nicht erzählt, dass Sie in Harvard waren?«, fragt er. »Dort gibt es doch sicher auch schöne Gebäude.«

				»O ja, sehr schöne alte Gebäude.«

				»Worüber haben Sie noch mal als Postdoc geforscht?«

				Im ersten Moment habe ich einen Aussetzer, dann sehe ich Sam, der noch als Putzmann verkleidet ist. Er hat das Institut über die Treppe verlassen, während wir den Aufzug genommen haben, fegt jetzt vor uns einen Weg und hält die Augen offen. Besser gesagt tut er so, als würde er fegen. Sich auf einen Besen zu stützen ist für Sam das Höchste der Gefühle, wenn es um körperliche Arbeit geht. Aber als Aufpasser ist er gut, das liegt ihm im Blut. Daniel wird nicht mitbekommen, dass wir beobachtet werden.

				»Stinktiere«, antworte ich. »Ich habe über Stinktiere geforscht.«

				»Da könnte man jetzt sagen: Das stinkt zum Himmel. Was für Stinktiere?«

				»Ach, die gängigste Art, die mit dem Streifen auf dem Rücken. Pepelepewicus stinkicus.«

				»Stinktierforschung hilft Ihnen hier in Australien beruflich sicher nicht weiter, oder?«

				»Sie würden staunen.«

				Als wir um eine Ecke biegen, stoßen wir beinahe mit zwei jungen Leuten zusammen: einem großen, schlaksigen Afrikaner mit geschmeidiger, kohlschwarzer Haut und hageren Armen und einer jungen Frau, die wie eine Skandinavierin aussieht, mit schmalen Hüften, goldblondem Haar und blauen Augen. Beide haben Bücher unter dem Arm und schlendern vor sich hin, wie es Menschen ohne richtige Arbeit tun. Sie würden als Studenten durchgehen, beide sehen jünger aus, als sie sind. Als sie uns sehen, lächeln sie.

				»Dr. Canfield«, grüßen sie mich wie aus einem Mund.

				»Was für eine schöne Überraschung«, sagt Julius.

				»Joshua. Glenda.« Ich wende mich zu Daniel um. »Mr Metcalf. Joshua und Glenda sind meine neuen Doktoranden. Sie werden bei meinem Projekt mitarbeiten.« Hoffnungsvoll lächelnd beiße ich mir auf die Unterlippe. »Das heißt, falls ich das Stipendium bekomme.«

				»Es freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Sir«, sagt Julius.

				»Mr Metcalf«, sagt Greta, wirft das Haar zurück und stemmt eine Hand in die Hüfte. »Hallo.«

				Greta trägt Riemchensandalen mit hohen Absätzen, die ihre langen, braun gebrannten Waden bestens zur Geltung bringen, aber nicht zu einer jungen Wissenschaftlerin passen. Sie hat zu lange unsoliden Ehemännern Timesharing-Anteile angedreht.

				»Mr Metcalf erwägt, unser Tigerprojekt zu fördern«, sage ich.

				»Wirklich? Das ist ja großartig!«, ruft Greta. Sie faltet die Hände wie zum Gebet. Mit aufgerissenen Augen sieht sie nur Daniel an, als wären Julius und ich gar nicht vorhanden.

				»Ohne großzügige Menschen wie Sie wäre die Forschung noch weit zurück, Sir«, sagt Julius.

				»Das ist doch das Mindeste«, meint Daniel. »Schließlich müssten wir uns ohne die Wissenschaft immer noch mit ganz normalen Erkältungen herumschlagen.«

				»Man darf aber auch nicht zu streng sein«, sage ich. »Die Forschung hat sich erst einmal um Kinderlähmung und die Pocken gekümmert. Erkältungen stehen bestimmt auch auf der Liste.«

				»Haben Sie sich schon immer für Evolutionsbiologie interessiert, Mr Metcalf?«, fragt Greta.

				»Brennend«, antwortet Daniel. »Mit diesen ganzen Zeitaltern. Das Jura kenne ich. Voller Dinosaurier und Attenboroughs. Und dann gibt es noch Okra und Bora. Sehen Sie? Gut, dass ich einen anderen Job habe. Ich wäre ein hoffnungsloser Fall.«

				»Forschung ist die wichtigste Arbeit, die es gibt«, sagt Julius. »In meinem Dorf in Kenia habe ich in einer Grashütte gelebt, Sir, mit meinen Tanten und Onkeln und Cousins, und bin jeden Tag fünf Meilen gelaufen, um Wasser aus dem Brunnen zu holen. Und schon damals habe ich davon geträumt, nach Melbourne zu kommen und mit einer berühmten Wissenschaftlerin wie Dr. Canfield zu arbeiten.«

				»Meine Güte, Joshua«, sage ich. »Ich werde ja rot.«

				»Ich auch!«, sagt Greta. Und es stimmt. Vielleicht geht es ihr nicht gut. »Biologie ist einfach wunderbar. Ich liebe alles an ihr. Wenn ich nur daran denke, wird mir ganz kribbelig.« Deutlich aufreizender als ich beißt sie sich auf die Unterlippe und atmet tief ein.

				»Vielleicht sind Sie gegen irgendwas allergisch«, sagt Daniel.

				Greta sieht wirklich etwas angeschlagen aus. Ihr Gesicht ist gerötet, ihr Atem geht schwer. Vielleicht wäre es für uns alle besser gewesen, wenn sie dieses Mal ausgesetzt hätte. Manchmal meint man, die Zähne zusammenbeißen zu müssen, und pfuscht in Wahrheit den anderen ins Handwerk, steht ihnen im Weg und lenkt von dem ab, was sich der Kunde eigentlich ansehen sollte – was, und das werde ich ihr einhämmern, wenn wir zu Hause sind, nicht Greta oder ihr wogender Busen ist. Jetzt kichert sie. Es klingt wie bei einem Asthmaanfall, und wenn sie ihren Vorbau noch weiter rausstreckt, sticht sie Daniel ein Auge aus. Es fehlt nicht viel, dass sie ihn um Mund-zu-Mund-Beatmung bittet. Damit macht sie mir die Sache nur schwerer.

				»Glenda ist eine unserer besten Studentinnen«, sage ich. »Und ausgesprochen talentiert als Feldforscherin. Schade, dass sie in ein paar Wochen so eine lange Reise antritt. Sechs Monate in der Mojavewüste, richtig, Glenda? Um über Kojoten zu forschen. Sie müssen gut auf sich aufpassen.«

				»Genau, Kojoten. Aber danach komme ich zurück.« Wieder breitet sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. »Ins gute, alte Melbourne, wo ich zu Hause bin.«

				»Wir sind alle sehr stolz auf Glenda«, sage ich. »Sie arbeitet so hart und reist auch noch, und das mit ihrer Beeinträchtigung. Aber wir müssen jetzt weiter.«

				»Beeinträchtigung?«, fragt Daniel.

				»Ach, es ist nichts«, winkt Greta ab.

				»Sie sind so tapfer, Glenda. Dabei ist es nicht so einfach.« Ich beuge mich zu Daniel hinüber und halte eine Hand an den Mund. »Klaustrophobie. Sie erträgt keine geschlossenen Räume. Oder auch nur Leute, die ihr zu nahe kommen. Wenn es geht, ist sie draußen, am liebsten allein. Sie machen das ganz toll, Glenda, auch wie Sie jetzt mit uns reden.«

				»Ich kämpfe dagegen an«, sagt Greta. »Es ist schon besser geworden.«

				»Ein Wunder, dass Sie überhaupt fliegen können«, sagt Daniel.

				»Sechs Valium und eine Menge Bourbon«, raune ich ihm zu.

				In der Cafeteria hocken wir auf Plastikstühlen, die an den Boden geschraubt sind, während die anderen über das Institut für Zoologie herfallen wie Ameisen, die einen Kadaver wegputzen bis auf die Knochen. Sie entfernen die Schilder von der Tür und dem Wegweiser, verpacken die Sachen im Büro und tauschen die falschen Veröffentlichungen in der Vitrine gegen die echten aus. 

				Vor Daniel und mir steht überraschend guter Kaffee von einem der Stände mit Neonlichtern, an denen es Curry und Bubble-Tea gibt. Ein Mann vom Campuswachdienst kommt durch den Hintereingang herein und schlendert ein paar Minuten umher, aber ziellos, auf einer Routinepatrouille. Uns würdigt er keines Blickes. Für das Mittagessen ist es selbst für Studenten noch früh. Sie unterhalten sich in Grüppchen und stehen für Essen an, sodass wir einen verklebten Plastiktisch für uns allein haben.

				»Also«, sage ich so beiläufig, als würde ich genauso gern über das Wetter reden, und rühre meinen Kaffee um. »Am Telefon haben Sie erwähnt, dass Sie das Stipendium erhöhen wollen.«

				Er nippt an seinem großen schwarzen Kaffee und sagt: »Auf eine Viertelmillion Dollar.«

				Vor Überraschung pruste ich unfein in meinen Espresso. Der schwerreiche Daniel Metcalf sitzt mir gegenüber, aber ich achte nicht auf ihn. Ich sehe nicht die Studenten um uns herum und spüre auch nicht die Wärme der Tasse in meiner Hand. Eine Viertelmillion Dollar. Das reicht auf jeden Fall für Champagner und Hummer. Und Sam würde ein paar Jahre lang endlich die Klappe halten. Dieser Coup könnte berühmt werden, eine unserer Familienlegenden, wie die Geschichte, als mein Vater mit gerade zweiundzwanzig eine Hypotheke auf ein leer stehendes Lagerhaus aufgenommen hat, das ihm nicht gehörte, und den Mercedes kaufte. Dies würde die Geschichte werden, wie Della einer der reichsten Familien von Melbourne eine Viertelmillion unter der Nase weggeschnappt hat, ohne dass jemand es gemerkt hat.

				»Wow. Eine Viertelmillion Dollar. Das ist wirklich beträchtlich.« Nach und nach kommen mehr Studenten herein und versammeln sich vor der Saftbar und dem Süßigkeitenstand. Sie sehen alle so jung aus. Sie haben noch ihre Karriere, ihr ganzes Leben vor sich. »Aber. Na ja. Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll. Ich will Sie nicht beleidigen.«

				»So schnell kann man mich nicht beleidigen.«

				»Haben Sie denn auch die Befugnis, so etwas anzubieten? Muss das nicht erst bewilligt werden?«

				Das ist ein alter Trick, den Telefonverkäufer gerne anwenden. Wenn man von jemandem etwas haben will, vermittelt man ihm das Gefühl, er sei schwach oder feige, wenn er es einem nicht gibt. Man fordert ihn regelrecht heraus. Das ist riskant. Denn manchmal reagiert der Kunde schroff. Aber nicht Daniel Metcalf. Er lächelt.

				»Versprochen. Ich bin der Vorstand der Stiftung. Professor Carmichael berät mich nur. Es ist allein meine Entscheidung, wie viel ich gebe.«

				Ich trinke meinen Kaffee aus und hänge mir die Handtasche über die Schulter. Jetzt ist der Moment gekommen, mich von ihm überreden zu lassen. »Ich glaube Ihnen ja. Aber …« Ich starre so nachdenklich ins Leere, dass im Hintergrund die Jeopardy-Musik laufen könnte. Dann schüttle ich den Kopf. »Nein.«

				Er kneift die Augen zusammen. »Nein? Heißt das, Sie wollen keine Viertelmillion?«

				»Nein. Das heißt, dass mir an dem ganzen Projekt Zweifel kommen – es ist völlig verrückt, das müssen Sie zugeben, es könnte meine ganze Karriere ruinieren. Ich weiß nicht, ob ich wirklich mutig genug bin.« Ich beiße mir auf die Unterlippe, beuge mich vor und stütze die Unterarme auf den Tisch.

				Kopfschüttelnd sagt er: »Ella, Sie haben doch erzählt, davon hätten Sie schon als kleines Mädchen geträumt. Archimedes wurde auch ausgelacht, als er das Bad erfunden hat. Oder Kopernikus, als er einen Kometen nach einem toten Rock ’n’ Roller benannte. Oder Einstein mit seiner Theorie, dass alles relativ ist.«

				»Sehr witzig. Aber das zeigt nur, dass ich recht habe. Archimedes wurde von den Römern umgebracht, Kopernikus hat aus Angst vor den Reaktionen erst kurz vor seinem Tod veröffentlicht, und Einstein ist dazu verdammt, auf ewig auf den T-Shirts von Strebern zu prangen. Aber es ist nicht nur das. Es gibt auch praktische Probleme. Mit so viel Geld kann ich nicht umgehen. Ich habe doch schon miterlebt, wie Kollegen so große Summen bekommen haben. Eine Viertelmillion Dollar bringt einen Haufen Probleme mit sich, mit denen ich mich nicht herumschlagen will.« Ich spanne die Füße an, als wollte ich aufstehen, wie ein Sprinter, der nur auf den Startschuss wartet.

				Er runzelt die Stirn. »Es gibt nicht viele Menschen, die so viel Geld ablehnen würden.«

				»Verstehen Sie mich doch, Daniel. Natürlich will ich es nicht ablehnen. Aber ich habe mich um die Förderung beworben, weil ich da draußen forschen will. Nicht, um in Besprechungen mit dem Institutsleiter und dem Dekan zu sitzen. Ich will nicht neue, genauere Pläne für das Forschungsvorhaben schreiben müssen, die Ausgabenkonten abgleichen, für die Stiftung die Werbetrommel rühren oder einen Buchhalter einstellen. Von Anfang an hat mich gerade die Anonymität so gereizt. Sie geben mir einfach das Geld, und ich forsche. So ein Zirkus liegt mir nicht.«

				Er schüttelt den Kopf. »Keine Abstimmung der Konten, keine Buchhalter, keine Institutsleiter. Wenn ich Ihnen den Scheck gebe, gehört er Ihnen.«

				»Sie wollen mir eine Viertelmillion Dollar geben? Einfach so?«

				Als er die Beine unter dem Tisch ausstreckt, berühren sich unsere Füße. »Natürlich bräuchte ich mehr Informationen. Ich müsste mir ansehen, was genau Sie vorhaben und wie Sie es vorhaben. Mit eigenen Augen.«

				»Mit eigenen Augen?«

				»Ja. Das Wochenende wäre gut. Dann können Sie mir im Nationalpark das Gebiet zeigen, das Sie erforschen wollen.« Der Hummer lag schon vor mir auf einem weißen Teller aus feinem Porzellan, gleich neben einem Kristallglas voll hellgoldenem Champagner, in dem winzige Blasen aufstiegen. Ich roch fast schon den liebkosenden, intensiven Duft. 

				Mit nur vier Wörtern – das Wochenende wäre gut – verschwinden Hummer und Champagner, zurück bleiben fleckiges Laminat und der Geruch von gebratenen Nudeln. Mich für eine Stunde mit dem Kunden treffen, das schaffe ich. Auch einen schriftlichen Antrag, mit Julius’ Hilfe. Aber mich mit vier Tagen Vorlauf als ernsthafte Wissenschaftlerin ausgeben? Und zelten? So macht man das draußen wohl. Zelte. Schlafsäcke. Gepäck. Das ist unmöglich.

				»An diesem Wochenende? Sie wollen mir doch nicht erzählen, Sie hätten am Wochenende nichts vor.«

				Er zuckt mit den Schultern. »Den einen oder anderen Termin muss ich vielleicht absagen.«

				»Ist denn der eine oder die andere dann nicht angefressen?«

				»Das werden sie schon überleben. Meine Entscheidung steht. Dieses Wochenende.«

				Jetzt ist mein Widerwille nicht nur vorgetäuscht – ich muss mich wirklich aus der Nummer rausziehen, und zwar mit einer plausiblen Erklärung. Sofort. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was ich mir zu Hause werde anhören müssen. Sam wird mir das ewig unter die Nase reiben.

				»Nein«, sage ich. »Das ist zu schwer. Es ist zu viel. Ich bin raus.«

				Mit der rechten Hand greift Daniel über den Tisch und hält mich am Handgelenk fest, mit warmem, festem Griff. Er sagt kein Wort. Und ich kann nicht weg. Dann greift er mit der anderen Hand in seine Tasche, die auf dem Boden steht. Er lässt mich los und holt sein Scheckbuch heraus. Er legt es auf den Tisch, blättert und fängt an zu schreiben.

				»Ella, das hier ist ein Scheck über 25 000 Dollar für Ihr Forschungsvorhaben. Den gebe ich Ihnen jetzt. Wenn Sie wollen, können Sie ihn behalten. Oder Sie geben ihn mir zurück, und in genau einer Woche schreibe ich Ihnen einen Scheck über 250 000 Dollar aus.« Als er den Scheck aus dem Heft reißt, kommt’s mir vor, als wäre das Geräusch so laut, dass jeder in der Cafeteria stehen bleibt und uns anstarrt. »Es ist Ihre Entscheidung.« Er streckt mir den Scheck entgegen.

				Ich schließe die Augen, und als ich sie wieder öffne, bin ich ein kleines Mädchen, das an einem heißen Tag in seinem Lieblingskleid auf einem Pflanzkübel sitzt. Vor mir steht eine Frau in mittleren Jahren mit einem Zehndollarschein zwischen den Fingern, und ich sehe nichts anderes als diesen wedelnden Schein, so anmutig wie ein Fischschwanz, wie ein Lachs in einem Fluss. Das kühle, gekräuselte Wasser funkelt wie Smaragde, und ich könnte schwören, ich würde es leise plätschern hören. Als ich Daniel Metcalf anblicke, sieht er einen Moment lang aus wie unter Wasser getaucht.

				»Ein Wochenende«, sagt er. »Damit ich mich überzeugen kann, dass Sie das Projekt professionell und ernsthaft angehen. Nehmen Sie ruhig Ihre Doktoranden mit. Glenda ist dann doch noch hier, oder? Sie macht doch noch nicht in der Mojavewüste Jagd auf Kojoten?«

				Vielleicht bin ich müde. Ich mache das jetzt schon, seit ich sieben bin. Um mich herum drängen sich Studenten, reden über ihre Vorlesungen, denken an ihre Zukunft. Vielleicht ist es noch nicht zu spät für mich, um neu anzufangen. Mit einem solchen Coup könnte man sich ein neues Leben kaufen. Genau das ist schließlich mein Job. Ich werde zu jemandem, der ich nicht bin, und mache mich zu einer Expertin auf einem Gebiet, das mir ganz neu ist. Ich streife die unterschiedlichen Dellas über und wieder ab wie weiße Seidenhandschuhe.

				Ich denke nicht an Nationalparks, an das Zelten, die Ausrüstung oder an die Wissenschaft. Auch nicht an Greta.

				»Davon könnten sie keine zehn Pferde abhalten«, sage ich. Erst im Auto, in dem Beau auf mich gewartet hat, wird mir schlecht.

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Auf dem Weg zur Cumberland Street rede ich kaum. Nach Vororten, Schnellstraßen und Kreuzungen, an denen Beau auf Fragen wie »Und was hat er dann gesagt?« oder »Wie hat er da geguckt?« nur knappe Antworten bekommen hat, gibt er auf und schaltet das Radio ein. Beau ist ein vorbildlicher Autofahrer, wie wir alle. Noch eine Regel meines Vaters. Wir halten uns knapp unterhalb der Geschwindigkeitsbegrenzung, wir blinken immer und achten auf kaputte Rücklichter und abgefahrene Reifen. Es gibt nie einen Grund, uns anzuhalten.

				Auf den letzten fünfundzwanzig Kilometern habe ich aus dem Fenster gestarrt, als sei es eine olympische Disziplin, und habe mich ein Dutzend Mal umentschieden. 

				Der Wilsons-Promontory-Nationalpark. Ich habe ihn noch nie besucht, auch sonst niemand aus meiner Familie. Natürlich habe ich von ihm gehört. Dieses Stückchen Land, das an Australiens Küste hängt wie ein widerwillig eingefügtes Komma in einem Bandwurmsatz, ist bei Melbournern seit Jahrzehnten ein beliebtes Ausflugsziel. In Reisesendungen sieht man Wanderer, Surfer und Angler, die den Elementen trotzen, unter den Sternen schlafen und sich an der majestätischen Natur erfreuen. Ich frage mich immer, warum diese Leute überhaupt in Häusern schlafen, wenn Zelten so wunderbar ist. Während ich noch versuche, mir alles ins Gedächtnis zu rufen, was ich über den Park weiß, sind wir schon zu Hause angelangt.

				Noch beim Aussteigen sehe ich etwas, das jeden Gedanken an den Prom vertreibt. Die Haustür steht offen.

				Mein Herz rast plötzlich. Etwas Schreckliches ist geschehen, meinem Vater, meiner Familie. Wir lassen nie die Haustür offen. Unter dem Sperrholz besteht die Tür aus Stahl, mein Vater hat sie extra anfertigen lassen, bevor ich geboren wurde. In unserem Haus können wir uns keine unangenehmen Überraschungen leisten.

				Ich sehe mich um. In der Auffahrt stehen keine fremden Autos, auch auf der Straße nicht. Das Haus liegt still da, aber hinter den Apfelbäumen und Schuppen und durchhängenden Veranden könnte sich eine ganze Armee von Polizisten oder Schlimmerem verstecken, ohne dass wir etwas bemerken. Ich sehe Beau an. Er zuckt wortlos mit den Schultern. Um sicherzugehen, sollten wir wieder einsteigen und wegfahren, wie abgesprochen. Aber dann würden wir sie mit dem Problem alleinlassen.

				»Lass den Motor laufen«, flüstere ich. Er nickt.

				Von der Auffahrt aus wirkt das Haus unverändert. Es ist alt und groß, drei Stockwerke plus mein Dachzimmer. Die Kamine sind gemauert, der Rest ist aus Holz und weiß getüncht, wobei das Holz in verschiedenen Richtungen verläuft. An der rechten Seite kann ich das Gewächshaus sehen, aber dort rührt sich nichts hinter den verschmierten Glasscheiben. Ich schleiche mich auf die Veranda, drücke mich gegen die Wand und schiebe mich vorbei an den zerschlissenen weißen Korbmöbeln, den verblassten Kissen, den schlaffen Pflanzen in Töpfen aus lackierter Terrakotta und buntem Plastik. Schmiedeeiserne Gartendekorationen stehen herum, hier ein verrosteter Hahn, dort eine verbeulte Eidechse. Fußabdrücke sind nicht zu sehen, die Tür zeigt weder Spuren von Stiefeln noch von einem Rammbock. Die Angeln sind unbeschädigt. Ich spähe in den Flur. Auf dem verschossenen Perserläufer stehen Pappkartons. Als ich weiterschleiche, entdecke ich im Wohnzimmer Spitzhacken und Schaufeln, Leinensäcke, Seile, Kisten und Netze.

				»Dad.« Zuerst rufe ich leise, aber als er nicht antwortet, versuche ich es lauter.

				Schließlich kommt er mit einem Trockentuch über der Schulter aus der Küche. Ruby folgt ihm auf den Fersen. »Ah, meine Kriegerkönigin kehrt heim«, begrüßt er mich mit ausgestreckten Armen. »Was hat der junge Metcalf gesagt?«

				»Dad, die Haustür war offen. Sperrangelweit. Jeder könnte einfach hereinkommen.«

				»Wirklich? Seltsam.« Heute hat er sich besonders schick gemacht. Er trägt ein neues blau-grünes Seidentuch im weißen Hemdkragen, darüber einen Tweedblazer, und seine Haare glänzen. Ich glaube, er hat sogar ein wenig abgenommen. Er geht durch den Flur und schließt die Tür, nachdem Beau hereingekommen ist. »Das war bestimmt dein Bruder«, sagt er. »Ich werde gleich mal mit ihm reden.«

				Mein Bruder. Sam ist ja in vielen Dingen schlampig, aber darin nicht. »Dad. Die Schlösser.«

				»Die Schlösser? Natürlich.« Erst jetzt schließt er demonstrativ zu. »Du brauchst mich gar nicht so anzusehen, junge Dame. Wenn die Tür offen war, hättest du nicht hereinkommen sollen. Du hättest dir Beaufort schnappen und sofort zu unserem Versteck fahren sollen. Das hätte auch eine Übung sein können, um den Ablauf zu trainieren, falls wir mal kompromittiert werden. Es ist durchaus angebracht, das ab und an zu üben.«

				Erst war Sam schuld, dass die Tür offen stand. Jetzt hat er sich schon fast eingeredet, dass es Absicht war. Ich bücke mich, um in einen der Kartons zu sehen. »Und was ist das alles?«, frage ich.

				»Das?« Er kichert, dass sich mir die Nackenhaare aufstellen, und schiebt mich an den Schultern zurück. »Nicht gucken. Noch nicht. Das ist der Höhepunkt meiner Karriere, Della. Der größte, fabelhafteste Plan, den ich je ersonnen habe.«

				»Rede du mit ihm«, sagt Ruby. »Auf mich hört er nicht.«

				Ich setze mich auf die Armlehne des Sofas und stütze die Ellbogen auf die Knie. Bisher ist es mir nie aufgefallen, aber das Leder ist brüchig, und das Seitenteil löst sich vom Gestell. Nach all den Jahren bricht es vielleicht bald unter unserem Gewicht zusammen. »Was für ein Plan?«

				»Ah«, macht er und verschränkt die Arme. »Dann müsste ich ihn dir ja verraten.«

				»Ja, Dad«, sage ich. »Müsstest du. Deshalb frage ich.«

				»Siehst du?«, fragt Ruby. »Er ist unmöglich.«

				»Bei solchen Dingen darf man nichts überstürzen. Sie müssen von sich aus zur Reife gelangen. Ich muss noch ein wenig an meiner Strategie feilen. Beaufort hilft mir, nicht wahr, mein Junge?« 

				»Ja, Onkel Laurence«, sagt Beau und richtet sich vor Stolz auf, weil er etwas weiß und ich nicht. Genau wie mein Vater verschränkt er die Arme und sieht mich leicht trotzig an. Ich hätte seine Fragen im Auto wohl doch beantworten sollen.

				»So funktioniert das nicht«, sage ich. »So hast du uns das nicht beigebracht. Jeder Plan wird bei den wöchentlichen Treffen vorgestellt, und dann entscheiden wir zusammen, ob wir ihn ausführen. Wir unternehmen nichts allein, hast du immer gesagt. Das sei nicht klug und nicht sicher. Das ist eine von deinen Regeln.«

				Er weicht meinem Blick aus. Ein Pappkarton steht ein Stückchen offen. Dad bückt sich und klappt ihn zu, damit ich nicht hineinsehen kann, und als er sich aufrichtet, hält er sich mit einer Hand das Kreuz und pustet, als würde er Kerzen ausblasen.

				»Frag ihn mal, wie das ganze Zeug hierhergekommen ist«, sagt Ruby.

				Das muss ich nicht erst fragen. Rubys Gesichtsausdruck verrät es mir schon.

				»Dad. Hast du die ganzen Sachen hierher liefern lassen? An unsere Adresse?«

				Er fuhrwerkt an den Kartons herum und scheint mich erst nicht zu hören. »Hm? Das ist eine einmalige Gelegenheit. Da gelten die üblichen Regeln nicht. Ruby macht sich unnötige Sorgen.« Dann flüstert er: »Das sind die Wechseljahre. Davon wird sie nervös.«

				Ruby wirft die Arme hoch und stampft zurück in die Küche. 

				Wir benutzen nie unsere eigene Adresse für Geschäfte, niemals. Wir arbeiten mit Postfächern und Lagerräumen und leeren Grundstücken, mit leer stehenden Häusern und noch nicht vermieteten Geschäftsräumen, aber niemals mit unserer eigenen Adresse. Man darf unsere Spur nicht zurückverfolgen können. Und wir sind unglaublich vorsichtig. Onkel Syd ist für unsere Requisiten zuständig, und im Haus dürfen nur Sachen bleiben, die absolut unauffällig oder leicht zu verstecken sind. Uniformen, Aufkleber für Lieferwagen von Telefon- und Versorgungsunternehmen, Firmenausweise, Ersatzhandys, Scanner, Drucker, Unterlagen aller Art – solche Sachen können hierbleiben, wenn man sie flach zusammenfalten kann oder sie unverfänglich sind. Aber sonst nichts.

				Sogar in den glorreichen Achtzigern, als mein Vater palettenweise Schlankheitstees verkauft hat, wir vom Profit in Portsea Urlaub gemacht haben und jeden Abend schick essen gegangen sind, wurde der Tee nie hierher geliefert. Er wurde immer in einem staubigen, unscheinbaren Lagerhaus aufbewahrt, wo die ganze Familie an Tapeziertischen wie am Fließband gearbeitet hat. An einem Tag haben wir Kartons gepackt, adressiert und frankiert, um sie in die ganze Welt zu verschicken, am nächsten haben wir Schecks und Zahlungsanweisungen und Bargeld bearbeitet. Von dem Schlankheitstee hat es nur so viel in die Cumberland Street geschafft, wie Ruby in ihrer Handtasche mitgenommen hat, um ihn gewissenhaft jeden Abend zu trinken.

				Nie ist etwas von den Geschäften meines Vaters bis in dieses Haus vorgedrungen. Nicht der Benzinzusatz, der den Verbrauch halbierte. Nicht die Versicherungsbroschüren, die Anlageprospekte, die Dokumente und Flyer für die Grundstücke auf einer Insel vor Queensland, die bei Flut überschwemmt wurde. Nichts davon kam ihm ins Haus.

				Nur Sachen, die klein genug sind, dass man sie in die Tasche stecken oder in der Toilette runterspülen kann, so lautet die Regel. Mein ganzes Leben lang habe ich mich an die Regeln gehalten. Und jetzt sagt er einfach, hier würden die üblichen Regeln nicht gelten.

				Zögernd kommt er auf mich zu. Ich hocke mit verschränkten Armen auf der Sofalehne und sehe ihn böse an.

				»Mach dir keine Sorgen, Liebes«, sagt er und zerzaust mir das Haar, so wie früher als Kind. »Ich brauche nur noch etwas Zeit, dann gebe ich eine Vorstellung, die ihr nicht so schnell vergessen werdet. Dein alter Herr hat noch einiges zu bieten.«

				Ich setze schon zu einem Vortrag darüber an, dass die Regeln auch für ihn gelten, aber ich bremse mich. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass seine Augen in einer Flüssigkeit schwimmen, die dicker ist als Tränen, und dass sein Unterlid angeschwollen ist. Er hat Triefaugen. Altmänneraugen.

				Heute Abend findet ein außerordentliches Familientreffen statt. Ich werde meine überarbeiteten Pläne für das höhere Angebot der Metcalf-Stiftung vorstellen. Es ist noch nicht zu spät, um auszusteigen. Der Abend wird lang, ich sollte mich ausruhen. Wenn wir beschließen weiterzumachen, bleibt mir eine Woche lang kaum Zeit zum Atemholen. Ich bin zu aufgekratzt für einen Spaziergang und zu nervös, um ins Schwimmbad zu fahren. In der Bibliothek war ich schon, der Boden meines Zimmers ist mit jedem Buch über Evolutionsbiologie und Camping übersät, das ich ausleihen konnte. Ich versuche zu lesen, aber solange ich nicht weiß, ob alle für meinen Plan stimmen, kann ich mich nicht konzentrieren. Immer wieder laufe ich auf und ab. Ich schüttle meine Kopfkissen auf und wische mit einem Taschentuch den Staub vom Fenstersims. Ich sitze hier in meinem Zimmer und hecke Pläne aus.

				Mein ganzes Leben habe ich in diesem Zimmer verbracht. Es ist immer noch blassrosa gestrichen und oben von einer Glockenblumentapete gesäumt. Fast alles haben wir bei Timothys Vater gekauft – was bei Möbeln, Kleidung und anderen einfachen Sachen gut funktioniert hat. Bei elektronischen Geräten weniger: In einem der Apfelschuppen sammeln sich seit dreißig Jahren kaputte Toaster, Laptops und Stereoanlagen an, die wir wegen der verfolgbaren Seriennummern nicht zur Reparatur bringen können.

				Mein Computer, Drucker und Scanner stehen hier und in der Ecke ein Schredder. Ein Papierkorb fehlt: Sobald man etwas schreddert, bringt man es, auch wenn es umständlich oder das Wetter schlecht ist, zum Komposthaufen und harkt es unter die Gemüseschalen und das faule Obst. Der Kleiderschrank ist ein billiges Modell mit Furnier und Resten von Klebestreifen, mit denen ich als Teenie Poster von Popstars angeklebt habe. Darin hängen Businesskostüme für Bankerinnen, Pelze für Millionärinnen und lange, lässige Röcke, wenn ich mich als Hippiemädchen ausgebe, das ein unschätzbares Küstengrundstück besitzt, vor lauter Weltfremdheit nicht weiß, was es damit anfangen soll, aber gerade einen reichen »Freund« braucht, der jemanden vom Bauamt – meist gespielt von Beau – schmieren soll. In der Rolle ist Beau großartig. Das Bett ist ein Einzelbett für ein junges Mädchen, amerikanische Eiche mit abgenutzten Stellen am Übergang zum Kopfteil. Die Kommode aus weißem Altholz bot früher einmal ein trauriges Bild und sieht jetzt erbärmlich aus. Der antike Nachttisch im Queen-Anne-Stil hat längst allen Glanz verloren. Die goldgelben Vorhänge beißen sich mit dem petrolfarbenen Teppich. Ein echter Kristalllüster funkelt über einem falschen Rohrstuhl, auf dessen Nesselkissen sich eine Bande Teddys aus meiner Kindheit tummelt.

				Dieses Haus ist so alt. Alles darin ist alt. Die Möbel sind abgenutzt und brechen auseinander, die Vorhänge verschleißen allmählich, die Tapeten lösen sich, und die Teppiche bestehen aus einer Ansammlung geheimnisvoller Flecken. An Hausrat hat mein Vater immer nur ein zeitlich begrenztes Interesse. Manchmal hängt ein paar Monate irgendwo ein Gemälde, in das er vernarrt ist, und dann verschwindet es plötzlich. Das alte Ding? Hat mich gelangweilt, meine Liebe. Einmal hatten wir ein Essgeschirr, das, na ja, nicht in unserer Familie, aber in einer anderen über Generationen weitergereicht wurde. Handgemalte japanische Damen auf Brücken mit Fächern in der Hand, das Porzellan so dünn, dass das Licht durchschien. Ruby war begeistert. Sie trank so gern ihren Tee aus einer der zarten Tassen und legte ihren Keks auf die Untertasse. Sie hat das Geschirr geliebt, trotzdem war es von einem Tag auf den anderen verschwunden. Ich kann es nicht mehr sehen, hat mein Vater gesagt. Entweder das Geschirr oder ich.

				Ich lebe schon so lange in diesem Haus, dass mir nicht aufgefallen ist, wie es um mich herum verfällt. Und auch ich nutze mich ab. Ständig andere Namen und Leben überzustreifen schabt an meiner Haut. Ich muss an Daniel Metcalf denken, der die ganze Zeit über ein und derselbe Mensch ist. Wie einfach es für ihn sein muss. Genau wie in diesem Haus und in diesem Zimmer passt auch in meinem Leben nichts zusammen.

				»Mir gefällt das nicht«, sagt Sam. Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und kratzt sich am Bauch.

				»Ich habe ihn gesehen. Die Sache ist koscher«, sagt Greta und schenkt mir ein mattes Lächeln. Nach unserer kleinen Auseinandersetzung vorhin in der Küche unterstützt sie mich, so gut sie kann. Erst wollte sie ihr Benehmen heute Vormittag mit seinem Geld und seinem Aussehen entschuldigen. Bis dahin hatte ich mich schon beruhigt. Zu Drohungen ist es nicht gekommen. Ich habe ihr nur sorgfältig auseinandergesetzt, dass Daniel nicht abgelenkt werden darf, weil wir sonst alle nichts bekommen, weil das Geld uns allen durch die Lappen geht und jeder wissen wird, wer dafür verantwortlich ist. Es gehe hier ums Geschäft. Es sei nichts Persönliches.

				Und es könnte ein fabelhaftes Geschäft werden. Im Laufe der Jahre haben wir viele Leute wie ihn ausgenommen, als schwacher Ausgleich für ihre ererbten Privilegien. Obwohl ich Daniel Metcalf erst zweimal begegnet bin, kenne ich ihn gut, zumindest so gut, wie es nötig ist. Ich habe schon viele Männer wie ihn getroffen: Müßiggänger, denen ihr Anspruchsdenken aus jeder Pore tropft. Keine Ziele. Derart gelangweilt, dass ihnen ein Wochenende im Wald mit einer Handvoll Wissenschaftler wie ein harmloser Spaß vorkommt.

				»Er ist so ein typischer reicher Kerl, der nicht weiß, wo oben und unten ist«, sagt Julius, der oft meine Gedanken zu lesen scheint. »Ihr wisst doch, wie viel Geld wir solchen Leuten in all den Jahren abgenommen haben. Reiches Volk, aber dumm wie Brot. Das kommt von der ganzen Inzucht. Metcalf wird nicht mal mitbekommen, dass er geschröpft wurde.«

				»Ihr hättet ihn heute in der Uni hören sollen«, sage ich. »›Glenda ist dann doch noch hier, oder? Sie macht doch noch nicht in der Mojavewüste Jagd auf Kojoten?‹ Ich musste mich echt beherrschen.«

				»Na, na, Della«, sagt mein Vater. »Ich weiß ja, wie verlockend es ist, sich über diese Dummköpfe lustig zu machen. Aber vergiss nicht, dass es nicht ihre Schuld ist.«

				»So viel Geld verschenkt man doch nicht einfach«, wendet Sam ein. »Nicht mal ein Dummkopf. Irgendwas stinkt an der Sache.«

				Diese Reaktion passt nicht zu Sam. Normalerweise ist er zu allem bereit. Er ist der Erste, der Möglichkeiten sieht statt Probleme.

				Wir reden schon seit Stunden. Auf der Tafel drängen sich Linien und Pfeile und Listen und Zahlen. Draußen ist es dunkel geworden, und die Brokattapete macht es hier drinnen nicht gerade heller. Auf dem Tisch stehen drei Flaschen Merlot und zehn schmutzige Gläser, in der Mitte neben dem Kerzenhalter aus Kristall und den monatealten Wachshügeln liegen leere Pizzaschachteln. Ich bin selbst losgefahren und habe die Pizza geholt, weil ich plötzlich Angst hatte, mein Vater wollte sie nach Hause liefern lassen.

				Er hat nur ein Stück gegessen, obwohl Ruby ihn zu mehr drängen wollte, und keinen Nachtisch. Vielleicht geht es ihm nicht gut. Auf dem Tisch liegen außerdem Kataloge für Campingbedarf, und meine Bücher aus der Bibliothek. Ab und an nimmt jemand ein Buch von einem Stapel und blättert darin, als säße er beim Zahnarzt.

				»Wenn man weiß, wo man suchen muss, findet man alle möglichen wohltätigen Stiftungen«, sagt Julius. »Von Familien, von privaten Philanthropen, von großen Firmen. Stiftungen für Lyrik, für klassische Musik oder Kunstgeschichte. Das ist wirklich nichts Außergewöhnliches. Wir haben an so was nur noch nie gedacht. Ich überlege ernsthaft, ob ich für meine nächste Sache nicht ein junger Geigenvirtuose aus der Dritten Welt werden soll.«

				»Ich wusste gar nicht, dass du Geige spielen kannst«, sagt Beau.

				»Leider habe ich mir den Arm verletzt. Beim Wasserschöpfen am Brunnen. Ich könnte das Geld für eine dringende Handgelenkssehnenknorpelellbogenstammzellenoperation brauchen, die meine Karriere rettet. Eine endoskopische hemiorthomolekulare Tendonektomie.«

				»Die Sache mit dem Brunnen ist vielleicht etwas viel, Julius«, sage ich.

				Er zuckt mit den Schultern. »Dann halt beim Ziegenfüttern. Es muss schon exotisch klingen, sonst springen sie nicht darauf an. Ich kann ja schlecht sagen, ich habe mich bei Wii Fit verletzt.«

				»Della, was wissen wir eigentlich über Metcalf?«, wirft Ruby ein.

				»Was gibt es da groß zu wissen?«, frage ich. »Daniel ist ein typischer überprivilegierter, disziplinloser, reicher Junge.«

				»Aber Della«, sagt mein Vater, »keine Vorurteile bitte. Der junge Metcalf hat schließlich nicht deine Erziehung genossen. Er hat nie gelernt, sich mit seinem Verstand zu ernähren. Er wurde nicht dazu erzogen, das wilde, herrliche Leben von Fuchs und Adler zu führen. Er ist in Werten gefangen, die er nicht geschaffen hat. Wie eine Legehenne in einem goldenen Käfig. Er ist ein Wallach mit goldenem Zaumzeug, der an einer eisernen Kandare geht.«

				»Wie ein Wallach sah er nicht aus«, meint Greta.

				»Wenn wir die Füchse sind, müsste er doch ein Hase sein«, sagt Beau.

				»Es ist doch egal, was er ist«, sage ich.

				»Es sei denn, wir sind der Adler. Dann könnte er eine Henne sein. Aber nur eine kleine, wenn der Adler ihn packen soll, die werden hier nämlich nicht besonders groß«, sagt Beau. »Eine Wachtel könnte passen.«

				»Er hat auch nicht wie eine Wachtel ausgesehen«, sagt Greta.

				»Das ist doch alles egal«, sage ich. »Von mir aus kann er auch ein verdammter Tasmanischer Tiger sein. Wichtig ist nur das Geld.«

				»Wie kannst du ihn denn angucken und nur Geld sehen?«, fragt Greta. »Was stimmt mit dir nicht?«

				»Vielleicht ist in Dellas Herz kein Platz mehr für einen anderen Mann«, sagt mein Vater und zwinkert Sam zu. Ruby verdreht die Augen.

				»Na schön«, sage ich. »Die ersten hundert Male war es ja noch ganz witzig. Aber damit ihr es wisst: Die Sprüche über Timothy reichen mir.«

				»Psychologisch gesehen wäre es besser, sich Metcalf als Legehenne vorzustellen«, meint Beau. »Von wegen positives Visualisieren.«

				»Ich werde mir Daniel überhaupt nicht als Vogel vorstellen«, sage ich. »Ich werde gar nicht über ihn nachdenken. Er ist ein Kunde. Mehr nicht. Er ist keiner von uns.«

				»Ein Huhn zu sein ist doch keine Beleidigung«, widerspricht Beau. »Die können ganz schön schlau sein. Sie reden sogar miteinander. Wenn ein Raubtier kommt, können sie den anderen Hühnern sagen, was für eines. Zum Beispiel ein Fuchs.«

				»Daniel?«, fragt Sam. »Du hast ihn schon zweimal Daniel genannt.«

				»Du bist ein Idiot«, sage ich. »So heißt er nun mal. Und hör jetzt endlich mit dem Huhn auf.«

				»Es ist nicht leicht, wenn man ständig unterschätzt wird, Della«, sagt Beau. »Das kenne ich. Ich kann mich in das Huhn hineinversetzen.«

				»Ohne Frage ist Metcalf ein berühmter Name in Melbourne«, wirft mein Vater ein. »Wenn wir dem jungen Mann auch nur ein wenig die Taschen leeren würden, wäre das schon eine ruhmreiche Tat.«

				»Ich bin dafür«, sagt Onkel Syd. »Wir sollten Della vertrauen, egal, wie sie ihn nennt. Sie weiß, was sie tut.«

				»Ich bin auch dafür. Meine Großmutter hat während der Weltwirtschaftskrise bei den Metcalfs als Küchenmädchen gearbeitet, hat das Silber geputzt und Feuer gemacht. Das wären ein paar Jahrzehnte Lohnrückstand«, sagt Ava. »Und Samson, ärgere deine Schwester nicht so. Es ist ein wichtiger Teil von ihrem Job, dass sie die Männer dazu bringt, sich in sie zu verlieben.«

				»So wichtig finde ich das gar nicht«, widerspreche ich. »Ich benutze auch noch meinen Kopf.«

				»Hast du die Kowalski-Nummer schon vergessen, Della? Milton Kowalski war in dich verliebt. Hat er dir nicht sogar einen Antrag gemacht? Und davor der Vikar, der die Kapitalanlagen seiner Kirche verwaltet hat? Er hat die Anlagen vor der versammelten Gemeinde empfohlen, weißt du noch? Und die Kirche war voll. Wie hieß er doch gleich?«, fragt Beau.

				»Jedes Mal, wenn der Vikar dich gesehen hat, dachte ich, gleich wird er ohnmächtig. Wie er sich ständig mit dem Finger in den Kragen gefahren ist, als wäre er plötzlich zu eng. Einwandfrei phallisch«, sagt Onkel Syd. »Mach nicht so ein Gesicht, Della. Du hattest doch nie ein Problem damit, die Femme fatale zu spielen.«

				»Habe ich auch jetzt nicht. Ich will nur sagen, dass mehr dazugehört.«

				»Du hast Angst vor ihm«, meint Sam. »Vor Metcalf. Das sehe ich in deinen Augen. Seit eurem ersten Treffen hast du Angst vor ihm.«

				»Ich hab vor niemandem Angst, schon gar nicht vor einem Metcalf. Ich zieh ihn an Land.«

				»Mir musst du das nicht sagen«, meldet sich Tante Ava. »Ich war auch mal jung. Damals habe ich mit meinem Gesicht und meiner Figur gut verdient. Dass sich die Männer in dich verlieben, gehört zum Berufsrisiko, Della. Du musst dich nur konzentrieren.«

				»Ich gehe nicht auf den Strich«, sage ich. »Ich arbeite genauso wie ihr. Ich verdiene mein Geld auch nicht auf dem Rücken.«

				»Gott sei Dank, sonst würden wir alle verhungern«, murmelt Greta.

				»Entschuldige mal, Greta. Es ist halt nicht einfach, jemanden kennenzulernen.«

				»Bleib unter deinesgleichen. Schon bei unseren Bekannten hättest du die freie Auswahl.«

				»Ach, ja?«

				»Natürlich«, sagt mein Vater. »Was ist mit Tony? Er fragt ständig nach dir.«

				»Welcher Tony?«, fragt Greta. »Der Buchmacher? Oder der Finanzberater für die Geldwäsche?«

				»Auf der Rennbahn arbeiten eine Menge Jungs«, sagt Beau. »Carl, Louis. Der Typ mit dem Ekzem, wie heißt er noch? Der die Windhunde trainiert. Er hat ein tolles Auto.«

				»Besten Dank für die Tipps«, sage ich. »Ehrlich. Ihr braucht alle ein Hobby.« 

				»Oder Omar, der Kredithai«, schlägt Anders vor. »Wenn du willst, besorge ich dir seine Nummer.«

				»Serviettentechnik. Bongo spielen. Irgendwas.«

				»Du hast sowieso die richtige Wahl getroffen«, meint Greta. »Tim ist ein echter Hauptgewinn.«

				»Dieser kleine Exkurs ist ja sehr unterhaltsam, aber können wir wieder zur Sache kommen?«, fragt Ruby. »Wir müssen besprechen, ob das überhaupt machbar ist. Das Ganze war nicht als große Nummer angelegt. Es geht um extrem viel Arbeit in sehr wenig Zeit. Also. Mich, Greta und Julius hat Metcalf schon gesehen.«

				»Muss ich draußen schlafen? Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagt Greta. »Da gibt es Insekten. In ein Hotel kann ich nicht gehen, weil Della mir Klaustrophobie angehängt hat. Besten Dank. War eine tolle Idee.«

				Greta hat recht. Es war impulsiv und amateurhaft, ihr das anzudichten, nur weil sie mich geärgert hat. Hätte ich gewusst, dass wir das Wochenende mit Metcalf verbringen, hätte ich ihr etwas anderes verpasst. Vielleicht Lepra.

				»Della, Ruby hat recht. Betrachte es mal realistisch. Bis zum Wochenende sind es nicht einmal mehr vier Tage«, sagt Sam. »Du hast noch nie gecampt. Du hast keine Ahnung von Tieren. Und was die wissenschaftliche Seite angeht, mein Gott, so was studieren Leute jahrelang. Du bist noch nicht mal zur Schule gegangen, keiner von uns. Das wird anstrengend. Du bist lange mit ihm zusammen. Er wird dir einen Haufen Fragen stellen. Damit kommst du nicht durch.«

				»Vielleicht willst du das nur nicht«, sage ich. »Das ist mein Job, Sam. Ich bin gut.«

				»Das weiß ich doch.« Er schüttelt den Kopf. »Aber es ist zu schwer. Ich versuche nur, auf dich aufzupassen.«

				»Das musst du nicht. Ich brauche ein Team, das voll und ganz hinter der Sache steht. Heißt das, du hilfst nicht mit?« Ich recke das Kinn, als wäre es mir völlig egal, dabei weiß ich, dass ich es ohne Sam nicht schaffen kann.

				Er seufzt und legt die Hände flach auf den Tisch. »Natürlich helfe ich mit, wenn wir dafür stimmen. Aber ich halte es für einen Fehler.«

				Danach reden wir nicht mehr lange. Ruby fragt noch ein paar Einzelheiten ab, wer welche Rolle übernimmt, wie wir die Aufgaben verteilen. Sie klingt so besonnen wie immer, aber ich habe das Gefühl, dass sie dieses Mal nicht auf meiner Seite ist. Greta und Onkel Syd haben eigentlich selbst etwas vor, aber das würde sich ohne Nachteile um eine Woche verschieben lassen. Schließlich, um zehn Uhr, haben alle gesagt, was sie loswerden wollten, und ein paar mehr, als sie sollten. Wir haben schon mehr Zeit investiert als geplant.

				Als mein Vater uns bittet abzustimmen, sind wir müde, nach dem arbeitsreichen Wochenende und den Vorbereitungen am frühen Morgen in der Universität. Neun Hände werden gehoben, um mit Ja zu stimmen: Die einen tun es zuversichtlich wie ich und Julius und Tante Ava, die anderen zögerlich wie Beau und Ruby. Nur Sam stimmt dagegen.

				Es ist drei Uhr morgens, und ich kann nicht schlafen. Ich habe still gelegen auf dem Rücken und auf dem Bauch, habe mich herumgewälzt, und je weniger Stunden bis zum Morgen bleiben, desto unruhiger werde ich. Als ich in der Küche Wasser aufsetze, fallen mir beim Warten die Augen zu. Verdammte Augen. Hätten sie das nicht machen können, als ich noch im Bett lag? Ich höre Schritte und schrecke auf – jemand hat das Licht gesehen.

				»Della?«, fragt Ruby. Sie zieht einen Hocker heraus, setzt sich an den Küchentresen und reibt sich die Augen. Obwohl wir unsere Morgenmäntel getrennt gekauft haben, sind sie beinahe identisch: weicher goldfarbener Satin, der locker fällt. Ihr Haar sitzt sogar mitten in der Nacht perfekt.

				»Tee?«, frage ich. Ich bereite in einer Teekanne russischen Karawanentee zu, wie sie ihn mag, und lehne mich an einen Schrank, als wir ihn in kleinen Schlucken trinken.

				»Dein Bruder irrt sich vielleicht«, sagt sie schließlich. »Gut möglich, dass du recht hast.«

				»Wie steht es um das Risiko-Rendite-Verhältnis bei ›gut möglich‹? Wie rechne ich das auf Dads Tafel aus?«

				»Irgendwann wird es immer zum Glücksspiel. Das ist der Teil, für den man Mut braucht.«

				Gestern in der Universität und bei unserer Sitzung habe ich nicht an die technischen Fragen gedacht. Jetzt kann ich an nichts anderes mehr denken. Mitten in einem Projekt von einer kurzen Nummer mit Papierkram und einem einzigen persönlichen Treffen zu einer langen Nummer mit mehreren Treffen und drei stimmigen Rollen zu wechseln ist riskant. So etwas macht man so gut wie nie. Hätte ich von Anfang an gewusst, dass es eine lange Nummer werden würde, hätte ich mehr recherchiert. Ich würde Daniel Metcalf jetzt in- und auswendig kennen, besser, als er sich selbst kennt. Aber jetzt bleibt mir dafür keine Zeit.

				»Du bist doch gar nicht überzeugt von der Idee. Du glaubst nicht daran. Das konnte ich dir bei der Abstimmung ansehen.« Ich stelle die Tasse ab, schließe die Augen und poche mit dem Kopf gegen die Schranktür. »Ein Tasmanischer Tiger. Um Himmels willen.«

				Sie sagt kein Wort. Sie sieht mich nur an und wartet.

				»Er wird es uns nicht abkaufen«, sage ich. »Niemand wird das. Ich hätte mir etwas Vernünftigeres überlegen sollen, etwas Naheliegenderes.«

				Ruby nippt bedächtig an ihrem Tee. Dann spreizt sie die Finger und zählt daran ab: »Eine Creme, die Cellulitis wegzaubert. Ein Pulver für den Benzintank, mit dem man kaum noch tanken muss. Saft von einer Pflanze aus einem abgelegenen Dorf in Sibirien, der einen nicht mehr altern lässt, wenn man ihn jeden Tag trinkt. Es gibt so viele großartige Ideen.«

				Ich nicke. »Ich weiß, ich weiß.«

				»Man muss doch nur die Zeitung lesen, um zu sehen, woran die Leute alles glauben. An Götter in jeder Form. Engel. Geister. Ufos. Frauen, die nie ihren Mann betrügen würden. Aktien von Bergbauunternehmen, die jetzt zehn Cent kosten und Ende nächster Woche zweihundert Dollar wert sind, weil die Entdeckung einer geheimen Mine öffentlich gemacht wird. Investmentfonds mit siebenundzwanzig Prozent Rendite.«

				»Du hast recht«, sage ich. »Ich weiß.«

				»Was ich nicht verstehe, ist die Sache mit den Göttern. Wenn man inbrünstig und ohne Zweifel an einen Gott glaubt, muss einem doch klar sein, dass jemand am anderen Ende der Welt genauso inbrünstig an seinen Gott glaubt. Es können nicht beide recht haben. Und trotzdem kommen Gläubigen nie Zweifel. Sie verachten andere Menschen dafür, dass sie genauso fühlen wie sie.«

				»Irgendwer muss doch entscheiden, was wahr ist und was nicht.«

				»Nein, Della.« Sie beugt sich über den Tresen und berührt meine Hand, was sie fast nie tut. »Das finde ich nicht. Man kann niemandem trauen, der glaubt, er könne diese Entscheidung für einen anderen fällen. Und wenn jemand so perfekt und unfehlbar ist, dass er in jedem Fall entscheiden kann, was wahr ist, na ja, dann wirst das nicht du sein. Du hast nicht zu bestimmen, wer was glauben soll. Deine Aufgabe ist es, eine Tür zu öffnen. Ob der andere hindurchgeht, ist seine Sache.«

				»Ich dachte, du glaubst an nichts«, sage ich. »Höchstens an den Schlankheitstee.«

				»Ich bin eine Skeptikerin. Aber ich bin nicht zynisch. Ich denke, dass jeder Mensch an irgendetwas glaubt, das sich mit Logik allein nicht begründen lässt, und manchmal sind Menschen wie wir besonders empfänglich für so etwas. Es liegt uns im Blut, zu sehen, was möglich ist. Ich kenne Menschen, die an nichts glauben, und weißt du was? So möchte ich nicht sein. Das sind unglaublich missmutige, verbitterte, humorlose Menschen. Wenn die Chancen tausend zu eins stehen, dass ich mit diesem Tee abnehme, dann versuche ich es. Beim Lotto stehen die Chancen schlechter, und teurer ist es auch. Außerdem mag ich Tee.«

				Als Beweis trinkt sie den letzten Schluck, wäscht die Tasse aus und stellt sie neben die Spüle. Ich gehe in mein Zimmer, hänge den Morgenmantel auf einem Bügel an den Schrank und lege mich ins Bett. Im Halbdunkel könnte der Morgenmantel auch Ruby sein, die schwebend über mir wacht.

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Ich lehne auf dem Langzeitparkplatz am Wilsons-Promontory-Nationalpark an meinem unscheinbaren geliehenen Toyota und kann kaum die Augen offen halten. Es ist Freitagmittag, seit Montagabend habe ich etwa fünfzehn Stunden geschlafen. Heute Morgen bin ich noch im Dunkeln aufgebrochen und stundenlang hierher gefahren. Ich war schon beim Ranger, habe die entsprechenden Formulare ausgefüllt, ihm für die Campingerlaubnis die Daten von Dr. Ella Canfield gegeben und einen falschen Kontakt für den Notfall genannt, falls einer von uns von einer Klippe fällt. Das ist vorgeschrieben für jeden, der über Nacht im Park bleibt, und war nicht weiter schwierig. In meiner Rolle als Ella bin ich so sicher, dass ich bei dem Papierkram nicht einmal überlegen musste.

				Ich trage eine lange Khakihose, der ich mit Erde und Olivenöl ein paar Flecken verpasst habe, und ein weißes T-Shirt eine Nummer zu klein, das Greta ausgesucht hat. Ein langärmliges Hemd schützt meine Arme vor der Sonne. Dazu trage ich eine Baseballkappe und dicke Socken. Und natürlich meine Brille, mit der ich gar nicht erst angefangen hätte, wenn ich gewusst hätte, dass sich die Sache zu einer langen Nummer entwickelt. Die schweren Wanderstiefel habe ich gestern Abend kurz vor Ladenschluss gekauft und gegen Mitternacht mit Erde vollgeschmiert und mit Steinen von der Auffahrt zerkratzt. Die Kleidung ist komplett neu. Irgendwie habe ich mir immer vorgestellt, meinen allergrößten Coup würde ich im Ballsaal vom Ritz durchziehen, in einem saphirblauen Abendkleid aus gecrashtem Samt und mit einem europäischen Adligen, der aussieht wie Cary Grant. Diese Wanderklamotten wandern hinterher direkt zur Heilsarmee. Ich habe einen Rucksack für mich und einen für Daniel, beide ebenfalls neu und eingedreckt. 

				Als ich gerade denke, dass er nicht mehr kommt, biegt sein BMW auf den Parkplatz und hält neben mir. Er steigt aus und rekelt sich wie eine Katze, streckt die Arme über den Kopf, dass sich die Trizepse gegen die Ohren drücken. Er könnte dem Katalog eines Outdoorladens entsprungen sein.

				»Und, bekomme ich nachher ein Verdienstabzeichen?«, fragt er.

				»Ein paar Verdienstblasen«, antworte ich. »Wir müssen zehn Kilometer laufen, mit Steigung und vollem Gepäck. Sind Sie sicher, dass Sie das schaffen? Ich kann Sie nicht zurücktragen, wenn Sie genug haben.«

				Eine ziemlich alberne Bemerkung. Er dürfte anderthalbmal so viel wie ich wiegen und sieht aus wie ein Profisportler.

				»Das wird wohl nicht nötig sein«, sagt er. »Aber ich würde gerne sehen, wie Sie das anstellen wollen.«

				Bevor ich meinen Rucksack umschnalle, muss ich ihm seinen anpassen. Ich habe ihn so vollgepackt, wie ich konnte, mit dem größeren Zelt und Schlafsack und mehr als der Hälfte des Essens, weil ich mir natürlich eigentlich um meine eigene Kondition Sorgen mache. Daniel hat eine kleine Tasche mit Kleidung und persönlichen Dingen dabei, die problemlos auf seinen Rucksack passt. Nachdem er sich das Gepäck über die Schultern geschwungen hat, als wäre es federleicht, muss ich die Träger einstellen, damit das Gewicht von dem Gestell und nicht von seinem Rücken getragen wird. Ich bin so damit beschäftigt, an welchen Riemen ich ziehen muss und wo der Rucksack sitzen soll, dass ich, ohne es recht mitzubekommen, plötzlich vor Daniel Metcalf stehe, der die Arme gehoben hat, und um ihn herum nach den Riemen an seinem Rücken greife.

				Ich achte nur auf den Rucksack und konzentriere mich. Am wichtigsten, noch wichtiger als Können, sind Selbstsicherheit und Schnelligkeit. Das Bewegungsgedächtnis lässt sich mit ein wenig Zeit und Konzentration schnell trainieren, und wenn man jemandem eine bestimmte Fähigkeit vortäuschen will, ist der Ablauf wichtiger als das Ergebnis. Während ich an einem Riemen nach dem anderen ziehe, fluche ich über Leute, die sich nicht um ihre Ausrüstung kümmern, und über das Rucksackdesign. Ich tue so, als wüsste ich, was ich da mache, obwohl ich keine Ahnung habe. Und vermeide es tunlichst, Daniel ins Gesicht zu sehen.

				Irgendwann ist es geschafft. Ich hebe meinen eigenen Rucksack auf die Knie und schwinge ihn mir dann auf den Rücken, wie man es mir im Laden gezeigt hat. Das Gewicht trifft mich wie ein herabstürzendes Klavier. Wenn ich das zehn Kilometer weit schleppen kann, ohne tot umzufallen, habe ich mir das Geld verdient.

				»Wem, haben Sie gesagt, gehört dieser Rucksack?«, fragt Daniel, als wir uns auf den Weg machen.

				Genau solche Sachen können ein Problem werden. Angeblich bin ich eine erfahrene Camperin mit wenig Geld. Da würde es passen, dass meine Freunde auch campen, also würde ich einen Rucksack wahrscheinlich eher leihen als neu kaufen. Aber dieser ist für einen Mann gedacht, noch dazu für einen großen. Wenn ich ihn von einem Freund geliehen hätte, würde ich damit verraten, dass ich einen großen, breitschultrigen Freund habe, den ich gut genug kenne, um mir von ihm eine teure Ausrüstung zu leihen. Nicht gerade hilfreich, wenn man einem Kunden ein Gefühl von vertraulicher Nähe geben oder diese in Aussicht stellen will. Genau wegen solcher Momente bin ich ständig erschöpft. Jede Kleinigkeit muss gut überlegt sein.

				»Ich habe ihn geliehen. Von einem Freund meines Bruders. Er ist ein Idiot.«

				»Weil er Ihnen den Rucksack anvertraut hat?«

				»Natürlich nicht. Mir kann man alles anvertrauen. Der Freund ist ein bisschen schräg drauf, aber ganz in Ordnung. Mein Bruder ist der Idiot.«

				»Ach so.«

				Wie die Regel es vorschreibt: Wenn möglich, bleib bei der Wahrheit.

				Während der ersten Stunde ist es heiß, und wir reden kaum. Die meiste Zeit sieht er sich nur um. Diese ganze Outdoorgeschichte ist für ihn Neuland. Ab und an stellt er allgemeine Fragen über Evolutionsbiologie. Nichts, was ich nicht beantworten könnte. Über Darwins Leben, Grundzüge der Theorie. Ich füttere ihn mit unwichtigen Details, etwa damit, dass Darwin mit der Veröffentlichung von der Entstehung der Arten einundzwanzig Jahre lang gewartet hat, weil er zwar von seiner Theorie überzeugt war, aber noch mehr Beweise wollte. Hätte Wallace ihn nicht mit der bevorstehenden Veröffentlichung der gleichen Theorie unter Druck gesetzt, hätte Darwin sein Werk vielleicht nie herausgegeben. Darwin glaubte an seine Thesen, aber er kannte den Unterschied zwischen Glauben und Wissen.

				Als Kind habe ich mir manchmal gewünscht, ich würde die Schule besuchen, statt zu Hause von Ruby unterrichtet zu werden. Und als ich Montag die Studenten in der Cafeteria gesehen habe, hätte ich sogar gerne studiert. Ich weiß, dass dies nur eine Vorstellung ist, dass es dabei eher um ein Leben als Intellektuelle geht als um ein reales Streben nach Wissen. In meinem Beruf habe ich mir ein breiteres Wissen über mehr Dinge angeeignet als jeder Uniabsolvent. Ich spreche passabel Französisch und Mandarin, spiele Tennis und Golf auf Wettkampfniveau und kann eine Jacht segeln. In Jura, Bankwesen und Finanzplanung habe ich mehr als nur Grundkenntnisse, ich würde als Altenpflegerin durchgehen und kann Sattelschlepper um Kurven steuern, obwohl ich keinen Führerschein dafür habe. Philosophie und antike Geschichte, die Spezialgebiete meines Vaters kenne ich im Schlaf. Ich habe viele Klassiker gelesen, wenn auch nur die, die mein Vater bevorzugt: über hilflose Menschen, die von den Reichen und Mächtigen unterdrückt werden – Dickens, Gorki, Solschenizyn.

				Beim Laufen denke ich an diese Bücher und an Daniels ererbten Reichtum und freue mich, dass ich ihn mit den schweren Sachen beladen habe. Der Busch sieht hier seltsam aus. In diesem Teil des Parks hat es vor Kurzem gebrannt, und die Hügel neben dem Wanderweg wirken wie eine entweihte Mondlandschaft, aus der schwarze Baumstümpfe ragen wie grimmige Speere. Rund um die Baumstümpfe und an den Astgabeln zeigt sich schon neues Leben in schillerndem Grün, und auf dem schwarzen Boden finden sich immer wieder lange Blattbüschel, in denen vollkommene weiße Orchideenblüten stecken. Einmal bleibe ich fast stehen, um die Aussicht zu genießen, aber dann erinnere ich mich, dass mir dieser Anblick so vertraut ist, dass ich ihn kaum noch wahrnehme. Auf diesem Abschnitt ist der Weg breit und geschottert, und abgesehen von dem ersten steilen Anstieg, bei dem ich fast ausgerutscht wäre, trotte ich mit dem richtigen Grad an Lässigkeit weiter. Ich kann mit ihm mithalten, ohne mich abzumühen. Das ist das Wichtigste.

				Nach der ersten Stunde sieht es schon nicht mehr so glorreich aus. Ich habe bereits zweimal angehalten, um etwas zu trinken, und habe Daniel gesagt, ich würde mir Sorgen um ihn machen, er müsse genug Flüssigkeit zu sich nehmen. Er hat genickt, aber sein Gesicht ist nicht so gerötet, wie sich meines anfühlt. Ich bin so außer Atem, dass ich nicht sprechen kann. Es ist mindestens vierzig Grad heiß.

				Auf dem Hügel angekommen, finden wir endlich eine Lichtung, auf der wir Mittagspause machen – auf dem Hinweg habe ich zwei Brötchen mit Hähnchenschnitzel und Mayo gekauft. Wir nehmen die Rucksäcke ab und setzen uns auf ein kleines Podest auf der Lichtung. Ohne das Gepäck habe ich das Gefühl, ich würde schweben. Die Luft ist klar und dünn. Bis auf ein älteres Paar auf der anderen Seite der Lichtung sind wir allein. Die beiden, etwa Mitte sechzig, laufen aufgeregt um ein Grüppchen heimischer Bäume herum und beobachten mit geliehenen Operngläsern Vögel. Auch wenn ich die Operngläsern von hier aus nicht sehen kann, weiß ich, wie sie aussehen. Burgunderrote Emaille, goldene Verzierungen und ein kurzer, gedrungener Griff. 

				Es war für sie bestimmt extrem anstrengend, in ihrem Alter bei dieser Hitze so weit zu laufen. Sie müssen Stunden gebraucht haben. Ich bin wirklich beeindruckt und gerührt, dass sie all die Mühe auf sich nehmen. Hoffentlich ist es nicht zu viel für sie.

				Während wir unsere Brötchen essen, kommt das ältere Paar schließlich herüber. Sie lächeln und nicken uns zu. Wir lächeln auch, nicken zurück und machen ihnen Platz. Der alte Mann holt eine Thermoskanne und eine Plastikdose mit Keksen aus einem abgenutzten Rucksack und schenkt seiner Frau Tee ein. Ganz Kavalier, gießt er noch Milch hinein, prüft, ob der Tee auch noch heiß genug ist, und besteht darauf, dass sie einen Keks nimmt. Ich weiß, was sie sagen werden, zumindest in groben Zügen, weil ich es selbst geschrieben habe. Allerdings werden sie ihren Text ein wenig abwandeln: Wie sie einsteigen und der genaue Wortlaut ist ihnen überlassen. Das Gespräch setzt sich aus einer ganzen Reihe von Augenzeugenberichten zusammen, auf die ich bei meinen Recherchen gestoßen bin, aus echten Interviews mit Leuten, die das Tier in dieser Gegend gesehen haben, also ist das Ganze nicht einmal gelogen. Ich habe ihnen nur fremde Worte in den Mund gelegt. Ruby hatte recht: Wie kann ich entscheiden wollen, was man glauben soll?

				»Ein Keks?«, fragt Onkel Syd und hält Daniel und mir die Dose vor die Nase. »Meine Frau hat sie selbst gebacken.«

				»Wunderbar, danke«, sagt Daniel und nimmt einen Keks.

				»Ein schöner Tag heute«, sage ich.

				»Sehr schön, sehr schön«, stimmt Onkel Syd zu. »Was machen die armen Leute heute wohl, hm?« Er trägt ein scheußliches kariertes Hemd, das ich noch nie gesehen habe, in dem gleichen Braun wie der Baum neben ihm. Die ausgefransten Ärmel hat er bis zu den Ellbogen hochgeschoben. Während er an seinem Keks knabbert, hält er die Hände hoch wie ein Chirurg, der sich gerade gewaschen hat.

				»Oh, sieh mal, da drüben«, ruft Ava. Sie deutet auf einen Busch ein Stück den Hügel hinunter und greift nach dem Opernglas. »Da in dem Baum. Oh. Auf dem kurzen Ast. Ganz oben. Mit einem blauen Kopf. Das ist … Das ist … Oh. Jetzt ist er weg. Na egal.«

				Onkel Syd lacht. »Wir Ornis sind fast wie Angler, was? Immer geht es um den einen, der entwischt ist.«

				»Haben Sie schon viel gesehen?«, fragt Daniel.

				»Immer, immer. Hier gibt es Kurzschwanz-Sturmtaucher, Sie müssen nur die Augen offen halten.«

				»Ich könnte einen Kurzschwanz-Sturmtaucher nicht von einem Geier unterscheiden.«

				»Reine Übung. Ein junger Mann wie Sie hat doch noch gute Augen. Man muss nur genau hinsehen.« Onkel Syd zuckt leicht zusammen, dann sieht er sich um, ob auch niemand mithört. »Man weiß nie, was man hier oben sieht, wenn man die Augen offen hält.«

				Etwas plump, finde ich. Zu schnell, zu gekünstelt. Aber Daniel scheint nichts zu merken. Er wirft mir einen verstohlenen Blick zu.

				»Simon!« Ava lächelt. Sie wirkt müde, ihr Gesicht hat mehr Falten als sonst. Sie trägt weite Shorts, eine weiße Baumwollbluse und Turnschuhe statt ihres üblichen geblümten Hauskleids, aber dieselben geringelten, handgestrickten Söckchen wie sonst. Sie tätschelt Onkel Syd die Schulter. »Hören Sie nicht auf meinen Mann. Manchmal geht die Phantasie mit ihm durch.«

				Syd streckt die Arme nach hinten und lehnt sich zurück. »Stimmt schon, meine Liebe.«

				Ich sehe Daniel an, er sieht mich an. Ich lasse den Blick über den Horizont schweifen. Für die beiden angeblichen Landeier spreche ich extra langsam. »Hier draußen gibt es viel Buschland. Meilenweise. Man weiß nie, was sich da versteckt.«

				»Da ist was dran«, sagt Syd.

				»Simon«, mahnt Ava.

				»Deshalb sind wir sogar hier«, sage ich. »Wir sind Forscher von der Universität.«

				»Was Sie nicht sagen.« Syd zieht eine Augenbraue hoch.

				»Simon. Trink deinen Tee.«

				»Wir suchen Menschen, mit denen wir uns unterhalten können«, sage ich. »Über seltsame Tiere.«

				»Wir haben nichts gesehen«, sagt Ava. »Sie verschwenden nur Ihre Zeit.«

				»Ganz genau«, sagt Syd. »Lang her. Und überhaupt. Bringt doch nichts, das wieder auszugraben. Regen sich nur alle auf.«

				Schon besser. Nichts wirkt so gut wie Widerwille. Tante Ava schlägt sich wacker – sie wirkt überzeugend, als wollte sie wirklich nichts sagen. Ihre Wangen sind rund und rot, als würde sie Rouge tragen. Ihre Augen sehen matt aus.

				»Meiner Frau geht es nicht so gut«, sagt Syd.

				»Das tut mir leid.« Ich blinzle. Es ist zu heiß. Ich hätte sie nicht herkommen lassen sollen.

				»Sie würden uns wirklich einen Gefallen tun«, sagt Daniel. »Selbst wenn Sie uns sagen, was Sie nicht gesehen haben.«

				»Ich sage doch, wir haben nichts gesehen.« Ava drückt den Deckel der Dose mit einem rülpsenden Geräusch zu.

				»Und wie weit waren Sie von dem entfernt, was Sie nicht gesehen haben?«, frage ich.

				»Es ist zu lange her. Wir können uns gar nicht mehr erinnern«, sagt Ava.

				»Ach, Aggie. Wieso sollen wir so tun? Wir haben nichts falsch gemacht«, sagt Syd. »Ich erinnere mich daran, als wäre es gestern gewesen. Es war 1979. Anfang November, die erste Woche. Ich weiß noch, dass wir am Briefkasten an der Schnellstraße angehalten haben, um die Geburtstagskarte für die kleine Emily einzuwerfen. Sie ist vier geworden. Und sie hat am siebten Geburtstag, also haben wir die Karte ein paar Tage vorher abgeschickt. Emmy ist unsere Nichte. Jetzt hat sie natürlich schon eigene Kinder.«

				»Das haben wir dem Mann von der Zeitung auch alles erzählt. Und was hat es uns gebracht? Sie haben uns als Spinner hingestellt. Im Pub haben alle über uns gelacht.« Ava wischt sich mit einem weißen Taschentuch über den Nacken. Hier in der Sonne ist es heiß. Ich darf sie nicht zu lange festhalten. Ruby wäre besser damit zurechtgekommen, aber Daniel hat sie schon im Institut für Zoologie gesehen.

				»Die jungen Leute hier lachen nicht, Aggie. Das sind Wissenschaftler. Von der Uni.«

				Sie nippt an ihrem Tee und kratzt sich an der papierdünnen Haut am Hals. »Wir sind oft hier in den Park gekommen. Das war unser Sonntagsausflug. Ich habe Sandwiches und eine Thermoskanne Tee eingepackt. Kondensmilch in der Tube. Heute fährt keiner mehr einfach so raus.«

				»Die Leute sind ständig in Eile«, sagt Daniel.

				»Aggie und ich konnten nie einen richtigen Urlaub machen wegen der Farm. Aber am Sonntagnachmittag haben wir uns immer ein paar Stunden Zeit genommen.«

				»Wir sind nie schnell gefahren. Simon ist ein vorsichtiger Autofahrer, nicht, Simon? Besonders im Park. Wegen der Tiere und so. Da hat man schnell eines überfahren, und dann? Wir sind höchstens vierzig gefahren, würde ich sagen. Nicht, Simon? Es ist einfach über die Straße gelaufen, direkt vor uns. Ganz gemütlich.«

				Daniel wirkt fasziniert. Er beugt sich vor und stützt die Hände auf die Knie. »Können Sie es beschreiben?«

				»Ich weiß noch, dass Simon gesagt hat, vorne wäre das Tier höher als Blackie, aber die Hinterbeine waren ganz dünn, irgendwie kümmerlich. Blackie war unser Labrador. Cremefarben. Deshalb haben wir ihn Blackie genannt. Kleiner Scherz«, erzählt Ava. »Jedenfalls ist es ganz komisch gelaufen. Beinahe gehüpft. Ich weiß noch, dass ich zu Simon gesagt habe: Simon, ist das ein Hund oder ein Känguru? Aber der Schwanz hat nicht ausgesehen wie bei einem Känguru. Am Hinterteil ziemlich dick mit einer dünnen Spitze. Dann haben wir die Streifen gesehen. Mein Leben lang wohne ich in dieser Gegend, aber so ein Tier hatte ich noch nicht gesehen. Als wir zu Hause waren, habe ich Simon gesagt, lass uns mal lieber die Zeitung anrufen.«

				»Dieser Goldsmith, der Kerl von der Zeitung. Am Telefon hat er ganz interessiert getan. Ist sogar rausgekommen und hat ein Foto von uns und Blackie gemacht. Wir sind fast gestorben, als wir den Artikel gelesen haben. Hat sich über uns lustig gemacht, nach Strich und Faden. Als hätten wir so ein fliegendes Dingsbums gesehen. Zwei Wochen lang konnte ich mich im Pub nicht blicken lassen.« Syd greift nach der Thermoskanne und will sich nachschenken, aber die Kanne ist leer.

				»Wollen Sie es fangen?«, fragt Ava. »Das arme kleine Ding.«

				»Wir wollen es versuchen«, antworte ich. »Wenn es hier draußen noch lebt, müssten wir für seine Sicherheit sorgen. Damit ihm nichts passiert.«

				»Und ob es noch lebt. Wir sind nicht die Einzigen, die es gesehen haben. Andere Leute haben mir heimlich auch davon erzählt. Ich weiß, dass es hier ist.«

				»Ich auch«, sagt Daniel. »Ich auch.«

				Es fällt mir schwer, nicht zu vergessen, dass ich normalerweise ein vernünftiger, besonnener und beherrschter Mensch bin. Noch nie habe ich bei der Arbeit so viele Gefühlsumschwünge erlebt wie dieses Mal. So überzeugt ich gestern Abend war, dass Sam recht hat und ich das hier niemals durchziehen kann, so sicher bin ich jetzt, dass ich es schaffe. Ich weiß es einfach. Daniels Gesichtsausdruck sagt es mir. Er hat wirklich als Kind etwas in diesem Park gesehen. Die ganzen Jahre über hat er nichts davon gesagt. Er will mir das Geld unbedingt geben. Es müsste schon eine riesige Katastrophe eintreten, damit ich den Scheck nicht bekomme.

				Onkel Syd und Tante Ava packen ihren Rucksack, stehen umständlich auf und verabschieden sich mit einem rustikalen Händedruck. Sie gehen vorsichtig hinüber zum Pfad und winken uns noch einmal zu. Ich kenne sie schon mein Leben lang. Für einen Moment zeichnen sich ihre Silhouetten vor dem Himmel ab.

				»Sie haben sie gar nicht nach ihrem Namen gefragt«, sagt Daniel.

				»Wie bitte?«

				»Nach Namen und Telefonnummer. Hätten Sie nicht danach fragen sollen, damit Sie die beiden wiederfinden, wenn Sie weitere Informationen brauchen?«

				Ich blinzle in die Sonne, dann baumle ich so heftig mit den Beinen, dass Erde aufspritzt. »Wenn, Daniel. Wenn das eine richtige Befragung wäre. Wenn ich das verdammte Geld für richtige Befragungen bekomme, stelle ich auch richtige Fragen. Wie lange sie in dieser Gegend wohnen. Ob sie mal ein Foto von einem Tasmanischen Tiger gesehen haben. Ob sie mir aufmalen können, was sie gesehen haben. Ob sie etwas getrunken hatten. Und ich nehme ein Diktiergerät mit, um alles festzuhalten. Aber solche Berichte gibt es zu Dutzenden, sie reichen nicht. Wenn mir irgendwer glauben soll, brauche ich deutlich mehr.«

				»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie das Geld bekommen, wenn alles nach Plan läuft.«

				Ich rümpfe die Nase. »Na, noch werde ich das Fell des Bären nicht verteilen.«

				»Hier gibt es auf jeden Fall genug seltsame Dinge, um weiterzuforschen. Wie dieses alte Ehepaar. Mich haben sie überzeugt.«

				»Es ist dreißig Jahre her. Eine einsame Landstraße. Zwei Menschen, die nach einer Woche harter Arbeit auf einer Farm erschöpft waren. Vielleicht wurde es schon dunkel. Solche Augenzeugenberichte zählen in Biologenkreisen gar nichts.«

				»Sie haben wahrscheinlich ihr ganzes Leben hier verbracht. Sie kennen alle Tiere. Irgendwas haben sie offenbar gesehen.«

				Ich stehe auf und schlinge mir den Rucksack über die Schultern. »Wenn ich jedes Mal einen Dollar bekäme, wenn ein anständiger Mensch aus der Gegend ein seltenes, gefährdetes oder nicht existierendes Tier sieht oder sogar einen Geist, ein Ufo oder einen Politiker außerhalb der Wahlkampfzeit, könnte ich meine Forschung selbst finanzieren und wäre nicht auf Fördergelder von Leuten wie Ihnen angewiesen.«

				Er zieht eine Augenbraue hoch. »Leuten wie mir?«

				»Ja.« Ich hebe den Müll vom Mittagessen auf und stelle mich dicht vor ihn. Aber als ich mich vorbeuge, um den Abfall in eine Seitentasche seines Rucksacks zu stopfen, berühren meine Finger nur den Stoff. »Naturliebhaber«, sage ich.

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Von da an wird es besser und gleichzeitig schlechter. Die nächsten vier, fünf Kilometer winden sich durch dichten Regenwald: Es ist kühler, und die Luft riecht angenehm. Es raschelt leise in den Bäumen, Vögel zwitschern, und seit mir die Sonne nicht mehr auf den Schädel knallt, fällt es mir deutlich leichter, schnell zu denken. Dafür geht es steil bergab, und meine Oberschenkel zittern schon, und an die Schmerzen morgen darf ich gar nicht denken. Hier laufen wir hintereinander, und ich habe darauf bestanden, dass Daniel vorgeht, damit ich in Ruhe humpeln und das Gesicht verziehen kann.

				»Ich bin für Sie verantwortlich«, sage ich, als er protestiert. »Bei mir gibt es keine verletzten Millionäre.«

				Manchmal dreht er sich um und reicht mir eine Hand, um mir über Steinhaufen oder steile Abschnitte zu helfen, und ich beruhige mich damit, dass er einfach nur höflich ist, statt an meiner Überlegenheit als Wanderin zu zweifeln. Ich ignoriere die angebotene Hand. Davon abgesehen starre ich über weite Strecken nur auf seinen Hinterkopf. Ich beobachte, wie er die Schultermuskeln anspannt und bewegt, wie seine Unterarme neben seinem Körper vor und zurück schwingen. Sein Anblick wirkt irgendwie fesselnd. Wenn wir anderen Wanderern begegnen, bleibt er stehen. Er gehört zu diesen seltsamen Menschen, die einfach so mit Fremden plaudern, sie fragen, wie weit wir schon sind und wie viel noch vor uns liegt. Manchmal bleibt er stehen und streckt den Hals nach den Schultern hin. Immer wieder ballt er die Hände zu Fäusten und entspannt sie wieder, und ich überlege, ob der Rucksack zu eng ist oder die falsche Größe hat und ihm die Arme abschnürt. Aber selbst wenn, wüsste ich nicht, wie ich es ändern sollte.

				Ich muss zugeben, dass es eigentlich eine ganz schöne Wanderung ist. Nicht gerade wegen der endlosen langweiligen Waldwege, die ins Nichts führen. Aber überall im Park finden sich schöne Ecken mit Felsen und Bächen, über die sich selbst der widerwilligste Wanderer freuen kann. Einmal machen wir in einem schmalen, schattigen Tal neben einem Wasserfall Rast, der als Bach weiterfließt. Das Wasser plätschert leise. Daniel nimmt seinen Rucksack ab, kniet sich hin, schöpft etwas Wasser mit der Hand und hebt sie an die Lippen.

				»Warten Sie. Ich weiß nicht, ob man das wirklich trinken sollte«, sage ich. »Vielleicht ist es nicht sauber.«

				»Hier? Das ist der Garten Eden. Das Wasser ist kristallklar.«

				»Mit dem bloßen Auge erkennt man das nicht. Die Dinge sind nicht immer so, wie sie aussehen.«

				»Gott sei Dank. Sonst wäre die Welt sehr langweilig.« Er trinkt, dann fährt er sich mit der nassen Hand über den Hals und durchs Haar. »Herrlich«, sagt er. »Kommen Sie, probieren Sie es auch. Trauen Sie sich.«

				Es sieht wirklich wunderbar aus. Ich stelle mir vor, wie es schmeckt: kühl und frisch, so rein wie Nektar in meinem trockenen Mund. Aber ich lange nach hinten, ziehe meine Wasserflasche aus dem Rucksack und trinke einen Schluck. Das Wasser ist warm und schal, es schmeckt nach Plastik.

				Der letzte, herrlich flache Abschnitt besteht aus einem gewundenen Plankenweg. Nach fast vier Stunden kommen wir an einem perfekten weißen Strand heraus, mit reinem Sand, der in der Sonne schimmert, und einer perfekten Bucht, einem vollkommenen Halbkreis aus blauem Wasser, das in den blauen Himmel übergeht. Und weit und breit kein Mensch zu sehen.

				»Wow«, sage ich, dann fange ich mich. »Egal, wie oft ich das sehe, dieser Anblick haut mich jedes Mal um.«

				Wir gehen den Strand entlang. Es ist mitten am Nachmittag, die ungewohnte Kleidung klebt mir an der Haut, und der Rucksack ruht schwer auf meinen Hüften. Ich blicke hinüber zu dem Unterholz, von dem aus uns Anders und Beau beobachten, wenn alles nach Plan gelaufen ist. Es ist nichts zu sehen, keine Bewegung zwischen den Bäumen, keine spähenden Augen. Daniel ist den beiden noch nicht begegnet, aber es ist immer besser, noch ein paar frische Gesichter zu haben. Wer weiß, wann wir sie noch brauchen können.

				Das Haar hängt mir schweißnass im Nacken, mein T-Shirt klebt mir am Rücken. Am liebsten würde ich in dem kühlen, klaren Wasser schwimmen gehen, meine müden Beine von ihm tragen lassen und das Salz auf den Lippen schmecken. Wenn ich glauben würde, dass ich mich mit diesem Gewicht auf dem Rücken bücken und auch wieder aufrichten könnte, würde ich zum Wasser gehen und mit den Fingern durch die Gischt fahren. Ich sehe Daniel von der Seite an, sein sehnsüchtiger Gesichtsausdruck überrascht mich nicht. Auch er blickt auf das Wasser.

				Wie Robinson Crusoe den Strand entlangzuspazieren hat etwas Friedliches. Es macht mir beinahe Spaß, bis wir an den Bach kommen, den wir überqueren müssen, um zu dem Campingplatz auf der anderen Seite zu gelangen. Ich bleibe wie vor einer Wand stehen. Ich könnte heulen.

				Dienstagabend habe ich über der Gezeitentafel gebrütet, ich bin sogar über meinen Schatten gesprungen und habe Sam um Hilfe gebeten, aber offenbar konnten wir beide die Zeiten oder Orte oder Mondphasen nicht richtig lesen. Das Wasser ist nicht knöcheltief, wie ich ausgerechnet hatte, sondern deutlich tiefer. Es ist so klar, dass ich den Sand und die Steine auf dem Grund sehen kann, aber die Wellen zeigen mir, dass es tückisch ist. Es ist einen Meter tief, vielleicht noch tiefer.

				Daniel wendet sich zu mir um. »Und was jetzt?«

				»Gar kein Problem. Während meiner Zeit in Harvard musste ich einmal nach einem vollen Tagesmarsch in ein Stinktiergebiet durch einen reißenden Fluss waten und dabei das Zelt hochhalten. Allein. Im Dunkeln. Wenn ich mich recht erinnere, hat es auch noch geregnet. Das war wirklich nicht leicht. Hier müssen wir nur darauf achten, dass das Gepäck nicht nass wird. Nasse Kleidung und nasses Essen sind keine Freude.«

				Trotz des schweren Gepäcks geht er mühelos in die Hocke und hält eine Hand ins Wasser. Dann sagt er, ohne mich anzusehen: »Dann müssen wir wohl die Hosen runterlassen.«

				Gleich auf der anderen Seite steht das Hinweisschild zum Campingplatz. Es sind vielleicht noch dreißig oder vierzig Meter. Ich habe es fast geschafft. Und er hat recht. Wir müssen den Bach durchqueren, und wenn ich die Hose nicht ausziehe, ist sie nachher klatschnass und steif vom Salzwasser, und ich habe nur diese eine Hose zum Wandern gekauft, weil der Rucksack nicht zu schwer werden sollte.

				Noch nie musste ich bei der Arbeit die Hose ausziehen. Was würde mein Vater sagen? Und Ruby? Ich mag es mir gar nicht vorstellen. Meine Familie ist stolz darauf, auf Generationen von kultivierten Trickbetrügern zurückblicken zu können. Und sie hatten wirklich gute Tricks drauf. Wie Zauberer haben sie die Unvorsichtigen und Disziplinlosen in ihren Bann geschlagen. Schlimm genug, dass ich diese verdreckte, verschwitzte Kleidung tragen muss. Halb nackt im Slip durch einen Bach zu waten ist weder elegant noch kultiviert. Und in meinen Bann schlagen kann ich so auch niemanden. Wer gibt denn schon jemandem Geld, der keine Hose trägt? 

				»Fürchte ich auch«, sage ich. Auf der anderen Seite regt sich etwas am Strand: Ein paar Leute laufen herum, stellen Zelte auf, kommen vom Strand herauf. Zehn, zwölf Wanderer bilden einen Kreis, junge Männer und Frauen, die lachend Pappbecher herumreichen und sich zuprosten. Publikum für meinen peinlichen Auftritt. Großartig.

				»Das hier draußen ist nicht gerade meine Welt«, sagt Daniel. »Ich fürchte, Sie müssen mir zeigen, wie das geht.« Er macht große Augen und verzieht keine Miene. Er sieht aus wie ein kleiner Junge, der fragt, ob es den Weihnachtsmann gibt. Und ich soll ihm zeigen, wie es geht. 

				»Klar. Kein Problem«, sage ich. Wir sind beide erwachsen. Ich muss mich nur so benehmen. Ganz locker. Ungerührt. »Also dann.«

				Um Himmels willen. Ich greife mir an den Hosenbund und öffne den obersten Knopf. Dann knöpfe ich ihn wieder zu und kratze mich am Kopf. »Ich sollte zuerst gehen«, sage ich. »Ich bin der Profi. Dann kann ich die Tiefe abschätzen. Nicht, dass Ihnen etwas passiert.« Wieder greife ich nach den Knöpfen. Dieses Mal tue ich es. Bestimmt. Sofort.

				»Na ja«, sagt er gedehnt, und ich blicke auf. »Ich bin größer. Ich könnte vorsichtig rübergehen und einen Weg für Sie suchen. Es ist natürlich Ihre Entscheidung, aber vielleicht wäre es sinnvoller, wenn ich vorginge.«

				Ich merke erst, dass ich den Atem angehalten habe, als ich ihn zischend ausstoße. »Stimmt auch wieder. Es wäre wirklich sinnvoller, wenn Sie vorgingen. Prima. Danke.«

				Er geht den Bach ein Stück hinauf und hebt im Schatten eines Baumes einen langen Ast auf. Im nächsten Moment hat er schon die Stiefel aufgeschnürt, sie abgestreift und die Socken ausgezogen – daran habe ich gar nicht gedacht. Hätte er nicht angeboten vorzugehen, wäre meine Hose an den Knöcheln hängen geblieben, und ich wäre vornüber im Sand gelandet. Bevor ich den Kopf verdrehen kann, hat er die Hose ausgezogen. Ich erhasche einen Blick auf muskulöse Oberschenkel über wohlgeformten Knien. Und auf Boxershorts mit Schottenmuster. Typisch Oberschicht. Wie spießig. Wie langweilig. Nach meinen ganzen Biologierecherchen weiß ich eines: Daniel Metcalf ist eindeutig ein Produkt seiner Umgebung.

				Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie er den Bauchgurt löst, sich die Hose über die Schulter wirft und mit den Wanderstiefeln in der Hand in den Bach watet. Ich wage noch einen Blick, nur um sicherzugehen, dass er nicht Gefahr läuft zu ertrinken. Wenn er jetzt ertrinkt, sehe ich wahrscheinlich keinen Cent. Er stochert mit dem Ast in dem Bachbett, um die flachste Stelle zu finden. Das Wasser reicht ihm bis zur Hälfte seiner gebräunten Beine.

				In der Mitte bleibt er stehen und sieht sich nach mir um. Ich wende den Blick gerade noch rechtzeitig ab und betrachte intensiv einen Stein vor meinen Füßen. Dann sehe ich wieder kurz hin, rein aus Sicherheitsgründen, ihm soll ja wirklich nichts Schlimmes passieren, immerhin bin ich für seine Sicherheit verantwortlich, ich muss aufpassen, dass ihm das Wasser nicht bis an den Hintern steigt, der sich unter den Shorts deutlich abzeichnet, und ich kann seine Muskeln sehen, die sich beim Gehen anspannen, und den Übergang zum Oberschenkel. 

				Mittlerweile sind auch die Wanderer auf der anderen Seite aufmerksam geworden. Sie stehen mit den Pappbechern in der Hand da, feuern ihn an und jubeln über seine Fortschritte. 

				Jetzt hat er das andere Ufer erreicht, seine nassen Beine glänzen in der Sonne. Er wirft sich für die Wanderer in Pose und erntet Lachen und Applaus. »Jetzt sind Sie dran!«, ruft er mir zu.

				»Okay«, sage ich. »Bin schon unterwegs.« Ich hüpfe kurz auf einem Bein, aber weil ich die Balance nicht halten kann, lasse ich mich unelegant in den Sand plumpsen. Ich ziehe die Stiefel aus und schäle mir die Socken von den Füßen, die ich kaum wiedererkenne: Sie sind weiß und tragen Abdrücke von den Socken statt Nagellack. Sorgfältig gefaltet stecke ich die Socken in die Stiefel. Der Ordnung halber stopfe ich auch die Schnürsenkel nach innen, bevor ich ungeschickt aufstehe.

				»Und vergessen Sie nicht, den Gurt aufzumachen. Wenn Sie fallen, soll der Rucksack Sie ja nicht nach unten ziehen.«

				Ich schnaube. »Natürlich.«

				Er deutet auf die Stelle, an der er den Bach durchquert hat. »Ich glaube, da ist es etwas flacher. Sie müssten es mit trockenem Rucksack schaffen.«

				»Gut«, sage ich. »Und jetzt gucken Sie weg.«

				»Was?«

				»Gucken-Sie-Weg! Wir sind hier nicht beim Go-go-Dance. Wissen Sie was, drehen Sie sich einfach direkt um.«

				»Sie sind schüchtern«, sagt er. Das ist keine Frage. Selbst von hier aus kann ich sein Stirnrunzeln sehen, als würde er es nicht begreifen.

				»Für einen normalen Menschen bin ich schüchtern. Für eine Wissenschaftlerin bin ich extrovertiert. Und jetzt drehen Sie sich um.«

				Er lacht, aber er gehorcht. Die Wanderer erraten, was los ist, und lachen auch. Einige drehen sich demonstrativ weg, andere beobachten mich noch genauer. 

				Je schneller ich das hinter mich bringe, desto eher kann sich meine Würde von der Verletzung erholen. Vielleicht sehe ich mal in der Reiseapotheke nach. Es gibt Insektenspray gegen Insekten und Brandsalbe gegen Verbrennungen. Also könnte es doch auch ein Mittelchen für meinen verletzten Stolz geben. Noch ein tiefer Atemzug, dann fällt die Hose. Nach dem ersten Schritt in den Bach springe ich beinahe zurück. Dass das Wasser eiskalt ist, hat Daniel nicht erwähnt. Aber mit der flachsten Stelle hat er recht. Obwohl ich kleiner bin als er, reicht das Wasser nicht bis an meinen Rucksack. In dem kalten Wasser beginnt die Haut an meinen Oberschenkeln zu kribbeln. Endlich geht es wieder aufwärts. Ich grabe die Zehen in den Sand, um besseren Halt zu finden, und schleppe mich weiter. Der Wasserwiderstand erschwert das Laufen. Am anderen Ufer angekommen, schüttle ich die Füße, und die fliegenden Tröpfchen funkeln wie Diamanten.

				»Kann ich mich jetzt umdrehen?«, fragt er.

				»Nein.«

				Ich stelle mich direkt hinter ihn, damit mich niemand sieht, und lege ihm eine Hand auf die Schulter.

				»Hintereinander, nicht gucken. Und los«, sage ich.

				Mit einem Schnauben setzt er sich den Strand entlang in Bewegung. Von hier aus kann ich die Wanderer besser sehen. Ich hatte recht, es sind Rucksacktouristen, dem Aussehen nach aus Nordeuropa, eine Gruppe attraktiver junger Frauen und Männer. Ein paar kommen gerade vom Schwimmen, einige dösen unter breiten Hüten, andere trinken etwas. Es muss schön sein, nicht ständig zu arbeiten, nicht in jedem Augenblick an dieses Projekt oder das nächste zu denken oder für das übernächste irgendwelche Fähigkeiten zu verbessern. Als wir an ihnen vorbeigehen, nicken wir ihnen zu, und sie bieten uns unter anerkennenden Pfiffen Wein und ein Handtuch an. Wir lehnen ab.

				Julius und Greta knien auf einer kleinen Lichtung vor vier knallblauen Zelten. Der Campingplatz liegt auf einer flachen Stufe an einem Hügel. Die Toiletten sind weiter oben, unten ist zwischen Büschen gerade noch der Bach zu erkennen. Die Lichtung, die sich die beiden ausgesucht haben, liegt ganz am Rand des Platzes und ist bis auf Julius und Greta menschenleer. Auch andere Zelte sind von hier aus nicht zu sehen.

				Ringsum stehen Eukalyptusbäume, hoch und glatt wie Schiffsmasten, mit kleineren Büschen darunter. So entsteht ein geschützter Bereich, der gleichzeitig gemütlich und offen wirkt. Die Zelte bilden einen Halbkreis vor einem vor langer Zeit umgestürzten Baum, der die richtige Höhe zum Sitzen hat oder um eine Lampe daraufzustellen. Die Zelte selbst sind brusthoch, der Stoff wird durch biegsame Plastikstangen, die durch Schlaufen im Nylon geschoben werden, igluförmig aufgespannt. Ich hatte mir Zelte anders vorgestellt. Zu Hause im Garten haben wir damit geübt, aber weil wir sie nie zweimal auf die gleiche Weise aufstellen konnten, sind Julius und Greta früher losgezogen. So konnten sie die Zelte in Ruhe aufbauen, ohne von Daniel beobachtet zu werden. Die beiden sehen verschwitzt und mitgenommen aus. 

				 Weil sie die umfangreiche Ausrüstung nicht allein tragen konnten, sind Beau und Anders heute Morgen mitgekommen, als Packesel für alles, was wir in den letzten Tagen schnorren, stehlen oder kaufen konnten. Die Sachen stapeln sich an mehreren Stellen auf dem Platz. Sie sehen echt aus, nicht nach Requisiten. Die Utensilien, die wir uns aus dem Lagerraum des Instituts für Biologie geliehen haben, sehen nach Jahrzehnten in Studentenhänden überzeugend abgenutzt aus: Nachtsichtgeräte aus Armeebeständen, die wohl schon im Zweiten Weltkrieg antik waren; marode Holzrahmen in verschiedenen Größen, wahrscheinlich um Abdrücke von Spuren zu nehmen, ein zweiter Satz von Holzrahmen mit feinerem und gröberem Maschendraht, wobei der Rahmen mit dem gröbsten Draht oben liegt; Werkzeugkisten aus Plastik mit Schnellverschlussbeuteln, Handschuhen, Bürsten, Etiketten und Kellen; eine Ledertasche mit etwas, das aussieht wie alte Zahnarztmeißel; eine vorsintflutliche Spiegelreflexkamera, deren Rückwand von einem Gummiband zugehalten wird; alte Bestimmungsbücher für Spuren und Losungen mit Eselsohren und fleckigen Einbänden. Als wir näher kommen, drehen sich Julius und Greta um.

				»So, so«, sagt Greta. Dieses Mal hat sie sich konservativ zurechtgemacht: hochgeschlossene, langärmelige Bluse, lange Hose, das Haar zu einem wenig schmeichelhaften hohen Pferdeschwanz gebunden, der die Haut an den Schläfen nach hinten zerrt und ihr spätestens bis Sonnenuntergang Kopfschmerzen bescheren dürfte. Kein Make-up. Erst als ich sie sehe und merke, wie erleichtert ich bin, wird mir klar, dass ich mir Sorgen gemacht habe. Sie mustert uns von oben bis unten, wie wir tropfnass in Unterhosen vor ihr stehen. »Nicht schlecht.«

				»Ella hatte plötzlich das Bedürfnis, sich auszuziehen, also waren wir eine Runde nackt baden«, sagt Daniel. »Das Wasser war so kalt, dass ich jetzt Sopran singen könnte.«

				»Der Bach ist angestiegen, und die Rucksäcke sollten nicht nass werden«, erkläre ich. »Mit Nacktbaden hatte das nichts zu tun. Wir haben nur die Hosen ausgezogen. Mehr ist nicht passiert.«

				»Mr Metcalf, Sir«, sagt Julius. Auch er gibt den perfekt zerknitterten Studenten, was ihm bei seinem sonst so eleganten Kleidungsstil wehtun muss. Er hat sich Sachen von Sam geliehen, die er nicht erst faltig und fleckig machen musste. Er läuft zu Daniel und hilft ihm mit seinem Rucksack. »Meine Kollegin und ich freuen uns wirklich außerordentlich, Sie wiederzusehen.«

				Während Daniel abgelenkt ist, tuschle ich mit Greta über die Camper am Strand.

				»Wir haben schon mit ihnen geredet«, sagt Greta. »Sie sind vor einer Stunde gekommen. Deutsche Rucksacktouristen, sehr nett. Sie haben Wein in Plastikbeuteln mitgebracht. Und zwar reichlich. Sie haben uns schon auf ein paar Gläser eingeladen. Aber ich habe gesagt, dass wir arbeiten. Sie wollen hier nur abhängen und schwimmen, die stören uns nicht.«

				Wein in Plastikbeuteln klingt nach einer guten Idee. Schade, dass ich nicht darauf gekommen bin, aber eigentlich ist es egal, schließlich waren die Weinflaschen in Daniels Rucksack. Ich sehe mich um. Daniel zieht gerade wieder seine Hose an.

				Objektiv betrachtet wäre er wahrscheinlich attraktiv, wäre er nicht, wie Beau meinte, eine Legehenne. Ein Kunde. Greta grinst mich an. Mein Gesicht fühlt sich heiß an, hoffentlich werde ich nicht rot. Ein Glück, dass uns die Rucksacktouristen keine Probleme bereiten werden, ich habe schon genug zu kämpfen.

				In meiner Familie wird nicht gespart. Wir sind Grillen, keine Ameisen, wir legen nichts für schlechte Zeiten zurück. Vielleicht überfährt uns schon morgen ein Bus, sagt mein Vater immer, deshalb lassen wir es uns gut gehen, ohne an die Zukunft zu denken. Aber jetzt muss ich haushalten. Mein Vorrat an Wissenschaft beschränkt sich auf das, was ich mir ohne Ausbildung in vier Tagen in der Bibliothek aneignen konnte. Das muss für das ganze Wochenende reichen.

				»Dr. Canfield«, sagt Julius. »Wir sind heute weit gelaufen, und dann haben wir auch noch das Lager aufgeschlagen. So gerne ich gleich mit der Arbeit anfangen würde, ich fürchte, vor lauter Erschöpfung könnte ich ein wichtiges Detail übersehen.«

				»Aber Joshua, so weit war das doch nicht«, sage ich. »Das sind Sie doch gewohnt.«

				»Es ist fast schon dunkel«, sagt Greta.

				»Ist es nicht«, widerspreche ich. »Es ist noch Stunden hell.«

				»Nicht mehr, wenn wir unsere ganze Ausrüstung ausgepackt haben«, sagt Greta.

				»Ich helfe Ihnen«, bietet Daniel an. »Das ist kein Problem.«

				Ich blicke demonstrativ hoch zum Himmel, auf meine Uhr, dann sehe ich meine Untergebenen an. »Na schön. Ich bin nach dem Marsch auch müde und verschwitzt. Heute Nachmittag ruhen wir uns aus. Und morgen legen wir in aller Frühe los.«

				Julius und Greta jubeln, als wäre ich eine strenge Chefin, die ihnen selten freigibt. Daniel runzelt die Stirn.

				»Aber nicht meinetwegen. Lassen Sie sich von mir nicht bremsen.«

				»Dafür haben wir morgen genug Zeit«, sage ich. »Jetzt packen wir erst mal aus, gehen schwimmen und essen was Schönes. Entspannen wir uns.«

				Wir ziehen uns um und gehen hinunter zum Strand. Im letzten Moment ziehe ich mein dreckiges T-Shirt über meinen Badeanzug. Ich gehe mit Greta vor, damit sie ihre Blicke nicht wandern lässt. Daniel und Julius folgen uns. Als wir an den Campern vorbeikommen, nicken sie uns zu und winken. Das Meer sieht hier anders aus als die Bucht in Melbourne, die matt gräulich ist wie russische Milch. Hier scheint es, als wäre es lebendig: Es ist mal grün, mal blau, dunkel und still. Der Sand ist weiß wie Zucker und so fein, dass er quietscht. Greta und Julius waten bis zu den Knöcheln ins Wasser und kreischen wie kleine Kinder.

				»Ach du Scheiße«, sagt Greta. »Da gehe ich nicht rein. Das Wasser muss direkt aus der Antarktis kommen.«

				»Mir ist das auch tief genug. Wir Afrikaner sind ein anderes Klima gewohnt.« Julius deutet mit dem Kopf auf die Camper. »In diesem Wasser können nur Skandinavier schwimmen.«

				»Da lassen Sie sich aber was entgehen«, sagt Daniel und sprintet ins Wasser, dass es spritzt. Als es tief genug ist, stürzt er sich hinein. Glänzend wie ein Otter kommt er wieder hoch, schüttelt das Haar und taucht erneut ab. 

				Ich funkle Julius und Greta an, die meinen bösen Blick erwidern. »Na los«, sage ich. »Ab ins Wasser.«

				»Du zuerst«, antworten sie wie aus einem Mund.

				»Es würde sehr seltsam aussehen, wenn wir drei abgehärteten Camper Angst vor ein bisschen kaltem Wasser hätten, während Mr Toorak eine Runde schwimmen geht. Also los.«

				Greta geht in die Hocke und hält einen Ellbogen ins Wasser. »Nicht mal für eine Viertelmillion. Da hole ich mir ja den Tod.«

				»Greta hat recht. Die Strömung kommt direkt vom Südpol«, meint Julius. »Außerdem ist das dein Projekt, Chefin.«

				»Na schön«, sage ich. »Danke. Vielen Dank auch.«

				Ich wate weiter hinein. Ich werde nicht kreischen oder jammern aber weil sie hinter mir stehen, können sie nicht sehen, dass ich mit den Zähnen knirsche. Als mir das Wasser endlich bis über die Schultern reicht, kommt es mir wärmer vor, und ich bin froh, dass ich reingegangen bin. Ohne den Schweiß und den Dreck vom Wandern kann ich heute Nacht auch besser schlafen, rede ich mir ein. Meinen müden Muskeln wird es auch guttun. Dann blicke ich auf und sehe Daniel, der sich auf dem Rücken treiben lässt und träge mit den Beinen schlägt.

				Und mit einem Mal wird mir klar, warum ich ihn nicht gerne berühre, warum ich nicht mit ihm geflirtet habe, wie ich es sonst tun würde. Etwas stimmt mit ihm nicht, das hätte ich schon früher merken müssen. Daniel Metcalf lügt.

				Es ist Morgen, und ich habe die halbe Nacht über Daniel Metcalf nachgegrübelt. Und die Nacht war lang und kalt. In einem Schlafsack sind die Beine eingezwängt und die Arme wie gefangen. Das Zelt war nicht mehr als eine dünne Membran, die keinen ausreichenden Schutz vor der Welt bot. 

				Ich muss einfach herausfinden, was hier los ist. Wenn die Sache den Bach runtergeht, will ich nicht die Angeschmierte sein. Ich habe mein Gedächtnis nach jedem Wort von ihm durchkämmt, nach jedem Ausdruck auf seinem Gesicht. Manchmal wirkt seine Miene bestimmt, entschlossen, als Reaktion auf irgendeinen Gedanken, aber solche Momente sind selten. Dann rollt er die Schultern und massiert sie, als wöge die Last auf ihnen zu schwer. Dann wieder werden seine Züge sanft: Er ist so unschuldig wie ein Kind, das Ganze hier ist nur ein Riesenspaß. Dann müssen wir wohl die Hosen runterlassen. Wie ein kleiner Junge. Meistens ist er zynisch, sarkastisch, ironisch. Aber er hat sich umgedreht, als ich ihn gebeten habe, es zu tun. Wollte er mich nicht halb nackt sehen? Findet er mich vielleicht nicht anziehend? 

				Ich hätte schon früher merken müssen, dass etwas nicht stimmt. Mein Vater hat es doch gleich gesagt, als ich ihm erzählt habe, dass Daniel bei unserem ersten Gespräch eine Fachfrage gestellt hat. Normalerweise geben Millionäre nicht zu, dass sie irgendwas nicht wissen. Und tatsächlich: Unser außergewöhnlicher Millionär springt, ohne zu zögern in eisiges Wasser, während wir drei professionellen Schwindler in unseren Badesachen bibbern. Er schleppt einen schweren Rucksack zehn Kilometer durch steiles Gelände, und das nicht nur klaglos, sondern auch umsichtig. In jeder Situation denkt er an mein Wohlergehen, er reicht mir die Hand, wenn ich über Felsen klettern muss, und ist gleichzeitig sarkastisch und zynisch. Hier ist eindeutig irgendetwas faul.

				Es gibt zwei Arten von Millionären. Die einen sind selbst zu Geld gekommen, sei es durch harte Arbeit, durch Glück oder durch Talent. Das sind ganz verschiedene Menschen, und ihr Verhalten lässt sich nicht vorhersagen. Die anderen, so wie Daniel Metcalf, haben ihr Geld bekommen, ohne einen Tropfen Schweiß zu vergießen, und geben es schnell oder langsam aus. Und so benimmt er sich einfach nicht, dafür kenne ich zu viele von ihnen. Ihr Reichtum ist ihnen angeboren, sie kennen gar kein anderes Leben und betrachten eine Existenz ohne Geld als eine Art Makel. Sie benehmen sich nicht so locker wie Daniel.

				Aber am meisten hat er sich mit dem Scheck über 25 000 Dollar verraten. Er hat ihn mir gegeben und gesagt, ich könne ihn behalten oder versuchen, die Viertelmillion zu bekommen. Wenn Sie wollen, können Sie ihn behalten. Oder Sie geben ihn mir zurück. 

				Ich fasse es nicht, dass ich auf diesen alten Trick reingefallen bin. Kluge Spieler benutzen ihn oft, sie lassen ihren Kunden unauffällig die ersten Runden gewinnen, solange der Pott noch klein ist. Mein Vater hat ihn etwas abgewandelt: Er hat einem Kunden vielleicht hundert Aktien angedreht und angeboten, sie ein paar Wochen später für das Doppelte zurückzukaufen. Der Kunde hat den Profit eingesteckt und für eine geringe Investition einen großen Gewinn gemacht. Dann hat Dad ihm zehntausend Aktien zu den gleichen Bedingungen verkauft, und wenn er sie zurückkaufen sollte, war er verschwunden. Das ist eine Variante vom sogenannten »ködern und abziehen«. 

				Die einfache Schlussfolgerung lautet: Entweder hat Daniel kein Geld, oder er will mich betrügen. Aber worum? Plötzlich ist er nicht nur ein weiterer attraktiver Kunde. Daniel Metcalf ist sehr, sehr interessant geworden.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Heute ziehen wir drei die wissenschaftliche Show ab, die wir die ganze Woche über geübt haben. Ich bin hellwach und voll dabei. Ich verfolge jede Bewegung von Daniel Metcalf und achte auf jedes Wort. Wenn ich ihn ansehe, rast mein Puls. Also ist er doch ein Adler und kein Huhn. Julius und Greta, die ich hierher geschleppt habe, kann ich das nicht beichten. Mir fehlen die Beweise, und ich bin schuld. 

				Jetzt sehe ich, was ich alles versäumt habe, etwa eine aktuelle Einschätzung von Metcalfs Vermögen einzuholen. Ich habe mich allein auf den Namen verlassen, wie irgendein dämlicher Kunde, dabei könnte Daniel ein Spieler sein oder süchtig oder sein Vermögen auf tausend andere Arten verschleudert haben. Er hat ein schönes Haus, ein schickes Auto und teure Kleidung, aber gerade ich müsste doch wissen, dass das rein gar nichts besagt. Ich habe um keinen Beweis gebeten, dass er das versprochene Geld auch tatsächlich zahlen könnte. Mein Vater hat einen Freund in der Stadt, einen Finanzjournalisten, der in solchen Dingen auf dem Laufenden ist, aber ich habe ihn nicht einmal gefragt.

				Also hat Daniel Metcalf die erste Runde gewonnen. Aber das heißt noch gar nichts. Entscheidend ist, wer am Ende gewinnt. Jetzt bin ich im Vorteil, auch wenn ich noch nicht weiß, was dahintersteckt oder wie ich damit umgehen soll.

				Der wissenschaftliche Teil läuft gut. Entgegen Sams Befürchtungen ist es nicht so schwierig, wie es sich anhört. Man muss Selbstvertrauen ausstrahlen, das reicht. Das muss man immer, auch wenn man sich selbst spielt. Jede Bewegung muss sitzen. Man darf nicht zögern. Die Arbeit an sich zählt weniger als das Auftreten, weil Daniel Metcalf keine Ahnung hat, ob wir alles richtig machen.

				Wir bleiben in der Nähe des Lagers. Immerhin forschen wir ja noch nicht tatsächlich, wir geben Daniel nur einen kleinen Vorgeschmack auf das, was wir mit den Forschungsgeldern tun würden. Unterwegs passieren wir undurchdringlichen Regenwald, lichte Waldstücke mit hohen Bäumen, uralte Abfallhaufen der Aborigines. Wir finden vielversprechende Stellen, manche ganz in der Nähe des Hauptwegs, andere am Fuß des Hügels nahe beim Bach.

				Daniel hält sich zurück und sieht uns geduldig bei der Arbeit zu. Hockend oder kniend auf Schaumstoffkissen vermessen und fotografieren Julius und Greta Spuren und sammeln Losungen ein, was wir mit einem Ranger im nächstgelegenen Nationalpark geübt haben. Schon Spuren zu finden war schwerer, als ich erwartet hatte. Die Wanderwege unterscheiden sich kaum vom Busch, und der Waldboden liegt voller Laub. Manchmal glaube ich, ich deute auf gar nichts, und manchmal fürchte ich, was ich da sorgfältig vermesse, sind meine eigenen Stiefelabdrücke, aber dabei spiele ich so überzeugend die Expertin, dass mir jeder glauben würde.

				Nach ein paar Stunden entdecke ich allmählich Dinge, die ich vorher nicht gesehen habe. Winzige Pfotenabdrücke im Staub neben einem trockenen Bachbett, feinste Kratzer am Fuß eines mageren Eukalyptusbaums. Solche Fähigkeiten kann man mit erstaunlich wenig Übung entwickeln. Als ich mich hinknie, um kleine weiße Knochen aufzusammeln, die ich vor einer Woche nicht einmal bemerkt hätte, halte ich instinktiv den Atem an, um sie nicht wegzupusten. An einer Stelle finde ich zwischen einem Haufen welken Laubs und abgeblätterter Rinde einen Tierzahn. Er ist so weiß, sauber und glatt wie Porzellan, und wenn ich nicht wüsste, dass es nur ein alter Zahn ist, wäre ich fasziniert. In meiner Hand könnte genauso gut ein außergewöhnlich geformtes Juwel liegen.

				»Sieh mal einer an«, sagt Daniel. »Vielleicht ist das ein Zahn von einem Tasmanischen Tiger. Man weiß ja nie.«

				Er hat recht. Man weiß nie. Ich habe Wissenschaft noch nie als Glücksspiel betrachtet, aber jetzt erinnert sie mich an Roulette. Oder an eine Runde Two-up. Es heißt, Glücksspiel um Geld sei eine Steuer für Leute, die nichts von Wahrscheinlichkeitsrechnung verstehen, aber mir wird klar, dass es nicht ums Gewinnen geht. Es geht um diesen göttlichen Augenblick, in dem sich die Münze in der Luft dreht oder der silbrige Ball um die Zahlenscheibe saust oder man den kleinen Ansatz eines Knochens erspäht. In diesem strahlenden Moment, in dem nichts entschieden ist, ist alles möglich.

				So schwierig ist das alles nicht. Ich hätte das schaffen können, wenn ich die Schule und nachher die Uni besucht hätte. Das hätte mein Beruf werden können. Wissenschaft, zumindest diese Art von Wissenschaft, gleicht eher einer Art Handwerk, einer manuellen Fertigkeit, bei der kluge Menschen, mit geschickten Händen aus Knochenfragmenten, Fotos von Spuren und Kratzern an Bäumen Geschichten zusammenzusetzen. Als würde man aus bunten Stoffstückchen einen Quilt fertigen. Ich fühle mich leicht und konzentriert, voller Energie.

				Julius und Greta arbeiten so einträchtig, als hätten sie seit Monaten für die Olympiade im Synchronspurensammeln geübt. Sie zeigen Daniel, wie man das Gewicht eines Tieres daran abschätzt, wie tief seine Spuren im nassen Sand sind, wie man einen Gipsabdruck von dem Abdruck einer kleinen Pfote nimmt und wie man einen Messstab neben einem Tierbau platziert, damit man auf dem Foto die Größe erkennt. Sie sind Profis, denen ich voller Dankbarkeit zusehe. Und ich spreche ein stummes Dankgebet für Bibliotheken und Bibliothekare. Wenn ich den Scheck tatsächlich bekomme, spende ich vielleicht eine kleine Summe der Bibliothek in unserem Viertel.

				Und es funktioniert. Er kauft es uns ab. Ich bin zufrieden, ja mehr noch: Mir kribbelt bei diesem Wettstreit vor Aufregung die Haut, jeder Sinn ist hellwach. Manchmal trete ich einen Schritt zurück und beobachte Daniel dabei, wie er Greta und Julius zusieht, vor Konzentration die Stirn runzelt und sinnvolle Fragen stellt, und ich wundere mich bei jeder einzelnen. Als würde ich mit meinem Vater Schach spielen. Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. Die Pausen dazwischen überbrückt Julius mit wenig bekannten Details aus der Welt der Biologie, die er aus irgendwelchen Lehrbüchern hat.

				»Mr Daniel, wussten Sie, dass Biologen ihre Arbeit nicht als Ausgrabung bezeichnen? Das ist ein verbreiteter Irrtum, seit archäologische Begriffe in die Populärkultur vorgedrungen sind. Weder lebende Tiere noch Fossilien werden an einer einzigen, überschaubaren Stelle gefunden, anders als bei einem verschütteten kleinen Dorf, das man absperren und freilegen kann. Sie haben sich entweder über weite Strecken frei bewegt oder liegen in einer bestimmten geologischen Schicht und sind über mehrere Kilometer verteilt zu finden«, erklärt er.

				»Wirklich, Joshua?«, fragt Daniel. Er ist unendlich nett, irritierend freundlich und nur einen Hauch sarkastisch. Wirklich, Joshua könnte bedeuten, dass er ehrlich interessiert ist, dass er anderer Meinung ist oder merkt, dass Julius halbgaren Mist erzählt. Oder er könnte in Gedanken ganz woanders sein. Ich versuche, jede Möglichkeit an seinem Gesichtsausdruck zu prüfen, ohne ihn zu auffällig zu beobachten. Aber trotz meiner jahrelangen Übung darin, in Gesichtern zu lesen, komme ich zu keinem Schluss.

				Gegen Mittag machen wir Rast, um einen Happen zu essen, und als wir im Schatten einer Baumgruppe sitzen, fragt er mich, wie wir das Geld ausgeben würden. Sein Geld. Ich lächle, und mir schießt der Gedanke durch den Kopf, ihm die Wahrheit zu sagen: ein paar neue Möbel anschaffen, die Regenrinnen reparieren, etwas zurücklegen, damit mein Vater und Ruby, Ava und Syd ein sorgenfreies Alter haben. Stattdessen lächle ich ihn beseelt an, als würde ich durch ein strahlendes Tor einen Blick auf den Himmel erhaschen, und gebe ihm die Antwort, die ich auswendig gelernt habe. Ich erzähle ihm von der Armee von Forschern, von der Kommandozentrale mit Karte und bunten Stecknadeln: rosa für Sichtungen, blau für die Pheromonfallen, die ich im Park aufstellen würde. Ich erkläre, ich würde einen Pheromonmix von Beuteltierarten herstellen, die dem Tiger genetisch ähneln, und ihn auf tote Hühner sprühen. Das wäre die perfekte Verlockung für einen Fleischfresser wie den Tiger, würde aber Pflanzenfresser wie Wombats und Wallabys abschrecken.

				Ich knie mich hin und male mit einem Stöckchen ein Muster in die Erde, eine lange Röhre an einem Viereck. Beim Reden fuchtle ich mit dem Stöckchen herum. Das soll eine getarnte Falle darstellen, die ich aus Draht bauen würde. Eine Klappe führt zu einem langen Tunnel, hier, und dann zu einem Fangkäfig, hier. Bei kleinen Tieren wie Nagetieren oder Opossums würde diese Klappe nicht funktionieren. Ich würde die Köder gezielt in solchen Gebieten auslegen, die Tiger bevorzugt haben, als sie noch in Tasmanien gesichtet wurden, und zwar weit entfernt von Wegen oder Campingplätzen. Wir würden das gesamte Gebiet mit einem Netz aus Nachtkameras mit Bewegungssensoren überziehen. Am Ende bin sogar ich begeistert. Daniel wirkt regelrecht hingerissen.

				»Klingt unwiderstehlich.«

				»Aber eine Sache haben die anderen Forscher bis jetzt falsch gemacht: Ich würde alles mit einem fein zerstäubten Teebaumöl besprühen, um den menschlichen Geruch zu überdecken. Der Tiger hatte einen sehr guten Geruchssinn.«

				»Sie haben ja an alles gedacht.« Daniel kniet sich hin, um sich meine Zeichnung der Falle genauer anzusehen.

				Weil ich gerade so schön in Schwung bin, sowohl in der Rolle als auch in der Realität, erzähle ich weiter. »Ich würde ein paar Biologen mit einem Stand in die Ortschaften schicken, damit sie die Leute fragen, ob sie mal Tiere gesehen haben, die sie nicht einordnen konnten, und alles für die Nachwelt festhalten.«

				»Und ich würde gerne einen Teil des Geldes für DNA-Analysen reservieren«, sagt Julius. Er untersucht direkt neben dem Weg kleine weiße Splitter, die an einem Baumstamm verstreut liegen. »DNA-Technologie ist der Schlüssel zur Einordnung aller Tiere und die Zukunft unserer Arbeit, davon bin ich überzeugt. Die Gene spielen eine große Rolle.«

				Daniel geht zu ihm, um sich die Knochenfragmente anzusehen. Ich folge ihm, aber er beachtet mich nicht. Während Julius auf die Splitter zeigt und überlegt, von welchem Tier sie stammen könnten, hebt Daniel träge ein paar Steinchen vom Wegrand auf und gruppiert sie zu kleinen Häufchen und Stapeln. Er hat lange Finger, die Nägel sind kurz geschnitten. Seine Hände sind größer, als ich gedacht hätte, mit feinen Härchen überzogen, die Knöchel kantig und scharf geschnitten. Als er seine Hand umdreht, kann ich die Narbe auf seiner Handfläche sehen, dünn und glatt, als hätte ein Künstler sie mit weißem Lack gemalt. Bei jedem Griff zur Seite drehen sich seine Handgelenke durch einen perfekten Mechanismus hin und her. Nach einer Weile blicke ich auf meine eigene Hand und merke, dass sie sich genauso bewegt. Das ist mir vorher nie aufgefallen. Wieder sehe ich Daniel an. Es liegt an meiner Erschöpfung und dem Stress, das weiß ich, aber ich kann den Blick nicht abwenden: Wie er beiläufig die Steine sortiert, nach einem Muster, das ich nicht erkenne, vielleicht nach Größe, Form oder Farbe, fasziniert mich mehr als alles, was ich je gesehen habe.

				Wenig später ist es beinahe Abend geworden und Zeit, zum Lager zurückzugehen. Julius geht mit Daniel vor. Greta hält mich am Arm zurück, bis die beiden außer Sichtweite sind.

				»Was zum Teufel machst du denn?« Sie schiebt ihre Sonnenbrille hoch und starrt mich mit zusammengekniffenen Augen an, obwohl sie mit ihren straff gekämmten Haaren die Augen kaum zubekommt.

				»Nichts. Ich mache gar nichts.« Das stimmt, aber genau so haben wir es geplant. Ich soll vor allem meine Studenten überwachen. Daniel hat versucht zu helfen und ein paarmal Sachen aus dem Lager geholt: andere Kameraobjektive, Tüten in der richtigen Größe für die Proben. Ich gehe mit ihm zu den Fundstellen und zeige ihm, welche Pinzette man wofür benutzt und welche Rosshaarbürste die beste ist, oder wenigstens, welche mir am besten erscheint. Wir genießen die frische Luft, wir gehen am Strand spazieren. Alles läuft nach Plan. Ich habe keine Ahnung, was sie meint.

				»Genau«, sagt sie. »Du machst nichts. Du stehst nur rum, siehst ihn an und lächelst komisch.«

				Ich reiße meinen Arm los. »Greta. Nicht.«

				»›Nicht‹? Mehr hast du dazu nicht zu sagen? Wir haben eine Menge Arbeit in diese Sache gesteckt, Della. Viele Stunden. Ich laufe rum wie eine Amish, und von dieser Frisur zerspringt mir der Kopf. Ich sehe nicht hübsch aus. Ich kann es nicht ausstehen, wenn ich nicht hübsch bin. Ich sehe so aus, weil du es wolltest, damit ich ihn nicht von dir ablenke.«

				»Stimmt«, sage ich und versuche, an ihr vorbeizugehen. »Danke.«

				Sie nimmt mich bei den Schultern und zieht mich hinter einen Baum. »Della, ich habe Dreck unter den Fingernägeln. Wenn du die Sache nicht klarmachst, dann knöpfe ich meine Bluse auf, schneide meine Hose zu Minishorts ab, trage die Haare offen und mache die Sache selbst klar. Das schwöre ich dir.«

				Ich blicke an mir herunter. Meine Kleidung ist in Ordnung. Passend. Ich könnte mich anziehen wie ein Revuegirl, und Greta würde mich immer noch zu zugeknöpft finden. »Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, frage ich. »Ihm eine Keule über den Schädel ziehen und ihn in meine Höhle schleifen? Dann hält er mich bestimmt für eine ernsthafte Wissenschaftlerin.«

				»Werd nicht albern«, sagt sie. »Du weißt genau, was du tun musst. Erst mal hörst du ihm zu. Das hat uns Onkel Laurence beigebracht. Regel Nummer 14b oder so ähnlich. Man kriegt sie durchs Zuhören, nicht durchs Reden. Dann zeigst du ihm den richtigen Weg, bis er das Ruder übernimmt und glaubt, das Ganze wäre seine eigene Idee. Und du huschst davon wie ein zartes Pflänzchen, weil du ihn wegen deiner angeblichen Moralvorstellungen nicht unfair in seiner Entscheidung beeinflussen willst.«

				Mit dem Zuhören hat sie recht. Damit nimmt man die Menschen für sich ein, auch wenn es nicht so leicht ist, wie es sich anhört. Man muss jeder dämlichen politischen Ansicht oder dubiosen religiösen Überzeugung zustimmen. Und darf nie gelangweilt wirken, egal, welchen Schwachsinn sie von sich geben.

				»Der wissenschaftliche Teil zieht doch gut genug«, sage ich. »Mehr muss ich nicht machen.«

				Schnaubend zerrt sie an ihrem Pferdeschwanz. »Um eine solche Sache abzuschließen, brauchst du zur Hälfte Verstand und zur Hälfte Gefühl, das weißt du. Der Teil mit dem Verstand läuft ja ganz gut. Aber du musst dich auch um die Gefühle kümmern. Du musst ihn richtig scharf darauf machen, es dir zu geben. Auch das Geld. Bring ihn dazu, nicht mehr mit dem Kopf zu denken, sondern mit etwas anderem.«

				»So einfach ist das nicht.« Ich klinge kleinlaut und weinerlich.

				Diese körperliche Abneigung ihm gegenüber ist verschwunden. Jetzt will ich auf Abstand bleiben, bis ich weiß, was hier gespielt wird. Aber angesichts meines Misstrauens ist es erst recht wichtig, dass ich ihn aus dem Konzept bringe. Dann macht er vielleicht einen Fehler. Greta hat recht, ich weiß. Ich kann das nicht länger aufschieben.

				»Doch, genauso einfach ist das«, sagt Greta abfällig. »War es immer. Zugegeben, deine Aufmachung ist keine große Hilfe.«

				Sie baut sich vor mir auf und kneift ein Auge zu, als wäre sie Richterin bei einer Hundeschau. Dann zieht sie vorn an meinem T-Shirt, stopft es tiefer in die Hose und hebt meine Brüste an, damit ich mehr Busen zeige. Und erstarrt.

				»Was ist?«, frage ich.

				Mit einer Miene, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen, späht sie in mein Shirt.

				»Breite Träger, Mesh. Keine Form. Beige. Sag nicht, du trägst einen Sport-BH. Was hast du dir denn dabei gedacht?«

				»Wir wandern, Greta. Und zelten. Ich fühle mich in die Rolle ein. Das ist Method-Acting.«

				»Das ist kein Method-Acting, das ist bescheuert. Warte hier.« Sie stampft schnell zum Lager und kehrt mit einem zusammengeknüllten Bündel in einer Hand zurück. »Hier«, sagt sie und gibt es mir. »Der ist sauber.«

				Ich spüre schon, dass er aus Spitze ist. Als ich den Blick senke, sehe ich einen feuerwehrroten BH. Ich rühre mich nicht.

				»Französisch. Push-up.«

				»Wir sind in einem Nationalpark, nicht in einer Stripbar.«

				»Zieh-ihn-an.«

				Mir bleibt nichts anderes übrig. Ich verstecke mich hinter einem Baum, ziehe mich aus und wechsele den BH. Den Sport-BH gebe ich Greta, die zögert, bevor sie ihn in die Hand nimmt. 

				»Danke. Ich werde ihn immer in Ehren halten.« Sie stopft ihn sich in die Tasche, dann zieht sie meinen Gürtel enger und kniet vor mir nieder, um die Beine der Shorts weiter aufzukrempeln. Ich halte mich an ihrer Schulter fest, um nicht umzufallen.

				Sie steht auf und runzelt die Stirn. »Halt mal still«, sagt sie und holt eine Tube Lipgloss aus der Tasche. Sie hält mein Kinn fest und trägt es auf. Schon an der Tube sehe ich, dass es nicht meine erste Wahl wäre. Zu glänzend. Greta tritt zurück und bewundert ihr Werk.

				»Schon besser. Langsam glaube ich, Sam hatte recht. Du bist bei dieser Sache nicht du selbst. Aus irgendeinem Grund bist du nicht richtig dabei. Du hältst dich zurück.«

				»Schon gut, schon gut. Aber wie soll ich mit euch beiden in der Nähe etwas machen? In dreckiger Wanderkleidung? In Zelten? Ich bin besser bei Champagner und leiser Musik.«

				»Du hast die Sterne. Du hast Wein. Du hast alles, was du brauchst. Nach dem Essen gehe ich mit Julius auf ein paar Gläschen zu unseren deutschen Wanderfreunden. Und ihr habt das Lager für ein paar Stunden ganz für euch. Lang genug, um etwas einzufädeln, nicht so lang, dass du in Schwierigkeiten geraten kannst. Wir kommen zurück und retten dich. Mach es einfach, Della. Wir verlassen uns alle auf dich.«

				Wir folgen dem Weg, bis Greta mich kurz vor dem Lager wieder am Arm festhält.

				»Fragst du ihn nach dem Tiger? Danach, dass er ihn als Kind gesehen hat?«, fragt sie.

				Ich schüttle den Kopf. »Das kann ich doch gar nicht wissen. Damit würde ich mich verraten. Vielleicht kann ich ihn dazu bringen, dass er mir davon erzählt. Mehr geht nicht.«

				Im Lager kniet Julius neben dem Campingkocher und bereitet Würstchen und Instantnudeln zu. Er unterhält sich mit Daniel, sie lachen, aber ich verstehe nicht, was sie sagen. Dann geht Daniel zu seinem Rucksack, der neben dem Zelt liegt. Er hat uns den Rücken zugewandt. Nach kurzem Herumtasten holt er ein sauberes T-Shirt heraus und zieht sich das alte mit einer geschmeidigen Bewegung über den Kopf. Wir können seinen geraden Rücken sehen, die Muskeln unter der gebräunten Haut, die über den Schulterblätteen spielen, den Schatten in der Vertiefung am Rückgrat.

				»Ach, und Della, vergiss nicht«, sagt Greta. »Wenn du das wirklich nicht machen willst, ist das in Ordnung. Ich übernehme gerne.«

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Es ist geschafft, genau wie Greta es vorausgesagt hatte. Wir haben eine einfache Campingmahlzeit gegessen und das bisschen Aufräumen erledigt. Greta und Julius haben sich zu den Rucksacktouristen verzogen. Julius findet mit Sicherheit neue Freunde, denen er von den Tücken beim Wasserholen aus einem Brunnen berichten kann. Und Greta hat sich ihrer Amishkluft entledigt und dürfte von angesäuselten deutschen Bewunderern umlagert sein.

				Es ist dunkel, und ich bin mit Daniel allein. Abgesehen vom gelegentlichen fernen Jubel könnten wir die einzigen Menschen auf Erden sein. Daniel hat sich auf einer Decke vor der Lampe ausgestreckt, in der Hand einen Plastikbecher mit Rotwein. Ich habe auch einen Becher mit Wein, aber sonst nichts, weder Schlüssel noch Handtasche, Portemonnaie, Handy oder Lippenstift. Es hat eine Weile gedauert, aber mir ist klar geworden, dass ich diese unglaubliche Leichtigkeit zum Teil deshalb verspüre, weil all das fehlt, all diese Dinge, die nicht mehr als ein paar Hundert Gramm wiegen, aber ohne die man sich das Leben heutzutage nicht mehr vorstellen kann.

				Es ist windstill. Ich kann das Meer und den Zitrusduft der Eukalyptusbäume riechen. Während ich denke, dass ich schon unvernünftig viel Wein getrunken habe, nehme ich noch einen Schluck. Wenn ich den Kopf bewege, wackelt der Horizont leicht. Ich kann es nicht länger hinausschieben. Es ist Zeit loszulegen.

				»Die Narbe«, sage ich. »An Ihrer Hand.«

				Er streckt die Hand aus, mit der Handfläche zu mir. Entweder will er mir die Narbe zeigen, oder er will mich bremsen. Aber es ist zu spät. Ich bin schon in Fahrt.

				»Woher haben Sie die?«, frage ich.

				Er reibt mit dem Daumen der anderen Hand darüber, als wäre die Narbe ein Fleck, den er mit etwas Mühe wegwischen könnte. »Das ist eine schmerzhafte Erinnerung«, antwortet er. »Ich rede nicht oft darüber.«

				Ich sage nichts. Ich lasse ihm Raum zum Reden.

				Sein Gesicht wirkt plötzlich hager, die Augen tief eingesunken. »Ich bin in der Stadt mit dem Bus gefahren. Es war ein ganz normaler Tag. Da springt plötzlich ein Typ in den Bus, der sich später als Bombenentschärfer entpuppt. Eines führt zum anderen, der Busfahrer wird erschossen, und ich übernehme das Steuer. Dann stellt sich raus, dass eine Bombe im Bus versteckt ist und wir nicht unter fünfzig Meilen pro Stunde kommen dürfen, weil die Bombe sonst explodiert und uns alle umbringt. Ich musste immer weiterfahren. Irgendwann haben wir den Flughafen erreicht, da konnten wir immer im Kreis fahren, und wenn die Bombe hochgegangen wäre, hätte es nur uns erwischt. Es war schrecklich.«

				»Das kommt mir irgendwie bekannt vor«, sage ich.

				»Als wir die Leute endlich aus dem Bus geschafft haben, wurden der Bombentyp und ich entführt und in einen verlassenen Eisenbahnwaggon gesperrt, der dann explodiert ist. Da habe ich zum ersten Mal einen anderen Mann geküsst.«

				»Das war sicher sehr traumatisch für Sie.«

				»Allerdings. Deshalb nehme ich immer das Auto. Öffentliche Verkehrsmittel sind nichts für mich.« Er schaudert. »Ich ertrage es immer noch nicht, mit dem Bus oder dem Zug zu fahren.«

				»Nur gut, dass Sie einen schicken neuen BMW haben.«

				»Wirklich ein Glück.« Er schnieft und wischt sich mit dem Ärmel über die Augen. »Aber es dauert lange, bis seelische Narben heilen. Wenn ich Sandra Bullock auf dem Cover von der Who Weekly sehe, kommen mir immer noch die Tränen.«

				»Und wann genau haben Sie sich die Narbe geholt?«

				»Ach, die? Als ich zu Hause war. An einem kaputten Weinglas in der Spüle.«

				Ich lege mich auf den Rücken, falte die Hände hinter dem Kopf und sehe hinauf zu den Sternen. »Und sind Sie immer so flapsig? Oder nur bei mir?«

				»Und sind Sie immer so ernst? Oder nur bei mir?«

				»Ich bin ernst, weil das Leben ernst ist. Ich habe Verpflichtungen.«

				Er nimmt auch die Hände hinter den Kopf. Er ahmt mich nach.

				»Im Moment nicht«, sagt er. »Im Moment gibt es nur das Meer und die Sterne.«

				»Ich rede von meiner Arbeit. Meine Arbeit ist ernst.«

				»Es ist nur ein Job, Ella. Er macht Sie nicht aus.«

				Ich habe keine Ahnung, was ich auf eine so absurde Behauptung antworten soll. Was macht uns denn aus, wenn nicht unsere Arbeit? Es brennt mir auf der Zunge, ihm zu sagen, dass er noch nie wirklich arbeiten musste. Er kann Scherze machen, so viel er will: Er musste sich nie Sorgen um Geld machen oder darüber, ob alle Schlösser an der Haustür ordentlich geschlossen sind oder ob er einen großen Coup landen kann, um sich ein bisschen Stolz zu kaufen. Er kann sein Geld lassen, wo er will, und es geben, wem er will. Ich schlucke es herunter, weil mir das nicht helfen würde, ihn zu umgarnen und herauszufinden, was er verbirgt, und auch, weil mir im letzten Moment einfällt, dass sein Vater und seine Mutter tot sind. Dann würde ich ihm gerne sagen, dass er es leicht hat mit seinem toten Vater, dass auf seinen Schultern nicht die Bürde der Geschichte und Erwartungen und Tradition lasten und er nicht jeden Donnerstag bei einer Sitzung Bericht erstatten muss, sondern tun kann, was er will, weil ihn niemand beobachtet, aber auch das sage ich nicht. Auf jemanden, der seine Eltern verloren hat, könnte das ein wenig unsensibel wirken.

				»Erzählen Sie mir doch mal was Ernstes«, sage ich. Ich setze mich in den Schneidersitz, rutsche hin und her und beuge mich vor. Auf dem Boden zu sitzen ist unbequem. Das habe ich bei meinen Recherchen über Camping nirgendwo gelesen. »Erzählen Sie mir etwas Ernstes, das Sie noch nie jemandem erzählt haben, und ich erzähle etwas Flapsiges.«

				»Eine Herausforderung«, sagt er. »Na gut. Etwas Ernstes also.« Nach einem Moment fährt er fort: »Wie wäre es damit? Mit elf war ich schrecklich verliebt. Andrea Garida. Eine ältere Frau. Sie war dreizehn.«

				»Eine Schulfreundin?«

				»Nein, nein. An meiner Schule gab es nur Jungs. Sie war eine Freundin meiner Schwester.«

				»Haben Sie ihr einen Antrag gemacht? Sind Sie mit ihr durchgebrannt?«

				»Etwas mehr Feingefühl, bitte. Es hat mir das Herz gebrochen. Andrea hatte eine winzige Stupsnase mit Sommersprossen und eine kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen. Diese Lücke hat mich um den Verstand gebracht.«

				»Klingt doch nach einem perfekten Paar. Was ist passiert?«

				»Meine Mutter hatte in ihrem Schmuckkasten einen Anhänger, den sie nie getragen hat. Sie hatte immer viel Schmuck, Ringe, Ketten, Ohrringe. Dieser Anhänger hatte nicht einmal eine schöne Farbe. Er war klar, wie Glas. Wie ein großes Stück Glas. Ich dachte, sie würde ihn gar nicht vermissen. Also habe ich ihn Andrea geschenkt.«

				»Und?«

				»Andrea war begeistert. Ich durfte sie küssen, und ich kam mir vor wie im Himmel. Zu Hause war es weniger himmlisch.«

				»Fanden Ihre Eltern nicht, der Anhänger gegen einen Kuss sei ein fairer Tausch?«

				»Nachdem die Polizei gekommen war, sie alle Angestellten verhört und die Sicherheitsleute alle Schlösser überprüft hatten, war ich völlig panisch. Ich glaube, ich habe sogar ins Bett gemacht. Bevor ich es ihnen gebeichtet habe, habe ich ernsthaft überlegt, ob ich weglaufen und zum Zirkus gehen soll. Andreas Eltern waren sehr verständnisvoll. Andrea nicht. Sie wollte den Anhänger nicht zurückgeben. Meine Mutter hat ihr als Ausgleich etwas Passenderes in einem Kaufhaus besorgt, aber sie hat nie wieder mit mir geredet.«

				»Autsch.«

				»Wissen Sie, als meine Mutter starb, haben meine Schwestern fast allen Schmuck bekommen. Nur ein paar Teile habe ich aus sentimentalen Gründen behalten. Darunter die Kette. Das Haus, na ja, Sie haben es ja gesehen. Das bin ich nicht. Es kommt mir nicht so vor wie mein Haus, aber oben habe ich ein Arbeitszimmer, das mir gehört. Dort bewahre ich alles Wichtige auf. Die Kette habe ich behalten, weil sie mich daran erinnern soll, dass Dinge wie Juwelen und Geld nicht wichtig sind.«

				»Immerhin hat die Kette Ihrer Mutter gehört. Waren Ihre Eltern nicht wütend?«

				»Nicht besonders. Sie dachten, ich wollte großzügig sein, außerdem war ich ziemlich durch den Wind. Ich war das Nesthäkchen, ich hätte mir alles erlauben können. Wenn sie gedacht hätten, ich hätte gestohlen und dann deswegen gelogen, wären sie wahrscheinlich strenger gewesen.«

				»Sie fanden Stehlen und Lügen schlimm?«

				Er lacht. »Ist es das etwa nicht?«

				»Kommt darauf an«, sage ich. Ich weiß, dass ich mich auf dünnes Eis begebe, aber vielleicht verrät er sich. »Robin Hood ist im Film immer der Held. Er ist sexy und mutig. Der Sheriff von Nottingham ist immer der Bösewicht und hässlich dazu. Und Marian will natürlich lieber Robin. Robin Hood ist nur ein Dieb und Lügner mit guter Publicity, also ist wohl alles relativ.«

				»Offenbar.« Grinsend kneift er die Augen zusammen. »Ich wusste gar nicht, dass Sie Lügner mögen. Sexy und mutig, so, so.«

				Das ist fast schon ein Geständnis. Bald habe ich ihn. »Mit mir hat das nichts zu tun. Das ist fiktionale Geschichte.«

				Einen Moment lang habe ich den Eindruck, er will noch weiter gehen. Aber stattdessen sagt er: »Jetzt Sie. Etwas Flapsiges.«

				Vorhin habe ich dieses dumme Spiel mit Vertraulichkeiten noch für eine gute Idee gehalten, aber jetzt fällt mir nichts Flapsiges ein, egal, ob wahr oder erfunden. »Ähm. In meinem Zimmer sitzen noch alle Teddys aus meiner Kindheit.«

				»Langweilig«, sagt er. »Neurotisch, nicht flapsig.«

				»Einmal habe ich mich an der Kasse für zwölf Teile oder weniger mit dreizehn Teilen angestellt. Und es war mir völlig egal.«

				»Sie Rebellin.«

				»Sie haben recht. Im Flapsigsein bin ich längst nicht so gut wie Sie.«

				»Stimmt. Ich bin der König unter den Flapsigen.«

				Nach kurzem Schweigen sage ich: »Wahrscheinlich kein Wunder, dass Sie mit der Zeit so gut geworden sind. Zumindest, nachdem Ihnen die ersten Mädchen gesagt haben, sie würden Sie mögen, aber eigentlich nur die Kette wollten.«

				Er leert seinen Plastikbecher, senkt den Kopf und fährt sich mit einer Hand über den Nacken. Dann legt er den Kopf zurück und blickt in den Himmel. »Mädchen, die mich mögen, sind nicht billig, so was dürfen Sie nicht glauben«, sagt er schließlich. »Eine Kette reicht nicht immer. Manchmal wollen sie einen Urlaub. Ein europäisches Auto. Und sie mögen mich nicht nur. Sie lieben mich, meist auf den ersten Blick.«

				Plötzlich sehe ich Daniel Metcalf als jungen Mann vor mir, umschwirrt von Frauen wie Greta, die ihm Komplimente machen und seinen Arm berühren und mit den Wimpern klimpern. Er hatte keine Familie wie ich, die ihm festen Boden unter den Füßen gegeben hat. Er wusste nicht, wem er trauen konnte.

				»So was nennt man wohl Berufsrisiko«, sage ich.

				»Interessant, dabei habe ich keinen Beruf«, sagt er. »Am erstaunlichsten ist, dass sie nie wissen, wer ich bin. ›Wirklich?‹, sagen sie. ›Du bist reich? Ich hatte ja keine Ahnung!‹ Sie lieben mich einfach, weil ich ich bin.«

				»Es wird Sie freuen, zu hören, dass ich genau weiß, wer Sie sind«, sage ich. »Ich sehe Sie als ein fettes Scheckbuch auf Beinen.«

				Er lacht. »Wenigstens mal was anderes. Ich glaube, Sie sind die einzige Frau, die das je zugegeben hat.«

				Es war also richtig, dass ich mich zurückgehalten und nicht zu direkt mit ihm geflirtet habe. Das tun Frauen ständig bei ihm. Jetzt weiß ich, wie ich weiter vorgehen muss. Ich muss distanziert bleiben, darf ihn nicht berühren, mich nicht so benehmen, wie Greta gesagt hat. Mir fallen all die Dinge ein, die ich über Evolutionsbiologie gelesen habe. Ich räuspere mich leise, lasse mich nach hinten auf die Ellbogen sinken und lege den Kopf in den Nacken.

				»Sehen Sie sich die Sterne an«, sage ich. »Sind sie nicht wunderschön? Ich frage mich oft, was unsere Vorfahren über die Sterne gedacht haben. Homo habilis. Homo erectus. Selbst wir staunen über die Sterne, und wir wissen, was sie sind.«

				Daniel schenkt uns Wein nach. »Vielleicht haben sie die Sterne für die Kinder von Sonne und Mond gehalten. Oder für die Seelen von vor langer Zeit gestorbenen Kriegern.« Er trinkt einen Schluck. »Vielleicht sind sie das auch. Vielleicht hatten sie recht, und wir irren uns.«

				»Es muss tröstlich sein, an so etwas zu glauben. Sich vorzustellen, dass die Toten über uns wachen.«

				Der Wein kribbelt auf meinen Lippen. Ich hätte nicht so viel trinken sollen. Wahrscheinlich sind meine Lippen verfärbt. Rotwein ist ein Anfängerfehler. Bei der Arbeit sollte man nur Weißwein, Champagner oder klare Schnäpse trinken. Nichts wirkt weniger überzeugend als verfärbte Zähne. Und selbst dann sollte man nicht wirklich trinken. Man nippt nur und schüttet etwas in eine Topfpflanze, wenn niemand hinsieht.

				»Die Leute müssten mehr über die Geschichte der Wissenschaft wissen«, sage ich. »Dann würden sie nicht so schnell über verrückte Ideen von anderen urteilen. Manche Forscher hatten schon ziemlich verrückte Ideen.« Mein Kopf wird plötzlich zu schwer für meinen Hals. Ich strecke mich aus, lege mich auf die Seite und stütze den Kopf in die Hand.

				»Verrückt? Was ist in der Wissenschaft denn verrückt? Abgesehen natürlich von Ihrem Projekt? Da machen doch lauter ernste, geniale Menschen ernste, geniale Sachen.«

				»Ach, es gibt reichlich ausgefallene Ideen. Mehr als genug. Zum Beispiel, dass die Ontogenese die Phylogenese rekapituliert.«

				Er zieht eine Augenbraue hoch. »Und was, bitte, heißt das übersetzt?«

				»Mitte des 19. Jahrhunderts war das eine ausgewachsene wissenschaftliche Theorie. Sie besagt, dass ein Embryo die gleichen Entwicklungsstadien durchläuft wie seine Art während der Evolution. Unter Ontogenese versteht man das Wachstum und die Entwicklung eines Einzelwesens. Phylogenese meint die evolutionäre Entwicklung einer ganzen Art. Und rekapitulieren heißt in diesem Fall wiederholen.«

				»Danke für die Erklärung.« Er lacht. »Ehrlich, danke. Jetzt ist mir alles klar. Die Studenten stehen für Ihre Vorlesungen bestimmt Schlange.«

				»Also das ist so.« Ich drücke den Becher in den Sand, damit ich keinen Wein verschütte. »Die Stelle hier an Ihrem Hals.«

				Ich wollte ihm an einem Beispiel zeigen, wie faszinierend Biologie sein kann, aber stattdessen strecke ich die Hand aus und streiche ihm ein paar kurze Haarsträhnen hinter das Ohr. Das ist falsch, völlig falsch. Damit bin ich nicht besser als all die anderen Mädchen, die Ketten und Geschenke wollten. Sein Haar ist dicker und glatter als meines. Nur die Spitzen, die sich um meine Finger legen, sind leicht gewellt. Mir stockt der Atem, ich wage nicht zu schlucken. Aber er sagt nichts und zuckt auch nicht zurück. Reglos sieht er mir direkt in die Augen.

				Ich muss mich konzentrieren. Auch wenn ich es mir hoffentlich nicht zur Gewohnheit mache, auf Beau zu hören, stelle ich mir Daniel als Huhn vor. Seine Haare könnten weiche braune Federn sein. Ich würde sie gerne noch einmal berühren, um zu sehen, ob sie sich weich oder struppig anfühlen. 

				Ich setze mich im Schneidersitz auf die Decke, in die Nähe seines Kopfes, und streiche tatsächlich über seine Haut. Mit zwei Fingern ziehe ich ein paar Zentimeter tiefer den Schwung seines Kiefers nach, von den feinen Härchen im Nacken bis zu der weichen Stelle über dem Schlüsselbein. Dann noch einmal und noch einmal, meine Fingerspitzen brennen drei imaginäre Linien in seine Haut. Nach dem letzten Mal bleiben meine Finger liegen, als wollten sie seinen Puls fühlen. Seine Augen sind geschlossen. Er rührt sich nicht und scheint den Atem anzuhalten. Ich spüre nur noch die Bewegung meiner Finger und die warme Decke unter meinen Beinen.

				»Hier«, sage ich leise. »Als Embryo hatten Sie hier am Hals Branchialbogen.« Das ist alles ein Riesenfehler. Ich habe meinen ganz persönlichen Selbstzerstörungsknopf gefunden.

				»Als Embryo. Das ist ganz schön lange her. Ich kann mich kaum erinnern. Was sind Branchialbogen?«, fragt er.

				»Kiemenspalten.« Meine Hand, die jetzt wieder in meinem Schoß liegt, fühlt sich kalt an. Unvollständig. »Während des Wachstums sind sie gewandert. Der oberste Bogen hat sich zu Ihrem Unterkiefer und Teilen des Ohrs entwickelt.«

				Während ich rede, lasse ich die Hand wieder höher wandern. Dieses Mal folge ich mit dem Daumen der Kontur seines Kiefers bis zum Kinn, bevor ich ihn mit den Fingerrücken hinter dem Ohr berühre.

				»Aber das waren keine richtigen Kiemen«, sage ich. »Sie konnten kein Wasser atmen. Und es gibt diese Bögen nicht, weil Menschen von Fischen abstammen. Das tun sie nicht. Von Fischen abstammen, meine ich.«

				Wenn er zurückweichen will, eine Ausrede suchen oder nach dem Wein greifen, dann wird er es jetzt tun.

				»Ich konnte kein Wasser atmen. Und die Kiemenspalten gibt es nicht, weil wir von Fischen abstammen.« Er öffnet die Augen. Die Struktur seiner Haut brennt sich in mein Gedächtnis ein. Sie ist unerwartet rau, als würde er im Freien arbeiten statt vom Nichtstun leben.

				»Genau. Und hier.«

				Ich rücke näher. Jetzt sitze ich beinahe hinter ihm und kann sein Gesicht nicht sehen, was wahrscheinlich ganz gut ist. Ich hebe sein T-Shirt unten ein wenig an. Sein unterer Rücken liegt frei. Das wird er spüren – der Abend ist warm, aber es weht eine frische Brise. Er wird die Nachtluft auf der nackten Haut spüren. Ich drücke eine Hand flach auf sein Kreuz, nicht langsam und rhythmisch wie die Finger an seinem Hals, sondern fest, mit einer raschen Bewegung. Im Vergleich zur Luft und zu meiner Hand fühlt sich sein Rücken heiß an, und ich zucke leicht zurück. Meine Finger strecken sich zu seiner Hüfte und drücken sich leicht in die Seite. Sein Rücken ist glatt, ich wünschte, meine Hand könnte ewig dort liegen. Ich könnte ihn weiter berühren, auch wenn er sich bewegt. Plötzlich überkommt mich der Wunsch, ihn mit den Nägeln zu kratzen, die Finger zu krümmen und in seine Haut zu graben. Ich würde ihn gerne so festhalten, ihn dazu bringen, meinen Namen zu rufen.

				»Dieser Knochen am Ende der Wirbelsäule ist der Coccyx, das Steißbein«, raune ich ihm ins Ohr. »Hier hat Ihr Schwanz gesessen, als Sie ein Embryo waren.«

				Er holt tief Luft und atmet wieder aus. »Ich hatte einen Schwanz?«, fragt er.

				Ich atme sanft und passe mich seinem Rhythmus an, um ihn nicht zu stören. Meine Hand auf seinem Rücken ist unsere einzige Berührung. Plötzlich packt mich eine solche Erschöpfung, dass ich mich nicht mehr aufrecht halten kann, und ich lege mich hinter ihm auf die Seite, wie ein Spiegel, ein Echo.

				»Ja, Sie hatten einen Schwanz. Genau hier«, sage ich. »Aber nicht von irgendwelchen primitiven Vorfahren. Nicht, weil wir uns von Wesen mit Schwänzen weiterentwickelt haben. Sondern wegen des Bauplans unserer Körper, wegen der Ähnlichkeiten mit allen Wirbeltieren. Wir sind alle Tiere. Alle miteinander verbunden.«

				»Okay«, sagt er. »Schwanz nicht von den Vorfahren. Verstanden.«

				Der Wein, der Geruch seines Körpers, die kleinen Nackenhärchen, die sich unter meinem Atem bewegen. Mein Gesicht kribbelt. Jeden Moment wird er sich zu mir umdrehen, und vielleicht tauschen wir die Rollen. Vielleicht drückt dann er mir eine Hand auf den Rücken, mit den Fingern nach unten, und sie wandern ein kleines Stückchen hinab, unter meine Hose, unter das Bündchen meines Slips.

				Unten am Strand schreit jemand, dann stimmen die Camper ein Trinklied an. Ich schüttle den Kopf. Ich habe ihn berührt, obwohl ich mir das Gegenteil vorgenommen hatte. Konzentrier dich, sage ich mir. Trink etwas Wasser. Ich blinzle ein paarmal, rolle mich herum, setze mich auf und krabble zurück zum anderen Ende der Decke.

				»Man hat geglaubt, Menschen würden im Mutterleib die verschiedenen Stadien unserer evolutionären Entwicklung durchlaufen. Embryos wären erst Fische, dann Salamander und Schildkröten und Hühner, bevor sie Menschen würden. Eine tolle Theorie. Schade, dass sie nicht stimmt. Sie klingt überzeugend. Wir sollten das immer in uns tragen, unsere ganze Vergangenheit, die Überreste von dem, was wir einmal waren.«

				»Wenn Sie es so formulieren, gefällt es mir nicht. Es wäre doch eine enorme Last, alles mit sich herumzuschleppen, was man je war.« Seine Stimme klingt, als würde die Dunkelheit sie dämpfen.

				»Da haben Sie wohl recht«, sage ich. »Jedem steht ein neuer Anfang zu.«

				»Was wollen Sie wirklich?«, fragt er.

				Ich sehe ihm in die Augen, direkt und ehrlich. »Keine Angst. Bei mir sind Sie sicher. Ich will nur Ihren Scheck.«

				Als er zu einer Antwort ansetzt, erschrecken wir beide über Geräusche, die aus weiter Ferne zu kommen scheinen, über Schritte und leise Stimmen. Greta und Julius kommen den Weg zu den Zelten herauf. Dann tauchen sie, beschienen vom Mond, am Rand der Lichtung auf, jeder mit einer Taschenlampe in der Hand. Sie waren extra laut, haben mit den Füßen geschlurft und sich unterhalten, um uns vorzuwarnen. Greta ist blass wie noch nie, und Julius scheint es nicht gut zu gehen.

				»Hoffentlich stören wir nicht«, sagt Greta. »Wir wollten uns den Abend ja freinehmen und ein bisschen entspannen. Aber unten am Strand haben uns die deutschen Touristen auf ein paar Gläser eingeladen.«

				»Wir haben uns nur unterhalten«, sage ich. »Da ist noch eine Decke. War es denn nett?«

				»Das war eine äußerst gesellige Zusammenkunft«, sagt Julius. »Sie haben sich sehr für meine Geschichten aus Afrika interessiert, vor allem für die, als ich mal unter einem Affenbrotbaum hergegangen bin und mir ein Gepard fast auf den Kopf gesprungen wäre. Und ich wollte natürlich alles über ihre Wildtiere hören, vor allem über die Wildschweine im Schwarzwald bei Düsseldorf.«

				Greta und Julius benehmen sich seltsam. Sie reden mit einer gekünstelten Natürlichkeit, aber ihre Blicke huschen hin und her, und Julius beißt sich auf die Lippen. Greta sieht mich schnaubend an und beißt sich in die Wange. Ich richte mich auf. Allmählich bekomme ich ein ungutes Gefühl.

				»Ach, und Ella«, sagt Greta. »Wir haben eine Überraschung für Sie. Die Deutschen haben am späten Nachmittag schon einen Wanderer aufgelesen. Er war allein unterwegs und hatte Probleme, über den Bach zu kommen. Sie haben mit ihrem neuen Gast gegessen, und bis wir unten am Strand waren, hatten sie schon drei Beutel Wein geleert. Raten Sie mal, wer das war.«

				Greta macht einen Schritt zur Seite und vergräbt das Gesicht in den Händen. Es ist dunkel, aber im Schein unserer Kerosinlampe kann ich hinter ihr auf dem Weg eine schwankende Gestalt ausmachen. Julius tritt auch beiseite und reibt sich mit geschlossenen Augen über die Stirn, als würde er Migräne bekommen. Hinter ihnen steht – mit verquollenen Augen und feuchten Haaren, in einem verschossenen blauen Trainingsanzug und Turnschuhen und mit einem Hartschalenkoffer als Gepäck – Timothy.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Jetzt ist die Reihe an mir, die Augen zu schließen. Sie fest zusammenzukneifen. Vielleicht öffne ich sie nie wieder. Vielleicht ist das nur ein Traum. Genau. Wenn ich die Augen öffne, ist er verschwunden.

				Ich öffne sie. Er ist nicht verschwunden. Er steht da auf meinem Weg in meinem Nationalpark mitten in meinem Coup und sieht in seinem Trainingsanzug aus wie ein Insasse einer Irrenanstalt auf Freigang. Den sichtlich schweren Koffer umklammert er mit beiden Armen. Als er ihn etwas anders greift und sich die Neigung verändert, tropft es aus dem Koffer. Offenbar ist er im Bach vollgelaufen. Tropf. Tropf. Das lauteste Geräusch, das ich je gehört habe.

				»Hallo, äh, Ella«, sagt Timothy. »Oje. Meine Sachen. Sind wohl etwas feucht.«

				Ich bin schon ziemlich angesäuselt. Als ich Timothy zwischen Julius und Greta stehen sehe, fühlt sich mein Körper vollkommen blutleer an, also bleibt als einzig logische  Reaktion, auch meinen Weinbecher zu leeren. Meine übliche Mischung aus Frust und Wut will sich nicht einstellen, mir ist nicht einmal danach, auf irgendwas einzuschlagen. Ich kann ihn bloß anstarren, als wäre statt Timothy ein Neandertaler aus dem Busch gekommen. Daniel starrt ihn auch an, aber er fasst sich schneller. Er rollt weg von mir, steht auf, klopft sich den Staub ab und geht zu Timothy.

				»Stellen Sie sich unsere Überraschung vor.« Greta sieht aus, als hätte sie Angst, wahrscheinlich vor mir. »Wir hatten uns gerade zu einem gemütlichen Abend mit Wein aus Plastikbeuteln und deutschen Trinkliedern hingesetzt.«

				»Ich nicht«, sagt Julius. »Ich habe beschlossen, niemals Alkohol zu trinken. Das wäre respektlos, wo meine Mutter und meine fünfzehn Brüder und Schwestern meilenweit zum Brunnen laufen müssen.«

				»Sie wollten gerade die Bratwurst servieren«, erzählt Greta, »da ist einer der Deutschen aufgewacht – wobei es natürlich gar kein Deutscher war. Er hatte einen Sombrero auf dem Kopf unter einem Baum geschlafen. Und siehe da …«

				»Was für ein Zufall, eine echte Schicksalsfügung«, fällt ihr Julius ins Wort. »Da saß auf einmal Ihr guter, alter Freund Mr Timothy, den Glenda und ich von der letzten Weihnachtsfeier im Institut kennen. So wenig ein Deutscher wie wir und gerade aufgewacht.«

				»Erst hat er uns nicht erkannt«, erzählt Greta. »Wahrscheinlich hatte er schon ein paar Becher Wein intus. Wir haben ihm noch mal gesagt, wie wir heißen, damit er das weiß, und haben erzählt, was wir hier machen. Er weiß jetzt also Bescheid. Wir haben ihm gesagt, dass Sie arbeiten und er Sie vielleicht lieber nicht stören sollte, aber er hat sich nicht davon abbringen lassen. Unten bei den Touris hat er gleich ein paar neue Freunde gefunden, mit erstaunlich wenig Deutsch.«

				»Diese Deutschen sind großartige Menschen. Wirklich toll. Unglaublich gastfreundlich zu anderen Reisenden«, sagt Timothy und reibt sich das Kinn. »Ich musste nur Ja sagen, und sie haben mir nachgeschenkt. Ohne sie wäre ich gar nicht über den Bach gekommen. Ich glaube, einmal bin ich reingefallen. Oder zweimal.«

				Die drei sehen mich immer noch hoffnungsvoll an, aber ich bekomme kein Wort heraus. Ich gebe auf. Sollen sie mich doch hier begraben. Mir fällt nicht eine Regel meines Vaters ein, die in dieser Situation passen könnte. O nein. Mein Vater. Und Sam. O Gott. Hoffentlich trifft mich ein Meteorit, solange wir noch hier sind, damit ich ihnen das nicht erklären muss. Sam wäre unerträglich. Das »Ich hab’s dir doch gesagt« wird er sich zwar sparen, aber sein Blick wird Bände sprechen. Und wenn ich ihm sage, dass wir das Geld nicht haben, wird er wild fluchen und schimpfen. Wenn ich ihm dann erzähle, dass Timothy plötzlich tropfnass mitten im Wald stand, fällt er vor Lachen tot um. Falls es gut läuft.

				»Wenn ich so darüber nachdenke«, fährt Timothy fort, »hätte ich besser einen Rucksack statt einen Koffer mitgenommen. Ich dachte nur, die kleinen Räder wären ganz praktisch.«

				Das anschließende betretene Schweigen im Walde bricht Greta mit der Frage: »Tim, wie zum Teufel sollten die kleinen Räder praktisch sein?«

				»Räder – ähm, Glenda«, sagt Timothy und legt gewichtig die Stirn in Falten, »gehören zu den wichtigsten Erfindungen der Menschheit. Sie sind sogar sehr praktisch.«

				Jetzt. Könnte sich die Erde bitte jetzt unter mir auftun?

				»Ich wollte schon gestern kommen und mich mit dir auf dem Parkplatz treffen. Mit dir herlaufen. Schon seit … äh … Sam gesagt hat, dass du hierhin fährst«, sagt Timothy. »Er hat wohl nicht gedacht, dass ich wirklich fahren würde.«

				»Sam ist mein bescheuerter Bruder«, erkläre ich Daniel.

				»Ach so.«

				»Mit meinem Navi stimmt was nicht. Blöd, dass es keine Garantie hat. Ich habe mich verfahren. Und beim Telefonieren muss ich die Ausfahrt verpasst haben. Aber davon habe ich mich nicht aufhalten lassen. Wenn meine Freundin den Gefahren der, ähm, Wildnis trotzt, ganz allein, nur mit ihren Assistenten, dann muss ich ihr doch helfen. Da ist kein Bach zu breit. Kein Berg zu hoch.«

				»So eine Überraschung«, sagt Julius. »Wir kennen Mr Timothy ja bereits, wie ich gerade erzählt habe, aber bis eben wussten wir nicht einmal, dass Dr. Ella einen Freund hat.«

				»Wir wollten es nicht herumtratschen«, sagt Timothy.

				Ich würde ihm gern den Koffer in den Rachen stopfen, damit er jetzt auch nicht weitertratscht. Moment mal. Es scheint mir schon besser zu gehen. Ich verspüre wieder den Wunsch, Timothy irgendwas anzutun.

				»Schon gar nicht einen so gut aussehenden Freund.« Gretas Augen funkeln, in ihrem straffgezurrten Hirn braut sich ein Plan zusammen. Sie hakt sich bei Timothy ein, und er lässt beinahe den Koffer fallen. »Was machen Sie doch gleich?«

				»Einzelhandel. Großhandel. Sachen verkaufen, Sie wissen schon«, antwortet Timothy. »Das ist weniger spannend, als es klingt.«

				»Tatsächlich«, meint Daniel. »Nun …«

				»Tim«, sagen Greta und Julius wie aus einem Munde.

				»Nun, Timmy. Sie haben es geschafft. Ich bin Daniel. Schnappen Sie sich eine Decke. Jeder Freund von Ella ist auch mein Freund. Möchten Sie etwas Wein?«

				»Gern«, sagt Timothy. »Ach, Sie sind Daniel? Sie … äh … hat mir schon viel von Ihnen erzählt.«

				»Alles Lügen.« Daniel holt weitere Becher und schenkt allen dreien Wein ein. »Prost.«

				Timothy hält seinen Becher mit beiden Händen und trinkt ihn mit einem Schluck halb leer. Erst jetzt, nach dem ganzen Gerede, scheint er mich zu bemerken. Ich sitze immer noch vor dem Campingkocher. »Hallo, Schatz«, sagt er, bückt sich und küsst mich auf die Wange. Ich muss mich zusammenreißen, um ihm keine zu knallen. »Amüsierst du dich gut?«

				»Ja. Ja, danke.« Ich schenke mir auch Wein nach und trinke etwas. »Timothy, waren deine Eltern Geschwister? Ich arbeite. Was zum Teufel hast du hier zu suchen?«

				»Liebling, Schatz, äh, Ella. Wusstest du, dass mein Blackberry hier draußen nicht funktioniert? Was ist, wenn jemand wegen einer Lieferung anruft? Oder meine Mutter fragen will, ob ich zum Abendessen nach Hause komme? Ich habe keinen Empfang. Gar keinen. Als wären wir in einem DeLorean zurück in die Achtziger gefahren.« Timothy nimmt meine Hand zwischen beide Hände, als wollte er ein Della-Sandwich machen. »Ich muss mit dir reden, meine liebe Ella.«

				»Mir scheint, wir sind das vierte und fünfte Rad an einem Dreirad«, sagt Julius. »Oder vielleicht an einem Roller. Einem Roller mit drei Rädern.«

				»Wir sollten in unsere Zelte gehen«, meint Greta.

				»Unsinn«, sagt Daniel und schenkt allen Wein nach. »Tun Sie das nicht. Vor allem Sie, Glenda, mit Ihrer Klaustrophobie. Sonst bekommen Sie noch eine Panikattacke.«

				»Stimmt«, sagt Greta. Unauffällig weicht sie einen Schritt von Timothy zurück.

				»Außerdem sind wir hier doch unter Freunden«, sagt Daniel. »Wir haben keine Geheimnisse voreinander, oder, Timmy, alter Freund? Sie wollen doch bestimmt nicht, dass wir gehen.«

				»Nein, nein, natürlich nicht.« Timothy trinkt seinen Wein aus und streckt ihm den Becher zum Nachfüllen hin. »Es ist nur so, Ella und ich …« Er sieht sich um, um sicherzugehen, dass uns hier draußen am Ende der Welt auch niemand belauscht, dann senkt er seine Stimme zu einem Flüstern, das in der Stadt kaum noch zu hören sein dürfte. »Wir müssen etwas bereden. Ich muss sie was fragen. Was Wichtiges.« Timothy tippt sich mit einem Finger an die Nase und sieht Daniel vielsagend an.

				»Das klingt ja sehr ernst.« Daniel nickt bedächtig. »Trinken Sie lieber noch was.«

				»An mir soll’s nicht liegen«, sagt Timothy. Schließlich setzen sich alle. Julius und Greta sehen aus, als säßen sie beim Zahnarzt im Wartezimmer und würden auf gedämpfte Schreie lauschen, während Daniel völlig entspannt auf der Decke liegt. Timothy sitzt neben Daniel wie der schiefe Turm von Melbourne.

				»Was wollen Sie Ella denn fragen?«, erkundigt sich Daniel. »Meiner Erfahrung nach sollte man bei einer ernsthaften Frau wie Ella ganz genau wissen, was man sagen will. Da darf man sich das nicht spontan überlegen.«

				»Sie haben ja so recht. Auf der Fahrt hierher habe ich an nichts anderes gedacht«, sagt Timothy.

				»Ich sitze zwei Meter neben euch«, sage ich. »Ich kann jedes Wort hören.«

				»Bei so einer Frau braucht man einen Plan«, sagt Daniel.

				»Und ich«, entgegnet Timothy, »habe einen Plan. Wir könnten im Mai heiraten. Nur eine kleine Feier. Dann könnte sie aufhören mit diesem … diesem Forscherkram und mit mir arbeiten. Und bei uns wohnen, bei mir und meinen Eltern und meinen Schwestern. Sie würden sich so freuen.«

				»Meine Ohren funktionieren bestens«, sage ich.

				»Jede Frau wäre begeistert«, sagt Daniel.

				»Wirklich jede«, wirft Greta ein. »Man muss doch nichts überstürzen. Andere Mütter haben auch schöne Töchter.«

				»Sie haben sich also vorbereitet. Sie haben einen Ring«, sagt Daniel.

				»Nicht dabei, nein. Aber ich kann einen besorgen. Was heißt einen, en gros. Aber ich habe noch Bedenken«, sagt Timothy. »Ein paar Dinge müssten wir erst mal abklären. Sie wissen ja – drum prüfe, wer sich ewig bindet.«

				»Ganz genau«, sagt Daniel. »So was klärt man am besten vor der Hochzeit.«

				»Bedenken?«, frage ich. »Was meinst du mit ›Bedenken‹? Willst du mich nun heiraten oder nicht?«

				»Sie wird ziemlich leicht wütend, fürchte ich.« Timothy seufzt. »Ich nicht. Ich bin ein friedliebender Mensch.«

				»Ich muss gestehen, dass ich solche Frauen mag«, sagt Daniel. »Sie machen das Leben unterhaltsamer.«

				»Das sagen Sie nur, weil Ihnen noch niemand fast die Nase abgekniffen hat. Oder die Ohren abgerissen. Ich wette, Ihnen hat sie noch nie im Pyjama die Ohren lang gezogen.«

				»Leider nein«, sagt Daniel. »Aber das würde ich gerne mal ausprobieren.«

				»Ich werde nur dann wütend, wenn man mich reizt. Wenn sich alle ordentlich benehmen würden, müsste ich auch nicht wütend werden. Und mit deiner Nase ist alles in Ordnung. Sie hat sich prima erholt. Du steckst sie genauso in fremde Angelegenheiten wie immer.«

				»Vielleicht sollten wir lieber morgen früh darüber reden«, sagt Greta. »Daniel muss das doch nicht alles hören.«

				»O doch, Daniel muss«, sagt Daniel. »Daniel will sich das auf keinen Fall entgehen lassen.«

				»In Beziehungen geht es doch nicht nur darum, ob man zueinanderpasst, oder?«, meint Timothy. »Klar sollte man sich jemanden suchen, der die Zahnpastatube wieder zuschraubt und der nicht das Ladegerät rauszieht, wenn man gerade sein Handy lädt, denn es ist nun mal für den Akku ganz übel, wenn er ständig nur halb geladen ist. Ich verkaufe auch Handys, habe ich das schon erwähnt? Falls Sie mal … Nein? Na egal. Ich will so was wie ähnliche Ansichten und gleiche Wertvorstellungen gar nicht kleinreden.«

				»So was würde ich nie machen«, sagt Greta. »Werte sind sehr wichtig. Ich würde mir auf jeden Fall eine andere Steckdose suchen.«

				»Aber noch wichtiger ist der Blick in ihren Augen. In beiden Augen. Also, in denen von beiden. Insgesamt vier Augen.« Wackelig kniet sich Timothy vor mich hin und starrt mir in die Augen wie ein Optiker, der mir neue Kontaktlinsen anpassen soll. 

				»Warum kniest du?«, frage ich. »Starr mich nicht so an und setz dich hin.«

				»Jetzt ist es nur ein kleines Geschäft, aber stell dir mal Hunderte von Läden in ganz Australien vor«, sagt Timothy. »Und dann könnten wir expandieren. Eine Pfandleiherkette. Kurzfristige Kredite mit haushohen Zinsen ohne Sicherheiten. Und Sexspielzeug. Wir könnten Sexspielzeug in die ganze Welt verschicken. Nur Pornos laufen nicht. Das Internet hat den Pornovertrieb kaputt gemacht. Die Siebziger, das waren die goldenen Jahre für Pornos. Heute wimmelt es im Netz von Amateuren. Aber abgesehen von Pornos ist alles drin. Es gibt nur eine Bedingung. Man braucht ein stabiles Fundament, einen Mann und eine Frau, die perfekt zusammenarbeiten, wie meine Eltern es getan haben. Wie soll ein Paar die nächsten vierzig, fünfzig Jahre ohne diesen Blick in seinen vier Augen überstehen?«

				»Allerdings«, meint Daniel. »Schön gesagt. Und Sie bauen da ein faszinierendes Imperium auf, Timmy. Wie kann ich mir Anteile sichern, und wollen Sie noch etwas Wein?«

				»Ja. Du nicht, oder, Della?« Jetzt stützt sich Timothy nur noch auf ein Knie. Er beugt sich vor und nimmt wieder meine Hand.

				»Er meint ›Ella‹«, sagt Julius. »Noch ein Grund, warum ich mich dem Teufel Alkohol nicht hingebe. Man vergisst sogar den Namen seiner Freundin.«

				»Ich kenne dich, seit du fünf warst, und ich glaube, ich habe ihn noch nie gesehen«, sagt Timothy. »Den Blick, meine ich. Sag mir die Wahrheit, Ella.«

				»Immer raus damit, Ella«, sagt Daniel. »Es geht doch nichts über die Wahrheit.«

				»Genau! Hätte ich nicht besser sagen können«, pflichtet Timothy ihm bei. »Ella, ich habe doch auch Augen. Und auch Spiegel im Haus. Drei sogar: im Bad, hinter der Schlafzimmertür und über dem Tisch im Flur. Den im Auto unter der Sonnenblende mit dem Schieber davor gar nicht mitgezählt. Meine Augen habe ich also gesehen, mehr als einmal. Denk daran, bevor du antwortest.«

				»Hast du einen Schlag auf den Kopf bekommen?«, frage ich.

				»Die Frage will ich dir schon seit Wochen stellen. Es ist ganz einfach. Man muss dafür nicht studiert haben«, sagt Timothy. »Liebst du mich?«

				»Lass dir Zeit«, sagt Greta. »Nur nichts überstürzen«, meint Daniel. »Überlegen Sie sich die Antwort gut.«

				»Timothy, hier ist wohl kaum der richtige Ort dafür.«

				»Unsinn, Ella. Timmy hat Ihnen eine berechtigte Frage gestellt. Eine Antwort wäre doch das Mindeste. Warten Sie mal … zeigen Sie mir Ihre Augen.« Daniel beugt sich vor, fasst mich am Kinn und hält meinen Kopf hoch. »Was meinen Sie, Timmy? Ich kann nichts sehen.«

				»Was erwartet ihr beide denn? Dass meine Pupillen zu kleinen Herzchen werden?« Ich wische mir Sand von den Beinen und weiche seinem Blick aus. »Na gut, na gut. Nein. Ich liebe dich nicht, Timothy. Zufrieden?«

				»Sehr«, sagt Greta.

				»Dann willst du mich wohl auch nicht heiraten«, sagt Timothy.

				»Auf keinen Fall.«

				»Trotz dieser romantischen Geste? Ich bin stundenlang gefahren, zum Teil ohne Navi, bin den ganzen Weg mit einem ziemlich schweren Koffer gelaufen, habe mich zweimal lang gelegt, auf dem Weg eine Schlange gesehen, musste hinter einem Baum pinkeln und wäre fast in dem Bach ertrunken, bevor mich die deutschen Touris gerettet haben.«

				»Sie sind ein echter Romantiker, Timmy«, sagt Daniel. »Das muss man Ihnen lassen. Wenn ich eine Frau wäre, würde ich mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen.«

				»Vielleicht hätte ich erst ihren Vater fragen sollen. Hätte ich erst ihren Vater fragen sollen?«

				»In meinem Land ja«, sagt Julius. »Und Sie hätten ihm Ziegen anbieten müssen.«

				»Was sollte mein Vater mit einer Ziege anfangen?«

				»Himmel, nein, nicht nur eine.« Julius lacht. »Sie sind mehr als eine Ziege wert.«

				»Danke, Joshua.«

				»Sicher eine ganze Ziege und noch ein bisschen von einer kleineren«, fährt Julius fort. »Sagen wir, eineindrittel Ziegen.«

				Mit zusammengekniffenen Augen funkle ich ihn an. Ich weiß, wo er schläft. Ich kann ihn nachher noch umbringen.

				»Also hast du mich nie geliebt. Du hast mich nur benutzt. Für Sex«, sagt Timothy.

				»Okay, das reicht.« Leicht schwankend rappele ich mich auf.

				»Jetzt wird es doch erst spannend«, sagt Daniel.

				»Ich haue euch gleich beiden eine rein.«

				»Sehen Sie? Ich sag doch, sie wird leicht wütend«, sagt Timothy.

				»Stimmt«, sagt Daniel.

				»Passen Sie auf Ihre Ohren und Ihre Nase auf«, warnt Timothy.

				»Hört auf, hört auf, alle beide.« Ich kralle mich mit den Füßen in den Sand, der zu wanken scheint. »Du. Timothy. Nein, ich werde dich nicht heiraten.« Als ich tief durchatme, um mich zu beruhigen, drehen sich auch die Büsche nicht mehr. Ich überlege kurz, ihm einen Tritt zwischen die Beine zu verpassen, aber dann sehe ich sein Gesicht. »Aber ich werde die Erinnerung an unsere gemeinsame Zeit immer in Ehren halten, Timothy. Ich werde sie an einem geheimen Ort in meinem Herzen verschließen und den Schlüssel wegwerfen, damit niemand sie finden kann, nicht einmal ich.«

				»Ein geheimer Ort«, sagt Timothy. »Wie ein Behälter? Oder ein Lagerraum?«

				»Genau. Und jetzt zu Ihnen, Joshua. Noch eine Geschichte über Brunnen oder Ziegen, und ich rufe bei der Einwanderungsbehörde an und lasse Ihr Studentenvisum einziehen. Das ist mein voller Ernst.«

				»Ja, Dr. Canfield, Ma’am. Kein Wort mehr über Ziegen oder Brunnen oder auch Geparden.« Er tut so, als würde er sich den Mund zuziehen wie einen Reißverschluss.

				»Gut. Und Glenda: Hören Sie auf, Timothy so anzustarren. Um Himmels willen, meine Leiche ist noch nicht mal kalt. Da unten sitzt ein ganzes Oktoberfest von deutschen Touristen, mit denen Sie sich vergnügen können.«

				»Ich schäme mich, wirklich«, sagt sie. »Das liegt nur an den Haaren. Mit dieser Frisur bekommt mein Hirn kein Blut.«

				»Und Sie, Daniel Metcalf.«

				Er steht vor mir, die Lippen fest zusammengedrückt, aber mit einem Lachen in den Augen. »Ja, Dr. Canfield, Ma’am.«

				»Sie, Sie«, fange ich an, aber meine Wut hat keinen rechten Schwung mehr, und mir fehlen die Worte. Außerdem habe ich das Gefühl, durch den Wein würden meine Arme mir nicht mehr gehorchen. In diesem Moment steht Timothy mühsam auf und umarmt mich unbeholfen.

				»Schon gut, Ella«, sagt er. »Guck doch nicht so traurig. Wirklich. Denk einfach nicht mehr daran. Es war unfair, dich in diese Lage zu bringen. So schlimm ist es gar nicht. Mir geht es schon besser. Ich mag dich natürlich sehr, aber ich überstehe das schon. Keine Sorge. Kopf hoch. Wie sagt man doch gleich? Lieber spät als Nachsicht.« Er legt mir einen Arm um die Schultern und zwinkert Greta zu. 

				Der Abend geht noch etwa anderthalb Flaschen weiter. Greta wird zunehmend albern. Timothy erzählt, sein Vater hätte ihn nie verstanden, schwört mir ewige Freundschaft, Daniel und Julius echte Verbundenheit, und legt Greta seine Jacke um die Schultern, als er merkt, dass sie zittert. Daniel bietet an, sein Zelt mit Timothy zu teilen, falls Greta nicht lieber wegen ihrer Klaustrophobie unter den Sternen schlafen wolle, was sie dank ihrer erfolgreichen Therapie verneinen kann. Daniel scheint bestens aufgelegt und stimmt mit Timothy sogar eine schaurige Version von Summer Nights an, Daniel mit Fistelstimme als Olivia Newton-John und Timothy als John Travolta.

				Nur ich bin still. Ich sitze reglos neben der Lampe und hoffe, dass mein Gesicht im Schatten liegt und sie mich nicht sehen können. Ob mein Vater oder Ruby solche Situationen auch erlebt hat, als sie jünger waren, als sie noch große Nummern abzogen und im Luxus schwelgen konnten dank ihres Verstands? Sie haben bestimmt nie Stunden von der zivilisierten Welt entfernt im Busch gesessen und zugehört, wie ein paar betrunkene Irre Songs aus den großen Musicals der Siebziger sangen, die offenbar nicht nur die Glanzzeit der Pornoindustrie waren.

				Als Kinder haben wir zu Hause auf Dad und Ruby gewartet und nur von den Höhepunkten ihrer Erfolge gehört, nie von ihren Mühen und Tiefschlägen. Diese ganze Sache geht vor meinen Augen den Bach runter. Ich bezweifle, dass ich das Geld je sehen werde, und noch schlimmer ist, dass ich den Blick nicht von Daniel losreißen kann. Ich verfolge jede seiner Bewegungen, jede winzige Geste. Trotzdem scheinen er und sein Geld unerreichbar. Mit jedem Refrain rücken sie in weitere Ferne.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Zuerst etwas Ernstes: Ruby hat gesagt, ich würde mich nicht an meine Mutter erinnern, aber sie irrt sich. An eine Sache erinnere ich mich. Ich habe nie jemandem davon erzählt, vor allem niemandem, der mir widersprechen könnte, wie mein Vater oder Sam. In meiner Erinnerung bin ich in einem dunklen, stillen Zimmer. Ich sitze auf etwas Weichem und muss mich anstrengen, um nicht die Balance zu verlieren und umzukippen. Dabei klammere ich mich an dünne Holzstäbe, zwischen denen meine Arme hindurchpassen, aber weder mein Kopf noch mein Körper. Ich rüttle an den Stäben, aber sie bewegen sich nicht. Ich strecke eine Hand nach unten und hebe etwas Großes, Weiches auf – einen Teddy? Ein Lichtstrahl fällt herein, und ich sehe ihr Gesicht. Wegen dieses Moments schäme ich mich: Ich kann mich nicht an ihr Gesicht erinnern. Von den Tausenden Gesichtern, die ich im Laufe der Jahre gesehen und mir eingeprägt habe, ist ihres vielleicht das einzige, an das ich mich nicht erinnere. Ihres und manchmal auch meines.

				Auch ohne mich an ihr Gesicht zu erinnern, weiß ich, dass ihr Anblick mich mit Freude und Trost und Frieden erfüllt. Ich lasse den Bären und das Gitter los und strecke ihr die Arme entgegen – dann wird sie näher kommen, das weiß ich. Sie wird mich hochheben. Nichts anderes zählt, nur dass sie mich hochhebt und auf dem Arm hält. Aber sie kommt nicht näher und hebt mich auch nicht hoch. Irgendwann lasse ich die Arme sinken. Ich quengele ein wenig vor Wut, die offenbar schon immer zu meinem Wesen gehört hat. Da verschwinden das Licht und auch das Gesicht. Das ist alles, woran ich mich erinnere.

				Und jetzt etwas Flapsiges: Am liebsten würde ich mich aus dem Zelt stehlen, während alle schlafen. Mit dem Reißverschluss würde ich mich gar nicht aufhalten. Ich würde ein Taschenmesser nehmen und in die Rückseite, die zu den Büschen zeigt, einen gezackten Riss schneiden. Ich würde das Messer mit beiden Händen packen, oben ansetzen und es mit meinem ganzen Gewicht nach unten ziehen. Mitten in der Nacht würde ich lautlos den Weg hinunterlaufen, vorbei an den schlafenden Deutschen, durch den Bach waten und im Schein des Mondes oder meiner Taschenlampe den Hang hinaufgehen. Oder auch nicht – ich könnte um die Landspitze herumschwimmen und mich an einer passenden Stelle ans Ufer schleppen. Mein Land war schon immer ein Ort, an dem sich Menschen ans Ufer geschleppt haben, um ein neues Leben anzufangen. Ich würde nichts mitnehmen. Mein neues Leben wäre nicht so anstrengend und frustrierend wie dieses.

				Als ich mir das überlegt habe, komme ich mir zuerst wirklich flapsig vor. Zumindest zeugt es nicht von großem Respekt, nicht meiner Familie, nicht Daniel und auch nicht dem Zelt gegenüber. Aber nachdem ich den Gedanken in allen Einzelheiten durchgespielt habe, kommt es mir doch auch ernst vor. Natürlich setze ich ihn nicht in die Tat um.

				Das Wasser ist ruhig, aber nicht so ruhig, dass ich mich darin spiegeln würde. Meine Arme bewegen sich über die Oberfläche wie über geriffelten Sand. Ich weiß, dass ich ein wenig eitel bin – schließlich hat Ruby mich großgezogen –, aber jetzt fällt mir auf, dass ich gar keinen Spiegel mitgenommen habe.

				Ich bin früh wach geworden, falls ich überhaupt geschlafen habe. Ich habe im Zelt meinen Badeanzug angezogen und bin leise hierher gelaufen, als es gerade dämmerte. In unserem Lager war alles still, das einzige Lebenszeichen waren Timothys Füße, die aus Daniels Zelt ragten. Auch von den Deutschen habe ich im Vorbeilaufen keinen Mucks gehört. Die meisten haben in Schlafsäcken direkt im Sand geschlafen, andere nur auf Isomatten oder an den Bäumen, an denen sie gestern Abend gelehnt haben. Als ich ins Meer gewatet bin, hatte das Laub an den Wipfeln die gleiche Farbe wie der Himmel, aber jetzt nicht mehr. Jetzt stehen sie im Gegenlicht. Das Wasser scheint extrem salzig zu sein, es trägt mich, und ich spüre kaum noch das Pochen in meinen verspannten Beinen oder meinen Hals, der vom Schlafen auf der Erde steif ist. Luft und Wasser sind kalt, aber das nehme ich kaum wahr. Ich strecke das Gesicht dem Himmel entgegen. Ich schwebe.

				Auf dem Weg rührt sich etwas. Jemand kommt mit nacktem Oberkörper und einem Handtuch zum Strand herunter. Auch ohne hinzusehen, weiß ich, dass es Daniel ist. Ich bin bis zum Kinn untergetaucht. Daniel läuft ins Wasser und hat mich nach ein paar lockeren Zügen erreicht.

				»Hätte ich gewusst, dass Wissenschaftler so unterhaltsam sind, hätte ich mich schon viel früher an Universitäten herumgetrieben«, sagt er. Er rudert mit den Händen vor und zurück und drückt sie gegen das Wasser, als hätte er Schwimmhäute.

				»Ganz schön unverschämt, dass Sie keinen Kater haben«, sage ich. »Das ist nicht in Ordnung.«

				»Sie sehen aber auch nicht mitgenommen aus.«

				»Mit einer Stimme komme ich vielleicht zurecht. Aber wenn die Vögel loslegen oder die Deutschen aufwachen, habe ich ein Problem. Ich fühle mich, als würde ein wütender Zwerg auf meinen Schultern sitzen und mit den Knien gegen meine Ohren drücken. Kommen die anderen auch runter?«

				»Noch nicht. Joshua dürfte es gut gehen. Glenda und Timmy … na ja, heute Morgen möchte ich nicht in ihren Köpfen stecken.« Nachdenklich zieht er eine Augenbraue hoch. »Eigentlich nie.«

				Ich spüre, wie er das Wasser mit den Händen bewegt. Kleine Wellen schwappen über meine Schultern.

				»Ich weiß ja nicht, was Sie für heute geplant hatten«, sagt er. »Wie viel Sie schaffen wollen.«

				Seine Schultern sind von kleinen Wassertropfen bedeckt, in seiner Halskuhle hat sich ein winziger See gebildet. Ich frage mich, was mein Vater jetzt tun würde. Auf welche Regel soll ich mich stützen, wenn ein Mensch aus dem einen Teil meines Lebens in den anderen eindringt, mich lächerlich macht und mich von einer verführerischen Femme fatale zu einer männermordenden Xanthippe degradiert, die eineindrittel Ziegen wert ist? Notfalls kann ich ja Timothy umbringen und vielleicht auch Sam, der ihm verraten hat, wo ich bin, und beide im Apfelgarten verscharren. Ein tröstlicher Gedanke.

				»Ich hatte etwas geplant«, sage ich. Seine Augen sind ausdruckslos, seine Lippen entspannt. An ihnen lässt sich nichts ablesen. Ich schlucke schwer und bete um eine Eingebung. »Aber nachdem wir uns gestern Abend so aufgeführt haben, fürchte ich, das wäre Zeitverschwendung.«

				Ein letztes Mal werfe ich die Würfel und gebe ihm Gelegenheit zu sagen: Nein, nein, überhaupt nicht. Nachdem ich Ihren gestörten Exfreund kennengelernt habe, finde ich Ihr hirnverbranntes Projekt noch interessanter, ich habe mir sogar das Scheckbuch in die Badehose gesteckt. Haben Sie einen Stift? Und Ihre Sorgen sind völlig unnötig: Ich lüge nicht. Ich schwimme im Geld, und außerdem stehe ich echt auf Sie.

				Aber als ich das sage, weiß ich sofort, dass ich einen Fehler gemacht habe. Das kann ich nicht mehr zurücknehmen.

				Er lässt sich kurz auf dem Rücken treiben, streckt die Zehen nach oben, dann richtet er sich mit einer fließenden Bewegung wieder auf. »Stimmt«, sagt er schließlich. »Das wäre wirklich Zeitverschwendung.«

				Den restlichen Vormittag trage ich eine innere Ruhe in mir, wie ich sie noch nie verspürt habe. Wir haben Daniel nicht überzeugen können, dass wir vertrauenswürdige Profis sind. Und diese Expedition war nicht billig. Unsere Arbeitszeit ist nur das eine, dazu kommen mehrere Hundert Dollar für Campingausrüstung, Kleidung, Bücher und den ganzen Rest.

				Keiner wird nur mir die Schuld geben. Wir haben alle abgestimmt, das Risiko einzugehen. Trotzdem fühle ich mich verantwortlich. Eigentlich müsste ich mich noch mieser fühlen. Aber jetzt muss ich mich nicht mehr fragen, in welcher Hinsicht Daniel lügt. Die Sache liegt nicht mehr in meiner Hand.

				Die ganze Zeit schwirrt Timothy wie eine Fliege um mich herum. Er kocht Tee und bringt mir mein Frühstück, anschließend wäscht er ab. Ständig sagt er: Ich hoffe, ich habe deine Forschungen nicht behindert und: Das müssen wir niemandem erzählen, oder? Er wirft mir verzweifelte Blicke zu und versucht, mich zu einem Gespräch beiseitezunehmen, aber wenn wir das nächste Mal miteinander reden, dann in Ruhe und Würde. Zumindest ich möchte würdevoll sein. Und das schaffe ich jetzt noch nicht. Außerdem schätze ich, dass er nur mit mir reden will, um seiner gerechten Strafe zu entgehen. Zu Hause wird er es nicht nur mit mir zu tun bekommen, sondern auch mit meinem Vater und Sam. Wobei Sam, dieser Schwachkopf, ja selbst nicht ganz unschuldig ist.

				Daniel und ich packen unsere Sachen. Wie ursprünglich geplant, wollen wir uns als Erste auf den Weg machen. Beau und Anders warten am Strand, um die Aktion von Freitag in umgekehrter Folge abzuspulen. Wenn sie uns gehen sehen, laufen sie zum Lager hoch. Timothy bleibt noch und trägt einen Teil der Ausrüstung. Das ist seine Strafe dafür, dass er das Ganze vermasselt hat. Als ich ihm sage, dass er nicht nur seinen eigenen Koffer schleppen muss, bietet er kleinlaut an, so viel wie möglich zu helfen.

				Daniel und ich schultern unsere Rucksäcke und haben den halben Strand geschafft, als ich hinter uns jemanden keuchen höre und mich umdrehe. Timothy rennt barfuß über den Strand. Bei uns angekommen, beugt er sich vor, stützt die Hände auf die Knie und bekommt kein Wort heraus. Er muss uns den ganzen Weg vom Lager aus nachgerannt sein. Daniel zieht die Augenbrauen hoch, ohne stehen zu bleiben. Er sagt, er wolle ein Stückchen weiter auf mich warten. Erst als Daniel außer Hörweite ist, drehe ich mich zu Timothy um.

				»Und? Willst du irgendwas?«

				»Ja. Ja, will ich. Du musst das machen, das weiß ich«, sagt er schließlich mit roten Flecken im Gesicht. »Das ist dein Job, schon klar. Aber ich finde, du solltest das nicht machen. Es ist nicht fair.«

				Ich balle die Fäuste und reiße mich zusammen, damit ich nicht auf seinen hohlen Kopf einhämmere wie auf eine Bongo. Unglaublich, was ich mir bieten lassen muss.

				»Ach so, Timothy. Dir gefällt nicht, wie ich mein Geld verdiene. Seit wann denn?«

				»Na ja. Seit gestern Abend.«

				Ich bohre ihm den Finger in die Brust, dass fast die Haut aufplatzt. »Du bist ein solcher Arsch, Timothy. Und du hast echt Nerven. Erst tauchst du ungebeten hier auf und machst alles kaputt. Und jetzt willst du mir vorschreiben, was ich tun darf und was nicht. Wenn Daniel nicht da unten stehen und uns beobachten würde, würde ich ein Loch in den Sand graben und dich mit dem Gesicht nach unten einbuddeln. Von deinem aufgeblasenen Schädel würden die Krebse ein paar Tage lang satt.«

				»Della, hör doch mal. Für mich war das auch kein Vergnügen. Ich habe noch nie einer Frau einen Antrag gemacht. Noch nie. Und ich musste in einem Zelt schlafen. In einem halben Zelt. Und meine Füße jucken wie wild, weil sie die ganze Nacht aus dem Zelt geguckt haben und völlig zerstochen sind. Ich habe sie schon blutig gekratzt. Und ich habe mich schon dafür entschuldigt, dass ich hierhergekommen bin. Ich konnte nicht klar denken. Ich kann es nicht rückgängig machen. Aber das ändert nichts an den Tatsachen.« Er stopft sein Hemd in die Shorts, richtet seinen Kragen und deutet mit dem Kopf auf Daniel. »Der Kerl ist in Ordnung, Della. Das hat er nicht verdient.«

				»Du weißt genau, dass es zwei Arten von Menschen gibt, die es immer verdient haben: die Reichen und die Gierigen.«

				»Das glaubst du doch selbst nicht.«

				»Ich verrate dir mal ein Geheimnis: Das ist das Einzige, woran ich glaube. Was soll das alles, Timothy? Meine Arbeit hat dich doch früher nie gestört. Du hast uns sogar ein-, zweimal geholfen. Und dich dafür bezahlen lassen. Und gestern Abend hattest du offenbar auch kein Problem damit.«

				»Das war was anderes. Zu wissen, dass du Leute abziehst, dass deine ganze Familie das tut, ist eine Sache. Aber jemanden kennenzulernen, der ausgenommen wird. Mit ihm Wein zu trinken. Summer Nights zu singen. Das ist eine ganz andere Kiste.«

				»Ach was, Timothy. Vielleicht hat dir das Duett mit Daniel Metcalf ja den hübschen Kopf verdreht. Vielleicht hast du dich in ihn verknallt. Soll ich euch beide eine Weile allein lassen?«

				Er schnaubt abfällig. »Werd nicht albern. Er ist nicht mein Typ, auch wenn ich nicht absolut hetero wäre.«

				Als ich ihn gerade wieder anschreien will, sehe ich Daniel weiter unten am Strand. Er hat seinen Rucksack abgenommen, sitzt im Sand und blickt hinaus aufs Meer. Ich gehe auf Timothy zu und senke meine Stimme zu einem Knurren. »Du bist ein Heuchler, Timothy. Was ist mit den ganzen Leuten, die du abziehst?«

				»Das zeigt nur, dass du keine Ahnung hast. Ich ziehe niemanden ab. Meine Kunden bekommen alles günstig. Supergünstig. Wo findest du sonst ein Handy, das ein paar Hundert Dollar wert ist, für 99,95? Im Gegensatz zur Konkurrenz habe ich zufriedene Kunden.«

				»Und die Leute, denen du die Handys stiehlst? Die haben nicht so viel Glück, oder?«

				»Aber Della, ich stehle doch nicht von Leuten.« Er spricht langsam und schüttelt den Kopf, dass ich ihn erwürgen könnte. »Ich stehle von Firmen, und Firmen sind definitionsgemäß keine Leute. Meistens bekommen sie nicht mal mit, dass irgendwas fehlt. Und wenn sie nicht so dämlich wären und ordentliche Sicherheitssysteme installieren würden, würde auch nichts wegkommen.«

				»Du findest auch für alles eine Entschuldigung. Darin bist du echt ganz groß. Wem gehören denn diese Firmen? Fischen? Sie gehören Menschen, du blöder Spinner. Die Waren, die direkt in dein Lagerhaus verschwinden, gehören jemandem. Und dann gibst du auch noch den Opfern die Schuld dafür, dass du sie bestiehlst. Du bist unglaublich.«

				»Alles in Ordnung da drüben? Das ist doch kein Streit unter Liebenden, oder?«, ruft Daniel.

				»Nein, nein«, antwortet Timothy. »Wir reden nur über Geschäftsstrategien, mehr nicht. Über Probleme bei, äh, der Warenbeschaffung und dem Umgang mit Lieferanten.«

				»Wir sind gleich fertig.« Mit einem gezwungenen Lächeln winke ich Daniel zu. »Und wir sind keine Liebenden, nicht vergessen.«

				»Es ist nicht in Ordnung«, fährt Timothy leise fort. »Mehr sage ich ja gar nicht.«

				Ich hole tief Luft. »Ich will natürlich nicht dein zartes Gewissen belasten, Timothy. Das wäre ja schrecklich. Also, zu deiner Beruhigung: Dank deiner Einmischung gestern wird Daniel Metcalf uns kein Geld geben. Keinen Dollar. Wir haben uns so unprofessionell aufgeführt, dass er uns nicht mal ein Sparschwein mit Fünfcentmünzen anvertrauen würde und schon gar keine Viertelmillion. Du kannst heute Nacht also ruhig schlafen. Niemand nimmt irgendwem Geld ab.«

				Timothy runzelt die Stirn. »Della, ich habe gesehen, wie er dich den ganzen Morgen über beobachtet hat. Ich erkenne genau, wenn du deine Kunden am Haken hast. Die Sache ist vielleicht nicht in Ordnung, aber sie ist in trockenen Tüchern. Entspann dich. Du bekommst dein Geld.«

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Beim zweiten Mal kommt mir die Strecke kürzer vor, trotz meiner müden Beine. Das ist auf dem Rückweg immer so. Ich bin so durstig, dass ich die Wasserflasche in der Hand halte und immer wieder trinke. Als wir den Wasserfall erreichen, von dem Daniel am Freitag so begeistert war, macht er einen langen Schritt über den Bach und geht weiter. Er redet nur das Nötigste, und selbst anderen Wanderern nickt er nur verbissen zu, statt wie vorher ein paar Worte mit ihnen zu wechseln.

				Meine Gedanken überschlagen sich. Ich gehe immer wieder die letzten Tage durch und komme immer zu demselben unvernünftigen Schluss. Auch wenn ich versagt habe, muss ich wissen, was Daniel zu verbergen hat. Ich muss es wissen. Wer ist er wirklich? Von der Idee, dass er gar nicht reich ist, bin ich abgekommen. Ich bin sicher, dass er immer Geld hatte und auch noch hat. Reichtum verleiht Selbstvertrauen, einen Schutzpanzer gegen kleine Sorgen und Ängste. Sein Panzer ist unversehrt, ohne die kleinste Delle.

				Das halte ich nicht aus. Ich bin diejenige, die etwas zu verbergen haben sollte, nicht er. Ich darf ihn nicht entkommen lassen, ohne herauszufinden, was es ist. Ich muss ihn aus der Deckung jagen, ihn überrumpeln, damit er sich verrät. Timothy glaubt vielleicht, ich hätte noch eine Chance, aber sein Urteil ist im Moment keinen Pfifferling wert. Zum ersten Mal weiß ich nicht, was ich sagen oder tun soll.

				Bis Mittag haben wir es zurück zum Parkplatz geschafft. Wir nehmen unsere Rucksäcke ab. Ich lehne mich gegen das Auto, strecke die Waden und massiere mir die verspannten Schultern. Jetzt will ich die Sache nur noch so schnell wie möglich hinter mich bringen. Ich schaue ihn nicht einmal an. Wahrscheinlich sehe ich ihn nie wieder.

				»Tja«, sage ich. »Tut mir leid, dass Sie meinetwegen Ihr Wochenende vergeudet haben.«

				»So würde ich das gar nicht nennen«, antwortet er.

				Plötzlich schäme ich mich. Mein Vater hätte nie aufgegeben, und Ruby hätte mit Sicherheit bis zum Letzten gekämpft, um ihren Kunden nicht entwischen zu lassen. Egal, ob Daniel lügt oder ob er nun Geld hat oder nicht, die Meinung meiner Familie über mich steht auf dem Spiel. Reiß dich zusammen, Della. Ich richte mich etwas auf und wende mich zu ihm um.

				»Daniel, hören Sie. Hoffentlich haben Sie nicht … gestern Abend …«

				Die Sehnen an seinem Hals treten hervor. »Was habe ich gestern Abend hoffentlich nicht?«

				Ich hole tief Luft und atme langsam wieder aus. »Hoffentlich haben Sie nicht gedacht, unsere… Beziehung wäre etwas anderes als… rein professionell. Wir haben nur zu viel Wein getrunken. Mehr nicht.«

				Daniel lehnt sich an sein Auto und verschränkt die Arme. »Rein professionell, sagen Sie? Zu viel Wein?«

				Ich ringe mir ein Lächeln ab und schlenkere möglichst unbekümmert mit den Armen. »Genau. Wein, Sterne, Mondlicht und so weiter. Zu dem Zeitpunkt war ich noch mit jemandem zusammen. Dachte ich. Gut, die Beziehung hat aus dem letzten Loch gepfiffen, aber das wusste ich noch nicht. Als ich Ihnen die Sache mit den Kiemenbogen erklärt habe, war ich in einer glücklichen … na ja, vielleicht nicht glücklichen, aber zweifellos in einer Beziehung. Es kann also gar nichts passiert sein. Und ich bin nur der Arbeit wegen hier. Ich vertrete die Uni. Eine ehrwürdige Einrichtung. Aber mir ist schon klar, dass wir das Geld nicht bekommen.« Als ich fertig bin, lasse ich die Schultern hängen. Na, bitte. Ich habe es versucht.

				Daniel blickt auf, als hätte er mich gerade erst bemerkt. Wieder verschränkt er die Arme. »Aha. Nur der Arbeit wegen.«

				»Genau.«

				»Vergessen wir das Geld mal für einen Moment.« Daniel reibt sich über das Kinn, dass seine Bartstoppeln knistern. »Sie wollen mir also sagen, dass Sie nicht auf mich stehen.«

				»Na ja. Na ja.« Ich streiche meine Hose glatt, dann falte ich die Hände, als würde ich beten. »Ich meine, das sagt ja nichts über Sie aus. Es gibt bestimmt viele Frauen, die, wie Sie es ausdrücken, auf Sie stehen.«

				»Aber?«

				»Aber ich nicht.«

				»Ist es wegen Timmy? Sind Sie noch nicht über ihn hinweg? Vielleicht brauchen Sie noch etwas Zeit.«

				»Daran liegt es nicht. Timothy und ich … wir hatten nicht … mit Zeit hat das nichts zu tun.«

				»Na gut. Nur, damit wir uns richtig verstehen. Kein Interesse. Gar keines. Totale Gleichgültigkeit.«

				»Absolut.«

				»Ist das allgemein so? Gilt dieses mangelnde Interesse allen jüngeren Söhnen von Familien, die Gelder für wissenschaftliche Forschung vergeben? Oder trifft es nur mich?«

				Ich runzle die Stirn. »So schwierig ist das doch nicht. Aber ich will versuchen, mich ganz klar auszudrücken, damit Sie es verstehen. Ich interessiere mich nicht für hundert Prozent aller Söhne von Familien, die Gelder für wissenschaftliche Forschung vergeben, wobei der Umfang der Stichprobe eins beträgt.«

				»Wenn Sie also in Ellas Wörterbuch unter ›stehen auf‹ nachschlagen würden, stünde da: Verb, das den Wunsch nach Sex beschreibt, nicht in Verbindung mit Daniel Metcalf anzuwenden.«

				»So in etwa.«

				»Wenn ich also, sagen wir mal, dicht vor Ihnen stehen würde.« Daniel kommt bis auf wenige Zentimeter heran. »Das würde Ihnen überhaupt nichts ausmachen.«

				Ich schlucke schwer und recke das Kinn. So eine dämliche Idee hatte ich seit Ewigkeiten nicht mehr. Warum habe ich auf einem einsamen Parkplatz damit angefangen, meilenweit von allem entfernt, ohne eine Menschenseele in der Nähe? Ich hätte mir einen Ort aussuchen sollen, an dem man mit Unterbrechungen rechnen kann. Dann wäre ich aus der Nummer rausgekommen und hätte so tun können, als hätte ich nicht gewollt, dass er aufhört. Dabei will ich das natürlich. Bestimmt. Ganz sicher will ich, dass er aufhört. Ich bringe ein abfälliges Schnauben heraus. 

				»Natürlich nicht. Ich arbeite schließlich auf einem Campus mit Scharen von Studenten. In einem Büro mit anderen Leuten. Ich fahre mit dem Zug. Und mit Aufzügen. Körperliche Nähe zu Menschen, für die ich mich nicht interessiere, macht mir nichts aus.«

				»Verstehe.« Er zieht eine Augenbraue hoch. »Und wenn ich Ihr Gesicht berühre, etwa so.« Er streicht mir eine Haarsträhne aus der Stirn, dann lässt er seinen Handrücken sanft und langsam über meine Wange gleiten, bis er mein Kinn erreicht und mit dem Daumen fast meine Unterlippe berührt. Er neigt den Kopf vor und sagt leise, beinahe flüsternd: »Dabei würden Sie nichts fühlen.«

				Aus einem unerfindlichen Grund bekomme ich kaum Luft. Es muss der lange Weg vom Strand sein. Die ganze Anstrengung. »Wie bei einem Bruder.«

				»Bei einem Bruder. Ach ja. Und Ihre Handgelenke. Sie sind sehr zart, nicht wahr?« Langsam streicht er mir mit beiden Händen über die Arme, von den Schultern bis zu den Handgelenken. Er legt sie über Kreuz und hält sie fest. »Sehen Sie? Ich kann beide mit einer Hand umfassen. So etwas würde ein Bruder wohl auch tun. Fühlt sich ganz unschuldig an, oder? Fast wie unter guten Bekannten.«

				Ich kann die Hände nicht bewegen, er hält meine Handgelenke fest gepackt. »Dass ich nichts von Ihnen will… heißt noch lange nicht… dass Sie… so mit mir umgehen können.«

				»Nein, natürlich nicht«, sagt er. »Aber dann würde Ihr Herz nicht hämmern, oder? Ihre Blutdruck würde nicht steigen.« 

				Er geht rückwärts, bis er wieder an dem Auto lehnt, und zieht mich mit. Hilflos muss ich ihm folgen. Ich bin wie betäubt, sprachlos und benommen, und ich weiß, dass ich der Sache ein Ende machen muss, im Moment würde ich mich sogar über Timothy freuen, aber ich kann nicht aufhören, ich bin nicht stark genug. Jetzt berühre ich ihn. Meine Oberschenkel drücken sich gegen seine. Wäre es wirklich so schrecklich, wenn ich mich an ihn lehnen würde? Mit dieser Berührung durch den Stoff hindurch würde ich doch sicher nicht zu weit gehen. Sein Mund ist an meinem Ohr, ich spüre seinen Atem, sein Flüstern an meiner Wange.

				»Weil es ja so schrecklich wäre, wenn du dich gehen lassen würdest, nicht wahr? Wenn du dich fallen lassen würdest«, sagt er. »Vor allem bei einem fetten Scheckbuch auf Beinen.«

				Er lässt mich los, aber meine Handgelenke bleiben gekreuzt, und ich lehne schon an ihm, ich kann mich nicht losreißen. Eine kleine Ewigkeit lang hält er mich nicht fest. Wir stehen voll angezogen an einem öffentlichen Ort. Mein Auto ist direkt hinter mir, nur ein paar Meter entfernt. Ich könnte es in Sekunden erreichen, aufschließen, einsteigen und losfahren, bevor er auch nur blinzeln kann. An der Rangerstation unten an der Straße sind Menschen, viele Menschen, Scharen davon. Ich könnte auch schreien. Oder ein anderes Geräusch machen, irgendeines. Es ist niemand zu sehen, aber der Hügel ist dicht bewachsen. Wenn ich schreie, würde vielleicht jemand kommen.

				Aber ich tue nichts davon. Reglos und mit gesenktem Blick bleibe ich stehen. Dann umfasst er meine Taille und zieht mich näher heran. Er schiebt mir ein Knie entgegen.

				»Schade, dass du nicht auf mich stehst«, raunt er mir ins Ohr. »Das alles hier gefällt dir sicher gar nicht. Sag es einfach, wenn ich aufhören soll.«

				Seine Hände liegen auf meinen Hüften, er wiegt sie sanft hin und her. Meine Knie öffnen sich leicht und umschließen sein Bein. Die Innenseiten meiner Schenkel drücken sich weich gegen den dünnen Stoff, sein fester Oberschenkel drängt sich zwischen meine Beine. Immer noch wiegt er mich hin und her. Seine Lippen streifen über meinen Hals, ich fühle den Atem aus seinem offenen Mund an der Kehle. Es ist eine sanfte Berührung, aber ich stelle mir vor, wie er mich beißt. Ich kralle die Finger in sein Hemd, spüre durch den Stoff seinen straffen Bauch, sein Knie, das gegen mich drängt, die Hitze, die durch das sanfte Wiegen in mir aufsteigt. Seine Finger graben sich in das empfindliche Fleisch an meinen Hüften, sie werden schwache Male hinterlassen, die ich bestimmt noch tagelang gedankenverloren berühren werde.

				»Ist es nicht komisch, wie gut mein Bein dorthin passt? Wenn du nackt wärst, könnte ich deine Beine spreizen und dich mit der Hand berühren. Ich will dich nackt sehen, Ella«, sagt er. »Du sagst ja gar nicht, dass ich aufhören soll. Bist du etwa abgelenkt? Sag einfach stopp, Ella.«

				Wie von einem Magneten angezogen sinke ich gegen ihn. Ich kann ihn riechen. Er wirkt verändert, nicht mehr der witzige Daniel, sondern entschlossen und fordernd. Ich spüre, wie er meinen Duft einatmet. Statt ihn anzusehen, was ich nicht über mich bringe, drücke ich den offenen Mund an seinen Hals. Er zieht mir mit einer hastigen Bewegung das T-Shirt aus der Hose, und dann spüre ich nur noch zwei große Hände, eine streicht mir flach über den Rücken, die Finger unter dem BH, die andere zwängt sich in meine Hose, knetet meinen Po und kratzt mich sanft. Und das an einem öffentlichen Ort. Jeden Moment könnte jemand kommen. Der Gedanke sollte mich eigentlich bremsen, aber ich werde nur noch gieriger. Ich schlinge ihm die Arme um den Hals, um ihn näher zu ziehen, dabei ist er mir schon so nah, wie es nur geht. 

				»Schon gut, Ella«, sagt er. »Sag mir einfach, dass ich aufhören soll. Wenn du mich nicht willst, sag mir, ich soll aufhören.«

				Sein Knie ist hart, aber nicht hart genug, seine Finger nah, aber nicht nah genug, und trotzdem wiegt er mich weiter, jetzt vor und zurück, gezielter, mit der Hand auf meinem Hintern drückt er mich gegen sich. Warum öffnet er nicht die Autotür? Mach schon, beeil dich. Er müsste nur den Arm ausstrecken, die Tür öffnen, dann könnten wir uns auf den Rücksitz fallen lassen, und er könnte mich vögeln. Ich reibe mich an ihm, so gut ich kann, aber vergeblich. Ich brauche mehr. Ich öffne den Mund, ich schließe ihn, und keuchend presse ich ein leises Stöhnen hervor, das beinahe eine Bitte ist.

				»Deine Entscheidung, Ella. Es ist allein deine Entscheidung«, sagt er. »Aufhören oder weitermachen. Sag mir, was du willst.«

				Ich dränge mich an ihn und lasse eine Hand über seinen Bauch nach unten gleiten, bis ich ihn unter dem Stoff seiner Hose hart werden fühle. Zuerst fahre ich nur mit den Fingerspitzen die Umrisse nach, aber dann drücke ich die Handfläche dagegen und kratze mit den Nägeln über den gespannten Stoff. Ich könnte etwas sagen. Einfach den Mund aufmachen und etwas sagen. Ich stöhne gegen seinen Hals, aber als er das hört, bevor ich ein Wort sagen kann, ist es vorbei. Er löst sich von dem Wagen, schiebt mich weg und geht auf die andere Seite des Kofferraums. Er beugt sich vor, stützt die Ellbogen auf das Auto und faltet die Hände. Seine Knöchel sind kalkweiß.

				»Tut mir leid. Als Wissenschaftlerin verstehst du das bestimmt. Ich musste meine Hypothese auf die Probe stellen«, sagt er. »Aber schön, dass du nicht auf mich stehst. Da geht es mir gleich viel besser. Sonst hätte ich mich vielleicht zurückgewiesen gefühlt.«

				Und ich stehe bloß da wie eine Idiotin, reibe mir die Handgelenke, befühle meine Hüften, verschränke die Arme. Jede Stelle, die er berührt hat, fühlt sich an wie verbrannt. Meine Beine sind völlig blutleer. Ich zittere. Ich müsste mich setzen, aber ich kann mich nur ihm gegenüber auf das Auto stützen, obwohl das viel zu nah ist.

				»Du bist wütend«, sage ich, als ich nicht mehr das Gefühl habe, ich müsste weinen.

				Daniel verdreht die Augen und lächelt sein verschmitztes, schiefes Lächeln. »Ich würde dich am liebsten übers Knie legen und dir den Hintern versohlen, aber mit Wut hat das nichts zu tun.«

				Sein Lächeln kann ich nicht erwidern. »Herrgott, das ist nicht witzig.«

				»Stimmt. Ist es nicht.«

				Als er auf mich zukommt, glaube ich zuerst, dass er mich wieder berühren will, und weiß nicht, in welche Richtung ich laufen soll. Aber ich laufe nicht weg, und er berührt mich nicht. Er weicht mir aus, als wäre ich von einem Kraftfeld umgeben, und öffnet die hintere Tür. Er nimmt seine Sachen aus dem Rucksack, wirft sie auf den Rücksitz und knallt die Tür zu. Den Rucksack lässt er umkippen. Er setzt sich hinters Steuer, lässt den Motor an, dann fährt er auf meiner Seite das Fenster herunter.

				»Den Fehler habe ich gleich am Anfang des Gesprächs gemacht«, sagt er. »Ich habe gesagt, falls du dich erinnerst: ›Vergessen wir das Geld mal für einen Moment.‹ Das war schon falsch, oder, Ella? Du wirst mich niemals ansehen können, ohne an das Geld zu denken.«

				Er wartet, als würde er mit einer Antwort rechnen. Ich bekomme kein Wort heraus.

				»Also bringen wir den Teil hinter uns. Ich muss erst mal duschen und heute Nachmittag ein paar Sachen erledigen. Komm morgen am frühen Abend zu mir nach Hause. Dann bekommst du deinen Scheck.«

				»Aber du hast doch gesagt… heute Morgen. Du hast gesagt, es wäre Zeitverschwendung, dir noch mehr von meiner Arbeit zu zeigen.«

				»Weil ich schon beschlossen hatte, es dir zu geben.«

				Als er losbrettert, gehe ich zur Seite, damit ich nicht von einer Schotterwolke geschluckt werde. Ich sehe ihm nach, wie er über den Parkplatz rast, fast ins Schleudern gerät und beim Abbiegen auf die Hauptstraße nur kurz die Bremse antippt. Es dauert lange, bis er hinter dem Horizont verschwunden ist. Matt und kraftlos bleibe ich allein zurück, mit zwei dreckigen Rucksäcken und meinem geliehenen Auto.

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Normalerweise hätte ich nach zwei zermürbenden Tagen im Wald mit einer Komikertruppe etwas Anerkennung erwartet. Ein Spruchband über der Tür vielleicht. Oder Lakaien, die Luftschlangen werfen. Aber heute ist mir nicht danach. Ich glaube, ich war noch nie so froh, unser Haus zu sehen, aber ich will mich nur still und unbemerkt hineinschleichen.

				Ich halte den Wagen in der Auffahrt an und bleibe hinter dem Steuer sitzen, als besäße ich nicht einmal genug Energie, um die Tür zu öffnen. Von der Fahrt hierher weiß ich nichts mehr, ich erinnere mich nur an die zehn Minuten, in denen ich in der Nähe von Kooweerup getankt habe – ein Glück, dass das Auto den Weg nach Hause kennt. Seit dem schnellen Frühstück heute Morgen im Lager habe ich nichts gegessen. Es ist schon eine Anstrengung, den Gurt zu lösen. Ich hieve die Beine einzeln aus dem Auto und wuchte mich hoch. Als ich stehe, fühlt es sich an, als würden mir die Knie wegsacken und ich müsste zur Haustür kriechen. Den Rucksack lasse ich auf dem Rücksitz liegen. Der kann bis morgen warten.

				Zehn Menschen leben und arbeiten in diesem Haus, aber als ich ankomme, ist niemand zu sehen, und ich bin froh darüber. Ich schließe auf und schleiche mich hinein. Im Haus schaffe ich es nicht einmal die ganze Treppe hinauf, sondern setze mich für eine Weile auf den Treppenabsatz und lehne den Kopf an. Als Kinder sind wir auf dem Bauch mit den Füßen voran das Geländer hinuntergerutscht, wie kleine Loren. Mein Vater hat gelacht und gemeint, es sei sehr nett von uns, dass wir das Holz polieren. Er hat Onkel Syd gebeten, die großen geschnitzten Holzkegel am Fuß der Treppe abzusägen und mit Schrauben zu befestigen, damit man sie abnehmen konnte und wir uns beim Spielen nicht verletzten. Als ich so dasitze und mir das gemaserte Holz ansehe, fällt mir auf, wie abgenutzt es ist.

				Sobald ich die Beine wieder bewegen kann, gehe ich in das große Badezimmer im ersten Stock, wo die verzierten Spiegel kleiner sind und ich weniger von meinem Körper sehen kann, der sich anfühlt wie ein einziger blauer Fleck. Ich mache die Tür zu, schließe ab und lasse Wasser in die große Badewanne mit Klauenfüßen laufen, die frei im Raum steht. In dem Dunst streife ich meine Kleidung ab wie eine Schlange, die sich häutet. Die antiken violetten Kacheln drücken kalt gegen meine Haut, als ich mich an die Wand lehne.

				Die Muskeln in meinen Schultern und Waden sind überanstrengt, mein Kopf schmerzt, und meine Oberschenkel protestieren, als ich mich in die Wanne sinken lasse. Jeder Zentimeter meines Körpers fühlt sich dreckig an, die Haut zwischen den Zehen, die Falten an den Ellbogen, die Fingernägel. Mein Haar ist vom Schwimmen im Meer strohig, und auf den Rückseiten der Arme habe ich einen Sonnenbrand. Aus einer Kristallflasche, die Ruby gehört, schütte ich einen Badezusatz in die Wanne, und wenig später riecht alles außer mir nach Erdbeeren. Der Schaum quillt über den Rand und sammelt sich in Pfützen auf dem Boden, aber es kümmert mich nicht. Ich bleibe in dem heißen Wasser liegen, bis meine Fingerspitzen so verschrumpelt sind, wie ich mich innerlich fühle.

				Die Haare in ein Handtuch eingeschlagen, sitze ich in meinem Morgenmantel auf der Bettkante. Es klopft an der Tür. Eine Antwort ist mir zu anstrengend. Ich starre durch das Fenster auf die Baumwipfel, die meine ganze Aufmerksamkeit beanspruchen. Trotzdem öffnet sich die Tür. Sie strömen zu viert in mein kleines Zimmer: mein Vater und Ruby, Sam und Beau.

				»Und?«, fragt Beau.

				»Was und?« Ich starre immer noch nach draußen.

				»Della«, sagt Sam.

				»Was ist passiert?«, will Beau wissen. »Hast du das Geld bekommen?«

				Am liebsten würde ich ihnen sagen, dass ich mitten in einer Partie Schach stecke und nicht weiß, wer mein Gegner ist. Dass ich aufgedreht und erschöpft und verwirrt bin. Dass ein Teil von mir wünscht, es wäre alles nach Plan verlaufen und erledigt, und der Rest sich noch nie so lebendig gefühlt hat. Nichts davon sage ich.

				»Er hat gesagt, ich soll morgen Abend vorbeikommen. Dann könnte ich den Scheck abholen.«

				»Mein liebes Kind.« Mein Vater setzt sich neben mich und nimmt mich in den Arm. »Glückwunsch.«

				»Das dürfte deine größte Nummer gewesen sein«, sagt Beau.

				»Du hast es echt geschafft. Du bist verrückt, ich fasse es nicht«, sagt Sam. »Aber sag nicht, du hast auch noch einen Fußabdruck nehmen können. Oder Pfotenabdruck, egal. Du kannst nicht mal die Waschmaschine bedienen. Nachher hast du dir noch einen Nagel abgebrochen.«

				»Hast du ihn dir als Huhn vorgestellt?«, fragt Beau. »Das hat bestimmt geholfen.«

				»Wir brauchen Champagner. Champagner und Kaviar. Ich habe noch eine Flasche fünfundachtziger Krug für eine besondere Gelegenheit. Ruby, wo ist diese Flasche? Und fünf Gläser. Nicht die Flöten, die sind zu streng. Hol lieber die, die geformt sind wie die Brüste von Marie Antoinette. Wir trinken Champagner, und dann erzählst du, Della«, sagt mein Vater. »Erzähl uns genau, was passiert ist.«

				Keine Frage, ich hätte ihnen viel zu sagen. Zumindest sollte ich Sam drohen, ihn wegen Timothy in kleine Stücke zu hacken, und mit meinem Vater über neue Möbel und vielleicht ein neues Auto reden. Einen Urlaub. Wann haben wir alle zum letzten Mal Urlaub gemacht? Das sollte eine Feier werden. Wir sollten uns prächtig amüsieren.

				»Geht es Onkel Syd und Tante Ava gut?«, frage ich. »Es war sehr heiß. Sie sind weit gelaufen.«

				»Alles in Ordnung«, antwortet Ruby. »Sie haben genug getrunken. Auf dem Rückweg hat Ava eine Pause gemacht. Sie haben erzählt, dass alles gut gegangen ist. Und von deinem Mr. Metcalf haben sie richtig geschwärmt.«

				»Aber wie hast du das geschafft?«, fragt Sam. »Ich meine das Fachliche? Warst du wirklich so gut, dass du ihm was vorspielen konntest? Ein Hoch auf reiche hirnlose Kerle. Weißt du was, dieses eine Mal hoffe ich fast, dass er hinter den Schwindel kommt. Ich würde zu gerne sein Gesicht dabei sehen.«

				»Du wirst feststellen, dass es den Reichen auch hinterher meist nicht klar wird, Samson«, sagt mein Vater. »Selbst wenn sie ganz offensichtlich gerupft wurden wie das sprichwörtliche Federvieh, sind sie zu stolz, um es zuzugeben. Sie glauben lieber weiter an eine vollkommen hanebüchene Geschichte, als sich einzugestehen, dass sie sich zum Idioten gemacht haben. Glaub mir, der junge Metcalf wird sich hüten, der Sache nachzugehen.«

				»Ich wäre mir da nicht so sicher«, sage ich.

				»Aber hallo. Wen haben wir denn da? Die Vorsitzende vom Daniel-Metcalf-Fanklub?« Sam zieht eine Augenbraue hoch.

				»Exklusivität und ihr arroganter Vetter, noblesse oblige, sind ansteckend, Della. Hoffentlich hast du dir nichts eingefangen«, meint mein Vater.

				»Vielleicht möchte Della ja nicht darüber reden«, sagt Ruby.

				»Natürlich will sie darüber reden«, widerspricht mein Vater. »Aus der Geschichte machen wir ein Gilmore-Epos: Jedes Mal, wenn wir sie erzählen, wird sie weiter ausgeschmückt. Della gegen die Metcalfs, nur mit einer Steinschleuder bewaffnet. Hier wird Geschichte geschrieben.«

				»Della?«, fragt Ruby. »Hast du dich verletzt?« 

				»Vielleicht ist ihr nicht nach Champagner. Vielleicht eher nach Bier. Willst du ein Bier, Della?«, fragt Beau. »Im Kühlschrank steht welches. Importiertes. Timothy hat mir ein paar Kisten für einen guten Preis gegeben.«

				»Della?«, wiederholt Ruby.

				»Ich würde gerne warten, bis die anderen zu Hause sind«, sage ich. »Es könnte spät werden. Vielleicht halten sie unterwegs bei einem Pub. Warten wir auf sie. Und ich würde jetzt gerne eine Woche lang schlafen. Und mit dem Feiern sollten wir warten, bis ich den Scheck habe.«

				»Er steht wohl echt auf dich«, sagt Beau. »Ein Glück, dass du so hübsch bist.«

				»Ja, ein Glück«, antworte ich.

				»Ich glaube, du bist müde und etwas angeschlagen«, sagt mein Vater. »Das war wohl zu viel Sonne. Soll ich dir eine Geschichte erzählen, bevor du dich hinlegst? Deine Lieblingsgeschichte von früher?«

				»Ich glaube, ich bin nicht in der richtigen Stimmung für Charles Ponzi, Dad.«

				»Dann für den brillanten George Parker und die Brooklyn Bridge? Als Kind hast du immer gerne gehört, wie er den Madison Square Garden verkauft hat.«

				Als ich nicht antworte, scheucht Ruby die drei aus dem Zimmer. Sie gehorchen, wenn auch unter Protest. 

				»Was wird das?«, fragt Sam. »Ein Geheimklub für Frauen?« 

				Mein Vater sagt: »Bis nachher, dann feiern wir richtig.« Ruby bleibt. Sie schließt die Tür hinter ihnen, schiebt ein paar von meinen Teddys zur Seite und setzt sich auf meinen Korbstuhl.

				»Ein großer Erfolg«, sagt sie.

				»Ja.«

				»Dann kann man dir gratulieren.«

				»Ich denke, schon.«

				»Du wirkst nur nicht besonders glücklich.«

				»Die letzten Tage waren anstrengend. Die letzten Wochen. Ich bin müde.«

				Ruby lehnt sich zurück und streicht ihren Rock über den Knien glatt. Wie immer sehen ihre Nägel perfekt aus. »Seit du ein kleines Mädchen warst, habe ich dich bei und nach der Arbeit gesehen. Normalerweise bist du fröhlich und aufgekratzt, voller Adrenalin. Du redest wie ein Wasserfall über das Geld und darüber, was du damit anstellen willst. Jetzt benimmst du dich nicht wie jemand, der gerade seine größte Nummer durchgezogen hat.«

				Ich recke mich in ihre Richtung und hebe einen Teddy auf, dann rutsche ich über das Bett, bis ich an der Wand lehne, nehme den Teddy auf den Schoß und streichle seine flauschigen Ohren.

				»Ich will es nur nicht überstürzen. Mich an Dads Regeln halten.«

				»›Dads Regeln‹.« Sie lächelt sanft. »Della, ich glaube, dein Vater hat eine Affäre.«

				Ich muss laut lachen. »Das ist nicht dein Ernst, Ruby. Er arbeitet an einer großen Sache, das ist alles. Das hat er selbst gesagt.«

				»Er kleidet sich besser. Er hat sich die Haare gefärbt – ist dir das aufgefallen? Und er ist allein losgezogen und hat neue Unterwäsche gekauft. Was könnte das sonst bedeuten? Wenn Männer selbst Unterwäsche kaufen, haben sie eine Affäre, das weiß doch jeder. Er ist nicht mehr der Jüngste, aber in unserem Alter werden Männer Mangelware.«

				»Was meinst du mit ›in unserem Alter‹? Du bist zwanzig Jahre jünger als er. Er kann von Glück sagen, dass er dich hat.«

				Da nickt sie und schweigt lange. Mir fallen die Augen zu, beinahe schlafe ich ein. Als ich sie wieder öffne, ist Ruby immer noch da. Ihr Gesicht ist blass und ernst.

				»Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass eine Familie wie ein Land ist?«, fragt sie. »Mit einer Regierung und einer Sprache und eigenen Sitten, genau wie ein Land?«

				Wieder muss ich fast lachen, weil es so weit von dem entfernt ist, was mich gerade beschäftigt. Ich schüttle den Kopf. »Ehrlich gesagt nein, Ruby. Darüber habe ich noch nie nachgedacht.«

				»Diese Familie ist ein typisches Beispiel. Wir haben ziemlich seltsame Angewohnheiten. Etwa, dass wir nur über gute Zeiten reden. Als wäre unser Beruf der einzige auf der Welt, in dem niemand je einen schlechten Tag hat. So hat dein Vater es immer gehalten.«

				»Ist doch auch verständlich.« Ich versuche gar nicht, mein Gähnen zu verbergen. »So bleiben wir motiviert. Außerdem haben wir doch auch großartige Zeiten erlebt. Mir fallen da viele Momente ein. Aufregende, glamouröse Zeiten.«

				»›Aufregende, glamouröse Zeiten‹?« Sie lacht: Ich habe einen Witz gemacht, der nicht lustig ist. »Es gab auch genug schlimme Zeiten, aber daran erinnerst du dich nicht. Niemand tut das.«

				»Ruby, ich würde jetzt wirklich gerne schlafen. Können wir nicht später darüber reden?«

				»So wie damals, als du etwa sechs warst. Bei manchen Leuten, sehr gefährlichen Leuten, sollte man nie versuchen, sie reinzulegen. Dein Vater hatte sich die falschen Kunden ausgesucht. Leute, die auf ihre eigene Art Gerechtigkeit üben wollten. Wir sind einfach ins Auto gestiegen und losgefahren, du, Samson, er und ich. Sechs Wochen lang sind wir durch die Gegend gefahren, bis wir sicher waren, dass sie uns nicht finden. Wir haben im Auto geschlafen und gegessen, was wir irgendwo auftreiben konnten. Haben uns auf Plantagen geschlichen, um Obst zu klauen. Wenn wir konnten, haben wir geangelt.«

				»Daran erinnere ich mich. Das war ein Urlaub. Eine Rundreise. Es war ein Abenteuer.«

				»Della, das war eine verzweifelte Flucht. Wir dachten, unser System hätte versagt, dieses Haus hier wäre aufgeflogen. Wir wollten verhindern, dass dein Vater irgendwo in einer Grube verscharrt wird«, sagt sie. »Uns blieb nicht einmal genug Zeit, um zu packen. Wir hatten nicht mehr dabei als die Sachen am Leib und etwas Geld, das dein Vater versteckt hatte.«

				Wir sind ganze Tage gefahren, und nachts lag ich ausgestreckt auf dem Rücksitz oder auf einer Picknickdecke unter einem Baum. »In meiner Erinnerung war das anders.«

				»Er wollte euch keine Angst machen. Er wollte für euch beide immer nur das Beste. Ihr wart noch zu klein. Das hättet ihr nicht verstanden.«

				»Das stimmt«, sage ich. »Er wollte für uns immer nur das Beste. Ich hatte die schönste Kindheit, die man sich wünschen kann.«

				»Aber wir hatten noch öfter Ärger. Einmal konnten wir euch nicht mal hierbehalten. Wir haben Samson zu einem alten Freund eures Vaters mit einer Rinderfarm in New South Wales geschickt. Du bist zu einer Frau gekommen, mit der ich zur Schule gegangen bin. Unten an der Küste.«

				»Das weiß ich noch«, sage ich. »Sie hatte zwei Hunde – Kelpies. Ich habe immer mit ihnen gespielt. Das war auch ein Urlaub.«

				»Ganz zu schweigen von den Coups, die nicht funktioniert haben. Von den Monaten, in denen wir nicht satt wurden und kein Benzin für die Autos hatten. Bohnen. Herrje, ich hoffe, ich muss nie wieder eine Limabohne essen. Manchmal waren wir so hungrig, dass wir nicht schlafen konnten. Einmal hat Ava als Kellnerin gearbeitet, damit wenigstens etwas Geld ins Haus kam. Sydney hat Obst gepflückt. Dein Vater war stinkwütend auf die beiden, für ihn war das ein Verrat. Er dachte, wenn sie die Nerven behalten, tut sich schon eine andere Gelegenheit auf. Sie wollten nur etwas zu essen auf den Tisch bringen. Sie hatten vier Kinder.«

				Während sie davon erzählt, sehe ich mich plötzlich neben Sam im Vorgarten stehen und weinend Syd und Ava und ihren Kindern nachschauen. Julius drückt sich die Nase an der Heckscheibe des Autos platt und winkt. Selbst das Haus hat traurig gewirkt, ohne sie war es leer, verlassen und voller Echos. Und mir fallen die Bohnen wieder ein, besser gesagt das Gefühl, mit dem ich mich an den Tisch setzte, wenn ich sie auf dem Teller sah, weiß und aufgeplatzt vom Kochen, mit bitterem Grünzeug daneben. »Löwenzahn«, sage ich. »Den Löwenzahn habe ich gehasst.«

				»Aber du warst so hungrig, dass du ihn gegessen hast. Auch Brennnesseln und gekochten Weißen Gänsefuß.«

				»Das hatte ich vergessen.«

				»Weil wir nach dem Essen kein Wort mehr darüber verloren haben. Dein Vater erzählt nur von den guten Zeiten, von den Feiern und dem Champagner. Er hatte da dieses Spiel: Er hat Bohnen auf die Gabel genommen, und bevor er dich damit gefüttert hat, hast du gefragt, was für Bohnen das sind. ›Die hier?‹, hat er gesagt. ›Das sind Bohnen mit Schweinebratengeschmack.‹ Und die nächste Gabel schmeckte nach Schokoladentorte. Oder Pfannkuchen. Du und Samson habt gar nicht aufgehört zu lachen. Für euch war das ein großartiges Spiel. Er hat euch fast so weit bekommen zu glauben, dass ihr alles Mögliche esst, nur keine Bohnen.«

				Im hintersten Winkel meines Gedächtnisses regt sich etwas: Sam und ich als Kinder, wie wir lachend auf die nächste verrückte Geschmacksrichtung warten, die Dad sich ausdenkt. »Daran erinnere ich mich.«

				»Und niemand redet über die ganzen Sachen, die hier rein- und rauswandern. Keines von euch Kindern hat je gefragt, warum irgendwas einfach auftaucht und wieder verschwindet. In einem Jahr kauft euer Vater antike Tische und edles Porzellan und Silberbesteck. Edelsteine für uns beide, echte Smaragde, nicht den Mist, den er verhökert. Im nächsten Jahr verkauft er alles wieder. Das Haus kommt mir vor wie ein Geisterhaus. Ich sehe die Stellen an den Wänden, an denen mal Gemälde hingen. Der seidene Perserteppich, der im Wohnzimmer lag? Den habe ich geliebt. Einmal hatten wir keine Teller. Keine Teller! Wir haben von Topfdeckeln gegessen, von denen wir die Griffe abgeschraubt hatten. In diesem Haus kommt und geht alles.«

				Ich wüsste nicht, dass wir von Topfdeckeln gegessen haben. Aber an den Teppich kann ich mich erinnern: türkis und gold, mit glitzernden Fransen und so weich wie ein junges Kätzchen. Sie hat recht. Der Teppich war irgendwann einfach verschwunden. Warum habe ich nicht danach gefragt?

				»Vielleicht habe ich es gewusst. Oder ich wollte es nicht wissen.«

				»Du hast deinen Vater immer vergöttert. Wenn man jemandem etwas oft genug sagt, besonders einem Kind, sieht er irgendwann nichts anderes mehr. Erinnerungen sind so leicht zu beeinflussen, Della, das weißt du.«

				»Dann hatten wir halt schwere Zeiten. Die hat jeder.«

				»Als du klein warst, wolltest du so gerne ein Hündchen haben. Dein Vater hat gesagt, das ginge nicht, falls wir irgendwann schnell verschwinden müssten. Du weißt nicht mehr, wie viele Tränen du deswegen vergossen hast. Und du weißt nicht mehr, wie du geweint hast, weil du zur Schule gehen wolltest. Du hast an deinem Fenster gesessen und nach draußen gestarrt, genau wie gerade, als wir hereingekommen sind, und hast den Nachbarskindern nachgesehen, wenn sie zur Schule gegangen sind. Ich musste dir eine falsche Uniform nähen, und du hast sie jeden Tag angezogen. Du hast dich mit deinem Bücherstapel an den Küchentisch gesetzt, als du kaum über die Kante sehen konntest, und hast jeden Morgen gebettelt, dass ich für dich und Julius ein Lunchpaket machen soll. Dann bist du nach draußen gerannt und hast unter den Apfelbäumen gegessen, hast vor dich hin geredet und getan, als wären andere Kinder da. Du wolltest mich unbedingt Miss de Bois nennen statt Ruby.«

				Ich schüttle leicht den Kopf, um wach zu werden. »Dad hat uns lieb und will uns beschützen. Soll ich das etwa schlimm finden? Ich wollte zur Schule gehen, na und? Millionen von Kindern, die zur Schule gehen, wollen es nicht. Das heißt doch noch nichts.« Ruby sitzt da mit ihrem Kaschmirpullover und den Diamantohrringen und redet über Limabohnen. Es fällt mir schwer, Mitleid aufzubringen. »Ruby, hör mal. Ich habe einen unglaublich anstrengenden Tag hinter mir, und das ist doch alles ewig her.«

				»So ewig nicht. Du wohnst zwar hier, aber du weißt längst nicht alles über das Leben deines Vaters oder über meines. In vielerlei Hinsicht bist du immer noch ein Kind, Della. Die anderen genauso. Wir können uns nur über Wasser halten, weil ihr Kinder Geld nach Hause bringt. Alle sechs. Und dann ist da noch deine Mutter.«

				Es wird totenstill im Zimmer, als hätte sie gerade ein Glas zertrümmert oder mich geschlagen. Ich muss mir das nicht anhören. Ich kann einfach aufstehen und nach unten gehen. Oder sie rauswerfen und die Tür zumachen. Das ist mein Zimmer.

				»Meine Mutter«, höre ich mich sagen. »Was ist mit meiner Mutter?«

				»Ich weiß, dass du gedacht hast, du würdest damit deinen Vater verraten«, sagt sie. »Deshalb hast du nie nach ihr gefragt.«

				»Ich bin müde, Ruby. Können wir nicht später darüber reden?«

				Ruby beugt sich vor und nimmt mir den Bären aus den Händen. Sie streicht das Fell an seinen Ohren glatt und richtet die winzige Fliege um seinen Hals. »Sie hat dir diesen Bären geschenkt, bevor sie weggegangen ist. Er war immer dein Liebling.«

				»Ich will das nicht hören«, sage ich. »Hör bitte auf.«

				»Sie hat es nicht ertragen«, spricht Ruby weiter. »Schon die Vorstellung, noch mal zu sitzen. Das erste Mal hat sie fast umgebracht.«

				»Noch mal zu sitzen.«

				»Im Gefängnis.«

				Sie wartet, aber ich sage nichts. Ich habe nichts zu sagen.

				»Es waren nur achtzehn Monate, aber sie hat es in engen Räumen nie aushalten können. Sie wäre früher rausgekommen, wenn sie dem Anwalt gesagt hätte, dass zu Hause zwei kleine Kinder auf sie warten, aber du kennst ja deinen Vater mit seinen Regeln. Wir dürfen keine Spuren hinterlassen. Aber eines sage ich dir. Sie muss entsetzliche Angst vor dem Gefängnis gehabt haben, dich und Samson allein zu lassen.«

				»Das ergibt doch keinen Sinn. Warum ist sie dann nicht hier? Wenn sie nur achtzehn Monate bekommen hat.«

				»Dein Vater war immer so stolz auf seine Familientradition. Dass jemand anders leben wollte, war ihm unbegreiflich. Sie konnte keine Kunden mehr schröpfen, so etwas nicht mehr durchziehen. Sie hat es einfach nicht über sich gebracht. Aber sie wollte dir und Samson nicht dieses Haus nehmen, euer Heim, eure Cousins. Sie hatte sich verändert. Sie hat gedacht, sie wäre diejenige, die alles falsch sieht. Also ist sie gegangen.«

				Ich frage sie, woher sie das alles weiß, aber während sich meine Lippen noch bewegen, weiß ich schon die Antwort.

				»Sie ist zurückgekommen, als sie auf Bewährung entlassen wurde. Aber da war ich schon hier.«

				Eine Frau, die achtzehn Monate lang eingesperrt ist ohne Mann und Kinder. Die Einsamkeit, die Trennung, die Angst. Die Freude, sie nach ihrer Entlassung endlich wiederzusehen. 

				Und dann hat eine andere Frau ihren Platz eingenommen.

				»Du warst schon hier«, sage ich.

				»Du darfst deinen Vater dafür nicht verurteilen, Della. Deine Mutter war lange weg. Er konnte sie nicht besuchen. Das hätte Papierkram und Ausweiskontrollen bedeutet, und so was hätte er nie mitgemacht. Auch du und Samson durftet sie nie besuchen. Er dachte, es würde euch nicht gut bekommen, wenn ihr ein Gefängnis von innen seht. Denn wenn man in unserer Branche eines braucht, dann ist es Selbstvertrauen. Und er musste arbeiten. Damals gab es keine alleinerziehenden Väter, und für die meisten Nummern brauchte man einen Partner.«

				»Ich habe sie gesehen. Als sie zurückgekommen ist, habe ich sie gesehen.«

				»Nein, hast du nicht. Sie hat die Tür nur einen Spaltbreit geöffnet, um in dein Zimmer zu sehen. Du hast geschlafen.«

				»Ich bin sehr müde, Ruby.« Ich strecke mich auf dem Bett aus und lege den Kopf auf das Kissen. »Ich muss jetzt schlafen.«

				»Sie war mir nicht böse, Della. Sie war sehr lieb und hat sich gefreut, dass ich hier bin und mich um dich kümmere. Auch deinem Vater war sie nicht böse. Sie wusste, dass er nicht anders leben konnte. Aber für sie waren die Regeln nichts, das wusste sie. Sie hat kurz nach euch gesehen, ein paar Sachen gepackt und ist gegangen. Dann habe ich nur noch gehört, dass sie nach London geflogen ist. Sie hatte da Familie, ihre Eltern und einen Bruder. Er hatte seine eigene Druckerei, glaube ich. In Manchester. Es hieß, sie würde nicht zurückkommen.«

				An ihren Füßen, die fest auf dem Boden stehen, und dem entschlossenen Zug um ihren Mund kann ich ablesen, dass sie jetzt getan hat, was sie sich vorgenommen hatte. Warum es ausgerechnet jetzt sein musste, könnte ich höchstens raten. Sicher bin ich nur, dass ich das nicht hören wollte. Niemals und besonders jetzt nicht. Aber ich habe es gehört, und jetzt ist es zu spät.

				»Bitte, Ruby. Bitte geh jetzt.«

				Sie kommt herüber, setzt sich neben mich und legt mir eine Hand an die Stirn. Auch wenn ich mich nicht daran erinnern kann, habe ich das Gefühl, diese Geste zu kennen. Als wäre ich ein kleines Kind, das vielleicht Fieber hat.

				»Della, ich liebe deinen Vater von ganzem Herzen. Vom ersten Moment an. Er sagt, unser Leben sei das beste, das man sich vorstellen kann. Ich werde ihm da nicht widersprechen, aber ich kenne auch kein anderes. Meine Familie war genauso wie diese hier, deinen Vater habe ich sogar bei der Arbeit kennengelernt. Aber du kannst wählen. Bevor du dieses Geld von Daniel Metcalf nimmst, musst du dir sicher sein, dass du dieses Leben führen willst. So, wie es wirklich ist. Nicht die Version, die du immer durch deine rosarote Brille gesehen hast.«

				»Glaubst du, ich wüsste nicht, dass ich dabei ins Gefängnis kommen kann? Ich bin erwachsen. Ich kenne die Risiken.«

				»Etwas vom Kopf her zu wissen ist etwas anderes, als es in deinem Innersten zu spüren. Es geht hier nicht um die Regeln deines Vaters. Dieser Beruf hat nicht nur Vorteile, sondern auch Nachteile. Opfer und Risiken genauso wie Champagner und Kaviar. Und ja, vielleicht kommst du ins Gefängnis. Vielleicht musst du jemandem Geld abnehmen, obwohl du es gar nicht willst.«

				»Werd nicht albern. Ich will das Geld. Wirklich. Wir nehmen nur Leuten Geld ab, die reich, dumm, gierig oder faul sind. Und sie haben verdient, es zu verlieren. Mehr ist nicht dabei.«

				»Es ist deine Sache, was du glauben willst, Della. Du musst auf niemanden hören. Du musst deine eigenen Entscheidungen treffen.«

				»Ruby, bitte. Ich habe Verantwortung. Ich muss den Scheck bekommen. Ich muss.«

				Ich schließe die Augen, und als ich sie wieder öffne, ist Ruby gegangen. Ich bin allein in meinem Zimmer, allein mit meinem Kleiderschrank voll verschiedener Outfits und dem Hohlraum unter dem Boden, in dem meine Pässe liegen. Ich betrachte meine Hände, die vom Bad immer noch verschrumpelt sind. Das sind nicht die Hände einer Wissenschaftlerin. Auch nicht einer Sekretärin, einer Krankenschwester oder einer Hippiefrau. Trotzdem bin ich all das. Vielleicht habe ich die Hände meiner Mutter, aber wie soll ich das wissen? Wenn Ruby sagt, ich sollte meine eigenen Entscheidungen treffen, dann ist die Frage, als wer ich das tun soll.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Als ich aufwache, ist es schon dunkel, im Haus ist es still, und ich habe eine Entscheidung getroffen. Ich muss mit Sam reden. Leise gehe ich die Treppe hinunter und klopfe an seine Tür.

				»Herein!«, ruft er. Er kniet zwischen Wannen mit Chemikalien auf dem Boden und wäscht Schecks. Dad würde ihn umbringen, wenn er das sehen würde. Das sollen wir nicht in unseren Zimmern machen, damit die Lösungsmittel nicht auf den Teppich spritzen. Für so etwas haben wir unten ein Badezimmer wie eine Dunkelkammer ausgestattet, mit Flaschen voller Bleiche, Aceton und Hydrochlorid. Ich schließe die Tür hinter mir.

				»Hi«, sagt er und zieht die Handschuhe aus. »Das Schlafen hat dir offenbar gutgetan.«

				»Fang gar nicht erst an. Vor Dad habe ich nichts gesagt, aber wegen deiner großen Klappe hätten wir die Sache beinahe versägt.« Ich schiebe einen Berg Kleidung und Bücher vom Bett, lege mich hin und umklammere eines seiner Kissen.

				»Hab schon gehört. Die anderen sind wieder da, und Julius hat mir alles erzählt. Tut mir echt leid, Della. Ich hätte nicht gedacht, dass Timmy dir nachfährt, und schon gar nicht, dass er dir einen Antrag macht. Ich weiß, ich habe dich damit aufgezogen, aber das ist doch absurd.« Und dann lacht er schallend, bis er sich eine Träne wegwischen muss. Ich kann darüber nicht lachen.

				»Was ist daran absurd?«

				»Dass du für ihn das Frauchen spielen sollst. Oder für irgendwen. Stell dir das mal vor, du in einer Schürze beim Kochen. Oder Bügeln. Zum Schreien.«

				»Hast du schon mitgekriegt, welches Jahr wir haben, Königin Viktoria? Er wollte mich heiraten, nicht mich zu seiner Leibeigenen machen.«

				»Schon klar, Germaine. Der Sexismus kommt von dir, nicht von mir.« Er streckt die Beine aus und verschränkt die Arme. »Ich habe ja nicht gesagt, dass du für ihn kochen oder bügeln würdest. Das schaffst du ja nicht mal für dich selbst. Keiner von uns schafft das. Du kannst zwar werden, wer du willst, und sprichst eine ganze Reihe von Sprachen, aber allein würdest du keine zwei Minuten überleben. Und dein Zukünftiger wird wohl nicht hier einziehen und mit dir in deinem Einzelbett schlafen wollen.«

				»Ich könnte das lernen. Das macht man doch so.«

				»Aber wieso solltest du? Ehe, Kinder, Haushalt. Hypotheken, mein Gott. Überlass das den anderen. Über solche Sachen müssen wir uns keine Sorgen zu machen. Wir haben Glück. Wir werden immer glücklich und zufrieden im Schoße der Familie leben. Du und ich, Della, wir werden zusammen alt.«

				Ich drücke das Gesicht in das Kissen. Es riecht nach meinem Bruder und erinnert mich an unsere Kindheit, daran, wie wir miteinander gespielt und uns gestritten haben. Solange er lebt, werde ich nie allein sein. So viel von dem, was ich bin und was ich tue, ist auch ein Teil von ihm.

				»Du hast recht. Soll Ruby sagen, was sie will, ich weiß, dass du recht hast.«

				»Was sagt Ruby denn?«

				Ich lächle ihn an. »Vergiss es. Aber wenn du noch mal mitten in einer Nummer jemandem sagst, wo ich bin, wird das nichts mit dem gemeinsamen Alter. Dann bringe ich dich nämlich eigenhändig um und verstecke deine Leiche so, dass sie nie gefunden wird.«

				»Ist okay«, sagt er. Das ist die beste Entschuldigung, die er hinbekommt, und jetzt ist der richtige Moment, um ihn um einen Gefallen zu bitten. Also erzähle ich es ihm.

				Ich erzähle ihm, was ich für Daniel empfinde, von dem aufregenden Kribbeln, der Erschöpfung. Ich erzähle, dass es mir vorkommt, als ginge es bei diesem Coup um Leben und Tod, und dass ich an nichts anderes mehr denken kann. Nur die Sache auf dem Parkplatz erwähne ich nicht.

				»Ich will wissen, was hier gespielt wird, Sam. Ich muss es wissen. Hilfst du mir?«

				»Als müsstest du erst fragen«, sagt er.

				Als ich mich fertig mache, achte ich auf das kleinste Detail, als würde ich mich für eine Hochzeit anziehen oder für eine Beerdigung. Ich lackiere Fuß- und Fingernägel neu und wachse mir die Beine. Mein Haar ist geglättet und zu einer Banane hochgesteckt. Dazu trage ich mein Lieblingskleid aus meiner Societygarderobe: mit tiefem Dekolleté, schmaler Taille und ausgestelltem Rock. Smaragdgrüner Samt. Es ist völlig unpassend, aber ich werde behaupten, ich würde danach zu einer anderen Verabredung fahren. Ich sitze im Bademantel auf einem Hocker mit Brokatbezug vor der Frisierkommode, mit gesenktem Blick wie vor einem Altar, und als ich das Bürstchen der Wimperntusche hebe, sehe ich, dass meine Hand zittert. Als Ruby mir Tee bringt und mit dem Reißverschluss hilft, ernsthaft und mit gesenktem Kopf, sagt sie kein Wort. Ich komme mir vor wie bei einer Zeremonie. In ein paar Stunden ist alles vorbei. Ich werde mit dem Scheck in der Tasche zu Hause sitzen, während mein Vater den Champagner öffnet. Jetzt mache ich mich für meine Erinnerung an meine letzte Begegnung mit ihm zurecht. Und dafür, wie Daniel Metcalf mich in Erinnerung behalten soll.

				Als ich mein Zimmer verlasse, habe ich noch reichlich Zeit. Auf der Treppe bemerke ich Geräusche und Bewegungen: Jemand duscht, einige Zimmertüren sind geschlossen. Ich gehe aus dem Haus, ohne mit jemandem zu reden. Ich wünschte, der ganze Abend würde in Zeitlupe ablaufen, damit ich mich an jeden Augenblick erinnern kann.

				Mit wachen Sinnen durchquere ich den Flur, öffne alle Schlösser an der Eingangstür und schließe wieder ab. Auf dem Weg zum Auto sehe ich im größten Apfelschuppen Licht flackern. Etwas rührt sich dort, ich höre ein Scharren. Erst will ich mich nicht ablenken lassen und es ignorieren, aber dann gehe ich nachsehen. Ich laufe neben der Einfahrt her, damit der Kies nicht knirscht und ich mir meine Lacklederabsätze nicht verkratze. Durch einen Spalt in der Tür sehe ich, wie mein Vater und Beau Seile, Schaufeln und gefaltete Planen auf die Ladefläche eines Lieferwagens packen.

				»Verschwinde, Della. Das ist geheim«, sagt Beau, als er mich an der Tür sieht. Er stellt sich vor eine große Kiste und breitet die Arme aus.

				»Na schön. Es ist wohl an der Zeit«, sagt mein Vater. »Schon gut, Beaufort. Komm herein, meine Liebe, komm herein. Und mach die Tür hinter dir zu.«

				Als ich ins Licht trete, stößt Beau einen langen, leisen Pfiff aus. »Alter Falter.«

				Das ist das Stichwort für meinen Vater, »Was für ein Anblick« zu sagen, und als er das nicht tut, blicke ich auf. Blass und mit geschlossenen Augen ist er beinahe gegen den Lieferwagen hinter sich gesackt. Er presst eine Hand auf die Brust.

				»Dad«, sage ich und gehe zu ihm.

				Er schlägt die Augen auf und schenkt mir ein mattes Lächeln. »Es geht mir gut, Liebes. Ich war nur überrascht, dich so angezogen zu sehen. Du siehst genauso aus wie deine Mutter.«

				Ich schlucke. Seine Kleidung passt nicht zu körperlicher Arbeit: Geschniegelt und gebügelt steht er da, eine Altherrenversion von mir selbst, aber offenbar will er nicht den Mercedes nehmen. Ich gehe zu den Kartons hinter dem Lieferwagen, öffne sie und spähe unter die Planen.

				»Lenk nicht vom Thema ab«, sage ich. »Seile, Flaschenzüge, Hacken, Schaufeln. Wollt ihr unter die Grabräuber gehen?«

				»Was für eine rüde Unterstellung«, sagt mein Vater.

				»Wir wollen einen Schatz suchen«, sagt Beau.

				Ich starre sie an, aber keiner von beiden lacht. »Einen Schatz«, sage ich. »Ist klar.«

				Ich frage mich: Wie kann ich ihnen die Ausrüstung abnehmen, ohne dass sie es mitbekommen? Und kann man einen Menschen, genauer gesagt zwei Menschen, gegen ihren Willen in eine Anstalt einweisen lassen? Oder soll ich sie einfach hier ein paar Wochen einsperren und ihnen das Essen unter der Tür durchschieben?

				Aber zu meiner Schande denke ich vor allem: Wie komme ich hier raus? Schweben? Durch einen Wirbelsturm? Durch Gottes Hand? Könnte sich nicht irgendwas aus dem Himmel herabschwingen und mich wegholen? Ich komme mir vor, als würde ich auf einem Gleis stehen und schon die Lichter des Güterzugs sehen, der auf uns zurast, und ich weiß nicht, ob ich stark genug bin, alle zu retten. Und dann denke ich: Was bin ich feige.

				»Nein, Liebes, setz dich nicht. Sonst zerknittert dein Kleid.« Mein Vater hält mich am Arm fest, klopft meinen Rock ab und zupft den Saum zurecht.

				»Das wird die größte Nummer aller Zeiten«, sagt Beau. »Sie bringt uns zig Millionen ein. Wir werden berühmt.«

				»Berühmt«, wiederhole ich.

				»Ich habe Aufsehen ja immer vermieden«, sagt mein Vater. »Aber für diesen Mammutcoup lohnt es sich, dass ich meine Anonymität aufgebe. Man könnte sogar sagen, genau hierfür habe ich mir meine wahre Identität aufgespart. So lebendig habe ich mich zuletzt gefühlt, als ich als kleiner Junge mit eurem Großvater unterwegs war und aus dem Pferdewagen Dr. Graysons Magisches Elixier gegen entzündete Schleimbeutel, Venen, Gelenke und alle Wehwehchen den Jahrmarktsbesuchern verkauft habe. Das waren noch Zeiten, meine Liebe.«

				»Wir vergessen dich nicht, Ella«, sagt Beau. »Wir heben dir ein paar Schmuckstücke auf.«

				»Wie«, mir fehlen fast die Worte, »wie konnte das passieren?«

				»Pures Glück. Wir sind nur durch einen erfreulichen Zufall darauf gestoßen. Ich war online, in einem Chat über die frühe Viktorianische Zeit. Ohne besonderen Grund, aus reiner Neugier. Im Laufe meiner Karriere habe ich immer wieder gemerkt, dass man oft Erstaunliches findet, wenn man offen bleibt und interessanten Spuren nachgeht. Ich weiß noch, wie ich fünfundsechzig zum ersten Mal die Smaragde gesehen habe. Als ich jung war, hatte ich keine Ahnung von Schmuck. Welcher junge Mann hat das schon? Für uns war so etwas reine Frauensache.«

				»Dad. Was ist in dem Chat passiert?«

				»Das wollte ich gerade erzählen. Ich habe da Marguerite McGuire und ihren Bruder kennengelernt.«

				»Ihr Bruder ist derjenige mit der Tätowierung«, sagt Beau.

				»Natürlich«, sagt mein Vater. »Wer wäre so brutal, ein kleines Mädchen zu tätowieren? Damit wäre eine so schöne Frau doch schrecklich entstellt.«

				»Ist sie ein kleines Mädchen? Oder eine schöne Frau?«, frage ich.

				»Früher war sie ein kleines Mädchen, jetzt ist sie eine schöne Frau. So geht das mit kleinen Mädchen«, antwortet Beau.

				»Dad. Erzähl lieber von Anfang an.«

				»Von Anfang an?« Er kichert. »Angefangen hat es in Peru, als der Pirat Benito Benita Gold und Juwelen im Wert von mehreren Millionen Dollar aus einer Kathedrale gestohlen hat. Das waren unvorstellbare Reichtümer, Della. Ein ganzer Altar aus Silber, goldene Balustraden, Kronen voller Juwelen auf den Köpfen der Heiligenstatuen.«

				»Aha. Und dieser Pirat hat das gestohlen«, sage ich. »Was ist nur aus der Welt geworden? Die Piraten heutzutage haben keinen Respekt mehr vor der Kirche.«

				»Er war kein moderner Pirat«, sagt Beau. »Er ist tot. Das war in den 1790ern. Und das Gold hat ursprünglich nicht der Kirche gehört. Sie hat es selbst gestohlen, von den Einheimischen. Und dann hat sie sie umgebracht. Die Einheimischen, meine ich.«

				»Wir würden nie etwas stehlen, was nicht schon gestohlen war«, sagt mein Vater. »Das wäre ja Diebstahl.«

				»Na, dann ist ja alles in Ordnung«, sage ich.

				Sein Gesicht glüht vor Aufregung, seine Augen glänzen. So glücklich habe ich ihn schon lange nicht mehr gesehen. »Wir stehen natürlich auf der Seite des Piraten. Der arme Benito wurde von der britischen Marine gehetzt, aber er hat ihnen immer wieder ein Schnippchen geschlagen, bis sie hier vor der Südküste Australiens gelandet sind. Sein Schiff ist leckgeschlagen. Stell dir das vor, Della! Zwei majestätische Segelschiffe auf einer grimmigen Verfolgungsjagd über das tobende Meer! Benito wusste, dass er nicht mehr weit segeln konnte, er war ihnen höchstens ein, zwei Tage voraus. Also ist er in der Nähe von Queenscliff vor Anker gegangen. Er hat den Schatz in einer Höhle vergraben und den Eingang mit Schießpulver gesprengt. Das war 1798.«

				»Queenscliff. Das ist nur ein paar Autostunden von hier«, sage ich. »Wie praktisch.«

				»Das sind historische Tatsachen, Della«, sagt mein Vater. »Ich habe mehrere Quellen überprüft. Sogar die Tagebücher einer sehr kostspieligen Suchexpedition aus den 1930ern, die erfolglos verlaufen ist. Die Regierung will natürlich nicht, dass jemand davon erfährt. Offenbar soll keine Meute von Schatzsuchern über Queenscliff herfallen und überall Löcher graben.«

				Beau läuft auf und ab und ringt die Hände, als hätte er Fieber. »So etwas passiert immer wieder, Della. Wirklich«, sagt er. »Ich habe es im Internet gelesen. 2007 haben Schatzjäger irgendwo im Atlantik fünfhundert Millionen Dollar in spanischen Münzen gefunden. Im Wrack einer Galeone. Eine halbe Million Silbermünzen. So etwas gibt es ständig.«

				»Ständig. Und die Tätowierung?«

				»Benito wurde geschnappt und gehängt, aber vorher hat er einem Schiffsjungen einen Lageplan des Schatzes in die Haut tätowiert. Dieser Schiffsjunge ist erwachsen geworden und nach Tasmanien gezogen.«

				»Aha«, sage ich. »Tasmanien.«

				»Da hat er die Tätowierung an seinen erstgeborenen Sohn weitergegeben. Das ging weiter durch die ganze Familie, bis zu unserem Freund Mal McGuire. Und jetzt wollen Bruder und Schwester hier die Mittel für eine Expedition auftreiben, um den Schatz zu finden.«

				Ich kneife die Augen zusammen, aber als ich sie wieder öffne, stehen wir immer noch hier in dem Schuppen. »Mittel. Dad, du hast keine Mittel.«

				»Das ist ja keine kleine Nacht-und-Nebel-Aktion. Es entstehen enorme Kosten, für Gräber, Landvermesser, Ausrüstung, Sonar. Und für den Unterhalt der McGuires. Solange diese Arbeit läuft, haben sie kein Einkommen. Hotelrechnungen. Ein Auto, damit sie die Grabungsstätte besuchen können. Dafür braucht man Kapital.«

				»Du hast kein Kapital.«

				»Wir können nicht einfach mit unseren Schaufeln anmarschieren. Wenn die Behörden Wind davon kriegen, müssen wir den ganzen Schatz abgeben und bekommen nicht mal einen Finderlohn. Wahrscheinlich geht alles zurück nach Peru. Dabei steht der Schatz der peruanischen Regierung nicht zu. Aber wir könnten nicht mal mit ihnen verhandeln, keiner von uns spricht Spanisch.«

				»Dad.«

				»Wir brauchten Uniformen der Stadtverwaltung, Fahrzeuge mit dem Emblem der Regierung und die richtigen Unterlagen. Ohne Tarnung kann man nicht einfach auf öffentlichem Grund anfangen zu buddeln. Der Schatz muss in unserem Besitz sein, bevor etwas an die Presse kommt. Das wird ein gewaltiger Aufwand.«

				»Dad.«

				»Die McGuires haben hart verhandelt. Ich wollte halbe-halbe machen, aber jetzt gebe ich mich mit vierzig Prozent zufrieden, schließlich ist es das Vermächtnis ihrer Familie. Vor Familientraditionen habe ich großen Respekt. Und ich muss gestehen, Marguerite ist ausgesprochen betörend.«

				»Das glaube ich gern.«

				»Und sie kann gut verhandeln. Ich glaube, ich wäre sogar auf ein Drittel heruntergegangen. Aber solche Diskussionen sind jetzt ohnehin müßig. Unser Anteil wird viele Millionen betragen.«

				»Aber Dad. Hast du wirklich das Kapital bereitgestellt? Woher hast du das Geld?«

				»Ich wollte Ruby damit nicht belästigen. Besitz ist doch dazu da, um neuen Besitz zu schaffen. Und zu einem großen Gewinn gehört immer ein großes Risiko.«

				Das ist kein Spiel mehr. Von allen Regeln, die mein Vater uns beigebracht hat, war immer die wichtigste, dass wir über jedes Projekt abstimmen. Wir entscheiden alles gemeinsam. Als ich seinen Arm nehme, wirkt er so müde, wie ich ihn noch nie gesehen habe, als könnte er sich gleich hier im Schuppen auf den Boden legen und schlafen. »Ihr habt alle gedacht, meine besten Zeiten wären vorbei. Sogar du, Della. Aber stell dir mal ihre Gesichter vor, wenn ich diesen Plan enthülle. Das Risiko ist verschwindend gering. Bis Ruby davon erfährt, ist die Besitzurkunde wieder sicher bei mir. Mach dir keine Sorgen, meine Liebe. Ich kümmere mich um alles.«

				Es gibt Menschen, die Geld verleihen, aber keine Banken sind. Sie nehmen auch nicht die üblichen Zinsen. Bei ihnen muss man sich nicht so genau ausweisen wie bei Banken oder Sicherheiten hinterlegen, weil sie darauf vertrauen, dass sie ihre Forderungen … eintreiben können, wenn ein Kredit nicht zurückgezahlt wird. Mit unangenehmen Methoden. So hat er sich das Geld beschafft. Mit dem Haus.

				Ich sitze im Auto, nur eine Straßenecke von der Villa der Metcalfs entfernt und nur mit leichter Verspätung. Mein Vater ist krank geworden, und niemandem ist es aufgefallen, nicht einmal mir oder Ruby. Ich hätte es merken müssen, statt alle Ungereimtheiten einfach auf das Alter oder Zerstreutheit zu schieben. Ich bin verantwortlich. Es ist meine Schuld, dass die Dinge so aus dem Ruder gelaufen sind. Für den Moment habe ich getan, was ich konnte: Ich habe die Leute angerufen, denen mein Vater Geld schuldet, um die Konditionen des Kredits und der Rückzahlung zu erfragen, und so viel wie möglich über die McGuires in Erfahrung gebracht. Ich habe herumtelefoniert, um herauszufinden, wer sie sind, aber ich fürchte, sie sind längst aus ihrem Hotel verschwunden. Am schwierigsten hatte ich es mir vorgestellt, meinen Vater von dem vereinbarten Treffen heute Abend fernzuhalten, aber er war nicht mehr sicher, was die Uhrzeit oder den Tag betraf, und ließ sich gern überreden, zu Hause zu bleiben. Beau habe ich losgeschickt, um das Hotel der McGuires zu beobachten. Um ihn kümmere ich mich morgen, wenn ich eine Notfallversammlung einberufe, um einen Weg aus diesem Schlamassel zu finden.

				Für heute Abend habe ich extra eine neue Brille gekauft; sie ist eleganter und passt zu meinem Kleid. Ich hatte befürchtet, nach dem Gespräch mit meinem Vater über seinen Schatz könnte ich mich nicht konzentrieren, aber es fällt mir sogar leichter, weil ich entschlossener bin. Ich weiß, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Meine Konzentration habe ich wahrscheinlich der jahrzehntelangen Übung zu verdanken. Jeder Gedanke an etwas anderes tritt in den Hintergrund.

				Als Daniel die Tür öffnet, sieht er erstaunlich zerzaust aus, als wäre er gerade erst aufgewacht. Ein Dreitagebart zieht Schatten über seine Wangen. Er trägt einen Trainingsanzug und ein T-Shirt. Seine Füße stecken in Flip-Flops, seine Haare sind tatsächlich vom Bett zerstrubbelt und nicht nur so gestylt. Erst bei diesem Anblick wird mir klar, dass ich irgendwie erwartet habe, ihn in einem Smoking zu sehen. Wären wir in einem Film mit Audrey Hepburn, würde er einen tragen. Dadurch bin ich noch unpassender angezogen, aber das ist mir egal.

				Er sagt nichts zu meinem Kleid, begrüßt mich auch nicht und lächelt nicht einmal. »Es lieg hier drin«, sagt er bloß, wendet sich ab und geht durch die Eingangshalle zu dem Zimmer, in dem ich ihm vor nicht einmal zwei Wochen zum ersten Mal begegnet bin.

				Als ich die Haustür hinter mir schließe und ihm folge, muss ich an unsere Wanderung durch den Wald denken. Daran, wie ich ihn Tausende Schritte über beobachtet habe, und an die Gedanken, die mir durch den Kopf gegangen sind. Der lange Läufer dämpft das Klackern meiner Absätze. Im Esszimmer setzt sich Daniel an den Tisch, auf dem Papiere ausgebreitet liegen. Er schiebt einen Umschlag über den Tisch.

				»Eine Viertelmillion«, sagt er. »Wie abgemacht.« Dann greift er zu seinem Stift und arbeitet weiter. Ich stehe reglos da. Das Gewicht habe ich gleichmäßig auf beide Füße verteilt. Meine Hände sind gefaltet. Ich habe den ganzen Abend Zeit. Dann regt sich etwas vor dem Fenster, aus dem Augenwinkel sehe ich etwas in Weiß und Grellorange aufleuchten. Das Zimmer geht auf die Straße hinaus, und am anderen Ende der Auffahrt steht ein weißer Lieferwagen von Telstra. Ein Mann mit Overall und fluoreszierender Sicherheitsweste stellt auf dem Bürgersteig Pylonen und ein Schild auf, auf dem steht: Fußgänger bitte andere Straßenseite benutzen. Straßenarbeiten. Die Heckklappe des Lieferwagens steht offen.

				Ich gehe zum Fenster und ziehe den Vorhang zurück. Sonst ist auf der Straße niemand zu sehen. »Hast du Probleme mit deinem Internetanschluss?«, frage ich.

				Daniel blickt auf und schüttelt den Kopf. »Wieso?«

				Ich sehe noch einmal aus dem Fenster. Der Arbeiter ist ein gutes Stück entfernt, aber ich weiß, dass er gleich einen Presslufthammer aus dem Lieferwagen holen und einen Heidenlärm veranstalten wird. »Da draußen will gerade jemand den Gehweg vor deiner Auffahrt aufreißen. Wie kommst du dann mit deinem Auto raus?«

				Daniel kommt herüber und sieht aus dem Fenster. »Mist. Bin gleich wieder da.«

				Ich folge ihm zur Tür des Esszimmers und sehe ihm nach, als er die Halle durchquert und die Auffahrt hinunterläuft. Sam wird ihn eine Weile beschäftigen. Sie werden sich streiten, Unterlagen herauskramen, den Vorgesetzten anrufen. Als Daniel außer Sichtweite ist, laufe ich nach oben. 

				

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Oben habe ich ein Arbeitszimmer, das mir gehört. Dort bewahre ich alles Wichtige auf.

				Ich renne die Prunktreppe hinauf. Sie wird von einem geschnitzten Geländer eingefasst, auf den einzelnen Stufen halten verzierte Goldstäbe den Teppich fest. Zuerst muss ich das Zimmer finden. Im ersten Stock gelange ich in einen breiten Flur mit Gemälden in verschnörkelten Goldrahmen und mehreren verschlossenen Türen links und rechts. Dann fällt mir auf, dass in allen Türen altmodische Schlüssel stecken, mit einer Ausnahme. Die Tür ohne Schlüssel liegt gegenüber der Treppe und direkt über dem Esszimmer. Ich bleibe stehen. Auch ohne den fehlenden Schlüssel hat dieses Zimmer etwas, das mich anzieht. Vielleicht sind es die Generationen guter Instinkte. Ich lege die Hand flach auf die Tür. Sie fühlt sich beinahe lebendig an. 

				Aus meiner Tasche hole ich ein ledernes Necessaire mit der klassischen Nagelfeile und einer Polierfeile und, in einem versteckten Täschchen darunter, allen Werkzeugen zum Schlösserknacken. Es ist ein einfaches Schloss: Im Nu ist es geöffnet. Ich sehe mich nach beiden Seiten um. Der Flur liegt still da, alle anderen Türen bleiben geschlossen. Ich spüre den rutschigen Seidenteppich unter den Absätzen. Beim kleinsten Druck schwingt die Tür auf.

				Aus zwei hohen Fenstern mit Läden sieht man auf die Auffahrt und die Straße hinaus. Die Fensterläden sind geöffnet, draußen ist die Dämmerung angebrochen. Auf einem Schreibtisch steht eine Lampe mit grünem Schirm, aber es ist noch nicht richtig dunkel, und ich brauche kein Licht. Bis auf meinen Atem ist alles still.

				Ich stehe in einem Arbeitszimmer, aber es sieht ganz anders aus als das meines Vaters. Auch hier säumen Bücher die Wände, aber sie sind nicht verstaubt und wahllos in irgendwelche Lücken gestopft. Hier herrscht Ordnung, aber die Bücher sind keine hübschen Lederausgaben, die ein Innenarchitekt ausgesucht hat, so wie die erlesenen Exemplare unten. Viele sind hässlich, haben gerissene Einbände und scheußliche Rücken. Diese Bücher wurden mit Liebe ausgesucht, oft benutzt, zurückgestellt, abgestaubt. Ich lasse eine Hand über eine Reihe von Einbänden gleiten.

				Evolutionsbiologie. Evolution. Wege des Entstehens: Evolutionäre Entwicklungsbiologie. Und auf einem anderen Bord: Entstehung und Evolution der Säugetiere, Der letzte Tasmanische Tiger: Geschichte und Ausrottung des Beutelwolfs. Und es gibt noch mehr davon, Dutzende, vielleicht Hunderte, von Paläontologen und Biologen und Tierforschern. In der Mitte des Raums liegt in einer Glasvitrine ein altes, in grünes Leder gebundenes Buch. Auf dem Rücken steht: Über die Entstehung der Arten. Darwin. Auch ohne nachzusehen, weiß ich, dass es eine Erstausgabe ist. An der langen Wand hängt eine Reihe von gerahmten Urkunden. Ich sehe mir nur eine an. Darauf steht: Hiermit wird bestätigt, dass Daniel Solomon Metcalf den Master of Science in Organismischer Biologie und Evolution erworben hat. Harvard University Graduate School of Arts and Sciences.

				Es verschlägt mir den Atem. Ich muss mich setzen. Wenn ich mich nicht setze, kippe ich um. Mit tiefen Atemzügen versuche ich, mich zu beruhigen. Ich weiß nicht, wie lange ich nur dasitze, mir dieses Zimmer ansehe, mir jede Bemerkung von ihm noch einmal ins Gedächtnis rufe – und unwillkürlich lächeln muss. Dieser raffinierte, hinterhältige Kerl.

				Als ich ein dumpfes Klingeln höre, halte ich es erst für das Rauschen des Blutes in meinen Ohren, bevor ich es als den Ton meines Handys erkenne. Sam will mir anzeigen, dass Daniel zurückkommt. Ich habe es zu spät bemerkt. Jetzt habe ich ein echtes Zeitproblem.

				Ich laufe aus dem Arbeitszimmer und ziehe die Tür hinter mir zu. Die Treppe runter, immer drei Stufen auf einmal, dabei falle ich mit meinen Absätzen fast hin. Als ich ins Esszimmer stürme, ist von Daniel noch nichts zu sehen, aber sobald ich sitze, höre ich seine Schritte im Flur. Ich habe es in letzter Sekunde geschafft. Ich bringe meinen Atem und meinen Herzschlag unter Kontrolle. Ausgerechnet das. Nach all meinen Ängsten und Hoffnungen. Von Anfang an hat er sich für jemanden ausgegeben, der er nicht ist. Er ist genau wie ich.

				»Tut mir leid«, sagt Daniel, aber er klingt nicht, als täte es ihm wirklich leid. »Das war die falsche Adresse. Der Typ wusste nicht, was er tut.«

				Er ist wieder ganz geschäftsmäßig. Mit finsterem Blick schiebt er mir den weißen Umschlag zu. »Alles drin. Sieh nach, wenn du willst.« Er schlägt eine Mappe auf und fängt an zu lesen. Ich bin entlassen.

				»Ich glaube dir«, sage ich.

				»Schön. Glaub mir. Ich habe viel zu tun. Du findest sicher allein den Weg nach draußen.« Immer noch hält er den Kopf gesenkt.

				Ich lächle. Sprechen kann ich noch nicht. Die Dinge um mich herum scheinen unsichtbar geworden zu sein. Das Fenster zu meiner Rechten, die Bücher, die Antiquitäten, die gerade noch hier waren, sind verblasst. Nicht einmal den Teppich kann ich mehr sehen. Auch die Zimmerdecke über mir ist verschwunden. Es gibt nur noch Daniel. Ich weiß, wie er aussieht. Ich habe ihn noch nie gesehen.

				Jetzt bin ich eine Wissenschaftlerin, eine echte Forscherin, und ich betrachte ihn wie durch ein Mikroskop: als wäre er eine wunderbare neue Entdeckung, etwas unglaublich Seltenes, an das ich nie geglaubt hätte. Ich sehe, wie kurz und akkurat die Haare hinter seinem Ohr geschnitten sind, wie die längeren Haare an der Seite leicht abstehen. Ich sehe die Haut an seinem Hals, jede Zelle, jedes samtweiche Haar, die sonnengebräunte Haut an seinen Armen, die in der Ellenbeuge und zwischen den Fingern zarter und heller wird. Die sanfte, rautenförmige Kerbe zwischen seiner Oberlippe und der Nase. Es kommt mir vor, als könnte ich plötzlich besser sehen, als hätte dieses ganze Beiwerk meinen Blick getrübt, und nachdem all das weggefallen ist, sehe ich Daniel jetzt klarer als je irgendetwas zuvor. Für einen kurzen Augenblick ist mir, als hätte ich übermenschliche Kräfte.

				Draußen frischt der Wind auf, die Fensterläden schlagen leise quietschend gegen das Haus. Die Luft im Zimmer wirkt dagegen erstarrt. Es ist still hier, auf der Toorak Road heult irgendwo die Alarmanlage eines Autos. Sam ist mittlerweile auf dem Weg nach Hause, um den Lieferwagen im hinteren Schuppen zu parken, den Aufkleber abzuziehen und das Werkzeug zu verstecken. Ich nehme den Umschlag und halte ihn zwischen den Handflächen. Ein schlichter weißer, versiegelter Umschlag. Ich brauche ihn nicht zu öffnen. Der Scheck pulsiert förmlich darin. Ich falte ihn einmal und stecke ihn in meine Abendtasche. Jetzt ist klar, was ich tun kann. Ich warte.

				Nach einer Weile fragt er, als würde er mit seinem Kugelschreiber reden: »Ist noch was?«

				»Ja.«

				Er schreibt weiter, blättert um. »Was denn? Was willst du?«

				»Wo ist es?«

				Er blickt auf. »Wo ist was?«

				»Dein Schlafzimmer«, sage ich.

				Er kneift kurz die Augen zusammen. »Mein Schlafzimmer?«

				»Ja«, sage ich. »Das Zimmer. In dem du schläfst. Mit deinem Bett.«

				»Das ist oben.«

				Ich strecke einen Arm hinter den Rücken, komme aber nicht an den Reißverschluss heran. »Würdest du mal?«, frage ich, gehe um den Tisch herum und drehe ihm den Rücken zu. Mit einer Hand halte ich mein Haar nach oben.

				»Würde ich mal was?«

				»Ich komme nicht ran. Mach ihn doch bitte auf.«

				»Ella, was willst du von mir?«

				»Dass du mir den Reißverschluss aufmachst.«

				»Danke. So weit war ich schon. Ich meine: Was soll das?«

				»So viele Fragen. Der Scheck steckt in meiner Handtasche, richtig? Also geht es bei dem, was ich jetzt tue, nicht um das Geld.«

				Ich spüre, wie er den Reißverschluss langsam aufzieht, nur ein kleines Stück, aber seine Finger bleiben auf dem Stoff und dem Metall, er berührt nicht meine Haut. 

				»Das hast du sehr gut gemacht«, sage ich, während ich zur Tür gehe. »Ich könnte schwören, du hast schon mal einen Reißverschluss gesehen.«

				Noch auf der ersten Treppe ziehe ich den Reißverschluss ganz auf und streife mein Kleid ab. Jetzt trage ich nur noch Schuhe und Unterwäsche, meinen besten BH und passenden Slip in goldenem Satin mit schwarzer Spitze. Kurz vor dem Treppenabsatz blicke ich zurück und sehe mein smaragdgrünes Kleid, das sich wie ein samtener Schatten an die Stufen schmiegt, noch warm von meinem Körper. Ich nehme die Brille ab und stecke sie in das Abendtäschchen. Ich schließe es mit einem Klacken und lasse es wie mein Kleid auf der Treppe zurück. Daniel steht unten und blickt zu mir hoch.

				»Was für eine hübsche Eingangshalle«, sage ich. »Links oder rechts?«

				»Ella. Du musst gehen. Sofort.«

				»Bald«, sage ich. »Dein Schlafzimmer ist bestimmt links.«

				»Rechts«, sagt er.

				»Hier irgendwo?« Im Gehen streiche ich mit einer Hand über eine Tür, der Metallschlüssel fühlt sich kälter an als das Holz. Ich gehe langsam, präge mir jeden Schritt ein. »Ich kann auch alle Türen öffnen, aber das dauert länger.«

				»Es ist die letzte.« Ich höre, dass er mir folgt. »Ella. Hör auf. Ella. Ich will nicht, dass du einen Fehler machst.«

				»Wie lieb, dass du dich um mich sorgst.« Ich ziehe die Nadeln aus meinem Haar und lasse sie auf den Teppich fallen. Das Haar löst sich und fällt mir über den Rücken. »Wenn du Bedenken hast, kannst du ja auf dem Sofa schlafen.«

				Am Ende des Flurs öffne ich die Tür. Im Zimmer steht ein großes Doppelbett mit einer schlichten weißen Baumwolltagesdecke. Ich trödle, als würde ich die Wände und Kunstwerke bewundern, dabei nehme ich nichts um mich herum wahr. Das Herz springt mir fast aus der Brust. Ich setze mich auf das Fußende des Bettes, lehne mich zurück und stütze mich auf die Ellbogen. Daniel lehnt mit verschränkten Armen am Türrahmen.

				»Glaubst du wirklich, ich schlafe auf dem Sofa? Das hier ist mein Zimmer.«

				»Du bist alt genug, du kannst selbst entscheiden. Ich wollte dir nur die Wahl lassen.«

				Er kommt näher, vor dem Bett bleibt er stehen. Er kniet sich hin, hebt mein Bein an und stützt es auf seinem Oberschenkel ab, wie ein Schuhverkäufer. Er ist sanft. Während er mir die Schuhe auszieht und sie einzeln auf den Boden stellt, hält er mein Knie. Dann kommt er zu mir hoch, und ich lasse mich zurücksinken, um ihn nicht zu berühren. Ich liege flach auf dem Rücken, die Arme ausgestreckt. Er hält über mir inne, die Knie links und rechts meiner Schenkel. Das Bett ist weich, ich sinke tief ein. Zwischen uns bleiben zwei Handbreit Raum. Ich sehe, wie verschieden wir sind, der genaue Gegensatz. Ich liege hier weich und blass, und seine Muskeln sind hart und angespannt, seine Haut ist stärker gebräunt, sein Gesicht rauer. Zu gern würde ich ihm mit den Fingernägeln über die Wange kratzen.

				»Letzte Chance«, sagt er. »Danach gibt es kein Zurück.«

				»Wird notiert«, sage ich. »Hast du mal einen Stift?«

				Er schließt kurz die Augen und holt tief Luft, dann schüttelt er den Kopf und stößt mit solcher Inbrunst ein leises »Mist« hervor, dass ich weiß, es ist mit seiner Selbstbeherrschung vorbei. Er lässt sich neben mir auf einen Ellbogen fallen, schiebt einen Arm unter mich und vergräbt die andere Hand in meinem Haar. Ich erwarte einen Kuss wie ein Wutanfall, aber er knabbert zuerst nur zart, warm und süß an meinem Ohr, küsst meinen Hals und wird dann langsam heftiger, küsst mich, bis mir schwindlig wird – wenn er mich nicht bald berührt, werde ich wahnsinnig. Ich nehme einen seiner Finger in den Mund, beiße sanft zu und bedecke seine Hand mit Küssen, bis ich bei der Narbe bin. Er küsst mich auf die Stirn und die Nasenspitze, dann dreht er mich mit einer einzigen Bewegung auf den Bauch, und ich spüre seine Hand im Nacken. Er setzt sich breitbeinig und öffnet meinen BH.

				»Hm«, macht er und steigt von mir herab, hält mich aber weiter fest. Dann reißt er mir den Slip herunter und streicht mir sanft über den Po. »Wo ich schon mal hier bin, kann ich diesem Hintern nicht widerstehen.« Er klatscht so fest zu, dass ich aufschreie. Meine Haut brennt, wo er mich getroffen hat. Ich winde mich und strample mit den Beinen, aber es hilft nichts. Ich bin gefangen.

				»Das war für meinen extraschweren Rucksack«, sagt er. »Glaubst du, das hätte ich nicht gemerkt? Ich bin doch kein olympischer Gewichtheber.«

				»Das wird dir noch leidtun«, grummle ich in die Matratze. »Ich werde mich rächen.«

				»Versuch’s doch.«

				Nach einer Weile habe ich das Gefühl, ich würde uns von der Decke aus beobachten, als könnte ich uns beide auf diesem großen Bett sehen, Beine und Hände und Münder. Ich bin gierig und ungeduldig. Ich will mehr von ihm, und das schneller, aber er lässt mich warten. Er ist hart, und als er endlich in mich gleitet und sich auf seine Ellbogen stützt, ziehe ich ihn stöhnend zu mir herab. Er bewegt sich in mir, schneller, dann langsamer, mit angespanntem Kiefer. Ich schlinge die Beine um seine Taille. Wir sind eins, und ich werde auf das Bett gepresst. Ich werde umfangen von unten und von oben, und als ich komme, winde ich mich und bäume mich auf. Ich habe nichts zu befürchten. Sein Körper gibt mir Halt.

				Als ich aufwache, strecke ich die Hand nach der Wand aus, aber da ist keine Wand. Das ist nicht mein Bett. Ich bin nackt und allein und an einem fremden Ort. Keine Panik. Einfach atmen. Wo ist der Ausgang? Wie weit ist er entfernt? Es ist dunkel im Zimmer, nur neben der Tür brennt matt eine Stehlampe, und dann fällt mir plötzlich alles wieder ein. Gestern Abend. Daniel.

				Ich ziehe das Laken hoch und wickle es um mich. Mein Körper hat nichts vergessen. Jeder Zentimeter sprüht vor Leben, und ein guter Teil davon ist wund. An einem Oberschenkel spüre ich schon vier blaue Flecken von Fingerspitzen, und an einer Brustwarze bildet sich ein violetter Knutschfleck. Meine Hüfte schmerzt, weil ich mich einmal beim Abstand zur Bettkante verschätzt habe und auf den Boden geknallt bin, gefolgt von Daniel. Er hat jede Schramme und die Kratzer von seinem Dreitagebart von meinem Hals bis zum Bauch geküsst. Ich selbst war auch seltsam gerührt und voller Bedauern. Als ich die wilden Kratzer auf seinem Rücken gesehen habe, sind mir fast die Tränen gekommen, aber er hat nur gelacht und gesagt, das wäre bald verheilt. Nicht, dass wir nicht zärtlich miteinander gewesen wären. Manchmal waren wir auch das. Er hat mit leicht geöffnetem Mund geschlafen, und als ich ihm eine Hand vor das Gesicht gehalten habe, konnte ich seinen Atem spüren. Seine Wimpern bildeten zwei dunkle Bogen über seinen Wangen, wie winzige Federn. 

				Als sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt haben, nehme ich das Zimmer zum ersten Mal richtig wahr. Die Wände sind taubenblau, in der Ecke steht ein farblich abgestimmter Stuhl. Die Stehlampe hat einen Bronzefuß und einen cremefarbenen Schirm mit Fransen. Das Kopfteil des Bettes und der Vorleger sind schokoladenbraun. An der Wand hinter dem Stuhl hängen dicht gedrängt lauter kleine Bilder. Sie sind nur fünfzehn mal dreißig Zentimeter groß, aber es sind viele, und alle sind gleich gerahmt. Als ich die Augen leicht zusammenkneife, erkenne ich, dass es Schwarz-Weiß-Fotos sind, lauter Naturaufnahmen. Meere und Felsen und Bäume, Kunst, wie sie im Schlafzimmer eines Naturliebhabers hängen würde. 

				Weil meine Unterwäsche irgendwo unter den zerknüllten Laken steckt und mein Kleid immer noch auf der Treppe liegt, taste ich auf dem Boden nach seinem T-Shirt und ziehe es an. Es schmiegt sich weich an meine Haut und fühlt sich warm an, obwohl er es schon vor Stunden ausgezogen hat. Erst dann bemerke ich Daniel, der im Dunkeln am anderen Ende des Zimmers auf der Fensterbank sitzt. Er trägt nur seine Trainingshose. Er sitzt einfach da und beobachtet mich.

				»Ich bin aufgestanden, um nachzusehen, ob ich die Haustür abgeschlossen habe«, sagt er. »Dann habe ich mein Scheckbuch in mein Arbeitszimmer gebracht.«

				Ich betrachte meine Hände, die flach auf dem Laken liegen. Ein Nagel ist abgebrochen.

				»Die Tür war nicht abgeschlossen«, sagt er. »Was seltsam ist. Ich schließe das Arbeitszimmer immer ab. Der Kerl von Telstra. Der Arbeiter, der meine Auffahrt aufreißen wollte. Wer war das?«

				Ich stehe auf und sehe ihn an. »Mein Bruder.« Meine Hände finden sich hinter meinem Rücken, und ich stelle mich etwas breitbeiniger auf.

				Daniel fährt sich mit einer Hand über das Kinn. »Als ich dich zum ersten Mal gesehen habe und dir im Flur die Brille heruntergefallen ist«, sagt er, als hätte ich ihm eine Frage gestellt. »Sie lag direkt vor meinem Fuß. Durch die Gläser konnte ich das Muster im Teppich ganz klar sehen. Als ich sie aufgehoben habe, war nichts verzerrt, so wie sonst, wenn man durch Brillen sieht. Die Gläser waren dick, aber nicht geschliffen. Also habe ich mich gefragt, warum eine so angesehene Wissenschaftlerin eine Brille mit Fensterglas trägt.«

				Diese Brille. Ich blinzle.

				»Dann habe ich ein paar Erkundigungen eingeholt«, erzählt er. »Du hast gesagt, du hättest in Harvard studiert. Aber dann hätte ich von dir gehört. Du bist nicht die Einzige mit Kontakten. Ich wusste es von Anfang an. Zuerst war es wie ein Rätsel, das ich lösen wollte. Ich wollte herausfinden, was du vorhast. So hat es angefangen.« Er verschränkt die Arme. 

				Wir stehen uns gegenüber, zerzaust vom Schlaf, mit den Spuren des anderen auf der Haut. Barfuß. Ich in seinem T-Shirt. Ich mache ein paar Schritte nach links auf die Tür zu. Mit einer Hand fahre ich über die Wand, um gelassen zu wirken, die andere balle ich zu einer Faust, damit sie aufhört zu zittern. Daniel geht nach rechts, zum Fußende des Bettes. Wir bewegen uns wie in einem Tanz. In einem langsamen Walzer ohne Musik.

				»Danach hast du dir keine Fehler mehr geleistet«, sagt er. »Alles war gut, der wissenschaftliche Teil, die ganze Theorie. Ach, eine Sache. Du hast einen Zahn aufgehoben, ohne Handschuhe zu tragen. Du wusstest nicht, was für ein Zahn es war. Er war noch nicht bestimmt, und so hättest du die Probe verunreinigt. Zähne sind die beste Quelle für DNA, aber man darf sie nicht mit den Händen berühren. Du hättest jeden Laien täuschen können. Aber es war zu spät, ich hatte schon einen Verdacht. Und ich habe mich ein wenig umgehört. Ich habe alles herausgefunden, was ich wissen musste.« Er kommt näher und sieht mich an. Er ist größer und stärker als ich. Wenn er mich packt und zu Boden drückt, kann er mich festhalten, bis die Polizei kommt. Ich säße in der Falle.

				»Das Warum weiß ich: des Geldes wegen. Das Wie ist schon schwieriger. Das war doch eine ziemliche Aktion. Du hast dich sogar in der Uni mit mir getroffen. Nicht zu vergessen Glenda und Joshua. Das kannst du nicht allein durchgezogen haben.«

				Er kommt noch einen Schritt auf mich zu. »Du heißt Della.« Das ist eine Feststellung, keine Frage. »So hat Timmy dich auf dem Zeltplatz genannt. Della.«

				Mit erhobenen Händen, die Handflächen zu mir gedreht, kommt er langsam näher, als wollte er ein scheues Tier einfangen. Ich schwinge plötzlich den Arm zur Seite und werfe die Leselampe um. Sie ist schwer, im Fallen reißt sie den Stecker aus der Wand. Daniel springt instinktiv zurück, um nicht getroffen zu werden. Es wird dunkel im Zimmer. Ich laufe zur Tür. Ich knalle sie hinter mir zu und schließe mit dem Schlüssel ab, der immer noch von außen steckt. In letzter Sekunde: Daniel hat die Tür erreicht und drückt die Klinke nach unten. Er schaltet das Licht an, es strömt unter der Tür hervor. Jetzt steht er an der Tür und hämmert mit der Faust dagegen. Dann folgt ein lauteres, dumpferes Krachen. Er will sie mit der Schulter aufbrechen.

				»Ella!« Ich höre ihn rufen, als ich die Treppe hinunterlaufe. »Um Himmels willen, Ella, mach das nicht.«

				Auf der Treppe ziehe ich sein T-Shirt aus. Ich ertrage es nicht länger auf meiner Haut. Es verbrennt mich. Einen Moment lang bleibe ich nackt stehen, ich zittere, obwohl es nicht kalt ist. Ich ziehe mein Kleid an, kann den Reißverschluss aber nur zur Hälfte hochziehen. Sein T-Shirt lasse ich dort fallen, wo mein Kleid lag. Auf die Schuhe und die Unterwäsche kann ich verzichten. Meine Handtasche mit den Autoschlüsseln liegt noch am selben Platz. Ich klemme sie mir unter den Arm. Beim Anziehen habe ich ihn noch deutlich gehört, aber als ich jetzt zur Tür laufe, klingen seine Rufe gedämpfter. »Bitte nicht, Ella. Tu das nicht. Hör mir doch zu. Bitte.«

				Ich lasse die Haustür offen und renne. Mein einziger Gedanke ist, von ihm wegzukommen, zum Auto, in die Cumberland Street, wo ich sicher bin, und nicht zurückzublicken.

				Auf halbem Weg zur Straße höre ich ihn wieder rufen. »Ella! Ella, warte!« Ich drehe mich um und sehe, wie er sich aus dem offenen Fenster lehnt, mit nacktem Oberkörper. Ich kann sein Schlüsselbein sehen, wo ich ihn erst vor ein paar Stunden geküsst habe. Wie angewurzelt bleibe ich stehen, mitten auf seinem Gartenweg, unter meinen Füßen kalter Beton. »Ella!«, ruft er. Keiner von uns rührt sich.

				»So heiße ich nicht«, flüstere ich, aber dann wird mir klar, dass er zu weit weg ist und mich nicht hört. »So heiße ich nicht!« Dieses Mal schreie ich es zu ihm hinauf, mit geballten Fäusten, die Arme angespannt, zu allem bereit.

				Er lehnt sich aus dem Fenster, um das Fallrohr an der Hausecke zu erreichen. Es wird sein Gewicht nicht tragen. Das ist schrecklich. Er muss aufhören. Jetzt klettert er ganz hinaus und tastet mit den Füßen nach dem Rohr. Es ist, als wäre ich festgefroren, aber ich muss weg, weg von hier, ich kann nicht hier stehen und warten, bis er mich holt und ins Gefängnis bringen lässt. Ich schlage mir mit der Faust aufs Bein, und es versteht die Botschaft. Ich laufe weiter, jetzt noch schneller, aber ich kann nicht um die Ecke biegen, bevor ich sehe, dass er unten angekommen ist. Er rutscht ab und springt in ein Blumenbeet, aber er ist nicht so tief gefallen, dass er sich hätte verletzen können.

				Auf der Straße renne ich schneller. Ein scharfer, stechender Schmerz durchzuckt mich: Ich bin auf etwas Spitzes getreten, aber ich kann nicht anhalten. Ich überlege kurz, ob ich das Auto stehen lassen soll, damit er es nicht mit mir in Verbindung bringen kann, aber dann werfe ich einen Blick zurück. Er holt auf. Mir bleibt keine Wahl, ich muss das Auto nehmen. Ich renne, so schnell ich kann. Das Kleid reibt unter der Achsel. Mit den Armen rudernd laufe ich weiter. Jeden Moment rechne ich damit, seinen Atem im Nacken, seine Hände auf meinem Körper zu spüren.

				An der Fahrertür fummle ich mit dem Schlüssel herum. Beinahe lasse ich ihn fallen. Komm schon, komm schon. Dann finde ich endlich das Schloss und sitze im Wagen, die Türen sind verriegelt, der Motor läuft. Vom Fenster kommt ein lautes Knallen – Daniel schlägt mit der flachen Hand gegen die Seitenscheibe. »Ella.« Er ist blass, an seiner Lippe klebt Blut. »Um Himmels willen, Ella, mach die Tür auf. Ich tue dir nichts.«

				Ich rase los, ohne das Licht einzuschalten. Er springt zurück, und ich kann im Rückspiegel sehen, dass er dem Auto nachläuft und dabei mit den Armen rudert wie ein Sprinter. Als klar ist, dass er mich nicht mehr einholen kann, bleibt er mit ausgebreiteten Armen mitten auf der Straße stehen. Ich biege ab, und er verschwindet, aber erst fünf Vororte weiter halte ich an. Ich stelle den Motor aus, meine Hände zittern so stark, dass ich den Schlüssel kaum abziehen kann. Ich gehe ein paar Schritte vom Auto weg und übergebe mich.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Die ganze Nacht hindurch fahre ich weiter, und während ich fahre, denke ich nicht an Daniel Metcalf. Stattdessen denke ich an die Cumberland Street, daran, wie sehr ich das Haus liebe. Mein Zimmer. Ich werde das nie wieder als selbstverständlich ansehen, nie wieder meine Welt als klein oder einengend empfinden. Ich weiß, wir haben Probleme. Mein Vater hat das Haus verpfändet, und wir müssen Geld auftreiben. Aber wir können die Ausrüstung verkaufen und einen Teil der Schulden begleichen, und wenn wir alle zusammenarbeiten, bekommen wir schon ein Sümmchen zusammen. Es gibt nichts, was wir zusammen nicht wieder hinbekommen. Ich liebe das alles. Ich liebe die Apfelbäume und das Leben mit meinen Cousins und meiner Tante und meinem Onkel. Und wie Ruby sich um uns kümmert. Meine Familie. Ich habe wirklich Glück. Der Gedanke an sie und daran, dass ich heute Nacht beinahe alles verloren hätte, zerreißt mir fast das Herz. Allerdings kann Daniel mich beschreiben, vielleicht hat er auch das Kennzeichen des Autos, das die Leute, von denen ich es geliehen habe, bald als gestohlen melden werden. Ich werde es zu Hause schnell säubern und irgendwo weit entfernt abstellen. Die Gefahr ist noch nicht gebannt, aber ich werde das Ganze überstehen. Es ist vorbei.

				Als ich in die Cumberland Street einbiege, dämmert es gerade. Die Straße ist lang, aber meist ruhig, und schon vier Querstraßen entfernt sehe ich Lichter vor unserem Haus. Autos, viele Autos. Eine Straße weiter erkenne ich, dass es Polizeiwagen sind. Im Vorbeifahren sehe ich Leute in ihrem Nachtzeug in Grüppchen auf dem Gehweg stehen. Neugierige Fremde, die sehen wollen, was los ist. Ich hätte nicht gedacht, dass ich mich noch mieser fühlen kann, aber es geht.

				Hinter der nächsten Ecke halte ich an. Das ist ein Fehler, ich weiß. Es verstößt gegen die Regeln, gerade jetzt müsste ich direkt durchfahren zu unserem Versteck. Aber ich kann sie nicht im Stich lassen. Auf dem Rücksitz finde ich eine alte Decke, die ich mir umhänge, damit man mein Abendkleid nicht sieht. An meinen nackten Füßen kann ich nichts ändern.

				Ich geselle mich zu der Menge, bleibe im Hintergrund, höre nur zu und versuche, nicht aufzufallen. Niemand weiß etwas. Zwischen den anderen Leuten stehen zwei blonde Frauen in Trainingsanzügen. Vielleicht unsere Nachbarn, obwohl ich sie noch nie gesehen habe. Ich kann sie reden hören, es klingt wie das Summen von Bienen. Was ist da los? Wer hätte das gedacht? In unserer Straße. Direkt vor unseren Augen. Komische Familie, oder? Nie hat man einen von denen gesehen.

				Da ich nirgends einen Polizisten entdecke, wage ich mich bis zur Auffahrt vor: noch mehr Autos, Streifenwagen und Zivilfahrzeuge, und die Eingangstür steht offen. Kein Zweifel. Es ist eine Katastrophe passiert.

				Links von mir rascheln Zweige über der Mauer. Ich höre ein leises Geräusch und gehe rückwärts ein paar Schritte in die Richtung, aus der es kommt. Jemand steht hinter mir und flüstert mir ins Ohr.

				»Steig in den Wagen und fahr los.« Sam. Beau ist bei ihm.

				Als ich mich zu ihm umdrehe, zieht er Beau und mich um die nächste Ecke, hinter die Mauer, wo uns niemand beobachten kann. Dann mustert er mich.

				»Ach du Scheiße.« Er lüftet die Decke und sieht mein Gesicht, mein Kleid und meine Füße. »Was ist denn mit dir passiert?«

				»Das ist egal«, sage ich. »Was ist hier los?«

				»Ich habe fest geschlafen, und plötzlich hat jemand gegen die Tür gehämmert. Ich habe mich nach unten geschlichen und bin durch die Falltür im Esszimmer gestiegen. Ich habe fast eine Stunde hinten im Keller gesessen und zugehört, wie sie im Wohnzimmer geredet haben. Es ist Dad. Sie haben ihn.«

				»Ich habe sie auch gehört. Ich bin aus dem Fenster aufs Dach geklettert«, sagt Beau.

				»Das kommt von diesem dämlichen Schatz«, sage ich mit finsterem Blick auf Beau.

				»Unmöglich«, sagt er. »Wir waren total vorsichtig.«

				»Ich weiß nicht, wovon ihr redet«, sagt Sam. »Aber mit einem Schatz hat es nichts zu tun. Es geht um die Smaragde.«

				»Siehst du?«, meint Beau. »Siehst du?«

				»Das ist nicht dein Ernst«, sage ich. »Die Smaragdnummer hat er schon ein Dutzend Mal durchgezogen. Die kann er im Schlaf.«

				»Dieses Mal hat er wohl wirklich geschlafen. Nach allem, was ich gehört und mir zusammengereimt habe, war der Schwindel mit den antiken Ohrringen von Anfang an eine Falle. Vielleicht hat ihn jemand nach der letzten Nummer verpfiffen, jedenfalls waren die Kunden verdeckte Ermittler. Wie es aussieht, sind sie ihm hierher gefolgt. Wahrscheinlich haben sie ihn die ganze Zeit überwacht, und er hat nichts gemerkt.«

				Seine glanzvolle Karriere, seine vielen Abenteuer. Unser Anführer, mein Vorbild. Dass er auf so schmähliche Weise untergehen muss. Verhaftet. Ich blicke zu Boden, auf meine nackten Füße. Mir ist, als müsste ich mich wieder übergeben.

				»Er kommt ins Gefängnis«, sage ich und stelle ihn mir in einem kleinen, dunklen Raum vor, ganz allein: graue Uniform, Zementboden, in der Ecke eine stählerne Kloschüssel. 

				»Und das ist noch nicht das Schlimmste«, sagt Sam. »Jetzt ist er im System. Sie wissen, wo er wohnt und was er macht. Er ist kein Geist mehr. Und Ruby ist im Haus bei den Bullen. Irgendwie haben sie sie auch geschnappt.«

				»Oder sie wollte bei ihm bleiben«, sage ich.

				»Er hat ziemlich viel Zeit geschunden, als sie geklopft haben. Bei seinem Alter kommt er damit durch. Dann hat er ewig gebraucht, um die Schlösser zu öffnen, deshalb bin ich ziemlich sicher, dass sonst niemand im Haus ist. Vielleicht sind Syd und Ava hinter der falschen Wand im unteren Badezimmer und warten, bis die Polizei verschwunden ist. Julius konnte offenbar abhauen. Immerhin. Greta ist gestern Abend gar nicht nach Hause gekommen, und ich habe ihr eine SMS geschickt, dass sie bleiben soll, wo sie ist. Schade um Ruby. Ihre Karriere dürfte damit gelaufen sein.« Sam neigt den Kopf und reibt sich über den Nacken. So traurig habe ich ihn nicht mehr gesehen, seit wir Kinder waren. »Wir haben nur noch auf dich gewartet«, sagt er. »Jetzt hauen wir ab.«

				Ich stehe vor dem Haus meiner Familie, in einem zerrissenen Abendkleid mit zerschnittenen, blutigen nackten Füßen. Ich habe weder geschlafen noch gegessen, und meine Haut trägt noch die Spuren von Daniel, der mich nie mehr berühren wird. Und jetzt wurde mein Vater verhaftet. Noch schlimmer kann mein Leben nicht werden.

				»Wenigstens hast du den Scheck von Metcalf«, sagt Sam.

				»Scheck?«, frage ich. Dann erinnere ich mich. Er ist auf dem Beifahrersitz des Autos in der Handtasche, in die ich ihn vor einer Million Jahren gesteckt habe.

				»Della?«, fragt Beau. »Alles in Ordnung, Della?«

				»Was ist bei ihm passiert, Della? Hast du sein Arbeitszimmer durchsucht? Du hast den Scheck doch, oder? Hast du ihn?«

				»Es war ein Reinfall«, erzähle ich. »Er hat uns von Anfang an durchschaut.«

				»Das kann doch nicht sein«, sagt Sam.

				»Von Anfang an.« Ich muss lachen. Unpassend, beinahe hysterisch. »Ob ihr es glaubt oder nicht, er ist Wissenschaftler. Er ist selbst Evolutionsbiologe. Er hat uns die ganze Zeit etwas vorgemacht.«

				Beau stößt einen langen, leisen Pfiff aus. »Heutzutage kann man doch keinem mehr trauen.«

				»Also«, sagt Sam und mustert mich und mein zerknautschtes Kleid noch einmal von oben bis unten. Er streift mir einen Ärmel von der nackten Schulter, dann zieht er ihn langsam wieder hoch. Er streicht mir das Haar hinters Ohr. »Was hast du gemacht, Della?«

				Es würde nichts bringen, es zu erklären. Ich verstehe es ja selbst nicht. Also antworte ich nicht.

				»Heißt das, du hast den Scheck nicht? Du warst die halbe Nacht bei ihm, kommst ohne BH und ohne Schuhe nach Hause und hast den Scheck nicht?«

				Ich drücke mir eine Hand vor den Mund.

				»Hast du ihn oder nicht?«, fragt er.

				»Er ist in meiner Handtasche.«

				»Er lässt ihn bestimmt sperren«, sagt Beau. »Wenn er uns von Anfang an durchschaut hat, lässt er ihn sperren. Auch wenn er ein Kunde ist, ist er nicht dumm.«

				»Er ist kein Kunde«, widerspreche ich. »War er nie.«

				»Warum hat er dir den Scheck gegeben, wenn er ihn sperren lassen will?«, fragt Sam.

				»Keine Ahnung. Er hat ihn mir gegeben, mehr weiß ich nicht.«

				»Della.« Sam packt mich bei den Schultern und schüttelt mich leicht. »Denk nach. Mein Gott, das ist wichtig. Wir sind dabei, alles zu verlieren, sogar Dad. Warum hat er dir den Scheck gegeben?«

				»Ich weiß es nicht«, wiederhole ich.

				»Du lügst.« Er lässt mich los und stößt mich weg.

				»Wahrscheinlich irgendein krankes Spiel«, sagt Beau. »Sobald die Bank öffnet, ruft er an und lässt ihn sperren. Ist bestimmt Zeitverschwendung, ihn einzureichen.«

				»Della«, sagt Sam laut. Zu spät sieht er sich um, ob ihn jemand hören kann. »Wird er den Scheck sperren? Du hast diese Sache durchgezogen, du musst ihn doch einschätzen können. Wird er den Scheck sperren?«

				»Nein«, sage ich schließlich. »Ich glaube nicht.«

				»Dann reich ihn einfach ein. Schick ihn als Eilbrief. Oder bring ihn selbst zur Bank und lass ihn sofort gutschreiben. Im schlimmsten Fall nehmen sie den Scheck nicht an. Aber reich ihn auf jeden Fall ein, Della. Wir brauchen das Geld.«

				Ich sage nichts. Ich kann nicht. Mein Kopf sagt mir, dass Sam recht hat. Es gibt keinen logischen Grund, den Scheck nicht einzureichen. Trotzdem antworte ich immer noch nicht.

				»Es besteht kein Risiko, und vielleicht braucht Metcalf eine Weile. Und vielleicht, Della«, sagt Sam, »vielleicht hat Metcalf ja seine Gründe, ihn nicht sperren zu lassen.«

				Mit einer Viertelmillion Dollar könnten wir die Summe begleichen, die Dad auf das Haus aufgenommen hat. Dann könnten wir weiter zusammen hier leben. Das Geld könnte ihm zu einer neuen Identität verhelfen, wenn er aus dem Gefängnis kommt.

				»Nein«, sage ich.

				Beau tritt gegen die Mauer. Sam fährt sich mit einer Hand durchs Haar.

				»Della«, sagt er. »Du kennst dich mit Banken gut genug aus, um zu wissen, dass es nicht riskant ist. Du gehst zur Bank, gibst den Scheck ab und gehst wieder. Deine Identität ist wasserdicht. Gib ihn einfach ab.«

				»Das kann ich nicht«, sage ich.

				Sam wird kalkweiß, er presst die Lippen aufeinander und kneift die Augen zusammen. Die zuckenden Muskeln an seinem Hals zeigen mir, wie sehr er sich bemüht, ruhig zu bleiben. »Della, ich bitte dich. Das Geld gehört nicht nur dir. Wir haben alle mitgearbeitet. Sei doch nicht dumm. Denk nicht nur an dich. Wir können nur gewinnen, und du hast nichts zu verlieren. Reich einfach den Scheck ein. Es kann doch nicht schaden.«

				Ich schüttle den Kopf. Sam irrt sich. Dieses Mal habe ich das Gefühl, dass ich sehr viel zu verlieren habe. Und dass es mir sehr wohl schaden kann.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Das schmale Bett ist hart wie Stein. Aber vielleicht sind auch nur meine Schultern heute verspannter als sonst. In den letzten Wochen sind meine Arme kräftig und braun geworden. Meine Hände sind nicht mehr gepflegt und zart. Sie haben Schwielen, der Lack splittert von den Nägeln.

				Wochenlang habe ich weder ein Geschäft noch ein Restaurant betreten. Ich habe keinen Computer benutzt und keine Zeitung gelesen. Dafür wird meine Arbeit nie langweilig: Manchmal pflücke ich Obst, aber oft kümmere ich mich auch um die Hühner. Die Hofhunde müssen gefüttert und ihre Näpfe gereinigt werden. Die Jervises schicken mich nicht weit auf der Farm herum. Ich bin noch nicht abgehärtet genug oder wohl eher nicht vertrauenswürdig genug. Stattdessen jäte ich im Gemüsebeet Unkraut und hülse für die Köchin, Erbsen aus. Wenn es regnet, bleibe ich im Haus und schrubbe Töpfe oder koche Obst ein. Im Moment teile ich mir das Schlafhaus nur mit zwei anderen Frauen. Beide kommen aus einer ländlichen Gegend von Queensland, wollen sich bald in das Stadtleben stürzen und sind noch keine zwanzig. Für sie ist das ein Abenteuer. Mit mir reden sie nicht.

				In der ersten Woche meines Exils konnte ich kaum mehr tun als auf diesem Bett liegen. Die Jervises haben sicher gedacht, ich würde sterben. In meinem Kopf hat es gehämmert. Ich habe zitternd und schwitzend unter den dünnen Decken gelegen. Licht konnte ich nicht ertragen. Ich habe mit dem Kopf direkt auf der Matratze gelegen und mir das Kissen über die Augen gedrückt. Jede Sekunde ohne ihn hat geschmerzt. Ich bekam keinen Bissen herunter, schon gar nicht von dem Toast und den Eiern, die sie mir widerwillig vor die Tür gestellt haben. Ich weiß schon, dass sie mich nur gefüttert haben, um sich das einzig Schlimmere als meine Anwesenheit auf ihrer Farm zu ersparen: meine Leiche wegschaffen zu müssen.

				Aber nach einiger Zeit hätte jemand, der mich nicht kennt, wohl den Eindruck gewonnen, ich hätte mich erholt, und jetzt habe ich mich den anderen angepasst. Wir stehen um fünf auf, um mit der Arbeit anzufangen, zwei, drei Stunden vor dem Frühstück. Es ist anstrengend. Um drei, vier Uhr ist der Tag vorbei. Sonntags fahren die anderen in die Stadt, um ins Kino zu gehen oder im Pub etwas zu trinken, und ich bleibe als Einzige hier.

				An diesen Tagen sitze ich im Wohnzimmer und sehe stundenlang fern. Über Satellit bekommen wir Hunderte Sender herein: Dramen, Komödien und Tragödien, alte und neue. Belanglos, würde mein Vater sagen. Ich sehe das anders. Mir erscheint es wie purer Luxus, dass sich Hunderte von Schauspielern und Autoren und ihre treuen Crews so viel Mühe geben, um nur mich allein zu unterhalten. Ich liebe den Discovery Channel. Es ist, als wäre ich tatsächlich Archäologin, Herpetologin oder Rechtsmedizinerin, ohne forschen oder irgendetwas tun zu müssen. Ich kann einfach auf diesem durchgesessenen alten Sofa hängen und mich unterhalten lassen, umsonst, auf Knopfdruck. 

				Durch das Leben und die Arbeit auf der Farm habe ich viel gelernt. Ich liebe Erdbeeren. Schon der Anblick ist eine Freude, und dann die Farbe und der Geruch. Manchmal stehe ich nur da und esse sie, statt sie zu pflücken und in den Eimer zu legen. Ich mag nicht nur die Hunde auf der Farm, wie ich immer gedacht hätte, sondern auch die Katzen. Das frühe Aufstehen gefällt mir besser als erwartet. In der Luft liegen dann eine besondere Stille und das Gefühl, alles sei möglich. Ich mag es, Kartoffeln zu stampfen. Earl Grey mit Zitrone zu trinken. Vor dem Feuer zu sitzen und zu lesen. In der Küche des Farmhauses gibt es ein Fenster aus Buntglas, das Muster in Edelsteinfarben auf den gewienerten Boden wirft. Falls ich je ein eigenes Haus haben sollte, hätte ich gerne genau so ein Fenster.

				Ich habe herausgefunden, dass ich keine Countrymusic mag. Sie ist so traurig. Wer braucht so was? Und ich mag keine Unordnung. Wenn ich noch mein eigenes Zimmer hätte, würde ich die Schränke wegschaffen, einen großen Kleiderschrank kaufen und meine ganzen Bären und den Kleinkram wegräumen. Nein, ich würde die Bären wegwerfen und nur den behalten, den meine Mutter mir geschenkt hat. Ich putze nicht gerne das Bad, habe aber keine Probleme mit dem Abwasch. Die Locken in meinen Haaren stören mich nicht mehr. Seit Wochen habe ich nicht mehr versucht, sie zu glätten. Ich trage alte Jeans und Flanellhemden für Männer, und erstaunlicherweise stört mich nicht einmal das.

				Und ich begreife hier, dass man auf unterschiedliche Arten allein sein kann. In der Cumberland Street konnte ich in meinem Zimmer oder unter der Dusche sein, aber das ganze Haus hat mit uns geatmet. Hier bin ich sogar allein, wenn wir abends zusammen am Tisch sitzen.

				Die anderen Mädchen rauchen vor dem Schlafengehen draußen noch eine Zigarette, reden über ihre Pläne und erzählen sich Geschichten über ihre Eltern. Mit behänden dreckigen Fingern drehen sie ihre Zigaretten selbst und halten sie beim Rauchen mit Daumen und Zeigefinger, statt sie zwischen Zeige- und Mittelfinger zu klemmen. Man könnte meinen, sie würden gar nicht überlegen, ob etwas elegant wirkt, bevor sie es tun.

				Als ich fast eingeschlafen bin, klopft es an der Tür. Es muss etwas Wichtiges sein, das weiß ich sofort. Jervis bekommt sonst kaum die Zähne auseinander, und Mrs Jervis nimmt mich überhaupt nicht zur Kenntnis. Sie schleicht auf Zehenspitzen und flüstert, wenn sie mich kommen sieht. Vielleicht halten sie mich für eine Mörderin auf der Flucht. Offenbar sind sie meinem Vater etwas schuldig, denn meine Anwesenheit ist ihnen sichtlich unangenehm.

				»Herein!«, rufe ich. Der Widerwille, mit dem die Tür geöffnet wird, ist deutlich zu spüren.

				»Das war heute in der Post«, sagt Jervis. Er wirft einen Umschlag auf das Fußende meines Bettes und räuspert sich. »Davon will ich nicht noch mehr bekommen, verstanden?«

				Er sieht mich mit verkniffenem Gesicht an. Ich würde ihn nur ungern enttäuschen. Offenbar glaubt er, ich könnte Menschen, die mir schreiben wollen, allein mit meinen Gedanken steuern. Ich kann nicht widerstehen.

				»Ah, endlich«, sage ich. »Klasse. Die Anweisungen für meinen nächsten Auftrag. Wer umgelegt wird und wo ich die Leiche verschwinden lassen soll. Sagen Sie mal, Jervis, Sie haben doch an der nordwestlichen Ecke dieses leere Feld, oder? Können Sie mir eine Schaufel leihen?«

				Er reißt Augen und Mund auf, und einen Moment lang sieht er aus, als würde er gleich weinen. Dann knallt er die Tür hinter sich zu und poltert den Gang entlang. Ich muss lachen. Selbst bei ernsten Sachen kann ich zurzeit nur flapsig reagieren.

				Auf dem Umschlag steht: Heloise McGregor, c/o Jervis. Dann die Adresse der Farm in einer weitläufigen, feinen Schrift.

				Liebe Hel,

				Du hast in letzter Zeit nichts von Dir hören lassen, aber ich weiß, dass Du nicht anders kannst. Deinem Vater geht es gut, er wartet auf seine Verhandlung. Wir haben ihm die besten Anwälte besorgt; das Geld kommt von einem Freund, der zu uns gehalten hat. Wenn Du Dir mal einen Tag Zeit nehmen kannst, würde ich Dich gerne sehen und Dir alles erzählen. Niemand ist Dir böse, Hel, das solltest Du wissen. Bis zum Ende des nächsten Monats werde ich jeden Freitag um zwei Uhr im Haus sein. Es ist sicher, keine Angst.

				R.

				Das ist nicht mein erster Brief. Einmal habe ich sogar Besuch bekommen, von einem Biker mit grau meliertem Bart, dem sie eine Nachricht anvertraut haben. Daher wusste ich schon, dass Ruby nicht verhaftet wurde, aber sie haben ihre Personalien aufgenommen, und sie musste aussagen. Das war schon Strafe genug. Ich wusste auch, dass mein Vater in der Untersuchungshaft ganz gut zurechtkommt. Er nutzt seine erzwungene Auszeit, um seine Kenntnisse der aristotelischen Philosophie zu vertiefen und unter den Insassen ein Schachturnier zu organisieren. Er hat sich von Ärzten untersuchen lassen und ihre Anweisungen brav befolgt.

				Das ist also alles nichts Neues. Ich bin froh, dass ihm jemand einen guten Anwalt besorgt hat, aber es wundert mich. Anwälte sind teuer. Es ist ein Wunder, dass einer seiner Freunde Geld übrig hatte.

				Außerdem weiß ich, dass Onkel Syd und Tante Ava sich hinter der falschen Wand versteckt hatten, genau wie Sam vermutet hat. Sie war extra für so einen Fall gebaut worden. Die beiden sind aus dem Alter raus, in dem man über Dächer oder in Keller klettert. Sie sind fast sechsunddreißig Stunden dort geblieben und haben sich in der Nacht hinausgeschlichen. Sie sind nach North Queensland gezogen, wo ihnen das Klima besser bekommt. Sie haben sich die Ohrläppchen durchstechen lassen, reisen als Hellseher herum und machen so viel Geld wie seit Jahren nicht mehr. Nach allem, was man mir erzählt, sind sie glücklich.

				Julius ist in Melbourne geblieben und hat ein Penthouse in der Stadt gemietet. Er macht offenbar ein Vermögen als russische Internetbraut, die nur ein paar Tausender braucht, um einen Beamten für ein Visum zu bestechen, und dann noch ein paar Tausender für ein Flugticket, um zu ihrem neuen Liebsten nach Australien zu kommen. Sein Englisch mit russischem Einschlag ist bestimmt überzeugend. 

				Anders ist aufs Land gezogen und hat eine Sekte gegründet. Wie ich höre, hat er bisher erst zwei Anhänger, aber dafür große Pläne. Mir gefällt das. Uns war seit Jahren klar, dass man die Leute mit Religion am einfachsten davon überzeugen kann, sich bereitwillig von ihrem Geld zu trennen, aber bis jetzt haben wir daraus noch nie Kapital geschlagen. Ich kann mir Anders gut vorstellen mit langem Gewand und Sandalen wie Jesus, nur nicht so blass. Freut mich für ihn.

				Greta ist ohne Frage auf die Füße gefallen. Sie ist zu Timothy gezogen. Eine Überraschung, aber je mehr ich darüber nachdenke, umso passender kommt es mir vor. Sein Familienimperium boomt, und Timothy streckt die Fühler nach seriöseren Geschäften aus. Früher hätte sie ihn keines zweiten Blickes gewürdigt, aber Greta hatte schon immer ein Näschen für ein gutes Geschäft.

				Sam ist untergetaucht, genau wie ich. Wir haben uns gedacht, dass die Polizei es vor allem auf ihn und mich abgesehen haben dürfte, als die einzigen Kinder unseres Vaters. Ich weiß nicht einmal, wo er ist. Manchmal wünsche ich mir nichts mehr, als mit ihm zu reden und zu wissen, dass es ihm gut geht. Aber ich weiß, dass wir uns nichts zu sagen haben. Von allen bösen Erinnerungen ist der Ausdruck auf seinem Gesicht, als wir morgens in der Cumberland Street auseinandergegangen sind, die schlimmste.

				Nur Beau hat den Schoß der Familie verlassen. Als sich herumsprach, dass mein Vater verhaftet wurde, sind die Geschwister McGuire wie erwartet spurlos verschwunden, zusammen mit Beaus Hoffnung auf den Schatz und allem, was mein Vater investiert hatte. Dad verteidigt sie wahrscheinlich immer noch. Natürlich sind sie verschwunden, meine Liebe, würde er sagen. Was erwartest du denn? Dass sie trotz der ganzen Polizei hierbleiben? Allerdings haben sie mich völlig falsch eingeschätzt, wenn sie glauben, ich würde sie an die Behörden verraten. Und offenbar will auch Beau nicht sehen, was es mit den McGuires auf sich hat, die garantiert verheiratet sind. Beau steigt aus dem Familienbetrieb aus und sucht sich eine richtige Arbeit. Jetzt will er Börsenmakler werden.

				»Niemand ist Dir böse«, schreibt Ruby. Aber sie kann nur für sich sprechen.

				Wenn mein Vater wieder klar denken kann, wird er wissen, dass sie die Regeln gebrochen hat und die Konsequenzen tragen muss. Hätte einer von uns seine Regeln gebrochen, hätte er erwartet, dass wir unsere Strafe mit hoch erhobenem Kopf annehmen. Von meiner Mutter hat er das jedenfalls erwartet.

				Bei dem Rest der Familie sieht es wohl anders aus. Als ich Sam an der Mauer bei unserem Haus habe stehen lassen, war er unglaublich wütend auf mich. Und da wusste er noch nicht, dass das Haus verpfändet war und wir Daniels Geld noch dringender brauchten, als er dachte. Auch meine Cousins und Greta reden nicht mehr mit mir. Alle haben mir geschrieben oder ausrichten lassen, wie entsetzt sie über meinen Verrat sind. Ich verstehe das.

				Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich mich so mit meiner Familie entzweien würde. Und alles wegen dieses Stückchens Papier, das ich in einem schlichten weißen Umschlag unter meinem Kissen aufbewahre, wenn ich schlafe, und gefaltet in meinen BH stecke, wenn ich auf der Farm arbeite. Ich habe ihn oft aufgemacht und wieder geschlossen, habe die Klappe Stück für Stück abgelöst, damit sie nicht reißt, und sie wieder zugeklebt.

				Ich freue mich, dass wenigstens Ruby mich sehen will. Wenn ich Freitag nach Melbourne fahre, um mich mit ihr zu treffen, nehme ich den Umschlag mit, aber auch das nicht aus sentimentalen Gründen. Sondern nur, weil ich es nicht ertrage, ihn aus den Augen zu lassen.

				Würde Ruby mich nicht erwarten, würde sie mich nicht wiedererkennen. Ich trage eine völlig verdreckte Jeans mit Löchern über einem Knie. Das alte Flanellhemd und das Unterhemd hat Mrs Jervis aus ihrem Lumpenbeutel geholt und mir gegeben. Meine Stiefel habe ich vor ein paar Wochen über das Konto der Jervises bestellt, weil ich ohne einen einzigen Schuh bei ihnen angekommen bin. Das smaragdgrüne Kleid ist längst verschwunden. Ich kann nicht glauben, dass jemand etwas so Schönes wegwerfen würde! Irgendwie kann ich wegen dieses einen Kleides nicht traurig sein, nachdem ich alles verloren habe. Die Jervises haben mir für die Fahrt heute fünfzig Dollar gegeben. Sehr großzügig, nachdem ich wochenlang für sie gearbeitet und keinen Lohn bekommen habe. Sie hoffen, dass ich nicht zurückkomme.

				Auf dem Weg von dem Vorortbahnhof fällt mir auf, dass ich zum ersten Mal zu Fuß durch die Cumberland Street gehe. Die Häuser stehen dicht nebeneinander und sind überraschend klein, aber hübsch. Als ich die Stelle erreiche, an der unser Haus stehen sollte, bleibe ich stehen. Ich muss mich geirrt haben. Ich habe mich bestimmt verlaufen. Hier kann ich doch nicht mein ganzes Leben verbracht haben.

				Das Schild des Immobilienmaklers auf dem Rasen, beinahe so groß wie der ganze Schlafsaal auf der Farm, gehört nicht hierher, aber das ist es nicht. Das Bild auf dem Schild zeigt weder das Haus noch die Räume darin. Stattdessen ist eine Skizze des ganzen Blocks mit den Abmessungen in Großdruck zu sehen. Bauträger gesucht!, steht da. Einmalige Gelegenheit zur Parzellierung! Wieder werden mir die Auswirkungen meiner Entscheidung vor Augen geführt. Nicht nur meine Familie, auch unser Heim soll vernichtet werden, und ich krümme keinen Finger, um es zu retten.

				Ich gehe die Auffahrt hinauf. Alles liegt verlassen da, das Haus ist versperrt, die Fenster winzig und dreckig. Die Gitter davor sind richtig dick. Das habe ich nie bemerkt. Erst jetzt fällt mir auf, wie dunkel es im Haus war. Sogar tagsüber hat das Licht gebrannt. Die Farbe blättert ab. Unter den Dachvorsprüngen hängen Spinnweben, und an der hinteren Ecke löst sich die Regenrinne vom Haus. Wo das Wasser vom Dach am Haus herabläuft, hat sich auf dem Holz ein dunkler Fleck gebildet. 

				Ich gehe den kleinen Abhang zum Garten hinunter.

				Es ist gerade zwei Uhr. Ich hole den Schlüssel aus dem Kästchen, das am Fuß des dritten Baums versteckt ist. Die Kellertür auf der Rückseite des Hauses quietscht, als ich sie öffne. Drinnen ist es dunkel und verstaubt, trotzdem finde ich mich in dem Gang zurecht, der an dem Arbeitszimmer meines Vaters vorbeiführt. Ich berühre den Türknauf, aber weil ich es nicht ertragen könnte hineinzugehen, klettere ich durch die Falltür nach oben. In diesem Haus wurde ich geboren, bin ich aufgewachsen und habe ich mein Handwerk erlernt. Hier leben all meine Erinnerungen. Ich will jede Oberfläche berühren, jeden Gegenstand in die Hand nehmen.

				Mir fallen die kleinen Dinge ein: die Schokoriegel, die Onkel Syd mir mitgebracht hat, als ich klein war, und wie Ava meinen Salat mit Mayonnaise angemacht hat statt mit der Vinaigrette, die alle anderen mochten. Sogar Greta. Ich muss daran denken, wie wir mit unseren Puppen gespielt und mit einem Betttuch über den Stühlen im Esszimmer Höhlen gebaut haben. Mit Anders und Beau bin ich hinten im Garten auf die Bäume geklettert, und wer es am höchsten geschafft hat, hatte gewonnen. Die Erinnerungen an Julius und Sam, Ruby und meinen Vater sind noch intensiver. Wenn ich mich darauf einlassen würde, könnte ich nicht mehr aufhören. Ich würde ewig hier stehen, mich nicht mehr rühren können und verstauben.

				Und es ist nicht nur das Haus, es sind nicht nur diese Menschen. Ich habe es schon lange vermutet, jetzt weiß ich: Wir sind selbst so etwas wie Tasmanische Tiger. Wir sind ausgestorben. Die glanzvolle Zeit, die mein Vater erlebt hat, ist Vergangenheit. Früher waren wir schön und elegant. Wir haben Luftschlösser gebaut mit nichts als unserer Phantasie. Unsere Stelle haben Verbrecherbanden eingenommen, die persönliche Daten hacken oder so unglaubwürdige Mails verschicken, dass nur durch die riesigen Mengen überhaupt jemand anbeißt. Dafür braucht man doch nichts zu können. Es hat schon seine Richtigkeit, dass wir abtreten.

				Plötzlich fällt mir in einer dämmrigen Ecke der Lieblingssessel meines Vaters auf. Ein Schatten ist darin zu erkennen. Da sitzt jemand. Mir sacken fast die Knie weg: Es ist, als würde der Geist meines Vaters dort sitzen und mich beobachten. Blinzelnd gehe ich einen Schritt darauf zu. Es ist nicht mein Vater. Es ist Daniel.

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Mein erster Gedanke ist, wegzulaufen, wie ich es schon einmal getan habe. Die Haustür ist von außen versperrt, aber ich könnte zurück durch die Falltür klettern und zwischen den Bäumen hindurch zur hinteren Mauer rennen. Ich bin fitter als beim letzten Mal. Drahtiger. Und meine Kleidung eignet sich eher für eine Flucht. Aber meine Arme fühlen sich schwer an, meine Augen feucht, und ich kann einfach nicht mehr weglaufen. Letztes Mal bin ich ihm entkommen, aber ich träume immer noch jede Nacht von ihm, also was hat es mir gebracht? Ich komme nicht von ihm weg. Es hat keinen Sinn, es zu versuchen. Ich lehne mich an die Wand und schließe die Augen.

				»Hallo, Della«, sagt er.

				Ich schüttle den Kopf. Das ist genauso unmöglich wie, dass dort der Geist meines Vaters sitzen und mit mir reden würde. Ich war so vorsichtig. Ich war immer vorsichtig.

				»Wie hast du mich gefunden?«

				»›Hallo, Daniel‹«, sagt er. »›Lange nicht gesehen. Was hast du so gemacht, seit ich dich in deinem Zimmer eingeschlossen habe und mitten in der Nacht aus dem Haus gerannt bin?‹«

				Sein Körper. Jede Faser, jedes Härchen. Wenn ich fünf Schritte gehen und die Arme ausstrecken würde, könnte ich ihn berühren.

				»Ich habe deine Schuhe und deine Unterwäsche in meinem Auto. Es steht um die Ecke, falls dir nach einem Aschenputtelmoment ist.«

				Er hat die Ellbogen auf die Armlehnen gestützt und entspannt die Fingerspitzen aneinandergelegt, aber jetzt beugt er sich vor. »Mein Gott, bist du dünn. Ich habe mir dich hundert Mal am Tag vorgestellt, aber so hast du nicht ausgesehen.«

				Ich betrachte meine Hände, meine Jeans. Arbeitsstiefel, um Himmels willen. Er hat sich eine Frau mit einem grünen Kleid und schwarzen Pumps vorgestellt, einen völlig anderen Menschen. Ich lasse mich ihm gegenüber auf das Sofa sinken und presse die Hände an die Stirn.

				»Du kannst diese Adresse nicht kennen. Uns hat noch nie jemand gefunden. Es gibt nichts, was dich auf diese Spur hätte bringen können. Ich verstehe das nicht.«

				»Details. Ach so. Du willst also über Details reden«, sagt er. »Von mir aus. Es waren die Formulare. Im Nationalpark. Die Campingerlaubnis. Ich bin noch mal hingefahren. Die Ranger waren wirklich hilfsbereit, als ich erklärt habe, wer ich bin und was ich will. Ich durfte mir ihre Unterlagen ansehen.«

				»Nein.« Blinzelnd schlucke ich und versuche, mein Zittern zu unterdrücken. »Ich weiß noch, wie ich die Formulare unterschrieben habe. Ich habe falsche Angaben benutzt. So einen Fehler würde ich nicht machen.«

				»Du hast keinen Fehler gemacht. Deine Angaben waren falsch, das stimmt«, sagt er. »Aber Timmys nicht.«

				»Timothy.«

				»Er hat seinen richtigen Namen und seine richtige Adresse benutzt. Ich bin zu ihm gefahren. Wir haben lange geredet. Beinahe hätte ich ihm eine Uhr abgekauft. Greta lässt übrigens grüßen, und wenn sie dich irgendwann noch mal sieht, zerreißt sie dich in der Luft. So heißt sie wirklich, oder? Deine Cousine? Greta, nicht Glenda.«

				Mein Hals fühlt sich an, als könnte er meinen Kopf nicht mehr lange halten. Timothy. Ich sehe es fast vor mir, wie er im engen Büro des Rangers steht und mit der Zungenspitze zwischen den Zähnen in ordentlichen Druckbuchstaben seinen echten Namen einträgt. Die ganze Mühe, die ganze harte Arbeit. Alles umsonst wegen Timothy.

				»Julius war nirgends zu sehen, er hat sein Laptop wohl irgendwo anders aufgeklappt. Wahrscheinlich ist er schwer beschäftigt.« Daniel lehnt sich mit verschränkten Armen zurück. Er hat gewonnen. Ich habe verloren. »Falls er irgendwann in die Wissenschaft gehen will, empfangen ihn die Zoologen mit offenen Armen. Das kannst du ihm ruhig sagen.«

				»Das wirst du schon selbst tun müssen.« Ich ziehe den Umschlag aus meiner Gesäßtasche und streiche ihn glatt. »Da. Deswegen bist du doch hier.«

				Ich reiche ihm den Umschlag. Er schüttelt ihn, hält ihn sich ans Ohr, als könnte er explodieren, dann reißt er ihn an einer Seite auf und dreht sie nach unten. Ein Schwall Konfetti rieselt heraus: Der Scheck ist in so kleine Fetzen zerrissen, wie es nur ging. Sie fallen auf seinen Schoß, auf den Stuhl und den Boden und bilden ein weißes Mosaik auf dem Teppich.

				»Deswegen bin ich nicht hier.« Er blickt auf. »Deshalb habe ich dich nicht gesucht.«

				»Ich habe ihn nicht eingereicht.«

				»Und ich habe ihn nicht sperren lassen«, sagt er. »Warum dann diese kleinen Fetzen?«

				Ich zupfe an meinem Flanellärmel und versuche zu lächeln. »Ich war auf einer Farm. In diesen Sachen. Ich dachte, ich werde vielleicht schwach und fahre zum Notfallshopping oder in ein Wellnesscenter. Das war meine Versicherung gegen falsche Entscheidungen.«

				Er klaubt ein paar Fetzen auf und lässt sie von einer Hand in die andere rieseln. »Das Ziel des ganzen Unternehmens war doch dieser Scheck, oder? Und jetzt willst du ihn nicht mehr?«

				Weil ich die Beine nicht mehr ruhig halten kann, stehe ich auf und gehe zum Kamin hinüber. Ich fahre mit den Fingerspitzen über den verstaubten Sims. »Ich fand, du hast dich als Opfer angeboten«, sage ich. »Mir war nicht klar, dass du mir auch nur etwas vormachst.«

				Er lacht. »Freut mich, dass ich den Eindruck erwecken konnte. Das Zimmer so herzurichten war richtig Arbeit.«

				Seine Worte scheinen in der unbewegten Luft zu schweben wie die Staubkörnchen. Es dauert einen Moment, bis sie zu mir durchdringen. »Herzurichten? Was soll das heißen?«

				»Glaubst du, du könntest als Einzige anderen etwas vorspielen? Steht das irgendwo geschrieben? Della Gilmore darf wer weiß was erfinden, aber alle anderen müssen die Wahrheit sagen?« Da sitzt er in dem Sessel meines Vaters und sieht aus, als hätte er es nicht erwarten können, mir das zu erzählen. Als wäre es der beste Witz aller Zeiten und er könnte sich kaum noch beherrschen. Er grinst wie ein kleiner Junge, der jemandem einen Streich gespielt hat oder hinter einer Tür hervorgesprungen ist und Buh gerufen hat.

				»Du hättest dein Gesicht sehen müssen, als ich ins Esszimmer zurückgekommen bin.«

				Herzurichten. »Woher wusstest du, dass ich nach oben gehen würde?«

				»Ich wusste es nicht. Aber ich dachte, wenn ich dir die Gelegenheit gebe, dich umzusehen, kannst du nicht widerstehen. Hättest du mich nicht aus dem Haus geschafft, hätte ich mich einen Moment später zu einem langen Telefonat verabschiedet.«

				Ich schließe die Augen und rufe mir alles ins Gedächtnis, was er an jenem Morgen gesagt hat und was ich getan habe. »Und der Zahn? Du hast gesagt, ich hätte einen Fehler gemacht. Ich hätte den Zahn, den ich im Park gefunden habe, nur mit Handschuhen anfassen dürfen. Um die DNA nicht zu verunreinigen. Woher wusstest du das?«

				»Das habe ich bei CSI gesehen.« Er lächelt immer noch. In seine Wangen graben sich Grübchen, die mir vorher nie aufgefallen sind. Er steht auf, kommt herüber und lehnt sich mit einem Ellbogen auf den Kaminsims. Er hat mein Verhalten gespiegelt, als wäre ich die Kundin und er der Schwindler. »Und das war nicht einfach. Ich musste mich beeilen. Es war ein gutes Stück Arbeit, die ganzen Bücher an einem Tag aufzutreiben. Fünf oder sechs verschiedene Lieferungen per Taxi aus jedem Laden, den ich ans Telefon bekommen konnte. Alles war voll Staub. Zehn Minuten bevor du gekommen bist, war der Putztrupp noch da.«

				Ich schüttle den Kopf. »Nein. Du warst in Harvard. Ich habe deine Urkunden gesehen.«

				»Das war der leichteste Teil. Ich habe einen freiberuflichen Designer angeheuert, aber im Nachhinein glaube ich, das hätte ich auch geschafft. Vielleicht beim nächsten Mal.«

				Ich mache den Mund zu und schüttle den Kopf.

				»Die Ausgabe der Entstehung der Arten musste ich gegen Geld ausleihen. Es war unverschämt teuer, das kann ich dir sagen. Sie gehört Freunden der Familie, aber das hat nicht geholfen. Ich musste die ganze Zeit weiße Handschuhe tragen und ihnen meinen Erstgeborenen versprechen, falls es beschädigt wird. Zuerst dachte ich, sie gehen das Risiko nicht ein.«

				Ich hole tief Luft. »Aber dann hast du sie überzeugt.«

				»O ja. Ich hatte ein Argument, dem niemand widerstehen kann. Ich habe ihnen gesagt, dass es um eine Herzensangelegenheit geht.«

				Das Einzelbett in meinem Dachzimmer ist für zwei sehr klein. Daniels Füße ragen oft über das Ende, und ich stoße mir einmal den Kopf an der Wand. Wir lieben uns sanft, bedächtig, aber unermüdlich, ohne das getriebene Verlangen des ersten Mals. Als hätten wir jetzt für alles Zeit. Nach einer Weile schleichen wir uns nach unten in die Küche und holen uns etwas aus dem Vorratsraum, große Gläser mit Pfirsichen und Aprikosen, die Ruby und Ava eingeweckt haben. Als ich eines aufdrehe, quietscht der Deckel. Wir setzen uns auf die Arbeitsplatte, ich in meinem Morgenmantel, er in Hemd und Unterhose. Wir essen die Pfirsichhälften mit den Fingern, den Saft lassen wir in die Spüle tropfen. Ich erzähle ihm Geschichten über das Haus und zeige ihm das eine oder andere. Wenn ich ihm davon erzähle, erinnert sich noch ein Mensch mehr daran. Selbst wenn das Haus nicht mehr steht. Meist rede ich, und er hört zu, aber eines muss ich noch wissen.

				»Hast du als Kind wirklich einen Tasmanischen Tiger gesehen?«

				Er drückt mir einen Kuss auf die Handfläche. »Dachte ich mir doch, dass du das weißt.«

				»Und, hast du?«

				»Ist das wichtig?«

				»Erzähl mir davon«, sage ich. »Erzähl mir die Wahrheit.«

				Er redet lange, als wollte er mir beweisen, dass er nichts mehr zu verbergen hat. Irgendwann geht die Sonne unter, ich zünde ein Dutzend Kerzen an, und wir setzen uns mit den Leuchtern im Wohnzimmer auf den Boden, damit man das Licht von außen nicht sieht. Ich lasse ihn reden, ohne zu unterbrechen.

				Während er meine Hand hält, erzählt er mir eine Geschichte über einen kleinen Jungen, der von seinen Klassenkameraden »Danny« genannt und beim Sport immer als Letzter gewählt wurde. Wenn er zu schnell ging, fing er an zu keuchen, und in seiner Hemdtasche steckte immer ein grauer Inhalator, an dem er saugte, wenn er nervös oder schüchtern wurde, wie an einem Daumenersatz auf Rezept.

				Tagsüber war er ein stilles Kind, in der Schule ging er allen aus dem Weg, zu Hause hockte er allein in seinem Zimmer, las oder spielte mit seinen Action-Man-Figuren. Im Dunkeln konnte er in seinem Zimmer nicht mehr den Boden betreten. Das Bett erreichte er nur durch eine komplizierte Reihenfolge von Sprüngen, vom Flur auf einen Stuhl und weiter auf einen Stapel Kissen, die er strategisch auf dem Boden platziert hatte, damit die Monster ihn nicht an den Knöcheln packen konnten. In seinen Träumen fiel er, ertrank, wurde von Krokodilen gefressen und von Monstern verschlungen. Er wachte mit schweißnassem Haar auf, sein Herz war heiß und raste.

				Eines Tages sah sein Vater von seinem Schreibtisch auf, betrachtete seinen Sohn – blass, ängstlich, pummelig – und wusste, es musste etwas geschehen. Camping, erzählt Daniel, war eine Art geheimer Männlichkeitstrank, den Generationen von Metcalfs gebraut hatte. In der Dunkelheit lernte man, Mut zu zeigen, beim Aufbau des Zeltes den Umgang mit Hammer und Hering, und das Wandern im Busch stärkte die Muskeln, die irgendwann (hoffentlich bald) den hartnäckigen Babyspeck verdrängen würden.

				An dem Wochenende, das Arnold Metcalf ausgesucht hatte, wurde es kalt, der Winter war früh in den Wilsons Promontory eingezogen. Der Zeltplatz, kaum fünfzig Meter vom Auto entfernt, bestand aus ein paar Flecken ausgetretener Erde zwischen armseligen Grasstreifen und einer Toilettenanlage in Gefängnisgrau. 

				Arnold blieb stehen und überlegte. »Nein«, sagte er. »Gemähtes Gras? Ein Toilettenhaus?« Er hakte die Daumen unter die Gurte seines Rucksacks und lief weiter. Zu dem Weg am anderen Ende, tiefer in den Wald hinein, vorbei an Schildern mit Aufschriften wie Ab hier Zelten verboten und Zelten nur in ausgewiesenen Lichtungen erlaubt.

				Schließlich suchte Arnold eine kleine, feuchte Lichtung aus, kaum groß genug für ein Zelt. Die Stelle lag im Schatten, der Boden war von einer dicken Schicht aus totem Laub und Büschen überzogen. Danny sah seinem Vater dabei zu, wie er das Zelt aufbaute, und stellte sich einen Teppich aus schwarzen Spinnen vor, die nur darauf warteten, sich auf seine ungeschützten Knöchel zu stürzen.

				Es war sehr spät. Danny hätte eigentlich eingekuschelt in seinem Tom-und-Jerry-Pyjama schlafen sollen, erschöpft von dem weiten Weg und seinem inbrünstigen Schmollen. Draußen war es eiskalt. Und dunkel. Denk nicht daran, dachte er. Schlaf wieder ein. Hätte er doch nur nicht zu den kalten weißen Dosenbohnen zum Abendessen die warme Limo getrunken. 

				Aber der Druck in Dannys Blase wurde immer schlimmer. Arnold schlief tief und fest. Aus einem Nasenloch drangen ein langgezogenes, leises Pfeifen und ein kurzes Schlürfen. Danny traute sich nicht, seinen Vater zu wecken. Ihm blieb keine andere Wahl. Er musste sich draußen unter einen Baum stellen. Im Dunkeln.

				Danny krabbelte aus seinem Schlafsack, zog seine Turnschuhe an und kroch zum Zelteingang. Er hob die Klappe hoch und spähte hinaus. Nichts. Der Mond steckte hinter dicken Wolken, und die Bäume, die er den ganzen Nachmittag über gesehen hatte, hatten in der Schwärze der Nacht ihre Form verloren – im Dunkeln konnte sich alles Mögliche verstecken. Danny krabbelte zurück und setzte sich wieder auf den Schlafsack. Er legte sich hin und schloss die Augen. Dann stürzte er blindlings zum Zelteingang und schlingerte auf allen vieren nach draußen. Die tiefe Finsternis wirkte bedrohlich. Die Nacht, die so viel verbarg, lastete schwer auf ihm.

				Er war nicht sicher, welche Richtung er einschlagen sollte. Langsam tastete er sich vor, während von überall Geräusche kamen. Die Bäume rochen feucht, Blätter raschelten. Schließlich spürte er, dass er genug Platz hatte, um aufzustehen, zog seine Schlafanzughose ein Stückchen herunter und zielte in die Dunkelheit. Die Erleichterung war so groß, dass ihm fast die Knie weich wurden. Kaum war er fertig, teilten sich die Wolken, als wollten sie seinen Mut belohnen, und ließen einen Lichtstrahl auf den Weg fallen, als er gerade seine Hose richtete und gehen wollte.

				Da hörte er dicht hinter sich im Busch ein Geräusch. Etwas schnüffelte dort und bewegte die Sträucher und das Laub auf dem Boden. Es klang nicht nach etwas Kleinem, wie einer Schlange, einer Spinne oder einer Maus. Dieses Geräusch stammte von etwas Großem. 

				Danny erstarrte. Es war ein Drachen, der Letzte seiner Art, der Feuer spie und ihn lebendig fressen wollte. Es war ein Wildschwein, dem Blut von den Hauern troff.

				Dannys Herz schlug schneller, es war, als würde sein Hirn seinem Körper von weit oben zurufen, er solle kreischend zurück zum Zelt rennen, so schnell er konnte. Aber das tat er nicht. Obwohl es seinem Instinkt widersprach, seinem Wesen und seiner Erfahrung, wandte Danny langsam den Kopf und sah hin.

				Im Dunkeln konnte er im Busch ein Paar leuchtende Augen ausmachen. Teufelsaugen, die ihn unverwandt anstarrten. Er sank auf die Knie, und während er erstarrt dort kauerte, kam ein Monster aus dem Busch. Es sah beinahe aus wie ein Wildhund, aber nicht ganz. Ein solches Tier hatte Danny noch nie gesehen oder sich vorgestellt. Von der Nase bis zum Schwanz war es länger, als Danny groß war. Die starken angewinkelten Beine schienen zum Sprung bereit. Am Hinterteil hatte es warnende Streifen. Es zischte, eine Art leise knurrende Drohung. Der Blick seiner blassen, bösartigen Augen durchbohrte Danny.

				Danny und das Monster starrten sich an, ohne dass einer von ihnen auch nur geblinzelt hätte. Mindestens zwei Minuten und höchstens ein Leben lang stand Danny wie angewurzelt da. Seine Augen quollen hervor, Schweiß rann ihm den Rücken hinab. Nach all den Nächten voller Angst, nachdem er so oft gebettelt hatte: Bitte, Papa, lass das Licht an. Und jetzt stand er wie gelähmt und ohne einen klaren Gedanken vor einem Monster.

				Vielleicht hätten sie die ganze Nacht dort gestanden und sich angestarrt, hätte das Monster nicht ein Geräusch gehört – einen fallenden Ast, ein Opossum, das auf einen Baum kletterte – und den Kopf abgewandt. Es riss das Maul unglaublich weit auf, als würde es sich im nächsten Moment auf Danny stürzen und ihm den Hals aufreißen. Dann gähnte es und reckte den steifen Schwanz. Ein fauliger Moschusgeruch traf Danny wie eine Faust auf die Nase, und er übergab sich auf den Weg. Als Daniel aufblickte, war das Monster verschwunden.

				»Jetzt wirkst du nicht mehr besonders weinerlich«, sage ich. Die Kerzen sind heruntergebrannt. Ich habe uns in eine Decke gewickelt, die ich vom Sofa gezogen habe. »Ein bisschen, aber nicht sehr.«

				»Mein Erbsenhirn hat sich überlegt, dass eine Begegnung mit einem Monster das Schlimmste ist, was mir passieren kann«, erzählt er. »Irgendwie wusste ich von da an, dass es nichts gibt, was ich nicht überstehen kann.«

				Ich hatte gedacht, die ganze Sache mit den Tasmanischen Tigern sei einfach zu unglaubwürdig gewesen. Und trotzdem hat er sie geglaubt. Nur mir hat er nicht geglaubt. »Ruby hatte recht.«

				»Womit?«

				»Warum fragst du nicht, wer Ruby ist?«

				»Ruby und ich sind alte Freunde. Ich sollte sie anrufen.Ich habe versprochen, ihr zu erzählen, wie es gelaufen ist«, sagt er. »Schau nicht so überrascht, Della. Sobald ich diese Adresse kannte, war es ein Kinderspiel, den Besitzer zu finden, deinen Vater im Gefängnis und dann Ruby. Woher hätte ich sonst wissen sollen, dass du heute hier bist?«

				Wir haben ihm die besten Anwälte besorgt; das Geld kommt von einem Freund, der zu uns gehalten hat. Natürlich.

				»Du hast ihn gesehen«, sage ich. »Meinen Vater.«

				»Im Schach bin ich ein halber Großmeister geworden, aber ich bringe immer noch Plato und Sokrates durcheinander«, sagt Daniel.

				»Ist er mir noch böse?«

				»Er ist nicht mal sich selbst böse. Wenn er herauskommt, will er noch mal ganz neu Karriere machen. Als Berater für Betrugsprävention. Er hat schon Vorträge bei Banken und der Polizei geplant. Sie empfehlen, seine Strafe früh zur Bewährung auszusetzen, weil er sich bessern will.«

				»Sich bessern«, sage ich. »Wer’s glaubt.«

				»Und du, Della? Was willst du jetzt machen?«

				Und in diesem Moment weiß ich es. Zum ersten Mal in meinem Leben muss ich nicht für ein Projekt üben, keine Verpflichtungen erfüllen, nicht irgendetwas organisieren. Ich bin frei. Es gibt eine Sache, die ich tun wollte. Schon immer, aber erst jetzt wird es mir klar. 

			

		

	
		
			
				

				
					

				

				Das hier ist alles, was ich über sie weiß. Ihren Namen natürlich und ihr Alter. Als ich klein war, hat Ava einmal zu einer Cocktailparty in der Stadt ein Kleid getragen, das ich vorher nie gesehen hatte: saphirblau, geschnitten wie ein Kimono, mit gestickten goldenen Libellen und fließenden Ärmeln. Auf mein Kompliment, wie schön es sei, hat sie gesagt: »Es hat deiner Mutter gehört.« Ich weiß, dass ich die Haare von ihr geerbt haben muss. Ich weiß, dass mein Vater sie kennengelernt hat, als sie gerade siebzehn war. Ihr Vater, mein Großvater MacRobertson, war ein befreundeter Antiquitätenhändler und wusste mehr darüber, wie man Holz altern lässt und edwardianische Tischbeine an modernde Platten klebt, als er sollte. Ich habe ihren Namen auf den Deckblättern von Büchern gelesen, und als ich zwölf war, habe ich beim Versteckspielen mit Sam und meinen Cousins hinten im Vorratsraum ein kleines Glas gefunden. Den braunen, fiesen Inhalt hätte man nicht einmal Schweinen vorgeworfen, aber auf einem Stückchen Pappe, das mit einem Bindfaden am Hals befestigt war, stand: Chutney aus Äpfeln, Rosinen und Zimt Marla September 1977. Einmal habe ich jemanden sagen hören, sie hätte als Mädchen Lacrosse gespielt. Sie hat einen Bruder in Manchester, der Drucker ist. Als sie gegangen ist, war sie jünger als ich jetzt.

				Auf dem Weg zum Flughafen holen wir Ruby ab. Sie wohnt in einem Motel in einem Vorort, in der Nähe des Gefängnisses. Ich überlege kurz, woher sie das Geld hat, aber dann sehe ich Daniel an und spare mir die Frage. Sie wirkt wie immer und trägt ein Wollkostüm in Altrosa. Chanel. Ich springe aus dem Auto, um ihr die Tür zu öffnen, und sie lächelt und umarmt mich etwas zaghaft. Entweder bin ich dünner, als ich dachte, oder sie würde diese scheußliche Kleidung lieber nicht berühren. Mit einer weichen, geübten Bewegung gleitet sie auf den Rücksitz von Daniels BMW.

				»Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht. Dein Vater auch. Mein Gott, wie siehst du aus.« Sie beugt sich vor und gibt Daniel einen Kuss auf die Wange. »Hallo, Daniel, mein Lieber.«

				»Ruby«, antwortet er. »Ich hoffe, es geht Larry gut.«

				»Della, in diesen Sachen kannst du nicht fliegen«, sagt Ruby, während sie auf dem Rücksitz einen langen Hals macht. »Du kannst in London doch nicht wie eine Vogelscheuche ankommen. Ich würde dir gerne ein Kleid kaufen, etwas mit einer Taille. Etwas, das dir gut steht. Und auf keinen Fall Pastelltöne. Ein schickes Kleid, das du tragen kannst, wenn du sie findest. Und du wirst sie finden.«

				Daniel, Ruby und ich stehen im Terminal. Um uns herum herrscht Chaos. Während der Wartezeit haben wir Kaffee getrunken und aufgewärmte Lasagne gegessen und sind durch die Läden geschlendert. Wir sind von aufgeregten Menschen umgeben: blassen Teenagern mit Rucksäcken und weinenden Eltern, einer Gruppe asiatischer Touristen mit Fremdenführer, der eine Fahne hochreckt und hin und wieder in eine Pfeife bläst, und einem gelangweilten Geschäftsmann mit einem glänzenden Aktenkoffer, der die Fortune liest. All diese Menschen fliegen nach Übersee, aber es gibt einen kleinen Unterschied zwischen ihnen und mir. Von ihnen liegt irgendwo im Bauch des Flugzeugs Gepäck.

				Im Gastrobereich in der Nähe des Schildes Abflüge international sitzt eine Frau mit drei kleinen Kindern. Die Kinder weinen und treten sich gegenseitig vor die Schienbeine. Sie fliegen garantiert mit meiner Maschine und sitzen wahrscheinlich in der Reihe hinter mir.

				Ruby nimmt mich beiseite, zieht eine Handvoll Scheine aus einem Geldautomaten und drängt sie mir auf.

				»Das mit dem Scheck tut mir leid«, sage ich. »Das alles tut mir schrecklich leid.«

				Jetzt fummelt sie an mir herum, richtet meinen Kragen und schnalzt empört mit der Zunge, als sie einen kaputten Knopf an meinem Hemd entdeckt. »Warte, bis du auf der anderen Seite bist, hinter der Kontrolle«, sagt sie. »Dann sparst du dir die Steuer. Und nichts Quergestreiftes.«

				»Sag Dad und Sam und den anderen, dass es mir leidtut.«

				»Sie werden es überleben. War sowieso Zeit, dass wir dieses Haus losgeworden sind. So ein scheußlicher, zugiger alter Kasten.«

				»Ruby, was wirst du machen?«

				»Vielleicht solltest du lieber eine Hose nehmen. Mit deinen Hüften kannst du Hosen tragen, und für die Reise sind sie besser. Bequemer. Aber ohne Bundfalten.«

				»Danke, Ruby. Aber das kannst du dir doch gar nicht leisten.« Ich versuche, ihr das Geld zurückzugeben. »Das brauchst du für dich und Dad.«

				»Darauf kommt es jetzt nicht an«, sagt sie. »Wir hatten unser ganzes Leben Zeit, etwas daraus zu machen. Jetzt bist du an der Reihe.« Erst denke ich, sie will mich noch einmal umarmen, aber stattdessen mustert sie mein Gesicht. »Und besorg dir um Himmels willen Wimperntusche.«

				Ich kann ihr nicht für die vielen Jahre danken, in denen sie gekocht und geputzt und mir das Lesen beigebracht hat, unsere Arbeit und wie man sich richtig kleidet, also lasse ich es. Ein Blick in ihr Gesicht zeigt mir, dass es nicht nötig ist. Mit einem Nicken nehme ich das Geld. Ich halte die Bordkarte fest umklammert, zusammen mit dem Pass für Notfälle, der unter dem falschen Boden meines Kleiderschranks lag.

				Ich höre eine Durchsage: Mein Flug wird aufgerufen. Gleich muss ich durch die Kontrolle. Daniel ist die ganze Zeit dageblieben, so aufgekratzt, als würde er selbst verreisen.

				»Das bekommst du zurück«, sage ich zu Daniel. »Das Geld für das Ticket, meine ich.«

				Er grinst. »Wirklich? Warum?«

				Ich breite die Arme aus und drehe mich, als würde ich ein smaragdgrünes Cocktailkleid tragen statt der alten Arbeitskleidung der Jervises. »Siehst du nicht, dass ich eine neue Frau bin?«

				»Mir hat die alte gefallen«, sagt er. »Ohne sie war es langweilig.«

				Jetzt sammeln sich die Leute vor der Sicherheitskontrolle. Sie umarmen sich und verabschieden sich unter Tränen.

				»Jedenfalls«, setze ich an, und während ich rede, wird mir klar, dass ich das schon die ganze Fahrt über sagen wollte, »siehst du ganz schön müde aus. Mir scheint, du hast sogar Ringe unter den Augen.«

				»Ich? Ringe?«

				Ich streiche mit einem Finger über sein Gesicht und kneife ihn in die Wange. »Ringe. Und deine Augen sind ganz müde. Ich glaube, du brauchst einen Urlaub. In Europa.«

				»Della«, sagt er. »Das hier solltest du allein tun.«

				Ich nicke. Er hat recht, das weiß ich, aber ich habe ihn doch gerade erst wiedergefunden. Das ist nicht fair. »Ich rufe dich an, wenn ich richtig angekommen bin.«

				Er lächelt und sagt: »Ich weiß.« Er fährt mir mit den Fingerrücken über den Hals, dann zieht er mich näher. »Della«, flüstert er. »Ein schöner Name.« Er streicht mir das Haar aus dem Gesicht und küsst mich, hebt mich mit einem Arm um meine Taille hoch. Ich schlinge ihm die Arme um den Hals und denke, dass diese Reise die dümmste Idee ist, die ich je hatte.

				»Della«, sagt Ruby und tippt mir auf den Rücken. »Es wird Zeit. Du musst gehen.«

				»Ich weiß.« So langsam wie möglich löse ich meine Arme.

				Vor den Schiebetüren bildet sich eine unordentliche Schlange. Vor mir drängelt sich ein Geschäftsmann vor eine gestresste Mutter und rennt beinahe eines ihrer Kinder um. »Della, warte«, sagt Daniel und zieht sein Portemonnaie aus der Tasche. »Du brauchst doch sicher mehr Geld, wenn du aus dem Flugzeug steigst.«

				Jetzt stehe ich direkt hinter dem Geschäftsmann. Seine Schuhe sind aus feinem Leder, neu und poliert. Sein Anzug dürfte von Armani sein. Seidenkrawatte, steifes Hemd, echtgoldene Manschettenknöpfe. Auf der Seite, auf der er die Aktentasche trägt, umschließt eine schwere Rolex sein Handgelenk. Sie funkelt im hellen Licht, und ich kann sogar von hier aus erkennen, dass sie echt ist. Der Geschäftsmann rückt mit der Schlange weiter vor.

				Ich lächle Daniel an. »Ich komme schon irgendwie zurecht.«

			

		

	
		
			
				

				

				Diese Geschichte wurde durch die Werke des verstorbenen Stephen Jay Gould inspiriert, den ich schon lange verehre, vor allem durch seine Bücher Zufall Mensch, Darwin nach Darwin und Eight Little Piggies. Mein Dank gilt auch dem echten Monsterjäger Paul Cropper, der mir durch die geduldige Beantwortung meiner Fragen eine ebenso unschätzbare Hilfe war wie durch seine Bücher The Yowie: In Search of Australia’s Bigfoot und Out of the Shadows: Mystery Animals of Australia.

				Näheres über die Arbeit und das Leben professioneller Schwindler habe ich durch folgende faszinierende Bücher erfahren: The Modern Con Man von Todd Robbins, Crimes of Persuasion von Les Henderson, Roger Cook’s Ten Greatest Conmen von Roger Cook und Tim Tate, Scams and Swindles, herausgegeben vom Verlag Silver Lake, und The Art of the Steal von Frank W. Abagnale.

				Einen Einblick in das Leben von Feldforschern und das Denken von Kryptozoologen habe ich durch Lucy’s Legacy von Donald C. Johanson und Kate Wong gewonnen sowie durch Yeti. Legende und Wirklichkeit von Reinhold Messner, Und sie leben doch: Bigfoot, Almas, Yeti und andere geheimnisvolle Wildmenschen von Myra Shackley, Sasquatch: Legend Meets Science von Jeff Meldrum, Carnivorous Nights von Margaret Mittelbach und Michael Crewdson, Die ersten Spuren: Über den Ursprung des Menschen von Richard Leakey, Field Adventures in Paleontology von Lynne M. Clos und The Back Road to Crazy, herausgegeben von Jennifer Bové.

				Für ihren Einsatz und ihre klugen Kommentare stehe ich in der Schuld meiner ersten Leser Jess Howard, Michael Williams, Jane Sullivan, Kate Holden, Antoni Jach, Alison Goodman, Leah Kaminsky, Simmone Howell, Angelina Mirabito, Lyndel Caffrey, Matthew Hooper und Peter Bishop. Für ihre Unterstützung und Hilfe danke ich Anna Nemes, James Reid, Simon Ramsay, Scott und Lee Falvey, Gabrielle Murphy und Vickie Lucas, die mich auf die Idee mit den Smaragden gebracht hat. Und ich danke Melissa Cranenburgh, die ein Wochenende lang mit mir zelten war und immer noch mit mir spricht. Michael Heyward und Mandy Brett von Text Publishing haben mir Mut gemacht, und durch ihren Rat und ihre Anregungen hat dieses Buch viel gewonnen.

				Meine eigenen zoologischen Forschungen, die in ZL321: Evolution and Zoogeography an der University of Queensland ihren Höhepunkt fanden, liegen schon so lange zurück, dass wir noch Dinosaurier am lebenden Objekt untersuchen konnten. Alle Fehler in Theorie oder Praxis stammen von mir – oder Della.
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