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Der Taxifahrer traut seinen Augen nicht, als sich im Schneematsch eine Hochschwangere mit zwei Kindern zu ihm ins Taxi quetscht. Dabei wollte er eigentlich gerade nach Hause fahren und in Ruhe eine seiner Country-CDs anhören. Miriam dagegen ist unsagbar erleichtert, endlich einen Taxifahrer gefunden zu haben, der sie zur Hebamme bringt. Ist das vielleicht ein Zeichen, dass in ihrem Leben nun alles besser wird? Nur, wie soll sie ihm beibringen, dass sie gar kein Geld hat? Eine märchenhafte Geschichte, die Wunder wahr werden lässt.
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      ZIMTSTERNE


      »Schau, dass’d weiterkummst, fette Urschel!«


      Miriam kann die mürrisch hervorgebrachten Worte kaum verstehen, aber die mimische Reaktion des unwilligen alten Taxifahrers auf ihre gewagte Frage ist mehr als deutlich. Sie soll sich verziehen. Und da sie das nicht schnell genug tut, schiebt der bayerische Zausel gleich noch ein paar wütend herausgepolterte Sätze hinterher.


      »Umasonst in moanem Taxi fahren? Für ein paar nette Worte und a vages Versprechen auf a spätere Zahlung? Na! Umasonst ist der Tod! Such dir an andern Idioten!«


      Der alten Alkohol ausdünstende Bayer mit Hut schlägt die Tür seines Kleinbusses zu. Peinlich berührt zieht Benedikt seine Tante vom Taxistand weg.


      »Komm, Tante Miri! Wir schaffen das auch anders.«


      Miriam ist nicht in der Lage zu antworten, denn ihr ist schlecht. Sie hasst es, herablassend behandelt zu werden. Bene ebenfalls. Er zeigt dem Mann einen Vogel. Mit seinen zehn Jahren reagiert Miriams hübscher Neffe mit den dunklen, intensiven Augen fast so extrem auf Demütigung wie sie. Bene wirft einen letzten wütenden Blick in Richtung Taxistand.


      »Fette Urschel! So was sagt man nicht zu einer Schwangeren! Was ist überhaupt eine Urschel?«


      Miriam legt ihren Arm um den Jungen.


      »Wahrscheinlich so ein dummes Kamel wie ich, das auch heute noch an Wunder glaubt.«


      Bene sieht seine Tante zweifelnd an.


      »Wir brauchen aber im Moment kein Wunder, sondern einfach nur Geld, oder ein Auto, oder aber am besten beides. Wen könnten wir denn sonst noch fragen? Jemanden aus dem Kindergarten?«


      Miriam will dem Jungen nicht zeigen, wie groß ihre Verzweiflung inzwischen ist, aber sie will ihm auch nichts vormachen.


      »Wir schulden schon so vielen Leuten Geld. Immer habe ich alle vertröstet, aber jetzt weiß ich einfach nicht mehr, wie es weitergehen soll! Ich muss unbedingt heute noch zu dieser Hebamme. Wo ist überhaupt deine Schwester? War sie nicht gerade noch hier?«


      Bene sieht sich ebenfalls um.


      »Ich sehe sie. Warte …«


      Schon ist er losgelaufen. Miriam ist froh, einen Moment lang unbeobachtet zu sein. Vor Bene und Anna-Sophie versucht sie sich meistens stark und zuversichtlich zu zeigen, aber so kurz vor ihrer Niederkunft ist Miriam oft den Tränen nah. Dieser Tage wird ihr alles schnell zu viel. Nicht einmal der Weihnachtsmarkt an der Münchner Freiheit, dessen fröhliche Buden zu dieser Stunde in ein magischblaues Dämmerlicht getaucht sind, bietet ihr heute Trost. Miriam ist einfach nur verzweifelt, denn ihre Situation wird von Tag zu Tag verfahrener. Ihr bleibt nur noch so wenig Zeit, bevor das Baby kommt. Hätte vor einem Jahr ihre Kollegin an der Dresdner Hochschule in die Kristallkugel geschaut und prophezeit, dass Miriam im folgenden Jahr kurz vor Weihnachten mit zweieinhalb Kindern, aber keinem einzigen Cent, am Münchner Weihnachtsmarkt um ein Grillwürstchen für Anna-Sophie betteln würde, hätte sie ihr ins Gesicht gelacht. Pleite? Hoffnungslos? Der Willkür der unterbesetzten Münchner Behörden ausgeliefert? Miriam hatte in Dresden nie Schwierigkeiten gehabt. Überhaupt war ihr Leben nie besonders kompliziert gewesen. Obwohl sie immer in künstlerischen Berufen gearbeitet hatte, lief vor allem finanziell alles in halbwegs geordneten Bahnen. Nach dem Abitur und ihrem Studium an der Dresdner Hochschule für Musik war ihr bisheriger Werdegang, von ein paar unüberlegten Männerturbulenzen abgesehen, eher gradlinig. Ob im Chor, bei den Bühnenproben und der Orchesterarbeit oder bei ihrer Lehrtätigkeit, überall waren Miriams Mitarbeit und ihre fröhliche Präsenz willkommen gewesen. Alles, was noch gefehlt hatte, war der richtige Partner, um zu heiraten und ein Kind zu bekommen. Immer schon hatte sich Miriam nur ein Kind vorstellen können. Der Mann, mit dem sie in Dresden seit ein paar Jahren zusammenlebte und der Miriam heiraten wollte, fand sogar ein Kind überflüssig. Sie waren sich in diesem Punkt nie ganz einig gewesen. Da Miriam auf die vierzig zuging, hatte sich in ihr eine zunehmende Unruhe breitgemacht, aber sonst lief alles in der Beziehung nach Plan.


      Bis zu dem schwarzen Dienstag im vergangenen Februar hatte Miriam auch viel und gerne gelacht. Es war immer ein echtes, ein herzliches Lachen gewesen, denn Miriam war rundum glücklich und zufrieden in ihrer Geburtsstadt Dresden.


      Hier in München sieht es anders aus. Das ganze Jahr über hat sie hier so verzweifelt kämpfen müssen wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Und jetzt ist seit ein paar Tagen auch das letzte bisschen Hoffnung dahin. Sie wird Anna-Sophie und Benedikt verlieren, wenn sie bis zum Ende des Jahres nicht entweder einen soliden Job in München oder aber so etwas wie einen brauchbaren Ehemann und vor allem Vater für ihre zweieinhalb Kinder aufzuweisen hat. Hauptsache, sie und die Kinder sind versorgt, das zumindest würde die Münchner Behörden ungemein beruhigen. Aber genau das ist das Problem. Miriam fällt im Moment durch alle Raster. Weder ist mit einem Neugeborenen ein Job möglich, noch stehen die Männer bei einer Mutter mit fast drei Kindern Schlange. Noch hat Miriam es den beiden Kindern nicht gesagt. Sie wird es erst tun, wenn es wirklich unvermeidbar ist. Anna-Sophie und Bene sind die Kinder ihrer erst kürzlich mit ihrem Mann verunglückten Schwester. Beide würden an der Trennung von Miriam zerbrechen, das ist Miriams Angst, die ihr im Moment stärker als alles andere die Kehle zuschnürt.


      »Willst du auch mal abbeißen?«


      Anna-Sophie hält Miriam den Rest des Weihnachtsmarkt-Grillwürstchens in der pappigen Semmel hin. Obwohl sie vor Kälte zittert, hat Anna-Sophie ein breites Lächeln auf den Lippen. Voller Vertrauen sieht sie zu ihrer Tante hoch. Dieses Vertrauen der Kinder ist es, das Miriam unbedingt erhalten muss, egal, was geschieht. Es muss einen Weg geben, dass sie mit den Kindern zusammenbleiben kann, aber der Countdown läuft gegen sie. Spätestens wenn Miriam wegen der Geburt als Betreuerin ausfällt, wird ihr das Jugendamt die Pistole auf die Brust setzen.


      »Ne, danke! Ich steh im Moment nicht so auf Grillwürstchen!«


      Miriam zieht der Sechsjährigen liebevoll die vom Schnee feuchte Mütze tiefer über die dunkel gelockten Haare. Demonstrativ verzieht sie das Gesicht.


      »Ich glaube, Würstchen mag das Baby nicht. Gib es lieber deinem Bruder, der kann gar nicht genug davon kriegen. Und das hier machen wir lieber zu, sonst erkältest du dich wieder.«


      Miriam kniet trotz ihres enormen Bauchs nieder, um noch einmal zu versuchen, den verklemmten Reißverschluss am Anorak der Kleinen mit ihren klammen Fingern zuzuziehen. Vergeblich, das Ding ist kaputt. Miriam beginnt, in ihrer riesigen Handtasche nach einer Sicherheitsnadel zu suchen.


      Anna-Sophie lässt ihren Bruder abbeißen, aber bei dem Transfer klecksen jetzt noch Spuren von goldenem Senf auf das schrille Muster des billigen Kleidungsstücks aus der Altkleidersammlung. Miriam seufzt. Irgendwie passt es zum Muster. Jetzt noch eine Sicherheitsnadel, und dann ist das Bild des verarmten, verwahrlosten kleinen Mädchens so gut wie perfekt.


      Bene beißt noch einmal von Anna-Sophies Semmel ab, sieht seine Tante aber schuldbewusst an. Darf er wirklich aufessen? Bene hat zurzeit immer Hunger, was auch an der unzureichenden Ernährung zu Hause liegt. Nur die billigsten Kohlehydrate konnten sie sich in den letzten Wochen noch leisten. Miriam nickt.


      »Klar, nimm du. Ich bin ohnehin satt!«


      Wieder einer Lüge. Miriam knurrt der Magen. Ihr gelingt im Moment noch nicht mal ein kleines Lächeln. Das ständige Lügenmüssen, um in dieser Stadt mit den beiden Kindern zu überleben, hat Miriam das Lachen gründlich vom Gesicht gewischt. Wenn sie den Mund verzieht, handelt es sich inzwischen um eine Art Grimasse, hinter der die Angst lauert. Der Abgrund.


      Dabei war Miriam in Dresden eine schöne Frau gewesen. Sie hatte noch im letzten Jahr nebenbei ab und zu als Model gejobbt. Groß gewachsen, anmutig, mit schönen kräftigen Haaren und ausdrucksvollen Augen, war sie über die Künstleragentur oft angefragt worden. Dazu noch ihre melodiöse Stimme, mit der sie nebenbei bei Choraufnahmen zusätzliches Geld verdienen konnte. Ihr Leben war leicht gewesen, immer abwechslungsreich und voller Hoffnung. Doch seit dem Tod ihrer Schwester sind Aussehen und Stimme auf Halbmast. Miriams innerer Garten, einst eine beschützte Laube mit Apfelbäumen, Rittersporn und duftendem Jasmin, ist gänzlich verschwunden. Wenn sie jetzt für einen Augenblick ihre Augen schließt, um sich nach innen zu wenden, blickt sie auf eine ausgetrocknete Wüste, und oft ist es sogar noch schlimmer. Bisweilen rasen in ihrem Inneren auf einer zehnspurigen Autobahn Höllenfahrzeuge der Angst um die Wette. Seit ihre Schwester und ihr Mann letzten Fasching auf der Heimfahrt von einer Party auf dem Glatteis tödlich verunglückt sind, gibt es in Miriams Inneren keine Apfelbäume mehr. Aus ihrer warmen, sicheren Mitte hinaus wurde sie in ein eisiges, unbekanntes Universum geschleudert, in dem sie in den letzten zehn Monaten ununterbrochen im Einsatz war. Oft war sie sich mit den Kindern vorgekommen wie ein Feuerwehrmann, der im Alleingang ein brennendes Hochhaus löschen muss, während unter ihm alles zusammenbricht.


      Traumatisiert sei sie, hatte ihr Ex gesagt, bevor er ihr in Dresden vor sieben Monaten die gepackten Koffer vor die Tür gestellt hat. Das Leben mit dem verstummten Bene, der ständig heulenden Anna-Sophie und der vor Unsicherheit nur noch zänkischen Miriam war in der kleinen Dresdner Wohnung unerträglich geworden. Miriam weiß jetzt, dass er recht hatte. Vielleicht hätte sie eine Therapie gebraucht, denn sie hatte die ersten Monate nach Carolas Tod nur noch um sich geschlagen. Ihre ältere Schwester war diejenige, die immer wusste, wo es langgeht. Blind hatte Miriam ihr vertraut. Ihr Inneres war ohne Carola verloren. Wie amputiert fühlte sie sich, so als hätte der Tod auch bei Miriam ein wichtiges Stück ihres Herzens herausgeschnitten. Die Apfelbäume in ihrem inneren Garten, die Leichtigkeit, die Sicherheit und den Frieden, all das hatte Carola mitgenommen. Bestimmt hatte Miriams Ex recht, als er versuchte, sie zu allen möglichen Therapien zu überreden. Aber sie war trotzig und auch überzeugt davon, dass Wut und Trauer notwendig sind, um Abschied von dem wichtigsten Menschen in ihrem Leben zu nehmen. Vielleicht war es auch ihre bereits beginnende Schwangerschaft, die sie plötzlich so eigen werden ließ. Miriam wollte nur noch mit den Kindern zusammen sein, mit ihnen in einem Bett schlafen und sie in ihren Armen halten, bis der Albtraum endlich vorbei war, den sie nicht wirklich benennen konnte. Ihre Realität hatte ganz einfach einen Riss bekommen. An manchen Tagen wachte sie mit dem Gedanken auf, dass Carola sicher die Tür aufmachen würde. Sie würde vor ihr stehen und lachend sagen, dass alles nur ein Spaß war und Miriam jetzt wieder aufwachen dürfte. Es konnte einfach nicht wahr sein. Carola durfte Miriam und die Kinder nicht verlassen, nicht auf diese grausame Weise. Dann hatte sich in Miriam viele schaflose Nächte lang, während sie weinende Kinder tröstete und selber kaum Ruhe fand, ein neuer Gedanke breitgemacht. Sie hatte in einer Art manischen Besessenheit das Gute in diesem Unfall gesucht. Vielleicht musste jetzt, nach neununddreißig Jahren auf der Reservebank, endlich Miriams echtes Leben beginnen? Aber warum ging dann immerzu alles schief?


      »Was machen wir jetzt?«


      Anna-Sophies Hand schiebt sich kalt und klebrig vom Senf in die von Miriam, während die Kleine sich an Miriams wogenden Babybauch schmiegt.


      »Meiner Papagena ist kalt und dem Baby sicher auch!«


      Mit einem Lächeln, nicht im Geringsten von Angst verformt, legt die Sechsjährige die Hand ihrer zerschlissenen alten Puppe jetzt auch noch auf Miriams enorme Kugel.


      »Bewegt es sich wieder?«


      Miriam nickt. Reden kann sie gerade nicht. Zu viel Trauer kommt in ihr hoch. So viel Hoffung und Zärtlichkeit sieht sie in den Augen ihrer kleinen Nichte. Anna-Sophies Augen erinnern sie sehr an die Augen ihrer Schwester.


      »Vor Weihnachten ist es bei uns, das hast du gesagt!«


      Viele weitere Sätze über das Baby und die möglichen Namen für das Baby sprudeln aus Anna-Sophie heraus. Mit den anderen Geschenken soll das Baby unter dem Weihnachtsbaum liegen, gleich neben Anna-Sophies neuem Puppenhaus.


      »Bekomme ich mein Puppenhaus? Du hast es versprochen!«


      »Lass den Quatsch!«


      Benes Stimme ist schneidend, als er seiner Schwester erklärt, dass sie sich ganz bestimmt kein Puppenhaus leisten können und sie aufhören soll, Tante Miriam deswegen zu nerven. Wütend geht Anna-Sophie auf ihren Bruder los, während Miriam einen kurzen Moment die Augen schließt. Sie kann den Gedanken daran nicht aushalten, was in nur wenigen Tagen unweigerlich geschehen wird. Früher oder später wird ihr klappriges Kartenhaus in sich zusammenfallen. Sie wird Anna-Sophie und Bene Lebewohl sagen müssen, wenn nicht sehr bald ein Wunder geschieht. Ja, dieses Wunder heißt nun einmal Geld! An das andere Wunder, nämlich einen guten Mann, der sie und die Kinder in seine Arme schließt, für immer liebt und beschützt, an so ein Wunder wagt sie noch nicht einmal zu denken.


      Schmerzhaft erinnert Miriam das Weihnachtsgedudel aus den Marktbuden daran, dass ihre Lage in dieser reichen Stadt so ganz und gar aussichtslos ist. Die Münchner ticken anders, wie sie bereits in Benes Gymnasium und auch in Anna-Sophies Kindergarten mitbekommen hat. Hier spricht man besser nicht offen über seine Bedürftigkeit und seine Probleme, wenn man will, dass die Kinder Freunde haben und weiterhin zu Kindergeburtstagen eingeladen werden. Miriam hat zudem eine harte Lektion lernen müssen über die Scheu der Menschen vor dem Tod. Verwaiste Kinder sind so etwas wie verlauste Kinder. Nein, natürlich wird es nicht offen so gehandhabt, aber unterm Strich ist man dem Durchschnittsmünchner eher lästig mit Trauer und Bedürftigkeit. Miriam wird in München auch keinen Job bekommen, denn allein mit einem neugeborenen Baby, einem Kindergarten- und einem Schulkind hat sie auf dem hiesigen Arbeitsmarkt nicht die geringsten Chancen. Die Krippenplätze sind rar, und auch um einen Hortplatz würde sie wie eine Furie kämpfen müssen. In Dresden wäre das anders gewesen, aber für Anna-Sophie und Bene war Dresden die Hölle gewesen. Die Kinder sind echte Münchner. Sie kennen auch in jungen Jahren bereits alle wichtigen Spielregeln dieser Stadt. Bene kann es mit seinen zehn Jahren wunderbar erklären. Wer in München gut verdient, gehört zu einem großen lächelnden Heer gut aussehender Konsumenten, behangen mit Markenklamotten und Einkaufstüten voller Nutzlosem. Einige dieser Wohlstandssingles, die aussehen wie aus der Werbung, präsentieren auch in diesem Moment um Miriam und die Kinder herum an den Buden schnatternd ihre teuren Einkäufe. Dessous für Hunderte von Euros. Eine Handtasche für über tausend Euro, das reinste Schnäppchen! Aber es gibt nicht nur die reichen Singles. Auch die repräsentative Ein-Kind-Familie genießt ohne große Sorgen glücklich die Vorweihnachtszeit, wie Miriam nicht ohne ein gewisses Neidgefühl direkt neben sich an dem Holztisch der Glühweinbude beobachtet. Ein gut aussehender großer Mann in den Dreißigern nimmt seiner Hochglanzfrau fürsorglich das Baby ab, damit sie einen Stand weiter ein paar Ohrringe anprobieren kann. All diese Sorglosigkeit summiert sich für Miriam heute zu einer besonderen Art von Folter.


      Es ist doch wirklich nicht sehr lange her, dass auch ihr Leben noch wunderbar funktioniert hat. Vor einem Jahr war sie auf genau diesem Weihnachtsmarkt mit ihrem zukünftigen Ehemann und der Familie ihrer Schwester gewesen. Miriam hatte sich ein paar überteuerte dunkelgrüne Filzhausschuhe gekauft, mit einem Glücksklee drauf. Das war letztes Jahr. Und jetzt denkt sie doch tatsächlich daran, eine Brieftasche zu stehlen, die sie bei der jungen Mutter in der Handtasche sieht. Schnell beginnt Miriam ein paar Töne aus ihrer Lieblingsoper zu summen, um diesen hässlichen Gedanken zu vertreiben. Tristan und Isolde. Dritter Akt. Vorspiel.


      »Da vorne hält ein cooles Taxi!«


      Aber Benes Stimme klingt nicht besonders zuversichtlich, was Miriam nach der Erfahrung am Taxistand gut verstehen kann.


      »Meinst du, der fährt uns vielleicht umsonst?«


      Flüsternd fügt Bene noch hinzu, dass Miriam das mit dem Geld einfach erst sagen soll, wenn sie angekommen sind.


      »Nur wenn du mir das auch fest versprichst, mach ich das Taxi jetzt für uns klar. Sonst schaffen wir es nie.«


      »Aber …«


      Miriam will widersprechen, verstummt aber schnell, denn Bene hat bereits den Arm gehoben. Energisch winkt er dem Taxi zu. Es hält tatsächlich, aber nicht wegen Bene. Der Fahrer, ein verwegen aussehender Möchtegern-Cowboy mittleren Alters, setzt nicht weit von ihnen einen jungen Fahrgast auf die Straße. Außer Hörweite streiten sich die beiden mit expliziten Gesten.


      Miriam seufzt. Sicher geht es um den Fahrpreis. Seit alles ständig teurer wird, haben viele Leute begonnen zu feilschen. Aber dieser taxifahrende Cowboy sieht nicht wie einer aus, der sich die Butter vom Brot nehmen lässt.


      »Lass mal, Bene, der nimmt uns sicher nicht mit.«


      Die Beschimpfung von vorhin, als Miriam den Bayern am Taxistand um Hilfe gebeten hat, sitzt ihr noch in den Knochen. Aber Bene schüttelt den Kopf. Kneifen kommt nicht infrage. Sie haben einen Plan, und Bene ist felsenfest dazu entschlossen, den Plan auch zu verwirklichen. Er wird sich in dem matschigen vorweihnachtlichen Feierabendverkehr dieses Taxi erobern. Deshalb zieht er jetzt Miriam und seine Schwester energisch mit sich in Richtung dieses wunderbar altmodischen Taxis, das in zweiter Reihe geparkt hat.


      »Los, Miri, jetzt pfeif! Sonst schnappt es uns noch einer weg!«


      Tatsächlich haben Fahrgast und Cowboy ihre Diskussion beendet. Der beleidigte Fahrgast zieht Leine. Der Cowboy hat gewonnen und will gerade wieder in sein Taxi steigen.


      »Bitte, Miri, pfeif! Nur ein Mal!«


      Auch Anna-Sophie sieht ihre Tante jetzt erwartungsvoll an. Miriam holt tief Luft, steckt Daumen und Zeigefinger in den Mund und gibt ihr Bestes. Wunderbar schrill ist ihr Pfiff, erschreckt aber eine dürre Barbiefrau neben ihnen, die auf hohen Hacken ihren Glühwein an die aufgespritzten Lippen balanciert. Barbies schlecht gelaunter Ken, ein älterer Muskelmann mit undezent gefärbten Haaren, packt Miriam am Arm und zeigt vorwurfsvoll auf seinen Kragen aus Pelzimitat.


      »Verschüttet! Meine Frau hat nur wegen Ihnen meinen Glühwein verschüttet! Jetzt muss meine Jacke in die Reinigung. Aber Sie bezahlen die Rechnung!«


      Bevor Miriam sich eine gemeine Antwort überlegen kann, wird sie von Bene von dem Stand weggezogen.


      »Das Taxi will uns mitnehmen! Komm schnell!«


      Miriam weiß, dass das nicht stimmen kann. Das Taxi will sie keineswegs mitnehmen. Eine Millisekunde lang hatten sich nach dem Pfiff ihre Blicke gekreuzt. Der Cowboy hatte Miriam direkt in die Augen gesehen. Er hatte sogar ansatzweise gelächelt. Doch dann sah der Cowboy ihren Bauch, erschrak und flüchtete in seine fahrbare Festung. Nein, dieses Taxi will nichts von ihnen wissen. Blink, geht das Licht in dem Schild auf dem Dach des alten Mercedes an. Das Taxi signalisiert Bereitschaft. So als hätte der Cowboy weder den heftig winkenden Jungen noch die pfeifende Schwangere wahrgenommen, fährt das Taxi geradewegs an ihnen vorbei.


      Warum der Cowboy sein Taxi ein paar Meter weiter dann doch angehalten hat? Später wird Joe es nie mehr so ganz genau wissen. Es lag weder an Miriams verachtendem Blick noch an dem wütenden Fluch des Jungen, begleitet von einer despektierlichen Handbewegung. Es war vielleicht Anna-Sophies einfache Geste, die den Cowboy gerührt hatte. Das Mädchen hatte ihre Hände zum Gebet verschränkt. Vielleicht.


      »Sie schickt der Himmel!«, ruft Miriam ins Taxi, als Bene ihr mit stolzem Lächeln den hinteren Schlag aufhält. Mürrisch erhebt der Cowboy seine Stimme.


      »Steigen S’ bittschön vorne ein!«


      Miriam erstarrt mitten in der Bewegung. Seine Stimme! Etwas im Klang dieser Stimme löst eine ungewisse Furcht in Miriam aus. Auf keinen Fall wird sie vorne einsteigen. Sie ignoriert die von innen geöffnete Beifahrertür und quetscht sich zu Anna-Sophie auf die Rückbank. Mit einem krampfhaft bemühten Lächeln, das kaum die Bezeichnung verdient, sieht sie dem Cowboy in die Augen.


      »Tut mir leid, vorne geht nicht mehr. Ich bin schon zu dick für den Gurt. Neunter Monat.«


      Ein undefinierbares Brummeln. Bene setzt sich lässig neben ihn auf den Beifahrersitz und reicht dem Taxifahrer die Hand.


      »Ich bin der Bene, und ich sitze gerne vorn! Cooles Taxi!«


      Der Cowboy mit den warmen, humorvollen Augen über dem Fünftagebart sieht den Jungen freundlich an.


      »Wie alt?«


      »Zehn, fast elf!«


      »Na gut!«


      Mit Anna-Sophie ist es allerdings nicht so einfach. Es gibt jede Menge Vorschriften für Taxifahrer. Und da der Cowboy ohnehin so etwas wie einen Oldtimer fährt und Sonderstatus hat, muss er sämtliche Auflagen streng beachten. Anna-Sophie darf nur mit einem entsprechenden Kindersitz befördert werden, den er ächzend unter seinem eigenen Sitz hervorzaubert. Was hat er sich da nur angetan! Zwischen Joes Worten über Sicherheit und Vorschriften tanzt zwischen seinen scheuen Blicken ein vertrauter Dämon im Taxi mit. Sein Blick wandert zu Miriams Bauch. Joe hat Angst. Miriam erkennt die wachsende Beunruhigung im Gesicht des Mannes und versucht gar nicht erst, negativ darauf zu reagieren. Aber eigentlich nervt es sie zunehmend, dass ihr lebendiger Bauch so vielen Männern Angst zu machen scheint. Ihr Ex, mit dem sie immerhin fünf Jahre verlobt war, wollte deshalb nie Kinder. Er fand den Gebärvorgang abschreckend. Auch deshalb hat Miriam ihm nach ihrer Trennung gar nicht erst von ihrer Schwangerschaft erzählt. Er hätte sicher mit allen Mitteln versucht, sie von einem Abbruch zu überzeugen. Letztendlich sind viele Männer eher ängstlich veranlagt, wie Miriam inzwischen findet.


      Aber bei dem attraktiven Cowboy schätzt Miriam die Lage etwas anders ein. Dieser Mann hat sicher vor allem Sorge, dass seine roten Lederpolster, über die er zum Schutz Decken gebreitet hat, durch einen plötzlichen Fruchtwasserfall Schaden erleiden könnten. Um ihm ein wenig von seiner Angst um den Oldtimer zu nehmen, plaudert Miriam mit mädchenhaftem Lachen drauflos. Wozu hat sie schließlich ihre Schauspielausbildung? Mit leichter, bisweilen sogar heiter wirkender Stimme plappert sie über die Berechenbarkeit von Geburtsterminen sowie ihre gesicherte familiäre Situation und die allgemeine große Freude über dieses dritte Kind. Fast automatisch breitet sie dabei Carolas schweren Bühnenumhang, sehr praktisch in der fortschreitenden Schwangerschaft, über ihre monströse Kugel. Unsichtbar will sie ihren Bauch irgendwie machen, was ihr natürlich nicht gelingt. Aber der Cowboy grinst trotzdem. Er hat ein besonders nettes Lächeln, mit zwei Grübchen an genau der richtigen Stelle. Miriam erlaubt sich einen kurzen Flirtmoment aus reiner Berechnung, um den Mann in gute Stimmung zu versetzen. Alles easy, so wie Bene es sich wünscht. Als Nächstes dreht Miriam den Verlobungsring von ihrem Ex mit dem verschwindend kleinen Stein so an ihrem Finger um, dass er wie ein Ehering aussieht. Dann stellt sie noch ein paar belanglose Fragen, wobei sie ihre Hand mit dem Ring beiläufig auf die Lehne des Vordersitzes legt. Der Cowboy bemerkt auch das. Miriam bildet sich ein zu hören, wie er erleichtert ausatmet.


      Alles in Ordnung. Eine ordentliche Familie, alles läuft nach Plan. Diese kleinen Lügen machen Miriam das Leben um so vieles leichter, seit sie unfreiwillig zum Bodensatz der Gesellschaft mutiert ist. Das Problem dabei ist, dass sie Miriam bisweilen selber vergessen lassen, dass ihre Existenz ein einziges Desaster ist.


      Das Taxi fährt los. Miriams außerhalb von München gelegenes Ziel nickt der Cowboy ohne weitere Fragen ab. Sie lehnt sich erleichtert in die Polster zurück. Auf der Fahrt kann sie sich ein wenig ausruhen. In der Hoffnung auf eine Hebamme, die Miriam weder nach ihrer Krankenkasse noch nach ihrem Ausweis fragen wird, muss sie mit den Kindern nach Erding. Das ist weit weg, teuer und jetzt in der Stoßzeit eine sichere Zumutung. Doch der Cowboy reagiert ganz und gar nicht ablehnend. Der Junge gefällt ihm. Bene hat den Cowboy zunächst über seinen Oldtimer befragt und sieht sich jetzt interessiert die Musikauswahl an. Vorne im Taxi liegt auch ein Stapel CDs zum Verkauf. Der große Mann beginnt mit dem kleinen Mann zu fachsimpeln. Ist der Cowboy etwa Gitarrist? Bene ist wach und klug. An den langen Fingernägeln der rechten Hand hat er den Musiker sowie sein Instrument erkannt. Außerdem ist der Cowboy auf dem Cover der CD mit zwei weiteren Männern zu sehen. Bene reicht Miriam eine der CDs nach hinten. »Chiemgauer Blues Brothers« steht drauf, und die drei Musiker sind mit ihren Instrumenten entsprechend verkleidet. Sie tragen dunkle Sonnenbrillen und präsentieren sich mit coolen Cowboyposen. Lächerlich, findet Miriam, hütet sich aber, einen negativen Kommentar abzugeben. Mit einem Lächeln gibt sie die CD an Bene zurück.


      »Wie interessant!«


      Dann lehnt Miriam sich erschöpft zurück. Sie lässt den Jungen und den Cowboy reden, während sie Anna-Sophies Hand nimmt. Es ist ein schlimmer Tag gewesen, der auch die Kinder angestrengt hat. Miriam hatte das Gefühl, den ganzen Tag auf verlorenem Posten zu kämpfen. Erst der Vermieter, der ihr mit einer Gerichtsvollzieherin erneut eine Räumungsklage überreicht hat. Diesmal wurde Miriam quasi gezwungen zu unterschreiben. Als Nächstes hatte die Leiterin von Anna-Sophies Kindergarten Miriam die Pistole auf die Brust gesetzt. Sie hat auf den überfälligen Beiträgen der letzten Monate bestanden und damit gedroht, Anna-Sophies Platz sonst einem zahlenden Kind zu geben. Zuletzt war es noch Miriams Gynäkologin, die sich geweigert hatte, die letzte Vorsorgeuntersuchung vor der Geburt zu machen, weil Miriam die zehn Euro Praxisgebühr nicht bezahlen konnte. Aber das war nicht der einzige Grund, warum Miriam im Flüsterton gebeten wurde, das Wartezimmer der edlen Praxis sofort zu verlassen. Die süße türkische Sprechstundenhilfe mit dem Diamanten im Vorderzahn hatte es Miriam beim Rausgehen zugeflüstert. Die Polizei war dort gewesen. Man hatte sich nach Miriam erkundigt. Es läge eine Anzeige wegen Betrugs gegen sie vor. Von der netten jungen Türkin hatte Miriam aber auch die Nummer der Hebamme in Erding zugesteckt bekommen. Dort würde man ihr helfen, hatte die junge Frau gesagt. Keine Fragen, keine Papiere, kein Krankenkassenkärtchen. Auch Bezahlung sei bei dieser Hebamme nicht so wichtig. Ein echter Mensch eben, wie sie so rar geworden waren. Die Folgen der Wirtschaftskrise hatten viele Menschen in kopflose Angsthasen verwandelt. Bereits am Telefon hatte Miriam ein gutes Gefühl bei der Hebamme in Erding. Sie hatte vielen werdenden Müttern in Not geholfen. Nur war der Weg zu ihr weit, und Miriam konnte unmöglich riskieren, noch einmal mit den Kindern beim Schwarzfahren in der S-Bahn erwischt zu werden. Die Polizei fahndete bereits nach ihr. Beim nächsten Mal würde man ihr sofort die Kinder wegnehmen.


      Während sich der Feierabendstau langsam auflöst und sich das Taxi an weihnachtlich dekorierten Schaufenstern vorbeischiebt, streichelt Miriam mit sanften Bewegungen die Kleine. Anna-Sophie beginnt sich endlich so weit zu entspannen, dass sie ihre Puppe loslassen kann. Es ist das erste Mal an diesem Tag. Bei der unschönen Szene in der gynäkologischen Praxis hatte Anna-Sophie ihre zerfranste Papagena fast zerquetscht. Im Kindergarten hatte sie unaufhörlich an ihren Lippen geknabbert, weil sie die zunehmende Spannung gespürt hatte. Auf der Straße war Anna-Sophie dann ihre Puppe in den dreckigen Schnee gefallen. Mit einem Mal hat das Mädchen begonnen, so verzweifelt zu weinen, wie sie das nach dem Tod der Eltern viele Nächte lang getan hatte. Tiefe schmerzhafte Wunden sind an diesem schwarzen Dienstag im vergangenen Februar entstanden, die noch lange nicht verheilt sind. Miriam hat keine Ahnung, wie lange so etwas braucht. Nach drei Monaten soll ein normaler, gesunder Mensch halbwegs über so einen Verlust hinweg sein. Das zumindest sagte Miriams Gynäkologin, als Miriam wissen wollte, ob ihre Trauer dem Baby Schaden zufügen könnte. Aber nur drei Monate, um einen solchen Verlust zu verkraften? Dann müssen Miriam und die Kinder sehr weit weg von normal oder gesund sein. Keiner von ihnen hat bis jetzt, zehn Monate später, auch nur ansatzweise akzeptiert, dass sie dieses Weihnachten ohne Wassili und Carola feiern müssen.


      Anna-Sophie hat begonnen, leise mit ihrer Puppe zu sprechen, wie sie das öfter tut, wenn sie sich wohlfühlt. Miriam lächelt traurig, als sie den Worten des Mädchens zuhört. Anna-Sophie erzählt Papagena von den Eltern, die oben auf einer Wolke auf einer ganz besonderen Reise sind, von der sie bald zurückkehren werden. Drei Monate? Vielleicht eher drei Jahre. Oder dreißig Jahre. Manche Menschen verkraften es niemals, jemanden zu verlieren, den sie aus tiefstem Herzen geliebt haben.


      »Ich heiße Joe. Und du?« Miriam schmunzelt, als Bene stolz nicht nur seine beiden Vornamen, sondern auch seinen Familiennamen nennt. Benes zweiter Vorname Dimitri sowie sein Familienname Ananiaschwili sind typisch georgische Namen. Wassili Ananiaschwili, ein Geigenbauer aus Tiflis, hatte sich vor achtzehn Jahren im Umfeld der Münchner Philharmonie im ehemaligen Münchner Arbeiterviertel Haidhausen niedergelassen. In der Philharmonie hatte er Miriams Schwester Carola als Bratschistin kennengelernt und sich auf Anhieb in sie verliebt. Es hatte danach noch einige Jahre gedauert, bis auch Carola sich fest an Wassili binden wollte, aber eigentlich hatte sie gar keine andere Wahl. Carola und Wassili waren von Anfang an das ideale Paar.


      Miriam rührt es, mit wie viel Stolz Bene von seinem Vater spricht. Natürlich ist Wassili für seinen Sohn auch nach einem guten Dreivierteljahr immer noch am Leben, denn Bene erzählt in der Gegenwart. Miriam lässt ihn, denn was geht es den Cowboy an, dass alles ganz anders ist, als es scheint. Der Taxifahrer interessiert sich ohnehin vor allem dafür, wie der Junge seine Musik findet, die er jetzt aufdringlich laut in seinem Taxi spielt. Bene ist höflich, aber Miriam kennt ihn gut. Genau wie sie kann auch der Junge mit Interpretationen alter Jazz- und Bluesstücke nicht sehr viel anfangen. Wenn Miriam eines gar nicht leiden kann, dann sind es schlechte Imitate. Sie kennt jedes der Stücke, die der Cowboy dem Jungen vorspielt, im Original und vergeht auf dem Rücksitz vor Peinlichkeit. Wie kann man nur die Blues Brothers imitieren, die doch ihrerseits schon Imitatoren waren? Am liebsten würde sie den Cowboy bitten, seine Musik auszumachen, aber sie beißt sich auf die Zunge. Keinesfalls will sie ihn jetzt schon verärgern. Um sich abzulenken, sieht Miriam aus dem Fenster. Inzwischen ist die blaue Stunde gänzlich zur Nacht geworden. Das Taxi fährt mit relativ hoher Geschwindigkeit über die Autobahn in Richtung Norden, aber Miriam fühlt sich sicher. Er ist ein guter Fahrer. Sie sieht ihn sich genauer an. Vorhin waren Miriam bereits seine Grübchen aufgefallen, die sein Gesicht förmlich aufleuchten lassen, wenn er lächelt. Aber das ist nicht das Einzige, was Miriam auffällt. Wonach riecht dieser Mann bloß? Sie schnuppert leicht irritiert, denn es ist keiner der gängigen Männerdüfte. Miriams Geruchssinn hat sich sehr verändert, seit sie schwanger ist. Düfte sind zu einer ihrer Fluchtmöglichkeiten aus dem Alltag geworden. Gerne geht sie ab und zu in die großen Kaufhäuser, schnuppert sich durch die neuesten Angebote und geht der einen oder anderen Phantasie von einem glücklichen Liebesleben nach. Eigentlich kennt sie so ziemlich alles, was an käuflichen Düften für Männer angeboten wird. Aber dies hier ist etwas völlig anderes. Durch die wohlige Wärme im Auto dringt der Geruch des vor ihr sitzenden Cowboys direkt in ihre Nase. Es ist die Art Männergeruch, die Miriam unter normalen Umständen durchaus gefährlich werden könnte. Göttlich, das wäre der richtige Ausdruck, wenn alle Götter männlich wären, was sie natürlich nicht sind. Miriam wird mit einem Mal neugierig auf den Cowboy. Seine Band ist blamabel, aber sein Gesicht gefällt Miriam. Es ist ein gutes und auch starkes Gesicht, dabei jedoch sensibel und humorvoll. Ob er wohl verheiratet ist? Einen Ring trägt der Cowboy nicht, aber das hat weiter nichts zu sagen. An seinem Rückspiegel hat er eine schwangere kleine Madonna baumeln, wie man sie in Süditalien oft findet. Und obwohl er keinen Ehering trägt, ist Miriam irgendwie sicher, dass dieser Mann Kinder hat. Seine Freude an Bene ist offensichtlich, und auch mit Anna-Sophie nimmt er jetzt Kontakt auf, indem er sie nach dem Namen ihrer Puppe fragt.


      »Der Name Papagena kommt doch aus der Oper Die Zauberflöte. Kennst du die Zauberflöte denn schon?«


      Anna-Sophie antwortet bereitwillig. Mehrfach haben beide Kinder die großen Mozart-Opern schon in voller Länge durchgehalten. Ihr Leben war durch das berufliche Umfeld der Eltern vom ersten Moment an von klassischer Musik geprägt. Für Anna-Sophie ist es selbstverständlich, dass es im Leben nichts Wichtigeres gibt als die Musik. Leider musste Miriam inzwischen bitterlich erfahren, dass sie damit allein auf weiter Flur sind. All die unerträglich demütigenden Gespräche mit dem Jugendamt, der Schule und schließlich auch dem Kindergarten drehten sich um Sicherheit, Geld und eine stabile Zukunft für Bene und Anna-Sophie. Miriam sollte darin höchstens als Randfigur ihren Platz haben. Die Musik war völlig unwesentlich. Als schwangere Künstlerin ohne feste Stelle und ohne Mann ihre Nichte und ihren Neffen selber aufzuziehen war ausgeschlossen. Zudem war Miriam durch Beerdigungskosten und offene finanzielle Verpflichtungen ihrer Schwester noch zudem hoch verschuldet.


      Diese Liste der Katastrophen wäre schon Hindernis genug, aber inzwischen wird Miriam sogar polizeilich gesucht. Ihr bricht der Schweiß aus, als sie an das Grauenerregende denkt, was ihr heute widerfahren ist. Die Schlinge zieht sich zu. Sie hat keine Ahnung, wie es mit ihr und den Kindern weitergehen soll. So fühlt sich ihr Leben im Moment an. Das darf sie nicht einen Augenblick lang vergessen, aber wenn sie ununterbrochen daran denkt, ist es noch viel schlimmer. Dann bringt sie am Ende sogar noch ein unglückliches Baby zur Welt. Das darf nicht sein. Deshalb lässt Miriam sich lieber auf den wunderbar männlichen Geruch dieses Cowboys ein und malt sich in den schönsten Farben seinen leidenschaftlichen Kuss aus, zu dem es garantiert niemals kommen wird.


      Eine gute Viertelstunde träumt Miriam sich ihre Kurzversion eines Liebesabenteuers mit dem Cowboy im Paradies zusammen. In ihrem Inneren beginnt es zu boxen. Soll das der Protest gegen Miriams unanständige Gedanken sein? Sie atmet tief durch, um dem Baby zu signalisieren, dass alles in Ordnung ist. Miriam wird vernünftig sein. Sie wird sich um Gottes willen nicht kurz vor ihrer Niederkunft in irgendwelche phantastischen Vorstellungen von Liebe und Zärtlichkeit verrennen. Es ist nur ein kleines Spiel, um sich die Zeit zu vertreiben. Diese irritierende Mischung aus Leder, Mann und dem nebulösen Versprechen in ihrem Inneren ist geradezu eine Herausforderung. Der Cowboy wird zum Prinzen, der einfach kommen muss, um all das, was in Miriams Leben nicht funktioniert, in seine starken, beschützenden Hände zu nehmen.


      Miriam muss lächeln. Sie weiß natürlich, dass es nur die Hormone sind, die ihrer Nase vor dem Verstand den Vortritt lassen. Dieser Cowboy riecht wirklich wahnsinnig betörend. Ein ganz klein wenig Zimt ist auch in der Mischung, so als hätte er gerade Kekse gegessen. Zudem ist sein Ohr, umrahmt von den ersten grauen Haaren, noch nicht einmal eine volle Armeslänge von Miriam entfernt. Sie würde zu gerne einmal an diesem Ohrläppchen saugen. Nur ganz kurz. Versprochen. Genau in dem Moment räuspert sich der Cowboy und öffnet den Mund, um wieder etwas zu sagen. Erst jetzt fällt Miriam auf, wie ernüchternd seine Mundart ist.


      »Jetzt samma glei da. Die nächste Ausfahrt is schon Erding. Dann noch ungefähr fünf Minuten, sozusagen einmal durch die Mitte, und dann samma scho da.«


      »Gut. Dann sind wir ja pünktlich.«


      Das Bayerische ist immer ein wenig erschreckend für Miriam, aber dafür mag sie sein knappes Lächeln. Seine warmen Augen signalisieren ihr im Rückspiegel, dass sie und die Kinder in seinem Taxi in guten Händen sind. Ja, doch, der Mann hat das ganz gewisse Traumprinzpotenzial. Allein schon deshalb kann er gar nichts taugen. Der Cowboy muss ein Womanizer sein, ein Lügner oder wahrscheinlich etwas noch viel Schlimmeres. Sie sollte ihre Nase dringend in Schach halten, sonst würde sie am Ende wirklich noch zu flirten anfangen. In ihrem Zustand! Diese wunderbaren Gedanken von Unzucht und Sünde müssen bitte sofort aufhören! Ihre Wangen werden bereits verräterisch rot, ein untrügliches Zeichen für größte Gefahr. Entschieden wühlt Miriam in ihrer großen Umhängetasche nach einer Runde Bonbons, die seinen Geruch neutralisieren und ihre Gedanken zurück auf den Teppich bringen sollen.


      »Salbei?«


      Der Cowboy akzeptiert und lutscht. Auch Miriam bringt das Hormongewitter in ihrem Inneren mit dem erdenden Geschmack zum Schweigen. Kaum sind Gaumen und Nase beschäftigt, erweitert sich auch schon ihre Wahrnehmung. Mit einem Mal entdeckt sie einen bitteren Zug an den Mundwinkeln des Cowboys. Er hat begonnen, mit Bene über die Unmöglichkeit zu reden, seine Musik so zu vermarkten, dass er davon leben kann. Miriam weiß genau, wovon dieser Mann träumt, denn sie komponiert bereits seit Jahren und hatte sich selbst Hoffnungen auf den großen Erfolg gemacht. Erst viele verschwendete Briefmarken später ist sie klüger geworden. Wenn etwas geht in der Musikbranche, dann überhaupt nur mit Vitamin B. Miriam hat Mitgefühl mit dem musikalischen Dilemma des Cowboys, hofft aber sehr, dass er sie nicht um ihre Meinung zu seinem Können bitten wird. Gerade läuft sein Gitarrensolo, das Miriam leider schon sehr viel besser interpretiert gehört hat. Aber gerade auf dieses Solo ist der Mann besonders stolz.


      »Na, was sagt ihr?«


      Anna-Sophie reagiert sehr diplomatisch. Ganz wie ihre Mutter lächelt sie zunächst, wiegt dann ihren Kopf von Seite zu Seite, so als müsste sie innerlich etwas abwägen.


      »Gitarre spielen ist wohl sehr schwer?«


      Der Cowboy antwortet mit einem selbstgefälligen Monolog über die Vorteile seines vielen Übens von Kindesbeinen an. Anna-Sophie ist aus dem Schneider und lehnt sich erleichtert zurück.


      »Und du, Bene? Was sagst du?«


      Miriam weiß, wie kritisch ihr Neffe ist. Er ist hoch musikalisch, war jahrelang im Kinderchor der Münchner Staatsoper und hat durch seine Eltern zahllose hochkarätige Aufführungen miterlebt. Aber Bene weiß heute ganz genau, worauf es ankommt.


      »Super! Einfach super! Ist halt leider nicht die Art von Musik, die meine Freunde und ich so hören!«


      Jetzt ist Miriam dran. Umständlich räuspert sie sich. Wie soll sie diesem gut riechenden Cowboy möglichst schonend beibringen, dass für sie eine Interpretation eben leider immer nur eine Kopie bleiben wird und Miriam bei Jazz und Blues ausschließlich die Originale gelten lässt? Das kann sie ihm doch unmöglich so sagen. Aber als sie im Rückspiegel die erwartungsvolle Verletzlichkeit in seinen Augen sieht, fällt ihr die Notlüge plötzlich ganz leicht.


      »Ausgezeichnet! Wirklich ein sehr gelungenes Gitarrensolo. Das Stück ist wunderschön, und Sie spielen einfach traumhaft.«


      Die Antwort des Cowboys ist jetzt noch mehr als selbstgefällig.


      »Ja, net wahr? Unsere Band sollt’ doch leicht zu vermarkten sein! Aber leider haben die Musikproduzenten von heut’ so gar koa Ahnung mehr. Dabei ist doch nur noch Schrott auf dem Markt!«


      Diese überhöhte Selbsteinschätzung findet Miriam dann doch ein wenig zu dreist. Meint der Cowboy das ernst? Wenn ja, dann kann sie das keinesfalls so stehen lassen. Ihr Temperament geht mit ihr durch.


      »Dieses Stück, das Sie da interpretiert haben, wurde über die Jahre schon überaus erfolgreich vermarktet. Terence Texas, Detroit, 1982, hat am meisten Platten damit verkauft, um Ihnen nur ein Beispiel zu nennen. Das Stück selbst ist zurzeit auch mit mindestens drei Interpreten auf YouTube vertreten. Aber die Originalkomposition gehört einem gewissen Roger Bembé aus New Orleans, so um 1963 herum, wenn ich mich nicht irre. Das wissen Sie aber sicherlich selber …?«


      »Na, Ihr Wissen ist aber ziemlich beeindruckend! Sie sind wohl auch vom Fach?«


      Seine Stimme klingt belustigt. Keine Spur von gekränktem Ego, sondern nur der gelassene Humor eines Wissenden. Der Cowboy ist gerade eben in Miriams Augen weit über seinen Geruch hinausgewachsen. Sie gibt das Lächeln im Rückspiegel zurück.


      »Ich arbeite in der Musikbranche und habe mir mit eigenen Kompositionen schon mehr als eine Ohrfeige abgeholt. Sie haben meinen ganzen Respekt … Ich meine, in der heutigen Zeit mit einer rein instrumentalen Männerband an den Start zu gehen ist ziemlich mutig.«


      Der Cowboy antwortet nicht, aber Miriam hat das Gefühl, dass ihr letzter Satz ihm nicht gefallen hat. Die Falte an seinen Mundwinkeln ist ein wenig tiefer geworden, und die netten Grübchen sind fast völlig verschwunden.


      Als das Taxi durch das weihnachtlich geschmückte Erding schaukelt und vor der Hebammenpraxis hält, ist trotz Miriams Kritik so etwas wie ein Hauch erster Zuneigung zwischen dem Cowboy und der Verzweifelten entstanden. Unschlüssig, ob sie es wagen soll, dem Cowboy jetzt reinen Wein über ihre Situation einzuschenken, bleibt Miriam einen Moment länger als nötig im Wagen. Es kommen bereits die ersten Paare zur Geburtsvorbereitung. Und es hat begonnen, ein wenig zu schneien. Zögernd beginnt sie zu sprechen.


      »Ich muss Ihnen etwas sagen …«


      »Musst du nicht! Du musst jetzt aussteigen! Sonst kommst du zu spät! Wir holen dich dann später wieder ab, ja?«


      Bene sieht Miriam warnend an. Aber der Cowboy hat den Ernst in ihrer Stimme bereits wahrgenommen.


      »Is noch was unklar?«


      Miriam schüttelt den Kopf mit verkrampftem Lächeln. Bene hat ja recht. Der Cowboy würde auf der Stelle ausrasten, wenn er wüsste, dass sie gerade mal achtzig Cent in ihrer Geldbörse hat. Sie darf ihm keinesfalls die Wahrheit sagen. Also gehen sie die entscheidenden Eckpunkte ihrer Planung für die nächsten neunzig Minuten noch einmal kurz durch. Der Cowboy namens Joe, wie Bene den Taxifahrer bereits nennen darf, wird die Kinder jetzt nach Haidhausen fahren. Dort wird Anna-Sophie im Kindergarten ihr Krippenspiel einüben. Bene kann ein bisschen mithelfen beim Dekorieren. Danach wird Joe mit den Kindern wieder nach Erding kommen, um Miriam an der Hebammenpraxis abzuholen und die Familie nach Hause zu fahren, also wieder zurück nach Haidhausen. Das wird dann, alles in allem, ungefähr zweihundert Euro kosten. Auf diesen Preis haben sie sich im Vorfeld geeinigt, damit Miriams Mann nicht die Vollkrise bekommt, wenn sie ihn heute Abend auf seiner Bohrinsel in der Nordsee anruft. Wie genau jetzt die Bohrinsel in der Nordsee und der Geigenbauer aus Georgien zusammenpassen, hat der Cowboy nicht so ganz verstanden. Aber heutzutage sind viele Familien bunt zusammengewürfelt. Er hält Miriam für die Mutter von Bene und Anna-Sophie. In diesem Glauben muss Miriam ihn lassen. Die Geschichte mit dem Vater auf der Bohrinsel hat sich bereits mehrmals als praktisch erwiesen, und Bene und Anna-Sophie mögen sie auch. Es ist ein schöner Gedanke, dass so ein Papa auf einer Bohrinsel in der Nordsee zu Weihnachten nach Hause kommt. Viel besser als der Bleisarg, das technisch perfekte Krematorium und die geschmackvolle Urne, auf der Wassilis Name mit nur einem S geschrieben war. Darüber ärgert sich Miriam immer noch. Sie beginnt ihren enormen Bauch aus dem Taxi zu schieben. Beim Aussteigen bleibt die Sohle ihres billigen Schneestiefels aus der Kleidersammlung an der Autotür hängen. Das Gummi gibt ein fieses »Plopp« von sich und klafft so weit auf, dass Miriam ihren Fuß sehr hoch heben muss, um im Schnee nicht zu stolpern. Wie ein Reiher mit einem Heißluftballon um die Mitte stapft Miriam über den rutschigen Neuschnee zu den anderen Paaren am Eingang des kleinen Hexenhäuschens, in dem eine Hebamme mit Herz warten soll. Doch da ist er schon bei ihr, ihr Cowboy.


      »Moment!«


      In einer Bewegung, zu schön, um wahr zu sein, geht der Cowboy vor Miriam in die Knie. Er nimmt ihren Fuß mit dem Schlappsohlenstiefel und stellt ihn trotz des Matschschnees auf sein Knie. Miriam hält die Luft an. Grauer Matschfleck auf sehr neu aussehenden Jeans. Aus seiner Tasche zieht er eine Cellophantüte mit Zimtsternen, um die eine rote Weihnachtsschleife gebunden ist. Aha, der Zimtgeruch, da ist er. Mit einem unvergleichlichen Lächeln, wie nur echte Cowboys es zustande bringen, bindet er die rote Schleife vor den Augen der anderen Männer und ihrer hochschwangeren Frauen um Miriams kaputte Sohle.


      »So. Sonst gibt’s am Ende noch a Unglück!«


      In Miriam explodiert ein inneres Glücksfeuerwerk auf sämtlichen Gefühlssynapsen, und ihre Augen werden verräterisch feucht. Dieser Schuft!


      »Blödsinn!«, sagt sie und meint Danke.

    

  


  
    
      ZWEITES KAPITEL
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      JOSEFSTAB


      »Jetzt, jetzt … zweihunderttausend!«


      Bene, der nun auf der Rückbank sitzt, jubelt auf der rasanten Autobahnfahrt zurück nach München. Ihn fasziniert der Kilometerstand des alten Mercedes, der gerade die volle Zahl erreicht. Seine Stimme ist aufgeregt.


      »Ich mag alte Motoren! Papas Auto hatte bei dem Unfall gerade mal achtzigtausend drauf …«


      »Ach, ja?«


      Abgelenkt sucht Joe im CD-Player nach einem bestimmten Lied, und es fällt ihm gar nicht ein, weiter nachzufragen. Ein spanischer Beat, der Joe an warme Sonne und nackte Füße erinnert, versetzt ihn in Ferienstimmung. Was für eine Glücksfahrt das mit den netten Kindern ist. Joe klopft den Rhythmus auf seinem Lenkrad und erzählt gut gelaunt von seiner Molly, denn so heißt sein Taxi, mit dem er insgesamt schon fast eine Million Kilometer gefahren ist, verteilt auf mehrere Motoren in einer einzigen Karosserie. Trotzdem ist eine Million Kilometer eine gewaltige Zahl. Joe war mit Molly bereits in der Sahara. Seit damals, als alles anders wurde und Joe aus dem Chiemgau nach München in seine winzige Wohnung zog, hält er sich am liebsten in seinem Wagen auf. Zwölf Jahre ist das Unglück jetzt her, das ihn vom Landmenschen zum anonymen Stadtsingle hat werden lassen. Molly war seine Rettung.


      Joe teilt seine Zimtsterne in Cellophan mit den Kindern und hängt dabei seinen eigenen Gedanken nach. Seine Mutter backt in der Adventszeit immer am Sonntag Plätzchen. Am letzten Wochenende, als Joe bei seinen Eltern draußen auf dem Hof war, hat sie ihm einen ganzen Schwung mitgegeben, weil sie nie weiß, ob er zu Weihnachten wirklich bei ihnen sein wird. In der Weihnachtszeit fällt es Joe immer noch nicht leicht, daheim zu sein. Sein Vater hält Joe mit traurigen Augen jedes Mal auf stille Art den Spiegel des Unglücks vor. Hilla, seine immer fröhliche Mutter, fasst in Worte, was Joe nur ungern wahrhaben will. Dem Leben muss er sich stellen. Welchem Leben, fragt er dann immer und lacht sein warmes Lachen, wenn er seine Mutter zum Abschied liebevoll umarmt. Joe weiß, was für ein Versager er in den Augen seiner Eltern ist. Für seinen Vater ist es noch schlimmer als für die Mutter. Ernst lässt Joes Berührungen in letzter Zeit nur noch selten zu. In seiner ruhigen, gradlinigen Art ist er Joes größter Kritiker, sowohl musikalisch als auch menschlich. Feige findet er seinen Sohn und zeigt das auch. Ist Joe überhaupt noch einer von ihnen? Fast schmerzhaft ist Joe von dem isoliert, was für seine Freunde im Dorf seit Jahren schützende Hülle ist. Auf dem Land hat man Familie. Aber allein das Wort bereitet Joe ein fast körperliches Unbehagen.


      »Sind wir bald da?«


      Die Frage von der Rückbank durchbricht zögernd die mit einem Mal bedrückende Stille, die Joes Gedanken begleitet.


      »Nur noch a Viertelstund’. Du musst dich gedulden.«


      Wie von alleine verfällt Joe in seinen Chiemgauer Dialekt. Das kommt davon, wenn er an zu Hause denkt. Er hat ein Gefühl von Schuld, wenn er an seine Mutter denkt, die ihm all ihre Liebe geschenkt hat und es immer noch tut. Nur ein einziges Mal, als sie am Ende ihrer Nerven war, weil Joe viel zu spät zu der diamantenen Hochzeit einer seiner zahllosen Tanten kam, hatte sie ihm ihre Wut entgegengeschleudert. Kein Enkelkind, nicht ein einziges, hat Joes Mutter vorzuweisen. Joe hat keine Geschwister und nach dem Unglück auch selbst nie wieder ernsthaft daran gedacht, eine Familie zu gründen. Allein der Gedanke daran versetzt ihn in Panik. Bleiern fühlt sich das Lenkrad in seiner Hand an und merkwürdig schwer. Die Art, wie die Kleine auf dem Rücksitz ihre Puppe wiegt, stimmt Joe jetzt traurig. Auch Bene starrt stumm aus dem Fenster. Joe seufzt. Nicht nur das andalusische Lied voll spanischer Wärme ist zu Ende, sondern irgendwie fehlt jetzt auch die Mutter der Kinder. Vorhin war es netter gewesen. Joe setzt sein freundlichstes Kinderlächeln auf.


      »Wollts ihr beide vielleicht no was hören?«


      »Muss nicht sein.«


      »Nö. Passt schon.«


      »Na gut, dann eben keine Musi. Und was is mit Nachrichten? Mögts ihr Nachrichten? Wollts ihr wissen, ob in China grad wieda a Sackerl Reis umg’fallen is?«


      Die Kinder schütteln ihre Köpfe. Sie sitzen jetzt eng nebeneinander. Anna-Sophie legt ihre Hand in die ihres Bruders, aber Bene stößt ihre Hand weg. Demonstrativ rückt er ein Stück von der kleinen Schwester ab. Erst als Anna-Sophie ihn mit dem letzten Zimtstern lockt, lässt er sich erweichen. Sie darf ihre Hand in seine legen.


      Joe lächelt zufrieden. So soll es sein.


      »He! Die Krümel brauch’ i fei net auf meiner Rückbank!«


      Bene hatte das leere Cellophantütchen offen neben sich gelegt. Schnell wischt er jetzt die Krümel weg.


      »Tschuldigung!«


      »Passt scho. Waren s’ guat?«


      »Super!«


      »Echt lecker!«


      Anna-Sophie beginnt zu erzählen, dass sie im letzten Jahr mit ihrer Mama auch solche Plätzchen gebacken hat, wird aber unsanft von ihrem Bruder zum Schweigen gebracht. Bene ist sichtlich schlecht gelaunt, sodass Joe sich eine Bemerkung nicht verkneifen kann.


      »Was bist denn auf amal so grantig?«


      Der Junge zuckt ungewiss mit den Schultern und starrt in die Nacht, während Anna-Sophie sich ganz auf ihre Puppe konzentriert.


      Joe verzichtet auf weitere Fragen. Er ist ein Fremder für die Kinder und erinnert sich selbst noch gut daran, wie sehr ihn die Erwachsenen oft genervt haben, als er selber noch ein Bub war.


      Sie verlassen die Autobahn, und ein Auffahrunfall im dichter werdenden Stadtverkehr fordert Joes ganze Aufmerksamkeit. Leise flucht er vor sich hin, weil er zusammen mit anderen von einem Polizeiwagen umgeleitet wird. Jetzt wird er die halbe Innenstadt umfahren müssen, um bis nach Haidhausen zu kommen. Eine Weile hängt jeder seinen eigenen Gedanken nach, bis Molly wieder ihre Spur gefunden hat und Joe sich entspannt und beginnt, eine Melodie zu pfeifen.


      Mit einem Mal beginnt Anna-Sophie von sich aus das Gespräch. Hat der Cowboy Geschwister? Nein. Hat er ein Kind? Joe antwortet nicht. Er wählt stattdessen ein neues Lied und hofft, dass die Kleine ihre Frage vergisst. Wenn nicht, würde er am liebsten eine Geschichte erfinden, von einem kleinen Racker, der zu Hause alles Mögliche anstellt. Carlo würde Joe seinen Sohn nennen. Und eine Tochter würde er erfinden, die schlecht in der Schule ist und ihrer Mutter nicht gehorcht. Katharina wäre ein schöner Name für Joes Mädchen. Geschichten von rebellierenden Teenagern, die ihm den letzten Cent aus der Tasche ziehen und heimlich mit Molly fahren, die würde er sich gerne für Bene ausdenken. Anna-Sophie beugt sich über die Rücklehne, so weit ihr Gurt es zulässt.


      »Hast du Kinder?«


      Joe kann keine Geschichten erfinden. Er ist so schmerzhaft ehrlich, dass es wehtut.


      »Na, i hob koane, und a Frau hob i a net.«


      »Bist du vielleicht … schwul?«


      Neugierig mischt Bene sich jetzt ein. Er hängt schräg über dem Vordersitz und strapaziert seinen Gurt ebenfalls. Grinsend schüttelt der Cowboy seinen Kopf.


      »Na, ich bin net andersherum. Das hast wohl aus der Schul?«


      Wieder verfällt Joe in seine Mundart, während Bene zu erzählen beginnt. Schwul oder nicht schwul ist Thema in seiner fünften Klasse. Der Cowboy hat das Gefühl, sich noch weiter erklären zu müssen. Er mag Frauen, hat aber die richtige zum Heiraten noch nicht gefunden. Früher mal, da hätte es eine Frau gegeben, aber das sei lange her. Das Wort Tod fällt nicht, dennoch signalisiert Joe den Kindern deutlich, dass er keine weiteren Fragen wünscht. Bene und Anna-Sophie sehen sich wissend an und lehnen sich in die Rückbank zurück. Man spürt es irgendwie, wenn man es selber erlebt hat. Es ist, als ob der andere einen grauen Schleier mit sich herumträgt. Anna-Sophie nimmt ihre Papagena wieder in den Arm und summt ihr ein Schlaflied. Bene sieht aus dem Fenster. Sein Kinn ist angespannt nach vorne geschoben. Joe seufzt. So geht das nicht. So kann er Kinder nicht behandeln.


      »Also guad! Wollts ihr wissen, warum i aloa bin?«


      »Klar!«


      Bene lächelt. Zwei paar Kinderaugen sehen den Cowboy mit ausgefahrenen Antennen an. Da steckt doch eine Geschichte dahinter. Und auch wenn Joe keine Lust auf Erinnerung an diese traurige Episode in seinem Leben hat, will er das Gespräch auch nicht so einfach abwürgen und entscheidet sich für einen leicht verlogenen Kompromiss.


      »I bin halt a Single. Wissts ihr, dass mehr als die Hälfte aller Münchner in Singlehaushalten leben?«


      Nö. Das wissen Anna-Sophie und Bene nicht. Die beiden Kinder interessiert im Moment auch eher die echte und wahre Geschichte vom Cowboy hinter dem grauen Unglücksschleier. Anna-Sophie fragt vorsichtig nach.


      »Hat sie dich verlassen?«


      »Nein.«


      »Hast du sie verlassen?«


      »Nein.«


      »Ja, was dann?«


      Bene ist ungeduldig geworden.


      »Es war halt dann einfach vorbei. Weiter is nix, zumindest nix, was man Kindern erzählen kann!«


      Dann redet Joe viel und ein wenig zu schnell über sein wunderbares Cowboyleben zwischen Molly und seinem Übungsraum, wo er seine Musik macht. Für einen Musiker sei es ohnehin gut, ein Single zu sein, denn nur ein Single würde wirklich gute Musik machen.


      »Unsere Mama spielt die Bratsche. Sie ist eine gute Bratschistin. Und sie hat uns!«


      Das ist Anna-Sophie nur so herausgerutscht. Aber Bene rammt seiner Schwester bereits warnend seinen Ellenbogen in die Seite und flüstert ihr schnell ins Ohr, dass für den Cowboy heute Tante Miriam ihre Mutter ist. Joe hat nichts gemerkt, denn er ist damit beschäftigt, seine eigene Lüge kunstvoll zu verkleiden. Dazu serviert er salbungsvolle Sätze über die Opfer, die er als Musiker im Namen der Kunst bringen müsste, und lässt seine Gitarre noch einmal das Solo aus den Lautsprechern jaulen. Die Geschwister tauschen wieder wissende Blicke. Joes Erklärungen für sein Singledasein klingen so erbärmlich, dass Anna-Sophie ihre Hand tröstend auf seine Schulter legt. Gerne darf der Cowboy jetzt mit zu ihrer Generalprobe im Kindergarten kommen, denn da gibt es jede Menge Kinder.


      »Kinder sind das allergrößte Geschenk. Das sagen Mama und Papa … Bene und ich, wir sind Mamas und Papas größtes Geschenk!«


      Bene fasst es nicht. Anna-Sophie treibt es echt zu weit. Aber der Cowboy merkt rein gar nichts.


      »Eure Eltern haben fei mit euch auch a verdammt großes Stück Himmelsglück gehabt. Net allen Paaren bringt der Storch glei zwoa mal hintereinand so nette Kinder! Jetzt samma glei da … «


      Molly ist fast am Ziel. Die schmalen Straßen Haidhausens sind mit leuchtenden Lichtgirlanden sowie mit Sternen und Tannen aus zahllosen kleinen Glühbirnen verziert.


      »Bitte! Ich möchte, dass du mitkommst!«


      Anna-Sophie meint es ernst, aber Joe gibt vor, dringend etwas besorgen zu müssen. In einer halben Stunde wird er wieder mit Molly vor der Tür stehen, wie mit der Mutter verabredet. Joe hält direkt vor Anna-Sophies Kindergarten, steigt aus und geht um den Wagen herum, um dem Mädchen die Tür zu öffnen.


      »Ich will aber da nicht alleine mit Bene rein.«


      Anna-Sophies Stimme klingt plötzlich unsicher.


      »Ich bleib hier bei dir! Ohne Papa und Mama geh ich nicht rein!«


      Trotzig verschränkt Anna-Sophie jetzt ihre Arme. Joe glaubt, eine Träne in ihrem Augenwinkel zu sehen, und versteht nicht, warum. Es war doch so abgesprochen. Und ja, die anderen ankommenden Kinder haben alle ein Elternteil mit dabei, manche von ihnen sogar Papa und Mama, aber Anna-Sophies Papa ist auf der Bohrinsel und die Mama bei der Hebamme.


      »Du sollst mitkommen, bitte!«


      Anna-Sophie hat begonnen zu weinen.


      »Ich find hier doch nie im Leben an Parkplatz!«


      »Tust du doch! Du musst den Parkplatzgott bitten. Wir wohnen um die Ecke. Wenn du bittest, dann fährt bestimmt gleich einer weg.«


      Anna-Sophie beginnt richtiggehend zu betteln. Joe könnte im Kindergarten behaupten, dass er ihr Onkel ist. Ganz viele Kinder haben einen Onkel, aber Bene und Anna-Sophie haben nur eine einzige Tante. Bitte. Bittebitte. Bittebittebitte. Augenaufschlag. Die Hände zum Gebet gefaltet und dem Cowboy entgegengestreckt. Anna-Sophies Art kann jeden Gletscher zum Schmelzen bringen. Joe gibt sich geschlagen.


      »Na gut! Aber dann gemma alle drei da nei! Du kommst a mit, Bene, weil alloa trau i mi des fei net!«


      Wenige Minuten später parkt Joe sein Taxi ein paar Straßen weiter. Es fallen jetzt auch in der Stadt zarte kristallene Flocken. Anna-Sophie steckt Papagena fürsorglich unter ihre Jacke. Gegen den eisigen Wind setzt Bene seiner Schwester ihre Mütze wieder auf. Als Anna-Sophie selbstverständlich Joes Hand nimmt, um die Straße zu überqueren, macht sich eine fette Kröte im Hals des Cowboys breit. Ein Gefühl der Rührung steigt in ihm auf und nimmt ihm die Stimme. Na, das passt ja zur kitschigen Dekoration, denkt Joe, und muss trotz der eisigen Kälte lächeln, als sie an der Billigbäckerei an der Ecke vorbeikommen, wo die Leute Schlange stehen, um Brot zum Feierabendpreis zu ergattern. Was für ein schönes Gefühl es ist, so ein kleines Mädchen an der Hand zu halten. Die Turmuhr schlägt; wenn sie pünktlich zur Probe kommen wollen, müssen sie sich beeilen.


      Es herrscht fröhlicher Tumult. Kleine Mädchen flitzen in Engelskostümen durch den Vorraum, einige Jungs haben sich Schaffelle umgehängt, und drei kleine Hirten spielen mit vergnügtem Geschrei im langen Flur des Kindergartens Fangen. Im Saal üben die Glockenspielanfänger und die älteren Kantelenspieler. Eine Kantele, so klärt Anna-Sophie Joe auf, ist eine kleine Harfe, wie sie die Engel auf den Wolken verwenden. Weiterhin gibt es eine stümperhaft bemühte Blockflöte in den Händen eines dicklichen Jungen, der Joe aufdringlich ins Gesicht bläst. Es ist die reinste musikalische Folter, wie auch Bene bekräftigt. Er war auch drei Jahre in diesem Kindergarten und hat ziemlich gelitten. Auch der Cowboy würde am liebsten das Weite suchen oder sich zumindest in den ruhigeren Flur stellen, doch Anna-Sophie hält eisern seine Hand fest. »Du musst mithelfen! Das machen immer die Papas.« Ein paar Väter machen sich tatsächlich bereits nützlich, indem sie Tische und Stühle stapeln. Sechs Mütter dekorieren mit Tannenzweigen und goldenen Sternen unter der Anleitung einer hübschen jungen Kindergärtnerin die provisorische Bühne.


      »Viktoria!«


      Im Nu ist Anna-Sophie bei ihrer Kindergärtnerin und umarmt sie stürmisch. Die junge Frau ist ziemlich attraktiv, wie Joe mit geübtem Jägerblick feststellt. Auch ihr üppiges Dekolleté und der einladende Schwung ihres frechen Hinterns in den schmalen Jeans sind durchaus einladend.


      »Das ist mein Onkel Joe!«


      »Freut mich!«


      Forsch streckt die Erzieherin Joe ihre Hand zum Gruß entgegen, zu forsch, um einladend zu sein. Auch ihr Händedruck signalisiert eher Distanz. Und Viktorias breites Lächeln sowie die Art, wie sie Bene präzise Anweisungen zum Aufstellen der Stühle erteilt, haben was von einem General. Darin sind Joe und der Junge sich einig. Bene kann Viktoria noch nicht einmal ein bisschen leiden, wie er Joe flüsternd anvertraut. Auch Joe macht sich gehorsam an die Arbeit, ist aber insgeheim ein wenig enttäuscht. Müssen Kindergärtnerinnen immer sprechen, als hätten sie es mit Schwachsinnigen zu tun?


      Einige Stuhlreihen später steht Anna-Sophie Hilfe suchend bei Joe. Ihre Lippe zittert verräterisch. Ihre vor Aufregung feuchten Hände krampfen sich um das glänzende Dunkelblau ihres Sternenumhangs. Sie ist völlig außer sich.


      »Ich darf nicht die Maria spielen!«


      »Was?«


      Der Cowboy hat sich kaum zu Anna-Sophie hingekniet, als die Kindergärtnerin bereits bei ihnen ist, mit ein paar zerzausten Flügeln in der Hand. Viktoria bemüht sich um einen freundlichen Ton, klingt aber eindeutig genervt.


      »Komm schon, Anna-Sophie, gib der Sabrina deinen Umhang! Du bekommst dafür ein hübsches Engelskostüm.«


      Ihr Lächeln hat die Temperatur eines Eiszapfens. Ein kleines Mädchen mit gut gescheiteltem hellem Haar und fast unnatürlich großen Augen streckt bereits ihre Hand nach dem begehrten Sternenumhang aus. Bevor Joe und Viktoria es verhindern können, ziehen Sabrina und Anna-Sophie jetzt an je einem Ende des Umhangs.


      »Ich bin die Maria!«


      »Nein, bist du nicht! Die Viktoria hat es gesagt.«


      Tränen fließen. Bene rollt mit seinen Augen, weil es nichts Peinlicheres gibt als hysterische Mädchen. Er denkt nicht daran, seine weinende Schwester zu verteidigen. Schon löst Viktoria mit präzisem Geschick feuchte Finger von begehrtem Blau, als Joe sich mit einem Mal sagen hört: »Wieso? Wieso spielt Anna-Sophie jetzt auf einem Mal nicht mehr die Maria? Mir wurd’ des fei ganz anders gesagt …«


      Es folgt Viktorias langatmige Erklärung über einen kleinen Josef, der plötzlich unerwartet krank geworden sei und deshalb nicht zur Generalprobe kommen könnte. Florian sei mit Anna-Sophie befreundet, und sie wollten zusammen spielen, denn Anna-Sophie käme mit den anderen Jungs in letzter Zeit nicht so gut klar. Deswegen gehe man jetzt sozusagen zur zweiten Besetzung über. Sabrina und der kleine Marius. Sabrinas Eltern kommen näher. Er im lässigen Anzug, sie mit Perlenkettchen und frisch geföhnter Frisur. Beide mit eisernem Lächeln. Man will ja nur das Beste – für das eigene Kind. In Joe steigt Wut auf.


      Er sieht von der Kindergärtnerin zu der heftig weinenden Anna-Sophie, die ihre Papagena an sich drückt, und schüttelt den Kopf.


      »Na! Des passt net!«


      Er erschrickt beinahe über seine eigene Vehemenz, und auch Bene sieht ihn ein wenig befremdet an, aber Joe bleibt dabei.


      »Na! Des ist koane zufriedenstellende Lösung. Des mach ma net!«


      »Sie meinen …?«


      »Ich meine!« Joe beugt sich zu Veronika vor. »Hier ist ein sehr unglückliches kleines Mädchen, das noch nicht einmal seine Mutter dabeihat, die es trösten könnte. Das geht nicht!«


      Joe kann auch Hochdeutsch, wenn es sein muss. Und er erwartet keineswegs, mit seinem Argument gehört zu werden, doch zu seinem Erstaunen nickt der Eiszapfen. Sie lächelt sogar. Diesmal ist es ein weicheres Lächeln, eher Neuschnee als Eis.


      »Na gut, aber dann spielen Sie eben den Josef, Onkel Joe!«


      Es ist das zweite Mal an diesem Tag, dass Joe vor einem weiblichen Wesen in die Knie geht. Diesmal sehen einige amüsierte Väter zu, ganz vorne der Vater von Sabrina mit einem deutlich mitleidigen Lächeln. Joe hat das Gefühl, die herablassenden Gedanken des Mannes laut zu hören. Dabei sollten sich die Banker, denn dafür hält Joe diesen Mann, in diesen Zeiten auch nicht allzu weit aus dem Fenster lehnen.


      Die Kindergärtnerin gibt das Signal. Kantele, Glockenspiel und Blockflöte verdichten sich zur Folter, doch nichtsdestotrotz hält Joe sich eisern an seinem Josefstab fest. Er sieht seiner kleinen Maria fest in die Augen, und Anna-Sophie sieht ebenso fest in seine. Ihre beiden Augenpaare leuchten sozusagen um die Wette mit den Sternen auf dem Blau, nur das zählt in diesem Moment, ihre vier Augen.


      »Mein lieber Josef, jetzt schwöre beim lieben Gott im Himmel deinen heiligen Schwur!«


      Anna-Sophie deutet auf Joes rechte Hand an dem langen Holzstock und flüstert ihm zu: »Hochheben!«


      Joe wechselt den Josefstab schnell zur Linken, dann hebt er folgsam zwei Finger und spricht so würdevoll und heilig wie möglich: »Ich schwöre hiermit, dass ich das Kind, also den Jesus … nein, das Jesuskind …«


      Wie noch lauteten die Worte genau?


      Viktoria ist die Souffleuse.


      »Ich schwöre, dass ich dich, geliebte Maria, und das Jesuskind in deinem Bauch von nun an beschützen will.«


      Bekräftigend nickt Anna-Sophie ihm zu. Das ist der Text. Um seinen Schwur zu unterstreichen, nimmt sie jetzt energisch Joes linke Hand und legt sie auf den Kissenbauch in ihrer Strumpfhose. Der Josefstab verliert den Halt und knallt zu Boden. Schrill bläst die Flöte daneben. Die Engel mit ihren Kanteleharfen kommen aus dem Konzept. Das ist zu viel. Aus Joes Mund kommt kein einziges Wort. Stattdessen stehen ihm die Schweißperlen auf der Stirn. Ungeduldig flüstert Anna-Sophie ihm zu: »Na, los! Schwör!«


      In die andachtsvolle Stille platzen die ersten Lacher von den anderen Kindern. Engel, Hirten, Schafe und sogar ein Ochs und ein Esel starren den erwachsenen sprachlosen Mann an und kichern. Joe zwingt die Kröte in seinem Hals, sich zu verziehen, denn diese Maria will er nicht enttäuschen. Er räuspert sich und beginnt zu sprechen.


      »Ich schwöre, dass ich dich, geliebte Maria, und das Jesuskind in deinem Bauch von nun an und für immer beschützen werde!«


      Ein strahlendes Lächeln von Viktoria. Ihr Neuschnee verwandelt sich in einen verheißungsvollen Frühlingsregen.


      Als Joe nach der Generalprobe mit den Kindern zurück nach Erding aufbricht, ist die Stimmung in Molly beinahe albern. Das mag an der Telefonnummer liegen, die Viktoria beim Abschied unauffällig in Joes Jacke gesteckt hat. Sie würde gerne mal mit ihm einen Kaffee trinken gehen, wenn er noch frei ist. Ob er noch frei sei, wollte sie aber vorher wissen. Ist Joe ein freier Mann? Ihr anschließendes kleines Wortspiel über den feinen Unterschied des Singleseins und der wirklichen Freiheit hat Joe genossen. Vielleicht hat er sich in der Anfangstemperatur der jungen Frau getäuscht? Vielleicht ist sogar noch mehr drin als nur ein lauer Frühlingsregen? Hitze, siedende Hitze ist Joes Vorstellung von einer gelungenen Nacht. Mehr will er ohnehin nicht. Danach findet er die Energie der jungen Frauen oft abstoßend. Da werden innerlich in Windeseile Reihenhäuser gebaut, Konten zusammengelegt und Kinder gezeugt. Oder es wird mit präzisem Kalkül festgestellt, dass der geplante Bausparvertrag nicht mit seinem ergrauenden Haar zusammenpasst. Alles unausgesprochen, versteht sich, aber eben doch schmerzhaft spürbar für einen Verletzten mit langen Antennen. Joe ist auf der Hut, aber trotzdem kein Kostverächter. Die Telefonnummer in seiner Jackentasche ist ein kleiner Triumph. Doch wirklich glücklich macht Joe das Singen auf Mollys Rückbank. »Maria durch ein’ Dornwald ging« kann er eigentlich nicht leiden. Es liegt für seinen Geschmack zu viel Pathos in Text und Melodie. Aber Anna-Sophie singt das Lied mit einer kindlichen Innigkeit, die ihn an früher erinnert. Die alte Kröte springt zurück in Joes Hals. Diesmal hilft alles Räuspern der Welt nicht, die Kröte bleibt. Das Band roter Lichter, das Molly hinter sich in Richtung Autobahn zieht, verschwimmt vor Joes Augen. Er hasst diese alljährliche Weihnachtssentimentalität.


      Eine halbe Stunde und einige Gitarrensoli später, nachdem Joe von Bene darüber aufgeklärt worden ist, warum seine Freunde nur Musik mit Text hören, ist alles anders. Die Stimmung müsste eigentlich gelöst und zuversichtlich sein, ist sie aber nicht. Immer häufiger tuscheln die Kinder und werfen sich bedrückte Blicke zu. Papagena muss blaue Flecken haben vom ständigen Drücken, und Bene vermeidet jedes noch so harmlose Gespräch mit ihm. Immer deutlicher beschleicht Joe das Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Aber was? Schließlich bittet er die Kinder, mit ihm zu sprechen. Was ist los?


      Ob Joe schon mal arm gewesen sei, will Bene schließlich zögernd wissen. Arm so wie kein Geld? Joe überlegt kurz, was der Junge meinen könnte. Dann lässt er sich gut gelaunt über eine Zeit aus, in der er nach dem Schulabschluss mit seinem besten Freund Schorsch durch Europa getrampt sei. Auf einem Campingplatz in Portugal, wo sie hinter zwei hübschen Schwedinnen her gewesen seien, habe man ihnen ihr ganzes Geld gestohlen. Die jungen Männer hätten sich in dieser Situation dringend etwas einfallen lassen müssen.


      »Kennt ihr Donovan?«


      So lautet Joes rein rhetorische Frage, denn er ist sich sicher, dass die Kinder diesen Sänger aus den Siebzigerjahren nicht kennen.


      »›Universal Soldier‹?«


      Wie aus der Pistole geschossen liefert Bene noch weitere Titel. Der Junge kennt nicht nur die Melodie, sondern auch den Text und beginnt zu singen. Joe ist baff. Niemand, aber auch niemand, der jünger als fünfunddreißig ist, kennt noch diese Lieder. Warum Bene? Da beginnt der Junge von seinem Vater zu erzählen, der vor seiner Emigration in den Westen länger in Tiflis im Untergrund gelebt hat. Erst 1990, nach Öffnung der Mauer, ist Benes Vater in den Westen abgehauen, weil er nach einer Flugblattaktion seines Lebens nicht mehr sicher war. »Universal Soldier« war an der Uni von Tiflis das geheime Protestlied gegen die Russen.


      Joe räuspert sich. Er ist mit einem Mal befangen. Seine Geschichte über das gestohlene Geld auf dem Campingplatz kommt ihm lächerlich vor.


      »Und? Hat dein Freund das Lied gesungen?«


      Bene will es von Joe genau wissen, und so erzählt Joe seine Geschichte weiter. Die zwei Wochen als Straßenmusiker haben ihn entscheidend geprägt. Schorsch habe sich als nur mäßig brauchbar herausgestellt, aber ohnehin seien Mädchenstimmen besser gewesen, um Geld zu verdienen. Die beiden Schwedinnen hatten sich schließlich erbarmt.


      »Hast du dich in eine von beiden so richtig verliebt?«


      Gebannt hängt jetzt auch Anna-Sophie an Joes Lippen. Sie mag Geschichten ebenso wie ihr Bruder, und Joe tut den beiden den Gefallen. Ausführlich und mit dem einen oder anderen charmanten Detail erzählt er von ihrer Rückreise durch Europa als Straßenmusikerquartett mit den Schwedinnen. Sie hätten sogar ein paar Lieder à la ABBA einstudiert.


      »Ihr kennt doch sicher auch ABBA, oder?«


      Selbstverständliches Nicken. Bene spult eine Reihe von Titeln ab, als wäre es das kleine Einmaleins. Anna-Sophie liefert die Melodien dazu, jeweils in Kurzfassung, aber durchaus erkennbar.


      »Und hat sich das Mädchen auch in dich verliebt?«


      Anna-Sophie interessiert vor allem die Liebe.


      Joe erzählt genüsslich von den Stationen seiner musikalischen Rückreise mit den Schwedinnen. Erster Kuss in Madrid, heißer Liebesschwur in Barcelona und eine wunderschöne Woche am Strand unter den Sternen von Ibiza. Damals musste jeder einmal auf Ibiza gewesen sein. Das war Kult, und Kult war Pflicht. Danach eine schlimme Zugfahrt nach Rom. Zur Trennung von Joes Angebeteten kam es schließlich an der Spanischen Treppe, nach ihrem erfolgreichsten Straßenkonzert. Die Italiener waren verrückt nach den Schwedinnen, und einer von ihnen hat Joes Freundin spontan einen Heiratsantrag gemacht, weil sie blond und langhaarig war. Anna-Sophie sieht den Cowboy ungläubig an.


      »Und sie hat zu dem Italiener Ja gesagt?«


      Joe nickt und lächelt ein wehmütiges Lächeln. Mit einem Anflug von Bitterkeit zählt er die Vorteile des unermesslichen Reichtums auf, über den sein römischer Rivale verfügte. Er erinnert sich auch fast dreißig Jahre später noch an jedes unerreichbare Detail. Da gab es eine Jacht, eine Sommervilla am Meer, das Penthouse in New York und die Aussicht, nie im Leben einen einzigen Tag arbeiten zu müssen. Das alles konnte Joe seiner Schwedin damals nicht bieten und hat sich deshalb zurückgezogen. Aber sein Freund, der Schorsch, der hat mit seiner Amrei schwer gepunktet.


      »Die zwoa san heut’ noch beinand!«


      »Haben sie auch Kinder?«


      »Logo! Zwei süße Schratzen. Das Mädel wird heuer schon achtzehn, und ich bin ihr Patenonkel!«


      Wieder legt Anna-Sophie Joe ihre Hand mitfühlend auf die Schulter.


      »Tut mir leid, dass du mit deiner Schwedin Pech gehabt hast.«


      »Na ja, dem Schorsch sei Schwedin war eben eher braunhaarig als blond. Blond ist nicht nur gut. Die Haarfarb’ hat meiner Freundin auch später koa Glück gebracht. Wär’s besser bei mir geblieben …«


      Joe verstummt, denn er hat wieder die Kröte im Hals und will den Kindern nicht wirklich erzählen, dass sich seine schwedische Freundin im Drogenrausch keine drei Jahre später vom Dach des New Yorker Penthouse gestürzt hat. Aber Bene und Anna-Sophie verstehen auch ohne Worte, dass irgendetwas nicht gut gelaufen ist. Anna-Sophie legt ihre Hand nochmals auf Joes Schulter.


      »Tut mir leid … es wäre doch bestimmt schön, wenn du auch eine Familie hättest.«


      Schweigen. Das Mitgefühl des Mädchens tut Joe zwar irgendwie gut, aber er fühlt sich gleichzeitig auch als kümmerlicher Versager, ein Übriggebliebener eben, ein Ladenhüter und langfristig Unvermittelbarer. Vor den Kindern soll dieser Eindruck nicht entstehen. Deswegen malt Joe jetzt die Vorteile seines Singledaseins in den blumigsten Farben aus. So eine Familie sei ja schließlich auch nicht immer einfach, davon kann Joe ein Lied singen. Sein Freund Schorsch und seine Frau hätten über die Jahre jede Menge Krisen erlebt. Und die Eltern von Bene und Anna-Sophie würden sich doch sicherlich auch nicht immer nur gut verstehen, oder? Schweigen. Als Bene schließlich antwortet, ist seine Stimme leise.


      »Unsere Eltern lieben sich immer. Sie streiten nie.«


      Joe will etwas erwidern, aber etwas am Blick des Jungen hält ihn davon ab. Um zu zeigen, dass das Gespräch damit beendet ist, zieht Bene seinen Gameboy aus der Tasche. Er beginnt, wie wild die verschiedenen Knöpfe zu drücken, während Anna-Sophie sich still in die hinterste Ecke der Rückbank verzieht. Mit trockenen Schluchzern beginnt die Kleine kurz darauf zu weinen, aber ihr Bruder zeigt nicht die geringste Reaktion. Es ist, als würden Anna-Sophies Tränen ihm nichts bedeuten. Joe reagiert umso betroffener.


      »Was ist los?«


      »Sie heult!«


      »Ja, des seh ich selber. Aber warum?«


      »Weil ihr die Mama fehlt.«


      Bene drückt verbissen weiter an den Knöpfen seines Gameboy, während Joe verwirrt den Kopf schüttelt.


      »Brauchst net weinen. In weniger als zehn Minuten sind wir doch bei deiner Mama!«


      Da wird das Weinen des Mädchens umso heftiger. Joe versteht die Welt nicht mehr. Bene aber dafür umso besser. Seine Worte sind bleiern und schwer.


      »Zu unserer Mama kommt man nicht so einfach.«


      »Was jetzt? Erding, Goethestraße, Hebammenpraxis! Wir sind glei da. Da ist schon die Ausfahrt.«


      Bene sieht von seinem Gameboy auf und lächelt mitleidig, weil der Cowboy eben so gar nichts versteht. Sanft korrigiert der Junge den Mann.


      »Wir sind in zehn Minuten bei der Miri. Aber die Miri ist eben bloß die Miri. Die Mama ist sie nicht.«


      Inmitten ihrer heftigen Schluchzer widerspricht Anna-Sophie ihrem Bruder heftig.


      »Die Miri ist auch bald eine Mama! Und sie ist jetzt … sie ist jetzt schon auch meine Mama, zumindest fast! Ich, ich … hab die Miri lieb! Und du hast sie auch lieb!«


      Es folgen wilde Tritte in Richtung Bruder, die dem Cowboy klar signalisieren, dass er wirklich nichts verstanden hat.


      Energisch erhebt Joe seine Stimme: »Aufhören! Sofort aufhören! In meiner Molly wird sich nicht geprügelt. Und jetzt weiht mich gefälligst einer von euch beiden endlich ein. Also, was bedeutet es jetzt genau mit der Mama und der äh … Miri-Mama, die gar nicht eure Mama ist? Von der hätt’ i jetzt gedacht, dass sie natürlich eure Mama ist!«


      Das Schweigen auf der Rückbank dauert länger. Der Cowboy sieht im Rückspiegel, wie Anna-Sophie jetzt heftig ihren Kopf schüttelt. Der Bruder soll lieber nichts sagen. Joe wird langsam ungeduldig.


      »Was is jetzt?«


      Ein umständliches Räuspern von Bene.


      »Wenn wir dir jetzt die Wahrheit sagen, dann musst du uns was versprechen.«


      Anna-Sophie unterbricht.


      »Schwören, du musst schwören!«


      »Und du darfst Miri auf keinen Fall böse sein! Und du musst uns trotzdem nach Hause fahren. Versprichst du es?«


      An ihren ernsten Gesichtern erkennt der Cowboy, dass er ohne seinen schönsten Schwur keinerlei Informationen bekommt. Brav hebt er die Hand zum Schwur.

    

  


  
    
      DRITTES KAPITEL
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      CHRISTROSE


      Nach einer knappen Stunde Hecheln und Halten inmitten fröhlicher Paare mit bayerischer Mundart ist Miriam endlich alleine mit der Hebamme. Sie heißt Wanda Kubelick. Ein schöner Name. Eine halbe Stunde bleibt, bis der Cowboy wieder mit den Kindern vor der Tür steht. Diese Zeit ist wertvoll, denn Miriam braucht dringend Hilfe. Die Tatsache, dass sie kurz vor ihrem Geburtstermin die einzige Frau ohne Partner ist, hat die Hebamme bereits angesprochen. Besorgt stellt sie jetzt weitere Fragen. Aber die junge Türkin hatte recht, Geld spielt bei Wanda keine Rolle. Miriam bittet die kleine Frau mit den grauen Haaren, die in einer Art elektrisierter Krause zu Berge stehen, weder ihre Krankenkasse noch ihre Gynäkologin, noch die Polizei zu kontaktieren. Wanda nickt. Dann wird die scharfe Falte über ihrer Nasenwurzel immer tiefer. Was hat Miriam angestellt? Eine Bank überfallen? Zunächst bemüht sich Wanda um einen scherzhaften Ton, aber als Miriam von ihrem zermürbenden Kampf mit den Ämtern erzählt, der bereits ein Dreivierteljahr dauert, ist Wandas Reaktion ein wütendes Schnauben. Genau will sie alle Einzelheiten wissen, weil auch Wanda schon mehr als einmal mit den Ämtern kollidiert ist, vor allem im Zusammenhang mit minderjährigen Müttern. Erleichtert beginnt Miriam, sich das Drama von der Seele zu reden.


      Nach dem Tod ihrer Schwester und ihres Schwagers ging es für die Ämter zunächst um die Zuständigkeit. Da Miriam die Kinder nach Dresden mitgenommen hatte, weil sie dort gearbeitet hat, war unklar, ob Bayern oder Sachsen für die beiden Waisen zuständig war. Danach ging es um Miriams Eignung für das offizielle Sorgerecht für ihren Neffen und ihre Nichte. Vielleicht wäre Miriam geeignet, unter Umständen aber auch nicht. Zu bestimmten Bedingungen, von den jeweiligen Ämtern in Bayern und Sachsen unterschiedlich formuliert, käme eine unverheiratete kinderlose Tante, die freiberuflich zudem als Künstlerin arbeitet, infrage. Optimal fanden es weder Bayern noch Sachsen, denn Kinder hätten ein Anrecht auf stabile Verhältnisse. Stabilität bedeutete Mutter und Vater, was relativ schnell Pflegeeltern ins Spiel gebracht hätte. Davon gab es in beiden Bundesländern eine ganze Liste. Miriam wurde damals heiß und kalt. Sie sollte Bene und Anna-Sophie weggeben, weil sie weder verheiratet noch fest angestellt war? Viele Formulare musste Miriam in jener Zeit ausfüllen, was ihr zutiefst zuwider war. Zudem waren Papiertaschentücher und Notenblätter die einzige Form von Zellstoff, die sie seit der Beerdigung ertragen konnte. Mozarts Requiem, aber auch Verdi waren tröstlich. Sonst ging nichts. Es musste aber gehen. Totenscheine, Bankvollmachten, Mietverträge, und schließlich, erst in der zwölften Schwangerschaftswoche, kam noch Miriams Mutterpass dazu. Dieses Zeugnis ihres Lebenswandels war bei Bedarf von Behörden, Ärzten und Ämtern einzusehen, da es keinen Vater gab. Miriam hat sich geweigert, einen anzugeben, war also jetzt die stolze Besitzerin eines öffentlichen Bauches. Aber das kam erst später, als sie mit den Kindern nach München geflohen war. Zunächst regierten bei Miriam, was ihre Zukunft mit Bene und Anna-Sophie anging, Unsicherheit und Drama. Es gab weder ein Testament noch Paten oder weitere Verwandtschaft, die zu Hilfe geeilt wären. In den ersten Wochen hatte Miriams Ex, ein fest angestellter Lehrer für Mathematik und Sport an einem humanistischen Gymnasium, sich in Dresden gewaltig bei den Ämtern aufgespielt. Sein Name stand, da er als Lehrer besonders glaubwürdig war und durch den Tod von Carola und Wassili nicht komplett erschüttert, sogar auf sämtlichen Gesprächsprotokollen. Eine vorläufige Vereinbarung mit dem Amt und sogar die Meldebescheinigung der Kinder in Dresden hatte Miriams Ex unterzeichnet. Die schönen Buchstaben i. A. vor seinem Namen wurden ihr später bei sämtlichen Verhandlungen zum Verhängnis. Ob Miriam überhaupt zurechnungsfähig wäre, solche Fragen kamen vom Amt. Als ihr Ex den Schwanz einzog und sich anhand der trüben finanziellen und emotionalen Aussicht einer Arbeitslosen mit zwei traumatisierten Kindern für eine neue Lebensabschnittsgefährtin entschied, war seine verdammte Unterschrift auf jedem zweiten unterzeichneten Formular.


      Miriam wurde mit Fragen bombardiert: »Ihr Lebensgefährte, dieser kompetente Pädagoge, unterstützt der Ihre Entscheidung, Dresden mit den Kindern zu verlassen?«


      Die Fragen waren für Miriam wie Ohrfeigen. Ihr Ex hatte sich als Pfeife herausgestellt, sie betrogen und belogen und so tief verletzt, dass sogar die Erwähnung seines Namens sie in Ekel versetzte. Das aber sahen die Zuständigen vom Dresdner Jugendamt anders, denn ihr Ex behauptete das Gegenteil. Miriam habe die langjährige Beziehung torpediert und sei zudem eine völlig ungeeignete Mutter. Das Jugendamt verpasste Miriam zunächst die Auflage, in Dresden zu bleiben, bis die Sache geklärt war.


      »Welche Sache?«


      Man druckste herum, wollte nicht überdeutlich werden, um Miriams emotional instabilen Zustand nicht zu verstärken, aber es habe von ihrem Ex bereits mehrere Anrufe gegeben. Er kenne geeignete Pflegeeltern. Miriam bekam Panik. Sie hatte nicht genug Geld für eine Wohnung oder eine Pension für sich und die Kinder und war deswegen vorübergehend bei Dresdner Freunden untergekommen. Aber die Kinder fragten jeden Tag nach ihrer gewohnten Umgebung in München. Bene hasste seine Dresdner Schule, und Anna-Sophie weigerte sich, in den neuen Kindergarten zu gehen. Als die Kleine begann, jede Nacht im Schlaf zu schreien, weil sie Albträume hatte, wurde sie für den Krach von Miriams ehemaliger bester Freundin angepflaumt. Eine Kurzschlussreaktion und nicht so gemeint, aber bei Miriam war trotzdem eine innere Grenze überschritten. Luftmatratzen, Sofas und zugige Durchgangszimmer verloren über Nacht ihren Charme und Miriams beste Freundin ebenfalls. Als Miriam mit den Kindern zurück nach München floh, hatte sie niemanden um Erlaubnis gefragt. Finanzielle Hilfe war ohnehin nicht zu erwarten, sondern lediglich Demütigungen, Unsicherheit und zuletzt noch die konkrete Drohung, die Kinder zu verlieren. In der Münchner Wohnung begann zunächst eine schöne Zeit. In einem Kokon vertrauter Gerüche, Klänge und Erinnerungen spannen sich Bene, Anna-Sophie und Miriam ein. Carola und Wassili waren wieder bei ihnen. Die erste Zeit verging harmonisch, es wurde Frühling. Inmitten von Schul- und Kindergartenalltag gab es ein erstes Aufatmen. Wenn die Bäume sprießen, leben auch die Menschen auf. Miriam begann, die kleinen Dinge zu feiern. Als Anna-Sophie zum ersten Mal wieder eine Nacht durchgeschlafen hatte, buken sie zusammen einen Erdbeerkuchen. Aber gleichzeitig häuften sich die Probleme. Geld war das Hauptproblem. Eine Zeit lang schob Miriam es weit von sich, so wie sie auch ihre beginnende Schwangerschaft erfolgreich verdrängte.


      Ein prüfender Blick in Richtung Wanda. Wird die Hebamme sie dafür verurteilen? Nichts als ehrliche Anteilnahme ist in den humorvollen braunen Augen zu sehen. Miriam fährt fort.


      Obwohl sie in ihrem bisherigen Leben ihre Perioden fast auf die Stunde genau hatte voraussagen können, war es nun anders. Miriams Antennen für ihren Körper waren weg. Stattdessen hatte sich bei ihr eine wachsende Müdigkeit breitgemacht, die sie der Einfachheit halber als Depression einordnete. Trauer hat solche Seiten, und auch ein körperliches Symptom wie ständiger Hunger kommt bei Trauernden vor. Miriam musste pausenlos essen, war immer müde, und ihre Tage blieben aus. Kein Grund zur Beunruhigung, denn sie hatte mit ihrem Ex immer an den kritischen Tagen mit Kondomen verhütet. Damit war sie fünf Jahre lang sicher gefahren. Die drei Mal, die Miriam nach dem Tod ihrer Schwester überhaupt noch Sex zugelassen hatte, hatten an keinen kritischen Tagen stattgefunden. Jetzt im Nachhinein weiß sie, dass ihr Zyklus aus der Balance geraten war. Miriam hatte also mehrere Monate erfolgreich verdrängt, was ihr letztendlich angelastet wurde. Bayern hatte begonnen, mit Sachsen zu kommunizieren. Die Behörden schalteten sich kurz, tauschten Daten und Meinungen aus, und eines Tages stand eine lächelnde Dame vor Miriams Tür. Jugendamt München. Vorladung.


      Die erste Vorladung wurde zur Zumutung. Man ging mit Miriam um, als hätte sie ein Verbrechen begangen, weil sie unerlaubterweise die beiden Kinder von Dresden zurück nach München gebracht hatte. Und warum hatte Miriam inzwischen ihren Assistentinnenjob an der Dresdner Hochschule gekündigt? Befand sie sich in Therapie? Auch das Zerbrechen von Miriams langjähriger Partnerschaft in Dresden war aktenkundig. Trotzdem konnte Miriam diese erste Runde Behörde noch abfedern und sogar in gewisser Weise für die Kinder nutzen. Das endlich an sie ausbezahlte Kindergeld sowie eine Waisenrente glichen den dreimonatigen Mietrückstand und andere angefallene Kosten aus, und endlich ging auch das Telefon in der Wohnung wieder. Die Schwangerschaft hatte Miriam zu diesem Zeitpunkt immer noch erfolgreich verdrängt. Es war Mai geworden. Die Schwimmbäder in München hatten geöffnet. Miriam wollte gar keine Störung durch eine sich ungeplant einnistende befruchtete Eizelle, sondern Ruhe und Frieden. Eine Zeit lang, bis der schlimmste Schreck verarbeitet war, wollte sie einfach nur mit den Kindern Freude haben. Es war wesentlich für Bene und Anna-Sophie, langsam herauszuwachsen aus dem Schreck, hinein in ein neues Leben mit kleinen Schritten. Jeder Tag für sich. Schwimmen, Radfahren, Erdbeerkuchen backen, eine schöne Gutenachtgeschichte und ein erstes zögerndes Lachen. Das war Miriams Plan, und da lag ihr Fokus. Doch dann hatte Miriam eines Tages gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Ihre BHs passten nicht mehr, und ihr Geruchssinn fing an, verrückt zu spielen. Ein Test aus der Apotheke bestätigte den Albtraum der ungeplanten Schwangerschaft mit neununddreißig! Sie war bereits in der zwölften Woche, und wieder brach Panik aus. In der folgenden Woche hetzte Miriam von Beratungsstelle zu Beratungsstelle, weil sie ihren Verstand und ihren Bauch nicht in Einklang bringen konnte. Freudenfeuer im Bauch, aber Eisschauer im Kopf, aus denen schließlich fiese Eiszapfen wurden, mit denen Miriams Kopf ihren Bauch gezielt beschoss. Sie kam nicht klar.


      Miriams haltloses Sprechen bei langjährigen Münchner Freunden ihrer Schwester über die angebliche Nähe, die Miriam zu dem Ungeborenen fühlte, weil das wachsende Baby sie an ihre tote Schwester erinnerte, stieß auf sprachloses Entsetzen. Miriam war augenscheinlich dem Stress nicht gewachsen. Aber war das die ganze Wahrheit? Da waren Miriams Träume und ihre unstillbare Sehnsucht nach einem letzten Gespräch mit Carola. Doch das war auch nicht ihr Grund für ein Baby ohne Vater, sondern es gab da noch etwas anderes. Sie konnte die Idee nicht ertragen, das Kind töten zu müssen. Die Freundinnen ihrer Schwester gelobten immerhin Stillschweigen. Nach Dresden durfte keinesfalls etwas durchsickern, denn der mathematische Erzeuger hatte sich bereits frisch addiert. Seine Kollegin, leidenschaftlich kinderlos, Fächer Physik und Chemie, schlief bereits auf Miriams Seite des teuren Wasserbetts. Der Frühling war auch in Dresden ausgebrochen.


      Schweren Herzens ging Miriam erneut zum Münchner Jugendamt. Sie musste die finanzielle Seite zumindest ausloten, weil sie als freiberufliche Künstlerin so gut wie nicht abgesichert war. Vielleicht würden die Bayern Miriam helfen.


      Das Gegenteil war der Fall. Aus dem Gesicht der rauchenden Dame mit den blondierten Strähnen, die Bene und Anna-Sophie ihr Geld bewilligt hatte, wich die Farbe. Dann fragte sie nach, ob Miriam dieses Kind behalten wolle. Schon das Wort durchschnitt Miriam wie ein scharfes Messer, denn natürlich wollte Miriam es behalten, so wie auch die beiden, die ihr so am Herzen lagen.


      Dieses Gesamtpaket ihrer Traumfamilie, wie Miriam sie in einem zögerlichen Versuch anbietet, ist von der Planung her doch ein wenig sehr dreist für die Nikotin ausdünstende Amtierende, da Miriam dabei auf finanzielle Hilfe vom Staat hofft.


      »Das ist Ihr Ernst?«


      Miriam will also in München drei Kinder großziehen, und der Staat bezahlt, bis das Kleinste aus dem Gröbsten raus ist und Miriam wieder Arbeit findet? Die Antwort ist ein energisches Kopfschütteln. Und als Miriam sich noch dazu weigert, den Namen des Vaters zu nennen, steht mit einem Mal das noch nicht bewilligte Sorgerecht für Anna-Sophie und Bene mit einem gewaltigen Fragezeichen im Raum. Auch die Zahlungen, bisher geflossen, könnten erst weiterhin bewilligt werden, wenn die Entscheidung über das Kindeswohl der beiden Waisen endgültig gefallen sei. Miriam wird heiß und kalt. Als die Dame zudem noch fragt, ob bei dem entstehenden Leben in Miriams Bauch zumindest eine Behinderung ausgeschlossen worden sei, da Miriam ja bereits eine Spätgebärende sei, schlagen die Hormone zu. Miriam rastet aus.


      »Haben Sie überhaupt selber Kinder?«


      Miriams Fragen waren schneidend, und ihre Augen sprühten derartig feurige Funken, dass die Dame mit den Strähnen immer weiter mit ihrem Stuhl zurückwich, bis sie schließlich mit hartem Klonk an den Rippen der Heizung landete. Berechtigte Angst war in ihren Augen, denn Miriams geballte Faust hätte am liebsten zugeschlagen.


      »Diese Frage tut hier nichts zur Sache!«


      So und ähnlich fistelte es zurück, und die Dame schob ihren Stuhl energisch wieder nach vorne. Sie schwang hier das Zepter. Es war ihr Reich, und ohne ihre Bewilligung, oder zumindest Empfehlung, ging gar nichts. Das waren die Ansagen. Jede einzelne hat sich in den Monaten danach bewahrheitet. Miriams Anträge auf finanzielle Hilfe trafen auf eine Wand aus Watte. Andere Damen saßen aushilfsweise auf dem Stuhl, wussten angeblich nicht Bescheid und schlugen neue Termine vor, da bereits ein nächster Fall vor der Tür wartete. Über das Geld von Anna-Sophie und Bene hatte mit einem Mal niemand mehr Befugnis. Sämtliche Zahlungen blieben aus. Einmal hatte Miriam die Blondierte noch auf der Straße abgepasst. Da war sie fast kleinlaut gewesen, wahrscheinlich vor lauter Angst. Sie hätte ohnehin nicht einfach bewilligen dürfen, dass Geld überwiesen wird. Es könnte sogar sein, dass der Staat die geleisteten Zahlungen für Bene und Anna-Sophie nach Überprüfung des Falles von Miriam zurückfordern würde, dann das kurze Aufblitzen eines sadistischen Lächelns. Miriams Faust war hinter ihrem Rücken geballt, ihre Fingernägel gruben sich so tief in ihren Handballen, dass es noch tagelang wehtat. Dann platzierte die Dame ihre letzten Peitschenhiebe. Ob ein weiteres Kind nicht einen Nachteil für Bene und Anna-Sophie bedeuten würde, denn die beiden Waisen bräuchten jetzt viel Aufmerksamkeit, und Miriam sei ganz ohne Partner und Familie, also mutterseelenallein. Dieser Peitschenhieb traf Miriam an ihrer empfindlichsten Stelle. Sie hatte ja selber so viele Zweifel.


      »Und jetzt? Gibt es noch Zweifel?« Wanda will es genau wissen. Die Frau mit den Drahthaaren forscht tief in Miriams unglücklichen Augen nach einer Antwort. Miriam schüttelt ihren Kopf. Ihre Zweifel liegen lediglich in dem Wie. Das Ob habe sich gleich im Anschluss an ihr schreckliches Gespräch mit der Sadistin geklärt, denn als Miriam von dem hässlichen grauen Gebäude weggehen wollte, bat eine junge Mutter aus Ghana sie um einen Gefallen. Um ihre Dreijährige drinnen aufs Klo zu begleiten, bräuchte sie kurz Hilfe mit ihrem Kinderwagen.


      Miriam hatte ohnehin noch Zeit, bis sie Anna-Sophie vom Kindergarten abholen musste. Also setzte sie sich neben den Kinderwagen, in den sie zunächst gar nicht hineinsehen wollte. Sie hatte Angst davor, ein Baby zu betrachten, weil sie ihre eigene Entscheidung wirklich mit dem Kopf und nicht mit dem Bauch treffen wollte. Hätte das Schicksal es gewollt, wäre es im Kinderwagen ruhig geblieben. Fast wie das Miauen eines Kätzchens klangen die Töne bis in Miriams Innerstes. Ob das Baby genug Luft bekam? Vielleicht war ihm zu warm. Miriam bewegte vorsichtig die Decke. Als sie den braunen Winzling ansah, der mit seinen großen Augen voller Vertrauen in die Welt sah, verdampften alle Zweifel. Nein, diese Frau vom Jugendamt hatte bestimmt keine Kinder.


      Als Miriam an diesem schönen Frühsommerabend am Isarufer ein Picknick mit Anna-Sophie und Bene machte, war sie zum ersten Mal seit langer Zeit wieder halbwegs im Frieden mit sich selbst. Miriam hatte sich aus vollem Herzen für ihr Kind entschieden.


      Doch von diesem Tag an häuften sich die offiziellen Schreiben, während auf dem Konto keinerlei Geld mehr einging. Dafür wurden die Briefe vom Jugendamt vom Tenor her immer präziser. Miriam müsste erneut vorsprechen und berichten, wie ihre Pläne für die Zukunft lauteten. Wenn alles seine Ordnung hätte, würde auch der Euro folgen. Essen, Kleidung und Unterkunft für Miriam und das Neugeborene seien problemlos nach Antragstellung möglich, sobald die Ordnung wieder Einzug halten dürfte. Ordnung, das oberste Gebot. Woher wussten die, dass Miriam ihr Baby behalten hatte? Bis heute hat Miriam darauf keine Antwort. Aber im siebten Monat war sie komplett verzweifelt, weil sie gar kein Geld mehr hatte. Eine nächtliche Putzstelle hatte sich als Katastrophe erwiesen. Als Kellnerin konnte sie nur wenige Stunden auf ihren Füßen stehen, denn sonst bekam sie massive Rückenschmerzen. Zudem stand Bene eines Nachts im Lokal, weil Anna-Sophie wieder Albträume hatte. Dann lag ein weiteres Schreiben im Briefkasten. Die fristlose Kündigung der Wohnung, weil Miriam die teure Miete nicht mehr bezahlen konnte. Kurz darauf, ermüdet vom vergeblichen Kampf um das Notwendigste für sich und die Kinder, sprach Miriam von sich aus noch einmal im Jugendamt vor. Die Ansage war mehr als deutlich. Miriam müsste ihren Neffen und ihre Nichte noch vor Weihnachten zu Pflegeeltern geben. Ihr Einverständnis wäre das einzig mögliche Sesam-öffne-Dich zu den öffentlichen Konten für Miriam und das Baby.


      Ob Miriam die Pflegeeltern kennenlernen könnte?


      Ob die Geschwister zusammenbleiben würden?


      Wie lange sie getrennt sein würden?


      »Diese Fragen kann ich Ihnen leider nicht beantworten, aber wir begrüßen, dass Sie endlich kooperativ sind.« Die Dame dachte wirklich, sie hätte gewonnen. Wie von alleine füllte sich das Zimmer in dem hässlichen Gebäude mit einer weiteren Beamtin und einem Herrn mit gebrochenem Lächeln auf talgiger Haut, der sich Miriam als Leiter der Abteilung vorstellte. Es wurden konkrete Pläne geschmiedet. Weder Anna-Sophie noch Bene ahnten etwas von der bevorstehenden Trennung, was man nutzen wollte, um den ersten Kontakt zu den jeweiligen Pflegeeltern ganz zwanglos herzustellen. Leider konnte man niemanden finden, der beide Waisen in Pflegschaft nehmen würde. In Miriam erklang eine unglaublich hässliche Melodie, als die Kollegen sich immer einiger wurden, wie man einen konkreten Zeitplan erstellen müsste, um das Ganze noch vor Weihnachten über die Bühne zu bringen. Es war Marschmusik der übelsten Sorte. Als Miriam gänzlich bewusst wurde, was sie nur durch ihr Kommen angezettelt hatte, wurde ihr so übel, dass sie das schreckliche Gebäude von einer Sekunde auf die andere im Laufschritt verlassen musste. Sie drehte sich nicht um, auch nicht, als der Herr mit der talgigen Haut ihr bis auf die Straße hinterherlief. Es war einfach nur schrecklich. Wenn sie sich daran erinnert, kommen Miriam jetzt noch die Tränen. Es ist Zeit, mit der unguten Vergangenheit aufzuhören.


      Kurz darauf liegt Miriam auf Wandas weicher Behandlungsliege, aber immer noch kann sie nicht aufhören zu reden. Miriam muss ihre Wut irgendwie in Worte fassen. Mit fahrigen Gesten formt sie in der Luft für die Hebamme ein Gebilde aus trennendem Schmerz und tiefer Verletzung. Es war doch die ganze Zeit ein Pflänzchen dabei, das in ihrem inneren Garten wachsen wollte. Dieses Baby vertraut ihr, doch statt es zu düngen, hat Miriam es zur Eisfrau gebracht, die ihm die Geschwister nehmen wollte. Warum hat sie das getan?


      Wanda spürt Miriams zunehmende Aufregung. Mit sanften Berührungen bittet sie die werdende Mutter mit den rastlosen Augen, sich noch einen Augenblick lang zu entspannen. Die Zeit ist bald um. Der Taxifahrer wird mit den beiden Kindern vor der Tür stehen. Dann muss Miriam zurück ins Hier und Jetzt. Aber vorher möchte Wanda noch ein paar gezielte Weichen stellen. Die Hebamme atmet tief durch. Diese Frau wird viel Kraft brauchen, denn die Mutterenergie für eine derart verletzte Familie muss sorgfältig geschmiedet werden. Damit legt Wanda gekonnt ihre Hand an Miriams rechten Fuß und beginnt Fragen zu stellen. Miriam hält sich nicht für die beste Mutter der Welt, oder? Hat der Vater dieses Babys, ihr ängstlicher Zahlenjongleur, vielleicht sogar recht, wenn er Miriam vorwirft, zu impulsiv für die Verantwortung einer Mutterschaft zu sein? Miriams Antwort kommt tief aus dem Bauch heraus.


      »Was versteht schon ein Mann davon?«


      »Und was verstehen Sie davon?«


      Wieder fahren Miriams Arme in die Luft. Ihre Hände umschreiben jetzt präziser eine amorphe Form, die Wanda erkennt. Es ist die Familienenergie dieser Frau, die jetzt durch Miriam zusammengefügt und innerlich gefunden werden muss. Wanda bittet Miriam, die Teile der entstehenden Form zu benennen. Da ist das Baby, dort ist Anna-Sophie, hier Bene und schließlich Miriam selbst. Sie sind ein Gebilde aus vier Wesen, eine Familie eben. Im Außen scheint das im Moment noch wie unerreichbare Utopie, denn es fehlen das Geld und die legale Form, aber diese Familie ist Miriams Ziel, und dafür wird sie kämpfen mit allem, was sie hat. Wanda sieht Miriam kopfschüttelnd an.


      »Wollen Sie nicht, oder können Sie nicht?«


      »Was?«


      »Sagen Sie doch einfach, was Sie sich wirklich wünschen. Da ist doch noch jemand …?«


      Schweigen. Miriam will es nicht aussprechen, weil sie nicht daran glaubt und es auch nicht wirklich für möglich hält. Wanda hat Geduld. Sie hört inzwischen Miriams prallen Bauch mit ihrem altmodischen Holzrohr ab. Miriam sucht noch das Wort, fürchtet sich ein wenig davor, prüft es aber dann mit fest geschlossenen Augen. Sehr leise kommt es schließlich aus ihr heraus, wie ein Geheimnis, fast zu schön, um ihr wirklich zu gehören.


      »Familie. Meine Familie sind ich und die drei Kinder. Und ganz vielleicht … aber wirklich nur ganz vielleicht wird da auch einmal ein Mann und ein Vater sein.«


      Wandas Antwort ist trocken und kurz. Sie weiß inzwischen, wo Miriams inneres Problem liegt.


      »Sie sind Scheidungskind, nicht wahr?«


      Nach Miriams Nicken interessieren Wanda nur noch die praktischen Dinge. Wo die anderen Kinder sein werden, wenn Miriam zu Hause entbindet. Wer sie die ersten Tage nach der Geburt versorgen wird und womit sie Windeln, Essen und Kleidung für das Baby und die Kinder bezahlen wird, wenn sie doch im Moment schon gar kein Geld mehr hat. Keine Antwort. Keinerlei Plan.


      Wieder legt Wanda ihre Hand an Miriams Fuß. Sie bittet diesmal um geschlossene Augen und eine sehr tiefe Atmung. Weitere Antworten hofft Wanda jetzt in Miriams Innerem zu finden. Das Pressen der entsprechenden Punkte an der Fußsohle wirkt manchmal Wunder.


      Tatsächlich sinkt Miriam durch die tiefe Atmung und die Massage bald in eine Art Trance. Sie sieht sich mit dem Rücken an der Wand in einer Sackgasse stehen, rechts und links türmen sich Häuser ohne Fenster in einen bedrohlich grauen Himmel, unter ihr öffnet sich ein Abgrund mit schwarzem, klebrigem Asphalt. Miriam krallt ihre Zehen in Wandas Hand. Sie will Wanda mitteilen, was sie erlebt, ist aber kaum fähig zu sprechen. Wanda zwingt sie sanft zum Erzählen, mit kontinuierlich wandernden Zauberfingern an den richtigen Stellen am Fußballen, aber auch mit fortwährenden Ermutigungen. Wenn es dem Baby nützen soll, muss heraus, was im Inneren ist.


      Miriam beginnt, unkontrolliert zu reden, wobei ihre Worte in ihrem Ohr ein schmerzhaftes Echo produzieren. Sie redet von ihrem Albtraum, der nach dem tödlichen Unfall begonnen hat. Sie sieht endlosen Asphalt mit vorbeidonnernden Lastwagen, die zehnspurig den Weg zu einer grünen Wiese versperren, die Miriam mit den Kindern erreichen muss. Aus Miriam bricht hilflose Wut.


      »Ich schaff es nicht! Ich weiß nicht, wie ich mit den Kindern über diese verdammte Autobahn komme, ohne zermalmt zu werden!«


      Malmen, zerschmettern, zerfetzen. Da sind sie wieder, die Worte des jungen Polizeibeamten, als er ihr mitten in der Nacht den Hergang des Unfalls viel zu gründlich geschildert hat, weil diese nächste Angehörige einfach nicht verstehen wollte, was geschehen war. Als ob es um ein Wollen ging. Miriam hatte keinen Willen mehr zu dem Zeitpunkt und konnte auch nicht verstehen, weil es nach dem Schock nichts zu verstehen gab. Carola war für Miriam noch am Leben und würde es immer sein. Der Beamte mit den zarten Schweißperlen auf der Oberlippe wurde noch deutlicher in der Beschreibung. Es war sein erstes Mal. Seine ältere Kollegin, die viel lieber schon zu Hause bei ihren Kindern gewesen wäre und diese schwierige Aufgabe gerne einem Jüngeren überließ, war durch ihr Handy abgelenkt.


      Der detaillierte Unfallbericht in den schwammigen Fingern des angespannten jungen Polizisten erschuf präzise Bilder, die sich in Miriam festgefressen haben wie Säure.


      Auf dem Glatteis nach einer Autobahnbrücke war der Laster von der rechten auf die mittlere Spur gerutscht. Er hatte den Wagen zunächst nur mit sich gezogen. Doch da der Schwung durch die Hebelwirkung des Anhängers enorm, das Eis sehr glatt und die Profile an den Reifen des Lasters nicht mehr ganz neu gewesen waren, hatten der Laster und sein schwerer Anhänger den Kleinwagen in die Zange genommen. Wie eine riesige Schere müsse Miriam sich den Laster mit seinem Anhänger vorstellen, die sich langsam, aber unaufhörlich um den Kleinwagen schließt. Schließen, Quetschen. Eine Rekonstruktion der beiden Körper war nicht möglich. Trotzdem wird eine Blutanalyse von Miriams Schwager gemacht, um einen eventuell illegalen Alkoholpegel festzustellen.


      Miriam zögerte kurz. Es sei ja schließlich die Nacht von Faschingsdienstag auf Aschermittwoch gewesen, eine beliebte Unfallnacht für Fahrer mit zu viel Promille.


      Während sie davon erzählt, schlagen Miriams Zähne aufeinander, als hätte sie Schüttelfrost. Die holländische Spedition, für die der kaum verletzte Lastwagenfahrer fuhr, hatte sofort seinen Anwalt geschickt. Er kam bereits am Mittwochabend und brachte Miriam mit artiger Verbeugung scheußliche Astern. Todesblumen. Das kleine Wiesel kannte alle Schlupflöcher, die dicken, fetten Lastwagen, aber nicht unbedingt kleinen Familienwagen offenstehen. Der Fahrer des Lastwagens und damit natürlich auch die Spedition trügen keinerlei Schuld. Ein Verfahren gegen Wassili hingegen sei unabwendbar. In seinem Blut war zwar so gut wie kein Alkohol, aber dafür ein Medikament nachgewiesen worden, das bisweilen die Fahrtüchtigkeit beeinträchtigen könnte. Wusste Miriam, dass ihr Schwager herzkrank war? Natürlich wusste sie das, aber Wassili war immer Auto gefahren. Noch im Sommer waren sie alle zusammen in Petersburg gewesen und hatten die berühmten weißen Nächte gefeiert. Beethoven im Freien bis Mitternacht. Carola an der Bratsche. Ihre Carola, die nie sterblich war, weil große Schwestern einfach nicht so früh sterben. Ob Miriams Schwager verantwortungslos war? Miriam wäre dem Anwalt beinahe an die Gurgel gegangen. Wassili war ein liebevoller, beschützender Ehemann und Vater. Und ja, es hat gestimmt, dass man Wassili vor Kurzem die Einbürgerung verweigert hat, weil er angeblich Kontakt hatte zu einer der vielen politischen Kleingruppierungen, die in Deutschland als bedrohlich empfunden werden.


      Jetzt noch ist Miriam wütend auf diesen Anwalt. Er hätte auch einfach sein Bedauern ausdrücken können, denn es blieben immerhin zwei unversorgte Kinder zurück. Das Geld von der Versicherung wäre jetzt durchaus hilfreich. Miriam wollte eine Reise machen, um die Kinder abzulenken. Aber das Kleingedruckte in dem Vertrag der Risikolebensversicherung war mehr als deutlich und jetzt mehrfach vergrößert und rot unterstrichen. Ohne ein abschließendes positives Urteil zahlt die Versicherung nicht. Grobe Fahrlässigkeit nennt man das, wenn jemand unter Alkohol- oder Medikamenteneinfluss am Steuer sitzt. Dieses unwürdige Verfahren gegen Miriams Schwager wurde inzwischen bereits mehrfach verschoben, denn die Gutachter konnten sich letztendlich nicht darüber einigen, inwieweit Wassilis Einnahme seines Medikaments wirklich seine Fahrtüchtigkeit in dem Moment des Unfalls beeinträchtigt hatte. Es sei eine dieser Ermessensfragen, hatte der viel zu teure Anwalt Miriam schließlich erklärt, als sie ihn gar nicht mehr bezahlen konnte. Erst dann, wenn wirklich einwandfrei erwiesen wäre, dass Wassili sicher keinerlei Schuld an dem Unfall träfe, käme die Risikolebensversicherung zugunsten seiner Kinder zur Auszahlung.


      Miriam seufzt. Die Kinder hätten das Geld ohnehin nicht bekommen, weil sie minderjährig waren. Die volle Summe, abzüglich der vorgestreckten Kosten für den Anwalt, wäre treuhänderisch vom Staat verwaltet worden, bis die Sorgerechtsfrage endgültig geklärt werden konnte oder die Kinder ihre Volljährigkeit erreicht hatten.


      Miriam hatte schließlich aufgegeben. Verreisen wollte sie mit den Kindern ohnehin nur in den Sommerferien nach Tiflis, zu einem alten Schulfreund von Wassili, der sie nach der Beerdigung eingeladen hatte. Aber für Miriam gibt es auch kein Tiflis ohne geregeltes Sorgerecht. Georgien ist keines der Länder, in das man so ohne Weiteres einreisen darf, wenn die Kinder nur die deutsche Staatsbürgerschaft haben. Und überhaupt würde eine Reise bei einer weiteren impulsiven Handlung von Miriam in immer weitere Ferne rücken. Sie würde mit den Kindern in München bleiben müssen.


      Ob die wütenden Tränen, die Miriam jetzt noch in den Armen der Hebamme weint, ihrem Baby schaden? Ist Miriam wahnsinnig, weil sie darum kämpft, ihren Neffen und ihre Nichte bei sich zu behalten? Und warum fühlt sie oft so wenig für ihr eigenes Baby? Die letzte Frage stößt Miriam unter Wogen von wütenden Schluchzern hervor. Warum sollte sie das Baby nicht gleich nach der Geburt zur Adoption freigeben? Dann wäre so vieles leichter.


      Wanda hält die Luft an. Da ist die schier unendliche Tiefe von Miriams Verzweiflung, aus der sich kein Mensch von alleine befreien kann. Die Hebamme sieht, wie die Frau vor schwarzer Energie glüht. Jetzt ist der perfekte Moment gekommen.


      »Leg dich wieder hin! Jetzt.«


      Diesmal ist Miriams linker Fuß dran. Wanda fühlt und sucht und drückt all die wunderbar präzisen Punkte, die sie seit fast vierzig Jahren kennt. Ihre Großmutter hat es ihr als junges Mädchen beigebracht. Tief verbindet sie sich jetzt mit dieser Frau in Not. Wanda kann gar nicht anders. Ihr Leben gehörte schon immer denen, die auf die Erde kommen wollen. Mit ihren Fingerspitzen erfühlt sie bei Miriam die negativen Energien. Zunächst stößt sie auf eine klebrige Lache von Selbstmitleid, der bei den Frauen so beliebten Opferfalle. Energetisch hält ein Monster Miriams wunderschönen Bauch wie mit einer eisernen Kralle umfangen. Angst und Wut, ineinander gewoben wie zwei gierige Schlangen, drücken auf die Lebensenergie, die ans Licht drängen will. Kein Wunder, dass diese Frau so wenig für das Baby fühlt!


      Wanda beginnt tastend und mit rhythmischen Bewegungen, Kontakt zu Miriams Kind aufzunehmen. Sie erwartet etwas Feindliches, vielleicht sogar Trotzig-Verschlossenes, aber sie fühlt stattdessen ein warmes Willkommen ihrer Hände. Es folgt eine sofortige Kommunikation. Alles ist voller Klarheit und Licht. Es ist, als würde Wanda sogar Worte hören. »Wo warst du so lange?«


      Gerne verbindet die Hebamme sich mit dieser klugen Kleinen; Miriam erwartet ein Mädchen. Ohne Worte verabreden sie sich für die Geburt. In ein paar Tagen, wenn es so weit ist, wird Wanda zur Stelle sein, versprochen. Nur dieser Mama in Not muss bis dahin ein wenig geholfen werden, damit sie sich entspannt. Gut hat sie es gemacht, die Kleine, weil sie zu Wanda gekommen ist. Ihre Landung in dieser Welt wird eine sanfte sein. Mit ihren Fingerspitzen redet die Hebamme immer weiter mit dem Kind, glättet kleine Sorgen und sichert die nötige Zusammenarbeit. In diesem Fall ist es das reinste Vergnügen. Diese kleine Erdfee in der Warteschleife wird ihrer Mutter viel Freude machen. Hingegen ist der Erzeuger ohne jede Bedeutung für dieses Wesen. Er war lediglich ein Spender. Marienkinder nennt Wanda diese Kinder, die es seit den Neunzigerjahren immer häufiger gibt. Es kommen inzwischen mindestens so viele Buben wie Mädchen ohne einen wirklichen Vater auf die Welt. Manchmal ist viel Leid im Spiel. Wanda begegnen immer mehr solcher Fälle in ihrer Praxis, bei denen dieses Leid schon vor der Geburt beginnt, weil die Frauen oft nicht wahrhaben wollen, dass es keinen gemeinsamen Weg mit dem Vater geben wird. Die Ämter und viele Beratungsstellen sind in diesen Fällen völlig hilflos. Was will man auch eine Paartherapie beginnen, wenn die Frau schon ein Kind erwartet und der Vater unbedingt ein kleiner Junge bleiben will. Wenn eben kein Vater da sein wird und die Frauen oft zutiefst verzweifelt sind, beginnt Wanda auf ihre Art mit den Kleinen im Bauch zu sprechen. Sie erzählt ihnen mit ihren Fingerspitzen von der Heiligen Muttergottes, der sich Wanda wie so viele in dieser Region zutiefst verbunden fühlt. Immer bittet sie um Marias Segen, bevor sie ein Kind in diese Welt begleitet. Immer sagt sie danach Dank. Und fast immer zündet sie in ihrer kleinen Lieblingskapelle eine Kerze an für die Mutter und das Kind, damit sie beim Stillen zusammenfinden. Der Vater spielt oft gar keine Rolle, leider, denn es gab Zeiten, in denen Wanda in den Vätern die wunderbarsten Assistenten bei ihren Geburten hatte.


      Heute hatte Wanda eine frühe Geburt in den Morgenstunden, die voller schlechter Schwingungen war. Schon ihr letztes Kind hat diese Mutter nicht annehmen können, weil sie selber zutiefst unglücklich war. Ihr Mann, der Vater, war seit Jahren nur noch besoffen, weil er schon nach dem ersten Sohn keine weiteren Kinder mehr wollte. Als Wanda die traurige Familie schließlich gut versorgt allein gelassen hat, hat sie auf dem Heimweg ihre Schritte an der Kapelle vorbeigelenkt. Sie wusste nicht, um was sie beten sollte. Der dritte kleine Bub, dem sie gerade geholfen hatte, auf die Welt zu kommen, war genauso wenig willkommen wie sein zweijähriger Bruder, jetzt schon ein schwer gestörtes Kind. Einen einzigen Sohn wollte der Vater, aber seine Frau ist eben streng katholisch, und deshalb wird nicht verhütet. Solche Familien gibt es auch unter Wandas Schützlingen, und es gibt wenig, womit sie so einer Frau und auch den Kindern helfen kann. Schon bei der Geburt sind solche Kinder auf eine merkwürdige Art verschlossen. Nie liegen sie als Neugeborene mit einem offenen, suchenden Herzen da, sondern krümmen sich von Anfang an, trinken oft schnell und gierig und weinen viel. Es gibt nichts, was Wanda für sie tun kann.


      Das aufgeregte kleine Mädchen in dem Bauch der verzweifelten Sächsin hingegen hat eine wundervolle Zukunft vor sich. Das weiß die Hebamme jetzt schon. Es kommt in Wanda eine Freude auf, die ihr als kribbelnde Wärme bis hoch in ihren Kopf schießt. Es ist ein ungewöhnlich schönes Kind!


      Die Hebamme erzählt Miriam danach mit warmen Worten von ihrer kleinen Tochter, die auf die Welt kommen will, um bei Miriam zu sein. Ihren Bericht über den Gesundheitszustand des Babys schließt Wanda mit einem tiefen zufriedenen Seufzer ab.


      »Du hast Liebe verloren, und du sollst Liebe bekommen, so lautet die Nachricht deiner Kleinen im Bauch.«


      In Miriam lösen diese Worte erneut eine Welle von Schluchzern aus, aber diesmal vor Erleichterung. Sie wird ein Mädchen zur Welt bringen, und irgendwie wird es so sein, als würde ihre Schwester Carola wieder bei ihr sein, nicht wahr? Wanda lässt sich von dieser eigenartigen Version des Widergeburtsgedankens nicht von ihrem weiteren Tun ablenken. Aber sie zieht erstaunt die Augenbrauen hoch und nimmt sich Miriams Kopf vor. Über dem Scheitel macht sie gezielte Bewegungen und murmelt dabei leise ihre Worte, die schon so vielen Menschen geholfen haben. Maria, hilf diesem deinem Kind durch deine Gnade. Feine innere Lichtfäden, durch den Unfall der Schwester durchtrennt, müssen dringend verwoben werden, denn es fehlt einiges bei dieser werdenden Mutter. Mit der Geschicklichkeit einer erfahrenen Klavierspielerin spielt Wanda über Miriams Scheitel ein energetisches Solo, das zum Duett und schließlich zum Quartett wird. Miriam hat es ihr ja gezeigt. Bene, Anna-Sophie, Miriam und die kleine Erdfee beginnen ihren ganz eigenen Reigen zu tanzen. Aber da sind tatsächlich noch mehr energetische Wesen. Wanda fühlt Wassili und Carola tatsächlich noch überaus lebendig in Miriams Peripherie. Und dann ist da noch jemand. In den letzten Stunden muss etwas geschehen sein, denn da steht ein Mann, voller Energie, nah an Miriams innerem Kreis.


      »Du bist nicht allein. Gibt es einen Mann?«


      »Nein!«


      Aber mit einem Mal überschwemmt Miriam eine Woge warmer Zimt. Weit weg von der Unfallstelle und ihren Problemen lenkt Wandas Stimme sie in die Gegenwart zurück. Miriam befindet sich jetzt in einer warmen Höhle, die nach Zimt riecht. Nackte Füße auf weichem Torf erforschen unbekanntes Terrain. Zehen, die sich eingraben in warme Erdfarben und wie von alleine einem dunklen Gang folgen, fühlen sich merkwürdig real an.


      »Wo bin ich?«


      Miriam versucht ihre Augen zu öffnen, aber eine merkwürdige Schwere liegt über ihren Lidern.


      »Egal. Nicht fragen. Geh einfach weiter!«


      Wandas warme Stimme lenkt Miriam weg von ihren letzten Schluchzern, weg von der klebrigen Lache Pech und immer weiter, bis nur noch ein schwaches Seufzen übrig ist. Hier lebt etwas anderes als Schock und Selbstmitleid. Miriam sieht eine Königin in einem Saal aus Licht. Als sie genauer hinsieht, lockt ganz hinten in dem Saal eine Tür, zu der Miriam sich jetzt immer stärker hingezogen fühlt.


      »Öffne die Tür!«


      Miriam legt ihre Hand auf die Klinke und öffnet die Tür einen winzigen Spalt. Sofort verwandelt sich der Saal aus Licht zurück in die zehnspurige Autobahn. An Miriams Händen hängen wie zwei Gewichte Anna-Sophie und Bene, die sich voller Angst an sie klammern. Die Laster donnern an ihnen vorbei. Und dennoch hat sich etwas verändert. Miriams linker Arm ist durchströmt von kribbelnder Wärme. Wie von allein geht ihre Hand nach oben, bis sie mit einer grazilen Königsgeste dem Verkehr Einhalt gebietet. Reifen quietschen. Staub wirbelt, aber alle Raser halten an. Stille kehrt ein.


      Miriam schreitet mit ihren Kindern majestätisch über den zehnspurigen Asphalt. Es ist ein großartiges Gefühl, so langsam zu schreiten. Die Laster sind keine bedrohlichen Todesbringer mehr, und Miriam ist ganz ohne Angst. Sie spürt, dass ein Geschenk auf sie wartet. Tatsächlich, mitten auf der Autobahn wölbt sich der Asphalt. Er bekommt kleine Risse. Eine Knolle, bräunlich und unscheinbar, schiebt ihre fasrigen Arme durch den schwarzen Teer. Wie im Zeitraffer dreht und wendet sich das zähe Pflänzchen, bis es seinen Platz gefunden hat. Dann erst schiebt sich der Stiel nach oben, und die weiße Blüte beginnt sich zu öffnen. Es ist eine Christrose.

    

  


  
    
      VIERTES KAPITEL
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      SCHNEE IM BETT


      Die Schwangere spricht mit einem hölzernen Storch, wie der Cowboy feststellen muss. Diese Miriam ist also nicht nur eine Betrügerin, die ihn um sein Fahrgeld prellen will, sondern hat augenscheinlich noch ganz andere Probleme. Nicht ganz dicht im Oberstübchen, das ist Joes Überzeugung, nachdem er von den Kindern erfahren hat, was Sache ist. Er schaltet Mollys Lichter aus. Dann fährt er vorsichtig in der Dunkelheit über den frisch gefallenen Schnee ein wenig näher an das bizarre Bild, das sich ihm unter der Straßenlaterne vor der Hebammenpraxis bietet. Inmitten der jetzt dichter fallenden feinen Flocken geht die kugelförmige Frau mit der roten Geschenkschleife am Stiefel auf und ab vor dem halb verwitterten Klapperstorch, der Wandas Hebammenpraxis als Aushängeschild dient. Sie scheint in ein intensives Gespräch verwickelt. Ab und zu lächelt sie sogar. Sie lächelt den Klapperstorch an und streichelt mit liebevoller Geste das hölzerne Gefieder, zumindest sieht es für Joe und die Kinder von ihrem Versteck aus so aus.


      »Ja, sapperlot! Ist eure Tante jetzt plemplem a no?« Unwillkürlich verfällt der Cowboy in die tiefste Mundart, aber die Bedeutung der Worte vermittelt sich den Kindern trotzdem sofort. Es ist mit einem Mal vor Anspannung so leise in Joes Taxi, dass dem Cowboy der angehaltene Atem der beiden Kinder fast körperlich bewusst wird. Das will er nicht. Die Kinder können schließlich nichts dafür. Krampfhaft überlegt er, was er sagen könnte, um dem Bild von Miriam und dem Storch etwas Tröstliches oder sogar Humorvolles zu geben, aber es fällt ihm auf die Schnelle einfach nichts ein. Frauen in der Schwangerschaft sind manchmal lustig? Bisweilen bleibt kein Hirnschmalz mehr über im weiblichen Denkapparat, wenn ein Baby zu schnell wächst? Er könnte es ja mal mit der alten Mär versuchen, dass der Storch die Babys bringt und die Mütter sich deshalb schon zeitig mit den Störchen gut anfreunden müssten. Das könnte notfalls gehen. Doch da kommt Benes stoßweise hervorgebrachtes Flüstern Joe bereits zuvor.


      »Tante Miriam ist nicht verrückt! Wirklich!«


      Anna-Sophie legt ihm ihre Hand auf die Schulter.


      »Bitte, lieber Joe, sei nicht böse mit Tante Miri, ja? Sie meint es nur gut. Sie hat uns lieb … und sie bekommt eben ein Baby …«


      In Anna-Sophies Augen zeigt sich die Angst, dass der nette Cowboy irgendwie sauer sein könnte. Bene ist ebenfalls beunruhigt und legt noch nach.


      »Unsere Tante versucht uns im Moment einfach nur irgendwie durchzubringen, aber sie ist ein guter Mensch und wird Sie ganz sicher bezahlen … ich meine, irgendwann … ganz sicher!«


      Joe schweigt. Er ist mit der Situation gründlich überfordert, denn noch nie in seinem Leben ist ihm eine derartige Unverschämtheit passiert. Er kann nicht so tun, als ob nichts wäre. Anna-Sophie wird zunehmend verzweifelter.


      »Siehst du, wir hätten ihm einfach nicht die Wahrheit sagen sollen!«


      Anklagend sieht Anna-Sophie ihren Bruder an, und Bene gibt ihr ausnahmsweise recht.


      »Stimmt! Es wäre besser, wenn wir unseren Mund gehalten hätten, denn jetzt fährt Joe uns sicher nicht mehr nach Hause! Ist eh immer das Gleiche mit den Typen. Komm!«


      Als Bene seine Tür öffnet, klingt in seiner Stimme die Resignation eines Erwachsenen, der die Spielregeln zwar nicht mag, sie aber akzeptieren muss. Obwohl Anna-Sophie grundsätzlich Benes Meinung ist, hat sie trotz Joes hartnäckigem Schweigen die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben und legt ihm ihre Hand erneut auf die Schulter. Dazu setzt sie ihr liebstes Lächeln auf.


      »Bitte, bitte, lieber Joe, fahre die Tante Miri und uns jetzt nach Hause, ja? In deinem Taxi ist es schön warm. Die Tante Miri und das Baby sind sehr müde. Und du … du bist doch eigentlich nett, oder?«


      Joe gibt immer noch keine Antwort. Seine inneren Antennen stehen auf Alarmstufe rot. Er hat das Gefühl, sich sehr in Acht nehmen zu müssen, denn augenscheinlich ist Miriam eine schwer gestörte Person, was Kinder natürlich nicht wahrnehmen können. Ohnehin zieht Bene seine Schwester bereits energisch hinter sich her aus dem Taxi.


      »Du sollst nicht betteln! Also komm jetzt!«


      »Ich will aber bei Joe bleiben!«


      Anna-Sophies Stimme ist den Tränen nahe, als sie sich an Mollys Tür festhält. Joe kann es nicht ertragen. Er kann aber noch weniger ertragen, wenn man ihn belügt und betrügt. Er seufzt ergeben. Egal, wie der Sachverhalt ist, er wird ihn irgendwie mit dieser Verrückten regeln müssen. Joe bittet Bene deshalb, zunächst mit seiner Schwester in Molly sitzen zu bleiben, bis er mit Miriam gesprochen hat.


      Miriam hat das Taxi, das in einiger Entfernung von der Hebammenpraxis angehalten hat, noch gar nicht bemerkt. Sie ist damit beschäftigt, den einen Satz zu finden, der ihre verfahrene Situation bei dem Taxifahrer wieder halbwegs in die richtige Richtung lenken könnte. Dieser Cowboy mit den Zimtsternen ist zumindest vorübergehend ihr rettender Engel, oder mal ganz banal ausgedrückt: ein Mensch mit einem warmen Auto und vielleicht sogar einer vollen Geldbörse. Sie will sich das Geld ja nur von ihm leihen, aber am besten genug, damit sie damit auch noch mit den Kindern über das vor ihnen liegende Wochenende kommt. Aber wie kann sie ihn davon überzeugen, dass ausgerechnet er ihr helfen muss? Der Storch, an dem sie ihre Sätze ausprobiert, die mal eher charmant, dann aber wieder zutiefst verzweifelt klingen, hat nur noch einen halben Schnabel. Der Rest vom Holz ist verwittert und morsch, und die Farbe ist abgeblättert. Mit seinen dünnen roten Beinen aus Metall sieht er aus, als würde er genauso bitterlich frieren wie sie. Durch die abgelöste Sohle ihres billigen Stiefels kriecht der Schnee langsam bis zu ihren Zehen vor. Miriam hört hinter sich Schritte knirschen. Sie muss sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass er es ist, der wenige Meter von ihr weg stehen bleibt und sich hilflos räuspert.


      »Hallo!«


      Miriam fährt herum wie ein ertapptes Kind.


      »Ach, hallo! So schnell hatte ich gar nicht mit Ihnen gerechnet. War doch so wenig Verkehr auf der Autobahn?«


      Der Cowboy sagt nichts, sondern sieht sie nur an. In seinem Blick liegt ein großer Block Eis. Die Arme hat er fest vor der Brust verschränkt, die Beine weit auseinandergestellt, um eine sichere Basis für seine Worte zu haben. Miriam ahnt nichts Gutes, denn seine Körpersprache ist mehr als deutlich. Vorsichtshalber versucht sie ein zartes Lächeln ganz ohne Zähne, nur mit den Mundwinkeln. Dieses Lächeln hatte ihr Vater sehr an ihr geliebt, als sie noch ein kleines Mädchen war. Geschlossene Lippen, Augenaufschlag und den Kopf ein wenig zur Seite geneigt. Wenn nur ihr Bauch nicht wäre und diese kriechend aufsteigende Kälte, die ihre Zähne zum Klappern bringt. Zudem ist ihr Gegenüber der reinste Kaktus. Sie hat sich wohl doch in dem Mann getäuscht und presst deshalb hervor: »Waren die Kinder lästig?«


      Seine Stimme ist verhalten und dabei voll unterdrückter Wut, als er ihr antwortet. »Jetzt tun S’ net so harmlos! Sie ham do gar koa Geld, um mich zu bezahlen!«


      Miriam merkt sofort, dass er es weiß, versucht aber trotzdem irgendwie Zeit zu gewinnen, um nachdenken zu können.


      »Wie bitte? Was meinen Sie denn damit?«


      Die Zornesfalte auf seiner Stirn vertieft sich.


      »Die Kinder ham’s ma gesagt, also jetzt verkaufen S’ mi net a noch für an Vollidioten!«


      Also doch, die Kinder haben mal wieder geredet, wahrscheinlich Anna-Sophie. Sie ist einfach noch zu klein. Miriam seufzt, denn jetzt geht es nur darum, sich halbwegs unversehrt aus der Affäre zu ziehen, ohne Anzeige und Polizei. Solche Situationen hatte sie in den letzten Wochen immer wieder zu meistern. Schadensbegrenzung heißt Miriams Ziel, und deswegen lächelt sie jetzt gar nicht mehr, sondern versucht dem Taxifahrer gegenüber Reue und vor allem Ernsthaftigkeit an den Tag zu legen. Sie räuspert sich.


      »Ach so, ja. Also das ist in gewisser Weise richtig. Zumindest habe ich so gut wie gar kein Geld bei mir. Das passiert mir in letzter Zeit öfter. Ich weiß ja nicht, was die Kinder gesagt haben, aber ich kann Ihnen versichern, dass alles unter Kontrolle ist, zumindest halbwegs.«


      Miriams nervöses Lachen klingt erbärmlich hohl in ihren eigenen Ohren, als sie zur Erklärung auf ihren Bauch zeigt, aber sie hat im Moment gar keine andere Wahl, als an sein Mitgefühl zu appellieren.


      »Wenn Sie uns zu unserer Wohnung in Haidhausen fahren, bezahle ich Sie. Dort habe ich natürlich genug Geld. Sie bekommen für Ihr Vertrauen auch noch einen Zehner extra.«


      »Aha. Die Kinder haben mir aber g’sagt, dass Sie völlig abgebrannt sind, total pleite und so richtig verzweifelt. Was nun …?«


      Das ist eine Frage, und auf eine Frage gibt man eine Antwort, nur weiß Miriam gerade nicht, wie sie sich jetzt noch einigermaßen aus der Affäre ziehen kann.


      »Wirklich? Das haben die Kinder also gesagt?«


      Eine peinliche Pause entsteht, in der Miriam Hilfe suchend zu dem Storch hinsieht, so als hätte der eine Antwort für sie parat. Doch sein stumpfes schwarzes Holzauge ist ein einziger Vorwurf. Lügnerin. Betrügerin. Wie tief bist du eigentlich gesunken? Das sagt der Storch. Der Cowboy sieht Miriam prüfend an.


      »Und jetzt? Wie geht es jetzt weiter?«


      Dabei kommt er noch einen Schritt näher, so nah, dass trotz der Kälte ein klein wenig von seinem köstlichen Geruch den Weg in Miriams Nase findet. Er fordert eine Antwort. Miriam würde am liebsten gar nicht mehr reden, sondern in seine starken Arme sinken und sich zumindest ein paar Minuten lang der völlig absurden Illusion hingeben, dass das Leben irgendwann einmal wieder schön sein könnte. Sie versucht ein weiteres Lächeln, hilflos, aber authentisch.


      »Mir fällt schon etwas ein … Muss ja!«


      Schnell sieht Miriam woanders hin, um seinem prüfenden Auge auszuweichen. Ihr Blick bleibt an seinen spitz zulaufenden abgeschabten Cowboystiefeln hängen, während sie versucht, innerhalb eines einzigen tiefen Atemzugs eine neue Strategie zu entwickeln. Vor allem darf sie jetzt nicht losheulen. Bloß weil dieser Kerl so ähnliche Stiefel trägt, wie ihr Vater sie einst hatte, wird er sie bestimmt nicht Huckepack aus ihrer Misere tragen. Diesen Kampf muss sie alleine durchstehen. Wie war das noch in dem Selbsthilfebuch? Eine klare Linie ziehen zwischen den Kindern, ihr und dem Rest der Welt da draußen. Sich eindeutig positionieren und das Ziel nicht aus den Augen verlieren. Ihr Ziel ist eine weitere Taxifahrt umsonst, weil sie ja keinesfalls riskieren kann, mit den Kindern noch mal beim Schwarzfahren erwischt zu werden. Und ihr Plan B? Sollte sie nicht einen Plan B haben? In Windeseile überschlägt Miriam ihre bescheidenen Möglichkeiten. Sie könnte sich notfalls das Fahrgeld von der netten Hebamme Wanda mit den Igelhaaren leihen. Damit hat sie alle Anforderungen des Selbsthilfebuchs erfüllt. Jetzt also volle Kraft voraus. Der Cowboy mit dem warmen Auto ist schließlich ein Kerl wie jeder andere auch. Also, einmal über die von der Kälte aufgesprungenen Lippen geleckt, sich mit mädchenhaftem Lächeln die feuchten Haare aus dem Gesicht gestrichen und den Kopf schamhaft geneigt. Jetzt nur noch die richtige Art von Bitte. Dann müsste es eigentlich klappen. Doch statt der bestellten verlogenen Worte der Beschwichtigung und weiblichen Unterwerfung blockiert plötzlich ein trockenes Schluchzen ihre Kehle. Sie bekommt kein einziges Wort heraus. Es folgt ein kurzer Hustenanfall, der ihren Bauch in beunruhigende Schwingungen versetzt, sodass Miriam ihn instinktiv festhält. Ungerührt sieht der Cowboy sie an.


      »Nun?«


      »Was?«


      Laut und aggressiv klingt das eine Wort, das sie ihm entgegenschleudert, und sie ist erstaunt über ihre eigene Unfähigkeit. Wieso kann Miriam bei dem Cowboy nicht einfach durchziehen, was sie mit so vielen anderen erfolgreich geschafft hat? Ein kleines bisschen Betrug tut ja letztendlich auch diesem Hengst nicht weh. Und nur weil sie mit magischer Hand einen kurzen Moment die Lastwagen in ihrem Albtraumleben anhalten konnte, bedeutet das noch lange keinen Sechser im Lotto. Also ran an die Buletten. Lügen sind der einzige Weg zu einer warmen Heimfahrt für sie und die Kinder. Plötzlich erschrickt Miriam zutiefst.


      »Wo sind Bene und Anna-Sophie?«


      »Im Wagen.«


      »Und wo ist der?«


      Der Cowboy zeigt in Richtung eines schneebedeckten Haufens Kies vor einer Streukiste, hinter dem einer von Mollys beiden Scheinwerfern immer wieder schwach aufblitzt. Lang-kurz-kurz-lang – Bene oder Anna-Sophie spielt an dem Lichtschalter, sodass eine Art Morsecode durch die Dunkelheit funkt. Miriam seufzt erleichtert und vergewissert sich, dass auch alles in Ordnung ist mit den Kindern. Joe berichtet in Kurzform von den Begebenheiten im Kindergarten, und Miriam ist schwer beeindruckt von seinem Engagement. Also hat sie den Mann doch richtig eingeschätzt. Spontan hakt sie sich jetzt bei dem Cowboy unter und deutet auf ihren defekten Stiefel.


      »So fühle ich mich sicherer. Na, dann. Fahren wir los?«


      Der Cowboy sieht Miriam fassungslos an.


      »Moment mal. Ich würde gerne wissen, wie Sie mich bezahlen wollen. Wir sind doch noch mitten dabei, das zu klären, oder?«


      Miriam strahlt zu ihm hoch.


      »Na, in bar werde ich Sie natürlich bezahlen. Ist doch alles abgemacht, oder? Sie fahren mich und die Kinder zurück nach Haidhausen, und Sie bekommen Ihr Geld.«


      Miriam beginnt mit gespieltem Selbstbewusstsein in Richtung Taxi zu gehen und will ihn am Arm mit sich ziehen, aber er sperrt sich. Entschieden nimmt er ihren Arm aus seinem.


      »So net. Zuerst klär’ ma des.«


      Miriam wackeln die Knie. Sie spürt, dass sie so wohl nicht weiterkommen wird, zumindest nicht bei diesem Mann. Der Cowboy schüttelt jetzt mit traurigem Lächeln seinen Kopf und bewegt sich ansonsten keinen einzigen Millimeter, sondern baut sich erneut vor ihr auf, wie es nur Männer tun, die eine geheime Vorliebe für Drohgebärden haben. Seine Stimme klingt ebenfalls sehr männlich-bedrohlich.


      »So net, hab’ i g’sagt, und des moan i a so. Erst werden wir uns einig, und dann wird gefahren.«


      »Was jetzt? Wollen Sie etwa mehr Geld?«


      Miriam versucht, kokett zu klingen, aber es misslingt. Wie ein Fels steht Joe da und sieht Miriam unter seiner gefurchten Stirn an, als sei sie eine Aussätzige.


      »Mei, Madel! Wennst scho in Schwierigkeiten bist, dann sagst jetzt wenigstens die Wahrheit und führst di net auf wie a offene Hosn!«


      »Was?«


      »Du sollst ma koan Schmäh verzähln, sondern mir einfach gradaus sag’n, wias is, verstehst?«


      »Nein. Ich verstehe nicht. Ich möchte eigentlich hier auch nicht länger in der Kälte stehen und mich mit Ihnen unterhalten, sondern ich möchte jetzt mit meinen Kindern in Ihrem schönen warmen Taxi nach Haidhausen gefahren werden.«


      In einem letzten Versuch, wieder Oberwasser zu bekommen, streckt sie Joe demonstrativ ihren Babybauch entgegen.


      »Sie werden doch eine Hochschwangere nicht einfach im Regen, beziehungsweise im Schnee, stehen lassen? Das bringt ein Mann wie Sie doch gar nicht übers Herz!«


      Klimper, Klimper. Zu blöd, dass ihr die Wimperntusche ausgegangen ist, denn mit langen schwarzen Wimpern klimpert es sich einfach besser. Vielleicht würde der Cowboy sich dann zumindest ein wenig auf seine männliche Tugend besinnen. Beschützen und versorgen für alle Ewigkeit, das ist es doch, was die Ritter auf den weißen Pferden einem immer mit ihrem Pseudogebaren versprechen, wenn sie einen von einer Party abschleppen wollen. Miriam wäre in diesem Fall schon völlig mit einer Fahrt nach Haidhausen zufrieden. Aber der Mann ihr gegenüber ist völlig immun. Diese Erfahrung hat Miriam in letzter Zeit öfter gemacht. Je größer der Bauch, desto unfreundlicher die jungen Hengste. Nur Opas halten einem dann noch die Tür auf oder natürlich Frauen. Tatsächlich wohnen die sinnlichen Augen des Cowboys inzwischen am Nordpol. Die Eiszeit dauert mit feindselig vor der Brust verschränkten Armen an. Seine Stimme klirrt vor Kälte.


      »Lügner mag i net. Was ist mit meinem Geld? Und jetzt die Wahrheit, bitte!«


      Da hilft nur die letzte aller weiblichen Waffen, von der Miriam noch nie viel gehalten hat. Zicke mit Presslufthammer. Also wieder einmal die Hände in die Hüften gestemmt und einen auf Monstermama machen.


      »Jetzt werden Sie aber wirklich unverschämt. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich mein Geld zu Hause in der Wohnung habe. Ich bin hier der Fahrgast, und Sie sind dazu verpflichtet, mich an mein gewünschtes Ziel zu befördern. Wenn nicht, muss ich leider eine Beschwerde über Sie einreichen!«


      An seinem tiefen Seufzer erkennt Miriam, wie wenig so eine satte Ladung altmodischer Druck bei diesem bayerischen Urgestein bewirkt. Der Cowboy schüttelt nur voller Mitleid sein betrübtes Haupt, auf dem sich langsam immer mehr weiße Flocken sammeln, die jetzt sogar auf seinen Augenbrauen hängen bleiben. Seine Stimme klingt zu ihrem Entsetzen sogar ein wenig belustigt.


      »Na. Ich will was anders von dir hören, Madel.«


      Jetzt ist Miriam also bereits von der Frau und Mutter zum Madel mutiert. Kein Sie mehr, keine Höflichkeit und vor allem nicht das kleinste bisschen Respekt. Er scheint weder besonders sauer noch besonders ungeduldig, sondern eher amüsiert, wie einer, der es eben gewohnt ist, grundsätzlich am längeren Hebel zu sitzen. Zähneknirschend startet Miriam einen letzten Versuch.


      »Na gut! Sie bekommen auch gerne fünfzig Euro extra für Ihre Mühe und Ihr Vertrauen!«


      Miriam bemüht sich bei dem Wort Vertrauen, den Blickkontakt zu halten. Jetzt bloß nicht aus einem falschen Schamgefühl heraus noch einen Fehler machen. Keinesfalls wird sie den Cowboy merken lassen, wie verdammt elend sie sich fühlt. Dabei ist es so: Am liebsten würde Miriam sich mit einer Wärmflasche ins Bett verkriechen. Die kalte Nässe ist durch die kaputte Sohle nach oben gewandert. Bis über ihren von der Schwangerschaft angeschwollenen Knöchel ist die Eiseskälte den Strumpf entlanggekrochen. Er ist völlig durchnässt, und ein schmerzhaftes Stechen erinnert sie daran, dass sie ihre Füße hochlegen muss und dringend neue Stiefel braucht.


      Aber der Cowboy gibt weiterhin den Fels. Jetzt will er sie auf die Probe stellen. »Sind des überhaupt deine Kinder, oder sind sie es nicht?«


      »Das ist Interpretationssache.«


      Kurz und knapp. Bloß nicht zu viel verraten. Im Hintergrund morst das eine Scheinwerferauge von Molly unentwegt weiter. Wenn sie nur besser aufgepasst hätte, als Bene sie mit dem Morsealphabet genervt hat. Sicher will er ihr etwas sagen. Aber was?


      Unverwandt sieht der Cowboy Miriam immer noch an.


      »I mog jetzt die Wahrheit hörn und koa Interpretation. San die zwoa deine Schratzn oder net?«


      Seine Augen bohren sich in ihre, bis Miriam wegsehen muss. Ihre Stimme ist leise.


      »Ja, Bene und Anna-Sophie sind jetzt meine Kinder, aber geboren habe ich sie nicht, falls Sie das meinen.«


      Der Cowboy nickt. Seine felsengleiche Postur lockert sich ein klein wenig, aber seine Arme sind nach wie vor unnachgiebig verschränkt.


      »Und weiter?«


      »Was weiter?«


      »Und Nummer drei?«


      Jetzt wird Miriam der Mann dann doch ein wenig zu dreist. Um sich mehr Gewicht zu verleihen, streckt sie ihren Neunmonatsbauch energisch nach vorne.


      »Dieses hier gebäre ich in wenigen Tagen, und ehrlich gesagt empfinde ich Ihre Haltung mir gegenüber als ausgesprochen dreist. Es geht hier lediglich um eine Taxifahrt!«


      »Na gut! Ich nehme auch EC-Karte, Mastercard oder Visa. Die Zentrale überprüft gerne Ihre Bonität!«


      Mit einem Mal ist keine Spur Bayerisch mehr in seiner Stimme. Wie eine Art Mantra wiederholt er den hochdeutschen Satz ein zweites und sogar ein drittes Mal und streckt ihr frech die Hand entgegen.


      »Ich kann auch formell und hochdeutsch. Besonders, wenn ich wegen eines betrügerischen Fahrgastes die Polizei um Hilfe bitten muss, verfüge ich auch über einen wirklich beeindruckenden Wortschatz.«


      Miriam sieht auf die fordernde Hand, die sich ihr entgegenstreckt, und weiß mit einem Mal, dass sie nicht die geringste Chance hat. Sie hat verloren und schüttelt mit ehrlichem Bedauern ihren Kopf.


      »Leider habe ich meine Karten auch in meiner Brieftasche …«


      »… die unglücklicherweise in Haidhausen liegt.«


      »So ist es!«


      »Na, dann fahre ich jetzt unglücklicherweise auch einen anderen Fahrgast durch die Gegend, der zumindest kein Lügner ist.«


      »Miri ist keine Lügnerin!«


      Bene und Anna-Sophie sind aus dem Taxi gekommen und stellen sich schützend an je eine Seite der Schwangeren. Anna-Sophie zupft an Joes Jacke.


      »Miri ist in Not, und sie bekommt ein Baby! Du musst uns bitte, bitte jetzt nach Hause fahren!«


      Drei paar Augen sehen den Cowboy vorwurfsvoll an, aber Joe bewegt sich nach wie vor keinen Millimeter.


      »Ich muss gar nichts, wenn man mich nicht bezahlt!«


      »Dann bist du blöd!«


      Bevor Miriam es verhindern kann, kickt Anna-Sophie Joe jetzt gegen sein Schienbein und schreit ihn an: »Immer dieses fiese Geld! Ich hasse Geld!«


      Miriam ist entsetzt.


      »Anna-Sophie! Reiß dich zusammen! Wenn dieser Taxifahrer uns nicht nach Hause fahren will, dann ist das sein gutes Recht. Wir finden schon ein anderes Taxi.«


      Aber Anna-Sophie ist nicht zu beruhigen.


      »Er hat es versprochen. Ehrlich, Miri. Er hat es versprochen!«


      Auch Bene funkelt Joe jetzt wütend an.


      »Das stimmt. Du hast gesagt, dass du uns nach Hause fahren wirst, wenn wir dir ganze Wahrheit sagen. Hast du doch, oder? Das hast du doch gesagt? Sei ehrlich!«


      Joe holt tief Luft. Er sieht zwischen Benes wütendem Gesicht und der leise weinenden Anna-Sophie hin und her und will gerade antworten, aber Miriam hat bereits ihre Arme um die beiden gelegt und zieht sie sanft mit sich weg von dem Cowboy.


      »Kommt, Kinder, übertreibt es nicht, denn sonst ruft er am Ende noch die Polizei, und das wollen wir doch lieber nicht, oder? Irgendwie kommen wir schon zurück nach München. Vielen Dank für Ihre Hilfe! Geben Sie mir Ihre Karte, dann melde ich mich wegen des Geldes.«


      Joe schüttelt stumm den Kopf. Miriam nickt mit einem schwachen Lächeln, das so etwas wie ein Dankeschön sein soll. Aber mit einem Mal sieht die Frau müde und alt aus. Ihre Arme schützend um den Jungen und das weinende Mädchen gelegt, geht sie mit ihrem kaputten Stiefel mit der roten Schleife die Straße entlang an Molly vorbei. Joe fühlt sich schuldig. Wie immer, wenn er sich so fühlt, geht sein Temperament mit ihm durch. Wütend läuft er den drei Gestalten hinterher.


      »Des derf doch net wahr sein! Jeder Mensch hat heutzutage irgendwo a Geld. Man hat a Kindergeld, oder man hat a Krankengeld. Bei di Frauen gibt’s a Mutterschutzgeld. Dann wäre da noch Hartz IV oder des verdammte Weihnachtsgeld!«


      Anna-Sophie hört vor Schreck auf zu weinen, dreht sich um und sieht Joe mit großen Augen an.


      »Wir haben kein Geld. Und Maria und Josef hatten auch kein Geld. Das weißt du doch!«


      Einen Moment lang sieht das kleine Mädchen ihm nur in die Augen, lang und tief, wie sie es schon getan hat, als er ihr Josef war. Dann legt sie zutraulich ihre Hand in die von Joe. Ihr Blick könnte selbst die Antarktis zum Schmelzen bringen.


      »Wenn ich einmal Geld habe, gebe ich es dir. Ich krieg Taschengeld, wenn ich in die Schule komme. Das kriegst du alles, wenn du uns jetzt nach Hause fährst. Und wenn es nicht reicht, dann werd ich einmal ein Star so wie die Kinder im Fernsehen. Ich kann singen und tanzen und lerne noch ganz viel mehr. Damit verdiene ich Millionen und gebe sie dir. Fest versprochen!«


      In Molly läuft das Gebläse auf vollen Touren. Joes Passagiere sind vom Schnee genauso feucht geworden wie er. Alle Scheiben sind leicht beschlagen. Der Geruch von feuchtem Leder mischt sich mit dem Cowboygeruch und den Bröseln der Zimtkekse. So riecht Geborgenheit. Das denkt Miriam noch, als ihre Augenlider vom regelmäßigen Schwisch-Schwisch der Scheibenwischer immer wieder zufallen. Sie ist plötzlich unendlich müde. Aber wieder einmal ist es gut gegangen. Die nächste Zieletappe wäre geschafft. Zu Hause würden sie weitersehen. Die spätere versprochene Zahlung an den Taxler würde sie zu den anderen in den blauen Schuhkarton ihrer Schwester legen, auf den Miriam mit ihrer ordentlichsten Schrift das Wort »Schulden« geschrieben hat. Dann würde sie den Kindern aus irgendwelchen Resten ein Abendessen zaubern. Einen kleinen Rest Milchreis sowie ein halbes Glas Himbeermarmelade hat sie heute Morgen noch im Vorratsschrank entdeckt. Das würde reichen. Und wenn nicht, könnte Bene sicher noch ein weiteres Päckchen Nudeln bei der netten alten Dame im vierten Stock bekommen, wenn er dafür ihren Mops ausführt. Der Abend wäre also gerettet. Und wenn die Kinder endlich im Bett sind, wird Miriam sich ein warmes Fußbad gönnen und tief in sich einsinken lassen, was diese wundervolle Hebamme zu ihr gesagt hat. Sie bekommt eine Tochter. So als würde die Kleine in ihr ahnen, dass Miriam gerade an sie denkt, boxt sie energisch gegen Miriams Bauchdecke. Miriam legt zunächst eher wie mechanisch ihre Hand auf die Stelle, um das Baby zu beruhigen, aber die Tritte hören nicht auf. Ein wenig wie eine Samba ist der Rhythmus der kleinen Füße, und Miriam beginnt wider Willen immer mehr zu lächeln. Sanft stupst sie Anna-Sophie an, die fröhlich summend begonnen hat, Strichmännchen an Mollys beschlagene Scheiben zu malen.


      »Fühl mal!«


      Anna-Sophie legt ihre Hand auf die Stelle und beginnt zu kichern.


      »Er tritt dich aber heute doll!«


      »Es wird ein Mädchen, hat die Hebamme mir gesagt. Ihr bekommt eine kleine Schwester.«


      Diese Bemerkung lenkt Bene zumindest einen kurzen Moment von seinem Gameboy ab. In seiner Stimme schwingt so etwas wie Enttäuschung mit, als er sich vom Beifahrersitz aus nach hinten umdreht.


      »Echt? Kein Bruder?«


      »Nein, laut Hebamme wird es ein Mädchen.«


      »Schade!« Dann wird weitergespielt.


      Joe grinst in sich hinein. Er muss sich aufs Fahren konzentrieren, denn das Schneetreiben verschlechtert die Sicht auf der Autobahn, und der Untergrund ist glatt. Trotzdem löst Benes Enttäuschung einen Anflug von wehmütiger Erinnerung in dem Cowboy aus.


      »Wieso is a Madel jetzt für dich schlechter als a Bua? Lieber solltest du dir jetzt schon Gedanken machen, wo du in diesem Frühling einen Zwetschgenbaum herbekommst!«


      »Hä?«


      »Da, wo ich herkomm, da pflanzt der Vatta oder der Bruda für jedes Madel an Zwetschgenbaum oder, wie man auf Hochdeutsch sagt, einen Pflaumenbaum.«


      »Und wieso?«


      Anna-Sophie beugt sich neugierig nach vorne.


      »Wieso eine Zwetschge und keinen Apfel?«


      Der Cowboy wird verlegen.


      »Des is halt a so!«


      »Aber wieso ist das so?«


      Der Cowboy räuspert sich.


      Miriam schaltet sich ein: »Na ja, vor allem pflanzt die Familie für ein Mädchen immer einen Pflaumenbaum, damit das Mädchen später ganz viel Pflaumenkuchen backen kann.«


      Der Cowboy grinst, aber Anna-Sophie ist noch nicht ganz zufrieden mit dieser Erklärung. Sie tippt ihm von hinten auf die Schulter.


      »Und was ist, wenn man keinen Garten hat?«


      Schweigen. Der Cowboy hat darauf keine Antwort. Aber dafür Bene.


      »Ich weiß, wie das in der Stadt geht!«


      Bene hält seiner Schwester den Gameboy hin und lässt sich zu einer ausführlichen Erklärung herab.


      »Siehst du, hier in meinem Spiel sind auch verschiedene Bäume, hinter denen sich die Waldkrieger verstecken. In so einem Spiel könnte man auch einen Pflaumenbaum pflanzen. Der wäre dann eben ein virtueller Pflaumenbaum. Der nimmt auch keinen Platz weg.«


      »Virtuell? Was ist das?«


      »Egal! Gib wieder her!«


      Schwupp, zieht Bene seiner Schwester den Gameboy wieder weg und spielt hektisch weiter, seine Daumen im Dauerstakkato. Anna-Sophie hat Zweifel an den Worten ihres Bruders.


      »Quatsch! An so einem Baum wachsen keine echten Pflaumen. Der ist zu klein. Und mit solchen Pflaumen kann man auch keinen Kuchen backen, oder, Miri?«


      »Nein, mein Schatz, das kann man nicht. In der virtuellen Welt kann man eigentlich gar nichts Vernünftiges machen, und deshalb sind wir auch immer froh, wenn der Bene etwas anderes spielt.«


      Keine Antwort. Bene ist in seiner kleinen elektronischen Welt aus Kampf und Kriegern gefangen. Seine Stirn ist gerunzelt vor Anspannung. Der Cowboy kann sich eine Bemerkung nicht verkneifen.


      »He! Redst jetzt du nimma mit uns, Bene?«


      »Gleich! Nur noch das eine Spiel …«


      Miriam und der Cowboy lächeln beide zur gleichen Zeit still vor sich hin, während die Lichter von München ihren warmen Teppich am Horizont vor ihnen ausbreiten. Das Glück, das Miriam in diesem winzigen Moment in Joes warmem Kokon aus rotem Leder spürt, ist atemberaubend. Allein die Tatsache, dass dieser Bayer gerade »uns« gesagt hat, als er Bene ansprach, löst bei Miriam eine Kaskade von Schauern aus, die sie innerlich nur schwer einordnen kann. Es gibt nur ein einziges Wort, das dieses unerwartete Gefühl zumindest annähernd beschreibt. Unheimlich. Miriam ist atemberaubend unheimlich zumute.


      Zwanzig Minuten später, als Molly in die Haidhausener Sedanstraße einbiegt, entdeckt Bene als Erster den enormen Möbelwagen vor der Tür ihres alten Wohnhauses.


      »Wer zieht denn heute bei uns aus?«


      Da hat Miriam bereits den hinter dem Möbelhaus stehenden Polizeiwagen mit den beiden Beamten entdeckt. Ihre Stimme ist panisch.


      »Drehen Sie um! Fahren Sie weg! Schnell!«


      Ohne groß nachzudenken, setzt Joe den Blinker, biegt in die nächste Toreinfahrt und wendet sein Taxi.


      »Was ist denn los?«


      Doch da quietscht Anna-Sophie bereits hysterisch los.


      »Was machen die Männer mit meinem Bett?«


      Anna-Sophies Nase klebt am Seitenfenster. Entsetzt sieht sie zu, wie ihre Kinderbettdecke mit den hellblauen Schäfchen von ihrem Kinderbett auf den Asphalt rutscht, mitten in eine Schneepfütze, während die Möbelpacker ihr Bett über den Gehweg zum Laster tragen. Von einem der Möbelpacker wird die Decke achtlos wieder aufgehoben und auf Anna-Sophies bunt bemaltes Bett geworfen, das jetzt einsam und verlassen auf dem Gehweg steht, bis die schwereren Möbelstücke eingeräumt sind. Anna-Sophie ist fassungslos.


      »Das ist doch mein Bett! Das dürfen die Männer nicht!«


      Das Mädchen will aus dem Auto aussteigen, aber Miriam hält sie eisern fest, während Bene auf seine Schwester einredet. Der Junge ist ebenfalls panisch, ahnt aber die Zusammenhänge.


      »Siehst du den Polizeiwagen da? Willst du, dass Tante Miri ins Gefängnis kommt?«


      Aber die verzweifelte Anna-Sophie hat im Moment nur Augen für ihr Kinderbett, auf das ein leuchtend rotes Herz mit blauen Kornblumen drum herum gemalt ist. Ihre Stimme überschlägt sich förmlich.


      »Die Mami hat das Bett bemalt. Sie hat es für mich gemalt, nur für mich ganz allein!«


      Miriam wird heiß und kalt. Innerhalb von Sekunden hat sie das volle Ausmaß der Gefahr erkannt. Flehend sieht sie Joe an.


      »Bitte fahren Sie doch endlich … bitte!«


      Joe hat gewendet und beginnt die Straße wieder zurückzufahren, während Bene und Miriam nervös den Polizeiwagen beobachten. Eine füllige junge Polizistin ist ausgestiegen und unterhält sich mit einem der Möbelpacker, aber niemand beachtet das wendende Taxi, das langsam mit drei geduckten Passagieren durch die Straße fährt. Die Gehwege sind voller Menschen in Weihnachtsstimmung. Der in der Nähe stattfindende Haidhausener Christkindlmarkt schleust viele gut gelaunte Besucher durch die kleinen Straßen, und die von wütendem Hupen begleitete Parkplatzschlacht lenkt die füllige Beamtin ab.


      Kurz darauf sind sie in Sicherheit. Bene lässt sich erleichtert zurücksinken, während Anna-Sophie immer noch fassungslos ist.


      »Und jetzt? Wie geht es jetzt weiter?«


      Joe stellt das Auto ein paar Straßen weiter am Weißenburger Platz in einer überdachten Einfahrt ab und macht Mollys Motor aus. Miriam zuckt hilflos mit den Schultern. Sie hat die weinende Anna-Sophie im Arm, während Bene seinen Gameboy einpackt und seinen Anorak zumacht. Der Junge will die Beifahrertür öffnen, als Joe ihn festhält.


      »Wo willst denn hin?«


      »Ist doch klar. Wir hauen ab.«


      »Und wohin?«


      »Egal. Hauptsache weg hier, zu viel Polizei.«


      Bene deutet auf den endlosen Strom der Christkindlmarktbesucher, die an ihrer Einfahrt vorbei in Richtung Platz strömen. Dort findet am Brunnen gerade ein Adventssingen statt. »Stille Nacht, heilige Nacht« singt ein mehrstimmiger Männerchor mit einem wirklich imposanten Bariton, der mit seiner gewaltigen Stimme alle anderen Sänger deutlich hinter sich lässt.


      Miriam verdrängt die Situation für einige Augenblicke und konzentriert sich ganz auf den Bariton, der keineswegs ganz sauber alle Töne trifft. Miriam verzieht das Gesicht. Zu gerne würde sie sich den Männerchor einmal länger anhören und vielleicht ihre Hilfe anbieten. Die Chorarbeit war in Dresden in den letzten Jahren ihr großes Steckenpferd gewesen. Bene hat die hintere Tür geöffnet und zieht an ihrem Ärmel.


      »Tante Miri! Wir müssen hier schnell weg, glaub mir!«


      Benes Stimme klingt alarmiert, denn zwischen den Buden voller Christbaumschmuck und Holzspielzeug steht auch ein Polizeiwagen neben einem Sanka. Bene hat bereits Miriams Handtasche genommen und hilft Miriam aus dem Auto, als der Cowboy energisch protestiert.


      »Moment mal, Bene, so geht das nicht.« Der Cowboy ist ebenfalls ausgestiegen. »Ihr könnt euch nicht so einfach davonmachen!«


      Bene sieht den Cowboy feindselig an. Der coole Taxler ist in seiner Achtung tief gesunken.


      »Meinen Sie wegen Ihrer Kohle?«


      »Auch das. Ich werde gerne für meine Arbeit bezahlt.«


      Bene verdreht genervt die Augen.


      »Sehen Sie sich nie Actionfilme an? Haben Sie jemals gesehen, dass ein cooler Typ seine Brieftasche zückt, um die Schrottautos zu bezahlen, die er zusammenfährt?«


      Der Cowboy zuckt nicht einmal mit der Wimper.


      »Hast du schon mal gesehen, dass im Actionfilm der Held pinkeln geht? Jetzt steig wieder ein! Schau mal da rüber … den Bullen hast jetzt heiß g’macht. Der kommt glei rüber!«


      Ein Polizist ist bereits aus dem Streifenwagen ausgestiegen und beginnt in ihre Richtung zu gehen. Sofort steigt Bene wieder ein und schließt die Tür. Zu spät. Der ältere Beamte steuert direkt auf Molly zu. Bene wird vor Angst stocksteif neben Joe. Panisch zischt er ihm zu.


      »Bitte verrat uns nicht!«


      Schon klopft der Beamte ans Fenster. Joe kurbelt souverän seine Scheibe runter und lächelt ihn freundlich an.


      »Servus, Meister. Womit kann ich dienen?«


      »Grüß Gott! Nur Routine wegen der Sicherheit der Fahrgäste. Sag amol, Bub, wie groß bist denn du?«


      »Einen Meter und vierzig Zentimeter!«, kommt es prompt.


      »Aha. Und die junge Dame? Hat die an Kindersitz?«


      Mit einem künstlich breiten Lächeln zeigt Anna-Sophie ihren fehlenden Vorderzahn und hebt kurz ihren Po, um demonstrativ auf ihren Sitzerhöher zu zeigen.


      »Ich bin schon sechs Jahre alt! Und das da ist mein Papa! Der kennt sich aus!«


      »So, so, der Papa fährt seine Familie spazieren! Na, dann seid’s ihr ja gar keine echten Fahrgäst! Aber lange stehen bleiben könnt ihr in dieser Einfahrt nimmer, denn die brauchen wir, falls es einen Feuerwehreinsatz geben sollte. Da ist das Schild!«


      Tatsächlich steht da ein temporäres Verbotsschild, und Joe nickt schuldbewusst.


      »Hab ich nicht gesehen. Tut mir leid. Alles klar, Meister!«


      Der Polizist wünscht ein frohes Fest und deutet zum Abschied noch mit fröhlichem Zwinkern auf Miriams Bauch: »Auf alle Fälle wünsch ich alles Gute!«


      Die vier gleiten nach dieser Aufregung schweigsam durch den Stau, der wie eine fette rotweiße Schlange den Rosenheimer Berg hinunter in Richtung Isar rollt. Joe fährt in Richtung Hauptbahnhof, weil Miriam etwas über Dresden gesagt hat, wo sie eventuell hinmöchte, bis sich die Aufregung gelegt hat. Jeder hängt seinen Gedanken nach. Bene sieht traurig aus dem Fenster, weil ihm der Abschied von seiner Geburtsstadt unendlich schwerfallen würde, auch wenn Miriam ihn schon seit Längerem darauf vorbereitet hat. Der Junge weiß, was der Polizeiwagen vor ihrer Tür bedeutet. Sie müssten zurück nach Dresden, weil Miriam hofft, dort vielleicht noch einmal mit den Kindern zusammen eine Zeit lang bei Freunden unterzukommen, vor allem, während sie ihr Kind bekommt. Ein anderes Bundesland würde ihre Situation vielleicht auch anders beurteilen, und vielleicht würde Miriam in Dresden auch wieder Arbeit bekommen. Aber Bene liebt München über alles. Er muss sich stark zusammennehmen, um beim Anblick der Türme des Deutschen Museums zu seiner Linken nicht einfach loszuheulen. Bene konnte nie genug bekommen von den alten Schiffen und Flugzeugen im Museum, aber der Hubschrauber war sein absolutes Lieblingsstück. Kaum ein Sonntag war vergangen, an dem Anna-Sophie nicht gemault hat, weil Bene schon wieder zu dem Hubschrauber wollte. Und einmal, während Mama mit ihrem Quartett Sonntagskonzert hatte, hatte Bene in der Flugzeugabteilung einen echten Piloten kennengelernt. Der große deutsche Mann mit den blonden Haaren war ebenfalls mit seinem Sohn dort und konnte alles sehr viel besser erklären als Benes Vater. Es war das erste Mal, dass Bene sich bewusst für seinen Vater geschämt hatte, der auch nach fünfzehn Jahren in München nur gebrochen Deutsch sprach. Eher klein gewachsen, geprägt von permanentem Kundenlächeln und der leicht gebeugten Haltung von den langen Stunden in der Werkstatt, kam Bene sein Vater neben dem deutschen Flughelden wie ein lächerlicher Zwerg vor. Der anschließende Belohnungsbesuch mit verbotenen Fritten und Cola hatte deswegen zu einem Streit zwischen Vater und Sohn geführt. Bene hat seinen Vater noch nie so verletzt erlebt. Heimlich wischt Bene sich eine Träne aus dem Augenwinkel, weil ihn diese Erinnerung jetzt oft quält. Hätte er damals gewusst, wie wenig Zeit ihnen noch bleibt, hätte er sich niemals für den starken georgischen Akzent seines Vaters geschämt. Wie ein Mantra, das seine Tränen im Zaum halten soll, singt Bene jetzt die Worte des kleinen georgischen Liedes vor sich hin, welches sein Vater ihm damals nach ihrem schlimmen Streit bis spät am Abend beigebracht hatte, während sie auf der Kiesbank unterhalb des Deutschen Museums so lange Steine ins Wasser warfen, bis Bene seinen Vater wieder umarmen durfte. Sandelholz, Holzleim und billiger süßer Pfeifentabak, das war Papa. Jetzt im Nachhinein sind es für Bene die schönsten Gerüche der Welt, so wie auch die Brücke vor dem Museum von einzigartiger Schönheit ist, weil unter ihr eine bestimmte Kiesbank vom Fluss umspült wird. Dort hat Bene seinem Vater an diesem Abend versprochen, sich niemals wieder dafür zu schämen, dass sein Papa ein Georgier ist. Und auch wenn Bene nicht die Bedeutung jedes georgischen Wortes kennt, das er jetzt neben dem Cowboy summt, so kennt er doch den ungefähren Sinn. Er hat etwas mit der Freiheit und der Schönheit jedes einzelnen Menschen zu tun, die unantastbar und kostbar sind wie eine im Morgenrot leuchtende Wolke.


      Wolke, Wolke, Wolke. Anna-Sophie malt jetzt nach den Männchen eine Wolke nach der anderen ins gesprenkelte Schwarz des beschlagenen Rückfensters, bis sie plötzlich innehält. Energisch verpasst sie der größten ihrer Wolken vier Beine und einen Kopf. Ein Schaf. Dann noch eins und noch eins, bis sie mit quietschendem Finger kreuz und quer ihr Gemaltes zerstört und sich schutzsuchend an Miriam kuschelt. Anna-Sophies Flüstern ist voller Zorn.


      »Es ist mein Bett!«


      »Ja, das ist es, mein Schatz!«


      »Und meine Schäfchendecke!«


      »Hmmm.«


      »Niemand sonst darf drin schlafen.«


      »Nein. Niemand.«


      »Können wir nicht wieder nach Hause? Bitte, bitte, bitte! Ich bin auch ganz lieb, für immer und ewig.«


      Anna-Sophies Stimme ist jetzt die eines verwundeten und sehr kleinen Tierchens, und Miriam würde ihr am liebsten tausend Lügen erzählen. Aber sie bringt es nicht übers Herz. Hier hilft nur die Wahrheit.


      »Nein, mein Schatz. Auch wenn du das liebste kleine Mädchen der Welt bist, dann können wir jetzt trotzdem nicht mehr nach Hause, weil wir diese Wohnung nicht mehr bezahlen können. Bei dem Vermieter haben wir über ein halbes Jahr Schulden.«


      Joe horcht auf, als die Kleine eine erneute Frage stellt.


      »Und wenn der Papa und die Mama jetzt wieder von ihrer Wolke runterkommen … dann könnten wir zurück in unsere Wohnung, nicht?«


      Schweigen.


      Miriam streichelt Anna-Sophie beruhigend über die Haare, dann über die Wangen und die verdächtig zitternden Lippen. Irgendetwas muss sie ihr sagen, irgendetwas, damit es nicht so wehtut.


      »Es wird alles gut werden, mein Schatz!«


      »Aber wie? Wie genau wird es gut?«


      »Das weiß ich noch nicht ganz genau, aber zunächst einmal fahren wir jetzt zurück nach Dresden.«


      Das ist nicht die richtige Antwort.


      »Ich will aber am Montag die Maria im Kindergarten spielen!«


      Miriam streichelt weiter, hoffend, dass Anna-Sophie irgendwann einfach zu müde wird, um weiterzufragen. Aber noch ist das nicht der Fall. Anna-Sophies Stimme wird fordernder.


      »Ich will heute Nacht in meinem Bett schlafen!«


      Ohne weitere Antwort intensiviert Miriam ihr Streicheln, aber die Kleine hält plötzlich ihre Hand fest und beißt hinein. Miriam zieht erschrocken ihre Hand zurück.


      »Aua! Was fällt dir ein! Seit wann beißt du mich?«


      »Seit du mir nicht antwortest! Versprich es mir! Jetzt! Versprich mir, dass ich die Maria spielen darf!«


      Miriam schüttelt energisch den Kopf. In ihr zerstäuben anhand von Anna-Sophies Zahnabdrücken am Daumenballen sämtliche auch nur annähernd zusammenhängende Gedanken zu einem giftigen Nebel. Unwirsch schiebt sie die Kleine von sich. Ihre Stimme wird scharf.


      »Du beißt mich nie wieder! Ich kann und werde dir nichts versprechen, was ich nicht halten kann. Und wenn du bei mir bleiben willst, dann musst du jetzt einfach tun, was ich dir sage. Kein Beißen mehr, in Ordnung?«


      Anna-Sophie zieht sich in ihre Ecke der Rückbank zurück. Sie kennt diesen Ton und weiß, dass sie besser nicht mehr weiterbohrt.


      »In Ordnung.«


      In ihrer Not nimmt sie Papagena in ihren Arm, wiegt sie und drückt sie fest an ihre Brust, während sie sich heimlich selber in die Hand beißt, bis es ihr so wehtut, dass sie beinahe weinen muss. Anna-Sophie weint aber nicht, sondern verkündet allen im Taxi, wie lieb sie ihre Puppe hat. Bene verdreht die Augen, während Miriam kaum reagiert. Zu tief ist ihr momentaner Graben an Verzweiflung und Schuld. Es sind Momente wie diese, an denen sie sich wünscht, dieser Albtraum möge einfach nur zu Ende gehen, indem ihre Schwester vor der Tür steht und die Kinder nach einer viel zu langen Babysitterzeit endlich wieder abholt. Auch Anna-Sophie denkt an ihre Mutter und wünscht sich nichts sehnlicher, als ihre echte Mama endlich wiederzuhaben. Molly kommt an einer Ampel zum Stehen. Anna-Sophie entdeckt zwei junge Mädchen in Miniröcken, neckischen Engelsflügeln und goldenen Langhaarperücken, die am Fußgängerübergang Zigarettenschachteln an die vielen ausgehfreudigen Schönen verteilen, die am Isartorplatz über die Kreuzung gehen. Die Kleine zeigt der zerliebten Puppe begeistert die schönen Mädchen.


      »Schau mal, Papagena, zwei Engel! Ob man sich bei zwei Engeln auch zwei Sachen wünschen darf? Was meinst du, Joe?«


      Anna-Sophies Frage reißt den Cowboy aus seinem Genuss endlos langer, hell bestrumpfter Engelsbeine auf Stilettos. Einer der Engel ist wirklich ganz sensationell gut gebaut. Ohne Vorwarnung überschwemmt Joe eine kurze Welle der Lüsternheit – eine willkommene Abwechslung, denn dem Taxler ist bereits seit über einer halben Stunde ziemlich flau im Magen, weil er durch die eigene Hölle einer Erinnerung geht. Es geht ihm nicht mehr gut, seit er Anna-Sophies Kinderbett im Schnee gesehen hat. Mit so einem ähnlichen Bett verbindet Joe den schlimmsten Albtraum seines Lebens.


      Vor zwölf Jahren hat Joe ein vergittertes Babybett im Schnee stehen lassen. Es war klar, dass das Bett viele Nächte mitten auf dem Hof im Schnee stehen würde, denn keiner durfte es forttragen, und niemand hat sich getraut, Joe darauf anzusprechen, weder sein Vater noch seine Mutter oder die besorgten Freunde. Tag und Nacht saß Joe am Fenster, während seine Gedanken sich immerzu im Kreis drehten. Er hatte kein passendes Lied parat. Damals vor zwölf Jahren hatte er einfach kein Lied. Er hat dann schließlich nach Tagen einfach alles verbrannt, in einem riesigen Feuer mitten auf dem Hof, ohne ein Lied. Sein Feuer wollte wegen des vielen Schnees nicht gescheit brennen, und er hat erst einen und dann noch einen zweiten Kanister Benzin drübergekippt, damit nichts, aber auch gar nichts übrig bleibt von dem Babybett. Eine winzige Sekunde hatte er damals überlegt, ob er das Benzin nicht auch gleich über sich selbst gießen sollte, damit auch er aus der Welt geräumt wäre. Doch sich ohne ein Lied einfach so davonzumachen? Es musste ein Lied entstehen für einen Schnee, der in einem Kinderbett kleine Inseln von Tränen bildet, weil Joe damals nicht hat weinen können.


      »Ich will wissen, ob man sich bei zwei Engeln auch zwei Sachen wünschen darf. Warum sagst du nichts?«


      Anna-Sophies Frage reißt Joe aus seiner Erinnerung. Die Ampel ist immer noch rot. Die wohlgeformten weißen Engelsbeine gehen vor Joe auf dem Fußgängerübergang auf und ab, aber Joe findet gerade keine Worte. Hilflos zuckt er mit den Schultern. Kann man sich überhaupt etwas wünschen? Bene sieht zu Joe rüber, spürt die Anspannung des Cowboys, dessen Gesicht zu einem starren Lächeln verzogen ist, das mehr an eine Grimasse erinnert. Und damit seine Schwester ihre Frage nicht noch ein drittes Mal stellt, beantwortet er ihre Frage.


      »Joe hat keine Lust, über deinen Schwachsinn nachzudenken. Aber wenn es so wichtig ist, na klar, zwei Engel, zwei Wünsche. Und jetzt nerv nicht weiter rum!«


      Bene klingt autoritär, aber Anna-Sophie denkt nicht daran, sich so leicht abspeisen zu lassen.


      »Na, gut! Wenn das wahr ist, dann wünsch ich mir erstens, dass die Mami noch heute wiederkommt!«


      »Halt die Klappe!«


      Benes Ton ist unnötig scharf, aber völlig wirkungslos, denn Anna-Sophie redet doppelt so schnell weiter.


      »Und zweitens soll der Papa heute noch wiederkommen. Er soll mein Bett einfach wieder von der Straße nach oben tragen, und dann essen wir alle zusammen zu Abend. Der Joe soll auch mitkommen. Tante Miri macht Pfannkuchen, und wir spielen etwas zusammen. Gut?«


      Jetzt antwortet niemand mehr.


      Diese Ampel am Isartorplatz ist eine echte Zumutung. Wie oft hat Miriam sich über das endlose Rot geärgert, als sie Anna-Sophie noch von Haidhausen zu ihrer Ballettstunde in die Maxvorstadt gefahren hat. Das war damals, als sie die Stunden noch bezahlen konnte. Miriam war damals selber auch noch die stolze Besitzerin eines kleinen Autos mit Dresdner Kennzeichen, aber ohne Aussicht auf die Münchner Feinstaubplakette, was sie schließlich zum Verkauf gezwungen hat. Der endlose Strom der Fußgänger, die vor ihnen über die Ampel drängeln, will einfach nicht abreißen. Müde folgt Miriams Auge den billig gemachten Plastikflügeln der Zigarettenengel, die sich wie verlogene Hoffnungsträger in der Menge der Vergnügungssüchtigen treiben lassen. Mit ihren appetitlichen kleinen Schachteln versuchen die Mädchen, ein paar Dumme anzufixen, wahrscheinlich für einen Stundenlohn von fünf Euro. Endlich schaltet die Ampel auf Gelb, dann auf Grün. Wenn der Cowboy doch nur einfach aufs Gaspedal treten und hupen würde, könnten sie es in dieser Ampelphase vielleicht schaffen. Aber der Cowboy hat die Ruhe weg. Ohne das geringste Zeichen einer Emotion bleibt er gehorsam stehen, als die Ampel nur drei Wagen weiter zurück auf Gelb schaltet. Weiß er denn nicht, wie Miriam sich fühlt? Ahnt er nicht, dass in ihrer ohnehin brüchig gewebten Welt vorhin der letzte Faden gerissen ist? Nein, er ahnt nicht, was es bedeutet, weder Geld für eine Fahrkarte zurück nach Dresden noch irgendeine Perspektive in ihrer ehemaligen Heimatstadt zu haben. Sie hat dort bereits alles aufgebraucht, was Freunde ihr und den Kindern nach dem Unfall an Wohlwollen entgegengebracht haben. Wäre nur ihre Mutter noch am Leben. Damals, nachdem Miriams geliebter Stiefvater abgehauen war, weil er die Schande nicht ertragen hat, hatten die Nachbarn ihnen das Leben in dem Dresdner Vorort zur Hölle gemacht. Miriam weiß noch genau, wie es war, als Mama, Carola und sie zu dritt ihren Neuanfang planten. Miriam war erst dreizehn, aber bereits fast so groß wie jetzt. Carola war fünfzehn und hatte ihren ersten Freund, ein Lehrling bei einer Möbelspedition, der ihnen fast umsonst einen kleinen Umzugslaster organisiert hat. Als sie in die Grüne Straße neben der Dresdner Musikhochschule zogen, war Miriams Mama erst blutjunge vierunddreißig und voller Hoffnung auf ein neues Glück. Niemand konnte ihr ansehen, dass sie damals bereits krank war. Ihre Prothese trug sie unter einem speziellen Büstenhalter, der vollständig verbarg, worüber sie mit ihren Töchtern erst viel später sprechen wollte, wenn Miriam und Carola selbst erwachsene Frauen waren. Was für eine schöne Zeit es im Nachhinein war, als sie sich gegenseitig darin übertrumpften, wer das schönste Zimmer hatte. Drei winzige Zimmer waren es mit einer kleinen Küche und einem Bad ohne Fenster. Das Klo war so nah an der Wanne gebaut, dass man nur seitlich drauf sitzen konnte. Aber sie hatten eine Wanne! Und sie hatten einen ebenerdigen Balkon, auf dem Mama mit ihnen grillen durfte, wenn Miriam und Carola dafür der Hausmeisterin beim Treppenputzen halfen. Es war das erste Mal, dass Miriam ihre Mutter wirklich glücklich erlebte. All das, was in den beiden Ehen nicht sein durfte, hielt in der winzigen Weiberwohnung endlich Einzug. Es gab von morgens bis abends nur Musik, denn Mamas erste größere Anschaffung war ein damals extrem überteuerter Kassettenrekorder. Von Mamas meist nur mäßig begabten Gesangsschülerinnen wurde das Gerät regelmäßig ausgeborgt, um den Stil der Callas und anderer Operndiven zu kopieren. Es war eine Quelle nicht enden wollenden Lachens bei ihren Abendessen bei Kerzenschein auf ihrer Terrasse. Rot. Die verdammte Ampel ist immer noch rot. In dem Taxi wird es eng und enger. Miriams Monsterkugel beraubt ihre Lungenflügel von innen eines Großteils ihres Volumens, oder zumindest fühlt es sich gerade so an. Sie hat mit einem Mal das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Nur ruhig bleiben. Jetzt bloß keine Panik. Alles ist gut. Das Baby ist friedlich, und zur Abwechslung meldet sich nicht einmal Miriams Blase. Wahrscheinlich hat sie wieder viel zu wenig getrunken, und ihr ist deshalb nicht gut. Sie wird die ganze Nacht über ein Glas Wasser nach dem anderen in sich hineinschütten müssen, während sie wieder schlaflos durch den mit Fotos gepflasterten Flur von Carolas Wohnung tigert. Ach nein, dort wird sie ja heute nicht sein. Tatsächlich hat Miriam keine Ahnung, wo sie heute mit den beiden Kindern schlafen soll. Dabei ist es jetzt bereits kurz vor acht Uhr abends. Und was tut dieser verfluchte Taxler, um ihr zu helfen? Nichts! Der Mann starrt einfach vor sich hin, statt endlich etwas gegen dieses lähmende Schneckentempo zu tun, das Miriam an den Rand des Wahnsinns treibt. Noch nie hat sie Staus ertragen können. Und jetzt, sozusagen randvoll mit Baby, hat sie im Innen und im Außen Stau, was definitiv zu viel für ihre gebeutelte Seele ist. Es muss sofort etwas geschehen. Aber was? Miriam versucht verzweifelt, ihre Platzangst mit gezielter Atmung in den Griff zu bekommen. Es misslingt. Alles, was sie zustande bringt, sind Vignetten der Vergangenheit, Fragmente aus einem Glück, unwiederbringlich verloren wie Carola und ihre Mutter Hannah. Wie hat Hannah nur damals ihre Angst in den Griff bekommen, als die halbe Nachbarschaft wütend vor der Tür stand und lautstark verlangte, dass Miriams Stiefvater sich stellt? Steine hatten sie geschmissen, die lieben Nachbarn, faule Äpfel und Tomaten. Die Zwillinge, die drei Häuser weiter wohnten, hatten sich von hinten in den Garten geschlichen, das Tiergehege aufgemacht und Carolas Kaninchen freigelassen, während Miriam am Wohnzimmerfenster stand und sich die Seele aus dem Leib flennte, weil sie solche Angst hatte. Carola war viel mutiger gewesen. Miriam sieht sie noch vor sich, ihre wilde Schwester, wie sie den Fleischklopfer aus der Küchenschublade nahm und die hässlichen Zwillinge mit Indianergeheul damit aus dem Garten gejagt hat. Trotzdem hatte der Marder eins der Kaninchen erwischt. Sie hatten es in der folgenden Nacht begraben, und Hannah hatte ihm mit ihrer rauen Stimme zum Abschied ein Lied gesungen, während Heiner stumm dabeisaß und eine Zigarette nach der anderen rauchte. Das zweite Kaninchen blieb für immer verschwunden, und auch die angebliche Schuld von Miriams Stiefvater bleibt bis zum heutigen Tag ungeklärt. Seit Jahren hatte Heiner Gerold nichts anderes getan, als in Dresden und Umgebung die ausgefallenen Ampelanlagen wieder zum Laufen zu bringen, so wie seine beiden anderen Kollegen auch, die für das lokale E-Werk arbeiteten. Die Arbeit war für Heiner reine Routine. Er hatte sich nie einen Fehler zuschulden kommen lassen, und niemand wusste, wieso nach Heiners Wartung die Ampeln der Kreuzung vor der Metallverarbeitungsfabrik gleichzeitig auf Grün standen. Es war der schwerste Unfall, der je in dem Vorort stattgefunden hatte. Über die Hälfte der Todesopfer lebten in der direkten Nachbarschaft, insgesamt waren es vier. Miriam und Carola mussten hautnah miterleben, wie die Hetzjagd auf Heiner begann. Einen der verunglückten Männer kannte Miriam persönlich. Er war der Vater einer guten Freundin. Sie musste sich endlose Beschimpfungen in der Klasse anhören. Heiner Gerold sei ein Mörder. Mörder, Mörder, Mööööörder!


      Alles, was an Miriams Stiefvater bewundert und gemocht worden war, war plötzlich schlecht. Sein Humor, seine Unbefangenheit und seine Vorliebe für Geselligkeit wurden in den Tagen nach den vier Beerdigungen auf dem hässlichen neuen Friedhof, der nur eine Straße weit von ihrem Haus weg war, zu Werkzeugen des Teufels. Männer und Frauen, die vorher immer gerne bei ihnen zu Gast waren und Heiners beliebte Grillwürstchen beklatschten, warfen ihm jetzt mit Leidenschaft Verantwortungslosigkeit, Fahrlässigkeit und einen Hang zum Alkohol vor. Erst wurde er abgeholt und verhört, dann aus Mangel an konkreten Beweisen entlassen, aber schließlich selbst von seinen besten Freunden nach Strich und Faden fertiggemacht. Das E-Werk hat ihm unter fadenscheinigen Gründen gekündigt, und seine einzige Schwester hat ihm nahegelegt, die Gegend zu verlassen, da seine Familie nicht mehr sicher sei. Tatsächlich bekam Hannah wieder ihre hektischen roten Flecken im Gesicht, begann nächtelang schlaflos im Haus herumzustreifen und musste schließlich für ein paar Tage zurück in die Klinik. Nur zur Beobachtung, hieß es, aber weder Carola noch Hannah trauten dieser Diagnose. So hatte es damals auch begonnen, als Hannah kurz nach Miriams Einschulung für Monate im Krankenhaus verschwand.


      Dem toten Kaninchen im Garten folgten anonyme Drohbriefe, Päckchen mit Exkrementen sowie jede Menge Steine, die vorwiegend bei Nacht durch die Scheiben flogen, sodass Hannah vom sicheren Krankenhausbett ein Dauerabonnement beim Glaser vorschlug. Sie wollte dem verstummten Heiner damit ein Lachen entlocken. Vergeblich. Schweigend verzog Heiner sich von Hannahs Krankenhausbett in die einzige Raucherzone in dem hässlichen Bau aus Beton, der einem gigantischen Sarg ähnelte. Dabei waren sie so glücklich gewesen. Heiner war Hannahs Retter in der Not. Sie hatten sich genau in dieser Klinik kennen und lieben gelernt vor fünf Jahren, als Hannah ihre linke Brust an den Krebs verlor und ihren Töchtern am Bett die Geschichte der Amazonenkönigin vorlas. Heiners Frau lag in dem zweiten Bett in Hannahs Zimmer. Kinderlos und den Engeln versprochen, wie Hannah der kleinen Miriam flüsternd erklärt hatte, um taktvoll die Frage nach der goldenen Perücke zu beantworten, die auf dem Nachtisch lag. Während Heiners Frau ihre Reise in die schönere Welt antrat, hatte die Liebe aus den Überlebenden der Krankheit eine neue Familie geschmiedet. Hannah hatte sich durch Heiner reich gesegnet gefühlt. Was war schon eine schnöde Brust gegen einen ganzen neuen Vater und noch dazu einen, den Carola und Miriam von Anfang an mochten?


      Grün. Endlich setzt sich das Taxi in Bewegung und entlässt Miriam aus ihrer gedanklichen Zwangsjacke. Endlich ein Aufatmen. Weg von der Enge, dem Grau des Krankenhauses der Vergangenheit, das letztendlich doch den Sargdeckel über Hannah zugeklappt hat, allerdings erst zwanzig Jahre später. Mit einer grünen Welle, die noch mehrere Ampeln lang anhält, beginnt Miriam sich zu entspannen. Eine kleine Hand schummelt sich in ihre.


      »Wieder gut?«


      Miriam muss schwer schlucken, als sie eine Angst in Anna-Sophies Augen erkennt, die auch ihr nur allzu bekannt war, als ihr leiblicher Vater Hannah und seine Töchter verlassen hatte. Fünf Jahre alt war Miriam damals. Nie wird sie vergessen, wie mutterseelenallein sie sich damals oft gefühlt hat. Tut sie das Gleiche jetzt ihrer kleinen Nichte an, die ohnehin schon so viel Verlust erlebt hat? Miriam streckt sofort ihre beiden Arme aus.


      »Komm mal her zu mir, ganz nah und noch viel näher!«


      Ganz eng zieht sie Anna-Sophie zu sich heran und legt ihren Arm um die bebenden Schultern. Fast so, als wäre es in ihrem eigenen Körper, spürt sie das aufgeregt schlagende Herz des kleinen Mädchens. Anna-Sophie muss Angst haben, auch noch den letzten Rest Sicherheit und Wärme in dieser Nacht zu verlieren, wenn Miriam sie jetzt nicht auffängt. Die Frage ist nur, wie man jemanden auffängt, wenn man selber noch nicht mal ein Bett für die Nacht hat. Miriam versucht es trotzdem.


      »Es ist wieder gut zwischen uns, mein Schatz. Und wenn es zwischen uns wieder gut ist, dann wird ja vielleicht auch alles andere gut. Das dauert manchmal nur ein bisschen.«


      »Wirklich? Dauert es bis Weihnachten, wenn das Baby kommt und ich mein Puppenhaus kriege?«


      Miriam kann Anna-Sophies forschende Augen kaum ertragen, denn sie wissen beide, dass gar nichts gut ist. Anna-Sophie seufzt, als sie keine Antwort bekommt. Und dann, mit einem Lächeln so strahlend wie eine Sternschnuppe in finsterster Nacht, streichelt sie Miriam über die sorgenvoll gekräuselte Stirn und flüstert: »Ich hab dich für immer lieb.«


      Miriam antwortet nichts darauf. Aber sie nickt. Und dann küsst sie schnell die klebrige kleine Hand und vergräbt die aufsteigenden Tränen im weichen Kinderhaar.


      Auch der Cowboy erwacht aus seiner Erstarrung. Die letzten Minuten hatte er innerlich auf Vollautomatik gestellt und seine Fahrgäste völlig ausgeblendet. Es wurde ihm einfach alles zu viel. Wie so oft, wenn Joe etwas zu nahe geht, schaltet er ab. Das ist reiner Selbstschutz. Deswegen lässt er als Erstes seine eigene ganz persönliche Hölle an unveränderlicher Vergangenheit mit einem lautstarken Gähnen hinter sich und konzentriert sich auf die wesentlichen Dinge des Lebens.


      »I hab an Mordshunger!«


      Das nächste Ziel steht fest.

    

  


  
    
      FÜNFTES KAPITEL


      [image: star][image: star][image: star][image: star][image: star]


      MORGENLAND EINS


      Joe hat noch einen zweiten Entschluss gefasst. Er wird diese Familie noch abfüttern und sie dann so schnell wie möglich loswerden. Das hat vor allem mit seinen Nackenhaaren zu tun, die sich inzwischen wie achtsame Zinnsoldaten mit ihren Bajonetten in Richtung Rücksitz aufgestellt haben. Diese Gefühlstentakel der Gspinnerten, wie Joe die Schwangere insgeheim tituliert, wird er von nun an abwehren. Joe hat nicht mehr den geringsten Zweifel daran, dass diese Frau ein schlechtes Karma hat. Wenn er auch oft vorübergehend ein gewisses Mitgefühl verspürt, überwiegt Joes Misstrauen gegen Menschen, die behaupten, unverschuldet in Not geraten zu sein. Über die Jahre hat er sich mit zu vielen der durchs Netz Gefallenen unterhalten, um noch Illusionen über Unschuld zu haben. Immer strömt dieses Klebrige, nach süßlicher Verwesung Riechende aus den Poren der angeblichen Wohlstandsopfer, wenn sie über ihren Leidensweg lamentierten. Es gibt nur wenige rühmliche Ausnahmen, und Joes beliebtester Menschentest ist Molly. Wer Joe um Geld anbettelt, bekommt gewöhnlich zunächst Putzlappen und Autoschlüssel in die Hand gedrückt. Ehrliche Arbeit gegen ehrliche Euros. Wer seine Sache gut macht, bekommt gerne auch etwas extra, aber das ist selten. Die meisten Münchner Alkies halten die ihm versprochene Stunde Arbeit an Molly gar nicht erst durch.


      Miriam machte auf Joe auf den ersten Blick nicht den Eindruck, eine von denen zu sein, die Arbeit für eine Zumutung halten. Aber seine Nackenhaare melden trotzdem Großalarm. Selbst wenn sie nicht nach Alkohol stinkt und ihre Stimme weit weg vom monotonen Singsang der ewig Klagenden ist, so weiß Joe bereits einiges über Miriam. Sie ist eine Lügnerin. In Joes innerem Zuhause gelten Regeln, was die Wahrheit betrifft. Also wird er den dreien noch zu einer warmen Mahlzeit verhelfen, wie es sich für einen guten Christenmenschen gehört. Dann hat er seinen Obolus geleistet. Sollen sich diejenigen kümmern, die auch dafür bezahlt werden. Joe denkt nicht daran, sich seinen Feierabend verderben zu lassen. Und was das zarte, melodische Summen auf dem Rücksitz betrifft, mit dem die Schwangere beginnt, das kleine Mädchen in ihren Armen zu wiegen, so wird er es einfach übertönen. Weihnachtslieder lösen in ihm ohnehin Brechreiz aus. Er wird den Sirenenklängen kein Gehör schenken. Aber Joes Hand zeigt ein verräterisches Zittern, als er energisch das Radio einschaltet. Geschickt dreht er Mollys wunderbar altmodischen Regler durch die Sender mit dem Weihnachtsgedudel bis zum nüchternen Verkehrsfunk. Stau überall. Egal, Hauptsache, ihre sanft singende Stimme auf dem Rücksitz greift mit ihren Tentakeln nicht mehr nach dem dunkelsten Verlies in Joes Herz.


      Miriam hat verstanden. Verkehrsfunk sticht Frauengesang, warum auch immer. Trotzdem summt sie leise weiter, denn irgendwie muss auch Miriam sich beruhigen. Ihr wäre es lieber, der Cowboy würde nicht ausgerechnet im Bahnhofsviertel einen Dönerladen anpeilen. Kaum hört sie auf zu singen, schaltet er den Verkehrsfunk wieder ab. Zum Geräusch des sanft tuckernden Diesels kommt jetzt das laut protestierende Knurren aus dem Inneren des Cowboys, das Miriam vorhin schon bemerkt hat. Dieser Mann hat wirklich ein ungewöhnlich lautes Magenknurren. Trotzdem wagt Miriam einen vorsichtigen Protest.


      »Könnten wir nicht im Bahnhof etwas essen?«


      »Na. Hier gibt’s den besten Döner der Stadt!«


      »Super!« Bene ist begeistert.


      »Nur Döner macht schöner!«, kräht Anna-Sophie.


      »Pizza wäre mir lieber«, sagt Miriam.


      Der Cowboy antwortet nicht, sondern sucht bereits nach einem Parkplatz.


      »Du musst ja nichts essen!«


      Benes warnender Blick in Miriams Richtung ist eindeutig. Miriam soll die Klappe halten und sich fügen, da sie ja weder die Fahrt noch das Essen bezahlen wird. Der Cowboy grinst insgeheim über den Jungen, der seine Tante provozierend ansieht. Nie würde Joe seine primitiven Gedanken derartig brutal vor den Kindern aussprechen, aber der Junge hat recht. Wer zahlt, der mahlt. Joes überlegene Wortlosigkeit, gepaart mit dem abrupten Parkmanöver in eine frei werdende Lücke, besagt in etwa das Gleiche.


      »Schau mal, Miri! Der Weihnachtsmann!«


      Anna-Sophie deutet begeistert auf einen älteren Mann mit roter Bommelmütze, der mit seiner Querflöte unterm Arm gerade aus dem Dönerladen kommt. Aus seinem langen grauen Bart wischt er die letzten Reste Knoblauchsoße, und als er den aussteigenden Cowboy entdeckt, hebt er die Hand zum Gruß. Joe grüßt lässig zurück. Er kennt den Mann.


      »Des is der Rudi. Der spielt jetzt nachher vorn bei der Paulskirche für die Touris, und vorher spachtelt er beim Verdi den besten Döner der Stadt. Jetzt kommt’s, so an pfundigen Döner habts ihr noch nie gegessen.«


      Der Cowboy pfeift schrill auf zwei Fingern nach seinem Freund und ruft über die Straße.


      »He, Rudi! Hat’s g’schmeckt?«


      Rudi winkt dem Cowboy lässig zu und reibt sich ostentativ den Bauch. Dann klemmt sich der Alte die Querflöte unter den Arm und reiht sich mit seiner roten Bommelmütze in den Strom der Passanten ein, die an der mächtigen Sankt-Pauls-Kirche vorbei auf das Tollwood-Festival auf der Theresienwiese zutreiben, das jeden Winter Touristen und Einheimische anlockt. Joe sieht Rudi mit einer gewissen Bewunderung hinterher.


      »Kurz vor Weihnachten schafft Rudi manchmal hundert Euro in einer Stunde. Er ist ein echter Könner.«


      »Echt?« Bene sieht dem Mann ebenfalls neugierig hinterher.


      »Und was macht er mit dem ganzen Geld?«


      »Na, was wohl! Schulden abbezahlen!«


      Mit grimmigem Lächeln erzählt der Cowboy die Geschichte von Rudi. In den Achtzigerjahren hatte er eine Werbeagentur, dazu eine anspruchsvolle Ehefrau und zwei Kinder, eine Kombi, die zu Koks, Alkohol und schließlich in den Bankrott führte. Seit zwanzig Jahren lebt er auf der Straße, ist aber erst seit zwei Jahren weg vom Alkohol. Mit über sechzig will Rudi der rutschigen Abseitskurve in Richtung Leberzirrhose endlich entkommen, fügt Joe mit einem gewissen Stolz hinzu. Er hat Rudi nach seinem Alkoholentzug durch seine Beziehungen zur lokalen Musikszene geholfen, wieder Fuß zu fassen. Dazu haben Joe und seine Band Rudi eine Querflöte geschenkt. Darauf ist Joe stolz.


      »Der Rudi ist ein guter Kerl, versteht ihr? Der ist einer, auf den man sich verlassen kann, wenn’s brenzlig wird.«


      An Joes Hand arbeitet sich Anna-Sophie jetzt durch die dicht an dicht stehenden Autos. Sie drückt dabei ihre Puppe fest an sich.


      »Er lügt aber. Er ist gar nicht der Weihnachtsmann!«


      »Na, dann muss ich aber mal mit ihm reden.«


      Ernste Augen sehen Joe jetzt neugierig an. Anna-Sophie hält die Hand vom Cowboy immer noch fest, obwohl sie bereits vor dem neonbeleuchteten türkischen Supermarkt angekommen sind, in dem Rudi seinen Döner verspeist hat. Joe kniet sich zu dem Mädchen hin, sodass sie auf Augenhöhe sind.


      »Lügner taugen nichts.«


      Unverwandt sieht das Mädchen ihn an, lächelt und legt ihren Kopf schief, um dann ihren nassen Fäustling milde auf Joes Schulter zu legen. Sie schüttelt den Kopf.


      »Alle Erwachsenen lügen. Kinder manchmal auch …«


      Sehr sanft und mit einem Lächeln übt Anna-Sophie an dem Cowboy Kritik, denn er will ihr immerhin etwas zu essen kaufen, aber Wahrheit bleibt dann doch Wahrheit. Joe hat bereits gelogen. Das sagt sie ihm jetzt.


      »Wir haben doch vorhin dem Polizisten gesagt, dass du unser Papa bist. Das war ziemlich doll gelogen.«


      Der Cowboy zuckt nicht einmal mit der Wimper.


      »Das war kein Lügen. Das war Schwindeln. Oder, wie man bei uns dahoam sagt, des war a Schmäh, den mia dem Bullen verzählt ham. Ein satter Schmäh ist aber keine Lüge.«


      Anna-Sophie ist nicht zufrieden. Ihre Stirn ist gerunzelt, und ihr Lächeln ist jetzt ein wenig angespannt.


      »Versteh ich nicht. Warum ist das anders als Lügen?«


      Mit einem Seufzer steht Joe auf. Er streckt seine Beine und hält nach Miriam und dem Jungen Ausschau. Seine Worte sind verbraucht und sein Magenknurren zu laut für philosophische Gespräche. Aber Anna-Sophie lässt sich nicht abwimmeln. Energisch zieht sie an seiner Hand.


      »Erklär es mir!«


      »Später!«


      »Nein! Jetzt!«


      »Nein, jetzt nicht!«


      »Warum nicht?«


      »Weil ich mit leerem Magen nicht denken kann!«


      »Aber nicht vergessen.«


      »Abgemacht!«


      Hand in Hand beobachten der Cowboy und Anna-Sophie, wie Miriam sich hinter Bene durch die dicht an dicht qualmenden Autos schlängelt. In ihrem langen Umhang über dem Bauch ist sie eine beeindruckende Erscheinung, auch wenn das rote Geschenkband um ihren Jungenstiefel das Bild von fast märchenhafter Würde ein wenig ins Lächerliche zieht. Joe bemerkt, wie die vorwiegend türkischen Ladenbesitzer der Nachbarschaft auf die Schwangere aufmerksam werden. Im Münchner Morgenland mögen die Männer hochschwangere Frauen, mit oder ohne Kopftuch. Mit lächelnden Blicken zollen die alten Herren auch Joe ihren Respekt, als er Miriam die Tür zum Dönerparadies aufhält. Einen Pfiff erntet Joe von dem jungen Angestellten des Computershops gegenüber, wo er bereits die eine oder andere verbilligte Hardware erstanden hat. Joe grüßt zurück. Er muss insgeheim lächeln. Muslimische Männer bleiben ihm trotz seiner türkischen Kollegen, mit denen er auch teilweise befreundet ist, in vielerlei Hinsicht ein Rätsel. Wenn es um Frauen geht, könnte Joe Stunden mit ihnen streiten. Im Münchner Morgenland ist das Leben seiner türkischen Kollegen ein einziger großer Widerspruch. Die plakativ bebilderte Stripteasebar an der Ecke, an der die Krähen, wie Joe die muslimischen Frauen insgeheim nennt, schnell vorbeihuschen, um auf die Jagd nach dem besten Gemüse zu gehen, gehört inzwischen einem Araber, angeblich streng gläubig. Unter den Krähen sind die Mütter und Tanten seiner Kollegen, die Joe vereinzelt kennt. Eine von ihnen begrüßt Joe mit großem Hallo, während sie unverdrossen Tomate und Aubergine druckgenau auf Wert prüft. Bevor der heiligen Familie beim Abendessen die wunderbarsten Köstlichkeiten vorgesetzt werden, verbringen die Frauen viele Stunden in ihren Küchen, um jeden Abend zumindest kulinarisch ihre verlorene Heimat zu beweinen. Die meisten leben nicht gerne im kalten, unfreundlichen Deutschland. Manchmal wird Joe zu Geburtstagen oder Hochzeiten der türkischen Kollegen eingeladen. Das Essen ist immer traumhaft. Das Wasser läuft ihm jetzt im Mund zusammen, wenn er an die königlichen Gelage denkt, die von den Krähen aufgetischt werden, während im Hintergrund türkische Sängerinnen mit schmalzig-schluchzenden Klängen die Liebe besingen. In Wirklichkeit haben bei den Moslems die Frauen die Hosen an. Lüge oder Wahrheit? Joe wird nie schlau aus den Krähen, aber er hält der Mutter eines jungen Kollegen höflich die Tür auf. Sie ruft den Frauen im Laden ein paar Worte auf Türkisch zu, bevor sie mit ihrer Gemüsebeute in den weißen Plastiktüten in einem der Hauseingänge verschwindet. Die anderen Türkinnen lachen. Joe nickt mit einem Lächeln. Er versteht, dass Miriams Auftritt bei diesen Frauen eine gewisse Heiterkeit auslöst. Eine ältere Frau beginnt zu kichern. Das rote Geschenkband an Miriams Stiefel hat sich mittlerweile fast aufgelöst. Miriam bleibt nichts übrig, als im Storchengang auf die Dönertheke zuzugehen. Hinter vorgehaltener Hand wird kommentiert und geflüstert, alles auf Türkisch natürlich. Ein peinlicher Moment der Verachtung von Frau zu Frau.


      Miriam weiß, dass es ein Fehler ist, hierherzugehen. Wieso kann dieser unmögliche Cowboy ihr nicht den Gefallen einer einfachen Pizzeria tun? Selbst in einer Fast-food-Kette würde sie sich wohler fühlen als unter den Blicken dieser Frauen mit dem sezierenden Blick. Schmerzhaft nackt fühlt Miriam sich mit ihrem Baby unter dem grellen Neonlicht. Die Unmengen von überzuckerten Festtagssüßigkeiten erinnern sie an ihren einzigen Besuch in der Türkei. Trotz Warnung ihrer Mutter musste Miriam unbedingt mit ihrem türkischen Freund in den Sommerferien in seine Heimat fahren. Sie wollte seine Familie kennenlernen, das warme Meer und die Sonne auf ihrer Haut spüren. Miriam hatte gejobbt und eisern gespart, um sechs Wochen lang in diesem Paradies zu leben, von dem ihr geliebter Kemal in dem grauen Dresdner Winter geschwärmt hatte. Sie waren beide blutjung, Miriam gerade erst volljährig und Kemal knapp zwanzig. Kemal war eigentlich Berliner. Aber im Zuge seiner Ausbildung als Maurer für denkmalgeschützte Gebäude hat er in Dresden nach der Maueröffnung ein einjähriges Praktikum gemacht. Sie hatten sich bei einem Straßenfest kennengelernt, als Kemal gerade erst eine Woche in Dresden war. Eigentlich fand er seine Heimatstadt Berlin viel besser. Oft war Miriam auf seinem Motorrad fürs Wochenende mit nach Kreuzberg gefahren. Alle seine türkischen Freunde hatten ebenfalls deutsche Freundinnen. Kemal kannte alle Klubs, arbeitete in seiner Freizeit manchmal als DJ, und Miriam wollte ihn heiraten oder zumindest bis an ihr Lebensende lieben. Er war der erste Junge, von dem sie sich wirklich geliebt gefühlt hat. Doch dann fuhren sie für die Sommerferien in seine Heimat. In dem kleinen Küstenort, in dem sich Kemals Familie traf, wurde Miriam schnell bewusst, dass sie für die dortigen Krähen der letzte Dreck war. Deutsche Mädchen sind Übergangsfrauen, weil sie sich willig zeigen und die türkischen Männer sich an ihnen ihre Hörner abstoßen können. Selbstverständlich würde Kemal ein türkisches Mädchen heiraten, das sich für ihn bewahrt hatte. Die Amazonenkönigin, wie Miriam und Carola ihre Mutter nach der Brustamputation liebevoll nannten, hatte wieder einmal recht gehabt. Hannah war wunderbar erbarmungslos gewesen, als Carola und Miriam sich in der Pubertät zu wandelnden Hormonen entwickelten. Eine beinahe magische Ausstrahlung hatten Hannahs Töchter auf die Männer der Nachbarschaft. Mehr als einmal sah Hannah sich gezwungen einzugreifen. Eines Sonntags, bei Chips und hausgemachtem Hollersirup, hatte Hannah dann mitten am Tag energisch die Vorhänge geschlossen und mit ihrem alten Diaprojektor abwechselnd zwei Bilder an die Wand projiziert. Das eine zeigte einen nackten Pavian mit scheußlich roten Powülsten, das Hinterteil provozierend sichtbar. Das zweite Bild zeigte Leonardo da Vincis nackten Mann mit den ausgebreiteten Armen, eines von Hannahs Lieblingskunstwerken, das auch ihr kleines Büro in der Musikhochschule zierte. Nüchtern, aber mit viel Humor, erklärte Hannah ihren Töchtern, warum die Evolution ihrer Meinung nach den Menschen den aufrechten Gang geschenkt hat. Es bestünden wesentliche Unterschiede zwischen einem Pavian mit dem roten Popo und einem modernen Menschen. Einer davon sei die Befreiung vom Urtrieb der Geschlechtlichkeit. Mit dem Zeigefinger, der bei Hannah zeitlebens dozierend in Bewegung war, deutete sie auf das leuchtend rote Hinterteil des Pavians und dann auf die Mitte des Mannes in Leonardos Kreis, auf die Stelle, die Miriam natürlich schon oft neugierig betrachtet hatte.


      »Seht ihr, was der Unterschied zwischen einem Mann und einer Frau ist? Bleibt einfach weg davon, so lange wie nur irgend möglich!«


      Carola und Miriam hatten ihre Mutter lachend ausgebuht und sie mit Chips beworfen. Hannahs kleine Performance endete in einer fröhlichen Kissenschlacht. Sie wussten doch schon alles, die beiden Schwestern, die damals fanden, dass die Amazonenkönigin übertrieb. Erst einige Liebhaber und viele Jahre später hatte Miriam die Lektion ihrer Mutter verstanden. Das Aufrichten des Menschen. In Hannahs Augen hatten Liebesfähigkeit und Trieb nicht viel gemeinsam. Nach der Liebe hat die Amazonenkönigin zeit ihres Lebens in jedem noch so kleinen Gänseblümchen gesucht. Liebe sollte tief und stark und leuchtend sein und nicht in sich zusammenfallen wie das männliche Organ nach vollzogener Eroberung. Hannah wurde in diesen Jahren eine Meisterin, während Miriam ihre Pubertätsjahre als hormonbefeuerte Pavianfrau verbrachte. Der aufrechte Gang war ihr fern. Miriam hatte zu viel Freude an der Macht, zu der ihr erblühender Frauenkörper ihr verhalf. Sie stolperte blind von einer Katastrophe in die nächste.


      »Woran denkst du?«


      Anna-Sophie sieht Miriam fragend an. Beinahe unbewusst hat Miriam über das glänzende Haar gestreichelt, das sie in seiner Festigkeit sehr an Hannahs Haare erinnert. Wie sehr Miriam die kluge und humorvolle Art ihrer Mutter jetzt helfen würde. Hannah hätte auch in dieser Dönerhölle einen Plan, weil sie einfach immer wusste, wie man sich aus einer unguten Situation wieder befreit. Auch aus ihrem Türkeidilemma war Miriam damals von Hannah befreit worden. In Kemals Familie verstand Miriam zum ersten Mal, dass ihre Macht über die Männer einen Preis hatte. Die Frauen hatten sie gehasst. Es kam zu allerlei Ekelhaftigkeiten, vor allem von Kemals beiden jüngeren Schwestern, die nach der Grundschule in Berlin zurück in die Türkei mussten, damit sie in Deutschland nicht zu verdorbenen Mädchen würden. Die Bedeutung des Wortes »verdorben« war für Miriam bis dahin eher abstrakt. Trotz Hannahs Lektionen waren Carola und sie sexuell freizügig aufgewachsen. Verbote waren Hannah fremd. Wenn sie merkte, dass ein wilder Pavian ihre Mädchen in Gefahr bringen könnte, hatte sie getan, was die anderen klugen Mütter auch taten. Wie eine Katze ihre Jungen bei Gefahr am Nackenfell packt, um sie an einen sicheren Ort zu tragen, brachte Hannah ihre beiden hitzigen Knospen zu einer guten Gynäkologin. Miriam erlebte mit sechzehn ihr erstes Mal. Ihr erster Mann war zehn Jahre älter, besaß sehr wenig Phantasie, aber dafür bereits eine Frau und ein Kind, was Miriam leider zu spät erfuhr. Sie brauchte fast ein Jahr, um diesen Schmerz zu verdauen. Für Miriam war Kemal in dieser Hinsicht eine Offenbarung. Nicht nur hatte er ihr die schönsten Liebesbriefe geschrieben, sondern er war auch für jeden Unsinn zu haben. Einmal wollte Miriam im Sommer mitten in der Nacht auf der hölzernen Plattform in ihrem Lieblingssee mit ihm schlafen. Allein die Tatsache, dass Kemal sie um Mitternacht wie versprochen vor ihrem Fenster in der Grünen Straße abgeholt hatte und mit ihr auf seinem Motorrad zum See gefahren war, hatte Miriam bezaubert. Sie hatte damals ernsthaft erwogen, zum Islam überzutreten. Wieder war Hannah gefragt gewesen. In endlosen Tischgesprächen zwischen Mutter und Tochter wurde über Religion, aber auch über ein inneres Zuhause gesprochen. Für Carola war immer die Musik ein wichtiges Zuhause. Aber für Miriam, ständig auf der Suche, rastlos und voller Leben, musste dieses innere Zuhause irgendwie etwas Größeres sein. Weder die Saiten einer Bratsche noch der Pinselstrich eines Malers waren groß genug. Es musste die Religion sein, eng verbunden mit Miriams unersättlicher Sinnlichkeit. Das war ihr Sternenritt, wie Kemal es nannte, wenn er ihr danach voller Zärtlichkeit beide Augen küsste. Der Islam war sehr attraktiv, bis die Gewitterwolken kamen und sämtliche Sterne verschwanden. Eines Nachts hatte Kemal verzweifelt geweint und Miriam gebeten, seine Tränen mit ihren Lippen wegzuküssen. In seiner Kultur hätten sie als unglücklich Liebende so zumindest eine Chance, für ewig zusammenzubleiben. Danach kniete Kemal sich hin, um mit wiegendem Oberkörper ein dramatisch klingendes türkisches Gebet zu sprechen, obwohl er eigentlich bis auf die Fastenzeit im Ramadan locker mit den Gebräuchen des Islam umging. Das Gewitter brach los, denn Kemals Großmutter, Chefin der Krähen, hatte entschieden. Nach vorne hin mit falschem Gebiss unaufhörlich lächelnd, wollte sie nichts von der deutschen Schlampe wissen. Bis heute hatte Miriam die Alte in Verdacht, hinter den vielen Ekelhaftigkeiten zu stecken, die sie bei ihrem Besuch in der Türkei erfahren musste. In Benzin getauchte Tampons waren noch die witzigste Variante der hinterhältigen Krähensprache. Weniger witzig waren der zerschnittene Bikini und Miriams zertretene Zahnspange, die sie damals noch jede Nacht trug, weil sie unbedingt ein Filmstarlächeln wollte.


      »Scharf oder weniger scharf?« Miriam ist mit ihrer Bestellung an der Reihe. Unsanft wird sie aus ihren Erinnerungen gerissen und weiß sofort wieder, warum sie keinen Döner mag. Die Türkei ist ihr seit damals zuwider. Dieser imposante Dönerchef muss mindestens sechzig sein, aber sein Lächeln ist keine dreißig. Wie alle türkischen Männer kann er wunderbar mit seinen Augen flirten. Unersättlich und voller Sehnsucht nach dem Strahlen jeder x-beliebigen Venus schürzt der Alte seine Lippen zu einem Lächeln.


      »Nun? Scharf?«


      Weiblich gehorsam lächelt Miriam den buschigen Brauen zu. »Erst die Kinder. Du, Bene?«


      »Einmal alles mit Zwiebeln, aber nicht sehr scharf.«


      »Und du, Anna-Sophie?«


      Wenig später sitzt Miriam mit ihrer Familie im Dönersupermarkt Verdi auf klapprigen Campingstühlen. Sie muss zugeben, dass diese Döner phantastisch aussehen und vor allem so riechen. Die anderen Gäste müssen sich mit den wenigen Stehtischen begnügen, an denen sie mit Ayran und Cola die gewaltigen Döner runterspülen. Der Cowboy hat recht gehabt. Verdi ist nicht irgendeine Dönerbude. Amüsiert über den ungewohnten Sonderstatus, den der Chef ihnen wegen Miriams Schwangerschaft zugestanden hat, flüstert Joe verschwörerisch mit den Kindern.


      »Sitzen! Ich! Hier! Des hab ich in den letzten zehn Jahren noch nie erlebt. Das hab ich euch zu verdanken! Wir sind hier heute die echten VIPs.«


      Joe weist auf den Chef, der gerade persönlich den ersten Döner für ihren Tisch auf ein Tablett legt und einen Haufen Servietten dazulegt.


      »Servietten a no! Ja, spinn i?«


      Der Cowboy ist sichtlich belustigt.


      »Normalerweise red’ der Chef nur ein einziges Wort mit mir. Scharf? Des ist das Einzige, was der sonst von mir wissen will. Kein Danke, kein Bitte, kein Mahlzeit!«


      Joe beugt sich zu Miriam, die unauffällig versucht, die rote Schleife an ihrem Schuh zu entfernen, um beim späteren Aufstehen eine nicht ganz so deutliche Zielscheibe für den Spott der Krähen abzugeben. Aber der dicke Bauch ist einfach im Weg.


      »Komm! Gib her!«


      Während Joe sich vor ihr hinkniet, steht Bene schon auf.


      »Soll ich das Essen holen?«


      »Na, des bringt er uns.«


      »Sicher?«


      Auch Anna-Sophie, ebenfalls sehr hungrig, bietet ihre Hilfe an.


      »Ich könnt ja gehen und ihn fragen, ob der Bene das Essen tragen darf.«


      Aber Joe schüttelt energisch seinen Kopf.


      »Na, da irritierst ihn nur. Der ko nur drei Sätz deutsch, weil der Deutsche net leiden kann.«


      Tatsächlich dringen aufgeregte türkische Wortfetzen zu ihnen rüber. Anna-Sophie sieht Joe bewundernd an.


      »Du kannst Türkisch?!«


      »Na, um Gottes willen! Für mich klingt die Sprach’ eh wie Üselgrü Ümelgrü. Und so a perverse Zungengymnastik, die koan Klang hat, ist net so mein Ding. Italienisch, oder meinetwegen auch Französisch, aber Türkisch? Na, echt net.«


      Bene nimmt den Cowboy scharf ins Visier.


      »Ich hab einen türkischen Freund, und der sagt, dass viele Deutsche die echten Rassisten sind. Und Rassisten find ich voll nazi!«


      Joe traut seinen Ohren nicht.


      »Rassist? Du nennst mich einen Rassisten und einen Nazi?«


      »Ja, was ist denn das sonst? Dein Üselgrü Ümelgrü ist doch die volle Beleidigung der türkischen Sprache, Mann!«


      Joe sieht sich um, lehnt sich zu dem Jungen vor, packt ihn am Revers und räuspert sich ostentativ.


      »Nenn mich nicht noch einmal einen Nazi!«


      Miriam mischt sich ein.


      »Bene hat nur gesagt, dass abfällige Bemerkungen über die türkische Sprache nazi sind. Das sagen die Kids heute so, wenn es um Rassismus geht. Was soll der Blödsinn auch? Keine Sprache unserer Welt ist perverse Zungengymnastik! Hört auf mit dem Unsinn.«


      Miriam sieht den Cowboy streng an. Bene schüttelt Joes Hand ab, nimmt Abstand und sieht den Taxler enttäuscht an.


      »Hätt ich nicht von dir gedacht, dass du ein Rassist bist.«


      »Jetzt hör auf! War nur ein Spaß, okay? Ich bin kein Rassist. Außerdem – schon mal was von Humor gehört?«


      Miriam hebt arrogant ihre Augenbrauen.


      »Keiner lacht. Oder siehst du jemanden lachen?«


      Joe fängt ihren strengen Blick auf, sieht von Bene zu der ernsten Anna-Sophie und lässt sich schließlich zur Korrektur herab.


      »Stimmt. So was derf ma net sogn. Ist politisch vielleicht nicht so ganz korrekt! Tut mir leid!«


      »Ist voll nazi!«


      Bene gibt nicht auf. Es macht ihm jetzt sichtlich Spaß, das Terrain seines Gegenübers ein wenig auszuloten. Aber Anna-Sophie hält ihrem Bruder jetzt den Mund zu.


      »Nicht streiten! Wer zahlt, der malt. Was malst du denn gerne, Joe? Ich mal am liebsten Bäume.«


      Miriam kann ein Lachen kaum unterdrücken, aber Bene sieht seine Schwester ziemlich entsetzt an.


      »Spinnst du? Erstens heißt es nicht malen, sondern mahlen mit h, und zweitens streite ich, wenn es mir passt. Und nur weil einer dein Essen zahlt, darf er noch lange nicht alles sagen!«


      »Darf er doch! Ich hab nämlich Hunger, und es ist lieb, dass der Joe uns alle einlädt.«


      Mit diesen Worten setzt Anna-Sophie sich mit ihrer Puppe auf Joes Schoß und kuschelt sich demonstrativ an ihn.


      »Du bist mein Papa!«


      »Red keinen Scheiß! Er ist nicht unser Papa!«


      Bene ist das Verhalten seiner Schwester peinlich. Er will sie von Joes Schoß herunterziehen, aber mit eiserner Kraft krallt Anna-Sophie sich an die abgeschabten Holzlehnen des durchgesessenen Campingstuhls.


      »Heute ist Joe mein Papa! Nur heute!«


      Sie weigert sich, ihren Klammergriff auch nur einen Millimeter zu lösen, aber Bene zerrt weiterhin an ihr, bis Anna-Sophies Stimme in ein hysterisches Schreien übergeht.


      »Lass mich! Ich will jetzt hier sitzen!«


      Bene hält es nicht aus.


      »Du bist … du bist voll eklig! Und … du lügst!«


      Aber Anna-Sophie gefällt ihr Platz auf dem Schoß. Sie streckt ihrem Bruder die Zunge raus.


      »Dann lüg ich eben! Alle lügen!«


      Miriam muss insgeheim über Benes errötendes Gesicht lächeln. Anna-Sophies anbiederndes Verhalten geht ihrem Bruder sichtlich gegen die Ehre. Anna-Sophie genießt ihre Überlegenheit.


      »Papa, Papa, Papa!«


      Bene hebt die Hand, als würde er Anna-Sophie schlagen wollen, aber das kann Miriam nicht zulassen. Energisch schüttelt sie den Kopf.


      »Lass sie doch, Bene. Es ist ewig her, seit Anna-Sophie bei eurem Papa auf dem Schoß sitzen konnte. Das geht eben nicht so gut auf der Wolke. Und wenn es Joe nicht weiter stört …?«


      Joe zuckt mit den Schultern, so als wäre es ihm gleichgültig, ob dieses kleine Mädchen mit den feuchten Haaren, die ihn an der Nase kitzeln, nun auf seinem Schoß sitzt oder aber nicht. Doch in Wirklichkeit sind seine Gefühle in Aufruhr. Er weiß nicht, warum, aber er spürt eine Enge um seine Brust, fast wie einen Reifen aus Eisen, der ihn einschnürt. Hat er sich erkältet? Fängt sein Herz an, sich zu melden, so wie bei seinem Vater, der in Joes Alter einen Infarkt hatte? Oder sind es die gspinnerte Schwangere und diese eigenartigen Kinder, die ihn auf merkwürdige Weise beunruhigen? Er lächelt Anna-Sophie zu.


      »Kannst schon sitzen bleiben.«


      Aber so richtig wohl fühlt Joe sich nicht. Er setzt Anna-Sophie vorsichtig ein wenig anders hin, um besser durchatmen zu können. Wann kommen denn die verdammten Döner? Bestimmt hat sein Unwohlsein mit seinem knurrenden Magen zu tun. Immerhin hat er seit dem späten Vormittag nichts mehr zu sich genommen. Das tut Joe schon unter normalen Umständen nicht gut, weswegen er meistens etwas zu essen dabei hat. Die Zimtsterne seiner Mutter sollten heute den Zweck erfüllen, aber er hat nur einen einzigen abbekommen, weil die Kinder hungrig waren.


      »Wo bleibt das Essen?«


      Endlos ziehen sich die Sekunden, während der vierte Döner mit Salat und Joghurtsoße gefüllt wird. Chef und Assistent streiten sich, oder zumindest sieht es so aus. Die expressiven Gesten zwischen türkischen Männern bringen Miriam zum Schmunzeln, seit Kemal ihr in einer Diskothek in Istanbul zugeflüstert hat, dass die Drohgebärden seiner Landsleute dem Anlocken der Weibchen dienen.


      Joe ist irritiert. Warum lächelt die Schwangere schon wieder so vergnügt vor sich hin? Unantastbar und hermetisch abgeschlossen kommt ihm jetzt die Dresdnerin vor, die mit gleichmäßigen Bewegungen immerzu über ihre Kugel streicht, so als würde sie ihrem ungeborenen Kind eine Geschichte erzählen, die niemand sonst hören darf. Schmerzlich flackert in ihm die Erinnerung an einen Tag vor mehr als zwölf Jahren auf, an dem seine schwangere Liebste gefragt hatte, ob sie ihm etwas anvertrauen dürfte, was sie noch keiner Menschenseele je gesagt habe. Es war das Kind in ihrem Bauch, das diese Form von Wahrheitsliebe von ihr verlangte, wie sie ihm gestand. Joe wäre nie darauf gekommen, dass seine Rosemarie überhaupt dazu fähig wäre, ein Geheimnis zu bewahren. Sie kannten sich bereits seit frühester Kindheit. Im Nachhinein hat er sich in zahllosen Nächten gewünscht, dass sie sich ihm damals nicht anvertraut hätte. Die Schwere von dem, was Rosemarie seit ihrem sechsten Lebensjahr bleiern in sich trug, hat das Gefüge seiner Liebe zu ihr innerhalb von Sekunden radikal auseinandergesprengt. Nicht jede Liebe erträgt die Wahrheit. In Windeseile war zwischen ihnen ein unüberwindbarer Berg gewachsen, der sie letztendlich alle drei unter sich begraben hatte. Nur durfte Joe nicht mit Frau und Kind im ewigen Frieden ruhen, sondern musste weiterhin in irdischen Koordinaten seinen Frondienst leisten. Wahrscheinlich ist es ein Lied, das ihm noch fehlt, ein Lied, das von Abschied handelt und gleichzeitig die Hoffnung auf einen Neuanfang in sich trägt. So ein Lied müsste er finden. Aber wie soll in ihm ein Lied entstehen, wenn die Augen des kleinen Mädchens auf seinem Schoß so beharrlich in sein Innerstes zu starren scheinen.


      »Was ist? Was siehst du mich so an?«, fragt Joe.


      Anna-Sophie lächelt vorsichtig.


      »Du siehst traurig aus. Bist du traurig?«


      »Nein! Ich hab nur Hunger!«


      Weiter sagt Joe nichts, sondern schließt für einen Moment die Augen, um seine Gefühle zu beruhigen. Maximal eine halbe Stunde noch wird er den braven Samariter spielen, aber dann ist es wirklich genug. Zu Joes Hunger gesellt sich ein vertrautes Gefühl. Ihm ist zu eng in seiner Haut. Besonders zwischen seinem Bauchnabel und seiner Halsgrube scheint sie zu straff zu sitzen für das heftig klopfende Etwas in dem Rippenkäfig darunter. Joe verändert seine Position, sodass Anna-Sophie nicht auf sein Herz drückt. Dabei weiß er auf einmal nicht, wohin er seine Hände tun soll. Wo soll er das Mädchen anfassen, um sie anders zu setzen? Überdimensional groß hängen die Hände an Joes Seite herab und wirken grobschlächtig und rot im Vergleich zu Anna-Sophies feinen, hellen Fingern, die jetzt unsicher mit den Fransen von seinem Schal spielen. Sie spürt, wie finster es in Joes Innerstem auf einmal wird. Sein Atem geht schwer, und Anna-Sophie will ihn beruhigen. Vorsichtig lächelt sie ihn an.


      »Gleich kommt etwas zu essen!«


      Ihr wachsendes Unwohlsein versucht sie mit Konversation in den Griff zu bekommen, wie sie das bei Miriam gelernt hat.


      »Hast du den Schal selbst gestrickt?«


      »Wer? Ich?«


      Joe lacht lauter als geplant, während Anna-Sophie nicht die geringste Miene verzieht. Die Frage war kein Witz, sondern ein Geschenk. Aus seiner Dunkelheit will sie ihn befreien und geht ihren Weg unbeirrt fort.


      »Mein Papa kann stricken.«


      »Bei uns in der Familie stricken nur die Frauen.«


      »Hat deine Frau diesen Schal auch gestrickt?«


      Joe antwortet nicht. Ihm ist inzwischen heiß und kalt. Hatte er den Kindern von seiner Ehe erzählt? Er weiß es nicht mehr. Durch seinen Kopf schießen allerlei merkwürdige Gedankengebilde, von denen auch nicht ein einziges in dieser Situation brauchbar ist. Er sieht einen kleinen Babysocken, hellblau mit weißem Band, auf dem Hof seiner Eltern liegen. Er sieht sich selber, wie er den einzelnen Socken aufhebt und zu den anderen Babysachen ins Feuer wirft, blind vor Tränen und Zorn. Um das Bild abzuschütteln, räuspert Joe sich lange und ausgiebig. Dann setzt er sein charmantes Musikerlächeln mit den Grübchen ein. Das kommt bei allen weiblichen Wesen dieser Welt an. Um nicht länger an seine ungute Vergangenheit zu denken, beginnt er ein Gespräch.


      »Na gut. Einige Männer bei uns können vielleicht auch stricken. Aber ich mochte immer das Werken lieber. Schnitzen, Hämmern und Seifenkisten bauen. Ich mein, schau ich wie ein Mann aus, der einen Schal stricken kann?«


      Sein Selbstvertrauen ist zurück. Das Blinzeln im Blick baut eine Brücke, über die das kleine Mädchen gerne geht. Sie schenkt ihm ein vorsichtiges Lächeln, legt ihren Kopf schief und überlegt.


      »Wie sehen denn Männer aus, die stricken können?«


      »Na ja, eher wie Frauen, würde ich meinen.«


      Bene springt ein. »Du meinst wie Schwuckeles?«


      Er kann es sich nicht verkneifen, denn er liebt diesen Ausdruck. Miriam muss unwillkürlich über Joes fragenden Blick lachen und beeilt sich zu erklären.


      »Schwuckeles ist ein Begriff aus der Schule. Nicht gerade politisch korrekt, aber auch nicht so ganz übel.«


      Joe versteht. »Ah, die Schwuckeles … natürlich. Die Schwuckeles sind natürlich die wahren Meisterstricker!«


      Joe hat den Film gesehen, aus dem der Ausdruck kommt. Eine Zeit lang spielen Joe und Bene verbales Pingpong über gestrickte Eierwärmer und andere wunderbare frühpubertäre Themen, bis Joe von Anna-Sophies glasklarer Stimme unterbrochen wird.


      »Bist du ein Schwuckele, Joe?«


      »Mann, Anna-Sophie!!«


      Bene stöhnt auf, aber Anna-Sophies Blick bleibt bitterernst. »Was denn? Bist du einer, oder bist du keiner? Wenn du keiner bist, dann hast du ja vielleicht doch eine Frau?«


      Joe sieht sich Hilfe suchend zu Miriam um. Aber Miriam bringt vor mühsam unterdrücktem Lachen kein einziges Wort heraus. Anna-Sophies Blick bohrt sich jetzt eisern in den von Joe.


      »Jetzt sag schon, ja oder nein?«


      Joe schüttelt entsetzt den Kopf.


      »Nein! Meine Mama hat mir diesen Schal gestrickt und zu meinem letzten Geburtstag geschenkt. Zufrieden, Prinzessin?«


      Ein breites Lächeln ist die Antwort. Anna-Sophie ist zufrieden. Sie kuschelt sich mit einem tiefen Seufzer an Joe, während Miriam mit leichtem Spott die Augenbrauen hochzieht. Auch wenn sie es nicht zugeben will, eigentlich hat sie längst ihre innerliche Buchhaltung über diesen Mann begonnen. Sie kann gar nicht anders. In der Spalte Zimtsterne von Mama steht jetzt noch ein handgestrickter Schal, beides nicht unbedingt sexy bei einem Kerl von Mitte vierzig. Wahrscheinlich trägt er ausgeleiertes Feingeripptes, um sein wertvollstes Teil vor lüsternen Frauen zu beschützen. Aber noch weiß Miriam nicht genug. Woher kommt dann der bittere Zug auf der Wange des Cowboys unter dem stoppeligen Fünftagebart? Da ist alter Kummer. Und was ist bloß mit seinen Händen, die nach wie vor wie zwei Fremdkörper an seiner Seite herabhängen? Für einen Gitarristen eher ungewöhnlich. Miriam meint zu spüren, dass der Cowboy selbst in diesem Moment verzweifelt versucht, seine kostbare Coolness zu bewahren, weil ihn etwas über alle Maßen irritiert. Was es wohl sein mag? Das ungewohnte Sitzen in diesem Dönerladen? Der familiäre Kontext? Vielleicht am Ende Miriam selber, die mit ihrem Bauch so wirkt, als könne sie sich von alleine nicht wieder aus dem Campingstuhl befreien? Hat er Angst, sie retten zu müssen? Was ist dieser Cowboy unter seiner Fassade bloß wirklich für ein Mann?


      Während Miriam noch innerlich rätselt, schreitet Anna-Sophie bereits mutig zur Tat. Energisch beginnt sie diese angespannte Situation des Wartens zu ihrem Vorteil zu verändern. So als würde sie Joes Unsicherheit formen können wie Knete, greift Anna-Sophie zur linken Hand des Cowboys und legt sie sich fest um den Bauch.


      »So legst du jetzt deinen Arm um mich. Dann kann ich nicht von deinem Schoß fallen. So macht ein Papa das.«


      Dem Cowboy wird unter seiner Lederjacke unerträglich heiß, während die Kleine auf seinem Schoß vor sich hin summt.


      »Papa, Papa, Papa …«


      Es ist nicht so, dass der Cowboy Kinder nicht gewohnt wäre. Seine beiden Patenkinder hatte er bereits auf dem Arm, als sie wenige Tage alt waren. Joe ist der erklärte Lieblingsonkel, weil er sich viel gefallen lässt. Mit dem Lockenstab hatte ihn Patentochter Jasmina, inzwischen ein Teenager, letzten Fasching als Marilyn Monroe frisiert. Als supercooler Hund ist Joe bekannt. Doch plötzlich kann er sich nicht an dieses lässige Gefühl im Umgang mit Jasmina erinnern. Warum? Es muss sein, weil das kleine Mädchen auf seinem Schoß eine Waise ist und ihm irgendwie leidtut.


      »Jetzt wart amal! Des wird ja viel zu heiß!«


      Damit öffnet Joe seine Jacke. Er hilft auch Anna-Sophie, ihren Anorak auszuziehen, was wegen der Puppe ein schwieriges Unterfangen ist. Miriam denkt nicht daran, behilflich zu sein. Insgeheim hat sie ihre Freude daran, wie das Mädchen den Cowboy um den Finger wickelt. Früh übt sich, wer später einmal eine Flirtmeisterin werden will. Natürlich entgeht Miriam nicht, wie gequält Bene aufstöhnt, da seine Peinlichkeitsschwelle pausenlos übertrampelt wird. Aber sie greift nicht ein. Bene muss da durch. Anna-Sophie braucht männliche Geborgenheit, und sei es, um sich daran zu erinnern, wie glücklich sie in den Armen von ihrem Papa früher war. Wer weiß, bei was für Menschen Anna-Sophie landen wird, wenn es Miriam nicht gelingt, ein Zuhause für sie alle vier herbeizuzaubern.


      Joe hat die Situation mittlerweile im Griff. Er scheint seinen Spaß an dem kleinen Mädchen auf seinem Schoß zu haben, das so eindeutig weiß, was es möchte. Jetzt bitte hier im Nacken krabbeln, dann die Puppe auf die zerzausten Wollhaare küssen und zuletzt Anna-Sophie ein bisschen unter den Armen kitzeln, bis das fröhliche Lachen der Kleinen dem ankommenden Dönerchef ein Schmunzeln entlockt. Mit dem Tablett kommt eine gewaltige Ladung Essen, gekrönt von Lutschern für die Kinder und sogar einer festlichen kleinen Kerze. Mit einer kleinen Verbeugung vor Miriam serviert der Dönerchef den ersten Teller.


      »Bitte um Entschuldigung für die Verspätung. Hier, Ladies first! Bisschen scharf ohne Zwiebeln mit extra Tomate.«


      Köstlich sieht der Döner aus. Miriam läuft das Wasser im Mund zusammen. Ohne groß nachzudenken, folgt der Dank.


      »Tes˛ekkür ederim.«


      Miriam fügt noch ein paar weitere türkische Satzbrocken hinzu. Aus einer Laune heraus lässt sie ihren Charme bei dem Dönerkönig spielen. Joe versteht nicht, was Miriam sagt, hört aber den einen oder anderen Städtenamen heraus und zieht seine eigenen Schlüsse. Aber als die beiden Kinder ebenfalls ein paar Worte auf Türkisch mit dem Dönerchef wechseln, um sich für das köstliche Mahl zu bedanken, bleibt Joe vor Staunen der Mund offen stehen, denn um sich für die Höflichkeit zu revanchieren, spricht der Dönerchef in ausgesprochen flüssigem Hochdeutsch seine Komplimente für die guten Manieren der Kinder und für Miriams Geburtsstadt Dresden aus. Natürlich bezieht der Mann Joe in jeden seiner Sätze mit ein. Es ist nicht so, dass Joe diese Form der Ehrerbietung nicht seit vielen Jahren kennt, denn der Vater seiner Patentochter Jasmina kommt ebenfalls aus einem muslimischen Land. Aber Joe hat eine andere Vorstellung von dem Dönerchef, bei dem er seit vielen Jahren sein Mittagessen abholt. Deshalb reagiert er kaum auf die formvollendeten Komplimente für Frau und Kinder. Das höchste der Gefühle ist ein nichtssagendes Lächeln, als der imposante Mann sich mit leerem Tablett vom Tisch entfernt.


      Macht nichts, denkt Joe, als er mit den anderen sein köstliches Mahl aus Hammel, Pita und Salat genießt. Soll der Dönerchef denken, was er will. Was kümmert es Joe, ob man ihm eine Familie andichtet oder nicht. Er ist dem Alten keine Rechenschaft schuldig, nur weil er hier täglich zum Essen herkommt, weil das Fleisch frisch und der Preis unschlagbar ist. Weiter besteht keinerlei Verbindung zwischen ihm und dem Dönerkönig, der bereits wieder mit seinem Assistenten streitet.


      Miriam genießt jeden noch so kleinen Bissen. Lange ist es her, dass ein Döner ihr so gut geschmeckt hat. Auch die aufmerksame Anerkennung des Alten hat ihr gutgetan. In blumigen Worten hatte er auf Türkisch Worte als kleine Geschenke mit auf Miriams Teller gelegt. Er hatte ihr Kraft und Segen für die Geburt gewünscht, sie daran erinnert, nicht zu vergessen, wie wichtig ein guter Schafsjoghurt in den Wochen danach für die Muttermilch sei. In seinen Worten waren eine weise Zärtlichkeit und gleichzeitig eine Achtung gewesen, wie muslimische Männer sie seit jeher einer Schwangeren gegenüber zum Ausdruck bringen. War diese Tradition entstanden, weil früher so viele Frauen im Kindbett gestorben waren? Der Streit zwischen dem Alten und dem Jungen neben dem Dönerspieß hat damit zu tun, dass der Alte noch keine Enkelkinder hat. Miriam versteht nur einzelne Brocken, ist sich aber fast sicher, dass der Junge der Sohn des Dönerchefs ist. Der alte Chef stellt jetzt zwei kleine Gläser auf das Tablett und nicht drei, wie sein Sohn es verlangt. Zornig schickt der Alte den Jungen nach hinten, um mit dem Aufräumen zu beginnen, weil sie jetzt den Laden schließen. Dann kassiert er den letzten Döner ab, stellt den Spieß aus und öffnet eine Flasche Raki. Der Dönerkönig winkt in Joes Richtung.


      »He, du! Komm mal her!«


      Joe erstarrt. Er weiß, dass er gemeint ist, und ahnt, was jetzt kommt. Eine Art Verbrüderung als Anerkennung einer höheren Allmacht der sichtbaren Fruchtbarkeit von Joes Familie. Auch Bene ist ziemlich genau im Bilde und flüstert Joe grinsend zu: »Er denkt, dass du unser Vater bist!«


      Anna-Sophie, die bereits zum Essen Joes Schoß verlassen hat, nickt dem Cowboy aufmunternd zu. Vertraulich flüstert sie in sein Ohr: »Wenn du nett zu dem Mann bist, dann musst du vielleicht unser Essen nicht bezahlen!«


      Miriam kann sich erneut ihr Lächeln kaum verkneifen, auch wenn es ein beschämtes Lächeln ist. Für Anna-Sophie dreht sich alles ums Geld. Die ganzen letzten Monate war es nur darum gegangen, wie Miriam das wenige ihnen zur Verfügung Stehende strecken konnte, damit es für den nächsten Monat, die nächste Woche und schließlich nur noch für den nächsten Tag reichte. Unser tägliches Brot gib uns heute. Anna-Sophie meint es gut mit dem Cowboy, auch wenn Joe das zunächst nicht sofort verstehen kann. Entrüstet zückt er seine Brieftasche.


      »Ich bezahle unser Essen gerne!«


      Und als er noch hinzufügt, dass Miriam und die Kinder natürlich seine Gäste sind, sehen Bene und Anna-Sophie peinlich berührt zur Seite, denn sie kennen die Wahrheit nur zu gut. Miriam lächelt erneut dieses milde Lächeln, das Joe einfach wahnsinnig macht. Grundlos signalisiert es Überlegenheit. Er wünscht sich in diesem Augenblick, dass sie dieses Mal ihre Klappe hält und nicht wieder das Falsche sagt. Aber diesen Gefallen tut Miriam ihm nicht. Ihr Tonfall ist leicht ironisch, so als würde sie sich über Joe lustig machen wollen, als sie einen sächselnden Singsang anschlägt: »Heute danken die Kinder und ich wirklich sehr für das Vorschussvertrauen in Form der freien Fahrten und der wirklich lääääckernen Döner. Härzlichen Dangk! Aber isch zahle das alles zurück. Und sollten wir eines Tages wieder in München landen, dann lassen wir uns auch gäääärne einmal zum Essen einladen, nicht wahr, Kinder?«


      Anna-Sophie und Bene nicken diesmal unisono mit einer Unsicherheit, die Joe nur zu gut verstehen kann. Von einer Frau in dieser Situation abhängig zu sein wäre selbst für einen Erwachsenen eine enorme Herausforderung. Bene sieht Joe erwartungsvoll an.


      »Stößt du mit dem Dönerkönig an?«


      Der Chef hat bereits gerufen. Joe soll zur Theke vorkommen.


      Joe seufzt, steht dann unter Miriams spöttischem Blick auf und zieht seine Jeans hoch, um einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Es fühlt sich beschissen an, den fruchtbaren Vater zu mimen. In diesem Moment geschieht etwas, das den Verlauf der Geschichte entscheidend verändern wird. Miriam, die den Cowboy bis jetzt in Einzelfragmente zerlegt hat, wagt einen verbotenen Blick. Viele Monate lang hat sie sich diesen Blick verboten, weil sie weiß, in welche Schwierigkeiten er sie bringen kann. Nicht nur die Amazonenkönigin hatte sie gewarnt, sondern zuletzt auch ihre Schwester. Der Mathematiklehrer war der Stein des Anstoßes. Er hatte weder Charme noch Geist und schon gar keine erhabene Seele, sondern ein Nebenfach, das der richtige Köder für Miriam war. Durch den vielen Sport hatte der Mann einen Hintern entwickelt, der etwas auszusagen schien, was Miriam in einem Mann suchte, nämlich Mut und eine seelische Kraft, die auch der ihren entsprach. Doch der Hintern des Mathematiklehrers war eine Falschaussage, was Miriam leider erst feststellte, als sie schon an dem Mann klebte. Dabei hätte sie es wissen können, denn der Gang des Mathematikers war eine einzige Peinlichkeit. Er ging, als ob er sich bei jedem Schritt versichern musste, dass seine Zehen keine Fehler machen, die später etwas kosten könnten. Eine Krämerseele mit einem sehr verlogenen Glutaeus Medius. Jetzt wagt Miriam also einen Blick auf den Hintern des Cowboys.


      Als Miriam sich fünf Minuten später mit ihrem dicken Bauch aus dem wackligen Campingstuhl schält, um die Zirkulation in ihrem eingeschlafenen Fuß in Gang zu bringen, hat sie eine Entscheidung getroffen. Sie wird diesen Mann erobern, weil zu seinem Geruch ein unübersehbar heißer Pluspunkt hinzukommt. Er ist nicht im Mindesten von den endlosen Fahrten in Molly plattgedrückt, sondern sieht im Gegenteil so aus, als würde der Cowboy regelmäßig Gebirge erklimmen.


      Es muss der Raki sein, dessen Wärme Joe in die Brust fließt wie Sommersonne. Er beginnt mit einem Mal, völlig grundlos zu lachen, weil ihm alles so absurd scheint, was ihn noch vor wenigen Momenten gequält hat. Ihre Lüge oder seine Wahrheit? Auf etwas anstoßen, was nicht ihm gehört? Wem gehört schon irgendetwas auf dieser Welt? Der Dönerkönig sieht den Lachenden irritiert an. Hatte er Joe nicht gerade von seinem Kummer mit seinem Sohn erzählt, der sich weigert, zu heiraten und endlich die geschuldeten Enkelkinder zu produzieren, weil sein Sohn nie genug hat, weder genug Geld noch genug Sicherheit? Immer noch lachend klopft Joe dem Mann tröstend auf die Schulter. Inschallah – so Gott will. Frohe Feiertage mit den besten Wünschen fürs neue Jahr! Als Joe bezahlt und dabei ein ungewöhnlich großes Trinkgeld auf die Theke legt, spürt er mit einem Mal ein Gefühl, das er in seinem Inneren nur in einer viele Jahre zurückliegenden Erinnerung findet. In der ersten Dämmerung des Morgens, nachdem er seine Schwedin die ganze Nacht geküsst, aber noch nicht beschlafen hatte, da hatte sich für Joe der Himmel geöffnet. Sie war sich noch nicht sicher gewesen, ob sie Joe wirklich wollte. Todunglücklich hatte er mit dieser Mischung aus Verzweiflung und unfassbarem Glück seine Gitarre runter ans Meer getragen. Er war allein gewesen und hatte in der aufgehenden Sonne ein erbärmlich triviales Liebeslied komponiert. Aber er war glücklich gewesen. Er hatte sich gewaltig und frei gefühlt wie das Meer. Wie ein Ertrinkender, der in letzter Sekunde etwas zum Festhalten findet, greift Joe jetzt nach diesem Gefühl von Sonne, Freiheit und Musik. Er kann es nicht abwarten, all das loszuwerden, was ihn daran hindert. Er wird diese Familie am Bahnhof absetzen und keinen einzigen Gedanken mehr an diese eigenartige Frau mit den schönen grünen Augen verschwenden.


      Beim Verlassen des Dönerladens, unter Händeschütteln und guten gegenseitigen Feiertagswünschen in zwei Sprachen, weiß Miriam bereits Bescheid. Sein Blick hat ihren einen Moment lang gekreuzt, und jetzt ist ihr alles klar. Miriam wird ihre schwersten Geschütze auffahren müssen, um Joes vielversprechendem Hinterteil auch nur einen Millimeter näher zu kommen. Da spürt sie einen heftigen Tritt in ihrem Inneren, den sie kurzerhand als wohlwollende Ermutigung interpretiert.
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      MAMAS UND PAPAS


      Miriam hat es geschafft. Joe ist erneut weich geworden.


      Das Hinabsteigen in den Übungskeller, wo Joe wie jeden Freitag nach der Schicht im Taxi mit seiner Band arbeitet, flucht und viel Bier trinkt, ist wie das Betreten einer Zeitzone. Im schmuddligen Siebzigerjahredekor träumt die Band immer noch vom großen Erfolg der musikalischen Spätzünder. Die durchgesessene Couch ist vollgesogen mit den Sehnsüchten des hungrigen, aber schüchternen Jünglings, der Joe früher einmal war. Er bezahlt nun schon dreißig Jahre die nach wie vor lächerliche Miete an die alte Hausbesitzerin, für deren Auto er immer noch zuständig ist, wenn es um Reparaturen und den Reifenwechsel geht. Manchmal hört sich Joe auch die Sorgen der über Siebzigjährigen an, die gerne das eine oder andere Bier wegputzt und regelmäßig ins musikalische Schwärmen kommt.


      Anita Giggenbichler wollte früher Sängerin werden. Deshalb war sie 1960 als junges Mädchen aus dem Chiemgau nach München gekommen, wo sie es aber leider nur bis zur kinderlosen Ehefrau eines um zwanzig Jahre älteren Langweilers gebracht hatte. Das Vertrauen in ihr musikalisches Talent hatte sie verlassen. Schonungslos mit sich selber, wie Anita sich gerne bei Joe gibt, kokettiert sie oft mit ihrer größten Schwäche, der weiblichen Verzagtheit. Es besteht ja auch mit siebzig immer noch ein klein wenig Hoffnung auf eine Entdeckung, nicht wahr? Meistens sind diese Ambitionen nach dem zweiten Bier vom Tisch, denn mehr verträgt die zarte ältere Dame beim besten Willen nicht mehr. Anitas langweiliger Ehemann, dessen Name mit Plakette am Vorderhaus angebracht ist, weil er einer der letzten Münchner Wagnermeister war, hat seinem Goldkehlchen, wie er Anita genannt haben soll, bei seinem frühen Ableben das alte Mietshaus hinterlassen. Dieses Erbe sollte sich als wahre Goldgrube herausstellen. Über mehrere Jahrzehnte konnte Anita sorglos ihren zahllosen Lastern, wie sie es gerne selber nennt, nachgehen. Vor allem konnte sie als Witwe nach Belieben junge Männer vernaschen, bis sie mit vierzig Jahren in einem Anfall von Religiosität beschlossen hatte, ihr Konto im Jenseits nicht mit weiteren Sünden zu belasten. Von da an hatte Anita begonnen, die schönen Künste in München zu fördern. Seinem musikalischen Talent hat Joe die spottbillige Miete für den Übungsraum des Chiemgauer Jazztrios zu verdanken. Zu den sechzig Quadratmeter Keller gehören ein eiskaltes Klo im Gang und eine Garage für Molly. Seit dem Unglück bewohnt Joe zudem oben in der Dachschräge ein Einzimmerapartment, für das Anita ihm inzwischen fast die für München übliche unverschämte Miete abverlangt. Unaufgeräumt und muffig, wie seine Junggesellenbude meistens ist, hat Joe keinerlei Lust, die Schwangere und die beiden Kinder bis in den fünften Stock zu bringen, nur damit Miriam telefonieren kann. Die Dresdnerin hat den Cowboy vor dem Dönerparadies um einen Ort gebeten, von dem aus sie in Ruhe ihre Münchner Freunde durchtelefonieren kann, um über das Wochenende für sich und die Kinder Obdach zu erbitten. Deshalb bringt Joe Mutter und Kinder jetzt in den Keller. Seine beiden Freunde haben bereits begonnen zu üben. Die dissonanten Klänge des Saxofons verraten Bärlis Missstimmung, die mit seinem Zahnarzttermin zusammenhängt. Ein Implantat, das dritte von fünfen, wurde heute einzementiert. Bärlis muskelbepackte Oberarme und sein glatt rasierter Schädel können nicht darüber hinwegtäuschen, dass er bald sechzig wird. Constantin unterbricht seine wilden Kadenzen auf dem Keyboard, um auf Joe zuzukommen, der mit dem kleinen Mädchen auf den Schultern die Kellertreppe runterkommt. Er zwinkert seinem Freund überrascht zu.


      »An frischen Kasten Bier hast uns mitbringen sollen und koa Familie! Habe die Ehre allerseits!«


      Conni lächelt Anna-Sophie an. Er ist Charme pur, eher auf die Wiener Art, aber durchaus anziehend, wie viele Frauen finden. Joe lächelt dankbar, weil sein Freund es offensichtlich nett findet, dass Besuch mitgekommen ist.


      »Des Bier war aus! Da hab ich a Prinzessin samt Anhang mitbracht! Conni, des ist die Anna-Sophie. Anna-Sophie, des is mei alter Freind Constantin, genannt Conni.«


      Conni hilft Anna-Sophie von Joes Schultern.


      »Wie überaus charmant, Prinzessin Anna-Sophie!«


      Conni setzt das schüchtern lächelnde kleine Mädchen auf dem Boden ab. Als er sich wieder aufrichtet, kommt Miriam die Treppe runter. Fasziniert von dem Bauch der Frau, die von Bene die steile Treppe hinuntergeführt wird, starrt er Miriam an. Joe räuspert sich, denn nur zu genau kennt er Connis Gedanken. Alle Achtung, scharfe Braut, schade, dass sie sich drei Schratzen hat anhängen lassen. Das liest Joe in Connis Blick. Ihre oft geübte wortlose Männersprache hat ihren eigenen Code, zementiert durch endlose Sessions und lange Fahrten über Land in Connis altem VW-Bus zu obskuren Kleinbühnen im bayerischen Hinterland. Das Trio ist eine fest verwobene Einheit.


      Kurz wird es ganz still, als Miriam den Keller betritt. Bärli lässt beim Anblick der Frau sein Saxofon sinken, um am Blickabtausch teilzuhaben. Man war sich bisher immer, wenn es um Frauen ging, schnell einig. Diese hier wäre, wenn nicht schwanger und anscheinend mehrfache Mutter, vom Typ her eindeutig Joes Beuteschema. Lockige dunkle Haare und eine leicht transparente Haut. Für die grünäugigen Schönen hat Joe ein Faible, weil sie ihrer Beute gerne weibliche Verletzlichkeit vortäuschen, bevor sie ihre Krallen ausfahren, das zumindest ist Joes eigene These.


      Constantin mag sonst lieber die dunkeläugigen, auch gerne südländischen Schönen, die zwar oft Haare auf Körper und Zähnen haben, aber zumindest ehrliche Monster sind. Doch von dieser Frau kann er keine Sekunde den Blick abwenden. Sind es die Monstrosität ihres Leibes oder die aufgesprungenen Lippen in dem zu blassen Gesicht, die Conni mit unnatürlich starkem Sog anziehen? Conni weiß es nicht. Er würde Joe nie ernsthaft in die Quere kommen, nicht nach dem, was Joe durchgemacht hat. Seit damals hat Joe sich nicht mehr verlieben können und fischt nur gelegentlich nach Eintagsfliegen, die ihn nie länger interessieren.


      Bärli belässt es seit seiner katastrophalen Scheidung vor fünf Jahren ohnehin beim selbst gewählten emotionalen Zölibat, das er nach strengen Regeln verwaltet. Sex ja, Spaß ja, Gefühle nein. Seit er seine blonde Dänin Meike samt zwei gemeinsamen Kindern zurück nach Kopenhagen ziehen lassen musste, schwört Bärli auf die käufliche Liebe oder einen gelegentlichen kleinen Seitensprung mit einer fest Verbandelten, die ihm nicht gefährlich werden kann. Die Aufschrift No feelings steht passend auf Bärlis ärmellosem T-Shirt.


      Miriam wird bei dem Anblick des Kellergewölbes kalt. Um acht Uhr abends herrschen maximal zehn Grad in dem verliesartigen Gewölbe, der ehemaligen Wagnerwerkstätte von Herrn Adolf Heinrich Giggenbichler, wie Joe den Kindern stolz erklärt, während er auf die alten Wagenräder an den Wänden deutet, die dort als Dekoration hängen.


      Miriam tritt schwer atmend von der letzten steinernen Stufe auf den uralten Kokosläufer, der, an den Ecken ausgefranst und mit zahllosen Flecken und Brandlöchern übersät, an wilde Partys erinnert. Ein plötzlicher Ekel überkommt sie, als sie sich nach einer passenden Sitzgelegenheit zum Telefonieren umsieht, die nicht nach einem Matratzenersatz für verzweifelte Altrocker aussieht, die zwischen den Schenkeln von jungen Frauen ihr Scheitern vergessen wollen. Genau das ist es, was Miriam in den ersten Sekunden von den beiden Männern denkt, die ihr von Joe im Taxi als gute Musikerfreunde angekündigt wurden und ihr jetzt mit einem etwas starren Lächeln entgegenkommen. Es ist ihr Bauch, der in fast jedem Mann das Gleiche aufflackern lässt. Ablehnung. Miriam weiß das und wappnet sich, indem sie ihre Hand so weit weg von sich selber ausstreckt, wie es nur geht.


      »Habe die Ehre, schöne Frau!«


      »Servus! Ich bin der Bärli. Willkommen!«


      Mit kargem Lächeln schüttelt Miriam Hände und sucht krampfhaft nach etwas Positivem, um sich zumindest ein wenig zu entspannen. Es ist ein Trick, den die Amazonenkönigin ihr als junges Mädchen beigebracht hat. Miriam hatte vor ihrer Aufnahmeprüfung auf die Musikhochschule derartiges Lampenfieber, dass sie sich ständig übergeben musste. Etwas Positives? Ach ja, sie konnte dafür dankbar sein, dass sie von den beiden Altrockern zur Begrüßung nicht mit dem in Bayern üblichen »Grüß Gott« bedacht wurde. Dieser Gruß löst bei Miriam immer aufs Neue Ärger aus, weil er den Eindruck vermittelt, als hätte die bayerische Bevölkerung das Monopol auf das lässige Per-du-Sein mit dem Allerhöchsten, ein Privileg, von dem Miriam nicht einmal zu träumen wagt. Für sie ist Glauben eine ernste Angelegenheit, schon immer gewesen, und zwar in allen Konfessionen. Miriam weiß nicht, wie man einen Gott grüßen soll, aber die bayerische Lässigkeit scheint ihr durch und durch unangebracht. Mit dieser Thematik ist Miriam in München schon öfter angeeckt.


      Brav schüttelt sie die angenehm warmen Hände von Keyboard-und-auch-Schlagzeug, wie Conni sich bei ihr vorstellt, sowie dem Saxofon-bei-Bedarf-auch-Conga, wie Bärli sich präsentiert. Die Musiker freuen sich über die Unterbrechung, und auch Miriam zeigt sich von ihrer Schokoladenseite und spult Komplimente ab, die sie als Groupie geübt hat, als sie mit Carola nach der Maueröffnung wochenlang ihren Lieblingsbands im Westen nachgereist ist.


      Nach Scherzen über ihren sächsischen Akzent, den Miriam am liebsten selber veräppelt, ist es ihr halbwegs gelungen, von dem peinlichen Bauch abzulenken, der so gar nicht in diesen Übungsraum passt. Danach beeilt sich Miriam zu versichern, dass ihr Verbleib in der Männerhöhle nur von kurzer Dauer ist. Nur ein paar Telefonate, weiter nichts! Demonstrativ hält Miriam ihr Handy hoch und zieht sich in den hinteren Teil des Übungsraumes zurück.


      Benes Gesicht wird vor Schamgefühl rot bis in die Haare, weil ihm Miriams Gebaren peinlich ist. Was hat sie nur vor? Hab Vertrauen! Das hat seine Tante ihm zugeraunt, als sie nach langem Hin und Her vor dem Dönerparadies endlich wieder in Molly saßen.


      »Bitte, Joe, bitte …« Schon wieder wickelt Anna-Sophie den Cowboy um den kleinen Finger. Gerade bittet sie um Decke und Kissen, um sich auf dem alten Sofa mit ihrer Puppe ein Lager zu zaubern. Niemals, und wäre er auch noch so erschöpft, würde Bene sich zu solch einem Verhalten herablassen. Unschlüssig bleibt er in einigem Abstand zu den drei Männern stehen, die flüsternd das eine oder andere Wort wechseln, wobei Joes Blick immer wieder in Richtung Bene schweift. Der Junge, nach wie vor gegen die Kälte fest eingemummelt, meint in dem Flüstern die qualvollen Worte zu hören, die ihn auch im Gymnasium das Jahr über wie ein Fluch verfolgten. Vollwaise, keine Chance, kein Geld, kein Glück, keine Zukunft. Bene spitzt seine Ohren. Ist es das wirklich, was der Cowboy seinen beiden Musikerfreunden über Bene erzählt? Aber warum lächelt der Cowboy dann jetzt in seine Richtung? Er winkt Bene zu, er solle näher kommen. Bene nimmt seine Mütze ab, die er zuvor tief ins Gesicht gezogen hatte, um seine dunklen Gefühle zu verstecken, rührt sich aber keinen Millimeter vom Fleck. Joe winkt heftiger.


      »Jetzt kommt halt her, Bene! Wennst schon Geige und Klavier lernst und auch die Noten lesen kannst … Dann kannst du die Conga doch sicher auch a bisserl spielen, oder?«


      Joe schlägt ein paar Takte.


      »Die Conga hier ist echt super!«


      Bene zögert immer noch, als Conni sich einmischt.


      »Kannst du nicht, oder willst du nicht mit uns spielen?«


      Bene meint in Connis Stimme Spott zu hören. Trotzig verschränkt der Junge seine Arme. »Kann schon, aber will nicht.«


      Bene sieht den Gesichtern an, dass sie ihn für einen Aufschneider halten. Sollen sie doch. Nur weil der Cowboy ihm einen Döner zahlt, hat er ihm noch lange nichts zu sagen. Niemand hat Bene etwas zu sagen. Doch er hat die Rechnung ohne seine Schwester gemacht. Anna-Sophie thront inmitten eines uralt aussehenden Schlafsackes mit ihrer Papagena und lächelt ihrem großen Bruder aufmunternd zu.


      »Los, spiel doch! Bitte, bitte, für mich!«


      Sie strahlt ihn mit einem Lächeln an, bei dem Bene sich abwenden muss. Wie abgrundtief zuwider ihm ihre süße Schnute ist, die ihn so an ihre Mutter erinnert. Sie fehlt ihm so. Bene denkt kurz daran, die Treppe hochzurennen und endgültig das Weite suchen. Wie sie in Geografie gelernt haben, wäre er nicht der erste Junge in seinem Alter, der in freier Wildbahn überlebt. Mexiko ist voll von Straßenkindern, und notfalls tut es auch Rom, wo Mamas Handtasche bei ihrem Urlaub vor fast zwei Jahren von einem Jungen gestohlen wurde, kaum älter als er.


      Der Mann mit den peinlichen Wülsten an den Oberarmen hat begonnen, auf der Conga zu spielen, um zu demonstrieren, wie gut das Instrument ist, oder, besser gesagt, wie schlecht er es spielen kann. Schlechten Beat kann Bene nicht ertragen. Als er seine Sachen auszieht und betont langsam zu den Männern geht, ist es von seiner Seite aus ein Akt der Gnade. Der Saxofonist spielt grottenschlecht, zumindest die Conga. Nachdem die Männer ein wenig hin und her probiert haben, zeigen sie ein Lächeln, das man in Musikerkreisen nicht allzu oft sieht. Der Junge ist einfach gut. Bene hat Gefühl für Rhythmus und kann den anderen Instrumenten zuhören. Zusätzlich moduliert er geschickt wie ein Alter.


      Anna-Sophie hört ihrem Bruder gerne zu. Aber auch den Cowboy an seiner Gitarre findet sie zu schön, um wahr zu sein. Menschen, die zusammen Musik machen, dann wieder reden, manchmal lachen und ihr Stück von vorne beginnen, findet Anna-Sophie wunderbar. Diese Töne sind ihr seit frühester Kindheit vertraut. Summend wiegt sie ihre Puppe in den Armen und sinkt in die wohlige Wärme des Schlafsackes, als sie eine Bewegung an der Treppe wahrnimmt. Sofort ist sie hellwach. Dort steht der Weihnachtsmann, der laut Aussage des Cowboys ein verschuldeter Rudi ist und kein Himmelsbote. Die Querflöte über der Schulter und einen altmodischen Rucksack auf dem Rücken, kommt der Dicke mit schwerem Schritt die Treppe herunter. Rudi winkt den Musikern und dem Jungen zu, macht eine leichte Verbeugung in Richtung der telefonierenden Miriam und verzieht sich in eine hintere Ecke des Raumes, abgeteilt durch ein gigantisches Wagenrad. Anna-Sophie hat er in ihrem Deckenhaufen nicht bemerkt, da sie sich vor Schreck geduckt hat. Was ist, wenn Joe unrecht hat und dieser Rudi doch der echte Weihnachtsmann ist, der nachschaut, ob alle Kinder rechtzeitig in den Betten liegen? Dann würde es keine Geschenke geben, so hatte es die Kindergärtnerin vor ein paar Tagen erzählt. Gespannt hält Anna-Sophie den Atem an und beobachtet von ihrem Versteck aus, wie Rudi alias der Weihnachtsmann hinter den Speichen des großen Wagenrads eine Lampe anmacht. Die erleuchtete Form, die Anna-Sophie sofort wiedererkennt, gleicht einem gestürzten Vanillepudding. Für nur einen Euro hatte Anna-Sophies Papa ihr fünf von den Puddinglämpchen gekauft, als sie mit Florian eine Theateraufführung machen wollte, die hauptsächlich aus ihrer Hochzeit bestand. Das war kurz vor Weihnachten gewesen, dem letzten Weihnachten mit Papa und Mama. Ihr Papa hatte sich in dem riesigen Laden darüber gefreut, dass die Puddinglämpchen billig und unkaputtbar sind. Unkaputtbar findet Anna-Sophie ein wunderbares Wort. Leise sagt sie es vor sich hin und versucht sich dabei genau an den fröhlichen Tonfall ihres Vaters zu erinnern. Un-ka-putt-baaaa. So hatte der Papa geklungen.


      Ob dieser Rudi nicht doch der Weihnachtsmann ist? Vielleicht hat er irgendwie mit dieser Wolke zu tun, auf der laut Tante Miri Menschen sitzen, wenn sie von einem Laster totgefahren worden sind. Ob Rudi ihre Eltern kennt? Mit angehaltenem Atem beobachtet Anna-Sophie, was er als Nächstes tun wird. Rudi, alias Weihnachtsmann mit Flöte, schnallt beim Schein der Puddinglampe seine Schlafmatte vom Rucksack und rollt sie aus. Dann öffnet er den Rucksack und fördert Bettwäsche zutage. Lächelnde Clownsgesichter und Luftballons auf grellrosa Hintergrund. Dem Weihnachtsmann ist das egal. Ächzend zieht er in seiner Ecke hinter dem Wagenrad einen Schlafsack hervor. Er schüttelt ihn ein wenig, als wolle er sich vergewissern, dass keine Mäuse drin sind. Dann legt er den Sack sorgfältig über die Clownsgesichter und beginnt seine rote Kleidung abzulegen. Ordentlich faltet er alles zusammen, bis er am Schluss zu seiner Bommelmütze nur noch einen Thermoanzug aus weißer Waffelbaumwolle trägt.


      Anna-Sophie muss laut lachen, weil Rudi komisch aussieht, duckt sich aber dann schnell, um nicht entdeckt zu werden. Aber Rudi ist völlig auf sich konzentriert. Um sein Outfit zu vervollständigen, zieht er Hausschuhe aus seinem Rucksack, deren Fußspitzen mit Geweihen aus braunem Filz verziert sind.


      »Das sind ja Elche!«


      Durch den spitzen Schrei des Entzückens, der Anna-Sophie bei dem Anblick der Hausschuhe entfährt, wird der Alte jetzt doch auf sie aufmerksam. Es folgen ein Grinsen sowie eine Art Minischuhplattler für die Kleine, sodass die Geweihe an den Füßen fröhlich im Takt wippen. Mit einer kleinen Verbeugung, nun in Anna-Sophies Richtung, verschwindet der Weihnachtsmann mit Zahnbürste und Handtuch in einem hinteren Gang. Beglückt von dieser Überraschung, von der sie am Montag im Kindergarten erzählen wird, wirft Anna-Sophie einen letzten zufriedenen Blick in die Runde. Es war ein schöner Tag. Obwohl Florian krank war, durfte sie dank Joe die Maria spielen. Sie hat einen neuen Freund, der das schönste Taxi der Welt besitzt, und jetzt schläft der Weihnachtsmann bei ihr im Zimmer …


      Anna-Sophies Augenlider werden schwer. Die Musiker spielen ein ihr vertrautes Lied. Das Mädchen lächelt im Halbschlaf und tastet nach der Hand, die ihr jetzt zärtlich über die Wange streicht. Miriam hat sich neben der Kleinen niedergelassen, um ihr den üblichen Gutenachtkuss zu geben, aber so weit kommt es nicht. Jeder Ton des Liedes lässt verschlossene Schleusen in Miriam explodieren, sodass in ihren Augen das Wasser aufsteigt. Das Lied ist Carola pur. Miriam kann ihre Schwester neben sich fühlen. Carolas Lieblingsparfum »Eau Dynamisante« meint Miriam inmitten von Schlafsackmuff, Bier und Männern zu riechen. Das kann nicht sein, aber fast automatisch suchen Miriams Augen trotzdem die dunkleren Ecken des Kellers ab, um sich zu vergewissern. Aber natürlich ist Carola nicht wirklich hier, oder? Diese Frage quält Miriam seit fast acht Monaten täglich, weil sie den Tod ihrer Mutter anders erlebt hatte. Nach Hannahs Tod war schnell bei den Schwestern Frieden eingetreten. Es war wie eine Ruhe nach einem langen Kampf, der zwar in Hannahs Körper geführt wurde, aber die Seelen ihrer Töchter kämpften mit ihr, weil sie Hannah nicht loslassen wollten. Die Amazonenkönigin war ihrer beider inneres Kraftwerk gewesen und ein wichtiger Wegweiser, gerade auch nach der Öffnung der Mauer, als alles anders wurde. Doch nachdem Hannah auf die andere Seite gewechselt hatte, waren die Schwestern vor allem erleichtert. Hannah hatte sehr gelitten, und sie lernten schnell, auch ohne sie zu lachen und glücklich zu sein. Hannah wurde nach ihrem Tod einfach ein Teil von Miriam, aber mit Carola ist es anders.


      Die Worte zu der Melodie, die von den Musikern geprobt wird, haben Miriam und Carola oft im Duett gesungen. Offiziell damit aufgetreten sind sie zum ersten Mal auf Carolas Abifeier, nicht der offiziellen, denn in ihrer Schule wurde auf linientreue Musik Wert gelegt, sondern auf der Abifeier bei ihnen zu Hause. Aber sogar noch weiter zurück liegt Miriams erste Erinnerung an das Lied. Ihr leiblicher Vater hatte die Schallplatte der Mamas & Papas heimlich in einem falschen Cover über die Grenze geschmuggelt, um Miriams Mutter eine Freude zu machen. Hannah war damals noch keine Amazonenkönigin und bewegte sämtliche Körperteile mit Hingabe zu verbotenen amerikanischen Liedern in wilden Verrenkungen, bis ihre Töchter vor Vergnügen kreischend mittanzten.


      Jetzt drängen sich die Silben des Textes in Miriams Kopf, zunächst bruchstückhaft, dann in vollen Strophen, begleitet von Bildern ihrer Kindheit. Carola und sie waren für wenige kostbare Jahre die glücklichsten kleinen Mädchen der Welt, zumindest scheint es Miriam im Nachhinein so gewesen zu sein. Wie soll sie nur jemals einem Kind so eine glückliche Kindheit schenken? Wie hat Hannah das nur geschafft? Leise singt Miriam die Worte des magischen Liedes in Anna-Sophies schlaftrunkenes Ohr. Sie kostet dabei jedes Wort aus wie einen wiedergefundenen Schatz.


      Stars shining bright above you.


      Night breezes seem to whisper »I love you«.


      Birds singing in the sycamore tree.


      Dream a little dream of me …


      Joe wird auf Miriams Singen aufmerksam.


      »He, möchtest du mit uns singen?«


      »Nein!«


      »Und warum nicht?«


      Miriams Stimme ist genauso hart wie der Blick, mit dem sie Joe jetzt streng ins Visier nimmt.


      »Es ist ein ganz besonderes Lied, und ich finde, ihr instrumentiert es beschissen. Da gehört kein Saxofon rein, und deine Gitarre klingt zu platt!«


      »Ach ja?«


      »Ja! Es ist ein gefühlvolles Lied. Mama Cass hat es für Liebende geschrieben und nicht für … für … egoistische Solofüchse!«


      Schweigen. Ein erstaunter Blick, multipliziert mal drei kombiniert mit Benes entsetztem Blick. Seine Tante macht es schon wieder! Wie immer, wenn die Dinge sich endlich in die richtige Richtung entwickeln, kommt Tante Miri mit der großen Keule.


      Bene wagt kaum zu atmen, so sehr schämt er sich an seiner Conga. Weiß Tante Miri eigentlich, wie sie auf andere wirkt? Als hochschwangere Frau sollte man nicht mit unpassenden Worten um sich werfen. Joe will es genauer wissen.


      »Egoistisch? Wer sagt denn, dass wir Egoisten sind?«


      »Ach, nichts! Ist mir nur so rausgerutscht …«


      Aber Miriams Gesicht drückt Zorn aus.


      »Komm her, Bene! Von diesen Musikern kannst du ohnehin nichts mehr lernen. Ruh dich lieber noch aus … wir haben eine lange Nacht vor uns!«


      Bene hält vor Schreck die Luft an. Auch die drei Männer hören jetzt fast gleichzeitig wieder auf zu lächeln. Joe nickt sogar ergeben.


      »Geh nur, Bene! Männer sind ohnehin scheiße, und zwar alle und ohne Ausnahme!«


      »Nur Frauen sind gut, Frauen und Kinder. Hier!«, ergänzt Bärli.


      Provozierend zieht er aus seiner Jeans eine abgegriffene Brieftasche und klappt sie in Miriams Richtung auf. Auf einem Foto lachen zwei Blondschöpfe, ein Junge und ein Mädchen, an der Seite einer grazilen blonden Bilderbuchfrau.


      »Seit vier Jahren habe ich meine Kinder nicht mehr gesehen. Gerade habe ich erfahren, dass sie auch dieses Weihnachten nicht kommen werden. Habe ihnen vor einem Monat das Reisegeld geschickt, so wie ich es jede Sommer- und jede Winterferien tue. Aber die Mutter sagt immer kurz vorher ab. Mal sind die Kinder krank, oder die Großmutter ist krank, oder der verdammte Hund hat die Masern … So sind die netten Mütter … reine Engel!«


      Conni versucht Bärli zu beruhigen, aber der Saxofonist schlägt seine Hand weg.


      »Als ob du nix zum Thema egoistische Solofüchse zu sagen hättst! Dir geht es doch genauso …«


      Conni schüttelt den Kopf.


      »Ich hätt’ schon etwas zu sagen, aber ich glaube nicht, dass es unsere verehrte Kaiserin des Halbwissens hier interessiert!«


      Conni erhebt sich von seinem Klavierstuhl vor dem alternden Keyboard, geht einen halben Schritt in Richtung Miriam, rückt den Rollkragen seines schwarzen Existenzialistenpullis zurecht, der ein wenig zu straff über der leicht weibischen Hüftrundung sitzt, und hebt mit sichtlichem Vergnügen seinen Lehrerzeigefinger.


      »Sie haben anscheinend von Musik keine Ahnung, Verehrteste!«


      Miriam schnaubt verächtlich und kontert mit flächendeckend eisigem Lächeln.


      »Halbwissen? Wieso?«


      Conni legt los. Mama Cass hätte zwar mit der Interpretation des Liedes im Jahr 1968 durch sieben Millionen verkaufte Kopien weltweit den größten Erfolg gehabt, aber das hätte noch lange nicht bedeutet, dass das Lied ursprünglich von den Mamas & Papas sei. Es sei lediglich eine Interpretation, eine von vielen. Ob Miriam die Namen von weiteren Interpreten brauchen würde? Miriams Gerüst aus Selbstgefälligkeit und Männerwut gerät kurz ins Wanken. Wie immer imponiert es ihr, wenn Menschen es fachlich besser wissen als sie. Außerdem ist dieser Conni ganz anders als ihr mathematischer Romeo, der in solchen Situationen einfach das Feld zu wechseln pflegte, um Miriam seine Überlegenheit ins Gesicht zu reiben, Mathe schlägt Musik. Conni spürt Miriams plötzliche Abwesenheit in Gedanken. Kopfschüttelnd geht er auf seinen Platz zurück, als Miriam sich plötzlich räuspert.


      »War dumm von mir. Tut mir leid. Und Egoisten seid ihr ganz bestimmt nicht, denn sonst säßen wir drei ja jetzt nicht hier. Gerne würde ich es genau wissen. Ich habe dieses Lied mindestens hundert Mal gesungen, bei Geburtstagen, Festen, Schulaufführungen …«


      Miriam lächelt entschuldigend. Diesmal ist es ein echtes Lächeln, in dem zwar Schmerz und Sehnsucht liegen, aber auch der Versuch, sich Mühe zu geben. Das Lächeln wandert zaghaft in Richtung Cowboy, der sich bis jetzt im Hintergrund gehalten hat. Anscheinend in sich versunken, klimpert er auf seiner Gitarre ein paar Töne, sieht prüfend zu ihr auf. Sein Blick ist belustigt.


      »Egoistische Solofüchse … so, so.«


      »Es ist mir nur so rausgerutscht. Ich war plötzlich irgendwie …«


      »… sauer?«


      Conni mischt sich mit einem versöhnlichen Grinsen ein.


      »Auf die Männer im Allgemeinen oder auf den Kindsvater im ganz Besonderen?«


      Conni deutet auf Miriams Bauch und signalisiert mit angedeutetem Nicken Verständnis. Bärli, der seine Brieftasche samt Kinderfotos wieder einsteckt, nickt bestätigend. Und selbst aus der hintersten Ecke, hinter dem Wagenrad, kommt ein Kommentar: »Keine Frage, wir Männer können ganz schön beschissen sein!«


      Der volle, ausdrucksstarke Bariton mit Berliner Note kommt von Rudi. Er winkt gut gelaunt in Miriams Richtung, macht aber keinerlei Anstalten, unter seinem gemütlichen Schlafsack hervorzukommen, wo er im Schein der Lampe in einem zerfledderten Taschenbuch liest. Der Weg des Samurai.


      Miriam beginnt sich zu entspannen.


      »Wer hat das Lied denn alles interpretiert?«


      Miriam will es wirklich wissen, und Conni spult Jahreszahlen, aber vor allem auch Namen ab, die von Joe und Bärli noch ergänzt werden.


      Auch in der folgenden halben Stunde gibt man sich Mühe zu zeigen, dass Miriam mit ihren Kindern willkommen ist, zumindest bis sie in München ein geeignetes Schlafquartier gefunden hat. Dann macht die Band eine Pause. Joe vergewissert sich nett, ob Miriam per Handy bei Freunden in der Stadt für das Wochenende Unterschlupf gefunden hat. Sie beschließen, so gegen zehn aufzubrechen. Joe wird die Familie dann zu ihrem Quartier in Schwabing fahren.


      Rudi hat begonnen, dezent zu schnarchen. Der Weg des Samurai liegt aufgeschlagen auf seinem Gesicht. Vorsichtig nähert Anna-Sophie sich und knipst seine Lampe aus, was dazu führt, dass Rudi kurz die Luft anhält. Joe zupft bereits wieder an seiner Gitarre. Diesmal ist es »Angie« von den Rolling Stones, ein Lied, das jede Frau kennt, die schon einmal in einen Cowboy verliebt war. Miriam lächelt auf dem Schmusesofa fein vor sich hin, denn Joes Gitarre lässt vor ihrem geistigen Auge Flaschendrehen, quälend langsamen Schieber mit Schwitzrändern in Polyesterhemden und vor allem endlos lange Küsse nach der Stoppuhr auferstehen. Sie muss plötzlich kichern.


      Anna-Sophie setzt sich wieder zu Miriam. Zusammen hören sie Joe beim Gitarrespielen zu. Leise flüstert Miriam der Kleinen eine Warnung ins Ohr, die sie für eine unersetzliche Lebensweisheit für heranwachsende junge Frauen hält.


      »Verlieb dich niemals in einen Gitarristen!«


      Anna-Sophies Gesicht ist Neugierde pur.


      »Warum?«


      »Gitarristen sind die Allerschlimmsten!«


      »Wieso?«


      »Sie brechen dir das Herz.«


      Anna-Sophie überlegt einen Moment, sieht Miriam dann mit traurigen Augen an und schüttelt ihren Kopf. Ihre Stimme ist ein kaum hörbares Flüstern.


      »Mein Herz kann nicht mehr brechen.«


      Miriam nimmt die Kleine fest in die Arme und verflucht sich innerlich. Lautlos schickt sie ein Stoßgebet. Bitte, liebe Schwester, sorg dafür, dass ich eine brauchbare Mutter werde.


      Bene mag das Gefühl der Conga unter seinen vibrierenden Händen. Vom Spielen sind sie warm und ein wenig feucht geworden. Es gefällt ihm, bei den Männern zu stehen, die mit ihren Instrumenten fest verwachsen scheinen so wie in dem Streichquartett seiner Mutter, mit dem Bene aufgewachsen ist. Bene erinnert sich gerne an das Streichquartett, das nur aus Frauen bestand. Im letzten Jahr, kurz vor dem Unfall, kam es wegen der neuen ersten Geige zum Zerwürfnis der Frauen. Aber bis dahin war das Frauenquartett durch zwei Schwangerschaften und einige Krisen hindurch eine Gemeinschaft gewesen, die seiner Mutter viel Halt gegeben hatte. »Las Stringolinas« hatten sich die vier Frauen genannt, obwohl keine von ihnen einen Tropfen spanisches Blut in den Adern hatte. Vier Monate vor dem Tod seiner Eltern, als das Quartett zerbrach, hatte Bene wissen wollen, wie es zu der Trennung gekommen war. Es war das erste Mal, dass er seine Mutter auf die »Wessis« schimpfen hörte, die alles Schöne kaputt machen, weil sie es nicht leiden können, dass andere einen Gemeinschaftssinn haben. Das sei vor der Maueröffnung anders gewesen. Auf der Deutschlandkarte hat sie Bene den Vorhang aus Eisen, Beton und Stacheldraht gezeigt. Die Absperrung sollte bestimmte Menschen drinnen, also in der DDR, aufbewahren und andere draußen, in Westdeutschland. Man durfte sich gegenseitig nicht stören bei der Suche nach Glück und Wahrheit, für die es andere Regeln gab, die bei Bedarf bis aufs Blut verteidigt werden mussten. Bene war fasziniert von dieser Idee. Jedes Mal, wenn sie zu Besuch nach Dresden fuhren, mussten Carola und Wassili es ihm erneut erklären. Es war unfassbar für den Jungen, ein eiserner Vorhang, um die Menschen im Westen auszusperren, damit sie das Glück im Osten nicht stören. Aber welches Glück? Hatte das Glück mit Geld zu tun? Und wenn ja, in welchem Maße? Armut ist schrecklich, findet Bene, seit er Armut hautnah erfahren muss. Er hatte gelernt, im Supermarkt zu stehlen, damit Tante Miriam ihnen Abendessen kochen kann, immer nur so viel, wie sie brauchten. Nur von Nudeln und Reis mit Ketchup werden Kinder einfach nicht satt.


      Die »Stringolinas« seiner Mutter waren am Geld zerbrochen, so viel hatte Bene mitbekommen. Die vier Frauen stritten sich bei ihnen am Küchentisch nach den Proben immer häufiger, statt zu lachen wie früher, als alles noch gut war. Jetzt ging es ständig ums Geld. Die neue erste Geige wollte mehr für ihre Auftritte haben. Jung, ehrgeizig und uninteressiert an Carolas Kindern, wollte die erste Geige die Anzahl an Konzerten pro Jahr verdoppeln. Bene erinnert sich gut an die Einwände seiner entrüsteten Mutter. Aber vielleicht hatte sie ja unrecht, denkt Bene heute. Vielleicht wäre mehr Geld gar nicht schlecht gewesen. Tante Hedi, die dürre Cellistin und Älteste im Bunde, hatte nach der Trennung von ihrem Mann immer zu wenig Geld. Sophia, zweite Geige und von Anfang an dabei, brauchte ein neues Auto. Bei Carola und Wassili war Geld oft knapp, sodass sie ständig rechnen mussten. Bene wünschte sich damals unbedingt einen Gameboy zu Weihnachten. Er hatte deshalb Partei für die kapitalistischen Forderungen der ersten Geige ergriffen, sodass seine Mutter ihn wütend ins Bett geschickt hatte. Geld macht alles kaputt, hatte sie ihm später erklärt, als die »Stringolinas« an diesem Abend gegangen waren, ohne sich geeinigt zu haben. Sie war merkwürdig traurig gewesen, seine Mutter. Heute wünscht Bene sich, er hätte sie in den Arm genommen und getröstet, so wie sie es immer mit ihm getan hatte. Hatte er aber nicht. Stattdessen hatte er von dem blöden Gameboy geredet, der mit Spielen »nur« zweihundert Euro kosten sollte. Nur! Heute weiß Bene, wie viel Essen Miriam für ihn und Anna-Sophie von zweihundert Euro kaufen könnte. Vorsichtig tastet er nach dem Gameboy in seiner Jackentasche, der letztendlich trotz allem unter dem Weihnachtsbaum gelegen hatte. Bis jetzt musste Bene ihn noch nicht hergeben. Er seufzt. Höchstwahrscheinlich ist es nur eine Frage der Zeit, bis der Gameboy Miriams Auto, Carolas Kamera, zwei Familienhandys und vielen anderen Dingen folgen wird, um ihre Bäuche zu füllen. Aber Bene wird seinen Gameboy solange es geht verteidigen. Er hat ihn von seinem Vater bekommen, damit er lernt zu kämpfen, wie Wassili halb im Scherz sagte, denn er hielt wenig von elektronischem Spielzeug. Aber sollte sein Sohn schlechter dastehen als die anderen Jungs in der Klasse, nur weil sein Vater ein verbohrter Migrant aus Georgien war? Wassili hatte es mit einem Lächeln gesagt, aber er hatte immer kämpfen müssen für ihr Königreich, wie er es gerne nannte. Wenn er mit Bene nach dem gemeinsamen Wochenendputzen mit auf dem Rücken verschränkten Händen zufrieden durch ihre kleine Wohnung schritt, inspizierte er Böden, Fenster, Klo und Badewanne, so als wären sie beim königlichen Appell. Die grobe Putzarbeit war ausschließlich dem König und seinem Kriegsminister vorbehalten. Wassili sprach vom Westflügel, wenn es um die beiden winzigen Kinderzimmer ging, und seine besondere Aufmerksamkeit galt dem Patio, womit er den Küchenbalkon meinte. Die Instandhaltung des Patios unterstand ausschließlich Kriegsminister Bene, der mit dem Besen einen Dauerkampf gegen die feindlichen Blätter der riesigen Esche im Hof führen musste. Wenn die Abschussrampe, also das Balkongeländer, schließlich blitzblank war, stellten sie nach dem Putzen ihre königlichen Bataillone aus Papierfliegern auf, die Papa und er mit fröhlichem Geheul gegen die feindlichen Königreiche aussandten.


      Bene schnürt es den Hals zusammen. Er spürt eine unglaublich starke Sehnsucht nach ihrem Schloss aus vier Zimmern mit Balkon, das vielleicht in diesem Moment schon von den Möbelpackern völlig ausgeräumt ist. Ein neues Namensschild würde bald unten an der Haustür stehen, und es würde sein, als hätte es ihre Familie dort nie gegeben. Ein einziger blöder Lastwagen löscht alles Schöne aus, für immer. Die Vorstellung seiner toten Eltern auf der nächtlichen Autobahn bringt Benes Daumen zum Zucken. Er wird kämpfen, sein ganzes Leben lang, so wie sein Papa. Wenn es nach Bene ginge, würde er die Möbelpacker, die Frau vom Jugendamt und die Polizei mit gezielten Geschossen ein für allemal zum Schweigen bringen. Wie ein Sieger würde er mit eigenen Händen das Bett seiner Schwester zurück in ihr Königreich tragen. Dann würden Anna-Sophie und er höchstens für Tante Miri und vielleicht auch für diesen Cowboy die Tür öffnen, wenn Joe wirklich ein guter Typ ist.


      Bene blinzelt schnell etwas aus seinen Augen, das keinesfalls eine Träne sein darf. Tränen haben Papa nicht gefallen. Tränen gehörten Anna-Sophie. Manchmal weinte auch Mama, wenn sie mal wieder am Ende ihrer Kräfte war, sich über alles aufregte und nicht einmal Lust zum Kochen hatte. Das war ein Zustand, der ihr kleines Königreich mit monatlicher Regelmäßigkeit ins Wanken brachte. Papa ging dann immer an den kleinen Schrank aus Nussholz, der nur ihm ganz allein gehörte. Es war das Gesellenstück von Papas Großvater in Tiflis, der ein begabter Schreiner und Intarsienkünstler in der Urzeit war, wie Bene sie heimlich nannte. Nur schwer kann Bene sich in eine Zeit zurückdenken, wo es in Tiflis so gut wie keine Autos gab und die Menschen keinen Strom hatten. Zu der »guten Flasche«, die Papa in dem Schränkchen aufbewahrte, gehörten spezielle kleine Gläschen, die nur der König selber abwaschen und abtrocknen durfte. An den Tagen, an denen der Schlosssegen schief hing, gab es ein Ritual zwischen Mama und Papa, bei dem die Kinder nichts zu suchen hatten. Sie wurden in den Westflügel verbannt. Nur einmal hatte Bene es vor Neugierde nicht mehr ausgehalten, weil aus dem Wohnzimmer, auch der Königssaal genannt, dieses Lied drang. Bene hatte durch die angelehnte Tür gesehen, wie seine Eltern Arm in Arm zu diesem Lied tanzten, das der Cowboy gerade auf seiner Gitarre zupft. Barfuß war Benes Mutter gewesen, weil sie ohnehin einen halben Kopf größer als sein Vater war. Sie hatte Papa so geküsst, wie es in Benes Augen eine Königin nicht tun sollte. Und dann hatte Papa ihre Bluse aufgeknöpft, und Bene war zurück in den Westflügel geflüchtet.


      Was fällt dem Cowboy ein! Miriam kann das Lied kaum ertragen, vor allem nicht, wenn er es spielt. Es gehört nicht ihm. Merkt er nicht, dass sein Gezupfe es entweiht? Miriam tauscht einen Blick mit Bene, der zwar noch immer an der Conga steht, aber nicht mehr spielt. Seine Hände sind fest hinter seinem Rücken verschränkt, und er erinnert sie in diesem Moment an ihren Schwager. Selbst das leichte Lächeln um Benes Mundwinkel ist Wassili wie aus dem Gesicht geschnitten. Miriam würde dem Cowboy seine Gitarre am liebsten aus der Hand reißen.


      »Bitte nicht dieses Lied!«


      Joe hält inne.


      »Warum nicht?«


      »Es ist voller Erinnerungen.«


      »Umso besser!«


      Neugierig kommt Conni der eigenartigen Sächsin entgegen. Wenn das Lied ihr so viel bedeutet, möchte Miriam vielleicht ein Mikrofon, um mitzusingen? Wir freuen uns über stimmliche Unterstützung, nicht wahr, Joe?


      »Nein, tun wir nicht.«


      Kleine Pfeile schießen zwischen Miriam und Joe hin und her, aber Conni drückt Miriam bereits den Text in die Hand. Galant hilft er ihr vom Sofa auf, aber Joe wendet sich irritiert ab, als Miriam sich zu ihnen gesellt. Er funkelt seinen Freund wütend an.


      »Frauenversteher!«


      »Feiger Hund!«


      »Was jetzt?«


      Miriam sieht Joe provozierend an.


      »Soll ich jetzt singen? Ja oder nein?«


      Joe brummelt vor sich hin, während er erneut zur Gitarre greift. Es fehlen ihm die richtigen Worte, um Miriam zurück aufs Sofa zu schicken. Meine Güte, soll sie doch singen, wenn sie sich danach besser fühlt. Er ist ja kein Unmensch. Er nickt. Miriam positioniert sich und greift zum Mikrofon. Womit Joe nicht gerechnet hat, ist der Anblick ihres Profils, das sich ihm jetzt von der Seite bietet. Bisher war der Umhang so gnädig, das volle Ausmaß ihres bevorstehenden Wunders ein wenig zu verhüllen, aber jetzt legt Miriam den Umhang ab, um besser singen zu können. Der Anblick ist überwältigend. Mit festen Beinen, hüftbreit auseinandergespreizt, um guten Bodenkontakt zu haben, lockert Miriam ihre Schulterblätter und rollt den Kopf von Seite zu Seite. Gänzlich unbewusst, was ihre enthüllte Seitenansicht bei einem sensiblen Gitarristen wie ihm auslöst, macht sie ein paar Stimmübungen.


      »Do re mi fa so la ti dooooo …«


      Widerwillen ist nicht wirklich das passende Wort, nach dem Joe in seinem Inneren fieberhaft sucht. Aber während er die ersten Töne des Liedes anschlägt, wünscht er sich vor allem ein möglichst schnelles Ende dieser Albtraumsession.


      »Langsam, bitte ein wenig langsamer, ja?«


      Miriam bricht nach den ersten Takten ab. Ihr Lächeln ist verwundbar und jung, wie das eines Kindes. Während Bärli und Conni von Anfang an beginnen, flüstert Joe ihr zu.


      »Du bist ja völlig nervös, Madel! Warum tust du dir des an?«


      Miriam flüstert zurück.


      »Ich muss dieses Lied jetzt singen.«


      »Müssen musst gar nichts, Madel! Am End’ kommt noch das Kind, wenn du dich jetzt aufregst!«


      Joes Stimme ist mehr als irritiert. Miriams fühlbare Nervosität, gepaart mit dem außerirdischen Zustand ihrer Leibesmitte, quält ihn mehr, als er sich selber erklären kann. Am liebsten würde er auf der Stelle wegrennen. Stattdessen versucht er noch ein letztes Mal, Miriam zu verscheuchen.


      »Jetzt setzt’ dich da einfach wieder aufs Sofa und gibst a Ruh’!«


      Angst und Irritation flackern in Miriams Augen auf, als sie energisch den Kopf schüttelt, aber aufgeben will sie nicht.


      »Es ist wichtig, dass ich dieses Lied jetzt hier singe. Ich muss das tun. Und ich kann das auch. Ganz sicher … jetzt spiel!«


      Lampenfieber kämpft gegen Willenskraft. Miriam schließt ihre Augen und unterstützt mit beiden Händen ihren Bauch, um ihre Kräfte zu sammeln. Den Text braucht sie nicht. Alle Worte sind mit einem Mal wieder glasklar da. Der Nebel hat sich gelichtet. Das Nicken ihres Kopfes folgt minutiös jedem Ton von Connis Keyboard. Joe gibt sich Mühe. Na gut. Soll sie eben, wenn sie muss. Seine Gitarre unterstützt sanft die Melodie. Auch Benes Hände beginnen den Rhythmus zu dem Lied aus seinem verlorenen Königreich zu schlagen. Miriam beginnt leise und zärtlich ins Mikrofon zu singen.


      Stars shining bright above you.


      Night breezes seem to whisper »I love you«.


      Birds singing in the sycamore tree.


      Dream a little dream of me.


      Say nighty-night and kiss me,


      Just hold me tight and tell me you’ll miss me.


      While I’m alone and blue as can be,


      dream a little dream of me …


      Auch ohne sich nach Conni und Bärli umzudrehen, weiß Joe, wie beeindruckt seine Freunde sind. Miriam hat ein wunderbares Timbre in ihrer weichen, tiefen Stimme. Von der Sonne beschienene Wälder fallen Joe dazu ein und sanft schnurrende Katzen. Aber bestimmt lässt er sich nicht zu einem verfrühten Lob hinreißen, denn wenn man es genau nimmt, war das Lied bisher noch keine wirkliche stimmliche Herausforderung. Die steilen Klippen kommen erst noch.


      Miriam wartet ihren nächsten stimmlichen Einsatz mit unsicherem Lächeln ab. Die Kleine in ihr hat begonnen, sich zu rühren. Das vertraute Bühnenkribbeln in ihr, das langsam von der Kopfhaut nach unten rieselt und sich hinter ihren Augäpfeln ballt wie ein Versprechen, ist vielleicht nicht gut für ihr kleines Mädchen. Miriam beginnt zu fühlen, was sie schon immer gefühlt hatte, sobald ihr Lampenfieber überwunden war. Alles um sie herum wird klarer und irgendwie heller. Tief in ihrem Inneren liebt Miriam die Bühne. Es ist, als würden sich in ihr Flügel ausbreiten. Ihre Zehen verlieren jegliche Bodenhaftung, ganz so, als könnte Miriam abheben. Es ist Zeit, die Augen fest zu schließen und sich ganz auf die Töne zu konzentrieren. Dann kann sie noch besser singen. Aber als sie die Augen schließt, ziehen die Bilder des Tages an ihr vorbei. Die zehnspurige Autobahn, auf der sie mit einer einzigen Handbewegung sämtliche Todesbringer anhält, damit sie mit den Kindern auf die sichere Seite gehen darf. Die Christrose, die wie in Zeitlupe ein weiteres Blatt entrollt, unter dem sich eine Blüte verbirgt. Die nackte Tochter in ihrem Inneren, die ihre Arme ausbreitet, um gemeinsam mit ihr zu Carola und Wassili und zur Amazonenkönigin zu fliegen. Miriams Stimme beginnt, die steilen Klippen zu erklimmen, nicht wissend, ob sie weinen oder lachen soll.


      Stars fading, but I linger on, dear.


      Still craving your kiss.


      I’m longing to linger till dawn, dear.


      Just saying this.


      Sweet dreams till sunbeams find you.


      Sweet dreams that leave all worries behind you.


      But in your dreams, whatever they be,


      dream a little dream of me.


      Say nighty-night and kiss me.


      Oh, hold me tight and tell me you’ll miss me.


      While I’m alone and blue as can be,


      dream a little dream of me.


      Dream a little dream of you and me …


      Klonk. Das Handy, mit dem Miriam vorhin telefoniert hat, fällt aus ihrer Sweatshirttasche, prallt von Joes Cowboystiefel ab und bleibt liegen. Erstarrt hält Bene die Luft an. Das Handy hat alles verdorben. Es ist vorbei. Bevor Miriam sich bücken kann, wiegt Joe das verräterische Teil bereits in seiner Hand. Er drückt die rote Taste. Mit asiatisch gefärbtem Englisch krächzt es in die peinliche Stille.


      Hello, how are you? What is your name? Are you happy today?


      Es ist ein Spielzeughandy. Bevor Joe es verhindern kann, steigt eine Woge aus dunkelrotem Schaum in ihm hoch, die sich in beißenden Worten ergießt.


      »Ich hab es dir gesagt – keine Lügen mehr!«


      Joe hat ihr gesagt, dass Vertrauen für ihn am allerwichtigsten sei, weil er mit Lügnern nicht umgehen könne und auch nicht umgehen wolle. Er war schon einmal an einer Lüge gescheitert, obwohl er sich Mühe gegeben hat, die Lüge im Nachhinein als Wahrheit zu begreifen und anzunehmen. Sie hatte ihn getäuscht, um seine Liebe nicht zu verlieren. Das hatte seine Liebste damals zu ihm gesagt, als sie auf dem Sterbebett lag. Aber Joe konnte ihr nicht verzeihen, kann es bis heute nicht. Es tut auch jetzt noch so weh, dass er um sich schlagen will. Er möchte sie alle schlagen, seine beiden Freunde und den Jungen, der betroffen an seiner Seite steht. Joe möchte sogar Rudi rauswerfen, der friedlich unter seiner Clownsdecke schnarcht. Auch das kleine Mädchen mit der scheußlichen Puppe will er loswerden, weil er alleine sein will mit seiner Unfähigkeit. Seine Fäuste ballt er krampfhaft zusammen, um die Kontrolle nicht zu verlieren, so wie damals.


      »Lügner widern mich an! Raus! Alle! Jetzt sofort!«


      Aber Miriam reagiert völlig unerschrocken. Wenn sie etwas hasst, sind es männliche Drohgebärden. Wütend reißt sie ihm Anna-Sophies Spielzeughandy aus der Hand.


      »Ich tue nur, was für die Kinder und mich das Beste ist!«


      »Verschwinde! Hau ab, und zwar sofort!«


      Da verliert Miriam die Kontrolle. Mit dem Handy schlägt sie auf Joes Kopf und Schultern ein, bis Bärli und Conni sie festhalten und der Junge sie anfleht, doch bitte aufzuhören. Aber selbst die Stimme des Jungen ist wirkungslos. Miriams Schleuse ist offen. Siedendheiße Lava ergießt sich über Joe.


      »Wir haben alles verloren, alles! Und du sitzt hier auf deinem Geld und deiner Selbstgefälligkeit und wagst es, mich zu verurteilen! Ich kämpfe für meine Kinder …!«


      In diesem Tenor geht es einige Minuten weiter. Viele Worte, deren genaue Bedeutung Bene nur ahnen kann, formen sich zu Kanonenkugeln, die ein ganzes Männerheer umblasen könnten. Warum Miriam ihr ganzes Arsenal in Richtung Joe verfeuert, ist Bene ein Rätsel. Sie versucht ausgerechnet denjenigen zu treffen, der ihnen in ihrer Not helfen will. Aber Miriam kann nicht aufhören, zu viel hat sich aufgestaut.


      »Hast du wirklich geglaubt, dass irgendeiner in eurem reichen München mich und die Kinder jetzt kurz vor Weihnachten aufnehmen würde? Hast du das wirklich geglaubt? Du wolltest uns doch einfach nur loswerden, damit wir nicht länger stören!«


      »Ich …«


      Joe sieht sich einer Furie gegenüber, deren Wut es problemlos mit seiner aufnimmt. Miriam lässt ihn nicht einmal zu Wort kommen, und ihre Stimme wird mit jedem Satz lauter und gemeiner.


      »Bist du wirklich so naiv, oder tust du nur so, du weltfremder Cowboy? Wir bekommen unsere Wohnung nicht wieder! Wir sind sechs Monate mit der Miete überfällig. Offiziell hatte ich ohnehin nie einen Mietvertrag! Bene und Anna-Sophie unterstehen schon längst dem Jugendamt. Meinst du wirklich, die ehemaligen guten Freunde meiner Schwester wollen zusehen, wie man mir die Kinder aus den Armen reißt, weil ich als unberechenbare Schwangere ohne Mann und Job den Anforderungen der Münchner Ämter nicht genüge?«


      »Ich …«


      In diesem Moment liebt Miriam ihre Rage. Sie macht sie frei, mächtig und unbesiegbar und lässt sie diese ohnmächtige Angst vergessen, die sie seit so vielen Monaten foltert. Deshalb lässt sie all das, was sich angestaut hat, in einem gewaltigen Wortschwall auf Joe niederprasseln.


      »Männer wie du sind das Letzte! Feige, verlogen und ohne jegliches Verantwortungsgefühl geht ihr Cowboys durch die Welt, nehmt euch einfach, was euch gefällt, und schmeißt es wieder weg. Gib doch zu, dass du nur eine saubere Lösung für ein Problem willst, das keiner von euch dreien haben möchte!«


      Kampfbereit sieht Miriam die Freunde von Joe an, die sich vor ihr in Deckung gebracht haben. Wie eine schussbereite Waffe richtet sie das Spielzeughandy auf Bärli und Conni.


      »Na, was ist mit euch Solofüchsen? Will einer von euch beiden mit mir tauschen? Nur her mit den Angeboten, der Meistbietende erhält den Zuschlag! Obdachlos, hochschwanger, durchgedreht, sucht neues Leben samt Wohnung! Ich biete bald drei Kinder, keinen Cent und Anzeigen wegen Mundraub, Schwarzfahren und Betrug an einem Taxifahrer. Na, die Herren? Wer bietet? Zum Ersten, zum Zweiten …«


      Provozierend schwenkt Miriam ihren Bauch zunächst in Richtung Bärli, der mit verschränkten Armen die taube Mumie spielt.


      »Was ist mit dir? Du hast doch sicher ein Zuhause mit mehreren Betten, wenn du selber Kinder hast, oder sollte ich sagen Kinder hattest? Bestimmt hast du genug Platz und Geld, um uns über Weihnachten zu beherbergen, oder?«


      Bärli sagt nichts. Er wendet Miriam den Rücken zu und packt sein Saxofon ein. Conni sucht bereits hinter Bene Deckung. Miriam wirkt jetzt komplett unberechenbar, getrieben von der spürbaren Lust, einen Mann zu verletzen, irgendeinen. Sie baut sich vor Joe auf.


      »Wer möchte mit mir tauschen? Für eine Woche? Für einen Tag? Für eine einzige Stunde?«


      Keine Antwort.


      »Na, bitte! Feiglinge seid ihr, erbärmliche Feiglinge!«


      Schwer atmend greift Miriam von beiden Seiten an ihren Bauch, so als würde sie dem kleinen Mädchen in ihrem Innern die Ohren zuhalten wollen, damit sie das Gesagte nicht hört.


      »Abfaulen soll er euch!«


      »Bravo!«


      Hinter seinem Wagenrad ist Rudi von Miriams Wutanfall aufgewacht und klatscht begeistert in die Hände.


      »Großartig! Weiter so! Ehrliche Worte von mutigen Frauen, die endlich unsere Welt verändern wollen. Applaus!«


      Miriam wirft dem Alten einen bösen Blick zu, sagt aber nichts mehr. Für sie ist alles gesagt. Während Joe und seine Freunde schweigen, hängt sie sich ihren Umhang um und bittet Bene, seiner erschrockenen Schwester beim Anziehen zu helfen, weil es draußen sehr kalt ist.


      Joe sagt nichts. In ihm geschieht etwas, was er nicht richtig einordnen kann, weil es ihn überrascht. Er ist Miriam dankbar. Gerade noch war er derjenige, der um sich schlagen und verletzen wollte, weil er wieder einmal von einer Frau angelogen worden war. Nur Millimeter war er davon entfernt, wegen eines Plastikhandys aus China seine Coolness zu verlieren. Auch wenn ihm die empfindliche Stelle an seiner linken Ohrmuschel wehtut, wo ihn Miriams Schlag mit dem Handy getroffen hat, fühlte er sich auf eine gewisse Weise durch ihren irrationalen Ausbruch beschenkt. Es war genau wie damals mit Rosemarie. Während Joe beobachtet, wie Miriam den Kindern beim Anziehen hilft, steigt eine Erinnerung an seine tote Frau in ihm hoch. Mit einer Gruppe von Freunden aus dem Dorf kamen Rosemarie und er beim Wandern an einen See, hatten aber keine Badeanzüge dabei. Alle standen unschlüssig herum, bis Rosemarie sich als Erste auszog. Danach konnten er und die anderen Freunde ihrem Beispiel folgen, ohne etwas zu riskieren. Rosemarie hatte als Erste ihre Hüllen fallen gelassen, einfach so im hellen Tageslicht. Rosemarie hatte wissen wollen, wer Joe wirklich war. Deswegen hatte er sich vor jetzt fast zwanzig Jahren in das Mädchen verliebt, für dessen Tod er sich mitverantwortlich fühlt. Joe hatte nie wissen wollen, wer Rosemarie wirklich war. Als sie es ihm schließlich gesagt hatte, hat er sie fallen gelassen.


      Miriam hat recht, Joe ist ein Feigling. Aber warum sollte er es Miriam sagen. Was geht es diese Frau an, wie er sich fühlt. Nie wieder wollte er über diese Dinge nachdenken. Sie gehören der Vergangenheit an. Joe atmet jetzt ruhig und regelmäßig. Er ist weit weg davon, sich der allgemeinen Aufbruchshysterie verbunden zu fühlen. Er hat beschlossen, sich weiteren Schmerz zu ersparen. Wie glitzerndes Plastiklametta breitet er um sich herum aus, was er in den nächsten zehn Minuten tun wird, sobald die drei aus seinem Leben verschwunden sind. Joe wird ein bis zwei Bier trinken, mit seinen Freunden scherzen, ein neues Lied ausprobieren und sich von dem ablenken, was er in diesem Moment klar erkannt hat. Joe könnte Miriam lieben, wie er nur wenige Frauen in seinem Leben bisher geliebt hat. Diese Gspinnerte könnte ihm ernsthaft gefährlich werden.


      Auch Miriam möchte so schnell wie möglich weg von dem Cowboy. Ihre Ernüchterung nach dem entwürdigenden Ausraster, der sich für eine Frau so gar nicht ziemt, ist schmerzhaft. Sie schämt sich für ihren Gefühlsausbruch, vor allem auch vor den beiden Kindern und vor Joes Freunden. Ihre Verzweiflung hat ein hässliches Gesicht, genauso hässlich wie die Wahrheit ihrer verfahrenen Situation. Und der schale Geschmack ihrer erneuten Lüge nimmt ihr den Mut, noch einmal in Joes Augen zu schauen. Miriam, die Lügnerin. Ein Titel, den sie wird annehmen müssen. Die Lüge wird mit jedem Tag Kampf zu einer wichtigeren Verbündeten. Wie sonst hätte der Cowboy sie mit in seinen Übungsraum genommen, wo sie immerhin das Lied für ihre Schwester singen durfte? Miriam ist sich sicher, in Joes Augen nur den Spott zu finden, mit dem die Überlegenen ihre moralisch minderwertigen Gegner abstrafen. Auf seinem männlichen Siegertreppchen kann er sich gerne gen Himmel heben, wenn Miriam mit den Kindern weg ist. Dennoch bleibt ihr ein kleiner Triumph, den ihr auch Joe nicht nehmen kann. Wie von Zauberhand sind die Worte des Liedes wieder in ihrem Kopf. Einen Moment lang hat sie sich gefühlt wie die Miriam, die sie vor Carolas Tod gewesen ist. Ihre inneren Flügel sind wieder da. Ob durch die heilenden Hände der Hebamme die feineren seelischen Vernetzungen in Miriam, brutal von dem Schock der toten Schwester abgeschnitten, wieder aneinandergelötet wurden? Wenn ja, ist Miriam durch den Taxi fahrenden Cowboy reich gesegnet worden. Das sind Miriams abschließende Gedanken, als die Kälte der Winternacht nach dem Verlassen des Übungsraums über ihr und den Kindern zusammenschlägt. Aber mit jedem eisigen Atemzug wird ihr bewusster, dass sie zu dritt ohne einen einzigen Cent wieder auf der nächtlichen Straße stehen und nicht wissen, wohin.

    

  


  
    
      SIEBTES KAPITEL


      [image: star][image: star]


      [image: star][image: star][image: star][image: star][image: star]


      HOAM


      Reich hatte die Schwangere Joe in ihrem Zorn genannt und damit intuitiv recht gehabt. Wirkliche Geldsorgen sind dem Musiker und Taxifahrer Joe Stadler völlig fremd. Unermesslich reich ist der Cowboy sogar, wenn er jeden Grashalm und jede Erdkrume mitrechnet, die seine Eltern als Bauern und Großgrundbesitzer im Chiemgau ihr Eigen nennen dürfen. Als Miriam mit den Kindern den Übungsraum verlassen hat, steigt in Joe eine Sehnsucht nach dem Land auf, wo er wird verarbeiten können, was er gerade erlebt hat. Hoam ist für Joe ein realer Ort, von dem viele Menschen ein Leben lang nur träumen können. Als einzigem Erben gehört ihm jede Menge echtes Land, auf dem echter Weizen sprießt und echte Kühe den Landbesitz von Generationen wiederkäuen. Für Joe ist das normal. Es war schon immer so. Die Äcker und das Weideland, das von seinen Eltern derzeit zur Bewirtschaftung an andere Bauern verpachtet wird, da die Stadlers sich im Alter verkleinern, ist ein Vermögen wert. Echte Alteingesessene sind Joes Eltern, mit einem ganzen Rucksack voller Erinnerungen, verbunden mit der heimatlichen Scholle. Joes Verankerung im bayerischen Land ist so tief und stabil wie die Wurzeln der ältesten Bäume auf dem Familienbesitz. Joes Mutter hat vergilbte Fotos aus Zeiten, in denen die Bauern im Chiemgau noch ihrem geliebten Monarchen huldigten. Königstreue waren die Stadlers. Einer von Joes Vorfahren mütterlicherseits hat auf dem berühmten Schloss Herrenchiemsee die Geige gespielt, wenn auch nur einen Sommer lang, denn der launische König Ludwig II. weilte nur wenige Tage auf seinem unvollendeten Inselschloss. Angeblich ärgerte er sich darüber, dass ihm das Geld ausgegangen war, dieses Traumschloss auch zu Ende zu bauen. Joe wusste bereits mit sechs Jahren, dass Geldmangel etwas ist, das es im Leben zu vermeiden gilt. Er hatte die alten Geschichten seines Großvaters mütterlicherseits geliebt. Als Kriegsversehrter mit nur einem Bein lebte Großvater Josef, nach dem Joe benannt wurde, bis zu seinem Tod auf dem Hof. Nach und nach hatte er seinem einzigen Enkel alles erzählt, was je in der Familie von Joes Mutter von Bedeutung war. Joes Mutter, Hildegard Seefeld, war der spätgeborene Sonnenschein eines Paares, das im Zweiten Weltkrieg drei Söhne verloren hatte. Es war eine grausame Zeit gewesen. Von der Familie blieben nach dem Krieg nur die kleine Hildegard, genannt Hilla, und ihre neun Jahre ältere Schwester Sigrun übrig. Sigrun galt als musikalisches Wunderkind. Auf dem Obersalzberg spielte sie in jungen Jahren dem Führer auf der traditionellen Zither vor, denn auf Musikalität waren die Bauern im Chiemgau besonders stolz. Zu Joes Familie gehören seit Generationen immer wieder Musiker, aber auch Lehrer, die nebenbei malten und Geschichten schrieben. In der Stube der Stadlers konnte man alte Bücher und Bilder bewundern, die aus dem neunzehnten und achtzehnten Jahrhundert stammten, doch durch die beiden Weltkriege hatte sich die männliche Nachkommenschaft reduziert. Nach dem Krieg konnte Joes Großvater Josef als Kriegsversehrter mit nur einem Bein den Hof ohne seine Söhne kaum noch bewirtschaften. Es war schwer, Hilfe zu bekommen, denn viele junge Männer aus der Umgebung waren gefallen oder in russischer Kriegsgefangenschaft. Bergauf ging es erst wieder, als sich Joes Mutter Hilla im zarten Alter von siebzehn Jahren in Joes Vater, Ernst Stadler, verliebte. Es war schwer, einen Mann zu finden, der standesgemäß war, denn ein Bräutigam für Hilla sollte eigentlich Ländereien mit in die Ehe bringen. Joes Vater Ernst hatte weder Stand noch Besitz, sondern ein schändliches Erbe zu tragen. Sein Vater war im letzten Kriegsjahr unehrenhaft an der Ostfront desertiert. Auf dem Bahnhof von Traunstein hatte ihn die örtliche Polizei gefasst und hingerichtet. Mit seiner schwangeren Mutter und der Großmutter musste Ernst im Alter von neun Jahren bei Nacht über die Berge nach Österreich fliehen, weil sie im Ort nicht mehr sicher waren. Zu einem Jesuitenkloster in Innsbruck wollten sie mit ihren wenigen Habseligkeiten, aber sie wurden von einem Sturm überrascht, und bei der Mutter setzten plötzlich die Wehen ein. Vier Tage drauf kam Ernst nur mit der Großmutter im Kloster an, die Augen vom Schock übernatürlich geweitet. Aber als Ernst zehn Jahre später nach dem Tod seiner Großmutter in den Chiemgau zurückkehrte, war er ein gut aussehender junger Mann, gebildet, tüchtig und ehrlich, gänzlich frei von Illusionen über die Abgründe der menschlichen Seele. Joes Vater ist bewusst, welche Last der Schuld auf jedem Einzelnen liegt, der einst im Chiemgau sein Nachbar war. Von seinen jesuitischen Lehrern ermutigt, verlangt Ernst dennoch sein Recht und fordert sein ehemaliges Elternhaus von der Gemeinde zurück. Der Pfarrer im Ort soll ihm dabei zur Seite stehen. Doch er bekommt für Haus und Grund von dem Bürgermeister so gut wie nichts geboten. Der ehemalige Linientreue lässt Ernst keine Sekunde vergessen, was für eine Schande ein Deserteur für das Regiment war. Wegen Männern wie Ernsts Vater hätten die Deutschen den Krieg verloren. Nur der Fürsprache des Pfarrers ist zu verdanken, dass Ernst nicht ganz mit leeren Händen wieder abziehen muss. Ernst beschließt, im Chiemgau zu bleiben. Eine ungewisse Sehnsucht nach einem Stück verlorenem Paradies hält ihn am Chiemsee. Es ist ein bestimmtes Abendlicht, das sich auf dem See spiegelt und auf der Wasseroberfläche mysteriöse Muster bildet, wenn der Wind darüberstreicht. In den Mustern glaubt Ernst das Gesicht seiner Mutter zu sehen. An diesem Steg hatte Ernst zwischen den fröhlichen Eltern gesessen und seinen ersten Fisch geangelt. Zunächst will Ernst Priester werden. Er plant, mit der Abfindung für Haus und Grundstück nach Rom zu gehen, um nach der Ausbildung im jesuitischen Priesterseminar in den Chiemgau zurückzukehren. Sonst sieht er für sich im Deutschland der Nachkriegszeit nicht viel Zukunft, denn an dem Ort seiner Kindheit ist man vor allem mit Verdrängung beschäftigt. Selbst der Pfarrer behauptet auf der Kanzel, Jesus sei nicht wirklich ein Jude gewesen, zumindest nicht so ein Jude wie die, deren Asche die Erde der deutschen Felder düngen musste. Ernst wird körperlich schlecht bei all den Lügen. Das benachbarte Österreich kann Ernst besser ertragen, und er liebt Italien, wo er bereits zweimal war. Dem Land der Mörder seines Vaters will Ernst gerade endgültig den Rücken kehren, als er kurz vor seiner Abreise Hilla sieht. Da sie beide einen reinen Kindersopran und eine schnelle Auffassungsgabe hatten, standen sie zwei Jahre lang zusammen im Chor in der ersten Reihe und teilten sich ein Gesangbuch. Hilla erkennt Ernst sofort, weil er seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten ist. Sehr vorsichtig beginnen sie, miteinander zu sprechen, beide in ihren jungen Leben von schweren Verlusten gezeichnet, beide auf ihre Weise erschreckend einsam. So als würden sie unter einer verdunkelten Glasglocke leben, abgeschnitten von dem, was in den Städten unter der dortigen Jugend angeblich an Überschwang blüht, wandeln Ernst und Hilla wie lebendige Leichen durch das zerstörte Paradies ihrer Kindheit.


      Hilla hatte zwei Jahre nach Kriegsende auch noch ihre Mutter verloren. Diese konnte den Verlust ihrer Söhne nicht verkraften und hat sich immer mehr in sich selbst zurückgezogen. An einem Frühlingstag im März, es war der Geburtstag ihres ältesten Sohnes, war sie alleine zu einem Spaziergang in die schneebedeckten Berge aufgebrochen. Weder Hilla noch ihre Schwester Sigrun durften mitkommen. Abends kam die Mutter nicht wieder, und am Tag darauf fand man ihren Körper unten in der Schlucht. Am Ufer des Gebirgsbachs, an dem Hilla im Sommer so gerne spielte, lag die Mutter mit merkwürdig verdrehtem Kopf. Es war ein Unfall, hieß es. Die Wege seien noch glatt gewesen. Aber Hilla war sicher, dass ihre Mutter ihren Tod geplant hatte. Alles war aufs Peinlichste geordnet, und sogar ihren Schmuck hatte sie per Brief ein paar Wochen zuvor gerecht auf ihre beiden Töchter verteilt. Entsetzlich verlassen hat sich Hilla gefühlt, als sie die Mutter in der Frühlingssonne zu Grabe getragen haben. Aber schlimmer noch als das Gefühl der Einsamkeit war ein Wissen um ihre tiefe Wertlosigkeit, die am Grab in Hillas Herz einzog. Warum war die Mutter nicht noch ein wenig geblieben? Hilla war erst zwölf und wurde von da an von ihrer älteren Schwester versorgt. Aber Sigrun hatte andere Pläne. Nach ihrer Blitzkarriere als Wunderkind mit Zither wollte sie Opernsängerin werden und hatte sich in Salzburg um einen Platz am Konservatorium beworben. Drei Tage nach der Beerdigung der Mutter kam die heiß ersehnte Zusage. Nie wird Hilla den Schrei vergessen, mit dem Sigrun ihrem maßlosen Zorn darüber Luft machte, dass sie ihre Karriere am Konservatorium mit dem Tod der Mutter ebenfalls beerdigen sollte. Aber am Tag darauf zog sie gehorsam den Kittel der Mutter an, arbeitete ab Sonnenaufgang im Stall, auf den Feldern und in der Küche. Sie kümmerte sich darum, dass Hilla ordentlich in die Schule ging und der Vater endlich eine Prothese bekam, aber sie hasste jede Minute. An Hillas dreizehntem Geburtstag packte sie ihren Koffer, übergab der kleinen Schwester die Schlüssel für Haus und Hof und zog nach Salzburg. All das erzählt Hilla ihrem Kindheitsfreund Ernst, als sie sich beim Johannifest zufällig treffen. Mit siebzehn wohnt Hilla allein mit dem Vater auf dem Hof und gibt ihr Bestes im Stall, im Haus und auf den Feldern. Abends lernt sie, bis ihr die Augen zufallen, weil sie nicht dumm bleiben will. Ernst besieht sich Hillas Hände, die sie verlegen vor ihm verbergen will. Hilla hat keine schönen Hände mehr, seit sie hart zupacken muss. Zurzeit hat sie zudem einen schwarzen Nagel, da sie sich am Pflug verletzt hat. Die harte Arbeit auf dem Feld ist nicht einfach. Nicht nur Hillas schöne Augen sind der Grund dafür, dass Ernst seine Pläne ändert, sondern vor allem Hillas Vater Josef. Er gehörte zu dem Regiment, in dem auch Ernsts Vater diente. Endlich erfährt der junge Mann die Hintergründe dafür, dass sein Vater damals geflohen ist. Ernst war nicht der einzige Deserteur. Zwei weitere Männer verweigerten den Befehl, in einem Dorf unschuldige Frauen und Kinder zu erschießen. Josef gehörte leider nicht dazu. Als Ernst die ehrlichen Worte hört, wird es in ihm ruhig und warm. Eine wunde Stelle hört endlich auf zu schmerzen.


      In all den Jahrzehnten ihrer im Ganzen glücklichen Ehe haben Joes Eltern nie viel über ihre tiefsten Wunden gesprochen. Sie wussten, dass sie unheilbar sind. Der Schrecken des Krieges ist in ihre Seelen eingeätzt und wurde zu einem Teil ihrer selbst, den sie an ihren Sohn Joe weitergegeben haben. Seit dem Krieg wartet Hilla auf den Tag, an dem durch göttliche Hand ihre schrecklichen Erinnerungen ausgelöscht werden. Eine davon sucht Hilla jedes Jahr zu Santa Lucia heim. Ein furchtbares Kriegsverbrechen hat sich unmittelbar oberhalb ihres Hofes abgespielt. Es ist ein grauenhaftes Bild, das Hilla mit niemandem je teilen wird. Aber die Albträume gehen auch nicht weg. Die Asche der Ermordeten ist durch den Regen tief in die Erde der Felder eingedrungen. Wenn es dann Frühjahr wird und das Grün auf den Feldern zu sprießen beginnt, fängt Joes Mutter jedes Jahr aufs Neue an zu träumen. Oft träumt sie in einer Nacht das Leben einer großen jüdischen Familie, von der nur die Asche auf den Feldern geblieben war. Die älteste Tochter heißt Esther. Ihr Leid ist unaussprechlich. Nie wird Hilla die Filme über die KZ-Opfer vergessen, die man ihnen nach Kriegsende in der Schule gezeigt hat, aber sie sind im Vergleich zu Hillas Träumen harmlos. Jedes Mal, wenn Hilla in der Dorfkirche die ausgemergelte Gestalt von Jesus am Kreuz betrachtet, hängen die Ermordeten neben ihm. Mit ihrem Mann kann sie nicht über ihre tiefsten Zweifel am christlichen Glauben sprechen, und auch ihrem Sohn gegenüber ist sie immer vorsichtig gewesen. Sie trägt das Leid lieber allein. Ihre Tränen gibt sie der Natur, wie auch ihre Mutter es vor ihr getan hat. In der Osternacht, zu Johanni, zu Sankt Michaeli und an Santa Lucia schicken die Frauen des Dorfes an den magischen Plätzen in der Natur ihre vielfältigen Bitten gen Himmel. Die Heilige Mutter möge ihren Mantel der Vergebung ausbreiten über die Männer des Dorfes, die in fremden Ländern und auch in der eigenen Heimat ganzen Familien unaussprechliches Leid zugefügt haben.


      Joe steigt in sein Taxi, um nach Hause in den Chiemgau zu fahren. Nach dem, was er gerade mit der fremden Frau und den beiden Kindern erlebt hat, braucht er Ruhe. Die Wintersonnenwende ist nur noch wenige Tage weg, aber Joe feiert Santa Lucia schon lange nicht mehr. Überhaupt haben die Traditionen seines Dorfes für ihn an Bedeutung verloren. Einst war das anders. Joe liebte die Feste. Ein Stück hügeligen Waldes gehört zu dem Besitz seiner Eltern. Durch den Wald fließt der Bach aus den Bergen, in dem die jungen Mädchen aus dem Dorf in Joes Kindheit in der Osternacht ihre Gesichter wuschen, um für den zukünftigen Liebsten ewig schön zu bleiben. Bis auf den Chiemsee konnte Joe von seinem Fenster im Dachgiebel sehen, nachdem er mit seinem Vater den Dachstuhl ausgebaut hatte, damit Joe für seine Musik einen eigenen Übungsraum hatte. Joes Eltern waren sich damals noch sicher, dass ihr einziger Sohn das malerische Bauernhaus eines Tages endlich wieder mit dem Leben einer Kinderschar füllen würde. Aber es geschah anders. Der Tod hatte sein Auge auf das Tal geworfen, und Hilla begann erneut, von Familien zu träumen, deren Kinder solch wohlklingende Nachnamen hatten wie Mandelbaum und Rosenzweig. Joe startet Mollys Diesel.


      Namen sind wichtig in den sanften Hügeln des Chiemgaus, die hinter dem Stadlerhof zu mächtigen Bergen ansteigen. Für seinen Großvater war wichtig, dass Joe nicht nur seinen eigenen Namen trug, sondern mit zweitem Namen nach dem Vater von Ernst benannt wurde. Josef Georg Stadler, geboren im Jahr 1959, nach einer Reihe von traurigen Fehlgeburten. Hilla hatte jede ihrer missglückten Hoffnungen benannt und auf dem Friedhof beisetzen lassen. Sie wollte damit ein Zeichen setzen. Das stille, zerstörerische Leid, das nachts über die Ufer des Sees trat und die Dörfler mit bleiernem Schweigen und Einsamkeit durchtränkte, brauchte Namen. Hilla benannte ihre kleinen Engel auf dem Friedhof. Jakob, Esther, Elias und Ruth. In einigen Familien aus der Gegend gab es solche Zeichen. Sie waren ja alle noch Kinder, und kein junger Mensch konnte die Schatten dieses Schicksalspendels tragen. Erbarmungslos legte sich die Schuld auf die innersten Paradiese der Familien. Das innere Wüten zeigte andere Zeichen als Gewehre, Bomben und Massenvergasung. Es waren die Kreuze am Straßenrand, stumme Zeugen der Wünsche der Landessöhne nach dem Jenseits. Das goldene Bier musste in immer größeren Strömen den immerwährenden Schmerz lindern. Im Grunde genommen ist für Joe alles vergiftet, selbst die Johannirituale der verliebten Paare und der Kuss unterm Mistelzweig zu Santa Lucia. Zunächst hat Joe sich gegen die Worte der Mutter gewehrt. Es gibt keine Erbsünde. Joes eigener Verlust ist kein Preis, der gezahlt werden musste für Seelen, die ein halbes Jahrhundert zuvor unbarmherzig in den Vernichtungslagern zu Tode gequält worden waren. Es darf einfach nicht sein, denn was vergangen ist, muss endlich auch verschwunden sein aus dem Bewusstsein. Aber so einfach ist es nicht. Bei der Beerdigung von Joes Frau und Kind hing ER immer noch in der Dorfkirche am Kreuz. Unter IHM hatte auch Esther Rosenzweig im letzten Kriegsjahr in Joes Dorfkirche heimlich geheiratet, um ihr Leben zu retten. Sie teilten einen Gott. Man durfte diese Tatsache nicht offen benennen, denn es wäre Verrat gewesen an denen, die ihr Leben gelassen haben für eine Ideologie, die fein verwoben war mit all dem, was in der Gegend seit vielen Generationen heilig gewesen ist. Die Worte »geliebtes Vaterland« kann Joe bis heute nicht über seine Lippen bringen. Das Wort »Muttersprache« hingegen singt er mit dem weichen Singsang seiner Gegend. Muttersprache und Vaterland. Himmel und Hölle. Miriam und Joe. Was denkt er da? Was ist mit ihm los? Als Joe mit Molly aus der Garage fährt und sich durch die enge Hofeinfahrt des Übungsraums zwängt, steht ihm der Schweiß auf der Stirn. Die Frau macht ihm mehr Angst, als er aushalten kann. Er riecht Miriams Duft noch in seinem Taxi. Es ist nicht der Geruch einer jungen Schönen nach Parfum oder blumigen Cremes, sondern nach Frau und Mutter, die mit ihren Kindern gerne im kommenden Sommer ohne Angst barfuß über eine Wiese gehen würde. So könnte es auch sein, wenn Joe sie in seinen Armen halten und lieben dürfte. Alles wäre echt, der Schmerz, die Freude und das Aufatmen danach, wenn Miriam in seinen Armen liegen würde, ohne ein einziges überflüssiges Wort.


      Joe war der Scholle seiner Vorfahren immer nah. Als Kind hatte er um diese Zeit im Winter die Äste betastet, um zu fühlen, wo das neue Leben sich in den Verzweigungen verdichtet, um im Februar die ersten Eichkätzchen hervorzubringen. Als Kind waren für Joe der Tod und das Leben verwoben wie die geflickte Leinendecke auf dem Küchentisch. Er liebte es, mit seiner Mutter auf den Friedhof zu gehen, wo seine älteren Geschwister lagen, vier an der Zahl. Alle hatten es vorgezogen, mit den Engeln bei Gott zu spielen statt mit Joe. Joe war der fünfte Stadler und spielte mit den Nachbarskindern. Noch einmal in jungen Jahren hat Joe bei seiner Mutter eine Verdichtung in der Leibesmitte beobachtet, die wie bei einem Ast neues Leben versprach. Doch dann gab es ein erneutes Fest auf dem Friedhof. Das war Rebecca, seine jüngere Schwester. Erst in der ersten Klasse hatte Joe begriffen, dass seine Klassenkameraden nie ihre Geschwister auf dem Friedhof besuchten. Niemand außer Joe malte dort Bilder oder spielte stundenlang mit Großvaters altem Jojo, während er sich Geschichten und Spiele für seine Geschwister ausdachte.


      Mit zunehmendem Alter wurde für Joe der Tod ein grausamer Räuber vieler schöner Stunden. Er weigerte sich, mit seiner Mutter auf den Friedhof zu gehen, und empfand die Teller, die bei ihnen zu Hause an Festtagen für die toten Geschwister aufgedeckt wurden, als Zumutung. Joe wollte einen echten Tisch, voll mit fröhlichen Kindern. Kurz darauf fühlte sich Joe zum ersten Mal bitterlich allein, denn auch sein geliebter Opa Josef hatte eines Sommermorgens beschlossen, auf den Friedhof zu ziehen. Vielleicht hat Joe sich deshalb nie als reicher Mann empfunden. Er war arm, bitterlich arm sogar. Im Dorf blieb er lange ein Sonderling und wurde später humorvoll von seinen Spezln als »arme Sau« tituliert, weil Hilla ihn kaum aus den Augen ließ. Natürlich war Joe beim Pfarrer Ministrant, lernte die Geige, das Klavier und dazu noch die Orgel spielen. Aber er wurde von der Mutter immer behütet. Hilla hatte sich ein Sammelsurium an Verlustängsten zugelegt, und sogar Schwimmen und Fahrradfahren lösten angeblich mütterliches Herzflattern aus. Daher musste vieles in aller Heimlichkeit stattfinden, und nur durch seinen Vater konnte Joe sich halbwegs normal entwickeln.


      Joe setzt den Blinker und biegt mit Molly aus der Einfahrt in die Straße ein, die in Richtung Hauptbahnhof führt. Mit einem engen Gefühl um die Brust denkt er an Miriams dramatischen Aufbruch zurück. Als die drei weg waren, breitete sich das Schweigen wie eine bleierne Wolke in dem Übungsraum aus. Joes inneres Unbehagen wuchs von Minute zu Minute, denn ihm wurde immer stärker bewusst, dass er etwas für die drei Verlorenen tun musste, wenn er heute Nacht gut schlafen wollte. Conni hatte dem Jungen noch heimlich zwanzig Euro zugesteckt, ein für Conni großzügiger Obolus. Beruhigung für sein schlechtes Gewissen. Bärli fand es zwar verrückt, dass Joe sich darum kümmern wollte, dass die drei sicher auf den Zug kommen, aber auch er hielt Joe plötzlich einen Geldschein hin. Joe setzt erneut den Blinker und biegt ab. Es ist ekelhaft hier draußen, und innerlich verflucht er Miriam. Hätte sie vorhin nicht so ein Theater gemacht, müsste Joe sich jetzt nicht wie ein gottverdammter Idiot fühlen. Wenn er sie am Bahnhof findet, wird er Miriam genug Geld für die drei Fahrkarten und notfalls auch noch für ein Hotel geben. Aber dann ist wirklich Schluss mit seinem verdammten Samaritertum.


      Miriam hatte völlig vergessen, wie eisigkalt die Winternacht ist. Es hatte erneut begonnen zu schneien, und zusätzlich war ein schneidender Wind aufgekommen. Fast schlafwandlerisch folgt Miriam der Hand, die sie führt, und überlässt es dem Jungen, die Richtung anzugeben. Sie hat keinen Plan mehr. Selbst das weinende kleine Mädchen an ihrer anderen Hand dringt kaum zu ihr durch. Ihr unkontrollierter Ausbruch im Übungsraum kostete Miriam eine Kraft, die sie nicht hat. Ihr Bauch ist schwer und zieht zur Erde, sodass ihre Seiten bei jedem Schritt schmerzen. Die nette Hebamme in Erding hatte gesagt, dass diese Schmerzen in der letzten Woche vor der Niederkunft natürlich sind. Ihr Becken muss sich weit genug öffnen, um das Kind durchzulassen. Einiges in Miriam müsste sich strecken und dehnen, vor allem im Bereich der schmerzenden Leisten, auf die sie jetzt am liebsten ihre Hände drücken würde. Aber Miriam hat ihre Hände nicht zur eigenen Verfügung. Anna-Sophies Klammergriff ist eisern. Ihre billigen Kinderfäustlinge schneiden in die nackte Haut von Miriams Handfläche, aber loslassen kann Miriam die Hand nicht, denn das Mädchen weint unaufhörlich vor sich hin.


      »Meine Puppe! Ich will meine Papagena …«


      Nicht auch noch das, flucht Miriam innerlich, während sie sich von Bene auf das neonbeleuchtete Straßenbahnhäuschen zuziehen lässt, das um diese Zeit menschenleer ist. Sie brauchen Schutz vor dem Wetter. Obwohl es erst zehn ist, sind nur noch wenige Menschen auf der Straße. Mit hochgeklappten Mantelkragen, Kinn fest in den Schal gedrückt, versuchen vorbeieilende Passanten dem eisigen Wind ebenfalls zu entkommen. Feine Schneekristalle treiben in großen Wirbeln durch baumlose Straßenschluchten und zwingen die Menschen zur Eile. Im Licht der Straßenlaterne winden sich die bläulich schimmernden Schienen der Straßenbahn im rutschigen Kopfsteinpflaster zu einer gewagten Kurve, an der das Straßenbahnhäuschen steht. Als der Cowboy vorhin mit Molly der Straßenbahn Vorfahrt gewähren musste, bevor er in die enge Hauseinfahrt fuhr, hatten Miriam und Anna-Sophie sich die Ohren zugehalten. Die Straßenbahn gibt in der Kurve die Art von Kreischen von sich, das wehtut. Nur eine Münchner Straßenbahn bringt so einen Ton zustande, darin waren der Cowboy und der Junge sich einig gewesen. Bene hatte Joe für sein Können bewundert. Er hatte es für unmöglich gehalten, dass Mollys ausladende Kotflügel durch die Öffnung der Toreinfahrt passen würden. Aber das war vorhin, als es noch Hoffnung auf ein warmes Bett für die Nacht gab.


      »Vorsicht, glatt!«


      Während Bene seine Tante vorsichtig über das Kopfsteinpflaster und die bläulich schimmernden Schlangen zu dem Wartehäuschen führt, ist er voller Verachtung für den Mann, den er vor ein paar Stunden noch bewundert hat. Wieder eine Memme. Es gab zu viele davon in der letzten Zeit. Diese Erkenntnis macht Bene zunehmend wütender. Ein einziges Mal nur möchte er einen Mann länger als einen halben Tag bewundern dürfen. Bene ist nur noch sauer.


      »Hör endlich auf, wegen der blöden Puppe zu jammern!«, zischt er seiner Schwester zu. Bene fühlt sich überfordert und weiß zudem, dass er auf Miriam im Moment nicht zählen kann. Wie immer, wenn sie voller Verzweiflung ist, agiert seine Tante eine Zeit lang völlig unbrauchbar. Bene muss dann die Führung übernehmen. Im Moment versucht er sich zu konzentrieren, um einen Plan zu fassen, wie es jetzt weitergehen könnte in dieser schrecklich kalten Nacht, aber dazu muss seine Schwester mit dem Weinen aufhören. Bene versucht, zumindest ein Kurzzeitziel anzuvisieren. Wartehäuschen, dann Straßenbahn oder Bus, je nachdem, welche Linie sie wohin nehmen wollen. Bahnhof wäre gut. Miriam hat etwas von Dresden gemurmelt, wo sie vielleicht eine Zeit lang noch einmal bei diesen Freunden unterkommen können, bei denen es so schrecklich war. Aber schrecklich kann Bene inzwischen aushalten. Schrecklich ist besser als kalt, hungrig und schrecklich. Vor allem wegen des Babys müssten sie bald aus der schneidenden Kälte raus. Miriam müsste schlafen oder zumindest sitzen. Bene kennt sich in dieser Straße aus. Die kreischende Kurve ist Teil seines Weges von der Schule zum Hallenschwimmbad, wo er mit seiner Klasse im letzten Halbjahr auf das bronzene Schwimmabzeichen hingearbeitet hatte. Jeden Donnerstag ist er an dieser Haltestelle vom Bus in die Straßenbahn umgestiegen.


      In dem Wartehäuschen führt der Junge Miriam zu dem schmalen Plastiksitz hinten in der Ecke. Da müsste es halbwegs in Ordnung sein. Das nach vorne offene Häuschen mit der erleuchteten Werbetafel bietet in der hintersten Ecke zumindest Schutz vor den Schneenadeln. Warum hat seine Tante Miri schon wieder keine Handschuhe mehr an? Noch vor wenigen Tagen hatte Bene in der Schule ein Paar für sie mitgehen lassen. Seine Lehrerin hatte sie achtlos in der Klasse liegen gelassen. Aber die sind wohl schon wieder weg. Umsonst wühlt Bene in der riesigen Tasche. Aber Miriams Hände sind eiskalt. Fürsorglich zieht er ihr deshalb jetzt seine Handschuhe über die von Kälte verfärbten Hände. Miriam lässt es zu. Abwesend und willenlos starrt sie auf die Werbetafel vor ihr. Die grelle Werbung eines Reisebüros lockt mit Strand und Palmen an einem türkisblauen Meer, von hinten beleuchtet und definitiv unpassend in dieser eisigen Nacht. Miriam meint das feine Summen der Lichtanlage wahrnehmen zu können. Ihr abwesendes Lächeln ist das einer Kopfreisenden. Darin hatten sie alle drei Übung. Reisen im Kopf waren in den letzten Wochen ein beliebter Zeitvertreib gewesen, wenn das Geld mal wieder nicht für ein Abendessen gereicht hatte. Zum Ausgleich gab es beim Schlafengehen die schönsten Reisen.


      »Thailand! Das wäre jetzt schön, nicht wahr?«


      Miriam lächelt immer noch, aber sie sieht Bene nicht an, und er weiß, warum. Er soll ihre trockenen Tränen der Angst nicht sehen. Die Angst ist wieder da. Sie ist größer und erstickender als vorhin auf dem Christkindlmarkt. Bene sieht es und wendet sich schnell ab. Miriam braucht jetzt Zeit für sich, um mit ihren inneren Monstern klarzukommen. Er schämt sich für seinen Versuch, zu ihr durchzudringen, denn natürlich kann sie jetzt dieses Spiel nicht mitmachen, das sie seit dem Tod seiner Eltern so oft gespielt haben. Es ist jetzt alles anders geworden. Damals drohte die Welt nicht ganz über ihnen zusammenzubrechen, denn sie hatten immerhin noch ihr Zuhause. Jetzt aber ist es geschehen. Ihre Welt ist zusammengebrochen oder, besser gesagt, Bene ist an der Stelle angekommen, vor der er sich am meisten gefürchtet hat. Er weiß, dass alle alten Spiele ihre Kraft verloren haben, mit denen sie sich die letzten Monate von ihren Problemen abgelenkt hatten. Sie sind am Ende angekommen. Bene steckt seine Hände in die Hosentaschen, wo es noch am wärmsten ist. Er fühlt dort die Ecken der Karte mit der Notrufnummer, die er bereits seit Wochen wie einen verbotenen Schatz mit sich herumträgt. Die Frau vom Jugendamt war auf Bitten der besorgten Lehrerin in die Schule gekommen, um mit Bene unter vier Augen zu sprechen, weil Miriam auch in der Schule bei den Beratungsgesprächen eher uneinsichtig gewesen war. So wurde es diplomatisch formuliert, als die Frau vom Jugendamt Bene ihre Visitenkarte hinlegte. Als Sicherheitsnetz sollten die Nummern dienen, denn ähnlich wie die Artisten beim Zirkus würde Bene ein Netz brauchen, um bei einem Absturz nicht auf dem harten Boden zu zerbrechen. Das Wort »zerbrechen« hatte die Frau betont und Bene dabei in die Augen gesehen, so als wollte sie prüfen, wie weit oben er auf dem Trapez steht. Bene hatte den inneren Schleier über seine Augen gesenkt, der alles verbarg, was verborgen werden musste. Seine Mutter hatte ihm dieses magische Werkzeug kurz nach ihrem Tod in einem Traum gebracht. Schleieraugen waren ein wunderbares Geschenk. Auf Bene warteten in nächster Zeit Aufgaben, die sehr spezielle Fähigkeiten erforderten, hatte seine Mutter ihm im Traum zugeflüstert. Bene würde weiterhin seine präzisen Ohren brauchen, mit denen er schon immer schnell unterscheiden konnte, ob ein Wort ehrlich gemeint war oder nicht. Aber von nun an würde Bene auch den ehrlichen Blick aus seinen Augen für eine gewisse Zeit verstecken müssen. Nie sollte er Fremden seine Unsicherheit, Schwäche oder gar seine Angst zeigen, solange Miriam nicht mit ihnen in Sicherheit war. Im Traum hatte seine Mutter Bene auf beide Augen geküsst und ihm versprochen, dass er mit diesen Augen von nun an seine Gefährten erkennen würde, die auf ihn und seine Schwester aufpassen würden. Da werden neue Freunde sein, ich verspreche es dir, das hatte seine Mutter gesagt. Sie hatte aber vergessen zu erwähnen, woran er diese Freunde erkennen könnte. Trugen sie ein Zeichen? Auf der Visitenkarte der Frau ist eine Notrufnummer notiert, die ganz ohne Geld funktioniert und speziell für Kinder und Jugendliche gedacht ist, die nicht mehr weiterwissen. Zusätzlich hatte die Frau ihm ihre eigene Nummer notiert, eine Handynummer, die er bei Bedarf Tag und Nacht anrufen könnte. Bene fährt vorsichtig über die harten Ecken des Pappkärtchens. Die Ecken haben vom vielen prüfenden Betasten ihre anfängliche Schärfe verloren, aber Bene ist sich immer noch nicht sicher. Er überlegt, ob das hier so ein Notfall ist, von dem die Frau gesprochen hat. Aber wenn es ein Notfall wäre, woher sollte er jetzt ein Telefon bekommen, um eine der beiden Nummern zu wählen? Und selbst wenn er die Nummern wählen würde und die Frau tatsächlich antwortet, so weiß er nicht, ob sie eine Freundin ist. Sicher würde sie einen Polizeiwagen schicken. Dann würde man Anna-Sophie und ihn von Miri und dem Baby trennen. Das würde seine Mutter sicher nicht wollen. Bene muss Miriam helfen, so würden seine Eltern es von ihm wollen, und er versucht, so unbesorgt wie nur irgend möglich zu klingen.


      »Es geht schon irgendwie weiter, Tante Miri. Wir schaffen das. In Dresden, bei deinen Freunden, wird uns sicher geholfen …«


      Miriam versucht, ihrem Neffen zuzulächeln. Sie weiß, dass er genauso viel Angst hat, ihr aber Stärke und Zuversicht vermitteln will, ganz wie sein Vater es immer getan hat. Miriam hat sich ein wenig gefangen und versucht, mit einem kläglichen Lächeln Zuversicht vorzutäuschen.


      »Na klar, alles wird gut! Solange wir drei zusammenbleiben können, kann uns nicht wirklich etwas passieren. Wir fahren jetzt zum Bahnhof. Um diese Zeit gibt es kaum noch Kontrollen.«


      Als Miriam ihren Arm tröstend um Benes und Anna-Sophies Schulter legt, kommt Bene sich wegen der Visitenkarte plötzlich so schlecht vor, dass er am liebsten in Grund und Boden versinken würde. Bene holt den sorgfältig gefalteten Geldschein hervor, den der nette Keyboardspieler ihm beim Abschied zugesteckt hat. Damit sollen sie sich zu ihren Freunden ein Taxi nehmen. Dazu hatte Conni nett, aber auch ein wenig traurig gezwinkert. Bene wusste, dass der Keyboardspieler wusste, dass es eine Lüge war. Miriam runzelt beim Anblick des Geldscheins unwillig die Stirn. Statt Freude oder gar ein kleines Lob auszusprechen, reagiert sie unwillig.


      »Ich will nicht, dass du bettelst!«


      »Hab ich nicht. Er hat mir das Geld einfach so gegeben.«


      »Der Cowboy?«


      Miriams brüchige Stimme verrät den Grad ihrer Verletzung. Bene senkt den Kopf. Er will das Leid in ihren Augen nicht mehr sehen. Wenn sie jetzt auch noch anfängt zu heulen, wird er einfach wegrennen. Er wird so lange rennen, bis er an die große U-Bahn-Station kommt, wo die Telefone sind. Und dort wird er die Nummer anrufen, die er von der Frau vom Jugendamt bekommen hat. Miriams Stimme wird schneidend.


      »Ist das Geld vom Cowboy?«


      »Nein. Vom Keyboardspieler.«


      Miriam sieht Bene betont streng an.


      »Es ist nur geliehen! Der Mann bekommt sein Geld zurück!«


      Bene nickt, findet aber seine Tante in diesem Moment unglaublich lächerlich. Trotzdem versucht er ein versöhnliches Lächeln.


      »Klar! Wir schreiben einen Zettel und legen ihn zu den anderen …«


      Wieder Schweigen. Miriam richtet ihren Blick auf den grellgelben Strand mit den Palmen vor einem unglaublich türkisfarbenen Meer. Die Leuchtfläche hat an der Stelle zwischen Strand und Meer einen Schaden, sodass das Inselparadies von einem schwarzen stumpfen Streifen durchteilt wird. Wie mit einem Schwert. Miriam hält es mit einem Mal nicht mehr aus. Zu viel ist in ihr zerbrochen. Sie kann nicht verhindern, dass eine dunkle Kraft ihre Gedanken mit sich zieht, fort von Fahrplänen von Bus und Tram und vor allem weg von den Kindern in ihrer Obhut. Sie muss für eine gewisse Zeit in eine andere Welt entfliehen, die schon seit geraumer Zeit ihr heimliches Zuhause ist. In dieser Welt ist Miriam immer gut aufgehoben, wenn im wirklichen Leben alle Stricke reißen. Auch die Amazonenkönigin hatte in den letzten Wochen ihres Lebens von dieser Welt gesprochen und damit keinen Ort auf dieser Welt gemeint. Miriams Mutter hatte von dem heiligen Land Shambala gesprochen. Hannah war sich sicher gewesen, dass eine göttliche Energie dieses Land erschaffen hatte, um Menschen in Schwierigkeiten einen inneren Zustand des vollkommenen Friedens zu ermöglichen. Carolas Meinung nach war das Morphium, das Hannah in immer höherer Dosierung bekam, Auslöser für Hannahs häufige Reisen nach Shambala. Hannah kam Gott bei ihren Reisen immer näher. Der alte Mann mit Bart, der mit erhobenem Zeigefinger auf menschliche Fehler wartete, um zu bestrafen, war ein kleinlicher Popanz, den Beamten und Lehrern dieser Welt nicht unähnlich, jedoch unendlich weit weg von dem Göttlichen, das Hannah ihren beiden Töchtern kurz vor ihrem Tod vermittelte. Gott war Hannahs verlorenes Zuhause, von dem sie in den letzten Tagen im Hospiz einmal mit solcher Leidenschaft sprach, dass Carola und Miriam meinten, ihre Mutter würde es noch einmal zurück ins Leben schaffen. Vielleicht würde es ihr gelingen, dem dunklen Gesellen von der Schippe zu hüpfen. Wassili bezeichnete den Tod als einen üblen Gesellen, der eine Art Aufräumfunktion hat, wenn ein Körper zurück in seine Einzelteile zerfällt. Wassili duldete Hannahs Vorstellungen von Gott, war aber weit weg von einem Einverständnis. Zu tief hatten die widersprüchlichen Religionen in seiner eigenen Großfamilie in Tiflis gewütet. Zwischen den Muslimen und Wassilis russisch-orthodoxen Familienmitgliedern war es immer wieder zu heftigen Kämpfen gekommen. Wassili selbst hatte die Tochter einer heimatlosen Jüdin geheiratet, denn Hannah hatte ihre beiden Töchter nie taufen lassen. Hannah musste Gott selber erfahren. Wassili wollte von dem Thema Religion gar nichts mehr wissen, neckte aber Hannah stets liebevoll, indem er ihre Suche nach persönlichen religiösen Inhalten als absurde Sammlung volkstümlicher Wunschvorstellungen abtat. Doch als sich Hannahs Suche nach der Wahrheit in ihren letzten Lebenswochen intensivierte, blieb auch ihr Schwiegersohn davon nicht unberührt. Hannah war eine Übriggebliebene. Wie einige jüdische Kinder, die in den letzten Kriegsjahren geboren wurden, überlebte sie mithilfe einer deutschen Christin, die sie als ihr eigenes Kind ausgab, während Hannahs leibliche Eltern sowie einige ihrer Geschwister im KZ verschwanden. Ohne ihre eigenen Wurzeln jemals zu kennen, wurde Hannah in den ersten beiden Jahren von Menschen großgezogen, die eine mehr als ambivalente Haltung dem jüdischen Glauben gegenüber hatten. Die Frau, die Hannah gerettet hatte, hatte für die Krankenstation der Frauen im Konzentrationslager gearbeitet. Deswegen wurde Hannah auch sofort nach ihrer Geburt in Eva umbenannt. Erst viel später hat Hannah den Namen getragen, den ihre leibliche Mutter für sie bestimmt hatte. Zeitlebens hatte Hannah nur wenige Anhaltspunkte über ihre jüdischen Eltern. Ihr Vater war Sprachlehrer und die Mutter Geigenlehrerin in einem Musikkonservatorium gewesen. Das Paar hatte bereits vier Kinder. Die älteste Tochter Esther ging in München auf eine weiterführende Schule für Pianistinnen. Dann wurde die Familie verhaftet. Hannah kam im KZ zur Welt, wäre aber, wie andere Neugeborene auch, dem Tod geweiht gewesen, hätte sie nicht einen Zwillingsbruder gehabt, der bei der Geburt starb. Die Krankenschwester konnte ein totes Kind präsentieren, hatte das zweite betäubt und heimlich aus dem KZ geschmuggelt. Weitere Anhaltspunkte gab es nicht, nicht einmal den Nachnamen. Nur was die Frau der Krankenschwester bei der Geburt zugeflüstert hat über ihre älteste Tochter Esther in München, nach der die Krankenschwester bitte forschen sollte. Diese Spur lief in ein Nichts, angefüllt mit grausamem Leid. Vielleicht war Hannah auch deswegen immer auf der Suche nach einer Heimat für ihren tiefen Glauben gewesen, für den keine der gängigen Konfessionen je zu passen schien. Hannahs Überleben war ein Wunder. Nachdem sie von der Krankenschwester weggegeben wurde, hatte Hannah Glück mit ihren späteren Adoptiveltern, einem älteren Lehrer und seiner Frau, liebevollen und toleranten Menschen. Hannah kam zu ihnen, nachdem sie die ersten zwei Jahre ihres Lebens in Heimen zugebracht hatte. Leider starben Hannahs Adoptiveltern im ersten Jahr nach Hannahs Hochzeit. Als Hannah zwanzig war, starb ihr Adoptivvater, und sechs Monate später folgte ihm seine Frau. Noch einmal wurde Hannah zur Übriggebliebenen. Ihre inneren Deiche waren zu brüchig, um den Sturmwellen einer Ehe Widerstand zu bieten, wie sie so häufig in den Sechzigerjahren geschlossen wurden. Hannah hatte geheiratet, weil Carola unterwegs war, was sich schon nach wenigen Jahren als schmerzhafter Fehler herausstellen sollte. Letztendlich, so sagte Hannah gerne mit ihrem schrägen Lachen, hatte sie ihr Krebs vor einem Mann gerettet, der sie zur Mörderin hätte werden lassen. Sie hätte Carolas und Miriams Vater eines Tages umbringen müssen, weil sie seine feigen Lügen so wütend gemacht hätten. Damals, zum ersten Mal mit der tödlichen Diagnose konfrontiert, verschwand Miriams Vater über Nacht mit Hannahs wenigem Ersparten. Am kommenden Morgen hatte Hannah ihren Pakt mit Gott geschlossen. Er bestand im Wesentlichen aus drei Abmachungen. Regel Nummer eins: Was auch immer ein einzelner Tag an Schwierigkeiten brachte, wie schmerzhaft er auch sein möge, Hannah würde dennoch Dank sagen, und sei es für das Zwitschern eines Vogels. Zweitens würde sie nie einer festen Konfession beitreten, und sei es auch noch so verführerisch, weil sie Gott damit kleiner machen würde, als er es verdient hat. Drittens würde Hannah ihre Neugierde zügeln, was ihr wahres Zuhause betraf, das heißt, sie würde alles tun, um nicht jung zu sterben. Dafür sollte Gott ihr helfen, diese scheußliche Krankheit zu besiegen. Und tatsächlich wurde Hannah wieder gesund. Sie lernte, ihre »Strafversetzung«, wie Hannah ihr irdisches Leben bisweilen scherzhaft nannte, zu akzeptieren. Mit Carola und Miriam hatte sie viel Freude, aber dennoch blieb Hannahs Sehnsucht nach ihrer Herkunftsfamilie ihr Leben lang stark. Miriam erinnert sich deutlich an einen Ausflug auf den jüdischen Friedhof in Prag zu ihrem fünfzehnten Geburtstag. Ihre Mutter war vor einem der unscheinbaren Gräber stehen geblieben. Stein über Stein lagen dort Generationen einer Familie, deren Symbol die Weintraube war. Eine ganze Familie Weinstein hatte hier ihren Frieden gefunden. Ehrfürchtig und beinahe zärtlich hatte Hannah die Steine berührt, weil sie es unglaublich schön fand, dass viele Generationen einer Familie in der Erde einen gemeinsamen Platz haben durften.


      »Tante Miri … Woran denkst du?«


      Nur mühsam arbeitet Miriam ihren Blick aus der schwarzen Stelle mitten in dem leuchtenden thailändischen Strand zurück zur Gegenwart. Anna-Sophies Pupillen sind weit vor Kummer um ihre verlorene Puppe.


      »Können wir nicht einfach zurück zu Joe?«


      »Nein, Schatz, das können wir leider nicht.«


      »Joe war nett …«


      Miriam sagt nichts. Sie sieht sich erneut mit ihrem menschlichen Scheitern konfrontiert. Sie trägt eindeutig die Schuld daran, dass Joe nicht mehr ihr Freund ist und Anna-Sophies Papagena in seinem Übungskeller liegt. Auf keinen Fall will Miriam den Keller noch einmal betreten, aber sie will auch nicht, dass Anna-Sophie unglücklich ist. Sie zieht das Mädchen zu sich auf den Schoß und will von der Puppe sprechen, als das Mädchen ihr zuvorkommt.


      »Vielleicht können wir doch wieder nach Hause …?«


      »Was meinst du?«


      »Irgendwann gehen alle schlafen … und wir haben immer noch unseren Schlüssel.«


      »Stimmt, aber unsere Wohnung ist sicher verplombt.«


      Schweigen, gefolgt von einem kurzen Moment des Unwohlseins. Anna-Sophie kann mit dem Wort nicht viel anfangen und hat ihre eigene Vorstellung.


      »So eine Plombe wie eine In-den-Zähnen-Plombe?«


      »Nein, eher eine Hier-kannst-du-nie-mehr-rein-Plombe … das ist wie ein Klumpen aus Blei.«


      »Hm. Na gut. Können wir jetzt meine Puppe holen?«


      Der Münchner Hauptbahnhof präsentiert sich in Wind und Schnee eher desolat, obwohl er an diesem Abend zusätzlich zu den tristen Gestalten von einem Filmteam mit Scheinwerfern bevölkert wird. Die Leute vom lokalen Fernsehsender breiten sich auf dem Vorplatz aus, auf dem sonst in einer Reihe die Taxen stehen. Joe erkennt die beliebte Münchner Geschichte, die hier gerade gedreht wird, auf Anhieb. Ein Schauspieler trägt die Dienstkappe und den Kittel eines altmodischen Gepäckträgers sowie ein paar besonders elegant geschwungene Engelsflügel. Ein Münchner im Himmel wird schon wieder gedreht. Trotz der Kälte steigt Joe aus, um in den Bahnhof zu gehen. Er nimmt die Puppe mit, die das Mädchen sicher schon vermisst, als ein Kollege auf ihn zukommt. Joe begrüßt den älteren Fahrer aus Polen, der versucht, im Schneegestöber eine Zigarette zu rauchen. Joe fragt nach Miriam und den Kindern, aber keiner der Kollegen hat sie gesehen. Auch der Penner vom Bahnhofseingang weiß nichts. Nachdem Joe weitere Umherstehende gefragt hat, ist er sich mit einem Mal nicht mehr sicher, ob die drei mit dem Schein von Conni wirklich ein Taxi zum Bahnhof genommen haben. Zwanzig Euro sind viel Geld, wenn man gar nichts mehr hat. Joe sieht dem alkoholisierten Penner zu, der großzügig mit Zigaretten und Glühwein von der Filmproduktion versorgt wird, damit er im Bild bleibt. Die drahtige Regieassistentin hätte auch Molly und Joe sehr gerne mit im Bild. Molly sei ein ungewöhnlich schönes Taxi, fügt die Drahtige mit einem Augenzwinkern hinzu, das ihr bestimmt auch außerhalb des Sets viel Sympathie einbringt. Ihr vielversprechendes Frauenzwinkern erinnert Joe mit sanftem Prickeln an sein Singledasein. Sein einfaches Ja könnte diesem schwierigen Abend eine vergnügliche Wendung geben, aber die scheußliche Puppe in seiner Hand erinnert ihn an ein kleines Mädchen, dem er heute im Kindergarten als Josef etwas versprochen hat.


      Miriam nimmt es ruhig zur Kenntnis, als Bene ihr sagt, dass die nächste Tram in Richtung Hauptbahnhof erst in zwanzig Minuten kommen wird. Sollen sie doch ein Taxi nehmen? Miriam verneint, denn sie brauchen das Geld. Dann versucht sie, ein Lächeln auf Anna-Sophies unglückliches Gesicht zu zaubern. Miriam hat Bene gebeten, wegen der vermissten Puppe doch noch einmal zurück in den Übungsraum zu gehen, aber Joe war mit der Puppe bereits zum Bahnhof gefahren. Dort würde Miriam dem Cowboy wohl oder übel noch ein letztes Mal begegnen müssen. Die Freunde hatten versprochen, ihm eine Nachricht auf seinem Handy zu schicken. Doch zunächst versucht Miriam das weinende Kind zu beruhigen. Anna-Sophie ist übermüdet und völlig außer sich, weil nun auch das letzte bisschen Sicherheit in ihrem Leben verschwunden ist. Miriam nimmt sie in die Arme und bittet sie, ihre Augen zu schließen. Dann geht die Fahrt geradewegs nach oben in den Himmel zu einer ganz bestimmten Wolke, schöner als alle anderen Wolken. Es ist die Papa-und-Mama-Wolke, die auf einer Seite einen silbern schimmernden Rand hat, von dem unzählige silberne Traumseile, aber auch feinere Traumfäden bis hinunter auf die Erde hängen. An einem dieser Traumfäden darf Anna-Sophie jetzt nach oben zu dem dickeren Traumseil klettern, an dem es eine Art Aufzug gibt, geradewegs in die Arme von Mama und Papa.


      Joe hat das Gefühl, als wüsste Molly von alleine, wo sie hinfahren muss. Die Puppe auf dem Beifahrersitz zeigt ein Auge sowie ein Büschel verfilztes Wollhaar, und ihr halb abgerissener Stoffarm wippt aufmüpfig, als Joe rasant um die letzte Kurve fährt. Tatsächlich, jenseits der bläulichen Schienen steht der Junge. Er hat seine Augen fest zusammengekniffen, um durch das Schneetreiben hindurchzusehen, ob sein Wunsch wirklich in Erfüllung geht.


      Auch Miriam sieht Joes Taxi. Wie ein erstarrter Fels sitzt sie neben der nach Revolution schreienden Leuchtreklame, während ihr Herz im Wettlauf mit ihren Gedanken zu rasen beginnt. Was ist nur mit ihr los? Am Ende denkt dieser Mistkerl jetzt, sie müsste ihm um den Hals fallen, nur weil er Anna-Sophies Puppe bringt. Verzweifelt konzentriert sich Miriam auf die kaputte Reklame. Kein Mensch hat mehr das Geld für luxuriöse Fernreisen mitten im Winter, außer vielleicht ein paar reiche Rentner. Nach Thailand würde sie ohnehin nie wieder fahren. Ausverkauf von Kinderseelen. Da steht Joe mit der Puppe in der Hand vor ihr und lächelt vorsichtig.


      »Hallo!«


      Miriam sagt nichts, sondern nickt nur, um ja nicht zu verraten, wie sehr sie sich darüber freut, dass er an die Puppe gedacht hat. Dafür freut Anna-Sophie sich umso mehr.


      »Danke, danke, danke!!«


      Strahlend nimmt Anna-Sophie ihre Puppe in Empfang. Der Junge sagt nichts. Er geht einfach nur auf Joe zu und umarmt ihn heftig. Joe legt vorsichtig seine Arme um ihn, um den kostbaren Moment nicht zu zerstören. Als Bene fragt, ob sie sich in Molly aufwärmen dürfen, nickt Joe. Er braucht einen Moment alleine mit Miriam. Aber während er sich vergeblich um Augenkontakt mit ihr bemüht, rasen die Gedanken auch in seinem Inneren. Es sind erneut Fluchtgedanken, denn instinktiv weiß Joe, dass er sich an dieser Frau nur wehtun kann.
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      SHAMBALA EINS


      Scheinbar unbeteiligt beobachtet Miriam, wie erfreut die beiden Kinder auf Joe reagieren, bevor sie zum Taxi gehen und wie selbstverständlich in Molly einsteigen, während Joe vor ihr stehen bleibt. Wie aus weiter Ferne beobachtet sie, wie Anna-Sophie ihre Puppe an sich drückt. Sie registriert das vorsichtige Lächeln des Jungen, in dem ein Hauch von kindlichem Triumph steckt. Benes fragenden Blick in ihre Richtung erwidert sie nicht. Miriam kann sich nicht über Joes Auftauchen freuen.


      »Taxi zum Bahnhof gefällig?«


      Seine Stimme klingt gequetscht, was Joe immer passiert, wenn er krampfhaft versucht, lockerer rüberzukommen, als er sich fühlt. Miriams starres Schweigen macht ihm Angst, und ihr abweisender Blick bestätigt, was er befürchtet hatte. Der Spalt, durch den er einen winzigen Augenblick lang im Übungsraum ihr Innerstes erahnen durfte, ist jetzt völlig geschlossen. Trotz der beißenden Kälte liegt es ihr fern, sich bei ihm dafür zu bedanken, dass er zurückgekommen ist. Aber könnte sie ihm nicht vielleicht mit einem klitzekleinen Lächeln einen Anflug von Hoffnung auf ein netteres Miteinander versprechen? Er versucht ein Lächeln und eine angedeutete Verbeugung.


      »Ich stehe zur Verfügung!«


      Keine Antwort. Meine Güte, wie klein soll er sich denn noch machen? Sein bemühtes Hochdeutsch klingt gerade wie eine schlechte Fernsehwerbung. Trotzdem versucht er es erneut.


      »Wir wären in knapp fünf Minuten dort. Es gibt heute noch einen letzten Zug nach Dresden, wenn wir uns beeilen …«


      »Ich kann nicht.«


      Allein der Gedanke, erneut in sein Taxi zu steigen, fällt Miriam schwer. Was Miriam sich in diesem Augenblick wünscht, ist ein Ort, an dem sie ganz für sich sein kann. Ihre Nerven liegen blank, und sie wünscht sich Ruhe, nichts als Ruhe.


      »Darf ich hier bitte noch fünf Minuten sitzen? Ich komme bestimmt gleich nach …«


      Nach einem beunruhigten Blick auf Miriams verschränkte Arme und ihre vor Kälte bibbernden Lippen nickt der Cowboy schließlich und lässt sie sitzen. Miriam beobachtet vom Wartehäuschen aus, wie Joe zu den Kindern auf die gegenüberliegende Straßenseite geht, wo Molly steht. Anna-Sophie lässt sich bereitwillig von dem Cowboy auf dem roten Leder von Mollys Rückbank mit einer ebenso roten Decke einmummeln. Bene zieht seine feucht gewordene Jacke aus und bekommt ein trockenes Fleece von Joe. Der Junge winkt zu ihr herüber.


      »Komm, Miri, steig auch ein! Es ist schön warm …«


      Miriam wendet den Kopf ab. Keinesfalls könnte sie dem Cowboy jetzt nahe sein. Sie ist wütend, denn ihre inneren Reserven sind so leer, dass selbst das Sprechen eine Anstrengung bedeuten würde. Stumpf sieht sie zu dem Taxi, das mit laufendem Motor auf sie wartet. Bene gestikuliert in ihre Richtung und ruft noch ein paar weitere Worte, aber Miriam schüttelt den Kopf. Sie kann ihre Augen nicht mehr länger offen halten. Sie muss sich ausruhen.


      Bittend sieht der Junge den Cowboy an.


      »Es dauert bestimmt nicht sehr lang … Tante Miri muss nur kurz ein wenig schlafen. Danach kommt sie sicher.«


      »Aber hier kann s’ net schlafen. Es ist viel zu kalt … da wird sie nur krank. Des geht net. Sie muss her zu uns ins Taxi.«


      Irritiert macht Joe Anstalten, aus dem Taxi zu steigen, aber Bene hält ihn zurück.


      »Nur ganz kurz! Bitte …«


      Bene weiß, dass seine Tante begonnen hat, in ihre innere Welt zu flüchten. Für ein paar Minuten wird sie völlig abwesend sein. Der Junge benutzt die sanftesten Worte, die er in seinem Repertoire für Miriams eigenartiges Verhalten finden kann.


      »Sie träumt gerade von einem anderen Land.«


      »Hier?«


      »Sie träumt überall, aber wir können warten. Es dauert nie lang.«


      Bitte, sagen die Augen des Jungen, bitte mach jetzt keinen Fehler. Aber Joe denkt nicht daran, Geduld zu haben. Es ist spät, und sein Taxi steht mit laufendem Motor zu nah an den Trambahnschienen.


      »Wenn du sie net holst, dann hol ich sie.«


      Miriam ist bereits in Shambala. Warm und sicher steigt sie höher und höher in ihren Turm, als die drängende Stimme des Jungen sie in ihrem Traum unterbricht.


      »Du kannst auch im Taxi träumen … Bitte!«


      Der junge Dolmetscher zwischen den Welten steht vor ihr.


      »Komm! Nur ein paar kleine Schritte. Komm ins Taxi!«


      Miriam hört die Dringlichkeit in Benes Stimme und würde ihm entgegenkommen, wenn sie könnte, aber ihr Inneres ist bereits in ihrem Shambala, und einer Totenmaske ähnlich rutscht ihr halbes Lächeln in leblose Starre zurück. Ihre Stimme ist ein kaum hörbares Flüstern.


      »Sag Joe, ich kann jetzt nicht. Bitte …«


      Miriam kriegt ihre Augen kaum auf. Benes ausgestreckte Hand ist unendlich weit weg. Allein der Gedanke, sich in das Taxi zu setzen, ist absurd, denn Miriam ist ja bereits in ihrem Shambala angekommen. Mit letzter Kraft schüttelt sie ihren Kopf.


      »Später. Sag ihm danke, aber ich komme später, wenn ich ausgeruht bin. Ich bin jetzt mal kurz verreist.«


      Damit schließt Miriam ihre Augen.


      Bene kommt mit hängenden Schultern zu Joe zurück. Der sitzt inzwischen fluchend am Steuer, um Molly in Sicherheit zu bringen, denn die Linie 27 taucht mit vertrautem Quietschen am Ende der Straße auf. Zwei leuchtende Scheinwerferaugen werfen Kegel durch die flirrenden Flocken. Die nächtliche Kälte verwandelt die Schneekristalle in feine Nadelspitzen, die der Wind in Wirbeln durch die Straßen bläst. Bene kneift seine Augen zu Schlitzen zusammen, denn der Cowboy soll nicht sehen, dass er begonnen hat zu weinen. Bene weint aus hilfloser Wut über seine Tante. Immer wenn es so aussieht, als ob ihre Lage besser wird, muss sie erneut alles zerstören. Laut schlägt Bene die Beifahrertür zu und erklärt, dass Miriam erst kommen wird, wenn sie ihren heiligen Fünf-Minuten-Schlaf beendet hat.


      Die Straßenbahn klingelt schrill, um das Taxi von den Schienen zu jagen. Mit gekonnten Griffen wendet Joe und stellt Molly ein Stück weiter entfernt am Straßenrand in einer Einfahrt ab. Dann macht er den Motor aus. Besorgt beobachtet er die jetzt reglose Miriam, die, an die Rückwand des Wartehäuschens gelehnt, unter ihrer Umhangkapuze wirklich zu schlafen scheint. Die Straßenbahn hält. Ein junger Mann steigt aus, schlägt seinen Jackenkragen gegen die Eisnadeln hoch und überquert mit hüpfenden Schritten die Straße. Er hat die schwangere Frau noch nicht einmal bemerkt. Aber die Schaffnerin hat Miriam gesehen. Sie lässt ihre vordere Tür mit einem Zischen aufgehen und senkt ihre Straßenbahn zu einer Seite leicht ab, um der voluminösen Schwangeren das Einsteigen zu erleichtern. Aber Miriam rührt sich nicht. Ihre Augen sind fest geschlossen.


      Die Fahrerin ruft in Miriams Richtung: »Wollen S’ net bei mir einsteigen? Ich bin fei heut Nacht die Letzte, die fahrt. Nach mir kommt nur noch der Nachtbus!«


      Keine Antwort. Unter den neugierigen Blicken ihrer wenigen Fahrgäste verlässt die übergewichtige Frau ihren Thron, um nach der Schlafenden zu sehen. Joe steigt ebenfalls aus, überquert die Straße und stellt sich dazu.


      »Die Frau gehört zu mir!«


      »Und wieso schlaft s’ dann hier in derer Kälten?«


      »Weil ihr im Auto so speiübel geworden ist. A Luft hat s’ braucht.«


      Die dicke Frau sieht Joe mit deutlichem Missfallen an.


      »A Luft? Hier? Mitten in da Nacht …?«


      »Wie ma halt so drauf is als Frau, wenn’s jede Minute losgehen kann!«


      Die Schaffnerin lächelt verständnisvoll.


      »Alles klar! Servus! Und alles Gute Ihrer Frau … und ein gesegnetes Weihnachten!«


      Joe lächelt zurück.


      »Ebenfalls! Frohes Fest!


      Während Joe sich neben Miriam setzt, steigt die Schaffnerin schnaufend wieder ein und macht ihre Türen zu. Die Straßenbahn fährt weiter. Joe sieht die Schlafende beunruhigt an, traut sich aber nicht, Miriam zu schütteln. Der Junge tritt neben ihn.


      »Du musst sie noch kurz in Ruhe lassen, wirklich.«


      »Wie lang …?«


      »Hängt davon ab, wie müde sie ist. Komm zurück ins Auto.«


      Zehn Minuten später sitzt Joe immer noch in seinem Taxi und starrt auf die erstarrte Schlafende in den Wartehäuschen. Er kann es einfach nicht fassen.


      »Das ist doch nicht normal!«


      »Ist es doch!«


      Anna-Sophies verwuschelter Kopf legt sich zwischen Joe und dem Jungen auf das Polster und sieht Joe um Verständnis bittend an.


      »Miri geht immer in Shambala tanken, so wie ein Auto Benzin tankt … So tankt Miri frische Energie in Shambala.«


      Joe sieht das Mädchen verständnislos an.


      »Wo soll denn das sein, dieses Shambala?«


      Anna-Sophie sieht Joe mitleidig an.


      »Hast du denn kein Shambala? Jeder hat doch ein Shambala …«


      Miriam ist erleichtert, endlich in ihrem Traumland angekommen zu sein, wo sie weder Kälte noch Anspannung oder Verzweiflung spürt. In ihrem Shambala ist alles wie immer. Zufrieden blickt sie vom obersten Geschoss ihres prachtvollen Turmes auf die sonnige Ebene, die in der Ferne durch eine bläuliche Bergkette begrenzt wird. Miriam liebt diese Berge. Immer wenn sie Rat braucht, pilgert sie allein oder mit kleinem Gefolge zu ihrem Landsitz dort, um sich im Steingarten mit den Mönchen zu beraten. Es wäre gut, dort bald wieder hinzugehen, denn Miriam steht seit einiger Zeit vor einem Rätsel. Ihre Schwester Carola und ihr Mann Wassili, die bereits seit Monaten in Shambala erwartet werden, gelten inzwischen als vermisst. Miriam seufzt, während sie das perlmutterfarbene Fernglas aus der Nische neben der Brüstung holt und Ausschau nach ihrem neuen Kundschafter hält, der sich im Hafen nach den Schiffen erkundigen sollte. Es ist ihr ein Rätsel, warum es Carola und Wassili bis jetzt nicht bis hierher geschafft haben. Schon seit geraumer Zeit beschäftigt sie in diesem Zusammenhang ein Gedanke, der Miriam zutiefst beunruhigt. Es könnte sein, dass Carolas und Wassilis Abwesenheit in Shambala mit ihren beiden Kindern zu tun hat. Aber das würde in der Konsequenz bedeuten, dass der Kampf, den Miriam seit nunmehr fast zehn Monaten um die Kinder führt, in die falsche Richtung geht. In der anderen, unfreundlichen Welt war es ihr noch nicht einmal gelungen, ein Zuhause für sich und die Kinder zu erschaffen. Aber vielleicht gibt ja auch dafür einen logischen Grund. Vielleicht gehören weder die Kinder noch die schwangere Miriam in die scheußliche Winterwelt jenseits der Grenze. Vielleicht kämpft Miriam die ganze Zeit an der falschen Front. Bei nächster Gelegenheit muss Miriam sich mit Trogawa, dem ältesten ihrer Mönche, an das Orakel der kleinen Vögel wenden, doch bis dahin wird sie ihrem Volk gegenüber die offizielle Version aufrechterhalten. Die Schwester der Königin und ihr Mann seien zwar in Shambala überfällig, würden aber bestimmt bald per Schiff im Hafen ankommen. Miriam bemüht sich um ein strahlendes Lächeln und hebt die Hand zum Gruß, wie sie es jedes Mal tut, wenn sie sich auf dem Balkon ihrem wartenden Volk präsentiert. Begeistert jubeln ihr am Fuß des Turmes einige ihrer treuen Untertanen zu. Kinder schwingen Bänder in unterschiedlichen Grüntönen, was Miriam daran erinnert, dass heute Frühlingsanfang in Shambala ist. Acht junge Männer lassen bei Miriams Handzeichen in gekonnter Formation ihre Drachen in Form von Schmetterlingen steigen. Die großen Kunstwerke aus farbenfrohem Papier und Seide umflattern den Königinnenturm von allen Seiten. Das Oktogon ist jetzt seit vier Jahrtausenden die bevorzugte Bauform der Architekten von Shambala, obwohl der Palast aufgrund der vielen Erdbeben in der Region alle paar Jahrzehnte aufs Neue aufgebaut werden muss. Ob in Jute, Lehm oder seit ungefähr zwei Jahrtausenden in zart lachsfarbenem Marmor, immer ist es ein Oktogon, das für die Königin gebaut wird. Aufgrund seines hohen Eisengehalts changiert der in den Bergen abgebaute Marmor bisweilen in tiefen Rottönen. Die gerade fertiggestellte Schule, die nicht allzu weit vom Königinnenturm steht, bietet als doppeltes Oktogon ebenfalls einen eindrucksvollen Anblick. Als Miriam sich dafür eingesetzt hatte, statt eines Oktogons ein Sechseck auszuprobieren, gab es beinahe einen Aufstand. Die Shambalesen sind Traditionalisten bis ins Mark. Ihre Gewänder leuchten in den immer gleichen Farben. Warmes Orange und Ocker, ab und zu ein Lila und natürlich das dunkle Rot, in dem sich nur höhere Würdenträger oder die verehrten Alten des Volkes öffentlich zeigen dürfen. Das ist schon immer so gewesen. Während Miriam den Menschen zuwinkt, glaubt sie einen kurzen Augenblick das lächelnde Gesicht ihrer Mutter in der Menge zu erkennen, doch dann ist Hannah wieder verschwunden, wahrscheinlich um eine ihrer zahllosen Pflichten wahrzunehmen. Hannah wollte keine Königinnenmutter im Turm sein, sondern hat es sich ausbedungen, auch in Miriams Shambala ein Mensch unter Menschen zu bleiben.


      »Was jetzt, Miriam, steigst ein oder net? Ich wart nicht die ganze Nacht, und die Kinder müssen schlafen …«


      Die Stimme des Cowboys will sie aus Shambala rauslocken, aber Miriam hält ihre Augen fest geschlossen. Sie denkt nicht daran, ihm freiwillig zu folgen, jetzt, wo sie sich endlich halbwegs entspannt hat.


      »Hau ab!«, zischt sie feindselig.


      »Bist jetzt völlig übergeschnappt?«


      Unwillkürlich verfällt Joe in tiefstes Bayerisch.


      »Mir wollen fahren, und du steigst jetzt ein!«


      »Nein!«


      Eine Millisekunde lang öffnet Miriam ihre Augen, nur um sie ganz schnell wieder zu schließen. Allein der Geruch des Cowboys, zur fortschreitenden Stunde durch das Bier im Übungsraum mit leichter Säuerlichkeit angereichert, irritiert ungefähr zweihundert Shambalesen. Schon gerät Miriams Traumwelt ins Wanken, und ungefähr die Hälfte von Miriams Untertanen beginnen sich zu zerstreuen. Die Kinder werden eilig von der Lehrerin weggeführt. Am Fuße ihres Turmes unterhält man sich beunruhigt, denn hier in Shambala löst der aufdringliche Geruch des Cowboys eindeutig eine Alarmstufe aus. Als Gegenmaßnahme redet Miriam von ihrem Königinnenturm aus hastig mit einigen Jasminbüschen, die am Ufer des kleinen Baches am Fuße des Oktogons wachsen. Die Blüten richten sich gehorsam nach oben. Miriam inhaliert tief, aber es will nicht gelingen. Der Biergeruch des Cowboys ist einfach zu stark. Sie wird etwas dagegen tun müssen, dass er sich immer noch im Wartehäuschen über sie beugt.


      »Bitte, geh zurück ins Taxi. Ich komm dann.«


      »Du sitzt jetzt hier schon a Viertelstund’!«


      Seine Stimme kommt näher, und Miriam beginnt vor Schreck zu husten, denn zu dem Biergeruch gesellt sich jetzt noch fordernder männlicher Schweiß. Der Cowboy steht fast auf Tuchfühlung.


      »Willst’ hier übernachten, oder was?«


      »Vielleicht!«


      Miriam öffnet ihre Augen immer noch nicht. Sie weiß, dass sein Anblick sie ganz aus Shambala zurückzwingen könnte, denn allein bei dem Gedanken an seine fragenden Augen rutscht Miriam mehrere Stockwerke in ihrem Turm nach unten. Ihre Wendeltreppe splittert an einer Stelle, und ein Geländer bricht weg. Sie stürzt ein weiteres Stockwerk tiefer, wo sie sich mit letzter Kraft in ihr elfenbeinfarbenes Königinnenschlafzimmer zurückzieht und den Schaden an Haut und Kleidung inspiziert. Ihr Lieblingskleid hat einen Riss, der von der Taille bis zum Knie reicht. Eine Menge blauer Flecken wird sie morgen haben. Sie wird später ihren Leibarzt holen lassen, doch zunächst muss sie sich endgültig vor diesem Cowboy in Sicherheit bringen, der immer weiter zu ihr vordringen will. Miriam dreht energisch den Schlüssel an ihrer Schlafzimmertür herum und atmet erleichtert auf. Jetzt kann sie niemand mehr stören. Nur leise muss sie sein, ganz leise, damit er sie nicht finden kann. Doch kaum will Miriam sich auf ihrem Diwan niederlassen, um sich endlich auszuruhen, schiebt sich eine Hand mit einem toten kleinen Kanarienvogel in ihr Gesichtsfeld.


      »Tensing hat so schön gesungen! Warum hast du ihn getötet?«


      Ihre Mutter Hannah steht in ihrem dunkelroten Gewand anklagend vor ihr. Viele Jahre ist es her, seit Miriam an diesen furchtbaren Moment gedacht hat, in dem ihre Kindheit zusammen mit ihrem Kanarienvogel starb. Die drei Kanarienvögel der Frauen in der Grünen Straße in Dresden hatten tibetische Namen, weil Hannah in ihrer Sinnsuche eine intensive buddhistische Phase durchlief. Thrinley und Jigme gehörten Hannah und Carola. Tensing, der absolute Starsänger, gehörte Miriam. Besonders bei Regen lief der fast dunkelorange Solist zur Bestform auf, sodass selbst die sonst so unausstehliche Nachbarin, Frau Kern aus dem Souterrain, Miriams Sänger auf der Terrasse bewunderte.


      Die Stimme des Cowboys klingt jetzt beinahe zärtlich in Miriams Ohr, als er ihr im Wartehäuschen die vorsichtige Frage stellt, warum sie weint. Tatsächlich laufen Miriam jetzt lautlos Tränen über die Wangen. Laut Hannah war Tensings plötzlicher Tod ganz alleine Miriams Schuld. Sie war als pubertierendes Mädchen wieder einmal unachtsam gewesen und hatte den Käfig offen gelassen.


      Miriam schüttelt Joes vorsichtige Hand auf ihrem Arm ab und ranzt ihn trotzig an, weil sie sich für ihre Gefühle schämt.


      »Ich weine nicht! Und selbst wenn ich weinen würde, könntest du nicht verstehen, warum, weil du es albern finden würdest. Du würdest mich auslachen …«


      Sie wird Joe nicht in die Augen sehen. Sie wird diesem Cowboy, der sie ohnehin nicht verstehen kann, bestimmt nicht erklären, warum sie sich gerade wie eine Zwölfjährige fühlt, die von ihrer Mutter zu Unrecht abgekanzelt wird. Es war keine Absicht. Sie wollte nie, dass Tensing etwas zustößt, weil sie ihren Kanarienvogel geliebt hat. Warum kommen nur gerade jetzt diese Gefühle in ihr hoch? Das muss dem Cowboy zumindest bizarr erscheinen, wenn nicht sogar völlig geistesgestört. Fieberhaft sucht Miriam nach einer halbwegs plausiblen Erklärung für ihren erneuten Gefühlsaubruch, denn der Cowboy bleibt hartnäckig vor ihr stehen. Miriam fällt nur der gängige Allgemeinplatz ein.


      »Irgendwie ist alles so verdammt verfahren … ich seh so gar kein Licht mehr im Tunnel …«


      Der Cowboy nickt. Damit kann er etwas anfangen.


      »Komm! Ich bring euch drei hoam zu mir. Da könnt ihr euch das Wochenende ausruhen. Ihr müsst raus aus der Stadt, besonders die Kinder. Sonst werds am End’ alle drei noch krank.«


      Aber Miriam reagiert nicht. Sie weint immer noch, völlig lautlos, denn in ihr türmt sich ein elendiges Versagen auf das andere. Sie verschließt sich erneut in ihrer inneren Welt. In gewisser Weise hatte Miriam Schuld an Tensings Tod. Sie hatte seine Käfigtür aus Versehen offen gelassen, als eine Freundin von ihr an der Wohnungstür klingelte. Tensing, der sonst nie seinen Käfig verlassen wollte, war neugierig geworden. Wahrscheinlich war es die blühende Linde vor dem Fenster, die ihn gelockt hatte. Durch die Wucht des Aufpralls an dem Glas der Balkontür war sein Köpfchen zerschmettert. Hier in Shambala kann sie ihn ja vielleicht wieder zum Leben erwecken. Miriam streicht zart über den Federflaum an Tensings Kopf, und wie immer, wenn in Shambala ein Wesen ein anderes berührt, beginnt beim Kontakt zwischen Leben und Tod ein feines Kribbeln. Die Berührung der Toten, der neuen Ankömmlinge, die einen Energietransfer benötigen, ist der Königin überlassen. Miriam nimmt wahr, wie ihre Berührung die Starre in Tensings verkrampftem linken Flügel löst. Er wird in Shambala bald wieder singen, und eine Voliere wird Miriam ihm bauen müssen, groß genug für eine Kanarienvogelfrau und jede Menge Kanarienvogelkinder. Trotzdem versteht Miriam nicht, warum Tensing so lange bis nach Shambala gebraucht hat und warum Hannah ihn ihr ausgerechnet heute bringt. Hat es mit Joe und den Kindern zu tun? Statt zu antworten, rümpft Hannah ihre Nase, denn Joes Biergeruch macht sich jetzt auch im Allerheiligsten breit. Der auferstandene Kanarienvogel auf dem Fensterbrett verliert seine Farbe, und kurz darauf beginnt ganz Shambala vor Schreck zu verblassen.


      »Du musst aufstehen!«


      Der Cowboy nimmt Miriam am Arm und zwingt die vor Kälte Bibbernde, ihre Augen aufzumachen und aufzustehen. Miriam gehorcht widerwillig. Gleich wird ganz Shambala weg sein, aber sie hat keine Kraft, dem Cowboy zu widersprechen, und lässt sich von ihm in Richtung Molly ziehen. Aber ihr ist mit einem Mal so weh ums Herz, dass sie nur noch an eines denken kann. Wenn sie es das nächste Mal bis nach Shambala schafft, muss sie so schnell wie möglich zu den Mönchen in die Berge, um sich Rat zu holen. Miriam muss wissen, was von ihr gefordert wird, damit es ihr und den Kindern auf der Welt gut geht, und warum nicht endlich ihre Schwester kommt, um ihr zur Seite zu stehen. Sie weiß nicht, ob Joe ein Freund ist oder ob sie es nur mit einem Biergeruch verströmenden Wichtigtuer zu tun hat, der ihnen letztendlich gar nicht helfen will.


      »Nicht so schnell!«, wehrt sich Miriam gegen seinen festen Griff. Jeder Schritt ist Folter für ihre von der Kälte tauben Füße. Sie wäre um so vieles lieber in Shambala, wo sie ihren Körper nicht spürt. Mit bibbernden Lippen fleht sie Joe an, sie vielleicht doch ganz einfach in dem Wartehäuschen sitzen zu lassen. Aber der Cowboy zieht sie umso energischer mit sich zum Taxi.


      Miriam schließt ein letztes Mal kurz ihre Augen. In Shambala beginnen die blauen Berge jenseits der Ebene bereits zu erzittern. Von dem Erdbeben bekommen einige der filigranen Häuser erste Risse, und die jungen Männer lassen vor Schreck ihren Schwarm von Schmetterlingsdrachen los. Wie ein lebendiges Wesen stehen die acht Drachen einen kurzen Moment wie erstarrt in der Luft. Dann formen sie, den Zugvögeln gleich, eine Pfeilformation und ziehen gen Norden, wo Shambalas großes Meer beginnt. Für heute wird Miriams geheimes Land geschlossen bleiben. Ob Miriam will oder nicht, sie wird mit dem Cowboy vorliebnehmen müssen, denn Joes Stimme klingt jetzt rau vor Sorge an ihrem Ohr.


      »Ist es das Kind? Kommt das Kind?«


      Miriam blickt in Joes tief beunruhigte Augen.


      »Nein! Mein Kanarienvogel ist nur gerade gestorben.«


      Schweigen. Dann sein erleichtertes Lächeln. Er denkt, sie hat einen Witz gemacht. Joe mag Humor. Um ihn in seinem naiven Glauben zu belassen, lächelt Miriam betont harmlos zurück. So ein Lächeln zieht bei Männern immer, denn es beruhigt sie ungemein, und zudem findet Miriam es wirklich freundlich, dass Joe ihnen ein Quartier für die Nacht anbieten will. Als sie die Straße überquert haben, fügt Miriam noch ein paar beruhigende Worte der Erklärung hinzu.


      »Ich weiß ja, dass es nett gemeint ist, dass du mich aus dem Wartehäuschen retten willst, aber manchmal bin ich durch die Schwangerschaft so erschöpft, dass ich einfach kurz schlafen muss. Danach geht es mir dann besser … körperlich besser.«


      Joe nickt, mehr als erleichtert, dass sie endlich wieder auf einer gemeinsamen Bewusstseinsebene gelandet sind. Mit Körpern kann er etwas anfangen.


      Noch ein Lächeln von Miriam, diesmal ein tiefes, das ihre Dankbarkeit zeigt, als er ihr mit dem Anschnallen hilft. Dann setzt der Cowboy sich neben sie, atmet tief durch und startet Mollys Motor.


      »Zu meinen Eltern müssen wir noch a knappe Stund’ fahren, aber du wirst sehen, dass es sich lohnt. Bei uns im Chiemgau habt ihr übers Wochenende mehr als genug Platz …«


      Die beiden Kinder auf der Rückbank sind vor Seligkeit mucksmäuschenstill. Als Joe losfahren will, kneift er kurz die Augen zusammen und besieht kritisch den schwarzen Strich inmitten der Leuchtreklame mit dem thailändischen Palmenstrand.


      »Koa Mensch will mitten in dieser schönen Straße so an blöden Strand sehen! Und dann is die blöde Reklame auch no hi.«


      Miriam nimmt an, dass sein »hi« sich auf die kaputte Leuchtzelle bezieht. Aber was der Cowboy mit »schöne Straße« meint, kann sie sich beim besten Willen nicht vorstellen. Miriam sieht sich um. Düstere Häuser im Schneegestöber, die Fassaden ergraut von Alter und Abgasen, ergeben alles in allem ein Bild von Trostlosigkeit. Dieser eigenartige Mann findet desolate Städte im Winter ansprechend. Jetzt ist Miriams Lächeln beinahe echt, denn Joe muss mindestens so verrückt sein wie sie.


      »Na ja … für mich ist schön was anderes.«


      Der Cowboy folgt ihrem Blick und versteht.


      »Schönheit liegt im Auge des Betrachters.«


      Dazu sieht er sie wieder auf die Art und Weise an, die Miriam bereits vorhin im Übungskeller gefährlich zu werden drohte.


      »Ich seh halt mehr als du. Es ist mein Minga. Und mein ganz privates Minga ist immer schön … schön wie …«


      »Minga?«


      »Minga ist München für Eingeweihte.«


      Sein Satz kommt sicherheitshalber in makellosem Hochdeutsch.


      »Ah ja? Hab ich noch nie gehört. Klingt aber nett. Minga.«


      »Minga ist das München, das nur jemand sieht, der begreift, dass Minga zwar das Herzstück von Bayern ist, aber nicht die Seele …«


      »Oh …?«


      Plötzlich wieder hilflos, lächelt Joe, denn in Miriams fragendem Gesicht meint er Verachtung zu erkennen. Das geht ihm oft so, wenn er Hochdeutsch spricht. Er meint zu spüren, dass die Leute ihn verachten, weil er versucht, sich anzubiedern. Trotzdem redet Joe weiter so, denn er möchte, dass sie etwas versteht, das ihm sehr wichtig ist.


      »Die Seele von Minga liegt in Richtung unserer Berge. Und meine Berge seh ich auch in dieser Straße in der Nacht im Schneegestöber. Weil ich sie genau hier sehe.«


      Er zeigt auf eine Stelle zwischen seinen Augenbrauen, wo gerade ein paar Schneeflocken zu Wassertropfen werden, die in Richtung Nase rinnen. Miriam hält kurz die Luft an. Es ist die Stelle des dritten Auges. In Shambala dürfen nur die Eingeweihten sie berühren. Forschend sieht Miriam in seine im Dunkeln erweiterten Pupillen. Joe ist ihr Blick unangenehm. Er räuspert sich.


      »Und hier drinnen seh ich unsere Berge auch und mein Minga.«


      Damit zeigt er ziemlich präzise auf die linke Brusttasche seiner Jacke und meint sein Herz. Miriam atmet aus und nickt vorsichtig. Was wohl als Nächstes kommt?


      »Wenn man unglücklich ist oder krank in der Seele, dann fährt man bei uns raus aufs Land. Meine Eltern haben einen Bauernhof mit einer Ferienwohnung, und die ist grade frei. Magst du die Berge?«


      Miriam nickt vorsichtig. Der Cowboy spricht von den Bergen und möchte sie dahin mitnehmen, damit es ihr besser geht. Das ist ganz eindeutig ein weiteres Zeichen dafür, dass da eine gewisse Verbindung besteht. Kurz schließt Miriam ihre Augen, um vielleicht doch noch einmal kurz nach Shambala zu kommen. Der Cowboy könnte ein strafversetzter Hohepriester Shambalas sein aus der Zeit vor Miriams Amtsantritt als Königin. Aber sie kommt nicht mehr zurück. Shambala, Hannah und der tote Tensing sind verschwunden. Hinter ihren Lidern wartet lediglich langweiliges Schwarz, als Molly beginnt, aus der Stadt herauszufahren.


      Joe ist alles andere als wohl. Der enorme Bauch auf dem Beifahrersitz wogt in jeder Kurve durch die Innenstadt so, als könnte es jeden Moment losgehen. Er scheint eine Art Eigenleben zu entwickeln, zumal Miriam sich gerade aus einigen Schichten Kleidung schält, die vom Schnee feucht geworden sind. Lieber hätte er Miriam wieder hinten im Wagen, aber die Kinder wollen schlafen. Anna-Sophies geflüsterte Fragen an ihren Bruder werden in größer werdenden Abständen einsilbig beantwortet. Der Junge kann kaum noch die Augen offen halten, während die Kleine sich leise plappernd ihrer Puppe widmet. Nur vereinzelte Worte kann Joe verstehen, aber ein Name wiederholt sich. Anna-Sophie redet von diesem Ort Shambala, wo sie mit Papagena hin will. Er fragt leise nach hinten, um Miriam nicht zu stören, weil er glaubt, dass sie ebenfalls schläft.


      »Dieses Shambala? Wo liegt denn das?«


      Schweigen von der Rückbank. Dann ein Kichern.


      »Ist ein Geheimnis.«


      Damit wendet sich Anna-Sophie erneut ihrer Puppe zu, aber Miriam beantwortet Joes Frage mit geschlossenen Augen.


      »Shambala ist für jeden Menschen woanders.«


      »Ah so.«


      Joe konzentriert sich erneut aufs Fahren. Augenscheinlich will Miriam ihn nicht einweihen, aber seine Gedanken beginnen jetzt stärker um seine drei Passagiere zu kreisen. Er hat begonnen, die beiden Kinder in sein Herz zu schließen, und macht sich Sorgen. Wenn die Tante durch die Geburt ausfällt, werden die Münchner Ämter eingreifen und natürlich ihr Bestes tun, denn immer tun Ämter ihr Bestes, oder sie versuchen es zumindest. Das Resultat ist leider oft erbärmlich. Zu dieser Einstellung hat sich Joe letztendlich durchgerungen, nachdem er einige Jahre das amtlich-bayerische Wohlwollen bis an die Schmerzgrenze strapaziert hatte. Joe war damals in schlimmen Schwierigkeiten, und als er wegen angeblichen Handelns mit Drogen ins Gefängnis musste, drohte für mehrere Jahre ein Parkplatz hinter Gittern. Aber dieser Warnschuss hat ihn auch zurück ins Leben katapultiert. In der Zeit seiner Untersuchungshaft hatte ihm zum ersten Mal Elvis Presley gefallen, was mit seinem Zellengenossen zu tun hatte, den Joe noch heute gelegentlich in der Strafanstalt Bernau besucht. Sein Zellennachbar hat damals fünfzehn Jahre bekommen, während Joe durch amtliche Fürsprache mit einem blauen Auge davonkam. Das hatte er ausschließlich seiner Mutter zu verdanken, die über drei Ecken, vom Kirchenchor zum Chiemgauer Backzirkel und zurück, die Frau eines hohen Richters um Hilfe angefleht hatte. Diese Wohltäterin hatte Verständnis für einen entgleisten Mann aus ihrem ursprünglichen Heimatdorf und legte bei ihrem richtenden Mann ein geschicktes Wort ein. Joe hatte nach dem Tod seiner Frau katastrophale Jahre, auf die er heute nur mit Schamgefühlen zurückblicken kann. Er hatte zu stärkeren Drogen gegriffen, nachdem wahlloser Sex seinen Reiz verloren hatte. Gerade weil Joe noch nicht einmal behauptet hat, mehr als Sex zu wollen, waren die Frauen eine Zeit lang verrückt nach ihm gewesen. Jede hatte sich vorgenommen, den traumatisierten Gitarristen zu heilen und zurück zur Liebe zu führen, aber sie waren alle gescheitert. Im Endstadium brachte der gefühllose Dauersex vor allem Schmach mit sich, denn Joe konnte gar nicht mehr. Er bekam keinen mehr hoch und wandte sich nach einigen beschämenden Versuchen den Drogen zu, um endlich inneren Frieden zu finden. Es war wunderbar, in Molly durch die Straßen zu gleiten und Musik zu hören, während Joe innerlich auf einem anderen Stern spazieren ging. Unantastbar hatte er sich unter Drogen gefühlt, bis er eines Tages einer Streife gegenüberstand. Beim ersten Mal wurde nur zu viel Alkohol festgestellt, was keine größeren Konsequenzen nach sich zog. Wenn man als Münchner Taxler Bayerisch spricht und glaubhaft ein oder zwei gängige Wirtshäuser aufzählen kann, wo einen die Kumpels zum Anstoßen genötigt haben, kann man Milde erwarten. Zwei Kästen gutes Bier hat Joe am Tag drauf ins Revier Löwengrube gestellt, und seine Mutter kam angefahren und hat einen frischen Zwetschgendatschi gebracht, da es im September auf dem Land ohnehin viel zu viele Zwetschgen gibt. Doch ein halbes Jahr später, als Molly diesmal rein routinemäßig angehalten wurde, konnte auch seine Mutter nicht mehr viel tun. Joe hatte eine Aktentasche dabei, die er einem Freund überbringen sollte. Die Tasche war randvoll mit Kokain. Der Dealer aus Bonn, schleimig und biegsam, aber vor allem mit einem reichen Vater gesegnet, ließ eine ganze Armada von Anwälten nach München einfliegen. Joe wurde zum Sündenbock gemacht. Die Verhandlungen zogen sich in die Länge. Man spielte Düsseldorfer Geld gegen Münchner Ehre, aber München hat wacker für Joe gekämpft, und er kam letztendlich mit einer Bewährungsstrafe davon.


      »Fahren wir über Dachau?«, stellt Miriam ihm unvermittelt eine Frage und sieht selbst ein wenig erstaunt aus.


      Ihre Stimme reißt Joe abrupt aus seinen Gedanken.


      »Nach Dachau willst?«


      »Nein, ich will nicht nach Dachau, sondern ich will nur wissen, ob wir über Dachau fahren.«


      »Na. Wir fahren in die andere Richtung. Aber wie kommst denn du jetzt plötzlich auf Dachau?«


      Joe wagt einen vorsichtigen Seitenblick. Miriams unheimlicher Bauch ist jetzt wieder züchtig mit dem Unhang bedeckt. Das Gewoge hat Pause. Dafür sprühen ihre grünen Augen jetzt Feuerfunken.


      »Ihr in Minga redet nicht so gerne über Dachau, oder?«


      »Wie kommst jetzt ausgerechnet auf Dachau? Ich meine, ich hab auch grad an Dachau denken müssen …«


      Joe war damals kurz vor Dachau mit den Drogen erwischt worden, aber das konnte Miriam unmöglich wissen, außer natürlich, sie kann seine Gedanken lesen. Prüfend sieht er sie an, aber Miriam weiß es selber nicht so genau.


      »Ich musste einfach plötzlich an Dachau denken. Ich wollte wissen, ob wir vielleicht dran vorbeikommen, weil wir dann kurz mal da rausfahren und anhalten könnten … Es hätte ja sein können.«


      »Na. Des wär’ jetzt a Riesenumweg. Wir sind schon fast bei der Salzburger Autobahn. Des würde uns a gute Stund’ extra kosten.«


      Miriam nickt und wendet ihr Gesicht von Joe ab, um aus dem Fenster in die Nacht zu sehen. Trostlose Sozialwohnungen aus den Fünfzigerjahren säumen die letzten Ausläufer des östlichsten Stadtteils. Nur noch vereinzelt brennt Licht in den Fenstern, aber dafür blinkt die eine oder andere Weihnachtsdekoration, eine sogar in den Farben der amerikanischen Flagge. Miriam kann nicht anders, in ihr rasen mit einem Mal Gedanken an Krieg, Zerstörung und Vernichtung. Immer in der Weihnachtszeit überkommt Miriam die große Trauer darüber, dass sich menschliches Leid durch Kriege wohl nie ändern wird. Solange es menschliche Gier und Ignoranz gibt, wird es Kriege und noch viel Schlimmeres geben. Joe sieht sie neugierig von der Seite an.


      »Warum willst du nach Dachau?«


      »Ich will nicht nach Dachau, keinesfalls will ich nach Dachau.«


      »Aber gerade wolltest du noch.«


      Ungutes Schweigen, während Miriam sich noch weiter in Richtung Fenster dreht, sodass Joe nicht sehen kann, wie wütend sie gerade wird. Aber Joe gibt nicht nach.


      »Was ist in Dachau?«


      Miriam lacht ein kurzes, bitteres Lachen.


      »Jedes Kind weiß, was in Dachau ist.«


      »Du meinst die Gedenkstätte?«


      Miriams Stimme ist gehässig.


      »Gedenkstätte! Das klingt aber harmlos, fast so wie Namenstag, Lohnsteuerjahresausgleich oder Wiedervereinigung!«


      »Was ist denn los? Warum schießt du denn jetzt mich wegen Dachau an?«


      »Warst du mal dort im KZ?«


      »Na! In der Gedenkstätte selber war i net, aber an Film hab i gesehen drüber.«


      Doch nach kurzem Zögern entschließt er sich zur Wahrheit, denn am Ende kann die Frau neben ihm wirklich seine Gedanken lesen.


      »Also, bevor du des irgendwie anders erfährst, sag ich’s lieber. Ich bin in Dachau wegen Drogen verhaftet worden. Aber es wär’ mir lieb, wenn du es vor meinen Eltern nicht weiter erwähnen würdest. Die würden das am liebsten vergessen. Ist ein eher dunkler Fleck in unserer Familiengeschichte.«


      Miriam sieht den Cowboy erstaunt an.


      »Das mit dem dunklen Fleck ist jetzt ein Witz, oder? Du machst einen Witz, um vom KZ abzulenken?«


      Joes Gesicht ist ernst.


      »Na, des is koa Witz. Des eine ist genauso wahr wie das andere. Ich bin in Dachau mit einem Koffer Drogen erwischt worden. Aber natürlich weiß ich, was in Dachau passiert ist. Jeder bei uns kennt Dachau, aber des mit derer Gedenkstätte find ich eher bedenklich. Allein im letzten Jahr waren achthunderttausend Besucher aus aller Welt dort. Einmal hab i an Brasilianer und sei Freundin direkt vom Flughafen zum KZ fahren müssen. Nur deswegen sind die nach München gekommen. Sie wollten herausfinden, ob man es noch spürt. Des war mir echt zu pervers. Ich sollte warten, bis sie ihren Rundgang fertig hatten, und auf dem Rückweg zum Flughafen sind s’ dann übereinander hergefallen. Stimulierend fanden sie unser KZ, sehr stimulierend, und i hab an Hunderter extra gekriegt fürs Polsterreinigen.«


      Wieder Schweigen. Die letzten Häuser verschwinden. Die Autobahn beginnt. Joe beschleunigt langsam, während Miriam ins wohltuende Dunkel starrt.


      »Im Konzentrationslager Dachau wachsen Pappeln. Vor den Baracken standen die auch damals schon, nur waren es damals junge Pappeln. Jetzt sind sie riesig.«


      »Aha.«


      »Ich finde nicht, dass Bäume an solchen Orten wachsen sollten. Man hätte sie nach dem Krieg in einen Wald versetzen sollen, wo sie sich erholen können. Es ist einfach nicht richtig, dass diese Bäume da heute noch stehen müssen. Bäume vergessen nicht.«


      »Tun sie nicht?«


      Jetzt muss Joe wider Willen lächeln. Seine Mutter wird ihren Spaß mit dieser Frau haben.


      »Nein. Ein Baum vergisst nie.«


      Joe wagt einen zweiten kurzen Seitenblick, auch um ihr sein Lächeln zu zeigen, denn für ihn ist es völlig in Ordnung, dass man ihm solche Dinge erzählt. Schließlich ist er seit frühester Kindheit mit Wahnsinn aufgewachsen. Aber als er zu Miriam hinübersieht, entdeckt er etwas, das ihn aufs Äußerste beunruhigt. Miriam hat in Mollys warmem Gebläse die Ärmel ihres Pullis bis zu den Ellenbogen hochgeschoben, und da sind Narben auf ihren Unterarmen, die Joe bis ins Mark erschrecken. Einen kurzen Moment driftet er von der Fahrspur ab, doch Miriam bemerkt es nicht einmal. Sie ist voller Leidenschaft bei ihren Bäumen.


      »… wenn du dein Gesicht an die Rinde eines Baumes legst, der in der Nähe von einem Kreuz steht, wo ein Mensch an einem Unfall gestorben ist, wird er dir davon erzählen. Du musst dazu die Augen schließen und den Baum bitten, dass er dir zeigt, wer er ist. Jeder Baum ist eine eigene Persönlichkeit. Wenn du Glück hast und ein Baum dich mag, wird er in schnellem Wechsel sein Leben zeigen. Tag, Nacht, Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Den Holzfäller, der seinen Bruder abgeschlagen hat, wirst du vielleicht sehen und auch den Autounfall. Bäume mögen nicht, wenn ein Mensch mit dem Auto gegen sie fährt und stirbt. Es macht sie für immer traurig.«


      Miriam hält einen Moment inne. Sie hat ihre Hände auf den Bauch gelegt. Die Kleine strampelt. Ihr warmes, mütterliches Lächeln lässt sie in diesem Moment wunderschön aussehen. Joe möchte, dass sie weiterredet.


      »Was passiert, wennst zu einem Baum gehst, der mitten in am schönen Wald vielleicht auf a sonnigen Lichtung steht?«


      »Na, so ein Baum hat dann meistens warme und frohe Gefühle. Bei so einem Baum kann man sicher ganz viel Glück und Zuversicht tanken.«


      Joe lächelt wieder, aber diesmal ist es ein schmerzliches Lächeln. Es ist nicht nur das Gerede über die fühlenden Bäume, das ihm Sorge bereitet, sondern es sind die Narben an den Unterarmen. Sie reihen sich in geringen Abständen in Dreiergruppen aneinander. Er sieht solche Narben nicht zum ersten Mal. Seine erste Frau war eine Ritzerin. Rosemarie hatte Joe über den Sinn und Zweck ihres Ritzens erst aufgeklärt, nachdem sie beschlossen hatte, den Rest ihres Lebens mit Joe zusammenzubleiben. Den Ausdruck »Bis dass der Tod euch scheidet« hatte sie geliebt, denn von Anfang an hatte sie gewusst, dass sie die Erste sein wird, die geht. Ihr Ritzen, so hatte sie Joe belehrt, war kein Ausdruck von Selbstzerstörung, sondern von Selbstdisziplin. Viel Disziplin hatte Rosemarie über die Jahre gebraucht, um sich nicht schon als Kind vom höchsten Berg in eine Schlucht zu stürzen. Zu Hause war sie entsetzlich unglücklich. Der Grund war ihr Vater. Er hatte seine ehemaligen Insignien des Tötens sorgfältig auf dem Speicher des Hauses für auserwählte Freunde aufbewahrt, die in Abständen aus Ländern wie Chile und Argentinien für kurze Zeit in ihre alten Heimatdörfer einzufliegen pflegten. Meistens machten die älteren Herren ausgedehnte Wanderausflüge in die Berge, fast immer in Richtung Berchtesgaden. Gerne mochte ihr alter Vater, wenn Rosemarie mit ihrem hübschen Stimmchen die alten Lieder vorsang. Aber sobald das Kind denken konnte, war es leider immer krank, wenn der hohe Besuch kam. Rosemarie hasste die Freunde ihres Vaters und all das, wofür sie standen. Zeitlebens meinte sie von zerstörerischen Geistern umkreist zu sein, die sich rächen wollten an den blutrünstigen Herrenmenschen und vor allem auch an ihren Nachkommen. Im Gegensatz zu Rosemaries älterer Schwester Magdalena, die sich voller Elan in die neue Rebellion der Siebziger- und Achtzigerjahre stürzte, blieb die Jüngere in der Vergangenheit verhaftet. Nur Rosemaries eigene Musik konnte ihr Gefühl von Schuld und Ohnmacht für kurze Zeit vertreiben, bis sie sich Hals über Kopf in die Liebe stürzte. Joe hat Rosemarie mit jeder Faser seines Seins geliebt. Aber er hat erst nach drei Jahren der heftigen Leidenschaft verstanden, dass für seinen Sonnenschein Rosemarie das Leben in Wirklichkeit sehr schwer war. Tief in ihrem Inneren hatte seine Frau nicht das Recht erhalten, zu leben. Weder sie noch ihre zukünftigen Kinder konnten erwarten, von so viel vergossenem Blut reingewaschen zu werden. Im Geheimen hatte Magdalena, Rosemaries ältere Schwester, Joe im Jahr nach ihrem Tod die Aktenordner der Entnazifizierung gezeigt, die über den Vater angelegt worden waren. Durch Beziehungen, die bis in den Vatikan reichten, war er sogar in sein Regierungsamt zurückversetzt worden. Finanzamt klingt harmlos, aber im Dritten Reich wurden dort die Listen erstellt, die so viele Menschen das Leben kosten sollten. Doch das war bei Weitem nicht die einzige Schuld, die der Vater der beiden Mädchen als junger Mann auf sich geladen hatte.


      Vor der Hochzeit hatte Rosemarie ihrem Mann gesagt, wie wenig Glück in ihrem persönlichen Lebenskörbchen liege. Obwohl sie sich im Gegensatz zu Magdalena geweigert hatte, die Vergangenheit des Vaters detailliert aufzuarbeiten, war diese immer präsent. Mit ihrem bezaubernden Lächeln, das immer auch eine Entschuldigung für ihre Existenz zu beinhalten schien, wollte sie Joe warnen. An dem Tag, als er sie bat, von nun an nicht mehr die Pille zu nehmen, lief ihr innerer Countdown. Joe wollte nichts von ihren Ängsten hören. Er hat sie abwechselnd ausgelacht und getröstet, als sie ihn bat, mit ihr und dem Baby in ihrem Bauch aus Europa wegzugehen. In der Erde ihres Dorfes würde zu viel Unheil stecken. Joe hatte Rosemarie gewähren lassen, als sie sich für Auswanderungsmöglichkeiten nach Neuseeland interessiert hatte. Doch als sie schließlich die Papiere beantragt und ihn vor vollendete Tatsachen gestellt hatte, gab es einen heftigen Streit. Joe war sich sicher, stärker als sämtliche Geister zu sein, die Rosemarie nach dem Tod ihres Vaters nächtliche Albträume verursachten. In der Nacht, als sie ihr Kind zeugten, hatte er sie mehrmals geliebt. Er hatte dafür gesorgt, dass sie in seinen Armen jubelte und juchzte, wie nur Rosemarie es konnte. Ein gemeinsames Kind würde ihre Wunde heilen.


      Ein Lastwagen donnert auf der linken Spur vorbei. Joe erschrickt. Er fährt viel zu langsam. Miriam bemerkt es nicht. Sie summt leise vor sich hin und scheint fast glücklich. Aber Joe hat Angst. Die Narben an ihren Unterarmen machen ihm Angst. Er weiß plötzlich nicht mehr, warum er diese Frau ausgerechnet an den Ort bringen will, der ihm so heilig ist, dass er nach Rosemaries Tod keine seiner Gespielinnen je dorthin mitgenommen hat. Vielleicht bringt er sie dorthin, weil sie auch eine Ritzerin ist und zweifelsohne einen Schatten hat. Vielleicht. Joe seufzt. Miriam ist wirklich die erste Frau, die er seit damals heim zu seinen Eltern bringt. Plötzlich bemerkt er, wie spät es ist. Kurz vor Mitternacht. Er muss zu Hause anrufen.


      Gegen die Scheibe des Beifahrerfensters gelehnt, lauscht Miriam Joes Stimme beim Telefonieren im tiefsten Dialekt. Ihren Umhang legt sie wie eine schützende Decke um sich und das Baby. Ihr ist trotz Mollys warmem Gebläse auf einmal merkwürdig kalt. Gegen das innerliche Frösteln versucht sie, ihre klammen Stiefel abzustreifen. Ihre steif gefrorenen Zehen leisten Schwerstarbeit. Schließlich ist das Werk vollbracht. Mollys Heizung brummt wie ein altmodischer Föhn, genau die richtige Ergänzung zu dem unverständlichen bayerischen Gemurmel des Cowboys. Seine bayerische Mundart klingt fast wie eine Fremdsprache, aber die Pingpongbälle des Gesprächs sind ihr vertraut. Zwischen Mutter und Sohn geht es zunächst um allerlei schändliche Unterlassungen, wie der Geburtstag der alten Tante Sigrun, den Joe wieder einmal verschwitzt hat. Und natürlich hat er ebenfalls vergessen, dass er dem Pfarrer am ersten Advent versprochen hat, sich etwas für die Aufführung des lokalen Kirchenchors zu überlegen. Ja, Mama, ist gut, Mama. Doch, ich kümmere mich drum, Mama. Und nein, ich weiß, wie spät es ist. Es folgt eine Kurzbeschreibung seiner drei Passagiere, garniert mit Joes charmanter Bitte um Quartier für das Wochenende. Seine Beschreibung von Miriam und den Kindern zaubert ein Lächeln auf ihre Lippen. Charmant sein kann dieser Mann, stellt sie noch verschlafen fest, während sie sich von Mollys Gebläse zurück nach Shambala tragen lässt.


      Als Miriam kurz darauf die Stufen der Wendeltreppe in ihrem Palast hinaufgeht, registriert sie erfreut, wie gut Architekten und Handwerker in ihrer Abwesenheit gearbeitet haben. Nur an einer Stelle erinnert ein Gerüst an das Erdbeben. Miriam hört Vogelgesang im Haus. Es ist nicht irgendein Trällern, sondern ihr Solist Tensing. In freudiger Erwartung öffnet sie eine Tür nach der anderen, kann aber den Vogel nirgendwo finden. Dann hört sie ein weiteres ungewohntes Geräusch. Ein Baby weint in ihrem Palast. Miriam überkommt Panik. Als Königin von Shambala ist sie niemals schwanger gewesen, und auch jetzt ertastet sie in dem edlen seidenen Kleid ihre schmale Taille. Ein entsetzlicher Gedanke durchzuckt sie. Was ist, wenn ihr Baby nur in Shambala leben kann?


      »Soll ich die Heizung abstellen? Ist dir jetzt zu heiß?«


      Joes Stimme bringt Miriams Palast erneut ins Wanken. Sie wird von einem warmen Windzug von der Palasttreppe weggesaugt, öffnet erschrocken im Taxi die Augen und fasst sich an die Stirn. Da ist tatsächlich Angstschweiß auf ihrer Stirn. Ihre Hände zittern, als sie panisch ihren Bauch abtastet. Miriam fühlt die vertrauten Wölbungen des Rückens, des Popos und der Fersen ihrer Tochter, die sich unter der Haut abzeichnen. Aber es ist merkwürdig ruhig da drin. Alles in Ordnung, hatte die Hebamme ihr zwar versichert, denn das kleine Mädchen hatte sich planmäßig in die Endlage gebracht. Sie wartet nur noch auf den richtigen Augenblick für ihre Geburt, versucht Miriam ihre unruhigen Gedanken zu besänftigen. Aber wer will schon in diesen unwirtlichen Winter hineingeboren werden, ohne Wohnung, ohne Geld und ohne Zukunft? In Shambala wäre alles da, und selbst wenn bisweilen ein Erdbeben Miriams Turm erschüttert, so gibt es doch alles andere im Überfluss. Eine Hand aus Stahl umfasst Miriams Hals und schnürt ihr die Luft ab. Sie könnte es nicht ertragen. Von ihrem Baby getrennt zu werden wäre auch ihr eigener Tod. Miriam braucht einige Sekunden, um sich eine neue Strategie zu überlegen, aber dann weiß sie, was zu tun ist. Miriam atmet tief durch, so tief sie kann, durch ihr Herz hindurch, in die Plazenta und bis in das heftig klopfende Herz dieses Wesens hinein, das beschlossen hat, sich ausgerechnet Miriam als Mutter auszusuchen. Dann wischt sie sich den Angstschweiß von der Stirn.


      »Doch, ja, mir ist zu heiß … und ich habe auch irgendwie Angst. Ich weiß nicht, wie es in Zukunft weitergehen soll mit mir alleine und den drei Kindern. Hast du eine kluge Idee?«


      Während der Cowboy an den Knöpfen dreht und das Gebläse leiser wird, überlegt sie sich fieberhaft, warum Joe ihren Blick meidet und auch ihre Frage nicht beantwortet. Doch die Antwort liegt auf der Hand. Es ist die gleiche Antwort, wie Miriam sie schon selber im Übungsraum gegeben hat, als sie so wütend wurde. Miriam entspricht nicht dem Beuteschema. Sie hat nichts zu bieten, worauf ein Mann anspricht. Aber vielleicht könnte sie es ja dennoch irgendwie schaffen, dass der Cowboy ein Interesse an ihr und den Kindern entwickelt, das über Mitleid hinausgeht? Doch Miriam fällt auf die Schnelle nur eine einzige Lösung ein, höchstwahrscheinlich die allerlächerlichste von allen.


      »Sag mal, Joe, wie hält es so ein Cowboy wie du eigentlich mit dem Sex?«


      Das wütende Dauerhupen eines Lasters ist die Antwort, denn diesmal wäre Joe vor Schreck fast in die Leitplanke geknallt.
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      SHAMBALA ZWEI


      Joe hört Miriams schweren Atem durch den Spalt der Küchentür, und Panik steigt in ihm auf. Was, wenn es mit dem Baby losgeht, hier und jetzt in der Küche seiner Eltern? Ist Miriam mitten in der Nacht aufgestanden, weil die Wehen einsetzen? Erneut hört er sie schwer atmen, diesmal ist es sogar definitiv mehr ein Stöhnen als ein Atmen. Aber zusätzlich hört er Wasser plätschern und ein fast kindliches Summen, begleitet von schleppenden Schritten. Miriam trägt die Filzhausschuhe seines Vaters. Ihre geschwollenen Füße passten nach der Ankunft nicht einmal ansatzweise in die zierlichen Schuhe seiner Mutter. Plötzliches Unbehagen überfällt Joe. Seit Miriam das Thema Sex im Taxi angesprochen hatte, war eine weitere Alarmglocke in Joes Innerem ins Schwingen gekommen. Was für eine Frau denkt kurz vor ihrer Niederkunft an Sex? Joe hatte versucht, das Thema zu wechseln, aber sie wollte in seinem Taxi unbedingt über die verschiedensten sexuellen Vorlieben philosophieren, bis Joe das Thema entschieden beendet hat. Dabei hätte er ihr viele spannende Geschichten erzählen können, die er als Münchner Taxifahrer im vergangenen Jahrzehnt erlebt hat. Mollys Rückbank war kein unbeschriebenes Blatt, und mehr als einmal hatte Joe selbst dort ein Techtelmechtel mit einem weiblichen Fahrgast. Doch darüber wollte er mit Miriam nicht sprechen und hatte zudem noch das Gefühl, dass Bene neugierig seine Lauscher aufgestellt hatte. Auch war es, was den Sex betrifft, seit einiger Zeit auf Mollys Rückbank stiller geworden. Joe hatte mit einer Australierin, die er nach dem Oktoberfest in ihr Hotel fahren sollte, eine eher abschreckende Erfahrung gemacht. Nach vollzogenem Akt an einem lauschigen Parkplatz hatte die Frau darauf bestanden, ihn für seinen Dienst zu bezahlen. Die Welt hatte sich so sehr verändert, dass Joe den Stoßdämpfern von Molly permanentes Schonprogramm verordnet hat. Daran waren vor allem die modernen Frauen mit ihren erschreckend aggressiven sexuellen Angewohnheiten schuld. Die einzigartige Magie dieses wortlosen Miteinanders wurde bereits seit ein paar Jahren durch dünne Phrasen und abgestandene Worte zerstört. Allein das verbale Mitteilungsbedürfnis der Frauen hatte Joe viel von seiner spontanen Freude am anderen Geschlecht genommen. Dazu kam die schleichende Enttabuisierung und damit zunehmende Beliebigkeit des Liebesakts, die Joe noch den Rest an Lust verdorben hat. Nach seinem planlosen Wildern, ausgelöst durch Rosemaries Tod, war ohnehin nicht mehr viel Libido vorhanden. Der Akt selber hatte sich zu sehr abgenutzt und war durch die Mitternachtswerbung im Fernsehen über die Jahre in Joes Augen noch zusätzlich systematisch entweiht worden. Was einmal urwüchsig, aufregend und gesund gewesen war, war inzwischen zerstört. Was hatte eine per Nummer abrufbare x-beliebige Frauenstimme, im Austausch gegen eine Kreditkartennummer, denn noch mit Joes Vorstellung von der Liebe zu tun? Geld, es geht immer nur ums Geld, und selbst Joe ertappt sich inzwischen schon dabei, dass er bestimmte routinierte Bewegungen erwartet, sollte eine Frau sich überhaupt einmal in sein Schlafzimmer verirren. Aber wie lange ist es überhaupt her, dass eine halbwegs akzeptable Frau mit einem Wunsch nach Nähe sein Bett ansteuern wollte? Es muss mindestens ein halbes Jahr her sein. Joe gibt sich selber dafür die Schuld. Was Frauen angeht, ist er in den letzten Jahren erschreckend schmalspurig geworden, und ihm fehlt jegliche Offenheit. Permanent haben sich die Bilder mit den Telefonnummern und den immer gleichen Frauennamen vom Monitor in seinem Augapfel eingebrannt. Es sind Namen wie Chantal und Jacqueline, die Joe mit der endgültigen männlichen Kapitulation in Sachen Liebe verbindet, obwohl es ihn traurig macht. Auf dem Vormarsch ist diese kurzzeitige Form der Befriedigung, denn die echte Liebe zwischen Mann und Frau existiert für Joe schon lange nicht mehr. Jede Frau hat zu Recht ein Fragezeichen im Auge, wenn sie einem Singlemann von über vierzig begegnet. Joes konsequente Enthaltsamkeit wäre die einzige Antwort auf sein Dilemma, wenn er wirklich darüber nachdenkt. Aber im Moment kann er nicht weiterdenken, denn er ist zu gefesselt von dem, was Miriam hinter der hölzernen Tür in der Küche seiner Eltern gerade macht. Wenn es nicht Wehen sind, was ist es dann? Die gepresste Schwere ihres Atems erinnert ihn unwillkürlich an damals, und er schließt die Augen, um dem plötzlichen Schmerz Herr zu werden. Doch die Erinnerung an Joes Versagen ist bereits wachgekitzelt, und die alten Geister stehen auf. Er sieht Rosemarie in dieser Küche auf und ab gehen, ihre Hände im Kreuz, um ihrem schweren Bauch ein Gegengewicht zu bieten, während Joe den Wagen holt, um sie zur Entbindung in die Klinik zu fahren. War es Miriams Absicht, ihn noch einmal an diese Schwelle zu führen, die der Anfang seines Abstiegs in die Unterwelt war? Nie wird Joe das gequälte Lächeln in Rosemaries Gesicht vergessen, als sie wenige Stunden vor ihrem Tod noch versucht hat, einen Scherz darüber zu machen. Ja, es war eine unglaublich schöne Nacht gewesen, als er mit Rosemarie das Kind gezeugt hat, aber im Nachhinein hätte Joe alles dafür gegeben, wenn es diese Nacht nie gegeben hätte.


      Der Junge sitzt auf der Treppe in dem uralten Bauernhaus von Joes Eltern und beobachtet fasziniert, wie der Cowboy durch den Spalt in der Küchentür seine Tante beobachtet. Bene hatte bei Miriams Frage nach dem Sex tatsächlich die Ohren gespitzt und nicht geschlafen. Auf Mollys roter Rückbank hatte er mit klopfendem Herzen auf Worte gewartet, die ihm das Geheimnis näherbringen. Der Zusammenhang von Sex und Babys ist schon lange klar. Aber wie soll das mit dem Sex gehen, wenn eine Frau so dick wie Miriam ist? Wie soll da noch irgendetwas reinpassen, in diesen riesigen geschwollenen Leib? Und wenn doch, eine Vorstellung, die Bene wirklich eklig findet, wie geht es dem kleinen Mädchen im Bauch dabei? Würde es seekrank werden? Würde es Angst bekommen, wenn ein schwerer Mann sich auf die Mutter legt? Obwohl der Cowboy das Gespräch über Sex im Taxi abgewürgt hatte, war eine seltsame knisternde Spannung übrig geblieben. Wie eine Wolke hatte sich ein Gefühl im Wageninneren ausgedehnt, das Bene beunruhigt hat. Das Schweigen auf der nächtlichen Autobahn war von Flüsterstimmen erfüllt, die aus dem Heizungsgebläse und dem Motor zu Bene gesprochen haben. Es waren warnende Stimmen, weinerlich und auch ein wenig ängstlich. Eine davon hatte Bene in aller Dringlichkeit dazu geraten, gut auf seine Tante aufzupassen. Die Stimme hatte ihn an seine Mutter erinnert. Vor allem deswegen kauert Bene in diesem Moment auf dem fremden Treppenabsatz aus uraltem Holz. Er beobachtet, wie der Cowboy seine Tante beobachtet. Bene traut sich kaum zu atmen, denn er will nicht entdeckt werden. Das Holz der alten Treppe glänzt, hat dunkle Astlöcher und Adern wie ein lebendiges Wesen. Mit seinen Fingern fährt er die gebohnerten dunklen Rillen im Holz nach, fein nach Bienenwachs duftend. Der Bauernhof ist mehrere Hundert Jahre alt, wie Joe ihm vorhin erklärt hat. Joes Eltern hatten sich Mühe gegeben, herzlich und nett zu den Kindern zu sein, als das Taxi kurz nach Mitternacht auf dem einsam gelegenen Hof ankam. Ernst und Hilla erinnerten Bene an Großeltern aus einem Märchenbuch, aber trotzdem waren sie ihm unheimlich. Nach der endlos scheinenden Fahrt waren sie in einem einsam gelegenen Nirgendwo gelandet, wo es keine anderen Häuser gab. Der Stadlerhof ist ein Einödhof, hatte Bene von Joes Vater gelernt und brav gelächelt. Aber insgeheim war er dem Cowboy böse. Er hätte ihn vorwarnen können. Es ist unheimlich, an einem Ort zu sein, wo man rundherum nichts hört. Von der Autobahn war Molly in immer kleinere, bisweilen pechfinstere Straßen eingebogen, bis sie vier Dörfer mit weihnachtlicher Lichterdekoration durchquert hatten. Dann war der Cowboy an einer Kurve kurz ins Schleudern gekommen, und zwar bei Miriams Wort Cunnilingus. Mit dem Wort, was auch immer es heißt, hatte das Thema Sex seinen endgültigen Abschluss gefunden. Joes Stimme hatte zu diesem Zeitpunkt irritiert geklungen. Er hatte auf Bayerisch gesagt, dass es jetzt reichen würde. Miriam hatte gelächelt und geschwiegen. Bene war sich relativ sicher, dass sie es genossen hatte, den Cowboy ein wenig aus dem Gleichgewicht zu bringen. Bene hatte nichts gesagt. Sie sollten nicht merken, dass er noch wach war. Die vorbeiziehenden Dörfer hatten wohlklingende Namen wie Bernau, Rottau und Grassau. Danach hatte Molly die letzte Weihnachtsdekoration hinter sich gelassen und musste mit ihren Scheinwerfern Kreise in immer höhere Schneehaufen am Straßenrand brennen. Es ging stetig bergauf und wurde still im Taxi. Das peinliche Gespräch hatte sein Ende gefunden, doch in der plötzlichen Stille blieb eine Klebrigkeit zurück, die Bene fühlbar unangenehm war. Als Bene die Peinlichkeiten seiner Tante an diesem langen Tag im Geist durchgeht, war dieses Gespräch über Sex fast noch schlimmer als ihre Lügen. Aber es muss etwas geben, das Bene nicht versteht, denn der Cowboy steht immer noch vor der Küchentür und versucht, durch den Holzspalt zu sehen. Kurz überlegt der Junge, ob er sich bemerkbar machen soll. Er weiß, dass seine Tante ihre Waschungen macht. Dabei wird sie sich ausziehen. Miris nächtliche Planscherei findet immer in der Küche statt und nie im Bad, eine ihrer Eigenarten, über die sich Mutter oft geärgert hatte. Bene stört das nicht, denn Miri hatte ihm erklärt, warum sie sich lieber in der Küche mit Eimer und Schüssel wäscht als in einem winzigen, fensterlosen Bad. Sie mag zum Waschen große Räume. Bene versteht das, sieht aber mit Erschrecken, dass der Cowboy sich jetzt sogar hinkniet, um besser ins Innere der Küche sehen zu können, weil der Spalt im Holz unten in der Tür breiter wird. Der Cowboy will seine Tante nackt sehen! Dem Jungen wird bei dem Gedanken heiß. Ihn überkommt das Gefühl, selber bei etwas erwischt zu werden, das sich nicht gehört. Als Bene klein war, hat er einmal die Unterwäsche seiner Mutter heimlich aus ihrer Kommode genommen und versucht, sie sich anzuziehen. So ein Gefühl ist das.


      Miriam weiß, dass der Cowboy sie beobachtet, aber von den quälenden Gefühlen des Jungen auf der Treppe ahnt sie nichts. Mit routiniertem Griff steckt sie sich mit einer Klammer die Haare zusammen, um sich den Hals in der Schüssel zu waschen. Es gefällt ihr, von Joe beobachtet zu werden. Ihre exzellenten Ohren haben das unterdrückte Ächzen aufgefangen, als seine Knie auf dem harten Holz gelandet sind. Der Cowboy begehrt sie. Fühlbar war auf der Fahrt die Spannung gewachsen, nachdem sie die Autobahn verlassen hatten. Es lag an dem Gesprächsthema, von dem Miriam nicht lassen wollte, weil sich auf der Fahrt durch die Nacht eine übermächtige Frustration in ihr bemerkbar machte. Es ist einfach zu lange her, seit ein Mann sie berührt hat, und ihre Sehnsucht ist groß. Miriam genießt das Gefühl von warmem Wasser auf ihrer Haut, das den Stress wegwäscht. Mit der nächsten Handbewegung lässt sie die Fahrten durch die überfüllte Stadt in die Waschschüssel rinnen, dann den schrecklichen Anblick ihrer Möbel vor dem Haus. Miriam liebt Wasser. Es nimmt mit, was sie nicht brauchen kann, und bringt etwas Neues. Heute bringt es Begehren. Das muss an den hungrigen Augen des Cowboys liegen, die über ihre nackte Haut wandern. Betont langsam streift sie den Träger ihres BHs ab und massiert den roten Striemen, der sich vom Gewicht ihrer Brüste in ihrem Fleisch eingegraben hat. Ein Doppel-D zu sein ist alles andere als ein Vergnügen. Ob die Männer das wissen, die ihren Frauen zum Geburtstag erwartungsfroh eine Brustvergrößerung schenken? Miri zieht die Schüssel näher zu sich heran. Das warme Wasser auf ihrem Nacken tut gut. Sanft fährt sie weiter nach unten und massiert mit dem weichen Lappen den dunkler gewordenen Hof ihrer rechten Brustwarze. Seit ein paar Tagen scheinen ihre Brüste noch weiter anzuschwellen. Sie hat vergessen, die Hebamme zu fragen, ob das etwas mit dem baldigen Milcheinschuss zu tun hat. Abwechselnd umkreist sie die linke und die rechte Brust mit langsamen Bewegungen und lässt das warme Wasser über ihre Haut rinnen. Der Cowboy gibt ihr ein Rätsel nach dem anderen auf. Warum beobachtet er sie jetzt? Was will er von ihr? Und was will sie von ihm? Als sie vor zwei Stunden auf dem Stadlerhof ankamen, war Miriam sofort angetan von Joes Eltern, weil sie so nett zu Bene waren. Anna-Sophie war bereits eingeschlafen. Joe hat sie über den verschneiten Hof vorsichtig zum Haus getragen, damit sie nicht aufwachte. Zusammen haben sie die Kleine ins Bett gebracht, ihr nur das Nötigste ausgezogen und sind zurück zu Joes Eltern gegangen, die Bene in der Küche noch einen Kakao machten. Die beiden wären die geborenen Großeltern, denkt Miriam, während sie ihre Brüste ganz vorsichtig abtrocknet, darauf bedacht, die empfindlichen Stellen nicht noch weiter zu reizen. Sie lächelt plötzlich in einem Anflug von Rührung, als ihr bewusst wird, dass schon bald ein winzig kleiner Mund an ihr saugen würde. Auch wenn Miriam im Moment keine Ahnung hat, wo sie ihr Kind bekommen wird, ist zumindest die Anfangsnahrung geregelt. Mit dem kräftigenden Öl, das sie sich vor Monaten gekauft hat, um ihre Schwangerschaft möglichst unversehrt durchzustehen, muss sie sparsam umgehen, denn für eine neue Flasche hat sie kein Geld. Miriam hat in ihrer großen Handtasche den kleinen Waschbeutel mit dem Notwendigsten, sodass sie Stadlers lediglich um Zahnbürsten für die Kinder bitten musste. Aber die ganze Situation ist sehr beschämend. Miriam war froh, als Joe ihre Flucht aus München seinen Eltern gegenüber mehr oder weniger als einen Irrtum der Behörden erklärt hat, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Aber was denkt der Cowboy wirklich? Empfindet er bei ihrem Anblick gerade Ekel und Entsetzen, oder ist es vielleicht wirklich eine Art von Begierde? Begehren Männer eine hochschwangere Frau? Miriam hat ihre Schwester leider nie danach gefragt. Systematisch beginnt sie, mit dem Öl zunächst die Seiten ihrer Brüste von außen nach innen zu massieren, während sie sich bei einem Gedanken ertappt, der ihr im Nachhinein lächerlich erscheint. Vorhin wollte sie diejenige sein, die der Cowboy auf seinen Armen durch die Nacht ins Bett trägt. Sie hatte Anna-Sophie einen kurzen Moment den Platz geneidet. Während Miriam ihren Bauch massiert, erinnert sie sich an die Hochzeitsnacht ihrer Schwester. Mit Schweißperlen auf der Stirn hatte ihr Schwager die Hochschwangere über die Schwelle getragen, und Carola hatte die ganze Zeit vor Vergnügen gelacht. Ob der Cowboy zu so einem Liebesbeweis imstande wäre? Vor der Küchentür hört Miriam das Knacken der Holzdielen. Er muss aufgestanden sein, oder aber er hat zumindest seine unbequeme Position verändert. Miriam lauscht auf ein weiteres Zeichen. Hat der Cowboy genug von dem Anblick ihrer monströsen Kugel? Pervers kommen Miriam ihre romantischen Prinzessinnengefühle angesichts ihrer Situation vor. Keinesfalls dürfen Joes Eltern merken, was für einen eigenartigen Menschen sie beherbergen. Mit warmen bayerischen Worten hatten sie Bene und Miriam nach dem Begrüßungstrunk in der Küche in die Ferienwohnung begleitet, aber Miriam hat gemerkt, wie erstaunt sie über ihren Sohn waren. Um ihre Unsicherheit zu überspielen, hat seine Mutter darüber geredet, dass die Wohnung im Sommer immer an Gäste vermietet sei, im Winter hingegen oft leer stehen würde. Miriam und die Kinder könnten gerne einige Tage bleiben, um sich auszuruhen, bevor … Bevor was? Miriam konnte zu diesem Zeitpunkt keine Erklärungen abgeben, sondern wollte einfach nur hinter sich und den Kindern die Tür zumachen und für ein paar Stunden so tun, als sei ihr Leben in Ordnung. Zu mehr war sie nicht mehr in der Lage. Erst als sie den Jungen schlafend glaubte, ist sie vor dem Bad ohne Fenster geflüchtet. Vor der Tür hört sie sein mühsam unterdrücktes Husten. Der Cowboy ist also immer noch da. Miriam lächelt, denn es gefällt ihr, dass er sich jetzt ganz offensichtlich bemerkbar macht. Er will, dass sie es weiß. Er möchte wissen, ob sie seine Blicke genießen kann, und dieses Spiel gefällt ihr. In Miriams Körper breitet sich das wohlige Gefühl von Entspannung aus. Sie ist angekommen in der Einöde. Langsam beginnt sie mit der Hand auf ihrem nackten Bauch kleine Kreise mit den Händen zu beschreiben. Die liegende Acht, das Zeichen der Unendlichkeit. Dem kleinen Mädchen will sie signalisieren, dass zumindest für diese Nacht alles in Ordnung sein wird. Wir sind in Sicherheit. Da ist dieser Cowboy, der irgendwie auf uns aufpasst, weil er uns wohl ein bisschen mag. Das ist ihre Nachricht an ihr Kind. Aber dann will Miriams Hand mehr. Es erregt sie, so offen von Joe beobachtet zu werden, und sie ist an dem Punkt, an dem es ihr gleichgültig ist, was er von ihr denkt. Soll er sie für pervers halten, wenn er will, oder aber er soll einfach weggehen. Sie zwingt ihn ja nicht zuzusehen, wie sie sich selber liebt. Miriams Hand muss den heiß glühenden Ort noch einmal besuchen, der sich schon bald in ein Schlachtfeld verwandeln wird, wenn es ihrer Kleinen in ihrem bisherigen Wohnraum zu eng wird. Damit schließt sie ihre Augen und genießt, ganz ohne jedes Schamgefühl.


      Joe fasst es nicht. Sie weiß genau, dass er hier ist, und reizt ihn mit Absicht. Joe weiß nicht, ob er Miriam dafür verachten oder bewundern soll, aber er kann seinen Blick nicht von dem abwenden, was in der Küche seiner Eltern auf dem heiligen Stubentisch unter dem Kruzifix geschieht. Doch obwohl er deutlich seine wachsende Erregung spürt, überfällt ihn erneut eine leichte Panik. Eine Schwangere sollte sich nicht so schamlos benehmen, zumindest nicht so offensichtlich schamlos, so als wäre es das Normalste der Welt, sich mitten in einer fremden Küche Vergnügen zu verschaffen. Außerdem tun Joe die Knie weh, denn die alten Holzdielen sind steinhart. Er muss den Verstand verloren haben, denn er kniet schon wieder vor dieser Frau. Schnell steht er auf, weiß aber im ersten Moment nicht, was er tun soll. Er ist erregt und verärgert, aber vor allem hat er immer mehr die Gewissheit, dass Miriam anders ist alle anderen Frauen, mit denen er es bisher zu tun hatte. Und ausgerechnet diese Frau bringt er ins Haus seiner Eltern! Ein einziger Vorwurf war der Blick seiner Mutter, als sie so spät ankamen. Kinder gehören früh ins Bett. Eine Schwangere aus dem Osten, die Joe angeblich erst an diesem Tag kennengelernt hat, bringt er einfach so in ihr heiliges Zuhause? Da muss doch noch mehr dahinterstecken, fragte ihr forschender Blick. Aber es ist seit damals nicht mehr Hillas Art, ihn zu drängen. Zu nah hatte ihr Josef am Abgrund gestanden. Joe hatte den erleichterten Blick der Mutter auf den vierten Finger von Miriams linker Hand bemerkt, wo sie den Ring trägt, der aussieht wie ein Ehering. Joe hört wieder ihr Stöhnen in der Küche. Er kann nicht widerstehen, kniet sich erneut hin und presst sein Auge noch näher an den Riss im Holz. Miriam hat ihm jetzt den Rücken zugekehrt und sitzt mit einer Gesäßhälfte auf dem Küchentisch. Das Laken um ihre Hüften ist locker drapiert, ihr Nacken leicht zu einer Seite geneigt. Der sanfte Schwung ihrer Wirbelsäule endet in einem dunklen Spalt zwischen ihren Pobacken, die halb sichtbar sind. Ihre Hand ruht. Joe hat den Höhepunkt verpasst. Trotzdem möchte er, dass sie sich jetzt zu ihm umdreht und das letzte Stück schamhaften Tuchs für ihn fallen lässt. Aber den Gefallen tut sie Joe nicht. In Seelenruhe zieht sie das Laken hoch und schlingt es sich unter den Achseln um ihren Körper. Das Schauspiel ist vorüber. Mit einem Mal ärgert Joe sich über sich selbst. Wieder einmal ist es seine Mutter, die ihm ein Vergnügen genommen hat. Frustriert sieht er zu, wie Miriam unter Hillas blank gescheuerten Kupfertöpfen über dem Herd warmes Wasser in ihre Waschschüssel nachgießt. Hillas Herd ist eine Augenweide, ihr ganzer Stolz aus dem Jahr 1900. Das Glanzstück wird nur bei besonderen Gelegenheiten mit Holz befeuert. Zur Kirchweih im Herbst schmort in dem übergroßen Rohr die traditionelle Gans. Nach Holzfeuer und süßer Vanille riecht es in der Weihnachtszeit, wenn Mutter mit den Frauen im Dorf ihre jährliche Plätzchenorgie zelebriert. Doch der mütterliche Weihnachtsduft ruft in Joe auch eine leichte Übelkeit hervor. Du schuldest mir etwas, sagen Vanille und Zimt in Hillas Küche. Verkrustete Schichten eines uneingelösten Versprechens warten in den Lebkuchen seit dem Tod von Schwiegertochter und Enkelkind. Hillas stiller Vorwurf ist für Joe eine echte Qual. Er empfindet deswegen beinahe eine kindische Freude dabei, Miriam in der heiligen Küche bei ihren unpassenden Aktivitäten zu beobachten. Anscheinend war ihr Wasserholen der Auftakt zum zweiten Akt. Kurz sieht er ihren Ring im Schein der Kerze blitzen. Ist es wichtig für Miriam, der Welt mit ihrem Ehering etwas vorzulügen, weil sie sich schämt, ein uneheliches Kind zu bekommen? Trägt Miriam ein ähnliches Korsett aus Scham und Schuld wie er? Wenn, dann muss es eher Schuld als Scham sein, denn Miriam legt jetzt das Laken vollständig ab und lächelt eindeutig in Joes Richtung. Es handelt sich um eine Einladung, so als würde sie ihm eine zweite Chance geben wollen. Ein Bein nach oben auf den Stuhl gestellt, beginnt sie unter seinen ungläubigen Blicken, auch die intimsten Teile ihres Köpers langsam und sinnlich zu waschen. Joe weiß jetzt, warum sie noch eine zweite Kerze auf dem Tisch angezündet hat. Er soll alles ganz genau sehen.


      Im Halbdunkel der Kerze ist Joes Präsenz vor der Tür für Miriam so stark, dass sie seine Fingerkuppen durch die Türritze hindurch auf ihrer Haut zu spüren beginnt. Er will sie. Ihre Nase nimmt nicht nur den Zimtgeruch an ihm wahr, sondern den seiner alten Lederjacke, die er beim Betreten des Elternhauses vom Haken genommen hatte, um mit seinem Vater und Bene in den Stall zu gehen. Damit Mollys Lack vor den Schneeflocken geschützt werden konnte, mussten die beiden Pferde, die dort im Winter wohnen, in den hinteren Stall geführt werden. Bene hatte vor Stolz gestrahlt, als er den Haflinger Tristan am Halfter führen durfte. Pferde, Schafe und Hühner gibt es auf dem Hof zu versorgen und die Milchkuh Bertha, die vor zwei Tagen gekalbt hat. Joes Vater hatte am Küchentisch demonstriert, wie er seinen Arm bis zum Ellenbogen in der Kuh hatte, denn von alleine wollte das Kalb nicht kommen. Zu alt sei ihre Milchkuh eigentlich fürs Kalben, habe aber immer noch Gefallen an dem Stier vom Nachbarhof. Höfliches Interesse hatte Miriam geheuchelt und eilig das Thema gewechselt, denn offensichtlich haben die Bayern kein Gefühl dafür, wie ausgeliefert man sich als Frau vor der Niederkunft fühlt. Warum also hat dieser Cowboy so eine Wirkung auf Miriams Libido?


      Sie macht ihn wahnsinnig mit ihren Bewegungen. So wäscht sich keine Frau von hier. Miriam möchte ihn reizen, ihm gefallen und ihn so lange provozieren, bis er die Tür aufreißt und sich vergisst. Der Schmerz schießt wie ein Pfeil von seinem Nacken nach unten, in Richtung Eingeweide. Es ist nichts, was ein Arzt kurieren kann, das weiß Joe. Er sollte sich aufrichten, dann abwenden und auf leisen Sohlen weggehen, weil sie ihn an Rosemarie erinnert, die einst ebenso prall und voller Leben in der Küche seiner Mutter stand. Doch er kann seinen Blick nicht von ihr abwenden. Miriam schöpft das Wasser in ihrer hohlen Hand wie einen Schatz, bevor sie sich damit die Haut benetzt. Wieder und wieder verschwindet die Hand im Halbschatten der Nischen und Höhlen, um dann aufs Neue hervorzukommen. Ihr Atem geht dabei schwer, und ihre Augen sind fest geschlossen, so als müsste sie sich konzentrieren. Joe will an die Tür klopfen und sie wissen lassen, dass so etwas hier nicht geht, weil es ihm wehtut, aber dann lässt er seine Hand wieder sinken. Er will sie nicht beschämen. Auf eine absurde Weise fühlt er sich zu ihr hingezogen, seit sie im Übungsraum für ihn gesungen hat. Stars shining bright above me. Joe hat sich verliebt, aber er weiß, dass sein Gefühl keinerlei Chance hat. Ein bohrender Schmerz formt sich aus der Säure seiner schlimmsten Ängste in seinem Magen, denn es darf nicht sein. Er würde sie nur noch tiefer ins Unglück stoßen. Dennoch kann er den Blick nicht von ihrer Schönheit abwenden. Sie erinnert ihn in ihrer Lust an ein Gemälde von Klimt. Leben und Tod in Liebe vereint. Ein letzter erlösender Seufzer, dann lassen ihre Hände ab von dem Ort der Lust. Die Haarspange hat sich in der Hitze gelöst. Mit einem Lächeln in seine Richtung fasst sie die widerspenstige Pracht zusammen und hält sie hoch über ihren Kopf, um sie erneut festzustecken. Wieder ein Lächeln in seine Richtung, als sie ein letztes Mal Wasser über das dunkle Dreieck zwischen ihren Beinen rinnen lässt. Dann nimmt sie das Bein vom Stuhl und stellt sich seitlich an den Tisch. Als sie sich nach vorne beugt, berührt die schwere Fülle ihrer Brüste die hölzerne Tischplatte. Sie hält sich mit beiden Händen an den äußeren Kanten, um ihren Rücken ganz auszustrecken, als ein Räuspern Joe hochschrecken lässt. Vor ihm steht der Junge mit einem verlegenen Gesichtsausdruck.


      »Hallo. Ich muss da mal rein … zu meiner Tante.«


      »Ach … so. Natürlich … Aber vielleicht nicht gerade jetzt.«


      Joe richtet sich eilig auf. An dem Blick des Jungen sieht er nur zu deutlich, was Bene von ihm denken muss. Er räuspert sich ebenfalls.


      »Ähm … Solltest du nicht schon längst schlafen?«


      »Doch, das sollte ich …«, antwortet der Junge mit unsicherem Lächeln. »Und du? Was machst du denn noch hier?«


      »Ich mache nur die Lichter aus.«


      Lüge, Lüge, peinliche Lüge. Der Junge hat ihn bestimmt schon die ganze Zeit beobachtet. Joe sucht krampfhaft nach einer Erklärung.


      »Ich wollte deine Tante nicht stören …, aber ich müsste auch noch mal in die Küche.«


      »Warum?«


      Joe räuspert sich wieder, um etwas Zeit zu gewinnen, denn der Junge überprüft bereits, was man durch den Holzspalt der Tür sehen kann. Der Blick, mit dem er Joe danach mustert, ist mehr als vernichtend. Joe versucht ein Lächeln, aber es misslingt kläglich.


      »Warum genau musst du in die Küche?«, fragt der Junge noch einmal, diesmal mit deutlich verachtendem Unterton.


      »Ich trinke abends immer noch eine Milch.« Etwas Klügeres fällt Joe im Moment nicht ein, aber Bene findet die Erklärung ausreichend, nickt und klopft bereits an die Küchentür.


      Keine fünf Minuten später liefern sich der Junge und der Mann über den Küchentisch hinweg ein Duell der Blicke. Milch ist sonst nicht Joes abendliches Getränk, aber der Junge trinkt sein Glas in einem einzigen Zug leer und wischt sich den Milchbart ab.


      »Der letzte Freund von Tante Miri war ein Idiot …«


      Ein Testballon. Joe reagiert mit undefinierbarem Grunzen, aber Bene hat nicht vor, das Thema zu wechseln.


      »… den Lehrer in Dresden meine ich, der das Baby gemacht hat, obwohl er gar keine Kinder mag. Kinder sind teuer und lästig, hat er gesagt.« Prüfend sieht Bene den Cowboy an.


      »Wie ist es mit dir? Du magst doch Kinder, oder?«


      »Hm. Ja. Vielleicht.«


      Joe will den Jungen nicht ermutigen weiterzusprechen, aber Bene kommt gerade erst in Fahrt und sieht Joe provozierend an.


      »Kinder sind eine ziemliche Herausforderung, hat mein Papa immer gesagt. Man braucht Platz, Zeit und natürlich auch Geld, denn die wenigsten Kinder verdienen bereits welches, außer sie sind Models oder Schauspieler. Aber ansonsten kosten Kinder nur, denn das Kindergeld reicht vorne und hinten nicht. Eine Mutter, die alleine ist, muss sie füttern und anziehen und vor allem gut auf sie aufpassen. Währenddessen kann die Mutter oft nur schlecht selber arbeiten, um genug Geld zu verdienen, und muss dann in Armut leben oder vom Staat. Aber auch das Geld reicht nie, und im Alter ist so eine Frau dann arm und lebt auf der Straße in einem Pappkarton. Also, wenn du mich fragst, ich bin ganz schön froh, dass ich mal ein Mann werde und keine Frau.«


      Der Junge hat bei seiner Rede begonnen, sein leeres Milchglas zwischen seinen Händen auf der glatten Holzoberfläche des Tisches hin und her zu kicken. Er ist gut darin, aber es ist trotzdem nur eine Frage der Zeit, bis das Glas zu Bruch geht.


      »Lass das!«


      Joe hält das Glas fest. Der Junge beginnt zu lächeln. Es ist ein trauriges Lächeln, das Joe wehtut.


      »Kinder nerven, nicht wahr?«


      »Nein! Kinder sind bei uns hier Kinder. Die sollen so sein, wie sie sind, manchmal eben auch a bisserl nervig.« Und dann, nach einer Pause. »Ich hätt’ für mein Leben gern Kinder, je mehr, desto besser. Ich würd’ wollen, dass sie mich nerven, morgens, mittags und abends und sogar spät in der Nacht. Aber jetzt ist es Zeit fürs Bett. Du brauchst deinen Schlaf, wennst noch a bisserl wachsen willst, du Zwergerl.«


      Ohne groß darüber nachzudenken, legt Joe bei seinen letzten Worten die Hand auf den Kopf des Jungen. Bene senkt den Blick und starrt auf die Maserung vom Holztisch, damit der Cowboy nicht sieht, wie elend ihm zumute ist, und kurz darauf ist ein verräterisches Schniefen zu hören. Erschrocken will Joe seine Hand von Benes Kopf wegziehen, als der Junge sagt: »Lass die Hand da … bitte.«


      Der Junge rührt sich nicht von der Stelle, und Joe lässt seine Hand, wo sie ist. Lediglich ein vorsichtig tröstendes Streicheln erlaubt er sich. Da ist so viel Leid, und Joe ahnt, woran der Junge gerade denkt. Vater und Mutter auf einmal zu verlieren und nicht mehr zu wissen, wohin man gehört, ist für Joe undenkbar. Warm fühlt sich der Kopf des Jungen an. Joe sucht nach Worten, die die Gefühle beschreiben, die der leise weinende Junge gerade durchlebt, aber wahrscheinlich will der Junge gar nicht mitten in der Nacht mit einem Taxifahrer in einer fremden Küche über seinen Verlust reden. Doch da hat Joe sich getäuscht.


      »Deine Hand sieht ein bisschen aus … wie seine.«


      Mit vorsichtigem Lächeln nimmt der Junge Joes Hand von seinem Kopf und legt sie vor sich auf den Tisch, die Handfläche nach oben. Joe weiß nicht, wie ihm geschieht, aber schon hat sich Bene über seinen Handteller gebeugt.


      »Ich kann aus der Hand lesen. Hat mir meine Großtante in Georgien beigebracht. Siehst du hier, diese Linie zeigt dein Herz.«


      »Des is a totaler Schmarrn!«


      Aber Joe zieht seine Hand nicht zurück, sondern beugt sich tief mit Bene zusammen über die zerfurchten Linien, froh, dem Jungen nah sein zu dürfen. Beide wissen, dass sie sich genauso wenig fürs Handlesen wie für ein abendliches Glas Milch interessieren.


      Miriam schmiegt sich an das schlafende Mädchen. Anna-Sophies regelmäßige Atemzüge zeigen, wie tief sie sich trotz allem in der neuen Umgebung entspannt hat. Bis auf ihren Atem in der Dunkelheit ist es völlig ruhig in den nächtlichen Bergen. Vor dem Fenster hat es erneut begonnen zu schneien, und die dicken Flocken bleiben nass und schwer auf den Streben im Glas hängen. Miriam versucht einzuschlafen, aber ihre Gedanken kehren zurück zu der Vertreibung aus ihrer Wohnung. Das Kinderbett auf der Straße, die Möbelpacker mit den achtlos in Kisten gestopften Sachen der Kinder, der Laster, in den all das reingeworfen wurde, was das Leben der beiden Kinder ausgemacht hatte. Die Fotoalben, die sorgfältig gehüteten Gegenstände der Eltern und Großeltern, all das war Nahrung für die Seele, um sich zu erinnern, warum man überhaupt auf diese Welt gekommen war. Der Staat wollte ausgerechnet aus diesen beiden kleinen Menschen Roboter machen, indem er alles abzutöten versuchte, was Bene und Anna-Sophie in die Wiege gelegt worden war. Es musste die zunehmende Wut gegen die Künstler und Musiker sein, lästiges Pack in den Augen vieler, die sich an die konservierte Computerkost aus dem Ausland gewöhnt haben. An der Entwicklung in den Schulen kann man es erleben, wo Musik und Kunst lang nicht mehr den Stellenwert von früher haben, sondern der Computer bereits die Kleinsten der Kleinen zu willigen Robotern dressiert. Es stimmt nicht, dass in Deutschland kein Krieg herrscht. Das Einschlagen auf die Armen und Schwachen hat bereits vor Jahren begonnen, und es gibt kein Entrinnen, vor allem nicht für eine alleinstehende Frau mit drei Kindern. Miriam würde weiter in die Armut rutschen. Es ist unausweichlich, und lediglich das Wann, Wo und Wie ist noch ungeklärt. Es kann ihr in diesem System gar nicht gelingen, ihre kleine Familie zusammenzuhalten, denn schleichend und grausam zerschneidet die Schere im Land die Adern einer Gemeinsamkeit, die beim Fall der Mauer noch in greifbarer Nähe schien. Das Geld war stärker geworden als der Anstand, die Ideale und vor allem die ganz normalen menschlichen Werte. Die verlässliche Vorstellung der sozialen Gerechtigkeit, mit der Carola und sie beim Schulabschluss ins Leben gegangen waren, hatte sich in eine poröse Wand verwandelt, hinter der Giergeister lauern. Aus den Kindern wollen sie machen, was in der neuen Welt gebraucht wird, solide Befehlsempfänger auf niedriger Einkommensbasis. Anna-Sophie wird vielleicht eine kleine Bankangestellte und Bene unter Umständen ein Gerichtsvollzieher, der selber eines Tages verarmte Familien auf die Straße setzt. Dabei sind diese Kinder prädestiniert fürs Künstlertum und ihre gebeutelten Seelen zerbrechlich wie Glas. Bei dem Gedanken daran, die Kleine und den Jungen aufgeben zu müssen, schnürt es Miriam den Hals zusammen. Nach ein paar Jahren bei verschiedenen Pflegefamilien würden sich Bene und Anna-Sophie vor allem daran erinnern, nach dem Tod ihrer Eltern von ihrer einzigen lebenden Verwandten aufgegeben worden zu sein, weil Miriam selber ein Kind bekommen hatte. Sie würden irgendwie überleben, auf der niedrigsten Stufe ihres Seins, ihr wahres Potenzial vergraben in gelegentlichen Träumen, oder vielleicht noch nicht einmal das. Manche Menschen, die schwer traumatisiert wurden, träumen nicht einmal mehr. Miriam dreht sich in dem Bett vorsichtig auf die andere Seite, damit Anna-Sophie nicht von ihrem Weinen wach wird. Aber auch wenn die Tränen Erleichterung bringen, bleibt ihre verfahrene Situation die gleiche. Miriam ist diesem grausamen System ohne Geld auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Die idyllische Stille lässt ihre negativen Gedanken umso lauter in ihrem Kopf dröhnen, denn vorhin in der Küche hat sie ein deutliches Ziehen gespürt. Dreimal hintereinander hatte der Bauch in Richtung Erde gedrängt, so als wollte er ihr mitteilen, dass nicht mehr viel Zeit bleibt. Die Hebamme hatte ihr nahegelegt, zu regeln, was zu regeln ist, damit die Kleine ein fertiges Nest hat. Das Nest für Miriams Kind! Ihr biologisches Bewusstsein denkt an nichts anderes. Diese Ferienwohnung im Nirgendwo hat ihr peinlicher Automatismus sofort gescannt. Die offene kleine Küchenzeile war perfekt. Dort würde sie für die größeren Kinder kochen, während das Baby schliefe. Bene und Anna-Sophie würden sich das zweite Zimmer teilen müssen, aber das würde für eine gewisse Zeit gut gehen. Das war also erledigt. Wo aber soll das Baby auf die Welt kommen? Die Hebamme hat versprochen, zur Entbindung in ihre Wohnung in Haidhausen zu kommen. Miriam muss in die Stadt zurückkehren und auf der Polizeistation einen solchen Terror machen, dass sie ihre Wohnung zurückbekommen. Die Presse, ja, genau, sie würde die Presse verständigen, am besten die TZ oder die Münchner Abendzeitung, denn es ist ein Skandal, wie man mit ihr und den Kindern umgeht. So als ob sie keine Seele hätten, die bayerischen Holzköpfe mit endlosen Paragrafen der Entmenschlichung. Miriam liegt auf dem Rücken und starrt über sich an die dunkle Decke mit den schweren Holzbalken. Ihr Atem geht zunehmend schwerer. Das Baby drückt jetzt überall, auf ihre Blase, den Magen und wohl auch ihre Lungen, denn selbst das tiefe Einatmen fällt Miriam schwer. Miriam streichelt über ihren Bauch, auch um die Kleine zu beruhigen, die ihre Ängste sicherlich mitbekommt. Still gibt sie ihrer Tochter das heilige Versprechen, ihr die Geschwister zu erhalten. Niemals wird Miriam den Ämtern auf Dauer Bene und Anna-Sophie überlassen, auch wenn es vielleicht einen vorübergehenden Abschied geben wird. Miriam dreht sich zurück zu Anna-Sophie, die im Traum jetzt unruhig wird und unverständliche Worte murmelt. Bett ist das Einzige, was Miriam verstehen kann. So sanft wie möglich legt Miriam ihren Arm um das Kind und erinnert sich daran, wie Anna-Sophie der Welt von Anfang an mit einem schiefen Lächeln begegnet ist, so berührend, dass bei Miriam zum ersten Mal ein eigener Kinderwunsch entstanden war. Die Rädchen beginnen sich in ihrem Kopf erneut zu drehen. Ein trockenes, hartes Schluchzen kommt aus Miriams Kehle, als auf einmal der Junge in der Tür steht.


      »Weinst du wieder?«


      Hinter Bene steht der Cowboy im Türrahmen. Sofort ist Miriams Kopf unter der Decke verschwunden, wo sie leise weiterweint.


      Der Junge bleibt einen Moment lang unschlüssig in der Tür stehen und hofft, dass der Cowboy etwas sagen wird. Sicher hat Joe etwas auf Lager, das es Bene leichter machen wird, zu seiner weinenden Tante ins Zimmer zu gehen. Aber der Cowboy vermeidet Benes Blick und schiebt ihn ins Zimmer, nicht wissend, wie er sonst mit diesem Leid umgehen soll, und schließt leise die Tür. Die Stimme des Jungen in der Dunkelheit des Zimmers ist ein fast unhörbares Flüstern, als er zu ihr ans Bett tritt.


      »Ist alles in Ordnung mit dem Baby?«


      Miriams Kopf kommt unter der Decke hervor. Ihre Stimme bemüht sich um Zuversicht, als sie den Jungen an sich zieht und sein Gesicht liebkost.


      »Ja, doch, es ist alles gut. Ich bin nur erschöpft. Geh jetzt rüber in dein Bett und schlaf, mein Liebling. Morgen sieht alles schon viel besser aus. Du kennst mich doch … ich bekomme es letztendlich immer irgendwie hin, also mach dir keine Sorgen. Alles im Lot auf dem Boot.«


      »Alles in Butter auf dem Kutter … gute Nacht, Miri. Hab dich ganz doll lieb.«


      »Ich dich auch. Schaf schön, mein Schatz.«


      Einen Moment steht der Cowboy noch vor ihrer Tür und hört zu, wie Miriam mit dem Jungen redet. Erschrocken über ihr Weinen, wartet er darauf, dass etwas geschieht, aber im Zimmer wird es ruhig. Erst eine halbe Stunde später, als Joe mit einem Bier am Küchentisch sitzt, um seine dunklen Gedanken zu verscheuchen, öffnet sich leise die Tür. Er ist dankbar für Miriams Lächeln und ihre erklärenden Worte. Wenn sie sehr erschöpft ist, tut es ihr gut zu weinen. Sie wollte Joe nicht erschrecken, sondern ist ihm sehr dankbar für die Gelegenheit, bei seinen Eltern ausruhen zu können. Nach einer spannungsgeladenen Pause fragt sie ihn, ob er schockiert von ihr sei wegen dem, was in der Küche geschah. Wieder weiß Joe nicht, was er antworten soll. Ja, nein, doch, definitiv, oder aber eine seiner vielen Fragen über das Warum. Warum hat Miriam für ihn eine regelrechte Peepshow abgezogen, falls diese Bezeichnung auch für eine Hochschwangere gelten kann? Aber Joe stellt die Frage nicht. Dennoch haben sich seine Grübchen unter dem Fünftagebart vertieft, als er den Kopf schüttelt, um ihr zu signalisieren, dass alles in Ordnung sei. Zur Belohnung flüstert sie ihm zu, wie schön sie es gefunden hat, sich ihm so zeigen zu dürfen, weil sie sonst von keinem Mann in ihrer Schwangerschaft so gesehen worden sei. Mehr sagt Miriam nicht. Der Cowboy versteht, lächelt und nimmt ihre Hand in seine. Weiter geschieht nichts, aber Miriam spürt in dem Druck seiner Hand ein Zittern. Hinter der Verlegenheit seiner Augen ahnt sie einen Abgrund, mindestens so tief und vielleicht noch dunkler als ihr eigener. Aber Joe sagt nichts, sondern gibt ihr nach dem Moment des gemeinsamen Schweigens ihre Hand zurück. Der magische Moment ist vorüber.


      Als Miriam kurz darauf wieder in ihrem Bett liegt, brennt ihre Hand wie Feuer. Millionen von Signalen, übertragen in einem Moment der schonungslosen Ehrlichkeit, erzählen ihr eine Geschichte von solch bitterer Traurigkeit, dass sie das Kind in ihrem Bauch schützend umfängt. Lange hat Miriam nicht gebetet, seit ihrer Kindheit nicht mehr regelmäßig, doch in diesem Moment bittet sie den Himmel nicht nur um Schutz für sich und die drei Kinder, sondern auch für den einsamen Mann dort unten in der Küche.


      In den späten Morgenstunden des Samstags hört Miriam im Halbschlaf, wie die Kinder miteinander flüstern und dann die Vorhänge zuziehen, damit Miriam noch weiterschlafen kann. Sie ahnt durch halb geschlossene Augenlider die Sonne, von der die Kinder ins Freie gelockt werden, kann aber selbst nicht einmal ans Aufstehen denken. Schlafen, nur schlafen will sie, um sich von den Strapazen des gestrigen Tages zu erholen. Ihr Traum führt sie zurück nach Shambala, wo sie die Treppe in ihrem Turm hinaufhastet, drei Stufen auf einmal, denn sie weiß, dass etwas Schreckliches geschehen wird. Sie muss sich beeilen, weil ihr Turm endgültig einstürzen wird und jemand ihre Hilfe braucht. Sie will einen Männernamen rufen, weiß aber nicht, welchen. Ist es ein Michael, ein Georg, ein Johannes oder vielleicht ein Thomas, den sie retten muss? In ihrer Verzweiflung ruft Miriam im Traum viele Namen, während der Turm in sich zusammensinkt und sie ihr eigenes Leben zu retten versucht und deshalb mit halsbrecherischem Mut von Absatz zu Absatz springt. Beim Aufwachen erkennt Miriam, dass sie Namen von Männern gerufen hat, die sie einst liebte. Noch benommen vom Schlaf, fällt ihr verschwommener Blick auf den Leidenden am Kruzifix gegenüber an der Wand, ein weiterer leidender Mann, der Miriam daran erinnert, dass sie es gestern für eine gute Idee hielt, einem Cowboy ins tiefste katholische Bayern zu folgen, weil sie sich wieder einmal ein bisschen verliebt hat. Aber jetzt, bei Tageslicht betrachtet, erfüllt Miriam vor allem ihre Erinnerung an die nächtliche Küchenarie mit abgrundtiefer Scham, und schnell schließt sie die Augen.
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      DAHOAM


      »Hier, nimm du mal!«


      »Sie kratzt!«


      »Nein, tut sie nicht! Du hältst sie nur zu fest am Bauch, das mag sie nicht. Du musst das so machen, hier, siehst du, so fängt sie an zu schnurren.«


      Geduldig lässt die alte Hofkatze Mimmi die Liebkosungen der Kinder über sich ergehen und gibt ein gehorsames Schnurren von sich.


      Joe beobachtet die Kinder von der Scheune aus und überlegt noch, ob er zu ihnen gehen soll, aber seine Mutter ist schneller. Auch mit dem Frühstück, das sie den Kindern gemacht hat, ist sie ihm zuvorgekommen. Hilla hatte bereits die noch in der Nacht gewaschenen Anziehsachen für die Kinder parat. Seine Mutter ist so. Wenn man sich nicht in Deckung bringt, erstickt sie einen mit ihrer Fürsorge. Sie schläft nie, hat überall ein wachsames Auge, weiß grundsätzlich immer alles besser und hat es am liebsten, wenn etwas gearbeitet wird. Bestimmt wird sie zumindest versuchen, Bene eine Aufgabe zu geben, denn Anna-Sophie ist noch ein bisschen klein. Joe beobachtet grinsend, wie sich Hilla in ihrem dunkelgrünen Arbeitsdirndl zu den Kindern stellt und die Hände in die Hüften stemmt, wie es ihre Art ist. Um Bene notfalls zur Seite zu stehen, setzt Joe sich in Bewegung, denn weder soll der Junge heute den Stall ausmisten noch das Holz spalten. Aber Joe hat sich getäuscht. Seine Mutter hat etwas anderes im Sinn.


      »Wollts ihr beide heute a bisserl ausreiten? Ihr braucht nur Bescheid sagen, und mein Josef sattelt für euch den Tristan und die Isolde. Gelt, Bua?«


      Erstaunt sieht Joe seine Mutter an, denn sonst werden nur im Sommer, wenn Feriengäste da sind, die beiden Pferde gesattelt.


      »Geh, Mama, was versprichst du denn den Kindern so a Zeug? Zunächst amal satteln wir nie im Winter, und dann woaßt noch net amal, ob des der Miri recht is.«


      »Ja, dann gehst halt und fragst, ob’s ihr recht ist. Sie wird ja wohl inzwischen aufgewacht sein. Is ohnehin glei’ Mittag … aber es war ja wohl bei euch recht spät gestern Nacht …?«


      Joe hört die Kritik und lächelt.


      »Müd’ war s’ eben, die Miriam, nach dem Stress in der Stadt!«


      Joe kennt diesen Blick seiner Mutter. Er mag ihn nicht. Aber ganz so einfach kann er sich hier auch nicht aus der Affäre ziehen, denn die beiden Kinder hängen jetzt erwartungsvoll an seinen Lippen. Anna-Sophie ist besonders neugierig.


      »Was habt ihr denn noch gemacht?«


      »Nix, was du wissen musst, Prinzessin.« Dann leiser zu seiner Mutter: «Des is net a so, wie du denkst.«


      »Woher willst jetzt du wissen, was i denka tua?«


      Provozierend sieht ihn seine Mutter an. Das Unausgesprochene ist zum Schneiden dick, denn Hilla hat schon länger auf so eine Gelegenheit gewartet, weil ihr einiges an ihrem Sohn nicht passt. Jetzt hat sie dankbares Publikum, denn die Kinder sind schon alleine wegen ihres starken bayerischen Dialekts fasziniert von der alten Bäuerin.


      »Es is ja net aso, dass du mi allweil fragen tust, was i so denk, oder? Lieba is es dir allweil, wenn ich’s für mi behalten tät, meine Gedanken über dei Leben, net wahr? Was weiß i scho, was d’ mit derer Frau da zu schaffen hast? Es könnt ja schließlich auch alles ganz anders sein. Alt g’nug für a Kind wärst’ allemal.«


      Daher also weht der Wind. Seine Mutter glaubt, dass er sie angelogen hat. Anna-Sophie versteht nicht unbedingt, worum es hier geht, bemerkt aber den ungehaltenen Ton dieser Oma und eine wachsende Anspannung beim Cowboy. Fasziniert sieht sie zwischen Mutter und Sohn hin und her. Joe räuspert sich, um seinen Unwillen kundzutun.


      »Des is jetzt nix, was ma vor Kindern klären sollten, Mama, aber so viel kann i dir mitgeben: Du tätst scho wissen, Mama, wenn’i di doch noch zur Oma machen tät. Na, es is a so, wie ich’s dir und dem Papa g’sagt hab. Im Taxi ham ma uns kennag’lernt, die Miriam und i, und zwar erst gestern. So war’s doch, Kinder?«


      Bene und Anna-Sophie beeilen sich zu nicken, aber Hilla zieht ihren Sohn bereits mit sich. Außerhalb der kindlichen Hörweite lässt sie ihrer Wut freien Lauf.


      »Ja, bist du jetzt narrisch worn …? Wennst die Frau net kennst, was war dann des in meiner Küch? Halb nackert war’s! Und der Mo dazu? Was is jetzt mit ihrem Mo? An Ring hat’s am Finger, also wird er schon irgendwo sein …«


      Joe lächelt über die Entrüstung seiner Mutter.


      »Des fragst s’ am besten selber. I mog mi net eimischa in a Sach, die mi nix angehen tut. Des besprechts ihr Weiberleut am besten unter euch. Und wegen gestern Nacht … nur a gute Nacht hat s’ ma wünschen wollen. Is des so abwegig, wenn einem einer hilft aus einer Not, dass ma dann a bisserl nett is?«


      Hilla ist Misstrauen pur.


      »Na, Bua, so leicht kommst ma net davo. I hab’s g’nau g’sehn, wie du sie anschauen tust. Erinnern tut sie dich … an deine Rosemarie.«


      Joe antwortet nicht. Seine Augen haben sich verfinstert. Aber seine Mutter schüttelt mit leisem Lächeln ihren Kopf.


      »I will nur a ganz normale Auskunft von dir. Was is jetzt des zwischen dir und ihr?«


      Bene und Anna-Sophie sind vorsichtig näher gekommen. Anna-Sophie, die diese Oma vom ersten Moment an irgendwie mochte, zeigt ihre Loyalität zu Joe, indem sie sich neben ihn stellt.


      »Joe sagt die Wahrheit. Wir sind in sein Taxi gestiegen, weil es so kalt war und … Tante Miriam musste zur Hebamme, und wir hatten kein Geld … und dann stand mein Bett auf der Straße … und dann… Joe hat gar nichts falsch gemacht, und wir bleiben auch gar nicht lange … bald können wir wieder in unserer Wohnung …«


      Anna-Sophies Stimme verebbt zu einem unsicheren Flüstern, als sie mit plötzlichem Stottern weiterspricht: »… aber jetzt … wir … wir haben gar kein Geld mehr … und alles, alles kostet Geld.«


      »Hör sofort auf! Miriam bekommt das schon geregelt. Wir sind doch keine Bettler!«


      Anna-Sophie verstummt erschrocken, denn Benes Blick ist voller Wut. Joe legt seinen Arm schützend um ihre Schultern.


      »Is scho guad. I erklär’s meiner Mutter genau.«


      Aber Anna-Sophie lässt bereits ihren Kopf hängen. Ihre Unterlippe hat begonnen, verräterisch zu zittern, und Joe ahnt, was bevorsteht. Schnell hockt er sich zu ihr hin, sodass sie auf Augenhöhe sind, und bemüht sich um sein bestes Hochdeutsch.


      »Mach dir einfach keine Sorgen, sondern geh wieder mit deinem Bruder spielen, ja? Mein Vater kommt gleich, dann dürft ihr beide auf die Pferde. Und so lange spielst du weiter mit der Katze. Mimmi hat dich gern. Das habe ich gesehen.«


      Endlich kommt ein kleines Lächeln. Dann geht Anna-Sophie mit einem letzten prüfenden Blick auf Hilla hinüber zur Scheune, wo die Katze sitzt. Bene folgt seiner Schwester, aber ihm ist anzumerken, dass er dem Frieden nicht traut. Hilla sieht den Kindern mit einem Blick hinterher, der spontanes Mitleid ausdrückt.


      »Des is koa gute Idee, wenn Kinder bei so einer Tante aufwachsen müssen … Du hast doch was mit ihr …?«


      »Mama!!!!«


      Vom Fenster aus sieht Miriam, wie Joe und sein Vater die Kinder auf die Pferderücken heben und sie zu einem verschneiten Weg führen, der den Hang hoch in Richtung Berge führt. Es ist ein sonniger Morgen, aber eisig kalt, wie sie an dem dampfenden Pferdeatem sehen kann, der von den Nüstern aufsteigt. Am Fenster wachsen Eiskristalle auf der unteren Sprosse. Eine verzweigte Blume säumt einen feinen Riss an dem gewölbten Fensterglas, das mit vielen Unebenheiten beachtliches Alter verrät. Miriam hat das Gefühl, auf dem Stadlerhof wie durch einen Zeittunnel auf die Dreißigerjahre zurückzublicken. Die Scheunentore sind geschlossen, sodass man keines der drei Autos der Stadlers sieht. Hilla ist in ein altes Winterdirndl gekleidet, wie man sie schon im vorigen Jahrhundert trug, und die Männer tragen zeitlose Filzjacken. Bis auf die hässlichen Anoraks der Kinder auf den Pferderücken deutet nichts auf die heutige Zeit. Alterslos wachen die schneebedeckten Berge über das enge Tal, Nadelbäume werfen spitze Schatten in der Vormittagssonne, die jetzt knapp über dem Gipfel steht. Maximal vier Stunden wird es auf dieser Seite des Tals sonnig sein, schätzt Miriam, erstaunt über die Höhe der umliegenden Berge. Nahe der österreichischen Grenze, hat Joe gesagt, liege der Hof seiner Eltern, aber Miriam hatte vergessen, wie beeindruckend die Alpen bei klarer Sicht sein können. Die Spitzen des in Österreich liegenden Wilden Kaisers glaubt sie vom Panorama her hinter der ersten Bergkette noch zu erkennen, aber sie ist sich nicht sicher. Knapp einen Kilometer unterhalb des Hofes liegen die Ausläufer des Dorfes. Noch weiter unten, um eine gelbe Kirchturmspitze herum gruppiert, ahnt sie hinter dem Wald den Dorfkern mit der Hauptstraße. Es ist die Art von malerischem Ort, wie Miriam sie von bayerischen Postkarten her kennt. Unwirklich und kitschig kommt ihr hier alles vor, auch der Jesus an der Wand, der ein leichtes Lächeln auf den Lippen zu haben scheint. Eingewickelt in ihre Decke, steht Miriam am Fenster, genießt das Märchenland und überlegt, was sie als Nächstes tun soll. Es hängt ein Kleid über dem Schaukelstuhl, wo sie gestern Abend noch ihre Kleider abgelegt hatte. Hilla hatte angeboten, ihre Sachen zusammen mit denen der Kinder zu waschen, und Miriam hatte ihr alles samt Unterwäsche und Strümpfen gegeben, denn Wäsche waschen konnte sie schon länger nicht mehr in der Wohnung in Haidhausen. Komplett nackt war sie ins Bett gegangen, da ihrem Körper im jetzigen Zustand ohnehin jede Art von Kleidung zu viel war. Das Laken war für ihren nächtlichen Ausflug in die Küche gerade richtig gewesen. Immer noch quält sie der Gedanke an gestern Nacht. Im Nachhinein weiß Miriam nicht mehr genau, was sie in dem Moment in der Heidi-Küche geritten hat, als sie jeglichen Anstand vergaß. Vielleicht war es der Cowboy. Vielleicht war es aber auch diese überidyllische Umgebung, die sie entweihen musste. Und jetzt so ein Gewand! Vor Miriam auf dem Stuhl liegt kein Kleid, sondern ein Wintergewand im klassischen Dirndlstil. Dazu gestärkte altmodische weiße Baumwollwäsche, wie Miriam sie höchstens aus dem Theaterfundus oder alten Filmen kennt. Riesige Unterhosen bis zum Knöchel, unten besetzt mit weißen Rüschen und versehen mit einem Zugband im Bund, damit man sie enger stellen kann, von der riesigen auf die mittlere Elefantengröße. Dazu schwarze Wollstrümpfe mit Haltern, ein wenig kratzig, wie Miriam an ihrer Wange feststellt. Von ihren eigenen Sachen ist nichts da. Sie muss sehr fest geschlafen haben, da sie gar nicht gehört hat, wie jemand zu ihr ins Zimmer kam, um ihr diese Ersatzkleider zu bringen. Sie hofft, dass er es war und nicht seine Mutter, der sich diese Kostümierung für sie ausgedacht hat. Miriam hebt den Kleiderstapel hoch, kann aber keinen BH entdecken, dafür eine weiße Dirndlbluse zum Schnüren, vorne zu schließen mit winzigen Perlmuttknöpfchen. Obwohl die Bluse unter dem Busen mit einem verstärkten Saum abgeschlossen wird, hat Miriam ihre Zweifel, ob es reichen wird, um ihre Fülle zu bändigen. Vor vier Wochen hatte sie in einem Billigkaufhaus ein schweres Geschütz mitgehen lassen müssen, um sich halbwegs verpackt zu fühlen. Das Stehlen des hautfarbenen Stillbüstenhalters hatte sie Stunden an Planung gekostet, denn Miriam war kein Profi in diesen Dingen. Zudem war ihr ein Mann gefolgt, der verdächtig nach Kaufhausdetektiv aussah. Miriam probiert zunächst die Bluse und die Unterhose an und ist angenehm überrascht von dem Gefühl der feinen Baumwolle auf ihrer Haut. Die Beine der Unterhose sind weit, sodass sich die Strümpfe einfach über die Knie hochziehen und mit Haltern befestigen lassen, nachdem Miriam das Schwierigste gelungen ist. Sie hat keine Ahnung, wie andere hochschwangere Frauen es schaffen, an ihre Füße heranzukommen, aber ihre Arme sind ganz einfach zu kurz, und es erfordert ein fast akrobatisches Geschick, ihre Füße überhaupt in die Strümpfe zu bekommen.


      Zuletzt kommen Rock und Mieder. Der Rock ist schwarz, bodenlang und hat ebenfalls einen verstellbaren Bund, allerdings mit relativ zarten Häkchen, die nicht so aussehen, als ob sie viele Tritte von innen vertragen. Zuletzt inspiziert Miriam ein traumhaftes Mieder aus Samt in einem gedämpften Karmesinrot, abgepaspelt mit schwarzen Bändern an den Kanten. Bewundernd lässt sie ihre Finger über das in den Samt geprägte gleichfarbige feine Blumenmuster gleiten. Es ist ein Kleidungsstück für eine Königin. Aber sollte es ihr wirklich der Cowboy hingelegt haben, ließen sich aus diesem Kleidungsstück auch gewisse Vorlieben ableiten, was sein Liebesleben betrifft. Die Reitgerte wäre in diesem Fall nicht weit, ebenso wenig wie zwanzig Zentimeter hohe Stilettos, denn es ist die Art von Mieder, das mit Bändern geschnürt an der Taille über dem Rock ein Schößchen bildet, das die hinteren Rundungen betont. Das funktioniert allerdings nur, wenn man eine Taille hat. Miriam erinnert sich vage an ihre Leibesmitte, einst durchaus vorzeigbar, und seufzt. Einen Moment lang überlegt sie einfach, in der Unterwäsche in ihrem Zimmer zu bleiben, bis ihre eigenen Sachen fertig sind. Es sei ein Trockner da, hat Joes Mutter ihr versichert, als sie gestern Nacht noch energisch die verschmutzte Kleidung eingesammelt hatte, denn alle drei hatten sie Schlammspritzer und andere Flecken auf ihren Sachen. Ab dem Moment, als Carolas Waschmaschine den Geist aufgegeben hatte, hieß es täglich abwägen, ob sie die fünf Euro in den Waschsalon fünf Straßen weiter tragen sollte oder aber die Kinder ein vernünftiges Abendessen brauchten. Unterwäsche und Strümpfe sowie die Oberteile der Kinder hatte sie oft in der Badewanne gewaschen, aber das Auswringen war mit dem dicken Bauch immer mühsamer geworden.


      Miriam steht vor dem Spiegel und lächelt über die altmodische weiße Unterwäsche, frisch gestärkt, blütenweiß und angenehm weit weg von ihrem verschlissenen Unterzeug der letzten Monate. Miriam hasst Armut. Sie hasst das Gefühl von tiefer Scham, das damit einhergeht, am Rand der Gesellschaft zu stehen, in einer Reihe mit den Alkoholikern, den Gescheiterten und letztendlich auch den Kriminellen, wie sie jetzt selber eine ist, und sei es nur wegen des Diebstahls eines Stillbüstenhalters. Zu viele traurige Geschichten kennt sie, um nicht zu wissen, dass in den meisten Fällen die Schuld nicht beim Einzelnen zu suchen ist. Die rücksichtsloser werdende wirtschaftliche Zentrifugalkraft schleudert mit rapider Geschwindigkeit gute Menschen in die Welt des Elends. Nur wer mit dem berühmten goldenen Löffel im Mund geboren wird, hat wirklich noch eine Chance, nach oben zu kommen. Auch Miriam lebt im Schleudergang. Sie wird bald aufhören müssen, sich mit den Kindern in einem verzweifelten letzten Aufbäumen an dem Tellerrand festzuklammern, denn sie hat nicht die geringste Chance. Es ist lediglich eine Frage ihrer inneren Kraft, wann sie auch in den armutsbedingten seelischen Abgrund stürzen wird. Viele alleinerziehende Mütter, die sie in München und auch in Dresden kennengelernt hat, sind voll mit verzweifeltem Zorn über die Missachtung der Gesellschaft. Früher oder später werden diese Mütter ihre Wut an ihren Kindern auslassen und ihnen den Hass auf die Gesellschaftsschicht beibringen, die sie jahrelang gequält hat. Miriam zupft an den zarten weißen Rüschen, die ihren appetitlich vollen Ausschnitt säumen, der sie an Zeiten erinnert, als sie noch bei ihrer Mutter lebte. Sie will nicht über ihre aussichtslose Zukunft nachdenken. Lieber träumt Miriam noch ein wenig, als sie im Spiegel ihr Gesicht mustert, trotz aller Strapazen rosig und beinahe noch jung. Pflegt euren Teint, hatte Hannah immer gesagt und die Töchter vor allem bei leichtem Nieselregen nach draußen zum Spielen geschickt, weil Nieselregen so gut für die Haut sein soll. An echten Regentagen gingen sie oft in den Theaterfundus, zu dem Hannah einen Schlüssel hatte. Das Griechenland der Antike mochten sie alle sehr. Dort war Carola immer Athena und bisweilen auch Diana, die Göttin der Jagd, aber für Miriam gab es immer nur Aphrodite, die Königin der Liebe. Wie sinnlos kommt ihr das heute vor, und Miriam wünscht auf einmal, sie hätte sich mehr für den Krieg und für die Jagd interessiert als für das illusionäre Feld der romantischen Liebe.


      Die Sonne spitzt über das Scheunendach, erreicht eine Ecke von Miriams Fenster und malt das Kreuz der Fenstersprossen in einem Lichtquadrat an die gegenüberliegende Wand. Dort hängen gerahmte Bilder, die Miriam bis jetzt noch nicht aufgefallen waren. Auch ein Brief, in Sütterlin geschrieben, mit einer feinen Zeichnung von Noten im Violinschlüssel, hängt an der Wand. Miriam geht näher hin. Sie kann genug von dem Geschriebenen entziffern, um zu verstehen, dass es sich hier um eine Auszeichnung von Joes Familie für eine musikalische Leistung im letzten Jahrhundert handelt. Unwillkürlich muss sie lächeln, denn als Joe sie seinen Eltern vorgestellt hatte, war es das Erste gewesen, was er nach ihrem Namen erwähnt hat.


      »Singa tat s’, die Miriam, und zwoar net amoa schlecht. So a Stimm wie ihre könnt’ ma guad brauchen bei uns hier im Chor!«


      Das waren seine Worte gewesen. Seine Eltern hatten zustimmend genickt, und die Mutter hatte nachgefragt, ob Alt oder Sopran. Miriam schmunzelt. Der Sonnenstrahl klettert weiter und hat sich inzwischen fast die Hälfte des Zimmers erobert. Jetzt erreicht das helle Licht die Kassetten des antiken Bauernschranks, der ein kleines Vermögen wert sein muss, wie Miriam glaubt. In die Kassetten sind Violinen gemalt, mit sich kreuzenden Bögen, umgeben von einem Band mit Schuberts Ave Maria – Noten aus dem Jahr 1825. Miriam war gestern zu müde, um sich den Schrank genauer anzusehen, aber im warmen Sonnenlicht leuchten die antiken Blautöne um die Wette mit dem Karmesinrot des Samtmieders auf dem Stuhl vor ihr. Vielleicht ist es doch Joes Mutter, die ihr das altmodische Gewand hingelegt hat, und unter Umständen hat das Schicksal sie mit Absicht an diesen Ort geführt, wo zumindest die Musik noch in Ehren gehalten wird. Vielleicht ist alles anders, als es gestern Nacht schien, und Miriam muss ihre Augen einfach ein wenig weiter öffnen. So hatte es Hannah immer gesagt. Nach der Dunkelheit kommt das Licht, aber man muss es auch hereinlassen können.


      Der Cowboy sieht, wie Miriam das Fenster öffnet und ihr Gesicht mit geschlossenen Augen der Sonne zuwendet, die Decke zum Schutz gegen die Kälte um sich gewickelt. Lange steht sie da, und Joe muss unwillkürlich an eine Schamanin denken, die er in der Wüste kennengelernt hatte, als er mit Molly auf der größten Abenteuerfahrt seines Lebens war. Die Sonne lässt Miriams wilde Haare aufleuchten wie ein weithin sichtbares kosmisches Warnschild. Mit einem gewissen Vergnügen denkt Joe an letzte Nacht zurück. Ob Miriam im Bett auch wie diese unersättliche schamanische Wüstenfrau ist, die ihn bis in die Morgenstunden wach gehalten hatte? Prompt muss er bei dem Gedanken schmunzeln. Er fühlt sich an diesem Tag so jung wie schon lange nicht mehr. Natürlich ist er ein wenig außer Atem von dem schnellen Spaziergang mit den Pferden, aber sein Körper strotzt vor plötzlicher Kraft. Sein Vater geht immer noch fröhlich pfeifend mit den Kindern bergauf, während Joe unter einem Vorwand zum Haus zurückgeht. Es ging ihm in letzter Zeit gesundheitlich nicht besonders gut, wofür er sich mit einem Mal schuldig fühlt. Er trinkt zu viel Bier, raucht immer noch ab und zu und treibt vor allem viel zu wenig Sport. Das muss von jetzt an anders werden. Er sieht zu der Schamanin hoch. Immer noch steht Miriam regungslos am Fenster, und Joe beschließt, zu ihr nach oben zu gehen, bevor seine Mutter ihm zuvorkommt, um Miriams wahre Absichten herauszufinden. Er kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie eine Frau wie Miriam auf Hillas bayerische Inquisition reagieren wird.


      Einem Wal gleich, der nicht weit vom rettenden Wasser auf dem Sand gelandet ist, liegt Miriam auf dem Bett und verschnauft einen Moment, bevor sie erneut den Kampf aufnimmt, Leib und Mieder aneinander zu gewöhnen, ohne dass ihr dabei die Luft ausgeht. In ihr ist mit dem Sonnenlicht ein ganz und gar neuer Plan für eine mögliche Zukunft mit den Kindern entstanden. Hier auf dem Land wird sie versuchen, durch die Musik Fuß zu fassen und bezahlte Arbeit zu finden, notfalls auch in der bayerischen Volksmusik. Unerträglich hatte sie in der Vergangenheit diese musikalische Richtung empfunden, die sich in Deutschland erstaunlicher Verkaufszahlen erfreut, aber über diesen Schatten wird sie jetzt springen. Durch das Fernsehen wird mit volkstümlicher deutscher Musik gutes Geld verdient. Um sich darüber lustig zu machen, hatte sie sich mit Schwager und Schwester diese Sendungen manchmal angesehen, in denen Frauen in Dirndln und Männer in Lederhosen sich lautstark jodelnd lächerlich machten. Doch bisweilen war musikalisch auch etwas dabei. Fast wäre Miriam einmal sogar mit aufs Oktoberfest gegangen, doch dann waren die Kinder noch zu klein, und Miriam hatte auch ein wenig Angst vor der Bier trinkenden Masse. Doch bei Sonnenschein besehen ist ihr Plan gar nicht schlecht. In dem Notizbuch in den Tiefen ihrer Handtasche liegt der Brief von einem Musikverlag, der ihr kürzlich ein Lied zurückgeschickt hat, von ihr für die Weihnachtszeit komponiert. Das Lied sei zu volkstümlich, hieß es in der Absage, aber Miriam glaubt an ihr Lied. Sie hat es noch mit ihrer Schwester und ihrem Schwager zusammen geschrieben. Der Abend wird ihr unvergesslich bleiben, denn sie hatten beim Essen mit den Kindern über Heimat gesprochen. Wassili, der sich in München nie ganz wohlgefühlt hatte, begann in übermütiger Stimmung spontan dieses Lied zu erfinden, dessen Text ausgezeichnet zu dem karmesinroten Mieder passen würde. Energisch befestigt Miriam die Schnüre und versucht mit einem Ruck vom Bett aufzustehen. Es gelingt zwar, aber sie bekommt in dem engen Ding kaum Luft. In der Hoffnung, sich bis zur Küche bewegen zu können, verschiebt sie alles noch einmal nach oben, sodass der Bund des Rockes unter ihrem Busen sitzt. Jetzt passt das Mieder zumindest halbwegs, solange sie es unten herum offen lässt. Allerdings lässt es zwischen ihren Brüsten ein tiefes, wollüstiges Tal entstehen. Miriam sieht sich kritisch in dem Spiegel an, der vor Altersschwäche blinde Stellen hat. Sie sieht aus wie eine der Damen aus dem Musikantenstadl. Die Krönung ist eine Schürze aus dunkelblauer Baumwolle, mit weißen und roten Ranken bestickt, die sie vor dem Spiegel hinten auf dem Rücken bindet. Während sie sich von allen Seiten mustert, beginnt Miriam wie selbstverständlich ein Gespräch mit dem Kruzifix, das neben ihr an der Wand hängt. Miriam mag den lächelnden Jesus und beneidet ihn fast ein wenig um seine selbstverständliche Nacktheit. Wenn er schon für alle Ewigkeit in diversen Schlafzimmern hängen muss, ist sein Lendenschurz bestimmt eine angenehme Sache … Zu spät merkt Miriam, dass sie nicht mehr alleine im Zimmer ist.


      Joe hat die Tür angelehnt vorgefunden und einen Moment lang dem Gespräch im Zimmer gelauscht, in der sicheren Annahme, Miriam würde mit seiner Mutter sprechen. Aber sie ist allein. Schmunzelnd bleibt er auf der Türschwelle stehen, und Miriam würde vor Peinlichkeit am liebsten zwischen den Holzbohlen versinken. Joe räuspert sich.


      »Anders schaust aus im Dirndl … es steht dir.«


      Miriam nickt und versucht ein Lächeln. Sie will mit Joe ihren Musikantenstadl-Plan besprechen, der natürlich ein Akt der schieren Verzweiflung ist. In den letzten Monaten hat sie haufenweise verzweifelte Ideen gehabt. Die schlimmste davon betraf das Gewerbe der käuflichen Liebe, in das sie verbal eine Zeit lang einsteigen wollte, zunächst mit russischem Akzent und möglichst normalen Kunden. Aber wie Miriam schnell lernen musste, hatte sich auch im virtuellen Sexnetz eine Schlange gebildet. Alles, was sie ergattern konnte, war die unbeliebte Arbeitszeit von fünfzehn bis achtzehn Uhr, in der die Kinder zu Hause waren, oder aber morgens zwischen halb vier und halb sechs. Wahrscheinlich waren vor allem alleinerziehende Mütter an diesem Job interessiert. Und was die Normalität der Kunden betrifft, musste Miriam auf die harte Tour lernen, dass es Normalität in dieser Branche nicht gibt. Ein besonders ekelhafter Kerl hatte ihr seine Tötungsphantasien erzählt, mit Strangulationen in den abscheulichsten Varianten. Miriam schüttelt die widerliche Erinnerung ab und konzentriert sich eilig auf eine Zukunft als bayerische Musikerin im Musikantenstadl, eine im Vergleich durchaus ehrenwerte Variante des Broterwerbs. Sicherlich hat Joe Beziehungen, und sie wird ihr Bestes tun, um ihn dazu zu überreden, ihr zu helfen. So weich und feminin sie kann, lächelt sie den Cowboy an.


      »Danke, dass du mir das schöne Dirndl hingelegt hast. Ich finde auch, dass es mir steht. Jetzt brauche ich nur noch die passende Frisur, und dann gehe ich glatt als bayerische Volksmusikerin durch, oder?«


      Mit neckischem Lächeln hält sie sich probeweise die Haare hoch, aber Joe hat bereits seine Stirn gerunzelt.


      »Na, a echte Bayerin wird aus dir nie. Und des mit dem Gewand, des war mei Mutter …«


      Schweigen. Fieberhaft überlegt Miriam, wie sie ihn am besten für ihren Plan gewinnen kann, aber ihr Kopf ist mit einem Mal merkwürdig leer, und sie hat nur noch eine vage Erinnerung daran, wie man einen Mann für sich gewinnt. Ihr Intermezzo letzte Nacht in der Küche war bestimmt auch für Joe peinlich, und sie will keinesfalls daran anknüpfen. Mit Männern soll man nicht zu viel reden, hatte ihre Mutter immer geraten, da das Zuhören das männliche Gehirn überfordere. Wenn in einem Männerschädel Druck durch zu viele Worte entsteht, fühlt sich ein Mann schnell von einer Frau kastriert, und das will Miriam auf keinen Fall. Ihr Bauch reicht als Abschreckung schon aus. Was hatte Penthesilea noch gesagt? Miriam schließt einen Moment ihre Augen und stellt sich das schelmische Lächeln ihrer Mutter vor, als sie den Töchtern in der Pubertät etwas über den Umgang mit Männern beibringen wollte. Willst du einen an dich binden, dann lächle viel und wende eine Technik an, die schon Sokrates seinen Schülern empfohlen hat. Sei die helfende Hand für männliche Geistesblitze, egal wie kläglich sie ausfallen. Die Beweise der geistigen Armseligkeit folgten in den kommenden Jahren auf dem Fuße. Stammelnde Jünglinge mit Schweißhänden wurden mit Argusaugen inspiziert, und meistens fielen die Kandidaten bei Penthesilea durch, wofür es natürlich auch eine wissenschaftliche Erklärung gab. Wenn das Blut in die unteren Körperregionen strömte, weil bei Miriams Anblick die männlichen Hormone einen Stepptanz aufführen, konnte kaum ein Jüngling die notwendigen fünf Minuten Charme aufbringen, um vor Hannah in der Redekunst zu bestehen. Später erst wurden die Kandidaten spannender und die Anweisungen der Mutter präziser. Gib einem Mann die Gelegenheit, dich von Kopf bis Fuß in Ruhe anzusehen. Er will wissen, ob du eine lohnende Beute bist, da er der zukünftigen Gebärerin seiner Kinder nachjagen muss. Männer sind grundsätzlich primitiver gestrickt als Frauen, hört Miriam die Mutter jetzt noch, und bei diesen Worten hatte Hannah oft gelacht. Es war kein Lachen, das aus dem Herzen kam.


      Joe unterbricht ihre Gedanken mit einer praktischen Frage und einem Lächeln, das durchaus aus dem Herzen kommt.


      »Magst vielleicht unten an Kaffee, bevor wir weiter über deine Pläne reden? Die Mutter hat grad einen frischen gekocht, und dein Frühstück wär’ auch noch da …«


      »Und was ist mit den Kindern?« Siedend heiß fällt Miriam ein, dass sie sich heute wie eine echte Rabenmutter verhalten hat, aber Joe beeilt sich, sie zu beruhigen.


      »Ich hab dir doch g’sagt, dass du dich heut ausruhen derfst. Die Kinder haben schon vor a Stund’ was gegessen und sind bei meinem Vater gut aufgehoben … Du kannst dir heut mit allem a bisserl mehr Zeit lassen. Seele baumeln lassen und so …«


      Miriam spürt, er will ihr etwas Gutes tun, auf seine Art, und nickt. Aber innerlich hört Miriam immer noch die Stimme ihrer Mutter. Vor allem solltest du für einen Mann immer gepflegt aussehen, wispert Hannah, denn die äußere Schönheit einer Frau ist der Spiegel ihrer Seele.


      »Nein!«


      Das Wort rutscht so laut raus, dass sie selber erschrickt.


      »Was, nein?«


      Neugierig sieht der Cowboy sie an. Miriam reagiert verlegen. Es muss das Sonnenlicht sein, das seine Augen so mitfühlend und warm wirken lässt, dass Miriam am liebsten alles, was sie quält, mit ihm besprechen würde. Aber genau das sollte eine Frau niemals tun, sagte Hannah immer, denn Männer hassen geschwätzige Frauen. Miriam beschränkt sich also auf so wenige Worte wie möglich.


      »Nichts. Ich musste nur gerade an meine Mutter denken … Sie wäre nicht gerade begeistert von meinem Anblick. Manchmal … wenn ich in einer ungewohnten Situation bin … dann höre ich sie. Nicht immer ist sie dabei nett. Manchmal kritisiert sie mich pausenlos. Jetzt gerade hatte ich das Gefühl, dass sie sich über mich lustig macht …«


      Miriams Lachen ist unsicher, denn das waren schon viel zu viele Worte. Aber der Cowboy wirkt alles andere als verstimmt.


      »Was hat s’ denn grad g’sagt, die Mutter?«


      »Ach, nur unbrauchbaren Blödsinn darüber, wie ich mich einem Mann gegenüber benehmen sollte … und wie nicht.«


      Ein entschuldigendes Lächeln in seine Richtung, als Nächstes eine kleine Geste, um sich die Haare aus dem Gesicht zu streichen. Danach, so als müsste sie ihren Rücken durchstrecken, richtet Miriam sich kerzengerade auf und schiebt ihre Schulterblätter zusammen. Das wirkt. Sie hat seinen Blick in ihrem verführerischen Ausschnitt eingefangen und zählt innerlich bis drei, bevor sie das typische Hannah-Lächeln für Männer nachschiebt, diesmal mit gespielter mädchenhafter Unsicherheit.


      »Mütter haben so Ideen über Männer …« Wieder ein Lächeln, diesmal mit bewunderndem Blick, auch eine Empfehlung von Hannah. »Als ob eine Frau jemals wissen kann, wie ein Mann wirklich tickt. Meinst du wirklich, ich kann in dem Dirndl nach unten gehen?«


      Ein letztes Mal streckt sie Joe ihren Ausschnitt entgegen.


      So ein Mieder hat eine erstaunliche Wirkung, sagt sich Miriam, als sie sich auf dem Weg nach unten sicherheitshalber an dem Treppengeländer festhält, um nicht mit den Filzpantoffeln auf den glatten Stufen auszurutschen. Joe geht voraus, und sie entdeckt die Stelle Haut an seinem Hinterkopf, wo er später einmal kahl werden wird. Noch hat er einen vollen, wilden Schopf. Trotzdem würde Miriam den Cowboy am liebsten irgendwo berühren, vielleicht in seinem männlichen Nacken oder an seinen Ohrläppchen, die sie besonders reizvoll findet. Aber wohl wissend, wie es ihn befremden würde, steckt sie ihre freie Hand tief in die Tasche des Dirndlrockes. Sie möchte nicht noch einmal in Versuchung kommen zu zerstören, was ihr trotz der gestrigen Nacht in der Küche gerade zu gelingen scheint. Joe wird ihr helfen.


      Tot. So richtig tot, ganz und gar kalt und steif, liegt die Maus unter der Bank neben der Haustür. Gekrümmt ist ihr kleiner Körper, und nur der Schwanz steht gerade weg. Wie ein toter Regenwurm sieht der dünne Mäuseschwanz aus, und Anna-Sophie ist wütend. Um der Katze zu zeigen, wer die Stärkere ist, versucht sie nicht zu blinzeln, während sie Mimmi in die grünen Augen starrt. Aber die Katze blinzelt auch nicht. Doch jetzt schnurrt sie auch nicht mehr, sondern sitzt fett und stolz neben ihrer Beute und sieht das Mädchen in Erwartung eines Lobes an. Sag was Liebes, streichle mich, oder nimm die gefrorene Maus und koch sie dir auf deinem Herd, befehlen die Augen der Katze. Das Mädchen starrt wütend zurück. Sie lässt sich nicht einschüchtern, und ihre nonverbale Antwort ist deutlich. Ich lobe dich nicht, denn du bist größer, und die Maus ist klein und schwach. Nur deswegen liegt sie jetzt hier tot und kalt, aber vielleicht hat die Maus Kinder zu Hause. Es könnten sogar zwei sein, ein Junge und ein Mädchen, und die warten jetzt umsonst, denn die Mäusemama kommt nicht wieder nach Hause. Du hast sie getötet. Tränen steigen in Anna-Sophie auf. Mächtig erscheint ihr die Katze, dumm und zufrieden mit ihrer Tat. Lobe mich, streichle mich, da, du darfst sie haben, die Maus. Mit sich selbst zufrieden, steht die Katze auf, streckt sich lang und länger, gähnt und streicht um Anna-Sophies Beine herum. Sie maunzt, einmal und dann zweimal, um endlich die verdiente Aufmerksamkeit zu bekommen. Anna-Sophie sieht sich um, ob auch niemand sie beobachtet. Dann tritt sie zu, mit ihrer ganzen Kraft. Aber der Tritt geht ins Leere, denn die Katze ist gut im Ausweichen. Ein paar Schritte weiter, aus sicherer Distanz, beobachtet Mimmi das kleine Mädchen, das begonnen hat, bitterlich nach ihrer Mutter zu weinen.


      Miriam stapft durch den Schnee in Richtung Dorf. Nach dem Frühstück und einem längeren Gespräch mit Joe und seiner Mutter hat sie sich eine Weile um die Kinder gekümmert, sie aber dann in der Obhut von Joes Eltern gelassen. Miriam muss alleine sein. In Ruhe lässt sie die letzten Stunden Revue passieren. Ihren Plan, den Cowboy auf ihre Seite zu ziehen, betrachtet sie als vorläufig gescheitert. Ihre Idee hat er sich beim Kaffee in der Küche zwar angehört, aber dann schnell den Kopf geschüttelt. Miriam würde hier auf dem Land kaum eine Arbeit im musikalischen Umfeld und schon gar keine Wohnung finden. Alleinerziehende Mütter seien in der Stadt einfach besser aufgehoben. Joe hatte ihr sogar geraten, in Dresden ihr Glück zu suchen, weil sie dort zumindest nicht mit ihrem Dialekt anecken würde. Das hatte gesessen, auch wenn er es so schonend wie möglich formuliert hatte.


      »Schau, du bist halt net von hier. Des is a Blödsinn, wennst du es hier versuchst, denn hier san mir vor allem mir, verstehst?«


      »Aber bei euch muss es doch auch Zugereiste geben?«


      Joe hatte sich am Kopf gekratzt und verlegen gelächelt.


      »Na ja, scho. Zum Beispiel hat der Gengelhofer Fred aus Rio a Brasilianerin mitbracht und geheiratet … und mei ehemalige Schwägerin hat an Mo aus Nordafrika. Des gibt’s scho, aber in echt is ma nur von hier, wenn ma hier auf d’ Welt kumma is.«


      Noch energischer hatte der Cowboy den Kopf geschüttelt, als es um die bayerische Volksmusik ging, bis Miriam begonnen hatte, doppelt energisch auf ihn einzureden, weil er so verdammt stur war.


      »Na gut. Volksmusik erst später, dann bin ich von hier. Denn das Gefühl der Leute wird sich ändern, wenn die Kinder hier zur Schule gehen und ich eine respektierte Arbeit finde. Ich könnte unterrichten, einen Chor leiten oder eine Theatergruppe und mich auch in Salzburg umsehen. Da hatte meine Schwester gute Kontakte zum Mozarteum.«


      Da wurde es noch schlimmer, denn der Cowboy hat den Kopf zurückgeworfen, um lange und herzhaft zu lachen.


      »Na, wirklich net, Miriam! Des glaub i einfach net, dass hier a Arbeit auf dich wartet, mit der du Geld verdienen kannst. Wir haben hier so viele Mütter, die sich langweilen … und die sind alle von hier!«


      Heiße Wut war in ihr aufgestiegen, weil seine Einstellung einfach widerwärtig war, aber so schnell wollte sie nicht aufgeben, allein schon deshalb nicht, weil er sich seiner Sache so sicher schien.


      »Lach du nur, aber ich werde es ohnehin irgendwo schaffen müssen, Geld zu verdienen, denn ich habe drei Kinder zu ernähren. Und deshalb lasse ich mir von dir nicht den Wind aus den Segeln nehmen. Ich bin qualifiziert, und wenn ich etwas will, dann schaff ich es auch!«


      »Ach ja?«


      Seine massive Belustigung hatte sich durch die zahlreichen Lachfältchen gezeigt, die seine Augen wie ein Netz umgaben. Er wusste genau, dass seine männliche Überlegenheit in ihrer verfahrenen Situation eine einzige Provokation war, und Miriam beschlich der Verdacht, dass er sich rächen wollte für ihre gestrige Provokation in der Küche seiner Mutter. Jetzt erst recht würde sie ihm beweisen, dass er unrecht hatte. Sie hatte in der folgenden Stunde geredet und geredet, um ihn irgendwie davon zu überzeugen, dass ein Leben auf dem Lande mit den Kindern durch ihre Musik möglich sein würde. Von kultureller Förderung hatte sie gesprochen, einer Zusammenarbeit mit Schulen und Kindergärten, einer Lehrtätigkeit in Verbindung mit ihrem Muttersein. Zu spät hatte sie verstanden, dass sie durch ihr Reden wieder verloren hatte, was sie errungen hatte, denn sein Interesse verdampfte zusehends. Zunächst dachte sie, er würde besonnen zuhören, doch dann zeigte sein Gähnen deutlich, wie gelangweilt er von ihr war. Miriam war in die berühmte Falle gelaufen, die eine Frau laut Hannah auf jeden Fall meiden muss.


      Miriam hatte noch einen letzten Versuch gestartet.


      »Du glaubst also nicht, dass ich hier auch nur die klitzekleinste Chance mit den Kindern haben könnte?«


      Nein, der Cowboy glaubte es nicht, war aber klug genug, ihr das nicht direkt ins Gesicht zu sagen, um nicht eine weitere Wortlawine loszutreten. Gespräche mit heißblütigen Frauen erfordern mehr als ein Mittelmaß an Diplomatie. Deswegen hatte er sein Lächeln noch verstärkt und zudem sein bestes Hochdeutsch eingesetzt, als er sich vom Tisch erhoben hatte. Der männliche Rückzug war angesagt.


      »Sprich am besten mit meiner Mutter darüber, denn sie kennt sich in der hiesigen Volksmusikszene wirklich um einiges besser aus als ich.«


      Damit war er aus der Küche gegangen und hatte Hilla zu ihr geschickt. Joes Mutter war tatsächlich die musikalische Expertin für die Region. Was die lokale Chiemgauer Szene der zahlreichen Chöre und musizierenden Jugendlichen in der Volksmusik betraf, die oftmals Trachtenvereinen angehören, schien sie Gott und die Welt zu kennen. Allerdings hatte Hilla das Gespräch bereits nach wenigen Sätzen in eine neue Richtung gelenkt, indem sie Miriam eine weiße Schürze gereicht hatte. Übers Backen wollte Hilla mit Miriam reden, aber während des gemeinsamen Wiegens, Siebens und Knetens hatte sie begonnen, Miriam gezielt auszuhorchen. Der Grund ihrer präzisen Erkundigungen war eindeutig ihre Angst um den wundervollen Sohn, dessen wertvolles Seelchen nur allzu leicht ins falsche Fangnetz geraten könnte. Beim anschließenden Ausstechen der Sternschnuppen und Monde für die Butterplätzchen hatte Hilla die tödliche Munition für den späteren Abschuss gesammelt, zumindest war das Miriams Gefühl. Hier war sie definitiv nicht länger als ein Wochenende willkommen.


      Oberhalb des Hofes, wo er mit seinem Vater einen umgeknickten Zaunpfahl aufgerichtet hat, der erneut verankert werden muss, beobachtet der Cowboy, wie Miriam auf der Bergstraße zum Dorf hinuntergeht. In ihrem weiten Umhang, den der aufkommende Wind aufplustert, sieht sie merkwürdig verloren in der gleißenden Schneelandschaft aus, und er glaubt zu sehen, wie sie ab und zu auf dem gefrorenen Untergrund den Halt zu verlieren scheint und für ein paar Schritte ins Rutschen kommt. Joe kneift seine Augen zusammen, um sie besser sehen zu können, bevor er das Wort an den arbeitenden Vater richtet.


      »Hast net g’streut?«


      »Na, heut net. Warum?«


      »Weil s’ ma am End noch ausrutscht, die Miri, mit ihrem Bauch.«


      Joes Vater richtet sich erstaunt auf, denn bis jetzt hatte er im Gegensatz zu seiner Frau angenommen, dass Joe keinerlei persönliches Interesse an der Dresdnerin hat. Er sieht ebenfalls zu, wie Miriam die Straße entlangschlittert, und blickt seinen Sohn prüfend an.


      »Is des Kind von der am End’ doch von dir?«


      »Na! Aber was hat jetzt des damit zu tun, ob’s von mir is oder von am anderen? Wenn die Miri hinfällt, dann wär’s net guad, oder?«


      »Na, guad wär’s net. Aber es wär’ ihr Problem und net deins!«


      Joe zuckt mit den Schultern und sagt nichts mehr. Ernst sieht den Sohn belustigt von der Seite an und fragt noch ein paarmal nach, ob sich Joe auch ganz sicher ist, die Frau erst am Vortag kennengelernt zu haben. Joe antwortet einsilbig, versucht keine Miene zu verziehen und arbeitet weiter, so als würde ihn die Frau auf der rutschigen Straße nicht das Geringste angehen. Aber so unauffällig wie möglich wandert sein Blick immer wieder zu ihrem wehenden Umhang, bis Miriam hinter dem kleinen Dorfwäldchen außerhalb seines Blickfeldes verschwindet.


      »Los! Schneller! Jetzt lauf schon …«


      Bene treibt seine Schwester an, und um die Wette laufen sie den Berghang hinter dem Hof hinauf, an dem sie vorhin mit den Pferden auf dem kleinen Weg vorbeigeritten sind. Auf der Bergwiese, wo nicht geräumt wurde, steht der Schnee fast einen halben Meter hoch, und immer wieder sinkt Anna-Sophie bis zu den Knien ein. Bene zieht einen altmodischen Schlitten hinter sich her, der bis zur Hälfte im glitzernden Weiß versinkt, was ihn die doppelte Anstrengung kostet. Doch trotzdem berührt er als Erster den mächtigen Baumstamm auf dem Hang und ist der Sieger. Es ist ein merkwürdiger Ort, der fast ein wenig unheimlich wirkt, obwohl die Sonne immer noch scheint. Am Stamm der kahlen Linde auf dem Hügel hängt ein kleiner Schrein. Darauf steht eine kleine Madonnenstatue mit ausgebreiteten Armen, vor der ein Sträußchen gelber Plastikblumen in einem Joghurtglas steckt. Anna-Sophie kommt atemlos ebenfalls an dem Baum an. Ihr Blick folgt dem des Bruders.


      »Das sind Schlüsselblumen.«


      Anna-Sophie deutet auf die gelben Plastikblumen im Schrein, denn sie ist stolz darauf, durch ihre Mutter fast alle heimischen Blumen zu kennen. Bene muss plötzlich schlucken. Die ausgebreiteten Arme erinnern ihn daran, wie viel sie verloren haben. Deswegen beginnt er, mit Anna-Sophie über diesen Schrein am Baumstamm zu streiten, den seine Schwester spontan schön findet. Diese Maria sei zu klein für den dicken Stamm und würde viel zu hoch hängen. Die gelben Plastikblumen seien kitschig, und Anna-Sophie sei ohnehin nur ein dummes kleines Mädchen. Bene wird wütender und wütender, und aus seinen scharfen Worten werden harte Tritte gegen die heilige Berglinde. Nein, der Baum kann nichts dafür, aber die Linde gibt die Splitter ihrer Rinde gerne her, damit der Junge ein wenig von seinem galligen Schmerz loswerden kann.


      Anna-Sophie steht stumm daneben. Es macht ihr keine Angst, wenn Bene wütend wird. Er hat sie nur ein einziges Mal geschlagen und damals recht gehabt, denn sie hat ihm mit Absicht sein Lieblingsflugzeug zertrampelt, das er in vielen Stunden Arbeit mit Papa gebaut hatte. Anna-Sophie lässt ihren Bruder den Baum wieder und wieder treten, ist aber froh, dass er dabei nach einer Weile nichts mehr sagt, sondern nur immer wieder zutritt. Ihr ist kalt, denn ihre Hände stecken zwar in Handschuhen, aber in die Stiefel ist Schnee gekommen. Die Zehen von ihrem linken Fuß kann sie kaum mehr spüren, doch trotzdem will sie hier oben bei ihrem Bruder bleiben und einfach nur schauen, während Bene langsam ruhiger wird. Es ist schön hier in den Bergen. Weiter unten im Tal sieht sie im Dorf die verschneiten Häuser kreuz und quer um die wenigen Straßen stehen, mittendrin der gelbe Kirchturm, der oben aussieht wie eine Zwiebel. Aber das Schönste ist eine Wolke, die unendlich langsam über den kornblumenblauen Himmel auf den Kirchturm zugleitet. Anna-Sophie stößt einen spitzen Schrei aus.


      »Da! Das ist sie!«


      Bene weiß sofort, was seine Schwester meint. Er hält inne. Der Baum ist uninteressant geworden. Anna-Sophie hat bereits ihren rechten Handschuh ausgezogen. Fieberhaft zieht sie an Benes linkem, damit sie sich die Hände reichen können.


      »Jetzt! Schnell!«


      Hand in Hand stehen die Geschwister da, die Gesichter der Wolke am Himmel zugewandt, die jetzt direkt über der Kirchturmspitze zum Stehen zu kommen scheint. Keine normale Wolke sieht so aus.
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      PFARRER UND KRÄHEN


      »Was genau wollen Sie von mir?«


      Die Stimme des Pfarrers ist voll, aber relativ hoch, eher ungewöhnlich für einen Mann mittleren Alters, wie Miriam gleich auffällt. Außerdem ähneln die feinen roten Äderchen auf seiner Nase in ihrer Vernetzung einem Spinnennetz, allerdings einem sehr chaotischen. Irgendwie unheimlich ist der Mann, aber zu Pfarrern hat Miriam ohnehin nie das ganz große Vertrauen gehabt. Dennoch glaubt sie, hier richtig zu sein, um ihren Plan weiterzuverfolgen. Sie atmet tief durch und fasst all ihren Mut zusammen.


      »Ich wollte Ihnen mein Lied zeigen. Vielleicht passt es ja in Ihre diesjährige Weihnachtsaufführung? Joe, ich meine Josef Stadler, hat mir erzählt, wie viel Wert hier auf die Musik gelegt wird. Ihre Kirchenkonzerte sind allein schon wegen der vielen Feriengäste immer gut besucht, und zudem soll Ihr Kirchenchor wirklich ausgezeichnet sein, wie Joes Mutter, also Hilla Stadler, betont hat.«


      »Soso, Sie kommen also vom Josef Stadler.«


      Um Miriam genauer unter die Lupe zu nehmen, beugt sich der korpulente Mann in Schwarz ächzend ein wenig weiter vor, und den Pfarrer scheint zunächst ausschließlich ihr Bauch zu interessieren. Da ihre Worte bei dem Mann so gar keine Reaktion hervorrufen, fügt sie noch schnell hinzu, dass das Singen ja nicht nur körperlich, sondern auch seelisch ungewöhnlich gesund sein soll und vor allem gottgefällig, sehr gottgefällig.


      Der Pfarrer reibt sich nachdenklich das Muster der Äderchen auf seiner Nase, während er mit hochgezogenen Augenbrauen die Seiten mit Noten und Text betrachtet, die Miriam ihm mit verbindlichem Lächeln in die Hand drückt. Sie schiebt vorsichtshalber noch ein weiteres Löffelchen verbalen Honig nach, denn der gute Mann könnte, seiner mangelnden Reaktion nach zu urteilen, bereits ein wenig taub sein. Deshalb erhebt sie jetzt ihre Stimme ein wenig.


      »Nie ist man der Liebe, und natürlich vor allem der göttlichen Liebe, so nah wie in einem Musikstück, das in der rechten Gesinnung komponiert ist. Meinen Sie nicht?«


      Miriam hofft sehr, dass niemand auf irgendeiner Wolke ihre Worte hört, denn ihre Schwester und ihre Mutter würden sich vor Peinlichkeit kringeln. Aber Miriam hat es sich fest in den Kopf gesetzt, den Pfarrer zu ihrem Verbündeten zu machen. Sie will nicht nur Joe beweisen, was in ihr steckt, sondern auch sie selber braucht nach den Monaten der Frustration dringend ein berufliches Erfolgserlebnis. Musik ist ihr Leben, und auch mit drei Kindern wird Miriam einen Weg finden, um in diesem Feld zu arbeiten. Aufgeben gilt nicht. Der Pfarrer hat inzwischen ihr Lied überflogen und räuspert sich.


      »Also, ich weiß nicht …« Er schüttelt bereits seinen Kopf und will ihr die Seiten zurückgeben. »Ich selber verstehe nicht so viel von der Musik, aber in den letzten Jahren haben wir nie etwas gesungen, was neu komponiert war. Wir singen hier vor allem die alten Lieder, die unserer Tradition entsprechen. Außerdem treffe ich so eine Entscheidung nicht allein, das hätte Ihnen Hilla Stadler eigentlich sagen müssen. Die Schwester von der Hilla, also unsere Diva Sigrun Seefeld, hat seit fünf Jahrzehnten das musikalische Sagen in unserer Gemeinde. Da müssten Sie sich am besten heute noch hoch auf den Berg in unser Altenheim bemühen, Frau …?«


      »Bechow, Miriam Bechow.«


      Der Pfarrer nickt und fährt fort, von Josefs Tante zu schwärmen, der berühmten Diva, die bereits seit einer halben Ewigkeit über die Musikauswahl wache. Sie sei die Gönnerin der Kirchenmusik, bezahle die Chorfahrten mit dem Bus, den Imbiss und auch bisweilen die Kostüme für die Gemeindeaufführungen.


      »Im Gegenzug pfusche ich unserer Diva nicht allzu viel rein bei der Auswahl, verstehen Sie?«


      Miriam versteht, denn obwohl die Diva im Altenheim lebe und selber nicht mehr zu allen Proben kommen könne, sei sie sozusagen die Seele der Musik, und das mit über achtzig Jahren. Miriam schluckt, denn zudem beteiligt sich die Diva großzügig an den Kosten für die Musikinstrumente, und letztes Jahr, als bei der Orgel einiges ersetzt werden musste, habe nur ihre großzügige Hilfe der Kirche die fachmännische Reparatur ermöglicht. Nach diesem längeren Sermon macht der Pfarrer eine kunstvolle Pause, aber Miriam hat bereits verstanden. In der ehemaligen DDR hatte sie von klein auf gelernt, diese Art von gegenseitiger Hilfe richtig einzuschätzen. Der hiesige Pfarrer war also weder taub, noch hat er einen niedrigen Intelligenzquotienten, sondern seine Befugnis im Bereich der Musik war lediglich einer höheren Macht untergeordnet, wie Miriam sich erlaubt spitzfindig zusammenzufassen. Das Lächeln des Pfarrers wirkt ein wenig festgefroren, als er nickt. Vorsichtig legt er jetzt seine Fingerspitzen aneinander und wiegt den Kopf hin und her.


      »Unsere Diva ist doch Josef Stadlers Tante. Hat er Ihnen denn nicht gesagt, wie das hier läuft?«


      Miriam zögert einen Augenblick, denn keinesfalls soll der Pfarrer merken, dass Joe ohnehin nicht an ihre Idee glaubt und es noch nicht einmal für möglich hält, dass sie auch nur eine Chance hat. Trotzdem hätte der Cowboy sie warnen müssen, selbst wenn Miriam dann vielleicht schon im Vorfeld aufgegeben hätte. Doch vielleicht war es auch ganz anders, und Hilla Stadler hatte Miriam die einflussreiche Tante mit Absicht verschwiegen, um den Pfarrer mit ins Boot zu holen. Denn so, wie Miriam ihn nach ihrer kurzen Begegnung einschätzt, hat dieser Mann es auch nicht gerne, wenn er über irgendetwas nicht Bescheid weiß. Die Neugierde steht dem Pfarrer jetzt förmlich ins Gesicht geschrieben. Und was neugierige Menschen betrifft, hat Miriam eine ganz bestimmte Strategie auf Lager, die bisher immer gewirkt hat. Mit ihrem mädchenhaftesten Lächeln wagt sie den Schuss ins Blaue.


      »Doch, ja, Josef hatte so etwas angedeutet, aber dann hielt er es wohl für besser, wenn ich zunächst einmal mit Ihnen spreche. Der Joe, äh … ich meine natürlich der Josef, sagt, dass Sie letztendlich derjenige seien, der sein Ja und Amen zu allem geben muss. Ohne Sie würde hier gar nichts gehen …«


      Mit den Wimpern klimpern und auf dummes kleines Mädchen machen ist für Miriam nicht schwer.


      »Sicherlich wird er mich seiner Tante schon bald vorstellen. Er findet es wahrscheinlich noch nicht angebracht, denn wir sind ja letzte Nacht erst angekommen …«


      Aber der Pfarrer ist auch nicht von gestern und beginnt auf zweideutige Art zu lächeln.


      »So, so. Seit letzter Nacht … Unser Josef lässt sich doch immer wieder etwas Besonderes einfallen. Seine Mutter hat mich vorhin angerufen und gesagt, dass Sie kommen würden …«


      Der Pfarrer sieht mitfühlend auf ihren Bauch und lässt die Seiten mit Miriams Noten sinken.


      »Eigentlich wollen Sie doch gar nicht meine Meinung zu Ihrem Lied hören, sondern sind wegen etwas ganz anderem gekommen …?«


      Pfeilschnell beugt er sich vor, um in Miriams Augen den Grund ihrer Seele zu erkunden. Mit einem erschrockenen Aufschrei weicht Miriam zurück, denn beim besten Willen kann sie sich nicht vorstellen, was er damit meint. Aber der Pfarrer hat bereits das salbungsvolle Lächeln aufgesetzt, mit dem er gewöhnlich seine frommen Schafe in Entzücken versetzt, und fährt fort.


      »Frau Bechow, ich bin ganz Ohr! Kommen Sie, danach werden Sie Erleichterung verspüren. Mit mir können Sie über alles sprechen. Was in meinen vier Wänden gesagt wird, hören nur wir beide. In der vergebenden Liebe unseres Herrn wandeln sich selbst die schlimmsten Taten zurück ins Heil.«


      Miriam schüttelt es bei seinem Lächeln, das ungefähr so echt wirkt wie das Schneegestöber mit dem Petersdom unter seinem Kruzifix. Jetzt deutet der Pfarrer auch das Kreuzzeichen an und setzt sich kerzengerade hin, um Miriam volle Aufmerksamkeit zu signalisieren. »Nur zu!«


      Aber kommt es Miriam nur so vor, oder verirrt sich sein Blick hinter den fettigen Brillengläsern tatsächlich einen kurzen Monat lang in ihrem Ausschnitt? Das kann nicht sein, und trotzdem zieht Miriam automatisch den Umhang fester um sich. Mit einem Mal hat sich ein fetter Frosch in ihren Hals gesetzt. Alles in ihr ist wie zugeschnürt. Unter dem erwartungsvollen Blick des Pfarrers fühlt sie sich in ihre Kindheit zurückversetzt, als sie mit ihrer Schwester beim Kirschenklauen erwischt wurde. Damals war es eine alte Ordensschwester, die den Ruf hatte, verrückt zu sein. Trotzdem hat Miriam die Sätze über die göttliche Strafe für Kirschenklau ihr Leben lang nicht vergessen. Verdammnis, Fegefeuer, ewige Finsternis. Kurz nach dem Kirschendiebstahl hatte sie sich eine Glasscherbe in den Fuß getreten, und die Wunde hat mitten im Sommer wochenlang geeitert, sodass sie nicht mit ihrer Schwester schwimmen gehen konnte.


      Der Pfarrer wartet immer noch. Jetzt sieht er beunruhigt aus.


      »Ist es so schlimm? Umso wichtiger, liebe Frau Bechow, dass Sie mit der Beichte den Sprung in Gottes Arme wagen. Warum sind Sie wirklich zu mir gekommen?«


      Der Blick des Pfarrers fängt den ihren ein, und Miriam schenkt ihm ein reuevolles Nicken, um einen Moment Zeit zu gewinnen. In ihr werden Sätze laut, die der Pfarrer bestimmt nicht hören will. Ich bin obdachlos, pleite, habe jede Menge Existenzängste und stehe kurz davor, die beiden Kinder zu verlieren, die ich über alles liebe. Miriam fragt sich nur, ob sie nicht vorher ihren Verstand verlieren wird in diesem bayerischen Biederkaff.


      Nein, sie wird dem Pfarrer stattdessen ein hübsches Theaterstückchen vorführen, um an ihr Ziel zu kommen, denn vor ihrem eigenen ganz persönlichen Gott hat Miriam in den letzten Monaten rein gar nichts falsch gemacht. Jeglicher Mundraub war zum Wohl der Kinder, und ihren Stillbüstenhalter braucht sie für das Baby. Auch alles andere, was sie sich in den letzten Monaten an Unrecht geleistet hatte, geschah aus Not und erhält innere Absolution. Nie würde sie zu einer Beichte hierherkommen, denn sie ist noch nicht einmal katholisch oder sonst wie getauft. Aber das wird sie diesem Pfarrer nicht unbedingt unter die Nase reiben, da sie die Vereinsmeierei unter den Glaubensgruppen ohnehin für einen zu kleinlichen Gedanken für einen wahrhaftigen Gott hält. Keinesfalls will sie das Falsche sagen und versucht ein weiteres Lächeln, diesmal mit züchtig niedergeschlagenen Augen. Unterwerfung und Scheu versucht sie zu signalisieren, und es wirkt. Der Pfarrer lächelt genauso sanft zurück.


      »Trauen Sie sich, Kind … ich beiße wirklich nicht, und Gottes Vergebung ist allen reuigen Sündern sicher.«


      Miriam räuspert den Frosch aus ihrem Hals weg und versucht so aufrichtig wie möglich auszusehen.


      »Also wissen Sie, Herr Pfarrer, zunächst wollte ich mit Ihnen wirklich lediglich über mein Lied sprechen. Die Möglichkeit, mich unter Umständen hier in Bayern musikalisch einzubringen, während ich mit meinen Kindern zu Gast bin, ist ja an sich bereits ein … ein … echtes Himmelsgeschenk!«


      Sein wohlwollendes Lächeln bestätigt Miriams Kurs, und sie fährt mit noch mehr Elan fort.


      »Musik ist mein Leben, wissen Sie. In Dresden habe ich viele Jahre an der Musikhochschule unterrichtet, bevor die Kinder mich vor neue Aufgaben gestellt haben. Unser Herrgott hat mir letztes Jahr im Traum dieses Lied geschickt! Nur er ist es doch, der unsere Wege als Künstler auf so wunderbare Weise lenkt und leitet, nicht wahr?«


      Nach dieser Frage macht Miriam mit Absicht eine kunstvolle Pause, um ihre Worte wirken zu lassen. Dann zwingt sie sich zu einem weiteren Lächeln, diesmal mit Blick auf das Kruzifix.


      »Das mir im Traum gesandte Lied habe ich dann aufgeschrieben, aus Mitgefühl für unsere Brüder und Schwestern, die zu Weihnachten nicht bei ihren Familien und auch nicht in ihrer Heimatgemeinde mit ihren heiligen Hirten feiern können, die ihnen die nötige seelische Kraft geben, um da draußen den vielfältigen Sünden widerstehen zu können …«


      Wieder eine Kunstpause. Der Pfarrer nickt. Sie soll weitersprechen, inzwischen hat sie seine volle Aufmerksamkeit.


      »… denn die Wege, die unser Herr so wunderbar für uns alle gestaltet, führen viele unserer jungen Leute immer öfter ins Ausland, und gleichzeitig fallen die Grenzen. Bei uns feiern Russen, Amerikaner, Japaner und auch Menschen anderer Religionen, denen unser heiliges Weihnachtsfest wenig bedeutet. Mit meinem Lied möchte ich im Namen unseres Herrn all denen eine Freude machen, die fern von der Heimat das heilige Fest feiern. Aber auch wegen Ihrer ausländischen Gäste in der Kirche, dachte ich, könnte mein Lied vielleicht gut in Ihre diesjährige Weihnachtsaufführung passen?«


      Sorgfältig geht der Pfarrer daraufhin jede einzelne Textzeile ihres Liedes durch, und Miriam hält die Luft an. Sie erinnert sich plötzlich, dass in ihrem Lied rein gar nichts vorkommt, was dem Pfarrer vertraut sein wird. Die Runzeln auf seiner Stirn vertiefen sich auch bereits ablehnend, als er die Notenblätter neben sich legt und Miriam mit einem hörbar enttäuschten Seufzer ansieht.


      »In Ihrem Lied kommt weder ein ›heilig, heilig‹ noch ein Hosianna oder zumindest ein Amen oder ein einziges Gloria vor!«


      Aber Miriams Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen.


      »So wurde es mir von unserem Gottvater im Traum eingegeben, weil das Lied eben in die heutige Zeit passen soll … Das Christliche und Heilige ist in der musikalischen Begleitung. Auf der Orgel klingt es ungefähr so …«


      Miriam summt zum Schrecken des Pfarrers eisern die ganze erste Strophe durch, sogar mit Refrain. Sein Blick ruht beunruhigt auf Miriams enormem Bauch. Als sie fertig ist, raschelt er mit den Notenblättern in seiner Hand, bevor er sich leicht ratlos am Kopf kratzt und seine Brille geraderückt.


      »Meinetwegen … schlagen Sie es unserer Diva vor.«


      Dann, nach einer angemessenen Pause: »Wissen Sie eigentlich, dass Sie ihr sehr ähneln, der ersten Frau vom Josef?«


      Auf dem Stadlerhof belauscht Bene hinter den Strohballen in der Scheune, wie der Cowboy mit seinem Vater spricht. Gemeinsam beugen sich die Männer über die offene Motorhaube. Der Junge kann nicht alles verstehen, allein schon wegen des extremen Bayerisch. Aber als er mehrfach den Namen seiner Tante hört, begreift er, was sich hier anbahnt. Ärger wird es geben. So klein wie möglich macht Bene sich, um nicht bemerkt zu werden. Wie er an der wachsenden Lautstärke bemerkt, bahnt sich bereits eine Auseinandersetzung an. Der Vater nimmt dem Sohn gegenüber kein Blatt vor den Mund.


      »Wennst selbst a g’scheite Familie haben tätst, dann würdest’ auf solchene verrückten Ideen gar net komma, Bua!«


      »Des mog scho sei …«


      Mehr sagt der Cowboy nicht. Er sieht nicht einmal von seiner Arbeit auf, sondern beschäftigt sich intensiv mit den Innereien von Molly. Einen metallenen Stab zieht er vor, von dessen unterem Ende sich zäh ein fetter Tropfen Öl löst. Aber sein Vater gibt keine Ruhe, seine Stimme wird noch ein wenig lauter.


      »Nach dem, was du mir jetzt erzählt hast … dass die drei arm sind, nirgendwo mehr hinkönnen und die Polizei vielleicht nach ihr sucht, wie hast dir des gedacht? Was genau willst jetzt anfangen mit denen drei nach den Weihnachtsferien?«


      »Woaß i no net.«


      Brummelnd reicht der Vater seinem Sohn einen Lappen, und Joe hält den Stab gegen das Licht, das durch die Scheunentür hereinfällt. Bene vermutet, dass er Zeit gewinnen will, aber er hat bereits verstanden. Das hier ist zwar das Paradies, aber leider nicht ihr Paradies. Wieder spricht Ernst, diesmal meint Bene ein wenig mehr Besorgnis zu hören.


      »Du woaßt fei scho, dass es net leichter wird, wenn ihr Kind auf da Welt is? Dann sans vier, die du wieder zum Teufi jagen musst. Woast du des, Bua …?«


      Joe antwortet nicht. Schmerzhaft bohrt sich der klare Lichtstrahl in seine Augäpfel und erinnert ihn an die vielen Nächte, in denen er aus Verzweiflung und Einsamkeit das eine oder andere Bier zu viel getrunken hat. Er hat keine Ahnung, wie er die Frage seines Vaters ehrlich beantworten soll, denn er freut sich allein wegen der Kinder zum ersten Mal seit vielen Jahren auf die Feiertage. Vielleicht war Joe nie der Sohn, den sein Vater sich gewünscht hat, aber Ernst hatte zumindest einen Sohn. Aus Liebe zu seinem Vater hat Joe jedes Jahr aufs Neue so getan, als ob die Modelleisenbahn das wunderbarste Spielzeug auf Erden sei, obwohl er viel lieber Rennwagen mochte. Mit einem Mal packt Joe Zorn auf seine Eltern, die ihn das letzte Jahrzehnt auf vielerlei Weise haben wissen lassen, wie enttäuscht sie von ihm waren. Ehemalige Schulkameraden von Joe mit ihren fröhlichen Frauen und wachsender Kinderschar hatten Hilla und Ernst eingeladen, um zu demonstrieren, was für fürsorgliche Großeltern sie wären, wenn Joe endlich über Rosemaries Verlust hinwegkommen würde. Seine Eltern können heute noch nicht verstehen, dass Joe in der Stadt vor allem kinderlose Freunde hat und die familiär Gescheiterten bevorzugt. Nur das Weihnachtsfest und einige andere verwandtschaftliche Verpflichtungen erlebt Joe noch auf dem Land, um seiner Mutter nicht das Herz zu brechen. Seinem Vater ist er zum Rätsel geworden, denn ein vorbestrafter Taxifahrer, der zwischen zwei Welten wandelt, aber nirgendwo hingehört, ist kein Sohn, auf den man auf dem Land stolz sein kann.


      Joe hört seinen Vater schwer atmen und beißt sich auf die Zunge, um nichts Unbedachtes zu sagen, aber in seinem Bauch rumoren andere Gefühle. Seine Eltern sind es schließlich gewesen, die ihm seit frühester Kindheit Fußeisen angelegt haben, und die Angst, die Joe jedes Mal überkommt, wenn er sich verliebt, hat er schon gehabt, bevor Rosemarie ein Stück seiner Seele mit in den Himmel nahm. Wenn du lieben willst, musst du auch verlieren können, so lautete das ungeschriebene Gesetz der geöffneten Herzen. Immer schon ist sein Leben irgendwie vom Tod überschattet gewesen, und daran sind seine Eltern schuld. Ihre Angst hatten Hilla und Ernst Joe schon allein deshalb mit in die Wiege gelegt, weil er als Einziger von seinen Geschwistern überlebt hat.


      Sein Vater bricht das unangenehme Schweigen.


      »I moan, da muss es doch irgendwo a Verwandtschaft geben? Tanten, Onkel, Großeltern …? Irgendwer muss sich doch da kümmern … Net, dass des am End no an dir hängen bleibt und du nachher vier Mäuler stopfen musst als Taxifahrer …?«


      Der Cowboy atmet scharf ein, denn genau das ist es, was er an seinem Vater so hasst. Immer geht es darum, dass man nicht von irgendjemandem ausgenutzt wird.


      »Na, Papa, da gibt’s wohl niemanden, denn sonst wär ja wohl net von Pflegeeltern für die Kinder die Rede. Die Miriam steht ganz alloa da auf der Welt und bald noch mit am dritten Kind …«


      Ernst verschränkt die Arme und stellt sich breitbeinig vor seinen Sohn hin, um auch ganz sicher deutlich zu machen, was er davon hält.


      »Da hat s’ ja aber selber sicher auch ihren Teil dazu beitragen, diese Frau Bechow. Die Kinder können einem leidtun.«


      Am liebsten würde Joe seinen Vater schütteln, aber er tut es nicht, sondern legt ihm stattdessen den Arm um die Schultern.


      »Es ist bald Weihnachten, Papa, und zudem gibt es auch Leut, die herzensgut san und trotzdem jede Menge unverschuldetes Leid erfahren. Warst scho länger nimmer unten in der Messe …?«


      Ernst räuspert sich.


      »Willst jetzt du mir damit sagen, dass ich a bisserl mehr Barmherzigkeit zeigen sollt’?«


      »Des hast jetzt schee g’sagt, Papa, besser hätt’s der Pfarrer a net kenna, denn du und Mama, ihr seid doch Christenmenschen, oder?«


      Damit beugt Joe sich wieder über die Motorhaube, steckt den Metallstab zurück in die Halterung und knallt so heftig die Motorhaube zu, dass sogar der Strohballen vor Benes Nase zu zittern anfängt.


      »Magst du am liebsten die Sterne, die Tannenbäume oder die Engelsflügel?«, fragt Anna-Sophie, während sie einen Flügel nach dem anderen aus dem goldgelben Plätzchenteig aussticht. Hilla beantwortet die Frage nach kurzem Zögern.


      »Die Engelsflügerl hab ich schon als Kind am liebsten gemocht, als ich grad mal so alt war wie du! Heut papp ich manchmal Marmelade dazwischen und staub an Puderzucker drauf … süß sind’s mir am liebsten, die Engerl.«


      »Ich mag sie auch ohne backen!«


      Schnell steckt das Mädchen einen der Engelrohlinge in ihren Mund, und Hilla lächelt, denn die Kleine leckt sich den Teig so sorgfältig von den Fingern, wie es sonst nur die Katzen tun. Das Mädchen trägt eine bestickte alte Schürze, die noch aus der Zeit stammt, als Hilla kurz nach dem Krieg an ihrer Aussteuer gearbeitet hat. Damals träumte sie von vielen Töchtern und Söhnen, die sich eines Tages mit ihren Familien um den gewaltigen Holztisch versammeln würden. Der alte Holztisch, an dem sie gerade Plätzchen backen, ist neben dem alten Herd das wichtigste Heiligtum in Hillas Küche. Eine besonders tiefe Kerbe stammt noch aus dem Ersten Weltkrieg, als einer von Hillas Großvätern in diesem Haus als Verräter verhaftet wurde. Damals saß noch eine große Kinderschar um diesen Tisch, die Hilla dem Mädchen im Detail beschreibt, ohne die meisten von ihnen je kennengelernt zu haben. Aber an der Wand in der Küche hängen jede Menge Fotos aus der guten alten Zeit, als die bayerischen Großbauern im Chiemgau noch etwas wert waren.


      »Und wer sind diese Engel?«


      Anna-Sophie deutet auf ein weiteres Familienfoto in Schwarz-Weiß, das Hilla mit ihrer Klasse bei einer Schulaufführung des Krippenspiels zeigt. Hilla war damals zwölf Jahre alt und kurz nach dem Krieg schrecklich dünn. Geduldig hört sich das kleine Mädchen alle Namen von Hillas ehemaligen Mitschülerinnen an, denn Hilla will niemanden vergessen, weil das Vergessen in ihren Augen etwas ganz Schlimmes ist. Anna-Sophie gibt der netten Oma recht, denn auch sie will sich für immer an das erinnern können, was sie mit ihren Eltern erlebt hat. Dann beginnt sie fröhlich zu erzählen, von Ferien mit Papa und Mama, von gemeinsamen Ritualen, die sie liebte, und ihren Lieblingsmärchen.


      Hilla schiebt währenddessen das nächste Blech in den Ofen und freut sich über die Zutraulichkeit des kleinen Mädchens, das nicht das kleinste bisschen Angst vor ihr zu haben scheint, auch nicht, als Hilla sie ermahnen muss, weil Teig auf dem Küchenboden landet. Geschickt klettert die Kleine vom Hocker, macht sauber und umarmt Hilla spontan.


      »Du bist so wie die Frau Holle … manchmal streng, aber eigentlich eher lieb. So wie du wäre meine Oma sicher auch gewesen, wenn der Krebs sie der Mami und der Tante Miriam nicht so früh weggenommen und hoch auf die Wolke geschickt hätte.«


      Hilla sagt nichts. Mit der großen Teigrolle rollt sie stumm einen weiteren flachen Teigfladen dünner und dünner aus, bis das Mädchen erneut ihre Engelsflügel ausstechen kann. Anna-Sophie sticht die Flügel auf ihre eigene Art aus. Einmal stehen sie auf dem Kopf und dann wieder richtig herum. So macht Hilla es nie. Bei ihr mussten die Engelsflügel schon immer in Reih und Glied stehen, mit den Spitzen schön ordentlich nach unten. Anna-Sophie beginnt beim Ausstechen zu summen, um dann plötzlich innezuhalten. Sie sieht sich die Reihen von Engelsflügeln genauer an. Fragend blickt sie zu Hilla hoch.


      »Sind die Flügel von den Engelmännern oder von Engelfrauen?«


      Hilla lacht spontan auf.


      »So a Schmarrn! Des gibt’s doch gar net! Die Engel im Himmel san weder weiblich noch männlich. Die san …«


      »Du lügst! Bei den Engeln gibt es Männer und Frauen!«


      Tränen der Wut steigen in Anna-Sophies Augen auf. Hilla versteht auch ohne großes Nachdenken sofort, dass sie gerade einen Fehler gemacht hat. Die Unterlippe des Mädchens beginnt zu zittern, eine erste Träne fällt auf teigige Engelsflügel, und ein heftiges Schniefen kündigt weitere an.


      »Mein Papa ist auch ein Engel!«


      Hilla erschrickt. Ihr ist kurz entfallen, was dem Kind geschehen ist. Nur sich selbst hatte sie gesehen und drauflosgeplappert, wie sie es bisweilen tut, wenn ihre Gedanken noch vor dem Sprechen Reißaus nehmen. Dabei hatte sie doch gerade noch gesagt, wie wichtig es ihr sei, nichts zu vergessen, gerade nicht die Toten.


      »Es tut mit leid! Ich hab was Dummes gesagt …«


      Aber es kommt keine Antwort mehr. Eine Schleuse zum Unglück hat sich aufgetan. Im Gesicht des Mädchens sieht Hilla den Schaden, den sie in ihrer Unachtsamkeit angerichtet hat. Anna-Sophies Schultern fallen nach vorne, und ihr Kopf hängt nach unten. Was als einzelne Tränen begonnen hat, wird zu einem Rinnsal und beginnt vom Kinn auf den Teig zu tropfen. Ihr raues Schluchzen reicht bis in die Kehle hinunter, und ihre Hände halten sich verkrampft an der hölzernen Tischplatte fest. Hilla wird zunehmend verzweifelter.


      »Jetzt beruhig dich doch … Soll ich deinen Bruder holen?«


      Aber Anna-Sophie schüttelt den Kopf. Trocken und hart klingen ihre Schluchzer. Vom plötzlichen Schmerz versteinert, steht sie vornüber gebeugt, so als würde sie ihr Herz gegen einen Sturm schützen müssen, während Hilla hilflos danebensteht und darüber nachdenkt, wie zerbrechlich so ein kleines Wesen ist und wie grausam bisweilen eine alte Frau, die zu viel redet. Hilla ist erschrocken über sich selber, denn vielleicht ist sie über die Jahre wirklich bitter geworden, weil sie kein einziges Enkelkind ihr Eigen nennen darf. Die alte Frau schämt sich, erlaubt sich aber diesen Luxus nur für ein paar Sekunden, bevor sie sich betont theatralisch gegen die Stirn schlägt.


      »I bin ja noch viel dümmer als dumm! A richtiger Depp bin i! Des mir des net glei ei’g’fallen ist! Du und i, wir moana zwoa verschiedene Arten von Engeln. I hab von dene g’sprocha, die wie kloane Kinder ausschauen, und du hast die echten Engel g’moant! Bei denen gibt’s natürlich an Mo und a Weibsbild und in deinem Fall die Mama und den Papa. Des war echt deppert von mir!«


      Aus Anna-Sophies Augen rollen immer noch Tränen, aber das Schluchzen hat nachgelassen. Und kurz darauf, als Hilla anbietet, Anna-Sophies Lieblingsmärchen vorzulesen, nickt die Kleine bereits zögernd. Mit vorsichtigem Lächeln tritt Hilla zu Anna-Sophie an den Hocker. Ihre Stimme klingt so sanft und so hochdeutsch wie nur irgend möglich, als sie dem Mädchen ihre Arme entgegenstreckt.


      »Magst du mal her zu mir kommen, liebe Anna-Sophie?«


      Das Mädchen zögert einen Moment lang, aber Hillas Lächeln duftet nach Zimt und Vanille, und die Katze Mimmi schnurrt auf dem Kachelofen neben dem Schaukelstuhl mit dem Märchenbuch. Mit einem Mal tut sich in Anna-Sophie eine Sehnsucht auf, die mindestens so groß ist wie die eine Wolke am Himmel, auf der die echten Engel wohnen. Mit fest geschlossenen Augen lässt Anna-Sophie sich in Hillas warme Arme fallen.


      Der ansteigende Weg, der vom Pfarrhaus in Richtung Berge zum Altenheim führt, scheint Miriam endlos und viel zu steil. Sie muss sorgfältig Fuß vor Fuß setzen, um nicht auf dem Glatteis auszurutschen. Die Anstrengung, die sie wegen der Schwangerschaft an ihre körperlichen Grenzen bringt, erinnert sie an den einzigen Marathonlauf, den sie in ihrem Leben mitgemacht hat. In Dresden wollte sie einem Mann imponieren, der jeden Schweißtropfen wert war. Aber obwohl sie Seite an Seite mit ihm den Marathon bis zum bitteren Ende lief, hat es für die große Liebe dann doch nicht gereicht. Dario war ein junger Tenor aus Pisa, der in einem Flugzeugunglück nicht nur seinen Arm, sondern auch seine Singstimme verloren hatte. Gleichaltrig mit Miriam, hatte er sie tief beeindruckt, weil er sein Schicksal so tapfer hinnahm. Durch sein Unglück musste Dario von seinem Vertrag an der Metropolitan Opera in New York zurücktreten und war als Lehrer an Miriams Musikhochschule gelandet. Aber sie hat an ihm nicht die Spur von Selbstmitleid feststellen können, sondern er war im Gegenteil dankbar dafür, überlebt zu haben. In Darios tiefe Menschlichkeit hatte sich Miriam verliebt, es ihm aber nie gestanden, sondern hatte ihm zwei Semester lang als Referendarin zur Seite gestanden, nur um täglich in seiner Nähe sein zu können. Bei zwei Aufführungen durfte Miriam als Johanna von Orléans einspringen, weil eine Schülerin krank geworden war. Dario hatte mit ihr so intensiv gearbeitet, wie kein anderer das je getan hatte, und Miriam hatte durch ihn begonnen, sich sogar eine Schauspielkarriere zuzutrauen. Dario hatte ihr auch beigebracht, wie man mit Würde Nein sagt, notfalls auch zu einem Lehrer, der das Unmögliche verlangt. Eine Zeit lang hatte Miriam täglich geübt, Nein zu sagen, ihrer Mutter, ihrer Schwester, aber vor allem den Männern gegenüber, die ihr Lügen auftischten, um sie ins Bett zu bekommen.


      Auf ihrem Weg stolpert Miriam über einen Stein, den sie für einen Schneeball gehalten hatte, und die Mappe mit den Notenblättern, die sie sich nach dem Besuch im Pfarrhaus unter den Arm geklemmt hatte, fällt auf den Weg. Beim Pfarrer hätte sie ihr Nein gerade gut zum Einsatz bringen können, denn er hatte sie auf flinke Spinnenart beim Abschied noch geschickt für seine Zwecke eingespannt. Nicht nur ihr eigenes Lied soll Miriam im Altenheim der Diva vorbeten, sondern das ganze geplante Weihnachtsrepertoire hat er ihr dreist zur Absegnung in die Hand gedrückt. In seinen Augen hatte Miriam die Erleichterung darüber gesehen, der Diva an diesem Tag nicht begegnen zu müssen, denn er hatte etwas von ihrer Krähe gemurmelt, einem unheimlichen Tier von großer Intelligenz, das eine deutliche Abneigung gegen den Pfarrer hegt.


      Trotz zunehmender Erschöpfung stapft Miriam tapfer bergauf, jetzt ein wenig breitbeiniger, um nicht erneut die Balance zu verlieren. Miriam beginnt eine Arie aus Wagners Oper Siegfried zu summen, um sich Mut zu machen, und erinnert sich prompt an den Tag, als Dario seine Stimme wiederbekam. Sie hatten im Sommer ein Seminar über Wagner gegeben und kamen von ihrer gemeinsamen Mittagspause, als er sich plötzlich räusperte, wieder und wieder, so als hätte er eine Gräte verschluckt. Dann ging Dario zum Waschbecken und hielt sein Gesicht und schließlich seinen ganzen Kopf unter den Wasserhahn. Als er ihn vom Waschbecken erhob, strahlte er auf eine merkwürdige Art und öffnete den Mund einige Male ganz weit, wie ein Karpfen, der nach Luft schnappt. Danach ging er ohne ein Wort auf die leere Bühne und sang aus dem Stegreif etwas aus Tristan und Isolde. Seine Stimme jubelte dabei, als würde sie geradewegs vom Himmel kommen. Wie neu geboren war jede einzelne Note aus seinem Mund, und sie hat spontan weinen müssen, weil sie sich so für Dario gefreut hatte. Aber mit der Wiedergeburt der Stimme kamen die schönen Frauen, die ihn begehrten. Seine erleuchtete Stimme trug paradiesische Verheißungen für mehrere Frauenleben, und eine Zeit lang war Miriam vor Eifersucht fast vergangen. Dann merkte sie, wie ihre Anwesenheit ihm zur Last wurde, so als würde Miriam ihn an einen Teil seiner selbst erinnern, den er vergessen wollte. Erfolg ist ein gieriges Tier, das oft die schönen Seiten eines Menschen verschlingt. Miriam hatte Dario danach nie wiedersehen wollen, weil sie sich die Enttäuschung ersparen wollte. Aber vielleicht war sie auch zu feige, um ihrem Versagen ins Auge zu sehen, denn sie war schließlich diejenige, die eine Beziehung verhindert hatte.


      Einen Augenblick bleibt Miriam stehen, um ihr Gesicht in die Wintersonne zu halten, die durch die Wipfel der hohen Fichten scheint. Die Wärme tut gut, aber mit einem Mal sehnt Miriam den Cowboy herbei. Rein äußerlich hat er wenig Ähnlichkeit mit dem einarmigen Tenor, aber etwas an Joes Wesen erinnert sie an Dario. Auch in diesem bayerischen Taxifahrer lebt eine Ehrlichkeit, die Miriam imponiert und zugleich irgendwie irritiert. So war es damals bei Dario auch, aber Sterbliche sind nun einmal anders. Die meisten schwindeln und lügen sich durchs Leben, von einem Tag zum anderen, so wie Miriam es auch oft getan hat. Jahrelang war sie mit einem Mathematiklehrer zusammen, den sie nicht wirklich lieben, aber auch nicht loslassen konnte. Er war der Spatz in der Hand, weil die einarmigen Tenöre dieser Welt in anderen Sphären leben. Miriam wird immer das Gefühl haben, minderwertig zu sein, und daran würden weder Geld noch die Zuneigung der Kinder etwas ändern. Nur in Shambala ist sie schön und mächtig. Im echten Leben war das, was das Schicksal bisher für Miriam vorgesehen hatte, immer viel zu weit von ihren Träumen entfernt gewesen.


      »Aus der Bahn!«


      So schnell sie mit ihrer Fülle kann, springt Miriam zur Seite. Ein Schlitten mit zwei jubelnden Jugendlichen in bunter Schneekleidung zischt an ihr vorbei. Ein Stück weiter kippt der Schlitten in der Kurve um. Miriam sieht, dass es zwei junge Liebende sind, die diese Gelegenheit nutzen, um sich lange und ausgiebig zu küssen. Schmerzhaft wird ihr in diesem Moment klar, dass diese Zeit in ihrem Leben für immer vorüber ist, ganz egal, was sie sich vormacht.


      Nur wenig später sieht Miriam das Holzschild, das zu dem Altenheim zeigt, in dem die Diva lebt. Neben dem Namen ist mit grober Kreide eine kleine Figur gemalt, auf deren Schulter ein Vogel sitzt.


      Die Diva hält tatsächlich eine Krähe in ihrem Zimmer. Das wache Tier mit dem bläulichschwarzen Gefieder sitzt in einem Käfig, größer als das Bett der winzigen alten Dame, deren Hinterkopf ein spärlicher Ballerinaknoten ziert. Ihre wenigen schwarz gefärbten Haare scheinen so straff gespannt, dass Miriam fürchtet, bei einem Lächeln könnte die Haut in dem spitzen Gesicht einen blutleeren Riss bekommen. Joes Tante mustert Miriam von Kopf bis Fuß. Mit sichtlichem Vergnügen bleibt ihr Blick an Miriams Bauch haften, als sie neben sich auf ihr Bett klopft.


      »Kommen Sie! Setzen Sie sich zu mir, und zeigen Sie, was Sie mir mitgebracht haben. Der Pfarrer hat mich angerufen. Er wird froh gewesen sein, dass ihm jemand den Weg hierher abgenommen hat. Nein, er kommt nicht gerne zu mir herauf. Er fürchtet sich vor Golem.«


      Mit mädchenhaftem Kichern zeigt sie auf ihre Krähe, die mit großer Geschicklichkeit ein Stück Weißbrot in drei gleiche Teile zerteilt. Eines davon isst Golem selber, die anderen zwei schubst er zur Käfigtür und krächzt penetrant.


      »Ist ja gut, Golem! Ich werde es unserem Gast anbieten, aber sei nicht allzu enttäuscht, wenn die Freundin von unserem Josef dein Geschenk nicht annehmen kann in ihrem Zustand, da fürchtet sich eine Frau oft vor allerlei Krankheiten für ihr Kind. Sie sind doch die neue Freundin meines Neffen, oder?«


      Miriam nickt eilig, um dem Blick der Diva zu entgehen, die jetzt eine überdimensionale Brille auf ihre Nase setzt, um die Noten zu inspizieren. Miriam ist fasziniert von der Krähe. Golem nimmt vorsichtig eines der Brotstücke auf und hält es seiner Herrin hin. Die Diva nimmt es mit einem Nicken entgegen, hat sich aber bereits in die Lieder vertieft, während sie ihr Brotstück mümmelt. Miriams Anwesenheit in ihrem Zimmer scheint sie vergessen zu haben. Miriam wartet höflich, um nicht zu stören, bis die Diva mit ihrem knorrigen Finger an die Wand über ihrem Bett deutet.


      »Sehen Sie! Das da bin ich … Sigrun Seefeld war mit zehn Jahren schon ein Wunderkind, und das können nicht viele von sich behaupten!«


      Miriam erkennt sofort, auf wessen Schoß die alte Dame im Jahr 1930 auf dem Obersalzberg sitzt. Auf dem verblassten Schwarz-Weiß-Foto trägt die zarte Sigrun ein weißes Kleid, hat einen Blumenkranz im Haar, und ihr verkrampftes Lächeln ist völlig leer.


      »Man hat mich nicht gefragt. Man hat mir auch nichts gesagt. Ich sollte nur für ihn spielen. Eine Freude sollte ich ihm machen. Ich sei begabt, hat er gesagt, und mich um ein Küsschen gebeten …«


      Unverwandt sieht die Alte Miriam in die Augen, doch dann schnellt mit einem Mal ihre Hand nach vorne. Die Diva berührt Miriams Bauch, doch selbst ihre vorsichtige Berührung fühlt sich an wie ein elektrischer Schlag, der von oben nach unten durch Miriams Körper fährt, und Miriam spürt, wie die Kleine in ihr sich krümmt. Sie weicht zurück, um schnell aufzustehen. Sie will plötzlich nur noch weg hier.


      »Ich glaube, ich muss jetzt gehen. Es ist schon spät.«


      Die Diva sieht sie fragend an.


      »Ihr kleines Mädchen wird musikalisches Talent haben, das spüre ich. Ist sie wirklich nicht von Joe?«


      Miriam schüttelt panisch den Kopf. Die Alte seufzt und nickt ergeben. Erneut streckt sie ihren Finger nach dem Foto über dem Kopfende ihres Bettes aus.


      »Die meisten Menschen spüren nicht, wenn sie dem Bösen zum ersten Mal begegnen. Wie sollen sie auch wissen, ob es das Böse ist? Kinder haben feinere Antennen, aber sie nützen ihnen nichts, wenn man ihnen Gehorsam abverlangt. Ich saß nur ein Mal auf seinem Schoß. Meine Eltern wurden danach im Dorf wie König und Königin gefeiert. Dieses Foto hing beim Bürgermeister, im Wirtshaus und sogar in der Kirche. Ich war berühmt, aber etwas in mir war danach für immer zerstört.«


      Die Diva schüttelt den Kopf und redet weiter, so als hätte Miriam ihr eine Frage gestellt.


      »Nein, leider, ich habe selber keine Kinder. Ich war einmal kurz verheiratet, aber ich habe sie alle verloren, meine Kinder, ähnlich wie meine Schwester Hilla. Nur wollte bei mir gar keins aufwachsen, weil ich wohl ganz und gar vergiftet war. Verstehen Sie das? Ich meine, ich hatte trotzdem meine Karriere als Sängerin. Ich habe die Isolde, die Königin der Nacht und all unsere schönen deutschen Lieder gesungen, die er auch so geliebt hat. Aber trotzdem war ich vergiftet. Ich kam ihm zu nah …«


      Die Diva sieht in die Ferne, und Miriam beginnt mit einem Mal zu verstehen, wovon die Frau mit abwesendem Blick redet.


      »… etwas wurde in mir zerstört, als ich gesehen habe, was er getan hatte. All die Leichen der Kinder und Frauen. Er hat die begabten jüdischen Musiker aus Salzburg und Wien einfach verhungern lassen und noch viel Scheußlicheres befohlen. So ein Leid tilgt man nicht in einer einzigen Generation, verstehen Sie? In unseren Bergen weiß man, dass solche Taten nicht vergessen werden dürfen …«


      Miriam nickt, aber sie bekommt kaum Luft. Der beheizte Raum ist auf einmal so stickig, dass sie dringend an die frische Luft muss.


      »Danke, dass Sie sich für mich Zeit genommen haben. Ich lasse Ihnen die Noten hier …«


      Die Alte nickt, ergreift Miriams Hand und drückt sie, hebt aber erneut warnend ihren Finger.


      »Gott zeigt uns den Weg, Kind …«


      Der Blick der Alten wandert zum Fenster, über dem ein Kruzifix mit einem goldenen Jesus hängt, während sich ihr Mund zu einem Lächeln aus Pergament verzieht.


      »Da draußen sind viele Mächte am Werk. Die Kreaturen der Finsternis, aber auch die guten Geister, die uns endlich Erlösung bringen. Mein Neffe wird es schaffen. Jetzt, da Sie mit den Kindern gekommen sind, wird er es schaffen. Er wird den Kreis durchbrechen. Nicht wahr, Golem …?


      Wieder krächzt die Krähe zustimmend. Die Alte schiebt Miriam den Stapel mit den Noten hin und nickt zufrieden.


      »Sie entscheiden über die Musik mit meinem Neffen zusammen, und ich sag dem Pfarrer Bescheid. Ab jetzt sind Sie meine Nachfolgerin, Miriam Bechow aus Dresden. Und wenn Sie ein kleines Gehalt brauchen sollten, melden Sie sich bei mir, in Ordnung?«


      Als Miriam aus dem alten Gebäude ins Freie tritt, glaubt sie die Krähe mit Joes Tante um die Wette lachen zu hören. Mehr als unheimlich ist ihr diese Frau, die Miriam direkt in ihr wundes Herz gesehen hat. »Shambala« hatte sie zum Abschied gemurmelt und dabei so wissend gelächelt, als könnte sie in Miriams geheimen Welten lesen wie in einem offenen Buch.


      Auf dem Weg ins Tal saust erneut ein Schlitten mit Gejohle an Miriam vorbei, und kurz darauf scheucht eine Gruppe fröhlicher Skifahrer sie zur Seite. Miriam rettet sich an den Wegrand, wo ihr der Schnee besseren Halt gibt. Bergab zu gehen ist unangenehm, und mehr als einmal stürzt sie fast, sodass sie bei erster Gelegenheit in einen Wanderweg abbiegt. Der Pfad ist herrlich ruhig, und weiter unter sich sieht sie bereits die Spitze des Kirchturms über die Wipfel der Bäume ragen. Gut gelaunt geht sie weiter. Immerhin ist es ihr gelungen, heute die ersten Schritte in Richtung einer möglichen neuen Existenz zu gehen.


      Der Cowboy ist dabei, die große Schneeraupe zu betanken, die Stadlers sich seit Jahren mit den Nachbarn zur Linken teilen, deren Hof einen halben Kilometer weiter westlich liegt. Es ist später Nachmittag, und am Samstag sind die Stadlers an der Reihe mit dem Räumen der oberen Bergstraße. Die Fichten werfen bereits lange Schatten über das Tal, und unter den Bäumen, wo die wärmenden Strahlen der Sonne nicht hingelangen, bilden sich kleine Eiskristalle. Vom Rand der Tränke für die Pferde bricht Bene eine Kette kleiner Eiszapfen, die klirrend zu Boden fallen. Er ist nervös. Seine Tante ist seit vielen Stunden fort. Der Cowboy nickt dem Jungen zu.


      »Miriam war beim Pfarrer und dann bei meiner Tante oben am Berg im Altenheim. Wo sie danach hin is, des woaß niemand, aber Sorgen brauchst du dir keine machen, denn hier bei uns geht niemand so schnell verloren. Magst mitkommen, die obere Bergstraße räumen?«


      Das lässt Bene sich nicht zweimal sagen. Im Nu hat er sich neben Joe ins Führerhäuschen geschwungen. Der Motor knattert los, und kurz darauf rollt der Schneepflug vom Stadlerhof in Richtung Berge.
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      DUMMES KAMEL


      Neben einer hölzernen Futterkrippe für Rehe steht eine Bank für Wanderer unter den weit ausladenden Ästen einer einsamen Riesentanne. Hier hat Miriam vorübergehend Schutz gesucht, weil unter dem Nadelbaum nicht ganz so viel nasser Schnee fällt, der in jede Ritze ihrer Kleidung dringt. Sie hat hier ein provisorisches Lager aufgeschlagen, denn sie muss sich ausruhen, obwohl es eigentlich zu kalt zum Sitzen ist. Aber die Kleine drängt seit geraumer Weise nach unten und scheint nichts dabei zu finden, Miriam das Gehen so beschwerlich wie möglich zu machen. Jeder Schritt bedeutet eine Qual, und Miriam muss einfach kurz auf dieser Bank liegen, um ihre Beine auszuruhen. Trotz stundenlangen Umherirrens glaubt sie immer noch, den Weg zum Stadlerhof zurückzufinden. Diese Riesentanne, die alle niedrigeren Fichten um gut zehn Meter überragt, hatte Miriam morgens vom Fenster ihres Zimmers aus bewundert, zumindest glaubt sie, dass es diese Tanne war. Obwohl jetzt alles dichter verschneit ist als am Morgen, ist Miriam sich fast ganz sicher, dass dieser Baum ungefähr einen Kilometer links über dem Hof liegen muss, und zwar in nordöstlicher Richtung. Zugegeben, es ist hauptsächlich Wunschdenken, aber Miriam wünscht es sich eben, weil es gar keine gute Vorstellung wäre, wenn sie sich wirklich hier in den Bergen verlaufen hätte. Die Dämmerung setzt bereits ein. Nur war Miriams Orientierungssinn leider immer schon die reinste Katastrophe, in ihrer Beziehung mit dem Mathematiklehrer ein beliebtes Dauerthema. Mühselig hatte sie ihm zuliebe gelernt, mit Himmelsrichtungen umzugehen, um nicht bei jeder Gelegenheit als Dummerchen tituliert zu werden, aber insgeheim hatte sie seine Besessenheit verachtet. Sie fand es erbärmlich, wie er den Alltag mit all seinen wunderbaren Unberechenbarkeiten in ein Koordinatensystem der Orientierung stecken musste, um sich wohlzufühlen. Eine nach Vivaldi benannte Straße ließ in seinem Kopf keine Geigen erklingen, sondern musste effizient geortet werden, gerne mittels des neuesten Navigationssystems. An den Komponisten Vivaldi wurde kein Gedanke verschwendet. Was für ein Fehlgriff dieser Mann gewesen war!


      Miriam drückt ihren Umschlag wegen der Kälte fester an sich und legt sanft die Hand auf den Teil ihres Bauches, wo sie den Rücken ihrer Kleinen vermutet. Was ist, wenn dieses kleine Mädchen seinen Rechenschieber im Herzen haben wird? Miriam hofft es trotzdem so lieben zu können, wie sie Bene und Anna-Sophie liebt. Aber ihr ist mit einem Mal kalt, nicht so sehr von außen, sondern von innen, denn es muss schrecklich sein, ein Kind zu haben, das man nicht lieben kann. Schuldbewusst streicht sie über den ungeborenen Rücken unter den vielen Schichten. Du wirst es mir schon beibringen, wie ich dich am besten liebhaben kann. Mit einem tiefen Seufzer sieht Miriam nach oben in die Äste der Riesentanne. Wie viel Uhr es wohl sein mag? Durch den dichten Schneefall wirkt alles düster und unwirtlich, und sie muss bereits seit mehreren Stunden unterwegs sein, aber genau weiß sie es nicht. Miriam hat Uhren nie leiden können. Es war ein Befreiungsakt gewesen, dem Mathematiker den Chronometer für hundertzwanzig Euro, den er ihr, mit Preisschild versehen, zum dritten Jahrestag ihrer Beziehung geschenkt hatte, beim Abschied vor die Füße zu werfen. In ihrer Umhängetasche fischt Miriam instinktiv nach ihrem Handy, um zu sehen, wie viel Uhr es ist, doch da erinnert sie sich. Sie hat ja nur noch das Spielzeughandy, seit sie ihr eigenes verkaufen musste.


      Bene hat gegen den dichten Schneefall ein Käppi von Joe auf, dessen Ohrenklappen aus Wolle ein wenig kratzen. Er macht sich inzwischen schreckliche Sorgen um Miriam. Schon seit längerer Zeit kann er sie nicht mehr einschätzen. Etwas in ihr war zerbrochen, als die Schwierigkeiten mit dem Geld zu einem unüberwindbaren Berg angewachsen waren. Miriam hatte begonnen, den Jungen an die kleinen Figuren in seinem Gameboy zu erinnern, die mit mechanisch fuchtelnden Schwertern in ihrer Panik immer weiter zurückweichen, wenn die Übermacht der Gegner einfach zu groß ist. Am Schluss werden ihre Schläge unkontrolliert, und dann kündigt ein Blitz das Auslöschen an, und die Figur ist verschwunden. An der Stelle soll ein roter Fleck vergossenes Blut andeuten, aber die nachrückenden Kämpfer stürmen einfach darüber, um das nächste Opfer zu vernichten. Bene ist sich nicht sicher, wer genau Miriams Gegner sind. Die Frau vom Jugendamt hatte sehr viel Verständnis für Bene und Anna-Sophie gezeigt, und warum Miriam eine solche Wut auf die Behörden hat, weiß Bene auch nicht genau, denn die Frau hatte vernünftige Sachen gesagt. Aber in seiner Welt, die früher einmal heil war, hatte es nie eine Frage gegeben, wo ein Kind hingehört, und es hatte ihn verwirrt, dass das plötzlich anders war. Ein Baby kann man zur Welt bringen oder auch nicht. Anna-Sophie und er könnten notgedrungen neue Eltern bekommen, weil Tante Miriam es nicht auf die Reihe kriegt, aber vielleicht käme Bene auch in eine Art Heim, wo andere Kinder in seinem Alter aufwachsen, die im Leben Pech hatten. Familie gab es nur noch in einem Sortiment, das leider nicht immer vollständig vorrätig zu sein schien. Miriam, Bene und Anna-Sophie wären mit dem neuen Baby auf alle Fälle keine Familie oder aber eben nur das Angebot in der letzten Ramschecke im Sonderverkauf. So hatte Bene es verstanden, weil es bei Familie wohl vor allem um Geld geht. Wenn er zu einer fremden Familie käme, würden sein neuer Vater und seine neue Mutter dafür vom Staat eine regelmäßige Summe bekommen. Aber dieses Geld würde locker reichen, um ihre Miete in Haidhausen zu bezahlen, wie Miriam betont hatte. Für Anna-Sophie galt das Gleiche, denn wenn sie bei fremden Menschen wohnen würde, bekämen die auch jeden Monat Geld. Damit könnte Miriam das Essen bezahlen, aber das erlauben die Regeln nicht. Ob Bene zusammen mit Anna-Sophie in eine Familie käme, war nicht klar, denn auch das ist im Sortiment leider nicht immer vorrätig. Für Bene liegt auf der Hand, dass es sich um ein Geschäftsmodell handelt, das von Erwachsenen erdacht wird, die solche Spiele mögen, in denen man Menschen und Geld verknüpft. Niemand schien etwas von der Verbundenheit der Seelen zu wissen, die sein Vater ihm am Meer erklärt hatte. Papa hatte damals für ihn eine Zeichnung in den Sand geritzt. Der Sandbaum hatte kleine Verästelungen und größere Zweige. An einen der Zweige hatte Papa Kieselsteine für ihre Familie gelegt, und Miriam hatte auch einen Stein bekommen. Ihr Kiesel war dunkel und hatte an einer Seite einen weißen Strich. Durch Liebe waren sie alle fünf verbunden.


      Bene blinzelt einen der feinen Schneekristalle weg, der sich in seinen Wimpern verfangen hat. Nirgendwo im Tal ist jetzt noch Sonne, die Schneewolken hängen tief und nehmen die Dämmerung vorweg. Es beginnt dunkel zu werden. Mit einem Mal hat der Junge wieder seine alte Angst. Was würde passieren, wenn auch Miriam sich mit dem Baby wohler bei Mama und Papa auf der Wolke fühlen würde als bei Anna-Sophie und ihm? Niemand würde Miriam da oben Sachen sagen, die ihr wehtun, und sie müsste nie wieder Essen für seine Schwester und ihn stehlen. Mit einem Mal fröstelt der Junge.


      Joe nimmt an, dass es die zunehmende Kälte ist, die den Jungen näher an ihn heranrücken lässt, denn die modernen Fasern der Kinderjacke, die angeblich gut isolieren, sind eben doch keine ehrliche Wolle. In seiner alten Filzjacke ist Joe so warm, dass die Temperaturen leicht um weitere zehn Grad abkühlen könnten. Im Moment ist es ohnehin maximal zwei Grad unter null, aber Bene bibbert, als wären sie in der Antarktis. Automatisch legt Joe seinen Arm um den Jungen.


      »Deine Zähne tanzen ja Eisballett!«


      »Meine Füass san eisig. Da is a Schnee rein.«


      Joe fasst es nicht, dass der Junge bayerisch spricht.


      »Ja, seit wann sprichst jetzt du meine Sprache? Oder muss es dafür einfach nur unter null sein?«


      Bene versucht zu lächeln, aber das Bibbern ist stärker.


      »Scho seit imma! In der Schui hob i zwoa Freind aus Rosenheim, die hams ma beibracht. Des war immer unsre Geheimsprach. Aber i koas net so richtig. I tu nur a so … und vor den Erwachsenen, da sprech ich’s normal gar net. In der Schui ham ma des a gar net derft!«


      »Des hams da aber ganz gut beibracht, deine Freind, die Rosenheimer! Du klingst fast wie a Echter!«


      Bene lächelt über das Lob. Von ihm aus könnte diese Fahrt ewig so weitergehen. Angenehm ehrlich kratzt der raue Filz von Joes Jacke an Benes Wange, und das Knattern des Diesels klingt wie ein warmer Bollerofen. Er sitzt so nah an der Seite des Cowboys, dass der Hauch ihrer beider Atemwolken zusammenschmilzt, als Joe mit einem Mal in Richtung einer Gruppe Bäume zeigt.


      »Siehst, da drüben, bei der Schneise, da ist der Wanderweg, der im Sommer zur Alm raufgeht. Da könnt’s falsch abbogen sein, die Miriam.«


      Der Junge kneift die Augen zusammen und versucht, in dem dichten Schneegestöber den Weg zu erkennen, den der Cowboy ihm zeigt. Aber er sieht nur Bäume mit Schneepudelmützen, die nicht mehr weiß sind, sondern in der beginnenden Dunkelheit mit dem Hang zu einem fahlen Blaugrau verschmelzen.


      Es ist die Stille unter dem mächtigen alten Baum, die Miriam an eine kleine Statue aus Sandelholz denken lässt, die sie von ihrer Mutter zu ihrem zehnten Geburtstag bekommen hatte. Ein kindlicher Buddha hielt seine Hände lächelnd über dem Kopf erhoben, um seine leeren Handflächen zu zeigen. Auf dem begleitenden Kärtchen hatte ein Spruch gestanden, der Miriam selbst mit zehn eingeleuchtet hatte. Wenn man loslässt, hat man beide Hände frei. Es war um ihren Vater gegangen, den Miriam in ihrer Vorstellungswelt zu einer Art verwunschenem Prinzen hochstilisiert hatte, der sie eines Tages holen würde, am besten rechtzeitig vor dem Abwasch, den Miriam mit ihrer Schwester nach dem Abendessen immer machen musste. Loslassen ist wichtig.


      Miriam macht sich erneut auf den Weg, denn jetzt wird es schnell dunkler, wie sie mit einer gewissen Sorge feststellt, und sie hat Durst. Wieder wühlt Miriam in ihrer Handtasche, nur um feststellen zu müssen, dass sie nichts zu trinken dabei hat. In den letzten Monaten hatte sie streng darauf geachtet, immer eine Flasche mit Wasser in ihrer Tasche zu haben, denn Wasser kostet nichts, und das Münchner Leitungswasser hatte ihr immer geschmeckt. Weil sie sich nicht das in der Schwangerschaft empfohlene Biogemüse leisten konnte, hat sie mit dem vielen Wasser ihr Gewissen beruhigt, aber auch frisch geschmolzener Schnee soll gesund sein, wie sie einmal in einem Artikel über tibetische Medizin gelesen hat. In ihrer Hand lässt sie den ersten Schluck schmelzen, während sie sich ein paar Schritte durch den Schnee quält. Miriam hat auch langsam einen Bärenhunger. Da sie nicht damit gerechnet hat, so lange vom Hof fort zu sein, hat sie nicht besonders viel gefrühstückt, und ihr Magen macht sich durch forderndes Knurren bemerkbar. Um sich zumindest mit einem vergessenen Bonbon oder einem halben Traubenzucker zu stärken, stülpt sie ihre Umhängetasche von innen nach außen. Ihre leere Brieftasche fällt jetzt offen auf den Schnee, so als würde sie ihr etwas mitteilen wollen. Nein, es geht nicht um das mangelnde Geld, da ist Miriam sicher. Es ist etwas anderes, denn hinter ihrem Führerschein hat sich ein Foto vorgeschoben, das sie in die Schublade ihrer unerwünschten Erinnerungen verbannt hatte. Es ist ein Urlaubsfoto. Diesen Urlaub auf Kuba hatte sie mit ihrem Modellhonorar für einen Katalog für Werkzeug bezahlt und ihren Mathematiker spontan eingeladen. Und er hatte mit Sicherheit die prozentuale Wahrscheinlichkeit durchgerechnet, ob er in seinem Leben noch einmal so billig nach Kuba kommen würde, und daraufhin mit Lichtgeschwindigkeit zugesagt. Es waren die schrecklichsten zwei Wochen ihres Lebens gewesen. Wie konnte sie nur annehmen, dass dieser Mann der Richtige für sie ist? War da je etwas Echtes gewesen? Jetzt spürt Miriam nicht einmal Traurigkeit bei seinem Anblick. Eine Schneeflocke fällt auf das Strandfoto in Varadero, das ein Kellner am letzten Ferientag geschossen hat. Ihre gebräunten Gesichter thronen auf zwei Körpern mit Idealmaßen. Sein Mund ist zu einem verkrampften Lächeln verzogen, das dem Kellner signalisieren soll, möglichst schnell seinen Finger zu bewegen, denn er hatte es gehasst, fotografiert zu werden. Ob er noch an sie denkt in seinem Mathematikeruniversum? Ob er eine Prozentzahl und eine Himmelsrichtung an das Wesen in ihrem Bauch verschwenden würde, wenn er davon wüsste? Plötzlich überkommt sie der Wunsch, zu vernichten, was von ihm übrig ist. Doch da dringt in Miriams düstere Gedanken ein Geräusch, und kurz darauf rollen die Lichter eines mechanischen Ungetüms durch die Fichten auf sie zu. Miriam entdeckt zuerst den Jungen auf dem Beifahrersitz, weil Bene außer sich vor Freude immer wieder ihren Namen ruft. Schlagartig wird ihr klar, dass der Cowboy sich auf die Suche nach ihr begeben hat. Er traut Miriam also nicht einmal zu, alleine zum Hof zurückzufinden.


      Das gemeinsame Abendbrot bei den Stadlers beginnt mit einem ungewöhnlichen Tischgebet, in dem jede Menge Namen vorkommen, die als Gäste mit an den Tisch gebeten werden, zusätzlich zu dem Herrn Jesus, dem besonderen Gast, der alles segnet, was er beschert. Die unsichtbaren Kinder dürfen mit an den Tisch, weil sie alle die Geschwister vom Josef hätten werden sollen, wenn der liebe Gott es so gewollt hätte, wie Hilla es Bene und Anna-Sophie erklärt, bevor sie auf das Bild von Rosemarie zeigt. Auch Rosemarie wird im Tischgebet mit an die Tafel gebeten, denn sie war Josefs Ehefrau. Das Kindlein der beiden, mit der Engelstruppe im Himmel unterwegs, hat ebenfalls seinen Platz in der Stube der Stadlers. Der Cowboy hält seinen Kopf während des Gebets gesenkt, wie Bene bemerkt, und seine Hände sind nicht gefaltet. Es ist nicht recht, wie seine Mutter all das vor den Kindern ausbreitet, findet Miriam insgeheim. Fast scheint es Miriam in diesem Moment, als würde der Cowboy sich gerade noch schutzloser fühlen als sie gestern Nacht, als sie sich ihm nackt zeigte, nur dass er sich vor ihr nicht freiwillig entblößt hatte. Doch mit einem Mal breitet sich eine warme Welle des Mitgefühls in ihrem Inneren für ihn aus.


      Vergeblich wartete Miriam später auf seine Schritte. Er kommt nicht. Während sie die Kerze nach ihrem Waschritual löscht und auch den letzten Wassertropfen von dem heiligen Holztisch wischt, an dem so viele Geister sitzen, kann sie nicht anders, als zu der Frau hinzusehen, die Joe einst geliebt hat. Strahlend steht sie neben einem sehr viel jüngeren Cowboy auf einem Foto, das kein traditionelles Hochzeitsfoto ist, wie Miriam es auf dem katholischen Land erwarten würde. Es hat weder etwas Steifes noch etwas Frommes, sondern eher eine humorvolle Leichtigkeit, um die Miriam die beiden auf Anhieb beneidet. Braut und Bräutigam sind barfuß auf dem Foto, und Joe trägt einen zerknitterten Sommeranzug zu seinem Dreitagebart und eine coole Sonnenbrille. Seine Gitarre hat er lässig über die Schulter gehängt, und Rosemarie trägt ihr Blumenkinderkleid ähnlich entspannt. Es ist einige Nummern zu groß, bodenlang und ganz einfach, und es passt zu ihrem gewölbten Bauch, auf den beide stolz ihre Hände gelegt haben. Hinter dem Brautpaar steht auf einer grünen Bergwiese eine kleine Kapelle. Familie und Freunde, einige auch in traditioneller bayerischer Tracht, sind locker mit ihren Kindern um das Paar gruppiert und wirken fröhlich und ausgelassen. Voller Hoffnung und Leben ist dieses Bild, aber es ist vor allem Rosemaries Lächeln, das in Miriam ein Gefühl von Neid auslöst, für das sie sich sofort schämt. Joes Frau sieht einfach wirklich glücklich aus. Noch nie in ihrem Leben hat Miriam auf irgendeinem Foto so strahlend ausgesehen, nicht einmal als Kind. Es muss für den Cowboy entsetzlich gewesen sein, all das zu verlieren. Miriam weiß nur, dass Mutter und Kind bei der Geburt gestorben waren, weil im Krankenhaus etwas schiefgegangen war, und der Cowboy immer noch nicht darüber hinweg ist.


      Miriam erinnert sich an den Moment, als sich beim Tischgebet vor dem Abendbrot ihre Blicke kreuzten. Seine Augen waren wie erloschen, wie bei einem verzweifelten Tier hinter Käfigstäben, das sich schließlich aufgegeben hat. Er sollte den berühmten Schlussstrich ziehen, und Miriam denkt an die Buddhastatue, die sie als Kind von ihrer Mutter bekommen hat. Dann macht sie die kleine Lampe über dem Küchenherd aus und lächelt still vor sich hin. Was ihr heute am Cowboy gefallen hatte, war die Art, wie er auf der Rückfahrt zum Hof Bene auf dem Schneepflug in seinem Arm hatte. Miriam saß in eine Decke gewickelt hinten, und vorne haben der Mann und der Junge bayerisch miteinander geredet wie alte Freunde. Über Miriams langes Fortbleiben oder ihr Verlaufen im Wald hat er kein einziges Wort verloren, was sie ihm hoch anrechnet, als sie mit zufriedenem Lächeln zu der warmen Anna-Sophie ins Bett klettert.


      Der Adventssonntag sollte für Miriam nach ihrem samstäglichen Gewaltmarsch Entspannung pur sein, so verkündet Joe auf sanft autoritäre Art beim Frühstück seinen Eltern. Miriam widerspricht nicht. Die Ruhe wird dem Baby guttun und ihr sowieso. Deshalb liest Miriam, spielt vor Hillas köstlichem Mittagessen mit den Kindern Mensch-ärger-dich-nicht und legt ermattet die Füße hoch, bis nachmittags auf dem Einödhof das Telefon klingelt. Die Diva aus dem Altenheim will mit Miriam sprechen, um mit ihr das Weihnachtsrepertoire durchzugehen. Obwohl Miriam sich sehr gut vorstellen könnte, gar nichts zu tun, bis am Abend Gäste kommen, sieht sie schnell ein, dass dringend geprobt werden muss, wenn Miriam ihre neue Aufgabe wirklich ernst nimmt.


      Joe ist sichtlich genervt davon, dass er aus heiterem Himmel am Sonntagnachmittag mit Miriam Weihnachtslieder proben soll. Aber Joe ist ohnehin mit einem Mal gereizt. Das Wochenende bei seinen Eltern entwickelt sich in eine Richtung, die ihm unheimlich ist. Hilla hat Miriam und die Kinder inzwischen für die gesamten Weihnachtsferien eingeladen, aber bestimmt, dass Joe am Montag in aller Früh die hundert Kilometer nach München fahren muss, sodass Bene am letzten Schultag in seiner Klasse anwesend sein kann. Auch Anna-Sophie will unbedingt beim Krippenspiel im Kindergarten auftreten, sodass sie am Montag alle in die Stadt fahren werden. Doch danach hat Hilla es sich zur Aufgabe gemacht, die kleine Familie über die Ferien auf dem Stadlerhof zu verwöhnen. Nachdem Joes Mutter von Miriam die genaueren Umstände ihres Elends erfahren hat, ist zwischen den beiden Frauen einiges geschehen. Joe spürt, dass sich den Sonntag über etwas Grundlegendes verändert hat, denn auch seine Diventante hat mit einem Mal kräftig ihre Finger im Spiel. So schräg und sonderbar, wie Tante Sigrun zeit ihres Lebens gewesen ist, hat sie seit nunmehr einem halben Jahrhundert familiär fest die Fäden in der Hand. Joe bemerkte mit wachsender Unruhe, wie sich die Schwestern nach der Frühmesse am Sonntag in Sachen Miriam solidarisierten, und wusste sofort, dass sein Widerstand zwecklos sein würde. Was auch immer sich Mutter und Tante in der Vergangenheit in den Kopf setzten, sie hatten immer auch Wege gefunden, ihre Pläne umzusetzen. Angeblich ist es Miriams großes musikalisches Talent, das die Tante überzeugt, aber Joe wittert Schlimmeres. Über die Jahre hatten Sigruns Kuppeleiversuche ihm eine japanische Cellistin aus dem Mozarteum beschert, die noch Jungfrau war, aber auch eine handfeste Altenpflegerin aus Kroatien, die nebenbei Hackbrett spielte. Einige Kandidatinnen wurden Joe sozusagen ins Bett gelegt. Er ist nun einmal der einzige Hoffnungsträger für Nachwuchs. Aber wie verzweifelt müssen Mutter und Tante inzwischen sein, wenn man eine Frau mit drei Kindern für passend hält? Zweifelt man innerfamiliär an seiner Zeugungskraft oder gar an seiner Potenz?


      »Ist es dieses Lied, das wir zuerst üben sollen?«


      Miriams Frage reißt den Cowboy jäh aus seinen unruhigen Gedanken, denen er beim Stimmen seiner Gitarre nachgegangen war, während sich Miriam damit beschäftigt hatte, den Stapel Noten durchzusehen. Sie hält ihm ein Blatt entgegen, und Joe bemerkt ihre Anspannung. Auch Miriam fühlt sich in der kalten Kirche alles andere als wohl. Sie ist mindestens so nervös wie er. Joe sieht sich das Notenblatt an und nickt.


      »Ja, des is unser Klassiker. Den spiel’ ma jedes Weihnachten. Manchmal singen es die Kinder im Chor, oft auch nur a Solistin mit Begleitung … Aber wir könnten auch im Duett …«


      Miriam erkennt in der Gitarre, auf der Joe das uralte Lied sanft anspielt, das Instrument auf dem Hochzeitsfoto. Mit einem Mal friert sie so sehr, dass zu ihren bläulichen Lippen eine unübersehbare Gänsehaut auf ihren Unterarmen kommt. Joe bemerkt, dass Miriam viel zu wenig anhat.


      »Wo hast denn du deine Stulpen?«


      »Meine was?«


      »Die Stulpen für die Handgelenke. Meine Mutter hat dir sicherlich welche hingelegt. Wie willst denn in der eisigen Kirche gescheit singen, wenn du so frierst?«


      Kurz denkt Miriam über den Kleiderhaufen nach, durch den sie sich an diesem Morgen vor dem Kirchgang gearbeitet hat, und plötzlich weiß sie, was er meint.


      »Ach so, die Stulpen! So gestrickte Teile ohne Fuß? Meinst du vielleicht die da?«


      Miriam streckt dem Cowboy eines ihrer Beine entgegen und zieht den Rock ein wenig hoch. Joe muss grinsen.


      »Des gehört fei anders. Die müssen an die Unterarme und net an die Füaß!«


      Miriam seufzt und zeigt kopfschüttelnd auf ihren Bauch, der ihr selber kaum erlaubt, sich ihre Füße anzusehen, geschweige denn mal schnell diese Stulpen abzunehmen.


      »An diesen Stulpen hat Anna-Sophie ganz schön ziehen und zerren müssen, bis sie die an meinen Waden dran hatte!«


      Der Cowboy hat bereits seine Gitarre zur Seite gestellt und ist von seinem Stuhl aufgestanden.


      »Her damit!«


      Seine blitzenden Augen dulden keinen Widerstand, als er kurz darauf zum dritten Mal vor ihr kniet und sich mit den gestrickten Schläuchen mit dem Zopfmuster abmüht, die partout nicht über die Schnürstiefel passen wollen, die Hilla für Miriam organisiert hat. Miriam beobachtet Joe. Kommt es ihr nur so vor, oder zittern seine Hände, als er ihren Stiefel wieder zuschnürt? Sie verspürt den Wunsch, den vor ihr knienden Cowboy an beiden Ohren zu fassen, um ihn zu zwingen, in ihr Gesicht zu sehen. Sie will wissen, was er wirklich fühlt. Aber natürlich fehlt ihr wieder einmal der Mut. Stocksteif sitzt sie da und sagt kein Wort. Joe ist beim zweiten Stiefel angelangt. Vorsichtig berühren seine Fingerspitzen eine Schwellung an ihrem Knöchel.


      »Tut das weh?«


      Ja, antwortet Miriam automatisch, meint dabei aber nicht den Fuß, sondern einen ganz anderen Schmerz, fast so alt wie Miriam selbst. An ihren Vater muss sie denken, der ihr so oft die Schuhe gebunden hat, als sie noch ein kleines Mädchen war, und plötzlich ist ihr Hals wie zugeschnürt, während Joe beginnt, mit sanfter Stimme zu singen.


      Es wird scho glei dumpa, es wird jo scho Nacht.


      Drum kimm i zu dir her, mein Heiland auf d’ Wacht.


      Will singa a Liadl, dem Liebling, dem kloan.


      Du magst ja net schlafen, i hör di nur woan.


      Hei, hei, hei, hei, schlaf süaß, he-erzliabs Kind.


      Hei, hei …


      Schon nach der ersten Liedzeile bekommt Miriam keinen Ton mehr heraus, denn viel lieber will sie dem Cowboy zuhören, da jedes seiner gesungenen Worte aus einer anderen Welt als der ihren zu kommen scheint. In seiner Männerstimme schwingt eine Zärtlichkeit mit, die den Kindern dieser Welt gehört. Fast körperlich spürt sie Joes Hand, mit der er seine Gitarre liebkost, auf ihrem Bauch. Doch Miriam nimmt noch mehr wahr. Joe liebt immer noch seine verstorbene Frau. Rosemaries Augen auf dem Hochzeitsfoto sieht Miriam vor sich und stellt sich vor, wie Joe mit Rosemarie barfuß in den See gelaufen ist, um unter Wasser heimliche Berührungen auszutauschen. Miriam sieht Nächte vor sich, in denen der Cowboy mit seiner Frau unter dicken Federbetten zu den Sternen geflogen ist. All das hört sie in seiner Stimme und sieht an seinen geschlossenen Augen, wie glücklich er an diesem Ort ist, wo er bei seiner Rosemarie und ihrem Kind sein kann. Auch Joe hat sein Shambala. Es ist ein Zaun drum herum, und auf jeder einzelnen Zaunlatte steht Zutritt verboten.


      Joe hat die erste Strophe beendet und sieht Miriam mit der Art von Lächeln an, das man Kindern schenkt, die etwas länger als die anderen brauchen, um zu wissen, wie man die Toilette spült. Der Unterton in seiner Stimme ist humorvoll.


      »Was ist? Warum hast jetzt mittendrin aufg’hört? Hast du an Schiss, dass die Gemeinde hör’n könnt’, dass du von ganz wo anderst herkommst und dich sozusagen musikalisch bei uns in der Kirche einschleichen willst, du preußische Heidin …?«


      Miriam kann nicht anders, als ebenfalls zu grinsen, aber die Wahrheit wird sie ihm auf keinen Fall sagen.


      »Nein, du singst es nur alleine viel besser. Dieses Jahr gibt es einfach ein Männersolo von dem Lied. Das bestimme ich jetzt so.«


      Der Cowboy zieht amüsiert die Augenbrauen hoch.


      »Bestimmen? Bei uns da? Als Nichtbayerin? Na, du verstehst ja noch net amol unsere Sproach’!«


      Das kann Miriam auf keinen Fall auf sich sitzen lassen und verbiegt ihre Zunge.


      »Sehr wohl versteh ich eure Sproach’! Und na, i hob a koan Schiss net! Und i ko auch Oachkatzlschwoaf sagn, weil mir des mei Neffe fei in den Monaten in Minga scho beibracht hoad! Und außerdem lerne ich verdammt schnell, wie du siehst …«


      Klobig klingt ihre Aussprache, aber der Cowboy weiß die Geste zu würdigen und nickt. Mit frechem Grinsen nimmt er erneut die Gitarre in die Hand und beginnt zu klimpern.


      »Oachkatzlschwoaf heißt übrigens Eichhörnchenschwanz.«


      »Na klar! Hab ich gewusst. Ich weiß auch, was ein Wolpertinger ist und dass man bei euch hier in einer Wirtschaft oder einer urigen Beizen zum Schweinsbraten einen Knödel bestellt und nicht in einem Gasthaus irgendwelche Klopse, Buletten oder Klöße! Meine Zeit in München ist schließlich nicht spurlos an mir vorübergegangen! Die Gemeinde wird mich sicherlich akzeptieren, wenn es dir gelingt, mir einige von euren Liedern beizubringen!«


      Herausfordernd sieht sie ihn an. Joe grinst in sich hinein und spielt erneut die ersten Takte.


      »Na gut, dann sing’ ma jetzt a Duett miteinand’!«


      Diesmal strengt Miriam sich an. Ihre Stimme ist geübt, sodass sie auf Anhieb die Zärtlichkeit und die Lage findet, die gut zu der Stimme des Cowboys passen. Es gelingt ihnen durch alle drei Strophen hindurch eine ganz passable Duettversion. Und nachdem sie das Ganze ein paarmal durchgesungen haben, versucht Miriam es alleine, lediglich mit Begleitung seiner Gitarre. Es klingt auch gut, aber lange nicht so spannend wie das Duett. Ein letztes Mal singen sie das Lied gemeinsam, die Köpfe über dem Notenblatt, fordern sie sich gegenseitig mit ihren Stimmen zur Harmonie heraus. Es klingt wunderbar.


      Im Kirchenschiff steigen ihre Worte nach oben zu den verzierten Putten an der Decke, die einen Baldachin an vier Enden halten, unter dem Maria von einem Engel mit einer weißen Lilie die Ankunft des Heiligen Kindes in ihrem Bauch verkündet wird. Miriam steigen plötzlich Tränen der Rührung in die Augen, einfach weil in diesem Moment alles so schön ist. Schnell sieht Miriam wieder nach unten, auf das Notenblatt und auf Joes Hände, die zärtlich die Saiten seiner Gitarre zupfen. Nein, heilig fühlt die Heidin Miriam sich ganz und gar nicht in dieser Dorfkirche, aber in ihr kribbelt es verräterisch. Sie fühlt das Verlangen in sich aufsteigen, den Cowboy zu berühren. Der männliche Geruch nach dem Leder seiner alten Jacke, dem Stall und dem Motoröl, aber vor allem ihr Wissen um seine Treue zu seiner verlorenen Liebe bündeln sich in Miriam zu einer unwiderstehlichen Verlockung. Und eigentlich hat sie auch nichts zu verlieren. Miriam will in diesem Moment nicht nachdenken, sondern einfach nur ein großes, dummes Kamel mit einem unlöschbaren Durst nach Liebe sein.


      Vor Schreck fällt dem Cowboy die Gitarre auf den Boden, denn Miriam hat ihn so fest mit ihren Armen umfangen, dass ein Fluchtgedanke unmöglich ist. Joe ist verwirrt. Ist das eine Kussattacke? Wenn ja, muss die Ostfrau dringend ihre Augen überprüfen lassen, denn sein Mund ist an einer anderen Stelle. Nein, das sollte wohl doch kein Kuss werden, denn Miriam hat völlig zufrieden ihr Gesicht an Joes Hals vergraben. Vorsichtig legt Joe seine Arme um ihren voluminösen Körper und bewegt sich nicht von der Stelle. Diese Art von Liebesbezeugung hat für ihn eine derart kindliche Qualität, dass Miriam ihn wider Willen zutiefst rührt. Wie ein kleines Mädchen will sie einfach nur an der Seite seines Halses liegen und an Joe riechen.


      »Alles in Ordnung, Josef?«


      »Herr Pfarrer!«


      Wie ertappte Kinder schrecken Miriam und der Cowboy auseinander. Joe steht auf, hebt seine Gitarre vom Boden und geht dem Pfarrer entgegen, während Miriam verlegen die Notenblätter ordnet. Am liebsten würde sie vor Scham in Grund und Boden versinken und hofft, dass Joe mit dem Pfarrer aus der Kirche gehen wird, damit sie schnell ungesehen zurück zum Hof gehen kann.


      »Frau Bechow! Kommen Sie einmal?«


      Der Pfarrer winkt in ihre Richtung, während Joe zurückkommt, um seine Gitarre ins Futteral zu packen. Sie haben fürs Erste genug geprobt. Als Miriam langsam aufsieht, wirft der Cowboy ihr einen belustigten Blick zu und flüstert: »Sind es die Hormone vor der Geburt? Hast du dich deswegen nicht mehr unter Kontrolle?«


      Als sie kurze Zeit später aus der Kirche kommen, ist Miriam immer noch wütend.


      »Na gut, dann sind es eben meine Hormone! Ich hab dich umarmt, um mich kurz mal wieder bei einem Mann geborgen zu fühlen! Da ist doch nichts dabei, oder? Bin ich dir wirklich so peinlich, du Möchtegern-Jimmy-Hendrix?!«


      Aber Joe schießt genauso sauer zurück.


      »Das ist peinlich! Das ganze Dorf wird denken, dass du und ich was miteinander haben! Jeder wird sagen, dass das Kind von mir ist!«


      Wütend funkelt Joe sie an, und insgeheim findet Miriam, dass er recht hat, und schweigt betreten. An ihrer Undiszipliniertheit ist ihre Nase schuld. Ihr ausgeprägter Geruchssinn ist einfach ihre Schwachstelle. Sie kann sämtlichen Rasierwassern und Aftershaves problemlos widerstehen, aber Joes Geruch ist eine zu große Versuchung. Der Cowboy bleibt vor dem Kirchenportal mit seiner Gitarre stehen, weil sein Handy eine Nachricht anzeigt, die er Miriam erstaunt hinhält.


      »Unsere Band soll am Montag in einem Einkaufszentrum für kranke Kollegen einspringen. Die wollen uns mit Sängerin …«


      Schon klingelt Joes Handy. Er geht dran, und Miriam hört überrascht, wie Joe ganz selbstverständlich anbietet, dass Miriam mit dem Chiemgauer Trio auftreten wird.


      Miriam will gerade energisch Einspruch erheben oder zumindest an ihre fortgeschrittene Schwangerschaft erinnern, als sie ganz in ihrer Nähe ein Schnauben hört. Miriam erstarrt. Ein wild gewordener Stier würde ihr an diesem Tag gerade noch fehlen. Hoffentlich kommt das Schnauben von einer der friedlichen Kühe, die Miriam auf dem Weg ins Dorf in den Ställen hat stehen sehen. Vorsichtig sieht Miriam sich um. Der dichte Winternebel hat sich über die Dorfstraße gelegt, sodass man kaum fünfzig Meter weit sehen kann. Wieder schnaubt es, diesmal noch näher. Es kommt von hinten. Um nicht von den spitzen Hörnern eines ausgerissenen Stieres überrascht zu werden, dreht Miriam sich rasch um – und erstarrt mitten in der Bewegung. Kaum fünf Meter entfernt von ihr steht mitten auf der Straße ein einsames Kamel. Am Halfter hängt ein loser Strick, aber sonst ist weit und breit niemand zu sehen. Miriam wagt lediglich ein vages Flüstern in Joes Richtung.


      »Joe? Hilfe!«


      Aber Joe ist inzwischen auf der anderen Seite der Kirche mit seinem Gespräch beschäftigt und ahnt noch nicht einmal, was für Todesängste Miriam beim Anblick des riesigen Tieres durchsteht. Festgefroren bleibt sie stehen, denn sie weiß nichts, aber auch rein gar nichts über den Umgang mit Kamelen. Ohne den Blick auch nur eine Sekunde von dem zotteligen Ungetüm abzuwenden, das sie mit seinen Augen zu mustern scheint, weicht sie millimeterweise zurück. Natürlich weiß Miriam, dass Kamele Vegetarier sind, aber das sind Stiere auch. Und die gelben Riesenzähne, die aus dem Unterkiefer des Tieres hervorragen, sehen sehr aggressiv aus. Verzweifelt flüstert sie erneut.


      »Joe! Komm bitte mal her …«


      Aber er kommt nicht. Stattdessen hört Miriam, wie Joe jemanden begrüßt, wagt aber nicht, dem Tier eine Sekunde lang den Rücken zuzudrehen, denn es scheint sie jetzt neugierig zu mustern. Zudem hat es einfach gewaltige Füße, und Miriam ist sich nicht sicher, ob das Kamel schreckhaft ist und sie vielleicht tottrampelt, wenn es aus Angst losgaloppiert. Joe scheint ihr panisches Flüstern noch immer nicht gehört zu haben, denn die Begrüßungszeremonie geht hinter ihrem Rücken endlos weiter. Erst nachdem der Dorfklatsch abgehandelt ist, kommt Joe in aller Ruhe mit seinem Freund zu Miriam rüber, so als wäre es normal, dass nur wenige Meter vor ihr ein Kamel steht. Joe lächelt ahnungslos.


      »Ich möchte dir meinen Freund und Schwager vorstellen. Alembusch ist der Mann von der Magdalena, der Schwester meiner verstorbenen Frau Rosemarie. Und das ist Miriam, eine neue Freundin.«


      Mit lässiger Selbstverständlichkeit nimmt der Cowboy das Kamel am Strick und drückt es zur Seite, damit Miriam seinen Freund begrüßen kann. Der Tuareg mit dem traditionell bis über die Nase gebundenen Turban reicht Miriam die Hand und begrüßt sie auf Bayerisch.


      »Servus Miriam, ich hab scho’ so einiges gehört …«


      Wieder ein Zwinkern, offenbar auf ihren Bauch bezogen, aber Miriam hat keine Lust mehr, sich ständig zu erklären. Kurz darauf, als sie sich ein wenig von ihrem Schreck erholt hat, erfährt sie, dass Alembusch seit fünfzehn Jahren mit seiner Familie im Dorf lebt und beruflich Kamele betreut. Das Tier, vor dem Miriam solche Angst hatte, gehört zur eigenen Herde, ist ein harmloses Reitkamel und als dummer Ausreißer bekannt. Danach lädt Joes Schwager Miriam ein. Bei ihm und seiner Frau wird heute Rosemaries Geburtstag gefeiert, denn Joes verstorbene Frau wäre heute vierzig Jahre alt geworden. Aber Miriam lehnt schnell dankend ab. Sie ahnt, dass der Cowboy nicht will, dass sie mitkommt. Seine Rosemarie ist ihm heilig.


      Geduldig wartet Miriam, bis die Männer ihr Palaver beenden und Joe sie mit Molly zurück zum Hof fährt. Ihr ist mit einem Mal leichter ums Herz. Während des Gesprächs mit dem Cowboy wirft Alembusch ihr mehrfach einen netten Blick zu, so als würde er Miriam Mut machen wollen. Wenn der muslimische Tuareg es geschafft hat, von dieser Dorfgemeinschaft akzeptiert zu werden, dann besteht ja zumindest eine gewisse Hoffnung für eine sächsische Heidin. Spontan tut Miriam deshalb etwas für sie unglaublich Mutiges. Sie überwindet ihre Angst und streichelt das dumme Ausreißerkamel.
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      UNHEILIGE NACHT


      Meine Güte, was für eine eigensinnige Frau mit einer zugegebenermaßen traumhaften Stimme! Aber soll Joe es wirklich wagen, Miriam als Sängerin am kommenden Tag mit seiner Band auftreten zu lassen?


      Eine gute Stunde nachdem der Cowboy Miriam mit Molly zurück auf den Hof gefahren hat, steht er in der Dorfwirtschaft an der Theke und wartet darauf, seinen Freund Schorsch, den hiesigen Wirt, um Rat wegen Miriam fragen zu können.


      »Servus! Was mogst, i moan natürli außer ana vollschlanken Ostlerin mit zwoaahoib Kindern? Mogst a Bier?«


      Schorschs Grinsen mit den weit auseinanderstehenden Vorderzähnen ist liebevoll gemeint, so wie auch sein kleiner Scherz über die Ostfrau. Schorsch weiß bereits alles. In seiner Kneipe, gerade sonntags gut gefüllt von Zigarettenrauch und lärmenden Gästen, blüht der Klatsch. Schorsch umarmt seinen Freund und sieht ihn dann prüfend an, während er den ohnehin sauberen Tresen in großen Kreisen wischt. Schorsch und Joe kennen sich schon seit einer Ewigkeit, genau wie ihre Eltern und Großeltern. Schorschs Familie hatte immer schon die hiesigen Wirtsleut gestellt und wusste viel zu erzählen über Land, Leute und vor allem die lokale Politik, die hier am Stammtisch ausgehandelt wird.


      Während Schorsch für Joe ein Bier zapft, beobachtet dieser die Männer am Stammtisch, denn auch der Pfarrer sitzt mit dabei. Die Belange der Großkopferten in Berlin sind hier Nebenschauplatz, denn man regiert weiß-blau, und deswegen wird hier heftig über lokale Entscheidungen diskutiert, die bis nach Österreich reichen und die Länder Tirols enger verbinden sollen.


      Schorsch stellt das Glas auf den Tresen und erklärt, was die Männer so in Aufregung versetzt.


      »Immer derselbe Schmarrn … unser Kulturgut und die Tradition! Sitz di halt dazu, Joe … hast ja jetzt wieder a Musikerin, hab i gehört, die gar net mal schlecht sein soll … a Sängerin? Am End noch so a begabte wie unsere Rosemarie?«


      Joe zuckt mit den Achseln, denn mit einem Mal ist ihm nicht mehr danach zumute, Schorsch zu fragen, was er davon halten würde, wenn Joes Band wieder eine feste Sängerin hätte. Stumm will er sich mit seinem Bier an einen Tisch in der Ecke verziehen, um noch einmal selber darüber nachzudenken, was er wirklich von Miriam hält. Das sollte er besser mit sich klären, bevor er später in München Conni und Bärli mit seiner Idee konfrontiert. Aber für Joes Rückzug an einen der hinteren Tische ist es bereits zu spät. Der Pfarrer hat Joe entdeckt und winkt ihn zu sich. Freudig wird er auch von den anderen Stammtischlern begrüßt. Im Chiemgau ist Joe weder Taxifahrer noch Landwirt, sondern in erster Linie ein beliebter lokaler Musiker. Die Tatsache, dass Joe nach Rosemaries Tod abtrünnig geworden ist und jetzt lieber auf Englisch singt als auf Bayerisch, wird hier milde gesehen. Der Tod hat sein eigenes Recht, so wie die Trauer auch, egal, wie lange sie dauern mag. Aber durch Miriams plötzliches Auftauchen sind jetzt allerlei Gerüchte entstanden. Auch Schorsch setzt sich neben den Freund an den Stammtisch, um ja keine aufregende Neuigkeit zu verpassen. Allerdings gilt sein erster Gedanke seiner verstorbenen Cousine, die heute vierzig geworden wäre. Er prostet Joe zu.


      »Auf unsere Rosemarie, die mit dir ein großer Star geworden wär’ …«


      Schweigend trinken die Männer. Joe versucht zu lächeln, aber er spürt die unterschwellige Frage. Nach Rosemaries Tod hatte Joe seine ehemalige Band im Dorf, zu der auch Schorsch gehörte, verlassen und war in die Stadt geflohen. Der alte Zitherspieler Alois, inzwischen fast zahnlos, fasst es auf Dorfart zusammen.


      »Irgendwann kummst zu uns zurück und machst wieda da bei unsrer Musi mit, gelt, Josef?«


      Josef antwortet bayerisch diplomatisch, macht noch ein paar Scherze, wie es sich gehört, und stößt mit den Männern an. Doch dann steht er auf und überlässt die weiteren Prognosen dem Stammtisch, während Schorsch ihm noch ein Dunkles auf die Theke stellt.


      »Was machst du für an Schmarrn … a Ostfrau schwängern?«


      Das Grinsen des alten Freundes ist Provokation, und Joe versucht das Unmögliche, indem er Schorsch pfeilgerade in die Augen sieht, um sämtliche Gerüchte mit einem Schlag aus der Welt zu räumen.


      »Des is net von mir, das Kind!«


      »Sondern? Etwa vom Heiligen Geist …? Erzähl mir nix, Alter, wir gönnen’s dir ja, und zwar alle miteinand’! Aber du hättest sie ruhig scho eher herzeigen können …«


      Bewundernd sieht Miriam die Zopffrisur an, die Hilla aus Anna-Sophies Haaren geflochten hat. Leicht abwesend hört sie sich dabei an, was alles an dem Nachmittag erlebt wurde, während Miriam mit Joe in der Kirche geprobt hat. Sie freut sich über die Lebhaftigkeit der Kleinen, aber sie hat auch Sorgen. Joe hat sie vorhin ohne ein weiteres Wort stehen lassen, nachdem er sie zum Hof zurückgebracht hat. Er müsse nachdenken, hat er gesagt, und war ins Wirtshaus gefahren. Miriam ist so überzeugt davon, mit ihrer spontanen Zuneigung in der Kirche erneut einen gewaltigen Fehler begangen zu haben, dass sie sich jetzt gar keine Illusionen macht. Deswegen will der Cowboy Miriam und die Kinder jetzt loswerden, und deswegen muss sie Anna-Sophies Begeisterung über Katze, Pferd und Plätzchenbacken drosseln, um die Enttäuschung abzufedern, die unweigerlich kommen wird. Spätestens nach den Weihnachtsferien müssen sie hier weg, wenn ihnen überhaupt noch so viel Zeit bleibt. Vielleicht hat man in München bereits begonnen, nach ihr und den Kindern zu fahnden. Spätestens nach den Ferien, wenn Schule und Kindergarten wieder beginnen und Bene und Anna-Sophie nicht auftauchen, ist ihre Zeit hier ohnehin vorbei. In Deutschland geht kein Kind verloren, das registriert ist. An Benes und Anna-Sophies Akte klebt bestimmt inzwischen ein fetter Vermerk mit der Aufschrift »Vorsicht, gewalttätige Tante, bitte mit Handschellen bändigen«. Ihr Aufenthalt in diesem Paradies ist lediglich eine Gnadenfrist, aber eine, für die Miriam trotz allem dankbar ist, vor allem wegen der bevorstehenden Geburt. Sie darf sich nur einfach nicht zu viel erhoffen. Sie hat Gefühle und der Cowboy eben nicht. Morgen früh wird er sie in die Stadt fahren, und vielleicht hat er vor, sie einfach irgendwo stehen zu lassen. Miriam hat bereits viel zu viele Fehler gemacht. Er hat ja recht. Ihre Bereitschaft, wegen der Kinder nach jedem noch so kleinen Strohhalm zu greifen, macht sie unglaubwürdig, und kein Mann hat Lust, sich benutzen zu lassen. Romantische Gefühle hin oder her, Miriam braucht den Cowboy oder, besser gesagt, sie würde ihn brauchen, wenn es möglich wäre. Joe wäre ein wirklich verlockender Anker für ihr sturmgebeuteltes Schiff, aber solche Wunder gibt es eben höchstens in den Märchen.


      Das Mädchen sieht, dass Miriam schon wieder traurig lächelt und ihre Hand beruhigend auf die Stelle auf dem Bauch legt, wo das Baby wieder einmal um sich tritt. Auch Anna-Sophie denkt gerade über Märchen nach. Hilla hat ihr bereits einige aus dem schönen alten Buch mit dem Goldrand vorgelesen. Immer geht es im Märchen gut aus. Warum nicht auch im echten Leben? Wenn Anna-Sophie einen Wunsch frei hätte, dann würde sie sich ihre Eltern von der Wolke zurück in ihre Wohnung wünschen. Aber mit den Engeln ist das so eine Sache, wie Miriam ihr erklärt hat, denn sie werden sehr oft dringend im Himmel gebraucht. Anna-Sophies zweiter Wunsch wäre wieder eine echte Familie, aber dazu fehlt ihnen noch ein Papa. Sie selber würde den Cowboy heiraten, aber sie ist zu klein. Gut wäre auch, wenn der Cowboy die Miriam zur Frau nehmen würde. Das wäre dann eine richtige Familie. Anna-Sophie hatte deswegen Hilla gefragt, und daraufhin hat die nette Oma ein ziemlich geheimnisvolles Gesicht gemacht. Dann hat sie ihr ein ganz bestimmtes Märchen vorgelesen. In der Geschichte sitzt eine fette Kröte, die nichts und niemanden durchlässt, vor einem Schatz. Vor dem Herzen des Cowboys sitzt auch eine Kröte, nur ist sie wunderschön, altert nicht einen Tag und feiert heute Geburtstag. Tante Miriam, die das Märchen auch mit angehört hat, ist bei der Erwähnung von Rosemaries Namen plötzlich ganz schnell nach oben in ihr Zimmer gegangen.


      Miriam steht am Fenster und sieht in die beginnende Nacht. In der Hand hält sie den letzten Brief des Jugendamtes, den sie seit einer halben Ewigkeit in ihrer Handtasche mit sich herumschleppt. Sie hat ihn sich gerade noch einmal durchgelesen, um auch wirklich zu verstehen, was sie in letzter Konsequenz mit ihrer Schwangerschaft bei Bene und Anna-Sophie anrichtet. Die beiden werden in neue Familien kommen, was ja vielleicht auch bereichernd sein könnte, so wie es hier bei Joes Eltern durchaus spannend ist, Neues zu erfahren. Aber es werden nie wirklich die Familien von Bene und Anna-Sophie sein. Niemand wird die Geburtstage von Carola oder Wassili mit den Kindern feiern, nachdem man sie in getrennten Familien untergebracht hat. Man setzt in solchen Fällen auf das kindliche Vergessen, hatte die Frau vom Jugendamt es ausgedrückt, als von den Pflegeeltern die Rede war. Eine Hand legt sich sanft auf Miriams Schulter. Sie sieht zu dem Jungen hin, der leise in ihr Zimmer gekommen ist. Von Tag zu Tag wird er seinem Vater ähnlicher. Bene ist gekommen, um sie etwas zu fragen.


      »Oma Hilla lässt fragen, ob du auch ganz sicher bist, dass Joe nicht mit uns essen wird.«


      »Ziemlich sicher. Er wollte zu seiner Schwägerin und dann noch zu seiner Band in die Stadt.«


      Bene sieht Miriam fragend an. Er spürt an der Art, wie seine Tante seinen Blick meidet, dass etwas nicht in Ordnung ist. Seine Stimme ist leise.


      »Du machst dir Sorgen, nicht wahr?«


      Schnell versucht Miriam, den Brief vom Jugendamt vor ihm zu verstecken, aber Bene weiß ohnehin, was seine Tante so furchtbar bedrückt, dass sie ihm nicht einmal in die Augen sehen kann. Es ist das Baby in ihrem Bauch, wegen dem sie sich so furchtbar schuldig fühlt, dass sie es mit einem Mal aussprechen muss.


      »Zu dritt hätten wir es geschafft …«


      Bene sagt nichts, sondern legt still seinen Arm um Miriam und sieht mit ihr in die dunkle Nacht hinaus.


      Joe sitzt inmitten von einem Kerzenmeer im Schneidersitz auf dem Boden in der Stube eines der ältesten Höfe des Dorfes, des Hofes, der halb umfunktioniert ist zu einem Stall für Kamele. Sein Bierglas kippt. Der Inhalt ergießt sich über seine Hose. Magdalena, Alembusch, ihre drei halbwüchsigen Kinder und ein halbes Dutzend neue Familienmitglieder aus der nördlichen Sahara, die Joe noch nie zuvor gesehen hat, eilen zu Hilfe. Zwei Frauen fallen Joe ganz besonders auf. Die Hand der einen ist mit Henna bemalt, als sie Joe, kichernd über sein Missgeschick, als Erste ein Geschirrtuch reicht.


      »Danke … wirklich. Vielen Dank.«


      Von vielen neugierigen Augen beobachtet, wischt Joe möglichst unauffällig das verschüttete Bier weg. Rosemaries Porträt steht vor ihm auf dem kleinen Tischchen, verziert mit einem geflochtenen Kranz aus Wintergrün, wie ein Schrein für eine Heilige. Davor liegen kleine Geschenke, liebevoll eingepackt, zwei davon tragen Joes Namen. Magdalena wischt mit einem stillen Lächeln den Rest Bier weg, während Alembusch ein frisch gefülltes Glas vor Joe hinstellt. Das auffällige Paar ist in seinen Vierzigern, beide Partner sind auf ihre Art traditionsbewusst in ihrer Kleidung, die dunkle Magdalena im klassischen Winterdirndl mit ergrauendem Zopf, der ihr bis auf die Hüfte reicht, und Alembusch wie immer in der Tracht seiner Heimat. Nur trägt er in seinen eigenen vier Wänden den Turban legerer, sodass man Mund und Nase sieht. Alembusch übersetzt zwischen den Welten, denn seine frisch eingetroffenen Landsleute sprechen lediglich französisch oder ihre Nomadensprache Tamajek. Joe packt die Neugierde, denn so viele Besucher aus der Sahara hat er noch nie bei dem Paar gesehen. Diskret beugt er sich zu seiner Schwägerin, um nicht unhöflich zu sein.


      »Habts ihr B’suach über Weihnachten?«


      Magdalena schüttelt betrübt den Kopf, bevor sie Joe ebenso leise antwortet. Ihr Gesicht ist sehr ernst.


      »Na, die bleiben scho für länger da … es is ja wieder Krieg im Niger. Wo sollen’s denn hin, die Leit vom Alembusch? Ist doch alles Familie … die können ma doch net im Stich lassen dort unten.«


      Joe nickt. Er ist seit vielen Jahren vertraut mit der Problematik.


      »Hast wieder a Almwiesen von euch verkaufen müssen?«


      Sie verdreht die Augen und fügt mit einem Seufzer hinzu.


      »Als ob des langen tät …! Unsere vielen Wiesen oben am Berg san scho lang fort. Auch die neben der Kapellen, wo wir damals eure Hochzeit gefeiert ham. Aber die Almwiesn will ja heut niemand mehr. Bauen derfst net, und unsere Milch is a nix mehr wert!«


      Wütend wirft Magdalena ihren langen Zopf auf den Rücken. Jetzt erst sieht Joe, wie viel Grau in ihrem einst tiefschwarzen Haar ist, vor allem an den Schläfen. Es steht ihr gut, das Grau. Magdalena redet weiter.


      »Zwoa von dene kloana Grundstücke am Bach hab i grad verkauft. Die, die früher im Hochwassergebiet waren, woaßt no? Die hat der Papa ja eigentlich deiner Rosemarie vererbt … Du musst ma fei sagen, wenn du was abhaben willst, Joe. Was der Rosemarie ihr Erbe gewesen wär, des g’hört jetzt dir a! I woaß nur sonst gar nimmer, wo i des Geld hernemma soll.«


      Zornig sieht Magdalena aus, die Stirn in tiefe Falten gelegt, die Augen funkelnd mit ungesagten Worten, denn es ist nicht einfach, auf dem bayerischen Land eine afrikanische Mischehe zu führen, noch dazu mit einer Horde muslimischer Verwandtschaft. Sie sieht Joe unsicher an.


      »Hätt’ ich dich vorher fragen sollen wegen der Wiesen?«


      »Na, des passt scho. Die Rosemarie würd’s net anders wollen …«


      Joe sieht in Rosemaries Kerzenmeer und führt einen stummen Dialog mit ihren ewig jungen Augen.


      Unschlüssig steht Joe eine Stunde später vor der Tür zum Hof, unsicher, ob er noch einmal reingehen soll, bevor er in die Stadt fährt. Er sieht Miriam in der Küche stehen, aber er weiß einfach nicht, was er zu ihr sagen soll. Je mehr sie ihm ans Herz wächst, desto ambivalenter werden seine Gefühle. Da hört er Alembuschs Stimme hinter sich.


      »Du hast deine Geschenke vergessen!«


      Der Cowboy dreht sich um. Fast lautlos ist Alembusch auf seinem Kamel auf den nächtlichen Hof geritten, lässt jetzt das Tier mit einem Zungenschnalzer niederknien und steigt elegant ab. Aus dem Umhang holt er zwei Päckchen und hält sie Joe abwechselnd hin, wobei seine Augen schelmisch lächeln.


      »Magdalena und ich waren uns net einig, was wichtiger ist, das Schutzamulett vom Marabut oder die Musi …?A verliebter Mo kann beides brauchen …«


      Etwas Unverständliches brummelnd, nimmt Joe die CD entgegen, doch bei dem Amulett zögert er.


      »Nett gemeint von eurem Marabut, aber du woaßt ja, dass i net glaub an den Hokospokus. Nimms wieder mit!«


      Alembusch schüttelt den Kopf. Sein Turban ist hochgezogen, weder Nase noch Mund sind zu sehen, nur diese unergründlichen Augen, die Joe damals fanden, als er zwischen Leben und Tod in dem ausgetrockneten Flussbett lag. Nach Rosemaries Tod wollte er sterben. Die Erlebnisse von damals haben Alembusch und Joe für immer aneinandergeschweißt. Stumm reicht der schöne Tuareg ihm deshalb das Schutzamulett. Er duldet keinen Widerspruch.


      Miriam steht am Fenster und sieht zu, wie Joe etwas von Alembusch entgegennimmt, nach einem kurzen Palaver in sein Taxi steigt und den Motor anlässt. Sie wartet auf ein Zeichen von dem Cowboy, einen kurzen Moment soll er bitte zu ihr schauen, um zu zeigen, dass sie ihm nicht nur lästig ist. Ein Zeichen, irgendein Zeichen braucht sie in ihrer Unsicherheit, aber der Cowboy sieht nicht einmal hoch zum Fenster. Kurz darauf fährt Molly vom Hof.


      Wenige Minuten später steht Hilla vor Miriam. Bereit zum Ausgehen, hält sie ihr die Notenblätter für die abendliche Chorprobe hin. Miriam ist eigentlich hundemüde, aber sie hat es der Diva versprochen. Bene und Anna-Sophie sind bei Ernst gut aufgehoben, und ihr fällt keine Entschuldigung ein, auch wenn sie nicht mehr wirklich daran glaubt, mit ihren Kindern hier eine Chance für einen Neuanfang zu haben, denn Joe will sie hier nicht. Aber Hilla ist anderer Meinung. Was Männer wollen, sollte in Miriams Zustand ohnehin keine Rolle spielen. So, als könnte sie Miriams Gedanken lesen, zählt sie ihr auf, was die Frauen im Dorf mit vereinten Kräften alles in Bewegung setzen könnten, sollte es Miriam wirklich ernst meinen mit ihrem Wunsch, sich mit ihren drei Kindern hier im Dorf anzusiedeln.


      Das laute Hupen eines tschechischen Lasters schreckt Joe aus seinen Gedanken. Er war gerade weit weg, genau genommen in der Sahara. Sein Geschenk, die wilden Klänge der neuesten Bands der nördlichen Sahara, haben ihn einen Moment lang vergessen lassen, dass er auf der Salzburger Autobahn ist, wo es nachts rau zugeht. Joe ist müde. Er schleicht sich auf die äußerste rechte Spur. Sein Blick fällt auf den Beifahrersitz, wo das Amulett des Marabut liegt. Vorsorglich hängt er das magische Ledertäschchen an den Rückspiegel über die schwingende Madonna, deren gewölbter Bauch zu den Klängen der Sahara wippt. »Miriam, Miriam, Miriam«, summt er zu den Klängen vor sich hin. Doch dann sagt er wie aus dem Nichts: »Miriam und Rosemarie zusammen auf der Wolke.« Er erschrickt. Ist es das? Hat er Angst, dass sie ebenfalls bei der Geburt sterben wird?


      »Na, also wirkli net! Ich mein, dem Joe zuliebe, und alles was recht ist, aber i komm doch net extra aus meiner Wirtschaft zur Chorprobe, um so an Schmarrn zu singen. Was ist des … russisch?«


      Schorsch ist aus der müden Truppe Kirchenchor, die aus einigen Dorfbewohnern besteht, hervorgetreten, hält Miriam vorwurfsvoll das Notenblatt hin und dreht sich zu den anderen um.


      »Was moant jetzt ihr?«


      Es ist kalt in der Kirche, und es ist spät. Der Rest des Chors, unter ihnen Magdalena und Hilla, scharrt unruhig mit den Füßen. Miriam weiß, dass es jetzt darauf ankommt, alle zu überzeugen. Deshalb tut sie das Einzige, was ihr sinnvoll erscheint: Sie beginnt, ihr Lied zu singen.


      Fassungslos steht Joe mit Conni und Bärli vor der Leuchtreklame an der Straßenbahnhaltestelle, an der vor zwei Tagen noch ein thailändischer Strand gelockt hat. Die Reklame hat gewechselt. Rudis überlebensgroßes Gesicht mit Weihnachtsmannmütze und Querflöte ist von hinten erleuchtet und strahlt eine überirdische Freude aus, die in drei bevorstehenden Weihnachtskonzerten als heilende Energie aus den Sphären angepriesen wird. Eins der Konzerte ist bereits am kommenden Tag, und Rudis CD ist ab sofort überall käuflich, seelische Heilung inklusive. Joe gibt sich Mühe zu verdauen, dass Rudi ab jetzt ein Star ist, im besten Hotel der Stadt wohnt und nicht mehr im Männerwohnheim in München-Giesing. Joe kennt ihn seit zehn Jahren, und zwar nicht nur als gelegentlichen Übernachtungsgast, sondern vor allem als ehemaligen Alkoholiker, der es geschafft hat, trocken zu werden. Der Mann von ganz unten, der, durch ein göttliches Wunder gerettet, jetzt erleuchtete Weihnachtskonzerte gibt, um andere ebenfalls auf den heiligen Weg zu bringen, so lautet das Marketingkonzept, erklärt Bärli. Und nur weil Rudi seine alten Freunde nicht vergisst, dürfen sie mit der schwangeren Sängerin danach als Zweitband auftreten, weil die Liliputaner-Trommelgruppe die Grippe hat. Es wird Presse kommen, und vor allem wird Rudis neuer Musikproduzent dort sein. Der Mann soll nicht nur innere Größe haben, sondern vor allem die vollste Brieftasche, die Rudi seit Langem gesehen hat.


      Wortlos vergräbt Joe sein Gesicht in den Kragen seiner Jacke. Sein Musikerego hat gerade die ultimative Ohrfeige bekommen.


      Auch Miriam muss verdauen, was in der Dorfkirche nach ihrer verzweifelten musikalischen Darbietung geschah. Keine Buhrufe, keine faulen Eier, nur diese Blicke, die das alte Sprichwort bestätigen. Was der Bauer nicht kennt, das frisst er nicht, auch nicht in gesungener Form. Das ungeduldige Scharren der Füße, gefolgt von der respektvoll geäußerten Frage auf Hochdeutsch, ob man nicht tagsüber weiterüben könnte, waren als Absage an ihr Lied deutlich genug. Miriam war danach, stumm neben Hilla im Auto nach Hause zu fahren, sie hat nicht reden wollen, sondern lieber nur aus dem Fenster gesehen und gesummt wie ein autistisches Kind. Völlig zum Affen hat sie sich gemacht, vor allem auch vor Joes Mutter, mit ihrer angeblichen Komponistinnenkunst.


      In das Laken gewickelt, um ihre allabendlichen Waschungen vorzunehmen, überprüft Miriam die Temperatur des Wassers und erlaubt sich dabei probehalber den Gedanken an ihr völliges Versagen als Komponistin. Als Sängerin ist sie ohnehin maximal Mittelmaß, und talentlos zu sein hat schließlich auch Vorteile. Unendlich viele berufliche Möglichkeiten würden sich ihr von nun an auftun, lauter goldene Gelegenheiten, wie sie hierzulande auf eine Frau um die vierzig warten, die noch dazu eine Möchtegernmutter von bald drei Kindern ist. Miriam massiert nachdenklich die rechte Seite ihres Bauches, auf dem die Schwangerschaftsstreifen sich mehren und wie ein feines Straßennetz ihre Haut durchziehen. Wie sie es dreht und wendet, ihre Situation sieht nicht gut aus. Es gibt keinen Silberstreif am Horizont, und die Verzweiflung hat selten hübsche Seiten. Hundertfünfzig Euro im Monat bietet ihr Joes Tante, wenn sie den Chor auf Vordermann bringt, mal angenommen, sie wird im Dorf als musikalisch kompetent akzeptiert. Aber abgesehen von der lächerlichen Summe hat Miriam keine Ahnung, was sie während der Proben mit dem Baby machen soll. Selbst ohne Nachwuchs wäre es mit vierzig nicht leicht unterzukommen, aber sie könnte sich in Dresden wieder als Lehrerin oder Dramaturgieassistentin bewerben. In München hat sie alles versucht. Hier wird sie den Spielregeln der Behörden folgen müssen, sollte sie zumindest in der Nähe der beiden Kinder bleiben wollen.


      Während Miriam sich sorgfältig abtrocknet, sieht sie in Hillas antiquarischem Herd einen Rest Glut in einem warmen Rot brennen. Sie geht näher, nimmt mit dem Haken die beiden inneren Ringe aus der Platte und nähert ihr Gesicht der Hitze. Könnte sie doch wegbrennen, was sie quält! Könnte sie all die verdammten Regeln den Flammen übergeben und sehen, wie sie im Feuer ihre Gestalt verändern, um zu etwas zu werden, das lebbar ist. Bene, Anna-Sophie und das Baby in einer sicheren Wohnung mit gut gefülltem Kühlschrank, umgeben von lieben Menschen, die mit ihnen zusammen Weihnachten feiern. Die Kleine in ihr regt sich. Miriam fällt ein, wie es war, als die Knospe der Christrose mitten durch den Asphalt brach und alle Ungetüme auf der Straße zum Stillstand brachte. Ist es möglich? Kann es Wunder geben?


      Auf dem Tisch in der Stube steht jetzt Rosemaries Bild, auf ewig jung, schön und verliebt. Ob es Sinn haben könnte, Joes Exfrau um Hilfe zu bitten? Aber was dann? Miriam schlingt ihr Laken fester um sich. Sie tritt an die Fotowand, Sammelsurium Joes gelebter Familiengeschichte, und sieht sich die Gesichter an. Da ist die Krähenfrau Sigrun in jüngeren Jahren, wie sie die Brünnhilde auf Salzburgs Felsenbühne gibt. Zu ihren Füßen liegt der tote Siegfried, der Miriam ein wenig an den Cowboy erinnert. In Miriam steigt ein absurdes Bild hoch, Joe auf der Felsenbühne, als Siegfried verkleidet, und sie selber daneben als Brünnhilde. Natürlich hat sie sich verliebt in den Cowboy, aber das kann nicht gut gehen. Miriam hat einfach kein gutes Gefühl für Männer. Zu früh ist ihr der Vater abhanden gekommen, und selbst der hat nichts getaugt. Außer dem einarmigen Tenor gab es noch nie einen Mann, der auch nur halbwegs zu ihr gepasst hätte. Ihre Mutter und ihre Schwester waren sich darin immer einig. Miriam greift mit traumwandlerischer Sicherheit immer daneben. Aber wie würde der Fehlgriff diesmal aussehen? Miriam sieht sich das nächste Bild an Hillas Wand an. Rosemarie und Joe beim fröhlichen Duett in Lederhosen und Dirndl. Statt Rosemarie sieht Miriam sich in dem Bild als Hochschwangere mit Bene und Anna-Sophie an je einer Hand. Joe stellt sie sich plötzlich mit einem enormen Bierkrug vor, und schon beginnt ihre wilde Phantasie mit einer Schreckensvision davonzugaloppieren. Betrunken kommt Joe auf sie zu, fasst sich an sein in Leder verpacktes Gemächt und fordert im finstersten Urbayerisch weitere Kinder von ihr. Und zwar soll es am besten gleich eine halbe Fußballmannschaft sein.


      »Dreihundert Euro?« Fassungslos sieht Joe seine beiden Freunde im Übungskeller an, denn mit dieser spontanen Großzügigkeit hatte er bei Conni und Bärli nicht gerechnet.


      »Und ich soll’s ihr übergeben?«


      »Ja, aber des Geld gibst du Miriam erst, wenn sie diesmal sicher in den Zug steigt und zurück zu ihren Leuten fährt. Sie soll für sich und die Kinder was Schönes kaufen.«


      Bärli nickt bekräftigend, dann widmet er sich wieder seinem Instrument. Conni klimpert ohnehin schon seit einer Weile, schaut in eine andere Richtung, bis Joe das Geld weggesteckt hat. Miriams Schicksal geht Bärli nah, aber weder er noch Conni halten es für eine gute Idee, ihre Band mit einer Familie zu belasten. Da wären andere Bands viel besser geeignet, die selber Familien haben. Hin und her haben Joes Kollegen überlegt, aber sich schließlich dagegen entschieden, weil Miriam eine sehr unberechenbare Frau zu sein scheint und die Band bald in die schlimmsten Schwierigkeiten geraten würde, auch miteinander.


      Joe weiß nicht, was er denken oder fühlen soll. Er sieht das Gesicht der kleinen Anna-Sophie vor sich, wie sie unter ihrem Marienschleier im Kindergarten ernsthaft von ihm verlangt hat, die Heilige Mutter und das Kind zu schützen. Niemanden kann man mehr schützen auf dieser Welt, am allerwenigsten die Mütter und Kinder. Es gibt so viele Frauen mit Kindern, die es irgendwie schaffen müssen mit Beruf, Betreuung und dem Aufbau einer Altersversorgung, um später dem Staat nicht zur Last zu fallen. Diese Art von Ausbeutung der Weiblichkeit ist in Deutschland bittere Normalität geworden. Und was macht der Mann? Conni und Bärli spielen auf Keybord und Saxofon, wünschen sich eine junge Sängerin, am besten sexy und ungebunden, in der Hoffnung, der Familienkelch würde für immer an ihnen vorbeigehen. Ist es nicht so, dass Frauen ohnehin länger leben als Männer? Diese Frage kommt von Conni, der sich jetzt ein neues Bier aufmacht, zufrieden mit sich, weil das Problem Miriam durch Geld zu lösen ist. Conni ist es letzte Nacht mit einer Eroberung gelungen, wieder einmal zu den Wolken zu fliegen, ein Höhenflug ohne Folgen, angenehm unverbindlich, wie er betont. Die Frau in seinem Bett war Freiheit pur, sozusagen ein Durchreisegeschenk. Dem Musiker, und sei er noch so erfolglos, bleibt immer die Option der schnellen Nummer mit dem betrunkenen weiblichen Gast, der seinen Autoschlüssel nicht mehr findet.


      Joe nickt. Er weiß, wovon Conni spricht, aber er ist auf merkwürdige Weise traurig und kann heute nicht mehr spielen. Er will auch nicht über den geplanten Gig reden, für den Bärli eine andere Sängerin vorschlägt, eine jüngere und ungebundene, vielleicht auch was fürs Bett. Joe hat keine Ideen, kein Feuer und vor allem nicht die geringste Lust mehr auf Connis Details über seine letzte Nachtreise. Joe will etwas anderes, aber er traut sich nicht, es seinen Freunden gegenüber durchzusetzen, weil er eben ein verdammter Feigling ist.


      Auf der Rückfahrt durch den verschneiten Chiemgau hört Joe nichts, weder seine Musik noch seine eigenen Gedanken erfreuen ihn. Er ist plötzlich nur noch müde und frustriert. Mittlerweile ist er sich sicher, dass dieses Weihnachten eine bittere Angelegenheit werden wird, weil er nicht daran denkt, Miriam und die Kinder in der falschen Hoffnung zu wiegen, dass es in seinem Umfeld einen Platz mit Zukunft für sie gibt. Er muss reinen Tisch machen.


      Miriam wacht auf, als sie Molly auf den Hof fahren hört. Es ist kurz nach drei. Sie ist zornig. Es ist ein heiliger Zorn, weil sie sich wieder einmal in den Falschen verliebt hat. Joe ist doch genau wie alle anderen Männer. Aber diesmal wird Miriam nicht warten, bis dieser Cowboy anfängt, sie schlechter und schlechter zu behandeln, um sie dann gedemütigt mit neuen Wunden zurückzulassen. Diesem Mann wird sie zuvorkommen, beschließt sie und erhebt sich schwerfällig von ihrem Bett.


      Joe ahnt nichts Gutes, als er hundemüde die Treppe hochkommt und sie oben auf dem Absatz auf ihn wartet, in die Daunendecke gewickelt und mit dem Gesicht einer zürnenden Göttin. Noch hat er ihr doch gar nicht gesagt, dass seine Bandmitglieder sie ablehnen und Joe sie so schnell wie möglich in Richtung Dresden abschieben soll. Aber in Miriam ist die Hoffnung von alleine gestorben. Sie hat keinen Grund mehr, sich Mühe zu geben, sieht in dem Cowboy nur einen weiteren Mann, der sie bitterlich enttäuscht. Irgendwie muss sie sich Erleichterung verschaffen. Wütend ist sie, maßlos wütend gibt sie ihm in diesem Moment die Schuld für alles, was in Sachen Männerbeziehungen jemals in ihrem Leben schiefgelaufen ist. Energisch zieht sie ihn nach der kargen Begrüßung am Ärmel mit in die Ferienwohnung, wo Bene und Anna-Sophie sich heute in dem kleineren Zimmer das Bett teilen. Bene liegt hinter seiner Schwester in der Löffelchenstellung, seinen Arm um sie geschlungen, sie wärmend und beschützend, wie es sich gehört. Das flüstert Miriam Joe mit kaum hörbarer Stimme zu. Dann winkt sie ihn mit nach draußen in den Flur, schließt leise die Tür, um die Kinder nicht zu wecken, und stemmt ihre Arme energisch in die Hüften.


      »So geht das! So sollten Männer sich Frauen und Kindern gegenüber verhalten. Das ist es, was wir von euch Kerlen wollen, und zwar ein ganzes Leben lang!«


      So hundemüde, wie Joe gerade ist, kann er nicht anders, als über Miriam lächeln. Sie ist die erste Frau, die ihm wirklich schonungslos diese Wahrheit entgegenschleudert. Es ist wahr. Jede Frau wünscht sich ihren Märchenprinzen, der sie beschützt und liebt. Miriam hat keine Ahnung, wie schön sie in diesem Moment ist. Ihre offenen Haare sind eine wilde Mähne vom Schlaf, ihre Wangen gerötet vom Zorn und ihre Lippen wie geschaffen für einen leidenschaftlichen Kuss, den Joe garantiert niemals vergessen würde. Ihre Augen, jetzt schmal wie Katzenaugen, haben in der Dunkelheit des Flures riesengroße Pupillen. An einen hungrigen Panther, bereit zum Sprung, erinnert Miriam ihn. Aber er sieht gleichzeitig auch ein verwundetes Reh in ihr. Die Daunendecke, halb von ihrer rechten Schulter gerutscht, lässt die verführerische zarte Grube am Schlüsselbein frei, die Joe an Frauen so liebt. Frauen sind am wunderbarsten, wenn sie sich ganz einfach hingeben und einem Mann vertrauen. Aber Miriam ist weit weg von Hingabe. Ihre Worte sind grausam.


      »Warum seid ihr Männer heutzutage nur solche Weicheier?«


      »Weil ihr Weiberleut vergessen habt, wie man danke und bitte zu einem Mann sagt. Außerdem suchst du dir doch auch immer den falschen Kerl aus, oder? Du stehst auf die charmanten, leisen Vampire, die dir offenbar nicht nur die Seele, sondern auch das Hirn raussaugen!«


      Schweigen. Atmen. Ihre dunkelgrün funkelnden Augen werden noch schmaler, bis sie zwei winzige Schlitze sind. Dann dreht Miriam sich um und geht so würdevoll wie möglich in ihr Zimmer. Sie schließt die Tür betont leise hinter sich, und Joe beißt sich vor Wut auf die Zunge. Er hat sie erneut verletzt. Genau das hat er nicht gewollt.
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      SANTA LUCIA


      Der Tag der heiligen Lucia, der der längsten Nacht des Jahres vorangeht, beginnt mit eisiger Klarheit und einem besonders hellen Stern, den Anna-Sophie während der Fahrt in Molly nicht mehr aus den Augen lässt. Ihre Nase klebt an dem beschlagenen Rückfenster des alten Mercedes, dessen Diesel vor Kälte noch lauter röhrt als sonst. Schräg am Firmament leuchtet dieser Morgenstern, zeitlos und voller Hoffnung. In der Ferne glitzernd, begleitet er Joes verschlafene Passagiere mit seinem schützenden Sternenlicht um sechs Uhr dreißig auf dem Weg in die Stadt.


      Bene gähnt ständig. Weder wollte er so früh aufstehen, noch hat er Lust auf den letzten Schultag ohne seine Schultasche. Vielleicht ist sein Ranzen ja noch in der Wohnung oder aber, was wahrscheinlicher ist, bereits mit dem Rest von seinem Zeug in einem Umzugswagen nach Werweißwohin unterwegs. Wie soll er das bitte seiner Lehrerin erklären? Und wie soll Bene Feline erklären, dass er ihr Wichtelgeschenk nicht dabei hat? Seine langjährige Freundin, in die Bene seit der dritten Klasse heimlich verliebt ist, wird nach den Weihnachtsferien ebenfalls nicht in die fünfte Klasse an ihrem Gymnasium zurückkehren. Feline muss nach Österreich umziehen, genauer gesagt nach Wien, zu ihrer Mutter, denn ihre Eltern lassen sich nach drei Jahren Rosenkrieg endlich scheiden. Bene hat gespart, um seiner Freundin etwas zu schenken, was sie für immer an ihn erinnern wird. Aber dieses Geschenk befindet sich in seiner Schultasche. Seinem Vater hätte der silberne Bilderrahmen in Herzform mit dem Foto von Bene und Feline sicher gefallen. Die Aufnahme ist von Benes neuntem Geburtstag, als seine Eltern noch lebten. Bene hatte Feline als einziges Mädchen zu seiner Jungenparty eingeladen. Um ihm zu zeigen, dass sie die Ehre zu schätzen wusste, hatte sie sich auf ein altes T-Shirt die Worte gemalt: Today, I am a boy!


      Bene muss plötzlich grinsen, als er an dieses Foto denkt. Feline steht cool zwischen acht Jungs, den Arm lässig um Benes Schultern gelegt. Sicher hätte sie sich über das Geschenk gefreut, aber jetzt ist es futsch.


      Anna-Sophies Gedanken kreisen um das bevorstehende Krippenspiel, für das sie von Oma Hilla ein Samtkleid bekommen hat, das sie heute trägt. In dem Kleid fühlt sie sich wirklich wie eine Prinzessin. Es ist an ihr fast bodenlang. Zuletzt wurde es von Jasmina, Tochter von Alembusch und Magdalena, zu besonderen Gelegenheiten getragen. Das Kleid riecht auf besondere Weise nach Gewürzen und Gerüchen, die aus einem fremden Land kommen, wie Jasmina ihr gestern nett erklärt hatte, als sie zu Besuch kam. In dem Märchen Kalif Storch, das Jasmina ihr vorgelesen hat, riecht es so ähnlich auf dem Basar mit den fliegenden Händlern. Fast mit einem Gefühl von heiliger Andacht streicht Anna-Sophie über den Samt. Er kribbelt weich unter ihren Fingerkuppen. Jetzt ist ihr das Kleid noch ein wenig zu groß, aber Anna-Sophie plant, es lange zu tragen, mindestens so lange wie die hübsche Jasmina, der es am Schluss nur noch bis knapp übers Knie ging, weil sie jetzt schon fast zwölf ist. Aber das Kleid hat eine noch viel längere Geschichte. Ursprünglich hat Joes tote Frau Rosemarie es zu ihrem siebten Geburtstag bekommen, hat Hilla erzählt, als sie Anna-Sophie die Schürze ein wenig höher umgebunden hat, damit sie nicht am Boden schleift. Danach haben Hilla und Anna-Sophie sich zusammen vor den großen Spiegel gestellt, Hilla in ihrem Morgenmantel aus rotem Flanell und Anna-Sophie in dem blauen Kleid von Rosemarie. Es ist eine Ehre, das Kleid zu tragen, so hat es die liebe Oma gesagt. »Ehre, Ehre, Ehre …« Anna-Sophie summt dieses Wort, um es auf der Zunge auszuprobieren. Aber was genau ist Ehre? Mit ausgestreckten Handflächen fährt Anna-Sophie im Rhythmus ihrer Worte an ihren Beinen herunter den Samt entlang, den sie glätten will. Immer nur in einer Richtung, wie bei dem Fell einer Katze, so mag es auch der Samt, hat Oma Hilla gesagt. Die Heilige Gottesmutter Maria wird Anna-Sophie in diesem Kleid besonders gut spielen, so hat sie es der Oma versprochen. Aber jetzt gerade ist Anna-Sophie ziemlich nervös. Lampenfieber heißt das, hat der Cowboy gesagt.


      Nach einer Stunde, als sie bereits kurz vor der Stadtgrenze sind, nervt es Bene, dass seine Schwester trotz der frühen Stunde unermüdlich flüsternd ihren Text probt. Am liebsten würde er sie an den Haaren ziehen, damit sie aufhört, die heiligen Sätze herunterzuleiern, aber heute traut er sich nicht. Anna-Sophie sieht verändert aus. Ihr sonst eher wildes Haar ist einer ungewohnt ernsten Zopffrisur gewichen. Anna-Sophie musste eine halbe Stunde früher aufstehen, sodass Hilla das Meisterwerk vollbringen konnte.


      Das Münchner Stadtschild ist schon in Sicht, als Anna-Sophie mit einem Mal so viel Angst bekommt, dass sie am liebsten gar nicht mehr in den Kindergarten fahren würde. Tante Miriam ging es die ganze Fahrt über auch nicht gut. Bei ihr herrscht bereits seit dem Aufstehen schräge Stimmung. Als Miriam endlich aus dem Bad kam, hatte sie ihre übergroße Sonnenbrille auf, und Anna-Sophie ahnt, was das heißt. Miriam hat bestimmt Angst vor München. Die Sonnenbrille im Gesicht, den Umhang defensiv um sich gezogen, sitzt sie verkrampft auf dem Beifahrersitz. Anna-Sophie kann zwar nichts gegen ihr eigenes Lampenfieber tun, aber sie will versuchen, ihre Tante ein wenig abzulenken. Mit schmetterlingszarten Streichelbewegungen, immer in eine Richtung, wie beim Samt und bei der Katze, versucht Anna-Sophie Miriams angespanntem Nacken vom Rücksitz aus ein wenig Linderung zu verschaffen. Der Cowboy hatte sich schon morgens beschwert, weil Miriam so lange gebraucht hat, woraufhin sie ihn als feige, oberflächlich und noch viel schlimmer beschimpft hat und sich dann ins Badezimmer einsperrte. Anna-Sophie schluckt, denn sie weiß natürlich, dass ihre Tante seit einiger Zeit nicht einfach ist. Manchmal ist Miriam wütend und traurig, muss weinen und will dabei nicht gestört werden, aber wenn es vorbei ist, freut sie sich immer über liebe Worte und vor allem über ein Lied. Leise singt Anna-Sophie ihr deshalb jetzt den Refrain des alten Santa-Lucia-Liedes ins Ohr, während sie durch die volle Prinzregentenstraße fahren. Letztes Jahr, zu Santa Lucia, hatten die weiblichen Wesen der Familie dieses Lied nach alter Tradition noch zu dritt gesungen: Mama, Tante Miriam und Anna-Sophie.


      Sa-anta Lucia-a-a, bringt Licht in dunkler Nacht.


      Sa-anta Lucia-a-a, die so gerne lacht.


      Anna-Sophie singt die kleine Strophe gleich mehrfach. Flüsternd erinnert sie dann ihre Tante daran, wie viel Spaß sie letztes Jahr zu Santa Lucia zusammen hatten, als Mama noch da war. Zu dritt hatten sie so lange eins ihrer Wettlachen gemacht, bis Bene und Papa um Gnade gebettelt hatten, damit die schrecklichen Weiber endlich mit dem Gackern aufhörten und sie den leckeren Santa-Lucia-Kuchen essen könnten. Miriam dreht sich nicht um, aber ihre Hand greift nach der des Mädchens. Still halten sie sich. Anna-Sophie glaubt zu spüren, dass ihre Mutter jetzt gerade in der Nähe ist. Der Münchner Friedensengel am Ende der Straße glänzt im ersten Morgenlicht in demselben Goldton wie der Ehering ihrer Mutter, den Miriam sorgfältig für Anna-Sophie aufheben wird. Das ist Magie, hatte Mama immer gesagt: Wenn du an jemanden denkst und dir dann ein Zeichen gesendet wird, dann denkt derjenige auch an dich, wo immer er in diesem Moment auch sein mag.


      Der Cowboy parkt Molly kurz darauf in einer Einfahrt in der Nähe der Wohnung in Haidhausen. Von hier aus können sie das Geschehen aus sicherer Entfernung beobachten. Die Polizei schenkt ihnen keine weitere Beachtung, aber Miriam hat recht gehabt. Es ist kurz vor acht, am Montag vor Weihnachten, aber die Polizei ist bereits zur Stelle. Bene deutet auf den offenen Möbelwagen, den die Männer diesmal mit Carolas Küche sowie diversen Kisten beladen. Der Hausbesitzer macht seine Sache gründlich, wahrscheinlich stehen bereits die nächsten Mieter bereit, um pünktlich zum 1. Januar einzuziehen. Der Polizeiwagen parkt vor dem Hauseingang mit zwei Beamten, einem Mann und einer Frau. Der Mann geht die Straße entlang und betritt eine Bäckerei, während die Polizistin im Streifenwagen sichtlich gelangweilt die Schlagzeilen der Lokalpresse liest.


      Miriam hat die gesamte Fahrt darüber gegrübelt, wie und an wem sie sich rächen kann, denn den Kindern gegenüber ist diese verfahrene Situation einfach ein himmelschreiendes Unrecht. Auch deshalb ist sie entschlossen, sich nicht alles gefallen zu lassen, sondern den Kindern zu zeigen, dass man zurückschlagen muss, wenn man fertiggemacht wird. Ihre Stimme klingt sehr entschieden, als sie Joe sagt, was sie plant.


      »Du lenkst sie ab, und ich suche Benes Ranzen. Solange einer der Polizisten in der Bäckerei ist, haben wir zumindest eine Chance. Alles klar?«


      Der Cowboy sieht die Schwangere mit der absurden Sonnenbrille auf der Nase mit einer Mischung aus Faszination und Entsetzen an. Tatsächlich, Miriam meint es ernst. Sie will tatsächlich, dass sie hier Räuber und Gendarm spielen. Joe hätte zwar jede Menge Gründe, ihr Vorhaben völlig absurd zu finden, aber er weiß, wie viel Bene sein Ranzen bedeutet. Der Junge hatte ihm sein Dilemma mit seiner besten Freundin anvertraut. Es gibt also kein Entkommen. Joe setzt sein charmantestes Lächeln auf, steigt aus und geht zu dem Polizeiwagen. Die junge Beamtin bläst durchs offene Fenster den Rauch ihrer Zigarette in den klirrkalten Morgen. Geschickt positioniert Joe sich so, dass Miriam ungesehen zum Möbelwagen gehen kann, und beginnt ein beiläufiges Gespräch über Zwangsräumungen, die in der Wirtschaftskrise immer häufiger werden, weil die vielen Arbeitslosen und natürlich vor allem die Familien die steigenden Münchner Mieten nicht mehr zahlen können. Freundlich erkundigt er sich, ob er die Wohnung vielleicht mieten könnte.


      Miriam will sich beeilen, schafft es aber wegen ihres Bauches nicht, in den Möbelwagen reinzuklettern, sodass auch Bene schließlich aussteigt. Da Miriam nicht genau weiß, wie lange der Polizist in der Bäckerei sein wird, treibt sie ihren Neffen zur Eile an. Im Nu ist Bene im Inneren des Möbelwagens verschwunden. Miriam steht Schmiere. Sie lächelt zwei Passanten mit einem neugierigen Hund freundlich zu, so als sei es völlig normal, wenn ein Junge in einem Möbelwagen in fieberhafter Eile Umzugskartons durchwühlt.


      In Molly allein gelassen, beobachtet Anna-Sophie gespannt, was Miriam und Bene machen. Aber auch der Cowboy interessiert sie. Das Mädchen klettert vom Rücksitz nach vorne, um hinter Joes Lenkrad alles besser beobachten zu können. Joe scheint völlig entspannt. Er hat sich bei der Polizistin eine Zigarette geschnorrt, pafft Wölkchen in die Kälte und lächelt, während die junge Beamtin mit ihrer Zigarette gestikuliert und ebenfalls sehr viel lächelt. Doch mit einem Mal kommen die Möbelpacker mit einer neuen Ladung ihrer Sachen aus dem Haus. In Panik drückt Anna-Sophie kurz auf Mollys Hupe, sodass Joe aufschreckt. Auch er sieht jetzt die Männer kommen. Eilig, aber bemüht, keinerlei Verdacht zu erwecken, verabschiedet er sich von der Polizistin. Dabei geht er rückwärts und tut so, als würde er aus Versehen stolpern und rempelt einen der Möbelpacker an. Eine Kiste fällt aufs Kopfsteinpflaster. Joe hilft beim Aufheben und stellt dabei einige Fragen, um Miriam und Bene erneut Zeit zu verschaffen. Bene sucht immer noch in dem Möbelwagen, sodass auch Miriam ihren Posten nicht verlassen will. In allerletzter Sekunde wird der Junge fündig, hebt triumphierend seinen Schulranzen und hüpft aus dem Möbelwagen. Mit Miriam versteckt er sich gerade noch rechtzeitig in der benachbarten Einfahrt.


      Kurz darauf sind alle vier wieder auf ihren Plätzen, und Joe lässt rasch den Motor an. Sie machen, dass sie wegkommen. Im Auto herrscht Euphorie, Miriam und Bene jubeln im Adrenalinrausch um die Wette. Sie haben einen klitzekleinen Sieg errungen. Erst als sie drei Straßen weiter an einer Ampel anhalten, drückt Bene seiner Schwester etwas in die Hand. Es ist ein selbst gestricktes Wolleselchen, etwa so groß wie eine Männerhand. Ihre Mutter hat es gestrickt.


      Etwa eine Stunde später wartet Joe leicht nervös mit Anna-Sophie im Kindergarten vor den Toiletten auf Miriam, die sich vor dem Krippenspiel frisch machen wollte. Miriam hat Sorge, dass es Ärger geben könnte, denn es hatte wohl in letzter Zeit einige unschöne Szenen wegen unbezahlter Beiträge gegeben. Joe hat versucht, sie zu beruhigen. Vielleicht wird seine Anwesenheit als sogenannter Onkel einige der Wogen glätten können. Aber langsam wird er unruhig. Miriam ist bereits seit gut zehn Minuten verschwunden. Ankommende Eltern bringen ihre Kinder, und einige der kleinen Schauspieler sind bereits im Kostüm, als kleine Engel oder Hirten verkleidet. Man grüßt freundlich, und immer wieder fällt ein neugieriger Blick auf den Cowboy, der nun schon zum zweiten Mal hier ist. Joe spürt auch Anna-Sophies Nervosität. Er sieht, wie fest sie den Wollesel an ihre Brust drückt. Sie blickt sich einige Male vorsichtig um, bevor sie dem Cowboy leise ins Ohr flüstert, dass ihre Mutter das Eselchen im ersten Jahr gestrickt hat, um Anna-Sophie vor den bösen Zungen der anderen Kinder zu beschützen, weil ihr Vater kein Deutscher ist. Anna-Sophie wurde deswegen gehänselt. In der Tat kommen jetzt einige der kleinen Monster an den Händen ihrer Eltern hereinspaziert wie Platzhirsche. Es riecht auf einmal nach arrogantem Münchner Geld. Jetzt bemerkt Joe es auch. Ein Flüstern im Vorbeigehen, ein Blick, der schnell zu Boden gerichtet wird. Etwas Ungutes liegt in der Luft, das sich gegen Anna-Sophie richtet. Fester nimmt er die Kleine an der Hand, um zu signalisieren, dass sie unter seinem Schutz steht. Vielleicht ist Miriam deshalb schon so lange in den Toiletten verschwunden? Da eilt bereits die hübsche Kindergärtnerin, heute ebenfalls im Engelskostüm, mit besorgtem Gesichtsausdruck auf Joe und das Mädchen zu. Flüsternd zieht sie ihn beiseite.


      »Was machen Sie hier? Hat Anna-Sophies Tante Ihnen nicht gesagt, dass die Kindergartenleitung am Wochenende ihre Entscheidung getroffen hat? Anna-Sophie geht leider ab diesem Montag nicht mehr in unseren Kindergarten. Ich habe eine Nachricht hinterlassen.«


      Joe muss sich verhört haben. Was verkündet dieser hübsche Engel mit der aufgesetzt freundlichen Stimme? Auf der Stirn des Cowboys bildet sich eine bedrohliche Zornesfalte.


      »Das kann nicht Ihr Ernst sein, oder?«


      »Doch, es ist mein voller Ernst! Bitte gehen Sie! Wir feiern doch jetzt das Krippenspiel. Anna-Sophie soll nicht mitkriegen, dass ein anderes Mädchen ihre Rolle bekommen hat.«


      Joe nickt instinktiv, aber der flehende Blick unter der weißen Perücke mit den Unschuldslocken widert ihn an. Diese Frau versucht doch glatt, an Joes Instinkt als männlichen Beschützer zu appellieren. Er denkt nicht daran, ihr diesen Gefallen zu tun, und er bewegt sich auch keinen Millimeter mit Anna-Sophie von der Stelle.


      »Bitte, tun Sie mir den Gefallen … wir beide gehen dann auch bald mal einen Kaffee trinken, wenn dieser ganze Weihnachtsrummel vorbei ist.« Jetzt versucht sie, ihn durch das neckische Berühren seines Armes mit ihren perlmuttfarbenen Fingernägeln an ihren Freitagsflirt zu erinnern. Immerhin hatte er um ihre Telefonnummer gebeten. Als Joe nicht antwortet, versucht sie es mit dem Klimpern ihrer hübschen Wimpern.


      »Sie haben mich ja gar nicht angerufen. Haben Sie denn kein Interesse mehr?«


      Als Joe auch darauf nicht anspringt, kommt aus den Rosenlippen ein zartes Flüstern, bei dem es Joe den Magen umdreht. Seit Monaten seien die Beiträge für Anna-Sophie nicht mehr bezahlt worden. Dann habe das Jugendamt angerufen, weil Frau Bechow starke persönliche Probleme habe und nun ja auch bald nicht mehr arbeiten könne … das Jugendamt sei da sehr besorgt. In diesem Tenor redet der falsche Engel noch eine Weile über Miriam, bis Joe der Kragen platzt. Einen kurzen Moment vergisst er sogar das kleine Mädchen, das sich verunsichert an seine Hand klammert.


      »Sie haben Anna-Sophie gar nicht wirklich gern, stimmt’s? Ihnen geht es nur um Geld.« Aber da verliert auch der Engel die Contenance. Der folgende Schlagabtausch führt dazu, dass einige Eltern stehen bleiben, unter ihnen der Vater der Ersatz-Maria, die mit dem Sternenumhang zur Tür hereinkommt und Anna-Sophie die Zunge herausstreckt. Jetzt reicht es! Anna-Sophie lässt Joes Hand los und streckt ihrer Rivalin ebenfalls die Zunge raus. Dann tritt sie energisch zwischen die Streitenden und erhebt ihre Stimme laut und klar: »Ich spiele die Maria!«


      Anna-Sophies anschließendes wütendes Aufstampfen entspricht Joes Gefühl. Er würde am liebsten etwas zerschlagen, so stark ist seine Wut auf die Kindergärtnerin, die immer wieder beteuert, keinerlei Verantwortung zu haben. Doch da kommt Miriam aus der Toilette. Sie erfasst sofort, was los ist, und nimmt Anna-Sophie ohne ein Wort an der Hand, um schnell mit ihr nach draußen zu gehen. Doch das Mädchen weigert sich, und auch der Cowboy denkt nicht daran, so schnell klein beizugeben. Er besteht auf Anna-Sophies Recht, hier und heute die Maria zu spielen. Jetzt mischt sich der Vater der Ersatz-Maria ein. Mit diplomatischem Lächeln stellt er sich Joe als Vorstandsvorsitzender und Kassenwart des Kindergartens vor. Man sollte die Sache ruhigeren Blutes regeln und sich nicht von Emotionen hinreißen lassen, denn es würde ja hier immerhin in erster Linie um das Wohl der Kinder gehen. Das sieht Joe ebenso. Erleichtert zückt er seine Brieftasche, holt fünf Hunderter raus und drückt sie dem Mann in die Hand.


      »Reicht das fürs Erste? Kann meine Anna-Sophie jetzt die Maria spielen?«


      Wie angewurzelt bleibt Miriam in der Tür stehen. Der Cowboy hat gerade meine Anna-Sophie gesagt und fünfhundert Euro auf den Tisch gelegt. Auch wenn sie weiß, dass seine Reaktion rein aus dem Bauch kommt, macht es sie glücklich, wie Joe zu dem Mädchen steht. Auch Anna-Sophie scheint ein paar Millimeter zu wachsen, als Joe ihr seine Hand auf ihre Schulter legt. Doch das Glück währt nur einen kurzen Moment. Dann eskaliert der Streit weiter, denn um Geld gehe es natürlich nicht, wie der Schnösel vom Vorstand betont, sondern weitaus tiefere Beweggründe hätten zu dieser einstimmigen Entscheidung von Elternbeirat und Kindergartenleitung geführt. Aus rein materiellen Gründen würde natürlich niemand ein verwaistes Mädchen kurz vor Weihnachten mit Absicht ihrer Marienrolle berauben. Es wäre nur ganz einfach so, dass es feste Regeln gebe. Inzwischen mischen sich weitere Eltern in die lebhafte Diskussion ein, sodass innerhalb weniger Minuten lautstark eskalierendes Gezänk den Vorraum füllt, wobei sich durchaus auch einige der Eltern für Anna-Sophies Verbleib im Kindergarten aussprechen.


      Anna-Sophie drückt ihr Eselchen fest an sich. Schnell schlüpft sie zwischen den Beinen der Erwachsenen hindurch, um in den Gruppenraum zu fliehen. Auf alle Fälle wird sie die Maria spielen. Nur deshalb trägt sie doch das Dirndl aus dunkelblauem Samt und den besonderen Zopf.


      In ordentlichen Reihen stehen die kleinen Stühle vor der Bühne. Mit der endgültigen Beleuchtung sieht der ärmliche Stall mit den Tannenzweigen, den dunkelblauen Tüchern und der echten Holzkrippe noch viel beeindruckender aus als bei der Probe am Freitag. Andächtig bleibt das Mädchen vor der provisorischen Bühne stehen. Sogar ein Morgenstern aus glitzerndem Goldpapier verwandelt ihre Realität in die Welt von Josef und Maria. Die schwangere Gottesmutter wollte damals ebenfalls niemand haben. Sie wurde von allen verjagt. Um Anna-Sophie haben sich schnell einige ihrer Freunde versammelt, die ihr mit Worten, Gesten und Blicken zu verstehen geben, wie schlimm die Erwachsenen dort draußen sind. Zusammen bestaunen sie die Babypuppe, die, eingewickelt in eine echte Windel aus Stoff, in der Holzkrippe liegt. Und nicht einmal die Ersatz-Maria wagt zu widersprechen, als Anna-Sophie das Christkind aus der Krippe nimmt, es blitzschnell in ihre Schürze wickelt und diesen Kindergarten für immer hinter sich lässt.


      In Molly herrscht bedrücktes Schweigen, als sie kurz darauf zu viert auf dem Weg zum Einkaufszentrum sind, wo der Cowboy seine Band treffen wird. Es ist ein scheußlicher Tag, denn auch Bene hat Ärger gehabt. Im Büro des Direktors hat die Frau vom Jugendamt bereits gewartet. Der Direktor, seine Lehrerin und die Beamtin haben Bene allerlei Fragen gestellt. Das Vormundschaftsgericht hat letzten Freitag in Miriams Abwesenheit entschieden. Gleich nach dem Unterricht sollte Bene abgeholt werden. Der Junge hatte sich kooperativ gezeigt, um nicht zu zeigen, wie groß seine Angst war. Dann bat er darum, zum Wichteln und für die Weihnachtsfeier zurück in seine Klasse zu dürfen, denn er wollte seine Freundin Feline nicht enttäuschen. Bene hat im Direktorat nichts erzählt, weder vom Cowboy noch von Molly oder seinem paradiesischen Wochenende auf dem Land. Sein Plan stand bereits fest. Er würde fliehen. Deshalb trägt Bene jetzt im Taxi über seinem Pulli ein zu großes T-Shirt, auf das Feline ein Vergissmeinnicht, umrahmt von ihrer Handynummer, gemalt hat. Es ist sein Wichtelgeschenk. Den Schulranzen hat er zusammen mit seinem Anorak eingebüßt, weil er in der Pause heimlich mit Feline abgehauen ist. Sie hat ihm sein Handy geliehen, damit er Joe anrufen konnte. Dann hat er im Drogeriemarkt drei Ecken weiter auf Molly gewartet und hofft jetzt, dass Feline seinetwegen nicht in Schwierigkeiten ist. Miriam sagt nichts dazu. Sie ahnt, dass sie die Kinder nicht mehr lange beschützen kann. Um diesen Schmerz nicht zu nah an sich heranzulassen, sieht sie aus dem Fenster. Endlose graue Häuserreihen verdichten sich zur östlichen Münchner Vorstadttristesse. Sie sind auf dem Weg zum ehemaligen Flughafengelände Riem. Dort erhofft sich der Cowboy in dem Einkaufszentrum mit seinen Solofüchsen den musikalischen Durchbruch. Die bittere Pille, dass nicht Miriam, sondern eine andere Sängerin auftreten wird, hat ihr der Cowboy versuchsweise versüßt. Später würden sie vielleicht einmal zusammenarbeiten. Miriams Baby sollte aber nicht ausgerechnet mitten auf einer Bühne das Licht der Welt erblicken, oder? Miriam hatte süßlich zurückgelächelt, aber sie hätte den Cowboy in diesem Moment am liebsten umgebracht.


      Keine halbe Stunde später stehen sie zu sechst an der Rolltreppe des Einkaufszentrums. Joe hört seinem bärtigen Schützling im Weihnachtsmannkostüm jetzt bereits seit zehn Minuten zu. Er erkennt Rudi kaum wieder, denn auch wenn er sich über die letzten Jahre eine erstaunliche Fertigkeit auf der Querflöte angeeignet hatte, waren es doch meist bekannte Melodien, die seinen Bettelhut füllten. Das ist heute anders. Rudi improvisiert einfach fabelhaft. Er entlockt seiner Flöte Töne von solch himmlischer Intensität, dass der Cowboy, Bärli und auch Constantin mit offenen Mündern dastehen. Was ist mit Rudi passiert? Woher kommen diese Klänge, die nicht nur die Ohren der Zuhörer, sondern auch ihre Herzen und Geldbeutel mitten in einem belebten Einkaufszentrum öffnen? Viele Zuhörer haben sich versammelt und stehen andächtig um die Bühne herum. Immer noch kommen ständig neue Weihnachtseinkäufer dazu und zücken kurz darauf ihre Geldbörsen, um Rudis CD zu erwerben, die auf schlichtem weißem Cover mit ebenfalls weißen Engelsflügeln sphärische Klänge anbietet, Seelenverzauberung garantiert. Das Marketing hat Rudi natürlich dem Musikproduzenten zu verdanken, wie Joe weiß, aber er muss zugeben, dass es eine geniale Idee ist, den Flötenspieler im Weihnachtskostüm mit Bettelhut und Weinflasche auf einer strahlend weißen Bühne auftreten zu lassen und das erste Konzert »Aus dem Dunkel ins Licht« zu nennen.


      Ein passender Titel, findet auch Miriam und schließt beglückt ihre Augen. Die Klänge, die Joes Freund seiner Flöte entlockt, sind elektronisch genial in dem hohen Raum verstärkt und scheinen von überall her zu kommen. Jede einzelne Note empfindet Miriam als Geschenk. Es gelingt ihr loszulassen, was sie noch auf der Herfahrt gequält hatte. Selbst Joes Absage tut nicht mehr weh. Inzwischen ist sie sogar froh, nicht mit den Chiemgau Cowboys auftreten zu müssen, denn gegen Rudis Musik kommt ihr Joes musikalische Auswahl an populären Weihnachtstiteln ohnehin viel zu gewöhnlich vor. Bei dem Gedanken, zum x-ten Mal eine schlechte Interpretation von Bing Crosbys White Christmas zu singen, wird ihr schlecht. Miriam ist nicht die Einzige, die unsicher ist, was den geplanten Auftritt des Chiemgauer Trios angeht, denn die willige junge Sängerin ist immer noch nicht da. Stattdessen bekommt Joe einen Anruf. Er steht kurz darauf mit merkwürdig verzerrtem Gesicht vor ihr, um mitzuteilen, dass die tolle junge Sängerin, die ihren Auftritt hätte aufpeppen sollen, nun leider doch nicht kommt. Könnte Miriam vielleicht doch auftreten, nur für ein einziges Lied? Das Chiemgauer Trio habe sich mit einer Sängerin verkauft …


      Für Miriam ist das ein schlimmer Moment. Er erinnert sie an all die anderen peinlichen Male, in denen sie in ihrem Bühnenleben gescheitert ist. Nein, lautet ihre spontane Antwort. Doch dann sieht sie das Gesicht des Jungen. Kurz darauf hängt auch Anna-Sophie bittend an ihrem Arm. Das Mädchen will um jeden Preis auftreten, egal wo, nur um endlich den versprochenen Applaus zu hören und ihrem Kleid Ehre zu machen. Das Wort »Ehre« sitzt nicht so ganz, aber das Leuchten in Anna-Sophies Blick sagt alles. Das Kind will auf die Bühne.


      Noch tiefer kann ich nicht fallen, sind Miriams letzte panische Gedanken, als es auch schon losgeht. Sie stehen zu sechst auf der Bühne. Das spärliche Publikum wartet. Miriams Weihnachtslied ist zuletzt dran. Wie erwartet, konnten Joe und seine Jungs so gut wie niemanden für ihre alten Nummern begeistern. Nur noch eine Handvoll Gelangweilte treten vor der Bühne von einem Fuß auf den anderen, als der Cowboy zum Abschluss der Performance Miriam und die Kinder ankündigt. Ein europäisches Weihnachtslied für Liebende und alle Familien dieser Welt, Melodie und Text von Miriam Bechow. Miriam hört an seiner Stimme, wie viel Mühe sich Joe gibt, ihr Lied als das zu repräsentieren, was es sein sollte, wenn es ihr gelungen wäre. Ein Lied, das von der Einsamkeit handelt und von dem Wunsch, mit lieben Mitmenschen zu Weihnachten in Glück und Harmonie verbunden zu sein. Inzwischen erscheint Miriam ihr Gedanke lächerlich. Das Lied ist Schrott. Dank der Hilfe des Musikproduzenten konnten sie es kurz vor dem Auftritt ein paarmal mit den Instrumenten proben, und die Kinder kennen ihren Einsatz. Aber Miriam war nicht nach Singen, sondern nach Weinen zumute. Sie glaubte Mitleid in den Augen des illustren Produzenten zu sehen und hätte sich am liebsten in ein Mauseloch verkrochen.


      Joe spielt die Melodie auf der Gitarre an. Miriam steht im Dirndl vor einer Säule, die mit weißen Engelsflügeln beklebt ist, kommt sich aber vor wie ein komischer Elefant. Nicht jeder kann wie ein Engel aussehen, denkt Miriam noch, als ihr Einsatz kommt. Sie schließt ihre Augen und beginnt zu singen.


      Träumst du in Moskau deinen eigenen Traum


      unter einem glitzernden Baum?


      Oder bist du vielleicht in London in Not,


      kämpfst um jedes Stück Brot?


      Wo auch immer du bist,


      ich hab dich schrecklich vermisst.


      Aus den Augenwinkeln heraus sieht sie ein paar Neugierige, die mit Einkaufstaschen stehen bleiben. Einige kommen näher, unter ihnen auch Jugendliche und viele Kinder mit ihren Eltern. Joe gibt den Kindern das Signal für ihren Einsatz. Anna-Sophie wartet nur darauf, auf der Bühne zu stehen. Wie ein Profi strahlt sie ins wachsende Publikum, ihr Christkind im Arm, und singt zusammen mit ihrem Bruder aus Leibeskräften den Refrain.


      Sei heut mein Weihnachtsstern,


      sei meine Schneeflocke Glück.


      Ich hab dich doch so gern.


      Komm bitte zu mir zurück.


      Dann wiederholen alle zusammen den Refrain, diesmal in zwei Stimmlagen, jazziger Männerbass gegen hohe Kinderstimmen. Die Akustik ist wirklich besonders gut hier. Miriam sieht, wie der Musikproduzent aufhört, in sein Handy zu reden, und gebannt das wachsende Publikum beobachtet. Einige beginnen mitzuklatschen. Weitere kommen dazu, jetzt sind es schon fast so viele wie bei der himmlischen Flöte. Irgendetwas muss Miriam mit ihrem Lied doch richtig gemacht haben. Sie beginnt mit weitaus mehr Enthusiasmus ihre zweite Strophe auf Englisch.


      My life in Paris just ain’t the same,


      and even in Berlin it would be a shame,


      because you need to be under my sparkling tree.


      And if the world has grown cold,


      and you’ re lost on your own,


      I need your hand to hold.


      Miriam spürt, wie die Zuhörer an ihren Lippen hängen. Nein, sie starren nicht auf ihren monströsen Bauch, sondern warten darauf, dass sie weitersingt. Sie umfasst ihr Mikrofon fester, denn sie hat in diesem Moment ein Gefühl, das sich bisher nur ganz selten in ihrem Leben eingestellt hat. Man will sie wirklich. Es ist ein ganz besonderer Moment, den auch Joe an seiner Gitarre spürt. Er nickt ihr anerkennend zu. Sie haben das Publikum für sich gewonnen. Als Bene und Anna-Sophie erneut mit den anderen den Refrain singen, klatschen fast alle mit. Bei der französischen Strophe hat Miriam so viele zusätzliche Zuhörer, dass die Leute anfangen, sogar auf der Treppe stehen zu bleiben. Und bei der letzten Strophe, die sie auf Russisch singt, beginnt eine mit Einkäufen beladene Gruppe junger Russen mit ihren Frauen begeistert um die Wette zu johlen. Miriam singt den russischen Text auf allgemeinen Wunsch auch noch auf Deutsch. Er handelt von der Kraft der Familie …


      Der Musikproduzent hat nicht mehr die geringsten Zweifel. Dieses Lied hätte Hitpotenzial. Gerne würde Miriam dem begeisterten Applaus Tribut zollen und das Lied noch einmal ganz von vorne singen, wie ein junger Mann aus dem Publikum lautstark fordert. Miriam wäre auch an einem Exklusivvertrag für ihr Lied interessiert, wie sie dem Musikproduzenten, der sich ihr jetzt plötzlich ganz informell als Jörg vorstellt, auf ihrem eiligen Weg zur Toilette versichert. Aber all das ist jetzt Nebensache. Das Baby kommt.


      Auf Mollys Rückbank gibt sich Miriam auf dem Weg zurück ins Chiemgau keine zehn Minuten später hemmungslos ihrem Schmerz hin. Bärli und Constantin folgen mit den Kindern. Joe ist in Panik und fährt wie ein Wilder. Sobald Miriam das Fruchtwasser unter dem Dirndlrock in die Stiefel lief, hat er ein kalkweißes Gesicht bekommen. Er läuft seitdem wie auf Schienen, die in einen Geisterbahnhof führen, denn zu viel erinnert ihn an damals, als er so hilflos war. Deshalb fährt er Molly jetzt mit einer Rücksichtslosigkeit, die im krassen Widerspruch zu Miriams Bedürfnis steht. Sie möchte einfach nur ihre Ruhe haben, um mit dem Schmerz umzugehen. Fast heiter fühlt sie sich zwischendurch auf Mollys Rückbank, wenn die Wehen Pause haben. Während die vorbeiziehende Bergwelt sie an Shambala erinnert, hat sie bisweilen das Gefühl, in den Händen eines mächtigen Engels gen Himmel zu schweben.
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      TODESENGEL


      Der Kleinbus schlängelt sich in der beginnenden Dämmerung die Bergstraße zum Stadlerhof hoch. In den Kurven kommt er auf der frischen Schneeschicht nur im Schritttempo voran, und Constantin hat wegen des dichten Schneefalls kaum mehr als ein paar Meter Sicht. Bene ist merkwürdig aufgeregt. Er erinnert sich gut an den Tag, als Anna-Sophie geboren wurde, obwohl er damals erst vier Jahre alt war. Ihm hatte sein Vater die neugeborene Schwester zuerst gezeigt, zerknautscht und rot, wie sie war. Ihre Augen hatten Bene angesehen, als würden sie sich schon lange kennen. Als er mit seinem großen Finger ihre kleinen berührt hat, hatte sie zugegriffen. Von da an war er ein großer Bruder. Von heute an würde er ein noch größerer Bruder sein. Auch die neue Schwester wird ihn ärgern, seine Sachen nehmen und losbrüllen, wenn etwas nicht nach ihrem Willen geht. So ist das mit kleinen Schwestern. In einer seltenen Geste von Mitgefühl legt er seinen Arm um Anna-Sophie, die heute entthront werden würde.


      Als der Bus in den Stadlerhof einbiegt, berichtet Joe, dass Miriam mit inzwischen heftigeren Wehen bereits oben in ihrem Zimmer liegt. Die Hebamme in Erding hat versprochen zu kommen, so schnell es bei dem Wetter eben geht. Dann winkt Joe seine Freunde auf den Parkplatz neben Molly in der Scheune, geschützt vor dem fallenden Schnee. Bene sieht beunruhigt auf die halb leere Flasche Obstler, aus der Joe einige tiefe Züge nimmt. Nur kurz treffen sich ihre Blicke. Joe will keinen Augenkontakt. Sein Griff zur Flasche ist auch ihm peinlich, vor allem vor den Kindern. Er müsse noch mal kurz ins Dorf, sagt er schnell und steigt eilig in sein Taxi. Bene weiß auch, warum. Der Cowboy hat panische Angst.


      Nachdem Joe weggefahren ist, beobachtet der Junge, wie sich die Männer eine Weile mit Opa Ernst unterhalten. Alle drei Gesichter sind beunruhigt, als sie zum Haus hinübersehen, wo das Kind zur Welt kommen soll. Auch Bene hat mit einem Mal kein gutes Gefühl. Als Anna-Sophie damals zur Welt gekommen ist, war ihre Mutter in der Münchner Uniklinik, umgeben von vielen guten Ärzten und Maschinen, die Leben retten können. Wie soll denn auf diesem Bauernhof ein Kind geboren werden? Was ist, wenn etwas schiefgeht? So eine Geburt ist nicht einfach, und Bene hat plötzlich Angst um seine Tante, die ja noch nicht einmal wissen kann, wie so eine Geburt genau geht. Mit wachsender Sorge sieht Bene in die Schneeflocken, die in der beginnenden Dunkelheit immer dichter fallen. Weder der Hang noch das Wäldchen sind im trüben Abendlicht zu sehen. Der Hof schwebt wie eine stille Insel mitten in den Wolken, ganz und gar abgeschnitten vom Rest der Welt. Mit einem Mal ist Bene, als würde eine eiskalte Hand ihre Finger nach seiner Brust ausstrecken.


      Immer weiter bergauf fährt der Cowboy mit Molly. Seine Reifen rutschen. Joe kann bei dem nebligen Schneegestöber keine fünf Meter weit sehen. Er musste weg vom Hof. Vor allem die Kinder dürfen nicht merken, dass er sich volllaufen lassen muss, weil er panische Angst hat. Schrittweise kämpft sich Molly durch den Schnee. Wüstenmusik dröhnt aus den Lautsprechern, aber Miriams Stöhnen auf der Autobahn drängt sich zwischen die Trommelklänge. Fieberhaft sucht der Cowboy im rauschenden Radio nach einem Klang, der ihn aus dem Strudel seiner Panikgedanken reißt, die ihm jetzt fast körperliche Übelkeit bereiten. Er nimmt noch einen Schluck Obstler. Dann findet er etwas, stärker als Miriam und größer als seine Panik. Johann Sebastian Bach, Aria Nr. 39, eine alte Aufnahme, gesungen von Julia Bäcker, einer guten Freundin seiner Frau. Rosemarie hatte Julias steile Solistenkarriere über die Jahre begleitet und war selig, als sie bei ihrer Hochzeit vor zwölf Jahren gesungen hat, obwohl sie deswegen extra aus Mailand einfliegen musste. Für Joe ist Julia seit Rosemaries Tod zu einem fernen Stern geworden, aber sie singt den ergreifenden Text der Matthäuspassion einfach großartig.


      Erbarme dich,


      mein Gott, um meiner Zähren willen.


      Schaue hier,


      Herz und Auge weint vor dir,


      bitterlich.


      Joe erinnert sich genau, wie sie sich einst wegen des Textes gestritten hatten. Rosemarie hatte statt Zähren das Wort Ähren verstanden und ihre eigene Geschichte konstruiert, warum sich Gott der Ähren wegen erbarmen sollte. Schmerzhaft nah hört Joe jetzt Rosemaries Worte, geprägt von fast kindlichem Ernst. Mit ihrem typischen Lispeln versuchte sie, ihm weiszumachen, das Wort Zähren würde gar nicht existieren. Rosemarie liebte Wortgefechte mit Joe, musste aber unbedingt gewinnen, und er hatte sie in dem Glauben belassen, um sie ins Bett zu bekommen. Erst danach hat er ihr die Matthäuspassion wortlos hingelegt. Rosemarie hatte nichts gesagt, doch als er die Noten wegräumen wollte, hatte sie bei dem Wort Zähren einfach das Z ausgestrichen. So war Rosemarie, grinst Joe, als er erneut die Flasche ansetzt. Da drehen Mollys Räder durch. Hier oben liegt mehr als ein halber Meter Neuschnee. Trotz mehrerer Versuche kommt Joe weder vorwärts noch rückwärts aus dem Schneehaufen und steigt schließlich aus, um sich zu orientieren. Er will zu der Stadler’schen Bergscheune, in der er früher oft Zuflucht gesucht hat, wenn er es auf dem Hof nicht ausgehalten hat, aber er kann so gut wie nichts sehen. Joe kneift seine Augen gegen den flirrenden Schnee zusammen und versucht in der Dämmerung auszumachen, wo genau Molly stecken geblieben ist. Durch die dichten Flocken glaubt er jetzt etwa hundert Meter weiter das Holz der Scheune zu entdecken. Die Flasche in der Hand, sein schwarzes Bühnenjackett weit offen, marschiert er los. Er ist immun gegen die Kälte, wie er mit einer gewissen Genugtuung feststellt. Seit dem Sechsuhrfrühstück auf dem Hof hat er nichts gegessen, und der Obstler brennt angenehm heiß in seinem Magen. Halb versinkt er in dem Haufen Weiß, während er in Richtung Scheune stolpert, begleitet von Bachs Geigenklängen, die mit Julias reiner Stimme um Gottes Erbarmen wetteifern. Er mag das Wort Zähren sehr. Für ihn sind die Zähren keine normalen Tränen, sondern eben die ungeweinten, die um so vieles bitterer sind, weil ein Schmerz dann nie aufhören kann.


      Vor Benes Augen lässt Alembusch in einem Winkel der Scheune über die Klinge seines reich verzierten Silberschwertes Wasser laufen. Wieder und wieder füllt er seinen Schwamm über der Plastikschüssel mit Wasser und lässt es über die Klinge mit den eingravierten Zeichen rinnen. Der Tuareg erklärt dem Jungen, dass man es in seiner Heimat so macht, wenn eine Frau ihr Kind bekommt, damit sie eine leichte Geburt hat. Sein Tuaregschwert, genannt Takouba, fasziniert den Jungen. Zudem ist es in der Scheune in der Nähe der beiden Haflinger zumindest schön warm. Bene will erst wieder zu den Frauen ins Haus, wenn alles vorbei ist. Anna-Sophie ist bei Hilla in der Stube. Sie soll dort mithelfen, eine Mahlzeit herzurichten, bei der sich alle stärken, wenn das Kind endlich auf der Welt ist. Aber Bene fühlt sich deutlich wohler bei den Männern. Einmal hat er Miriam über den Hof hinweg so laut schreien hören, dass sogar die Pferde unruhig wurden. Draußen ist es inzwischen fast dunkel. Bene sieht zu Bärli und Constantin hinüber, die mit Joes Vater Karten spielen, zwischen sich ebenfalls eine Flasche Obstler. Alembusch lehnt das Glas ab. Als frommer Muslim hält er sich an seine Gebräuche, scherzt aber darüber mit Ernst. Doch er unterbricht dabei nicht für eine Sekunde das stetige Wässern seines Takouba. Das stetige leise Gemurmel von Alembuschs begleitenden Worten klingt geheimnisvoll, doch Bene hat keine Ahnung, wie Miriam ein Schwert mit magischen Zeichen helfen soll, das in einer Scheune gewaschen wird. Aber auch der Junge trägt seinen Teil bei. Leise wiederholt Bene immer wieder aufs Neue seine Bitte an die Eltern, dass Miriam noch eine Weile auf der Erde bleiben darf.


      Auch Miriam wünscht sich etwas. Gebeutelt von starken Wehen, sind ihre Gedanken weit weg von dem Mann im Lendenschurz, der, an sein Kreuz geschlagen, mitfühlend auf das herunterblickt, was sich in dem Bett gegenüber aufbäumt. Sie wünscht sich, dass endlich die Hebamme kommt. Getragen von den Wogen eines Atems, der nicht mehr ihrer zu sein scheint, fühlt Miriam sich ihren stetig wiederkehrenden Schmerzen jetzt scheußlich ausgeliefert. In der Geburtsvorbereitung hatte sie gedacht, dass sie diejenige sein würde, die das Ganze steuert. Aber jetzt fühlt sie sich Energien ausgesetzt, die ihr völlig fremd sind. Magdalenas Assistentin, eine junge Frau mit hennabemalten Händen, flößt ihr erneut von dem bitteren Kräutertrank ein, der Brechreiz auslöst und Miriam alles doppelt sehen lässt. Die Schmerzen werden leichter, aber ihr wird unerträglich heiß, und eine unbekannte Macht zieht sie weg von dem verschneiten Einödhof in den dämmerigen Bergen. Wie durch eine Art Tunnel wird sie durch den fremden Bittertrank in eine völlig andere Wirklichkeit gesaugt.


      Miriam besteigt unter einer sengenden Mittagssonne eine Sanddüne in der Wüste. Glühend sind die feinen gelben Körner, in die sie mit jedem Schritt ihrer bloßen Füße tiefer und tiefer einsinkt. Ihr Mund ist trocken. Das gleißende Licht über ihr ist so grell, dass sie ihre Augen immer wieder schließen muss, um nicht zu erblinden. Ihr ist, als würde sie rückwärts statt vorwärts gehen, während der Gipfel der Düne immer an der gleichen Stelle bleibt. Die riesige Sanddüne ist so hoch wie ein Berg und die höchste einer Reihe von Erhebungen, die sich links von Miriam bis ins Unendliche zu erstrecken scheinen. Sie muss in der Sahara sein. Auf der rechten Seite entdeckt sie karstige Felsen, in denen weiter oben einige schattige Höhlen zu sehen sind. Miriam kann sich nicht erinnern, wie sie hierhergekommen ist, und sieht verwirrt an den fremden blauen Gewändern herunter, die bis auf den Boden gehen. Sie trägt einen enormen Bauch vor sich her und erinnert sich mit einem Mal schlagartig daran, dass ihr Stamm sie ausgesetzt hat. Die Männer ihres Volkes haben sie hergebracht, damit sie aus eigener Kraft gebärt oder mit ihrem Kind stirbt, weil Miriam niemanden mehr hat, der sie beschützt, weder Eltern noch Geschwister, noch einen Mann. Die Sitten ihres Wüstenstammes sind hart. Das bittere Kraut unter ihrer Zunge soll die Geburt beschleunigen, damit Miriam nicht an Entkräftung und Wassermangel sterben muss. Eine der Frauen, die verstohlen Mitleid mit ihr zeigte, hatte es ihr heimlich in den Mund gesteckt, als man sie aus ihrem Zelt gezerrt hat, um ihre Schreie im Dorf nicht zu hören. So verlangt es das Gesetz. Sollte Miriam es schaffen, zum Stamm zurückzufinden, mit oder ohne Kind, wird sie wieder aufgenommen werden. Erschöpft hält sie im Gehen inne und sieht in die Ferne zu den unerreichbaren Höhlen. Natürlich gibt es einen Mann, den sie liebt. Er war nicht da, als man sie fortbrachte. Miriam kneift ihre Augen zusammen. Am Dünenrand auf dem Weg zu den Höhlen steht die Silhouette eines Reiters auf einem Kamel. Nein, sie täuscht sich nicht. Noch funktionieren ihre Sinne. Mit einem Mal packt Miriam ein unglaublicher Zorn. Sie weiß, dass er es ist. Er ist zu feige, um sich mit dem Stamm anzulegen, indem er ihr hilft. Lieber lässt er sie mit dem Kind sterben. In ihrem Delirium nicht mehr wissend, ob sie in der Wüste oder in der Einöde im Schnee ist, öffnet Miriam ihren ausgedörrten Mund in einem Anflug verzweifelter Panik und schreit, dass man es bis in die letzte Ecke der Scheune hören kann, Joes Namen.


      Joe schreckt aus seinen Gedanken an Rosemarie auf, so als hätte ein Peitschenhieb ihn getroffen. Es muss so um die fünf Uhr nachmittags sein, schätzt er, denn es ist bereits ziemlich dunkel. Zusätzlich zu den dichten Flocken drückt der Nebel nach unten ins Tal. Joe stolpert weiter und weiter, bis die Musik der Matthäuspassion hinter dem nächsten Hügel nicht mehr zu hören ist. Die Scheune müsste längst vor ihm sein. Joe nimmt einen weiteren Schluck und versucht, sein Jackett zuzuknöpfen, aber seine eiskalten Finger greifen immer wieder ins Leere. Er setzt erneut die Flasche an, um sich zu wärmen. Ein gedankenloser Rausch wäre eine willkommene Abwechslung nach dem albtraumhaften Wechselbad, durch das Miriam ihn in den letzten Tagen gejagt hat. Alles an ihm hat sie infrage gestellt, einfach alles. Das Schlimme daran ist, dass sie ihm gefällt. Jetzt sinkt Joe auf dem Weg zur Bergscheune bei jedem Schritt über die Knie ein. Er ist sich mit einem Mal nicht sicher, auf dem richtigen Weg zu sein, denn lediglich Bachs ferne Klänge geben ihm noch Orientierung. Aber er muss sich geirrt haben, denn die Scheune steht eigentlich sehr viel näher an der Straße. Ist er bereits zu weit gegangen? Hemd und Jackett bieten kaum Schutz vor der beißenden Kälte. Er nimmt einen weiteren Schluck, um sich zu wärmen. Die Nebelwolken um ihn werden dichter. Entschlossen, jetzt zunächst zu Molly zurückzugehen, um sich zu orientieren, dreht er sich um, prallt aber nach wenigen Schritten gegen etwas Hartes. Ein stechender Schmerz schießt wie ein Blitz durch seinen Kopf. Um Joe herum wird es schwarz.


      Anna-Sophie hält mitten im Rühren inne. Sie blickt aus dem Fenster. Draußen auf dem Hof ist es bis auf das Licht an der Scheunentür jetzt fast schon pechschwarze Nacht. Ihr ist mit einem Mal unheimlich zumute, obwohl sie in Hillas heimeliger Küche auf dem Hocker steht und beim Anrühren der Salatsoße helfen darf. Es ist schwierig, weil immer wieder von oben beunruhigende Geräusche kommen. Mal schlägt eine Tür, dann hört Anna-Sophie ein Stöhnen oder einen kurzen Schrei von Miriam, so als ob etwas ziemlich wehtun würde. Magdalena kam einmal kurz in die Küche, trank einen Schluck Kaffee und wechselte ein paar geflüsterte Worte mit Oma Hilla, die aber nicht leise genug waren, sodass sie Anna-Sophie jetzt immer noch beunruhigen. »Es geht gar nix vorwärts!«, hatte Magdalena geflüstert. Und bei Miriams nächstem Schrei war die Frau mit dem langen grauen Zopf schon wieder aus der Tür geschossen und nach oben gerannt.


      Anna-Sophie durfte noch nicht einmal kurz zu Miriam, um sich zu vergewissern, dass es ihr trotz des Schreiens und Stöhnens gut geht. Der Schmerz gehört dazu, versicherte ihr Hilla nur und holte schnell ihr Märchenbuch, um sie abzulenken. Anna-Sophie wollte die Geschichte vom Wolf und den sieben Geißlein, denn da wird dem Wolf zum Schluss der Bauch aufgeschnitten, aber Hilla fand den Gedanken zu beunruhigend. Sie suchte lieber nach Musik, um die Geräusche von oben zu übertönen. Im Küchenradio läuft seitdem Mozarts Zauberflöte. Aber jetzt gerade findet Anna-Sophie, dass die Königin der Nacht heute ziemlich laut schreit, so als hätte sie ebenfalls große Schmerzen. Hilla macht die Musik wieder aus. Jetzt kann Anna-Sophie endlich die Frage stellen, die ihr schon seit längerer Zeit auf den Lippen brennt. Wie es ist, wenn man stirbt, will sie mit ernstem Gesicht wissen. Und wie sieht der Engel aus, der einen beim Tod abholt?


      Benommen setzt Joe sich auf. Er muss von dem Aufprall kurz ohnmächtig geworden sein. Die einbrechende Nacht taucht den trüben Himmel über den Bergspitzen in ein leuchtendes Tiefblau. Durch den Nebel dröhnt ein Rauschen von den Bergen herunter, so als ob sich ein starker Wind in den Bäumen ankündigt, doch noch ist es an Joes Platz so gut wie völlig windstill. Das Wetter ändert sich oft schlagartig in den Alpen. Die Schneeflocken fallen inzwischen nicht mehr ganz so dicht. Vorsichtig tastet Joe nach seiner Nase, die geschwollen ist und trotz der Kälte schmerzt. Das Blut tropft von der Nase in den Schnee und auf das Marterl, gegen das Joe im Nebel gestoßen sein muss. Es liegt neben ihm. Der Pfosten ist durch die Kollision knapp unterhalb der Holzkonstruktion abgebrochen. Er muss ziemlich morsch gewesen sein, doch jetzt weiß Joe zumindest, wo er sich befindet. Das alte Marterl steht ein Stück unterhalb der Scheune am Wegrand auf dem freien Wiesenstück der Stadlers, das zu den eingezäunten Weiden führt. Eine halbe Ewigkeit steht das Marterl schon da, aber niemand ist so recht zuständig dafür. Zur Erinnerung an einen tödlichen Unfall mahnt es an dieser Stelle, solange Joe denken kann. Unter dem Jesus steht mit Sütterlin ins Holz geritzt der Todestag: »Santa Lucia im Jahre 1943« unter einem Frauenvornamen: »Esther«. Kein Nachname steht dort, aber das Geburtsjahr der Toten, 1925. Joe weiß von keiner Esther, die im Zweiten Weltkrieg zu Santa Lucia mit achtzehn an einem Unfall starb. In Joes Kindheit hatten jeden Sommer in dem Marterl an einem bestimmten Tag frische Blumen gestanden. Er erinnert sich auch daran, dass Tante Sigrun einmal darauf bestanden hatte, den Pfosten zu erneuern, nachdem er bei einem Unwetter gebrochen war. Es sei wichtig, sich an diese Esther zu erinnern, weil sie eine jüdische Musikerin gewesen sei, eine der Ihren. Einige Tropfen Blut aus Joes Nase landen auf dem Gekreuzigten. Unwirsch wischt Joe sie weg und will aufstehen. Aber er kann nicht. Schmerz durchzuckt seinen Knöchel. Er muss ihn sich beim Fallen verletzt haben. Mit tauben Fingern versucht er seinen Schnürstiefel und seinen Socken auszuziehen, um nachzusehen, wie schlimm es ist. Aber seine Finger sind vor Kälte stocksteif, und die Schnur ist am Leder festgefroren. Nachdem Joe endlich seinen Socken ausgezogen hat, kühlt er die Schwellung vorsichtig mit Schnee. Erst jetzt merkt er, wie jämmerlich er friert. Durch seine Körperwärme ist der Schnee unter seiner Jeans zu nassem Matsch geschmolzen, und er ist bis auf die Unterhose durchnässt. Unkontrolliert klappern seine Zähne. Durch den Alkoholnebel hindurch wird Joe klar, dass er bereits unterkühlt sein muss. Er kann kaum noch seine Finger bewegen, und ihm fehlt die Kraft, aufzustehen. Auch bei einem weiteren verzweifelten Versuch gelingt es ihm nicht. Der Fuß tut zu weh. Joe trinkt mit tiefen Zügen aus der Flasche, um den Schmerz zu betäuben, doch mitten in seinem Dilemma grinst er plötzlich. Dorftratsch auf Wochen gäbe es, wenn man ihn erfroren finden würde, mit einer Flasche Schnaps und blutiger Nase vor Esthers altem Marterl. Obwohl schon fast dunkel, sieht Joe nach all den Jahren einen Rest Blattgold an dem ausgemergelten Körper des fein gearbeiteten Gekreuzigten schimmern. Mit steifgefrorenen Fingern fährt er über Jesus’ dürren, geschundenen Brustkasten und denkt daran, wie tief er seit Rosemaries Tod mit seinem Glauben gehadert hat. Joes Stimme ist kaum hörbar vor Kälte und Schmerz.


      »Mir zwoa ham fei no a Rechnung offen …«


      Anna-Sophie steht am Fenster und sieht nach draußen in die Nacht, um rechtzeitig den Todesengel zu entdecken, sodass Oma Hilla ihr Schutzgebet sprechen kann. In manchen Nächten, hatte die Oma ihr gerade erzählt, fliegt der Todesengel besonders tief, obwohl er eigentlich gar niemanden abholen soll. Aber bisweilen, wenn es hier im Tal stürmt oder die alten Berggeister aufwachen und an vergangenes Unrecht erinnern, fliegt der Todesengel auch ohne Gottes Auftrag und rupft einen ungeschützten Menschen mitten aus dem Leben. Dieser arme Mensch muss dann für alle Ewigkeit mit den Geistern sein Unwesen treiben. Dagegen helfen die Schutzgebete, auch wenn man, so wie Anna-Sophie, gar nicht getauft ist. Anna-Sophie versucht sich an die Worte zu erinnern, die Hilla ihr gerade beigebracht hat, aber sie weiß nur noch, dass man mit der Gottesmutter sprechen muss. Sie sieht ehrfürchtig zu Hilla hinüber, die gerade dabei ist, Papagenas Arm wieder fest anzunähen, und denkt an Hillas viele kleine Engelskinder. Das waren keine, die der Todesengel nur so geholt hat, sondern genau wie Mama und Papa müssen sie Gott in den Himmeln helfen, weil so schrecklich viel auf der unordentlichen Welt zu tun ist. Anna-Sophie erschrickt. Sie hört, wie die Eingangstür quietscht, und rechnet damit, den Todesengel in seinem schwarzen Kleid zu sehen.


      »Hallo! Frau Stadler? Ich suche nach Miriam Bechow!«


      Kurz darauf steht eine Frau mit drahtigen Igelhaaren, die ihr nach allen Seiten vom Kopf stehen, in Hillas Küche. Die Igelfrau stellt sich als Hebamme Wanda aus Erding vor und schüttelt Anna-Sophie die Hand. Es ist eine gute Hand, warm und voller Leben, sodass das kleine Mädchen spontan Erleichterung verspürt.


      Es ist jetzt finsterste Nacht. Der Cowboy im Schnee bringt in seinem zitternden Zwiegespräch mit Jesus kaum mehr einen hörbaren Ton raus, weil seine Zahnreihen im Dauerstakkato aufeinanderklappern. Aber stärker noch als das beißende Gefühl der Kälte ist in diesem Moment seiner Abrechnung mit Gottes Sohn Joes unglaubliche Wut. Sein Zorn hat sich in den letzten zwölf Jahren in einen Hass verwandelt, weitaus stärker als Joes Selbsterhaltungstrieb. Der Alkohol tut den Rest. Joe gibt sich auf. Mit letzter Kraft zieht er Jackett und Hemd aus, wirft beides weg und legt sich mit ausgebreiteten Armen neben das Marterl. Der Todesengel soll kommen und ihn holen. Einen Moment erschrickt Joe vor seinen Worten, aber es ist wahr. Er will schon lange nicht mehr leben, hatte nur nicht den notwendigen Mut, um endlich Schluss zu machen. Aber in dieser Nacht fühlt er sich stark genug für den Abschied aus seiner Trostlosigkeit. Konsequent trinkt er den letzten Rest Obstler auf einmal. Dann wartet er auf sein Ende. Es dauert nicht lange, bis man erfriert. Zudem ist es ein sanfter Tod, vielleicht sogar ein feiges Ende. Man schläft einfach nur ein. Worte wie Erbsünde, ewige Verdammnis und Hölle tauchen an seinem nebliger werdenden inneren Horizont auf, als er mit letzter Kraft auf das Kruzifix einschlägt. Dann lässt Joe sich zurücksinken, Augen geöffnet, den Blick ins Schwarze gerichtet, ruft er das Wesen mit den dunklen Schwingen, das auslöschen soll, was zu qualvoll geworden ist. Joe würde weinen, aber er kann nicht. Weinen erinnert Joe an sein Kindsein, an Gräber mit kleinen Marmorengeln und dem ungewissen Gefühl, durch seine Existenz für etwas bestraft zu werden, was er gar nicht getan hat. Karma. Schicksal. Sehnsucht. Liebe. Frieden. Immer leiser werden seine Worte. Dann kann er seine Augen nicht mehr offen halten. Letzte Fragmente der Erinnerung tauchen auf. Nächtliches Schwimmen im Mondlicht mit Rosemarie, Joes geheimes erstes Fahrrad, der Applaus auf einer Schüleraufführung, seine Mutter, die ihn auf dem Arm auf den Friedhof trägt. Die trockene, warme Hand seines Opas. Und plötzlich sind da nur noch Glocken in Joes Ohr, die nicht aufhören wollen. Es bimmelt um Joe herum, als würde nicht der Todesengel, sondern der Schlitten mit dem Weihnachtsmann zu ihm kommen.


      Bis zu dem Moment, als die Hebamme das Zimmer betritt, ist es Miriam gelungen, sich trotz reißender Wehen und Halluzinationen einzureden, letztendlich werde alles gut. In den Phasen des Ausruhens hatte sie sich durch die Kräuter aus den Hennahänden fast heiter gefühlt, auch ein wenig leicht im Kopf, wie nach einer guten Flasche Wein. Magdalena hatte versucht, sie zu beruhigen, weil bei ihren Wehen einfach nichts vorwärtsgehen wollte. Ihr Baby lässt sich Zeit. Doch jetzt ist all das mit einem Schlag vorbei. Wandas besorgte Augen sagen ihr die Wahrheit. Der Tod wohnt in diesen Mauern. Schon bei ihrer Fahrt auf der Autobahn hatte Wanda ein zunehmend ungutes Gefühl. Es häuften sich die Unfälle. Die Sicht war miserabel. Autofahrer fuhren, als wären sie fremdgesteuert. Es gibt solche Tage bisweilen um den Vollmond herum, wenn die Geister der Verstorbenen spuken. Hätte Wanda nicht fest versprochen zu kommen, hätte sie eine Kollegin aus dem Chiemgau geschickt. Aber Wanda bricht niemals ein Versprechen. Routiniert beginnt sie zu untersuchen, aber Miriams Zustand ist sehr viel kritischer als erwartet. Unendlich erschöpft ist sie, die Frau aus Dresden, so als würden die strapaziösen letzten Monate sich ausgerechnet jetzt mit vollem Gewicht auf ihrem Brustkorb niederlassen. Auf Miriam lastet eine bleierne Schwere, die Wanda befürchten lässt, dass es auch dem Kind nicht gut geht. Es ist so still.


      Fieberhaft sucht Wanda bereits in ihrer Tasche in den homöopathischen Mitteln nach der Entsprechung für das, was sie hier wahrnimmt. Blei. Schwere. Atemstillstand. Dunkle Mächte des Schicksals. Aber auch nachdem Magdalena die anderen beiden Frauen aus dem Zimmer geschickt hat, lichtet sich die Energie nicht. Es befinden sich Unsichtbare im Raum. Zunächst vermutet Wanda die Verstorbenen aus Miriams Familie, hier zusammengekommen aus Sorge um Mutter und Kind, aber auch das ist es nicht. Es sind an Santa Lucia noch weitere Wesen in diesem Zimmer anwesend. Miriam stöhnt:»Ich werde sterben, nicht wahr?«


      Wanda versucht Miriam zu beruhigen, aber auch sie hat Angst. Unter den Unsichtbaren ist eine Frau mit ihren Neugeborenen, die verzweifelt nach ihrem Mann Joe ruft, der in diesem Moment in den Bergen in Gefahr sei. Dann ist da ein schweigendes hohläugiges Mädchen. Sie steht am dichtesten bei Miriam. Die junge Dunkelhaarige ist schwanger, noch sehr jung und voller Angst. Der Wintermantel, den sie trägt, stammt aus einer anderen Zeit. Am liebsten hätte Wanda die Zeit, um mit allen zu sprechen und in Ruhe zu heilen, was in diesem Raum an tragischen Schicksalen lebt, denn all diese Kräfte ziehen an Miriam und dem Kind. Aber Wanda bleibt keine Zeit. An dem dunkelsten Tag des Jahres sind die Türen zum Jenseits weit offen. Es ist Eile geboten. Während sie ein homöopathisches Mittel zur Stärkung von Mutter und Kind verabreicht und ein Schutzgebet spricht, wird es ihr klar. Irgendjemand muss sich um den sterbenden Mann in den Bergen kümmern. Noch ist er nicht tot. Wanda sieht Joe bisweilen schemenhaft und gläsern bei der Toten mit dem Neugeborenen im Arm. Er wandelt mit einem Zögern zwischen den Welten. Wanda sieht sein Zittern, seine geschwollene Nase und seinen nackten Oberkörper genau über sich. Und dann fallen Schneeflocken von der Zimmerdecke, die direkt auf dem Bauch der stöhnenden Miriam landen. Wanda muss Miriam so schonend wie möglich beibringen, dass ihre Seele und die des sterbenden Mannes im Schnee sich bereits verbunden haben. Er liebt Miriam. Wenn er geht, wird vielleicht auch Miriam mit dem Kind nicht bleiben können. Zwischen Miriams schwachem Stöhnen streicht Wanda ihr vorsichtig die schweißnassen Haare aus der Stirn. Die Hebamme wählt ihre Worte sorgfältig. Sie will auf keinen Fall noch zusätzliche Angst säen, sodass sie umschreibt, was nur schlecht verschleiert werden kann, denn es gibt Grund zur Besorgnis. Die Herztöne des Babys werden schwächer. Vielleicht würden sie bald in ein Krankenhaus umziehen müssen, wo die Kleine mit einem Notkaiserschnitt auf die Welt kommen könnte, wenn die Mutter keine Kraft mehr in sich findet. Miriam lächelt schwach. Seit geraumer Zeit schon hat sie das Gefühl, zwischen den Welten zu stehen, wofür sie nur eine einzige mögliche Erklärung hat: »Ich gehe jetzt für immer nach Shambala, nicht wahr?«


      Ein Rauschen wie von einem Schwarm riesiger Vögel mit gewaltigen Schwingen umschwirrt den Pferdeschlitten und dröhnt dem Jungen trotz der fröhlich klingelnden Schellen am Geschirr der Pferde überlaut im Ohr. Bene leuchtet mit der Taschenlampe rechts und links der Bergstraße in die Dunkelheit, um nach Mollys Reifenspuren zu suchen. Das Rauschen kann er sich nicht erklären. Es ist nicht wirklich windig in dieser Nacht, und die verschneiten Nadelbäume stehen zu weit weg. Vielleicht ist es doch so, wie Oma Hilla gesagt hat, und in der längsten Nacht des Jahres sind die Geisterwesen unterwegs. Opa Ernst hält es für ausgeschlossen, dass sein Sohn die Bergstraße hochgefahren ist, denn sie ist derartig zugeschneit, dass selbst der alte Pferdeschlitten es schwer hat. Aber Bene erinnert sich deutlich an Joes Worte, als sie am Samstagabend mit der Schneeraupe der Nachbarn Miriam gesucht hatten. Der Cowboy hatte ihm die Bergscheune gezeigt und erzählt, wie gerne er dort immer war. Sollte er wirklich irgendwo hier draußen sein, wird Bene ihn finden. Wieder rauscht es an Bene vorbei, diesmal so nah an seinem Gesicht, dass es sich wie eine Warnung anfühlt. Ernst kann es nicht hören. Seine Ohren sind nicht wie die des Jungen, der seit dem Tod der Eltern oft auch zwischen den Welten wandert.


      Kurz darauf erkennt Bene den dunklen Umriss am Straßenrand und sieht im Schein der Taschenlampe, dass die Fahrertür offen steht. Im Inneren des Wagens hat sich Schnee angesammelt, was der Cowboy nie zulassen würde, da seine Ledersitze ihm heilig sind. Bene wird übel. Er ahnt in dem wogenden Rauschen die schwarzblauen Federn der längsten Nacht. Die Todesengel sind gleich zu mehreren gekommen, um dem Cowboy die große schwarze Pforte zu öffnen.


      Wanda gibt Miriam ein Schlangenmittel, um die Wehentätigkeit versuchsweise wieder anzuregen, aber Miriam fehlt die Kraft. Sie kann kaum noch nicken. Ihr Versuch, einen zusammenhängenden Satz herauszubringen, scheitert, und ihre Augenlider flattern unkontrolliert. Wanda beginnt zu verzweifeln, während sie die Öffnung des Muttermundes untersucht. Seit sie den Hof betreten hat, sind ihre Hände taub und nutzlos. Sie erzählen ihr nichts, scheinen hier keinerlei Befugnis zu haben, dem kleinen Mädchen ans Licht zu helfen. Eine fremde Kraft zieht an den Lebensfäden. Mutter und Kind scheinen unaufhaltsam in Richtung Dunkelheit zu wandern, und in ihrer zunehmenden Panik beschließt Wanda schließlich, den Notarzt anzurufen. Die Verantwortung ist zu groß. Noch nie hat Wanda eine Mutter verloren, aber einmal starb bei einer Geburt ein kleiner Junge. Die Nabelschnur war um seinen Hals gewickelt, was Wanda viel zu spät bemerkte, weil ihre Hände auch damals ihre Gabe verloren hatten. Es gibt Parallelen. Damals war das Zimmer in der eleganten Münchner Villa mit giftig fordernden Energien der dunklen Seite gefüllt, und die junge Mutter aus New York war dem Geschehen hilflos ausgeliefert. Wanda konnte förmlich hören, wie die Geistwesen im Haus, in Form der verstorbenen Vorfahren des Vaters und teilweise noch in Parteiuniform, sich gegen die Mutter aussprachen, weil sie Jüdin war. Der tote kleine Junge sah merkwürdig erwachsen aus, als er vor Wanda lag, so als hätte er mit allem gerechnet. Doch der Vater war voller Wut. Er hat Wanda anschließend verklagt, eine bittere Erfahrung, die sie wohl nie ganz verwinden wird, weil er ihr die Schuld gegeben hat für einen Schmerz, der auf anderer Ebene entschieden worden war. Hart hat sie kämpfen müssen, um ihre Zulassung als Hebamme danach zu behalten, denn sie hat mit niemandem über den wahren Sachverhalt sprechen dürfen. Die Mysterien von Leben und Tod verlangen Opfer. Es gibt ein Schicksal, das fordert und gewährt. Diejenigen, die an der Pforte stehen, dürfen es mitgestalten, können es aber nie abwenden. Wanda glaubt fest an das Schicksal. Aber wie damals, so ist sie auch jetzt mit Miriam überfordert. Das Geheimnis, das den bayerischen Taxifahrer im Schnee mit der heimatlosen Ostfrau verbindet, scheint stärker als Wandas heilende Kräfte zu sein. Sie muss handeln.


      Miriam atmet ruhig, so als ob sie eingeschlafen wäre. Wanda öffnet das Fenster weit und kneift ihre Augen zusammen. Durch den dicht fallenden Schnee sieht sie am Berghang in großer Entfernung zwei Lichtpunkte aufblinken und verschwinden, so als würden Menschen mit Taschenlampen dort umhergehen. Wanda hat den Notarzt angerufen. Sie muss wegen der Glatteisgefahr mit einer Stunde rechnen, und es kommt nur ein Arzt und nicht der große Sanitätswagen, den Wanda eigentlich brauchen würde. Wie es das Schicksal will, hat es bei Bernau einen Unfall auf der A 8 gegeben, und fast sämtliche Einsatzfahrzeuge mussten ausrücken.


      Wanda fühlt eine kalte Energie in ihrem Nacken, als würde jemand mit einer Nadel auf der Haut über ihre Wirbelsäule streichen. Ihre Hände, sonst kribbelnde Lebensfühler voller Mut und Magie, hängen nach wie vor kalt und leblos an ihrer Seite herunter. Es ist ihr ein Rätsel. Gerade drei Tage ist es her, dass sie mit dieser Mutter und dem Kind so gut gearbeitet hatte. Miriams Situation war schwierig, aber die vitalen Kräfte von Mutter und Kind waren mehr als intakt. Wo sind die beiden hineingeraten, und was kann Wanda tun? Ihre Kräfte sind in diesem Raum nicht erwünscht. Es geht um etwas anderes, größer und älter als sie.


      In der Scheune sitzt Alembusch vor seinem Takouba. Er hört plötzlich auf, Wasser aus der Schüssel über das Schwert zu schöpfen, und sieht zu seiner Frau, die fest in ihren Schal gewickelt auf den nächtlichen Hof starrt. Dort steht eine junge Geisterfrau, fast noch ein Mädchen, und wendet ihr Gesicht Magdalena zu. Der Schwangerschaftsbauch der jungen Frau wölbt sich deutlich unter einem altmodischen Wintermantel, wie ihn die Frauen im Zweiten Weltkrieg trugen.


      Seit einer ganzen Weile kommt vom oberen Stockwerk weder ein Stöhnen noch ein Schreien. Es ist gespenstisch still, und Anna-Sophie hat Angst. Ihre Hände, krampfhaft zum Gebet aneinandergepresst, beginnen bereits wehzutun, aber sie wagt nicht, sie auseinanderzunehmen, weil das Unaussprechliche sonst geschehen könnte.


      Vor ihrer Marienstatue über dem kleinen Weihwasserbecken neben dem Herd betet auch die bleiche Hilla voller Inbrunst. Sie spüren alle, wie die Pforte zur anderen Seite sich öffnet, so wie auch damals, als Joe seine Rosemarie in die Klinik fuhr. Hilla hat schon viel Schlimmes erlebt, selber Kinder verloren und immer aufs Neue Trost bei der Heiligen Jungfrau gesucht, aber diesmal fügt sie neue Worte hinzu.


      Sei gegrüßt, o Königinmutter der Barmherzigkeit unseres Lebens.


      Bitte, lass es diesmal an Santa Lucia anders sein.


      Lass die Liebe stärker sein als die Vergeltung.


      Schenke uns deine Gnade, Engel des Todes.


      Nimm mich, aber erhalte den Kindern die Mutter.


      Anna-Sophie versucht Hillas Worte mitzubeten, doch ihr Hals ist wie zugeschnürt. Am liebsten würde sie auch weinen, so wie Oma Hilla, aber dann ist sie durch eine Gestalt abgelenkt, die vor dem Küchenfester vorüberhuscht. Anna-Sophie tritt ans Fenster. Sie sieht, wie sich auf dem Hof eine Frau aus Glas wie zu einer Musik unter den Schneeflocken dreht. Die junge Frau mit dem Bauch tanzt und hebt ihre Arme, so als würde sie einer Musik zuhören, die sie glücklich macht. Etwas an der Frau erinnert Anna-Sophie an ihre Mutter oder auch an Tante Miriam. Die Tanzende ist ihr auf eine so warme Art vertraut, dass sie wider Willen lächeln muss.


      Vor der Scheune steht Magdalena und beobachtet stumm die Tänzerin im fallenden Weiß der Flocken. Sie denkt an ihre Schwester Rosemarie. Zwölf Jahre ist es jetzt her, dass Rosemarie mit dem Kind starb. Die Wunde konnte weder bei Joe noch bei Magdalena heilen, weil es nie um Rosemarie und das Baby gegangen war. Nicht Joe wurde von Gott oder dem Schicksal bestraft, weil er etwas Unrechtes getan hatte, sondern eine der beiden Schwestern musste gehen. Ihre Familie hatte einen alten Preis zu bezahlen. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Dieser Preis muss wohl auch jetzt wieder bezahlt werden, an Santa Lucia, zwölf Jahre später. Magdalena ist dankbar, dass der Todesengel nicht an ihre eigene Tür klopft oder an die Tür ihrer Kinder, auch wenn es womöglich gerechter wäre. Magdalena kennt den Grund. Sie hat lange in den Familiengeheimnissen geforscht, intensiver und fordernder als Rosemarie. Sie kennt daher nicht nur die großen, sondern auch die kleinen schauderhaften Geschichten, die sich im Krieg in diesem Tal abspielten. So wie das, was an Santa Lucia draußen auf der Bergkuppe geschah. Magdalena kennt das tanzende schwangere Mädchen in dem altmodischen Wintermantel auf dem Hof. Sie heißt Esther. Die Männer aus dem Dorf hatten sich grausam an der vogelfreien Jüdin vergangen und sie dann umgebracht. Die Frauen des Dorfes hatten Esther nach dem Krieg das Marterl gestiftet, unter ihnen die Mutter von Magdalena und Rosemarie, damals noch ein junges Mädchen. Es geschah nicht aus Mitgefühl, sondern aus reiner Furcht. In der Nacht nach Esthers Ermordung hatte ein schrecklicher Sturm das Dorf verwüstet. Dächer wurden abgedeckt, der Blitz schlug in den Kirchturm ein, und ein Hof brannte ab. Danach war in dem Dorf über Weihnachten eine Krankheit ausgebrochen, die siebzehn Dörfler das Leben gekostet hatte. In Scharen waren die Todesengel zu Silvester gekommen, um sie zu markieren und abzuholen, die bis in alle Ewigkeit für diesen Mord in der Hölle würden zahlen müssen. Besonders in den Familien der Täter gab es viele Kranke, zwei von ihnen erlitten einen permanenten Hirnschaden. Die Begründung des Pfarrers lautete damals, dass die ermordete Esther eine der Ihren gewesen war. Ein Junge aus dem Nachbardorf, dessen Familie Esther vier Jahre lang versteckte, hatte sich in sie verliebt. Die beiden hatten heimlich geheiratet, und sie war schwanger mit seinem Kind. Doch dann musste er an die Front, und Esther wurde verraten. Sie hatte im tiefsten Winter allein über die Berge fliehen wollen. Weil ihr Liebster nach Frankreich eingezogen worden war, wollte sie zu ihm. Als die Nachricht von Esthers Ermordung zu ihrem Mann durchgedrungen ist, hat er sich noch am selben Tag an der Front erhängt.


      Magdalena wird nie in ihrem Leben Ruhe finden. Der beste Freund ihres Vaters war der Haupttäter, und die anderen sorgten dafür, dass er niemals für seine Tat zur Verantwortung gezogen wurde. Als damals Rosemarie mit dem Baby starb, wollte sie mit Joe über Esthers Fluch sprechen, aber er wollte nicht zuhören. Unglück lässt sich auch herbeireden, heißt es allgemein auf dem Dorf, und inzwischen hält Magdalena ihren Mund. Sie hat eigene Sorgen mit der wachsenden Familie aus der Sahara. Wenn der Todesengel über ihr Tal fliegt, um die alte Waage der Gerechtigkeit auszugleichen, sind höhere Mächte am Werk. Man kann nur in Demut bitten und hoffen, denkt Magdalena und sieht dankbar zu ihrem Mann, der mit seinen beiden Schwestern im tiefen Gebet versunken ist.


      Bene erschrickt. Der Cowboy ist tot, liegt völlig leblos da. Blut färbt den Schnee im Licht der Taschenlampe, die leere Flasche Obstler liegt auf Joes nacktem Oberkörper neben dem Marterl. Benes Instinkt rät ihm, den alten Mann vor dem Anblick zu schützen, aber es ist zu spät. Opa Ernst ist bereits bei seinem Sohn. Hastig kniet er sich zu ihm in den Schnee und fühlt den Puls am Hals. Nein, noch ist sein Josef nicht tot. Es ist ein winziger Hauch Atem zu sehen, den auch Bene jetzt bemerkt. Er hilft Ernst, seine Jacke auszuziehen, um Joe damit zu wärmen, und nimmt gleichzeitig wahr, dass sie nicht mehr alleine sind. Eine junge Frau, flankiert von zwei dunklen Schattengestalten, kommt langsam näher und bleibt dann in einiger Entfernung stehen. Sie ist deutlich kleiner als ihre Gefährten, die Bene in der Dunkelheit kaum ausmachen kann. Ihr Lächeln ist weich. Sie trägt einen altmodischen Wintermantel, der über ihrem Bauch spannt, und winkt Bene zu, er möge näher kommen.


      Wanda zündet im Geburtszimmer eine Kerze an und betet, weil ihr gar nichts anderes übrig bleibt. Sie kann nichts tun, bevor der Notarzt nicht da ist. Gräulichblass liegt Miriam da. Sie stöhnt von Zeit zu Zeit leise. Wanda vermutet sie in anderen Welten. Noch schlägt das Herz der Kleinen schwach, aber gleichmäßig, wie Wanda mit dem Hörrohr überprüft, halb hoffend, dass wenigstens das Kind endlich mit ihr kommunizieren wird. Es war bereits alles abgemacht, als Wanda das kleine Mädchen kennengelernt hatte. Es hatte keine Ambivalenz dem Leben gegenüber, sondern hatte sich als Marienkind von vornherein eindeutig für diese tief in Schwierigkeiten steckende Mutter entschieden. Kraft, Glück und Wohlstand wollte es von der anderen Seite mitbringen und mit der Ostfrau, den beiden Kindern und dem Bayern eine Familie gründen. Doch seitdem musste etwas passiert sein. Und jetzt ist die Kleine in einem der verfluchten Täler gelandet, in denen es seit dem Zweiten Weltkrieg spukt. Um Dachau herum gibt es ähnliche Energielöcher, aber dort siedeln keine Familien, denn die Frauen wissen instinktiv um die Gefahr für ihren Nachwuchs. Ein Konzentrationslager ist energetisch schlimmer als eine Lagerstatt voller Atommüll. In ihrem Erding, wo der reinigende Schwefel sprudelt, ist der Fluch auch erst seit etwa zwei Jahrzehnten gebannt. Trotzdem gibt es immer noch offene Rechungen aus dieser Zeit, die nie hätte sein dürfen.


      Die Geisterfrau auf dem Hof ist verschwunden, aber durch das offene Fenster hört Wanda jetzt deutlich das nahende Rauschen und fühlt die stählerne Kälte in ihrem Nacken. Sie verflucht gerade ihre eigene Hilflosigkeit, als Miriam mit einem Mal die Augen aufschlägt. Sie sieht an Wanda vorbei, als würde sie jemanden draußen am Nachthimmel ansehen. Von weit her kommt ihre Stimme, als sie Wanda bittet, den Cowboy zu holen. Er müsste der Tochter ihren Namen geben.


      Joe starrt Bene mit glasigen Augen an, als der Junge versucht, ihn zum Sprechen zu animieren. Der Cowboy ist noch nicht wirklich bei sich. Er hat keine Ahnung, wie er auf den Schlitten gekommen ist, und immer noch klappern seine Zähne. In seinem Kopf donnert es, so als würde ihm mit einem Presslufthammer etwas eingebläut werden. Dabei hat der Junge nur einen Wunsch. Er bittet den Cowboy um einen Namen, so wie es die Geisterfrau von ihm verlangt hat, bevor sie mit ihren dunklen Gefährten in der Nacht verschwand. Der Cowboy muss Miriams Baby einen Namen geben. Der Cowboy schüttelt den Kopf, bevor er sich die Schaffelldecke über die geschwollene Nase zieht. Er will jetzt über keine Namen nachdenken. Bene hält das beschädigte Marterl in seinen Händen. Der Cowboy hatte ihn darum gebeten. Das Marterl musste mit in den Schlitten, und der Gekreuzigte hängt nur noch an einem Nagel fest und wippt im Takt der Hufe. Bene findet, dass der Jesus im Schein seiner Taschenlampe ein Lächeln im Gesicht zu haben scheint, so als würde alles gut ausgehen. Aber noch sind sie nicht in Sicherheit. Bene hat die Todesboten erkannt, von denen die junge Geisterfrau flankiert war. Immer noch rauscht es um sie herum. Sie werden von gierigen Augen beobachtet, denen es nichts ausmachen würde, wenn der Pferdeschlitten in den Abgrund stürzt. Der Junge sieht zu Opa Ernst, der im Dunkeln fast nichts mehr sehen kann, aber der Alte weiß es auch. Eine dunkle Macht wartet. Doch da tönt die Stimme des Cowboys laut und klar durch die Nacht.


      »Das Kind soll Esther heißen. Esther, geboren an Santa Lucia.«


      Plötzlich hört das Flügelrauschen auf. So als hätte jemand einen Schalter ausgeknipst, ist der Spuk vorbei. Bis auf die Schellen, das Stapfen der Hufe und das Schnauben der Pferde ist es jetzt still. Kein glitzerndes Blauschwarz von Federn zwischen den Schneeflocken, keine gläsernen Krallen mit unersättlichem Hunger und keine tagblinden Augen, die ihnen zurück zum Hof folgen. Der Spuk ist vorbei.


      Heiß schießt Wanda das Kribbeln in die Hände, als sich wie auf Kommando alle Unsichtbaren aus dem Zimmer ins Gemäuer zurückziehen. Die Flamme von Wandas Kerze, vorher ein unruhig flackerndes Fädchen, wird rund und fett. Es kann losgehen. Ihre Arbeit beginnt. Der Notarzt ist überflüssig. Schon bald darauf gelingt Esthers Köpfchen der Weg ins Licht, und während die Schellen den ankommenden Pferdeschlitten ankündigen, holt das kleine Mädchen zum ersten Mal Luft und verkündet ihr Erdendasein mit einem vitalen Schrei. In Miriams Ohren klingt es wie eine Weihnachtsmelodie.
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      MORGENLAND ZWEI


      Es ist ungewöhnlich warm für den Dreikönigstag. Das tiefe Blau des Himmels mit den vereinzelten Bilderbuchwolken über dem Kirchturm ist die perfekte Kulisse für Miriams letztes Treffen mit dem Cowboy, bevor sie abfahren werden. Sie wartet mit dem Baby auf der Kirchenmauer auf ihn, während die Kinder drinnen mit Joes Eltern ihren letzten Gottesdienst feiern. Die Kleine schläft ruhig an ihrer Brust, und Miriam genießt die wärmenden Sonnenstrahlen, während sie die letzten beiden Wochen vor ihrem inneren Auge Revue passieren lässt. Seit Esthers Geburt an Santa Lucia war Joe krank, oder er ist ihr aus dem Weg gegangen. Sie kann nur ahnen, warum, denn er wollte keine ihrer Fragen richtig beantworten. Die dramatische Nacht hat er dank Bene überlebt, aber eine Todeskälte hatte schon länger Einzug in seine Seele gehalten, wie Miriam von seiner Mutter am Weihnachtsabend erfahren hat. Sie mussten ohne ihn feiern. Der Cowboy hatte sich eine schlimme Bronchitis geholt und musste deswegen im Bett bleiben. Aber vorher hatte er noch die schönsten Geschenke für Bene und Anna-Sophie unter den Weihnachtsbaum gezaubert. Eine Gitarre für Bene und das wunderbarste Puppenhaus der Welt, wie Anna-Sophie bei der Christmette stolz verkündet hat. Das bayerische Puppenhaus, das ehemals Sigrun gehört hatte, war eine echte Antiquität.


      Zu Neujahr hatte es weitere kryptische Andeutungen seiner Mutter gegeben, als Joe nicht mit ihnen ins Freie zum Böllern konnte, weil er immer noch fieberte. Über das alte Unglück würde Joe nie hinwegkommen. Ja, Joe hatte in der Nacht von Santa Lucia sterben wollen. Miriam konnte es in seinen Augen sehen, als er in eine Decke gewickelt in ihr Zimmer kam, um das Neugeborene anzusehen und ihrer Tochter diesen wunderschönen Namen zu geben. Mit zitternder Hand hatte er die Kleine an der Wange berührt und etwas von einem Heiligenschein gemurmelt, den er über dem Kopf seiner Esther sehen würde. Seine Esther, hatte der Cowboy gesagt. Es klang in Miriams Ohren wie ein Versprechen, wird aber wohl nie eingelöst werden, wie die Mutter Miriam versichert hatte. Joe sei gar nicht fähig zu solch einer menschlichen Bindung. Auch deswegen steht Miriams Abreise mit den Kindern jetzt unmittelbar bevor. Sie hat sich geschworen, ihre Enttäuschung nicht zu zeigen, wenn sie sich gleich von dem Cowboy verabschiedet, aber es fällt ihr schwer. Sie hatte sich verliebt und wieder einmal in kindischen Prinzessinnenträumen ausgemalt, dass der Cowboy derjenige sein würde, der ihr vorherbestimmt ist. So viele Zeichen hatten darauf hingedeutet. Am Tag nach Santa Lucia fühlte sich der Cowboy noch einigermaßen gesund und hatte mit Bene zusammen seine Molly aus dem Schnee gegraben. Dabei hatte er dem Jungen einen alten Ring seiner Familie gezeigt, den er Miriam zu Weihnachten schenken wollte. Er hatte Bene gefragt, wie es wäre, wenn sie alle eine Familie werden würden. Doch dann verging der Abend, ohne dass der Cowboy an ihre Zimmertür geklopft hat. In derselben Nacht hatte Miriam einen Traum.


      Eine junge Frau mit großen Augen, weichen dunklen Locken und einem Lächeln, das Miriam an ihre Mutter Hannah erinnert, steht in der Abenddämmerung an der Bergstraße oberhalb des Stadlerhofes im Schnee. Gekleidet in einen altmodischen Wintermantel in einem warmen Kastanienbraun mit einem Bubikragen, wie er in den Dreißigerjahren modern war, wartet sie an der winzigen Bushaltestelle. Der Mantel spannt über dem gewölbten Schwangerschaftsbauch, und ihre Schuhe sind zu zart für das eisige Wetter. Neben ihr im Schnee steht ein abgeschabter Koffer, den sie erleichtert aufhebt, als sie die Lichter des Busses kommen sieht. Doch dann beginnt ihre Hand am Griff unkontrolliert zu zittern. Der Bus, der sich schwerfällig die schmale Bergstraße hinaufschraubt, wird von einem hupenden Militärfahrzeug an die Seite gedrängt und muss anhalten. Die junge Frau lässt in Panik ihren Koffer fallen. Sie stolpert durch den Schnee und versucht, in den Wald zu fliehen, aber die vier Männer in Uniform folgen ihr.


      Miriam war in der Nacht aus dem Traum aufgeschreckt, weil ihr Baby begonnen hatte zu weinen. Ihre Hand hat so sehr gezittert, dass sie ihr Neugeborenes kaum anfassen konnte. Sie hat sich zunächst gewünscht, dass der Traum lediglich ihrer wilden Phantasie entspringt, aber sie wusste es besser. Seine Esther, hatte Joe gesagt, und mit einem Mal konnte sie zusammenknüpfen, was bisher ein Rätsel war.


      Miriam wollte am folgenden Tag mit Joe sprechen, aber er fieberte bereits. Angeblich hat er nie etwas gewusst über diese grausame Tat, die Miriam wohl von nun an für immer mit diesem Tal verbinden wird. Die Nachforschung beim Pfarrer hat ergeben, dass es stimmt. Eine Esther Weinlaub liegt auf dem Dorffriedhof. Sie muss die Schwester von Miriams Mutter gewesen sein, denn auch Hannah hieß ursprünglich Weinlaub. Sie hatte eine ältere Schwester namens Esther, die als junges Mädchen an der Musikhochschule in München studiert hat, um Pianistin zu werden. Wie viele Juden war sie spurlos im Krieg verschwunden – bis zu der dramatischen Nacht zu Santa Lucia, von der fast jeder im Dorf seine eigene Version zu berichten hatte. Tatsache ist, Miriams Tante ist ein gefürchteter Geist in dieser Gegend. Vielleicht auch deswegen hat es sich der Cowboy anders überlegt, denn den Ring hat sie nie zu sehen bekommen; dafür hat er Miriam die letzten Wochen gemieden.


      Miriam seufzt auf ihrer Mauer vor der Kirche, denn Joe ist zu spät. Und wird vielleicht auch gar nicht kommen. Es läutet gerade elf, und es bleibt nicht mehr viel Zeit für ihre Aussprache. Miriam hat Termine, aber nicht nur das, sie hat auch zum ersten Mal seit langer Zeit wieder Geld. Der Musikproduzent aus dem Einkaufsparadies hat seinen Weg über Joes Freunde zu Miriam in die Berge gefunden, und eine knappe Stunde später war alles Notwendige besprochen. Miriam hat einen Vertrag unterzeichnet, einen in ihren Augen gewaltigen Vorschuss bekommen und vereinbart, dass Jörg sie mit den Kindern am Tag der Heiligen Drei Könige abholen lassen würde. Der Mann hat versprochen, für Miriam und die Kinder zu regeln, wovor sie am meisten Angst hatte. Das Jugendamt, die Polizei und ihre vielen Schuldner will er in den Griff bekommen. Um zu beweisen, was er draufhat, bekam Jörg, wie Miriam ihn ab jetzt nennen sollte, zwischen Weihnachten und Silvester erstaunlich viel geregelt. Er hatte sogar das Bett von Anna-Sophie, das mit in dem Umzugswagen mit ihren Sachen war, ausgelöst und hierher bringen lassen. Der Mann ist ein Wunder, und Miriam braucht ein Wunder. Sie will nicht undankbar sein, aber trotzdem tut es ihr in diesem Moment irgendwie weh, dass ihr Wunder lediglich beruflicher Natur ist. Ihr neuer Musikproduzent hat jede Menge Erwartungen. Innerhalb eines Jahres will er Miriam und die Kinder zu neuen Stars der deutschen Volksmusik aufbauen. Miriam hatte versucht, mit Joe bei verschiedenen Gelegenheiten über Jörgs Angebot zu reden, aber der Cowboy hatte die Stube verlassen, als hätte sie ihm ein unanständiges Angebot gemacht. Miriam vermutet Künstlerneid.


      Zehn nach elf. Kalt wird es ihr jetzt auf der Mauer, und wahrscheinlich sollte sie Joe heute gar keine Möglichkeit mehr geben, sie erneut in ein Tief zu stürzen. Doch zwischen ihnen sollte beim Abschied alles klar sein. Miriam hat bereits mit Joes Eltern gesprochen, denn sie hat den Stadlers viel zu verdanken und möchte den Kontakt unbedingt auch in Zukunft halten. Auch als Miriam explizit darauf bestanden hat, wollten Hilla und Ernst kein Geld annehmen. Dabei hasst sie das Gefühl, jemandem etwas schuldig zu sein. Sie beabsichtigt, dem Cowboy bei ihrem Abschied jeden Cent zurückzugeben. Das Geld war so wesentlich für ihn, und in dem braunen Umschlag in ihrer Handtasche sind fünfhundert Euro für Mollys Fahrten und andere Ausgaben, die er ihretwegen hatte.


      Nachdenklich sieht Miriam in die Richtung, aus der Joe kommen müsste, während sie dem Singen in der Kirche zuhört. Der Chor singt ein bayerisches Winterlied, und Miriam muss daran denken, wie sie an Joes Hals riechen musste, weil sie ihm einfach nicht widerstehen konnte. Es wäre ein schöner Auftakt für eine Liebe gewesen. Doch was hat er getan? Statt sie ganz einfach zu küssen, musste er fragen, ob ihre mangelnde Beherrschtheit mit ihren Hormonen zu tun habe. Unverschämtheit! Nein, Miriam sollte sich wirklich keinen weiteren Illusionen hingeben. Dieser Cowboy liebt sie ganz einfach nicht, und damit basta.


      Joe sieht vom Hügel aus auf die Kirchturmuhr. Er ist spät dran und weiß, dass sie auf ihn wartet. Ein letzter Schlag mit dem großen Hammer, und dann sitzt Esthers Marterl fest in der gefrorenen Erde. Es hat sich verändert. Nach Rücksprache mit Tante Sigrun und dem Pfarrer wacht jetzt die barmherzige Gottesmutter mit ihrem schützenden Mantel über die Todesstelle von Esther. Zudem wurden Esthers Nachname sowie ein kleiner Davidstern hinzugefügt. Joe hatte es so entschieden und auf dem Marterl zusätzlich die Bitte einritzen lassen, dass endlich Vergebung für diese schreckliche Tat gewährt werden möge. Geweiht wurde das Marterl vom Pfarrer. Man sprach bei dieser Gelegenheit über die neugeborene Esther, die wie ihre Mutter Miriam und die Kinder Benedikt und Anna-Sophie nicht getauft waren. Manche Menschen hatten keinen Glauben mehr, weil man ihn zu gründlich zerstört hatte. Mit diesen Worten hatte der Pfarrer das Marterl eigenhändig geschultert und es zurück auf den Berg gebracht.


      Joe weiß, dass er zu Miriam gehen muss, aber das Ungesagte beschäftigt ihn auf schmerzhafte Weise. Er leidet unter einem fast lächerlichen Drang, diese Frau mit ihren Kindern zu beschützen, obwohl Miriam seinen Schutz jetzt gar nicht mehr braucht. Der Musikproduzent hat Joe auf nette Weise klargemacht, dass es ihm um Miriam geht. Erleichtert darüber, weder musikalisch noch familiär ein Paar vorzufinden, hat er ausschließlich mit ihr verhandelt. Joe ist sicher, dass sie gehen wird. Vielleicht will er auch deshalb nicht runter zur Kirche. Sein Traum von der barfüßigen Familie auf der Sommerwiese wird sich nicht erfüllen, und das tut weh. Was er sich wünscht, ist die Stärke, um Miriam und die Kinder auf gute Weise verabschieden zu können. Inmitten dieser frommen Gedanken dringt ein deutlicher Geruch in Joes Nase. Es riecht nach frischem Apfel. Kurz darauf knirschen sorgfältig gesetzte Schritte. Alembusch steht mit halb gegessenem Apfel vor ihm und deutet auf sein dummes Ausreißerkamel, auf das Joe jetzt besser aufsteigt, wenn er Miriam noch einmal sehen will, denn unter ihnen im Dorf fährt die weiße Limousine des Musikproduzenten bereits auf die Kirche zu.


      Miriam kann rein gar nichts mit dem großen Auftritt des Cowboys zu Kamel anfangen. Sie ist aber trotzdem froh, dass er gekommen ist, um sie und die Kinder zu verabschieden. Ihr ist mulmig zumute, so als würde sie wieder einmal eine Entscheidung treffen, die sich im Nachhinein als falsch herausstellen wird. Während Joe vom Kamel steigt und es an den Baum bindet, träumt sie sich zusammen, dass er mit ihr kommen wird, sozusagen als ihr Gitarrist und persönlicher Beschützer, aber natürlich weiß sie, dass er dazu viel zu stolz wäre.


      Jörg geht bereits auf Joe zu. Die Männer begrüßen sich und beginnen zu reden, während Miriam auf das Ende des Gottesdienstes wartet, um die Kinder in Empfang zu nehmen. Sie wird dem Cowboy das Geld geben, ihm mit freundlichen Worten danken und mit den Kindern in die Limousine einsteigen, um das Leben zu beginnen, auf das viele Musiker ein Leben lang vergeblich warten. So wird es sein. Sie kann sich auch gar nicht den Luxus erlauben, wählerisch zu sein. Es ist nur ihre eigene Unsicherheit, die sie verrückt macht, redet sie sich ein. Das hier ist die goldene Gelegenheit. Auf einen Schlag werden alle ihre Probleme gelöst. Damit wird sie nur noch das eine Problem haben, das sie quält, seit sie ein kleines Mädchen ist. Immer schon hat sie sich die Liebe eines Mannes gewünscht, dem sie alles bedeutet. Miriam atmet tief durch. Sie ist jetzt kein kleines Mädchen mehr, sondern eine erwachsene Frau mit Verantwortung. Also, Schluss mit dem Unsinn! Sie hört, wie Joe über einen Witz von Jörg lacht, und sieht seine charmanten Grübchen, in die sie im Übungskeller fast gefallen ist, als der Cowboy Angie nur für sie gesungen hat. Ihr wird heiß vor Sehnsucht. Unter dem Tragetuch vor ihrer Brust, in dem ihr Baby schläft, tanzt ihr Herz im Verborgenen einen leidenschaftlichen Tango, aber sie verbietet sich, schwach zu werden. Ja, Miriam will in seinen Armen heilen, was schon seit Kindertagen wund ist. Familie sein, zusammengehören, um endlich ihre Wurzeln in der Erde verankern zu dürfen, damit auch die Kinder Kraft schöpfen können für ihr gemeinsames Morgenland mit all seinen Herausforderungen. Das ist ihr Traum, aber dieser Traum wird sich an diesem Tag nicht erfüllen.


      »Bist so weit, Miriam?«


      Plötzlich steht der Cowboy direkt vor ihr, und Miriam fühlt sich wie ein Kind, das beim Lügen ertappt wurde. Schnell überreicht sie ihm den Umschlag mit dem Geld und bedankt sich mit netten Worten, mit jeder Silbe darauf bedacht, nicht zu verraten, was wirklich in ihr vorgeht. Es ist nur der Hormoncocktail, der verrückt spielt, würde Joe mit diesem Lächeln sagen, das ihre Knie weich werden lässt. Aber sie wird standhaft bleiben.


      Als Joe ihr zum Abschied die Hand reicht, sieht er sie prüfend an. Er sucht nach Wahrheit unter ihren vielen Worten, aber es ist keine da. Miriams Stolz ist schlimmer als der von Joe. Deshalb nickt er zu ihren albernen Worten von Dank und der möglichen musikalischen Zusammenarbeit in der Zukunft, doch ihr Geld will er nicht. Miriam sei dem Cowboy sehr viel mehr schuldig … Damit umfängt er vorsichtig ihr Gesicht mit seinen Händen und zieht es zu sich heran. Keinesfalls will er die an Miriams Busen schlafende Esther stören, doch er besteht auf diesem Kuss. Sanft berührt er mit seinen Lippen ihre und sieht dabei in ihre ängstlichen Augen.


      »Ein einziger Kuss, den darf ich mir doch nehmen, oder?« Miriam beginnt zu zittern. Es ist ein Zittern, das durch ihren ganzen Körper geht, so als würde allein die erste zarte Berührung seiner Lippen sie bereits schwächen. Prüfend hält Joe inne. Er sieht viel in dem schattigen Grün unter ihren dichten Wimpern, unter anderem wieder das scheue Reh, aber jetzt auch eine bissige Natter. Er sieht einen See mit ungeweinten Tränen, ähnlich seinem eigenen, Zähren, randvoll mit Bitterkeit und Verlust. Ein Tropfen entkommt dem Augenlid und bleibt dort stehen, um Miriams beschämende Gefühle nicht durch ein banales Kullern über ihre Wange zu verraten. Fast flehend sehen ihn Miriams Augen jetzt an. Er möge ihr bitte ihr Lügen lassen. Joe schüttelt kaum wahrnehmbar seinen Kopf. Dann legt er erneut seine Lippen auf ihre. Er ist noch nicht fertig. Als Nächstes muss er prüfen, ob ihre Kraft die seine wird aushalten können für die vielen kommenden Jahre, in denen sie drei Kinder zusammen ins Leben führen werden.


      Sein Kuss ist das Versprechen, da zu sein und sein Bestes zu geben, um Miriam zu halten, und zu teilen, was das Leben ihnen noch schenken wird. In ihrem Inneren entstehen Bilder, die Shambala verblassen lassen. Kinderlachen, Musik, sonnige Wiesen und die wunderbare Stille des Zurücksinkens in die Kissen nach dem Feuerwerk, das der Cowboy in ihr entzünden wird. Miriam hat mit einem Mal keine Zweifel mehr. Ihre Lippen antworten seinen mit einem Ja, so glühend und ehrlich, wie es nur Menschen zustande bringen, die vom Feuer des Leids getauft wurden. Miriam hat ihren Mann gefunden.


      Der Pfarrer öffnet nach dem letzten Segen die Kirchenpforte und entlässt die Gemeinde in den Tag. Bene sieht es als Erster. Da küssen sich zwei auf der Kirchmauer. Anna-Sophie deutet nach oben. Direkt über dem Paar steht eine Wolke, gefüllt mit Himmelsversprechen.
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