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Kurzbeschreibung
Bei dem Besuch eines Kunstmuseums stellt Jordan verwirrt fest, dass die anderen Besucher sie anstarren. Nur wenige Augenblicke später betritt sie einen Ausstellungsraum mit einer bizarren Sammlung von Gemälden, die in der Kunstwelt für Furore gesorgt haben. Die Bilderserie heißt "Die schlafenden Frauen", und zeigt verschiedene, angeblich schlafende, Frauen nackt. Der Schlag trifft Jordan, als sie auf einem der Bilder sich selbst erkennt. Doch Jordan ahnt, dass nicht sie es ist, die dort abgebildet wurde, sondern ihre Zwillingsschwester, die vor einem Jahr spurlos verschwand. Ist das ein Hinweis? Und schläft die Frau auf dem Bild tatsächlich? Es gibt erschreckende Gerüchte ... 
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Ich habe aufgehört, Leute zu schießen, kurz nach dem Gewinn des Pulitzer. Das war vor sechs Monaten. Mit Menschen war ich schon immer begabt, aber sie haben mich auch fertig gemacht – und das, lange bevor ich den Preis erhielt. Trotzdem schoss ich weiter, auf einer blinden Suche, der ich mir nicht einmal bewusst war. Es fällt wahrscheinlich schwer, das zu glauben, doch der Pulitzer war für mich nicht der gleiche Meilenstein wie für die meisten anderen Fotografen. Mein Vater hat ihn zweimal gewonnen. Das erste Mal 1966 für eine Serie in McComb, Mississippi. Das zweite Mal 1972 für ein Bild von der kambodschanischen Grenze. Diese Auszeichnung hat er nie in Empfang genommen. Der belichtete Film wurde von amerikanischen Marines auf der falschen Seite des Mekong aus seiner Kamera gezogen. Die war alles, was sie fanden. Zwanzig Aufnahmen auf Tri-X brachten Licht in den Ablauf der Ereignisse. Mein Vater hatte den Motor seiner Nikon F2 auf fünf Bildern in der Sekunde stehen, als er die brutale Exekution einer weiblichen Gefangenen durch einen Soldaten der Roten Khmer schoss und anschließend das Gesicht des Henkers, während dessen Pistole auf den ebenso tapferen wie törichten Mann herumschwang, der die Kamera auf ihn gerichtet hielt. Ich war damals gerade zwölf Jahre alt und zehntausend Meilen weit entfernt, doch die Kugel traf mich mitten ins Herz.

Jonathan Glass war lange vor diesem Augenblick eine Legende, doch Ruhm ist kein Trost für ein einsames Kind. Ich habe meinen Vater nicht annähernd oft genug gesehen, als ich klein war, und in seine Fußstapfen zu treten war für mich eine Möglichkeit, ihn besser kennen zu lernen. Ich trage noch immer seine mit Kampfspuren übersäte Nikon mit mir herum. Ein Dinosaurier nach heutigen Maßstäben, doch mit ihr habe ich meinen Pulitzer gewonnen. Meinen Vater hätte es wahrscheinlich amüsiert, dass ich aus Sentimentalität seine alte Kamera benutze, doch ich weiß, was er zu meinem Preis gesagt hätte. Nicht schlecht, für eine Frau.

Und dann hätte er mich umarmt. Gott, wie sehr ich diese Umarmung vermisse. Sie verschlang mich völlig, wie die Umarmung eines großen Bären, und beschützte mich vor der Welt. Seit achtundzwanzig Jahren habe ich diese Arme nicht mehr gespürt, und doch sind sie mir noch genauso vertraut wie der Geruch des Olivenbaums, den er vor meinem Fenster pflanzte, als ich acht wurde. Damals betrachtete ich den Baum nicht als das großartige Geburtstagsgeschenk, doch später, nachdem mein Vater verschwunden war, erschien mir der süße Duft, der nachts durch mein offenes Fenster trieb, wie sein über mich wachender Geist. Es ist lange her, dass ich unter diesem Fenster geschlafen habe.

Für die meisten Fotografen bedeutet der Gewinn des Pulitzer Triumph und Bestätigung, den entscheidenden Durchbruch, den Punkt, an dem das Telefon zu läuten beginnt und die Traumjobs angeboten werden. Für mich war es der Haltepunkt. Ich hatte bereits zweimal den Capa Award gewonnen, der für Leute, die sich auskennen, der wichtigere von beiden Preisen ist. 1936 schoss Robert Capa das unvergängliche Foto eines spanischen Soldaten in dem Augenblick, als ihn die tödliche Kugel trifft, und Capas Name ist ein Synonym für Tapferkeit im Kugelhagel. Capa nahm sich in Europa, kurz nachdem er und Cartier-Bresson und zwei weitere Freunde Magnum Fotos gegründet hatten, meines damals noch jungen Vaters an. Drei Jahre später, 1954, trat Capa in einer Gegend, die zu dieser Zeit Französisch Indochina hieß, auf eine Landmine und gab damit das tragische Vorbild, dem auf die eine oder andere Weise mein Vater, Sean Flynn (Errols verwegener Sohn) und ungefähr dreißig weitere amerikanische Fotografen während der drei Jahrzehnte der Konflikte folgen sollten, die der Öffentlichkeit als Vietnamkrieg ein Begriff sind. Doch die Öffentlichkeit weiß entweder nichts vom Capa Award, oder sie schert sich nicht darum. Es ist der Pulitzer, den sie kennt, und das öffnet seinen Gewinnern die Türen.

Nachdem ich ihn hatte, trudelten neue Aufträge ein. Ich lehnte sie allesamt ab. Ich war neununddreißig Jahre alt, unverheiratet (wenngleich nicht ohne Möglichkeiten), und ich hatte, bereits fünf Jahre bevor ich den Pulitzer in mein Regal stellte, jenen mentalen Zustand erreicht, den man gemeinhin als »ausgebrannt« bezeichnet. Der Grund dafür ist simpel. Mein Job bestand im Grunde genommen aus nichts anderem als einer Dokumentation des grausigen Weges, den der Tod über die Welt nimmt. Tod kann natürlich sein, doch ich habe ihn meist als eine Manifestation des Bösen erlebt. Und wie andere Profis, die dieses Gesicht des Todes sehen – Cops, Soldaten, Priester, Ärzte –, altern Kriegsberichterstatter schneller als normale Menschen. Die Jahre zeigen sich nicht unbedingt äußerlich, doch man spürt sie tief in sich, im Mark und im Herzen. Sie ziehen dich auf eine Weise runter, die nur wenige außerhalb unserer kleinen Bruderschaft begreifen. Ich sage Bruderschaft, weil es kaum Frauen in diesem Job gibt. Warum, ist unschwer zu erraten. Wie Dickey Chappelle, eine Frau, die Kriegsschauplätze vom Zweiten Weltkrieg bis Vietnam fotografierte, einmal gesagt hat: Das ist kein Ort für das Feminine.

Und doch war es nichts von alldem, was mich aufhören ließ. Man kann über ein leichenübersätes Schlachtfeld gehen und auf ein kleines Kind stoßen, das auf seiner toten Mutter liegt, und spürt doch nicht einen Bruchteil dessen, was man spüren würde, wenn man jemanden verliert, den man liebt. Der Tod hat mein Leben mit nahezu unerträglichem Verlust interpunktiert, und ich hasse ihn dafür. Der Tod ist mein schlimmster Feind. Hybris, vielleicht – doch damit kann ich leben. Als mein Vater die Kamera auf den mörderischen Roten Khmer richtete, muss er gewusst haben, dass er sein Leben verwirkt hatte. Er hat das Foto trotzdem geschossen. Er ist nicht aus Kambodscha zurückgekehrt. Das Bild jedoch kehrte zurück, und es hat eine Menge dazu beigetragen, die öffentliche Meinung über diesen Krieg zu ändern. Mein ganzes Leben lang habe ich nach diesem Vorbild gelebt, nach dem ungeschriebenen Kodex meines Vaters. Deswegen war auch niemand stärker erschüttert als ich selbst, als der Tod erneut über meine Familie kam. Und diesmal ließ mich die Begegnung zerbrechen.

Ich schleppte mich sieben Monate lang zur Arbeit und hatte zwischendurch einen kreativen Anfall, der mir den Pulitzer einbrachte, dann klappte ich auf einem Flughafen zusammen. Ich lag sechs Tage im Krankenhaus. Die Ärzte nannten es ein »posttraumatisches Stresssyndrom«. Ich fragte sie, ob sie für diese Diagnose eine Bezahlung erwarteten. Meine engsten Freunde – und mein Agent – sagten mir auf den Kopf zu, dass ich für eine Weile aufhören müsste zu arbeiten. Ich war der gleichen Meinung. Mein Problem war, ich wusste nicht wie. Setzen Sie mich an einen Strand in Tahiti, und im Geiste fotografiere ich, suche in den Augen von Passanten oder Kellnern nach dem Leben dahinter. Manchmal denke ich, dass ich selbst zur Kamera geworden bin, ein Instrument zur Aufzeichnung der Realität, und dass die komplizierten, teuren Apparate, die ich bei meiner Arbeit mit mir führe, nichts anderes sind als eine Verlängerung meines Verstandes und meiner Augen. Für mich gibt es kein Ausspannen. Solange ich die Augen offen habe, arbeite ich.

Glücklicherweise bot sich dann doch noch eine Lösung an. Mehrere New Yorker Verleger waren seit Jahren hinter mir her – ich sollte endlich ein Buch machen. Alle wollten das Gleiche: meine Kriegsbilder. Als ich nach meinem Zusammenbruch mit dem Rücken zur Wand stand, ging ich einen Handel mit dem Teufel ein. Als Gegenleistung dafür, dass ein Lektor bei Viking eine Anthologie mit meinen Arbeiten über den Krieg zusammenstellen durfte, nahm ich einen doppelten Vorschuss entgegen. Einen für die Anthologie, einen für das Buch meiner Träume. Das Buch meiner Träume kommt ohne Menschen daher. Ohne Gesichter jedenfalls. Nicht ein einziges Paar betäubter oder gehetzter Augen. Der Arbeitstitel lautet »Wetter«.

»Wetter« war es auch, was mich in jener Woche nach Hongkong führte. Ich war einige Monate zuvor dort gewesen, um den Monsun zu schießen, wie er über eine der am dichtesten besiedelten Städte der Welt rollt. Ich schoss den Victoria Harbour vom Peak und ich schoss den Peak von Central, und ich staunte über die verschiedenen Arten, wie Arme und Reiche Regenfälle ertrugen, die so stark und unerbittlich waren, dass manche »Langnase« in alkoholische Exzesse oder Schlimmeres getrieben worden wäre. Dieses Mal war Hongkong lediglich Zwischenstation auf dem Weg in das »richtige« China, auch wenn ich zwei Tage Aufenthalt eingeplant hatte, um meine Mappe über die Stadt zu vervollständigen. Doch am zweiten Tag fiel mein gesamtes Buchprojekt in sich zusammen. Es geschah ohne Vorwarnung und kam aus heiterem Himmel über mich. So wie alle wirklich wichtigen Dinge im Leben.

Ein Freund bei Reuters hatte mir den Tipp gegeben, unbedingt das Hongkong Museum of Art zu besuchen, um ein paar chinesische Aquarelle anzusehen. Er sagte, die alten chinesischen Maler hätten in ihren Bildern von der Natur eine nahezu perfekte Reinheit erreicht. Ich weiß überhaupt nichts über Kunst, doch ich dachte mir, dass die Aquarelle vielleicht einen Blick wert wären, und sei es nur wegen der Perspektive. Also bestieg ich am späten Nachmittag die altehrwürdige Star Ferry und setzte zur anderen Seite des Hafens über, nach Kowloon, um von dort aus zu Fuß zu gehen. Nach zwanzig Minuten im Museum war Perspektive das Letzte, was ich noch im Sinn gehabt hätte.

Der Wächter am Eingang war das erste Zeichen, doch ich interpretierte es völlig falsch. Als ich durch die Tür ging, öffneten sich seine Lippen ein wenig, und seine Augen wurden größer, dem Ausdruck von Begierde nicht unähnlich. Auch heute noch erwecke ich hin und wieder diese Reaktion bei Männern, doch ich hätte aufmerksamer sein müssen. In Hongkong bin ich ein kwailo, ein fremder Teufel, und meine Haare sind nicht blond, die Farbe, die chinesische Männer so sehr schätzen.

Das Nächste war die chinesische Matrone, bei der ich einen Walkman mitsamt Kopfhörer und der englischsprachigen Version der Audio-Museumsführung auslieh. Sie blickte lächelnd auf, um mir das Gewünschte zu überreichen – dann verschwanden ihre Zähne, und ihr Gesicht verlor merklich an Farbe. Ich wandte mich instinktiv um in der Erwartung, hinter mir einen finsteren Schläger zu sehen, doch ich war allein, nur meine hundertsechsundsiebzig Zentimeter, schlank, einigermaßen muskulös und alles andere als eine Bedrohung. Als ich sie fragte, was denn los wäre, schüttelte sie schweigend den Kopf und beschäftigte sich eifrig hinter ihrem Schalter. Mir liefen eiskalte Schauer über den Rücken. Ich schüttelte sie ab, setzte den ausgeliehenen Walkman auf und marschierte brüsk in Richtung Ausstellung davon, während eine Stimme, die klang wie die von Jeremy Irons, in sonorem, doch präzisem Englisch auf mich einredete.

Mein Freund bei Reuters hatte Recht. Die Aquarelle waren umwerfend. Einige waren beinahe tausend Jahre alt und trotzdem kaum verblasst. Die zart gepinselten Bilder vermittelten auf beeindruckende Weise die Bedeutungslosigkeit menschlicher Wesen, ohne sie in ihrer Umgebung zu entfremden. Der Hintergrund war nicht vom Thema des Bildes getrennt – oder vielleicht war die Lektion auch, dass es überhaupt keinen Hintergrund gibt. Während ich von Bild zu Bild wanderte, wich allmählich die innere Dunkelheit von mir, die mein ständiger Begleiter ist – genau so, wie es beim Hören bestimmter Musik geschieht. Doch die Erleichterung währte nur kurz. Als ich ein Gemälde betrachtete – einen Mann, der in einem Boot nicht unähnlich einer Cajun-Piroge über einen Fluss stakte –, bemerkte ich eine Chinesin zu meiner Linken. Ich nahm an, dass sie das gleiche Bild betrachten wollte wie ich, und trat einen Schritt nach rechts.

Sie bewegte sich nicht. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass sie keine Besucherin war, sondern eine uniformierte Reinigungsfrau mit einem Staubwedel. Und sie stierte nicht das Gemälde an, als wäre sie zur Salzsäule erstarrt, sondern mich. Als ich mich ihr zuwandte, blinzelte sie zweimal und huschte hastig in die dunklen Nischen des angrenzenden Raums davon.

Ich ging zum nächsten Bild und fragte mich, was sie so an mir fasziniert haben mochte. Ich hatte nicht viel Zeit auf meine Haare oder das Make-up verschwendet, doch nachdem ich mein Spiegelbild in einer Vitrine überprüft hatte, kam ich zu dem Schluss, dass nichts an meinem Äußeren diesen Blick rechtfertigte.

Ich ging weiter in den nächsten Raum, in dem Arbeiten aus dem neunzehnten Jahrhundert ausgestellt waren – doch bevor ich auch nur ein Bild betrachten konnte, bemerkte ich, dass ich von einem weiteren uniformierten Museumsangestellten angestarrt wurde. Ich war ziemlich sicher, dass der Wächter am Eingang des Museums ihn über mich informiert hatte. Seine Augen verrieten eine Mischung aus Faszination und Furcht, und als ihm bewusst wurde, dass ich sein Starren erwiderte, zog er sich eilig hinter eine Säule zurück.

Fünfzehn Jahre früher hätte ich diese Art von Aufmerksamkeit als völlig normal empfunden. Verstohlene Blicke und merkwürdige Annäherungsversuche waren in Osteuropa und der alten Sowjetunion an der Tagesordnung gewesen. Doch das hier war das post-koloniale Hongkong und das einundzwanzigste Jahrhundert.

Einigermaßen aufgewühlt eilte ich durch die angrenzenden Ausstellungsräume, ohne den Gemälden mehr als flüchtige Blicke zu widmen. Falls ich Glück hatte und gleich ein Taxi fand, konnte ich noch rechtzeitig bei der Fähre und wieder in Happy Valley sein, um ein paar Sonnenuntergänge zu schießen, bevor mein Flieger nach Beijing ging. Ich bog in einen kurzen, mit Statuen gesäumten Korridor ein in der Hoffnung, eine Abkürzung zum Ausgang zu finden. Was ich stattdessen fand, war ein weiterer Ausstellungsraum, und dieser war voll mit Menschen.

Vor dem gewölbten Eingang zögerte ich und überlegte, was sie wohl alle hergeführt hatte. Die übrigen Räume des Museums waren praktisch verlassen. Waren die Bilder in diesem Raum so viel bedeutender als der Rest? Oder lief gerade irgendeine gesellschaftliche Veranstaltung? Es sah nicht danach aus. Die Besucher standen schweigend und für sich allein, während sie mit geradezu unheimlicher Konzentration die Bilder studierten. Über dem Bogen des Eingangs hing ein transparentes Schild mit chinesischen Piktogrammen und lateinischen Buchstaben. Es verkündete:

NACKTE FRAUEN IN RUHE

Unbekannter Künstler

Als ich wieder in den Raum sah, stellte ich fest, dass er nicht voller Menschen war – er war voller Männer. Warum ausschließlich Männer? Bei meinem letzten Besuch war ich eine ganze Woche in Hongkong gewesen, und mir war kein Mangel an Nacktheit aufgefallen – falls es das war, wonach sie gierten. Alle Männer im Raum waren Chinesen, und alle steckten in Geschäftsanzügen. Ich hatte den Eindruck, als wäre jeder Einzelne von ihnen einem unwiderstehlichen Zwang erlegen, von seinem Schreibtisch bei der Arbeit aufzuspringen, zu seinem Wagen zu rennen und zum Museum zu rasen, um einen Blick auf diese Gemälde zu werfen. Ich griff nach unten zu dem Walkman am Gürtel meiner Jeans und spulte die Kassette vor, bis der Sprecher bei der Beschreibung des Raums angekommen war.

»Nackte Frauen in Ruhe«, verkündete die Stimme in meinem Kopfhörer. »Diese provokative Ausstellung zeigt sieben Leinwände des unbekannten Künstlers, der die gemeinhin als ›Schlafende Frauen‹ bezeichnete Serie geschaffen hat. Die ›Schlafenden Frauen‹ sind ein Rätsel in der modernen Kunstwelt. Man weiß von neunzehn existierenden Gemälden, alle Öl auf Leinwand, und das erste erschien 1999 auf dem Markt. Über die neunzehn Gemälde hinweg ist ein Fortschritt von vagem Impressionismus hin zu einem verblüffenden Realismus zu erkennen; die jüngsten Werke sind in ihrer Akkuratesse beinahe fotografisch. Obwohl man anfänglich glaubte, dass sämtliche Bilder schlafende, nackte Frauen darstellen, ist diese Theorie inzwischen zumindest fragwürdig. Die frühen Gemälde sind so abstrakt, dass die Frage nicht mit Sicherheit beantwortet werden kann, doch die späteren Leinwände haben einen unbestimmten Verdacht unter asiatischen Sammlern erweckt. Sie glauben, dass die Frauen auf den Gemälden nicht schlafen, sondern tot sind. Aus diesem Grund hat der Kurator die Ausstellung ›Nackte Frauen in Ruhe‹ genannt und nicht ›Schlafende Frauen‹. Die vier Gemälde, die in den letzten sechs Monaten auf den Markt gekommen sind, haben Rekordpreise erzielt. Das letzte Werk mit dem einfachen Namen ›Nummer Neunzehn‹ wurde für die Summe von eins Komma zwei Millionen Pfund Sterling an den japanischen Geschäftsmann Hodai Takagi verkauft. Das Museum ist Mr Takagi zu tiefstem Dank verpflichtet, dass er drei seiner Leinwände für die gegenwärtige Ausstellung geliehen hat. Was den Künstler betrifft, so ist seine Identität weiterhin unbekannt. Seine Arbeiten sind exklusiv über Christopher Wingate, LLC, New York City, USA erhältlich.«

Ich spürte überraschende Beklemmungen, als ich auf der Schwelle zu diesem Raum voller Männer verharrte, schweigender Asiaten, die wie Statuen vor Bildern posierten, die ich von der Stelle, wo ich stand, noch nicht sehen konnte. Nackte Frauen, die möglicherweise nicht schliefen, sondern tot waren. Ich habe mehr tote Frauen gesehen als die meisten Morddezernate, viele davon nackt, die Kleidung von Artilleriegranaten weggefetzt, von Feuer verbrannt, von Soldaten heruntergerissen. Ich habe Hunderte von Fotos von ihren Leichen geschossen und methodisch meine eigenen Bilder vom Tod erschaffen. Und doch beunruhigte mich die Vorstellung von diesen Gemälden im nächsten Ausstellungsraum. Ich hatte meine Bilder erschaffen, um Ungeheuerlichkeiten aufzudecken, um sinnloses Abschlachten von Menschen aufzuhalten. Der Künstler hinter den Bildern im nächsten Raum hatte eine ganz andere Intention, so viel schien klar.

Ich atmete tief durch und betrat den Raum.

Mein Eintreten erzeugte Unruhe unter den Männern, wie ein fremder Fisch, der in einen Schwarm eindringt. Eine Frau – noch dazu eine Langnasenfrau! – bereitete ihnen ganz offensichtlich Unbehagen, fast, als schämten sie sich ihrer Anwesenheit in diesem Raum. Ich begegnete ihren verstohlenen Blicken mit Gleichgültigkeit und trat zu dem Bild mit den wenigsten Männern davor.

Nach den erbaulichen chinesischen Aquarellen war es ein Schock. Das Bild war typisch westlich: das Porträt einer nackten Frau in einer Badewanne. Einer Langnasenfrau, wie ich, doch zehn Jahre jünger. Vielleicht dreißig. Ihre Haltung – ein Arm hing schlaff über den Rand der Wanne – erinnerte mich an »Death of Marat«, ein Bild, das ich von dem Masterpiece-Brettspiel her kannte, das ich als Kind gespielt hatte. Doch die Perspektive war anders, von einem höheren Winkel auf das Modell herab, sodass Brüste und Schambein sichtbar waren. Ihre Augen waren geschlossen, und obwohl die Frau unbestreitbar friedlich wirkte, konnte ich nicht sagen, ob es der Frieden des Schlafes oder der des Todes war. Die Hautfarbe war nicht ganz natürlich, eher wie Marmor, und mich überkam fröstelnd das Gefühl, dass ich, wenn ich in das Bild greifen und sie umdrehen könnte, ihren Rücken voller Leichenflecke finden würde.

Ich spürte, wie sich die Männer hinter mir näher schoben, und ging zum nächsten Gemälde. Diesmal lag das weibliche Modell auf einem Bett aus Stroh, das wie auf einem Dreschboden auf Holzplanken ausgebreitet war. Die Augen standen offen und besaßen jenen stumpfen Glanz, den ich in viel zu vielen improvisierten Leichenschauhäusern und hastig ausgehobenen Gräbern gefunden hatte. Es stand außer Frage – diese Frau sollte tot aussehen. Was nicht bedeuten musste, dass sie tatsächlich tot war, doch wer auch immer sie gemalt hatte, wusste, wie der Tod aussah.

Erneut hörte ich Männer hinter mir. Scharrende Füße, raschelnde Seide, unregelmäßiger Atem. Versuchten sie etwa, meine Reaktion abzuschätzen auf diese abendländische Frau im verletzlichsten Zustand, in dem eine Frau sein kann? Obwohl – falls sie tot war, dann war sie rein technisch gesehen unverwundbar. Trotzdem erschien mir dieses Gaffen der fremden Männer auf ihren Körper wie eine letzte Beleidigung, die ultimative Demütigung. Wir bedecken Leichen aus dem gleichen Grund, aus dem wir hinter Mauern verschwinden, um unseren körperlichen Bedürfnissen nachzukommen; manche Dinge schreien nach Privatsphäre, und der Tod ist eines davon. Respekt ist angebracht, nicht vor dem Leichnam, sondern vor der Person, die darin gelebt hat.

Irgendjemand hatte zwei Millionen Dollar für ein Gemälde wie dieses bezahlt. Vielleicht sogar für genau dieses. Ein Mann, natürlich. Eine Frau würde dieses Bild nur gekauft haben, um es augenblicklich zu zerstören. Neunundneunzig von hundert jedenfalls. Ich schloss die Augen und sprach ein Gebet für die Frau auf dem Bild, für den Fall, dass sie tatsächlich tot war. Dann ging ich weiter.

Das nächste Bild hing von mir aus gesehen hinter einer schmalen Bank, die an der Wand stand. Es war kleiner als die übrigen, vielleicht sechzig mal neunzig Zentimeter, und hing hochkant. Zwei Männer standen davor, doch sie sahen nicht auf die Leinwand. Stattdessen starrten sie mich, als ich näher kam, mit offenen Mündern an wie Fische auf dem Trockenen, und ich stellte mir vor, dass ich, wenn ich ihre gestärkten weißen Hemdkrägen herunterzog, Kiemen finden würde. Keiner der beiden war größer als ich, und sie wichen hastig zurück und gaben den Platz vor dem Gemälde frei. Als ich mich dem Bild zuwandte, durchflutete eine alarmierende Hitzewelle meinen Körper, und ich hatte das Gefühl, als holte mich die Vergangenheit ein.

Diese Frau war ebenfalls nackt. Sie saß auf einer Fensterbank und hatte den Kopf und die Schulter gegen den Fensterflügel gelehnt. Ihre Haut leuchtete vom violetten Schein der auf- oder untergehenden Sonne. Sie hatte die Augen halb geöffnet, doch sie erinnerten mehr an die Glasaugen einer Puppe als an die einer lebendigen Frau. Ihr Körper war schlank und muskulös, ihre Hände lagen im Schoß, und ihre streng geschnittenen Haare fielen auf die Schultern wie ein dunkler Schleier. Obwohl sie mir von dem Augenblick an, als ich auf die Leinwand sah, gegenübergesessen hatte, überkam mich mit einem Mal das schreckliche Gefühl, als hätte sie sich just in dieser Sekunde zu mir gewandt und laut gesprochen. Der Geschmack von altem Metall schlich sich in meinen Mund, und mein Herz begann heftig zu klopfen. Was dort an der Wand hing, war kein Gemälde, sondern ein Spiegel. Das Gesicht, das mir von der Leinwand entgegenblickte, war mein eigenes. Der Körper ebenfalls: meine Füße, meine Hüften, meine Brüste, meine Schultern, mein Hals. Doch es waren die Augen, die mich festhielten, die toten Augen – sie hielten mich gepackt und schleuderten mich in einen Alptraum, dem zu entkommen ich Tausende von Meilen gereist war. Unvermittelt erfüllte lautes Chinesisch den Raum, doch ich verstand kein Wort. Meine Kehle war wie zugeschnürt, und ich konnte weder schreien noch atmen.
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Dreizehn Monate zuvor hatte meine Zwillingsschwester Jane an einem heißen Sommermorgen ihr Haus in der St. Charles Avenue in New Orleans verlassen, um ihre täglichen drei Meilen durch den Garden District zu laufen. Ihre beiden kleinen Kinder warteten zusammen mit dem Kindermädchen zu Hause, zuerst friedlich, dann zunehmend ängstlicher, als die übliche Abwesenheit der Mutter länger dauerte als alles, woran sie sich erinnern konnten. Janes Ehemann Marc arbeitete in seliger Ahnungslosigkeit in seiner Kanzlei in der Stadtmitte. Nach neunzig Minuten rief das Kindermädchen in seinem Büro an.

Wohl wissend, dass einen Block jenseits des Garden District die unsicheren Gegenden anfingen, verließ Marc Lacour augenblicklich das Büro und fuhr auf der Suche nach seiner Frau durch die Straßen der Nachbarschaft. Er fuhr jeden einzelnen Block zwischen Jackson Avenue und Louisiana ein Dutzend Mal ab. Danach lief er sie zu Fuß ab. Er verließ den Garden District und befragte in den benachbarten Straßen jeden, dem er begegnete, jeden Schattenhocker, jeden Dosentreter, jeden Crackdealer und jeden Obdachlosen. Niemand hatte etwas von Jane gesehen oder gehört. Marc war ein bekannter Anwalt, und so rief er bei der Polizei an und nutzte seinen Einfluss, um eine massive Suche in die Wege zu leiten. Die Polizei fand nichts.

Ich war in Sarajewo, als Jane verschwand, und schoss eine Serie über die Auswirkungen des Krieges. Ich brauchte zweiundsiebzig Stunden, um nach New Orleans zu gelangen. Zu diesem Zeitpunkt war bereits das FBI auf der Bildfläche erschienen und hatte das Verschwinden meiner Schwester in einen weit größeren Fall eingegliedert, der im FBI-Jargon NOKIDS hieß, für »New Orleans Kidnappings«. Wie sich herausstellte, war Jane die fünfte in einer rasch wachsenden Gruppe verschwundener Frauen, ausnahmslos aus der Gegend von New Orleans. Nicht ein Leichnam war bisher gefunden worden, und so wurden die Frauen eingestuft als Opfer eines »Serienkidnappers«, wie das FBI es nannte. Es war eine Beschönigung der schlimmsten Sorte. Nicht ein Verwandter hatte eine Lösegeldforderung erhalten, und in den Augen eines jeden Cops, mit dem ich redete, sah ich die grimmige, unausgesprochene Wahrheit: Jede der verschwundenen Frauen war vermutlich tot. Doch ohne Beweise, ohne Tatorte, ohne Zeugen und ohne Leichen waren selbst die Beamten der berühmten Ermittlungs-Unterstützungs-Gruppe des FBI, der Investigative Support Unit in Quantico, machtlos. Die Spur war kalt. Und obwohl weitere Frauen verschwanden und dies noch immer tun, sind weder das FBI noch die Polizei von New Orleans bis heute auch nur einen Schritt weitergekommen, was das Schicksal meiner Schwester oder irgendeiner der anderen Frauen angeht.

Ich sollte eine Erklärung einschieben: Nicht ein einziges Mal seit dem Verschwinden meines Vaters in Kambodscha hatte ich das Gefühl, dass er wirklich tot war und diese Welt verlassen hatte, nicht einmal nach dem allerletzten Bild auf seinem Film, das die Pistole des Roten Khmer zeigt, die genau auf sein Gesicht zielt. Es geschehen immer wieder Wunder, besonders im Krieg. Aus diesem Grund habe ich in den vergangenen zwanzig Jahren Tausende von Dollars für Versuche ausgegeben, meinen Vater zu finden, genau wie viele andere Angehörige von im Vietnamkrieg verschollenen Soldaten. Ich habe meine Ersparnisse fürs Alter Trickbetrügern und Dieben förmlich in den Rachen gestopft, alles in der schwachen Hoffnung, dass eine Spur unter all den Hunderten sich als die richtige herausstellen könnte. Auf gewisse Weise war wohl auch meine Entscheidung, den Vorschuss des Verlegers anzunehmen, von der Möglichkeit bestimmt gewesen, bezahlt zu werden, während ich durch Asien trampend, mit einem Auge an der Kamera und einem Ohr am Boden, selbst nach meinem Vater suchte.

Mit Jane ist es etwas anderes. Bis meine Agentur mich endlich an einem Satellitentelefon in Sarajewo ausfindig gemacht hatte, war bereits eine unwiderrufliche Veränderung in mir vorgegangen. Als ich eine Straße überquerte, die einst von Heckenschützen verseucht war, wallte ein Nimbus aus Furcht in mir auf. Nicht die vertraute Furcht vor einer Kugel, die meinen Namen trug, sondern etwas viel Tieferes. Welche Energie auch immer meine Seele belebt, sie hörte einfach auf zu fließen, während ich rannte. Die Straße verschwand. Als wäre es neun Jahre früher, während der schlimmsten Zeit, als die Heckenschützen auf alles feuerten, was sich bewegte, lief ich blindlings in den dunklen Tunnel vor mir. Ein Kameramann von CNN zerrte mich hinter eine Mauer in der Annahme, ich hätte den Einschlag der mit einem Schalldämpfer abgefeuerten Kugel im Beton gesehen. Ich hatte nichts gesehen, doch einen Augenblick später, als die Straße wieder zurückkehrte, fühlte ich mich, als wäre die Kugel durch mich hindurchgegangen und hätte etwas mitgenommen, das kein Arzt mir jemals zurückgeben oder wieder in Ordnung bringen konnte.

Die Quantenphysik beschreibt so genannte »Zwillings-Partikel«, Photonen, die sich, obwohl sie räumlich meilenweit voneinander entfernt sind, genau gleich verhalten, wenn sie mit zwei Alternativen für ihre Bahn konfrontiert werden. Man glaubt heute, dass es eine unsichtbare Verbindung zwischen ihnen gibt, die sämtlichen bekannten physikalischen Gesetzen widerspricht und die ohne Rücksicht auf die Lichtgeschwindigkeit oder irgendeine andere bekannte Beschränkung funktioniert. Jane und ich waren auf diese Weise miteinander verbunden. Und von dem Augenblick an, in dem diese dunkle Furcht durch mein Herz pulsierte, spürte ich, dass mein Zwilling tot war. Zwölf Stunden später erhielt ich den Anruf.

Dreizehn Monate nach diesem Ereignis – vor zwei Stunden – spaziere ich in ein Museum und sehe ihr gemaltes Bild, nackt und im Tod. Ich bin nicht sicher, was unmittelbar danach geschah. Die Erde hörte nicht auf, sich zu drehen. Die Cäsiumatome in der Atomuhr von Boulder hörten nicht auf zu schwingen. Doch die Zeit im subjektiven Sinn – die Zeit, die mich ausmacht – hörte einfach auf. Ich wurde zu einem Vakuum in der Welt.

Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich in der ersten Klasse an Bord einer Cathay Pacific 747 nach New York sitze. Ein pazifischer Sonnenuntergang erstrahlt in meinem Fenster, und die Vibrationen der vier großen Turbinen erzeugen winzige Wellen im Scotch auf dem Tablett vor mir. Das ist zwei Whiskys her, und ich habe noch immer neunzehn Stunden bis zur Landung. Meine Augen sind trocken und brennen, als wäre Sand darin. Ich bin leer geweint. Mein Verstand tastet sich zurück in Richtung Museum, doch irgendetwas ist im Weg. Ein Schatten. Ich hüte mich davor, die Erinnerung trotzdem heraufzuzwingen. In Afrika wurde ich einmal angeschossen, und von dem Augenblick, als die Kugel meine Schulter durchschlug, bis zu dem Zeitpunkt, als ich im Colonial Hotel wieder zur Besinnung kam und feststellte, dass ich von einem australischen Reporter versorgt wurde, dessen Vater Arzt war, war alles weg. Die fehlenden Ereignisse – eine hektische Tour im Jeep über eine befestigte Straße, das Bestechen eines Wachpostens an einem Kontrollpunkt (woran ich selbst teilgenommen habe) – kamen erst später wieder. Sie waren nicht verschwunden, sondern glatt aus meiner Erinnerung herausgefallen.

Genau wie im Museum. Doch hier, in der vertrauten Umgebung des Flugzeugs, mit der wohligen Wärme, die der dritte Scotch hervorruft, beginnen die Dinge zurückzukehren. Kurze, flüchtige Eindrücke zuerst, dann undeutliche Sequenzen, wie ein schlechtes Streaming Video. Ich stehe vor dem Gemälde einer nackten Frau, deren Gesicht bis hin zum letzten Detail mein eigenes ist, und meine Füße sind mit alptraumhafter Hartnäckigkeit am Boden angewurzelt. Die Männer, die sich hinter mir drängen, glauben offensichtlich, ich sei die Frau, die für das Bild an der Wand Modell gestanden hat. Sie schnattern unaufhörlich und rennen durcheinander wie Ameisen, deren Hügel mit Kerosin übergossen wurde. Sie sind verblüfft, weil ich lebendig bin, und wütend, weil ihre Fantasien über die »Schlafenden Frauen« ein Schwindel zu sein scheinen. Doch ich weiß Dinge, die sie nicht wissen. Ich sehe meine Schwester aus dem Haus in der St. Charles Avenue kommen, und wie Feuchtigkeit auf ihrer Haut kondensiert, noch bevor sie anfängt zu laufen. Drei Meilen sind ihr Ziel. Irgendwo im dschungelartigen Garden District setzt sie einen Fuß falsch und fällt in das gleiche Loch, in das 1972 mein Vater gefallen ist.

Und nun starrt sie mich aus leeren Augen an, von einer Leinwand herab, die so tief scheint wie ein Fenster zur Hölle. Nachdem ich Janes Tod innerlich akzeptiert, um sie getrauert und sie in meinem Herzen begraben habe, löst diese unerwartete Wiederauferstehung einen Sturm von Emotionen in mir aus. Doch irgendwo im chemischen Chaos meines Gehirns, im dunklen Auge des Hurrikans, funktioniert mein rationaler Verstand unbeirrt weiter. Wer auch immer dieses Bild gemalt hat, er muss meine Schwester gesehen haben, nachdem sie aus dem Garden District verschwand. Er muss wissen, was niemand sonst wissen kann: die Geschichte von Janes letzten Stunden, oder Minuten, oder Sekunden. Er hat ihre letzten Worte gehört. Er … Er? Wieso gehe ich davon aus, dass der unbekannte Künstler ein Mann ist?

Weil es mit fast hundertprozentiger Wahrscheinlichkeit tatsächlich ein Mann ist. Ich habe kein Verständnis für die Naomi Wolfs dieser Welt, doch statistische Tatsachen lassen sich nun einmal nicht leugnen. Es sind allein Männer, die diese obszönen Verbrechen begehen: Vergewaltigung, Mord an Fremden und das Pièce de Resistance, Serienmord. Es ist eine ausschließlich männliche Pathologie, die dahinter steckt: die Jagd, das Planen, die obsessiv gehegte Wut, die sich in komplexen Gewaltritualen entlädt. Ein Mann schwebt hinter diesen seltsamen Gemälden, wie ein Geist, und er besitzt Kenntnisse, die ich dringend brauche. Er allein kann mir geben, was ich im letzten Jahr entbehrt habe: Frieden.

Als ich in die gemalten Augen meiner Zwillingsschwester starre, keimt wilde Hoffnung in mir auf. Jane sieht tot aus auf dem Bild. Und der Audio-Führer des Museums äußert die Vermutung, dass dies für alle Frauen der Serie gilt. Doch trotz meiner Vorahnung in Sarajewo muss es eine Chance geben, dass Jane lediglich bewusstlos war, als ihr Bild gemalt wurde. Vielleicht stand sie unter Drogen, oder sie hat sich tot gestellt, wie wir es als Kinder getan haben. Wie lange dauert es, ein Bild wie dieses zu malen? Ein paar Stunden? Einen Tag? Eine Woche?

Ein besonders lauter Ausbruch von chinesischem Geschnatter durchbricht den Bann, in den mich das Bild gezogen hat. Ich werde der Tränen gewahr, die auf meinen Wangen kalt werden, und der fremden Hand auf meiner Schulter. Die Hand gehört einem der Bastarde, die hergekommen sind, um sich am Anblick nackter toter Frauen zu ergötzen. Ich habe das wilde Bedürfnis, die Leinwand herunterzureißen, um die Nacktheit und Blöße meiner Schwester vor diesen neugierigen Blicken zu schützen. Doch wenn ich ein Gemälde zerstöre, das Millionen von Dollar wert ist, lande ich im Gewahrsam der chinesischen Polizei – ein äußerst unangenehmer Umstand, bestenfalls.

Stattdessen renne ich los.

Ich renne, als wäre der Teufel hinter mir her, und halte erst an, als ich einen düsteren Raum erreiche, der mit alten, unter Glas gesicherten Dokumenten angefüllt ist. Es ist antike chinesische Poesie, handgemalt auf Papier, das so brüchig geworden ist wie die Flügel von Motten. Das einzige Licht kommt aus den Vitrinen selbst, und sie leuchten erst auf, wenn ich mich ihnen nähere. Meine Hände zittern, und als ich die Arme um meinen Leib schlinge, wird mir bewusst, dass mein restlicher Körper ebenfalls zittert. In der Dunkelheit sehe ich meine Mutter vor mir, wie sie sich in Oxford, Mississippi, langsam zu Tode trinkt. Ich sehe Janes Ehemann und ihre Kinder in New Orleans, wie sie sich nach Kräften bemühen, ohne Jane zu leben, auch wenn es ihnen alles andere als gut gelingt. Ich sehe die FBI-Agenten, die ich vor dreizehn Monaten kennen gelernt habe, ernste Männer mit guten Absichten und ohne die geringste Vorstellung, wie sie uns helfen könnten.

Als ich meine Laufbahn begann, habe ich Hunderte von Fotos an Verbrechensschauplätzen geschossen, doch mir war nie richtig bewusst, wie wichtig ein Leichnam für eine Morduntersuchung ist. Der Leichnam ist die Grundlage der gesamten Ermittlungen. Ohne Leichnam stehen die Ermittler vor einer Wand, die so leer ist wie ein unbelichteter Film. Das Bild im Ausstellungsraum des Museums ist nicht der Leichnam Janes, aber es ist vielleicht die heißeste Spur, die es jemals geben wird. Es ist ein Ausgangspunkt. Mit dieser Erkenntnis kommt eine weitere: Es gibt noch mehr Gemälde wie das von Jane. Nach den Worten des Audio-Führers insgesamt neunzehn. Neunzehn nackte Frauen, die schlafend oder tot porträtiert wurden. Soweit ich weiß, sind aus New Orleans nur elf verschwunden. Wer sind die anderen acht? Oder gibt es nur elf Frauen und erscheinen einige von ihnen auf mehr als einem Bild? Und was in Gottes Namen machen diese Bilder in Hongkong, auf der anderen Seite der Welt?

Stopp!, ruft eine Stimme in meinem Kopf. Die Stimme meines Vaters. Vergiss diese Fragen! Denk lieber an das, was du jetzt tun solltest!

Der Audio-Führer sagt, dass die Gemälde über einen New Yorker Händler namens Christopher Sowieso verkauft werden. Windham? Winwood? Wingate. Um ganz sicherzugehen, ziehe ich den Walkman von meinem Gürtel und ramme ihn in meine prall gefüllte Gürteltasche. Die Bewegung aktiviert eine Vitrinenbeleuchtung, und meine Augen schmerzen von der raschen Kontraktion meiner Pupillen. Während ich in den Schatten zurückgleite, wird mir das Offensichtliche bewusst. Wenn dieser Christopher Wingate in New York lebt, dann sind dort auch die Antworten zu finden. Nicht hier, nicht in diesem Museum. Im Büro des Kurators würde ich höchstens misstrauische Neugier erwecken. Ich brauche keine Polizei, ganz besonders keine kommunistische chinesische Polizei. Ich brauche das FBI. Die Investigative Support Unit. Doch das FBI ist zehntausend Meilen entfernt. Was würde die jungen Genies der forensischen Wissenschaften an diesem Museum interessieren? Die Gemälde natürlich. Die Gemälde kann ich nicht mitnehmen. Doch es gibt eine mögliche Alternative. In meiner Gürteltasche trage ich eine einfache Kleinbildkamera. Sie ist das fotojournalistische Äquivalent der Wadenhalfterpistole eines Cops – das Werkzeug, ohne das es einfach nicht geht. An dem einen Tag, an dem du sicher bist, keine Kamera zu benötigen, ereignet sich direkt vor deinen Augen eine weltbewegende Tragödie.

Beweg dich!, befiehlt die Stimme meines Vaters. Solange die Verwirrung anhält.

Den Weg zurück zum Ausstellungsraum habe ich rasch gefunden; ich folge lediglich dem Geräusch aufgeregter Unterhaltungen, die durch die leeren Räume hallen. Die Männer laufen immer noch durcheinander, und sie reden zweifellos über mich, die »Schlafende Frau«, die nicht schläft und ganz bestimmt nicht tot ist. Ohne jede Furcht nähere ich mich ihnen. Irgendwo zwischen dem Dokumentensaal und dieser Ausstellung mit dem Titel »Frauen in Ruhe« habe ich meine Schwester in ein dunkles Loch meiner Erinnerung geschoben und bin zu der Person geworden, die auf vier Kontinenten über Kriege berichtet hat – meines Vaters Tochter.

Bei meinem unerwarteten Wiederauftauchen drängen sich die Chinesen in dichten Gruppen zusammen. Ein Museumswächter befragt zwei von ihnen in dem Bemühen, herauszufinden, was geschehen ist. Dreist gehe ich an ihnen vorüber und schieße zwei Fotos von der Frau in der Badewanne. Der Blitz der kleinen Canon verursacht einen Schwall wütenden Chinesischs. Zielstrebig bewege ich mich durch den Raum und knipse zwei weitere Gemälde, bevor der Museumswächter mir in den Arm fällt. Ich wende mich ihm zu und nicke, als hätte ich verstanden, dann löse ich mich und gehe zu dem Bild von Jane. Ich schaffe ein weiteres Foto, bevor er mit seiner Pfeife um Hilfe ruft und mir erneut in den Arm fällt, diesmal mit beiden Händen. Manchmal kann man sich aus ähnlichen Situationen mit irgendeinem Sch … herauswinden. Dies ist keine davon. Falls ich immer noch hier stehe, wenn irgendein Verantwortlicher auftaucht, schaffe ich es niemals mitsamt meinem Film aus dem Museum. Ich versetze dem Wächter einen wohl gezielten Stoß mit dem Knie und renne zum zweiten Mal los, als sei der Teufel hinter mir her.

Erneut schrillt die Polizeipfeife, auch wenn es diesmal etwas weinerlicher klingt. Ich bremse rutschend auf dem gewachsten Boden, wende mich einer Feuertür zu und springe nach draußen, während hinter mir tausendfacher Alarm losgeht. Zum ersten Mal bin ich froh über die wimmelnden Menschenmassen von Hongkong; selbst eine Langnasenfrau kann innerhalb weniger Sekunden untertauchen. Dreihundert Meter weiter halte ich ein Taxi an, lasse mich aber nicht zur Star Ferry bringen – vielleicht hat mich jemand von Bord gehen sehen –, sondern durch den Tunnel unter dem Hafen hindurch in die City.

Wieder auf der Seite von Hongkong, rasen wir weiter zu meinem Hotel. Ich wohne im Peninsula; das ist zwar viel zu teuer für meine Verhältnisse, doch es hängen sentimentale Erinnerungen daran. Als Kind habe ich von meinem Vater mehrere Briefe aus ebendiesem Hotel erhalten. In meinem Zimmer angekommen, werfe ich meine Kleidung in meinen Koffer, packe meine Kameras in die Flightcases aus Aluminium und steige in ein anderes Taxi, das mich zum neuen Flughafen bringt. Ich will den chinesischen Luftraum hinter mir gelassen haben, bevor irgendein findiger Cop auf den Gedanken kommt, dass sie zwar vielleicht nicht meinen Namen, doch an der Museumswand ein perfektes Bild von mir hängen haben. Sie könnten innerhalb einer Stunde Flugblätter am Flughafen und in den Hotels verteilen. Ich bin nicht sicher, warum sie das tun sollten – ich habe schließlich kein Verbrechen begangen, außer einen Walkman zu stehlen –, doch ich wurde schon wegen kleinerer Vergehen verhaftet, und in der paranoiden Welt der Chinesen Hongkongs macht mich mein Verhalten in einem Museum mit Multi-Millionen-Dollar-Gemälden zu einer Bilderbuchkandidatin für eine vorläufige Festnahme.

Der Hongkong International Airport ist ein babylonisches Gewirr asiatischer Sprachen und hetzender Reisender. Ich habe eine Reservierung auf einem Air-China-Flug nach Beijing, doch die Maschine startet erst in drei Stunden. Auf den Departure-Tafeln entdecke ich einen Flug der Cathay Pacific nach New York, der in fünfunddreißig Minuten geht, mit einem Zwei-Stunden-Stopp auf dem Narita Airport in Tokio. Ich lege meinen abgegriffenen Reisepass auf den Schalter der Cathay und lasse mir von der Ticketverkäuferin den vollen Preis für einen Erste-Klasse-Flug abnehmen. Das Geld würde in den Staaten für einen schicken Gebrauchtwagen reichen, doch nach den Ereignissen im Museum kann ich unmöglich zwanzig Stunden lang Schulter an Schulter mit irgendeinem Computerverkäufer aus Raleigh sitzen. Dieser Gedanke führt zu einem weiteren, und ich frage die Ticketverkäuferin, ob sie mir einen Sitzplatz neben einer Frau geben kann. An diesem übelsten Tag von allen habe ich nicht die geringste Lust, angemacht zu werden, und zwanzig Stunden geben einem Typen jede Menge Zeit, eine Strategie nach der anderen auszuprobieren. Vergangenes Jahr hat mich doch tatsächlich irgendein betrunkener Idiot gefragt, ob ich mit ihm in der Toilette verschwinden und mich dem Mile High Club anschließen wolle. Ich antwortete, dass ich bereits Mitglied sei, was der Wahrheit entsprach. Ich bin vor neun Jahren beigetreten, mit meinem Verlobten im Frachtraum irgendwo über Namibia. Drei Tage später wurde er von SWAPO-Guerillas gefangen genommen und totgeschlagen, was mich zum Mitglied in einem noch viel exklusiveren Club machte: dem der Inoffiziellen Witwen. Heute, mit vierzig, bin ich immer noch Single und immer noch Mitglied im Club. Die Cathay-Mitarbeiterin hinter dem Schalter lächelt wissend und kommt meiner Bitte nach.

Womit ich dort anlange, wo ich nun bin: drei Scotch intus und das Kurzzeitgedächtnis wieder voll da. Der Alkohol erfüllt gleich mehrere Funktionen; unter anderem dämpft er die Wogen der Trauer, die vom Grund meiner Seele aufwallen wollen. Doch neunzehn Stunden sind eine verdammt lange Zeit, um sich vor sich selbst zu verstecken. Ich habe einen Vorrat Xanax in meiner Gürteltasche, für die Nächte, in denen die offene Wunde des ungeklärten Schicksals meiner Schwester zu heftig pocht, um mich Schlaf finden zu lassen. Sie pocht auch jetzt, und es ist noch nicht einmal ganz dunkel. Bevor ich richtig nachgedacht habe, spüle ich drei Pillen mit einem Schluck Scotch herunter und nehme das Airfone aus meiner Armlehne.

Es ist das einzig Sinnvolle, was ich an Bord des Flugzeugs tun kann. Nachdem ich meine Visa ein paar Mal durchgezogen und mich durch die Verzeichnisdienste gekämpft habe, lande ich beim Operator der FBI Academy in Quantico, Virginia, der mich zu den Büros der Investigative Support Unit weiterverbindet. Die ISU ist in besseren Räumen untergebracht als früher, doch Daniel Baxter, der Leiter der Gruppe, mag die Bunkeratmosphäre der alten Tage, der Zeit, bevor zu viel Hollywood seine Gruppe zu einem Mythos gemacht hat, der eifrige junge Collegeabgänger zu Tausenden anzieht. Baxter muss inzwischen um die fünfzig sein, doch er ist ein schlanker, hungriger Fünfzigjähriger mit den Augen eines kampferfahrenen Soldaten. Diesen Eindruck hatte ich jedenfalls, als ich ihn das erste Mal sah. Ein Bursche aus den Mannschaftsdienstgraden, der auf dem Schlachtfeld zum Offizier befördert wurde – und niemand würde diese Beförderung jemals in Frage stellen. Baxters Erfolgsbilanz ist legendär in einem Krieg, in dem es nur wenige Siege und viele beinahe unerträgliche Niederlagen gibt. Beispielsweise meine Schwester und die zehn anderen verschwundenen Frauen. Baxters Truppe hat bei diesem Fall eine große Niete gezogen. Doch die bittere Tatsache bleibt – wenn eine bestimmte Sorte von Mist am Dampfen ist, dann gibt es niemanden außer Baxter, den man rufen könnte.

»Baxter?«, meldete sich eine durchdringende Baritonstimme.

»Hier ist Jordan Glass«, sage ich und bemühe mich nicht sonderlich erfolgreich, gegen meine schwere Zunge anzukämpfen. »Erinnern Sie sich an mich?«

»Sie sind schwer zu vergessen, Miss Glass.«

Ich nehme einen hastigen Schluck Scotch. »Vor etwas mehr als einer Stunde habe ich meine Schwester in Hongkong gesehen.«

Kurzes Schweigen am anderen Ende. »Haben Sie getrunken, Miss Glass?«

»Absolut. Aber ich weiß, was ich gesehen habe.«

»Sie haben Ihre Schwester gesehen.«

»In Hongkong. Und nun sitze ich in einer 747 auf dem Weg nach New York.«

»Soll das heißen, Sie haben Ihre Schwester lebendig gesehen?«

»Nein.«

»Ich weiß nicht, ob ich Sie recht verstehe.«

Soweit ich dazu imstande bin, liefere ich Baxter eine präzise Zusammenfassung meiner Erlebnisse im Museum, dann warte ich auf seine Reaktion. Ich erwarte einen Ausdruck des Erstaunens. Vielleicht nicht gerade ein »Shazam« im Stil eines Gomer Pyle, aber wenigstens irgendetwas. Ich hätte es besser wissen müssen.

»Haben Sie eines der anderen Opfer aus New Orleans erkannt?«, fragt er.

»Nein. Aber ich habe die Bilder nach Nummer sechs nie gesehen.«

»Und Sie sind hundertprozentig sicher, dass das Gesicht auf diesem Gemälde das Gesicht Ihrer Schwester war?«

»Machen Sie Witze? Das ist mein Gesicht, Baxter. Mein Körper, nackt vor aller Augen.«

»Also schön … ich glaube Ihnen.«

»Haben Sie je von diesen Gemälden gehört?«

»Nein. Sobald unser Gespräch zu Ende ist, rede ich sofort mit unseren Kunstleuten. Und wir werden diesen Christopher Wingate unter die Lupe nehmen. Wann werden Sie in New York sein?«

»In neunzehn Stunden. Fünf Uhr nachmittags, New Yorker Zeit.«

»Versuchen Sie, im Flieger ein wenig zu schlafen. Ich werde Ihnen einen Anschlussflug vom JFK hierher buchen. Es wird ein E-Ticket sein, zeigen Sie einfach Ihren Pass oder Ihren Führerschein. Ich fahre nach Washington und treffe Sie im Hoover Building. Ich muss morgen sowieso dorthin, und für Sie ist es einfacher, als nach Quantico zu kommen. Ich schicke einen Agenten zum Reagan Airport, der Sie abholt. Haben Sie ein Problem damit?«

»Ja. Ich denke, Sie hätten es bei Washington National belassen sollen.«

»Miss Glass, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Danke, bestens.«

»Sie klingen, als stünden Sie unter Schock.«

»Nichts, was eine medikamentöse Therapie nicht heilen könnte. Zusammen mit ein paar Schlucken von Schottlands Bestem.« Ein hysterisches Lachen kommt über meine Lippen. »Ich muss mich ein wenig beruhigen. Es war ein schwerer Tag für mich.«

»Ich verstehe. Aber beruhigen Sie sich nicht zu stark, hören Sie? Ich brauche Ihren scharfen Verstand.«

»Es ist immer wieder schön, gebraucht zu werden.« Ich unterbreche die Verbindung und lege das Airfone in die Armlehne zurück.

Vor dreizehn Monaten hast du mich nicht gebraucht, sage ich in Gedanken. Aber das war vor dreizehn Monaten. Inzwischen sehen die Dinge anders aus. Jetzt werden sie mich brauchen, bis sie die Bedeutung der Gemälde richtig eingeschätzt haben. Und dann werde ich erneut außen vor sein. Ausgeschlossen zu sein ist das Schlimmste, was einem Journalisten passieren kann – und für die Familie eines Opfers ist es die reinste Hölle. Besser, wenn ich jetzt nicht darüber nachdenke. Besser, wenn ich ein wenig schlafe. Ich lebe praktisch seit zwanzig Jahren in der Luft, und das Schlafen in Flugzeugen fiel mir nie schwer, bis Jane verschwunden ist. Seither brauche ich die Hilfe meiner kleinen Freunde.

Während sich der chemische Nebel über meine Augen legt, geht mir ein letzter kohärenter Gedanke durch den Kopf, und ich nehme das Airfone erneut aus der Lehne. Ich bin nicht mehr in der Verfassung, mich mit dem Verzeichnisdienst abzumühen, also schlage ich einen anderen Weg ein. Ron Epstein ist der Redakteur von Seite sechs der »New York Post«, und er kennt jeden in der Stadt. Wie Daniel Baxter ist er süchtig nach seiner Arbeit, was bedeutet, dass er trotz der frühen Tageszeit in New York im Augenblick wahrscheinlich in seinem Büro steckt. Als der Vermittler der Post mich in seine Abteilung durchstellt, meldet Ron sich am anderen Ende der Leitung.

»Ron? Hier ist Jordan Glass.«

»Jordan! Wo sind Sie?«

»Auf dem Weg nach New York.«

»Ich dachte, Sie wären irgendwo im Hinterland und würden Bilder von den Wolken machen oder etwas in der Art?«, kichert er.

»War ich auch.«

»Sie brauchen also etwas von mir. Sie rufen nie an, um einfach nur ein Schwätzchen zu halten.«

»Christopher Wingate. Schon mal gehört, den Namen?«

»Naturellement. Sehr chic, sehr cool. Er hat es geschafft, dass SoHo die Fünfzehnte Straße beneidet. Die alten Händler küssen ihm den Hintern, und je mehr sie es tun, desto mehr behandelt er sie wie Dreck. Jeder möchte Wingate als Agenten, doch er ist sehr wählerisch.«

»Was ist mit den ›Schlafenden Frauen‹?«

Ein bewunderndes Pfeifen. »Sie sind im Zirkel, wie? Nicht viele amerikanische Sammler wissen überhaupt von ihrer Existenz.«

»Ich will ihn treffen. Wingate, meine ich.«

»Um ihn zu fotografieren?«

»Ich will mit ihm reden.«

»Ich würde sagen, da müssen Sie sich hinten anstellen – aber vielleicht ist er ja neugierig genug, um mit Ihnen zu reden.«

»Können Sie mir seine Telefonnummer beschaffen?«

»Wenn ich es nicht kann, dann kann es niemand. Doch es wird eine Weile dauern. Seine Nummer steht in keinem Verzeichnis. Sie ist sehr exklusiv. Dieser Typ lässt ein Geschäft platzen, nur weil er den Käufer nicht mag. Kann ich Sie irgendwie erreichen?«

»Nein. Kann ich mich morgen wieder bei Ihnen melden? Ich muss eine Weile schlafen.«

»Bis morgen habe ich die Nummer.«

»Danke, Ron. Ich schulde Ihnen ein Essen bei Lutèce.«

»Lassen Sie mich das Lokal aussuchen, Süße, und wir haben einen Deal. Ich hoffe, Sie schlafen nicht allein. Ich kenne niemanden, der ein wenig Liebe nötiger hätte als Sie.«

Ich blicke mich in der Ersten Klasse um und mustere den zerknitterten Haufen von Geschäftsleuten. »Nein, ich bin nicht allein.«

»Gut. Dann also bis morgen.«

Der Nebel senkt sich inzwischen so rasch herab, dass ich das Airfone nur mühsam zurück in die Armlehne kriege. Gott sei Dank für Betäubungsmittel. Ich könnte es nicht ertragen, jetzt bei klarem Verstand zu bleiben. Wenn ich wieder aufwache, wird mir das Museum wie ein schlechter Traum erscheinen. Natürlich war es das nicht. Es war eine Tür. Eine Tür zu einer Welt, die ich wieder betreten muss, ob ich will oder nicht. Bin ich bereit dazu? »Sicher«, sage ich laut. »Ich war schon bei meiner Geburt bereit.« Doch tief in mir, unter der brüchigen Maske aus gespielter Tapferkeit, weiß ich, dass es eine Lüge ist.
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Zwei Stunden bevor der Jet der Cathay Pacific in New York landet, kehre ich aus meinem drogeninduzierten Tiefschlaf zurück, stolpere in den Waschraum und zurück und bitte die Stewardess um ein heißes Handtuch. Dann rufe ich Ron Epstein an und erhalte die Nummer von Christopher Wingate. Es dauert eine Stunde, den Kunsthändler endlich an den Apparat zu bekommen. Ich hatte bereits befürchtet, dass ich die »Schlafenden Frauen« würde erwähnen müssen, um Wingates Aufmerksamkeit zu gewinnen, doch Epsteins Gefühl erweist sich als zutreffend. Wingate ist hinreichend neugierig auf meine bescheidene Berühmtheit, um mich ohne weitere Erklärungen nach Geschäftsschluss in seiner Galerie zu empfangen. Von seiner Stimme her ist er schwer einzuschätzen. Er redet mit einem affektierten Akzent, den ich nicht einordnen kann. Er erwähnt mein Buchprojekt, und ich schätze, er hofft, dass ich einen Galeristen suche, um meine Fotografien auf dem Kunstmarkt abzusetzen.

Mich allein mit Wingate zu treffen ist riskant, doch meine Arbeit war stets mit einem kalkulierten Risiko verbunden. Kriege zu fotografieren ist wie kommerzieller Fischfang vor der Küste von Alaska: Man fährt hinaus in dem Wissen, dass man vielleicht nicht zurückkehrt. Doch auf einem Fischerboot vor der Küste Alaskas sind es die Elemente, gegen die man kämpft, der Ozean und das Wetter. In einem Kriegsgebiet sind es die Menschen, die versuchen dich zu töten. Das Treffen mit Christopher Wingate könnte sehr wohl auf das Gleiche hinauslaufen. Ich muss davon ausgehen, dass er inzwischen von dem Vorfall im Museum gehört hat. Er wird meinen Namen nicht kennen, doch er wird wissen, dass die Frau, die für den Aufruhr in Hongkong verantwortlich war, ganz genau wie eine der »Schlafenden Frauen« ausgesehen hat. Weiß er auch, dass eine der »Schlafenden Frauen« aussieht wie die Fotografin Jordan Glass? Er kennt meinen Ruf, doch es ist unwahrscheinlich, dass er schon einmal ein Bild von mir gesehen hat. Ich wohne seit zwölf Jahren nicht mehr in New York, und damals waren meine Arbeiten längst nicht so bekannt wie heute. Die eigentliche Gefahr ergibt sich daraus, wie gut Wingate mit dem Maler der »Schlafenden Frauen« bekannt ist. Weiß er, dass die Modelle auf den Gemälden real sind? Dass sie als vermisst und wahrscheinlich tot gelten? Falls ja, dann ist er bereit, um ein Vermögen an Provisionen zu verdienen, die Augen vor den möglichen Morden zu verschließen. Wie gefährlich macht ihn das? Ich werde es erst wissen, wenn ich mit ihm gesprochen habe. Eines ist sicher: Wenn ich zuerst nach Washington fliege und mit dem FBI rede, werden sie mich niemals zu Wingate lassen. Jede Information wird aus zweiter Hand zu mir kommen, genau wie damals, nachdem Jane verschwunden war.

Ich gehe durch den Zoll am JFK und rolle meinen Koffer zum Schalter von American Airlines, wo ich mein E-Ticket einsammle und mein Gepäck für den Flug aufgebe. Dann verlasse ich das Flughafengebäude und steige in ein Taxi. Ich lasse meine Kameras nur ungern allein nach Washington weiterfliegen, doch wenn ich heute Abend Daniel Baxter anrufe und ihm erzähle, dass ich krank geworden bin und meinen Flug verpasst habe, wird er mir auf diese Weise eher Glauben schenken.

Bevor ich nach Lower Manhattan fahre, lasse ich mich von dem Cabbie zu einem Pfandleiher in der neunundachtzigsten Straße bringen. Dort kaufe ich für fünfzig Dollar eine chemische Keule, die in meine Tasche passt. Ich würde lieber eine Pistole tragen, doch das Risiko ist einfach zu groß. Das NYPD nimmt Verstöße gegen das Waffengesetz sehr ernst.

Als das Taxi schließlich vor Wingates Galerie in der Fünfzehnten Straße hält, hat bereits die Dämmerung eingesetzt. Ich stehe vor einem Haus aus braunem Sandstein wie tausend andere in der Stadt, eingerahmt von einer Bar auf der einen und einer Videothek auf der anderen Seite. Die schicke Atmosphäre des Künstlerbezirks von Chelsea findet sich schätzungsweise in einem anderen Bereich des Stadtteils.

Ich bezahle den Taxifahrer und bitte ihn zu warten, dann steige ich aus und mustere den Eingang. An der Tür gibt es einen Summer, der ganz gewöhnlich aussieht, aber aller Wahrscheinlichkeit nach mit allen möglichen Sicherheitsmechanismen verbunden ist. Ich setze eine Sonnenbrille auf, als ich mich nähere, für den Fall, dass es eine Videokamera gibt.

Es gibt eine. Ich betätige den Summer und warte.

»Wer sind Sie?«, erkundigt sich die gleiche, nicht einzuordnende Stimme, die ich von meinem Anruf her kenne.

»Jordan Glass.«

»Einen Augenblick bitte.«

Der Summer summt, das Schloss entriegelt sich, und ich ziehe die Tür auf. Das Erdgeschoss der Galerie liegt im Halbdunkel der Neonröhren im ersten Stock, die durch das Treppenhaus leuchten. Durch meine Sonnenbrille kann ich nicht viel erkennen, doch die Ausstattung erscheint mir höchst spärlich für eine angesagte New Yorker Kunstgalerie. Der Boden besteht aus gebleichten Dielen, die Wände sind weiß. Die Gemälde sehen größtenteils modern aus, oder jedenfalls entsprechen sie meiner Vorstellung von modern. Jede Menge greller Farben, angeordnet in asymmetrischen Mustern, mit denen ich nichts anfangen kann. Man hat mich eine Künstlerin genannt – puristische Fotojournalisten haben mich während gegnerischer Angriffe so genannt –, doch das qualifiziert mich längst nicht als Kunstsachverständige. Ich bin nicht einmal sicher, ob ich Kunst erkennen würde, wenn ich sie sehe.

»Gefällt Ihnen dieser Lucian Freud?«, fragt die gleiche Stimme, die ich draußen aus dem Lautsprecher gehört habe.

Ein Mann steht auf dem Treppenabsatz, wo die Eisentreppe eine Biegung um hundertachtzig Grad macht. Mitten in einer Säule aus Licht, als wäre er plötzlich dort materialisiert. Er ist drahtig und wird bereits kahl, doch das kompensiert er mit einem kurz geschorenen schwarzen Stoppelbart. In seiner schwarzen Jeans mit dem T-Shirt und der Lederjacke sieht er aus wie die Mafiaschläger, die ich vor ein paar Jahren in Moskau gesehen habe: ein leicht unterernährtes, hungriges Raubtier, insbesondere um die Augen und den Mund herum.

»Eigentlich nicht, nein«, gestehe ich mit einem raschen Blick auf das Gemälde, das mir am nächsten hängt. »Sollte er?«

»Sollte hat damit überhaupt nichts zu tun. Obwohl das Bild wahrscheinlich eine bessere Chance hätte, Sie zu beeindrucken, wenn Sie die Sonnenbrille absetzen würden.«

»Es würde mir trotzdem nicht besser gefallen. Ich bin nicht hergekommen, um mir dieses Bild anzusehen.«

»Und weswegen sind Sie hergekommen?«

»Wegen Ihnen, das heißt, falls Sie Christopher Wingate sind.«

Er winkt mich herbei, dann wendet er sich um und steigt die Treppe hinauf. Ich folge ihm.

»Tragen Sie abends immer eine Sonnenbrille?«, fragt er über die Schulter.

»Warum? Spricht etwas dagegen?«

»Es sieht so nach Julia Roberts aus.«

»Dann haben Julia Roberts und ich tatsächlich etwas gemeinsam.«

Wingate kichert. Er ist barfuß, und seine bleichen, schmutzigen Fersen scheinen die Treppe hinauf zu schweben. Er geht am ersten Stock vorbei, in dem Skulpturen untergebracht sind, und steigt weiter in Richtung zweites Obergeschoss. Hier wohnt er offensichtlich. Alles sieht dänisch aus, klare Linien und skandinavische Hölzer, und es riecht nach frischem Kaffee. In der Mitte des Raums steht eine große, unvernagelte Holzkiste mit Verpackungsmaterial, das über die Ränder quillt. Auf dem Deckel liegen ein Klauenhammer und eine Reihe Nägel. Wingate legt Besitz ergreifend die Hand auf die Kiste, als er an ihr vorbeigeht. Sie reicht ihm bis zur Schulter.

»Was ist in der Kiste?«

»Ein Gemälde. Bitte nehmen Sie doch Platz.«

Ich deute auf die Kiste. »Sie arbeiten hier oben? Es sieht aus wie Ihre Wohnung.«

»Es ist ein besonderes Gemälde. Vielleicht ist es das letzte Mal, dass ich es zu Gesicht bekomme. Ich möchte mich an ihm erfreuen, solange ich kann. Möchten Sie einen Espresso? Cappuccino? Ich wollte mir gerade einen machen.«

»Cappuccino.«

»Gut.« Er geht zu einer Maschine aus blauer Emaille auf einer Theke hinter ihm und beginnt zu hantieren. Während er mir den Rücken zuwendet, trete ich zu der offenen Kiste. Im Innern ruht ein schwerer, goldener Rahmen. Ich spähe in das Dunkel zwischen Kistenwand und Rahmen; ich kann nicht viel erkennen, doch was ich sehe, ist genug: der Oberkörper und der Kopf einer nackten Frau. Ihre Augen sind offen und starren merkwürdig friedvoll ins Leere. Wingate ist noch immer mit den Bechern zugange, als ich von der Kiste zurücktrete.

»Und welcher Tatsache verdanke ich dieses Vergnügen?«, fragt er die Wand.

»Ich habe Gutes über Sie gehört. Man sagt, Sie wären ein äußerst wählerischer Verkäufer.«

»Ich verkaufe nicht an Dummköpfe.« Mit einer schwungvollen Bewegung gibt er geschäumte Milch auf den Kaffee. »Es sei denn, sie wissen, dass sie Dummköpfe sind. Das ist etwas anderes. Wenn jemand zu mir kommt und sagt: ›Mein Freund, ich weiß überhaupt nichts über Kunst, aber ich würde gerne anfangen zu sammeln. Würden Sie mich beraten?‹, dann helfe ich dieser Person selbstverständlich.« Ein weiteres Zischen von Wasserdampf in Milch. »Doch diese anmaßenden weißen protestantischen Angelsachsen bringen mich zum Kotzen. Sie haben Kunstkritik an der Yale studiert, oder ihre Frauen haben an der Vassar einen Kursus über die Meister der Renaissance absolviert. Sie wissen alles – wofür brauchen sie da mich? Als Aushängeschild, wie? Sollen sie mir den Buckel runterrutschen. Mein Ruf steht nicht zum Verkauf.«

»Nicht für Dummköpfe jedenfalls.«

Er wendet sich grinsend um und bietet mir eine dampfende Tasse an. »Ich mag Ihren Akzent. Sie kommen aus South Carolina?«

»Nicht einmal aus der Nähe«, antworte ich und trete einen Schritt vor, um die Tasse entgegenzunehmen.

»Aber aus dem Süden. Woher?«

»Aus dem Magnolien-Staat.«

Er sieht mich verblüfft an. »Louisiana?«

»Das ist das Sportlerparadies. Ich stamme aus der Heimat von William Faulkner und Elvis Presley.«

»Georgia?«

Ich bin definitiv in New York, denke ich. »Mississippi, Mr Wingate.«

»Man lernt doch jeden Tag etwas Neues, nicht wahr? Nennen Sie mich Christopher, einverstanden?«

»Einverstanden.« Nach Ron Epsteins Beschreibung von Wingate rechne ich halb damit, dass der Mann irgendeine abfällige Bemerkung über Mississippi als Heimat der Lynchjustiz von sich gibt. »Nennen Sie mich Jordan.«

»Ich bin ein großer Fan Ihrer Arbeiten«, sagt er offen und ernst. »Sie haben ein erbarmungsloses Auge.«

»Ist das ein Kompliment?«

»Selbstverständlich. Sie schrecken nicht vor dem Entsetzen zurück. Oder vor Absurdität. Und Ihre Bilder zeigen Leidenschaft. Das ist der Grund, aus dem die Menschen einen Bezug zu Ihrer Arbeit finden. Ich schätze, es würde eine hohe Nachfrage geben, falls Sie ihre Fotografien eines Tages auf den Kunstmarkt geben. Nicht viele Fotografien sind dazu geeignet, doch Ihre … ohne den geringsten Zweifel.«

»Sie sind gar nicht so, wie die Leute sagen. Ich habe gehört, Sie wären ein richtiger Mistkerl.«

Er grinst erneut und nippt an seinem Cappuccino. Seine Augen sind verblüffend schwarz. »Das bin ich auch, gegenüber den meisten Leuten jedenfalls. Doch bei Künstlern, die ich mag, bin ich ein schamloser Schmeichler.«

Ich will ihn nach dem Bild in der Kiste fragen, doch irgendetwas sagt mir, noch zu warten. »Man sagt, Fotografie könnte entweder Journalismus oder Kunst sein, aber niemals beides.«

»Was für ein Unsinn. Die Begabten brechen stets die Regeln. Sehen Sie sich das Buch von Martin Parr an. Er hat mit ›The Last Resort‹ den Fotojournalismus auf den Kopf gestellt. Sehen Sie sich die Arbeiten von Nachtwey an. Das ist Kunst, ohne jeden Zweifel. Und Sie sind Stück für Stück genauso gut. Besser sogar, in mancherlei Hinsicht.«

Jetzt weiß ich ganz sicher, dass er mich auf den Arm nimmt. James Nachtwey ist der herausragendste Kriegsfotograf bei Magnum. Er hat den Capa fünfmal gewonnen. »In welcher Hinsicht?«

»In kommerzieller beispielsweise.« Ein schlaues Glitzern in den schwarzen Augen. »Sie sind ein Star, Jordan.«

»Bin ich das?«

»Die Menschen sehen Ihre Bilder – nüchtern, furchtbar, unnachgiebig – und sie denken: ›Eine Frau hat dort gestanden und das angesehen und aufgezeichnet; mit weiblicher Sensibilität. Wenn eine Frau das ausgehalten hat, dann muss ich es ebenfalls aushalten.‹ Es haut sie um. Und es ändert ihren Blickwinkel. Das ist es, was Kunst ausmacht.«

Ich habe all das schon früher gehört, und obwohl es im Großen und Ganzen zutrifft, ärgert es mich. Es klingt so nach: Nicht schlecht, für eine Frau.

»Und dann Sie selbst«, fährt Wingate fort. »Sehen Sie sich an. Kaum Make-up und trotzdem wunderschön, und das mit wie viel? Vierzig?«

»Vierzig.«

»Sie sind gut zu verkaufen. Wenn Sie ein paar Interviews über sich ergehen lassen und eine Vernissage, kann ich Sie zu einem Star machen. Einem Symbol für alle Frauen.«

»Sie sagten doch, ich sei bereits ein Star?«

Er kommt kaum ins Stocken. »Auf Ihrem Gebiet, ohne Zweifel. Aber was ist das? Ich rede von Popkultur. Sehen Sie sich Eve Arnold an. Sie wissen, wer das ist. Aber wenn ich nach unten gehe und hundert Leute auf der Straße frage, bekomme ich keine Antwort. Dickey Chappelle wollte in aller Munde sein. Das war ihr Traum. Sie ist durch die ganze Welt gezogen, von Iwojima bis Saigon, doch sie wurde nie, was sie sich am meisten wünschte – ein Star.«

»Ich bin nicht durch die ganze Welt gezogen, um ein Star zu werden.«

Ein wildes Glitzern in seinen Augen verrät mir neues Interesse. »Nein, das sind Sie nicht. Ich glaube Ihnen. Aber warum dann? Warum trotten Sie von Pontius zu Pilatus und fotografieren Ungeheuerlichkeiten, die selbst Goya schockieren würden?«

»Sie haben sich die Antwort auf diese Frage noch nicht verdient.«

Er klatscht in die Hände. »Aber ich kenne sie bereits! Es ist Ihr Vater, nicht wahr? Der gute alte Daddy, Jonathan Glass, die Legende aus Vietnam. Der Fotograf, der seinen Mörder geschossen hat.«

»Vielleicht sind Sie ja doch so ein Mistkerl, wie alle sagen.«

Sein Grinsen wird breiter. »›Ich kann nichts dafür‹, sagt der Skorpion zum Frosch. ›Es liegt in meiner Natur.‹«

Einige der größten Bastarde, denen ich begegnet bin, waren charismatische Männer, und Wingate bildet keine Ausnahme. Mein Blick wandert zu der Kiste zwischen uns.

»Und wie er gestorben ist!«, triumphiert Wingate weiter. »Während einer Serie von Bildern, die ihm posthum den Pulitzer eingebracht haben! Das ist Mythos. Und dass seine Tochter in seine Fußstapfen tritt? Ein legitimer Schritt, der sich prima ausschlachten lässt, ohne dass wir ihn aufbauschen. Wir könnten eine Doppelshow machen. Über freie Berichterstattung reden. Wer hat die Rechte an den Bildern Ihres Vaters?«

»Ich glaube nicht, dass mein Vater in Kambodscha gestorben ist«, sage ich mit tonloser Stimme.

Wingate starrt mich an, als hätte ich ihm gerade erzählt, dass ich nicht an Neil Armstrongs Spaziergang auf dem Mond glaube. »Nicht?«

»Nein.«

»Also schön, das ist … das ist sogar noch besser! Wir könnten …«

»Ich bin nicht daran interessiert, aus den Arbeiten meines Vaters Geld zu schlagen.«

Er schüttelt den Kopf und hebt beschwörend die Hände. »Sie sehen das alles ganz falsch …«

»Was für ein Bild ist so wunderbar, dass Sie es so nah bei sich aufbewahren?«, unterbreche ich ihn und deute mit der freien Hand auf die Holzkiste.

Die Frage überrascht ihn, und er antwortet ohne nachzudenken. »Ein Gemälde von einem anonymen Künstler. Ich finde seine Arbeiten faszinierend.«

»Sie mögen Bilder von toten Frauen?«

Wingate erstarrt und sieht mir misstrauisch in die Augen.

»Beantworten Sie meine Frage oder nicht?«

Er zuckt gleichmütig die Schultern. »Ich bin nicht hier, um Ihre Fragen zu beantworten. Trotzdem werde ich Ihnen eine Antwort geben. Niemand weiß, ob die Frauen tot sind oder nicht.«

»Kennen Sie die Identität des Künstlers?«

Wingate nimmt einen Schluck von seinem Cappuccino, dann stellt er den Becher auf der Theke hinter ihm ab. Ich schiebe die Hand in die Tasche und spüre das kalte, beruhigende Metall der Sprühdose mit der chemischen Keule.

»Stellen Sie diese Frage als Journalistin?«, erkundigt er sich. »Oder als Sammlerin?«

»Ich kann mir höchstens das Sammeln von Erfahrungen und Stempeln in meinem Pass leisten. Ich dachte, Sie könnten das mit einem Blick auf meine Schuhe feststellen.«

Er zuckt erneut die Schultern. Schulterzucken bildet einen großen Teil seines Vokabulars. »Heutzutage weiß man einfach nicht mehr, wer Geld hat.«

»Ich möchte den Künstler kennen lernen.«

»Unmöglich.«

»Darf ich das Gemälde sehen?«

Er schürzt die Lippen. »Ich wüsste nicht, was dagegen spricht.« Er geht herum zur offenen Seite der Kiste, stemmt die Füße in den Boden und greift hinein, um den goldenen Rahmen hervorzuziehen. »Könnten Sie mir vielleicht behilflich sein?«

Ich zögere, der Klauenhammer fällt mir ein, doch er sieht nicht aus, als wollte er mich erschlagen. Ich war in Situationen, in denen Leute genau das tun wollten, und ich vertraue meinen Instinkten mehr, als andere es vielleicht täten.

»Halten Sie die andere Seite fest, während ich ziehe«, sagt er.

Ich stelle meinen Cappuccino auf dem Boden ab und packe die andere Seite der Kiste, während Wingate einen gepolsterten Metallrahmen hervorzieht, in dem der goldene Rahmen befestigt ist.

»Da«, sagt er. »Jetzt können Sie es sehen.«

Ich schwanke zwischen dem Bedürfnis, um die Kiste herumzugehen oder zu bleiben, wo ich bin. Aber ich muss das Bild sehen. Vielleicht erkenne ich eines der Opfer, die vor Jane verschwunden sind.

Doch in dem Augenblick, in dem ich das Gesicht der Frau erblicke, weiß ich, dass sie mir fremd ist. Ich hätte sie kennen können – sie sieht aus wie zehntausend andere Frauen in New Orleans auch, eine Mischung aus französischem Blut mit einem Schuss afrikanischem, was in einer natürlichen Schönheit resultiert, die man sonst nirgendwo in Amerika findet. Ihre Haut müsste die Farbe von Milchkaffee haben, doch tatsächlich ist sie porzellanfarben. Ihre Augen sind weit geöffnet und starr. Natürlich sind Augen in Gemälden immer starr, erst das Talent des Künstlers erweckt sie zum Leben. Doch in diesen Augen ist kein Leben, nicht eine Spur davon.

»›Schlafende Frau Nummer zwanzig‹«, sagt Wingate. »Gefällt Ihnen dieses Bild besser als die Gemälde unten?«

Erst jetzt sehe ich den Rest des Werkes. Der Künstler hat sein Modell gegen eine Wand gelehnt, die Knie an die Brust gezogen, als würde sie sitzen. Doch sie sitzt nicht. Sie lehnt bloß da, der Kopf kraftlos auf den Schultern, während sie von einem Sturm aus Farben umgeben ist. Helle, leuchtende Vorhänge, ein blauer Teppich, ein Lichtstrahl von einem Fenster außerhalb des Bildes. Selbst die Wand, an der sie lehnt, ist das Produkt Tausender winziger bunter Pinselstriche. Einzig und allein die Frau ist in verblüffendem Realismus gehalten. Sie sieht aus wie aus einem Rembrandt geschnitten und in diesen Wirbelwind aus Farben eingesetzt.

»Ich mag es nicht. Aber ich denke … ich denke, wer auch immer es gemalt hat, ist sehr talentiert.«

»Ungeheuer talentiert.« Echte Begeisterung brennt in Wingates schwarzen Augen. »Er fängt etwas ein, das niemand, der heutzutage arbeitet, auch nur annähernd schafft. All die arroganten jungen Typen, die hier hereinschneien … sie wollen hip sein, malen mit Blut und bauen Skulpturen aus Kanonenteilen … der reinste Witz. Das dort ist die wahre Avantgarde. Sie sehen sie genau vor sich.«

»Also ist er ein bedeutender Künstler?«

»Das wissen wir frühestens in fünfzig Jahren.«

»Wie würden Sie diesen Stil nennen?«

Wingate seufzt nachdenklich. »Schwer zu sagen. Er ist nicht statisch. Er hat mit fast reinem Impressionismus angefangen, absolut tot. Jeder kann das. Doch die Vision war da. Irgendwann zwischen dem fünften und dem elften Bild begann er, etwas sehr viel Faszinierenderes zu entwickeln. Sind Sie vertraut mit den Nabis?«

»Den was?«

»Nabis. Es bedeutet ›Propheten‹. Bonnard, Denis, Vuillard.«

»Mein Wissen über Kunst würde keine Postkarte füllen.«

»Nicht Ihre Schuld. Es liegt am amerikanischen Bildungssystem. Sie unterrichten es einfach nicht. Nicht, bevor man nicht darum bittet. Nicht einmal an den Universitäten.«

»Ich war nicht auf dem College.«

»Wie erfrischend. Und warum auch? Amerikanische Institutionen beten die Technologie an. Die Technologie und das Geld.«

»Sind Sie Amerikaner?«

Ein nachdenkliches Grinsen. »Was glauben Sie?«

»Ich weiß es nicht. Woher kommen Sie?«

»Normalerweise lüge ich, wenn mir diese Frage gestellt wird. Ich möchte Ihre Intelligenz nicht beleidigen, deswegen überspringen wir die Biografie.«

»Verbergen Sie ein dunkles Geheimnis?«

»Ein wenig Geheimnistuerei sorgt dafür, dass ich interessant bleibe. Sammler kaufen gerne bei interessanten Händlern. Die Leute denken, ich wäre ein großer, böser Wolf. Sie glauben, ich hätte Verbindungen zum Mob und Dutzende krimineller Klienten.«

»Haben Sie?«

»Ich bin Geschäftsmann. Wenn man in New York Geschäfte macht, kann so ein Ruf nicht schaden.«

»Haben Sie Abdrucke von anderen ›Schlafenden Frauen‹? Kann ich sie sehen?«

»Es gibt keine Abdrucke. Das garantiere ich meinen Käufern.«

»Was ist mit Fotografien? Sie haben doch sicher Bilder?«

Er schüttelt den Kopf. »Keine Fotos. Keine Kopien, gleich welcher Art.«

»Warum nicht?«

»Rarität ist das seltenste Handelsgut.«

»Wie lange hatten Sie dieses hier?«

Wingate blickt auf die Leinwand, dann aus den Augenwinkeln zu mir. »Nicht lange.«

»Wie lange werden Sie es noch haben?«

»Ich werde es morgen verschicken. Takagi bietet unbesehen für alles von diesem Künstler. Eins Komma fünf Millionen Pfund. Aber mit diesem hier habe ich andere Pläne.«

Er packt den Metallrahmen und bedeutet mir, die Kiste zu halten, während er das Bild hineinschiebt. Ich helfe ihm, um ihn bei Laune zu halten.

»Während einer Serie von vielleicht acht Bildern«, fährt Wingate fort, »hätte er einer der Nabis sein können. Doch dann änderte er seinen Stil erneut. Die Frauen wurden mehr und mehr real, ihre Körper lebloser und ihre Umgebung dafür umso lebendiger. Jetzt malt er wie einer der alten Meister. Seine Technik ist unglaublich.«

»Wissen Sie wirklich nicht, ob die Modelle tot oder lebendig sind?«

»Nun machen Sie aber mal einen Punkt!«, grunzt er und schiebt mit angemessener Kraft, um den Rahmen nicht zu beschädigen. »Sie sind Modelle. Wenn irgendein geiler Japaner glauben will, dass sie tot sind, und Millionen für die Bilder bezahlt, dann ist das großartig. Ich beschwere mich keinesfalls darüber.«

»Das ist Ihre ehrliche Meinung?«

Er sieht mich nicht an. »Was ich meine, spielt überhaupt keine Rolle. Was eine Rolle spielt, ist das, was ich weiß, und ich weiß überhaupt nichts.«

Wenn Wingate nicht weiß, dass die Frauen echt sind, dann wird er es jetzt herausfinden. Als er sich aufrichtet und seine Stirn wischt, wende ich mich ihm voll zu und nehme meine Sonnenbrille ab.

»Und was sagen Sie nun?«

Seine Gesichtsmuskeln bewegen sich kaum, doch er ist geschockt, das erkenne ich. In seinen Augen ist mehr Weiß zu sehen. »Ich sage, dass Sie vielleicht irgendeine Masche mit mir abziehen wollen.«

»Warum sollte ich?«

»Weil ich ein Bild von Ihnen verkauft habe. Sie sind eine von ihnen. Eine der ›Schlafenden Frauen‹.«

Er hat also noch nicht erfahren, was in Hongkong geschehen ist. Hat der dortige Museumskurator vielleicht befürchtet, seine Ausstellung zu verlieren?

»Nein«, sage ich leise. »Das war meine Schwester.«

»Aber das Gesicht … es ist das gleiche Gesicht.«

»Wir sind Zwillinge. Eineiige Zwillinge.«

Er schüttelt verwundert den Kopf.

»Verstehen Sie nun?«

»Ich denke, Sie wissen mehr über diese Sache als ich. Wie geht es Ihrer Schwester?«

Ich kann nicht sagen, ob er es ernst meint oder nicht. »Ich weiß es nicht. Wenn ich raten müsste, würde ich Nein sagen. Sie ist vor dreizehn Monaten verschwunden. Wann haben Sie das Gemälde von ihr verkauft?«

»Vielleicht vor einem Jahr?«

»An einen japanischen Industriellen?«

»Sicher. Takagi. Er hat jeden anderen überboten.«

»Also gab es noch weitere Bieter für dieses Gemälde?«

»Klar. Es gibt immer weitere Bieter. Aber glauben Sie nicht, dass ich Ihnen Namen nenne.«

»Hören Sie, ich möchte etwas klarstellen. Ich gebe einen verdammten Dreck auf die Polizei oder das Gesetz. Mich interessiert einzig und allein meine Schwester. Wenn Sie etwas wissen, was mir bei der Suche nach ihr hilft, bezahle ich Sie dafür.«

»Ich weiß überhaupt nichts. Ihre Schwester ist seit über einem Jahr verschwunden, und Sie glauben, dass sie noch am Leben ist?«

»Nein. Ich glaube, dass sie tot ist. Ich glaube, dass all diese Frauen auf den Gemälden tot sind. Und Sie glauben es auch. Aber ich kann erst dann mit meinem Leben ins Reine kommen, wenn ich es weiß. Ich muss herausfinden, was aus meiner Schwester geworden ist. Ich schulde es ihr.«

Wingate starrt die Kiste an. »Hören Sie, ich kann Sie verstehen. Aber ich kann Ihnen nicht helfen, begreifen Sie das? Ich weiß wirklich nichts.«

»Wie ist das möglich? Sie sind der exklusive Händler für diese Bilder.«

»Zugegeben, trotzdem habe ich den Typen nie kennen gelernt.«

»Aber Sie wissen, dass es ein Mann ist?«

»Um ganz ehrlich zu sein, nicht einmal das weiß ich mit Sicherheit. Ich bin ihm nie begegnet. Alles läuft per Post. Notizen, die in der Galerie zurückgelassen werden, Geld in Bahnhofsschließfächern und dergleichen mehr.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau diese Bilder gemalt hat. Sie?«

Wingate hebt eine Augenbraue. »Ich habe in dieser Stadt ein paar sehr merkwürdige Frauen kennen gelernt. Ich könnte Ihnen Geschichten erzählen. Ich habe Dinge gesehen, das glauben Sie nicht.«

»Sie erhalten die Gemälde per Post?«

»Manchmal. Manchmal stehen sie auch einfach unten in der Galerie. Es ist wie in diesen Spionagegeschichten – wie nennt man es noch gleich? Anonyme Übergabe?«

»Welchen legitimen Grund könnte es für ein derartiges Arrangement geben?«

»Nun, ich dachte, dass es vielleicht das Helga-Syndrom ist.«

»Das was?«

»Das Helga-Syndrom. Sie kennen doch Andrew Wyeth, oder nicht?«

»Selbstverständlich.«

»Jedermann glaubte, dass er nichts weiter könnte als ruralen amerikanischen Realismus, während er heimlich diese Frau von einer benachbarten Farm gemalt hat. Nackt. Helga. Wyeth hielt die Gemälde geheim, und sie wurden erst Jahre später bekannt. Die erste ›Schlafende Frau‹, die ich bekam, wurde unten in der Galerie abgestellt. Es war keines der frühen Gemälde, sondern stammte aus seiner Nabi-Periode. Sobald ich das Bild sah, erkannte ich die Begabung des Schöpfers. Ich dachte zuerst, dass es von einem etablierten Künstler wäre, der nicht wollte, dass seine Experimente in dieser Richtung bekannt wurden. Zumindest nicht, bis sie erfolgreich waren.«

»Wie bezahlen Sie ihn? Sie können unmöglich Millionen in Bahnhofsschließfächern deponieren. Überweisen Sie das Geld an irgendeine Bank?«

Auf Wingates Gesicht erscheint ein lustloser Ausdruck. »Hören Sie, ich kann mit Ihnen fühlen, ehrlich. Aber ich wüsste nicht, was Sie dieser Teil meiner Geschäftsbeziehungen angeht, klar? Wenn das, was Sie sagen, der Wahrheit entspricht, dann wird mir die Polizei noch früh genug genau die gleichen Fragen stellen. Vielleicht sollten Sie lieber mit der Polizei reden. Und ich rede besser mit meinem Anwalt.«

»Vergessen Sie meine Frage, okay? Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten. Mir geht es wirklich nur um meine Schwester. All diese Frauen verschwanden aus New Orleans. Nicht eine von ihnen wurde gefunden, weder tot noch lebendig. Und plötzlich entdecke ich diese Bilder in Hongkong. Jeder geht davon aus, dass die Frauen tot sind. Aber was, wenn sie es nicht sind? Ich muss unbedingt den Mann finden, der diese Bilder gemalt hat!«

Er zuckt die Schultern. »Wie ich bereits sagte, wir müssen wohl warten, bis die Polizei die Geschichte aufgeklärt hat.«

Ein alarmierendes Signal meldet sich in meinem Hinterkopf. Christopher Wingate sieht nicht aus wie ein Mann, dem die Aufmerksamkeit der Polizei willkommen ist. Dennoch hält er mich mit der Behauptung hin, dass er auf ihr Auftauchen warten will. Es wird Zeit, von hier zu verschwinden.

»Wer weiß sonst noch von dieser Angelegenheit?«, fragt Wingate plötzlich. »Mit wem haben Sie sonst noch darüber geredet?«

Ich wünschte, ich hätte die Hand in der Tasche und meine Finger um die chemische Keule geschlungen, doch er beobachtet mich scharf, und der Hammer ist in Griffweite. »Ein paar Leute.«

»Zum Beispiel?«

»Das FBI.«

Wingate beißt sich auf die Unterlippe wie ein Mann, der seine Möglichkeiten abwägt. Dann erscheint ein zögerndes Grinsen auf seinem Gesicht. »Wollen Sie mir vielleicht Angst machen?«

Er nimmt den Klauenhammer auf, und ich zucke zurück. Er lacht über meine Nervosität, dann packt er eine Hand voll Nägel, steckt sich einige davon in den Mund und macht sich daran, das Seitenpaneel wieder auf die Kiste zu nageln wie ein Mann, der alle Vorsichtsmaßnahmen trifft, um seinen Schatz zu behüten.

»Jedes Unglück hat auch sein Gutes, nicht wahr?« Die Nägel zwischen seinen Lippen hindern ihn daran, deutlich zu reden. »Das FBI untersucht die Gemälde in einem Mordfall, und sie kommen weltweit in die Schlagzeilen. Wie der Typ in Spanien, der Frauen ermordet und sie wie in den Bildern von Salvadore Dali arrangiert hat. Das bedeutet jede Menge Geld, Lady.«

»Sie sind tatsächlich ein Bastard, wie?«

»Das ist nicht illegal, oder? Ich werde eine Menge mehr Geld mit diesem Bild verdienen, als ich dachte. Vielleicht das Doppelte.«

»Wie hoch ist Ihre Provision?«, frage ich, wobei ich aus der Reichweite des Hammers trete und mit der Hand in die Tasche greife.

»Das ist nun mal mein Geschäft.«

»Wie hoch ist die Standardprovision?«

»Fünfzig Prozent.«

»Also könnte Ihnen dieses eine Bild hier eine Million Dollar einbringen.«

»Sie sind ein schnelles Köpfchen. Sie sollten für mich arbeiten.«

Die Kiste ist fast verschlossen. Wenn er fertig ist, wird er mir sagen, dass ich gehen soll, um sich anschließend ans Telefon zu hängen und für seinen neu erworbenen Schatz die Werbetrommel zu schlagen.

»Warum verkaufen Sie die Bilder eigentlich in Asien und nicht in Amerika? Haben Sie vielleicht versucht, das Bekanntwerden der Verbindung zwischen den verschwundenen Frauen und den Gemälden hinauszuzögern?«

Er lacht erneut. »Es ist einfach so gekommen. Ein Franzose von den Cayman-Inseln hat die ersten fünf gekauft, ich fand aber heraus, dass er den größten Teil seines Lebens in Vietnam verbracht hat. Als Nächstes kam ein japanischer Sammler in meine Galerie. Ein Malaie. Ein Chinese. Irgendetwas an diesen Bildern spricht die östliche Mentalität an.«

»Und dieses Irgendetwas ist nicht besonders subtil, nicht wahr? Tote, nackte, weiße Frauen?«

Wingate straft mich mit einem abfälligen Blick. »Das ist primitiv und außerdem eine zu starke Vereinfachung.«

»Wohin geht das Gemälde in der Kiste?«

»Zu einem Auktionshaus in Tokio.«

»Warum all diese Mühen, Christopher? Warum keine Auktion hier in New York? Bei Sotheby’s oder wo auch immer?«

Pure Selbstgefälligkeit geht von ihm aus. »Es ist wie bei Brian Epstein und den Beatles. Man ist die Nummer eins in England, aber irgendwann muss man den Sprung nach Amerika machen. Vielleicht ist jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen.«

Wingates Arroganz löst tief in mir etwas aus, ein Aufwallen von Entrüstung und Zorn, das ich normalerweise unter Kontrolle habe und das dennoch manchmal trotz all meiner Anstrengungen und gegen meine Interessen explodiert.

»Ich habe gelogen, was das FBI angeht«, sage ich kalt. »Ich habe dem FBI noch nichts von diesen Gemälden erzählt. Ich wollte zuerst mit Ihnen reden. Aber da Sie offensichtlich so ein blöder Hund sind und mir nicht im Geringsten behilflich sein wollen, werde ich mit dem FBI reden. Wissen Sie, was dann geschieht? Die Leinwand, die Sie so sehr zu verzücken scheint, wird zum Beweismittel in einem Serienmordfall und beschlagnahmt. Sie werden nicht den Dreck unter dem Nagel damit verdienen, Christopher, weil das Bild unverkäuflich sein wird. Und zwar für eine sehr lange Zeit. Es ist wie mit einem Nachlass, der gerichtlich bestätigt werden muss, nur viel schlimmer.«

Wingate richtet sich mit dem Hammer in der Hand auf und wendet sich zu mir. Er hat noch immer zwei Nägel im Mund; ich würde sie ihm am liebsten in den Hals schlagen.

»Was wollen Sie wissen?«, fragt er.

»Ich will einen Namen. Ich will wissen, wer diese Bilder malt.«

Er hebt den Hammer und lässt ihn in die Fläche seiner anderen Hand klatschen. »Wenn Sie dem FBI noch nichts erzählt haben, befinden Sie sich nicht gerade in einer guten Position, um Forderungen zu stellen.«

»Ein Anruf genügt.«

Jetzt grinst er unverschämt. »Ein Anruf erfordert Zugang zu einem Telefon. Glauben Sie, Sie schaffen es bis zu dem da?«

Er deutet mit dem Hammer auf ein schnurloses Telefon auf der Theke hinter ihm. Ich könnte ihn wahrscheinlich mit der chemischen Keule außer Gefecht setzen und es schaffen, aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass Wingate bereit ist, Gewalt gegen mich anzuwenden – mich vielleicht sogar zu töten –, um sein kleines Kunstmonopol zu schützen. Was bedeutet, dass er wahrscheinlich eine ganze Menge mehr über den Ursprung der »Schlafenden Frauen« weiß, als er zugibt.

»Nun?«, fragt er spöttisch.

Ich weiche in Richtung der Eisentreppe zurück und taste auf dem Weg dorthin nach dem Sprühknopf der Dose.

»Wohin wollen Sie, Jordan?« Er macht drei rasche Schritte auf mich zu, den Hammer in Hüfthöhe. Mit eisiger Macht durchfährt mich ein neuer Gedanke. Was, wenn der Maler überhaupt nicht der Mörder ist? Was, wenn Wingate hinter alldem steckt, um Millionen an Provision einzustreichen? Was, wenn Wingate der Mörder der Frauen ist und die Bilder bei einem hungernden Künstler als Auftragsarbeiten malen lässt? Seine dunklen Augen blitzen, als er mir hinterherkommt, und die Gewalt darin lässt mich die Nerven verlieren.

Ich reiße die chemische Keule aus der Tasche und sprühe ihm aus einer Entfernung von knapp zwei Metern ins Gesicht. Eine mächtige Ladung füllt seine Augen, seine Nase und seinen Mund mit genügend chemischen Reizstoffen, um seine Schleimhäute wie Feuer brennen zu lassen. Er schreit auf wie ein Kind, lässt den Hammer fallen und reibt sich die Augen. Fast will ich ihn zur Spüle lenken, derart erbärmlich sind seine Schreie, doch so verrückt bin ich nun auch wieder nicht. Ich wirbele herum und versuche mit wild schlagendem Herzen die Treppe zu erreichen, doch eine riesige Hand schleudert mich in den Raum zurück und ein Hagel von fernen Kanonenschlägen hämmert auf meine Trommelfelle.

Als ich die Augen wieder öffne, sehe ich grauen Rauch und einen schreienden Mann. Wingate schreit so laut, dass ich kaum denken kann. Man hört Männer nicht so schreien, außer in Kampfgebieten, wenn sie am Boden liegen und ihre Eingeweide oder ihre Genitalien in einer Schale halten, die ein Sanitäter ihnen in die Hand gedrückt hat. Jetzt rennt Wingate wie eine blinde Ratte auf einem sinkenden Schiff durch den Raum; vielleicht stürzt er aus einem Fenster. Ich kämpfe mich auf die Knie und krieche auf die Treppe zu, doch der Rauch wird immer dichter. Die unteren Etagen der Galerie stehen in Flammen.

»Gibt es irgendwo eine Feuertreppe?«, brülle ich Wingate zu, doch er antwortet nicht. Er reibt sich noch immer wie besessen die Augen. Zu meiner Linken sehe ich einen schwachen blauen Lichtschein, eine Straßenlaterne. Das bedeutet ein Fenster. Ich krieche hastig in die Richtung und hebe den Kopf über die Fensterbank in der Hoffnung, dahinter eine Feuerleiter zu sehen. Stattdessen finde ich einen acht Meter tiefen Abgrund zur Straße hinunter. Ich krieche zurück zur Treppe und mache auf halbem Weg Halt, um auf Wingate zu warten. Ein paar Sekunden später kommt er, und ich rempele ihn um.

»HALTEN SIE ENDLICH DIE KLAPPE!«, brülle ich ihn an. »WENN SIE NICHT DEN MUND HALTEN, WERDEN SIE STERBEN!«

»Meine Augen!«, heult er. »Ich bin blind!«

»SIE SIND NICHT BLIND! ICH HABE SIE MIT EINER CHEMISCHEN KEULE ANGESPRÜHT! BLEIBEN SIE, WO SIE SIND!«

Ich richte mich in dem dichten Rauch auf und stürze zum Spülbecken, um eine Karaffe mit Wasser zu füllen. Ich stolpere zu ihm zurück und spüle seine Augen aus. Er schreit immer noch, doch das Wasser scheint ihm ein wenig zu helfen.

»Mehr!«, ächzt er.

»Keine Zeit. Wir müssen von hier verschwinden. Wo ist die Feuerleiter?«

»Im Schlaf … Schlafzimmer.«

»Wo ist es?«

»Hintere … Wand. Tür.«

»Stehen Sie auf!«

Er bewegt sich erst, als ich heftig genug an seinem Arm zerre, um seine Bänder zu überdehnen. Dann rollt er sich herum und kriecht neben mir her. Von der Treppe erschallt ein Brüllen wie von einer teuflischen Kreatur. Die Stimme des Feuers. Ich habe sie mehr als einmal gehört, an den verschiedensten Orten, und das Geräusch geht mir jedes Mal aufs Neue unter die Haut. Es gibt Gründe, warum Menschen zehn Stockwerke auf die Straße hinunterspringen, um nicht bei lebendigem Leib zu verbrennen. Dieses Brüllen ist einer davon.

Ich krieche als Erste durch die Tür zum Schlafzimmer. Hier drin ist der Rauch nicht so schlimm. Es gibt nur ein einziges Fenster. Als ich darauf zukrieche, packt mich Wingate am Knöchel.

»Warten Sie!«, ächzt er. »Das Bild!«

»Vergessen Sie das verdammte Bild!«

»Ich kann es nicht zurücklassen! Meine Sprinkler funktionieren nicht!«

Der Griff seiner Hand um meinen Knöchel löst sich. Als ich mich umwende, kann ich ihn nicht sehen. Der Dummkopf ist willens, um des Geldes wegen zu sterben. Ich habe Menschen aus weniger wichtigen Gründen sterben sehen, aber nicht viele. Ich stehe an der Tür und versuche, durch den Rauch zu sehen, vergeblich.

»Vergessen Sie das gottverdammte Bild!«, brülle ich in die graue Wand.

»Helfen Sie mir!«, ruft er zurück. »Ich kann die Kiste nicht alleine schleppen!«

»Lassen Sie die Kiste liegen!«

Keine Antwort. Einige Sekunden später höre ich heftige Schläge gegen Holz. Wahrscheinlich der Hammer. Dann ein reißendes Geräusch wie von berstendem Holz.

»Es steckt fest!«, brüllt er. Ein erstickter Hustenanfall dringt durch das Brüllen des herannahenden Feuers. »Ich brauche ein Messer! Ich kann die Leinwand aus dem Rahmen schneiden!«

Es ist mir gleichgültig, wenn Wingate unbedingt Selbstmord begehen will, doch plötzlich dämmert mir, dass das Bild in dieser Kiste möglicherweise mehr wert ist als Geld. Das Leben weiterer Frauen könnte davon abhängen. Ich sinke auf die Knie, hole tief Luft und krieche in Richtung des Hustens.

Bald stoße ich mit dem Kopf gegen etwas Weiches. Es ist Wingate, der würgend Sauerstoff aus dem Rauch zu ziehen versucht. Die Flammen sind am oberen Treppenabsatz angekommen, und in ihrem orangefarbenen Flackern sehe ich das Bild. Zur Hälfte ist es aus der Kiste, doch es hängt an dem Seitenpaneel fest, das Wingate nur halb entfernt hat. Hastig öffne ich den Reißverschluss meiner Gürteltasche, ziehe meine Canon hervor, mache drei Schnappschüsse, stecke die Kamera wieder ein und packe Wingate an der Schulter.

»SIE WERDEN STERBEN, WENN SIE JETZT NICHT KOMMEN!«

Sein Gesicht ist grau, seine Augen fast zugeschwollen. Ich packe seine Beine und will ihn zum Schlafzimmer ziehen, doch die Anstrengung lässt mich schwindeln, und für einen Moment wird mir schwarz vor Augen. Ich stehe kurz vor einer Ohnmacht, und hier und jetzt ohnmächtig zu werden bedeutet den Tod. Ich lasse Wingate los, stürze zum Fenster, lege den Riegel um und schiebe es nach oben.

Die Luft draußen trifft mich wie ein Eimer kalten Wassers. Meine Lungen füllen sich mit Sauerstoff, und mein Kopf wird wieder klar. Einen Augenblick lang schwanke ich, ob ich noch einmal zurückgehen und Wingate holen soll, doch mein Überlebensinstinkt behält die Oberhand. Unter mir befindet sich der eiserne Rahmen der Feuerleiter. Es ist das klassische New Yorker Modell: Ein Stockwerk tiefer wartet die Schiebeleiter nur darauf, dass mein Gewicht sie hinunter zum Bürgersteig sinken lässt. Doch als ich auf die Plattform krieche und an der Verriegelung zerre, bewegt sich überhaupt nichts. Eine Rauchwolke quillt aus dem Fenster hinter mir. Ich ziehe mit all meiner Kraft an einer Strebe, doch nichts geschieht.

Ich habe lange genug in New York gelebt, um zu wissen, wie Feuerleitern funktionieren, und diese hier funktioniert nicht. Es sind viereinhalb Meter bis hinunter zu dem geborstenen Zement der Seitengasse, und mein bester Landeplatz ist eine freie Stelle zwischen ein paar Mülltonnen und einem Belüftungsgitter. Aus der Ferne ertönt das Geräusch einer Sirene, doch ich glaube nicht, dass die Feuerwehr mit ihren Rettungsarbeiten in dieser Seitengasse anfangen wird. Ich muss nach unten, und es gibt nur diese eine Möglichkeit.

Ich klettere über das Geländer und lasse mich so weit herab, bis ich an ausgestreckten Armen vom Rand der Plattform baumele. Ich bin mit ausgestreckten Armen gut zwei Meter groß, was den Sturz auf etwas über zwei Meter verkürzt. Keine großartige Leistung für einen Fallschirmspringer, doch rein zufällig bin ich keiner. Einmal bin ich in North Carolina aus einem Helikopter gesprungen, als ich eine Übung der Army fotografiert habe. Es kam mir vor wie zwanzig Meter, obwohl es in Wirklichkeit nicht mehr als fünf waren.

Was soll’s, zur Hölle. Ein gebrochener Knöchel ist nichts im Vergleich zu Wingates Schicksal. Ich löse meinen Griff und falle durch die Dunkelheit. Meine Absätze prallen hart auf dem Pflaster auf und rutschen nach vorne weg, und meine rechte Hinterbacke und Hand fangen den größten Teil des Sturzes auf. Ich schreie vor Schmerz, doch das berauschende Gefühl, entkommen zu sein, ist ein sehr starkes Betäubungsmittel. Ich rolle mich nach links ab, stehe auf und starre hinauf zur Plattform. Aus dem Fenster, durch das ich Augenblicke zuvor nach draußen geklettert bin, schießen lodernde Flammen.

Jesses.

Mein nächster Impuls lässt mich den Kopf wenden und zum Ende der Gasse sehen, und was ich dort erblicke, jagt mir einen eisigen Schauer über den Rücken. Ein Mann steht da und beobachtet mich. Ich erkenne nur seine Silhouette, da die Lichtquelle hinter ihm liegt. Er sieht groß und kräftig aus. Groß genug, um kurzen Prozess mit mir zu machen. Während ich ihn anstarre, setzt er sich in Bewegung. Zuerst zögernd, dann mit entschlossenen Schritten kommt er auf mich zu. Er sieht nicht aus wie ein Feuerwehrmann. Meine Hand fährt in die Tasche, doch die chemische Keule ist nicht mehr da. Ich muss sie oben verloren haben. Ich besitze nichts außer meiner Kamera, die in dieser Situation mehr als nutzlos ist. Ich wirbele herum und renne in die entgegengesetzte Richtung davon, dem geisterhaften Heulen der sich nähernden Sirenen entgegen.
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Als ich aus der Einmündung der Gasse spurte, finde ich mich unversehens vor einem Spektakel wieder, über das ich zu Beginn meiner beruflichen Laufbahn Dutzende Male selbst berichtet habe. Das klassische Feuer-Szenario: Löschfahrzeuge mit rot blitzenden Lichtern, Wasser speiende Schläuche, eintreffende Einsatzfahrzeuge und Notarztwagen, brüllende Cops, eine neugierige Menschenmenge – die stets gleiche Menge, die auch hier aus der Bar und der Videothek nebenan strömt, gafft, trinkt und in Handys brüllt. Die meisten von ihnen sind aus der Bar gekommen, nachdem sie »eine Explosion« gehört haben, und der Geruch von Alkohol liegt in der Luft. Die Polizei gibt sich alle Mühe, die Menge hinter einer Bandabsperrung zu halten, um sie vor herabfallenden Ziegeln und Glassplittern zu schützen, doch die Menschen bewegen sich nur widerwillig. Ich gehe direkt an dem größten Cop vorbei und richte meine Kamera auf das Feuer.

»Hey!«, ruft er. »Gehen Sie augenblicklich hinter die Absperrung zurück!«

»Ich bin von der ›Post‹«, sage ich zu ihm und halte meine Kamera hoch.

»Zeigen Sie mir Ihren Ausweis.«

»Ich hab ihn nicht mit. Ich war mit ein paar Freunden in der Bar. Deswegen habe ich auch nur dieses dumme kleine Ding dabei. Hören Sie, Mann, ich bin die Erste hier. Ich kann über den gesamten Einsatz berichten und Bilder von der Menge machen.«

Während der Cop noch überlegt, wende ich mich dem Eingang der Seitengasse zu, vierzig Meter entfernt, doch niemand kommt daraus hervor. Die Seitenmauer scheint für einen Augenblick zu verschwimmen, und die senkrechte Linie aus Ziegeln bewegt sich. Ist er das? Sucht er nach einem Weg, um mich selbst jetzt noch zu erwischen? Rumpelnd bildet sich ein tiefer Riss im Mauerwerk des Wingate-Hauses, und Steine stürzen krachend in die Tiefe. Die Menge stößt ihr obligatorisches Stöhnen aus.

»Kommen Sie, Mann! Ich verpasse die ganze Show!«

Der Cop winkt mit dem Kopf in Richtung des Gebäudes, und ich bin wie der Blitz an ihm vorbei und bewege mich fotografierend am Rand der Menge entlang. Niemand scheint zu bemerken, dass ich die Menge fotografiere und nicht das Feuer. Alle paar Sekunden richte ich die Kamera auf das Gebäude, doch ich verschwende kein Filmmaterial auf das Feuer.

Die Gesichter strahlen alle das Gleiche aus: primitive Faszination an der Grenze zu Schadenfreude. Ein paar weibliche Gesichter zeigen Mitgefühl und ein Gespür dafür, dass der Brand eine Tragödie ist, doch ohne kreischende Mütter, die mit ihren Säuglingen aus den Fenstern springen, und ohne Teenager, die an brennenden Bettlaken aus den Fenstern zu klettern versuchen, gleicht das Ganze eher einer Party.

Wenn der Typ aus der Seitengasse nicht der Brandstifter ist, dann verbirgt sich die verantwortliche Person aller Wahrscheinlichkeit nach in der gaffenden Menge. Brandstifter lieben es, ihre Feuer beim Brennen zu beobachten – es ist irgendwie wie ein innerer Zwang. Doch wie groß sind die Chancen, dass dieses Feuer von einem Feuerteufel gelegt wurde? Vierundzwanzig Stunden nachdem ich die Verbindung zwischen den »Schlafenden Frauen« und den Opfern aus New Orleans entdeckte, wird die einzige Kontaktperson zu dem unbekannten Künstler lebendig verbrannt? Das Timing ist allzu perfekt. Dieses Feuer wurde gelegt, um Christopher Wingate zum Schweigen zu bringen. Und der Mann, der es getan hat, steht vielleicht jetzt in diesem Augenblick nur ein paar Meter von mir entfernt. Vielleicht habe ich sein Gesicht sogar bereits auf dem Film.

Aus den Berichten, die ich nach Janes Verschwinden gelesen habe, weiß ich, dass Serienmörder häufig zu den Orten ihrer Morde zurückkehren, um sich an ihren Taten zu weiden, ihre grauenhaften Verbrechen noch einmal zu durchleben oder gar dort zu masturbieren, wo sie dem Flehen ihrer Opfer gelauscht haben. Der Mord an Wingate ist sicher nicht mit dem Mord an den Frauen auf den Bildern zu vergleichen – dieser Mord ist ein Verbrechen aus Zweckmäßigkeit, ein Akt des Überlebens. Durchaus möglich, dass der Mörder trotzdem abwartet, um sich zu überzeugen, ob er sein Ziel erreicht hat. Und wer weiß schon, wie die beiden Männer miteinander in Verbindung gestanden haben? Was hat Wingate zu mir gesagt? Sie würden nicht glauben, was ich alles gesehen habe.

Als ich mich von dem brennenden Gebäude abwende, bemerke ich aus den Augenwinkeln eine flüchtige Bewegung. Weit aufgerissene Augen, die am Rand der Menge zu meiner Rechten in die Anonymität zurücksinken. Die Leute drängen sich mittlerweile in Fünferreihen hinter der Absperrung; ich kann die Augen nicht mehr entdecken. Doch während ich nach ihnen suche, bewegt sich eine Mütze hinter der Menge entlang in meine Richtung. Ich hebe meine Hand mit der Kamera und schieße ein Foto über die Köpfe der Leute hinweg. Der Kopf mit der Mütze verschwindet, dann taucht er noch näher vor mir wieder auf. Ich drücke erneut auf den Auslöser, doch es blitzt nichts, und ich spüre in meiner Hand, wie der Motor den Film zurückspult; der Lärm der Menge hat verhindert, dass ich es früher höre.

Mein Film ist voll.

Die Mütze bewegt sich nun nach vorn, schiebt sich langsam durch die Menge hindurch auf mich zu. Ich spüre die Versuchung, zu warten, bis ich das Gesicht darunter sehen kann, doch was mache ich, wenn er eine Pistole bei sich trägt? Nahe genug, um etwas zu sehen, ist auch nahe genug, um zu schießen, und ich will nicht hier sterben. »Jordan Glass, die bekannte Kriegsberichterstatterin und Fotografin, in Chelsea in der Fünfzehnten Straße erschossen.« Die Schlagzeile hat einen ironisch-wahren Unterton, und ich werde nicht darauf warten, bis sie von den Ereignissen bestätigt wird. Ich sehe mich hastig um und renne zum Einsatzleiter der Feuerwehr, der bei einem der Löschfahrzeuge steht und mit einem Cop redet.

»Captain!«

Er wirft mir einen verärgerten Blick zu.

»Jane Adams, von der ›Post‹. Ich habe die Menge da hinten geknipst, und ich bin an einem Typen vorbeigekommen, der nach Benzin gestunken hat! Als ich etwas gesagt habe, hat er mich durch die Menge verfolgt! Er trug eine von diesen Pudelmützen.«

Die Augen des Feuerwehrmannes werden weit. »Wo ist er?«

Ich wende mich um und deute zu der Stelle, die ich Augenblicke zuvor verlassen habe. Und tatsächlich, für einen Sekundenbruchteil ist die Mütze zu sehen, zusammen mit einem blassen, bärtigen Gesicht mit funkelnden Augen. Es verschwindet so hastig, dass ich mich frage, ob es überhaupt da gewesen ist.

»Dort! Haben Sie ihn gesehen?«

Der Feuerwehr-Captain rennt auf das Absperrband zu, dicht gefolgt von dem Cop, mit dem er sich unterhalten hat.

»Was war das?«, fragt ein anderer Cop, der unvermittelt neben mir erscheint.

»Ich habe einen Typen gesehen, dort drüben, der nach Benzin gestunken hat. Sie sind hingegangen, um es zu überprüfen.«

»Kein Scheiß? Gute Arbeit. Sie sind von der ›Times‹?«

»Nein, von der ›Post‹. Ich hoffe nur, dass sie ihn kriegen!« Und was sage ich zu ihnen, wenn sie ihn tatsächlich kriegen?

»Ja. Das ist vielleicht ein beschissener Tatort. Es könnte wirklich der Täter gewesen sein.« Der Cop ist jung und italienischer Abstammung, und er hat einen Dreitagebart.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie haben eben jemanden in einem Wagen auf der anderen Straßenseite gefunden. Mausetot.«

»Was?« Ich wirbele herum und versuche etwas zu erkennen, doch die Menge versperrt mir den Blick. »Wie ist er gestorben?«

»Irgendjemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten. Soll man das für möglich halten? Der Tote trägt einen Anzug und eine Krawatte. Sieht so aus, als wäre er noch keine Stunde tot. Hier geht irgendetwas ganz Merkwürdiges vor, so viel steht fest.«

»Wer war er?«

»Keine Brieftasche. Und in dem Wagen sieht es aus wie in einem Schlachthaus.«

Der Feuerwehr-Captain kommt zu uns zurück, mit dem anderen Cop im Schlepptau.

»Irgendwas gesehen?«, ruft ihnen der italienische Cop entgegen.

Der andere Cop schüttelt den Kopf. »Zu viele Leute. Er könnte einen Meter weit weg sein, und wir würden es höchstens am Geruch bemerken.«

»Ich gehe mal nachsehen«, sagt der Italo-Cop und tippt an seine Mütze, als er an mir vorbei in Richtung Absperrband schlendert.

Der Typ könnte tatsächlich ganz nah sein. Und er riecht nicht nach Benzin. Er könnte mich umbringen, bevor ich auch nur merke, dass er da ist. Es wird höchste Zeit für mich, zu verschwinden. Aber wie? Mein Taxi ist längst weg, und zu Fuß gehen kommt überhaupt nicht in Frage. Genauso wenig wie die U-Bahn.

Während ich meine Alternativen überdenke, hält ein gelbes Taxi am Ende des Blocks und spuckt einen jungen Burschen mit zwei vor dem Bauch baumelnden Kameras aus. Die offizielle Presse. Ich weiß, dass er sich eine Quittung vom Fahrer geben lassen wird, und renne los. Ich bin im vollen Lauf, bevor er die Quittung in der Hand hält.

»Taxi!«, brülle ich. »Lassen Sie ihn nicht wegfahren!«

Aus irgendeinem Grund – vielleicht, weil er meine Kamera gesehen hat – hält der Fotograf das Taxi fest.

»Danke!«, rufe ich ihm zu und werfe mich in den Fond.

»Hey, sind Sie von einer Zeitung?«

»Nein.« Ich klopfe gegen die Plastiktrennscheibe. »JFK. Schnell!«

»Warten Sie! Kenne ich Sie nicht?«

»Fahren Sie los!«, brülle ich den Hinterkopf des Taxifahrers an.

»Hey, Sie sind doch …«

Mit quietschenden Reifen setzt sich das Taxi in Richtung Queens-Midtown-Tunnel in Bewegung.

Meine Maschine landet um 22:15 Uhr auf dem Reagan National, und als ich aussteige, erwartet mich ein Mann in einem Anzug am Gate. Er hält ein weißes Schild mit der Aufschrift

J. GLASS, doch er sieht nicht aus wie ein Chauffeur. Eher wie ein herausgeputzter Buchhalter.

»Ich bin Jordan Glass.«

»Special Agent Sims«, antwortet er stirnrunzelnd. »Sie sind spät dran. Folgen Sie mir.«

Er setzt sich zügig in Bewegung und marschiert geradewegs an den Aufzügen vorbei, die zur Gepäckausgabe führen.

»Ich habe ein paar Koffer da unten!«, rufe ich ihm hinterher. »Meine Kameras. Sie waren auf dem früheren Flug, also sind sie wahrscheinlich in der Aufbewahrung gelandet.«

»Wir haben Ihre Kameras bereits abgeholt, Miss Glass. Allerdings hat die Fluggesellschaft Ihren Koffer verloren.«

Großartig. Agent Sims führt mich durch eine Tür mit der Aufschrift NUR FÜR PERSONAL, und ein Schwall kalter Luft schlägt mir ins Gesicht. Auch in Washington ist Herbst, doch im Gegensatz zu New York verleiht die Feuchtigkeit der Luft ein Gefühl von Zuhause. Zuhause wie in Mississippi. Mein gegenwärtiger Wohnsitz ist San Francisco, doch kein Ort konnte je den fruchtbaren, subtropischen Garten aus Bachläufen, Baumwollfeldern, Eichen- und Pinienwäldern ersetzen, an dem ich aufgewachsen bin.

Der Beton ist nass vom Regen und spiegelt die hellen Lichter des Terminals und die dunkleren, blauen Lampen der Startbahn. Sims hilft mir auf einen Gepäckwagen und gibt dem in einem Overall steckenden Fahrer ein Zeichen. Der Wagen setzt sich in Bewegung. Meine Aluminiumkoffer mit den Kameras sind in einem Gepäckanhänger ein gutes Stück hinter uns gestapelt.

»Ich dachte, wir würden in die Stadt fahren?«, schreie ich über den Lärm des Motors. »Zum Hoover Building?«

»Der Chief musste nach Quantico zurück«, erwidert Sims in der gleichen Lautstärke. »Deswegen findet das Treffen nun doch dort statt.«

»Wie kommen wir nach Quantico?«

»Damit.«

Er deutet in die Dunkelheit vor uns, und ich erkenne die schnittigen Umrisse eines Bell 260 Helikopters auf Kufen. Der Gepäckwagen kommt rumpelnd zum Halten. Agent Sims lädt meine Koffer in den Chopper, dann wendet er sich mir zu. Er ist ein groß gewachsener Mann, und der Helikopter ist für jemanden wie ihn beengend. Trotzdem wirkt er nicht unglücklich. Die meisten seiner Agentenkollegen bringen die zwanzig Meilen nach Quantico wahrscheinlich in einem Ford Taurus hinter sich.

Weniger als eine Minute später steigen wir in den nächtlichen Himmel über der Hauptstadt. Das Pentagon bleibt hinter uns zurück, während wir parallel zur Interstate 95 nach Süden über die Lichter von Alexandria fliegen. Zehn Minuten später gehen wir über der Quantico Marine Base bereits wieder tiefer und schießen auf das Landefeld der FBI-Academy zu. Ein weiterer Agent erwartet uns, der sich um mein Gepäck kümmert, während Sims mich schnurstracks in das Labyrinth des Academy-Gebäudes führt. Nach einer kurzen Fahrt in einem Aufzug und einem Marsch durch einen abgedunkelten Gang werde ich in einen leeren, sterilen weißen Raum eskortiert, der aussieht wie ein Konferenzzimmer in einem x-beliebigen Tagungshotel.

»Warten Sie hier«, sagt Sims.

Die Tür schließt sich und wird von außen verriegelt. Glauben diese Typen vielleicht, dass ich durch die Korridore streunen würde, um etwas zu stehlen? Wenn nicht bald jemand kommt, lege ich mich wahrscheinlich auf den Tisch und schlafe ein. Setzen will ich mich auf keinen Fall – mein Hintern fühlt sich an wie ein einziger riesiger Bluterguss. Trotz meiner Erschöpfung bin ich noch immer aufgekratzt vom Feuer und dem Wissen, dass Wingate tot ist. Ohne ihn werden die Untersuchungen ziemlich erschwert. Eins ist jedoch sicher. Es wird nicht so wie letztes Jahr. Diesmal lasse ich mich nicht wieder aussperren, von niemandem.

Das Schloss klickt, dann öffnet sich die Tür und zwei Männer treten ein. Der Erste ist Daniel Baxter. Er sieht genauso aus wie vor dreizehn Monaten, als ich ihm das erste Mal begegnet bin. Dunkelhaarig und stämmig, ungefähr einsfünfundsiebzig groß und muskelbepackt. Seine Augen sind braun und empfindsam und so unnachgiebig wie Stein. Der Mann hinter ihm ist einen halben Kopf größer und mindestens zehn Jahre älter. Er ist grauhaarig, trägt einen teuren Anzug und sieht aus wie ein Abgänger von Yale.

Baxter macht keine Anstalten, mir die Hand zu geben, und er beginnt zu reden, während er sich setzt.

»Miss Glass, das hier ist Doktor Arthur Lenz. Er ist forensischer Psychiater und arbeitet als Berater für das Bureau.«

Lenz streckt mir die Hand entgegen, doch ich nicke nur. Männern die Hand zu schütteln ist mir unangenehm, also lasse ich es sein. Ich habe keine Chance, den Größenunterschied auszugleichen, und ich mag es nicht, ihnen das Gefühl von Überlegenheit zu geben. Männer, die ich gut kenne, begrüße ich mit einer Umarmung. Der Rest muss sich eben damit abfinden.

»Bitte nehmen Sie Platz«, sagt Baxter.

»Nein danke.«

»Ich nehme an, Sie haben eine Erklärung dafür, dass Sie das Flugzeug verpasst haben, das ich für Sie gebucht habe?«

»Nun …«

»Bevor Sie fortfahren, möchte ich Ihnen noch mitteilen, dass Christopher Wingate von dem Augenblick an durch das Bureau überwacht wurde, seit Sie mich aus dem Flieger angerufen haben.«

Ich war nicht sicher, ob ich zugeben soll, dass ich beim Feuer gewesen bin. Jetzt kann ich es unmöglich ableugnen. »Sie hatten Ihre Leute vor der Galerie?«

Baxter nickt, und sein Gesicht läuft vor Zorn dunkel an. »Wir haben ein paar hübsche Bilder von Ihnen, wie Sie das Gebäude betreten haben, etwa vierzig Minuten bevor es in Flammen aufgegangen ist.« Er öffnet eine Akte mit der Aufschrift NOKIDS und schiebt mir ein Foto über den Tisch. Es zeigt mich in niedrig aufgelöster digitaler Pracht.

»Ich dachte, dass Wingate vielleicht Informationen über meine Schwester besitzt.«

»Und?«

»Ja und nein.«

Baxters Zorn kocht zu guter Letzt über. »Was zur Hölle haben Sie geglaubt, dort zu erreichen?«

»Ich habe etwas erreicht! Und es ist gut, dass ich dort war, denn bis Sie sich entschlossen hätten, ihn zu befragen, wäre er längst tot gewesen!«

Das scheint ihn ein wenig zu ernüchtern.

»Und wenn Sie schon Leute draußen vor der Galerie hatten«, presche ich weiter vor, »warum sind sie dann nicht reingekommen und haben versucht, uns zu retten?«

»Wir hatten nur einen Agenten am Tatort, Miss Glass. Er hat das Haus von seinem Wagen aus überwacht. Das Feuer brach im Erdgeschoss aus, durch eine Explosion. Ein Brandsatz aus Benzin und Schmierseife.«

»Selbst gemachtes Napalm.« Ich kenne dieses Zeug nur zu gut von den vielen »unbedeutenden« Kriegen, die es nicht bis in die Abendnachrichten schaffen.

»Genau. Die Sprinkleranlage wurde außer Funktion gesetzt, bevor der Brandsatz gezündet wurde, genau wie der Feueralarm. Und wie wir hinterher festgestellt haben, waren auch die Feuerleitern mit Draht festgebunden, damit niemand sie herunterlassen konnte. Alles sabotiert.«

»Meinen Sie, damit verraten Sie mir etwas Neues? Ich musste springen, um mich in Sicherheit zu bringen. Warum hat Ihr Mann nichts getan, um zu helfen?«

»Unser Mann hat etwas getan. Er ist dort gestorben.«

Eine Hitzewelle sagt mir, dass mein Gesicht rot angelaufen ist.

Baxters Augen sind erbarmungslos. »Special Agent Fred Coates, achtundzwanzig Jahre alt, verheiratet, drei Kinder. Als die Bombe hochging, rief er sofort die Feuerwehr. Er stieg aus seinem Wagen und machte Bilder vom Gebäude und den ersten Personen am Ort des Geschehens, für den Fall, dass sich der Brandstifter unter ihnen herumtrieb. Dann stieg er wieder in seinen Wagen und alarmierte mit seinem Handy das New Yorker Bureau. Er redete mit dem Dienst habenden Special Agent, als jemand ihm durch das offene Fenster die Kehle aufschlitzte. Der Dienst habende SA hörte ihn noch zwanzig Sekunden lang Blut röcheln, bevor die Leitung tot war. Der Killer hat Coates’ Ausweise und die Kamera gestohlen. Er hat eine Speicherkarte übersehen, die zwischen die Mittelkonsole und den Fahrersitz gefallen war. Von dieser Karte stammt das Bild, das wir von Ihnen angefertigt haben. Die Aufnahmen von der Menge sind allerdings verschwunden.«

»Gütiger Gott. Das tut mir Leid.«

Baxter durchbohrt mich mit einem anklagenden Blick. »Glauben Sie, das hilft uns irgendwie weiter? Ich hatte Sie doch ausdrücklich gebeten, auf dem schnellsten Weg herzukommen!«

»Versuchen Sie nicht, mir die Schuld in die Schuhe zu schieben! Ich habe den Mann nicht dorthin geschickt, oder? Das waren Sie! Wer auch immer ihn umgebracht hat, er hätte das Feuer auf jeden Fall gelegt, ob ich nun bei Wingate war oder nicht. Außerdem habe ich Bilder von der Menge.«

Beide Männer beugten sich mit offenen Mündern vor.

»Wo?«, fragt Dr. Lenz.

»Darüber reden wir gleich. Ich möchte zuerst etwas klarstellen. Das hier wird auf keinen Fall eine einseitige Befragung.«

»Begreifen Sie eigentlich, wie wichtig jede Minute ist?«, fragt Baxter. »Wenn Sie diesen Film zurückhalten …«

»Meine Schwester ist seit über einem Jahr verschwunden, oder? Ich denke, sie kann durchaus noch zwanzig Minuten länger warten.«

»Sie kennen nicht alle Fakten.«

»Genau darum geht es mir.«

Baxter wechselt einen verärgerten Blick mit Lenz.

»Könnte es sein, dass irgendjemand Special Agent Coates wegen seiner Kamera und seiner Brieftasche ermordet hat?«, frage ich. »Dass der Mörder mit dem Feuer überhaupt nichts zu tun hat?«

»Und warum hat er das Handy nicht mitgenommen?«, kontert Baxter. »Und den Wagen? Sogar die Schlüssel steckten noch im Zündschloss.«

»Wie stehen die Chancen, dass ein Feuerteufel jemanden ermordet, der einen Brand beobachtet?«

»Eins zu einer Million, mindestens. Miss Glass, dieser Brandsatz wurde platziert, um genau das zu tun, was er getan hat. Er sollte Wingate töten und die Aufzeichnungen vernichten. Sie hatten Glück, dass Sie dabei nicht ebenfalls Ihr Leben gelassen haben.«

»Es war Wingate, der mich beinahe umgebracht hätte. Er hätte sich retten können, aber er musste unbedingt versuchen, das Gemälde in Sicherheit zu bringen, und ich war so dumm und wollte ihn rausholen.«

»Was für ein Gemälde?«, fragt Lenz.

»›Schlafende Frau Nummer zwanzig‹. Es war das einzige aus der Serie, das er in seiner Galerie hatte, und er hat sich umgebracht bei dem Versuch, es zu retten.«

»Ich frage mich, warum?«, sinniert Lenz leise. »Zweifellos war es versichert.«

»Die Versicherungssumme wäre nicht hoch genug gewesen.«

»Warum nicht?«

»Als ich Wingate sagte, dass ich zum FBI gehen würde, weil die Frauen auf den Gemälden so gut wie sicher die vermissten Frauen aus New Orleans sind, geriet er vor Begeisterung fast aus dem Häuschen. Er sagte, dass das Bild wahrscheinlich das Doppelte des bestehenden Angebots einbringen würde, und das liegt bei eins Komma fünf Millionen Pfund Sterling.«

»Hat er den Namen des Bieters erwähnt?«

»Takagi.«

»Wie sah das Bild aus?«, fragt Lenz. »Wie die anderen, die Sie in Hongkong gesehen haben?«

»Ja und nein. Ich kenne mich nicht aus mit Kunst, aber dieses Bild war noch realistischer als die anderen, die ich gesehen habe. Fast fotorealistisch.«

»Und die Frau sah tot aus?«

»Absolut.«

Baxter blättert in der Akte und zieht eine Fotografie hervor, die er mir über den Tisch hinweg zuschiebt. Es ist ein Porträt einer jungen Frau mit dunklen Haaren, ein versteckter Schnappschuss, wahrscheinlich von einem Familienmitglied gemacht. Es ist ein gutes Stück aus der Horizontalen, und ich denke, dass es vielleicht von einem Kind gemacht wurde. Doch das ist es nicht, was mich erschauern lässt.

»Das ist sie! Verdammt! Wer ist sie?«

»Das letzte bekannte Opfer«, antwortet Baxter.

»Wie lange ist ihr Verschwinden her?«

»Viereinhalb Wochen.«

»Wie groß war der Abstand zwischen ihr und dem Opfer vor ihr?«

»Sechs Wochen.«

»Und davor?«

»Vierundfünfzig Tage. Siebeneinhalb Wochen.«

Die kürzer werdenden Abstände zwischen den Entführungen entsprechen dem, was ich gelesen habe. Eine Theorie besagt, dass Serientäter zunehmend Geschmack an ihren Taten finden, und während ihr Selbstvertrauen wächst, versuchen sie immer häufiger, ihre Fantasien zu verwirklichen. Eine andere geht davon aus, dass sie anfangen zu »dekompensieren«, dass die Neurosen, die sie zu ihren Handlungen treiben, ihren Verstand allmählich zersetzen und sie in Richtung Gefasstwerden oder gar in den Tod treiben, und dass der Weg dorthin aus immer schneller aufeinander folgenden Morden besteht.

»Also denken Sie, dass er sich bald das nächste Opfer sucht?«

Die beiden Männer wechseln einen Blick, den ich nicht zu deuten vermag. Dann nickt der Psychiater unmerklich, und Baxter wendet sich mir zu.

»Miss Glass, vor etwa einer Stunde verschwand eine junge weiße Frau von einem Parkplatz vor einem Supermarkt in New Orleans.«

Ich schließe die Augen. Jane hat eine weitere Schwester im schwarzen Loch ihrer gegenwärtigen Existenz. »Sie glauben, dass er dahinter steckt?«

Lenz antwortet als Erster. »Wir sind so gut wie sicher.«

»Und wo genau ist dieser Supermarkt?«

»In einem Vorort von New Orleans. Metairie.«

Er spricht es tatsächlich richtig aus: Me-ta-rie. Wahrscheinlich hat er es irgendwann in den knapp zwei Jahren aufgeschnappt, die er bereits an diesem Fall sitzt.

»Und welcher Supermarkt ist es?«

»Er heißt Dorignac’s. Liegt am Veterans Boulevard.«

Diesmal spricht er es falsch aus. »Dorn-jacks«, verbessere ich ihn. »Ich habe früher immer dort eingekauft. Es ist ein Familienbetrieb. Ähnlich der alten Schwegmann-Kette.«

 Baxter notiert etwas. »Das Opfer hat sein Haus ein paar Minuten vor Ladenschluss verlassen, um 20:50 Uhr lokaler Zeit, um ein paar Würstchen für ihren morgigen Geburtstag einzukaufen. Sie wollte ihre Kollegen bei der Arbeit zu einem Imbiss einladen. Sie arbeitete als Rezeptionistin in einem Dentallabor. Gegen Viertel nach neun fing ihr Mann an, sich Sorgen zu machen. Er rief auf ihrem Autotelefon an und erhielt keine Antwort. Er wusste, dass der Supermarkt bereits geschlossen hatte, also holte er die Kinder aus dem Bett und fuhr hin, um nachzusehen, ob seine Frau vielleicht mit einer defekten Batterie liegen geblieben war.«

»Und er fand den leeren Wagen mit offener Tür?«

Baxter nickt düster.

So war es mit zwei Opfern vor Jane gewesen. »Klingt nach ihm.«

»Ja. Aber es könnte eine Reihe anderer Ursachen geben. Die Frau hat vielleicht einen anderen Mann auf der Straße gesehen. Sie trifft ihn im Laden, sie kommen ins Gespräch, vielleicht verabreden sie sogar einen Quickie im Wagen, und plötzlich beschließt sie, ein neues Leben anzufangen.«

»Und ihre Kinder zurückzulassen?«

»So was passiert.« Baxters Stimme klingt erfahrungsschwanger. »Aber nach Aussage des verantwortlichen Detectives war es nicht diese Art von Situation. Die andere Alternative wäre eine ganz gewöhnliche Vergewaltigung. Ein Typ mit einem Lieferwagen, der speziell dafür ausgerüstet ist, auf der Suche nach einer sich bietenden Gelegenheit. Er sieht, wie sie allein zu ihrem Wagen geht, und schnappt sie.«

»Hat es in den letzten Wochen ähnliche Vorfälle in der Gegend gegeben?«

»Nein.«

»Waren die anderen Opfer manchmal im Dorignac’s einkaufen? Jane muss hin und wieder dort gewesen sein.«

»Einige kauften gelegentlich dort ein, ja. Es gibt dort regionale Spezialitäten, die es in den übrigen Supermärkten nicht gibt. Die Detectives von Jefferson Parish verhören gegenwärtig das Personal, und unsere Abteilung in New Orleans nimmt die Lebensläufe der Leute auseinander, mithilfe der Computer hier in Quantico. Wir geben uns die größte Mühe, doch wenn es wie bei den anderen läuft … kommt nicht das Geringste dabei heraus.«

Ich will antworten, doch dann stockt mir vor Schreck der Atem. »Warten Sie! Nach dem, was Sie mir erzählt haben, kann der Täter vom Dorignac’s nicht der gleiche Mann sein, der Wingate umgebracht hat!«

Baxter nickt zögernd. »Die Notrufzentrale in New York erhielt den Anruf wegen des Feuers gestern um neunzehn Uhr einundfünfzig Ostküstenzeit. Das Opfer vom Dorignac’s verschwand zwischen fünf vor und Viertel nach neun Zentraler Standardzeit. Maximal liegen also zwei Stunden und fünfundzwanzig Minuten zwischen den beiden Ereignissen.«

»Also kann unmöglich die gleiche Person hinter beidem stecken. Nicht einmal mit einem Learjet zu ihrer freien Verfügung.«

»Es gäbe eine Möglichkeit«, sagt Baxter. »Der Brandsatz in der Galerie hatte einen Timer. Wenn er früh genug im Voraus deponiert wurde, könnte die gleiche Person wieder nach New Orleans zurückgekehrt sein und die Frau aus dem Metairie entführt haben.«

»Aber so ist es nicht gewesen«, sinniere ich laut. »Er war noch dort.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Weil ich ihn gesehen habe.«

»Was?«

So schnell ich kann, beschreibe ich die Ereignisse, den Mann in der Gasse, das blinde Foto über die Köpfe der Menge hinweg, und wie ich den Feuerwehrmann und den Cop auf ihn gehetzt habe.

»Wo ist der Film?«, fragt Baxter, und seine Augen leuchten vor Aufregung.

»Nicht hier, falls Sie das denken. Und Sie sind sicher, dass der Mord an Wingate irgendwie mit dem Fall meiner Schwester in Verbindung steht?«

»So gut wie sicher, ja«, sagt Lenz.

»Also steckt mehr als ein Täter hinter dem Verschwinden der Frauen.«

»Das sage nicht ich, sondern die Indizien. Zwei UNSUBs, nicht eines.«

UNSUB ist FBI-Jargon für unbekanntes Subjekt. »Zwei Killer, die im Team arbeiten?«

»So was kommt vor«, sagt Baxter. »Allerdings arbeiten Teams normalerweise Seite an Seite. Zwei Ex-Sträflinge in einem Wagen, die gemeinsam Frauen entführen und vergewaltigen und dergleichen mehr. Doch hier scheint es sich um eine viel anspruchsvollere Sache zu handeln.«

»Hatten Sie schon einmal einen Fall wie diesen? Zwei Personen, die über große Entfernungen hin zusammengearbeitet haben, um Serienmorde oder Kidnapping zu organisieren?«

»Nur bei Kinderpornografie«, sagt Baxter. »Und das ist eine ganz andere Geschichte.«

»In der Literatur gibt es keinerlei Beispiele«, sagt Dr. Lenz. »Was uns natürlich nicht dabei hilft, die Möglichkeit auszuschließen. Es gab auch keine Präzedenzfälle für das Sammeln von Frauenhaut, bis Ed Gein in den fünfziger Jahren gefasst wurde. Dann verwendete Tom Harris die Geschichte in einem Buch, und so gelangte der Fall in das nationale Bewusstsein. In unserem Geschäft geht man von einer ganz einfachen Prämisse aus: Alles Vorstellbare ist möglich und kann bereits geschehen, noch während wir über die Möglichkeit nachdenken.«

»Wie soll das funktionieren?«, frage ich. »Wie erklären Sie sich das?«

»Arbeitsteilung«, sagt Lenz. »Der Killer sitzt in New Orleans, der Maler in New York.«

»Aber Wingate wurde in New York ermordet.«

»Ein anderes Motiv. Es geschah, um sich zu schützen.«

»Den gleichen Gedanken hatte ich auch. Also kidnappt der Bursche in New Orleans die Frauen. Wie kommt der Maler in New York an die Modelle? Arbeitet er nach Fotografien? Oder fliegt er nach New Orleans, um die Leichen zu malen?«

»Falls dieses Szenario tatsächlich zutrifft«, sagt Baxter, »dann bete ich zu Gott, dass er nach New Orleans fliegt. Wir könnten die Passagierlisten durchgehen und mögliche Verdächtige herausfiltern.«

»So einfach?«

»Vielleicht. Es sind zweiundzwanzig lange Monate, Miss Glass. Niemand weiß das besser als Sie. Es wird höchste Zeit für einen Durchbruch.«

Ich nicke hoffnungsvoll, doch insgeheim bin ich nicht überzeugt. »Falls Wingate ermordet wurde, um ihn zum Schweigen zu bringen – wie ist es Ihrer Meinung nach passiert? Welche Logik steckt dahinter?«

Baxter lehnt sich zurück und legt die Fingerspitzen aneinander. »Ich denke, Wingate selbst war es, der dem UNSUB in New York von dem Zwischenfall in Hongkong erzählt hat. Die Telefongesellschaft von Wingate hat einen Anruf des Kurators der Ausstellung in Hongkong verzeichnet, weniger als eine Stunde nachdem Sie den Wirbel in diesem Museum veranstaltet haben.«

»Also wusste Wingate bereits von Hongkong, als ich mit ihm gesprochen habe?«

»Ohne den geringsten Zweifel. Allerdings bezweifle ich, dass er Sie mit dem Zwischenfall im Museum in Verbindung gebracht hat.«

»Und falls doch, war er ein unglaublicher Schauspieler.«

»Hat er versucht, Informationen aus Ihnen herauszuholen?«, fragt Lenz.

»Eigentlich nicht, nein.« Ein heißer Gedanke zuckt durch meinen Verstand, und mir bricht der Schweiß aus. »Was, wenn er mir eine Falle für den Mörder stellen wollte und sich selbst darin verfangen hat?«

»Durchaus möglich«, sagt Baxter. »Falls Wingate von irgendwoher wusste, dass Sie die Frau aus Hongkong waren, dann wusste er auch, dass Ihre Schwester auf einem der Bilder zu sehen ist. Vielleicht wusste er sogar von den Verbrechen. Er ruft unseren UNSUB an und erzählt ihm, dass Sie auf dem Weg zu seiner Galerie sind, doch er will nicht, dass es dort zu Gewalt kommt. Er will außerdem in Erfahrung bringen, mit wem Sie geredet haben, bevor Sie sterben. Wingate geht davon aus, dass Sie ermordet werden, nachdem Sie die Galerie verlassen, doch unser UNSUB hat eine bessere Idee. Er sieht eine Gelegenheit, Sie alle beide auszuschalten.«

»Das ist es!«, murmele ich. »Mein Gott. Wingate hat seinen eigenen Tod heraufbeschworen.«

»So gut wie sicher«, stimmt Lenz mir zu. »Und Wingate war möglicherweise der Schlüssel zu diesem ganzen Fall. Gottverdammt!«

»Ich bin nicht sicher, ob er wirklich so viel wusste.«

»Sie glauben, was er Ihnen erzählt hat?«

»Bis zu einem gewissen Punkt, ja. Ich glaube ihm, dass er den Mörder nicht kannte. Er meinte, er wüsste nicht einmal mit Sicherheit, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handeln würde.«

»Was?«, rufen beide Männer unisono.

»Er sagte, dass er den Künstler nie persönlich getroffen hätte. Alles wäre über tote Briefkästen und Ähnliches abgewickelt worden.«

 »Das hat er gesagt?«, fragt Baxter. »Tote Briefkästen?«

»Er hat gesagt, er hätte den Ausdruck aus Spionagefilmen.« Rasch fasse ich Wingates Erklärung zusammen, wie er an das erste Gemälde gekommen war und wie er hinterher das Geld in Bahnhofsschließfächern deponiert hätte.

»Vermutlich könnte es so gewesen sein«, räumt Baxter ein. »Doch nach allem, was wir bisher über Wingate wissen, war er kein Brunnen der Wahrheit.«

»Und was wissen Sie über ihn?«

»Zum einen war sein wirklicher Name nicht Christopher Wingate. Er hieß eigentlich Zjelko Krnich und wurde 1956 als Sohn jugoslawischer Emigranten in Brooklyn geboren. Ethnische Serben.«

»Sie machen Witze.«

»Krnichs Vater ließ Frau und Kinder im Stich, als Zjelko sieben Jahre alt war. Der Junge trieb sich auf der Straße herum, wo er zuerst im kleinen Maßstab mit Drogen handelte, bevor er auf den Strich ging. Als er zwanzig war, stieg er auf einen Frachter nach Europa und trieb sich dort ein paar Jahre herum. Er hielt sich mit dem Verkauf von Gras und Koks in Feriengegenden über Wasser, und seine Drogengeschäfte brachten ihn mit der Schickeria in Berührung. Er schloss sich einer Pariserin an, die mit Gemälden handelte, teilweise echten, teilweise gefälschten. Von ihr lernte er das Kunstgeschäft. Sie gab ihm seinen englischen Namen. Nach ein paar Jahren zerstritten sich die beiden; sie behauptete, er hätte ihr Geld gestohlen. Plötzlich tauchte Krnich wieder in New York auf, änderte seinen Namen offiziell in Wingate und eröffnete eine kleine Galerie in Manhattan. Zwanzig Jahre später ist er einer der heißesten Kunsthändler der Welt.«

»Er war heiß, zugegeben. Ungefähr dreihundertfünfzig Grad, als ich ihn das letzte Mal sah.«

»Hausbrände erreichen Temperaturen von weit über tausend Grad Celsius, Miss Glass.« Baxter ist an diesem Abend nicht nach Humor zumute, nicht einmal nach Galgenhumor. Seine Augen sind hart, und seine Geduld ist am Ende. »Ich will den Film, den Sie heute Abend geschossen haben.«

»Und sobald ich Ihnen den Film gebe, sitze ich wieder außen vor.«

»Das ist nicht wahr«, sagt Lenz. »Sie sind eine Angehörige eines der Opfer.«

»Was nach meiner Erfahrung nicht das Geringste zählt«, entgegne ich. »Sie waren nicht dabei im letzten Jahr, Doktor. Damals war dieser Typ so zugeknöpft, als ginge es um ein Staatsgeheimnis.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass es diesmal anders laufen wird«, sagt Lenz glattzüngig.

Baxter setzt zum Sprechen an, doch der Psychiater schneidet ihm mit einer Handbewegung das Wort ab. Arthur Lenz ist offensichtlich bei der ISU eine ziemlich wichtige Persönlichkeit.

»Miss Glass, ich möchte Ihnen einen Vorschlag unterbreiten. Einen Vorschlag, von dem ich glaube, dass Sie ihn interessant finden werden.«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Der Zufall hat uns eine einmalige Gelegenheit in die Hände gespielt. Ihr Auftauchen in Hongkong hat große Unruhe verursacht, und zwar nicht wegen der Verbindung zwischen den Bildern und den Entführungen; davon wussten die Leute in der Galerie nichts. Die Besucher des Museums waren durcheinander, weil Sie genau wie eine der Frauen auf den Gemälden aussahen.«

»Und?«

»Stellen Sie sich vor, welche Reaktion Sie bei dem Killer hervorrufen, wenn Sie ihm von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten.«

»Das war heute Abend wohl bereits der Fall, meinen Sie nicht?«

Lenz schüttelt den Kopf. »Ich bin alles andere als überzeugt, dass der Mann, der Sie heute Abend angegriffen hat, der gleiche ist, der diese bemerkenswerte Serie gemalt hat.«

»Reden Sie weiter.«

»Die forensische Kunstanalyse hat in den vergangenen zwanzig Jahren gewaltige Fortschritte erzielt. Nicht nur, dass es heute Röntgenanalyse, Spektrografie, Infrarot und alles gibt. Möglicherweise verbergen sich Fingerabdrücke in der Ölfarbe selbst. Möglicherweise finden wir Hautschuppen oder Haare. Jetzt, nachdem wir von der Existenz der Gemälde wissen, bin ich fest überzeugt, dass sie uns über kurz oder lang zu einem Verdächtigen oder vielleicht einer Gruppe Verdächtiger führen. Allein die Stilanalyse könnte eine Liste wahrscheinlicher Kandidaten hervorbringen. Und sobald wir die Verdächtigen haben, Miss Glass, sind Sie die Waffe, die ich gern gegen sie richten würde.«

Lenz hat mich also nicht auf den Arm genommen – sie brauchen mich wirklich. Sie haben sich all das ausgedacht, lange bevor ich hier angekommen bin.

»Was halten Sie davon?«, fragt der Psychiater weiter. »Bei den Verhören Verdächtiger in der Rolle eines weiblichen Special Agent zugegen zu sein? Sie könnten einfach lässig in das Verhörzimmer spazieren, während Daniel und ich die Verdächtigen beobachten.«

»Sie würde morden für so eine Gelegenheit«, sagt Baxter. »So gut kenne ich sie inzwischen.«

Lenz wirft ihm einen giftigen Blick zu. »Miss Glass?«

»Ich mach’s.«

»Was hab ich Ihnen gesagt?«, sagt Baxter.

»Unter einer Bedingung«, füge ich hinzu.

»Scheiße«, brummt Baxter. »Jetzt kommt’s.«

»Ich bin dabei, von heute an bis zu dem Tag, an dem Sie den Kerl schnappen. Ich will Zugang zu sämtlichen Unterlagen und Indizien. Zu allem.«

Baxter verdreht die Augen. »Was meinen Sie mit ›allem‹?«

»Ich will alles wissen, was Sie wissen. Sie haben mein Wort, dass ich mit niemandem über das rede, was Sie mir erzählen. Aber ich lasse mich nicht wieder aussperren wie im letzten Jahr. Es hat mich fast umgebracht.«

Ich erwarte, dass Baxter sich sträubt, doch stattdessen schlägt er die Augen nieder und sagt: »Einverstanden. Wo ist Ihr Film?«

»Ich hab ihn am JFK in einen Briefkasten geworfen.«

»In einen Briefkasten des U. S. Postal Service?«

»Ja.«

»Und erinnern Sie sich noch, in welchen Briefkasten?«

»In der Nähe des Flugsteigs der American Airlines. Er ist an mich selbst in San Francisco adressiert. Ich gebe Ihnen die Anschrift. Ich habe die Briefmarken und den Umschlag bei einem Zeitungsstand in der Nähe des Briefkastens gekauft.«

»Wir finden ihn. Wir können ihn gleich hier im Labor entwickeln lassen.«

»Dachte ich mir doch, dass das FBI mittlerweile den Diebstahl von persönlicher Post gemeistert hat.«

Baxter unterdrückt eine obszöne Antwort und zieht ein Mobiltelefon hervor.

»Noch eine andere Sache«, füge ich hinzu. »Ich habe drei Bilder von der ›Schlafenden Frau Nummer zwanzig‹ geschossen, bevor ich aus dem brennenden Haus geflüchtet bin. Das Licht war nicht besonders gut, aber ich habe die automatische Belichtung verkürzt. Ich denke, die Aufnahmen werden ganz brauchbar sein.«

Mit widerwilliger Bewunderung im Blick wählt Baxter eine Nummer und befiehlt einem seiner Leute herauszufinden, wer der Postamtsvorsteher ist, und ihn aus dem Bett zu holen. Als er das Gespräch beendet hat, sage ich: »Ich möchte, dass Sie digitale Kopien der Bilder zu Ihrer Abteilung in New Orleans mailen und dort einen Ausdruck für mich anfertigen lassen. Ich hole sie morgen früh ab.«

»Sie wollen nach New Orleans?«, fragt Lenz.

»Das ist richtig.«

»Aber es ist bereits zu spät, um heute Nacht noch einen Flug zu bekommen.«

»Dann erwarte ich, dass Sie einen organisieren. Ich bin schließlich nur auf Ihre Bitte hin hierher gekommen. Ich muss meinem Schwager erzählen, was geschehen ist, und ich will es ihm persönlich sagen. Meiner Mutter ebenfalls. Bevor sie es von anderer Seite hören.«

»Sie werden überhaupt nichts hören«, sagt Baxter.

»Warum nicht?«

»Was ist denn schon passiert? Sie haben ein paar Kunstliebhaber in Hongkong aufgeschreckt. Nichts, wofür sich die Medien interessieren.«

»Was ist mit dem Feuer in New York und dem Mord an Ihrem Beamten?«

»Wingate stand in dem Ruf, Verbindungen zur Unterwelt zu unterhalten. Die Überwachung durch das FBI war nur zu erwarten. Ein Reporter spekuliert bereits, dass Wingate seine Galerie selbst angezündet hat, um die Versicherungssumme zu kassieren, und dabei aus Versehen den Tod gefunden hat.«

»Wollen Sie damit andeuten, dass Sie beabsichtigen, diese Untersuchung geheim zu halten?«

»So weit wie möglich, ja.«

»Aber Sie müssen doch versuchen, sämtliche Bilder einzusammeln, oder nicht? Für Ihre forensischen Untersuchungen? Wird das nicht an die Öffentlichkeit dringen?«

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Hören Sie, Arthur wird morgen früh nach New Orleans fliegen, um mit einigen einheimischen Kunsthändlern zu reden. Warum fliegen Sie nicht mit ihm?«

»Ich könnte natürlich auch schon heute Nacht fliegen«, sagt Lenz, »wenn Miss Glass so dringend dorthin möchte. Kann das Flugzeug startklar gemacht werden?«

Baxter überlegt. »Ja, vermutlich. Aber ich muss Sie bitten, Miss Glass, drängen Sie Ihren Schwager zur Diskretion. Und was Ihre Mutter betrifft … vielleicht sollten Sie in ihrem Fall noch ein wenig warten.«

»Warum das?«

»Wir hatten einige Male im Verlauf des letzten Jahres mit ihr zu tun. Ihre Mutter ist nicht in der besten Verfassung.«

»Das war sie nie.«

»Sie trinkt sehr viel. Ich denke nicht, dass wir uns auf ihre Diskretion verlassen können.«

»Es ist ihre Tochter, Mr Baxter«, entgegne ich. »Sie verdient zu erfahren, was sich ereignet hat.«

»Was können Sie ihr schon erzählen? Nichts, das ihr Mut machen würde. Meinen Sie nicht, dass es besser wäre, noch ein wenig zu warten?«

»Diese Entscheidung möchte ich selbst treffen.«

»Meinetwegen«, sagt er müde. »Doch Ihre Mutter und Ihr Schwager sind die Einzigen. Ich weiß, dass Sie vor Jahren für die ›Times-Picayune‹ in New Orleans gearbeitet haben, und ich schätze, Sie haben dort noch immer Freunde. Wenn Sie bei unserer Untersuchung wirklich mithelfen wollen, dann darf niemand erfahren, dass Sie in der Stadt sind. Keine Restaurantbesuche, keine Wiedersehensfeiern, keine Presseberichte über die Pulitzer-Preisträgerin, die in ihrer alten Heimat zu Besuch ist. Wir würden Sie am liebsten in einem Hotel unterbringen.«

»Ich werde wahrscheinlich bei meinem Schwager wohnen. Ich habe die Kinder seit Ewigkeiten nicht gesehen.«

»Also schön. Aber Sie stimmen mir zu, dass Sie sich nicht in die Öffentlichkeit begeben dürfen? Bis wir Verdächtige haben und sie Ihnen vorgeführt wurden, reden Sie mit niemandem, den Sie kennen, und halten sich strikt im Hintergrund.«

»Einverstanden. Trotzdem möchte ich während des Fluges über alle Maßnahmen in Kenntnis gesetzt werden. So war unsere Abmachung, richtig?«

Baxter seufzt und sieht Lenz an, als hätte er Sodbrennen. »Ich denke, das kann Arthur übernehmen.«

Dr. Lenz steht auf und reibt sich die Hände, und ich bemerke erneut, wie groß er ist. »Warum holen wir uns nicht ein paar Doughnuts und Kaffee?«, schlägt er vor. »Es gibt nämlich keinen Bordservice.«

 »Einen Augenblick noch, Arthur«, sagt Baxter. Er sieht mich an, und seine Augen sind kalt wie ein Gletscher. »Miss Glass, ich möchte, dass Sie genau zuhören. Nichts an diesem Fall passt in bekannte Schemata. Unser UNSUB in New Orleans ist kein Mann mit schwachem Selbstbewusstsein und einer Sammlung verstümmelter Barbie-Puppen, der das alles tut, um sich daran aufzurichten. Wir haben es mindestens mit einer hoch organisierten Persönlichkeit zu tun. Mit einem Mann, der wahrscheinlich zwölf Frauen gekidnappt und ermordet hat, ohne eine einzige Spur zu hinterlassen. Vielleicht hat er Sie bereits auf seinem Radar. Wir wissen es nicht. Wir wissen jedoch, dass Sie im Begriff sind, in sein Revier einzudringen. Seien Sie bitte äußerst vorsichtig, Miss Glass, und vergessen Sie das nicht einen einzigen Augenblick, sonst finden Sie sich vielleicht früher bei Ihrer Schwester wieder, als Gott je beabsichtigt hat.«

Trotz des melodramatischen Tons stimmt mich Baxters Warnung nachdenklich. Der Special Agent ist kein Mann, der leichtfertig von Gefahren redet.

»Glauben Sie wirklich, dass ich unbedingt Personenschutz benötige?«

»Ich würde sagen, ja. Ich werde eine endgültige Entscheidung treffen, bevor Sie in New Orleans gelandet sind. Vergessen Sie nicht: Unsichtbarkeit ist der beste Schutz.«

»Ich habe verstanden.«

Er steht auf und nickt mir zu. »Ich danke Ihnen für Ihre Bereitschaft, uns zu helfen.«

»Sie wussten, dass ich helfen würde. Für mich ist es eine persönliche Angelegenheit.«

Baxter greift ein letztes Mal in die NOKIDS-Akte und wirft mir ein Foto von einem dunkelhaarigen Mann Ende zwanzig zu, einem typischen amerikanischen Sonnyboy, der grinst, als sei es sein erstes Mal. Special Agent Fred Coates, ohne Zweifel. Ich kann mir nur mit Mühe vorstellen, wie er mit durchschnittener Kehle in seinem Wagen sitzt und das Blut über sein Handy spritzt.

»Für uns ist es ebenfalls persönlich«, sagt Baxter.

Er spricht leise, doch in seinen Augen brennt nackte, heiße Wut. Daniel Baxter hat einige der tödlichsten Monster unserer Zeit gehetzt und gefasst. Bis zum heutigen Abend war der Serienmörder, der meine Schwester entführt hat, nur einer von vielen, die noch auf freiem Fuß herumliefen. Doch jetzt liegt Special Agent Fred Coates irgendwo auf dem kalten Marmortisch eines Leichenschauhauses. FBI-Blut wurde vergossen. Die Lage hat sich ganz entschieden geändert.
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Der Learjet des FBI jagt um drei Uhr morgens hinauf in den Himmel über Virginia, nachdem wir lange auf die technischen Kontrollen, neuen Treibstoff und eine ausgeruhte Crew warten mussten. Ich hätte vielleicht doch besser erst am Morgen fliegen sollen, doch ich konnte nicht. Ich habe im Verlauf von zwanzig Jahren des Herumreisens in der Weltgeschichte und Tausender Stunden hinter meiner Kamera stoische Geduld gelernt, doch Janes Verschwinden hat mich dieser Geduld beraubt. Ich ertrage das Warten einfach nicht mehr. Wenn ich stillstehe, habe ich zu viel Zeit zum Nachdenken. Bewegung ist meine Rettung.

Das Innere des Jets wirkt eigenartig beruhigend auf mich. Während meiner Berufsjahre habe ich viel für Konzerne gearbeitet, meistens Aufnahmen für glänzende Jahresberichte, und das Reisen in Firmenjets ist einer der Vorteile. Manch einer meiner puristischen Kollegen hat mich dafür kritisiert, doch unter dem Strich sind sie es, die sich Sorgen machen müssen, wie sie ihre Rechnungen bezahlen, nicht ich. Ich bin in armen Verhältnissen aufgewachsen und kann es mir nicht leisten, ein Snob zu sein.

Der Innenraum des Learjets ist mit Arbeitsplätzen ausgestattet. Zwei sich gegenüberstehende Sitze mit einem zusammenfaltbaren Tisch dazwischen, die Dr. Lenz für uns ausgewählt hat. Er scheint an das beengte Innere der Kabine gewöhnt zu sein, trotz seiner mächtigen Gestalt. Ich stelle mir vor, dass er früher zwischen Mordtatorten hin und her geflogen ist wie ich zwischen Kriegsschauplätzen.

Lenz sieht aus, als wäre er mindestens sechzig, und sein Gesicht zeigt einen Ausdruck permanenter Erschöpfung, den ich von bestimmten Männern kenne – Männern, die zu viel gesehen haben und keine emotionale Energie mehr für die Bürde besitzen, die sie bereits mit sich herumtragen, geschweige denn für das, was die Zukunft bringt. Er sieht, kurz gesagt, aus wie ein Mann, der aufgegeben hat. Ich verurteile ihn nicht. Ich bin zwanzig Jahre jünger und stehe selbst kurz vor dem emotionalen Zusammenbruch.

»Miss Glass«, beginnt er, »wir haben etwas mehr als zwei Stunden. Ich würde diese Zeit gern so gewinnbringend wie möglich nutzen.«

»Einverstanden.«

»Sie zu befragen – insbesondere, da Sie ein eineiiger Zwilling sind – ist für mich fast, als könnte ich Ihre Schwester vor dem Tag des Verschwindens befragen. Ich möchte Ihnen eine Reihe von Fragen stellen, von denen einige sehr persönlich sein werden.«

»Ich werde beantworten, was ich für relevant halte.«

Er blinzelt einmal, langsam wie eine Eule. »Ich hoffe doch, dass Sie sich bemühen, alle zu beantworten. Wenn Sie Informationen zurückhalten, könnten Sie verhindern, dass ich etwas herausfinde, was unsere Bemühungen vorantreibt, den Killer dingfest zu machen.«

»Sie haben ständig das Wort ›Killer‹ benutzt, seit ich angekommen bin. Sie glauben also, dass all die verschwundenen Frauen tot sind?«

Seine Augen weichen meinem Blick nicht aus. »Ja. Daniel mag noch Hoffnung haben, aber ich nicht. Macht Ihnen das etwas aus?«

»Nein. Ich denke genauso. Ich wünschte, es wäre anders, doch ich kann mir nicht vorstellen, wo die Opfer so lange geblieben sein sollen. Elf Frauen – vielleicht inzwischen zwölf –, die alle an irgendeinem verborgenen Ort gefangen gehalten werden, und das seit zweiundzwanzig Monaten? Ohne dass einer einzigen die Flucht gelungen wäre? Ich wüsste nicht, wie das möglich sein soll. Außerdem sehen die Frauen auf den späteren Bildern alle tot aus.«

»Sie haben viele Tote gesehen.«

»Ja. Ich habe allerdings eine Frage. Sind Sie sich des Anrufs bewusst, den ich vor etwa acht Monaten erhalten habe?«

»Sie meinen jenen Anruf mitten in der Nacht? Von dem Sie dachten, es könnte Ihre Schwester sein?«

»Ja. Das FBI hat ihn zu einem Bahnhof in Thailand zurückverfolgt.«

Lenz lächelt mitfühlend. »Ich bin vertraut mit diesem Zwischenfall. Meiner Meinung nach ist die Vermutung zutreffend, die Sie am nächsten Morgen geäußert haben. Dass es möglicherweise jemand gewesen ist, den Sie während Ihrer Bemühungen kennen gelernt haben, Ihren Vater aufzuspüren. Ein Angehöriger eines anderen Vermissten aus der Vietnam-Zeit.«

»Ich dachte nur, vielleicht … ich habe die Bilder schließlich in Asien entdeckt …«

»Wir werden dieser Spur selbstverständlich nachgehen, seien Sie versichert. Doch wenn es Ihnen möglich ist, würde ich nun gern weitermachen.«

»Was wollen Sie wissen?«

»Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie Ihrer Schwester als erwachsene Frau nicht mehr so nahe gestanden wie früher, deswegen würde ich gern wissen, wie Sie aufgewachsen sind. Was Janes Persönlichkeit geformt hat. Und Ihre eigene selbstverständlich.«

In Momenten wie diesen würde ich zu gern eine Zigarette rauchen. »Also schön. Sie wissen, wer mein Vater war, richtig?«

»Jonathan Glass, der bekannte Kriegsberichterstatter.«

»Genau. Und in Mississippi gab es nur einen Krieg. Den Kampf um die Bürgerrechte. Damals gewann mein Vater seinen ersten Pulitzer. Dann reiste er ab zu den anderen Kriegsschauplätzen, was bedeutete, dass er so gut wie nie zu Hause war.«

»Und wie hat die Familie darauf reagiert?«

»Ich kam besser damit zurecht als meine Schwester oder meine Mutter. Ich verstand, warum er gehen musste, obwohl ich noch ein Kind war. Warum sollte man im Mississippi-Hinterland herumhängen, wenn man durch die ganze Welt streifen und zu den Orten reisen kann, die auf seinen Bildern zu sehen sind?«

»Sie wollten als Kind zu den Kriegsschauplätzen?«

»Dad hat alle möglichen Bilder in den betroffenen Ländern gemacht. Ich habe keins von seinen Kriegsbildern gesehen, bis ich alt genug war, in die öffentliche Bibliothek zu gehen und ›Look‹ und ›Life‹ zu lesen. Mutter wollte die Bildbände nicht zu Hause haben.«

»Warum hat Ihre Mutter jemanden geheiratet, der nie zu Hause war?«

»Als sie ihn geheiratet hat, wusste sie nichts davon. Er war ein großer, attraktiver Schotte, der aussah, als würde er mit allem fertig, was sich ihm in den Weg stellt. Und er wurde mit einer ganzen Menge fertig. Er konnte mit nichts außer einem Taschenmesser im Dschungel überleben. Was er nicht überleben konnte, war das Leben als Ehemann in Mississippi. Und einen gewöhnlichen Job mit geregelten Arbeitszeiten. Das war die Hölle für ihn.

Er versuchte, es ihr recht zu machen, sie bei sich zu behalten, als seine Karriere ihren Anfang nahm. Er nahm sie sogar mit sich nach New York. Sie hielt durch, bis sie schwanger wurde. Als sie im achten Monat war, nahm er einen Auftrag in Kenia an. Sie ging mit sechs Dollar in der Tasche zur Grand Central Station und fuhr bis nach Memphis. Dann mit dem Bus von Memphis nach Oxford, Mississippi. Wäre sie nicht schwanger gewesen, als sie ging, wäre Daddy wahrscheinlich niemals wieder nach Hause zurückgekehrt. Aber er kam zurück. Nicht besonders oft, doch wenn er zu Hause war, fühlte ich mich wie im Paradies. Wir hatten ein paar wunderbare Sommer.«

»Was war mit Ihrer Schwester Jane?«

»Für sie hat es nicht so viel bedeutet. Wir waren eineiige Zwillinge, doch emotional unterschieden wir uns bereits ziemlich früh – teilweise lediglich aufgrund von Pech.«

»Wie das?«

»Jane wurde von einem Hund angefallen, als sie vier war. Er hat ihr den Arm zerfetzt.« Ich schließe die Augen bei der Erinnerung; ein wilder Angriff, den ich aus vierzig Metern Entfernung beobachtete. Als meine Mutter bei Jane ankam, war es bereits zu spät. »Sie bekam Tollwutimpfungen und all das. Es hat sie ängstlich gemacht, für den Rest ihres Lebens.«

»Hat Ihre Mutter Sie beide gleich angezogen, das ganze Zwillings-Procedere?«

»Sie hat es versucht. Mein Vater widersetzte sich, wenn er zu Hause war, und so tat ich es ebenfalls. Er wollte, dass wir Individuen sind. Das ist das Ethos des Fotojournalisten, verstehen Sie? Gesunder Individualismus. Vater lehrte mich Individualität und noch eine Menge mehr.«

»Fotografieren?«

»Weniger. Er lehrte mich zu jagen und zu angeln. Ein wenig über die Sterne, die Bäume, wilde Pflanzen, die man essen kann. Er erzählte mir Geschichten über all die fernen Länder, die er besucht hat. Seltsame Bräuche und Traditionen, Dinge, die im ›National Geographic‹ nicht stehen.«

»Hat er Jane diese Dinge ebenfalls gelehrt?«

»Er hat es versucht, doch sie war nicht so offen wie ich. Sie war eher wie meine Mutter. Ich glaube, seine Geschichten erinnerten sie daran, dass er immer nur für eine kleine Weile zu Hause war, bis sie eines Tages aufwachen und er wieder gegangen sein würde.

»Sie waren sein Liebling.«

»Ja. Und Jane war Moms Liebling. Aber irgendwie schien das nicht viel zu zählen, weil Dad die dominante Persönlichkeit war, selbst wenn er nicht zu Hause war. Er war ein Macher. Meine Mutter versuchte nur, irgendwie mit ihm mitzuhalten, doch es gelang ihr nicht besonders gut.«

»Je mehr Zeit verging, desto übler nahm Jane ihm seine Abwesenheit?«

»Ja. Ich glaube, sie hat ihn gehasst, bevor er endgültig verschwand, weil Mom so traurig war und wir so wenig Geld hatten.«

»Ihr Vater verdiente nicht viel?«

»Ich weiß es nicht. Einige der führenden Fotojournalisten der Vietnam-Zeit haben für ein Butterbrot gearbeitet. Ob mein Vater dazugehörte oder nicht – er hat nicht viel Geld nach Hause geschickt. Er war allerdings großartig im Mitbringen von Geschenken. Ich sage nicht, dass er ein großartiger Mann war, okay? Ich sage nur, dass er und ich eine enge Beziehung hatten.«

»Ging Ihre Mutter einer Arbeit nach?«

»Eine Weile. Kellnern, eine Wäscherei, einfache Tätigkeiten. Nachdem sie mit dem Trinken anfing, nicht einmal mehr das.«

»Warum hat Ihr Vater sie geheiratet?«

»Ich glaube, offen gestanden, dass er es nur deswegen tat, weil es die einzige Möglichkeit für ihn war, sie zum Sex zu bewegen.«

Lenz lächelt wehmütig. »Das war in meiner Generation normal. Ihre Mutter war schön?«

»Ja. Das war die Ironie, die ihre Ehe so schlimm machte. Mutter sah exotisch aus, aber sie war es nicht. Es war ihr elsässisches Blut, schätze ich, der exotische Teil. Nach außen hin eine geheimnisvolle Prinzessin, und nach innen so schlicht wie eine Magd. Sie wollte nichts weiter als einen Mann, der ihr ein Haus baut und jeden Tag um halb sechs von der Arbeit nach Hause kommt.«

»Und Jane wollte das Gleiche?«

»Genau. Von ihrem Vater und später von ihrem Ehemann, nachdem sie einen gefunden hatte. Dad hat ihr das nie gegeben, im Gegensatz zu dem Mann, den sie später geheiratet hat.«

Lenz hebt den Zeigefinger. »Vor ein paar Sekunden haben Sie den Ausdruck ›verschwunden‹ im Zusammenhang mit Ihrem Vater benutzt. Ist es nicht Konsens, dass er in Vietnam starb?«

»Doch. In Kambodscha, genau genommen. Aber ich habe es nie akzeptiert. Ich hatte nie das Gefühl, dass er tot ist, und im Verlauf der Jahre wurde er von früheren Kollegen verschiedene Male in Asien gesehen. Ich habe viel Geld ausgegeben bei dem Versuch, ihn zu finden.«

»Und was genau stellen Sie sich vor? Falls Ihr Vater überlebt hat, bedeutet das doch, dass er sich entschied, nicht nach Amerika zurückzukehren. Dass er sich entschied, Sie, Ihre Schwester und Ihre Mutter aufzugeben.«

»Wahrscheinlich, ja.«

»Glauben Sie, dass er dazu imstande wäre?«

Ich fahre mir durch die Haare, und meine Fingernägel graben sich in meine Kopfhaut. »Ich weiß es nicht. Ich dachte immer, dass er vielleicht eine neue Frau gefunden hat. In Vietnam. Vielleicht hat er eine neue Familie gegründet. Viele Soldaten haben das getan. Warum sollten Fotografen anders sein?«

Lenz’ blau-graue Augen flackern kalt. »Könnten Sie ihm das verzeihen?«

Die zentrale Frage meines Lebens. »Ich habe viel Zeit damit verbracht, in fernen Ländern Kriege zu fotografieren, genau wie er. Ich weiß, wie einsam es sein kann. Man ist von der Welt abgeschnitten, manchmal von jeglichem freundlichen Kontakt. Vielleicht ist man das einzige Wesen im Umkreis von hundert Meilen, das Englisch versteht, und man lebt in einer Hölle, die niemand anderes sehen kann. Es ist eine Einsamkeit, die oft an Verzweiflung grenzt.«

»Aber Vietnam war nicht so. Vietnam platzte aus allen Nähten vor Amerikanern.«

»Dad hat in vielen anderen Gegenden gearbeitet. Wenn ich herausfinde, dass er noch lebt – oder dass er eine Weile überlebt hat –, werde ich mich mit dieser Frage beschäftigen.«

»Sie sagten, Sie hätten nie gespürt, dass Ihr Vater tot wäre. Was ist mit Jane? Haben Sie das Gefühl, dass Ihre Schwester tot ist?«

»Ich habe es gespürt. Zwölf Stunden bevor ich den Anruf erhielt.«

»Also teilten Sie beide die Art von intuitiver Verbindung, von der viele Zwillinge sprechen?«

»Wir teilten diese Verbindung, trotz unserer Verschiedenheit. Meiner Meinung nach ist sie eine sehr reale Sache.«

»Das stelle ich nicht in Abrede. Sie waren höchst kooperativ, Jordan, und ich weiß das zu schätzen. Ich denke, wir könnten eine Menge Zeit sparen, wenn Sie mir nun einfach beschreiben, was Ihrer Meinung nach die folgenschwersten Augenblicke in Ihrem Leben als Zwillinge waren.«

»Ich erinnere mich nicht an einen besonders folgenschweren Augenblick.«

Lenz’ Augen wirken weich, doch unter der Oberfläche verbirgt sich eine Härte, sogar Grausamkeit, die nun hervorbricht. Vielleicht ist sie für diese Art von Arbeit erforderlich.

»Das ist keine Psychotherapie, Jordan. Wir haben nicht wochenlang Zeit, um uns durch Ihre Verteidigungsmechanismen zu arbeiten. Ich bin sicher, dass Ihnen gewisse Ereignisse einfallen, wenn Sie angestrengt nachdenken.«

Ich sage nichts.

»Beispielsweise ist mir beim Studium Ihrer Akte aufgefallen, dass Sie nie die High School abgeschlossen haben. Jane hingegen hat mit Auszeichnung bestanden und an allen möglichen außerschulischen Aktivitäten teilgenommen. Sie war bei den Cheerleadern, bei den Debattierclubs et cetera. Sie haben nichts von alldem gemacht.«

»Ihr Typen grabt wirklich tief, wie?«

»Ich habe außerdem herausgefunden, dass Sie die besten Ergebnisse in der Hochschuleignungsprüfung Ihrer Schule hatten. Also«, er verschränkt die Arme vor der Brust und hebt die Augenbrauen, »warum sollte so eine gute Schülerin abgehen?«

Der kleine Jet scheint plötzlich noch enger zu werden. »Hören Sie, ich verstehe nicht, wie Fragen über meine Schulzeit Ihnen beim Verständnis meiner Schwester weiterhelfen könnten.«

»Was dem einen Kind widerfährt, geschieht auch mit dem anderen. Denken Sie zurück. Sie beide sind zwölf Jahre alt. Ihr Vater ist gestorben, Ihre Mutter kommt nicht zurecht, es ist kein Geld da, um das Lebensnotwendige zu kaufen. Sie sind Zwillinge, Sie haben die gleichen Lehrer – und doch entwickeln Sie sich gegensätzlich. Was steckt dahinter?«

»Sie haben es selbst zusammengefasst, Doktor. Lassen Sie uns über etwas reden, das Ihnen vielleicht wirklich weiterhilft, Janes Killer zu finden. Das ist doch der Plan, oder?«

Lenz beobachtet mich. »Sie sind Fotografin. Sie benutzen Filter, um bestimmte visuelle Effekte zu erzielen, nicht wahr? Um das Licht zu modifizieren, bevor es auf den Film trifft.«

»Ja.«

»Menschliche Wesen benutzen ähnliche Filter. Emotionale Filter. Sie werden von unseren Eltern eingesetzt, unseren Geschwistern, unseren Freunden und Feinden. Räumen Sie das ein?«

»Schätze ja.«

»Daniel und ich beabsichtigen, Sie für eine kritische Mission in diesem Fall einzusetzen. Bevor wir Sie mit einem Verdächtigen in Kontakt bringen, muss ich Sie verstehen. Ich muss in der Lage sein, Ihre speziellen Filter mit in die Rechnung einzubeziehen.«

Ich blicke aus dem Fenster zu meiner Linken. Das Mondlicht ist nicht hell genug, um die Wolken zu erkennen. Wir könnten fünftausend oder auch fünfunddreißigtausend Fuß hoch fliegen. Und genauso fühle ich mich in Relation zu meiner Vergangenheit und meiner Zukunft. Ohne Halt, ohne Anker schwebend zwischen dem Unbekannten und dem nur allzu Vertrauten. Lenz will meine tiefsten Geheimnisse. Warum? Psychiater sind wie Fotografen im Grunde genommen Voyeure. Doch ein paar Dinge gehen nur mich allein etwas an und niemanden sonst. Nicht einmal Gott, wenn ich es irgendwie verhindern kann. Trotzdem spüre ich die Verpflichtung zur Kooperation. Lenz ist der Profi auf diesem Gebiet, nicht ich. Und er vertraut darauf, dass ich seine Ermittlungen nicht behindere. Ich schätze, ich muss ihm vertrauen, zumindest ein wenig.

»Die Jahre nach dem Verschwinden meines Vaters waren schwierig. Die Wahrheit ist, Jane lebte schon seit einigen Jahren so, als wäre er tot, bevor er überhaupt verschwand. Ihre Strategie war Assimilation. Konformität. Sie lernte viel, wurde Cheerleader, dann Chefin der Cheerleader, und sie war drei Jahre lang mit dem gleichen Jungen befreundet. Ich kann sie sehr gut verstehen. Ohne Geld populär zu sein, ist nicht leicht.«

»Geld scheint ein zentrales Thema zu sein, wenn es um Ihre Beziehung zu Jane geht.«

»Nicht nur bei Jane. Bevor Dad verschwand, wusste ich nicht einmal, wie arm wir in Wirklichkeit waren. Doch mit dreizehn fängt man an, es zu bemerken. Materielle Dinge gehören zum Snob-Dasein an der High School. Kleidung, Schuhe, welchen Wagen man fährt, welches Haus man hat. Mom hat unseren Wagen zu Schrott gefahren, und danach hatten wir keinen mehr. Sie trank mehr und mehr, und die Elektrizitätsgesellschaft stellte uns wenigstens einmal im Monat den Strom ab. Es war so peinlich. Eines Tages kramte ich auf dem Speicher und fand drei Truhen voll mit alter Fotoausrüstung. Mom erzählte mir, dass sie Dad überzeugt hatte, ein Fotoatelier zu eröffnen, als sie schwanger wurde, um ihr Leben beständiger zu machen. Ich weiß nicht, warum er eingewilligt hat. Es kam natürlich niemals so weit, doch er behielt die Ausrüstung. Eine großformatige Mamiya, Scheinwerfer, eine Leinwand, Dunkelkammerausrüstung, alles, was man braucht. Mom wollte alles verkaufen, doch ich wehrte mich wütend, und schließlich durfte ich es behalten. Im Verlauf der nächsten Monate brachte ich mir bei, wie man mit dem Zeug umgeht. Ein Jahr später hatte ich ein Fotoatelier in unserem Haus eingerichtet und schoss in meiner knappen Freizeit Fotos für den Oxforder ›Eagle‹. Unser Leben wurde spürbar besser. Ich bezahlte die Stromrechnungen und die Lebensmitteleinkäufe, und aus diesem Grund konnte ich mehr oder weniger tun und lassen, was ich wollte.«

Lenz nickt ermutigend. »Und was wollten Sie?«

»Mein eigenes Leben. Oxford ist eine College-Stadt, und ich bin mit meinem Zehngangfahrrad von einer Ecke zur anderen gefahren und habe Leute beobachtet und Bilder gemacht. Als ich im ersten Jahr auf der High School war, brachte Sony den Walkman auf den Markt, und von dem Augenblick an, als ich meinen hatte, lebte ich mit Musik in den Ohren und einer Kamera um den Hals, während Jane und ihre Freundinnen zu den Bee Gees tanzten. Ich lauschte selbst gemachten Aufnahmen von den Platten meines Vaters: Joni Mitchell, Motown, Neil Young, den Beatles und den Stones.«

»Klingt nach einer idyllischen Kindheit«, sagt Lenz mit wissendem Lächeln. »Und? War es das?«

»Nein, genau genommen nicht. Während andere Mädchen in meinem Alter raus nach Sardis Reservoir fuhren, um dort mit den Jungs aus dem Football-Team auf den Rücksitzen zu fummeln, habe ich andere Dinge gemacht.«

Tiefe Ruhe legt sich auf Lenz’ Gesichtszüge. Wie ein Priester hat er wahrscheinlich so viele Geständnisse gehört, dass ihn nichts mehr überraschen kann, und doch wartet er mit einer Bereitschaft, die mir die Worte förmlich aus dem Mund zu ziehen scheint.

»Während der ersten Woche in meinem Abschlussjahr starb unser Geschichtslehrer. Er war ungefähr siebzig. Als seinen Nachfolger stellte die Schulleitung einen jungen Ehemaligen namens David Gresham ein, der Abendkurse an der Ole Miss gab. Gresham war 1970 eingezogen worden und hatte eine Dienstzeit in Vietnam abgeleistet. Er kehrte verwundet nach Oxford zurück, doch seine Wunden waren nicht sichtbar, deswegen bemerkte die Schulleitung nichts. Aber ich bemerkte es, nach den ersten paar Unterrichtsstunden in seiner Klasse. Manchmal unterbrach er sich mitten im Satz, und mir wurde klar, dass er in Gedanken zehntausend Meilen weit weg war. Sein Gehirn war aus den Gleisen gesprungen und aus unserer Realität in eine andere geglitten, von deren Existenz meine Klassenkameraden nichts ahnten. Außer mir. Ich beobachtete Mr Gresham sehr genau, weil er dort gewesen war, wo mein Vater verschwunden ist. Eines Tages nach dem Unterricht blieb ich noch, um ihn zu fragen, was er über Kambodscha wusste. Er wusste eine Menge – nichts Gutes, außer der Schönheit von Phnom Pen und Angkor Wat. Als er fragte, warum ich mich dafür interessierte, erzählte ich ihm von meinem Vater. Ich hatte es eigentlich nicht gewollt, aber als ich in seine Augen sah, strömten der ganze Schmerz und die ganze Trauer aus mir hervor, als wäre ein Damm gebrochen. Einen Monat später wurden wir ein Liebespaar.«

»Wie alt war er?«, fragt Lenz.

»Sechsundzwanzig. Ich war siebzehneinhalb. Eine Jungfrau. Wir wussten beide, dass es gefährlich war, doch es war nicht so, als verführte er ein unschuldiges Kind. Ja, in meinem Leben war eine Leere wegen meines toten Vaters, und ja, er war ein mitfühlender älterer Mann. Doch ich wusste genau, was ich tat. Er lehrte mich eine Menge über die Welt. Ich entdeckte eine Menge über mich selbst, über meinen Körper und das, was ich damit tun konnte. Für mich und jemand anderen. Und ich gab einem Mann ein wenig Frieden, der so sehr zerbrochen war, dass er sich nie wieder davon erholen würde. Ich konnte nur seine Schmerzen ein wenig lindern.«

»Erstaunlich, dass Sie beide sich fanden«, sagt Lenz ohne eine Spur von Verurteilung in den Augen. »Aber es nahm kein gutes Ende, nehme ich an?«

»Es gelang uns, unsere Beziehung fast ein Jahr lang geheim zu halten. Während dieser Zeit öffnete er sich mir, und ich erfuhr Dinge über Vietnam, die mein Vater ebenfalls gesehen haben musste. Gesehen hatte, ohne in seinen Briefen darüber zu schreiben. Oder Bilder zu schicken. Im April sah einer von Davids Nachbarn, wie wir uns am Flüsschen hinter seinem Haus küssten und mein Hemd bis zum Bauchnabel offen stand, und er hatte nichts Besseres zu tun, als es der Schulleitung zu melden. Die berief unverzüglich eine Konferenz ein und stellte David ein Ultimatum, seine Stellung zu kündigen und die Stadt zu verlassen, bevor eine Untersuchung eingeleitet würde, die unser beider Zukunft zerstört hätte. Um ihn zu schützen, stritt ich alles ab. Es half nichts. Ich wollte mit ihm die Stadt verlassen, doch er sagte, es wäre mir gegenüber nicht fair. Letzten Endes würden wir nicht zusammenpassen, sagte er. Als ich ihn nach dem Grund fragte, antwortete er, dass ich etwas hätte, was er nicht mehr besäße. ›Was?‹, fragte ich.«

»Eine Zukunft?«, spekuliert Lenz.

»Genau. Zwei Nächte später ging er hinunter zum Flüsschen und schaffte es doch tatsächlich, sich zu ertränken. Der Coroner nannte es einen Unfall. David hatte genügend Scotch intus, um einen Stier zu betäuben.«

»Das tut mir Leid.«

Meine Augen suchen erneut das Fenster, ein rundes Loch aus Nacht. »Ich rede mir immer wieder ein, dass er bereits bewusstlos war, als er unterging. Er dachte wahrscheinlich, sein Tod würde den Skandal beenden, doch es wurde nur noch schlimmer. Jane hatte einen Nervenzusammenbruch wegen der gesellschaftlichen Peinlichkeit. Meine Mutter trank einfach noch mehr. Es gab Überlegungen, uns in Pflegefamilien zu stecken. Mit hoch erhobenem Kopf kehrte ich zur Schule zurück, doch es half nichts. Mein Star Student Award wurde mir aberkannt. Dann bekam ich keine Verabredungen mehr. Niemand wollte mehr Familienporträts von mir schießen lassen. Ich hatte eine Menge Bilder von den Abschlussklassen gemacht, doch die Leute kamen nicht, um die Abzüge anzusehen. Sie ließen sich woanders noch einmal fotografieren. Als ich mich weigerte, demütig Reue zu zeigen, gingen verschiedene Mütter zur Schulleitung und sagten, sie wollten nicht, dass ihre Töchter mit einer Jezabel, einem verdorbenen Teenager wie mir, gemeinsam zur Schule gingen. Es dauerte nicht lange, bis die allgemeine Ächtung auch Jane erfasste. Sie wurde auf der Straße von Passanten geschnitten, die glaubten, mich zu sehen. An diesem Punkt tat ich, was David hätte tun sollen. Ich hatte dreitausend Dollar auf der Bank. Ich nahm zweitausend, packte meine Sachen und die Kameras und stieg in den Bus nach New Orleans. Ich suchte mir einen Richter, der mich für volljährig erklärte, und fand einen Job im Entwicklungslabor der ›Times-Picayune‹. Ein Jahr später war ich Fotografin und fest angestellt.«

»Haben Sie Ihre Familie weiterhin finanziell unterstützt?«

»Ja. Aber die Beziehung zwischen Jane und mir wurde immer schlimmer.«

»Warum?«

»Sie war besessen von der Vorstellung, zur Chi-O zu gehen. Sie glaubte …«

»Entschuldigen Sie – zur was?«

»Zur Chi-Omega. Das ist eine studentische Verbindung. Der Höhepunkt des Südstaaten-Frauendaseins an der Ole Miss. Blauäugige Blondinen, die mit silbernen Löffeln im Mund großgezogen werden. Sie kennen doch diesen Song, ›Summertime‹? ›Your Daddy is rich, Your Mama good-looking …‹?«

»Ah.«

»Einige ihrer Cheerleader-Freundinnen waren bereits Anwärterinnen für die Chi-O. Die Schwestern dieser Freundinnen waren Mitglieder, genau wie ihre Mütter.«

»Eine Art Vermächtnis«, sagt Lenz.

»Was auch immer. Jane glaubte jedenfalls, sie hätte eine Chance. Sie dachte, ich wäre das einzige Hindernis für ihre Aufnahme. Sie behauptete, aktive Chi-O’s hätten mich auf dem Fahrrad in der Gegend von Oxford gesehen. Ich hätte verlottert ausgesehen und schlimme Sachen gesagt, und sie hätten geglaubt, dass ich Jane war. Vielleicht stimmt es sogar. Die Wahrheit ist, Jane hatte nie eine Chance. Diese Miststücke hätten sie um nichts in der Welt bei sich aufgenommen. Ihr Dünkel rührt daher, dass sie Mädchen wie Jane, die sich so sehr nach einer Aufnahme sehnen, aber in ihren Augen nicht gut genug sind, bewusst ausschließen. Und Jane hatte gleich mehrere Makel. Sie besaß kein Geld – und deswegen keine angesagten Klamotten, keinen schicken Wagen und nichts von all dem anderen Zeugs –, ihr Vater war zwar eine Berühmtheit gewesen, aber nicht von der richtigen Sorte, und zu guter Letzt war da auch noch ich. Jane war hübscher als alle anderen, was die Sache weiter erschwerte. Man hört immer, Schönheit hätte ihren eigenen Adel, doch das stimmt nicht. Viele durchschnittlich attraktive Frauen fürchten wirkliche Schönheit.«

»Interessant, nicht wahr?« Lenz’ Augen gleiten auf merkwürdige Weise über meinen Körper, nicht lüstern, eher kalt und abschätzend. »Und Jane brach nach dem Skandal wegen Ihnen und Ihrem Lehrer zusammen?«

»Sie wollte das Haus nicht mehr verlassen. Erst als die Überlegungen anfingen, uns zu Mündeln des Jugendamts zu machen, ging sie wieder zur Schule. Sie machte ihren Abschluss mit Auszeichnung, doch sie wurde nie bei der Chi-O aufgenommen. Sie bewarb sich einige Zeit später bei der Delta-Gamma, die zwar als akzeptabel gilt, aber definitiv zweite Wahl ist.«

»Sie haben erwähnt, wie schön Jane war. Sie sind ihr eineiiger Zwilling. Was empfinden Sie in Bezug auf Ihr eigenes Aussehen?«

»Ich weiß, dass ich attraktiv bin. Aber Jane hat ihr Aussehen auf eine Weise kultiviert, wie ich es nie getan habe. In Südstaaten-Richtung, wissen Sie? Es ist eine merkwürdige Sache, die sich bis auf den Charakter erstreckt. Für mich ist Aussehen zweitrangig. Ich habe mein Aussehen benutzt, um mir Vorteile bei meiner Arbeit zu verschaffen – ich wäre dumm, wenn ich das nicht täte –, doch ich habe mich dabei eigentlich stets unbehaglich gefühlt. Schönheit ist ein genetischer Zufall, für den ich absolut nichts kann.«

»Das ist unaufrichtig, um es gelinde auszudrücken.«

Ich muss lachen. »Sie sind ein Mann, oder? Sie wissen nicht, wie oft ich mir das Gejammer meiner Mutter anhören musste, wie viel ›Potenzial‹ in mir stecken würde. Dass ich etwas aus mir machen müsse, mich nur ein wenig schminken – wie Jane, wollte sie damit sagen –, und bestimmt würde ich einen wunderbaren Versorger finden, der mich heiraten und sich für den Rest meines Lebens um mich kümmern würde. Wach auf, Mutter. Ich brauche keinen gottverdammten Versorger, kapiert? Ich bin selbst einer.«

»Und wen versorgen Sie, Jordan?«

»Mich selbst.«

»Ich verstehe.« Lenz blickt auf seine Uhr, dann klopft er auf seine Knie. »Jane hat einen wohlhabenden Anwalt geheiratet?«

»Das ist richtig.«

»Kommen wir zum Verschwinden Ihrer Schwester. Sie kamen nicht gut damit zurecht, trifft das zu? Aus unseren Akten geht hervor, dass Sie sich in die Ermittlungen eingemischt haben?«

»Ich vertrage es nicht, ausgeschlossen zu werden, okay? Ich bin Journalistin. Jane war meine Schwester. Und das FBI kam überhaupt nicht voran mit den Ermittlungen. Ich piesackte Ihre Kollegen, bis ich die Namen der Familien der anderen Opfer bekam, ich zog auf der Straße Erkundigungen ein, ich benutzte meine alten Kontakte bei der ›Times-Picayune‹. Nichts von alldem brachte etwas Neues zutage.«

»Und dann? Was haben Sie dann gemacht?«

»Aufgehört und mich in meiner Arbeit vergraben. Buchstäblich. Ich ging nach Sierra Leone. Ich nahm irrsinnige Risiken auf mich und bin ein paar Mal nur haarscharf davongekommen. Meine Agentur bekam Wind davon. Sie bettelten mich an, vorsichtiger zu sein, langsamer zu machen, und ich kam ihrer Bitte nach. Ich machte so viel langsamer, dass ich nicht mehr aus dem Bett kam. Ich schlief rund um die Uhr. Als das endlich vorbei war, konnte ich überhaupt nicht mehr schlafen. Ich musste verschreibungspflichtige Medikamente nehmen, damit ich die Augen schließen konnte, ohne Bilder zu sehen, wie Jane mit gefesselten Händen und Füßen in einem dunklen Raum vergewaltigt wurde.«

»War Vergewaltigung eine von Janes heimlichen Ängsten?«

»Es ist eine heimliche Angst jeder Frau.«

»Was ist mit Ihnen? Sie müssen mehr als einmal dicht vor einer Vergewaltigung gestanden haben? Kriegsgebiete sind voll von Männern. Teenagern mit Gewehren.«

»Ich kann ganz gut auf mich aufpassen. Jane war viel weicher als ich.«

Lenz nickt langsam. »Wenn wir Jane morgen finden würden – lebendig –, was würden Sie zu ihr sagen? Mit anderen Worten, was bedauern Sie am meisten, nicht gesagt zu haben?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Ich habe Ihnen erklärt, warum …«

»Manche Dinge sind zu persönlich, Doktor. Belassen wir es dabei.«

Lenz reibt sich mit den Händen das Gesicht, dann sieht er mir in die Augen. »Vor einigen Jahren habe ich an einem sehr schwierigen Mordfall gearbeitet. Im Verlauf der Ermittlungen verlor ich meine Frau. Sie wurde ermordet. Brutal und bösartig. Und ich fühlte mich verantwortlich. Vielleicht war ich es auch. Wir hatten uns in unserer Ehe auseinander gelebt, doch das verringerte den Schmerz kaum. Wir alle haben den Menschen, die wir lieben, schreckliche Dinge angetan, Jordan. Das liegt in unserer Natur. Wenn es zwischen Ihnen und Ihrer Zwillingsschwester so einen Vorfall gegeben hat, würde es mir bestimmt dabei helfen, Jane Lacour so zu sehen, wie sie wirklich war.«

Der Schmerz in Lenz’ Augen wirkt echt, doch er ist ein alter Hase in diesem Spiel. Er hat vielleicht eine ganze Serie von Geschichten wie diese auf Lager – Asse, die er nach Bedarf aus dem Ärmel zieht, um seinem Gegenüber Intimitäten zu entlocken.

»Es gab nichts dergleichen.«

Er atmet frustriert durch die Nase ein, und ich muss unwillkürlich an einen Chirurgen denken, der versucht, eine Kugel herauszuoperieren, die behandschuhten Finger in den Griffen einer Zange, um zuerst den einen Winkel zu probieren, dann den nächsten, bis er den besten Weg zum Zentrum der Wunde gefunden hat.

»Gewisse Typen werden immer wieder zu Zielen für zweibeinige Raubtiere«, fährt Lenz fort. »Auf die gleiche Weise, wie verletzte oder geschwächte Tiere von Leoparden als Beute ausgespäht werden. Gewisse Kinder werden immer wieder belästigt, beispielsweise die Scheuen, Schüchternen, die nicht richtig dazugehören, die immer am Rand der Gruppe spielen und sich aus den verschiedensten Gründen absondern. Das Gleiche gilt selbstverständlich für Erwachsene. Ich bin gegenwärtig dabei, ein Profil jedes bekannten Opfers in diesem Fall zu erstellen. Einige hatten ein sehr geringes Selbstbewusstsein, andere waren überdurchschnittlich erfolgreich. Einige hatten Geschwister, andere nicht. Einige waren Hausfrauen, andere machten Karriere. Ich muss herausfinden, was …«

»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß, Doktor.«

»Sie haben nicht einmal angefangen damit«, entgegnet Lenz, und wieder blitzt Grausamkeit aus seinen Augen, während er sich zurechtsetzt. »Warum haben Sie niemals geheiratet, Jordan?«

»Ich war verlobt. Er wurde ermordet. Ende der Geschichte.«

»Ermordet? Wie?«

»Er war Reporter bei ITN. Sein Helikopter wurde über Namibia abgeschossen, und er wurde von Milizen zu Tode gefoltert.«

»Sie haben Ihren Vater, Ihre Zwillingsschwester und Ihren Verlobten durch Gewaltverbrechen verloren?«

»Aller bösen Dinge sind immer drei, heißt es nicht so?«

»Sie sind vierzig Jahre alt. Ihr Liebesleben beschränkt sich doch sicherlich nicht auf eine einzige Beziehung?«

»Ich hatte Liebhaber. Sind Sie jetzt glücklich?«

»Hatte Jane Liebhaber?«

»Einen Freund während ihrer Zeit an der High School, wie ich schon sagte. Sie hatte niemals Sex mit ihm.«

»Woher wissen Sie das?«

»Man weiß es eben, okay? Nach ihm traf sie sich mit vielen anderen, doch es war nichts Ernstes dabei. Als sie später am College war, lernte sie einen Jungen aus einer reichen Familie in New Orleans kennen. Sie heirateten im Abschlussjahr seines Jurastudiums. Sie hatte den attraktivsten, zuverlässigsten Versorger gefunden, den sie sich vorstellen konnte, gebar ihm zwei Kinder und lebte glücklich bis an ihr Ende.«

Aus irgendeinem Grund schießen mir bei meinen Worten die Tränen in die Augen. »Ich brauche einen Drink. Glauben Sie, dass es irgendwo an Bord ein paar von diesen kleinen Fläschchen gibt?«

»Nein, Jordan. Ich möchte, dass Sie …«

»Hören Sie auf! Okay? Sie wollten Ihre Geschichte, Sie haben sie. Jane und ich sind Paradebeispiele für die ewige Debatte Natur versus Erziehung. Wir waren identisch bis zu den Mitochondrien, und trotzdem waren wir emotional das genaue Gegenteil. Jane tat immer, als würde sie mich verachten, doch sie war gleichzeitig so eifersüchtig auf mich, dass sie krank wurde. Sie war eifersüchtig auf meinen Namen. Sie dachte, ›Jordan‹ klänge exotisch, während ihr eigener Name langweilig und einfallslos war. Ich nannte sie so, wenn ich wütend war. Sie hasste es, dass sie finanziell von mir abhängig war, weil ich das Geld für ihre Cheerleader-Klamotten und sonstigen Sachen verdiente. Sie wollte Blusen von Izod und Jeans von Bass Weejuns, und ich zwang sie, J. C. Penney zu tragen. Es war so gottverdammt banal. Aber für jemanden in unserer Lage war es wichtig, okay? Wollen Sie wissen, ob Jane schwach und verletzlich war? Ja. Aber die Schwächeren können nichts dafür, dass sie schwächer sind. Ich versuchte, sie zu beschützen. Bis sie es nicht mehr wollte, und selbst dann versuchte ich es noch. Jane wurde zu einer Southern Belle, weil es die einzige Möglichkeit war, die sie hatte. Sie brauchte das Gefühl von Sicherheit.«

»Wir sind alle geprägt von den Entscheidungen, die wir getroffen haben, um zu überleben«, sagt Lenz in väterlichem Tonfall. »Die Tagträumer genau wie die Monster.«

Sein väterliches Getue lässt meinen Geduldsfaden schließlich reißen. »Wollen Sie mir mit weisen Ratschlägen kommen? Doktor, Sie mögen Ihre Frau verloren haben, trotzdem vermute ich, dass Sie die meisten Traumata nur aus zweiter Hand kennen, von den Erzählungen von Patienten oder Gefangenen. Es kann verdammt hart sein, solche Geschichten von anderen zu hören, ich weiß. Ich habe selbst schlimme Dinge gehört. Aber ich habe auch schlimme Erfahrungen gemacht. Ich war in der Hölle, wenn Sie es genau wissen wollen. Ich habe eine Menge übler Dinge gesehen. Und all dieses Gerede bringt überhaupt nichts. Jane ist entweder lebendig oder tot. Was auch immer, ich muss es wissen. So bin ich nun einmal. Ihre Spielchen bringen uns einer Antwort keinen Meter näher. Ich glaube nicht, dass es irgendeine Verbindung zwischen all diesen Opfern gibt, außer der Tatsache, dass sie Frauen sind.«

»Jordan, wollen Sie denn nicht …«

»Was ich will, ist das, was Baxter mir versprochen hat! Offenlegung der Untersuchungsergebnisse, die das FBI bis zum heutigen Tag zusammengetragen hat. Klar und deutlich, und hier und jetzt.«

Lenz legt seine mit Altersflecken gesprenkelten Hände auf den Tisch und lehnt sich zurück. »Geht es Ihnen jetzt besser?«

»Fangen Sie an zu reden, verdammt!«

»Es gibt nicht viel zu reden. Wir sind gegenwärtig dabei, jedes bekannte Gemälde aus der Serie der ›Schlafenden Frauen‹ einzusammeln.«

»Wo?«

»In der Nationalgalerie in Washington.«

»Wie viele haben Sie bis jetzt?«

»Keins. Vier treffen im Lauf des morgigen Tages per Flugzeug ein, sieben weitere übermorgen. Einige Sammler haben sich geweigert, ihre Gemälde zu verschicken, aber sie sind einverstanden, Kunstsachverständigen und forensischen Analytikern Zutritt zu ihrer Sammlung zu gewähren. Zuerst werden wir versuchen, die Bilder den bekannten Opfern in New Orleans zuzuordnen. In einigen Fällen dürfte es leicht werden. Bei den abstrakteren Arbeiten ist es schwieriger, doch wir haben eine Idee, wie es funktionieren könnte. Anschließend werden wir feststellen, in welcher Reihenfolge die Bilder gemalt wurden, sofern es möglich ist; vielleicht ist es eine andere Reihenfolge als die, in der die Bilder verkauft wurden. Während wir uns darum kümmern, untersuchen wir die Leinwände auf Fingerabdrücke, Haare, Hautschuppen und andere biologische Spuren. Die Farbe selbst wird ebenfalls analysiert und die Chargennummern werden zurückverfolgt, falls möglich. Pinselfasern sind eine weitere Möglichkeit. Sachverständige werden den Stil des Künstlers studieren und versuchen, Parallelen zu bekannten Malern herzustellen. Und das ist erst der Anfang dessen, was wir mit den Bildern machen werden.«

»Wer leitet die Untersuchungen beim FBI?«

»Die Gesamtverantwortung liegt beim Direktor persönlich. Praktisch schlagen wir verschiedene Wege bei den Untersuchungen ein. Daniel leitet die Arbeit in Washington; er ist verantwortlich für die Profile, und ich berate ihn. Der Special Agent in Charge der FBI-Niederlassung von New Orleans kümmert sich um die Ermittlungen vor Ort.«

»Wer ist der Special Agent in Charge? Der gleiche wie im letzten Jahr?«

»Nein. Er heißt Patrick Bowles, und er ist ein kompetenter Mann.« Lenz sieht aus, als wolle er fortfahren, doch dann zögert er.

»Was ist?«

»Ein weiterer Special Agent in New Orleans spielt in diesem Stadium möglicherweise die wichtigste Rolle. Das ist einer der Gründe, aus denen ich hinfliege.«

»Wer?«

Lenz seufzt. »Sein Name ist John Kaiser. Bis vor zwei Jahren war er Mitglied der ISU in Quantico.«

»Er war bei Baxter?«

»Ja.«

»Und warum ist er nun in New Orleans?«

»Er wurde auf seine eigene Bitte hin in den Außendienst versetzt. Daniel versuchte, ihn zu einem ausgedehnten Sonderurlaub zu überreden und hinterher wieder zurückzukehren, doch Kaiser wollte nicht. Er sagte, wenn er nicht in den Außendienst käme, würde er beim Bureau kündigen.«

»Warum? Was ist mit ihm?«

»Das soll er Ihnen selbst erzählen. Das heißt, falls er will.«

»Und warum sollte Kaiser die wichtigste Rolle bei dieser Ermittlung zukommen?«

»Die Atmosphäre in New Orleans ist seit letztem Jahr ziemlich angespannt, wie Sie sich wahrscheinlich denken können. Opfer auf Opfer verschwindet, und die Polizei macht keinerlei Fortschritte. Keine Spur, nichts. Das New Orleans Police Department steht unter gewaltigem Druck. Die Sache wird weiter erschwert durch die komplizierte Zuständigkeitsverteilung der ermittelnden Behörden. Das, was die Menschen normalerweise als die Stadt New Orleans begreifen, ist in Wirklichkeit eine ganze Ansammlung verschiedener Gemeinden …«

»Das weiß ich alles selbst. Jefferson Parish, Slidell, Kenner, Harahan. Sheriffbüros und Cops, alles durcheinander.«

»Genau. Und der einzige Mann in dieser Gegend mit einigermaßen Erfahrung in Fällen wie diesem ist John Kaiser. Soweit ich informiert bin, hat er sich zunächst herausgehalten, als er vor Ort eintraf. Erst als immer mehr Opfer verschwanden, begann er mit der Arbeit an dieser Geschichte. Inzwischen ist er besessen davon.«

»Hat er bereits etwas erreicht?«

»Niemand hat etwas erreicht, bis Sie die Bilder entdeckt haben. Doch ich bezweifle nicht, dass John Kaiser mehr als irgendjemand sonst über die Opfer und Entführungen weiß. Außer dem Killer natürlich. Und vielleicht dem Maler, je nachdem, bis zu welchem Grad die Zusammenarbeit der beiden reicht.«

»Sie glauben tatsächlich, dass es sich um ein Team handelt? Eine gemeinsam verübte Straftat?«

»Das glaube ich. Es würde zumindest die unglaubliche Professionalität der Entführungen in New Orleans erklären. Die Tatsache, dass wir keine Zeugen und keine Leichen haben. Ich beginne zu glauben, dass der Maler in New York das Gehirn der ganzen Sache ist und dass er lediglich einen Profi bezahlt, der die Frauen für ihn fängt.«

»Und wo findet man Profis fürs Kidnapping?«

Lenz zuckt die Schultern. »Möglicherweise hat der Maler eine Zeit lang in einem Gefängnis gesessen. Er könnte einen Ex-Sträfling aus der Gegend von New Orleans kennen gelernt haben. Das würde erklären, wieso ausgerechnet diese Stadt ausgewählt wurde.«

Die Theorie des Psychiaters erscheint logisch, trotzdem spüre ich, dass sie irgendwie falsch ist. »Dieser Kaiser – war er gut, als er noch bei der ISU in Quantico gearbeitet hat?«

Lenz blickt ebenfalls aus dem Fenster. »Er hatte eine hohe Erfolgsquote.«

»Aber Sie mögen ihn nicht.«

»Wir sind verschiedener Meinung über grundsätzliche Fragen der Methodologie.«

»Das ist für mich Psycho-Jargon, Doktor. Ich habe in meinem Geschäft etwas gelernt, ob es Ihnen gefällt oder nicht.«

»Und das wäre?«

»Man kann nicht gegen Ergebnisse argumentieren.«

Lenz blickt weiter aus dem Fenster.

»Was halten Sie von Baxters Theorie? Dass er mithilfe der Airline-Computer einen der Kerle fangen kann? Indem er die Passagierlisten von New York durchgeht?«

»Ich bin nicht so optimistisch.«

Ich lehne mich in meinem Sitz zurück und reibe mir die Augen. »Wie lange noch bis New Orleans?«

»Etwa eine Stunde.«

»Es ist zu spät, um jetzt noch meinen Schwager anzurufen. Ich denke, ich werde ein Zimmer im Airport-Hotel nehmen und mich morgen früh bei ihm melden.«

»Ich steige im Windsor Court ab. Warum schlafen Sie nicht ebenfalls dort?«

Ich hoffe, dass ich seinen Ton falsch verstanden habe. »Was denn, in Ihrem Zimmer?«

Er verzieht den Mund, als wäre die Vorstellung absurd. »Um Gottes willen, nein. Im Hotel, meine ich.«

»Wenn ich mich recht entsinne, kostet das Windsor mehr als fünfhundert Dollar die Nacht. Ich bin nicht bereit, so viel zu zahlen, und ich weiß, dass das FBI ebenfalls nicht so viel zahlt.«

»Nein. Ich lade Sie ein.«

»Sind Sie wohlhabend?«

»Die Lebensversicherung meiner Frau ermöglicht mir einen gewissen Standard, den ich früher niemals genossen habe.«

»Danke, aber ich denke, ich bleibe am Flughafen.«

Lenz mustert mich merkwürdig abwesend im kalten Licht der Kabine, wie ein Anthropologe, der eine neue Primatenspezies untersucht. »Wissen Sie, normalerweise stelle ich jedem, den ich interviewe, drei Fragen.«

»Und die wären?«

»Erstens, was ist das Schlimmste, das Sie je getan haben?«

»Haben Sie darauf Antworten erhalten?«

»Eine überraschende Anzahl, ja.«

»Und die zweite?«

»Auf welchen Augenblick in Ihrem Leben sind Sie am stolzesten?«

»Und die dritte?«

»Was ist das Schlimmste, das Ihnen je zugestoßen ist?«

Ich zwinge mich zu einem beiläufigen Lächeln, doch bei seinen Worten schleicht sich ein dunkler Schatten in meine Seele. »Und warum haben Sie mir diese drei Fragen nicht gestellt?«

»Ich stelle diese Fragen überhaupt nicht mehr.«

»Warum nicht?«

»Ich wurde der Antworten überdrüssig.« Er rutscht in seinem Sitz hin und her, doch sein Blick lässt mich nicht einen Augenblick los. »In Ihrem Fall glaube ich allerdings, dass ich die Antworten gern hören würde.«

»Sie sind alt genug, um an Enttäuschungen gewöhnt zu sein.«

Er winkt ab. »Irgendetwas sagt mir, dass ich die Antworten herausfinden werde, bevor wir mit dieser Geschichte fertig sind.«

Ein hohes piepsendes Geräusch erfüllt die Kabine. Lenz greift in seine Jackentasche, zieht ein Handy hervor und drückt auf einen Knopf. »Ja?« Er lauscht, während er in seinem Sitz zu schrumpfen scheint. »Wann?«, fragt er schließlich. »Ja… . Ja… . In Ordnung.«

»Was ist?«, frage ich, als er das Telefon in seinen Schoß fallen lässt. »Was ist passiert?«

»Vor zwanzig Minuten wurde der Leichnam der Frau aus dem Dorignac-Supermarkt gefunden. Zwei Teenager haben ihn entdeckt.«

»Ihren Leichnam?«

Auf Lenz’ Gesicht liegt ein Ausdruck tiefster Konzentration. »Sie lag am Ufer eines Entwässerungskanals, nackt. Die Teenager sind über eine Mauer hinter den Wohnblocks geklettert, um heimlich Bier zu trinken, und hörten Geräusche am Wasser. Sie lag im Gestrüpp. Eine Nutria hatte sie angefressen, was auch immer das ist. Die Polizei hat den Fundort abgeriegelt und wartet auf die Spurensicherung des FBI. Ihr Ehemann hat eben die Leiche identifiziert.«

»Es ist eine große Wasserratte.«

»Was? Ach so«, sagt Lenz, als wäre er mit seinen Gedanken tausend Meilen entfernt.

Die Nachricht verursacht eine Woge der Übelkeit in mir, doch nicht wegen der Grausamkeit. »Also war er es nicht«, sage ich leise. »Wenn sie eine Leiche gefunden haben, hat er nichts damit zu tun.«

»Nicht unbedingt«, entgegnet Lenz und nickt mit eigenartigem Nachdruck. »Denken Sie darüber nach. Es sind viereinhalb Wochen vergangen, seit das letzte Opfer verschwand. Der Täter von New Orleans war heute Nacht auf der Jagd – vielleicht bereits den gesamten Nachmittag. Vielleicht hat er gewusst, was sich in Hongkong zugetragen hat, aber nicht das, was sein Partner versucht hat, nämlich Wingate zum Schweigen zu bringen, zusammen mit Ihnen. Er entführt die Frau vom Parkplatz des Supermarkts und nimmt sie mit in sein Versteck. Dort angekommen, findet er eine Nachricht von seinem Partner auf seinem Anrufbeantworter. Oder vielleicht erhält er erst dort einen Anruf. Das Opfer wurde etwa …«, er blickt auf seine Uhr, bevor er fortfährt, »… etwa sieben Stunden nach seinem Verschwinden gefunden. Reichlich Zeit also. Sein New Yorker Partner erzählt ihm, dass Wingate nicht länger ein Problem darstellt, aber auch, dass Sie davongekommen sind. Die Ermittlungen kommen ins Rollen, und die Spur wird heiß. Anstatt diese Frau zu malen, tötet er sie demzufolge und wirft sie in einen Kanal. Irgendwann im Verlauf der letzten sieben Stunden.« Lenz schlägt sich aufgeregt auf das Knie. »Sieben Stunden, bei Gott! Es würde mich nicht überraschen, wenn es eine Inszenierung war. Überhaupt nicht.«

»Was bedeutet ›Inszenierung‹ in diesem Zusammenhang?«, frage ich, während ich in Gedanken die Klassifizierungen von Verbrechen durchgehe, über die ich in den Monaten nach Janes Verschwinden in verschiedenen Büchern gelesen habe.

Lenz’ Augen leuchten. Wie alle in Baxters Team ist er im Grunde seines Herzens ein Jäger. »Inszenierung ist der Versuch, die Ermittlungen auf eine falsche Fährte zu führen, indem der Täter das Schema seiner Taten bewusst verändert. Er könnte die Leiche beispielsweise verstümmeln, um eine Vergewaltigung vorzutäuschen oder einen satanischen Mord, alles Mögliche. Nein, wir dürfen dieses Entführungsopfer nicht gleich ausgrenzen, nur weil wir einen Leichnam gefunden haben.«

Ich will ihm glauben, doch aus irgendeinem Grund kann ich es nicht. »Wir wissen, dass er schlau genug ist, um einen Leichnam verschwinden zu lassen, ohne dass er je wieder auftaucht.«

»Das ist doch der Punkt!«, platzt Lenz hervor. »Der Täter will, dass wir die Leiche finden, um uns auf eine falsche Fährte zu führen!«

»Ist das nicht riskant? Wenn er die Frau bereits gefangen hatte? Ich meine, bei all den Möglichkeiten der modernen Spurensuche?«

Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelt der Psychiater. »Ja, das ist es. Wir können Haare und Fasern finden, es ist ein Anfang. Vielleicht finden wir sogar Sperma oder sonstige Proben, die es uns ermöglichen, die DNS zu bestimmen. Und wenn wir verdammt viel Glück haben, passt eines der biologischen Artefakte von einem der Gemälde zu etwas, das wir an dieser Leiche finden. Es ist zwar eine schwache Hoffnung, wenn wir davon ausgehen, dass der Maler und der Kidnapper zwei verschiedene Personen sind, aber es wäre möglich. Es wäre zur Abwechslung endlich einmal eine verdammte Spur.«

»Gott vergib mir, aber ich hoffe wirklich, dass er es war, der sie getötet hat.«

Lenz ballt die linke Hand zur Faust. »Wenn er es war, dann ist es der Wendepunkt unserer Ermittlungen.«

»Weil Sie jetzt einen Leichnam haben?«

»Nein. Weil er nicht länger die Fäden zieht. Weil er auf uns reagiert und nicht umgekehrt.«

»Auf mich«, erinnere ich Lenz. »Ich habe die Bilder entdeckt.« Die Gemälde, die ich in Hongkong gesehen habe, schweben mit merkwürdiger Klarheit durch meinen Verstand. »Was treibt diesen Kerl an, Doktor? Er versucht irgendeine Fantasie zu verwirklichen, nicht wahr? Was für eine Fantasie?«

Tiefer Ernst glättet die Linien in Lenz’ Gesicht. »Wenn ich das wüsste, hätten wir den Kerl längst in Gewahrsam.« Der Psychiater schließt die Augen und legt die Hände auf die Armlehnen. »Bitte sagen Sie jetzt nichts. Ich muss nachdenken.«

Scheiße. Ich greife in meine Gürteltasche, öffne meine zuverlässige Pillenflasche und schlucke drei Xanax. Wenn ich endlich das Airport-Hotel erreiche, werde ich mich fühlen wie ein Zombie und froh darüber sein. Nachdenken ist das absolut Letzte auf der Welt, das ich jetzt tun möchte.
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An diesem Morgen schlafe ich lange, und ich bin froh darüber. Bis auf meine rechte Körperhälfte, die sich anfühlt, als wäre ich von einem Maultier getreten worden. Meine Muskeln sind herrlich entspannt, ein Gefühl, wie es nur Sex oder ausgiebiger Schlaf hervorzurufen vermögen. Es ist eine Weile her, dass ich Ersteren hatte, also schulde ich einem kleinen ruhigen Hotelzimmer in Amerika meinen Dank. Ungestörter Schlaf kann für jemanden wie mich manchmal ein ganz schöner Luxus sein. Ich frühstücke in der Lobby, dann rufe ich bei Budget an und miete mir einen Mustang Convertible. Nach den vielen Monaten im Fernen Osten, in schwachbrüstigen Taxis, auf Rädern und sogar in Rikschas ist ein amerikanischer Sportwagen genau das Richtige für mich. Es ist Ende Oktober, aber New Orleans ist warm, und ich fahre mit offenem Dach. Die Blätter sind noch an den Bäumen und grün, und die Morgensonne verrät mir, dass es bis zum Mittag noch um einiges wärmer wird, vielleicht mehr als fünfundzwanzig Grad. So ist diese Stadt: Hitze und Regen, Regen und Hitze. Wenn dann der Winter endlich kommt, ist er wegen der hohen Feuchtigkeit kalt, doch er dauert nicht lange.

Ich komme zu spät zu meinem Treffen mit den Leuten vom FBI, weil sich niemand die Mühe gemacht hat, mir mitzuteilen, dass sich die Niederlassung inzwischen nicht mehr in der Innenstadt befindet (wo sie seit Ewigkeiten war), sondern in einem brandneuen Gebäude am Südufer des Lake Pontchartrain, zwischen dem Lakefront Airport und der Universität von New Orleans. Es ist ein massives, vierstöckiges Haus im Stil eines Campus-Gebäudes, doch je näher ich komme, desto mehr erinnert es an eine getarnte Festung. Es liegt weit von der Straße zurückversetzt und ist umgeben von einem massiven Eisenzaun mit Stacheldraht. Ein Wachhaus steht neben der durch versenkbare Betonbarrieren vor Terroranschlägen geschützten Einfahrt. Der bewaffnete Posten überprüft meinen Führerschein, spricht in sein Funkgerät und hebt schließlich die Schranke, um mich auf den Parkplatz zu winken.

Während ich den Mustang abschließe und auf den Eingang zugehe, spüre ich, dass ich auf Bildschirmen im Innern des Gebäudes beobachtet werde. In meinem heutigen Aufzug könnte ich keinen Modepreis gewinnen: Jeans, eine Seidenbluse, Espadrilles und meine Gürteltasche. Jordan Glass hat nie eine Handtasche dabei, es sei denn, ich bin auf einer formellen Feierlichkeit eingeladen. Ich weiß sehr wohl, wie man sich richtig anzieht, doch ich weigere mich, es für das FBI zu tun.

Der Eingang des Gebäudes kommt heroisch daher, mit Flaggen und dem Motto des FBI in schwarzem Marmor: Fidelity, Bravery, Integrity. Andere Behörden der Exekutive haben abfälligere Synonyme für die drei Buchstaben entwickelt, doch heute lasse ich sie unkommentiert. Ein Metalldetektor an der Tür führt in ein kleines Vestibül nicht unähnlich dem Wartezimmer eines Arztes, wo mich eine weibliche Rezeptionistin hinter Glas empfängt. Als ich meinen Namen nenne, schiebt sie ein Blatt durch einen Schlitz in der Scheibe, das ich unterschreiben muss, und versichert mir, dass mich sogleich jemand in Empfang nehmen wird. Dreißig Sekunden später öffnet sich die Tür neben der Scheibe, und ein großer Mann mit tief liegenden Augen und nächtlichen Bartstoppeln kommt heraus.

»Jordan Glass?«

»Ja. Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung. Ich bin zuerst zum alten Gebäude in der Innenstadt gefahren.«

»Das war dann wohl unsere Schuld. Ich bin John Kaiser.«

Der Typ sieht nicht aus wie die anderen FBI-Agenten, die ich kenne. Er ist sicher einsneunzig groß, schlaksig und sieht in seinem weißen Button-Down-Hemd und dem Sportjackett so behaglich aus wie ein Cowboy in einem Smoking. Sein dunkelbraunes Haar ist ein gutes Stück länger, als die ungeschriebene Dienstvorschrift gestattet, und seine Ausstrahlung ist so wenig offiziell wie nur irgendwas. Er sieht eher aus wie ein Jura-Student, der drei Tage ohne zu schlafen gelernt hat. Ein fünfundvierzigjähriger Jura-Student.

Als hätte er meine Gedanken gelesen, zieht er seine Brieftasche und zeigt mir seinen FBI-Ausweis. Dort steht es schwarz auf weiß: Special Agent John Kaiser. Das Bild sieht wesentlich adretter aus als der Mann vor mir, doch er ist es ohne Zweifel. Er packt seinen Ausweis wieder ein.

»Sie sehen nicht aus wie ein FBI-Agent.«

Ein schiefes Grinsen. »Das sagt mein Vorgesetzter auch unermüdlich.«

»Warum ist das Bureau umgezogen?«

»Nach dem Sprengstoffanschlag in Oklahoma City hat die Regierung einen Abstand von dreißig Metern zur Straße vorgeschrieben. Die neue Niederlassung verfügt über doppelt so viel Platz wie die alte, und die Aussicht ist um einiges besser. Der Umzug war im letzten September, einen Monat bevor ich hergekommen bin.«

»Wollen wir nach oben?«

Er senkt die Stimme. »Um die Wahrheit zu sagen, ich würde lieber zuerst ein paar Worte mit Ihnen allein wechseln. Mögen Sie chinesisches Essen? Ich habe seit gestern Abend nichts mehr zu mir genommen, deswegen habe ich etwas bestellt. Für zwei Personen.«

»Ich mag Chinesisch. Aber warum wollen Sie nicht in Ihrem Büro essen?«

Kaiser hat haselnussbraune Augen, und aus diesen blickt er mich nun drängend an. »Weil ich mit Ihnen reden möchte, ohne dass sich jemand einmischt.«

»Wer sollte sich einmischen?«

»Sie haben ihn gestern Abend kennen gelernt.«

»Doktor Lenz?«

Er nickt.

»Also ist die Abneigung gegenseitig?«

»Ich fürchte ja.«

»Und Sie können Lenz nicht von Ihrem Büro fern halten?«

»Ich bin offen gestanden nicht sicher. Aber ich kann ihn definitiv von einem Picknicktisch am Lakeshore Drive fern halten, erst recht, wenn er nicht weiß, dass ich dorthin fahre.«

»Ich komme unter der Bedingung mit, dass wir meinen Wagen nehmen.«

»Sie können Gedanken lesen, Miss Glass.«

Kaiser sammelt seine Siebensachen ein und folgt mir durch die Tür nach draußen. Er versucht, seine Schritte an meine anzupassen, doch bei dem Größenunterschied ist es ziemlich mühsam.

»Wir haben Ihre Abzüge von dem Brand in New York«, sagt er.

»Was ist darauf zu sehen?«

»Sie haben ein paar sehr gute Bilder von der Menge gemacht. Unser New Yorker Bureau schwingt den kollektiven Hintern, um jedes Gesicht auf den Fotos zu identifizieren. Es ist keine leichte Aufgabe. Die gute Nachricht lautet, dass die Videothek eine Mitgliedsliste besitzt, und der Wirt der Bar hat zu Protokoll gegeben, dass ein Großteil seiner Kundschaft am gestrigen Abend aus Stammgästen bestand.«

»Ich dachte, dass auf einem Bild vielleicht der Typ zu sehen ist, der das Feuer gelegt hat. Es muss ein Bild mit nach unten gerichteter Perspektive sein, ungefähr fünfundvierzig Grad in Richtung des hinteren Teils der Menge.«

Kaiser wirft mir einen eigenartigen Blick zu. »Sie werden es nicht glauben«, sagt er.

»Was denn?«

»Sie haben ein paar Köpfe und die Hand eines Weißen, der Ihnen den ausgestreckten Mittelfinger zeigt.«

»Den ausgestreckten …? Sie nehmen mich auf den Arm?«

»Mein Sinn für Humor erstreckt sich keineswegs auf Fälle wie diesen.«

»Sie glauben, dass er es war? Oder vielleicht ein Jugendlicher?«

»Die Analyse des Fotos hat ergeben, dass es die Hand eines Erwachsenen ist. Wir können allerdings nicht genau sagen, ob männlich oder weiblich. Glauben Sie, dass die verdächtige Person früh genug gesehen hat, was Sie vorhatten, um sich rechtzeitig zu ducken und Ihnen den Finger zu zeigen?«

»Er hat gesehen, was ich mache, zugegeben. Er ist mir im Rücken der Menge gefolgt. Ich glaube, dass er versucht hat, mir nahe genug zu kommen, um mich zu ermorden. Deswegen habe ich den Feuerwehrmann hinter ihm hergeschickt.«

»Das war clever.«

»Ich dachte, ich hätte die Kamera schnell genug hochgebracht. Verdammt.«

»Es ist vorbei«, sagt Kaiser. »Sie können nichts mehr daran ändern, also vergessen Sie es.«

»Das sagen Sie so leicht. Machen Sie das auch, wenn Sie Mist bauen?«

»Tun Sie, was ich sage, nicht, was ich tue.«

»Da sind wir.«

Er bleibt vor dem roten Mustang stehen und grinst erfreut. »Ein hübscher Flitzer.«

Ich öffne den Mustang mit der Fernbedienung, steige ein und klappe das Verdeck auf. Kaiser wirft sein Essen auf den winzigen Rücksitz und faltet seine lange Gestalt neben mir auf dem Beifahrersitz zusammen. In Sekundenschnelle donnern wir den Lakeshore Drive hinunter in Richtung der grünen Wiesen am Lake Pontchartrain. Er legt den Kopf in den Nacken und sieht in den Himmel hinauf.

»Verdammt, tut das gut!«

»Was?«

»In einem Cabrio unterwegs zu sein mit einer hübschen Frau neben sich. Es ist lange her.«

Trotz der merkwürdigen Situation spüre ich Freude in mir aufsteigen. Von John Kaiser zur Kenntnis genommen zu werden ist etwas ganz anderes, als mit Doktor Lenz über mein Aussehen zu diskutieren. »Lange her, dass Sie in einem Cabrio unterwegs waren? Oder so nahe bei einer hübschen Frau?«

Er lacht. »Ich verweigere die Aussage.«

Kaiser sieht ein paar Jahre älter aus als ich, doch er ist attraktiv geblieben. Ich gestehe es nur ungern ein, aber er erinnert mich ein wenig an David Gresham, den Geschichtslehrer, von dem ich Doktor Lenz erzählt habe. Es ist mehr seine Art, nicht irgendeine äußerliche Ähnlichkeit. Seine Bewegungen verraten Sicherheit, als wüsste er stets genau, wo er sich befindet und was ihn gerade umgibt. Ich frage mich, wie viel Lenz ihm über das Gespräch gestern Abend an Bord des Fliegers erzählt hat.

Ich bremse scharf und steuere den Mustang auf einen betonierten Parkplatz mit einer Holzbank an der seewärtigen Seite der Straße. Während ich das Verdeck hochziehe, um zu verhindern, dass Möwen das Interieur des Wagens beschmutzen, trägt Kaiser das Essen zur Bank, hockt sich rittlings auf die eine Seite und breitet die Pappschachteln und Getränke vor sich aus. Seine Hosenbeine schieben sich hinauf bis zu den Waden und enthüllen ein schwarzes Halfter mit einer automatischen Pistole darin.

»Ich habe Peking-Ente und Rindfleisch süß-sauer«, sagt

er. »Außerdem gebratenen Reis mit Shrimps, Frühlingsrollen und zwei ungesüßte Eistees. Nehmen Sie sich, worauf Sie Lust haben.«

»Peking-Ente.« Ich hocke mich rittlings auf das andere Ende der Bank und greife nach einem der Becher.

»Nur zu«, sagt er.

Ich nehme mir ein wenig Reis auf einen winzigen Pappteller, schaufele Peking-Ente und Zucchini dazu und beginne zu essen.

»Wollen Sie anfangen?«, fragt er. »Oder möchten Sie, dass ich zuerst rede?«

»Ich fange an. Sie müssen wissen, dass ich mich in einer eigenartigen Situation befinde. Ich bin nicht gut mit Janes Verschwinden fertig geworden, doch im Verlauf des letzten Jahres habe ich gelernt, damit umzugehen. Irgendwie habe ich akzeptiert, dass ich sie niemals wiedersehen werde und dass ihr Verschwinden niemals aufgeklärt wird, doch mit einem Mal ist diese Gewissheit nichts mehr wert. Ich bin froh, dass es so ist … aber gleichzeitig ist es auch beängstigend. Ich fühle mich wieder verletzlich.«

»Ich verstehe Sie sehr gut, glauben Sie mir. Ich habe schon früher ähnliche Fälle erlebt. Vermisstenfälle, die jahrelang auf Eis liegen, bis plötzlich das verschwundene Kind oder der verschwundene Ehegatte wieder auftaucht. Es bringt die Menschen durcheinander. Sie verlieren die Orientierung. Der Homo sapiens hat überlebt, weil er sich so schnell an Veränderungen anpasst, und seien sie noch so grauenhaft. Wenn man gezwungen wird, eine Anpassung wieder zurückzunehmen, die man machen musste, um zu überleben, kann das einen emotionalen Tumult verursachen. Und eine Menge Unwillen.«

»Ich empfinde keinen Unwillen.«

Er beobachtet mich freundlich. »Das habe ich auch nicht gesagt. Aber ich habe es bei anderen Fällen gesehen.«

Ich nehme einen großen Schluck Tee und spüre, wie das Koffein in meine Adern strömt und mein Herz belebt. »Ich würde gern wissen, wie weit Sie in diesem Fall gekommen sind. Und wie Ihrer Meinung nach die Chancen stehen, dass er gelöst wird.«

Kaiser hat bereits seine erste Frühlingsrolle aufgegessen und wendet sich jetzt dem Rindfleisch zu. »Kann ich nicht sagen. Ich wurde schon zu oft enttäuscht.«

»Glauben Sie, dass der Tod von Christopher Wingate mit dem Fall meiner Schwester zusammenhängt?«

»Ja.«

»Und Sie glauben, dass mehr als eine Person hinter alldem steckt.«

Kaiser legt den Kopf zur Seite. »Ja und nein.«

»Was soll das heißen? Sie teilen die Theorie von Dr. Lenz nicht? Der Kidnapper in New Orleans und der Maler in New York?«

»Nein.«

»Und warum nicht?«

»Instinkt, größtenteils. Es ist eine elegante Theorie, und sie erklärt eine Menge. Den Grund beispielsweise, warum wir keine Gemeinsamkeiten unter den Opfern finden können. Lenz meint, dass der Entführer in New Orleans für das Kidnapping bezahlt wird und seine Opfer willkürlich aussucht. Doch so funktionieren diese Typen nicht. Raubtiere wählen sich leichte Beute, doch es gibt immer ein zugrunde liegendes Muster für die Auswahl eines Opfers. Selbst wenn es nur ein geografisches ist.«

»Sie glauben, es gibt irgendeine Verbindung zwischen den Opfern?«

»Es gibt immer irgendeine Verbindung, ja. Serienmord ist Sexualmord, das ist ein Axiom. Es mag vielleicht anders aussehen, doch es liegt stets eine ernste sexuelle Fehlanpassung zugrunde. Und das Kriterium für die Auswahl des Opfers ergibt sich daraus. Die Opfer kommen aus New Orleans. Mein Gefühl sagt mir, dass auch die Auswahl hier getroffen wird. Sie ist nicht willkürlich. Wir haben das Muster nur noch nicht erkannt.«

»Also haben Sie eine Vorstellung von dem Täter entwickelt? Von dem, was ihn antreibt?«

»Ich habe mich bemüht, aber es gibt nicht viel, auf dem man aufbauen könnte. Die normalen Regeln greifen nicht. Ist es eine organisierte oder eine desorganisierte Persönlichkeit? Der Vergleich mit Ted Bundy – der als organisierter Täter klassifiziert wurde – hinkt ungefähr so wie der Vergleich von Stephen Hawking mit Mister Rogers. Keine Leichen. Keine Zeugen. Keine Indizien. Die Opfer könnten genauso gut von Aliens entführt worden sein. Und das erschreckt mich mehr als alles andere.«

»Warum?«

»Weil es schwer ist, einen Leichnam gut zu verstecken. Besonders in einer urbanen Umgebung. Leichen stinken. Hunde und Katzen graben sie aus. Stadtstreicher und Obdachlose finden sie. Passanten melden verdächtige Vorkommnisse viel häufiger, als Sie vielleicht glauben. Und neugierige Nachbarn sehen einfach alles.«

»Es gibt eine Menge Sümpfe rings um New Orleans«, entgegne ich. »Ein Bild verfolgt mich bis in meine Alpträume. Jane irgendwo unter einem Mangrovenstumpf eingeklemmt.«

Kaiser schüttelt den Kopf. »Wir haben die Sümpfe monatelang durchkämmt, ohne den geringsten Erfolg. Auch den Lake Pontchartrain. Außerdem sind die Sümpfe nicht verlassen. Es gibt Jäger, Fischer, Ölleute. Wildhüter. Familien, die in Hütten auf dem Wasser leben. Denken Sie darüber nach. Wenn der Täter ein Opfer vom Damm ins Wasser wirft, dann treibt es irgendjemandem vor die Nase. Und elf Leichen hintereinander? Vergessen Sie’s. Selbst wenn er tief in den Sumpf vordringt und die Leiche in einem Boot mit sich führt, bleibt ihm kaum eine andere Wahl, als es in der Nacht zu tun. Können Sie sich einen Künstler vorstellen mit genügend Talent, um diese Gemälde zu produzieren, der den Nerv hat, mitten in der Nacht in einen Sumpf voller Schlangen und Alligatoren zu staken? Ich nicht. Ich glaube, er vergräbt sie. Falls sie tot sind. Und der sicherste Ort dafür ist ein Haus. Das Haus, in dem er lebt. In einem Keller.«

»Die Häuser in New Orleans haben keine Keller. Der Grundwasserspiegel ist zu hoch. Deswegen werden sogar die Menschen über der Erde beigesetzt.«

»Das geschah eigentlich stets mehr aus Brauchtum als aus Notwendigkeit«, erwidert er. »Und der Wasserspiegel ist in den letzten Jahren ganz beträchtlich gesunken. Er könnte sie ohne Schwierigkeiten unter einem Haus begraben, und sie würden nicht wieder auftauchen. Und trocken bleiben. Und wenn man gebrannten Kalk zufügt, fangen sie nicht einmal an zu stinken.«

Ein Piepsen kommt aus Kaisers Tasche. Er zieht sein Handy hervor und blickt auf das kleine Display. »Das ist Lenz. Er versucht, mich zu finden. Soll er ruhig weitersuchen.«

»Entschuldigen Sie – Sie sagten gerade: ›Falls sie tot sind.‹«

Kaiser überlegt sorgfältig, bevor er antwortet. »Das ist richtig.«

»Doktor Lenz ist überzeugt, dass sie tot sind.«

»Der Doktor und ich sind in vielerlei Hinsicht unterschiedlicher Meinung.«

»Sie sind der erste Polizeibeamte, der wirkliche Zweifel zu hegen scheint. Baxter sagt zwar, dass er Hoffnung hat, solange er keine Leiche findet, doch das tut er lediglich aus Höflichkeit.«

»Baxter ist ein netter Bursche.« Kaisers Blicke bohren sich in meine Augen. »Aber er glaubt, dass die Opfer tot sind.«

»Sie nicht?«

»Einen Fall wie diesen habe ich noch nie gesehen. Elf Frauen, die sich in Luft auflösen? Absolut keine Botschaft vom Täter? Normalerweise hätte ein Serienmörder, der so viele Frauen geschnappt hat und bisher ungeschoren davongekommen ist, längst angefangen, uns auf die eine oder andere Weise zu verspotten.«

»Aber wieso glauben Sie, dass die Frauen noch am Leben sein könnten? Und wo stecken sie?«

»Die Welt ist groß, Miss Glass. Und es gibt noch etwas anderes. Die Autopsie des Dorignac-Opfers ist fast abgeschlossen. Äußerlich war der Leichnam sauber, doch wir haben Hautproben unter den Fingernägeln gefunden. Im Augenblick gibt es noch keine Vergleichsproben, doch später könnten sie eminent wichtig werden. Die Toxikologie dauert noch ein wenig länger.«

»Das ist alles gut und schön, aber warum bringt Sie das auf den Gedanken, dass die anderen Frauen noch am Leben sein könnten?«

»Tut es nicht. Wir fanden eine merkwürdige Brandwunde im Nacken der Toten. Die Art von Kontaktverbrennung, die ein Elektroschocker hervorrufen würde. Ein Taser.«

Mein Puls geht plötzlich schneller. »Und was sagt Ihnen das?«

»Dass wir zwar von Anfang an geglaubt haben, dass es sich bei den Entführungen um Blitzattacken gehandelt hat, aber die eingesetzten Mittel nicht unbedingt tödlich waren. Was bedeutet, dass der Täter möglicherweise nicht das Risiko eingehen wollte, seine Opfer zu töten, nicht einmal aus Versehen.«

»O Gott, bitte lass es so sein.«

»Ich möchte keine falschen Hoffnungen wecken, aber nach meiner Meinung ist das ein gutes Zeichen. Nebenbei bemerkt, wir erzählen den Medien, dass wir nicht glauben, das Opfer vom Dorignac stünde mit den Entführungen im Zusammenhang. Wir betrachten es als willkürliches Sexualverbrechen, Vergewaltigung und Mord. Das Auffinden der Leiche unterstützt diese Story.«

»Ich hoffe sehr, dass dieses Märchen nicht auf Sie zurückfällt.«

Kaiser nimmt einen weiteren Bissen von seinem süß-sauren Rindfleisch und mustert mich abschätzend. »Zwei weitere Dinge machen diesen Täter höchst interessant für mich.«

»Welche?«

»Erstens, er ist der einzige Serienverbrecher, von dem ich gehört habe, der einen gewaltigen Profit aus seinen Verbrechen schlägt. Die meisten Serientäter profitieren in keiner Weise von ihren Taten. Geld ist für sie nicht Teil der Rechnung. Im Gegensatz zu diesem Täter.«

»Okay.«

»Und zweitens, er ist nicht auf Publicity aus. Nicht auf die übliche Form von Publicity zumindest. Falls die Opfer tot sind, schafft er ihre Leichen nicht an eine Stelle, wo sie gefunden werden und großartig in die Schlagzeilen gelangen könnten. Und falls sie nicht tot sind, schickt er keine abgetrennten Gliedmaßen an die Angehörigen oder irgendwelche Fernsehsender. Für ihn scheinen die Frauen also nichts weiter als ein Teil des Schaffensprozesses seiner Gemälde zu sein. Darum geht es, und um nichts anderes. Die Gemälde.«

»Aber sind die Gemälde nicht auf ihre Art Publicity?«

»Ja, allerdings auf eine sehr spezielle Art. Publicity und Profit sind in diesem Fall eng verknüpft. Würde der Künstler die Bilder lediglich malen, um seine privaten Bedürfnisse zu befriedigen, würde er sie nicht verkaufen. Denken Sie an das Risiko, das er eingeht, indem er sie auf den Markt bringt. Nur deswegen haben wir überhaupt etwas über ihn erfahren. Hätte er kein Bild verkauft, würden wir heute noch genauso im Dunkeln tappen wie nach der ersten Entführung.«

»Und wie sind Profit und Publicity miteinander verbunden?«

»Er möchte, dass die Kunstwelt sieht, was er tut. Vielleicht geht es ihm um die Kritiker, vielleicht um andere Künstler, ich weiß es nicht. Vielleicht ist das Geld an und für sich gar nicht so bedeutsam. Es würde mich nicht im Geringsten überraschen, wenn er noch keinen Cent davon ausgegeben hat. Er weiß, dass in unserer Kultur der Wert von Kunst über den Betrag bestimmt wird, den die Menschen dafür zu zahlen bereit sind. Wenn also die Welt ihre Aufmerksamkeit auf seine Werke richtet, müssen sie sich für gewaltige Summen verkaufen. Deswegen ging er das Risiko ein, mit Christopher Wingate Geschäfte zu machen. Oder mit dem Täter, der Christopher Wingate für ihn beseitigt hat. Doch das ist selbstverständlich Spekulation.«

»Es ergibt wesentlich mehr Sinn als alles, was ich bisher gehört habe. Aber was sollen die Menschen aus seiner Arbeit ziehen? Warum malt er die Frauen als Tote? Und warum hat er mit beinahe abstrakten Gesichtern angefangen, dann Frauen gemalt, die aussehen, als schliefen sie, um später unverkennbar Bilder von Toten zu schaffen?«

»Es ist noch zu früh, um darüber Vermutungen anzustellen«, antwortet Kaiser und blickt auf seine Uhr. »Ich würde Ihnen gern eine persönliche Frage stellen, wenn Sie gestatten.«

»Was?«

»Der Anruf.«

»Anruf?«

»Der Anruf, den Sie aus Thailand erhalten haben.«

»Ich bin heute Morgen mit dem Gedanken an diesen Anruf aufgewacht. Es war die beunruhigendste Erfahrung meines ganzen Lebens.«

»Das überrascht mich nicht. Ich weiß, dass Sie eine Aussage zu Protokoll gegeben haben, als es passiert ist, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, mir noch einmal davon zu erzählen?«

»Nicht, wenn Sie glauben, dass es Ihnen vielleicht weiterhilft.«

»Das könnte es.«

»Der Anruf kam fünf Monate nach Janes Verschwinden. Es war eine schlimme Zeit für mich. Ich konnte nur mithilfe von Medikamenten schlafen. Ich weiß nicht, ob ich das in meiner Aussage erwähnt habe.«

»Sie sagten, Sie wären erschöpft gewesen.«

»So kann man es auch nennen. Ich war alles andere als zufrieden mit der Arbeit des FBI. Wie dem auch sei, das Telefon klingelte mitten in der Nacht. Es muss eine ganze Weile geläutet haben, um mich zu wecken, und als ich schließlich den Hörer abnahm, war die Verbindung grauenhaft.«

»Was war das Erste, das Sie gehört haben?«

»Eine weinende Frau.«

»Haben Sie die Stimme erkannt? Direkt, meine ich?«

»Nein. Sie erschreckte mich, aber sie ging mir nicht durch und durch. Sie verstehen, was ich meine?«

»Ja. Und was dann?«

»Die Frau schluchzte meinen Namen. ›Jordan.‹ Dann nur noch Rauschen. Dann: ›Ich brauche deine Hilfe. Ich kann nicht …‹ Noch mehr Rauschen, wie bei einer schlechten Mobilverbindung. Dann sagte sie: ›Daddy kann mir nicht helfen.‹ Und schließlich: ›Bitte‹, als würde sie flehen, am Ende ihrer Kräfte. Da erst hatte ich das Gefühl, es könnte Jane sein. Ich wollte gerade fragen, wo sie ist, als ein Mann im Hintergrund etwas auf Französisch sagte, das ich nicht verstand und an das ich mich nicht erinnere.« Selbst jetzt noch, in der warmen Herbstsonne von New Orleans, durchfährt mich bei der Erinnerung ein Frösteln. »Für einen Augenblick dachte ich …«

»Ja?«

»Ich dachte, dass die Stimme wie die meines Vaters klingt.« Ich blicke Kaiser herausfordernd an. Soll er mich für eine Närrin halten. Aber das tut er nicht. Einesteils erleichtert es mich, während sich ein anderer Teil von mir fragt, ob er vielleicht der Narr ist.

»Reden Sie weiter«, ermuntert er mich.

»Dann fuhr der Mann auf Englisch fort: ›Non, chérie, es ist nur ein Traum.‹ Und mit diesen Worten wurde die Verbindung unterbrochen.«

Mein Appetit ist vergangen. Kalter Schweiß ist unter meiner Bluse ausgebrochen und strömt in kleinen Bächen über meine Rippen. Ich drücke die Seide auf meine Haut, um ihn aufzufangen.

»Haben Sie eine deutliche Erinnerung an die Stimme Ihres Vaters?«

»Eigentlich nicht, nein. Mehr eine Vorstellung, schätze ich. Ich glaube, die Stimme am Telefon erinnerte mich an ihn, weil Dad hin und wieder ein wenig Französisch gesprochen hat. Er hat es in Vietnam gelernt, denke ich. Und er hat mich manchmal chérie genannt.«

»Tatsächlich? Was geschah als Nächstes?«

»Um ehrlich zu sein, mein Gehirn war noch halb im Tiefschlaf. Ich dachte zunächst, es wäre eine Illusion gewesen, nur ein Traum. Doch am nächsten Tag erzählte ich es Baxter, und er sagte mir, dass der Anruf aufgezeichnet und zu einem Bahnhof in Bangkok zurückverfolgt worden wäre.«

»Als Sie das gehört haben – was hat Ihnen Ihr Gefühl da gesagt?«

»Ich hoffte, dass es meine Schwester gewesen ist. Doch je länger ich darüber nachdachte, desto weniger glaubte ich daran. Ich weiß einiges über Familien von Soldaten, die nach Kampfeinsätzen vermisst wurden, von der langen Suche nach meinem Vater. Was, wenn es eine Verwandte von einem Vermissten war, unterwegs im Fernen Osten? Es sind noch immer viele von ihnen drüben. Eine Ehefrau oder Tochter, die in Schwierigkeiten war und Hilfe brauchte? Vielleicht war sie betrunken und depressiv. Sie zog meine Karte aus ihrer Brieftasche. Die Unterhaltung würde dazu passen, wenn man die Störungen entsprechend auffüllt. ›Jordan, ich brauche deine Hilfe. Mein Daddy ist noch am Leben, aber er …‹, und damit meinte sie ihren Vater, ›… er kann mir nicht helfen.‹«

»Aber die Angehörigen von vermissten Soldaten gehen nach Vietnam, um den Vermissten zu helfen, richtig? Nicht andersherum.«

»Ja.«

»Haben Sie bei den Ihnen bekannten Familien von Vermissten nachgeforscht?«

»Ja. Das FBI ebenfalls. Wir fanden niemanden, der zugab, mich angerufen zu haben. Doch es gibt immer noch mehr als zweitausend Vermisste, über deren Verbleib nichts bekannt ist. Das sind verdammt viele Familien. Und bei den Treffen wenden sich alle an mich, weil ich bekannt und so viel im Fernen Osten herumgereist bin.«

»Wenn das der Fall wäre – wem würde die Stimme des Mannes gehört haben?«

»Einem Ehemann. Oder einem Stiefvater. Wer weiß? Aber ich dachte eigentlich an eine andere Möglichkeit. Was, wenn der Killer mich verunsichern wollte? Wenn er eine Frau benutzt hat, um mich aus der Fassung zu bringen?«

Kaiser schüttelt den Kopf. »Kein Angehöriger der anderen verschwundenen Frauen hat einen solchen Anruf erhalten. Ich habe es überprüft.«

»Und was glauben Sie?«

Beiläufig gabelt er einen Rest Rindfleisch auf. »Ich glaube, dass es möglicherweise Ihre Schwester war.«

Ich atme tief durch und versuche, meine flatternden Nerven zu beruhigen.

 »Ich sage Ihnen das nur«, fährt er ernst fort, »weil Baxter mir erzählt hat, Sie wären hart im Nehmen.«

»Ich weiß nicht, ob ich so hart bin.«

Er wartet, bis ich es verdaut habe.

»Das ist der Grund, warum Sie Lenz nicht dabeihaben wollten, richtig?«

»Teilweise.«

»Als ich Lenz nach seiner Meinung über den Anruf fragte, hat er ihn abgetan.«

Kaiser blickt zu Boden. »Die vorherrschende Meinung in der Abteilung lautet, dass der mysteriöse Anrufer tatsächlich ein Familienangehöriger eines vermissten Soldaten war, genau wie Sie dachten. Lenz hat Sie nicht danach gefragt, weil er die Aussage gelesen hat, die Sie zum damaligen Zeitpunkt gemacht haben, und weil er sie als zuverlässigere Beschreibung der Ereignisse betrachtet als das, was Sie heute in Erinnerung haben.«

»Das klingt äußerst offiziell. Wie lautet Ihre persönliche Meinung?«

»Falls Ihre Schwester am Leben ist, lässt das Lenz’ gegenwärtige Theorie, wie auch immer sie lautet, fragwürdig erscheinen. Lenz redet eine Menge darüber, dass alles möglich wäre, dass es keine Regeln gäbe, aber tief in seinem Innern trägt er Scheuklappen. Ich glaube nicht, dass das schon immer so war, doch heute hat er eindeutig eine vorgefertigte Meinung und tendiert zum tragischen Ende. Ich hingegen bin noch offen. Das ist im Grunde genommen alles.«

»Und warum sind Sie noch offen?«

Ein trauriges Lächeln umspielt seine Mundwinkel und Augen. »Weil ich weiß, dass die Welt keinen Gesetzen gehorcht. Ich habe es auf die harte Tour gelernt.« Er nimmt einen in Plastik eingepackten Glückskeks hoch, dann legt er ihn wieder weg. »Lenz hat Sie alle möglichen Dinge über Ihre Familie und Kindheit gefragt, stimmt’s? Intime Dinge?«

»Ja.«

»Das ist die Art und Weise, wie er arbeitet. Er will alle zugrunde liegenden Beziehungen erfassen. Damit hat er schon viele Angehörige gegen sich aufgebracht. Trotzdem will ich ihn deswegen nicht kritisieren. Er hat in früheren Jahren einige spektakuläre Erfolge erzielt.«

»Das ist so ziemlich genau das Gleiche, was er über Sie gesagt hat.«

»Tatsächlich? Nun, ich will Ihnen nichts vormachen, aber meiner Meinung nach sollte er nicht in diese Ermittlungen mit einbezogen werden.«

»Warum nicht?«

»Ich vertraue weder seinen Instinkten noch seinem Urteilsvermögen. Vor einiger Zeit war er in einen Fall verwickelt, der sich zu einem richtig hässlichen Haufen Dschungelscheiße auswuchs. Und Baxter legt zu viel Wert auf seine Meinung wegen ihrer zurückliegenden gemeinsamen Erfolge.«

»Lenz hat mir erzählt, dass seine Frau während irgendeiner Ermittlung ermordet wurde. Ist es das, was Sie meinen?«

»Ja. Hat er Ihnen erzählt, warum es so weit gekommen ist?«

»Nein. Er hat nur gesagt, dass es ein unglaublich brutaler Mord war.«

»Das war es wirklich. Und er konnte nur deswegen geschehen, weil Lenz etwas extrem Arrogantes und Dummes getan hat. Er kam fünf Minuten zu spät. Sie starb auf ihrem eigenen Küchentisch.«

»Mein Gott!«

»Danach ist er in den Ruhestand gegangen. Seitdem arbeitet er hin und wieder als Berater für Baxter. Ich glaube nicht, dass er die richtige Lektion aus den Geschehnissen gelernt hat. Er ist noch immer viel zu überzeugt von seinen eigenen Fähigkeiten.«

»Was halten Sie von seinem Plan, mich einzusetzen, um die Verdächtigen, die das FBI ausfindig macht, vielleicht aus der Reserve zu locken?«

»Es könnte funktionieren, aber es ist längst nicht so einfach oder ungefährlich, wie es aus seinem Mund vielleicht klingen mag. Die Ergebnisse könnten wenig aussagekräftig sein, und die Strategie könnte Sie direkt in die Schusslinie bringen.«

Kaisers Handy piepst erneut. Er kramt es zwischen den Überresten der Mahlzeit hervor und blickt auf das Display. »Schon wieder Lenz.«

»Werden Sie rangehen?«

»Nein.«

Da Kaiser die Unterhaltung auf persönliche Dinge gelenkt hat, scheue ich mich nicht, das Gleiche zu tun. »Sie haben mir von Lenz’ schmutziger Wäsche erzählt. Was ist mit Ihrer eigenen? Warum haben Sie Quantico verlassen?«

»Was hat Lenz gesagt?«

»Nichts. Er hat gesagt, es wäre Ihre Sache, mir das zu erzählen. Wenn Sie wollten.«

Kaiser richtet den Blick zu einer Gruppe von Palmen, wo ein Liebespaar auf einer Decke liegt. Ein Hund ist dabei, und neben ihnen steht eine Kühlbox. »Es ist eigentlich ganz einfach, wirklich. Ich war ausgebrannt, völlig am Ende. Das passiert früher oder später mit jedem in diesem Job. Bei mir war es lediglich ein wenig spektakulärer als bei den meisten anderen.«

»Was geschah?«

»Nach vier Jahren in Quantico war ich so etwas wie Baxters rechte Hand geworden. Ich trug viel zu viel Verantwortung. Mehr als hundertzwanzig ungelöste Fälle. Kindermorde, Serienvergewaltigungen, Bombenleger, Kidnapper, das ganze kranke Spektrum. In einer Situation wie dieser kann man unmöglich Prioritäten setzen. Hinter jedem einzelnen Fall, hinter jedem Foto steckt eine verzweifelte Familie. Untröstliche Eltern, Eheleute, Geschwister. Frustrierte Cops, die sich nichts sehnlicher wünschen, als ihnen zu helfen. Ich war an einem Punkt angekommen, wo ich praktisch in der Academy lebte. Als mein Privatleben vor die Hunde ging, bemerkte ich es kaum. Und dann, eines Tages, geschah das Unausweichliche.«

Die vage Erwähnung seines Privatlebens bringt mich dazu, auf seine linke Hand zu sehen. Ich kann keinen Ehering entdecken.

»Und was war das?«, frage ich. »Das Unausweichliche?«

»Baxter und ich waren draußen im Montana State Gefängnis, um einen zum Tode Verurteilten zu befragen. Er hatte sieben kleine Jungen vergewaltigt und ermordet. Die meisten davon hat er außerdem gefoltert, bevor sie starben. Es war nicht anders als andere Befragungen, wie ich sie früher schon Dutzende Male durchgeführt hatte, doch dieser Kerl genoss es wirklich, uns seine Schandtaten zu schildern. Das ist bei vielen so, aber diesmal … Jedenfalls, es gelang mir nicht, die nötige Distanz zu wahren. Immer wieder musste ich an den einen kleinen Jungen denken. Sechs Jahre alt; er hat nach seiner Mutter geschrien, während diese Bestie ihm Elektrowerkzeuge in den Hintern schob.« Kaiser schluckt mühsam, als wäre sein Mund ganz trocken. »Und dann habe ich die Kontrolle verloren.«

»Was haben Sie getan?«

»Ich sprang über den Tisch. Ich wollte den Drecksack umbringen.«

»Wie nah kamen Sie heran?«

»Ich brach ihm den Kiefer und mehrere andere Gesichtsknochen. Ich habe seinen Kehlkopf verletzt und ihm ein Auge ausgeschlagen. Es gelang Baxter nicht, mich von ihm wegzureißen. Schließlich schlug er mich mit einem Kaffeebecher nieder. Der Schlag betäubte mich gerade lange genug, dass Baxter mich aus dem Raum zerren konnte. Der Mistkerl lag anschließend sechsundzwanzig Tage im Gefängnishospital.«

»Ach du meine Güte. Wieso haben Sie Ihren Job nicht verloren?«

Langsam schüttelt Kaiser den Kopf, als müsste er überlegen, wie viel er mir anvertrauen darf. »Baxter hat mich gedeckt. Er hat den Wächtern gesagt, der Häftling hätte mich angegriffen, und ich hätte mich lediglich verteidigt.« Kaisers Augen wandern erneut zu dem Liebespaar. »Ich schätze, jetzt bin ich bei Ihnen unten durch, wie? Wollen Sie mir nicht sagen, dass ich die Bürgerrechte dieses Kerls verletzt habe?«

»Das haben Sie, und das wissen Sie selbst. Ich kann den Grund dafür verstehen. Auch ich hatte mehr als einmal nicht die nötige Distanz zu meinen Bildern und bin nicht neutral geblieben. Doch Ihre Geschichte klingt, als wäre es eine verspätete Reaktion auf etwas anderes.«

Er sieht mich überrascht an. »Das stimmt, zugegeben. Eine Woche zuvor hatte ich ein kleines Mädchen verloren. Ich arbeitete an einer Serie von Sexualmorden in Minnesota und beriet die Mordkommission von Minneapolis. Wir standen kurz davor, den Täter zu fassen, ganz dicht davor. Aber bevor wir ihn schnappen konnten, erwürgte er ein weiteres kleines Mädchen. Wenn ich nur einen Tag schneller gewesen wäre … Sie wissen schon.«

»Es ist Vergangenheit. Sind das nicht die Worte, die Sie benutzt haben? Man kann sie nicht ändern, also vergisst man sie besser.«

»Blödsinn.«

Seine Ehrlichkeit bringt mich zum Lächeln. »Sie haben eben ›Dschungelscheiße‹ gesagt. Das ist ein Ausdruck aus Vietnam, nicht wahr?«

Er nickt abwesend. »Ja.«

»Sie sehen eigentlich zu jung aus, um in Vietnam gewesen zu sein.«

»Ich war ganz am Ende da. Einundsiebzig und zweiundsiebzig.«

Womit er sechs- oder siebenundvierzig Jahre alt sein muss – falls er mit achtzehn drüben war. »Das Ende war aber erst dreiundsiebzig«, erinnere ich ihn. »Eigentlich sogar erst fünfundsiebzig. Einundsiebzig fanden noch richtig heftige Bodenkämpfe statt.«

»Das habe ich gemeint. Am Ende der Kämpfe.«

»Welche Waffengattung?«

»Army.«

»Wurden Sie eingezogen?«

»Ich wünschte, ich könnte die Frage bejahen. Aber nein, ich habe mich freiwillig gemeldet. Jeder Zivilist unternahm alles, um nur ja nicht eingezogen zu werden, und jeder Soldat unternahm alles, um Vietnam wieder zu verlassen, und ich bemühte mich hinzukommen. Ich wusste es nicht besser. Ich war ein Junge aus dem ländlichen Idaho, und ich war auf der Ranger School, die ganze Schulzeit hindurch.«

»Was haben Sie von den Journalisten drüben gehalten? Den Fotografen?«

»Sie hatten einen Job zu erledigen, genau wie ich.«

»Einen anderen Job.«

»Zugegeben. Ich habe ein paar kennen gelernt, die ganz in Ordnung waren. Andere blieben in ihren Hotels sitzen und schickten Einheimische nach draußen, um Bilder zu schießen. Feige Ratten.«

»So etwas geschieht mancherorts auch heute noch.«

»Ich habe Ihren Namen unter einer Reihe verdammt schlimmer Bilder gesehen. Sind Sie Ihrem Vater ähnlich?«

»Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Ich weiß nur das, was andere mir über ihn erzählt haben. Leute, die mit ihm zusammen auf dem Schlachtfeld gearbeitet haben. Ich glaube, als Fotografen sind wir verschieden.«

»Inwiefern?«

»Kriege ziehen verschiedene Charaktere an. Es gibt die Hoteltypen, von denen Sie gerade gesprochen haben, aber die zählen nicht. Dann gibt es die Möchtegern-Hemingways, die sich selbst auf die Probe stellen wollen. Andere wiederum brauchen die Gefahr, sie leben für den Adrenalinkick. Das sind die Verrückten, Typen wie Sean Flynn, die auf einem Motorrad mit der Kamera in der Hand mitten durch eine Kampfzone rasen. Und es gibt die Guten. Sie tun es, weil sie spüren, dass sie das Richtige tun. Sie kennen die Gefahr, sie haben eine Heidenangst, aber sie tun es trotzdem. Sie kriechen mitten hinein, dorthin, wo die Mörsergranaten explodieren und die Maschinengewehrsalven den Dreck umpflügen.«

»Das ist die Art von Mut, die ich immer respektiert habe«, sagt Kaiser leise. »Ich kannte eine Reihe von Soldaten, die so waren.«

Sein Gesicht zeigt stille Trauer; ich frage mich, ob er es weiß. »Irgendetwas sagt mir, dass Sie auch so ein Soldat waren.«

Er antwortet nicht.

»Und mein Vater besaß diese Art von Mut«, fahre ich fort. »Er war kein sehr begabter Fotograf, wenn man es genau nimmt. Seine Komposition war nie wirklich großartig. Doch er wagte sich so dicht heran an den Elefanten, dass nicht einmal die Verrückten ihm folgen wollten. Und wenn man so nahe dran ist, spielt die Komposition keine Rolle mehr, nur das Bild. Das war es, was seine Arbeiten einzigartig machte. Er war in Laos, und er war in Kambodscha. Er war während der schlimmsten Phase der Belagerung von Khe Sanh zwölf Tage unter der Erde. Ich habe ein Bild von ihm, das ein Marine geschossen hat. Es zeigt ihn, wie er mitten auf dem Ho-Chi-Minh-Pfad steht und pinkelt.«

Schließlich sieht Kaiser mich doch noch an. »Wer hat Ihnen das erzählt? Mit dem Elefanten?«

»Mein Dad. Als ich klein war, habe ich ihn einmal gefragt, warum er so eine gefährliche Arbeit machen würde, und er versuchte, alles zu verharmlosen. Er sagte, dass eigentlich alles wie ein großer Zirkus wäre und dass die Soldaten sagen, sie würden ›den Elefanten besuchen‹, wenn sie in die Schlacht ziehen.«

»Es war tatsächlich ein Zirkus, und zwar in mehr als einer Hinsicht.«

»Später, als ich selbst anfing, auf Kriegsschauplätzen zu arbeiten, begriff ich, was er gemeint hat.«

»Sie sind nicht wie er. Was für eine Sorte Fotograf sind Sie? Warum tun Sie es?«

»Weil ich muss. Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass ich mich irgendwann bewusst für diesen Beruf entschieden hätte.«

»Versuchen Sie, die Welt zu ändern?«

Ich lache erneut. »Zu Anfang vielleicht, ja. Heute bin ich nicht mehr so naiv.«

»Trotzdem haben Sie die Welt wahrscheinlich stärker verändert, als das den meisten Menschen je gelingt. Sie verändern das Bewusstsein der Leute. Sie bringen die Menschen dazu, die Dinge in einem neuen Licht zu sehen. Wenn Sie mich fragen, das ist das Allerschwierigste auf dieser Welt.«

»Wollen Sie mich heiraten?«

Er lacht und schlägt mir auf die Schulter. »Sind Sie so ausgehungert nach Anerkennung?«

»Das vergangene Jahr war wirklich bescheiden.«

»Bei mir waren es die letzten beiden Jahre. Willkommen im Club.«

Kaisers Handy piepst erneut. Er ignoriert es, doch diesmal hört es nicht auf, und schließlich nimmt er es hoch und sieht auf das Display. »Das ist Baxter, in Quantico.« Er nimmt den Anruf entgegen.

»Kaiser.« Seine Gesichtszüge werden angespannt, während er lauscht. »In Ordnung, mach ich.« Er beendet das Gespräch und sammelt die Reste in die Tüten.

»Was ist passiert?«

»Baxter möchte, dass ich ins Büro zurückkehre.«

»Warum?«

»Ich weiß es nicht, aber er hat gesagt, dass ich Sie mitbringen soll. Sie richten eine Video-Verbindung nach Quantico ein, und er will Sie dabeihaben.«

Mein Puls schlägt plötzlich höher. »O Gott. Glauben Sie, dass es wegen Jane ist?«

»Hat keinen Sinn, zu raten.« Er wirft die Tüten eine nach der anderen in Richtung eines Mülleimers, der drei Meter entfernt steht. Sie fallen hinein, ohne den Rand auch nur zu berühren. »Baxter klang jedenfalls nervös. Irgendetwas ist passiert, so viel steht fest.«
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Das Büro des FBI befindet sich in der vierten Etage, die so beschaffen ist, dass man außer Korridoren und Türen nichts sehen kann, bevor man die Räumlichkeiten selbst nicht betreten hat. Einige Türen stehen offen, und als ich vorbeigehe, spüre ich, wie Leute mich aus den Zimmern beobachten. An einer Tür mit einem Schild »Patrick Bowles, Special Agent in Charge« wirft Kaiser mir einen ermutigenden Blick zu.

»Seien Sie nicht schüchtern«, sagt er. »Sagen Sie einfach, was Sie denken.«

»Das tue ich für gewöhnlich immer.«

Er nickt und führt mich in einen großen, L-förmigen Raum mit einem breiten Fenster, das auf den Lake Pontchartrain hinaus zeigt. Im Knick des L steht ein Schreibtisch, und dahinter sitzt ein Mann mit geröteter Haut, flinken grünen Augen und silbergrauem Haar.

Auf dem Weg hierher hat Kaiser mir erzählt, dass SAC Bowles der dienstälteste FBI-Beamte im Bundesstaat Louisiana ist und das Kommando hat über einhundertfünfzig Agenten und einhundert Mann Unterstützungspersonal. Bowles ist ausgebildeter Jurist und hat in sechs anderen Niederlassungen gearbeitet sowie einige wichtige Untersuchungen geleitet. In modischer Hinsicht ist Bowles das genaue Gegenteil von Kaiser: Er trägt einen dreiteiligen Anzug, der nicht aussieht, als käme er von der Stange, silberne Knöpfe an seinen französischen Manschetten und eine Seidenkrawatte. Als er sich erhebt, um mich zu begrüßen, bemerke ich, dass seine Schuhe von Johnson & Murphy sind – mindestens.

»Miss Glass?«, fragt er und reicht mir die Hand. »Patrick Bowles.«

Ein leichter irischer Akzent in seiner Stimme. Ich muss an den Irish Channel denken, doch dort leben inzwischen schwarze und kubanische Familien und keine irischen Einwanderer mehr. Um Peinlichkeiten zu vermeiden, reiche ich ihm die Hand und schenke ihm ein zurückhaltendes Lächeln.

»Bitte setzen Sie sich hierher«, sagt er und deutet auf einen Ledersessel in einer Gruppe.

Ich werfe einen Blick in den langen Schenkel des L und sehe Arthur Lenz auf einem Sofa in einem privaten Bereich des Raums. Der gute Doktor sieht nicht gerade glücklich aus, doch er steht auf und kommt zu uns. Er und Kaiser begrüßen sich nicht. Kaiser nimmt in einem Sessel mir gegenüber Platz, und Lenz beansprucht das Sofa an der Wand zu meiner Rechten. Bowles setzt sich hinter seinen Schreibtisch. Er macht einen sachlich-kühlen Eindruck, und damit kann ich leben.

»Haben Sie etwas über meine Schwester herausgefunden?«, frage ich.

»Sie kennen Daniel Baxter?«, erwidert der SAC, ohne auf meine Frage einzugehen. »Von der Ermittlungs-Unterstützungs-Einheit?«

»Das wissen Sie doch.«

Er sieht auf seine Uhr. »Mr Baxter möchte etwas mit uns vieren hier besprechen. Wir haben in etwa dreißig Sekunden eine Satelliten-Videoverbindung geschaltet.«

Bowles drückt einen Knopf auf seinem Schreibtisch, und eine metergroße Wandsektion über Dr. Lenz gleitet zur Seite. Dahinter kommt ein großer LCD-Flachbildschirm zum Vorschein.

»Genau wie bei James Bond«, sage ich leise.

Lenz erhebt sich mit einem irritierten Seufzer und lehnt sich zur Rechten von Bowles’ Schreibtisch gegen den Rand des breiten Fensters. Ich werfe einen Seitenblick zu Kaiser, doch der lässt sich nichts anmerken. Ich schätze, beim FBI gibt es eine Menge Beeilen-und-dann-doch-wieder-warten, genau wie in meinem Job. Doch nach ein paar Augenblicken leuchtet der Bildschirm blau auf, und in der unteren rechten Ecke flackern Zahlen.

»Über dem Schirm befindet sich eine Weitwinkelkamera«, sagt Bowles. »Baxter kann uns alle sehen.«

Plötzlich ist Daniel Baxters Gesicht auf dem Schirm, und seine Stimme dringt aus verborgenen Lautsprechern.

»Hallo Patrick. Hallo, Miss Glass. John. Arthur.«

Die Videoverbindung ist nicht unscharf oder abgerissen wie eine häusliche Computerverbindung. Sie besitzt die einwandfreie Qualität, die ich von amerikanischen Spitzenkonzernen her kenne. Der Chef der ISU blickte mich direkt an, als er redet, was in mir das Gefühl hervorruft, als würde er bei uns im Raum stehen.

»Miss Glass, von dem Augenblick an, als Sie mich auf dem Rückflug von Hongkong angerufen haben, haben wir den gesamten Einfluss des Justizministeriums und des Staatsministeriums aufgewandt, um die Gemäldeserie der ›Schlafenden Frauen‹ für eine forensische Analyse einzusammeln. Vorhaben wie dieses nehmen normalerweise Wochen in Anspruch, doch die Dringlichkeit der Situation ermöglichte uns, beispiellosen Druck auszuüben. Wir haben inzwischen sechs der Gemälde in unserem Besitz. Wir haben bereits mit unseren Analysen begonnen, und sowohl unsere Experten als auch auswärtige Sachverständige arbeiten daran. Die schlechte Neuigkeit ist, wir haben keinerlei in der Farbe konservierte Fingerabdrücke finden können.«

»Verdammt!«, flucht Bowles.

»Auf den Rahmen befinden sich selbstverständlich Hunderte von Abdrücken, doch sie sind wahrscheinlich bedeutungslos. Wir haben Spuren von Talkum in der Farbe entdeckt, was bedeutet, dass der Künstler aller Wahrscheinlichkeit nach während seiner Arbeit chirurgische Handschuhe getragen hat. Wir haben das, wie wir glauben, erste Bild von ihm, und die Tests auf Talkum sind positiv, was bedeutet, dass der Täter von Anfang an entschlossen war, seine Identität zu schützen. Dieser Bursche lernt nicht beim Tun. Er ist ein Gelehrter. Wir untersuchen die Gemälde mit Röntgenstrahlen, um herauszufinden, ob es verborgene Botschaften oder Geister gibt, aber wir …«

»Was war das?«, fragt Bowles. »Geister?«

»Ein Bild unter einem Bild«, antwortet Lenz. Es ist das erste Mal, dass er sich zu Wort meldet.

»Die Röntgenuntersuchung fördert möglicherweise auch Fingerabdrücke unter der Farbe zutage, auf der Leinwand selbst«, fährt Baxter fort. »Der Täter war bei den ersten Skizzen vielleicht nicht ganz so vorsichtig, weil er sich dachte, dass die Leinwand bald sowieso mit Farbe bedeckt sein würde.«

»Darauf würde ich nicht zählen«, sagt Kaiser. »Maler wissen längst über die Röntgenanalyse Bescheid.«

»Ich bin froh, dass Sie mich an all diesen Dingen teilhaben lassen«, sage ich zu dem Bildschirm hinauf. »Aber wohin soll das führen? Warum diese Dringlichkeit?«

»Haben Sie noch einen Augenblick Geduld«, antwortet Baxter. »Wir haben Vorbereitungen für den Versand von acht Bildern getroffen, die alle nach Washington kommen. Die Besitzer von sechs weiteren – alle in Asien – haben uns die Genehmigung erteilt, Experten für Spurensuche in ihre Häuser oder Galerien zu lassen und die notwendigen Untersuchungen vor Ort vorzunehmen. Die entsprechenden Teams sind bereits unterwegs.«

»Damit bleiben noch fünf«, sagt Kaiser. »Neunzehn sind es insgesamt, richtig?«

Baxter nickt. »Die verbleibenden fünf befinden sich im Besitz eines Mannes namens Marcel de Becque.«

»Ein Franzose?«, fragt Bowles.

Irgendetwas klickt in meinem Gehirn, etwas, das Christopher Wingate gesagt hat.

»Es ist schon ein wenig komplizierter«, sagt Baxter. »De Becque wurde 1930 in Algerien geboren, doch er wuchs in Vietnam auf. Sein Vater war ein französischer Importkaufmann, der sein Geld in Teeplantagen gesteckt hatte.«

»Und er lebt auf den Cayman-Inseln«, beende ich Baxters Satz.

»Woher wissen Sie das?«, fragt er scharf.

»Wingate hat ihn erwähnt.«

»De Becque will uns die Bilder nicht schicken?«, fragt Kaiser.

»Er weigert sich nicht nur, uns die Bilder zu schicken, sondern auch, unsere Experten auf seinen Besitz auf Grand Cayman zu lassen, um die Gemälde vor Ort zu analysieren.«

Kaiser und Lenz wechseln einen Blick.

»Und welchen Grund hat er dafür angegeben?«, fragt der Psychiater.

»Er sagt, es wäre ihm nicht recht, das ist alles.«

»Verdammter Froschfresser«, grollt Bowles. »Was macht er überhaupt auf den Cayman-Inseln? Wahrscheinlich ist er auf der Flucht.«

»Das ist er in der Tat«, bestätigt Baxter. »1975, als wir die letzten Amerikaner mit Helikoptern vom Dach der Saigoner Botschaft evakuiert haben, entkam de Becque mit einem Privatflugzeug. Er hatte seine Plantage unmittelbar vor der Tet-Offensive verkauft, was für sich genommen bereits verdächtig ist. Er verkehrte auf beiden Seiten mit Geheimdienstleuten und hat ohne jeden Zweifel alle gegeneinander ausgespielt, wenn sich eine Möglichkeit bot. Gerüchten zufolge hatte er die Finger während des gesamten Konflikts in dunklen Geschäften.«

»Ein Schwarzhändler«, sagt Kaiser mit unverhohlenem Abscheu.

»Vor vier Jahren«, fährt Baxter fort, »war Marcel de Becque in einen Börsenschwindel in Paris verwickelt. Es ging um einen vorgetäuschten Platinfund in Afrika. Er musste flüchten, doch die Spekulation brachte ihm fast fünfzig Millionen Dollar ein.«

Bowles stößt an seinem Schreibtisch einen Pfiff aus.

»Die Franzosen können ihn nicht von den Cayman-Inseln ausliefern lassen, weil er irgendwann in Quebec einen Wohnsitz angemeldet und in der Folge die kanadische Staatsbürgerschaft erlangt hat. Zwischen Kanada und den Cayman-Inseln gibt es kein Auslieferungsabkommen. Wir könnten seine Auslieferung beantragen, doch de Becque hat auf amerikanischem Boden kein Verbrechen begangen. Er ist immun gegen Druck von unserer Seite.«

»Soweit wir wissen«, sagt Bowles. »Wenn wir allerdings genügend Beweise zusammentragen, um einen Haftbefehl zu erwirken, könnten wir nach den neuen Gesetzen hingehen und ihn herausholen.«

»Das steht zu diesem Zeitpunkt nicht zur Debatte, Pat«, sagt Baxter.

Unerwartet meldet sich Kaiser zu Wort und spricht das aus, was ich denke. »Was hat das alles mit Jordan Glass zu tun?«

Baxter wendet sich wieder zu mir. »Monsieur de Becque hat einen höchst ungewöhnlichen Vorschlag gemacht. Er hat mir ins Gesicht gesagt, dass eine forensische Analyse überhaupt nicht in Frage kommt. Allerdings ist er bereit, seine ›Schlafenden Frauen‹ – so nennt er sie, als wären sie lebende Wesen – fotografieren zu lassen, aber nur dann, wenn die Fotografin Jordan Glass ist.«

Ringsum herrscht plötzlich Schweigen, und eine kalte Vorahnung steigt in mir auf.

»Warum um alles in der Welt sollte er ausgerechnet nach mir fragen?«

»Ich hatte eigentlich gehofft, Sie könnten Licht in diese Sache bringen«, entgegnet Baxter.

 »Vielleicht ist de Becque der Killer«, schlägt Bowles vor. »Er hat Jane Lacour umgebracht, und nun findet er heraus, dass sie eine Zwillingsschwester hat. Er will sie ebenfalls malen. Ein Set.«

»Bitte beschränken Sie Ihre Theorien auf Themen, mit denen Sie vertraut sind«, sagt Lenz mit einer Stimme, die vor Herablassung trieft. »Wie zum Beispiel Bankraub.«

»Arthur!«, warnt Baxter.

Bowles läuft so rot an, dass es aussieht, als könnten seine Blutgefäße jeden Augenblick platzen.

»De Becque ist siebzig Jahre alt«, sagt Baxter. »Er passt in kein Profil eines Serienmörders.«

»Vielleicht ist es ja gar kein Serienmord«, sagt Kaiser und heimst sich damit befremdete Blicke von den anderen Männern ein. »Und de Becque könnte ohne weiteres hinter der Auswahl der Opfer stehen. Wir müssen herausfinden, ob er im Verlauf der letzten zweiundzwanzig Monate in New Orleans gewesen ist und falls ja, wie oft.«

»De Becque besitzt einen Privatjet«, sagt Baxter. »Eine Cessna Citation.«

Kaiser hebt die Augenbrauen.

»Wir versuchen gegenwärtig, seine Bewegungen zurückzuverfolgen.«

Lenz blickt Kaiser an. »Glauben Sie wirklich, ein Mörder – oder Kidnapper –, der bis zu diesem Augenblick so vorsichtig zu Werke gegangen ist, würde das FBI einspannen, um sein nächstes Opfer in seine Höhle zu locken?«

»Kann durchaus sein«, entgegnet Kaiser. »Ein Witz. Ein finaler Scherz. De Becque wird alt. Er weiß, dass wir die Verbindung zwischen den Opfern und den Gemälden entdeckt haben. Er brachte Wingate um, oder vielmehr, er ordnete seinen Tod an, und damit ist seine Verbindung zum Markt abgebrochen. Auf die eine oder andere Weise weiß er, dass ihm nicht mehr viel Zeit bleibt. Also beschließt er sich selbst zu verewigen: Mord und Selbstmord mit einer Berühmtheit.«

Trotz der Antipathie zwischen Kaiser und Lenz scheint der Psychiater die Möglichkeit zu überdenken. »Falls er sich mit Selbstmordgedanken trägt, warum hat er sich dann zuerst noch die Mühe gemacht, Wingate zu ermorden?«

»Eine instinktive Reaktion. Manche Leute bringen jede Schlange um, die sie sehen. Er empfand eine Bedrohung und hat sie neutralisiert, bevor er darüber nachdenken konnte, welche Auswirkungen sich auf seine Situation ergeben.«

Lenz schürzt nachdenklich die Lippen. »War de Becques Jet gestern in New York?«

»Nein«, sagt Baxter. »Er war die letzten vierundzwanzig Stunden auf Grand Cayman. Wir haben es überprüft. Außerdem überprüfen wir gegenwärtig die Linienflüge.«

»Das können Sie vergessen«, murmelt Lenz.

»De Becque hat jedenfalls gesagt, dass er seinen Jet schicken würde, um Miss Glass und ihre Ausrüstung abzuholen«, fährt Baxter fort. »Der Haken an der Sache ist, sie muss allein hin.«

Kaiser sieht ungläubig auf. »Sie erwägen das doch wohl nicht im Ernst?«

»John, wir müssen auf die …«

Kaiser wirbelt zu Lenz herum. »Wie lange wissen Sie schon über de Becque Bescheid?«

»Ich habe das Gleiche gehört wie Sie, zum gleichen Zeitpunkt wie Sie«, entgegnet Lenz gelassen. Womit er nicht rundweg abstreitet, dass er es bereits vorher wusste.

»Ich mache es«, sage ich in die Runde.

Erneut Schweigen im Raum.

»Falls Sie es tun«, sagt Baxter, »dann bestimmt nicht zu den Bedingungen von de Becque.«

»Unter gar keinen Bedingungen!«, begehrt Kaiser auf. »Wir hätten die Situation dort unten nicht unter Kontrolle!«

»Wir müssen diese Bilder sehen, John.«

»Wenn sie eines unserer Flugzeuge nehmen würde«, sagt Bowles, »dann könnten wir unser Spezialteam zur Geiselrettung darin verfrachten. Wir verwanzen Miss Glass, bevor sie zu de Becque geht, und wenn es brenzlig wird, kann das Spezialteam stürmen und beide rausholen – Miss Glass und de Becque.«

»Wenn es brenzlig wird?«, echot Kaiser. »Sie meinen, wenn de Becque ihr in den Kopf schießt, setzt sich das Spezialteam vom Flugplatz aus in Bewegung?«

»Verschwenden Sie nicht Ihren Atem«, höhnt Lenz. »Er redet über die Invasion eines fremden Staates.«

»Selbstverständlich reden wir zuerst mit den Briten«, sagt Bowles. »Die Cayman-Inseln sind immer noch eine britische Kronkolonie.«

»Gütiger Gott«, murmelt Lenz, als könnte er die Ignoranz rings um sich nicht begreifen. Entweder hat der Psychiater vergessen, auf wessen Territorium er sich befindet, oder er bildet sich ein, dass Baxters Protektion ihn kugelsicher macht.

»Damit ich das richtig verstehe«, sage ich zu Kaiser. »Sie glauben, ein siebzig Jahre alter Mann läuft durch New Orleans und kidnappt zwanzig und dreißig Jahre alte Frauen? Ohne eine Spur zu hinterlassen? Meine Schwester ist jeden Tag drei Meilen gelaufen und hat mit Gewichten trainiert. Sie hätte den meisten Siebzigjährigen mühelos in den Arsch getreten, verzeihen Sie meine Worte.«

»Siebzig ist so alt auch wieder nicht«, entgegnet Lenz als Anwalt des Teufels. »Es gibt siebzigjährige Männer, die sich ausgezeichneter Gesundheit erfreuen.«

»Vergessen Sie nicht die Taser-Spuren im Nacken des Dorignac-Opfers«, sagt Kaiser. »Doch falls de Becque dahinter steckt, dann könnte ich mir vorstellen, dass er nur als Auftraggeber fungiert. Er bezahlt einen oder mehrere Männer für die Entführungen und einen Künstler für die Gemälde. Er selbst macht sich bestimmt nicht die Finger schmutzig. Ein gesuchter Flüchtling wie er hat wahrscheinlich jede Menge Leibwächter auf seinem Grundstück, ehemalige israelische Kommandos, Fallschirmjäger, Fremdenlegionäre, vielleicht sogar Marines.«

»Ein elegantes Szenario«, sagt Lenz.

»Glauben Sie, dass de Becque die Bilder vielleicht selbst gemalt hat?«, fragt Bowles.

»Er ist ein Sammler, kein Maler«, seufzt Lenz abfällig. »Aber wenn er die Bilder in Auftrag gibt, wieso besitzt er selbst dann nur fünf? Warum behält er sie nicht alle?«

»Weil er mit dem Verkauf Geld verdient«, sagt Baxter.

»Ein Bursche, der mindestens fünfzig Millionen schwer ist?«, entgegnet Bowles.

»Ein ausgeklügelter Streich«, schlägt Kaiser vor. »Um die Kunstwelt auf den Kopf zu stellen. Des Nervenkitzels wegen. Oder aus irgendeiner verdrehten Vorstellung heraus, die wir noch nicht verstehen.«

Ich kann nicht sagen, wer für welche Theorie argumentiert. Obwohl Lenz und Kaiser sich nicht mögen, respektieren sie eindeutig die Meinung des jeweils anderen, und Baxter schätzt alle beide, weil er ihnen freien Lauf lässt. Während sie sich gegenseitig die Bälle zuspielen, kommt mir ein Gedanke.

»Wingate hat erzählt, dass de Becque die ersten fünf ›Schlafenden Frauen‹ gekauft hat«, sage ich. »Wie kommt es dann, dass Sie das erste Bild auf Talkum analysieren konnten?«

»Die Bilder wurden nicht in der Reihenfolge ihrer Entstehung verkauft«, erwidert Baxter. »Wir haben das erste Bild analysiert, das gemalt wurde. Eines der mehr abstrakten. Die realistischen Bilder waren diejenigen, die zuerst verkauft wurden und das Phänomen in Gang brachten.«

»Seine Nabi-Periode«, sagt Lenz.

»Die Nabis«, sage ich. »Wingate hat sie erwähnt. Hebräisch für ›die Propheten‹.«

»Ganz recht.«

»Wusste de Becque, dass ich bereits bei Ihnen bin?«, frage ich.

»Es sah danach aus«, antwortet Baxter.

»Wie zur Hölle konnte er davon wissen?«, fragt Kaiser.

»Ich weiß es nicht, John.«

Kaiser wendet sich zu Bowles. »Wie dicht haben Sie die Sache gehalten?«

Der Ire presst die Lippen aufeinander. Er ist schließlich immer noch Kaisers Boss. »Falls es eine undichte Stelle gibt, dann nicht bei unseren Leuten.«

Kaiser wirkt nicht sonderlich überzeugt. Genauso wenig wie Lenz.

»Und was werden wir nun tun?«, fragt SAC Bowles.

»Ich fliege nach Grand Cayman«, beschließe ich. »Auf die eine oder andere Weise.«

Lenz nickt billigend, doch Kaiser starrt mich böse an.

»Das ist kein Ausflug nach Somalia mit einem Presseausweis in der Tasche.«

Jetzt erröte ich zornig. »Ich fühle mich geschmeichelt von Ihrem Verlangen, mich zu schützen, Agent Kaiser, aber ich glaube nicht, dass wir diese Untersuchung damit voranbringen.«

»Sie hat Recht«, sagt Lenz.

»Wir werden Miss Glass der Sache nachgehen lassen«, entscheidet Baxter, und es klingt endgültig. »Wir kennen ihre Wünsche. Unsere Aufgabe ist es, zu entscheiden, welche Strategie die größten Aussichten auf Erfolg hat.«

»Sie braucht Schutz!«, protestiert Kaiser. »Wir haben nicht die geringste Ahnung, was alles geschehen könnte, und wir kennen bis jetzt nicht einmal das Motiv hinter der Geschichte! De Becques Leute könnten sich in New Orleans herumtreiben. Sie könnten sie jederzeit entführen oder töten!«

»Einverstanden«, sagt Baxter. »Patrick, können Sie einen Ihrer Agenten zum Schutz von Miss Glass abstellen, bis wir wieder mit ihr in Verbindung treten?«

Bowles nickt zustimmend.

»Miss Glass«, sagt Baxter in abschließendem Ton, »ich weiß Ihre Bereitschaft zu schätzen, bei dieser Sache mitzumachen. Und wenn Agent Kaiser Sie so gut kennen würde wie ich, dann wüsste er, dass es sinnlos ist, Ihnen etwas ausreden zu wollen.«

Bowles blickt zu Kaiser. »Nehmen Sie Miss Glass mit und suchen Sie jemanden zu ihrem Schutz aus, John. Jemanden, der Ihnen passt.«

Kaiser erhebt sich und geht nach draußen, ohne mich ein einziges Mal anzusehen.

Ich stehe auf, und mit dem großspurigen Gehabe, das ich in zwanzig Jahren in einem von Männern dominierten Beruf erworben habe, sage ich: »Gentlemen.« Dann folge ich Kaiser nach draußen.

Kaiser wartet mit zusammengepressten Lippen auf dem Gang.

»Ihre Arbeit hat Ihre Fähigkeit zur Einschätzung von Risiken verkümmern lassen«, sagt er. »Sie glauben, nur weil Sie über ein paar Schlachtfelder getrampelt sind, wäre ein Besuch auf den Cayman-Inseln ein Klacks. Aber es gibt einen Unterschied. In einem Kampfgebiet ist der einzige Feind eines Journalisten das Pech. Sie könnten von einer verirrten Kugel oder von Granatsplittern getroffen werden, aber niemand versucht wirklich, Sie zu töten. De Becque hat möglicherweise nichts anderes im Sinn, als Sie umzubringen. Begreifen Sie das nicht? Sie könnten an seiner Haustür läuten, und er schiebt Ihnen ein Messer in den Hals und lacht Ihnen ins Gesicht.«

»Sind Sie fertig?«

»Nicht, wenn Sie immer noch hinwollen. Wir kommen auch auf andere Weise an Fotos von diesen Gemälden. Es ist verrückt, so ein Risiko einzugehen!«

»Haben Sie eine Schwester, Agent Kaiser?«

»Nein.«

»Einen Bruder?«

»Ja.«

»Und warum streiten wir dann?«

Er seufzt und blickt zu Boden. Ich will an ihm vorbeigehen, doch er packt mich bei der Schulter.

»Was ist mit Schutz?«

»Suchen Sie mir jemanden, der kein Roboter ist, und ich kann damit leben.« Ich berühre ihn leicht am Ellbogen. »Ich bin nicht dumm, okay?«

»Was haben Sie heute Nachmittag vor?«

»Ich gehe Geschenke für meine Nichte und meinen Neffen kaufen. Ich schlafe heute Nacht dort. Im Haus meines Schwagers.«

»Das ist die Gegend, wo Ihre Schwester verschwunden ist. Der Garden District.«

»Was wieder einmal beweist, dass keine Gegend sicher ist, nicht wahr? Es sei denn, man zieht auf die andere Seite des Sees und bleibt unter sich. Wo wohnen Sie?«

»Auf der anderen Seite. Die meisten hiesigen Agenten wohnen dort.«

»Und was sagt das über Ihre Bemühungen zur Verbrechensbekämpfung aus?«

Kaiser wendet sich ab und marschiert in Richtung der Aufzüge, und ich folge ihm.

»Tötungsdelikte fallen nicht in unseren Zuständigkeitsbereich«, sagt er.

»Bis auf ganz besondere Ausnahmen.«

»Genau.«

»Ich schätze, Sie haben keine Zeit, um heute Nachmittag auf mich aufzupassen?«

Er kichert. »Nein. Aber ich habe einen fähigen Agenten im Sinn.«

»Ist er gut?«

»Wieso setzen Sie voraus, dass es ein Mann ist?«

»Also schön, ist sie gut?«

»Ihr Hobby ist Pistolenschießen. Sie gehört zu unserem SWAT-Team.«

»Wird sie versuchen, mich anzumachen?«

Kaiser runzelt die Stirn, doch seine Augen grinsen. »Wären Sie beim FBI, würden Sie für diese Bemerkung eine Rüge kassieren.«

»Ich bin nicht beim FBI.«

»Wollen Sie mit Ihrer Bemerkung andeuten, dass Frauen, die zielstrebig ihre Karriere verfolgen, hin und wieder homosexuell sind?«

»Ich habe mehr als nur eine vom anderen Ufer kennen gelernt.«

Er bleibt mitten im Gang stehen und mustert mich von oben bis unten. »Sie passen selbst ziemlich gut in diese Kategorie, wenn Sie mich fragen.«

»Tatsächlich.«

Jetzt sieht er auf meine linke Hand. Männer brauchen länger als Frauen, um auf diese Idee zu kommen. Als er keinen Ring entdeckt, hebt er die Augenbrauen. Ich kann nicht anders, ich muss grinsen. »Keine Sorge, Agent Kaiser. Ich mag mein Brot auf der traditionellen Seite gebuttert. Und jetzt stellen Sie mich bitte meinem Bodyguard vor.«

Er passiert die Aufzüge und betritt das Treppenhaus.

»Haben wir die Übung nötig?«, frage ich.

»Die Aufzüge sind quälend langsam.«

Ich folge ihm eine Etage nach unten, und wir landen in einem Bienenstock voller Aktivität, einer weiten, offenen Halle mit gläsernen Trennwänden und gut gekleideten Männern und Frauen, die zwischen den Arbeitsplätzen hin und her eilen. Zehn Sekunden später erkenne ich, was mir in der Etage darüber verborgen geblieben ist: Die FBI-Niederlassung von New Orleans ist im Belagerungszustand. Die Gesichter der Agenten sehen gehetzt aus, und selbst ihre kleinsten Bewegungen verraten Frustration. Die Klimaanlage läuft mit voller Kraft, doch es gelingt ihr nicht, den Geruch nach Verzweiflung zu vertreiben. Seit fast zwei Jahren – zwei schwülen Sommern – arbeiten diese Männer und Frauen vergeblich, während eine stetig wachsende Zahl von Opfern Angst und Panik in einer Stadt verbreitet, die sich seit Anfang der neunziger Jahre an die höchste Rate von Gewaltverbrechen in den gesamten Vereinigten Staaten gewöhnt hat. Außerhalb dieses Gebäudes ist meine Schwester nur noch dunkle Erinnerung, ein einzelnes verschwommenes Element inmitten der Paranoia, die in den Straßen dieser normalerweise gelassenen Stadt blüht. Doch hier, in diesem Großraumbüro, das an eine Managementetage eines großen Konzerns erinnert, ist Jane nicht vergessen. Hier wiegt die Schande des Unvermögens schwer auf den Schultern der zivilen Soldaten, die nicht wissen, wer der Feind ist oder wo sie ihn suchen sollen. Als ich an Kaisers Seite durch den Raum gehe, drücken die verstohlenen Blicke, die mir folgen, das ganze Spektrum von Ehrfurcht bis Groll aus. Das ist sie, sagen diese Blicke. Sie hat die Bilder entdeckt. Die Fotografin. Deren Schwester es erwischt hat. Die in New York in der brennenden Galerie war …

In der Ecke des großen Raums befindet sich ein Büro mit vier richtigen Wänden und einer offenen Tür. Kaiser führt uns hinein. Ein Mann in Hemdsärmeln sitzt hinter einem Schreibtisch und spricht in einen Telefonhörer. Sein Büro ist nur ein Viertel so groß wie das eine Etage höher, doch seine Stimme verrät Autorität. Als er auflegt, zwinkert er Kaiser zu.

»Was gibt’s, John?«, fragt er, und seine Augen sind auf alles gefasst.

»Bill, das hier ist Miss Jordan Glass. Miss Glass, das ist Special Agent Bill Granger, Leiter der Abteilung für Gewaltverbrechen.«

Granger erhebt sich halb aus seinem Sitz und schüttelt mir die Hand. »Tut mir Leid wegen Ihrer Schwester, Miss Glass. Wir unternehmen wirklich alles, was in unseren Kräften steht.«

»Danke sehr. Ich weiß es zu schätzen.«

»Bowles möchte, dass Miss Glass für die nächsten paar Stunden von einem unserer Leute begleitet wird«, sagt Kaiser. »Möglicherweise auch für die Nacht. Es gibt keine konkrete Bedrohung, doch wir möchten, dass jemand mit einer Waffe bei ihr ist. Ich dachte an Wendy Travis. Können Sie Wendy entbehren?«

Granger kaut auf seiner Unterlippe, dann nickt er und nimmt den Telefonhörer zur Hand. »Ich denke, wir können sie für ein paar Stunden entbehren.« Er trommelt mit den Fingern auf seinem Knie, dann spricht er in den Hörer. »Haben Sie einen Augenblick Zeit? Ja … danke.«

Als er auflegt, wirft er Kaiser einen wissenden Blick zu. »Ich habe gehört, wir hätten einen Psycho aus Quantico oben, und Baxter will vielleicht höchstpersönlich vorbeikommen? Habt ihr Jungs einen Plan?«

»Wir arbeiten dran.«

»Irgendwas für meine Leute dabei?«

»Das will ich verdammt noch mal hoffen.«

Hinter uns klopft es, und ich drehe mich um. Vor mir steht eine junge Frau, die einen halben Kopf kleiner ist als ich, aber mindestens doppelt so fit. Sie ist auf klinisch saubere, amerikanische Weise attraktiv und trägt einen navyblauen Rock, eine cremefarbene Bluse und ein dazu passendes Jackett, das nach Liz Claiborne aussieht. Sie könnte ohne Probleme Buchhalterin bei einem der Großen Fünf sein – bis auf die Pistole, die ich durch die offene Jacke an ihrem Gürtel sehe.

»Miss Glass«, sagt Granger, »das ist Special Agent Wendy Travis. Agent Travis, Miss Glass. Wendy, ich möchte, dass Sie den Tag mit Miss Glass verbringen. Es ist ein Sonderauftrag zum Personenschutz.«

Agent Travis lächelt mich freundlich an und reicht mir die Hand. Als ich sie nehme, ist ihr Händedruck kräftiger als der ihrer meisten männlichen Kollegen.

»Ich hole nur schnell meine Handtasche«, sagt sie, »dann können wir los.«

Ich erwarte, dass sie geht, doch sie bleibt in der Tür stehen und sieht John Kaiser an.

Kaiser lächelt und sagt: »Danke, Wendy. Ich wusste, dass Sie die Richtige sind für diesen Job.«

Sie strahlt förmlich vor Freude, als sie nickt und sich abwendet, um munter zu einem der gläsernen Abteile zu marschieren. Ich wende mich wieder dem Schreibtisch zu und sehe, wie Kaiser errötet. Bill Granger grinst spöttisch und schüttelt den Kopf.
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Ich sitze in meinem gemieteten Mustang auf der St. Charles Avenue und versuche, genügend Mut aufzubringen, um an der Tür meines Schwagers zu klopfen. Ich habe ein Stück vom Haus weg geparkt, für den Fall, dass meine Nichte und mein Neffe durch das Fenster die Straße beobachten. Mein weiblicher Bodyguard steht dreißig Meter entfernt unter einer ausladenden Eiche, die Hände lässig an den Seiten. Agent Wendy Travis scheint ganz in Ordnung zu sein, und ich fühle mich in ihrer Gegenwart sicherer als irgendwann in der letzten Zeit. Wendy hätte Jane wahrscheinlich als »Freizeitjoggerin« bezeichnet, weil meine Zwillingsschwester »nur« drei Meilen am Tag gelaufen ist. Ich habe keine Schwierigkeiten, mir vorzustellen, wie Wendy Travis neben 120-Kilo-Männern auf dem Schießstand steht, die sich darüber ärgern, dass »eine gottverdammte Frau« besser schießt als sie. Sie ist 1992 zur FBI-Academy gegangen, woraus ich folgere, dass sie eine der »Starlings« ist, die sich nach Jodie Fosters inspirierender Rolle einer fiktionalen Agentin in »Das Schweigen der Lämmer« beim Bureau beworben haben. Ich kann es ihr nicht verdenken. Nachdem ich »Anni Hall« gesehen hatte, lief ich ebenfalls drei Wochen lang in weiten Hosen mit einer Männerkrawatte und einem Hut auf dem Kopf herum. Wenigstens hat Wendy etwas gefunden, das nachzuahmen die Mühe wert ist.

Sie ist mir gut gelaunt durch die Stadt gefolgt, während ich nach Geschenken für meine Nichte und meinen Neffen gesucht habe. Henry ist acht und trägt den Namen des Vaters meines Schwagers. Lyn ist sechs und nach meiner Mutter benannt. Ich habe die beiden nur einmal besucht, seit ich vor elf Monaten New Orleans verließ. Ich hatte mir fest vorgenommen, sie häufiger zu sehen, doch es ist mir schwer gefallen, dieses Versprechen zu halten. Der Grund ist einfach: Ich sehe genauso aus wie ihre verschwundene Mutter. Und ganz gleich, was ihr Vater sagt, um sie auf meinen Besuch vorzubereiten, es endet stets damit, dass die beiden völlig durcheinander sind und weinen.

Wendy starrt zu mir herüber und wartet darauf, dass ich endlich aussteige. Sie weiß, wie nervös ich bin wegen des anstehenden Besuchs. Vor einer Stunde habe ich sie überredet, mit mir in eine schicke kleine Bar in Magazine zu gehen. Sie hat nichts getrunken, doch ich habe mir zwei Gin Tonic genehmigt. Um mich von dem abzulenken, was mir bevorsteht, habe ich sie über das Bureau von New Orleans ausgefragt. Sie hat mir von Special Agent in Charge Bowles erzählt, der zu Anfang mit der Verquickung der politischen und kriminellen Szene von Louisiana nicht richtig zurechtkam. Inzwischen jedoch hat SAC Bowles Verfahren gegen einen früheren Gouverneur und eine Reihe anderer illustrer Gestalten ins Rollen gebracht. Am interessantesten fand ich die Art und Weise, wie Wendy über John Kaiser gesprochen hat. Sie hat nichts freiwillig herausgerückt; ich musste ihr quasi die Würmer aus der Nase ziehen. Und ihre selbstbewussten Seitenblicke haben mir gezeigt, dass sie misstrauisch versucht, den Ursprung und das Ausmaß meines Interesses abzuschätzen.

Kaiser ist, wie es scheint, der dicke Fisch im Bureau von New Orleans. Sämtliche weiblichen Angestellten und Sekretärinnen flirten schamlos mit ihm, doch er hat niemals um eine Verabredung gebeten, nie einen Hintern getätschelt oder auch nur eine Schulter gedrückt, was Special Agent Wendy unendlich beeindruckt. Kaisers Biografie ist ebenfalls interessant. Er war Sheriff in Idaho, als Daniel Baxter von einem benachbarten Sheriff gerufen wurde, um bei einer Serie von Morden zu helfen, die auch Kaisers Bezirk tangierten. Mit Baxters Hilfe gelang es Kaiser schließlich, den Killer zu fassen, und er erwies sich als äußerst geschickt beim Verhör von Verdächtigen und im Erwirken eines Geständnisses. Beeindruckt ermutigte Baxter den jungen Sheriff, sich an der FBI-Academy zu bewerben. Gegen jede Wahrscheinlichkeit bestand der Landjunge aus Idaho die Aufnahmetests, und nachdem er in den Niederlassungen von Spokane, Detroit und Baltimore gearbeitet hatte, gelang es Baxter, ihn für die ISU in Quantico zu gewinnen. Kaisers Akte ist phänomenal – bis zu jenem Tag, an dem er unter dem seelischen Druck ausrastete. Als ich Wendy gesagt habe, dass mir dieser Teil von Kaisers Biografie bereits bekannt ist, ist es ihr nicht gelungen, ihr Misstrauen zu verbergen. Wieso, so hat sie sich wahrscheinlich gefragt, bringe ich an einem einzigen Tag etwas in Erfahrung, wofür sie Wochen, wenn nicht Monate gebraucht hat?

»Seine Frau hat ihn verlassen«, erzählt sie. »Hat er Ihnen das auch verraten?«

»Nein.«

Ein zufriedenes Lächeln. »Sie hatte keine Lust mehr, immer nur auf ihn zu warten. Das ist weit verbreitet bei den Kollegen. Heutzutage werden immer mehr Ehen innerhalb des FBI geschlossen. Kaiser hörte nicht auf zu arbeiten, um alles wieder in Ordnung zu bringen. Er ließ sie einfach ziehen.«

»Kinder?«, frage ich.

Sie schüttelt den Kopf.

»Er hat mir erzählt, dass er in Vietnam gedient hat. Wissen Sie etwas darüber?«

»Er redet nicht gern von dieser Zeit. Aber Bowles hat meinem SWAT Commander anvertraut, dass er Kaisers Akte gesehen hätte und dass Kaiser mit einem ganzen Sack voller Medaillen nach Hause zurückgekehrt wäre. Bowles glaubte, dass wir versuchen sollten, Kaiser für das SWAT-Team zu gewinnen. Mein Commander sprach ihn darauf an, doch Kaiser war nicht interessiert. Was sagen Sie dazu?«

»Es überrascht mich nicht. Männer, die viele Kämpfe gesehen haben, geben sich nicht mehr der Illusion hin, man könnte irgendwelche Probleme mit Waffengewalt lösen.«

Wendy beißt sich auf die Lippe und überlegt offensichtlich, ob meine Worte als Beleidigung gedacht sind. »Haben Sie welche gesehen?«, fragt sie. »Kämpfe, meine ich. Haben Sie Bilder von Kämpfen gemacht und alles?«

»Ja.«

»Wurden Sie je angeschossen?«

»Ja.«

Augenblicklich steige ich zwei Stufen in ihrer Achtung. »Hat es wehgetan?«

»Ich kann es jedenfalls nicht weiterempfehlen. Einmal bekam ich einen Granatsplitter in den Hintern. Das war viel schlimmer als die Kugel. Es hat gebrannt wie Feuer.«

Wendy lacht, ich falle ein, und als wir unser Gespräch beendet haben, weiß ich, dass sie mehr als nur ein klein wenig in John Kaiser verliebt ist und dass sie mich, obwohl sie mich eigentlich mag, als Störenfried allererster Ordnung betrachtet.

Die Wirkung des Gins lässt langsam nach, und ich weiß, wenn ich jetzt nicht aus dem Mustang steige, tue ich es nie.

Ich spüre Wendys Erleichterung, als ich mitsamt meinen hübsch verpackten Geschenken aus dem Wagen klettere und über den Bürgersteig bis zum Haus meines Schwagers marschiere. Haus ist offen gestanden das falsche Wort. Jane und ihr Ehemann haben sich in einem jener massiven Kästen an der St. Charles Avenue niedergelassen, die man überall sonst nur als Herrenhaus bezeichnet. In diesem Teil der St. Charles kosten allein die schmiedeeisernen Zäune mehr als ein gewöhnliches Haus irgendwo in der restlichen Stadt. Ich steige die Treppe hinauf und hämmere den Türklopfer aus Messing gegen die Tür aus geriffeltem Eichenholz. Der hallende Schlag lässt ahnen, wie viel Morgen Raum hinter dieser Tür liegen. Ich erwarte, dass Annabelle die Tür öffnet, das Hausmädchen der Familie Lacour, das der Spross von seinen Eltern geerbt hat, doch es ist Marc persönlich, der mich begrüßt.

Man sollte meinen, dass die Menschen entweder mit Geld oder mit gutem Aussehen gesegnet sind, aber nicht mit beidem, doch Marc Lacour widerlegt diese These. Er hat strohblondes Haar, blaue Augen, ein fein gemeißeltes Gesicht und eine muskulöse Gestalt, die ihn nicht wie einundvierzig, sondern zehn Jahre jünger erscheinen lässt. Nach der Geburt der Kinder hat er zehn Kilo zugelegt, doch Janes Verschwinden hat sie wegschmelzen lassen, als er wie besessen gegen die Depressionen Sport getrieben hat. Heute Abend trägt er eine blaue Wollhose, Sandalen aus Korduanleder und ein Brooks-Brothers-T-Shirt. Er lächelt, als er mich sieht, dann zieht er mich an sich und umarmt mich herzlich. Ich erwidere seine Begrüßung. Er riecht schwach nach Eau de Cologne.

»Jordan«, sagt er, als er einen Schritt zurückweicht. »Ich bin froh, dass du gekommen bist.«

Er lässt mich in die große zentrale Halle treten, dann schließt er die Tür und führt mich in ein formelles Wohnzimmer, das aussieht, als käme es direkt aus dem »Architectural Digest«. Kein vergessenes Spielzeug liegt herum, keine leere Pizzaschachtel. Ich fühle mich beinahe schuldig, weil ich meine Geschenke auf dem Boden abstelle, als würde ich irgendeinen verborgenen Plan stören. Jane hat es lockerer gehalten. Ich vermute, das Leben im Haus läuft mehr und mehr in den Bahnen, die Marc aus seiner Kindheit kennt. Er hat nichts umgestellt – natürlich nicht –, doch die Sterilität des Raums lässt mich Mitleid mit den Kindern empfinden.

»Sind Lyn und Henry oben?«, frage ich und setze mich auf die Vorderkante eines Lehnsessels, der aussieht, als müsste er hinter einer mit Litze geflochtenen Absperrung in einem Museum stehen.

»Sie sind bei meinen Eltern.« Marc setzt sich mir gegenüber auf das Sofa.

»Oh. Und wann kommen sie zurück?«

»Meine Eltern haben ein Haus ein Stück weit die Straße hinunter gekauft. Sie bringen die Kinder vorbei, sobald ich anrufe.«

Okay. »Was hat das zu bedeuten, Marc?«

»Ich wollte mit dir reden, bevor du sie siehst.«

»Stimmt etwas nicht?«

»Doch, doch. Aber es gibt etwas, das du vorher wissen musst.«

»Was?«

Er legt eine Kunstpause ein, bevor er mit leiser Stimme fortfährt. »Die Kinder wissen, dass Jane tot ist, Jordan.«

»Was?«

»Ich musste es ihnen sagen. Ich hatte gar keine andere Wahl.«

Es ist wirklich erstaunlich, bis zu welchem Grad wir uns selbst etwas vormachen. Monatelang habe ich mir wieder und wieder eingeredet, dass ich meine Schwester in meinem Herzen begraben und betrauert habe. Doch jetzt, wo ich mit einer konkreten Handlung konfrontiert werde, die auf genau dieser Annahme basiert, möchte ich am liebsten schreien, dass es nicht wahr ist. Die Stimme aus meinem Mund klingt wie die einer fassungslosen Vierjährigen. »Aber … aber du weißt nicht, ob sie tot ist!«

Marc schüttelt den Kopf. »Wie lange willst du noch warten, bis du es akzeptierst? Dein Vater ist seit nahezu dreißig Jahren tot, und du suchst immer noch nach ihm. Ich muss diese Kinder großziehen, und sie können nicht so lange warten.«

»Es ist nicht richtig, Marc.«

»Was ist denn richtig? Sie glaubten, Jane wäre irgendwo dort draußen und würde leiden, der Willkür irgendeines bösen Menschen ausgeliefert. Dass sie nicht fliehen konnte oder den Weg nach Hause nicht mehr fand. Es hat sie verrückt gemacht. Sie konnten ihre Schularbeiten nicht mehr machen, sie konnten nicht schlafen, sie konnten nicht essen. Sie haben den ganzen Tag immer nur am Fenster gesessen und darauf gewartet, dass ihre Mutter nach Hause kommt. Schließlich habe ich ihnen gesagt, dass der liebe Gott Mama zu sich in den Himmel genommen hätte. Sie war nicht bei einem bösen Menschen, sondern bei Gott und den Engeln im Himmel.«

»Und was hast du ihnen gesagt, wie Jane gestorben ist? Sie werden doch gefragt haben.«

»Ich habe ihnen erzählt, ihre Mama wäre eingeschlafen und nicht wieder aufgewacht.«

Jesses. »Und was haben sie geantwortet?«

»Sie wollten wissen, ob es wehgetan hat.«

Ich kann nicht weiterreden.

Marcs Gesicht drückt Entschlossenheit aus. »Es ist das Beste so, Jordan. Und ich möchte nicht, dass du ihnen irgendetwas von dem sagst, was jetzt vorgeht. Nichts über die Gemälde und die neuerlichen Ermittlungen. Nichts, das ihnen irgendeine verrückte Hoffnung gibt, ihre Mutter könnte zurückkehren. Weil du weißt, dass sie nicht zurückkehrt. Die Frauen sind tot, jede einzelne.«

Vielleicht liegt es daran, dass ich selbst keine Kinder habe. Vielleicht lassen die täglichen Erfordernisse der Kindererziehung einfach kein riesiges, in der Luft schwebendes Fragezeichen zu.

»Ich möchte, dass du Teil ihres Lebens bist«, sagt Marc. »Aber du musst die Regeln verstehen und dich daran halten. In dieser Familie ist Jane tot. Wir hatten eine Beisetzungsfeier für sie.«

»Was? Du hast mich nicht benachrichtigt!«

»Du warst in Asien, niemand wusste, wo.«

»Meine Agentur hätte mich gefunden.«

»Ich dachte, es wäre weniger verwirrend für die Kinder, wenn nicht plötzlich das Spiegelbild ihrer Mutter aus unbekannten Gegenden der Welt einfliegt, um an der Beerdigung teilzunehmen.«

»Ich kann das nicht glauben!« Plötzlich erscheint mir die Entscheidung, die ich Monate zuvor getroffen habe, als falsch. »Marc, es gibt da etwas, wovon ich dir nichts gesagt habe. Vor acht Monaten bekam ich einen Anruf aus Thailand. Es war eine schlechte Verbindung, und ich mag mich geirrt haben, aber ich dachte, es wäre Jane.«

»Was?«

»Sie sagte, sie bräuchte Hilfe, aber Daddy könne ihr nicht helfen. Dann kam ein Mann zum Telefon und sagte etwas auf Französisch. Und schließlich auf Englisch: ›Es ist nur ein Traum.‹ Dann wurde die Verbindung unterbrochen.«

»Und du dachtest, es wäre Jane? Aus Thailand?«

»Ich war nicht sicher. Damals nicht. Aber jetzt, nachdem ich diese Gemälde in Hongkong entdeckt habe … Meinst du nicht auch, dass es den Anruf in einem neuen Licht erscheinen lässt?«

»Warum hast du mir nicht schon früher von diesem Anruf erzählt?«

»Weil ich dich nicht unnötig belasten wollte.«

»Wann kam dieser Anruf? Tagsüber? Oder war es mitten in der Nacht?«

»Warum?«

»Weil du vor acht Monaten in einer Phase warst, wo du nicht mehr aus dem Bett gekommen bist, oder? Dein kleiner ärztlich verordneter Urlaub?«

Zorn steigt in mir hoch, doch ich halte ihn zurück. »Ja. Aber ich habe dem FBI von dem Anruf erzählt, und es hat die Anrufe bei der Telefongesellschaft überprüft. Das Gespräch kam tatsächlich aus Thailand, mitten in der Nacht. Von einem Bahnhof.«

Marc sieht mir ein paar Sekunden lang ins Gesicht, dann wendet er sich zu einem Porträt seiner Eltern an der Wand. Sie sehen wohlhabend und distanziert aus. »Tu, was du tun musst, Jordan. Das machen wir schließlich alle. Aber ich will nichts davon wissen. Nicht, bevor du keine eindeutigen Beweise gefunden hast, dass Jane oder eine der anderen Frauen noch am Leben ist. Alles andere bereitet nur Qualen, ohne uns weiterzubringen.«

»Du sprichst wie ein Jurist.«

Seine Wangen laufen an. »Du glaubst, ich vermisse sie nicht? Ich habe mehr gelitten als …« Er unterbricht sich, nimmt ein Handy aus der Tasche und drückt eine Kurzwahltaste. »Ich bin es … Ich warte an der Tür.« Er legt wieder auf und erhebt sich vom Sofa.

»Ich bin überrascht, dass du mich überhaupt zu den Kindern lässt.«

»Ich hab dir doch gesagt, ich möchte, dass du ein Teil dieser Familie bist. Deshalb wollte ich auch, dass du bei uns wohnst. Du bist ein großartiger Mensch. Und ein unglaubliches Vorbild für Lyn.«

»Ist das deine ehrliche Meinung?«

»Hör mal, können wir nicht alles andere vergessen und uns auf die Kinder konzentrieren?«

Mit »alles andere« meint er seine verschwundene Frau. »Also schön. Ich warte hier.«

Marc seufzt und verlässt den Raum.

Die Wahrheit ist, ich weiß eigentlich kaum etwas über die Beziehung zwischen Marc und Jane. Jane hat sich stets in einen Anschein von Perfektion gehüllt. Die beiden haben jung geheiratet, doch Marc wollte das Kinderkriegen verschieben, bis die Jahre mit den Hundert-Stunden-Wochen vorbei waren, die erforderlich waren, um in seiner Kanzlei zum Partner zu werden. Das beunruhigte Jane, die sofort Kinder wollte – mehr um die Beziehung zu zementieren, wie ich damals fürchtete, als um der Kinder willen. Doch als die Kinder kamen, erwies sie sich als wundervolle Mutter und schuf eine warme, sichere Umgebung, wie Jane und ich sie niemals hatten.

Ich höre, wie die Vordertür geöffnet wird, dann unterdrückte Stimmen. Die rauchige, vornehme Stimme einer älteren Frau übertönt die übrigen Geräusche. »Ich glaube einfach nicht, dass es das Richtige ist. Sie mussten bereits so viel ertragen.« Marc versichert in beruhigendem Anwaltston, dass er genau weiß, was er tut. Dann ertönt das Trippeln kleiner Füße auf dem Parkett, gefolgt von Marcs schwereren, längeren Schritten. Ich bin nervöser als jemals zuvor in meinem Leben. Die Schritte werden lauter, dann verstummen sie, doch die Türöffnung bleibt leer.

»Nur zu«, ermuntert Marc von irgendwo in der Halle. »Es ist in Ordnung.«

Nichts geschieht.

»Sie hat Ge-schenke mitgebracht«, sagt er mit einer Singsangstimme.

Ein kleines Gesicht erscheint neben dem Türrahmen. Lyns Gesicht. Ein physisches Echo meiner eigenen Aufregung. Mit ihren großen, dunklen Augen erinnert sie mich an einen Faun, der hinter einem Baum hervorspäht. Während ihr Unterkiefer noch herabsinkt, tauchen über ihrem Kopf Henrys blonde Haare und blaue Augen auf. Henry blinzelt, dann verschwindet er wieder. Ich lächle, so breit ich kann, und strecke die Arme aus. Lyn sieht hinter sich – wahrscheinlich zu ihrem Vater –, dann tritt sie hervor und stürmt auf mich zu.

Es kostet mich übermenschliche Anstrengung, nicht zu weinen, als sie ihre kleinen Arme um meinen Hals schlingt wie ein ertrinkendes Kind und »Mama, Mama!« in mein Ohr flüstert.

Sanft drücke ich sie von mir weg und sehe ihr in die nassen Augen. »Ich bin Jordan, Kleines. Ich bin …«

»Sie weiß, wer du bist«, sagt Marc und schiebt Henry mit den Händen auf seinen Schultern in meine Richtung.

»Sie hat ›Mama‹ gesagt.«

»Du siehst aus wie meine Mom. Sie ist in den Himmel gegangen, zum lieben Gott.«

Ich lege die Hand auf den Mund, um nicht die Fassung zu verlieren, und Marc hilft mir, indem er Henry zu mir schiebt. »Dieser große Bursche hier ist Henry, Tante Jordan.«

»Das weiß ich doch. Hallo, Henry.«

»Ich habe einen Siegerpokal beim Fußball gewonnen«, verkündet er.

»Tatsächlich?«

»Möchtest du ihn sehen?«

»Unbedingt! Aber ich habe dir ein Geschenk mitgebracht. Möchtest du es zuerst sehen?«

Er dreht sich mit einem um Erlaubnis fragenden Blick zu seinem Vater um.

»Sehen wir es uns an«, sagt Marc.

Ich deute auf das in Geschenkpapier gehüllte Paket neben der Tür. »Bist du groß genug, um es zu öffnen, Henry?«

»JAAAA!«

Geschickt macht er sich an der Verpackung zu schaffen, und Sekunden später wird der Karton mit der fetten Aufschrift »Panasonic« sichtbar. »Es ist ein DVD-Player, Dad! Sieh nur!«

»Ein wenig extravagant, meinst du nicht?«, stellt Marc fest und sieht mich mit hochgezogener Augenbraue an.

»Das ist das Privileg einer unverheirateten Tante.«

»Sieht so aus.«

Lyn steht ganz still an meinem Knie und beobachtet mich. Sie fragt nicht einmal, ob ich ihr auch etwas mitgebracht habe. »Und das hier ist für dich«, sage ich zu ihr und reiche ihr das kleinere Paket, das neben dem Sessel auf dem Boden gestanden hat.

»Was ist es?«

Vorsichtig entfernt sie die Schleife und legt sie beiseite, und allein das bricht mir erneut das Herz. Sie hat ihre bescheidenen Manieren von Jane, genau wie Jane sie von unserer Mutter hat. Meine Schwester lebt überall weiter. Endlich wird der Karton sichtbar, und Lyn studiert ihn angestrengt.

»Was ist das?«

»Wollen mal sehen, ob du es nicht selbst herausfindest. Kannst du die Aufschrift lesen?«

»Nick-on? Nikon. Coolpix. Neun-Neun-Null.«

»Sehr gut! Warte, ich packe sie für dich aus.« Ich öffne den Karton, entferne das Styropor und reiche ihn der Kleinen. »Was glaubst du, was das ist?«

Sie studiert das zweiteilige Gehäuse und bemerkt dann das kleine Objektiv.

»Ist es eine Kamera?«

»Ja.«

Sie schürzt die Lippen in einem undefinierbaren Ausdruck. »Eine Kinderkamera oder eine für Große?«

»Eine für Große. Eine sehr gute. Du musst vorsichtig mit ihr umgehen, während du lernst, sie zu benutzen. Trag den Riemen um den Hals, damit du sie nicht fallen lässt. Aber sei nicht zu vorsichtig, es ist nur ein Werkzeug. Wichtig sind deine Augen und was du in deinem Kopf siehst. Die Kamera hilft dir, anderen Leuten zu zeigen, was du siehst. Verstehst du das?«

Sie nickt langsam und mit leuchtenden Augen.

»Dad!«, kräht Henry. »Es sind zwei DVDs dabei! ›Der Riese aus dem All‹ und ›El Dorado‹!«

»Bleibst du heute Abend wirklich bei uns?«, fragt Lyn.

»Ja, das tue ich.«

»Wirst du mir zeigen, wie man die Kamera benutzt?«

»Ganz bestimmt, versprochen. Die Bilder aus dieser Kamera gehen zuerst in einen Computer, bevor sie auf Papier gelangen. Ich wette, du hast einen Computer.«

»Dad hat einen.«

»Dann borgen wir eben seinen aus, bis du einen eigenen bekommst. Richtig, Dad?«

Marc schüttelt den Kopf, doch er lächelt. »Richtig. Also schön, wer hat Hunger?«

»Hast du etwa gekocht?«

»Machst du Witze? Annabelle!«

Dreißig Sekunden später nähern sich klackernde Absätze durch die Halle, gefolgt von der Stimme einer älteren schwarzen Frau. »Was brüllen Sie denn so, Mr Lacour?«

»Wie weit ist das Abendessen?«

»Fast fertig.«

Annabelle erscheint in der Tür, nicht dick und behäbig, wie ich sie mir vorgestellt habe, sondern dünn und groß und flink. Auf ihrem Gesicht steht ein warmes Lächeln, bis sie mich erblickt. Das Lächeln verblasst augenblicklich und weicht einem Ausdruck von Staunen und Furcht.

»Annabelle, das ist Jordan«, sagt Marc.

»Gütiger Gott, das sehe ich!«, sagt sie leise. »Kind, Sie sind ihr wie aus dem Gesicht …« Sie wirft einen Seitenblick zu den Kindern und verstummt. Wie gegen ihren Willen vorangetrieben durchquert sie das Zimmer, bis sie vor mir steht. Ich reiche nach oben und gebe ihr die Hand, und sie drückt sie mit bemerkenswerter Kraft. »Gott segne Sie«, sagt Annabelle, dann tritt sie zu Henry und Lyn, beugt sich zu den Kindern hinab, umarmt jedes und geht wieder zur Tür.

»Sie können Schluss machen, sobald das Essen fertig ist«, sagt Marc. »Gute Nacht, Annabelle.«

»Sobald ich die Biskuits aus dem Ofen habe«, antwortet sie aus der Halle, »bin ich weg.«

Nachdem sie gegangen ist, sage ich: »Ich wusste gar nicht, dass es so etwas noch gibt.«

»Du bist zu lange aus dem Süden fort«, antwortet Marc. »Annabelle ist die Beste. Diese Familie wäre verloren ohne sie. Ich glaube, dein Anblick war ein ziemlicher Schock für sie.«

Als wir das Esszimmer betreten, ist der Tisch überladen mit Essen. Eine Schweinelende mit einer Glasur aus Honig und braunem Zucker, Käse, Biskuits und Salat. Nach monatelangem ausschließlich asiatischem Essen sind diese Düfte aus meiner Kindheit nahezu überwältigend. Jane ist überall um mich herum. Sie und ich sind aufgewachsen, ohne zu wissen, was edles Porzellan ist, und so hat sie wahrscheinlich Monate mit der Auswahl des Royal Doulton verbracht, das nun vor mir gedeckt ist. Das Gleiche gilt für die Gläser von Waterford und das Besteck von Reed & Barton.

»Sieht toll aus, nicht wahr?«, sage ich zu Henry. »Komm her, setz dich zu mir. Lyn, du kommst auf die andere Seite.«

»Aber dein Platz ist dort«, sagt sie und deutet mit ausgestrecktem Arm zum Kopfende.

»Ich sitze aber lieber bei euch.«

Lyns Lächeln reicht von einem Ohrläppchen zum anderen. Sie und Henry setzen sich rechts und links von mir, und wir fangen an zu essen. Ich bin überrascht, wie schnell wir unbefangen miteinander plaudern, und die einzigen verlegenen Augenblicke entstehen in den Pausen dazwischen. Die Kinder sehen mich an, als hätten sie jedes Gefühl für Zeit verloren, und ich weiß, dass sie Stunden durchleben, die sie mit ihrer Mutter an diesem Tisch verbracht haben. Einmal werden Marcs Augen glasig, als selbst er in jene Dimension zu entrücken scheint, die seine Kinder so viel leichter erreichen. Ich kann es ihnen nicht verdenken. Dreizehn Monate zuvor mischte sich eine göttliche Hand in das Norman-Rockwell-Gemälde ihres gemeinsamen Lebens und radierte die Muttergestalt einfach aus. Zurück blieb ein schmerzhaft leerer Ort voller unbeantworteter Fragen. Und jetzt wird dieser leere Ort auf magische Weise wieder ausgefüllt von einer Frau, die genau wie die aussieht, die aus ihrem Leben verschwunden ist.

»Es wird allmählich Zeit, ins Bett zu gehen«, sagt Marc schließlich.

»Nein!«, protestieren die Kinder wie aus einem Mund.

»Warum lässt du sie an diesem ersten Abend nicht ein wenig länger aufbleiben?«

Marc sieht aus, als sei er meiner Einmischungen überdrüssig, doch er ist einverstanden. Wir ziehen uns ins Wohnzimmer zurück, und ich gebe Lyn eine Einführung in die digitale Nikon, während Henry El Dorado in seinen neuen DVD-Player schiebt. Lyn hat geschickte Hände, und mein stolzes Lächeln über ihre Fortschritte überrascht mich selbst. Sie macht ein paar Probeschüsse, und ich lade sie in Marcs Notebook. Die Ergebnisse sind gut, und Lyn platzt beinahe vor Freude. Marc versucht erneut, die Kinder ins Bett zu schicken, doch sie weigern sich und kriechen auf meinen Schoß, damit ich für sie spreche. Ich tue ihnen den Gefallen, und nicht lange darauf ist Henry vollkommen erschlagen und meine Beine sind eingeschlafen. Marc sitzt in einem Sessel mir gegenüber, die Füße auf einer Ottomane, während er mit halber Aufmerksamkeit einen Börsenbericht auf CNBC verfolgt, daher bemerkt er nicht, wie ich zu Lyn schaue und sehe, dass sie mich mit bebendem Kinn anstarrt.

»Was ist denn, Kleines?«, frage ich leise.

Sie kneift die Augen fest zusammen, drückt die Tränen heraus, als sie ihr Gesicht gegen meine Brust presst und schluchzt: »Meine Mama fehlt mir so.«

Diesmal kann selbst ich die Tränen nicht zurückhalten. Ich habe in meinem ganzen Leben keinen so starken Beschützerinstinkt erlebt wie den, der mich jetzt übermannt. Nicht einmal damals, als praktisch ich es war, die Jane in Oxford versorgt hat. Ich würde morden, um diese Kinder zu beschützen. Aber wen kann ich ermorden, um sie vor dem Verlust ihrer Mutter zu bewahren? Ich kann nichts weiter tun, als Lyns Stirn zu streicheln und ihr Mut für die Zukunft machen.

»Ich weiß, Kleines, ich weiß. Mir fehlt sie auch. Aber jetzt bin ich für euch da. Denk an glückliche Zeiten.«

»Bleibst du bei uns?«

»Das werde ich.«

»Wie lange?« Ihre Augen sind weit und zerbrechlich wie Seifenblasen.

Marc sieht zu uns herüber und wird plötzlich aufmerksam. »Was ist los?«

»Nichts, was ein paar Umarmungen nicht wieder in Ordnung bringen würden«, sage ich zu ihm und wiege Lyn, so sanft es mit dem schlafenden Henry auf den Knien geht. Doch in meinem Kopf höre ich die Stimme am Telefon vor acht Monaten. Lieber Gott, bitte lass es Jane gewesen sein, bete ich im Stillen. Diese Kinder brauchen mehr, als ich ihnen jemals geben könnte.

Eine halbe Stunde später tragen Marc und ich die Kleinen zu ihrem Bett. Sie haben in einem Bett geschlafen, seit Jane verschwunden ist, und sie haben darauf bestanden, das Zimmer neben Marcs Schlafzimmer zu beziehen, weil sie nicht in ihrem weiter abseits gelegenen Kinderzimmer ein Stockwerk höher bleiben wollten.

Als wir ins Wohnzimmer zurückkehren, öffnet Marc eine zweite Flasche Wein, und wir trinken sie größtenteils leer, während wir in Erinnerungen an Jane versinken. Marc hat nicht gelogen, als er sagte, dass er sie vermisst. Als er den letzten Schluck Wein einschenkt, sind seine Augen glasig.

»Ich weiß, du hältst mich für einen Mistkerl, weil ich den Kindern gesagt habe, Jane sei tot. Aber ich versuche nur, ihnen die Sache so leicht wie möglich zu machen.«

Ich nicke versöhnlich. »Nachdem ich sie gesehen habe, verstehe ich besser, warum du es getan hast. Aber was, wenn sich herausstellt, dass du falsch liegst?«

Er schnaubt. »Du glaubst doch wohl nicht ernsthaft, dass all diese Frauen noch am Leben sind?«

»Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Ich hatte mich fast damit abgefunden, dass Jane tot ist. Aber jetzt gebe ich nicht eher auf, bis ich ihren Leichnam gesehen habe.«

»Genau wie bei deinem Vater«, murmelt er. »Du gibst niemals auf.«

»Ich wünschte, du würdest es ebenfalls nicht tun. Zumindest im Herzen.«

»Im Herzen?« Er deutet mit dem Weinkelch auf seine Brust und verschüttet dabei Wein auf sein Hemd. »Seit dreizehn Monaten ist mein Leben nur noch beschissen. Wenn die Kinder nicht wären, hätte ich vielleicht längst Schluss gemacht.«

»Marc …«

»Ich weiß, ich weiß. Ich bin ein selbstmitleidiger Schwächling.«

»Das wollte ich nicht sagen, und so denke ich nicht von dir.«

Er hört mir nicht mehr zu. Er hat die Hände vor die Augen geschlagen und schluchzt. Alkohol und Depressionen passen definitiv nicht zusammen. Ich fühle mich ein wenig verlegen, doch ich stehe auf, gehe zu ihm und lege ihm die Hand auf die Schulter.

»Ich weiß, wie hart es für dich sein muss. Ich hatte selbst eine schwere Zeit.«

Er schüttelt heftig den Kopf, wie um die Tränen zu vertreiben, dann setzt er sich auf und wischt sich das Gesicht mit dem Hemdsärmel. »Gottverdammt! Tut mir Leid, dass ich mich habe gehen lassen.«

Ich setze mich auf die Ottomane und lege ihm die Hände auf die Schultern. »Hey, du hast mit das Schlimmste durchgemacht, was man sich vorstellen kann. Du hast ein Recht darauf, dich auszuweinen.«

Seine blutunterlaufenen Augen suchen meinen Blick. »Ich kriege es einfach nicht auf die Reihe.«

»Vielleicht brauchst du eine Pause. Hast du eigentlich einmal Urlaub genommen, seit es passiert ist?«

»Nein. Die Arbeit hilft mir, damit fertig zu werden.«

»Vielleicht hindert sie dich aber auch daran. Hast du einmal darüber nachgedacht?«

Er lacht auf, als würde er keine Ratschläge von Amateurpsychologen benötigen. Privilegierte Männer sind Meister der ironischen Distanz. »Ich bin jedenfalls froh, dass du gekommen bist.«

»Ich kann nicht fassen, wie stark ich auf die beiden reagiert habe. Fast so stark, als wären sie mein Fleisch und Blut.«

»Ich weiß.« Sein Lächeln verschwindet. »Danke … danke, dass du hier bist.« Er beugt sich vor und umarmt mich. Die Umarmung tut mir gut, das muss ich zugeben. Ich hatte nicht viele in den letzten Monaten. Doch plötzlich durchzuckt mich ein Schock. An meinem Hals ist etwas Feuchtes. Er küsst mich auf den Hals! Und es ist überhaupt nichts Brüderliches an diesem Kuss.

Ich werde steif trotz meines Verlangens, nicht zu heftig zu reagieren. »Marc?«

Er nimmt seine Lippen von meiner Haut, doch bevor ich meine Gedanken ordnen kann, küsst er mich auf den Mund. Ich zucke zurück und stemme mich mit den Händen gegen seine Arme, um ihn auf Distanz zu halten.

Seine Augen flehen lautlos. »Du weißt nicht, wie es war ohne sie. Für dich ist es nicht das Gleiche. Ich kann mich nicht einmal dazu überwinden, eine andere Frau anzusehen. Ich sehe immer nur Jane vor mir. Aber als ich dich heute Abend beobachtet habe, am Tisch, mit den Kindern … es ist, als wärst du sie.«

»Ich bin nicht Jane.«

»Das weiß ich. Aber sobald ich mir das nicht ständig ins Gedächtnis rufe, ist es, als wärst du es. Du fühlst dich sogar an wie sie.« Er löst sich aus meinem Griff und drückt meine Hände. »Deine Hände sind wie ihre, deine Augen, deine Brüste, einfach alles.« Seine blauen Augen fixieren mich mit der Intensität eines Mönchs. »Weißt du, wie viel es mir bedeuten würde, eine Nacht mit dir zu verbringen? Nur eine einzige Nacht? Es wäre, als wäre Jane zurückgekehrt. Es würde …«

»Hör auf!«, fauche ich leise, um die Kinder nicht aufzuwecken. »Hörst du eigentlich, was du da sagst? Ich bin nicht Jane, und ich kann nicht so tun als ob! Nicht, um deinen Kummer zu erleichtern. Nicht für die Kinder, und ganz gewiss nicht in deinem Bett. In ihrem Bett! Mein Gott!«

Er sieht zu Boden, dann wieder zu mir, und in seinen Augen leuchtet ein unangenehmes Funkeln. »Es wäre schließlich nicht das erste Mal, dass du in ihre Rolle schlüpfst, nicht wahr?«

Ich fühle mich, als hätte ich plötzlich flüssigen Stickstoff in den Adern. Ich bin sprachlos und unfähig, mich zu bewegen. Erst als er meine Hände drückt, reiße ich mich reflexartig los.

»Wovon redest du da?«

Er grinst wie ein kleiner Junge mit einem Geheimnis. »Das weißt du genau.«

Ohne zu wissen, wie ich dorthin gekommen bin, finde ich mich plötzlich einen Meter von ihm weg und habe die Arme vor der Brust verschränkt. »Ich gehe. Ich werde im Hotel schlafen. Sag den Kindern, dass ich morgen im Laufe des Tages wiederkomme.«

Er blinzelt, dann scheint er ein wenig zur Besinnung zu kommen, oder zumindest regt sich sein Schamgefühl. »Tu das nicht, Jordan. Ich wollte dich nicht verärgern. Es ist nur, dass du so verdammt schön bist.« Er stolpert über die Ottomane, als er auf mich zukommt. Mein Instinkt drängt mich nach vorn, um ihm zu helfen, doch ich rühre mich nicht. Ich will nicht, dass die Dinge noch schlimmer werden, als sie ohnehin schon sind.

»Ich gehe nach oben und hole meine Sachen. Du bleibst so lange hier unten.«

»Sei nicht so melodramatisch. Du musst keine Angst mehr haben.«

»Ich meine es ernst, Marc.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, renne ich die Treppe hinauf und reiße meinen Koffer an mich, während ich Gott danke, dass ich noch nicht ausgepackt habe. Als ich wieder nach unten steige, wartet er am Fuß der Treppe auf mich.

»Und was soll ich den Kindern sagen?«, fragt er.

»Wage es nicht, sie gegen mich zu benutzen! Sag ihnen, ich hätte einen Anruf erhalten und hätte weggemusst, um ein paar Bilder zu machen. Ich komme morgen wieder. Ich bleibe nur nicht über Nacht.«

Er sieht reuig aus, doch das Gefühl von Anspruch, dass erst Augenblicke zuvor in seiner Stimme gelegen hat, geistert noch immer durch meinen Kopf. Bevor er sich in betrunkenen Entschuldigungen ergeht, schiebe ich mich an ihm vorbei und verlasse das Haus ohne ein weiteres Wort.

Als ich auf dem Bürgersteig stehe, öffnet sich ein paar Meter entfernt eine Wagentür, und eine dunkle Gestalt steigt aus.

»Jordan?«, fragt eine weibliche Stimme. »Was ist?«

»Alles bestens, Wendy. Ich schlafe nur woanders.«

»Was ist passiert?«

Meine scherzhafte Bemerkung gegenüber Kaiser, dass Wendy einen Annäherungsversuch starten könnte, erscheint mir in diesem Augenblick wie eine Vorahnung. Es hat tatsächlich einen Annäherungsversuch gegeben – doch ich hätte nicht im Traum geglaubt, dass er vom Ehemann meiner Zwillingsschwester würde kommen können. »Männerprobleme«, murmele ich nur.

»Kapiert. Wohin fahren wir?«

»In ein Hotel, schätze ich.«

Sie nimmt mir den Koffer ab und setzt sich in Richtung Mustang in Bewegung, doch dann zögert sie. »Äh, hören Sie … ich weiß nicht, was Sie von Hotels halten, aber in meiner Wohnung gibt es ein Gästezimmer. Ich muss bei Ihnen bleiben, ganz gleich, wohin Sie gehen, wissen Sie? Aber wenn wir zu mir fahren, haben wir etwas zu essen und Kaffee und ein anständiges Bad, was immer Sie wollen.«

Es hat Nächte gegeben, da hätte ich für ein Hotelzimmer gemordet. Ich habe in Bombentrichtern geschlafen und war dankbar dafür. Doch heute Nacht will ich kein steriles, leeres Zimmer. Ich möchte warme Dinge um mich herum, eine normale, unordentliche Küche und CDs und einen gehäkelten Schal auf der Couch. Ich hoffe nur, Wendy hat keinen zwanghaften Putzfimmel. »Das klingt wunderbar. Also zu Ihnen.«

Ich will den Mustang gerade starten, als ein leises piepsendes Geräusch ertönt. »Was ist das?«, frage ich und sehe mich verwirrt um.

»Mobiltelefon«, erwidert sie. »Ein Nokia. Ich erkenne den Klingelton. Wir haben ein paar davon im Büro.«

»Oh.« Ich nehme meine Gürteltasche vom Rücksitz, öffne den Reißverschluss und nehme das Telefon heraus, das Kaiser mir gegeben hat. »Hallo?«

»Miss Glass? Daniel Baxter.«

»Was gibt’s?«

»Ich habe mit Monsieur de Becque von den Cayman-Inseln verhandelt.«

»Und?«

»Er sagt, Sie dürfen mit unserer Maschine kommen und Sie dürfen einen Assistenten mitbringen, der Ihnen beim Ausleuchten et cetera behilflich ist.«

»Großartig. Wann fliege ich?«

»Morgen. Wir haben die letzte halbe Stunde mit Diskussionen verbracht, wer Ihr Assistent sein soll. Ich bin für jemanden vom Geiselrettungs-Team. Wenn die Dinge eine üble Wendung nehmen, hat er die beste Chance, Sie lebend dort rauszuholen.«

»Und wer argumentiert gegen Ihren Vorschlag?«

»Agent Kaiser ist anderer Meinung.«

Ich grinse in mich hinein. »Und wen möchte der Sheriff schicken?«

Baxters Hand am anderen Ende der Verbindung bedeckt das Mikrofon, doch ich höre trotzdem, wie er sagt: »Sie hat Sie den ›Sheriff‹ genannt.« Als der Chef der ISU die Hand wieder vom Mikrofon nimmt, sagt er: »Der Sheriff will niemanden schicken. Er will selbst mitkommen.«

»Dann sollten Sie ihn mitkommen lassen.«

»Wünschen Sie das?«

»Absolut. Ich fühle mich jetzt schon sicherer.«

»In Ordnung. Sie werden wahrscheinlich morgen Nachmittag abfliegen. Ich rufe Sie am Morgen an, um Sie über die Einzelheiten zu informieren.«

»Wir hören voneinander. Agent Wendy Travis passt gut auf mich auf.«

»Sehr schön. Bis morgen.«

»Was ist los?«, fragt Wendy, nachdem das Gespräch beendet ist.

»Ich fliege zu den Cayman-Inseln.«

»Oh.« Sie rutscht auf ihrem Sitz hin und her. »Was war das mit dem Sheriff?«

»Ein Scherz. Ich meinte Agent Kaiser.«

So viel hat sie sich bereits gedacht. »Er kommt mit Ihnen?«

»Sieht so aus. Er kümmert sich um meine Sicherheit.«

Sie blickt auf ihrer Seite aus dem Fenster. »Sie Glückliche«, sagt sie schließlich.

Die ewige Not der Frauen. Noch eine Minute zuvor waren wir beinahe Freundinnen. Jetzt würde sie ihr Angebot, mich bei sich schlafen zu lassen, am liebsten zurückziehen. Doch dazu sind ihre Manieren viel zu gut. Ich würde Special Agent Wendy gerne versichern, dass es nichts gibt, weswegen sie sich den Kopf zerbrechen müsste, doch ich will ihre Intelligenz nicht beleidigen. Ich starte den Motor und fädele mich in die St. Charles Avenue ein.

»Sagen Sie mir den Weg? Es ist Zeit für eine Runde Schlaf.«

»Geradeaus«, sagt sie. »Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn Sie abbiegen müssen.«

Ich fahre die von Bäumen gesäumte Avenue entlang, und der Asphalt glitzert silbern im Licht der Scheinwerfer. Die Blätter an den Bäumen sehen grau aus, doch nur ein kleiner Teil meines Gehirns registriert es. Der Rest spielt immer und immer wieder Marc Lacours Bemerkung ab. Es wäre schließlich nicht das erste Mal, dass du in ihre Rolle schlüpfst, nicht wahr? Und dann die Stimme von Dr. Lenz, aus der Dunkelheit: Was ist das Schlimmste, das Sie je getan haben?

Wenn man doch nur gegenüber seinem Gewissen die Aussage verweigern könnte.
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Die meisten Flüge zu den Cayman-Inseln gehen von Miami oder Houston, doch mit dem Learjet des FBI sind die Dinge einfacher. Kaiser, die beiden Piloten vorne und ich sind die Einzigen an Bord, als wir zu dem zweistündigen Flug von New Orleans nach Grand Cayman aufbrechen, der größten der drei Inseln der britischen Kronkolonie. Das letzte Mal, als ich dorthin geflogen bin, waren meine Knöchel die Hälfte der Zeit kreidebleich. Ich berichtete über den Luftkonvoi, den amerikanische Piloten jedes Jahr zu den Caymans und der dortigen Flugschau unternehmen. Eines der »Highlights« besteht im provokativen Überfliegen kubanischen Luftraums. Vor fünfzehn Jahren war das alles andere als lustig, und ich bin froh, dass diesmal meine einzige Sorge ein siebzigjähriger Franzose ist, der mich aus irgendeinem unerfindlichen Grund zu sich gebeten hat.

Wir sind seit einer Stunde in der Luft, und Kaiser war die ganze Zeit über untypisch still. Aber vermutlich gibt es nicht viel zu sagen. Oder ich wirke so abweisend, dass er nicht den Mut zu einer Konversation findet. Ich spüre noch immer die Lippen meines Schwagers an meinem Hals, und die emotionalen Auswirkungen lassen sich nur schwer abschütteln. Am meisten von allem macht mir die Bemerkung zu schaffen, die Marc von sich gegeben hat, nachdem ich ihn abblitzen ließ: Es wäre schließlich nicht das erste Mal, dass du in ihre Rolle schlüpfst, nicht wahr? Ich hatte gehofft, dass es ein Geheimnis zwischen mir und meiner Schwester bleiben würde, doch offensichtlich habe ich zu viel erwartet. Die Tatsache, dass Jane mit ihrem Ehemann darüber geredet hat, enthüllt außerdem eine schmerzhafte Wahrheit: Jane hat meine Version der Geschichte nie wirklich geglaubt.

Was ist das Schlimmste, das Sie je getan haben?, pflegte Dr. Lenz seine Patienten zu fragen. Eine einfache und doch vernichtende Frage. Und die andere, wie lautete sie noch gleich? Was ist das Schlimmste, das Ihnen je zugestoßen ist? Ich habe mehrere schreckliche Dinge erlebt, an die ich lieber nicht denken möchte, doch wenn ich mich für irgendetwas entscheiden musste, habe ich nur selten gegen das Diktat meines Gewissens verstoßen. Am schlimmsten gegen mein Gewissen habe ich gehandelt, als ich achtzehn Jahre alt war. Beinahe peinlich, dass mehr als zwei Jahrzehnte seit der High School nichts hervorgebracht haben, das charakterloser war, doch die Zeit des Erwachsenwerdens ist mit die härteste, die ein Mensch erlebt, und die Wunden, die man während dieser Zeit davonträgt, schmerzen ein ganzes Leben.

Die Jahre schwelender Spannungen zwischen mir und meiner Schwester kamen zum Siedepunkt während unseres letzten Jahres, nur wenige Wochen bevor meine Affäre mit David Gresham zum Tagesgespräch der Schule wurde. Jane saß wie üblich auf dem hohen Ross. Sie redete endlos davon, dass sie im nächsten Jahr bei den Chi-Omega sein würde und warum ich mich nicht endlich zusammenreißen, ein wenig »zurechtmachen« und versuchen würde, »halbwegs normal« zu sein, was auch immer sie darunter verstand. Wenn ich mir keine Gedanken darüber machte, wie ich die Kosten für ihr Studium an der Ole Miss finanzieren sollte, knipste ich in meinem winzigen Studio Porträts oder schlich durch die Wälder zum Haus meines Geschichtslehrers. Rückblickend denke ich, dass ich in jener Zeit wie ein Geist gewesen bin. Schweigsam im Unterricht, unsichtbar nach der Schule, ohne Interesse an Versammlungen und Ballspielen und nie in den bekannten Stammlokalen der High School.

Jane vermutete, dass ich ein heimliches Verhältnis hätte, doch ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie weit ihre Verdächtigungen wirklich gingen. Eines Tages, während eines Streits wegen irgendeiner Lappalie, wurde mir bewusst, dass sie mich für lesbisch hielt. Dass ich mich ständig davonstahl, um mich heimlich mit einer Frau zu treffen. Es war zum Totlachen, und als ich entsprechend amüsiert reagierte, fing sie an zu schreien, was für ein merkwürdiger Mensch ich wäre und dass ich ihre Aussichten zunichte machte, bei den Chi-Omega aufgenommen zu werden und ein normales Leben zu führen. Ich antwortete, dass ihre Vorstellung von einem normalen Leben nichts war, das ich als erstrebenswert empfand. Ich sagte auch, dass ich keineswegs lesbisch sei und mehr über Männer wüsste, als sie in ihrem ganzen Leben erfahren würde. Sie grinste auf ihre selbstgefällige, arrogante Weise, als hätte ich keine Ahnung, wovon ich rede. Ich sagte, unter etwas anderen Umständen wäre ich es, die jetzt mit Bobby Evans gehen würde, ihrem reichen Freund, mit dem sie die letzten drei Jahre zusammen gewesen war, und sie würde arbeiten, um die Stromrechnung zu bezahlen. Sie starrte mich nur ungläubig an und sagte: »Bobby und du? Ihr beide? Das soll wohl ein Witz sein!« Und dann lachte sie. Aus irgendeinem Grund traf mich dieses Lachen bis ins Mark. »Warum nicht?«, fragte ich. »Weil du so verrückt bist«, sagte sie und sah mich mitleidig an. Damals begriff ich, dass sie mich genauso sah wie alle anderen, wie jemanden, der sich selbst aus der Gesellschaft ausgeschlossen hat. Und dabei hatte ich nichts weiter getan, als die Familie zusammenzuhalten, was sie ganz offensichtlich als selbstverständlich betrachtete.

Zwei Tage später kam ich von der Schule nach Hause und fand einen Zettel an Janes Fenster geklebt. Er war von ihrem Freund, und er schrieb ihr, dass sie ihn an diesem Nachmittag im Wald hinter dem Kolosseum treffen sollte. Ich warf den Zettel weg, band mir die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen, steckte mir ein Paar von Janes Ohrringen an, schlüpfte in einen ihrer kostbaren Lacoste-Pullover und fuhr mit ihrem Fahrrad zu der vereinbarten Stelle. Bobby Evans wartete in seiner Lederjacke. Wie er dort stand, sah er aus wie ein junger Robert Redford, auch wenn sein IQ ein wenig zu wünschen übrig ließ.

Ich spielte Jane mit absoluter Perfektion. Wir hatten uns gegenseitig imitiert, seit wir Babys gewesen waren; es fiel mir überhaupt nicht schwer. Warum ich es getan habe? Ich wollte wissen, was sich hinter diesem selbstgefälligen Grinsen verbarg, mit dem sie mich bedacht hatte. Und vermutlich war ich auf meine Weise eifersüchtig auf sie. Die Straße der Außenseiter ist eine einsame Straße, und ich marschierte seit langer Zeit auf ihr. Bobby Evans war eine der Belohnungen für »brave« Mädchen, womit gemeint war, mit der Strenge einer viktorianischen Jungfrau jeder scheinheiligen Südstaatentradition zu folgen. Während wir redeten, führte Bobby mich unter die Bäume, und ich erkannte, dass es ein Ritual zwischen ihm und meiner Schwester war. Er küsste mich im Schatten, zuerst zärtlich, dann voller Leidenschaft. Es war eine typische High-School-Affäre – oder zumindest das, was ich mir darunter vorstellte –, hastig und atemlos und intensiv; er knetete meine Brüste unter dem Pullover und drängte sein Becken gegen mich. Ganz anders als das, was ich bei David Gresham erlebt hatte. Als ich zuließ, dass er seine Hand unter meinen Pullover schob, erkannte ich, dass die beiden nie weiter gegangen waren. Ich merkte es an der Art und Weise, wie er schüchtern die Hand wieder in Richtung meines Gürtels zurückzog. Er wartete auf ein »Nein«, ein »Noch nicht« oder ein »Ich möchte ja auch, aber wir dürfen nicht«.

Ich sagte nichts von alldem.

Ein paar Minuten meine nackte Haut zu berühren war alles, was er verkraftete. Hinterher saß er zu meinen Füßen, zu verlegen, um mir in die Augen zu sehen, und starrte zu Boden. Es war, als hätte er endlich den Schlüssel zum Paradies erhalten. Er fragte, warum ich ihn dies hatte tun lassen, und ich antwortete, dass ich gerade beschlossen hätte, dieser Tag sei der richtige. Es wurde bereits dunkel. Er blickte auf wie ein Welpe und fragte: »Musst du jetzt nach Hause?« Ich antwortete, die einzige Person, die bemerken würde, dass ich später als gewöhnlich käme, sei meine Zwillingsschwester, und was scherte mich ihre Meinung? Er lachte.

Als er mich erneut berührte, erwiderte ich seine Liebkosungen. Ich weiß nicht genau, warum ich es tat. Ich hatte bereits meine Rache an Jane, wie erbärmlich sie auch immer gewesen sein mochte. Ich glaube, es war eine hormonelle Sache geworden. Ich war achtzehn und erfahren, er war achtzehn und gut aussehend, und die Dinge nahmen ihren natürlichen Lauf. Als wir zur Hälfte ausgezogen waren, hätte ich fast aufgehört, Jane zu spielen. Es schien irgendwie keinen Sinn mehr zu haben, und ich wollte ihn nicht in dem Glauben lassen, er hätte Jane entjungfert. Doch ich brachte es nicht fertig, die Wahrheit zu sagen. Ich behielt meine Bluse an, um die Stelle am Arm zu verbergen, wo Jane ihre Narben hatte, und hielt meinen Mund auf seinem, um ihn am Reden zu hindern.

Als er in mir war, machte er das Gegenteil von dem, was ich erwartet hatte. Er schloss nicht die Augen und rammelte los. Stattdessen bewegte er sich ganz langsam und sah mir direkt in die Augen, und sein Gesicht zeigte pures Vergnügen. Teilweise, erkannte ich, rührte es aus seinem Glauben, dass das Mädchen, das er drei Jahre lang auf ein Podest gehoben hatte, sich ihm endlich vollkommen hingab. Da wollte ich aufhören, doch ich fand keinen würdevollen Weg. Also versuchte ich, die Sache zu beschleunigen. Er sah mit einem merkwürdigen Glitzern in den Augen auf mich herab und sagte: »Du bist nicht Jane, stimmt’s?«

Es war der ernüchterndste Augenblick meines Lebens. Er wusste Bescheid. Hätte er es nicht gewusst, wäre er nicht das Risiko eingegangen, es zu sagen.

»Nein«, sagte ich, voller Angst, er würde aufspringen und anfangen zu schreien, was für eine Nutte ich doch sei. Ich hätte es besser wissen müssen. An diesem Tag lernte ich eine Lektion über Männer. Es gab kaum einen Aussetzer in seinem Rhythmus. Seine Augen wurden noch größer, er stöhnte vor Ekstase und genoss es doppelt. Es war der größte Egotrip seines jungen Lebens, und ich war ein Dummkopf, auch nur einen Augenblick lang zu glauben, dass er in der Lage wäre, den Mund zu halten. Doch er erzählte es nicht seinen Freunden – was schlimm genug gewesen wäre. Er tat etwas unendlich viel Schlimmeres.

Als er sich das nächste Mal mit Jane traf, tat er so, als hätten sie bei ihrem letzten Zusammentreffen miteinander geschlafen, und er bestand darauf, dass sie es wieder taten. Sie geriet in Zorn und verlangte eine Erklärung, doch er sagte nichts und ließ sie selbst darauf kommen. In den drei Jahren danach redete Jane nicht mehr als zehn Worte im Monat mit mir. Ich versuchte zu erklären, warum ich es getan hatte und was wirklich passiert war, doch es war sinnlos. Die Wahrheit über Bobbys Verhalten zu akzeptieren hätte seinen Verrat vollständig gemacht, und das wäre unerträglich gewesen. Zwei Monate darauf wurde meine Beziehung zu David Gresham publik, und ich verließ New Orleans.

Langsam verblasste die ursprüngliche Verbitterung in mir. Bobby Evans verschwand zusammen mit dem restlichen Drum und Dran der High School in der Vergangenheit. (Heute arbeitet er als Immobilienmakler in Oxford.) Ich unterstützte Jane finanziell weiter bis zum ersten Jahr am College, als sie eine andere Geldquelle fand. Wir sahen uns erst bei ihrer Hochzeit wieder, obwohl ich nicht als Ehrenjungfrau eingeladen worden war (dieses Amt übernahm Marc Lacours Schwester). Doch in den zwanzig Jahren seit damals machten wir langsame, aber beharrliche Annäherungsversuche, die schließlich den Graben überwanden, der uns einst trennte. In den drei Jahren vor ihrem Verschwinden waren wir uns – mehr dank Janes Bemühungen als meiner – näher als irgendwann zuvor in unserem Leben, und ich gelangte zu dem Glauben, dass das Band zwischen uns, das sich angesichts des Verlustes des Vaters und der Unfähigkeit der Mutter gebildet hatte, stärker war als der Streit um einen Mann. Und vielleicht war es das auch. Vielleicht hatte sie Marc in den frühen Tagen ihrer Ehe von meinem Betrug erzählt.

Zurückblickend fällt es mir nicht schwer, Janes gesamtes Leben als eine Flucht vor der Familie zu erkennen, in die das Schicksal sie geboren hatte. All ihre Bemühungen, sich zu befreien, dazuzugehören, beizutreten – die Cheerleader, Schulclubs, Kirchengruppen, Studentinnenvereinigungen –, alles schien Bestandteil ihrer verzweifelten Anstrengungen, eine Ersatzfamilie zu finden, ein Teil der Brady-Bande zu sein, deren perfektes Leben im Fernsehen unserer Jugend die Bildschirme beherrschte und der unser Zuhause nicht annähernd ähnelte. In diesem Zusammenhang war meine Affäre mit Bobby Evans kein bloßer Betrug, sondern ein Anschlag auf Janes Illusionen von gesellschaftlichem Aufstieg. Und da unsere Illusionen immer unser kostbarster Besitz sind – wie konnte sie mir da vergeben?

Doch die finale, grausame Ironie ihres Lebens war noch viel schlimmer. Nachdem sie ihre unmöglich erscheinende Suche erfolgreich abgeschlossen hatte, nachdem sie einen reichen, gut aussehenden Ehemann, ein richtiges Herrenhaus und zwei wunderbare Kinder bekommen hatte, all die Symbole von Vornehmheit und Sicherheit, wurde sie aus dem Zentrum ihrer Träume gerissen – von irgendeiner gequälten Seele, die ohne Zweifel in einer noch weniger funktionierenden Familie als der unsrigen aufgewachsen war. Falls Jane wirklich tot ist, kann ich nicht einmal annähernd nachvollziehen, was ihre letzten Gedanken waren. Falls sie lebt …

»Schlafen Sie?«

Ich schrecke blinzelnd aus meinen Gedanken hoch und blicke über den schmalen Mittelgang hinweg zu John Kaiser, der mich besorgt ansieht. Er trägt eine lange navyblaue Hose, ein Polohemd und eine braune Wildlederjacke, die seine Schultern perfekt betont. Ich habe mich selbst ebenfalls ein wenig für diesen Trip zurechtgemacht, mit einer maßgeschneiderten schwarzen Seidenhose und dazu passender Jacke und einer Leinenbluse darunter, die weit genug ausgeschnitten ist, um den Ansatz meines Dekolletees zu zeigen. Ein spleeniger alter Franzose reagiert vielleicht positiv auf diesen Anblick.

»Hey«, sagt Kaiser, »sind Sie in Trance oder was?«

»Nein. Nur in Gedanken.«

»Worüber haben Sie nachgedacht?«

»Wir kennen uns nicht gut genug, als dass Sie ein Recht auf diese Frage hätten.«

»Stimmt. Sorry.« Er lächelt angespannt.

Ich richte mich in meinem Sitz auf. »Sie haben wahrscheinlich einen perfekten Plan für dieses Treffen? Eine Strategie?«

»Nichts dergleichen. Dr. Lenz hätte einen gehabt. Ich gehe den größten Teil der Zeit nach Gefühl vor. Wir lassen es auf uns zukommen.«

»Aber Sie haben doch bestimmt eine Vorstellung, was de Becque von mir will?«

»Entweder steckt er von Anfang an hinter dieser Geschichte – hinter jeder einzelnen Entführung –, oder es ist ein Ablenkungsmanöver. Das Spiel eines versponnenen Reichen. Falls es ein Spiel ist, weiß er bestimmt, dass Sie die Doppelgängerin einer der ›Schlafenden Frauen‹ sind. Vielleicht hat de Becque Janes Bild gesehen, als Wingate es zum Verkauf anbot. Als er erfuhr, was in Hongkong geschehen ist – eine Doppelgängerin der ›Schlafenden Frau‹ taucht unvermittelt im Museum auf –, hat er zwei und zwei zusammengezählt, das ist alles.«

»Aber wie? Wenn er nicht schon vorher etwas gewusst hat, kann er unmöglich die Verbindung von einem der Gesichter in Hongkong zu mir herstellen? Woher kennt er meinen Namen?«

»Sie sind gewissermaßen eine Berühmtheit. Wenn de Becque einen Abdruck von Janes Bild besitzt, könnte er ihn eingescannt und per E-Mail herumgeschickt haben, zusammen mit der Frage, ob jemand Sie kennt.«

»Es gibt keine Abdrucke von den ›Schlafenden Frauen‹. Wingate hat es mir versichert. Keine Abdrucke, keine Fotos, nichts.«

»Dann hat Sie vielleicht jemand in Hongkong erkannt oder wusste, dass Sie in der Stadt sind.«

»Ich hatte keinen offiziellen Auftrag in Hongkong. Ich mache ein Buch. Ich fahre hin, wo ich will, und nur ein paar gute Freunde wissen, wo ich stecke.«

»Vielleicht wusste de Becque es vorher. Wenn das der Fall ist, erwartet uns möglicherweise eine komplizierte Geschichte.«

»Zum Beispiel?«

Kaiser beißt sich auf die Unterlippe und starrt die Rückenlehne des Sitzes vor sich an.

»Nun reden Sie schon.«

»Ich wollte eigentlich vor dem Treffen nichts sagen, aber vielleicht hilft es Ihnen ja, sich auf die Begegnung vorzubereiten.«

»Was?«

»Die Verbindungen zu Vietnam bereiten mir Sorgen.«

»Warum?«

»Ihr Vater verschwand 1972 in Vietnam, richtig?«

»An der kambodschanischen Grenze.«

»Das ist das Gleiche. De Becque hat jahrelang in Vietnam gelebt.«

»Und?«

»Die ›Schlafenden Frauen‹ werden exklusiv in den Fernen Osten verkauft. Ihr mysteriöser Anruf vor acht Monaten kam aus Thailand, praktisch neben Vietnam. Ich war selbst 1970 im Urlaub dort.«

»Haben Sie sich peinliche Krankheiten eingefangen?«

»Nein, allerdings nicht, weil ich mich nicht bemüht hätte.«

»Was hat Vietnam damit zu tun?«

»Ich weiß es nicht. Die Übereinstimmungen häufen sich allmählich, das ist alles. Sie glauben, bei diesem Anruf aus Thailand die Stimme Ihres Vaters erkannt zu haben, nicht wahr?«

Ein eigenartiges, beunruhigendes Gefühl schleicht sich in meinen Hinterkopf. »Was wollen Sie mir damit sagen, Agent Kaiser?«

»Ich verknüpfe lediglich lose Enden, das ist alles.«

»Wollen Sie andeuten, mein Vater könnte Jane entführt haben? Und die anderen Frauen ebenfalls?«

»Sie glauben, dass Ihr Vater noch am Leben ist, richtig?«

»Ich bin die einzige Person, die das glaubt. Aber selbst wenn er noch lebt, würde er nicht …«

»Würde er nicht was? Los doch, reden Sie weiter. Selbst wenn er noch lebt, würde er bestimmt nicht Jane zu sich holen, nicht wahr? Er würde Sie holen.«

»Ich schätze, das habe ich gedacht, ja. Gehofft. Aber wie soll das möglich sein? Dazu hätte er in den Vereinigten Staaten sein müssen.«

»Es gibt eine tägliche Flugverbindung. Falls Ihr Vater noch am Leben ist, müssen Sie zwei Dinge akzeptieren. Erstens, dass er seit dreißig Jahren keinen Kontakt mehr mit Ihnen wollte. Und zweitens, dass Sie außer dem Wenigen, was ein zwölfjähriges Mädchen über seinen Vater weiß, überhaupt nichts über ihn wissen.«

»Ich kann nicht glauben, dass Sie das ernst meinen! Mein Vater war ein preisgekrönter Fotojournalist! Welches Motiv sollte er um alles in der Welt haben, sich in eine derartige Situation zu manövrieren?«

Kaiser seufzt und legt die Hände auf die Knie. »Hören Sie, das ist alles reine Spekulation. Es ist so gut wie sicher, dass Ihr Vater nicht mehr lebt.«

»Das weiß ich selbst.« Obwohl ich eine irrationale Wut auf Kaiser in mir spüre, kann ich seine Ideen nicht aus meinem Kopf vertreiben. »Trotzdem sitze ich jetzt hier und versuche, mich krampfhaft zu erinnern, ob mein Vater jemals etwas gemalt hat.«

Kaiser beobachtet mich einige Augenblicke lang. »Und? Hat er?«

»Nein. Nur fotografiert.«

»Gut. Weil die Kunstsachverständigen, die sich mit den ›Schlafenden Frauen‹ befassen, nämlich gesagt haben, dass diese Gemälde nur von jemandem mit enormem Talent und einer klassischen Ausbildung geschaffen worden sein können.«

Gott sei Dank.

»Wie alt war Ihr Vater, als er verschwand?«

»Sechsunddreißig.«

»Und er hat niemals gemalt. Ich würde sagen, damit scheidet er aus dem Kreis der möglichen Täter aus.«

Ich nicke zustimmend, doch neu erwachte Ängste lassen sich nicht so leicht verbannen. Die Hinweise auf Vietnam häufen sich tatsächlich, und der Gedanke an eine Verschwörung hat fast von Anfang an bestanden. Was verbindet die »Schlafenden Frauen« mit Asien? Es ist wirklich zwecklos, in diesem Stadium nach einer Antwort zu suchen. Aber vielleicht kann Marcel de Becque, der französische Schwarzhändler und Teeplantagenbesitzer aus Kolonialtagen, ein wenig Licht in die Angelegenheit bringen.

Grand Cayman liegt einhundertfünfzig Meilen südlich von Kuba. Vor fünfzehn Jahren waren die Inseln ein unverdorbenes Paradies. Heute unterscheiden sie sich kaum noch von Cancún – stark kommerzialisiert und amerikanisiert –, auch wenn die Caymans mehr Klasse haben. Teile von Grand Cayman sind wirtschaftlich immer noch unerschlossen, doch um ein Gefühl für die alten Caymans zu bekommen, muss man mit einem Teichhüpfer nach Osten zu der kleineren, ursprünglicheren Insel Cayman Brac fliegen.

Unser Pilot kreist einmal über der North Bay, um uns den Besitz von de Becque zu zeigen, ein abgezäuntes Gelände auf einer vorspringenden Landzunge in der Nähe der Marina. Der Franzose bemüht sich allem Anschein nach nicht darum, unauffällig zu bleiben, sonst hätte er sich zweifellos in der diskreteren Gemeinde Cayman Kai in der Nähe von Rum Point angesiedelt. Als ich nach unten auf das smaragdfarbene Wasser und die weißen Strände sehe, erwarte ich halb, die Stimme von Robin Leach zu hören, doch stattdessen meldet sich unser Pilot und informiert uns, dass wir in den Landeanflug zum Flughafen von Georgetown übergehen und uns anschnallen sollen.

Wir werden auf dem Rollfeld von einem weißen Range Rover erwartet, und die unbedeutende Angelegenheit der Zoll- und Einreisekontrolle ist bereits vom Justizministerium geregelt worden. Der britische Gouverneur der Inseln weiß, dass wir da sind, und sollte während unseres Aufenthalts irgendetwas Fragwürdiges geschehen, gibt es bereits jetzt keinen Zweifel, wer die Schuld trägt. Ein weißer Fahrer und sein farbiger Begleiter laden meine Kameras und die Beleuchtungsausrüstung hinten in den Rover, und nachdem wir den Airport verlassen haben, geht es nach Norden.

»Wie weit ist es bis zum Anwesen von Monsieur de Becque?«, frage ich.

»Ein paar Minuten«, antwortet der Fahrer mit französischem Akzent.

Kaiser sagt nichts.

Auf den Caymans herrscht wie überall im Vereinigten Königreich Linksverkehr. Alle paar Sekunden schwenkt unser Fahrer auf die rechte Gegenfahrbahn, um farbenprächtige Jeeps, Lieferwagen und Motorroller zu überholen, die ausnahmslos geruhsam wie im Urlaub dahinzockeln. Außer den Touristenfahrzeugen sind eine ganze Reihe großer Mercedes’ und BMWs unterwegs. Die Cayman-Inseln sind wohlhabend, seit King George III. die Bürger als Belohnung für ihre heroische Hilfe bei der Tragödie der zehn Segelschiffe von der Steuer befreit hat. Dieser Status – zusammen mit wasserdichten Gesetzen zum Bankgeheimnis – haben die Caymans zu einem internationalen Steuerparadies und zum fünftgrößten Finanzzentrum der Welt gemacht. Im Gegensatz zu den übrigen Inseln der Karibik, wo Bettler ein richtiges Ärgernis werden können, sind die Einheimischen von den Cayman-Inseln reicher als mancher Tourist.

Eine hohe Mauer umgibt de Becques Grundstück, doch als unser Fahrer mit einer Fernbedienung das schmiedeeiserne Tor öffnet, sehe ich eine größere Version von dem, was ich bereits aus der Luft bemerkt habe: ein britisches Herrenhaus im Kolonialstil, das – wie einige Botschaften – den Eindruck einer Festung erweckt. Der Fahrer steuert den Rover eine geschwungene Auffahrt hinauf und hält vor einer breiten weißen Marmortreppe. Sein Begleiter steigt aus, öffnet uns die Türen und bedeutet uns, hinaufzugehen.

Die massive Tür öffnet sich, bevor wir läuten können, und ich stehe unvermittelt einer der schönsten Frauen gegenüber, die ich je gesehen habe. Mit ihrem wundervollen schwarzen Haar, der hellbraunen Haut und den Mandelaugen verfügt sie über die seltene Kombination asiatischer und europäischer Züge, die es mir unmöglich macht, ihr Alter zu schätzen. Sie kann genauso gut dreißig wie fünfzig sein, und ihre Haltung ist bemerkenswert. Sie steht absolut still und erweckt den Eindruck, als könnte sie eine Stunde oder einen Tag so ausharren. Beinahe wirkt es überraschend, als sie spricht.

»Bonjour, Mademoiselle Glass.«

»Hallo.«

»Ich bin Li. Bitte, treten Sie ein.«

Ich komme ihrer Aufforderung nach, gefolgt von Kaiser, der gemeinsam mit dem Fahrer unsere Aluminiumkoffer trägt. Nachdem sie die Koffer auf dem Granitboden des Foyers abgesetzt haben, sagt Li: »Ich muss Sie bitten, sämtliche Waffen bei diesen Herren abzugeben.«

Sie sagt es genauso leichthin, wie eine andere Gastgeberin nach unseren Mänteln fragen würde.

»Ich bin unbewaffnet«, antwortet Kaiser.

»Ich ebenfalls.«

»Bitte verzeihen Sie diese Unannehmlichkeit.«

Der Begleiter des Fahrers kommt mit einem schwarzen Stab heran und streicht damit über Kaisers Körper. Dann scannt er mich auf die gleiche Weise, und schließlich nickt er Li zu, die uns anlächelt.

»Wenn Sie mir nun folgen würden, s’il vous plaît? Ihr Gepäck wird in die entsprechenden Räume gebracht.«

Kaiser zuckt die Schultern und folgt der freundlichen Erscheinung.

Unsere Reise durch de Becques Herrenhaus ist eine Unterweisung in bescheidener Eleganz. Die Räume sind von einer Zen-artigen Einfachheit, und das Mobiliar verstärkt diesen Eindruck noch. Sämtliche Beleuchtung ist indirekt, und die wenigen sichtbaren Lichtstrahlen fallen auf Gemälde, die in angemessenen Abständen an den Wänden hängen. Ich weiß nicht genug über Kunst, um die Werke zu erkennen, doch ich habe das unbestimmte Gefühl, dass jemand, der sich damit auskennt, gewaltig beeindruckt wäre.

Unser Ziel ist ein großer Raum mit einer hohen Decke und einer massiven Wand aus Glas, die auf den Hafen hinauszeigt. Er ist mit südostasiatischem Mobiliar ausgestattet, doch auch hier ist nichts Überladenes. Hinter der Glaswand liegt ein riesiger Swimmingpool, eines von jenen indigofarbenen Dingern, die direkt ins Meer dahinter zu münden scheinen. In der Ferne durchpflügen ein Dutzend Boote das Wasser der North Bay, und während ich noch hinsehe, bemerke ich einen Mann am rechten unteren Ende der Glaswand, der mich beobachtet. Ich habe ihn zuerst nicht gesehen, weil er mit der gleichen bemerkenswerten, reglosen Haltung dasteht wie vorhin die Frau an der Tür. Er ist von durchschnittlicher Größe und tief gebräunt, hat durchdringend blaue Augen und volles, kurz geschnittenes, silbergraues Haar.

»Bonjour«, sagt er mit leiser, maskuliner Stimme. »Ich bin Marcel de Becque. Verzeihen Sie, ich war gerade in Gedanken bei glücklicheren Tagen. Ich hoffe, Ihre Anreise war nicht zu holprig?«

»Danke, alles bestens.«

Er tritt vor, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, nimmt er meine Hand, verneigt sich vor mir und küsst sie mit höfischer Eleganz. »Sie sind weit schöner, als ich dachte, ma chérie. Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind.«

Trotz der merkwürdigen Situation spüre ich, wie ich erröte. »Das ist mein Assistent, John Kaiser.«

De Becque lächelt auf eine Weise, die uns wissen lässt, dass er unser Spiel mitspielt, obwohl er es durchschaut hat. Dann winkt er in Richtung der Wand zu meiner Rechten, wo eine Reihe Schwarzweiß-Fotografien hängt. Die meisten davon scheinen aus verschiedenen Phasen des Vietnamkriegs zu stammen, und jede einzelne ist ganz eindeutig das Werk eines Meisters.

»Gefallen sie Ihnen?«, fragt de Becque.

»Sie sind außergewöhnlich. Woher haben Sie diese Bilder?«

»Während des Krieges kannte ich viele Journalisten. Und viele Fotografen. Sie waren so freundlich, mir von Zeit zu Zeit Abzüge zu geben.«

Nicht alle Fotos zeigen militärische Themen. Ich sehe Studien vietnamesischer Männer, Frauen und Kinder; auf anderen Bildern sind Tempel und Statuen zu sehen, noch andere zeigen Gruppen von Männern in neutraler khakifarbener Kleidung, offensichtlich Kriegsberichterstatter. Bei näherem Hinsehen erkenne ich einige Fotografen: Sean Flynn, Dixie Reese, Dana Stone, Larry Burrows. Die Besten der Besten. Capa ist ebenfalls abgelichtet, der Archetyp von allen, und sein freches Grinsen lässt ihn selbst im mittleren Alter noch jungenhaft erscheinen. Als ich mich dem nächsten Abzug zuwende, gefriert mir fast das Blut in den Adern. Ganz allein neben einem Steinbuddha steht mein Vater. Jonathan Glass.
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Außerstande, etwas zu sagen, gehe ich näher an das Bild an der Wand des ausgebürgerten Franzosen heran. Mein Vater trägt eine Leica um den Hals und eine Nikon F2 in der Hand – die gleiche Kamera, die ich heute noch besitze. Es bedeutet, dass das Foto im Jahre 1972 geschossen wurde, dem Jahr, in dem die Kamera auf den Markt kam und in dem er vermutlich starb.

»Woher haben Sie das?«, flüstere ich schließlich und deute mit zitterndem Finger auf das Bild.

»Terry Reynolds hat es 1972 gemacht«, sagt de Becque. »Bevor er selbst in Kambodscha verschwand. Ich kannte Ihren Vater gut, Jordan.«

Er spricht meinen Namen mit einem weichen »Sch« aus. Ich richte mich auf und bemühe mich, Haltung zu bewahren, als ich frage: »Sie kannten ihn?«

De Becque nimmt mich beim Ellbogen und führt mich zu einem Tisch, wo eine Flasche Wein und drei Gläser bereitstehen. Er schenkt mir ein Glas Weißwein ein, das ich in zwei Schlucken hinunterkippe, bevor er Kaiser ebenfalls ein Glas anbietet. Kaiser lehnt ab. De Becque schenkt sich selbst ein und nimmt einen kleinen Schluck.

»Nur in Maßen«, sagt er. »Meine Leber spricht sonst deutliche Worte zu mir.«

»Monsieur …«

Er unterbricht mich mit erhobener Hand. »Ich bin sicher, dass Ihnen tausend brennende Fragen auf der Seele liegen. Warum fotografieren Sie nicht zuerst meine Bilder? Anschließend können Sie hierher zurückkehren und Ihre Neugier befriedigen.«

Mein Gesicht fühlt sich glühend an, und ich bin nicht imstande, etwas zu erwidern.

»Bitte«, beharrt de Becque. »Wir haben genügend Zeit.«

»Verraten Sie mir zuerst eins. Ist meine Schwester tot oder lebendig?«

Er schüttelt den Kopf. »Je ne sais pas, ma chérie. Das weiß ich nicht.«

Das Ablichten von de Becques Gemälden ist eine leichte Übung, technisch betrachtet. Bevor wir von New Orleans losgeflogen sind, habe ich eine Liste mit Ausrüstungsgegenständen verfasst, und Baxter hat seine Leute losgeschickt, um alles zu organisieren. Das Wichtigste war eine Mamiya Mittelformat-Kamera. Die 5 x 5-Negative liefern überlegene Qualität, ohne dass die Tragbarkeit der Kamera leidet. Das Schwierige ist der menschliche Faktor. Kaiser gibt sich die größte Mühe, meinen Anordnungen zu folgen und die Beleuchtung richtig zu platzieren, doch Li – de Becque hat sie mit uns geschickt, um sicherzustellen, dass wir den Leinwänden nicht zu nahe kommen – erkennt wahrscheinlich auf Anhieb, dass mein »Assistent« in seinem ganzen Leben noch keine Softbox und keinen Schirm in der Hand gehalten hat.

Ich selbst bin ebenfalls nicht in Topform. Die Aussicht, de Becque nach meinem Vater auszuhorchen, ist so unglaublich verlockend, dass sie meine Sorge um Jane fast verdrängt, und mir fallen die einfachsten Aufgaben schwer – wie zum Beispiel einen Blitz auf ein Stativ zu montieren. Kaiser ist bald von anderen Dingen abgelenkt. Der größte Teil von de Becques Sammlung ist in drei museumsartigen Hallen ausgestellt, und seine »Schlafenden Frauen« sind lediglich fünf Gemälde unter vielen. Der Rest entstammt – nach Kaisers Worten, der offensichtlich im Verlauf der beiden letzten Tage einen Intensivkurs in Kunstgeschichte absolviert hat – verschiedenen Epochen. Die meisten kommen aus der Zeit von 1870 bis heute und umfassen auch Werke von den Nabis. Kaiser bewegt sich methodisch durch die Räume, versucht zu behalten, so viel er kann, und kehrt einmal sogar zu mir zurück, um mir ins Ohr zu flüstern, dass einige der Bilder möglicherweise während des Zweiten Weltkriegs von den Nazis gestohlen wurden. Er fragt Li, ob wir die gesamte Sammlung fotografieren dürfen, doch sie lehnt mit den Worten ab, dass de Becque unsere Aktivitäten ausdrücklich auf die »Schlafenden Frauen« begrenzt hätte.

Ich lichte die Gemälde mit einer Sorgfalt ab, die an zwanghaftes Verhalten grenzt, während ich mich gleichzeitig bemühe, sie nicht allzu genau anzusehen. In gewisser Hinsicht ist jede einzelne dieser Frauen in meinen Augen Jane. Sie sind mit einer bemerkenswerten Kraft gemalt, das spüre sogar ich. Im Gegensatz zu dem Gemälde, das ich in Wingates Galerie gesehen habe, sind die Frauen auf diesen Leinwänden ein Rausch von Farben, nicht ihre Umgebung: lebendiges Blau und Orange, durchsetzt von Weiß und Gelb. Zwei liegen in Badewannen, ähnlich der Frau, die ich auf dem ersten Bild in Hongkong gesehen habe, doch ihre Gesichter sind nicht so deutlich herausgearbeitet. Wenn ich nicht wüsste, dass diese Frauen vielleicht tot sind, würde ich glauben, dass sie schlafen, denn ihre Haut strahlt vor Lebendigkeit.

Doch ich weiß es besser.

Der Mann, der diese Bilder gemalt hat, saß oder stand vor versteinerten menschlichen Wesen, während er den harten metallischen Gestank in sich aufnahm, der so charakteristisch ist für Schweiß, der von Angst erzeugt wird. Es sei denn, die Frauen waren bereits tot, als er sie malte. Wie lange konnte er das ertragen? Im gleichen Raum mit toten Frauen zu sein, während sie in Verwesung übergingen? Ich habe viele Leichen fotografiert, und die Nähe zu ihnen ist etwas, das man nicht leicht erträgt. Vielleicht jedoch ist es für manche Leute gar nicht so schwer. Vielleicht ist es für manche Menschen ein ausgesprochenes Vergnügen – auch wenn sogar ein Nekrophiler nach einer Weile allein vom Gestank vertrieben würde. Oder ist das ebenfalls eine naive Annahme?

»Wie lange dauert es, so etwas zu malen?«, frage ich Kaiser mit gedämpfter Stimme.

»Die Experten sagen zwei bis sechs Tage. Ich weiß nicht, worauf sie sich dabei stützen. Gestern Abend habe ich in einem Buch gelesen, dass die Impressionisten meinten, man müsse ein Bild im Verlauf einer einzigen Sitzung anfangen und beenden.«

»Falls die Frauen tot waren – glauben Sie, dass er sie irgendwie konserviert hat, bevor er mit dem Malen anfing? Einbalsamiert?«

»Möglich wäre es.«

Ich mache zwei weitere Aufnahmen vom letzten Bild. »Sehen Sie sich dieses hier an. Was sehen Sie? Ist diese Frau tot oder lebendig?«

Er tritt näher zu der Leinwand und betrachtet die Frau.

»Kann ich nicht sagen«, gesteht er schließlich. »Ich erkenne nichts Offensichtliches, das mir sagt, sie ist tot. Ihre Augen sind geschlossen, doch das ist kein Indiz.« Er wendet sich mit nachdenklichem Gesicht zu mir. »Was ich sagen will: Wo ist die Grenze zwischen Schlaf und Tod? Wie weit liegen beide wirklich auseinander?«

»Fragen Sie die Toten.«

»Kann ich nicht.«

»Da haben Sie Ihre Antwort.« Ich setze den Deckel auf das Objektiv der Mamiya und entferne den letzten belichteten Film. »Ich bin fertig. Kommen Sie, ich will mit de Becque reden.«

Li erscheint lautlos im Durchgang zu meiner Linken, wie eine Eskorte in eine andere Welt.

Der alte Franzose wartet in dem Raum mit der gläsernen Wand. Er steht mit dem Rücken zu uns, ein Weinglas in der Hand, und beobachtet eine Segelyacht, die in die Karibik ausläuft.

»Hallo?«, rufe ich ihm zu.

Er dreht sich langsam um, dann deutet er auf zwei zueinander passende Sofas, die sich vor dem großen Fenster gegenüber stehen. Li schenkt uns Wein ein, danach verschwindet sie. Nicht einmal ihre Schuhe hinterlassen ein Geräusch auf dem Steinboden.

»Möchten Sie, dass Ihr ›Assistent‹ uns Gesellschaft leistet?«, fragt de Becque mit hochgezogener Augenbraue.

Ich wende mich zu Kaiser um, der seufzend eingesteht: »Ich bin Special Agent John Kaiser vom FBI.«

De Becque kommt uns entgegen und schüttelt Kaiser die Hand. »Ist das nicht erleichternd? Täuschung ist eine ermüdende Kunst, und dumme Täuschung ist die ermüdendste von allen. Bitte nehmen Sie Platz.«

Kaiser und ich nehmen ein Sofa, und de Becque setzt sich uns gegenüber.

»Warum ich Sie hergebeten habe«, beginnt der Franzose. »Das ist Frage Nummer eins.«

»Eine gute Frage für den Anfang.«

»Sie sind hier, weil ich Sie in Fleisch und Blut sehen wollte, wie man so schön sagt. So einfach ist das. Ich kannte Ihren Vater in Vietnam. Als ich hörte, dass Sie an diesem Fall mitarbeiten, unternahm ich Schritte, um Sie kennen zu lernen.«

»Woher wussten Sie, dass Miss Glass uns unterstützt?«, fragt Kaiser.

De Becque macht mit geöffneten Händen eine sehr französische Geste, die ich als Manche Dinge müssen wir ohne Erklärung akzeptieren übersetze. Kaiser schmeckt das nicht, doch er kann nichts daran ändern.

»Wie haben Sie meinen Vater kennen gelernt?«

»Ich sammle Kunst, und ich betrachte Fotografie als eine Form von Kunst. Zumindest dann, wenn sie von gewissen Leuten stammt. Ich besaß eine Teeplantage in einem strategischen Teil Vietnams. Es war eine ausgezeichnete Basis für diejenigen Journalisten, denen ich Zutritt gewährte. Meine Tafel war im gesamten Land berühmt, und ich liebe gute Konversation.«

»Und Zugang zu Informationen?«, erkundigt sich Kaiser unverblümt.

De Becque zuckt die Schultern. »Information ist eine Ware, Agent Kaiser, wie jede andere auch. Und ich bin Geschäftsmann.«

»Was wissen Sie über den Tod meines Vaters?«

»Ich bin offen gestanden gar nicht sicher, ob er starb, wo und wann die Welt es glaubt.«

Da ist es. Ausgesprochen von einem Mann, der in der Position war, mehr zu wissen.

»Wie könnte er überlebt haben?«

»Erstens verschwand er an einem sehr peinlichen Ort. Peinlich für die amerikanische Regierung, heißt das. Zweitens haben zwar alle Roten Khmer jeden Journalisten umgebracht, der ihnen über den Weg lief, doch das gilt nicht für alle Kambodschaner. Ich glaube, dass Jonathan angeschossen wurde, zweifellos, doch er könnte wieder gesund gepflegt worden sein. Und genau wie Sie habe ich im Verlauf der Jahre Berichte gehört, dass er gesehen wurde.«

»Falls er überlebt hat«, sagt Kaiser, »und falls er Sie als Freund betrachtet hat – warum ist er nicht zu Ihnen gekommen?«

»Vielleicht hat er es versucht. Aber ich hatte meine Plantage bereits verkauft, als er verschwand. Er konnte mich nicht finden, selbst wenn er es versucht hätte. Doch es gibt eine einfachere Antwort. Ende des Jahres 1972 war Vietnam kein Land mehr, in das irgendjemand freiwillig zurückgekehrt wäre.«

»Genauso wenig wie Kambodscha«, entgegne ich. »Falls es ihm nicht gelungen ist, aus Kambodscha zu verschwinden, bevor Pol Pot mit seinem Völkermord anfing, kann er unmöglich überlebt haben.«

Ein weiteres Schulterzucken. »Es ist ein Rätsel. Doch ich habe gehört, dass Jonathan zweimal in Thailand gesehen wurde, und diese Informationen stammen aus zuverlässigen Quellen.«

»Glauben Sie, dass er noch immer am Leben sein könnte?«

Ein bedauerndes Lächeln. »Das wäre zu viel der Hoffnung, denke ich.«

»Wie lange liegen die beiden erwähnten Beobachtungen zurück?«

»Das erste Mal wurde er um 1976 gesehen. Das letzte Mal 1980.«

Vor mehr als zwanzig Jahren. »Wir sind aus einem anderen Grund hergekommen, wie Sie wissen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich Sie zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal anrufe und nach Einzelheiten frage?«

»Ich werde dafür sorgen, dass Sie meine Nummern erhalten, bevor Sie abreisen.«

Kaiser beugt sich vor, das Weinglas zwischen den Knien. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

»Selbstverständlich. Allerdings weiß ich nicht, ob ich jede beantworten will.«

»Kennen Sie die Identität des Künstlers, der die ›Schlafenden Frauen‹ gemalt hat?«

»Nein.«

»Wie sind Sie zum ersten Mal auf diese Gemälde aufmerksam geworden?«

»Ich war mit Christopher Wingate bekannt, dem Kunsthändler. Ich habe die Angewohnheit, neue Künstler zu kaufen, deren Arbeit mir ins Auge sticht. Es ist riskant, doch das Leben bringt immer Risiken mit sich, oder?«

»Betrachten Sie die Sammlerei als reines Geschäft?«

De Becques Augen glitzern amüsiert. »Nicht im Geringsten. Wenn ich Geld machen wollte, gäbe es wesentlich sicherere Wege.«

»Also hat Wingate Sie auf die ›Schlafenden Frauen‹ aufmerksam gemacht, und …«

»Ich habe ihm gesagt, dass ich alle kaufen würde, die er mir besorgen kann.«

»Und er hat Ihnen fünf besorgt?«

»Ja. Dann beging ich den Fehler, gewissen asiatischen Bekannten meine Gemälde zu zeigen. Der Preis schoss über Nacht in astronomische Höhen. Nach dem fünften Bild hat Wingate mich verraten und angefangen, an die Japaner zu verkaufen. Doch …«, de Becque hebt die Hände, »… wer erwartet schon Ehrgefühl von einem Serben?«

»Was hat Sie an den Gemälden fasziniert?«

Der Franzose schürzt die Lippen. »Schwer zu sagen.«

»Wussten Sie, dass es sich um reale Frauen handeln könnte?«

»Davon bin ich ausgegangen. Modelle, meine ich selbstverständlich.«

»Haben Sie geglaubt, dass die Modelle möglicherweise tot sein könnten?«

»Zuerst nicht, nein. Genau wie jeder andere auch, nahm ich an, es wären Schlafposen. Erst nach dem vierten Gemälde kamen mir Zweifel. Dann erkannte ich den Genius dieser Bilder. Es waren Bilder des Todes, doch auf eine Weise, wie er noch nie zuvor dargestellt worden ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»In der westlichen Welt ist das allgemeine Verhalten gegenüber dem Tod Verleugnung. Der Westen betet die Jugend an und lebt in Angst vor Krankheit und Alter. Am meisten fürchtet er jedoch den Tod. In Fernost ist das anders. Sie wissen das. Sie waren dort.«

Diese Feststellung trifft Kaiser unvorbereitet. »Woher wollen Sie das wissen?«

»Sie sind ein Soldat. Das habe ich gleich gesehen, als Sie den Raum betreten haben.«

»Ich bin seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr Soldat.«

De Becque lächelt und winkt ab. »Ich sehe es an Ihrem Gang und der Art, wie Sie andere beobachten. Da Sie Amerikaner sind, verrät mir Ihr Alter, dass Sie in Vietnam waren.«

»Ich war dort.«

»Ah. Also wissen Sie, wie es ist. Wenn in Amerika jemand von einer Klapperschlange gebissen wird, setzt man Himmel und Hölle in Bewegung und rast ins Krankenhaus. Wenn in Vietnam ein Mann von einer Kobra gebissen wird, setzt er sich hin und wartet auf seinen Tod. Der Tod ist in Fernost Teil des Lebens. Und für viele ist er eine süße Erlösung. Das ist es, was ich in den ›Schlafenden Frauen‹ sehe. Nur, dass es keine asiatischen Frauen sind, sondern abendländische.«

»Das ist interessant«, sagt Kaiser. »Diese Interpretation habe ich bisher noch von niemandem gehört.«

De Becque legt den Zeigefinger an den Augenwinkel. »Jeder hat Augen, junger Mann, aber längst nicht jeder kann sehen.«

»Sie wissen, dass wenigstens eines der Modelle auf diesen Bildern vermisst wird und wahrscheinlich tot ist?«

»Ja. Die Schwester dieser armen Frau hier.«

»Und was empfinden Sie dabei?«

»Ich bin nicht sicher, ob ich die Frage verstehe.«

»Moralisch, meine ich. Was empfinden Sie angesichts der Tatsache, dass möglicherweise junge Frauen sterben müssen, um diese Bilder zu erschaffen?«

De Becque wirft Kaiser einen widerwilligen Blick zu. »Ist diese Frage ernst gemeint, mon ami?«

»Ja.«

»Was für eine typisch amerikanische Frage. Sie haben in einem Krieg gekämpft, der achtundfünfzigtausend Ihrer Landsleute das Leben kostete, ganz zu schweigen von einer Million Asiaten. Und was wurde mit diesen Menschenleben anderes erkauft außer Elend?«

»Das hat nichts mit diesem Thema zu tun.«

»Sie irren sich. Wenn neunzehn Frauen sterben, um unvergängliche Kunstwerke zu erschaffen, dann ist der Preis historisch betrachtet niedrig. Lächerlich niedrig sogar.«

»Es sei denn, man hat eine dieser Frauen geliebt«, sage ich leise.

»Ganz recht«, räumt de Becque ein. »In diesem Fall sieht die Sache anders aus. Ich wollte Monsieur Kaiser lediglich verdeutlichen, dass viele Unternehmungen mit dem Wissen begonnen werden, dass sie Menschenleben kosten. Brücken, Tunnel, pharmazeutische Tests, geografische Erkundungen und selbstverständlich Kriege. Und keine einzige dieser Unternehmungen besitzt auch nur annähernd die gleiche Bedeutung wie Kunst.«

Kaisers Gesicht läuft rot an. »Wenn Sie mit Bestimmtheit wüssten, dass Frauen ermordet wurden, um diese Gemälde zu erschaffen, und wenn Sie außerdem wüssten, wer sie gemalt hat – würden Sie den Täter den Behörden melden?«

»Glücklicherweise befinde ich mich nicht in dieser vertrackten Situation.«

Kaiser seufzt und stellt sein Weinglas ab. »Warum wollten Sie Ihre Gemälde nicht nach Washington senden, damit wir sie dort untersuchen können?«

»Ich bin ein Flüchtling, wie Sie sehr wohl wissen. Ich vertraue Regierungen nicht, insbesondere der amerikanischen. Ich hatte in Indochina viel mit Ihrer Regierung zu tun, und ich wurde jedes Mal aufs Neue enttäuscht. Ich empfinde die amerikanischen Volksvertreter als naiv, sentimental, scheinheilig und dumm.«

»Das ist starker Tobak aus dem Mund eines Schwarzhändlers.«

De Becque lacht. »Sie hassen mich, junger Soldat? Weil ich auf dem Schwarzmarkt Geschäfte gemacht habe? Sie könnten genauso gut den Regen oder Kakerlaken hassen.«

»Ich bin kein Freund der Franzosen, so viel steht fest. Ich habe gesehen, was Sie in Vietnam getan haben. Sie waren weit schlimmer als wir.«

»Wir waren brutal, zugegeben, doch nur in kleinem Maßstab. Die amerikanische Infanterie hat Schokolade verteilt, während ihre Luftwaffe Zehntausende von Zivilisten umbrachte.«

»Sie waren glücklich, als die amerikanische Luftwaffe das Gleiche in Deutschland gemacht hat.«

»Das führt doch zu nichts«, unterbreche ich die beiden und werfe Kaiser einen mahnenden Blick zu. Nach Jahren der Reisen um die Welt habe ich gelernt, Unterhaltungen wie diese zu vermeiden. Die meisten Europäer begreifen den amerikanischen Standpunkt nicht, und selbst wenn sie es tun, verdammen sie ihn lautstark. Hinter dieser Inbrunst liegt im Grunde genommen, so glaube ich, nackte Eifersucht, aber mit ihnen zu argumentieren führt zu nichts. Ich hatte eigentlich gedacht, Kaiser wüsste das.

»Sie haben mich jetzt in Fleisch und Blut gesehen«, sage ich zu de Becque. »Was sagen Sie?«

Er blinzelt mich aus seinen blauen Augen nach Art eines Maurice Chevalier an. »Ich würde Sie allzu gern au naturel sehen, chérie. Sie sind ein Kunstwerk.«

»Würde nackt reichen? Oder wäre Ihnen nackt und tot lieber?«

»Machen Sie sich nicht lächerlich. Ich bin ein Wüstling. Ich genieße das Leben. Doch der Tod …«, er hebt sein Glas zu einem schweigenden Toast, »… der Tod ist unser ständiger Begleiter.«

»Haben Sie das Bild meiner Schwester in Auftrag gegeben?«

Sein Humor verblasst. »Nein.«

»Haben Sie versucht, es zu kaufen?«

»Ich hatte nie eine Chance. Ich habe es nie zu Gesicht bekommen.«

»Würden Sie sie erkannt haben?«

»Ich hätte wahrscheinlich geglaubt, dass Sie es sind.«

»Wann haben Sie zum ersten Mal von Miss Glass’ Existenz erfahren?«, fragt Kaiser.

»Als ich ihren Namen unter einem Foto in der ›International Herald Tribune‹ sah. Anfang der achtziger Jahre muss das gewesen sein.« De Becque kichert. »Mich traf fast der Schlag. Unter dem Foto stand ›J. Glass‹, genau wie bei ihrem Vater.«

»Das war eine Hommage an ihn.«

»Und eine ausgesprochen gute – wenn auch ein heftiger Schock für alle, die ihn kannten.«

»Das ging einer Menge Leute so. Nach ein paar Jahren fing ich an, meinen vollen Namen zu benutzen.« Ich bin nicht imstande, mich auf das gegenwärtige Gespräch zu konzentrieren. Stattdessen nehme ich all meinen Mut zusammen und stelle de Becque die Frage, die mir am stärksten auf der Seele brennt. »Was für ein Mann war mein Vater?«

»Zu Anfang? Ein blauäugiger Amerikaner wie tausend andere auch. Doch er hatte Augen im Kopf, und er konnte sehen. Man musste ihm alles nur einmal sagen. Er hatte wenig von Asien gesehen, doch er war offen für alles. Und die Vietnamesen liebten ihn.«

»Ich nehme an, das schließt Frauen ein?«

Eine weitere gallische Geste, die ich diesmal als Männer sind eben Männer interpretiere.

»Gab es eine bestimmte Frau?«

»Gibt es die nicht immer? Allerdings kann ich es in Jonathans Fall nicht mit Bestimmtheit sagen.«

»Tatsächlich nicht? Hatte er eine Familie im Fernen Osten, Monsieur de Becque? Eine vietnamesische Familie?«

»Was würden Sie sagen, falls ja?«

»Ich bin nicht sicher. Ich möchte einfach nur die Wahrheit wissen.«

»Sie haben Li gesehen?«

»Ja.«

»Sie ist französisch-vietnamesisch. Die schönsten Frauen auf der Welt.«

»Hatte mein Vater eine Frau wie sie?«

»Er kannte jedenfalls eine Reihe von ihnen.«

»Auf Ihrer Plantage?«

»Selbstverständlich.«

De Becque spricht zwischen den Zeilen. Normalerweise verstehe ich Männer, die so reden, doch in seinem Fall begreife ich überhaupt nichts. Falls mein Vater eine vietnamesische Familie hatte, warum sagt de Becque es nicht rundheraus?

»Haben Sie einmal darüber nachgedacht«, fragt de Becque, »dass ›Look‹ und ›Life‹ im gleichen Jahr eingestellt wurden, in dem Ihr Vater verschwand?«

»Und?«

»Das waren die großen Bildmagazine. Es war das Ende einer Ära. Jonathan musste keinen schrumpfenden Markt überleben, keine Dominanz des Fernsehens, keine erniedrigende Wandlung der Medienindustrie, in der er sich seinen Namen gemacht hatte.«

»Wollen Sie damit sagen, dass es nichts gab, wofür es sich gelohnt hätte zurückzukehren?«

»Ich weise lediglich darauf hin, dass in professioneller Hinsicht die besten Jahre des Fotojournalismus in der Vergangenheit lagen. Jonathan hatte sämtliche Preise gewonnen, die es zu gewinnen gab. Er hatte ein Leben auf Messers Schneide gelebt, zusammen mit einer rebellischen Bande von Brüdern. Sie hatten das Entsetzen des Jahrhunderts fotografiert und waren weitergereist zum nächsten, bevor die Erfahrung des vorherigen ihnen den Mut rauben konnte. Sie waren auf ihre Weise glanzvoll. Sie besaßen nichts, und doch gehörte ihnen die Welt. Sie waren eine Mischung aus jungen Hemingways und Rock ’n’ Roll-Stars.«

»Doch ihre Tage waren vorbei. Ist es das, was Sie mir sagen wollen?«

»Nach Vietnam hat sich die Welt verändert. Amerika hat sich verändert. Frankreich ebenfalls.«

Kaiser stellt sein Weinglas ab und sagt: »Ich würde gern weiter über Miss Glass’ Schwester sprechen.«

»Ich auch, ich auch«, erwidert de Becque, während er mich ansieht. »Was erhoffen Sie sich eigentlich, indem Sie bei diesen Ermittlungen mithelfen, Jordan? Bilden Sie sich vielleicht ein, Sie könnten Gerechtigkeit erlangen?«

»Ich glaube nicht, dass Gerechtigkeit ein Trugschluss ist.«

»Und was wäre Gerechtigkeit in diesem Fall? Den Mann zu bestrafen, der diese Frauen gemalt hat? Den Mann, der sie aus ihren Häusern entführt hat, um sie unsterblich zu machen?«

»Ist es ein und dieselbe Person?«, frage ich. »Ist der Kidnapper zugleich der Maler?«

»Ich weiß es nicht. Aber ist das Ihr Wunsch? Ihn zu bestrafen?«

»Ich würde ihn lieber aufhalten, anstatt ihn zu bestrafen.«

De Becque nickt nachdenklich. »Und Ihre Schwester? Welche Hoffnungen hegen Sie in dieser Hinsicht?«

»Ich weiß es nicht genau.«

»Glauben Sie, dass sie irgendwo vielleicht noch am Leben ist?«

»Nicht bis zu dem Tag, an dem ich ihr Gemälde in Hongkong sah. Heute … ich weiß es nicht.«

Als de Becque schweigt, frage ich: »Was glauben Sie? Sind die Frauen lebendig oder tot?«

Der Franzose seufzt. »Tot, würde ich sagen.«

Aus irgendeinem Grund deprimiert mich seine Meinung weit stärker als die von jemandem wie Dr. Lenz.

»Allerdings«, fügt er hinzu, »allerdings nehme ich nicht an, dass alle das gleiche Schicksal teilen.«

»Warum nicht?«, fragt Kaiser.

»Missgeschicke passieren. Kein Plan ist vollkommen. Ich würde die Hoffnung nicht für absurd halten, dass eine oder mehrere von den neunzehn Frauen irgendwo noch am Leben sind.«

»Sind es neunzehn Frauen?«, fragt Kaiser. »Wir versuchen, die Bilder mit den Opfern in Übereinstimmung zu bringen, doch wir stoßen auf Schwierigkeiten. Es gibt nur elf Entführungsopfer in New Orleans. Falls jedes Gemälde eine andere Frau zeigt, dann gibt es acht weitere Opfer, von denen wir nichts wissen.«

»Vielleicht sind diese acht gewöhnliche Modelle gewesen?«, schlägt de Becque vor. »Bezahlt für ihre Sitzungen und längst vergessen. Haben Sie diese Möglichkeit bedacht?«

»Das würden wir gerne glauben. Doch die abstrakte Natur der frühen Gemälde macht es uns unmöglich, die Gesichter Opfern zuzuordnen. Es ist uns nicht einmal gelungen, sie den elf bekannten Opfern zuzuordnen.«

»Die frühen Werke sind nicht abstrakt«, sagt de Becque. »Sie sind im impressionistischen, oder besser im neo-impressionistischen Stil gemalt. Dabei werden winzige Punkte aus den Grundfarben ganz dicht nebeneinander gesetzt, um gewisse Effekte hervorzurufen, statt die Farben zu mischen. Das Ergebnis ist der Art und Weise, wie das menschliche Auge Licht empfindet, sehr viel ähnlicher. Wahrscheinlich wurden die Bilder sehr schnell gemalt und die Gesichter nur angedeutet, anstatt deutlich herausgearbeitet.«

»Oder der Maler wollte ihre Identität verschleiern«, sagt Kaiser.

»Das wäre ebenfalls möglich.«

»Falls eine oder mehrere dieser Frauen noch am Leben sind«, frage ich, »wo könnten sie sein? Warum haben sie sich nicht längst gemeldet?«

»Die Welt ist sehr, sehr groß, chérie. Und sie ist voller Leute mit den merkwürdigsten Vorlieben. Ich mache mir offen gestanden Ihretwegen mehr Gedanken. Ich denke, der Mann, der diese Bilder schuf, erlebt eine instabile Zeit.« De Becques Augen sehen mich beschwörend an. »Ich denke außerdem, dass Ihre Verbindung zum FBI ihn auf Sie aufmerksam machen könnte. Ich möchte nicht, dass Ihnen etwas zustößt.«

»Sie wird beschützt«, sagt Kaiser.

»Gute Absichten reichen nicht, Monsieur. Miss Glass sollte in Erwägung ziehen, hier bei mir zu bleiben, bis die ganze Angelegenheit vorüber ist.«

»Was?«, frage ich.

»Sie könnten selbstverständlich kommen und gehen, wann und wie Sie wollen. Aber hier kann ich Sie beschützen. Um ehrlich zu sein, ich habe nicht viel Vertrauen in das FBI.«

»Ich weiß Ihre Besorgnis zu schätzen, Monsieur, doch ich möchte weiter mithelfen, diesen Mann aufzuhalten.«

»Dann nehmen Sie einen Ratschlag von mir an. Seien Sie sehr vorsichtig. Diese Gemälde zeigen einen Künstler auf der Suche nach sich selbst. Seine frühe Arbeit ist wirr und nachahmend, bedeutsam nur für das, wo sie hingeführt hat. Die gegenwärtigen Bilder zeigen uns einen bestimmten Anblick des Todes. Wohin wird sich dieser Künstler entwickeln? Niemand kann das vorhersagen. Doch ich würde Sie nicht gern auf einer der nächsten Auktionen sehen.«

»Falls Sie mich sehen, kaufen Sie mich. Ich würde lieber hier hängen als irgendwo in Hongkong.«

Ein strahlendes Lächeln teilt das gebräunte Gesicht des Franzosen. »Ich würde jeden anderen überbieten, chérie. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

Unvermittelt steht de Becque auf und blickt durch sein großes Glasfenster auf die Bay hinaus. Ich habe in meinem Leben eine Reihe prominenter Gefangener fotografiert, und irgendetwas in der Haltung des Franzosen erinnert mich an diese Gelegenheiten. Der ausgebürgerte Flüchtling in seinem Multi-Millionen-Dollar-Herrenhaus mit einem Vermögen in Kunst an den Wänden hat viel gemeinsam mit dem ärmsten Sträfling, der in seiner Zelle in Angola oder Parchman auf und ab wandert.

»Ich denke, es ist Zeit, zu gehen«, sage ich zu Kaiser.

Ich warte, ob sich de Becque noch einmal zu mir umdreht, doch er regt sich nicht. Als ich zur Tür gehe, sagt er mit melancholischer Stimme: »Trotz allem, was Ihr Freund sagt, Jordan, vergessen Sie eines nicht: Die Franzosen wissen, was Loyalität bedeutet.«

»Ich werde es nicht vergessen.«

»Li wird Sie nach draußen führen.«

»Merci.«

Endlich dreht sich de Becque doch noch zu mir um und hebt zum Abschied eine Hand. In seinen Augen erkenne ich ehrliche Freundschaft, und ich bin plötzlich sicher, dass er meinen Vater viel besser kannte, als er zuzugeben bereit ist.

»Ihre Telefonnummern!«, rufe ich. »Sie haben mir Ihre Nummern noch nicht gegeben.«

»Sie warten im Flugzeug.«

Natürlich.

Der Range Rover fährt zügig in Richtung Flughafen. Helles Sonnenlicht glitzert auf der Motorhaube und den Straßenschildern. Ein blauer Leguan bringt sich unter einem grünen Busch am Straßenrand in Sicherheit. Während das Reptil verschwindet, gehen mir die »Schlafenden Frauen« durch den Kopf, die ich in de Becques Galerie fotografiert habe, und ein Gedanke blitzt in mir auf, der mich frösteln lässt.

»Mir ist gerade etwas Wichtiges aufgefallen!« Bevor ich weitersprechen kann, packt Kaiser meinen Oberschenkel hinter dem Knie und drückt so fest zu, dass ich beinahe erschrocken aufschreie. Ich schweige, bis wir beim Flugzeug angekommen sind. Unsere Begleiter laden das Gepäck aus und verschwinden ohne ein weiteres Wort.

»Was gibt’s?«, fragt Kaiser. »Was ist Ihnen Wichtiges aufgefallen?«

»Die Gemälde. Ich weiß jetzt, wo sie gemacht werden.«

»Was?«

»Nun ja, vielleicht nicht genau an welchem Ort, aber unter welchen Umständen. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich überhaupt nichts über Kunst weiß. Aber ich weiß etwas über Licht.«

»Licht?«

»Diese Frauen werden in natürlichem Licht gemalt. Es ist so offensichtlich, dass es mir in Hongkong überhaupt nicht aufgefallen ist. Nicht einmal heute, jedenfalls zu Anfang. Doch vor einer Minute fiel es mir wie Schuppen von den Augen.«

»Warum? Wie können Sie so sicher sein?«

»Fünfundzwanzig Jahre Erfahrung. Licht ist extrem wichtig für die richtigen Farben. Für das natürliche Aussehen der Gegenstände. Scheinwerfer von Fotografen sind speziell darauf abgestimmt, natürliches Licht zu imitieren. Jede Wette, dass Maler noch wählerischer sind. Ich weiß nicht, wie wichtig das für die Ermittlungen ist, aber verrät uns das nicht etwas?«

»Falls Sie Recht haben, könnte es eine Menge helfen. Ist Licht, das durch eine Fensterscheibe scheint, natürliches Licht?«

»Das kommt auf das Glas an.«

»Falls er die Frauen im Freien malt, müsste er einen wirklich abgelegenen Ort dafür haben. Es gibt viele Wälder und Sümpfe, doch es könnte schwierig sein, mit einer Gefangenen oder gar einer Leiche dorthin zu kommen.«

»Ein Hinterhof«, sage ich zu ihm. »New Orleans ist voll von ummauerten Gärten und Hinterhöfen. Ich denke, das ist es, wonach wir suchen.«

Kaiser drückt meinen Oberarm. »Sie wären eine Bereicherung für Quantico. Kommen Sie, gehen wir an Bord.«

Ich bewege mich nicht. »Wissen Sie, das war alles andere als hilfreich vorhin. Was sollte all dieser Mist über Frankreich?«

Er zuckt die Schultern. »Man erfährt in so kurzer Zeit nichts über einen Mann, wenn man lediglich höfliche Konversation betreibt. Man drückt Knöpfe und wartet ab, was dabei ans Licht kommt.«

»De Becque wollte nur in ein paar Erinnerungen schwelgen.«

»Nein. Es war mehr als das.«

»Aha? Und was?«

»Gehen wir zuerst an Bord.«

Er schiebt mich in den Learjet, dann geht er nach vorn, um mit den Piloten zu reden. Nach ein paar Augenblicken kehrt er zu mir zurück.

»Ich muss Baxter anrufen. Es kann eine Weile dauern.«

»Erzählen Sie mir zuerst, was Sie über de Becque herausgefunden haben.«

»Er hat eine Entscheidung getroffen. Über Sie.«

»Was für eine Entscheidung?«

»Das weiß ich nicht. Er hat versucht, Sie zu lesen. Sie zu verstehen.«

»Er weiß eine Menge über meinen Vater, soviel steht fest.«

»Er weiß eine Menge mehr als das. Er steckt bis zum Hals in dieser Geschichte. Ich kann es spüren.«

»Vielleicht werden die Frauen wirklich nicht getötet. Vielleicht werden sie irgendwo in Asien festgehalten.«

»Mit de Becques Jet nach Asien gebracht, meinen Sie?«

»Es wäre denkbar. Haben Sie seine Reisebewegungen im Verlauf des letzten Jahres zurückverfolgt?«

»Wir sind bei dem Versuch auf Probleme gestoßen. Aber Baxter wird nicht lockerlassen. Er ist hartnäckig wie eine Bulldogge, wenn es um derartige Dinge geht.«

Kaiser geht nach vorne, setzt sich direkt hinter die Trennwand und hält einen Augenblick später ein spezielles Telefon mit Verschlüsselungscode ans Ohr. Ich kann seine Worte nicht genau verstehen, doch während sich das Gespräch entwickelt, bemerke ich eine gewisse steigende Anspannung. Der Jet rollt los, und bald darauf sind wir nordwärts in Richtung Kuba unterwegs. Nach zehn weiteren Minuten hängt Kaiser auf und kehrt zu mir zurück. Er nimmt in dem Sitz gegenüber Platz, und in seinen Augen steht eine Erregung, die er nicht verbergen kann.

»Was ist passiert? Es ist eine gute Nachricht, stimmt’s?«

»Wir haben einen Volltreffer gelandet. Das Labor in D. C. hat zwei Bürstenhaare zurückverfolgt, die wir auf den Gemälden fanden. Sie sind etwas ganz Besonderes, das Beste, das man für Geld kaufen kann. Sie stammen von einer äußerst seltenen Zobelsorte, und die Pinsel werden nur in einer einzigen kleinen Fabrik in der Mandschurei von Hand gefertigt. Es gibt lediglich einen amerikanischen Importeur, mit Sitz in New York. Er erhält zwei Lieferungen pro Jahr, und sie sind bereits ausverkauft, bevor sie eintreffen. Er hat ganz spezielle Kundschaft. Stammkundschaft. Die meisten kommen aus dem New Yorker Raum, der Rest ist über das ganze Land verteilt.«

»Jemand in New Orleans?«

Kaiser lächelt. »Die größte Order außerhalb New Yorks kam aus New Orleans. Von der Kunstfakultät der Tulane University.«

»Mein Gott.«

»Es ist die dritte Order, die in den letzten zwei Jahren von dort gekommen ist. Baxter trifft sich in diesem Augenblick mit dem Dekan der Universität. Bis wir landen, ist er im Besitz einer Liste mit Namen von jedem, der in den vergangenen zweiundzwanzig Monaten Zugang zu diesen Pinseln hatte.«

»Wurde nicht eines der Opfer auf dem Campus der Tulane University gekidnappt?«

»Zwei sogar. Ein drittes im Audubon Park, in der Nähe des Zoos. Und der wiederum liegt ganz in der Nähe der Universität.«

»Jesses.«

»Das sind nur drei von elf. Die Rasterfahndung allein hat nicht auf die Tulane schließen lassen. Doch dieser Fund ändert die Lage definitiv.«

»Wohin ging die New Orleans am nächsten gelegene Bestellung dieser Pinsel?«

»Nach Taos, New Mexico. Und die am drittnächsten gelegene ging nach San Francisco.«

Mein Magen fühlt sich hohl an. »Das könnte es wirklich sein.«

Kaiser nickt. »Lenz hat von Anfang an gesagt, dass die Gemälde uns zu Verdächtigen führen würden. Ich war skeptisch, doch der Hundesohn hatte Recht.«

»Sie hatten mehr Recht als er. Sie haben gestern zu mir gesagt, dass Sie glauben, der Killer oder Kidnapper käme aus New Orleans. Dass die Auswahl dort getroffen würde, und dass der Killer möglicherweise der Maler ist. Lenz wähnte den Maler in New York.«

Kaiser seufzt wie ein Mann, dessen Vorahnungen sich häufig bestätigen, aber wenig Freude bereiten. »Wissen Sie was?«

»Was?«

»De Becque hat uns belogen.«

»Wobei?«

»Er hat behauptet, er hätte das Bild von Jane nie gesehen. Dieser Bursche kann jederzeit in seinen Privatjet steigen und nach Asien fliegen, wenn er Lust dazu verspürt. Er ist sauer auf Wingate, weil der die späteren ›Schlafenden Frauen‹ an ihm vorbei verkauft hat, und zwar an asiatische Sammler. Selbst wenn er die Bilder nicht gesehen hat, als sie zum Verkauf angeboten wurden – glauben Sie im Ernst, dass er nicht in dem Augenblick nach Hongkong jettet, in dem die Ausstellung dort eröffnet wird?«

»Schwer vorstellbar, dass er es nicht tut.«

»Und ist Ihnen aufgefallen, dass er Li geschickt hat, um uns bei den Bildern zu beaufsichtigen? Dass er nicht selbst mit uns gekommen ist?«

»Ja. Man sollte meinen, dass er stolz seine Sammlung präsentieren möchte.«

»Und Ihre Reaktion beobachten. Er hat einen Narren an diesen Bildern gefressen. Und an Ihnen offensichtlich auch. De Becque ist ein ganz merkwürdiger Bursche. Jede Wette, dass er ein paar durch und durch abartige Spleens hat. Und vielleicht hat er Sie beobachtet. Ich konnte zwar keine Überwachungskameras entdecken, doch das bedeutet heutzutage überhaupt nichts mehr.«

»Und was wollen Sie damit sagen?«

Kaiser blickt aus dem Fenster nach draußen. Sein Gesicht wirkt blau in dem stark gefilterten Sonnenlicht. »Es ist, als würde man eine riesige Statue aus der Erde ausgraben. Man legt die Schulter frei, dann das Knie. Man denkt, man wüsste, was weiter unten ist, aber man weiß es nicht. Nicht, bevor sie nicht völlig freigelegt ist.« Er sieht mich an. »Wissen Sie, was ich für ein Gefühl bei der Sache habe? Woran ich denken muss?«

»Schießen Sie los.«

»Menschenhandel. Frauen, die aus ihrer Heimat entführt, in die Ferne verschleppt und dort zur Prostitution gezwungen werden. Es passiert auch heute noch, auf die unterschiedlichste Weise, sogar in Amerika. In Asien ist es ein lukratives Geschäft, insbesondere in Thailand. Kriminelle Syndikate entführen junge Frauen aus den Bergdörfern und bringen sie in die Städte. Sie sperren sie in kleinen Zimmern ein, geben sie als Jungfrauen aus und zwingen sie, Dutzenden von Kunden täglich zu Diensten zu sein.«

Ich schließe die Augen und unterdrücke eine Welle von Übelkeit. Die Erwähnung dieses Grauens zwingt mich zu akzeptieren, dass es vielleicht auch Janes Schicksal sein könnte. Doch selbst wenn es nicht so ist – das Bild, das Kaiser mit seinen Worten heraufbeschworen hat, lässt mich vor Angst und Empörung erschauern. Ich kann über ein von Leichen übersätes Schlachtfeld laufen und mein Essen bei mir behalten, doch die Vorstellung von einer zu Tode verängstigten jungen Frau, die in eine kleine Zelle gesperrt ist und tagtäglich durch die Hölle geht, bis sie sich mit AIDS infiziert, ist selbst für mich zu viel.

»Tut mir Leid«, sagt Kaiser und berührt mein Knie. »Mein Kopf ist voll mit derartigen Szenarien, und manchmal vergesse ich mich einfach.«

»Schon gut. Es ist nur … von allen schlimmen Dingen macht mir dieser Gedanke am meisten zu schaffen.«

Er versucht zwar, es zu verbergen, doch die Frage, die ihm auf der Zunge brennt, steht in seinen Augen.

»Fragen Sie nicht. Okay?«

»Okay. Hören Sie, wir sind auf der Suche ein gutes Stück weitergekommen. Näher daran, ihn aufzuhalten. Konzentrieren Sie sich darauf.«

»Okay.«

»Kann ich Ihnen ein Glas Wasser holen oder sonst etwas?«

»Ja … bitte.«

Er steht auf und geht nach vorn, und ich reiße das Faltblatt mit den Sicherheitsratschlägen aus dem Rücksitz auf der anderen Seite des Gangs. Irgendetwas, auf das ich mich konzentrieren kann, um meinen Verstand daran zu hindern, seine eigenen dunklen Wege zu gehen. Was ist das Schlimmste, das ihnen je passiert ist?, hat Dr. Lenz früher seine Patienten gefragt. Was ist das Schlimmste …
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Im großen Konferenzraum der Niederlassung von New Orleans findet eine Strategiebesprechung statt, auf der entschieden wird, welchen Verlauf der NOKIDS-Fall von hier aus nehmen soll. Ich nehme nicht an der Besprechung teil. Man hat mich in das Büro von SAC Bowles verbannt. Einmal mehr definiert Ausschluss meinen Status als Außenseiterin. Das Treffen findet unter dem Vorsitz eines Stellvertretenden FBI-Direktors statt. Teilnehmer sind unter anderem der für New Orleans zuständige Bundesanwalt, der Polizeichef von New Orleans, der Sheriff von Jefferson Parish und eine Reihe anderer hoher Tiere. Es ist doch immer wieder erstaunlich, wie sie aus ihren Löchern kriechen, sobald ein Hauch von Erfolg in der Luft liegt.

Während ich warte, geht mir das Treffen mit Marcel de Becque durch den Kopf, seine Bilder, seine wunderschöne vietnamesische Dienerin und das Foto meines Vaters an der Wand. Doch diese Erinnerungen sind nicht mehr als ein statisches Rauschen rings um das elektrisierende Wissen, dass ich – falls Baxters Plan nicht überstimmt wird – bald den ersten Verdächtigen gegenüberstehen werde, Männern, die möglicherweise meine Schwester ermordet haben, in der Hoffnung, sie so zu erschüttern, dass sie sich verraten. Diese Aussicht trägt mehr dazu bei, meine Seele zu besänftigen, als irgendetwas, was ich im vergangenen Jahr unternommen habe.

Special Agent Wendy Travis, mein Bodyguard, ist zweimal hereingekommen und hat versucht, ein Gespräch anzufangen, doch ich konnte mich nicht konzentrieren, und sie hat es kapiert. Als sich diesmal die Tür von Bowles’ Büro öffnet, marschiert John Kaiser mit geschäftsmäßiger Miene herein. Die Tür schließt sich hinter ihm, doch ich erhasche noch einen flüchtigen Blick auf Wendy, die vom Gang zu mir hereinsieht.

»Sind Sie so weit?«, fragt er.

»Was ist bis jetzt passiert?«

»Eine Menge von gar nichts. Die Bürokraten sind noch am Zug. Diverse juristische Klippen, die umschifft werden müssen. Der Stellvertretende Direktor und der Bundesanwalt sind gegangen. Sie wollten Sie kennen lernen, doch ich habe ihnen gesagt, Sie wären kein großer Fan des Justizministeriums.«

»Es gibt gewisse Elemente, die ich anderen vorziehe.«

Kaiser lächelt. »Die gute Nachricht lautet, wir haben vier Verdächtige. Ausnahmslos alle waren an dem Tag, an dem Wingate in New York starb, hier in der Stadt. Wir werden die Einzelheiten gleich erfahren. Wenn wir fertig sind, würde ich gern mit Ihnen allein reden. Wir hatten beide noch kein Abendessen. Vielleicht können wir eine Nachtmahlzeit einnehmen, wenn Sie Lust haben?«

»Sicher. Kommt Wendy mit?«

Er bläst Luft aus den Backen. »Ich kümmere mich darum. Gehen wir.«

Es ist ein kurzer Weg zum Konferenzraum, der mich sowohl von der Größe als auch von der Ausstattung her ins Staunen versetzt. Ich habe einen drei Meter langen Tisch und ein paar gepolsterte Stühle erwartet. Was ich hingegen finde, ist ein zwölf Meter langer Saal mit einem Fenster, das sich über die gesamte Längsseite zieht und einen herrlichen Ausblick auf den Lake Pontchartrain bietet, der in der Dunkelheit an den Laternen auf dem umlaufenden Damm erkennbar ist. Der Konferenztisch ist zehn Meter lang und umgeben von massigen, blauen Plüschsesseln mit dem gestickten FBI-Wappen in der Rückenpolsterung auf Kopfhöhe eines hochgewachsenen Mannes. Am einen Ende des Tisches sitzen die üblichen Verdächtigen: Daniel Baxter, SAC Bowles, Dr. Lenz und Bill Granger, der Chef der Abteilung für Gewaltverbrechen. Stapel von Papier und Akten liegen verstreut zwischen Kaffeebechern aus Styropor, halbleeren Wasserflaschen und einem Freisprechtelefon. Kaiser setzt sich neben Granger gegenüber von Bowles und Dr. Lenz, und ich nehme neben ihm Platz.

Baxter sitzt am Kopfende des Tisches. Er sieht müde, aber entschlossen aus, wie ein Schiffskapitän, der tagelang gegen einen Sturm gekämpft hat und endlich in Sichtweite des Heimathafens angekommen ist. Als er spricht, klingt seine Stimme heiser.

»Miss Glass, wir haben im Verlauf der letzten acht Stunden phänomenale Fortschritte erzielt. Diese Zobelhaare führen direkt zur Kunstfakultät der Tulane University. Mithilfe des dortigen Dekans haben wir festgestellt, dass die Bestellung durch einen gewissen Roger Wheaton erfolgte, einen am Newcomb College angestellten Künstler mit Lehrauftrag. Das Newcomb gehört zur Universität.«

»Der Name kommt mir bekannt vor.«

»Wheaton ist einer der meistgeachteten Künstler Amerikas. Er ist achtundfünfzig Jahre alt und erst vor zwei Jahren zur Tulane gekommen.«

»Ungefähr um die Zeit also, als die ersten Opfer verschwanden«, sagt Bill Granger.

»Wheaton wuchs in Vermont auf«, fährt Baxter fort, »und mit Ausnahme von vier Jahren im U. S. Marine Corps hat er sein ganzes Leben in Vermont und in New York verbracht. Während der vergangenen zehn Jahre wurde er überhäuft mit Angeboten wie dem Ruf, der ihn zur Tulane brachte, doch er ist ein zurückgezogen lebender Mensch, der in der Vergangenheit derartige Angebote stets abgelehnt hat. Bis zu jenem Zeitpunkt vor zwei Jahren.«

»Warum?«

»Darauf komme ich gleich. Der entscheidende Punkt ist jedoch, dass Wheaton diese speziellen Zobelpinsel nicht nur für sich allein bestellt hat. Er hat drei Studenten, die bei ihm Malunterricht nehmen, und sie sind von Anfang an bei ihm gewesen. Zwei sind männlich und ihm von New York hierher gefolgt. Die dritte ist eine Frau und stammt aus Louisiana.«

»Einer Ihrer Verdächtigen ist eine Frau?«

»Sie hat Zugang zu den gleichen Pinseln, und der bei der Entführung des Dorignac-Opfers eingesetzte Taser spricht nicht gegen einen weiblichen Täter.«

So unwahrscheinlich es auch klingt, es bringt mich direkt zu meiner nächsten Frage: »Wheaton hat seine eigenen Studenten mitgebracht?«

»Die Tulane hat Roger Wheaton wegen seiner Reputation berufen. Sie schmückt sich mit ihm, und im Gegenzug kann er allein entscheiden, wen er als Mitarbeiter akzeptiert. Wheaton hält außerdem eine Vorlesung – einundfünfzig Studenten –, und möglicherweise kann sich jeder von ihnen Zugang zu den Pinseln verschafft haben. Wir werden Sie in dieser Phase der Ermittlungen nicht einsetzen. Unsere Hauptziele sind Wheaton und seine drei Mitarbeiter.«

»Wann werden wir mit ihnen reden?«

»Morgen. Mit allen, gleichgültig, wie lange es dauert. Ich will jede Gelegenheit zu einer Absprache vor unseren Vernehmungen minimieren. Bevor wir uns mit den Einzelheiten befassen, müssen Sie verstehen, in welcher Situation wir uns gegenwärtig befinden. Die ISU arbeitet normalerweise in beratender Funktion für die Staatspolizei oder lokale Behörden. Wir stellen unser Fachwissen in Bezug auf Serienverbrecher zur Verfügung, doch die Polizei erledigt die eigentliche Arbeit. Sie führt die Vernehmungen, nimmt die Verhaftungen vor und erntet die Lorbeeren. In einem langwierigen Fall wie diesem jedoch, wo wir davon ausgehen müssen, dass sich in Zukunft weitere Verbrechen ereignen, sind wir massiv in sämtliche Aspekte der Untersuchung einbezogen.«

»Ich verstehe.«

»Hier in New Orleans stehen wir vor einer relativ einzigartigen Situation. Die Tatsache, dass die Stadt sich über ein so großes Areal erstreckt, führt zu einer alptraumhaften Jurisdiktion. Es gibt sieben verschiedene Polizeibehörden, in deren Zuständigkeit die Entführungen fallen. Und obwohl nicht jede über eine Mordkommission verfügt, arbeiten mehr als zwei Dutzend Detectives an dem Fall. Gegenwärtig koordinieren wir die gemeinsamen Bemühungen, doch jeder einzelne Detective würde Wheaton und seine Mitarbeiter liebend gern selbst vernehmen. Die wichtigste Waffe bei einem derartigen Verhör sind jedoch Sie, Miss Glass. Und um es unverhohlen zu sagen, Sie gehören zu unserem Team.«

»Für den Augenblick.«

Baxter wirft einen raschen Seitenblick zu Kaiser, doch Kaisers Gesicht bleibt ausdruckslos. »Außerdem ist es uns gelungen, eine große Zahl der ›Schlafenden Frauen‹ in der National Gallery von Washington zusammenzuziehen, was die städtischen Polizeiapparate niemals zuwege gebracht hätten. Aus diesen Gründen und wegen der Rivalitäten der Behörden untereinander überlässt man uns den ersten Versuch mit diesen Verdächtigen. Alle vier stehen seit dem Augenblick, in dem wir sie identifiziert haben, unter ständiger Beobachtung, doch es wird kein polizeiliches Einschreiten geben, bis wir sie morgen verhören. Der Druck auf unsere Ermittlungen ist gewaltig. Die Opfer in diesem Fall stammen fast ausnahmslos aus einflussreichen Familien. Eine der entführten Studentinnen von der Tulane war – ist – die Tochter eines Bundesrichters in New York. Deswegen wird das NOPD Mr Wheatons Wohnung auf den Kopf stellen, während wir ihn in der Universität vernehmen. Wir haben bereits damit angefangen, seinen Lebenslauf mit größtmöglicher Genauigkeit zu rekonstruieren, jedenfalls insofern, als er auf Papier existiert. Seine drei Mitarbeiter erfahren die gleiche Behandlung, obwohl ich in zwei Fällen nicht besonders optimistisch bin. Kunststudenten sind wie Kellner in Bars oder Restaurants. Sie sind in den Unterlagen so gut wie nicht existent. Gegenwärtig besitzt noch keiner der vier ein aktenkundiges Alibi für die Dorignac-Entführung. Alle vier waren bis gegen neunzehn Uhr dreißig bei der Eröffnung des New Orleans Museum of Art, wie der Kanzler uns bestätigt hat. Danach wissen wir nichts über ihren Verbleib.« Baxters dunkle Augen brennen sich in die meinen. »Morgen, Miss Glass, sind wir die Spitze eines sehr massiven Speers. Wir müssen unser Ziel treffen. Wenn wir es verfehlen, verspielen wir die beste Chance, die wir jemals haben werden, unsere Verdächtigen zu einem Geständnis zu überrumpeln.«

»Ich verstehe. Verraten Sie mir die Einzelheiten.«

Baxter schiebt einen Stapel Papiere zurecht. »Ich werde Ihnen und John einen raschen Überblick über alles geben«, sagt er.

SAC Bowles steht auf und dimmt die Beleuchtung ab, und ein großer Schirm, der auf der anderen Seite des Raums von der Decke hängt, leuchtet weiß auf.

»Ich möchte, dass Sie zuerst alle vier Verdächtigen sehen«, sagt Baxter. »Vielleicht kommt Ihnen einer von ihnen bekannt vor. Anschließend wenden wir uns den einzelnen Personen zu. Die Bilder kommen direkt aus unserem provisorischen Operationszentrum, das sich auf dieser Etage befindet.« Baxter beugt sich vor und spricht in die Freisprechanlage auf seinem Schreibtisch. »Geben Sie uns die Aufnahmen, Tom.«

Vier Fotos erscheinen nebeneinander auf dem Schirm. Keine der abgebildeten Personen kommt mir bekannt vor oder sieht auch nur annähernd so aus, wie ich es mir vorgestellt habe. Warum auch? Meine Vorstellung von Künstlern entspringt Büchern, Filmen und Bildern, die größtenteils aus früheren Jahrhunderten stammen. Wenn ich das Wort »Studenten« höre, denke ich an junge Leute Anfang zwanzig. Der Älteste auf den Fotos – Roger Wheaton, nehme ich an – trägt eine Gleitsichtbrille und erinnert mich an Max von Sydow, den Schauspieler. Er sieht skandinavisch aus, hat schulterlanges graues Haar und blickt ernst drein.

Neben seinem Foto ist das eines Burschen in den Vierzigern, der aussieht wie ein ehemaliger Sträfling; tief liegende Augen, unrasiert, gemein. Dann bemerke ich, dass er tatsächlich Gefängniskleidung trägt.

»Ist das ein Sträfling?«

»Er hat zweimal in Sing Sing gesessen«, sagt Baxter. »Aber dazu kommen wir noch. Wir haben hier einen richtigen Sack voll Irrer, kein Witz.«

»Ist das eine wissenschaftliche Beschreibung?«, erkundigt sich Kaiser.

Bowles lacht dröhnend.

»Erkennen Sie eins dieser Gesichter?«, fragt Baxter und sieht mich durchdringend an.

»Nein.«

Der dritte Mann auf den Fotos ist verblüffend attraktiv, und mein sechster Sinn verrät mir, dass er schwul ist. Ich treffe diese Einschätzung im Allgemeinen anhand von äußerem Erscheinungsbild, Sprache und Verhalten. Hier habe ich nicht mehr als ein Foto vor mir, doch ich habe den größten Teil meines Lebens mit dem Studium von Fotografien verbracht, und bei diesem Typ bin ich mir ganz sicher. Die Frau ist ebenfalls attraktiv, mit langen schwarzen Haaren, heller Haut und schwarzen Augen. Trotz ihrer Hautfarbe erinnert irgendetwas an ihren Gesichtszügen an afrikanisches Blut.

»Der ältere der Männer ist Roger Wheaton«, sagt Baxter. »Der Sträfling ist Leon Isaac Gaines, zweiundvierzig Jahre alt, aufgewachsen in Queens, New York. Der dritte Mann ist Frank Smith, fünfunddreißig Jahre alt und ebenfalls in New York geboren. Die Frau heißt Thalia Laveau, neununddreißig, und sie kommt aus Terrebonne Parish hier in Louisiana.«

Jetzt begreife ich. Thalia Laveau ist eine Sabine, eine rassische Minderheit, von der das FBI vermutlich noch nie etwas gehört hat.

»Alle vier Verdächtigen haben eine Zeit lang in New York gelebt«, fährt Baxter fort. »Also könnte jeder von ihnen Verbindungen zu dem Mörder von Wingate haben.« Er beugt sich über die Freisprecheinrichtung. »Und jetzt bitte Wheaton allein.«

Die vier Fotos weichen einem Schnappschuss von Roger Wheaton. Der Künstler hat tief liegende Augen hinter seiner Gleitsichtbrille und ein langes, energisches Gesicht. Er sieht mehr nach einem Handwerker als nach einem Künstler aus, einem Genius in Sachen Metall oder Holz.

»Bevor wir uns seiner Biografie zuwenden«, sagt Baxter, »lassen Sie uns darüber reden, warum er nach New Orleans gekommen ist. Vor drei Jahren wurde bei diesem einsiedlerischen Künstler von Weltruf Sklerodermie diagnostiziert, eine in den meisten Fällen tödlich verlaufende Krankheit.« Baxter wendet sich zu Dr. Lenz. »Arthur?«

Lenz rümpft die Nase und neigt seinen Kopf in meine Richtung, als er zu sprechen anfängt. »Sklerodermie gilt im Allgemeinen als Frauenkrankheit, doch sie befällt auch Männer, und bei ihnen verläuft sie üblicherweise schlimmer. Die äußeren Symptome wie Verhärtung der Gesichtshaut et cetera sind bei Männern nicht stets offensichtlich oder auch nur vorhanden, doch verläuft die innere Erkrankung schneller. Sklerodermie ist ihrer Natur nach eine Gefäßkrankheit und verursacht Narbenbildungen und schließlich Versagen der inneren Organe einschließlich der Lungen. Ein besonders wichtiges Symptom im Fall von Roger Wheaton nennt sich Raynaud’sches Phänomen. Das ist eine Blauverfärbung der Gliedmaßenenden infolge von Gefäßverkrampfungen und befällt in der Regel die Finger, manchmal auch die Nase oder den Penis, und wird verursacht durch Kontakt mit Kälte, üblicherweise Wasser oder Luft. Die Anfälle unterbrechen die Blutversorgung zu den betroffenen Extremitäten vollständig, manchmal lange genug, um irreversible Gewebeschäden hervorzurufen. Amputationen sind nicht ungewöhnlich. Viele Menschen, die unter dieser Krankheit leiden, tragen ständig Handschuhe.«

»Und Wheaton ist in den Süden gezogen, um das zu vermeiden?«, frage ich.

»Es sieht so aus, obwohl Ärzte nicht dazu raten. Es hat nicht viel Sinn. Im Süden gibt es sehr viel mehr Klimaanlagen, und selbst das Öffnen einer Kühlschranktür kann einen Anfall auslösen. Doch die Universität hat keine Mühen gescheut, um Wheatons spezielle Bedürfnisse zu befriedigen. Der Künstler Paul Klee hat in seinen späteren Jahren ebenfalls unter Sklerodermie gelitten. Die Krankheit hat seine Arbeiten beeinflusst. Seine Gemälde wurden immer dunkler, und die Gefäßschäden in den Fingern zwangen ihn dazu, seine Technik völlig umzustellen. Er …«

Baxter hebt die Hand. »Wir wollen nicht zu sehr vom Thema abschweifen, Arthur. Wir haben eine Menge zu besprechen.«

Lenz hört sich selbst gern reden und mag es überhaupt nicht, wenn er unterbrochen wird, doch Daniel Baxter zögert keine Sekunde.

»Roger Wheaton«, fährt er im Tonfall eines Mannes fort, der von einem Stichwortzettel abliest. »Geboren 1943 im ländlichen Vermont. Jüngster von drei Brüdern. Seine Brüder gingen nach dem Abschluss der High School zum Militär, einer zur Army, einer zur Navy. Wheaton erhielt als Kind keine künstlerische Ausbildung, doch in seinen Interviews – von denen es verdammt wenig gibt – hat er gesagt, dass seine Mutter die klassischen Künste liebte. Sie gab ihm Farben und Pinsel und ermutigte ihn, die alten Meister zu imitieren, indem er Farbkunstdrucke aus einem Buch kopierte, das sie ihm gekauft hatte. Er zeigte ein phänomenales Talent und verließ mit siebzehn Jahren sein Zuhause, um nach New York zu gehen. Wir besitzen nicht viele Informationen aus dieser Phase seines Lebens, doch er hat in Interviews gesagt, dass er sich mit einfachen Jobs und als Porträt-Straßenmaler über Wasser gehalten hat. Als Künstler hatte er keinen Erfolg, und so trat er 1966 dem Marine Corps bei. Er leistete zwei Dienstzeiten in Vietnam und wurde mit einem Bronze Star und einem Purple Heart ausgezeichnet …«

Ich starre Kaiser an, der mir unter dem Tisch auf den Fuß tritt.

»Wheaton leitete außerdem ein Disziplinarverfahren gegen zwei Mitglieder seines Platoons ein, weil sie ein zwölfjähriges vietnamesisches Mädchen vergewaltigt hatten. Er brachte die Sache vors Kriegsgericht, und die Männer saßen ihre Zeit in Leavenworth ab. Irgendwelche Ideen, John?«

Kaiser nickt im Halbdunkel. »Damit wäre Wheaton bei seinen Männern ungefähr so weit unten durch gewesen wie Fußbrand. Es sagt uns etwas über ihn, doch ich bin nicht sicher, was das ist. Entweder war das, was er gesehen hat, wirklich schlimm, und er fühlte sich moralisch verpflichtet, es zu unterbinden, oder der Typ hat eine Art von Heldenneurose.«

Diese Bemerkung wurmt mich. »Welche Vergewaltigung wäre denn nicht wirklich schlimm?«, frage ich und bemühe mich, meine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Warum kann Wheaton nicht einfach das Richtige getan haben, indem er die Täter vors Kriegsgericht brachte?«

Baxter antwortet für Kaiser. »Ich habe selbst in Vietnam gedient, Miss Glass. Die meisten Soldaten, die ich kenne, wären in der von mir beschriebenen Situation wütend und empört gewesen, doch sie hätten weggesehen. Einige hätten mitgemacht. Nur wenige hätten sich gegen die Befehlskette aufgelehnt und disziplinarische Maßnahmen erzwungen. Es ist im Nachhinein betrachtet gewiss nicht schön, doch damals spürte niemand den Drang, die eigenen Truppen für irgendetwas Geringeres als ein Massaker zu disziplinieren. Nach der Geschichte wurde Wheaton in eine andere Einheit versetzt; es fällt nicht schwer, sich den Grund dafür vorzustellen. Doch er hat eine makellose Akte und eine Reihe von Belobigungen durch seine Vorgesetzten.«

»Wir sollten versuchen, die Männer ausfindig zu machen, mit denen er gedient hat. Nicht nur die Vorgesetzten«, sagt Kaiser.

»Wir sind dabei«, antwortet Baxter. »Außerdem ist festzustellen, dass Wheaton einen seiner Brüder in Vietnam verlor. Er wurde in einer Saigoner Bar von einer Bombe zerfetzt, die Terroristen gelegt hatten. Der zweite Bruder starb 1974 an einem Schlaganfall.«

Baxter blättert in den Papieren. »Nach Vietnam kehrte Wheaton nach New York zurück, schrieb sich an der NYU für Kunst ein und machte sich langsam als Porträtmaler einen Namen. Er schlug sich jahrelang auf diese Weise durch, während er privat an seiner heimlichen Leidenschaft arbeitete, nämlich Landschaften. Im Verlauf der vergangenen zwanzig Jahre hat er wieder und wieder das gleiche Motiv gemalt. Es ist eine Waldlichtung, und jedes Bild in der Serie heißt ›Die Lichtung‹. Er fing in sehr realistischem Stil an, doch im Verlauf der Jahre wurde er immer abstrakter. Die Gemälde heißen immer noch ›Die Lichtung‹, auch wenn sie längst nicht mehr als solche zu erkennen ist. Die frühen, realistischen Werke zeigen eine Waldlichtung, wie man sie in Vermont findet, aber auch Dschungel, die für Vietnam typisch sind, und manchmal war beides vermischt, weswegen es unmöglich ist, den Ursprung des Bildes festzustellen oder die Bedeutung dieser Lichtung. Wenn Wheaton in Interviews danach gefragt wurde, lautete seine Antwort stets, dass die Gemälde für sich selbst sprechen.«

»Ein Fortschreiten vom Realistischen zum Abstrakten«, sagt Kaiser. »Das genaue Gegenteil der ›Schlafenden Frauen‹ also.«

»Wheatons Fortschritte sind weitaus mehr als das«, sagt Lenz. »Sein Stil ist heutzutage so ausgeprägt, dass er in der weltweiten Kunstgemeinde eine eigene Schule hervorgerufen hat. Sie nennen seinen Stil den ›Dunklen Impressionismus‹. Nicht, weil die Bilder unbedingt dunkel sind – obwohl dies für den größten Teil seiner jüngeren Arbeiten gilt –, sondern wegen ihres Inhalts. Er wendet impressionistische Techniken an, doch die ursprünglichen Impressionisten malten eher das, was man ›fröhliche‹ Motive nennen könnte. Pastorale, stille Motive. Denken Sie an Manet, Renoir, Monet, Pissarro. Wheatons Arbeiten sind ganz anders.«

»De Becque sagte, dass die ›Schlafenden Frauen‹ ebenfalls in impressionistischer Technik gemalt wurden«, sage ich zu Lenz. »Jedenfalls die Art und Weise, wie die Farbe aufgetragen wurde.«

»Das stimmt«, sagt Lenz. »Doch er hat den reinen Stil sehr schnell aufgegeben. Viele Künstler ahmen zu Anfang die Impressionisten nach, genau wie junge Komponisten die berühmten Vorbilder der Vergangenheit. Doch Impressionismus im reinen Sinne ist passé. Wheaton ist deshalb so erfolgreich, weil er etwas Neues in den Stil gebracht hat. Was ihn als Urheber der ›Schlafenden Frauen‹ angeht, so haben zwei Sachverständige bereits festgestellt, dass die ›Schlafenden Frauen‹ keinerlei Gemeinsamkeiten mit den Gemälden von Roger Wheaton aufweisen.«

»Könnte ein Mann in zwei grundverschiedenen Stilen malen, ohne dass ein Experte imstande wäre, es festzustellen?«, fragt Baxter.

»Wenn er es tut, um etwas zu beweisen – wahrscheinlich.«

»Was, wenn er es tut, um nicht erkannt zu werden?«

»Möglich. Doch im Verlauf einer Reihe von Arbeiten kristallisieren sich stets wieder die gleichen Eigenarten heraus. Wir haben einige Porträts organisiert, die Wheaton vor Jahren gemalt hat, um die Ausführung von Haut, Augen, Haaren et cetera mit den ›Schlafenden Frauen‹ zu vergleichen. Es ist alles ein Aspekt der Technik, doch die letztendliche Antwort lautet nein. Er hätte sich nicht so gut verstecken können. Selbstverständlich analysieren wir noch die Farben, die Leinwände und sämtliche anderen Materialien, um ganz sicher zu sein.«

»Haben Sie die Haare von diesen Zobelpinseln auf den Bildern Wheatons finden können?«

»Ja. Wir fanden sie außerdem auf den Gemälden von Smith, Gaines und Laveau.«

»Und wie weit reichen diese Bilder zurück?«

»Zwei Jahre. Als die vier zur Tulane kamen.«

»Wheaton hat also erst vor zwei Jahren angefangen, diese speziellen Pinsel zu benutzen?«

»So scheint es. Wir werden ihn nach dem Grund fragen. Machen wir weiter. Ich könnte eine ganze Stunde allein über Wheaton reden, doch wir haben einen viel dringenderen Tatverdächtigen in dieser Gruppe.« Baxter beugt sich über die Freisprechanlage. »Bringen Sie Gaines auf den Schirm, Tom.«

Das Bild Wheatons weicht einem Verbrecherfoto des Sträflings. Ich würde eine viel befahrene Interstate überqueren, um diesem Typen nicht begegnen zu müssen. Wahnsinnige Augen, teigige Haut, wirres schwarzes Haar, ein Stoppelbart und eine gebrochene Nase. Der einzige Pinsel, den ich mir in seinen Händen vorstellen kann, ist eine dicke Malerbürste.

»Leon Isaac Gaines«, sagt Baxter. »Wenn ich in diesem Augenblick wetten müsste, würde ich sagen, dass er unser Mann in New Orleans ist. Seine Eltern waren Alkoholiker. Der Vater hat wegen Unzucht mit einer Minderjährigen in Sing Sing eingesessen und den Weg für den Junior bereitet, denke ich.«

»Wie alt war das Mädchen?«, fragt Kaiser.

»Vierzehn. Leon wurde als Jugendlicher mehrfach verhaftet. Einbruch, Überfall, Voyeurismus, alles Mögliche. Er hat wegen Brandstiftung im Jugendgefängnis gesessen und war bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr immer wieder in verschiedenen Besserungsanstalten.«

Kaiser schnaubt, und ich weiß warum. Brandstiftung im Kindesalter gehört zu jenen drei Indikatoren, die auf spätere Serienmörder hindeuten. Bettnässen, Brandstiftung und Tierquälerei: Ich erinnere mich ganz deutlich an das, was ich im letzten Jahr gelesen habe.

»Er hat auch Tiere gequält«, fährt Baxter fort. »Mit zwölf hat er die Katze eines Nachbarn bis zum Hals in einem Sandhügel vergraben, um anschließend mit dem Rasenmäher darüber zu fahren.«

»Enuresis?«, fragt Kaiser.

»Keine Aufzeichnungen über Bettnässen, nein. Beide Eltern sind verstorben, doch sie gehörten nicht zu der Sorte,

die deswegen ärztliche Hilfe in Anspruch genommen hätte. Trotzdem versuchen wir, sämtliche Ärzte ausfindig zu machen, die in dieser Zeit in der Gegend praktiziert haben.« Weiteres Blättern in den Papieren. »Gaines ist zweimal verurteilt worden«, fährt er im Halbdunkel fort. »Einmal wegen schwerer Körperverletzung und einmal wegen versuchter Vergewaltigung.«

»Jesses«, murmelt Bowles.

»Keine Bandenzugehörigkeit während seiner Haftzeit, doch er hat an einem üblen Aufruhr teilgenommen, als er in Sing Sing war. Wir suchen nach seinen Zellengenossen und schicken unsere Leute zu Vernehmungen zu ihnen. Gaines hat in seinem ganzen Leben keinen Pinsel angefasst, bis er zum ersten Mal nach Sing Sing kam. Das war 1975. Er war so begabt, dass der Gefängnisdirektor seine Werke einigen Händlern in New York gezeigt hat. Sie behielten ihn offensichtlich im Auge, denn während seiner zweiten Haftstrafe verkauften sie einige seiner Bilder. Er weckte die Aufmerksamkeit der New Yorker Kunstgemeinde, so ähnlich wie Jack Henry Abbott mit seinem ›Belly of the Beast‹-Unsinn die Aufmerksamkeit von Norman Mailer und den anderen Dummköpfen auf sich zog.«

»Und damals hat Wheaton von Gaines erfahren?«, fragt Kaiser.

»Wheaton wird von niemandem erwähnt, der damals mit Gaines in Verbindung stand. Wheaton war stets ein Einsiedler, der sich nicht mit anderen Künstlern zusammentat. Seit seiner Diagnose hat er die wenigen Kontakte völlig abgebrochen und redet nur noch mit seinem Händler und seinen drei Mitarbeitern. Kunstmäzene aus New Orleans haben ihn zu Partys und Dinners eingeladen, doch er lehnt stets ab. Der Dekan ist überhaupt nicht glücklich darüber.«

»Warum malt Gaines?«, fragt Kaiser.

»Er hat mit Gefängnisszenen angefangen. Heute malt er nur noch seine Freundin, gleichgültig, wer sie gerade ist. Soweit wir feststellen konnten, hat er jede Frau regelmäßig misshandelt, mit der er je zusammen war. Er malt auch das. Die Kritiker nennen seine Arbeiten ›aggressiv‹, und das wortwörtlich.«

»Aus wie vielen Bewerbern hat Wheaton diesen Gaines ausgewählt?«

»Mehr als sechshundert.«

»Jesses! Und warum hat er ausgerechnet Gaines angenommen?«

»Das können Sie ihn morgen selbst fragen.«

Kaiser versteift sich neben mir. »Ich soll die Vernehmung führen?«

»Dazu kommen wir, sobald wir mit den restlichen Biografien fertig sind«, sagt Baxter hastig.

Die Rivalität zwischen Kaiser und Lenz wird über dieser Sache wohl zu einem neuen Höhepunkt gelangen.

»Also malt dieser Gaines im Prinzip ebenfalls eine Serie, ja?«, frage ich. »Das gleiche Motiv immer und immer wieder? Genau wie Wheaton und der unbekannte Maler?«

»Und wie die anderen auch, gewissermaßen«, sagt Lenz. »Wheaton hat es offensichtlich als Auswahlkriterium angesetzt. Er hat in Interviews mehrfach gesagt, dass nur das tiefe Studium eines bestimmten Objekts zu einem neuen Verständnis und verborgenen Wahrheiten führen kann.«

»Was für ein kompletter Blödsinn«, kräht Bowles.

»Ich stimme Ihnen zu«, sagt Baxter. »Aber Wheaton erzielt Rekordpreise für seine Werke.«

»Wie viel?«, fragt Kaiser.

»Sein letztes Bild wurde für vierhunderttausend Dollar verkauft.«

»Das ist nicht einmal annähernd der Preis für eine ›Schlafende Frau‹.«

»Zugegeben. Aber Wheaton ist sehr viel produktiver als unser unbekannter Künstler. Ich möchte nur noch erwähnen, dass die Nachbarn von Leon Gaines mehrfach das NOPD gerufen haben. Gaines ist für gewöhnlich betrunken, wenn die Polizei bei ihm zu Hause eintrifft, und seine Freundin hat bisher noch keine Anzeige erstattet.«

»Ich denke, wir wissen nun, was für ein Typ dieser Gaines ist«, sagt Kaiser.

»Noch nicht ganz. Er fährt einen Dodge Lieferwagen, dessen Scheiben ringsum geschwärzt sind.«

Im Raum wird es still.

»Hat sonst noch jemand so einen Wagen?«, fragt Kaiser schließlich leise.

»Nein«, sagt Lenz.

»Wir müssen in das Innere dieses Wagens. Wenn wir biologische Spuren finden, können wir sie mit DNS-Proben unserer Opfer vergleichen.«

»Wie sind Sie an DNS-Proben der entführten Frauen gekommen?«, frage ich. »Sie haben doch keine Leichen?«

»Von vier Frauen haben wir Haarlocken aus der Kindheit«, antwortet Kaiser. »Zwei der Opfer haben Brustkrebs überlebt, und ihre Knochenmarksstammzellen sind für zukünftige Transplantationen in Krankenhäusern hinterlegt. Zwei weitere haben bei der Geburt ihrer jüngsten Kinder Blut aus der Nabelschnur hinterlegt. Das ist zwar kein direktes Blut der Mutter, trotzdem könnte es sich als hilfreich erweisen.«

»Ich bin beeindruckt.«

»Das hat alles John zusammengetragen«, erklärt Baxter stolz. »Er versteht es, aus jeder Kleinigkeit das Beste zu machen.«

»Da Sie ein eineiiger Zwilling Ihrer Schwester sind«, sagt Kaiser, »könnten Sie ebenfalls Gewebeproben abgeben. Ich wollte Sie eigentlich schon früher darum bitten.«

»Kein Problem.«

»Sobald Sie morgen mit der Vernehmung von diesem Gaines fertig sind«, sagt Baxter, »wird das NOPD seinen Wagen beschlagnahmen.«

»Was haben Sie denn mit diesem Lieferwagen? Ist es, weil er eine gute Möglichkeit darstellt, eine Leiche zu transportieren?«

Kaiser wendet sich zu mir, und sein Gesicht ist ein undeutlicher Schatten mit glitzernden Augen. »Vergewaltiger und Serienmörder bevorzugen mit großem Abstand diese Art von Wagen. Es ist der wichtigste Teil ihrer Ausrüstung, eine Möglichkeit, das Opfer rasch außer Sichtweite zu schaffen, selbst an einem öffentlichen Platz. Und später wird der Wagen häufig der Schauplatz des eigentlichen Verbrechens.«

Ich bemühe mich vergeblich, Bilder meiner Schwester zu verdrängen, die in einem dunklen, stinkenden Lieferwagen vergewaltigt und aufgeschlitzt wird.

»Ich setze mein Geld jedenfalls auf Leon Gaines«, sagt Baxter. »Aber wir müssen uns mit allen befassen. Zeigen Sie uns Frank Smith, Tom.«

Gaines’ Gesicht weicht dem fast engelhaften Antlitz, das ich bereits in der Zusammenstellung gesehen habe.

»Dieser Bursche ist ein großes Rätsel«, sagt Baxter. »Frank Smith wurde 1965 in einer reichen Familie in Westchester County geboren. Er beschäftigte sich schon früh mit der Malerei und hat einen Master of Fine Arts von der Columbia. Smith ist offen homosexuell, und er malt seit seiner College-Zeit homosexuelle Themen, hauptsächlich nackte Männer.«

»Keine schlafenden nackten Männer?«, fragt Kaiser.

»Wenn es doch nur so wäre«, entgegnet Baxter. »Nach allem, was wir hören, ist Smith unglaublich talentiert und malt im Stil der alten Meister. Seine Bilder sehen aus wie Rembrandts. Wirklich unglaublich.«

»Eher wie die von Tizian«, sagt Lenz und erntet ein Schnauben von SAC Bowles. »Frank Smith spannt seine Leinwände selbst und mischt sich seine eigenen Pigmente. Die entscheidende Frage ist, was hat er überhaupt in Wheatons Programm zu suchen? Er ist selbst bereits berühmt. Wheaton ist der Bedeutendere von beiden, sicher, doch ich wüsste nicht, was Smith von ihm lernen könnte.«

»Ich werde Smith morgen danach fragen«, sagt Kaiser.

Lenz seufzt und sieht den Chef der ISU an, der demonstrativ vor sich auf den Tisch starrt. Das blaue Licht des Projektors lässt die müden Linien in seinem Gesicht deutlich hervortreten.

»Smiths Gemälde verkaufen sich von dreißigtausend Dollar an aufwärts«, fügt Lenz hinzu.

»Oh, fast hätte ich es vergessen«, sagt Baxter, »Wheaton malt gegenwärtig an einem Bild, das drüben im Woldenberg Art Center der Tulane einen ganzen Raum einnimmt.«

»Sie meinen eine Wand?«, fragt Kaiser.

»Ich meine einen ganzen Raum. Viele Leinwände, die über geschwungene Rahmen gespannt sind und einen vollkommenen Kreis ergeben. Er malt seit Jahren auf geschwungenen Leinwänden, um das Gefühl zu erzeugen, dass man in diese Lichtung hineinsieht, die er gemalt hat. Monet hat das ebenfalls versucht. Doch dieses neue Bild ist ein vollkommener Kreis. Es ist riesig und nimmt die Hälfte einer 150-Quadratmeter-Galerie ein.«

Ich kenne Fotografen, die so etwas für eine Ausstellung ausprobiert haben. Normalerweise wirkt es am Ende billig und künstlich, wie ein unbeholfenes Diorama.

»Hat Smith eine Akte?«, fragt Kaiser.

»Er wurde zwischen seinem zwanzigsten und dreißigsten Lebensjahr zweimal während nächtlicher Kontrollen im Park wegen unnatürlicher Handlungen verhaftet, nichts weiter. Seine Eltern vertuschten die Anklagen wegen öffentlicher Unzucht, doch er hat die Verhaftungen in Interviews eingeräumt. Er scheint richtig stolz darauf zu sein. Ich habe die alten Akten aus New York kommen lassen und alles überprüft.«

»Wie sieht es mit den Alibis dieser Leute aus?«, frage ich. »Für sämtliche Entführungen? Wird das bereits überprüft?«

»Wir haben etwa zweihundert Cops, die sich ausschließlich damit befassen«, grollt Bowles. »Plus wir selbst. Die Polizei weiß, was sie zu tun hat, aber bevor wir die Verdächtigen nicht verhört haben, können sie nicht mehr tun. Nichts als Spuren aus Papier, Kreditkartenbuchungen und so weiter. Bisher scheint es, als wären alle während der Entführungen in der Stadt gewesen. Nach Ihren Vernehmungen morgen werden wir die Samthandschuhe ausziehen. Diese Leute werden in helles Scheinwerferlicht gesetzt, sie werden Anwälte anheuern, und die ganze Sache wird ein Medienalbtraum.«

»Was ist mit der Frau?«, fragt Kaiser. »Was hat sie für eine Geschichte?«

»Zeitverschwendung«, sagt Lenz. »Es gibt keinen Präzedenzfall für eine Frau, die einen Serienmord wie diesen begeht.«

»Wir wissen doch noch gar nicht, ob es Morde sind«, entgegnet Kaiser mit beherrschtem Ärger. »Bevor wir nicht ein paar Leichen gefunden haben – wenigstens eine –, wissen wir überhaupt nicht, womit wir es zu tun haben. Ich bin nicht bereit, Verdächtige aufgrund von Standards der Täterprofil-Erstellung auszuschließen. Sehen Sie sich Roger Wheaton an. Der Bursche ist weit über unserem Alterslimit, doch nach allem, was wir wissen, habe ich eine Menge Fragen an ihn.«

 »Thalia Laveau«, sagt Baxter, bemüht, die aufflammenden Streitigkeiten zu dämpfen. »Geboren am Bayou Terrebonne im Jahre 1961. Der Vater Fallensteller, die Mutter Hausfrau.«

»Was hat er gefangen?«, fragt Kaiser.

»Alles, was ihn nicht zuerst gefangen hat«, antworte ich.

Bowles prustet erneut los.

»Kennen Sie diese Sorte Leute?«, fragt Baxter.

»Bei uns gab es ein paar Geschichten über sie, in meiner Zeit bei der ›Times-Picayune‹. Probleme in der Shrimps-Industrie. Es ist eine andere Welt dort unten. Überall stinkt es nach trocknenden Shrimps. Man vergisst es sein ganzes Leben nicht mehr.«

»Haben Sie nichts Wichtigeres?« Baxter starrt auf eine Akte. »Laveau hat französisches, afrikanisches und indianisches Blut in den Adern.«

»Eine Redbone?«, fragt Bowles.

»Nein, das ist etwas anderes«, entgegne ich.

»Was ist eine Redbone?«, fragt Kaiser.

»Redbones besitzen zum Teil indianisches, zum Teil afrikanisches Blut«, antworte ich. »Man trifft sie überall im westlichen Louisiana und im Osten von Texas. Thalia Laveau ist eine Sabine.«

»Das ist nicht richtig«, entgegnet Baxter, der meine Aussprache falsch interpretiert.

»Doch, ist es. In Lafourche und Terrebonne sagen sie Soh-bine, nicht Sah-bine oder Say-bine wie bei den Sabinerinnen aus der römischen Geschichte. Ich kenne den Grund dafür nicht, aber es ist so.«

»Diese Frau sieht in meinen Augen nicht aus wie eine Farbige«, sagt Bowles.

»Oder wie eine Indianerin«, sagt Kaiser, der im Westen aufgewachsen ist. »Zeigen Sie das Bild noch einmal.«

»Zeigen Sie uns die Laveau, Tom«, sagt Baxter.

Auf dem nächsten Foto – es ist ein Farbdia – erscheint Thalia Laveau nicht nur attraktiv, sondern schön. Ihre Augen und ihr Haar sind so schwarz und glänzend, dass sie vor der Leinwand zu schweben scheinen, während ihre Haut aussieht wie Buttermilch.

»Sie sind die Expertin«, sagt Baxter. »Erzählen Sie uns von diesen Leuten.«

»Die Sabines sind Trapper und Fischer«, antworte ich und versuche, mich zu erinnern. »Und sie fangen Shrimps. Sie leben in Hütten entlang der Bayous, die in den Golf von Mexiko münden. Sie sind keine Cajuns, doch bei ihrem Alter ist sie wahrscheinlich französischsprachig aufgewachsen. In der Schule wurde sie auf Englisch unterrichtet. Die Sabines sind katholisch, aber sie sind stark abergläubisch, wahrscheinlich spielt auch Voodoo mit, schätze ich. Und es gibt Inzuchterscheinungen. Ihre Hautfarbe reicht von weiß wie bei dieser Frau bis hin zu sehr dunkel. Das Haar kann gekräuselt sein oder glatt. Sie sind ein übler Schlag, aber sie tanzen gern und lieben Musik. Sie sind stammesbewusst, und sie wenden sich eher nicht an die Polizei, wenn es Probleme gibt. In den Achtzigern hatten sie Schwierigkeiten mit vietnamesischen Flüchtlingen, die in ihre Fanggründe eingedrungen waren und ihnen Konkurrenz machten. Es gab Schießereien und Bootskarambolagen. Es war groß in den Medien.«

»Das ist mehr, als ich hier habe«, sagt Baxter. »Soweit wir wissen, hatte Thalia Laveau keine formelle Ausbildung als Künstlerin. Sie fing einfach eines Tages an zu zeichnen und zeigte Begabung. Irgendwann begann sie zu malen, hauptsächlich Aquarelle von den Bayous und dem Golf. Sie hat die Schule nach der zehnten Klasse verlassen und ging mit siebzehn nach New York.«

»Genau wie Wheaton«, sage ich leise.

»Genau wie Wheaton. Und wie Wheaton hatte auch sie anfangs keinen Erfolg. Sie hielt sich mit verschiedenen Jobs über Wasser, von Kellnern bis hin zu Tätigkeiten in Galerien. Eine Kunstprofessorin meint gehört zu haben, wie die Laveau irgendwann erwähnt hätte, dass sie in New York als Stripperin arbeiten würde, doch inzwischen glaubt sie, dass sie sich wohl verhört haben muss. Sicher ist jedenfalls, dass die Laveau für eine Klasse graduierter Studenten an der Tulane als Modell gearbeitet hat, und das beinhaltet auch nacktes Posieren. Die signifikanteste Information, die wir bisher über sie besitzen, ist, dass sie angeblich lesbisch ist.«

»Ist das ein Gerücht oder eine Tatsache?«, frage ich.

»Wir wissen es nicht mit Bestimmtheit. Wir wollten zu diesem Zeitpunkt noch keine Studenten befragen. Wir möchten, dass die vier Verdächtigen völlig unvorbereitet zu ihren Vernehmungen morgen erscheinen.«

»Was malt die Laveau?«, fragt Kaiser. »Nackte Frauen?«

»Nein. Sie geht zu Fremden nach Hause, lebt eine Weile bei ihnen und malt dann ihren Alltag.«

»Wie die Dokumentarfotografen in den Sechzigern«, denke ich laut. »Gordon Parks beispielsweise.«

»All ihre Gemälde werden während einer einzigen Sitzung abgeschlossen«, fährt Baxter fort. »Sie hat die gesamte Aufmerksamkeit der Printmedien auf sich gezogen, doch ihre Arbeiten verkaufen sich trotzdem nicht besonders. Sie erzielt nicht annähernd die gleichen Preise wie Frank Smith oder gar Wheaton.«

»Wie viel?«, fragt Kaiser. »Einen Tausender pro Bild?«

»Ahhh … bisher hat kein Gemälde mehr als siebenhundert Dollar erzielt.«

»Und die Bilder von Leon Gaines? Verkaufen sie sich?«, frage ich.

»Jemand hat fünftausend Dollar für eins bezahlt. Gaines könnte von seiner Arbeit leben, wenn er nicht so hohe Schulden hätte. Er hat sich bis zum Hals mit Studentenkrediten verschuldet, außerdem bei Buchmachern. Ein früherer Zellengenosse hat gesagt, dass er im Gefängnis angefangen hätte, Heroin zu nehmen.«

»Ich hab das Gefühl, dass Laveau und Gaines ziemlich nah am Existenzminimum leben«, sagt Kaiser. »Wo also stecken die Millionen, die sie beim Verkauf der ›Schlafenden Frauen‹ verdient haben?«

»Gute Frage.«

»Im Augenblick tendiere ich eher zu Wheaton oder Frank Smith«, sagt Lenz. »Beide sind bereits wohlhabend und wissen, wie man Geld versteckt, oder sie kennen Leute mit diesem Wissen. Gaines ist ein gewalttätiger, von sich selbst eingenommener Punk. Die versuchte Vergewaltigung ist ein Hinweis, doch er ist zu offensichtlich. Viel zu primitiv für die Verbrechen, mit denen wir es hier zu tun haben. Und die Laveau … ist eine Frau.«

»Ich schließe niemanden aus«, entgegnet Kaiser. »Nach unserem Besuch auf den Cayman-Inseln halte ich es durchaus für möglich, dass Marcel de Becque hinter alldem steckt. Er könnte mit Leichtigkeit irgendjemanden mit dem Malen der Bilder beauftragen und im Vergleich zur Verkaufssumme nichts als Peanuts zahlen. Und das schließt Thalia Laveau oder einen Penner wie Gaines mit ein.«

»Falls de Becque hinter allem steckt«, kontert Lenz, »warum sollte er dann die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, indem er verlangt, dass wir Jordan Glass zu ihm schicken, wenn wir Fotografien von seinen Bildern haben wollen?«

»De Becque ist hart. Er hat keine Angst vor uns.«

»Nicht die geringste«, bestätige ich. »Aber was ist mit Thalia Laveau? Was könnte ihr Motiv sein? Glauben Sie wirklich, eine Frau würde hingehen und für Geld eine andere tote Frau malen?«

»Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen«, antwortet Kaiser. »Also kann ich die Frage nicht beantworten. Doch die Art von Leuten, die Sie beschrieben haben, diese Sabines – sie bleiben in der Regel ihr ganzes Leben lang dort, wo sie aufgewachsen sind, richtig?«

»Richtig.«

»Und warum hat sie dann ihre Heimat verlassen? War sie ein hochbegabtes Kind mit ehrgeizigen Zielen? Oder ist sie vor irgendetwas davongelaufen?« Kaiser sieht Baxter an, doch er wartet nicht auf eine Antwort. »Wie werden wir vorgehen? Wer spricht als Erster mit ihnen?«

Baxter geht zur Wand und schaltet die Deckenbeleuchtung wieder voll ein. Lenz blinzelt in der plötzlichen Helligkeit, doch er sieht aus, als sei er zum Kampf bereit.

»John«, sagt Baxter, »ich weiß, dass Sie diese Ermittlungen lange Zeit fast allein vorangetrieben haben, gegen Ihren eigenen Wunsch, was in meinen Augen eine Menge …«

»Verdammt!«, murmelt Kaiser.

Baxter hebt beschwörend die Hände. »Hören Sie, John. Wegen Wheatons Ruf als Künstler und wegen seines Krankheitszustands tendiere ich dazu, Arthur als Ersten zu ihm zu lassen. Er kennt sich aus mit Kunst, und er kann Wheaton geschickt nach seiner Krankheit befragen und seinen mentalen Zustand beurteilen, und …«

Kaiser sitzt schweigend da, während Baxter weiter schwadroniert. Die Entscheidung ist längst gefällt, und der medizinische Gesichtspunkt macht jede weitere Argumentation sinnlos.

»Normalerweise würde ich ebenfalls mitkommen«, schließt Baxter. »Aber weil ich glaube, dass Sie dabei sein sollten, John, schicke ich Sie an meiner Stelle. Wenn Sie meinen, dass die eine oder andere Frage offen geblieben ist, können Sie ihr nachgehen. Sie sind dabei, okay? Es ist nur, dass Arthur die Vernehmung leiten wird.«

»Und wo werden Sie sein?«, fragt Kaiser mit angespannter Stimme.

»Im Überwachungswagen draußen. Arthur wird verdrahtet sein.«

Kaisers Mund klappt auf.

»Das ist ein Bruch mit der üblichen Politik des Bureaus«, sagt Baxter, »doch der Direktor hat es persönlich genehmigt. Die Polizei besteht auf der Live-Übertragung und Bandaufnahmen. Es ist ihre Bedingung dafür, dass wir die Vernehmungen allein führen.«

»Und Miss Glass?«, fragt Kaiser, ohne mich anzusehen.

»Sie wird mit mir zusammen im Wagen warten, bis Arthur das Stichwort gibt. Die Codephrase lautet: ›Es tut mir Leid, aber unsere Fotografin hätte eigentlich schon vor zehn Minuten hier sein sollen.‹ Die Geschichte für die Verdächtigen ist folgende: Wir konfiszieren ihre Gemälde nicht, sondern fotografieren sie lediglich. Sobald wir allerdings fertig sind, wird das NOPD anrücken und alles beschlagnahmen, was nicht niet- und nagelfest ist. Die Verdächtigen werden völlig konsterniert sein, und es gibt nichts, was wir dagegen tun könnten. Wir haben lediglich einen Versuch bei jedem Einzelnen. Wheaton wird mit Samthandschuhen angefasst. Gaines kommt als Nächster, und ihn nehmen wir hart ran. John, Sie führen die Vernehmung bei Gaines, Sie haben mehr Erfahrung mit Sträflingen. Bei Smith und Laveau gehen wir nach Gefühl vor. Doch in allen Fällen wird Miss Glass, wenn sie hereinkommt …«

»Bitte nennen Sie mich Jordan«, sage ich. »Miss Glass klingt so alt.«

Baxter nickt dankbar. »Wenn also Jordan hereinkommt, wird sie die Verdächtigen nicht direkt ansehen. Das wird es jemandem, der durch ihr Erscheinen schockiert ist, noch schwerer machen zu glauben, was seine Augen ihm vorzugaukeln scheinen. Ein Unschuldiger sieht sie kein zweites Mal an – obwohl ich sicher bin, dass dieser Gaines ihr verliebte Augen machen wird –, doch der Täter starrt sie wahrscheinlich an, als wäre ihm soeben ein Geist über den Weg gelaufen. Was in gewissem Sinne ja auch zutrifft.«

»Oder die Täterin«, sagt Kaiser.

»Oder sie«, räumt Baxter ein.

»Gaines wird mir verliebte Blicke zuwerfen?«, sage ich. »Er sieht eher aus, als würde er aufstehen, mir das Gesicht ablecken und darauf warten, dass ich die Hand gegen ihn hebe.«

»Falls er das tut«, empfiehlt mir Bill Granger, der Leiter der Abteilung für Gewaltverbrechen, »treten Sie ihm einfach in die Eier.«

Baxter runzelt die Stirn und wundert sich über den rüden Tonfall seines Kollegen.

»Reagieren Sie nicht zu stark, falls Gaines sich zu etwas Derartigem versteigt. Wir wissen nicht, was alles passieren kann, wenn Sie in das Verhörzimmer kommen. Der Maler könnte der Mörder sein – falls die Frauen ermordet wurden –, und er könnte in dem Augenblick, in dem er Sie sieht, zu dem Schluss kommen, dass das Spiel vorbei ist. Er könnte etwas vollkommen Verrücktes tun. Aus diesem Grund werden Sie eine Waffe bei sich tragen, John.« Baxter sieht seinem früheren Protegé in die Augen. »Gehen Sie nach pflichtgemäßem Ermessen vor, John.«

Dieser Teil des Plans macht Lenz eindeutig nervös. Selbst ich sehe vor meinem geistigen Auge, wie Kaiser über den Metalltisch springt und versucht, den Todeskandidaten zu erwürgen; die alte Geschichte, von der er mir erzählt hat. Doch Baxter steht diesmal eindeutig auf John Kaisers Seite, und Lenz fordert ihn nicht heraus. Nicht vor Baxter jedenfalls.

»Wenn einer von Ihnen herauskommt und sagt, dass einer der Verdächtigen Dreck am Stecken hat, bringen wir ihn zum weiteren Verhör hierher, bevor die Polizei etwas dagegen unternehmen kann.« Er sieht sich am Tisch um. »So weit, so gut. Morgen früh um sieben Uhr werden wir uns hier zu einer weiteren Strategiebesprechung treffen. Ab acht Uhr werden wir Beobachter der Polizei bei uns haben. Sind alle so weit im Bilde?«

Lenz rümpft die Nase und bedenkt Baxter mit einem ironischen Grinsen. Ich versuche, Kaisers Blick aufzufangen, doch er sieht mich nur ausdruckslos an.

»Ich brauche einen Bissen zu essen und eine Mütze Schlaf«, sage ich zu den anderen und erhebe mich aus meinem Sessel.

»Nehmen Sie Special Agent Travis zu Ihrem Schutz mit«, sagt Baxter.

»Mache ich.«

»Der Camellia Grill hat noch geöffnet«, sagt Kaiser in lässigem Tonfall. »Kennen Sie das Restaurant?«

»Ich hab in meiner Jugendzeit wahrscheinlich hundert Mal dort gegessen.«

»Was haben Sie eigentlich in Ihrer Gürteltasche?«, erkundigt sich Lenz.

»Das ist meine Wunderlampe. Ich muss sie nur reiben, und heraus kommt, was ich gerade brauche.«

»Dann muss sie ja eine ganze Menge wiegen«, sagt SAC Bowles trocken.

»Das tut sie in der Tat. Aber sind Sie nicht auch froh, dass ich während des Feuers in New York eine Kamera drin hatte?«

»Das sind wir, sehr sogar«, sagt Baxter. »Schlafen Sie sich aus, Jordan. Morgen wird ein verdammt langer Tag für uns alle.«

»Dann also bis morgen früh um sieben.«

Kaiser winkt mir hinterher, als ich den Raum verlasse. Dr. Lenz beobachtet uns nur. Seinen klugen Augen entgeht nichts.
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Der Camellia Grill liegt an der Ecke Carrolton und St. Charles, und der Fluss fließt direkt hinter dem Deich. Wie viele der alteingesessenen Institutionen von New Orleans ist es ein bescheidenes Lokal, ein altmodischer Grill mit pinkfarbenen Wänden, Angestellten in Schürzen und Hockern vor dem Tresen. Special Agent Wendy und ich sind gerade lange genug da, um Speisekarten zu bekommen, als John Kaiser durch die Tür marschiert und suchende Blicke durch den Raum schickt. Er kommt direkt auf uns zu und sieht zu Wendy herab, deren Gesichtsausdruck von Überraschung zu Unbehagen wechselt.

»Könnte ich einen Augenblick allein mit Ihnen reden?«, fragt er.

Sie steht wortlos auf und folgt ihm nach draußen. Durch das Fenster sehe ich Kaiser reden, und Wendy lauscht aufmerksam. Als sie wieder nach drinnen kommen, geht Wendy zum anderen Ende des Tresens, während sich Kaiser neben mir auf ihren Hocker setzt.

»Das hat nicht besonders professionell ausgesehen«, sage ich zu ihm. »Was hatten Sie mit ihr zu bereden?«

»Dass ich mit Ihnen reden muss, ohne dass Lenz es erfährt.«

»Ich verstehe. Sie ist furchtbar in Sie verliebt.«

»Ich habe sie nicht ermutigt.«

»Glauben Sie, dass es dadurch für sie besser wird?«

Kaiser nimmt eine Speisekarte auf. »Sie ist eine gute Frau, und sie ist zäh. Sie wird damit klarkommen.« Er sieht mich an, und in seinen Augen steht mehr Verständnis als in seinen Worten. Die Haut rund um seine Augen ist dunkel vor Müdigkeit.

»Okay«, sage ich und sehe in meine eigene Speisekarte. »Was machen wir hier?«

»Es ist unser erstes Date, oder nicht?«, sagt er mit ausdruckslosem Gesicht, und ich lache unwillkürlich laut auf.

»Kommen Sie. Was ist los?«

»Genau das, was ich Wendy gesagt habe. Ich möchte mit Ihnen reden, ohne dass Lenz in der Nähe ist. Oder Baxter, um ganz ehrlich zu sein. Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass wir auf einer kalten Fährte sind. Dass wer auch immer hinter dieser Sache steckt, uns voraus ist. Vielleicht sogar ein gutes Stück.«

Ich spüre seine Beunruhigung an der Art und Weise, wie er sich hält. »Okay. Erzählen Sie mehr.«

»Ich kann es nicht erklären. Es ist ein Gefühl. Ich möchte irgendetwas dagegen tun, das ist alles.«

»Was?«

»Darauf komme ich gleich. Lassen Sie uns zuerst bestellen.«

Kaiser winkt einem Kellner, und er kommt fast augenblicklich. Wir bestellen Omeletts und Orangensaft, und ich nehme außerdem noch einen Café au Lait. Es tut gut, in einem Lokal zu sein, wo man wie ein Idiot angestarrt wird, wenn man irgendeinen exotischen Latte oder andere exotische Extras bestellt. Ich werfe einen Seitenblick nach links und erwische Wendy dabei, wie sie uns über die Schulter beobachtet.

»Was wird Baxter sagen, wenn er erfährt, dass Sie allein mit mir reden?«

»Ich glaube nicht, dass Wendy es ihm sagt. Sie wird uns dieses eine Mal vertrauen.«

»Aber es würde Baxter nicht gefallen, oder?«

»Er vertraut mir bis zu einem gewissen Punkt. Es würde ihm nicht gefallen, was ich Ihnen zu sagen habe.«

»Und das wäre?«

Kaiser stemmt die Ellbogen gegen den Tresen und dreht sich mit seinem Hocker mehr zu mir herum. »Haben Sie je eine Waffe abgefeuert?«

»Ja.«

»Eine Automatik oder einen Revolver?«

»Beides.«

»Wenn ich Ihnen eine Waffe geben würde – würden Sie sie tragen?«

»Was würde Baxter davon halten?«

»Es würde ihm nicht gefallen. Und die Dienstaufsicht würde mich wahrscheinlich feuern.«

»Und warum schlagen Sie es dann vor?«

»Weil ich denke, dass Sie in Gefahr sind. Falls der Täter Sie will, könnte er Wendy erschießen, bevor Sie oder Wendy auch nur ahnen, dass er da ist. Dann wären Sie mit ihm allein. Wenn Sie bewaffnet sind, hätten Sie vielleicht eine Chance, rechtzeitig zu reagieren.«

»Sie meinen, ihn zu töten?«

»Könnten Sie das?«

»Wenn er Wendy vor meinen Augen erschossen hat? Sie sind verdammt offen.«

»Was, wenn er sie nur außer Gefecht setzt und anschließend versucht, Sie in seinen Wagen zu zerren? Würden Sie dann auf ihn schießen?«

Eine Woge von Unbehagen durchflutet mich, Erinnerungsfetzen, die ich in die Dunkelheit zurückstoße. »Ich tue, was ich tun muss, um mich zu schützen.«

Kaisers Augen ruhen unverwandt auf mir. »Haben Sie je auf jemand anderen geschossen?«

»Ich wurde beschossen. Belassen wir es dabei.«

»Ich bekomme allmählich das Gefühl, dass Ihr Leben selbst für einen Kriegsberichterstatter ziemlich aufregend gewesen ist.«

»Es war jedenfalls nicht langweilig.«

»Hat es Ihnen viel ausgemacht?«

Ich sehe weg und konzentriere mich auf Wendys geraden Rücken. Je länger ich sie beobachte, desto mehr mag ich sie. Der Weg, für den sie sich entschieden hat, ist sehr viel reglementierter als mein eigener, doch sie verfolgt ihn mit der gleichen Leidenschaft, mit der ich in jüngeren Jahren meinen verfolgt habe. »Ja, hat es.«

»Ist das der Grund, aus dem Sie eine Auszeit genommen haben, um dieses Buch zu machen?«

»Ja.«

»Sie wollen dieses Buch schon seit langem machen?«

»Ja.« Ich sehe wieder zu Kaiser, in die haselnussbraunen Augen, in denen scheinbar ehrliches Interesse steht. »Aber nachdem ich damit angefangen hatte, war ich plötzlich gar nicht mehr sicher, ob es mir das geben würde, was ich wirklich suche.«

»Und das wäre?«

»Ich weiß es nicht genau.«

Unsere Omeletts und der Saft kommen, doch keiner von uns nimmt einen Bissen.

»Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?«

»Bitte.«

»Sie waren niemals verheiratet?«

»Das ist richtig. Sind Sie jetzt schockiert?«

»Es überrascht mich. Nicht viele heterosexuelle Frauen mit Ihrem Aussehen erreichen die Vierzig, ohne wenigstens einmal verheiratet zu sein.«

»Ist das ein freundlicher Weg zu fragen, was mit mir nicht stimmt?«

Kaiser lacht. »Es ist ein netter Weg, aufdringlich zu werden.«

»Sie glauben wahrscheinlich, ich wäre ein Hauptgewinn, wie?«

»Ehrlich gesagt: Ja.«

»Viele Männer denken wie Sie. Aus der Distanz.«

»Und aus der Nähe?«

»Ich bin nicht wie die meisten anderen Frauen.«

»Inwiefern?«

»Nun, es läuft folgendermaßen. Ich lerne einen Mann kennen. Gut aussehend, erfolgreich, unabhängig. Doktor, Journalist, Investmentbanker, Schauspieler der ersten Kategorie, was auch immer. Er kann es nicht erwarten, mit mir auszugehen. Ich bin eine gar nicht schlecht aussehende Frau in einem Job, der für die meisten Leute verlockend klingt. Während der ersten paar Verabredungen führt er mich seinen Freunden vor. Wir mögen uns. Wir werden intim. Dann, nach einer Woche oder einem Monat, erhalte ich einen neuen Auftrag. Afghanistan. Brasilien. Bosnien. Ägypten. Und keinen schnellen Rein-Raus-Job, sondern einen Monat am Boden, Kameras schleppen. Vielleicht bekommt der Mann, mit dem ich gerade zusammen bin, nächste Woche eine Internationale Partnerschaft angeboten und möchte mich bei seiner Party dabeihaben. Oder die Oscar-Verleihung findet nächste Woche statt. Aber ich nehme den Auftrag an. Ich denke nicht eine Sekunde daran, ihn abzulehnen, und ich rede erst gar nicht darüber. Und bis ich wieder zurück bin, hat der Mann für sich beschlossen, dass die Beziehung wahrscheinlich doch nicht so gut funktionieren würde.«

»Und warum glauben Sie, dass das so ist?«

»Weil die meisten Männer das Einser-Gen haben.«

»Das was?«

»Das Einser-Gen. Sie müssen diejenigen in der erfolgreicheren Position sein. Sie lieben die Vorstellung, mit mir zusammen zu sein. Doch die Realität ist weit von dem entfernt, was sie sich ausgemalt haben. Manche mögen es nicht, dass ich mehr Geld verdiene als sie. Die Männer, die mehr Geld verdienen als ich, mögen es nicht, wenn ihre Freunde so tun, als wäre mein Job wichtiger als ihrer. Andere vertragen die Tatsache nicht, dass es in meinem Leben etwas gibt, das wichtiger ist als sie. Ich will mich nicht darüber beschweren. Ich will nur, dass Sie es verstehen.«

»Ich verdiene achtundsechzigtausend Dollar im Jahr«, sagt Kaiser. »Ich weiß, dass Sie eine ganze Menge mehr nach Hause bringen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe Ihre Einkommensteuer-Erklärung gesehen.«

»Was?«

»Wir mussten Sie als Verdächtige ausschließen. Es gehörte dazu.«

»Großartig.«

»Aber ich glaube nicht, dass Ihr Job wichtiger ist als meiner.« Er nimmt eine Gabel in die Hand und schiebt sich einen Bissen Omelett in den Mund. »Sie?«

»Nein.«

»Und ich weiß, dass ich nicht an erster Stelle in Ihrem Leben komme.«

»Stimmt.«

»Und ich bin vollkommen zufrieden damit.«

Ich beobachte ihn, während er Hot Sauce über sein Omelett gießt, doch ich kann in seinen Augen nicht das Geringste lesen. »Worüber reden wir eigentlich?«

»Ich denke, das wissen Sie.«

»Nun, dann sind wir wenigstens auf der gleichen Seite im Buch.«

Er lächelt, und diesmal zeigt er seine weißen Zähne, und seine Augen funkeln. »Ich bin wirklich nicht hergekommen, um Ihnen das zu sagen, aber ich bin froh, dass ich es getan habe. Es ist vielleicht unpassend wegen Ihrer Schwester.«

»Das hat nichts mit meiner Schwester zu tun. Was Jane zugestoßen ist, hat nur etwas bestätigt, das ich schon vor langer Zeit begriffen habe. Wenn man mit etwas, das man tun möchte oder tun sollte, zu lange wartet, dann ist man möglicherweise tot, bevor man die Chance erhält.«

»Das habe ich ebenfalls begriffen. In Vietnam. Aber es ist leicht, im hektischen Alltagsleben die Sicht dafür zu verlieren. Man verstrickt sich in dem, was man tut, andere Menschen verlassen sich auf einen, und man entwickelt einen Tunnelblick. Sie kennen dieses Gefühl?«

»Es hat eine lange Zeit gegeben, da habe ich nur das von der Welt gesehen, was vor meiner Linse war.«

»Und heute?«

»Heute lasse ich mich mehr treiben. Das heißt, bis zu dem Tag, an dem ich die Gemälde entdeckt habe. Darüber hinaus bin ich vollkommen ungebunden.«

»Vertragen Sie noch eine persönliche Frage?«

»Warum nicht?«

»Lenz hat mir gesagt, dass Sie und Ihre Schwester sich nicht besonders nahe gestanden hätten. Und doch unternehmen Sie weit mehr als alle anderen Verwandten, die von diesen Entführungen betroffen sind. Sie haben es zu Ihrer Mission gemacht, Ihre Schwester zu finden, oder wenigstens die Wahrheit. Wie erklären Sie das?«

Wie erkläre ich das? »Ich habe Lenz nicht alles erzählt. Jane und ich hatten Probleme als Kinder und Jugendliche, ja. Einige dieser Probleme hielten bis in unser Erwachsenenleben an. Aber vor drei Jahren erhielt ich eine Schreckensnachricht. Ich war wegen starker Schmerzen in der Notaufnahme gelandet, und das Nächste, woran ich mich erinnere, war die onkologische Station. Verdacht auf Granulosazellkarzinom. Die Eierstöcke. Ich hatte Glück, dass es in San Francisco passierte und nicht während eines Auftrags irgendwo in der Welt. Aber meine Freunde waren alle unterwegs. Ich war allein und hatte Todesangst.«

Ich zögere und schlucke mühsam, während ich gegen den Klumpen ankämpfe, der sich in meiner Kehle bildet. »Irgendwann mitten in der Nacht wachte ich auf und fand Jane neben meinem Bett. Sie hielt meine Hand. Ich dachte, ich würde träumen. Sie sagte, sie wäre in der Nacht zuvor aus dem Tiefschlaf aufgeschreckt und hätte einen schmerzhaften Schock gespürt, wie eine Wehenkontraktion, und vor ihrem geistigen Auge hätte mein Bild gestanden. Sie rief bei mir zu Hause an und landete auf meinem Anrufbeantworter. Dann rief sie in meiner Agentur an und erfuhr, dass ich im Krankenhaus lag. Sie ließ die Kinder bei ihrem Mann zurück und flog direkt nach San Francisco, um bei mir zu sein. Sie schlief vier Tage in diesem Krankenhauszimmer. Sie rollte mich zu den Untersuchungen, verhandelte mit den Ärzten und Pflegern, alles. Sie wich nicht eine Sekunde von meiner Seite.«

»Sie waren sich vorher nicht so nahe gewesen?«

»Nein. Und ich sage nicht, dass die Sünden der Vergangenheit auf magische Weise verziehen waren. Doch sie erzählte mir ein paar Dinge. Sie sagte, als sie älter geworden wäre, hätte sie nach und nach angefangen zu verstehen, welche Opfer ich gebracht hatte, um sie durchzubringen, als wir Kinder waren. Dass sie wüsste, dass ich immer nur das Beste für sie gewollt hätte, auch wenn ich nicht immer gewusst hätte, was das war. Ich antwortete ihr, dass ich das Leben respektierte, das sie für sich gefunden hätte, auch wenn ich es vorher schlecht gemacht hätte. Es bedeutete ihr sehr viel.« Ich nehme meine Gabel und male imaginäre Kreise auf den Tresen. »Es ist leicht, sich unabhängig zu fühlen, solange man jung ist, und dass man keinen Menschen auf der Welt braucht. Doch je mehr Zeit vergeht, desto mehr beginnt die Familie zu zählen. Und aufgrund des Zustandes unserer Mutter hatten Jane und ich niemanden außer uns selbst.«

»Sie sprechen in der Vergangenheit.«

»Ich weiß nicht, was ich in diesem Augenblick glaube. Ich weiß nur, dass ich sie finden muss. Tot oder lebendig, was auch immer. Sie ist mein Blut, und ich liebe sie. So einfach ist das. Ich muss meine Schwester finden.«

Kaiser streckt die Hand aus und drückt sanft meinen Unterarm. »Sie werden Ihre Schwester finden, Jordan.«

»Danke.«

»Hatten Sie je den Wunsch nach einer eigenen Familie? Sich niederzulassen, Kinder zu haben, all das?«

»Jede Frau, die ich kenne, wollte das auf die eine oder andere Weise.«

»Und Sie?«

»Ich höre das Ticken der Uhr. Gestern Abend war ich bei meiner Nichte und meinem Neffen zu Besuch, und meine Gefühle für die beiden haben mich überwältigt.«

Er schlägt die Augen nieder. »Wendy meint, dass es irgendwelche Probleme gegeben hätte. Drüben bei Ihrem Schwager.«

»Ich bin durchaus bereit, das FBI bis zu einem gewissen Punkt in mein Leben zu lassen. Aber es gibt eine Grenze, die werden Sie nicht überschreiten.«

»Sie hat es uns nur erzählt, weil es ihr Job ist, Sie so gut wie möglich zu beschützen.«

»Ich bin nicht bereit, meine Privatsphäre völlig aufzugeben, nur um geschützt zu sein.« Ich nehme einen großen Schluck von meinem Kaffee und versuche, meine Gereiztheit unter Kontrolle zu bringen. »Was alles wissen Sie eigentlich schon über mich? Kennen Sie meine Krankenakte? Meine BH-Größe?«

»Ihre BH-Größe? Nein.« Sein Gesicht bleibt vollkommen ernst.

»Möchten Sie es wissen?«

»Ich denke, ich werde mich der Frage widmen.«

»Zu gegebener Zeit, meinen Sie.«

»Selbstverständlich.« Er nippt an seinem Saft und wischt sich den Mund mit einer Serviette ab. »Und wie viel Zeit, meinen Sie, wäre nötig?«

»Wenigstens vier Stunden. Ungestört.«

»Wir werden morgen aber keine vier Stunden haben.«

»Und heute Nacht ebenfalls nicht.«

Er blickt erneut zu Wendy, die angestrengt nicht zu uns sieht. »Nein, heute Nacht ebenfalls nicht. Die Einsatzgruppe trifft sich in diesem Augenblick im Operationszentrum. Ich muss zurück, und ich weiß nicht, wann ich dort verschwinden kann.«

»Wo wir gerade dabei sind – Sie haben de Becque erzählt, das FBI hätte Schwierigkeiten, die abstrakten Gesichter mit Opfern zu korrelieren, richtig?«

Kaiser nickt. »Elf Opfer, neunzehn Gemälde. Zwei große Probleme. Es muss Opfer geben, von denen wir nichts wissen. Morde oder Entführungen, die nicht genau zum bisherigen Tatmuster passen. Vielleicht Tramper oder Ausreißerinnen, keine Frauen aus der Gesellschaft, und niemand hat ihr Verschwinden gemeldet. Vielleicht haben wir ihre Leichen bereits gefunden, aber da ihre Gesichter zu den abstrakteren Gemälden gehören, können wir es nicht genau sagen. Doch ich bin mit einem Detective von Jefferson Parish jeden Mord und jeden Vermisstenfall in New Orleans in den letzten drei Jahren durchgegangen, und wir haben nur eine Hand voll möglicher Opfer gefunden, keines von ihnen sehr wahrscheinlich.«

»Wie viele Gemälde haben Sie inzwischen mit bekannten Opfern korreliert?«

»Sechs definitive Übereinstimmungen. Zwei weitere mit hoher Wahrscheinlichkeit. Doch die Gesichter auf einigen Bildern sind so vage oder verzerrt, dass wir mit ihnen einfach nicht weiterkommen.«

»Und wen haben Sie an diese Aufgabe gesetzt?«

»Die University of Arizona. Sie hat in der Vergangenheit mehrfach großartige Arbeit für uns geleistet. Digitale Fotobearbeitung.«

»Und diesmal nicht?«

»Bisher nicht, nein.«

»Ich denke, es liegt daran, dass Sie diesmal keine Fotobearbeitung brauchen. Die Verzerrungen, die Sie korrigieren müssen, sind nicht das Resultat verschwommener Arbeit, die die Wirklichkeit maskiert. Es sind Verzerrungen, die im Bewusstsein eines menschlichen Wesens entstanden sind, vielleicht in einem kranken Bewusstsein. Sie haben möglicherweise wenig oder gar keinen Bezug zur Realität.«

Kaiser starrt mich unentwegt an. »Was schlagen Sie vor?«

»Ich kenne ein paar Fotografen, die ausschließlich digital arbeiten. Ich will keine Namen nennen, aber ich erinnere mich, dass einer von ihnen ein System erwähnt hat, das für die Regierung entwickelt wurde – die CIA oder die NSA oder was weiß ich – und das Satellitenfotos interpretieren kann. Der Zweck bestand darin, kohärenten Sinn in ein visuelles Chaos zu bringen. Er konnte mir nicht viel erzählen, und ich war nicht besonders interessiert, aber an so viel erinnere ich mich.«

»Und wann war das?«

»Vor zwei oder drei Jahren, würde ich sagen.«

»Hatte dieses System einen Namen?«

»Damals nannten sie es Argus. Sie kennen dieses Tier aus der Mythologie mit den hundert Augen?«

»Ich werde Baxter bitten, sich mit den anderen Akronym-Agenturen in Verbindung zu setzen. Vielleicht können sie uns weiterhelfen.«

»In Ordnung. Das war mein Beitrag. Spendiert das Bureau dieses Essen?«

»Ich denke, das Bureau kann es finanzieren, ja.« Ganz beiläufig streckt Kaiser den Arm aus und berührt meine Hand, und der Schauer, der durch meinen Arm jagt, lässt eine Alarmglocke in meinem Gehirn schrillen. »Hören Sie«, sagt er mit einem weiteren Blick zu Wendy, »warum gehen wir nicht …«

Ich ziehe meine Hand zurück. »Gehen wir es langsam an, okay? Es ist da. Wir beide wissen, dass es da ist. Warten wir ab, wie es sich entwickelt.«

Er nickt zögernd. »In Ordnung. Sie entscheiden.«

Wir essen schweigend die Reste unserer Mahlzeiten, während wir uns gegenseitig und das Kommen und Gehen anderer später Gäste beobachten. Ich bin dankbar, dass er sich nicht gezwungen fühlt, eine belanglose Unterhaltung zu führen. Es lässt sich gut an.

Nachdem er die Rechnung beglichen hat, führt er mich zu Wendy und dankt ihr für die Zeit, die sie uns gelassen hat. Er spricht und bewegt sich mit derart professioneller Distanz, dass Wendy wieder neuen Mut zu schöpfen scheint. Es hat nicht das Geringste mit ihrer Intelligenz zu tun – wir alle sehen immer nur das, was wir sehen wollen, bis man uns zwingt, die Realität zu erkennen.

Draußen wünscht uns Kaiser mitten in einem Gedränge feiernder Tulane-Studenten eine gute Nacht und fährt zur Niederlassung von New Orleans zurück. Auf dem Weg zu ihrem Apartment redet Wendy kaum, und ich bin dankbar dafür. Sosehr ich sie auch mag – ich denke, morgen ist ein guter Tag, um in ein Hotelzimmer überzusiedeln.
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Ich sitze in einem beengten FBI-Überwachungswagen auf dem Campus der Tulane University, Heimat der »Green Wave« – ein passender Name für eine Mannschaft, deren Campus ein grüner Garten ist, selbst jetzt noch, im Oktober. Die Eichen haben noch alle Blätter, die Palmen gedeihen, und der Rasen leuchtet wie frisch gemäht in der Sonne. Zwanzig Meter vom Wagen entfernt steht das Woldenberg Art Center, ein stattliches altes Ziegelgebäude, in dem die Kunstfakultät der Universität und die Newcomb Art Gallery untergebracht sind.

Vor dreißig Sekunden sind John Kaiser und Arthur Lenz durch die Tür der Galerie gegangen, um mit Roger Wheaton zu sprechen, dem angestellten Künstler der Universität. Dr. Lenz trägt ein verborgenes Mikrofon und einen Sender, den er auf dem Weg in das Gebäude immer wieder testet.

»Arthur hat kein Vertrauen in die Technik«, sagt Baxter, der neben mir sitzt und ein Headset auf dem Kopf trägt. »Übrigens habe ich mich wegen dieses Computerprogramms kundig gemacht, das Sie John gegenüber erwähnten. Argus. Es existiert tatsächlich. Das National Reconnaissance Office setzt es ein, um Satellitenfotos zu interpretieren. Seit zwei Stunden bearbeitet es digitalisierte Fotos der ›Schlafenden Frauen‹.«

»Gibt es bereits etwas Neues?«

Baxter lächelt mich ermutigend an. »Es spuckt Gesichter aus, die aussehen, als hätte Picasso sie gemalt. Aber sie machen weiter.«

»Vielleicht haben wir Glück.«

»Ich habe Ihnen außerdem ein Hotelzimmer besorgt. Es ist im Doubletree, am Seeufer ganz in der Nähe der Niederlassung. Sie glauben, dass Sie für eine große Firma arbeiten, also erwähnen Sie das FBI nicht.«

»Kein Problem. Danke.«

Im Innern des Überwachungswagens ist es ungemütlich heiß, selbst jetzt, um neun Uhr morgens. Ein Grund dafür ist die Außentemperatur, ein weiterer Körperwärme, und der dritte die elektronische Ausrüstung an den Wänden des Econoline. Ein batteriebetriebener Ventilator auf einem Kühler, der mit Trockeneis gefüllt ist, soll ein wenig Erleichterung schaffen, doch der ratternde Propeller durchdringt kaum die stickige Luft.

»Bevor wir weibliche Agenten hatten«, sagt Baxter, »haben wir in Unterhosen hier drin gesessen.«

»Wegen mir müssen Sie nicht zögern. Ich ziehe mich ganz bestimmt ebenfalls aus, wenn ich noch viel länger hier drin sitzen muss.«

Baxter lacht. Auf seine Bitte hin trage ich ein Kostüm und hochhackige Schuhe, um einen weiblicheren Eindruck bei den Verdächtigen zu erwecken. Eine weibliche Agentin war am Morgen in Dillard’s Department Store und hat für meine Größen eingekauft. SAC Bowles hatte offensichtlich keine Probleme, den Laden zu so frühem Öffnen zu bewegen, doch durch das Anprobieren der mitgebrachten Sachen habe ich den größten Teil des morgendlichen Strategietreffens versäumt.

»Seit wann weiß Wheaton, dass wir ihn besuchen wollen?«

»Seit einer Stunde. Der Dekan der Universität hat ihn unterrichtet. Er kooperiert äußerst bereitwillig. Falls sich herausstellt, dass ein Angestellter der Universität hinter den Entführungen oder gar dem Tod eines Studenten steckt, würde es zu großer öffentlicher Aufmerksamkeit kommen. Er hat Wheaton gesagt, dass er mit uns kooperieren soll, auch wenn er die Vorstellung, dass Wheaton in ein Verbrechen verwickelt sein könnte, für rundweg absurd hält. Er hat Wheaton gegenüber weder die Zobelhaarpinsel noch die ›Schlafenden Frauen‹ erwähnt, sondern lediglich, dass gewisse Indizien die Kunstfakultät der Tulane mit einem Mord in Verbindung brächten.«

»Wheaton hatte keine Einwände gegen eine Befragung?«

»Nicht, solange er weiterarbeiten kann, während wir reden. Er ist offensichtlich besessen, seinen Arbeitsplan einzuhalten.«

»Wir gehen jetzt rein«, sagt Lenz durch ein statisches Knistern hindurch.

Baxter überprüft die Anzeigen auf einem DAT-Gerät, um sicherzustellen, dass die Worte des Psychiaters auch wirklich aufgezeichnet werden.

Ein Klopfen hallt aus dem kleinen Monitorlautsprecher, der auf der Konsole vor uns angebracht ist. Dann das Geräusch einer Tür, die geöffnet wird.

»Was ist denn das?«, sagt Kaiser überrascht.

»Das Gemälde«, sagt Lenz. »Gehen Sie weiter. Dort, nach rechts.«

»Wir wollen Sie möglichst bald reinbringen, Jordan«, sagt Baxter. »Bevor Wheaton allzu sicher wird.«

»Sind Sie Roger Wheaton?«, fragt Kaiser.

Eine kurze Pause entsteht, dann antwortet ein Mann mit einer tiefen, onkelhaften Stimme: »Ja. Und Sie sind die Gentlemen vom FBI?«

»Ich bin Special Agent John Kaiser. Das ist Dr. Lenz. Dr. Lenz ist forensischer Psychiater.«

»Wie eigenartig. Nun, einen guten Tag Ihnen beiden. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Wir haben eine Reihe von Fragen an Sie, Mr Wheaton. Es sollte nicht allzu lange dauern.«

»Gut. Ich möchte nämlich die Farbe schnell auftragen.«

»Dieses Gemälde ist … unglaublich«, sagt Lenz mit einer Stimme, die von Ehrfurcht erfüllt ist. »Es ist Ihr Meisterwerk.«

»Das hoffe ich doch«, erwidert Wheaton. »Es ist mein letztes.«

»Die letzte Lichtung, meinen Sie?«

»Ja.«

»Es ist ein Monument Ihrer gesamten bisherigen Arbeit.«

»Danke sehr.«

»Aber warum hören Sie auf?«

Ein weiteres Zögern, und als Wheaton antwortet, klingt seine Stimme bedauernd. »Meine Gesundheit ist nicht mehr so stabil wie früher. Es wird Zeit für eine neue Richtung, denke ich. Sie haben also ein paar Fragen? Der Dekan hat mich über Ihr Kommen in Kenntnis gesetzt, doch es klang alles sehr geheimnisvoll.«

»Mr Wheaton«, sagt Kaiser, »im Verlauf der letzten zwei Jahre sind elf Frauen in der Gegend von New Orleans spurlos verschwunden. Sind Sie darüber informiert?«

»Wie könnte ich nicht? Die Studentinnen an der Universität treffen sich zweimal in der Woche, um über Fragen ihrer persönlichen Sicherheit zu sprechen. An jeder Wand kleben Informationsblätter.«

»Das ist gut. Wir sind wegen dieser verschwundenen Frauen gekommen, Mr Wheaton. Einige der Opfer sind gewissermaßen aufgetaucht.«

»Ich habe gelesen, dass die Leiche der Frau aufgetaucht sein soll, die vor dem Supermarkt entführt wurde. Doch in der Zeitung stand, dass das FBI keinen Zusammenhang mit den anderen Fällen sieht.«

Kaisers Stimme klingt vertraulich, als er antwortet: »Die Medien können manchmal ganz nützlich sein. Ich bin sicher, Sie verstehen das.«

Nach einer Pause sagt Wheaton: »Ich verstehe. Nun ja. Sie sagten, einige der Opfer seien aufgetaucht. Sie haben weitere Leichen gefunden?«

»Nicht direkt, nein. Wir haben eine Serie von Gemälden entdeckt, auf denen diese Frauen zu sehen sind.«

»Gemälde? Gemälde von den verschwundenen Frauen?«

»Ganz recht. Auf diesen Gemälden werden die Frauen nackt gezeigt und in schlafenden Positionen. Wir können nicht feststellen, ob sie schlafen oder tot sind.«

»Mein Gott. Und Sie sind gekommen, um mich darüber zu befragen?«

»Ja.«

»Warum? Wurden die Gemälde in der Nähe gefunden?«

»Nein. In einem Museum in Hongkong.«

»Hongkong? Ich verstehe nicht.«

Ich berühre Baxters Arm. »Ich dachte, Dr. Lenz soll die Befragung leiten?«

»Arthur wollte es so. Er möchte, dass John die Fragen stellt, die gestellt werden müssen. Er wird sich einschalten, sobald er bereit ist. Arthur ist ein subtiler Bursche.«

»Mr Wheaton«, sagt Kaiser, »bei der forensischen Untersuchung dieser Gemälde haben wir Pinselhaare gefunden. Die Haare stammen von einer besonderen Sorte Pinsel. Kolinski-Zobel.«

»Sie befragen jeden Künstler in Amerika, der mit Kolinski-Pinseln malt?«

»Nein, das wäre selbst für uns ein zu großes Unterfangen. Doch es waren keine gewöhnlichen Kolinski-Pinsel. Es waren ganz besonders feine Pinsel – die besten, die es gibt, offen gestanden –, und sie werden nur in einer einzigen kleinen Manufaktur in der Mandschurei hergestellt. Es gibt lediglich einen Importeur in den Vereinigten Staaten, und er verkauft nur eine beschränkte Menge. An ausgewählte Kunden.«

»Und die Tulane University war einer dieser Kunden. Jetzt verstehe ich. Selbstverständlich. Ich habe diese Bestellung aufgegeben. Aus offensichtlichen Gründen, wie ich hoffe.«

»Könnten Sie uns verraten, warum diese Gründe offensichtlich sind?«

»Es sind die besten Pinsel der Welt. Extrem elastisch. Sie werden im Allgemeinen für Wasserfarben benutzt, doch man kann sie für jedes Medium verwenden. Ich nehme sie für die Feinheiten in meinen Ölbildern.«

»Ihre Studenten benutzen sie ebenfalls?«

»Zwei meiner Studenten könnten sich diese Werkzeuge gar nicht leisten, hätte ich sie nicht für dieses Programm bestellt. Das ist einer der Vorteile einer akademischen Anstellung.«

»Ich nehme an, Sie meinen Miss Laveau und Mr Gaines?«

Wheaton kichert. »Ja. Frank könnte eine mandschurische Zobelfarm kaufen, wenn er es wollte.«

»Mit Frank ist Mr Smith gemeint?«, fragt Kaiser.

»Ja. Frank Smith.«

»Ist das dort ein Kolinski-Pinsel, den Sie gerade benutzen?«

»Nein, das ist Schweinsborste. Klingt sehr grob, nicht wahr? Trotzdem ein ausgezeichneter Pinsel.«

»Haben Sie schon immer die seltenen Kolinski-Pinsel verwendet?«

»Nein.« Diesmal scheint sich die Pause unendlich zu dehnen. »Vor drei Jahren wurde eine Autoimmunkrankheit bei mir diagnostiziert, die meine Hände und Finger beeinträchtigt. Ich musste die Mechanik meines Pinselstrichs ändern, um mit meinem eigenen Stil konsistent zu bleiben. Ich habe eine Weile experimentiert und entdeckte schließlich die Kolinskis. Sie waren so gut, dass ich meine Studenten ermunterte, sie ebenfalls auszuprobieren.«

»Ich verstehe. Wie viele Leute haben Zugang zu diesen Pinseln?«

»Meine vier persönlichen Studenten selbstverständlich.«

»Sonst noch jemand?«

»Nun … das hier ist keine Hochsicherheitszone, wie Sie sehen. Jeder könnte hereinspazieren und einen Pinsel nehmen, wenn er es unbedingt will. Die Studenten in den unteren Semestern kommen regelmäßig vorbei, um die Fortschritte meiner Arbeit zu sehen. Wir müssten vierundzwanzig Stunden am Tag Wachen aufstellen, um das zu verhindern.«

»Mr Wheaton«, sagt Kaiser mit entschuldigender Stimme, »ich scheue mich, diese Frage zu stellen, aber wäre es Ihnen vielleicht möglich, Alibis für eine Reihe von Tagen im Verlauf der letzten zweiundzwanzig Monate zu nennen?«

»Ich müsste sehen, welche Tage das sind. Wollen Sie andeuten, dass Sie mich verdächtigen, diese schrecklichen Verbrechen begangen zu haben?«

»Jeder mit Zugang zu diesen Pinseln ist per definitionem ein Verdächtiger, Mr Wheaton. Wissen Sie, wo Sie vor drei Abenden waren, nach der Eröffnung im Museum? Sagen wir, von zwanzig Uhr fünfundvierzig bis einundzwanzig Uhr fünfzehn?«

»Ich war zu Hause. Ich kann mir Ihre nächste Frage bereits denken. Ich war allein, leider. Sollte ich jetzt einen Anwalt anrufen?«

»Das ist Ihr gutes Recht, Mr Wheaton. Ich möchte Ihre Entscheidung in keiner Weise beeinflussen.«

»Ich verstehe.« Wheaton antwortet nun langsamer und überlegt seine Worte genau.

»Würden Sie uns verraten, wie Sie Ihre persönlichen Studenten ausgewählt haben?«, fragt Kaiser.

»Warum nicht? Jeder Bewerber musste Bilder einreichen, die ich beurteilen konnte. Es waren eine ganze Menge. Anfänglich habe ich nur Fotos angesehen, die mir per Post zugegangen waren. Dann flog ich her und sah mir die Bilder der Finalisten persönlich an.«

»Haben Sie außer den Werken der Bewerber andere Kriterien angewandt?«

»Keine.«

»Hatten Sie die Lebensläufe der Bewerber vorliegen?«

»Ich denke, ich hatte einen kurzen Lebenslauf von jedem, ja. Ein Lebenslauf bei Künstlern ist kein sonderlich formelles Dokument, wissen Sie? Leon Gaines’ Lebenslauf las sich allerdings recht interessant.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Kaiser bemüht sich um einen freundlichen Tonfall, doch er kann die Tatsache nicht verbergen, dass es sich um ein Verhör handelt. »Was hat Sie an den Arbeiten der drei beeindruckt?«

»Ich glaube nicht, dass ich darauf eine kurze Antwort geben könnte«, antwortet Wheaton.

»Könnten Sie vielleicht Ihren persönlichen Eindruck jedes Einzelnen schildern?«

»Ich weiß wirklich nicht viel über sie.«

»Was würden Sie über Frank Smith sagen?«

Eine weitere längere Pause, doch ich kann in der Isolation des FBI-Überwachungsfahrzeugs nicht sagen, ob sie entsteht, weil Wheaton mit seiner Antwort zögert oder weil er nach Worten sucht.

»Ich mag Frank sehr gern«, sagt Wheaton schließlich. »Er ist ein talentierter Bursche. Er hat nie finanzielle Probleme gekannt, doch ich denke, er hatte trotzdem eine schwierige Kindheit. Einer von diesen Vätern, Sie wissen schon. Große Erwartungen, aber eher konventioneller Natur. Franks Talent und Hingabe sind grenzenlos, und er wird immer noch besser. Seine Technik ist akribisch, und er ist furchtlos im Umgang mit seinem Thema. Ich wüsste nicht, was ich sonst noch sagen soll. Ich bin kein Kritiker. Und ich bin gewiss kein Detektiv.«

 »Selbstverständlich nicht. Haben Sie Frank Smith jemals gewalttätig erlebt?«

»Gewalttätig? Er ist leidenschaftlich, was seine Arbeit angeht, aber gewalttätig? Nein. Er hat nicht viel Respekt für die Arbeit anderer Künstler, so viel kann ich sagen. Er geht vielen Leuten gegen den Strich. Frank weiß so gut wie alles über Kunstgeschichte, und er hat keine Geduld mit Dummköpfen. Sie können sich sicher vorstellen, was das bei einem Mann wie Leon Gaines bewirkt.«

»Warum erzählen Sie es uns nicht?«

»Leon würde Frank inzwischen wahrscheinlich längst umgebracht haben, wenn er dann nicht für den Rest seines Lebens nach Angola in Sicherungsverwahrung kommen würde. Es wäre seine dritte Verurteilung, verstehen Sie? Man würde ihn nie wieder rauslassen.«

»Erzählen Sie uns von Gaines.«

Wheaton seufzt laut genug, dass wir es im Überwachungswagen durch den Sender hören können. »Leon ist ein sehr einfacher Mann. Oder sehr kompliziert. Ich bin mir noch nicht ganz sicher. Er ist eine gequälte Seele, die ihre Dämonen wohl niemals wieder loswird. Nicht einmal durch seine Malerei, die mit Sicherheit aggressiv genug ist, um einige Dämonen zu exorzieren.«

»Wussten Sie, dass Gaines seine Freundin schlägt?«

»Ich habe keine Vorstellung von dem, was Gaines in seiner Freizeit macht, aber es würde mich nicht überraschen. Und seine Bilder sind voll von Gewalt.«

»Glauben Sie, dass er zu einem Mord imstande wäre?«

»Wir sind alle imstande zu töten, Agent Kaiser. Sicherlich wissen Sie das.«

»Sie haben in Vietnam gedient«, sagt Kaiser und greift das Stichwort auf, das Wheaton mit seiner Antwort gegeben hat. »Ist das richtig?«

»Sie wissen, dass ich in Vietnam war.«

»Sie haben eine bemerkenswerte Akte.«

»Ich tat, was von mir verlangt wurde.«

»Sie haben mehr als das getan. Sie wurden damals mit einem Bronze Star ausgezeichnet. Macht es Ihnen etwas aus, mir zu erzählen, wie es dazu kam?«

»Sie haben doch sicher auch die Begründung für den Orden gelesen?«

Daniel Baxter schüttelt neben mir den Kopf. »Wheaton findet sich in seine Rolle. Er gibt die Fragen an John zurück.«

»Ordensbegründungen erzählen niemals die ganze Geschichte, oder?«, fragt Kaiser.

»Sie waren dort, nicht wahr?«, antwortet Wheaton rasch mit einer Gegenfrage.

»Ja. Ich war Ranger. H-Kompanie, neunte Kavallerie. Sie waren Marine?«

»Dritte Division.«

»Aber es gab keine Orden für das Ausgraben von Fuchslöchern.«

»Nein. Es war eine ganz gewöhnliche Kampfhandlung. Meine Kompanie lag in einem Reisfeld bei Quang Tri unter feindlichem Beschuss. Unser Sergeant war auf eine Mine getreten, die ihm das linke Bein oberhalb des Knies abgerissen hatte. Zwei Männer arbeiteten sich zu ihm vor, um ihn zu bergen. Beide wurden von einem Heckenschützen unter den Bäumen erschossen. Das Wetter war zu schlecht, um Napalm-Unterstützung heranzurufen, doch es war klar genug für den Heckenschützen, um uns zu treffen. Unsere Artillerie konnte ihn ebenfalls nicht entdecken. Der Sergeant schrie, dass er den Pin an einer seiner eigenen Granaten ziehen würde, wenn noch jemand versuchen würde, ihn zu retten. Ich dachte, dass er es vielleicht wirklich tun würde, aber wenn nichts geschah, würde er verbluten, also ging ich nach draußen, um ihn zu holen.«

»Einfach so?«

»Wie das manchmal so ist, oder? Der Heckenschütze feuerte auf mich, aber er traf nicht.«

»In der Ordensbegründung heißt es, Sie hätten auch den Heckenschützen erledigt.«

»Ich denke, nachdem ich den Sergeant lebend geborgen hatte, fühlte ich mich unverletzlich. Hatten Sie dieses Gefühl nie dort drüben?«

»Nur ein einziges Mal, Gott sei Dank. Es ist ein gefährliches Gefühl.«

»Ja. Aber ich ließ mich hinreißen. Ich borgte mir einen Granatwerfer von einem Corporal und rannte durch das Reisfeld …«

»Das vermint war?«

»Ja. Aber als ich im Zickzack durch das Feld rannte, schoss der Heckenschütze immer wieder auf mich, ohne zu treffen. Schließlich entdeckte ich den Mündungsblitz seiner Waffe. Sobald ich in Reichweite war, war es zu spät für ihn. Er steckte auf seinem Baum fest. Er hatte sich selbst angebunden. Ich stemmte einfach nur die Beine in den Boden und gab es ihm. Ich hatte an diesem Tag Glück. Der Heckenschütze nicht.«

»So war das also. In Ordnung. Was war mit der Vergewaltigung?«

Weitere Stille, während sich Wheaton der veränderten Unterhaltung anzupassen versucht; Kaiser hat innerhalb zwei Sekunden den Bogen zwischen Waffenkameraden und Gegnern geschlagen.

»Was soll damit sein?«, fragt Wheaton.

»Es muss Sie einige Freunde in der Kompanie gekostet haben, die Sache so weit voranzutreiben.«

»Ich hatte keine andere Wahl.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich wurde dazu erzogen, Frauen mit Respekt zu begegnen, Agent Kaiser. Ganz gleich, welche Sprache sie sprechen oder welche Hautfarbe sie haben.«

Mir ist nach lautem Jubeln zumute.

»Und sie war nicht einmal eine Frau«, fügt Wheaton hinzu. »Sie war noch ein Kind.«

»War es eine versuchte Vergewaltigung oder ein Fait accompli?«

»Als ich hinzukam, war das Verbrechen in vollem Gange. Wir durchsuchten ein Dorf nach Waffenverstecken, und ich hörte Schreie aus einer Hütte im hinteren Teil.«

»Ich verstehe. Zwei Täter?«

»Das ist richtig. Einer saß auf ihrer Brust und hielt ihre Arme mit den Knien fest. Der andere war … in vollem Gange.«

»Und was haben Sie getan?«

»Ich habe ihnen gesagt, dass sie aufhören sollen.«

»Einer von ihnen war Ihr Vorgesetzter, ist das richtig? Ein Corporal?«

»Das ist richtig.«

»Haben sie aufgehört?«

»Sie haben gelacht.«

»Was haben Sie anschließend getan?«

»Ich hob die Waffe und drohte, sie zu erschießen.«

»Ihre M-16?«

»Ich hatte damals eine schwedische K-50.«

»Klingt, als hätten Sie sich mit Waffen ausgekannt.«

»Ich wollte jedenfalls nicht sterben, nur weil meine M-16 Ladehemmung hat, wenn ich sie brauche. Ich habe die K-50 bei einem Schwarzhändler in Saigon gekauft, als ich Urlaub hatte.«

»Was geschah als Nächstes?«

»Sie verfluchten mich und drohten, mich umzubringen, doch sie hörten auf.«

»Hätten Sie geschossen?«

»Ich hätte sie verwundet.«

»Sie haben den Vorfall gleich gemeldet?«

»Das ist richtig.«

»Haben Sie einen Versuch unternommen, das Mädchen zu trösten?«

»Nein. Ich wollte den beiden anderen nicht den Rücken zuwenden.«

»Klingt nach einer umsichtigen Entscheidung.«

»Die Mutter des Mädchens war außerdem in der Hütte. Die beiden hatten sie bewusstlos geschlagen, und sie kam gerade zu sich. Was hat das alles überhaupt mit Ihrer Untersuchung zu tun?«

»Ich weiß es nicht, Mr Wheaton. Aber wir müssen diese Fragen stellen. Ich weiß es zu schätzen, dass Sie so offen sind. Es sagt eine Menge zu Ihren Gunsten aus.«

»Tut es das?«

Das Geräusch von Stoff, der gegen das Mikrofon reibt, verrät mir, dass sich Lenz durch den Raum bewegt.

»Machen Sie sich bereit«, murmelte Baxter neben mir.

»Mr Wheaton«, sagt Lenz, »ich muss sagen, diese Arbeit hier ist atemberaubend. Diese Rückkehr zu Ihrer früheren Inspiration wird die Kunstwelt aufhorchen lassen.«

Auf diese Entfernung fällt es leicht, Kultur und Bildung aus der Stimme des Psychiaters herauszuhören, im krassen Gegensatz zu der von Kaiser.

»Dagegen hätte ich nichts«, sagt Wheaton. »Ich denke zwar nicht viel über Kritiker nach, aber ich mag sie auch nicht. Sie waren mir immer gewogen, aber sie haben die Arbeit von Leuten zerrissen, die ich bewundere, und das verzeihe ich ihnen nicht.«

»Was hat Wilde über Kritiker gesagt?«, entgegnet Lenz. »Wer böse Bedeutungen hinter schönen Dingen entdeckt, der ist selbst verdorben und schlecht.«

»Ja!«, ruft Wheaton mit heller Freude in der Stimme. »Sie klingen wie Frank! Er ist ein großer Fan von Oscar Wilde.«

»Tatsächlich? Unter diesen Umständen bin ich sicher, dass wir prächtig miteinander zurechtkommen werden.« Weiteres Stoffrascheln von Lenz’ Kleidung. »Mr Wheaton, als forensischer Psychiater bin ich auch Arzt. Wenn es Ihnen recht ist, würde ich Sie gern nach Ihrer Krankheit fragen und wie sehr sie Ihre Arbeit beeinträchtigt.«

»Das ist etwas, worüber ich lieber nicht sprechen möchte.«

Lenz antwortet nicht gleich, aber ich kann mir die messerscharfen Blicke vorstellen, mit denen er in diesem Augenblick Roger Wheatons Gesicht mustert. »Ich verstehe«, sagt er schließlich. »Doch ich fürchte, ich muss darauf bestehen. Eine Diagnose wie diese hat tief greifende Auswirkungen auf die menschliche Psyche, wie Sie sicher sehr genau wissen. Paul Klee litt übrigens an der gleichen Krankheit.«

»Ja. Und seine Arbeit ebenfalls.«

»Ich sehe, dass Sie Handschuhe tragen. Hat der Umzug in den Süden das Raynaud-Syndrom gelindert?«

»Ein wenig. Doch hauptsächlich deswegen, weil die Universität so viel unternommen hat, um mich vor Anfällen zu schützen. Beispielsweise hat sie sich einverstanden erklärt, dass ich meine Vorlesungen in einem unklimatisierten Hörsaal halte. Das kann in einer Stadt wie New Orleans recht hart sein, doch niemand scheint es unerträglich zu finden.«

»Das würde ich ebenfalls so sehen. Sie sind immerhin ein bedeutender Künstler.«

»In gewissen Kreisen vielleicht. Ich leide immer noch häufig unter Anfällen, um Ihre Frage zu beantworten.«

»Haben Sie bereits permanente Gewebeschäden an den Händen davongetragen?«

»Auch darüber möchte ich nicht sprechen.«

»Ich werde mich so kurz fassen wie möglich. Werden Sie hier in New Orleans behandelt?«

»Ich war nur einmal in der rheumatischen Abteilung der Tulane. Es war wenig beeindruckend.«

»Sicherlich gibt es andere Universitätsstädte, wo Sie hätten hingehen können, und wo Autoimmunkrankheiten eine höhere Priorität genießen? Haben Sie andere Angebote in Erwägung gezogen?«

»Wo auch immer ich war, die Behandlungsmethoden konzentrieren sich im Wesentlichen auf eine Linderung der Symptome. Das wissen Sie sehr wohl, Doktor. Ich denke, ich tue besser daran, einfach weiterzuleben wie bisher und die Krankheit zu ignorieren, so gut ich kann.«

»Ich verstehe. Wurde die Funktion Ihrer Organe im Lauf des letzten Jahres kontrolliert?«

»Nein.«

»Lassen Sie wenigstens regelmäßig Ihren Blutdruck überprüfen?«

»Nein.«

»Aber Sie wissen, dass ein beschleunigtes Ansteigen des Blutdrucks ein Hinweis auf …«

»Ich bin kein Dummkopf, Doktor. Ich würde lieber das Thema wechseln, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Meine Zeit ist zu knapp, um sie mit Diskussionen über das zu verschwenden, was mich umbringt.«

Eine Woge des Mitleids steigt in mir auf, als Lenz erbarmungslos nachhakt. »Warum lässt er den armen Teufel nicht in Ruhe?«

»Weil er glaubt, dass er etwas gefunden hat«, sagt Baxter mit angespannter Stimme.

»Tatsächlich?«

»Die Diagnose einer tödlichen Krankheit stellt einen enormen Stressfaktor dar. Er könnte einen dafür empfänglichen Menschen durchaus zum Mörder werden lassen.«

»Wissen Sie, dass einige revolutionäre neue Behandlungsmethoden in der Erprobung sind?«, fragt Lenz. »In Seattle beispielsweise wird körpereigenes Knochenmark transplantiert, um …«

»Ich bin mir all dessen durchaus bewusst, Doktor …?«

»Lenz.«

»Doktor Lenz, danke sehr. Ich begreife meine Lage sehr wohl. Ich frage mich allerdings, ob Sie das tun. Ich bin ein Künstler. Ich habe keine Familie. Das Wichtigste in meinem Leben ist meine Arbeit. Ich werde so lange weiterarbeiten, wie ich die Kraft dazu habe. Wenn ich sterbe, wird meine Arbeit weiterleben. Das ist mehr Befriedigung, als die meisten Menschen jemals erfahren.«

Wheatons Worte sind von messerscharfer Wahrheit, und sie verlangen nach respektvollem Schweigen, genau wie ein Gebet.

»Mach endlich!«, murmelt Baxter und trommelt nervös auf die Konsole vor sich. »Hol sie rein!«

Doch Lenz weiß offensichtlich nicht, wann er aufhören muss. »Ich würde gerne wissen …«

»Bitte entschuldigen Sie, Mr Wheaton«, unterbricht ihn Kaiser in scharfem Tonfall. »Aber unsere Fotografin hätte eigentlich schon vor zehn Minuten hier sein müssen. Wenn …«

»Los!«, sagt Baxter zu mir und schlägt mir aufs Knie.

Ich stoße die Hecktür des Lieferwagens auf, und Sekunden später stöckele ich über den Bürgersteig auf die Newcomb Art Gallery zu, während ich in den ungewohnten Pumps um mein Gleichgewicht kämpfe und das Herz mir bis zum Hals hämmert.

Der Geruch von Ölfarbe weht mir entgegen, als ich durch die Tür gehe. Er wird von Meter zu Meter stärker, je weiter ich in Richtung der Hauptgalerie vordringe, wobei ich mich von der Erinnerung eines Planes leiten lasse, den Baxter mir im Überwachungswagen gezeigt hat. Der Eingang ist mit Tiffany-Glas verziert, das sich zu beiden Seiten einer breiten Tür erstreckt. Als ich hindurchgehe, finde ich mich vor einer runden weißen Wand wieder. Dann erkenne ich die hölzernen Rahmen. Die Wand ist die Rückseite von Wheatons zimmergroßem Leinwandkreis.

Zu meiner Rechten befindet sich eine Lücke in der runden Wand. Ich gehe hindurch und konzentriere mich auf Baxters Instruktionen, distanziert und professionell aufzutreten – doch beim ersten Anblick von Wheatons Gemälde bleibe ich wie angewurzelt stehen.

Der Kreis aus verbundenen Leinwänden ist fast zweieinhalb Meter hoch und misst wenigstens zehn im Durchmesser. Allein der Maßstab erweckt Ehrfurcht. Doch es ist das Bild, das mir den Atem raubt. Ich habe das Gefühl, als wäre ich mitten in J. R. R. Tolkiens Düsterwald, einer schattigen Welt, in der sich Wurzeln um Füße winden und knorrige Äste um den Hals schlingen, wo dichte Ranken und Baumfallen Dinge verbergen, die wir am liebsten niemals sehen würden. Durch diese dunkle Welt windet sich ein schmaler schwarzer Wasserlauf, und gelegentlich schäumt weiße Gischt über Felsen oder herabgestürzte Äste. Die Szene schockiert mich, weil ich etwas Abstraktes erwartet habe, etwas wie die anderen späteren Arbeiten von Wheaton. Das also hat Lenz gemeint, als er von der Rückkehr zu Wheatons früherer Inspiration gesprochen hat. Ich habe das Gefühl, als könnte ich förmlich in das Gemälde hineingreifen, einen Zweig nehmen und ihn mit lautem Knacken zerbrechen. Wäre der Geruch nach Ölfarbe und Leinsamenöl nicht so stark, würde ich glauben, verrottende Blätter zu riechen. Lediglich eines der gerundeten Paneele ist noch unvollendet, und vor diesem Paneel steht Wheaton persönlich mit einem Pinsel und einer Palette in den behandschuhten Händen.

Die Körpergröße des berühmten Künstlers ist der zweite Schock. Das Porträtfoto, das ich gestern Nacht gesehen habe, hat in mir den Eindruck eines schmalen, kleinen Mannes erweckt, doch das beweist lediglich einmal mehr, wie trügerisch Fotografien sein können. Wheaton ist nur ein paar Zentimeter kleiner als Kaiser mit seinen knapp hundertneunzig Zentimetern. Er hat drahtige Arme und große Hände mit langen Fingern, und seine Schultern sind vom Alter nur leicht gebeugt. Sein Gesicht ist so ausdrucksstark, dass das Drahtgestell seiner Gleitsichtbrille – ich kann von meiner Position aus den Rand in den Gläsern erkennen – eher wie eine Verzierung wirkt und nicht wie eine funktionale Sehhilfe. Trotz seiner achtundfünfzig Jahre hat er einen vollen Schopf silbergrauer Haare, die er nach hinten gekämmt trägt und die bis zu den Schultern reichen. Seine Haut ist bemerkenswert glatt. Er wirkt wie ein Mann, der an einem Ort von außergewöhnlichem Frieden angekommen ist, obwohl das nach dem Wenigen, das ich von seinem Leben weiß, ein Trugschluss sein muss.

»Das ist Ihre Fotografin?«, fragt er und lächelt mir entgegen.

Sein Lächeln verschwindet, als er sich erneut Lenz zuwendet, der genau wie Kaiser die einleitende Frage des Künstlers gar nicht gehört hat, so sehr ist er damit beschäftigt, ein verräterisches Zeichen auf Wheatons Gesicht zu entdecken. Ich hätte ihnen die Mühe ersparen können. Dieser Mann hat mich noch nie zuvor im Leben gesehen.

»Jawohl, Sir«, sage ich laut in dem Versuch, die beiden FBI-Leute aus ihrer Trance zu reißen.

Wheaton wendet sich wieder zu mir. »Und was wollen Sie fotografieren?«

»Ihre Arbeiten.«

»Nun, nur zu. Das heißt, solange Ihre Bilder ausschließlich im Besitz des FBI bleiben. Ich möchte nicht, dass Reporter dieses Bild sehen, bevor es fertig gestellt ist.«

»Absolut«, sagt Kaiser, der endlich wieder zu sich gekommen zu sein scheint. »Wir werden die Aufnahmen strikt vertraulich behandeln.«

Kaiser wirft mir einen Blick zu, und ich erkenne augenblicklich, dass er meine Einschätzung Wheatons teilt. Der große Mann aus Vermont hat keine Ahnung, wer ich bin. Nach der anfänglichen Verwirrung wird mir nun bewusst, wie heiß es in Wheatons Studio ist. Kaiser hat seinen Mantel ausgezogen und ein abstraktes pointillistisches Bild von Schweiß auf seinem Hemdvorderteil enthüllt, doch Lenz hat seine Jacke weiterhin an, wahrscheinlich, um eine verräterische Wölbung oder frei liegende Kabel zu verbergen. Mit der gleichen Mamiya, die ich bei de Becque benutzt habe, mache ich ein paar Blitzaufnahmen von verschiedenen Paneelen des Gemäldes, doch es ist alles nur Schau. Viele von Wheatons Bildern werden beschlagnahmt, sobald diese Vernehmung endet, was sie eigentlich bereits getan hat. Ich fühle mich schuldig, weil ich Teil dieser Scharade bin und weiß, wie sehr die darauf folgenden Aktionen den Künstler beeinträchtigen und erzürnen werden, der offensichtlich bereit ist, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um uns zu helfen.

Während ich fotografiere, zieht Wheaton eine Leiter zu dem unvollendeten Paneel und klettert mühsam hinauf, dann beginnt er in etwas mehr als zwei Metern Höhe mit kleinen Strichen zu malen. Einige Male im Verlauf meiner Karriere hatte ich das Gefühl, Zeugin wahrer Größe zu werden. Genau dieses Gefühl habe ich auch jetzt. Ich verspüre den drangvollen Wunsch, Wheaton abzulichten, den Künstler bei der Arbeit zu dokumentieren. Nach einigen Sekunden des Zögerns mache ich ein paar Bilder von ihm, und er scheint keine Einwände zu haben. Ich habe noch einen Reservefilm in meiner Gürteltasche, und nach weniger als einer Minute bin ich damit beschäftigt, die Kamera nachzuladen, und voll in meinem Beruf aufgegangen. Wheaton hat eine Gabe, die viele großartige Menschen besitzen: die Fähigkeit, mit dem weiterzumachen, was er gerade tut, als sei keine Kamera zugegen. Noch während ich fotografiere, weiß ich, dass die Abzüge außergewöhnlich sein werden, und in einer stillen Ecke meines Gehirns hoffe ich, dass das FBI nicht darauf bestehen wird, sämtliche Negative in seinem Besitz zu behalten.

Lenz und Kaiser sind auf die andere Seite des Raums gegangen, um sich leise zu beraten, und ich spüre, dass sie bereit sind, zu Leon Gaines überzugehen. Kaiser bemerkt meinen Blick und nickt mir zu, meine Sachen einzupacken. Im Überwachungswagen habe ich noch mehr Filme, also knipse ich die Rolle voll, bevor ich zur Leiter gehe und Wheaton meine Hand anbiete. Normalerweise schüttele ich ja niemandem die Hand, doch in diesem Fall habe ich das Gefühl, als wäre eine Geste des Dankes für seine Großzügigkeit angebracht. Er lässt seinen Pinsel und seine Palette oben auf der Leiter zurück und steigt herab, um mir behutsam die Hand zu schütteln. Selbst durch die Baumwollhandschuhe hindurch spüre ich, dass seine Hand so weich ist wie die einer Frau. Seine Krankheit hält ihn offensichtlich von jeder anderen Arbeit außer Malen ab.

»Danke sehr, dass Sie es mir so einfach gemacht haben«, sage ich.

Der Künstler lächelt scheu. »Es fällt leicht, die Aufmerksamkeit einer schönen Frau zu tolerieren.«

»Danke sehr.«

Er blickt auf, und seine Augen hinter der Gleitsichtbrille sind ganz schmal. »Haben Sie schon immer beim FBI gearbeitet?«

»Nein. Früher war ich Fotojournalistin.« Es ist keine richtige Lüge.

Er mustert mich ein paar Sekunden länger, dann lächelt er erneut. »Bitte kommen Sie irgendwann wieder vorbei und erzählen Sie mir mehr darüber. Fotografie interessiert mich sehr. Ich habe kaum noch Besucher, hauptsächlich wegen selbst auferlegter Beschränkungen, fürchte ich.«

»Ich versuche es.«

»Mr Wheaton«, sagt Kaiser, »ich möchte Ihnen sagen, dass wir Ihre Mithilfe zu schätzen wissen. Wahrscheinlich wird die Polizei von New Orleans ebenfalls mit Ihnen reden wollen. Mein Rat lautet, mit der Polizei zu kooperieren, soweit Ihnen das möglich ist, trotz aller Unannehmlichkeiten, die man Ihnen möglicherweise bereiten wird. Auf diese Weise endet Ihr Martyrium früher als alles andere.«

Wheaton seufzt, als hätte er eine Ahnung von dem, was auf ihn zukommt.

»Wir müssen Sie bitten, davon Abstand zu nehmen, Ihre Studenten wegen dieser Angelegenheit zu kontaktieren oder in den nächsten Tagen darüber zu sprechen«, sagt Dr. Lenz. »Ich bin sicher, Sie werden das verstehen.«

Der Künstler sieht Lenz an, als verstünde er nur zu gut.

»Guten Tag, meine Herren«, sagt er, dann wendet er sich wieder zu mir. »Und auch Ihnen einen guten Tag, meine Liebe.«

Kaiser macht Anstalten, zu gehen, doch Lenz zögert noch. »Eine Frage hätte ich gern noch beantwortet. Ist diese Lichtung ein realer Ort? Irgendwo in der Nähe Ihres Elternhauses in Vermont vielleicht? Oder ist es ein Ort in Vietnam?«

Wheaton zögert, als wäre er unschlüssig, ob er die Frage überhaupt beantworten soll. Schließlich sagt er: »Ich habe mehrere Orte wie diesen in meinem Leben gesehen. Sie erscheinen mir als eine Art Nexus. Ein Ort, an dem die Kräfte der Natur fokussiert sind. Der Wald oder Dschungel ist da, aber er wird auf Distanz gehalten, sodass man die Sonne und den Himmel sehen kann. Es gibt Wasser, doch keine überwältigenden Massen. Und dann gibt es die Erde.«

»Aus Ihrem Mund klingt es voller Frieden«, sagt Lenz. »Aber Ihre Bilder sind nicht friedvoll.«

»Einige schon«, widerspricht Wheaton. »Andere nicht. Die Natur ist keine freundliche Macht. Sie hat viele Gesichter, und sie schert sich nicht einen Deut um uns oder unsere Bedürfnisse.«

»Zugegeben«, sagt Lenz. »Oh, eine Sache noch, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

Ich würde ihm für seine dümmliche Columbo-Taktik am liebsten eine knallen.

»Leon Gaines malt ausschließlich Frauen. Manche nackt, manche nicht. Frank Smith malt nackte Männer. Wissen Sie vielleicht, ob er hin und wieder auch nackte Frauen gemalt hat?«

Wheaton schüttelt den Kopf. »Frank verehrt Frauen, aber nur mit Kleidern auf dem Leib.«

Kaiser sieht aus, als würde er den Psychiater jeden Moment hinter sich herziehen. Schließlich reicht Lenz dem Künstler die Hand, doch Wheaton nickt nur zum Abschied und kehrt zu seiner Leiter zurück, was mir ein Grinsen entlockt.

Wir sind fast an der Tür, als er uns hinterher ruft: »Thalia Laveau malt Frauen. Ist das von Bedeutung?«

Kaiser und Lenz sind in Sekundenschnelle wieder bei ihm. »Was wollen Sie damit sagen?«, fragt Kaiser. »Frauen in ihren Häusern, bei der Arbeit? Etwas in der Art?«

»Nein. Ihre Dokumentargemälde haben mich offen gestanden ein wenig überrascht. Die Bilder, die sie mit ihrer Bewerbung mitgeschickt hat, waren ausnahmslos Aktstudien.«

»Von Frauen?« Lenz flüstert beinahe.

»Ausschließlich.«

Lenz sieht Kaiser an, und Kaiser fragt: »Haben Sie noch einige dieser Bilder?«

»Nein. Aber ich bin sicher, sie hat noch welche. Werden Sie auch mit ihr reden?«

Kaiser und Lenz sehen sich an wie Jäger, die einem Löwen in ein Dickicht gefolgt sind und unvermittelt ein Einhorn gefunden haben.
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Los, kommen Sie!«, ruft Baxter aus der offenen Tür des Überwachungsfahrzeugs. »Steigen Sie ein!«

Kaiser und Lenz sind in Gedanken ganz bei Thalia Laveau und ihren Aktbildern, doch irgendetwas in Baxters Stimme lässt sie aufschrecken. Wir drängen uns in den beengten Lieferwagen und hocken uns in der Hitze hin. Unsere Gesichter sind ganz dicht beieinander.

»Vor zehn Minuten hat eine Kreditgesellschaft Leon Gaines’ Wagen eingezogen«, verkündet Baxter.

»Verdammt!«, ruft Kaiser aus. »Murphys Gesetz.«

»Der Inkasso-Typ hat offensichtlich schon früher versucht, den Wagen zu kriegen, und Gaines ist ihm jedes Mal entwischt. Heute ist er einfach zu dem Haus marschiert, hat das Schloss des Wagens aufgebrochen und ist davongefahren, bevor das Überwachungsteam des NOPD irgendetwas dagegen unternehmen konnte.«

»Und wo ist der Wagen jetzt?«

»Deputys von Jefferson Parish haben ihn auf dem Veterans Highway gestoppt. Sie schaffen ihn auf ihr Gelände und verwahren ihn dort für unsere Spurensicherung.«

»Weiß Gaines bereits, dass sein Wagen weg ist?«, fragt Lenz.

»O ja. Er streitet in diesem Augenblick mit seiner Freundin. Sie hören ihn bis draußen auf die Straße brüllen, und die Richtmikrofone haben das Geräusch von Ohrfeigen und Schlägen aufgefangen.«

Lenz schüttelt den Kopf. »Wissen wir, ob er eine Waffe im Haus hat?«

»Das hier ist Louisiana«, sagt Kaiser. »Gehen Sie lieber davon aus, dass er eine hat. Was wissen wir über seine Freundin?«

»Ihr Name ist Linda Knapp«, antwortet Baxter. »Sie ist neunundzwanzig und arbeitet als Barfrau. Er ist seit einem Jahr mehr oder weniger mit ihr zusammen. Die Frage ist, reden wir jetzt mit ihm oder warten wir noch?«

»Jetzt«, sagt Kaiser. »Solange er sauer ist. Wir gehen rein, nehmen ihn hart ran, warten, bis er sich halbwegs beruhigt hat, und dann kommt Jordan dazu.«

Baxter wendet sich zu mir, und als er spricht, rieche ich Kaffee in seinem Atem. »Das ist etwas anderes als das Gespräch mit Roger Wheaton. Gaines ist ein gewalttätiger Ganove.«

»Ich habe meinen Verzicht auf Schadensersatzansprüche heute Morgen unterschrieben. Kaiser ist bewaffnet, und draußen warten Cops. Ich bin bereit.«

Baxter zögert noch einen Augenblick länger, dann schlägt er auf das Paneel, das uns vom Fahrer des Lieferwagens trennt. Der Motor brüllt auf, und wir machen einen Satz rückwärts, dann vorwärts. Als wir vom Campus rollen, sucht Kaiser Blickkontakt mit mir und nickt dankbar.

Leon Gaines wohnt in einem schmalen Haus in der Freret Street, hinter der Endstation von St. Charles und Carrollton und ganz nahe beim Fluss. Die Gegend liegt hinter einem alten Einkaufszentrum und wird hauptsächlich von Schwarzen bewohnt. Die Menschen hier kümmern sich nur um ihren eigenen Kram, und eine Vorstrafe ist kein Schandmal. Alte Leute sitzen auf überdachten Veranden, manche trinken aus Papiertüten, andere schaukeln langsam und beobachten den vorbeikommenden Verkehr. Kinder, die zu jung sind, um zur Schule zu gehen, spielen in winzigen Höfen oder auf der Straße, und an den Ecken sammeln sich kleine Gruppen von Kindern im Schulalter. Unser Fahrer umrundet einmal den gesamten Block, damit wir einen Überblick bekommen, dann hält er einige Einfahrten vor Gaines’ Haus an.

Baxter öffnet die Tür. »Vergessen Sie nicht, was auf dem Spiel steht, John. Das ist unsere einzige saubere Chance, ihn zu erwischen.«

Kaiser nickt, dann steigt er aus und setzt sich auf dem gesprungenen Pflaster in Bewegung. Dr. Lenz hat Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Einige Sekunden später ertönt Kaisers Stimme aus den Lautsprechern.

»Unterlassen Sie jede Reaktion auf das, was ich tue«, sagt er. »Tun Sie so, als sei es das Normalste auf der Welt, selbst wenn es Sie schockieren sollte.«

»Was haben Sie vor?«, fragt Lenz.

»Was auch immer ich für richtig erachte. Und vergessen Sie nicht, dass wir ihn nach Marcel de Becque fragen. Bei Wheaton haben wir es versäumt.«

»Sie haben Recht«, schnauft Lenz.

Neben mir sagt Baxter: »Sie haben den größten Teil des Treffens heute Morgen versäumt. Wir haben herausgefunden, dass tatsächlich böses Blut zwischen de Becque und Christopher Wingate geherrscht hat. Fast die gesamte Kunstgemeinde weiß Bescheid. Als Wingate diese Bilder verkauft hatte, die er de Becque versprochen hatte, rächte sich der Franzose damit, dass er Wingate einen großen Investment-Deal weggeschnappt hat. Wir haben noch keine Einzelheiten.«

»Ich kann Gaines’ Geschrei von hier aus hören«, sagt Lenz nervös.

»Da wären wir«, sagt Kaiser.

Ihre Sohlen klappern über Holzstufen, dann schlägt eine Fliegentür gegen den Rahmen, und energisches Klopfen hallt durch den Lieferwagen.

»Leon Gaines!«, ruft Kaiser. »Öffnen Sie! Hier ist das FBI!«

Einen Augenblick herrscht Stille, dann ertönt ein dumpfer, herausfordernder Ruf.

»Das wird nicht leicht«, sagt Baxter.

Das unverwechselbare Geräusch einer aufgerissenen Tür kommt durch die Lautsprecher. Dann dröhnt ein New Yorker Akzent mit alkoholschwerer Zunge: »Wer zur Hölle sind Sie? Schreibtischwichser von der Kreditgesellschaft? Wenn ja, dann hab ich was für Sie!«

»Ich bin Special Agent John Kaiser vom FBI. Und ich habe etwas für Sie, Leon Gaines. Einen Durchsuchungsbefehl. Treten Sie von der Tür zurück.«

»FBI?«, fragt die Stimme verwirrt. »Durchsuchung? Warum denn das?«

»Treten Sie von der Tür zurück, Mister Gaines.«

»Was hat das zu bedeuten, Mann? Das hier ist mein Haus!«

Eine leise weibliche Stimme sagt irgendetwas Unverständliches.

»Verschwinde ins Schlafzimmer!«, brüllt Gaines.

»Ich habe Sie zweimal aufgefordert, von der Tür zurückzutreten«, sagt Kaiser. »Entweder, Sie kommen dieser Aufforderung jetzt nach, oder ich schaffe Sie aus dem Weg.«

»Hey, kein Problem. Aber ich will zuerst Ihren Durchsuchungsbefehl sehen.«

Das Geräusch von raschen Handgreiflichkeiten wird übertönt von einem erschreckten Laut des Psychiaters und dem lautstarken Protest von Gaines.

»Was hat Kaiser getan?«, frage ich, und meine Hand umkrampft einen Metallrahmen.

»Er hat ihn aus dem Weg geschafft«, sagt Baxter. »Wie er es angekündigt hat. Bei einem Ex-Sträfling wie Gaines muss man schnell klarstellen, wer der Chef ist.«

»Wir haben zwei Möglichkeiten, Leon«, sagt Kaiser mit einer Stimme, die ich kaum wiedererkenne. »Wir können miteinander reden, oder wir können diesen Abfallhaufen durchsuchen. Jetzt im Augenblick will ich reden. Wenn mir gefällt, was ich höre, müssen wir vielleicht nicht suchen. Wenn mir nicht gefällt, was ich höre, werden wir suchen, und ich bin ziemlich sicher, dass wir über ein paar Drogen stolpern werden. Oder eine Waffe. Sowohl das eine als auch das andere würde Sie auf direktem Weg nach Angola bringen …«

»Worüber wollen Sie reden?«

»Kunst.«

»Was?«

»Über Kunst, Leon. Ihre Gemälde.«

»Oh.«

»Im Lauf der letzten anderthalb Jahre sind elf Frauen spurlos aus New Orleans verschwunden. Wissen Sie das?«

»Ja. Na und?«

»Was wissen Sie darüber?«

»Was sie im Fernsehen berichten.«

»Wir haben eine Serie von Gemälden entdeckt, die diese verschwundenen Frauen zeigen. Auf den Gemälden sind die Frauen nackt und posieren, als wären sie am Schlafen oder tot. Die Augen geschlossen, die Haut ganz blass und so weiter.«

»Und?«

»Das letzte Bild dieser Serie hat über eine Million erzielt.«

»Sehe ich vielleicht aus, als hätte ich gerade eine Million gemacht?«

»Ihre Bilder enthüllen einen Hang zur Gewalt, Leon«, sagt Lenz.

»Wer zur Hölle sind Sie?«

»Das ist Doktor Lenz, Leon«, sagt Kaiser. »Sie werden respektvoll mit ihm sprechen, oder Sie finden sich im Vaseline-Programm von Angola wieder. Das ist das einzige wirkliche Selbsthilfeprogramm, das es dort gibt.«

Gaines schweigt.

»Der Künstler, der diese Gemälde angefertigt hat, unterzeichnet seine Arbeiten nicht. Doch wir haben ein paar Haare von Zobeln auf den Bildern gefunden. Kolinski-Zobeln. Klingt das bekannt in Ihren Ohren?«

Erneut Schweigen, während Gaines nachdenkt. »Das sind diese teuren Pinsel, die Wheaton uns beschafft hat, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Sie haben Pinselhaare von Hongkong bis zur Tulane University zurückverfolgt?«

»Genau das, Leon. Das ist unser Job. Wir können Schamhaare aus einem Puff in Algier bis zu Ihrem Arsch zurückverfolgen, wenn es sein muss. Ich will ein paar Antworten. Sie verschwenden fünf Sekunden meiner Zeit, und Sie finden sich auf dem Highway Sixty-one auf dem Weg nach Norden wieder.«

Gaines sagt nichts.

»Wo waren Sie vor drei Tagen nach der Museumseröffnung?«

»Hier zu Hause.«

»Kann das jemand bezeugen?«

»Linda!«, brüllt Gaines so laut, dass das Mikrofon übersteuert, das Lenz bei sich trägt.

Eine kurze Pause, dann fragt Kaiser: »Miss Knapp?«

»Wer will das wissen?«, antwortet eine kratzbürstige Frauenstimme.

»Ich bin vom FBI. Könnten Sie uns sagen …«

»Sag diesen Jungs, dass wir nach der NOMA-Geschichte hier waren«, unterbricht ihn Gaines. »Sie wollen mir nicht glauben.«

»Scheiße!«, murmelt Baxter.

»Das ist richtig«, sagt die Frau. »Wir sind auf direktem Weg nach Hause gegangen. Ich hab mich total gelangweilt. Jeder glaubt, es wäre richtig scharf auf diesen Kunstausstellungen. Dann waren wir den ganzen Abend hier.«

»Kann das sonst noch jemand bestätigen?«, fragt Kaiser.

»Nein«, erklärt Gaines. »Wir haben uns einen richtig schönen Abend gemacht, kapiert?«

»Kapiert«, sagt Kaiser müde.

»Das ist alles«, sagt Gaines und entlässt seine Freundin, als wäre sie eine Kellnerin.

»Ist sie Ihr ständiges Alibi, Leon?«, fragt Kaiser.

»Ich hab keine Ahnung, wovon Sie reden, Mann!«

»Erzählen Sie mir von Roger Wheaton.«

»Was ist mit ihm?«

»Warum wollten Sie in sein Programm?«

»Weil Roger der Mann ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er macht dieses Ding und gibt einen Scheiß drauf, was irgendjemand davon hält. Und weil er das sein ganzes Leben lang so gemacht hat, ist er jetzt ein reicher und berühmter Mann.«

»Sie wollen ebenfalls reich und berühmt sein, Leon?«

»Was dagegen?«

»Mögen Sie Wheaton?«

»Was heißt das schon, mögen oder nicht mögen? Der Junge malt, und das ist es.«

»Respektieren Sie ihn?«

»Der Typ ist am Sterben, Mann, aber er arbeitet weiter und jammert nicht rum. Das respektiere ich. Haben Sie das Ding gesehen, das er gerade macht? Dieses Raumding?«

»Ja.«

»Es zerreißt ihn fast, diese Arbeit. Er hat jede Menge Probleme mit seinen Gelenken. Seinen Sehnen oder was weiß ich.«

»Enthesitis«, sagt Lenz.

»Was auch immer. Er muss auf die Leiter und sitzt stundenlang dort oben, ohne den Kopf zu bewegen. Es ist schlimmer als die Sixtinische Kapelle. Michelangelo hatte wenigstens ein Gerüst, auf das er sich legen konnte, wissen Sie? Und Wheatons Hände … Manchmal werden seine Finger ganz blau, Mann! Blau. Zuerst weiß, dann blau, manchmal sogar fast schwarz. Es geht kein Blut mehr durch, und dann kann er nicht mehr malen und gar nichts. Die reinste Qual. Aber er setzt sich einfach nur hin und wartet, bis es vorbei ist, dann macht er weiter.«

»Sie respektieren ihn also«, sagt Lenz. »Und ich vermute, dass Sie anderen Menschen nicht so leicht Respekt entgegenbringen.«

»Das sehen Sie ganz richtig, Mann. Ich schätze, Roger hat im Krieg eine Menge Scheiß gesehen. Er ist weise geworden, und er weiß, wie er es weitergeben muss. Indem er ein Vorbild ist.«

»Was ist mit Frank Smith?«, fragt Lenz.

Gaines macht ein spuckendes Geräusch.

»Sie mögen Smith also nicht?«

»Frankie ist eine mit dem silbernen Löffel im Mund aufgewachsene Schwuchtel aus Westchester. Er geht, als hätte er einen Dildo im Arsch, und wenn er nur den Mund aufmacht, ist er schon am Predigen.«

»Was ist mit seinen Bildern?«

Gaines lacht geringschätzig. »Die nackten Schwuchteln meinen Sie? Sehr geschmackvoll. Haben Sie welche gesehen? Er kopiert die alten Meister, damit es weniger nach Pornografie aussieht, dann verkauft er das Zeug irgendwelchen blöden Schwuchteln aus New York. Es ist eine coole Masche, das gebe ich gerne zu. Ich würde es ja selbst probieren, aber ich habe diese Aversion gegen anale Penetration, wenn Sie verstehen. Aber so bin ich nun mal.«

»Was ist mit Thalia Laveau?«, fragt Lenz.

Eine weitere Pause, als würde Gaines überlegen, ob er antworten soll. »Sie ist ein scharfes Ding, wenn man dunkles Fleisch mag. Was ich hin und wieder tue. Sie sieht nicht aus wie eine Schwarze, aber sie hat schwarzes Blut, okay? Je dunkler die Beere, desto süßer der Saft, stimmt’s?«

»Was ist mit ihren Bildern?«, fragt Kaiser.

»Sie malt die Armen und Gescheiterten. Wer will schon so was kaufen? Ein paar New-England-Liberale mit Schuldgefühlen vielleicht. Sie sollte lieber wieder anfangen zu strippen.«

»Sie hat Ihnen erzählt, dass sie ihren Lebensunterhalt mit Striptease verdient hat?«, fragt Lenz.

»Nein. Das weiß ich von einer anderen Maus von der Abteilung für Kunstgeschichte. Sie und Thalia treiben es gelegentlich miteinander. Sagen Sie mir nicht, dass Ihr Typen nichts davon gewusst habt.«

»Kennen Sie einen Mann namens Marcel de Becque?«, fragt Lenz.

»Nie gehört den Namen.«

»Wir werden ein paar Bilder machen«, sagt Kaiser distanziert. »Unsere Fotografin hätte eigentlich schon vor zehn Minuten hier sein müssen, doch ich bin sicher, wir finden ein Gesprächsthema, bis sie da ist.«

Baxter schlägt mir aufs Knie. »Los. Und wenn es rau wird, werfen Sie sich auf den Boden.«

Er öffnet die Tür, und ich bin draußen auf dem Beton und stöckele zur Musik von R. Kelly aus einem Ghettoblaster entlang der Reihe schmaler Häuser. Ich nicke den Leuten auf den Veranden zu, die aus der Kamera an meinem Hals und meiner Kleidung wahrscheinlich schließen, dass ich das bin, was ich früher einmal war, eine Fotografin für irgendeine Zeitung, die hierher geschickt wurde, um Bilder von einem Toten oder einer Drogengeschichte zu machen.

Die grüne Farbe blättert von den Wänden von Gaines’ Haus, und das Fliegengitter vor der Tür ist ein rostiges Flickwerk aus Orange und Schwarz. Als ich die Hand nach dem Türgriff ausstrecke, steigt einen Augenblick lang Beklommenheit in mir auf, doch das Wissen, dass Kaiser eine Waffe trägt, beruhigt mich ausreichend, um anzuklopfen und das Haus zu betreten.

Das Erste, was ich bemerke, ist der Gestank. Der Duft von Farbe und Öl, der Wheatons Studio so angenehm gemacht hat, ist hier erstickt vom Geruch von Schimmel, abgestandenem Bier, vergammeltem Essen, Tabak und Marihuana. Kaiser, Lenz und Gaines füllen das lange, schmale Zimmer hinter der Tür praktisch aus, das mich in die Zeit meiner Arbeit für die »Times-Picayune« zurückwirft, als ich zahllose dieser Häuser besucht habe.

»Wer ist das?«, fragt Gaines.

Eine eigenartige Pause entsteht, während Lenz und Kaiser seine Reaktion auf mich studieren. Ich zwinge mich, Gaines nicht anzustarren, indem ich mich mit meiner Kamera beschäftige. Hinter der Kamera sehe ich ein von Zigarettenbrandflecken übersätes Sofa und einen durchgetretenen Teppich, der fleckig ist von herabgetropfter Ölfarbe. Die Wände sind bis auf einen Elvis in Airbrushtechnik und ein kleines, elegantes abstraktes Bild über dem Sofa nackt. Eine große Staffelei steht in der Ecke, die mir am nächsten ist, verhüllt mit einem schmutzigen braunen Tuch.

»Das ist unsere Fotografin«, sagt Kaiser schließlich. Er deutet auf die Leinwand. »Ist das Ihr Gemälde dort?«

»Ja«, antwortete Gaines, und an seinem Tonfall erkenne ich, dass er mich noch immer anstarrt.

Ich wende mich ihm zu und suche in seinen Augen nach einem Zeichen des Wiedererkennens. Die Augen sind wie dunkle Kohlen, das Weiße ist gelb, und sie wirken weit aufgerissen wie bei einem Menschen mit Schilddrüsenüberfunktion, ein Effekt, der von den dunklen Halbmonden darunter noch betont wird. Eine schlaffe schwarze Locke hängt in seine Stirn, und ein drei Tage alter Bart macht sein Gesicht stoppelig. Seine Haut hat die kränklich weiße Blässe eines Schlangenbauchs. Es fällt mir nicht schwer, mir vorzustellen, wie er eine lebende Katze mit einem Rasenmäher überfährt.

»Nehmen Sie das Tuch von diesem Bild, damit wir es fotografieren können«, befiehlt Kaiser.

»Vielleicht will ich nicht, dass es fotografiert wird, bevor ich es fertig habe.«

»Vielleicht gibt irgendjemand einen Dreck auf das, was Sie wollen, Leon.« Kaiser geht selbst zur Staffelei und reißt das Tuch herunter.

Ich habe nicht viel erwartet, und deshalb überrascht mich die kraftvolle Arbeit, die darunter zum Vorschein kommt. Eine Frau mit langem, strähnig blondem Haar und hartem Gesicht sitzt im kalten Licht einer nackten Glühbirne an einem Küchentisch. Sie ist umgeben von benutzten Schalen mit Resten von Frühstücksflocken und von Fastfood-Verpackungen. Ihr Hemd steht bis zum Bauchnabel offen und gibt den Blick auf kleine, schlaffe Brüste frei. Ihre hohlen Augen blicken mit der mürrischen Resignation eines Tieres von der Leinwand, das beim Errichten seines eigenen Käfigs geholfen hat. Es fällt mir schwer zu glauben, dass die Kreatur auf der anderen Seite des Zimmers zu solch wahrhaftiger Kunst fähig sein soll, doch Talent fragt nicht nach Verdienst.

Ich schiebe den Blitz auf die Mamiya und beginne zu schießen, während ich mich nach Kräften bemühe, Gaines zu ignorieren, dessen Augen sich wie schmierige Finger auf meiner Haut anfühlen. Nach zehn Aufnahmen wende ich mich dem kleinen abstrakten Bild an der Wand zu. Es ist anders als die Arbeit von Gaines, aber es sieht aus wie ein Original. Wahrscheinlich hat er es von einer weiblichen Kunststudentin bekommen, nachdem er mit ihr geschlafen hat.

»Wer hat das gemalt?«, frage ich und mache einen Schnappschuss von der kleinen Leinwand.

»Roger«, antwortet Gaines.

»Roger Wheaton?« fragt Lenz.

»Ja.« Gaines kommt einen Schritt auf mich zu. »Ich sehe, dass Ihnen mein Bild gefällt. Was halten Sie davon, wenn Sie später wiederkommen und ich Sie male?«

Ich würde laut auflachen, wäre die Situation nicht so ernst.

»Halt den Mund, du treuloser Bastard!«

Ich wirbele herum und sehe die blonde Frau von Gaines’ Gemälde ins Zimmer stürzen. Ihre Augen in dem bleichen Gesicht brennen wütend, und ein roter Fleck in der Größe einer Faust zieht sich auf einer Wange vom Mund bis zum Auge. Die Mitte des Flecks verfärbt sich bereits dunkel.

»Mach, dass du wieder nach hinten verschwindest!«, brüllt Gaines sie an, die Hand zur Faust geballt.

Kaiser schiebt sich zwischen ihn und die Frau, die nur ein dünnes Nachthemd trägt. »Hat dieser Mann Sie angegriffen, Miss?«

»Er hat mich durchgefickt, das hat er getan! Er ist ein gottverdammter Lügner! Er hat gesagt, dass ich als Modell arbeiten würde.«

»Haben Sie ihm unbekleidet Modell gestanden?«

»Verdammt, ja! Er lässt mich kaum je was anziehen! Aber er will mich nicht malen, sondern immer nur ficken! Das und sich vollkiffen, den ganzen Tag lang, jeden Tag! Und wenn er bekifft ist, kann er nicht mal mehr ficken!«

»Verschwinde, gottverdammt!«, brüllt Gaines und hebt die Faust.

Die Frau sieht mich in trotziger Wut an. »Lassen Sie sich nicht von diesen irren Augen einfangen, Lady. Er ist ein Verlierer.«

»Als würdest du das wissen, eh?«, schnaubt Gaines. »Diese Lady hier hat Klasse.«

Die Frau lacht. »Ach ja? Das bedeutet, dass sie nicht mit Abfall wie dir in die Kiste steigt.«

Gaines will sich auf sie stürzen, doch Kaiser macht eine rasche Bewegung mit dem Fuß, und plötzlich liegt Gaines am Boden und umklammert mit beiden Händen sein Knie. Die Frau lacht hysterisch und zeigt auf Gaines.

»Ich denke, es wäre besser, wenn Sie mit uns kommen«, sagt Kaiser zu ihr.

»Ich kann nirgendwo hin, wo er mich nicht findet.«

»Wir können das arrangieren. Eine Unterkunft, wo Sie in Sicherheit sind.«

»Echt?«

»Versuch es nur, Miststück!«, stöhnt Gaines.

Kaiser sieht zu Lenz. »Haben Sie noch Fragen?«

Der Psychiater schüttelt den Kopf.

»Vielleicht komme ich wirklich mit Ihnen«, sagt die Frau.

Als Kaiser nickt, rennt sie nach hinten ins Haus, und nach einem Krachen und ein paar scharrenden Geräuschen kehrt sie mit einer Einkaufstüte voller Kleider und einer Handtasche zurück.

»Vergessen Sie, was ich vorhin gesagt habe«, sagt sie zu Kaiser. »Ich weiß nicht, wo er sich vor drei Nächten rumgetrieben hat. Er wollte nach der Eröffnung nach Hause kommen, aber er war die ganze Nacht weg.«

Gaines starrt sie vom Boden herauf an, und in seinen Augen steht Mordlust.

»Nun, Leon«, sagt Kaiser. »Ich denke, jetzt haben Sie ein Problem. Das NOPD wird sich bei Ihnen melden.«

»Einen Augenblick noch«, sagt die Frau. Sie geht zum Sofa und greift nach unten. Als sie sich wieder erhebt, hält sie ein Glas mit einer Flüssigkeit in der Hand, die aussieht wie schales Bier. Sie mustert Gaines mit einem gemeinen Blick, dann schüttet sie das Bier über das Gemälde auf der Staffelei. »Du hast mich die längste Zeit ausgenommen, Mistkerl.«

Gaines brüllt vor ohnmächtiger Wut, und sie rennt durch die Vordertür nach draußen. Lenz folgt ihr, und ich bin dicht hinter ihm, überrascht, wie groß mein Bedürfnis ist, diese selbst erschaffene Hölle zu verlassen.

»Hey, Foto-Lady!«, ruft Gaines mir hinterher. »Sie wissen ja, wo Sie mich finden, wenn es Sie mal irgendwo juckt!«

Ich drehe mich um und sehe gerade noch, wie Kaiser sich zu Gaines bückt. Ich kann nicht sehen, was er macht. Zuerst denke ich, er flüstert etwas, doch einen Augenblick später kreischt Gaines wie eine Frau, und seine Freundin draußen auf der Veranda lacht entzückt auf. Lenz streckt den Kopf durch die Tür und starrt Kaiser durchdringend an, während dieser mit ausdruckslosem Gesicht aufsteht und zu uns nach draußen kommt.

»Was zur Hölle war das?«, fragt Lenz.

»Ich habe nicht mehr so viel Geduld wie früher«, murmelt Kaiser.

Als wir auf dem Bürgersteig sind, gibt Kaiser ein Signal an jemanden, den ich nicht sehen kann. Ein Mann in Zivilkleidung mit einem Schulterhalfter kommt über die Straße herbeigelaufen, bespricht sich mit Kaiser und führt dann die Freundin von Gaines weg. Wir drei sammeln uns vor der geöffneten Hecktür des Lieferwagens, und Baxter sieht seine beiden Emissäre erwartungsvoll an.

»Was denken Sie?«

»Gaines ist es nicht«, sagt Lenz.

Baxter sieht zu Kaiser. »John?«

»Ich weiß es nicht.«

Lenz schnaubt. »Wir haben bereits zu viel Zeit verschwendet. Fahren wir zu Frank Smith.«

»Er hat jedenfalls auf mich reagiert«, sage ich leise.

»Wie ein Rüde auf eine läufige Hündin«, sagt Lenz. »Mehr steckt nicht dahinter. Sie haben ihm keinen Schrecken eingejagt. Er hat Sie noch nie im Leben gesehen.«

Baxter beobachtet mich. »Was halten Sie von Gaines?«

»Ich weiß, dass er allzu offensichtlich als Verdächtiger erscheint. Aber es ist etwas in ihm, das mir Angst gemacht hat. Als würde dieses Benehmen irgendetwas anderes verdecken, etwas, das mich noch viel stärker abgestoßen hat. Ergibt das einen Sinn?«

»Ja«, sagt Kaiser. »Ich habe es ebenfalls gespürt.«

»Die Qualität seines Gemäldes hat mich überrascht. Er sieht wirklich in die Frauen hinein, die er malt.«

»Er hat ein Gemälde von Roger Wheaton an der Wand?«, fragt Baxter.

»Hat er«, sagt Kaiser. »Ich bin überrascht, dass er es noch nicht für Dope verkauft hat.«

»Wir sollten besser bei Wheaton nachhaken, um sicherzustellen, dass er es nicht gestohlen hat«, fügt Lenz an.

»Vergessen Sie’s«, sagt Baxter. »Das NOPD steht bereit, um reinzugehen und seine Behausung auseinander zu nehmen. Wollen wir das?«

»Sie finden zweifellos Waffen oder Drogen«, sagt Kaiser. »Wir könnten ihn nach Angola verfrachten und sehen, ob die Entführungen aufhören.«

»Erwarten Sie wirklich weitere Entführungen?«, frage ich. »Nachdem wir so nah dran sind?«

»Wir wissen nicht, wie nah wir sind«, entgegnet Lenz. »Unser Interesse mag vielleicht einen gewöhnlicheren Serienverbrecher dazu bringen, langsamer weiterzumachen, aber wer auch immer hinter diesen Entführungen steckt, hat nicht den geringsten Grund dazu. Soweit wir bisher wissen, ist der Maler ein austauschbares Element in der Rechnung. Wenn sie eine weitere Frau wollen, werden sie sich eine holen. Vielleicht sogar jetzt in diesem Augenblick, wo wir miteinander reden.«

Niemand scheint erstaunt, dass Lenz den Plural benutzt und von Tätern spricht.

»Wir sollten Gaines nicht in Arrest nehmen«, sagt Kaiser. »Wenn er in die Sache verwickelt ist, erfahren wir mehr, wenn wir ihn beschatten, statt ihn einzusperren.«

Baxter sieht Lenz an, und der Psychiater nickt.

Baxter drückt einen Knopf an der Konsole und spricht in seine Garnitur. »Ed? Scheuchen Sie Gaines gehörig auf, aber wenn Sie verhindern können, dass er verhaftet wird, dann wären wir Ihnen dankbar, wenn Sie ihn in seinem Haus lassen … durchsuchen Sie alles, genau wie geplant, aber lassen Sie ihn anschließend in Ruhe, ja … Danke. Wir sehen uns dann beim Vier-Uhr-Treffen.«

Baxter nimmt das Headset ab und sieht mich an. »Sind Sie bereit für Frank Smith?«

»Er ist zweifellos eine Verbesserung gegenüber Gaines.«

»Zumindest sauberer«, sagt Kaiser.

Baxter klopft an das Trennpaneel, und der Überwachungswagen fädelt sich in die Freret Street ein, um uns in die angenehmere Gegend des French Quarter zu bringen.
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Roger Wheaton hat Smith angerufen und ihn gewarnt, dass wir kommen«, sagt Baxter und setzt sein Headset ab. »Wir haben das Gespräch angezapft.«

Wir parken gegenüber einem wunderschönen kreolischen Cottage an der dem Fluss zugewandten Seite von Esplanade, der östlichen Grenze des French Quarter. Hier wohnt Frank Smith seit zwei Jahren.

»Warum hätte Wheaton ihn nicht warnen sollen?«, fragt Kaiser.

»Wir haben ihn gebeten, den Mund zu halten«, erwidert Lenz.

»Und jetzt nehmen wir sein Haus auseinander und teilen ihm mit, dass er Hautproben und eine Blutabnahme für DNS-Analysen über sich ergehen lassen muss, um Vergleiche mit den Hautproben anzustellen, die wir unter den Fingernägeln des Dorignac-Opfers gefunden haben.«

»Der Anruf macht Wheaton im Gegenteil sogar weniger verdächtig«, sagt Kaiser. »Er ist nicht dumm. Er weiß, dass er zum Kreis der Verdächtigen gehört, was unter anderem das Anzapfen seines Telefons bedeutet, aber er hat Smith trotzdem angerufen und gewarnt. Das tut nur jemand, der unschuldig und stinksauer ist.«

»Es sei denn, er will einen unschuldigen Eindruck erwecken«, sagt Lenz.

»Warum hat er Gaines nicht gewarnt?«, frage ich.

»Vielleicht mag er Gaines nicht«, sagt Kaiser mit einem Lachen. »Schwer vorstellbar ist es jedenfalls nicht.«

»Hat er Thalia Laveau ebenfalls gewarnt?«, fragt Lenz.

»Noch nicht«, antwortet Baxter. »Nur Smith.«

»›Ich mag Frank Smith sehr gern‹«, sagt Kaiser. »Das waren Wheatons Worte bei seiner Vernehmung.«

»Ich frage mich, ob es vielleicht eine homosexuelle Verbindung zwischen den beiden gibt?«, sagt Lenz.

»Wheaton hat nie geheiratet«, sagt Baxter. »Warum haben Sie ihn nicht gefragt, ob er schwul ist?«

»Vielleicht versteckt er seine Homosexualität«, entgegnet Lenz. »Ich wollte meine Brücken zu ihm nicht vollends einreißen. Wir haben andere Möglichkeiten, das herauszufinden.«

Kaiser geht zur Hecktür. »Frank Smith macht keinen Hehl aus seiner Homosexualität. Vielleicht verrät er uns mehr.« Er blickt mich an. »Wir sehen uns dann gleich.«

Zusammen mit Lenz steigt er aus und wirft die Tür wieder zu.

Baxter presst das Gesicht an die getönte Bullaugenscheibe des Überwachungswagens. »Das Haus sieht nicht so fein aus, wie ich eigentlich gedacht hätte«, stellt er fest.

»Das liegt daran, dass Sie die Rückseite vor sich haben«, erkläre ich. »Die meisten Häuser dieser Art zeigen nach innen. Einige auf ummauerte Höfe, andere auf fantastische Gärten voll tropischer Pflanzen.«

»John hat mir von Ihrer Theorie erzählt, dass die Gemälde in natürlichem Licht entstanden sein müssen. Dieses Haus hat einen Hof. Smith ist der einzige Verdächtige mit einem eigenen Hof. Wheaton hat einen Garten, aber keine Mauern. Hey, sehen Sie!«

Frank Smith steht auf der Veranda und erwartet Lenz und Kaiser. Er ist elegant und attraktiv, und seine gebräunte Haut kontrastiert mit seiner weißen tropischen Kleidung aus Leinen oder Seide. Er hat große ausdrucksvolle Augen, und um seine Lippen spielt ein ironisches Lächeln.

»Sehen Sie sich diesen Burschen an«, sagt Kaiser im Lautsprecher des Überwachungswagens. »Ein Klugscheißer, das sehe ich jetzt schon.«

»Ich fange an«, entscheidet Lenz.

Im Lautsprecher klingt Smiths Stimme so gesellig, als würde er Partygäste begrüßen. »Hallo! Sie sind die Gentlemen vom FBI, nehme ich an? Wann treffen die Sturmtruppen ein?«

»Meine Güte«, murmelt Kaiser, und laut in Richtung von Smith: »Es gibt keine Sturmtruppen, Mr Smith. Wir haben verschiedene Hinweise, die Sie zu einem der Tatverdächtigen bei einer Serie von sehr ernsten Verbrechen machen. Es führt kein Weg daran vorbei; wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.«

»Sie sind nicht wegen einer Blutprobe hier? Oder vielleicht meinem Urin?«

»Nein. Wir sind hier, um mit Ihnen zu reden.«

»Nun, ich habe kein Alibi für die Nacht, in der die Frau vor dem Dorignac-Supermarkt entführt wurde. Ich war hier, allein, und ich habe Musik gehört.« Durch das Bullauge hindurch sehe ich, wie Smith die Hände vorstreckt, als erwartet er, in Handschellen gelegt zu werden. »Bringen wir es hinter uns.«

»Wir sind lediglich hergekommen, um mit Ihnen zu reden«, beharrt Kaiser.

»Als Vorspiel für die Polizei?«, fragt Smith mit spöttischem Unterton.

»Wir haben keine Kontrolle über die Polizei dieser Stadt.«

»Ich dachte, nach all den Korruptionsskandalen der letzten Jahre hätte sich das geändert?«

Neben mir murmelt Baxter: »Er ist erstaunlich gut informiert für jemanden, der erst so kurze Zeit in New Orleans lebt.«

Vor einigen Jahren waren die Korruption in den Reihen der Polizei und die Zahl der Morde in der Stadt auf einem legendären Hoch. Zwei Polizeibeamte hatten bei der Durchführung eines Überfalls einen Mord begangen, und das darauf folgende Chaos hatte dazu geführt, dass das Justizministerium die Polizei von New Orleans beinahe unter Bundesaufsicht gestellt hätte.

»Wir können uns hier bei Ihnen auf zivilisierte Weise unterhalten«, sagt Kaiser, »oder die Polizei kann Sie mit auf das Revier nehmen.«

Smith lacht kurz auf. »Meine Güte, Humphrey Bogart mit hohen Absätzen! Warum gehen wir nicht hinein? Ich werde uns Kaffee bringen lassen.«

Schritte und das Geräusch einer sich schließenden Tür hallen durch den Übertragungswagen, dann weitere Schritte.

»Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagt Smith.

Federn knarren unter dem Gewicht von Dr. Lenz.

»Juan? Drei Kaffee bitte.«

»Sí.«

»Der Kerl hat einen Diener«, sagt Baxter. »Scheiße. In meiner Studentenzeit war das alles noch ein wenig anders.«

»Mr Smith, ich bin Dr. Lenz, forensischer Psychiater. Das hier ist Special Agent John Kaiser. Er ist psychologischer Profiler beim FBI.«

»Ah. Zwei Van Helsings in meinem Salon. Soll ich mich geschmeichelt oder beleidigt fühlen?«

»Wovon redet er?«, fragt Baxter.

»Van Helsing war der Professor, der Dracula gejagt hat«, sage ich zu ihm.

»Das wird lustig, so viel kann ich jetzt schon sagen.«

»Stellen Sie das Tablett hierher, Juan. Danke sehr.« Eine Pause entsteht, dann sagt Smith in vertraulichem Ton: »Ich bilde ihn immer noch aus. Er muss noch eine Menge lernen, doch er ist die Mühe wert. Wie nehmen Sie Ihren Kaffee, Doktor?«

»Schwarz, bitte.«

»Das Gleiche für mich«, sagt Kaiser.

Ein leises Klirren von Porzellan, weiteres Knarren von Polsterfedern.

»Ich weiß nicht genau, wo ich anfangen soll«, sagt Lenz. »Wir …«

»Gestatten Sie mir, dass ich Ihnen und mir Zeit erspare«, unterbricht Smith. »Sie sind hier wegen der verschwundenen Frauen. Sie haben herausgefunden, dass die Serie von Gemälden, die als ›Schlafende Frauen‹ bekannt ist, diese Frauen zeigt. Irgendwelche Hinweise haben Sie zu Roger Wheatons Programm an der Tulane University geführt, und nun vernehmen Sie Wheaton und uns andere, bevor Sie die Polizei auf uns loslassen und uns auseinander nehmen. Roger ist deswegen sehr aufgebracht, und das macht mich zornig. Ich würde gern die Details dieser mutmaßlichen Hinweise erfahren.«

»Sie sprechen, als wüssten Sie bereits Bescheid über die ›Schlafenden Frauen‹«, sagt Kaiser.

»Das stimmt.«

»Und wie haben Sie von den Gemälden erfahren?«

»Von einem Freund in Asien.«

»Sie haben viele asiatische Freunde?«

»Ich habe Freunde überall in der Welt. Freunde, Kollegen, Kunden, Liebhaber. Vor etwa drei Monaten erfuhr ich, dass Gemälde einer neuen Serie bei privaten Auktionen mehr als eine Million Dollar erzielten. Dann hörte ich, dass einige davon in Hongkong ausgestellt werden sollten. Ich habe überlegt, ob ich hinfliegen und sie mir ansehen soll.«

»Sie wussten, welches Motiv die Bilder zeigen?«, fragt Lenz.

»Nackte Frauen im Schlaf, zumindest hieß es zu Anfang so. Erst kürzlich habe ich von den Gerüchten und der Theorie erfahren, dass sie tot sein sollen.«

»Was empfanden Sie angesichts der Möglichkeit, dass Frauen für die Schaffung dieser Gemälde starben?«

Eine lange Pause. »Ich habe die Bilder noch nicht gesehen, deswegen fällt es mir schwer, die Frage zu beantworten.«

Lenz trinkt von seinem Kaffee; wir hören es über das Mikrofon. »Wollen Sie damit etwa andeuten, dass die Qualität der Werke Ihre Meinung beeinflusst, ob der Tod von Menschen für ihre Entstehung moralisch ist?«

»Um es mit den Worten von Oscar Wilde zu sagen, Doktor: Es gibt kein moralisches oder unmoralisches Gemälde. Ein Gemälde ist entweder gut gemacht oder nicht. Wenn die Gemälde schön sind, falls sie in der Tat große Kunst sind, dann sind sie selbst Rechtfertigung genug für ihre Existenz. Sämtliche anderen Umstände, die mit ihrer Entstehung zu tun haben, sind in diesem Fall irrelevant.«

»Das klingt irgendwie bekannt«, sagt Kaiser.

»Inwiefern?«, erkundigt sich Smith.

»Kennen Sie einen Mann namens Marcel de Becque?«

»Nein.«

»Er ist ein ausgebürgerter Franzose, der auf den Cayman-Inseln lebt.«

»Ich kenne ihn nicht. Doch der Name entbehrt nicht einer gewissen Ironie.«

»Und die wäre?«, fragt Lenz.

»Emil de Becque war der ausgebürgerte Franzose in Micheners ›Südsee‹.«

»Verdammt!«, zischt Baxter.

Ich kann die Verlegenheit von Lenz durch den Lautsprecher hindurch hören. »Sie haben Recht«, sagt er. »Das hatte ich völlig übersehen.«

»Vielleicht hat dieser Mann seinen Nachnamen als Alias angenommen?«

»De Becques Vater ging in den dreißiger Jahren nach Südostasien«, sagt Lenz. »Vielleicht hat Michener den Namen irgendwo gehört und ihn dann einem seiner Charaktere gegeben?«

»Aber ich verrate Ihnen, wen ich gekannt habe«, sagt Smith. »Und das wird Sie bestimmt ganz scharf machen. Christopher Wingate.«

Diesmal dauert das Schweigen noch länger. »Warum bringen Sie das Gespräch ausgerechnet auf Christopher Wingate?«, fragt Lenz schließlich.

»Spielen wir doch keine Spielchen, Doktor. Ich habe von Wingates Tod gehört. Ich weiß, dass er der Händler der ›Schlafenden Frauen‹ war. Ich dachte mir damals nichts dabei, doch nachdem die Bilder mit möglichen Morden in Verbindung stehen, sehe ich die Sache in einem anderen Licht.«

»Woher kannten Sie Wingate?«, fragt Kaiser.

»Ein gemeinsamer Freund hat uns auf einer Party in New York bekannt gemacht. Ich hatte überlegt, ob ich von meinem gegenwärtigen Händler zu Wingate wechseln soll.«

»Warum?«

»Weil er mit einem Wort gesagt heiß war.«

»Ich stelle Ihnen nun eine sensible Frage«, sagt Lenz. »Bitte fassen Sie das nicht als Beleidigung auf. Es ist sehr wichtig.«

»Ich bin ganz Ohr.«

Lenz ist wahrscheinlich wütend, weil Smith sich über ihn lustig macht, doch er fährt fort: »Ist Roger Wheaton homosexuell?«

Smith stößt ein leises Lachen aus, das schwer zu interpretieren ist. »Haben Sie Roger diese Frage gestellt?«

»Nein. Ich war nicht sicher, und ich wollte ihn nicht empören.«

»Nun, jetzt bin ich für ihn empört. Nicht wegen der Homosexualität, sondern weil diese Frage ein Eindringen in seine Privatsphäre darstellt.«

»Wenn Menschen sterben, werden private Dinge manchmal zwangsläufig publik. Wenn Sie die Frage nicht beantworten, muss ich sie wohl oder übel Wheaton stellen. Ist es das, was Sie wollen?«

»Nein.«

»Nun?«

Nach einer nachdenklichen Pause sagt Smith: »Ich würde nicht sagen, dass Roger homosexuell ist.«

»Was würden Sie denn sagen?«

»Er ist ein sehr komplizierter Mann. Ich kenne ihn erst seit zwei Jahren persönlich, und er war die ganze Zeit über sehr krank. Ich denke, seine Krankheit hat dazu geführt, dass er sich nur noch auf die nicht-sexuellen Bereiche seines Lebens konzentriert.«

»Haben Sie ihn in der Öffentlichkeit jemals in Begleitung einer Frau gesehen?«, fragt Lenz. »Oder bei sich zu Hause?«

»Roger geht nicht aus. Er ist entweder zu Hause oder in der Universität. Und ja, er empfängt weiblichen Besuch.«

»Über Nacht?«

»Das glaube ich nicht.«

»Hat er besondere männliche Freunde?«

»Ich bilde mir ein dazuzuzählen.«

»Waren Sie mit ihm intim?«

»Nein.«

»Wären Sie gern?«

»O ja, das wäre ich.«

»Hören Sie sich diesen Burschen an«, sagt Baxter. »Eiskalt wie nur irgendwas.«

»Wäre es Ihnen möglich, uns zu sagen, wo Sie sich an bestimmten Tagen aufgehalten haben?«

»Das glaube ich kaum. Aber lassen Sie mich offen sein, Gentlemen. Ich kooperiere bei diesen Ermittlungen bis zu einem gewissen Punkt. Falls jedoch die Polizei auf den Gedanken kommen sollte, mein Leben über ein tolerables Maß hinaus zu stören, ohne dass direkte Beweise gegen mich vorliegen, werde ich rechtliche Schritte gegen die Polizei und das FBI veranlassen. Ich verfüge über die Ressourcen, meine Rechte rigoros zu verteidigen, und angesichts der jüngsten Geschichte des NOPD würde ich sagen, dass meine Chancen gar nicht schlecht stehen. Also seien Sie gewarnt.«

Eine Stille folgt seinen Worten, die ich nur als Schock interpretieren kann. Ich bezweifle, dass das FBI daran gewöhnt ist, von einem Mann, der zum Kreis der Tatverdächtigen für einen Serienmord gehört, auf diese Weise zurechtgestutzt zu werden.

»Psychologie ist rein zufällig eines meiner besonderen Interessensgebiete, Doktor«, fährt Smith fort, als sei nichts gewesen. »Ich weiß zum Beispiel rein zufällig, dass die Wahrscheinlichkeit für einen homosexuellen Serienmörder gleich null ist. Ich denke, Sie werden einige Mühe haben, eine Jury davon zu überzeugen, dass ich in diesem Fall ein guter Kandidat für Ihre Schikanen bin.«

»Wir glauben nicht unbedingt, dass der Maler in diesem Fall auch der Mörder ist«, entgegnet Lenz. »Doch wir konzentrieren uns nicht auf Sie als einzigen Verdächtigen. Sie sind nichts weiter als eine von vier Personen mit Zugang zu einer ganz besonderen Sorte von Pinselhaaren, wie wir sie auf den Leinwänden der ›Schlafenden Frauen‹ sicherstellen konnten.«

»Erzählen Sie mehr von diesen Pinselhaaren.«

Rasch fasst Kaiser zusammen, welche Verbindungen das FBI zwischen der kleinen Fabrik in der Mandschurei, dem New Yorker Importeur und Wheatons Bestellungen gefunden hat. Als er fertig ist, sagt Smith: »So viele Fragen in Ihren Augen, Agent Kaiser. Wie kleine sich windende Würmer. Sie wollen alles wissen. Wie machen sie es? Kriegt Frank es wirklich in den Arsch besorgt? Ist er promiskuitiv? Sehen Sie Bilder von gewissen Badehausszenen vor sich? Ich war dort, und ich war am Schwanzende, in Ordnung? Ich war erst siebzehn. Ich habe gelutscht, bis ich Krämpfe in den Gesichtsmuskeln bekam. Macht mich das zu einem Killer?«

»Hören Sie sich diesen Burschen an!«, sagt Baxter.

»Warum leben Sie im French Quarter und nicht in der Nähe der Universität?«

»Das Quarter ist ein Paradies für Schwule, wussten Sie das nicht? Vielleicht gibt es hier mehr von uns als von Ihnen. Sie sollten am Christopher Street Day vorbeikommen und mich mit meinem Gefolge sehen. Ich bin eine richtige Berühmtheit hier in der Gegend.«

»Erzählen Sie uns von Ihren Kollegen«, sagt Lenz. »Was halten Sie von Leon Gaines?«

»Abschaum. Roger hat ihm ein zusammengehöriges Paar abstrakter Bilder geschenkt, klein, aber sehr schön. Eins davon hat Leon zwei Wochen später verkauft – für Heroin, da bin ich sicher. Ich brachte es nicht übers Herz, es Roger zu sagen.«

»Und Gaines’ Arbeiten?«

»Seine Arbeiten?« Ein weiteres Auflachen. »Die Gewalt hat eine gewisse Authentizität, zugegeben. Aber in meinen Augen ist Leon ein Graffitikünstler. Ein Heranwachsender, der schmutzige Worte und Symbole an die Wände schmiert. Er gibt sich verzweifelt Mühe, zu schockieren, aber er hat keinen wirklichen Einblick, und so ist der Effekt, den er erreicht, letzten Endes schal.«

»Was ist mit Thalia Laveau?«

»Thalia ist ein entzückendes Wesen. Entzückend und traurig zugleich.«

»Inwiefern traurig?«

»Haben Sie bereits mit ihr gesprochen?«

»Nein.«

»Sie hat als Kind schrecklich gelitten, glaube ich. Sie trägt eine Menge Schmerz in sich.«

»Was ist mit ihren Bildern?«

»Sie sind zauberhaft. Eine Art Tribut an die Würde der unteren Klassen – ein Mythos, von dem ich persönlich nichts halte, doch einer, dem Thalia auf der Leinwand irgendwie Leben einhaucht.«

»Haben Sie das eine oder andere Aktgemälde von ihr gesehen?«

»Ich wusste gar nicht, dass sie Akte gemacht hat.«

»Was halten Sie von ihrem Talent?«

»Thalia hat eine Gabe. Sie arbeitet sehr schnell, wahrscheinlich, weil sie so rasch in das Herz der Dinge sieht. Sie wird es schaffen, wenn sie so weitermacht.«

»Warum sollte sie aufhören?«

»Wie ich bereits sagte … Thalia hat eine gewisse Zartheit. Zerbrechlichkeit unter einer rauen Schale. Wie eine Schnecke in ihrem Gehäuse.«

»Was ist mit Roger Wheatons Arbeiten?«, fragt Kaiser.

»Roger ist ein Genie.« Smiths Ton ist nüchtern, als hätte er festgestellt: »Der Himmel ist blau.« »Einer von einer Hand voll, die ich in meinem Leben kennen gelernt habe.«

»Warum ist er ein Genie?«, fragt Kaiser.

»Haben Sie seine Arbeit gesehen?«

»Einen Teil davon.«

»Meinen Sie nicht, dass er ein Genie ist?«

»Ich bin nicht qualifiziert, dieses Urteil zu fällen.«

»Nun, ich bin es. Roger ist nicht wie wir anderen. Er malt aus sich heraus. Ganz und gar aus sich selbst. Ich versuche es, und ich bilde mir ein, dass es mir gelegentlich gelingt. Doch das Äußere ist für mich trotzdem ein wichtiger Teil des Prozesses. Ich plane, ich verwende Modelle und peinlich genaue Technik. Ich bemühe mich, Schönheit einzufangen, sie einzufrieren und doch lebendig zu machen. Roger benutzt weder Modelle, noch Fotografien, noch sonst irgendetwas. Wenn er malt, fließt seine Gabe einfach aus ihm und durch den Pinsel. Jedes Mal, wenn ich auf seine Bilder sehe, bemerke ich etwas Neues. Ganz besonders auf den abstrakten Werken.«

»Wissen Sie etwas über die Lichtung, die er malt? Ist es ein realer Ort?«

»Ich nehme an, dass sie real ist, aber ich weiß es wirklich nicht. Für ihn ist diese Lichtung ein Startpunkt, genau wie eine Klippe ein möglicher Startpunkt für einen Adler ist.«

»Durchaus möglich, dass diese Lichtung in Beziehung zu den Verbrechen steht«, sagt Lenz.

»Betrachten Sie Roger tatsächlich als Verdächtigen? Das ist lächerlich! Er ist der sanfteste Mann, den ich kenne. Und der moralischste außerdem.«

»Wussten Sie, dass er in Vietnam getötet hat?«, fragt Kaiser.

»Ich weiß, dass er im Krieg war. Er spricht nicht darüber. Aber Sie betrachten es doch wohl nicht als Mord, wenn ein Soldat im Kampf tötet?«

»Nein. Aber ein Mann, der einmal getötet hat, tut es vielleicht wieder. Leichter als andere Menschen.«

»Vielleicht. Haben Sie jemals einen Menschen getötet, Agent Kaiser?«

»Ja.«

»Im Krieg?«

»Ja.«

»Als Zivilist? In Erfüllung Ihrer Pflicht?«

»Ja.«

»Das habe ich mir gedacht. Ich sehe Gewalt in Ihnen. Ich sehe sie deutlich. Ich würde Sie gern irgendwann malen.«

»Ich stehe nicht zur Verfügung.«

»Sie haben ein paar schlimme Dinge gesehen, nicht wahr?«

»Die Welt ist hart, Frank.«

»Nicht wahr? Dr. Lenz hat ebenfalls schlimme Dinge gesehen, aber sie beeinflussen ihn nicht auf die gleiche Weise. Nicht so gemein und böse. Sie haben starke moralische Vorstellungen. Sie spüren einen Zwang, zu urteilen.«

»Das ist Zeitverschwendung«, sagt Kaiser gereizt. »Unsere Fotografin müsste jeden Augenblick hier sein.«

Baxter nimmt mich beim Ellbogen. »Gehen Sie. Los.«

Draußen vor dem Lieferwagen sehe ich in beide Richtungen, dann überquere ich die Esplanade, die Augen auf Frank Smiths Cottage gerichtet. Es zeigt eine einfache Fassade zur Straße hin: vier Fenster, drei Dachfenster, ein Giebeldach, mit einer Tür, wo vor hundert Jahren wahrscheinlich eine geschlossene Veranda war. Mein Anklopfen wird von einem wunderschönen hispanischen Jungen von etwa neunzehn Jahren beantwortet. Juan, nehme ich an.

»Ja?«

»Ich gehöre zum FBI. Ich bin hier, um ein paar Fotos zu schießen.«

»Sí. Folgen Sie mir bitte.«

Als er mich durch die Halle führt, wird mir bewusst, dass Frank Smith das Cottage im Innern gründlich umgebaut hat. Statt eines einfachen Wohnhauses stehe ich in einem Museum für Antiquitäten und Kunstgegenstände. Zu meiner Rechten befindet sich ein luxuriöses Speisezimmer mit einem Regency-Tisch, Empire-Leuchtern und einem riesigen Spiegel über einer französischen Kommode. An einer Wand über einem halbrunden Bartisch hängt ein lebensgroßes Porträt von einem nackten Mann, der entspannt in einem Sessel sitzt. Er kommt mir irgendwie vertraut vor: mit breiten Knochen, doch nicht besonders muskulös, und sein Gesicht strahlt eine bemerkenswerte Würde aus. Das Bild ist schwül erotisch, das Geschlecht des Mannes unverhüllt, und es sieht aus, als wäre es im sechzehnten Jahrhundert gemalt.

»Señora?«, fragt Juan. »Wenn Sie mir bitte folgen würden?«

Ein paar Schritte und ein Knick nach links bringen uns in den Salon, wo die anderen sitzen und Kaffee trinken. Auch dieser Raum ist beeindruckend, mit orientalischen Wandschirmen und einem Aubusson von der Größe eines Plantschbeckens. Frank Smith blickt auf, als ich durch die Tür komme, und obwohl ich mir vorgenommen habe, meine Augen auf meiner Kamera zu lassen, starre ich ihm unwillkürlich voll ins Gesicht. Der junge Maler hat seegrüne Augen, einen Aquamarinton, den ich bisher nur bei Frauen gesehen habe. Die Augen liegen in einem tief gebräunten Gesicht über einer römischen Nase und einem sinnlichen Mund. Sowohl sein Gesicht als auch sein Körper besitzen eine bemerkenswerte Symmetrie; er sieht schlank und muskulös aus unter seiner weißen Leinenkleidung. Plötzlich fällt mir wieder der Zweck meiner Anwesenheit ein. Ich blinzele und wende mich zu Kaiser.

»Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung. Was soll ich fotografieren?«

»Alles in diesem Haus, das von Mr Smith ist.«

Frank Smith starrt mich immer noch an, und ich bin mir eigenartig sicher, dass er mich schon einmal gesehen hat. Mich oder meine Schwester. Dieser Gedanke schnürt mir die Kehle zu, und mir bricht der Schweiß aus.

»Der Akt im Speisezimmer ist von mir«, sagt Smith.

Ich nicke, und mühsam sage ich: »Es dauert nicht lange.«

»Verzeihen Sie«, sagt er, »aber kennen wir uns nicht?«

Ich räuspere mich und sehe zu Kaiser, halb in der Hoffnung, dass er seine Waffe zieht. »Ich denke nicht.«

»In San Francisco vielleicht? Waren Sie schon einmal dort?«

Ich lebe in San Francisco, wenn ich nicht arbeite … »Ja, aber bestimmt seit …«

»Mein Gott, Sie sind Jordan Glass!«

Kaiser, Lenz und ich starren einander an wie Dummköpfe.

»Sie sind es«, sagt Smith. »Ich hätte Sie vielleicht nicht erkannt, aber mit der Kamera … irgendetwas hat einfach Klick gemacht. Mein Gott, was machen Sie hier? Sagen Sie mir nicht, dass Sie jetzt beim FBI sind!«

»Nein.«

»Nun, was um alles in der Welt machen Sie dann hier?«

Die Wahrheit hat ihre eigene Stimme. »Meine Schwester war eines der Opfer.«

Smiths Mund klappt auf. »Oh. O nein. Ich verstehe.« Er steht auf und sieht aus, als wollte er mich umarmen, als wäre die Tragödie eben erst geschehen.

»Offen gestanden stimmt das nicht ganz. Ich verstehe ehrlich gesagt gar nichts.«

Kaiser funkelt mich an, als hätte ich einen Fehler gemacht, indem ich mich zu erkennen gegeben habe, doch nachdem Smith mich zweifelsfrei identifiziert hat, ergibt es keinen Sinn mehr, das Spiel fortzusetzen.

»Wir waren eineiige Zwillinge«, erkläre ich.

Der Künstler kneift die Augen zusammen, während er versucht zu begreifen; er braucht nicht lange dazu.

»Sie sind ein Köder! Das FBI benutzt Sie, um den Killer in Panik zu versetzen, damit er sich selbst verrät!«

Ich sage nichts.

Smith schüttelt staunend den Kopf. »Nun, ich freue mich jedenfalls, Sie kennen zu lernen, trotz der Umstände. Ich liebe Ihre Arbeiten. Seit Jahren schon.«

»Danke sehr.«

»Wieso haben Sie Jordan erkannt?«, fragt Lenz.

Smith antwortet in meine Richtung. »Irgendjemand hat Sie mir in San Francisco auf einer Party gezeigt. Ich stand zwanzig Minuten lang einen Meter neben Ihnen, während Sie sich mit jemand anderem unterhalten haben. Ich wollte Sie kennen lernen, aber ich wollte mich nicht aufdrängen.«

Als ich wieder zu Smith sehe, kommt mir der Akt in seinem Esszimmer in den Sinn. »Ist der Mann auf dem Bild in Ihrem Esszimmer Oscar Wilde?«

Seine Augen leuchten vor Vergnügen. »Ja. Ich habe das Foto auf dem Umschlag der Ellman-Biografie für sein Gesicht benutzt sowie zahlreiche andere Fotografien, um eine Vorstellung von seinem Körper zu bekommen. Wilde ist ebenfalls eines meiner Idole.«

»Ich mag dieses Cottage«, sage ich zu ihm und lege ihm die Hand auf den Arm, um seine Reaktion besser abschätzen zu können. Er genießt es ohne jeden Zweifel. »Haben Sie einen Garten?«

Smith strahlt. »Selbstverständlich. Folgen Sie mir.«

Ohne Kaiser oder Lenz auch nur eines einzigen Blickes zu würdigen, begleitet er mich zur Vordertür, die zu einem ummauerten Garten führt, der voll ist mit Zitruspflanzen, Rosen und einer knorrigen Wisteria, die wahrscheinlich so alt ist wie das Haus selbst. Eine Gartenseite wird von einem alten Dienstbotengebäude eingenommen, das allem Anschein nach heute zu einem Seitenflügel des Haupthauses ausgebaut ist. Plätscherndes Wasser aus einem dreistöckigen Springbrunnen erfüllt den Garten mit sanften Geräuschen, doch was mich wirklich in den Bann schlägt, ist das Licht – wunderbares Sonnenlicht, das weich und mit der gleichen perfekten Klarheit durch das Blätterdach fällt, wie ich es bei Marcel de Becques »Schlafenden Frauen« gesehen habe.

»Er ist wunderschön«, sage ich leise, während ich mich frage, ob meine Schwester vielleicht bewusstlos oder gar tot auf den Terrakottafliesen vor mir gelegen hat.

»Sie sind jederzeit willkommen. Ich würde mich brennend gern mit Ihnen unterhalten. Rufen Sie mich an, wann immer Sie mögen.«

 Meine zweite Einladung für heute. »Vielleicht tue ich das tatsächlich.«

Schritte auf der Veranda hinter uns. Kaiser sagt: »Mr Smith, wir wären Ihnen verbunden, wenn Sie Miss Glass’ Anwesenheit in New Orleans für sich behalten würden.«

»Spielverderber«, entgegnet Smith und zwinkert mir zu. »Das FBI versteht keinen Spaß, was?«

»Und bitte informieren Sie auch Thalia Laveau nicht über diesen Besuch.«

Empörung flackert in Smiths Augen auf. »Bitte hören Sie auf, mir in meinem eigenen Haus Befehle zu geben!«

In der verlegenen Stille, die darauf folgt, möchte ich mit einem Mal weg von hier, weg von diesem Mann, der vielleicht der letzte Mensch ist, der meine Schwester lebend gesehen hat.

»Wir müssen jetzt wirklich gehen«, sagt Lenz.

»Keine Ruhepause für das Böse, wie?«, witzelt Smith, dessen gute Laune wie aus heiterem Himmel wiederhergestellt scheint. Er nimmt mich am Arm und führt mich zurück durch das Haus und hinaus auf die Veranda, die zur Esplanade Avenue zeigt.

»Vergessen Sie nicht«, sagt er, »Sie sind stets willkommen.«

Ich nicke, doch ich sage nichts, und Smith wendet sich ohne ein Wort zu Kaiser oder Lenz um und geht in sein Haus. Wir bleiben allein auf der kleinen Veranda zurück.

»So viel also zum Überraschungsmoment«, sagt Kaiser, als wir die befahrene Straße in Richtung Lieferwagen überqueren. »Was war mit diesem Bild von Oscar Wilde?«

»Wundervolle Arbeit«, sagt Lenz, der mit seinen Gedanken woanders zu sein scheint.

»Smith erinnert mich an Dorian Gray«, denke ich laut. »Ein wunderschöner amoralischer Mann, der niemals altert.«

»Wieso amoralisch?«, fragt Kaiser. »Doch wohl nicht, weil er schwul ist?«

»Nein. Ich spüre etwas bei ihm. Er ist wie de Becque und doch irgendwie anders. An was denken Sie, Doktor?«

Lenz hat ein eigenartiges Lächeln auf den Lippen. »Wissen Sie, was alle vergessen, die Wildes Dorian Gray gelesen haben?«

»Was denn?«

»Er ermordete einen Mann, dann bezahlte er einen Apotheker, damit er zu seinem Haus kam und den Leichnam vernichtete. Der Apotheker benutzte spezielle Substanzen, um den Leichnam zu verbrennen, bis nichts mehr übrig war.«

»Sie machen Witze«, sagt Kaiser.

»Ganz und gar nicht. Oscar Wilde war seiner Zeit in vielerlei Hinsicht voraus. Dorian Grays Theorie über Mord lautete: Keine Leiche, kein Beweis, kein Verbrechen.«
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Thalia Laveau lebt im ersten Stock einer dreistöckigen viktorianischen Pension in der Nähe der Tulane University. Neun weitere Frauen und zwei Männer leben in diesem Haus, ein Albtraum für das Beschattungsteam des NOPD. Sieben Türen, einundzwanzig Fenster im Erdgeschoss, zwei Feuerleitern. Wir parken draußen vor dem von Studenten dominierten Block und drängen uns in dem FBI-Überwachungswagen wie G-Men in der Ära Edgar J. Hoovers beim Belauschen »externer Agitatoren«.

»Der Plan sieht vor, dass John die Vernehmung der Laveau leitet«, sagt Baxter und sieht Dr. Lenz an. »Hat jemand Einwände dagegen, bevor wir anfangen?«

Kaiser und Lenz sehen sich an, doch keiner von beiden sagt etwas.

»Ich«, melde ich mich zu Wort.

Alle drei Männer starren mich verwirrt an.

»Wie meinen Sie das?«, fragt Baxter.

»Ich will allein zu Thalia Laveau gehen.«

»Was?«, rufen sie unisono.

»Sie ist eine Frau, Gentlemen. Vielleicht eine lesbische Frau. Ich kriege doppelt so viel aus ihr heraus wie jeder von Ihnen.«

»Es geht nicht darum, etwas aus ihr herauszukriegen«, erinnert mich Baxter. »Es geht darum, herauszufinden, ob die Laveau Sie schon einmal gesehen hat – und damit Ihre Schwester. Und da keiner der anderen Sie wiedererkannt hat, mit Ausnahme von Smith, der nicht versucht hat, diese Tatsache zu verbergen – könnte diese Vernehmung kritisch werden.«

Ich sehe ihm direkt in die Augen. »Glauben Sie ernsthaft, dass eine Frau hinter all diesen Entführungen steckt? Oder auch nur in diese Verbrechen verwickelt ist?«

»Lassen Sie Miss Glass allein gehen«, sagt Lenz zu meiner Überraschung. »Die Chancen, dass die Laveau mit der Sache zu tun hat, sind wirklich äußerst gering, und ihre Aktgemälde verraten uns wahrscheinlich mehr als sie selbst. Wenn Jordan ihr Vertrauen gewinnen kann, erfahren wir vielleicht etwas Wichtiges über einen der Männer.«

»Sie haben gesehen, wie Smith auf mich reagiert hat«, bedränge ich Baxter. »Ich denke, er hätte sich mir geöffnet, wenn ich allein dort gewesen wäre. Genau wie Wheaton.«

»Smith hat auf Ihren Ruhm reagiert«, sagt Kaiser, dem die Idee nicht zu gefallen scheint. »Nicht auf Ihr Geschlecht.«

»Falls Sie allein reingehen, was würden Sie sagen?«, fragt Baxter.

»Das weiß ich erst, wenn ich dort bin. So arbeite ich immer.«

Der Chef der ISU spielt mit dem Gedanken. Er findet ihn offensichtlich verlockend, doch er hat auch seine Befürchtungen. »Meine Güte, die Verantwortung …«

»Welche Verantwortung? Ich bin ein ganz normaler Bürger, der bei jemand anderem an der Tür klingelt. Wenn sie mich in ihre Wohnung lässt, was ist schon dabei?«

»Was, wenn die Laveau Sie erkennt und durchdreht?«, fragt Kaiser. »Sie angreift? Falls sie mit der Sache zu tun hat, müssen wir mit der Möglichkeit rechnen.«

»Ich würde eine Waffe nicht ablehnen, falls Sie mir eine anbieten.«

Baxter schüttelt den Kopf. »Wir dürfen Ihnen keine Waffe geben, das wissen Sie.«

»Was ist mit einer chemischen Keule?«

»Wir haben keine.«

»Das ist eine verdammt schlechte Idee«, sagt Kaiser.

»Immer noch besser, als Sie und Lenz zu ihr zu schicken«, beharre ich. »Hören Sie, sobald sie mir die Tür öffnet, werde ich wissen, ob sie mich schon einmal gesehen hat oder nicht. Dann sage ich Ihr, dass das FBI draußen wartet. Ich sage ihr die Wahrheit. Ich bin die Schwester eines der Opfer, und ich suche nach Antworten. Das FBI ist so freundlich, mich dabei zu schützen.«

»Lassen Sie Jordan gehen«, sagt Lenz. »Wir müssen herausfinden, was die Laveau weiß, und auf diese Weise ist die Chance am größten.« Er sieht zu Kaiser. »Sie sind anderer Meinung?«

Kaiser sieht aus, als wollte er diskutieren, doch dann lässt er es sein. »Verdrahten Sie Jordan, und ich stelle mich mit einem Empfänger direkt vor das Haus.« Er sieht mich mit seinen haselnussbraunen Augen eindringlich an. »Wenn Sie das Gefühl bekommen, dass es schief laufen könnte, rufen Sie sofort um Hilfe. Im Klartext. Keine Codes, die zu Missverständnissen führen können.«

»Einverstanden«, sagt Baxter. »Fangen wir an, bevor die Laveau beschließt auszugehen und sich die Haare machen zu lassen.«

»Ziehen Sie das T-4 aus«, sagt Kaiser zu Lenz, der sich aus seinem Mantel schält und sein Hemd aufknöpft, wobei er uns in der drangvollen Enge mit den Ellbogen stößt. Baxter löst das Klebeband von Lenz’ Rippen, und Kaiser kichert wegen der Grimassen, die der Psychiater schneidet.

»Sie wird den Sender unter dieser Bluse bemerken«, sage ich und zupfe an der dünnen Baumwolle.

»Dann müssen Sie ihn eben unter dem Rock tragen«, sagt Lenz. Er hält den Sender mit herabbaumelnder Antenne und Mikrofon in den Händen.

»Haben Sie noch mehr Klebeband?«

Baxter kramt in einer Metallschublade und zieht eine Rolle hervor, die er mir verlegen reicht.

»Jetzt ist nicht die Zeit für Schüchternheit«, sage ich zu ihm und ziehe meinen Rock hoch. »Ich trage schließlich Unterwäsche.«

»Und sehr hübsche Unterwäsche, wenn ich das bemerken darf«, sagt Dr. Lenz mit einem Blick auf meinen cremefarbenen Seidenslip.

»Los, kleben Sie den Sender an.«

»Ich weiß wirklich nicht, ob ich das kann!«, protestiert Lenz.

»Geben Sie mir den Sender!«, schnappt Baxter.

Er nimmt Lenz den Sender ab und beugt sich unter den prüfenden Blicken der anderen zu mir vor, um Sender und Antenne an der Innenseite meines Oberschenkels zu befestigen, hoch genug, um eine Gänsehaut zu verursachen, trotz meiner Prahlerei über Schamgefühl. Als er fertig ist, reicht er mir das winzige Mikrofon, das über ein dünnes Kabel mit dem Sender verbunden ist.

»Ziehen Sie das unter ihrem Bund hindurch bis zu Ihrem Büstenhalter.«

»Warum schließt Ihr Jungs nicht die Augen, bis ich fertig bin?«

Sie gehorchen, und ich befestige das Mikrofon mithilfe des winzigen Clips zwischen den Schalen meines Maidenform. »Fertig«, sage ich. »Fangen wir an.«

Sie machen die Augen wieder auf, und Kaiser öffnet die Hecktür.

»Vergessen Sie nicht«, sagt Baxter, »sobald Ihnen irgendetwas komisch vorkommt, rufen Sie laut, und die Kavallerie kommt herein.«

»Es wird schon nichts passieren.«

Die Pension, in der Thalia Laveau wohnt, hat ein neues Dach und einen Anstrich nötig, und es ist wenig wahrscheinlich, dass das Haus im Lauf der nächsten zehn Jahre das eine oder das andere bekommt. Die Tür zu ihrem Apartment in der ersten Etage liegt am Ende einer wackligen Holztreppe, die außen an der abblätternden Holzverschalung angebracht ist. Ich klammere mich an das Geländer, während ich die Stufen erklimme, denn ich fühle mich in den hochhackigen Pumps ungefähr so sicher wie in Schneeschuhen. Die Tür und die Verkleidung sind von Jahrzehnten achtloser Mieter verschrammt. Ich klopfe laut und warte. Einen Augenblick später höre ich Schritte.

»Wer ist da?«, fragt eine gedämpfte Stimme hinter dem Holz.

»Mein Name ist Jordan Glass. Ich würde mich gern mit Ihnen über Ihre Bilder unterhalten.«

Stille. Dann: »Ich kenne Sie nicht. Woher wussten Sie, wo Sie mich finden?«

»Roger Wheaton hat es mir gesagt.«

Das Geräusch von Riegeln, die zurückgeschoben werden, dann öffnet sich die Tür einen Spalt breit, gesichert von einem Kettenschloss. Ein dunkles Auge sieht heraus und mustert mich.

»Wer sagten Sie, sind Sie?«

So viel zu der Theorie, dass mein Gesicht sie so erschüttert, dass sie ein Geständnis ablegt. »Miss Laveau, wissen Sie von den Frauen, die in den vergangenen zweiundzwanzig Monaten spurlos aus New Orleans verschwunden sind? Zwei dieser Frauen wurden aus der Universität entführt.«

»Ob ich etwas darüber weiß? Ich trage seit drei Monaten eine Waffe mit mir herum. Was ist mit diesen Frauen?«

»Eine davon war meine Schwester.«

Das dunkle Auge blinzelt. »Das tut mir Leid. Aber was hat das mit mir zu tun?«

»Ich habe ein paar Gemälde der Opfer entdeckt. Sie wurden in Hongkong ausgestellt, doch das FBI fand ganz besondere Pinselhaare in der Farbe, und es konnte die Herkunft dieser Haare zu Roger Wheatons Programm an der Tulane University zurückverfolgen.«

Das Auge weitet sich, dann blinzelt es zweimal. »Das ist verrückt! Gemälde von den entführten Frauen?«

»Ja. Es handelt sich ausnahmslos um Aktgemälde, und die Frauen posieren darauf, als schliefen sie oder als wären sie tot. Miss Laveau, ich will herausfinden, ob meine Schwester noch lebt oder nicht, und das FBI hilft mir dabei. Oder besser, ich darf dem FBI helfen.«

»Warum sollte das FBI so etwas tun?«

Ich komme mir albern vor, in einen Türspalt zu reden, doch es ist nicht das erste Mal in meinem Leben, und man muss mit dem arbeiten, was man hat. »Weil meine Schwester und ich eineiige Zwillinge sind. Das FBI lässt mich vor den Verdächtigen aufmarschieren in der Hoffnung, dass ich den Täter so in Panik versetze, dass er sich verrät.«

»Oder sie sich?«, fragt Thalia Laveau. »Ist es das, was Sie mir sagen wollen? Dass ich wegen einiger Pinselhaare verdächtigt werde?«

»Niemand glaubt wirklich, dass Sie etwas damit zu tun haben könnten, doch die Tatsache, dass Sie Zugang zu diesen speziellen Pinseln haben, zwingt das FBI, der Sache nachzugehen.«

»Ich schätze, Sie würden gern hereinkommen?«

»Das würde ich, wenn Sie mit mir reden.«

»Habe ich die Wahl zwischen Ihnen und dem FBI?«

»So ist es im Grunde genommen, ja.«

Das Auge verschwindet, und ich höre sie seufzen. Die Tür schließt sich, die Kette klirrt, und dann wird die Tür erneut geöffnet. Ich schlüpfe hindurch, bevor sie es sich anders überlegen kann, und sie sperrt hinter mir ab.

Als ich Thalia Laveau gegenüberstehe, erkenne ich, wie irreführend das Foto war. Auf dem Bild, das ich gestern Abend gesehen habe, wirkte ihr schwarzes Haar fein und seidig, doch es muss viel krauser sein, denn heute hat sie es in lange dichte Strähnen gelegt, die aussehen wie Dreadlocks, aber keine sind, und die bis hinunter über die Brust reichen. Ihre Haut ist trotz ihres afrikanischen Blutes so hell wie meine, doch ihre Augen sind durchdringend schwarz. Sie trägt einen farbenfrohen, karibisch wirkenden Hausmantel, und sie sieht aus wie eine Frau, die sich in ihrer Haut wohl fühlt und sich insgeheim über die Dünkel anderer amüsiert. Der Gesamteindruck ist exotisch, als wäre sie die schöne Priesterin irgendeines geheimnisvollen Stammes.

»Warum gehen wir nicht nach hinten?«, sagt sie und deutet auf das winzige Vorderzimmer. »Hier ist nicht einmal genügend Platz, um mit einer Katze zu schimpfen, ohne Fell in den Mund zu kriegen.«

Ihre Stimme klingt kehlig und akzentfrei, woran ich merke, dass sie hart an sich gearbeitet hat, um den Dialekt ihrer Kindheit abzulegen. Ich folge ihr durch einen leeren Türrahmen in ein größeres Zimmer.

Halb rechne ich damit, eine Bude vorzufinden, angefüllt mit Perlen, Räucherstäbchen und Voodoo-Talismanen, doch stattdessen stehe ich in einem konventionell eingerichteten Raum, der recht spartanisch ausgestattet ist. Es gibt ein bequemes Sofa, auf dem Platz zu nehmen sie mir mit einer Handbewegung bedeutet, und eine Ottomane, auf die sie sich setzt. Nachdem sie sich niedergelassen hat, kriecht eine große getigerte Katze, die halbwild aussieht, hinter ihrem Sessel hervor. Sie beäugt mich misstrauisch, bevor sie Thalia auf den Oberschenkel springt, sich putzt und dann in ihrem Schoß hinlegt. Thalia zieht die Füße unter den Leib und streichelt das Tier zwischen den Ohren. Sie sitzt bemerkenswert entspannt da und sieht mich an, als könnte sie bis in alle Ewigkeit warten, bevor ich mich erkläre.

An der Wand hinter ihr hängt ein Gemälde der St. Louis Kathedrale auf dem Jackson Square. Das überrascht mich dann doch, denn die Kathedrale ist wahrscheinlich eins der am häufigsten gemalten Motive in ganz New Orleans, von Studenten und Touristen gleichermaßen. Dieses Motiv erscheint mir als ein eigenartiges Dekorationsobjekt für eine ernsthafte Künstlerin, auch wenn das Gemälde um einiges besser ist als die üblichen Darstellungen.

»Haben Sie das gemalt?«, frage ich.

Thalia Laveau kichert belustigt. »Nein. Frank Smith hat es gemalt. Es war ein Scherz.«

»Ein Scherz?«

»Ich habe ihm gesagt, dass er kein echter New Orleanser Künstler wäre, solange er nicht die Kathedrale gemalt hätte, also nahm er eine Staffelei, spazierte damit zum Jackson Square und setzte sich vier Stunden lang hin. So etwas haben Sie noch nie gesehen. Bis zum Mittag hatten sich sämtliche Maler auf dem Platz hinter ihm versammelt, als wäre er der Rattenfänger von Hameln. Sie konnten nicht fassen, wie gut er war.«

»Das klingt nach ihm.«

»Sie haben bereits mit Frank gesprochen?«

»Ja.« Plötzlich werde ich mir des Mikrofons bewusst und ziehe mir den Rock bis über die Knie hinunter, um sicher zu sein, dass sie den Sender an meinem Oberschenkel nicht sehen kann.

»Mit wem noch?«

»Roger Wheaton. Gaines.«

»Also haben Sie mich für zuletzt aufgespart. Ist das gut oder schlecht?«

»Das FBI verdächtigt Sie am wenigsten.«

Sie lächelt und entblößt weiße Zähne mit einer Spur Gold weiter hinten. »Das ist gut zu wissen. Und? Hat Ihr Plan funktioniert? Hat einer der anderen die Fassung verloren, als er Sie gesehen hat?«

»Schwer zu sagen.«

Thalia Laveau nickt. Sie weiß, dass ich ihr nicht alles sagen kann. »Standen Sie und Ihre Schwester sich nahe?«

Die Frage bringt mich aus der Fassung, doch ich sehe keinen Grund zum Lügen. »Nicht auf die Weise, wie die meisten Schwestern es tun. Aber ich habe sie geliebt.«

»Gut. Was sagten Sie, wie war noch Ihr Name?«

»Jordan. Jordan Glass.«

»Schöner Name.«

»Jedenfalls muss ich herausfinden, was mit meiner Schwester geschehen ist, ganz gleich, wie die Dinge sonst zwischen uns standen.«

»Ich verstehe. Glauben Sie, dass Ihre Schwester vielleicht noch am Leben ist?«

»Das weiß ich nicht. Werden Sie mir helfen, es herauszufinden?«

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Indem Sie mir sagen, was Sie über einige Dinge wissen.«

Ihre Lippen verschwinden zwischen ihren Zähnen, und zum ersten Mal sieht sie aus, als würde sie sich unbehaglich fühlen. »Indem ich mit Ihnen über meine Freunde rede, meinen Sie?«

»Ist Leon Gaines Ihr Freund?«

Sie rümpft angewidert die Nase.

»Darf ich Thalia zu Ihnen sagen?«

»Ja.«

»Ich werde Sie nicht anlügen, Thalia. Wenn ich hier weggehe, wird die Polizei kommen und Ihnen Fragen über Ihren Verbleib an den Abenden stellen, an denen die Frauen verschwunden sind. Können Sie Alibis für diese Nächte nennen?«

»Das weiß ich nicht. Ich verbringe viel Zeit allein.«

»Was war vor drei Nächten, nach der NOMA-Eröffnung?«

Verwirrung spricht aus ihren Augen. »In den Zeitungen stand, dass dieser Fall nichts mit den anderen Entführungen zu tun hätte.«

»Ich weiß. Das FBI hat seine eigenen Arbeitsmethoden.«

»Dann … o Gott. Er entführt immer noch Frauen. Und Sie denken, ich …«

»Ich denke überhaupt nichts, Thalia. Ich habe nur eine Frage gestellt in der Hoffnung, Sie hätten eine Antwort, die Ihnen die Polizei vom Hals halten kann.«

»Ich bin direkt nach Hause gegangen und habe Yoga gemacht. Es war mitten in der Woche, und ich habe mich nicht besonders wohl gefühlt.«

»Hat Sie irgendjemand gesehen oder haben Sie mit jemandem telefoniert? Kann jemand Ihre Aussage bestätigen?«

Sorgenfalten. »Ich erinnere mich nicht. Ich glaube nicht, nein. Wie ich schon sagte, ich bin viel allein.«

Ich nicke und überlege unschlüssig, welchen Weg ich einschlagen soll.

»Sie auch, habe ich Recht?«, fragt sie unvermittelt.

Mein erster Impuls ist, das Thema zu wechseln, doch ich tue es nicht. Ich sitze hier vor dieser Frau, die ich noch nie im Leben gesehen habe, und plötzlich wird mir bewusst, dass ich seit meiner Ankunft aus Hongkong nur von Männern umgeben bin. Außer Special Agent Wendy Travis natürlich, aber sie ist mindestens fünfzehn Jahre jünger als ich und erscheint mir fast wie ein Kind. Thalia ist in meinem Alter, und ich fühle mich überraschend geborgen in ihrer Gegenwart, ein Gefühl von Erleichterung in der femininen Sicherheit ihrer Wohnung.

»Das bin ich«, gebe ich zu.

»Was machen Sie?«

»Woher wollen Sie wissen, dass ich irgendetwas mache? Wieso glauben Sie nicht, dass ich eine gewöhnliche Hausfrau bin?«

»Weil Sie sich nicht wie eine Hausfrau verhalten. Und Sie sehen auch nicht wie eine aus, auch wenn Sie dieses Kostüm tragen. Beim nächsten Mal sollten Sie eine bessere Verkleidung wählen statt dieser hochhackigen Schuhe, es sei denn, Sie haben reichlich Zeit, darin zu üben.«

Ich kann nicht anders, ich muss lachen. »Meine Schwester war Hausfrau. Vor ihrem Verschwinden, meine ich. Ich bin Fotojournalistin.«

»Erfolgreich?«

»Ja.«

Sie lächelt. »Fühlt sich gut an, nicht wahr? Die Anerkennung?«

»Das tut sie. Sie werden auch noch dahin kommen.«

»Manchmal habe ich meine Zweifel.« Thalia streichelt den Rücken der Katze, und mit jedem Strich drückt sich das Tier ihrer Hand entgegen. »Also Sie sind gekommen, um mir Fragen zu stellen. Fangen Sie an. Ich antworte, so gut ich kann.«

»Einige dieser Fragen sind vom FBI. Aber wenn ich sie nicht stelle, dann kommen sie selbst zu ihnen.«

»Ich würde lieber Ihnen antworten.«

»Warum haben Sie Terrebonne Parish verlassen und sind nach New York gegangen?«

»Waren Sie je in Terrebonne Parish?«

»Ja.«

Überraschung flackert in ihren Augen auf. »Tatsächlich?«

»Ich habe früher für eine hiesige Zeitung gearbeitet. Ist schon lange her. Ich habe ein paar Tage dort unten verbracht.«

»Dann wissen Sie, warum ich weggegangen bin.«

»Soweit ich mich erinnere, hatten die Leute dort nicht viel an materiellen Gütern, doch sie liebten den Ort, wo sie lebten.«

Thalia seufzt bitter. »Sie waren nicht lange genug dort.«

»Warum wollten Sie bei Roger Wheaton studieren?«

»Machen Sie Witze? Es war eine Gelegenheit, wie sie niemals wiederkommt. Ich habe seine Bilder schon immer gemocht. Ich konnte mein Glück nicht fassen, als er mich angenommen hat.«

»Sie haben weibliche Akte mit Ihren Bewerbungsunterlagen eingereicht?«

»Ja.« Sie schlägt die Hand vor den Mund. »Meine Akte lassen mich verdächtig erscheinen, stimmt’s?«

»In den Augen einiger Leute, ja. Warum haben Sie aufgehört mit der Aktmalerei? Warum malen Sie heute Menschen in ihren Häusern?«

»Ich weiß es nicht. Frustration, schätze ich. Meine Akte verkauften sich nicht, außer an Geschäftsleute, die etwas für ihre Büros suchten. Irgendetwas Künstlerisches mit Titten, wissen Sie? Ich bin nicht auf die Welt gekommen, um diese Bedürfnisse zu stillen.«

»Nein.«

»Haben Sie Arbeiten von mir gesehen?«

»Nein. Es ist nur ein Gefühl, das ich habe.«

»Interessant.«

»Thalia, kennen Sie einen Mann namens Marcel de Becque?«

Sie schüttelt den Kopf. »Wer ist das?«

»Ein Kunstsammler. Wie steht es mit Christopher Wingate?«

»Nein.«

»Er ist ein bedeutender Kunsthändler in New York.«

»Dann kenne ich ihn ganz gewiss nicht. Ich kenne keine bedeutenden Kunsthändler.«

»Sie werden diesen auch nicht mehr kennen lernen. Er wurde vor einigen Tagen ermordet.«

Das erschreckt sie ein wenig. »War er an dieser Sache beteiligt? Den Entführungen?«

»Er war der Mann, der die Bilder der Frauen verkauft hat. Die Serie heißt die ›Schlafenden Frauen‹.«

»Kann ich ein Bild sehen? Haben Sie ein Foto dabei oder so was?«

»Nein, leider nicht.«

»Sind sie gut?«

»Kenner sagen ja.«

»Verkaufen sie sich gut?«

»Das letzte Bild der Serie wurde für mehr als zwei Millionen Dollar verkauft.«

»Meine Güte!« Sie schließt die Augen und schüttelt den Kopf. »Und die Frau auf diesem Bild sah tot aus?«

»Ja.«

»Der Käufer war ein Mann, nehme ich an?«

»Ja. Ein Japaner.«

»Ist das nicht wieder typisch?«

»Wie meinen Sie das?«

»Eine tote nackte Frau verkauft sich für zwei Millionen Dollar. Glauben Sie, irgendein anderes Gemälde des gleichen Künstlers würde auch nur annähernd einen solchen Preis erzielt haben? Eine Landschaft? Etwas Abstraktes?«

»Ich weiß es nicht.«

»Bestimmt nicht! Nicht einmal Rogers Gemälde erzielen so hohe Preise.«

»Sie sind trotzdem kostspielig.«

»Ein Viertel davon. Und er arbeitet seit Jahrzehnten.«

»Jetzt, wo ich darüber nachdenke, muss ich sagen, dass Sie Recht haben. Die ersten Gemälde des Künstlers waren mehr abstrakt, und sie verkauften sich nicht. Das Phänomen begann tatsächlich erst, als man deutlich sehen konnte, dass die Frauen abendländisch und nackt waren und entweder schliefen oder nicht mehr lebten.«

Thalia sitzt mit fest zusammengepressten Lippen da und sieht nicht aus, als wäre sie bereit, mit mir über das zu reden, was sie so wütend macht.

»Erzählen Sie mir von Leon Gaines. Was halten Sie von ihm?«

»Leon ist ein Schwein. Er schwänzelt ständig um mich herum und erzählt mir, was er gern mit mir anstellen würde. Er hat mir fünfhundert Dollar angeboten, wenn ich nackt für ihn Modell stehe, aber ich würde es nicht einmal für zehntausend tun.«

»Würden Sie für Frank Smith Modell stehen, wenn er Ihnen fünfhundert Dollar zahlt?«

»Ich würde es sogar umsonst tun, aber Frank malt ausschließlich Männer.«

»Was ist mit Roger Wheaton?«

Ein eigenartiges Lächeln huscht über ihr Gesicht, intime Gedanken, die Sie mir bestimmt nicht mitteilt. »Roger würde mich niemals bitten, für ihn Modell zu stehen. Er ist nach zwei Jahren immer noch distanziert. Ich glaube, ich schüchtere ihn ein. Vielleicht fühlt er sich von mir angezogen und will eine bestimmte Grenze nicht überschreiten, ich weiß es nicht. Er ist ein komplizierter Mann, und er ist sehr krank. Er spricht nicht darüber, aber ich sehe den Schmerz in seinem Gesicht. Einmal kam ich in sein Studio, als er sich gerade das Hemd zugeknöpft hat, und seine Brust war voller Blutergüsse vom Husten. Es ist bereits in seinen Lungen, was auch immer es ist. Er empfindet etwas für mich, aber ich weiß nicht was. Er ist immer irgendwie verlegen, wenn ich in seiner Nähe bin. Ich denke, dass er vielleicht ein paar Aktbilder von mir bei den Studenten in den unteren Semestern gesehen hat.«

»Weiß er, dass Sie lesbisch sind?«

Thalias Körper versteift sich, und ihre Augen zeigen Erschrecken. »Hat das FBI mich überwacht?«

»Nein. Aber die Polizei. Haben Sie nichts bemerkt?«

»Ich habe ein paar Cops gesehen, die das Haus beobachten, aber ich dachte, sie wären vom Drogendezernat und würden die beiden Typen beschatten, die hier in der Pension wohnen.«

»Nein. Sie sind wegen Ihnen hier, aber erst seit einem Tag.«

Sie sieht erleichtert aus.

»Das FBI möchte wissen, ob Sie lesbisch sind oder nicht. Diese Fälle beinhalten jede Menge psychologischer Profilarbeit, und das Bureau hält die Frage für bedeutsam.«

Sie schürzt die Lippen und starrt auf den Wohnzimmertisch zwischen uns, dann sieht sie mir in die Augen. »Glauben Sie, dass ich lesbisch bin?«

»Ja.«

Sie lächelt und streichelt die Katze. »Ich bin anders. Ich bin genau genommen nichts von alldem. Ich habe einen Sexualtrieb wie jeder andere Mensch auch, aber ich vertraue ihm nicht. Er betrügt mich. Er lässt mich Sex dazu benutzen, Aufmerksamkeit zu erregen. Also gehe ich zu Frauen, wenn ich jemanden brauche.«

»Was ist mit Liebe und Zärtlichkeit?«

»Ich habe Freunde. Hauptsächlich Frauen, aber auch Männer. Haben Sie viele Freunde?«

»Nein, eigentlich nicht. Ich habe Kollegen, Leute, die das Gleiche tun wie ich und die Anforderungen meiner Art zu leben verstehen. Wir teilen die gleichen Erfahrungen, aber es ist kein richtiger Freund darunter. Ich habe so viel Zeit mit Reisen verbracht, dass es mir schwer fällt, neue Freunde zu finden. Ich habe mehr ehemalige Liebhaber als Freunde.«

Sie lächelt verständnisvoll. »Freunde sind schwer zu finden, wenn man erst einmal vierzig ist. Man muss sich den anderen wirklich öffnen, und das ist nicht einfach. Wenn man noch den einen oder anderen Freund aus Kindertagen hat, kann man sich glücklich schätzen.«

»Ich habe den Ort verlassen, an dem ich aufgewachsen bin, genau wie Sie. Haben Sie zu Hause noch Freunde?«

»Eine Freundin. Sie lebt noch immer unten im Bayou. Wir telefonieren manchmal, aber ich fahre sie nie besuchen. Haben Sie Kinder?«

»Nein, Sie?«

»Ich war einmal schwanger, als ich fünfzehn war. Von meinem Cousin. Ich ließ es abtreiben, und das war das.«

»Oh.« Ich spüre, wie ich erröte. »Das tut mir Leid.«

»Das ist der Grund, warum ich das Bayou hasse. Mein Vater hat mich von dem Tag an missbraucht, als ich zehn wurde, und später mein Cousin. Es hat mich wirklich fertig gemacht. Ich rannte von zu Hause weg, sobald ich alt genug war, aber ich habe lange gebraucht, um damit leben zu können. Ich bin niemals wirklich darüber hinweggekommen. Ich ertrage keinen Mann auf mir, ganz gleich, wie sehr ich ihn vielleicht liebe. Deswegen gehe ich zu Frauen. Sie sind ein sicherer Hafen für mich. Ich dachte eigentlich immer, dass es sich eines Tages ändern würde, aber heute glaube ich nicht mehr daran.«

»Ich verstehe.«

Sie sieht mich zweifelnd an. »Tatsächlich?«

»Ja.«

»Wurden Sie sexuell missbraucht?«

»Nicht wie Sie. Nicht von meiner Familie. Aber …« Plötzlich wird mir überdeutlich bewusst, dass Kaiser und Baxter im Überwachungswagen sitzen und jedes Wort mithören. Ich fühle mich wie eine Verräterin, sowohl gegenüber Thalia als auch gegenüber ihnen, und am liebsten würde ich den Sender abreißen, den ich am Körper trage. Aber Thalia würde überhaupt nicht begreifen, was geschieht.

»Nehmen Sie sich Zeit«, sagt sie. »Möchten Sie vielleicht einen Tee?«

»Ich wurde vergewaltigt«, sage ich ganz leise und traue fast meinen eigenen Ohren nicht, als die Worte über meine Lippen kommen. »Es ist viele Jahre her.«

»Zeit bedeutet bei so etwas überhaupt nichts.«

»Da haben Sie Recht.«

»War es ein Freund?«

»Nein. Ich war in Honduras, während des Krieges in El Salvador. Ich war eine blutige Anfängerin, wirklich. Ich hatte ein Flüchtlingslager fotografiert, zusammen mit zwei anderen Zeitungsreportern, und wir wurden getrennt. Sie brachen ohne mich auf, und ich musste zu Fuß zurück in die Stadt. Ein Wagen kam vorbei und hielt an. Es waren Regierungssoldaten. Vier Mann und ein Offizier. Sie waren freundlich und lächelten und boten mir an, mich in die Stadt mitzunehmen. Ich war immer sehr vorsichtig, aber es war ein weiter Weg in die Stadt, also stieg ich ein. Eine Meile weiter bogen sie von der Straße ab und fuhren mit mir in den Dschungel. So weit, dass mich niemand mehr schreien hören konnte. Ich weiß das, weil ich in dieser Nacht meine Stimme verlor.«

»Es ist gut«, murmelt Thalia. »Ich bin hier. Ich bin bei Ihnen.«

»Ich weiß. Aber es ist nicht gut. Es wird niemals gut. Ich schäme mich deswegen mehr als wegen allem, was ich jemals getan habe.«

»Sie haben nichts getan, Jordan. Was haben Sie denn gemacht? Sie haben sich von Männern mitnehmen lassen, die behaupteten, Ihnen helfen zu wollen.«

Tränen der Wut und des Abscheus über mich selbst brennen in meinen Augen. »Ich spreche nicht von der Vergewaltigung. Ich rede von hinterher. Bevor sie anfingen, banden sie mir die Hände hinter dem Rücken zusammen. Ich konnte mich nicht wehren, und es ging stundenlang immer weiter. Irgendwann im Verlauf der Nacht verlor ich das Bewusstsein. In der Morgendämmerung wachte ich mit tauben Armen auf, und meine Hände waren frei. Ich folgte den Reifenspuren bis zur Straße und humpelte weinend und blutend in die Stadt. Ich erzählte keiner Menschenseele, was geschehen war. Ich dachte, ich wäre zäh genug, aber ich hatte nicht einmal den Nerv, in ein Krankenhaus zu gehen. Ich dachte, wenn meine Auftraggeber erfahren, was mir passiert war, würden sie mich aus Honduras abziehen, bevor ich wüsste, wie mir geschieht. Nicht, um mich zu schützen, sondern weil sie glaubten, dass ich nicht auf mich aufpassen konnte. Wissen Sie? Ich hasse mich für diese Angst. Seit jenem Tag werde ich von den Frauen verfolgt, die nach mir noch vergewaltigt wurden, weil ich diese Männer nicht gemeldet habe.«

Langsam schüttelt Thalia den Kopf. »Wahrscheinlich gab es Frauen vor Ihnen und Frauen nach Ihnen. Aber es ist vorbei. Sie haben sich selbst genug bestraft. Diese Soldaten sind tot. Selbst wenn sie nicht physisch tot sind, so sind ihre Seelen tot. Was zählt, ist das, was Sie heute sind. Wie es Ihnen geht. Das ist das Einzige, woran Sie etwas ändern können.«

»Das weiß ich.«

»Ihr Kopf weiß das, aber nicht Ihr Herz. Sie müssen es spüren, Jordan, tief in sich.«

»Ich weiß. Ich versuche es ja.«

»Sie haben Angst um Ihre Schwester, nicht wahr? Angst, dass sie etwas Ähnliches durchmachen muss.«

»Oder Schlimmeres.«

»In Ordnung, aber sehen Sie doch, was Sie tun. Sie unternehmen alles nur Menschenmögliche, um sie zu finden. Mehr als jeder andere Verwandte einer der vermissten Frauen, jede Wette.«

»Ich muss es wissen, Thalia.«

»Sie werden es herausfinden, Süße. Sie werden es herausfinden.« Sie hebt die riesige Katze hoch und setzt sie auf dem Boden ab, dann steht sie auf und kommt zu mir. Sie zieht mich vom Sofa. »Kommen Sie mit in die Küche. Ich mache uns einen grünen Tee.«

»Es tut mir so Leid, dass ich das getan habe. Sie sind der erste Mensch, dem ich davon erzähle, und ich weiß nicht einmal, warum. Ich kenne Sie doch gar nicht.«

Thalia Laveau legt beide Hände auf meine Schultern und sieht mir tief in die Augen. »Wissen Sie was?«

»Was denn?«

»Sie haben gerade eine neue Freundin gefunden, und das mit vierzig.«

Ein eigenartiges Gefühl ähnlich religiöser Absolution durchflutet mich.

»Und jetzt kommen Sie mit in die Küche, Jordan.«

Dreißig Minuten später steige ich die klapprige Treppe hinunter und höre John Kaisers Stimme, die mir von der Hausecke zuflüstert.

»Hier entlang, Jordan.«

Ich will ihn nicht sehen, doch ich kann es nicht vermeiden. Als ich um die Ecke biege, tritt er vor und geht neben mir her.

»Es tut mir Leid, dass wir das mitgehört haben«, sagt er. »Und es tut mir Leid, dass Ihnen das zugestoßen ist.«

»Ich will nicht darüber reden.« Ich muss ziemlich schnell gehen, weil Kaiser trotz seiner langen Beine Mühe hat, mit mir mitzuhalten.

»Es tut mir Leid, wie ich über die Vergewaltigung gesprochen habe, die Roger Wheaton in Vietnam beendet hat«, sagt er.

Der Überwachungswagen kommt in Sicht. Er rollt uns langsam am Straßenrand entgegen.

»Was wollen Sie, Jordan? Sagen Sie mir einfach, was Sie wollen!«

»Ich will in mein Hotel zurück und eine heiße Dusche.«

»Sie sind schon auf dem Weg.«

»Und ich will nicht im Überwachungswagen fahren.«

»Ich besorge einen Wagen. Ich warte mit Ihnen und begleite Sie bis vor die Tür, einverstanden?«

Ich sehe ihn nicht an. Ich spüre einen mächtigen, irrationalen Zorn auf ihn und die Tatsache, dass er mich begehrt. Er will mich in den Armen halten, um mich zu trösten, aber er kann es nicht. Nur eine Frau, von der ich törichterweise annahm, dass sie in das Verschwinden meiner Schwester verwickelt sein könnte, hat mich getröstet, und sie hat bereits alles getan, was in ihrer Macht lag.

Der Überwachungswagen hält an, und die Hecktür öffnet sich. Kaiser trottet zur Tür und kehrt nach einigen Augenblicken zu mir zurück.

»Ein ziviler Streifenwagen ist unterwegs hierher. Gleich sind Sie auf dem Weg zu Ihrem Hotel, okay?«

Ich sehe ihn ausdruckslos an. »Thalia kannte mich nicht. Sie hat mich noch nie im Leben gesehen. Was bedeutet, dass sie auch Jane nicht gesehen hat. Haben Sie verstanden?«

»Ja.«

»Gut.«
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In der Dusche des Hotelzimmers fällt der letzte Rest Selbstbeherrschung von mir ab. Zusammenhanglose Bilder tanzen durch meinen Kopf. Wingate, der versucht, sein Bild zu retten, während die Flammen an seinen Beinen emporzüngelten; Soldaten, die mir die Hände auf den Rücken fesseln und mein Gesicht in den Dschungelboden drücken; mein Schwager, der mich auf den Hals küsst und den Geist seiner Frau ins Bett zu ziehen versucht; de Becque, der mich mit einem Glitzern in den Augen beobachtet, während er mich häppchenweise mit Informationen über meinen Vater füttert …

Ich drehe das Wasser so heiß, wie ich es aushalte, schließe die Augen gegen die Spritzer und denke über die vier eigenartigen Menschen nach, denen ich heute begegnet bin. Einem sterbenden Mann, einem gewalttätigen Mann, einem femininen Mann und einer verwundeten Frau. Gestern noch hatte ich Hoffnung auf eine Lösung. Ich habe mich täuschen lassen, indem ich Vertrauen gesetzt habe in Männer mit ihren Systemen und ihren Beweisen, in die Illusion von Fortschritt, indem ich geglaubt habe, dass die Zeit unausweichlich zu irgendeiner Antwort führen würde. Doch tief in meinem Innern weiß ich, dass die Zeit, wie das Schicksal, sich keinem Imperativ unterordnet. Was sagen all diese Männer jetzt, nachdem ihr großartiger Plan gescheitert ist? Was sagen Baxter, Kaiser, Lenz? Sie haben mich ihren Verdächtigen präsentiert und nicht das kleinste Zeichen von Panik entdeckt. Nicht einmal ein Zusammenzucken beim Anblick meines Gesichts …

Das Telefon klingelt. Zuerst denke ich, dass es nur Einbildung ist, weil es unglaublich laut schrillt. Dann ziehe ich den Duschvorhang zur Seite und bemerke ein Wandtelefon unten neben der Kommode. Ich drücke die rechte Hand in das Frotteetuch auf der Ablage und nehme den Hörer auf.

»Ja?«

»Ich bin es, John.«

»John?«

»Kaiser.« Er klingt verlegen.

»Oh. Was ist denn?«

»Ich bin immer noch unten.«

»Warum?«

»Wir haben gleich wieder ein Treffen. Vor dem offiziellen Treffen der Einsatzgruppe. Baxter, Lenz, Bowles und ich. Ich weiß, dass Sie mitgenommen sind, aber ich dachte, wenn Sie das Treffen versäumen, sind Sie hinterher vielleicht noch wütender.«

»Ich stehe unter der Dusche. Es ist wahrscheinlich nur eine Nachbesprechung, oder?«

»Ich glaube nicht. Ich habe eben per Handy mit Baxter telefoniert. Er sagt, er hätte ein paar neue Sachen.«

»Was für Sachen?«

»Das erfahre ich erst, wenn ich im Büro bin.«

Sosehr ich mich danach sehne, die Minibar zu plündern und mich in Handtücher gewickelt auf das Bett zu werfen, ich weiß, dass er Recht hat. Ich würde mich noch schlimmer fühlen, wenn ich nicht hinginge.

»Geben Sie mir fünf Minuten.«

Kaiser legt auf und denkt ohne Zweifel, dass keine Frau der Welt sich innerhalb von fünf Minuten fertig machen kann, nicht, wenn sie nackt unter der Dusche steht.

Er wird eine Lektion bekommen.

Diesmal treffen wir uns dort, wo wir uns beim ersten Mal getroffen haben: im Büro von SAC Bowles. Kaiser geht mit einem pflichtschuldigen Klopfen voran. Ich höre zwar Stimmen, doch das Büro erscheint leer. Durch das breite Fenster sehe ich auf den Lake Pontchartrain hinaus, der grau aussieht im Licht des Nachmittagshimmels. Nur ein paar vereinzelte Segel sind zu sehen.

Als ich tiefer in den Raum gehe, sehe ich Baxter, Lenz und SAC Bowles in der privaten Sitzecke im langen Schenkel des L warten. Bill Granger, der Leiter der Abteilung für Gewaltverbrechen, schüttelt Kaiser auf dem Weg nach draußen die Hand und nickt mir verlegen zu. Offensichtlich gehört er zu den Leuten in der Übertragungsschleife, die mein Gespräch mit Thalia Laveau verfolgt haben. Na wunderbar.

Kaiser und ich nehmen nebeneinander auf dem Sofa Platz, gegenüber von Baxter und Lenz. SAC Bowles sitzt in einem eigenen Sessel zu meiner Rechten. Niemand sieht besonders glücklich drein, allerdings sind sie auch nicht so niedergeschlagen, wie ich erwartet habe. Sie scheinen überrascht, mich zu sehen.

»Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet heute, Jordan«, sagt Baxter in geschäftsmäßigem Ton.

»Zu schade nur, dass ich niemanden erschreckt habe.«

Er sieht Kaiser an. »Wir haben vierzig Minuten, bevor sich die Einsatzgruppe trifft, und ich möchte, dass wir vorbereitet sind. Im Augenblick sitzen zwei unserer Agenten in verschiedenen Flugzeugen und begleiten sämtliche Beweismittel, die das NOPD heute gefunden hat, zu unserem Labor in Washington. Alles, angefangen bei Gemälden bis hin zu DNS-Proben. Der Direktor persönlich treibt die Untersuchungen voran, was bedeutet, dass wir die ersten Testergebnisse bereits in zwölf Stunden haben werden, andere in ein bis zwei Tagen. Und wenn wir ausgesprochenes Glück haben, sind die DNS-Proben in spätestens drei Tagen analysiert.«

»Drei Tage?«, fragt Kaiser ungläubig. »Ich wäre schon zufrieden, wenn wir die Ergebnisse in drei Wochen bekommen hätten.«

»Ein paar der Familienangehörigen der Opfer haben großen Einfluss. Gott sei Dank, möchte ich sagen.« Baxter sieht mich an, als überlegt er, ob er mir sagen soll, dass das FBI selbstverständlich jeden Fall mit der gleichen Nachdrücklichkeit verfolgt, doch er verzichtet darauf. Jeder hier im Raum weiß, dass die Beweise an Bord der Flugzeuge wahrscheinlich wochenlang in den Labors verrotten würden, wenn es sich bei den elf verschwundenen Frauen um Straßendirnen gehandelt hätte.

»Bevor wir entscheiden, wie wir von hier aus weitermachen«, sagt Baxter, »lassen Sie uns kurz rekapitulieren, was wir bisher haben. Die heutigen Vernehmungen haben leider nicht das Ergebnis gebracht, das wir uns erhofft haben. Warum nicht?«

»Zwei Möglichkeiten«, sagt Lenz. »Erstens, keiner der vier Verdächtigen ist der Entführer oder Maler. Diese Theorie wird von unseren Kunstexperten einstimmig unterstützt. Ihrer Meinung nach wurden die ›Schlafenden Frauen‹ von keinem der vier gemalt. Zweitens, einer der Verdächtigen hat Jordan erkannt, doch er hat die Nerven behalten, als sie zur Tür hereinkam.«

»Oder sie«, erinnert ihn Baxter.

»Niemand hat uns getäuscht«, widerspricht Kaiser. »Außer vielleicht Frank Smith. Er war verblüfft, als er Jordan sah, doch er sagt, er hätte sie vor einiger Zeit auf einer Party gesehen – eine Erklärung, die wir praktisch nicht überprüfen können.«

Baxter sieht zu Lenz. »Was halten Sie von Frank Smith?«

»Brillant, talentiert, selbstsicher. Von allen vier Verdächtigen wäre er am ehesten imstande, diese Geschichte zu organisieren.«

»Was ist mit der ersten Möglichkeit? Keiner der vier ist unser Täter?«

»Die Pinselhaare haben uns zu ihnen geführt«, entgegnet Kaiser. »Ich vertraue physischen Indizien mehr als der Meinung von Kunstexperten.«

»Aber die Indizien haben uns zu diesen vier Personen sowie weiteren fünfzig Studenten geführt, die ebenfalls Zugang zu diesen besonderen Pinseln haben könnten«, gibt Lenz zu bedenken. »Wie weit sind wir mit ihnen?«

»Bisher wurde keiner der Studenten direkt vernommen«, sagt Baxter. »Wegen ihres Alters und weil nur wenige von ihnen genügend talentiert sind, um etwas wie die ›Schlafenden Frauen‹ zu malen. Die Wahrscheinlichkeit ist eher gering, dass einer von ihnen dahinter steckt. Hinzu kommt, dass die Medien diesen Fall wieder in das Bewusstsein der Öffentlichkeit rücken, sobald wir anfangen, die Studenten der niederen Semester zu verhören. Bisher hatten wir eine Menge Glück.«

»Eine Menge Glück«, sage ich leise. »Ich frage mich, warum?«

»Die Medien von New Orleans sind nicht so aggressiv«, erklärt Bowles. »Ich weiß nicht, warum. Sie könnten eine Menge mehr Druck machen, wenn sie wollten.«

»Aber sobald sie Wind von der Geschichte bekommen«, sagt Kaiser, »werden sich alle wie Haie darauf stürzen. Und weil Roger Wheaton darin verwickelt ist – ganz zu schweigen von reichen, verärgerten Eltern und ihren Anwälten –, kriegen wir landesweite Presse.«

»Vergessen Sie Jordan nicht«, sagt Bowles mit einem Nicken in meine Richtung. »Sie erhöht den Marktwert eher noch.«

»Lassen wir die Medien für den Augenblick außen vor«, sagt Baxter. »Das NOPD hat mitgeteilt, dass keiner der Verdächtigen gezögert hat, eine DNS-Probe zur Verfügung zu stellen. Hätte einer von ihnen hinter der Dorignac-Entführung gesteckt, wäre er nicht so bereitwillig gewesen.«

»Wenn der Maler nur malt und jemand anderes hinter den Entführungen steckt«, gibt Lenz zu bedenken, »dann hat der Maler von einer DNS-Analyse nichts zu befürchten.«

»Selbst wenn er nur die Gemälde anfertigt«, sagt Kaiser, »hätte Jordans Gesicht ihn schockieren müssen.«

»Zugegeben.«

Kaiser sieht zu Baxter. »Was ist das für eine neue Entwicklung, die Sie am Telefon erwähnt haben?«

Ich hätte mit dieser Frage angefangen, aber ich schätze, diese FBI-Typen haben ihren eigenen Rhythmus.

»Auch wenn der zeitliche Abstand zwischen Wingates Ermordung und der Dorignac-Entführung nur zwei Stunden beträgt, habe ich zwei Dutzend Agenten auf die Passagierlisten angesetzt. Sie arbeiten rund um die Uhr und befragen Reisende, die innerhalb des fraglichen Zeitraums zwischen New York und New Orleans unterwegs waren. Es hat sich endlich ausgezahlt.«

»Was haben Sie herausgefunden?«

»Eine Stunde nach Wingates Tod hat ein einzelner Reisender einen Flug vom JFK nach Atlanta bar bezahlt. Von dort aus ist er mit einer anderen Fluglinie weiter nach Baton Rouge geflogen. Auch dieses Ticket hat er bar bezahlt.«

»Und wer war er?«, frage ich.

Dr. Lenz schlägt die Beine übereinander und antwortet mit pedantischer Stimme: »Selbstverständlich hat er einen falschen Namen benutzt. Es könnte sein, dass der Unbekannte, der Wingate ermordet hat, bereits in New York war, als Sie in Hongkong die Gäule scheu gemacht haben. Er brachte Wingate zum Schweigen und flog dann auf direktem – oder vielmehr schnellstem – Weg nach New Orleans, um seinen Partner zu warnen. Wenn Sie das Timing betrachten, ist er möglicherweise nur sechs Stunden nach der Entführung beim Dorignac-Supermarkt angekommen. Der Plan war vielleicht, das Opfer zu malen, doch der Mörder Wingates traf eine andere Entscheidung: Töten und entledigen.«

Baxter wirft dem Psychiater einen scharfen Blick zu. »Es wäre möglich. Doch ganz gleich, wer der Mörder Wingates ist oder was er unternommen hat, nachdem das Opfer gekidnappt wurde – irgendjemand, der bereits in New Orleans war, muss der Entführer sein. Wahrscheinlich der Maler.«

Einige Sekunden herrscht Schweigen, während diese Neuigkeit einwirkt.

»Haben Sie eine Beschreibung des ominösen Reisenden?«, fragt Kaiser.

»Sehr allgemein. Mitte dreißig bis Mitte vierzig, muskulös, mit harten Gesichtszügen. Freizeitkleidung. Es ist wahrscheinlich der Gleiche, der Jordan nach dem Feuer erschreckt hat.«

»Pudelmütze?«, frage ich halb im Scherz.

»Da wäre noch etwas«, sagt Baxter. »Linda Knapp – die Freundin von Leon Gaines, die sein Bild zerstört und mit Ihnen gefahren ist. Sie ist vor dreißig Minuten wieder bei Gaines aufgetaucht. Das NOPD wollte sie nicht in seine Nähe lassen, doch sie sagte zu den Beamten, dass sie in jeder Nacht mit ihm zusammen gewesen wäre, für die er Alibis benötigt. Entweder hat er sich voll laufen lassen oder ihr den Verstand aus dem Leib gevögelt.«

Ich erinnere mich, wie wütend die Frau ausgesehen hat und wie verzweifelt sie von Gaines wegwollte. Jetzt ist sie wieder bei ihm und schützt ihn vor der Polizei. Das ist mir ein Rätsel, das ich noch nie verstanden habe, und ich bin nicht einmal sicher, ob ich es verstehen will.

»Ist die Knapp die ganzen letzten zweiundzwanzig Monate mit Gaines zusammen gewesen?«

»Nein«, sagt Baxter. »Gaines hat den Namen einer anderen Frau als Alibi für die Zeit vor seiner Beziehung mit Linda Knapp genannt. Im Augenblick versuchen wir, sie ausfindig zu machen. Was die ›Alibis‹ der anderen angeht, haben wir ebenfalls Fortschritte gemacht. Basierend auf Kreditkartenabrechnungen konnten wir feststellen, dass sowohl Wheaton als auch Smith bei jedem Mord in der Stadt waren. Leon Gaines und Thalia Laveau besitzen keine Kreditkarten. Die Befragung durch das NOPD hat keine hieb- und stichfesten Alibis hervorgebracht. Es ist keine große Überraschung, wirklich nicht. Fast alle Entführungen haben sich während der Woche ereignet, irgendwann zwischen zehn Uhr abends und sechs Uhr morgens.«

»Was ist mit Smith?«, fragt Lenz. »Er wird doch wohl den einen oder anderen Liebhaber über Nacht bei sich gehabt haben, der ihm wenigstens für einen Mord ein Alibi geben kann?«

»Bis heute hat er keinen genannt«, antwortet Baxter. »Vielleicht schützt er jemanden.«

»Eine heimliche Affäre«, sagt SAC Bowles.

»Was ist mit Juan?«, frage ich. »Dem Butler, oder was auch immer er ist?«

»Davon wussten wir bis heute überhaupt nichts«, sagt Baxter. »Das NOPD vernimmt ihn gegenwärtig. Er hat versucht zu entwischen, aber sie haben ihn gefasst. Sieht aus, als wäre er illegal in den Staaten. Ein Salvadorianer.«

Jetzt begreife ich, warum er mir bekannt vorkam. Ich habe lange Zeit in El Salvador verbracht und eine Menge Gesichter wie seines gesehen.

»Was haben wir sonst noch?«, fragt Kaiser. »Was ist mit Soldaten, die mit Wheaton gedient haben? Mit Sträflingen, die mit Gaines die Zelle geteilt haben?«

»Ich habe zwei Listen«, sagt Baxter. »Ich dachte mir, dass Sie vielleicht zuerst mit den Vietnam-Veteranen reden wollen.«

Während die Männer Einzelheiten ausarbeiten, steigt ein merkwürdiger Gedanke in mir auf. Das Paradoxon zwischen Expertenmeinung und Indizienbeweisen hat in meinem Unterbewusstsein zu einer neuen Idee geführt. »Mir ist da gerade noch eine dritte Möglichkeit eingefallen«, sage ich leise.

Kaiser bringt die anderen mit einer Handbewegung zum Schweigen, und alle wenden sich mir zu.

»Und was wäre das für eine Möglichkeit?«, fragt Kaiser.

»Was, wenn einer der vier Verdächtigen, die wir heute vernommen haben, die Morde durchführt, ohne zu wissen, dass er es tut?«

Keiner sagt etwas. Baxter und Kaiser starren mich verwirrt an, doch Dr. Lenz blüht auf.

»Wie sind Sie darauf gekommen?«, fragt der Psychiater.

»Die alte Theorie von Sherlock Holmes. Nachdem man zunächst sämtliche unmöglichen Lösungen ausgeschlossen hat, ist das, was auch immer übrig bleibt, die Lösung des Problems, ganz gleich, wie unwahrscheinlich sie auch wirken mag.«

»Aber wir haben die anderen Möglichkeiten noch nicht ausgeschlossen«, sagt Baxter. »In keinster Weise.«

»Aber wir kommen auch nicht weiter damit«, sagt Kaiser und sieht fragend zu Lenz. »Was halten Sie davon?«

Der Psychiater macht eine nichts sagende Geste mit den Händen, als dächte er zum ersten Mal über diese Idee nach. »Sie reden über MPD, multiple Persönlichkeitsstörungen. Das ist extrem selten. Sehr viel seltener, als Filme oder Romane vermuten lassen.«

»In meiner ganzen Zeit in Quantico habe ich nicht einen einzigen belegten Fall gesehen«, sagt Kaiser.

»Wenn es dazu kommt«, fragt Baxter, »wodurch wird so eine Störung verursacht?«

»Schlimme sexuelle oder körperliche Misshandlung im Kindesalter«, sagt Lenz. »Ausschließlich.«

»Was wissen wir über die Kindheit der drei Männer?«, frage ich, während mir Thalias Geständnis in den Sinn kommt. »Wir wissen bereits, dass Thalia Laveau sexuell missbraucht wurde.«

»Nicht viel«, antwortet Baxter. »Wheatons Kindheit liegt größtenteils im Dunkeln. Wir haben nichts außer der Standard-Biografie, die in sämtlichen Artikeln über ihn erscheint. Keinerlei Hinweis auf Missbrauch. Was wir hingegen wissen, ist, dass seine Mutter weggelaufen ist, als er dreizehn oder vierzehn war. Das könnte auf Missbrauch hindeuten, doch wir kennen keine Einzelheiten. Und wenn ihre Kinder missbraucht wurden – warum hat sie die Kinder dann nicht mitgenommen?«

»Wir sollten Wheaton diese Frage stellen«, sagt Kaiser.

»Was ist mit Leon Gaines?«, frage ich. »Ich könnte wetten, dass bei ihm Missbrauch im Spiel war.«

»Zweifelsohne«, pflichtet Lenz mir bei. »Er hat eine Zeit lang in einer Besserungsanstalt für Jugendliche verbracht, ein sehr gewichtiger Indikator für Missbrauch. Doch die Art von radikaler psychischer Spaltung, von der ich spreche, ereignet sich viel früher in der Kindheit.«

Ich sehe Baxter an. »Hatten Sie nicht gesagt, dass Gaines’ Vater wegen Unzucht mit Minderjährigen gesessen hat? Mit einem vierzehnjährigen Mädchen?«

Baxter nickt. »Das ist richtig. Wir sollten den Vater auf jeden Fall genauer unter die Lupe nehmen.«

»Frank Smith«, sagt Kaiser. »Was wissen wir über Smiths Kindheit?«

»Reiche Familie«, sagt Lenz. »Nicht die Art von Umfeld, in der sexueller Missbrauch der Polizei gemeldet würde. Trotzdem werde ich versuchen, mit dem Hausarzt in Kontakt zu treten.«

Während jeder für sich schweigend über diesen möglichen Aspekt nachdenkt, klingelt das Telefon von SAC Bowles. Er steht auf, geht zu seinem Schreibtisch und hebt ab. Dann winkt er Baxter zu sich. Baxter nennt seinen Namen, stellt ein paar Fragen, die ich nicht richtig verstehe, dann legt er auf und kehrt mit angespanntem Lächeln zu uns zurück.

»Was ist passiert?«, fragt Kaiser.

»Frank Smiths salvadorianischer Butler hat den Detectives des NOPD soeben mitgeteilt, dass Roger Wheaton mehrfach abends bei Smith zu Besuch war. Zweimal hat er sogar dort übernachtet.«

Kaiser stößt einen Pfiff aus. »Kein Witz?«

Baxter nickt. »Und noch etwas. Während eines dieser Besuche hat der Butler gehört, wie die beiden Männer sich gegenseitig angebrüllt haben. So laut, dass es durch die Wände hallte.«

Ich habe Mühe, diese Vorstellung mit dem in Einklang zu bringen, was ich bisher von den beiden Männern kenne, doch Dr. Lenz sieht aufgeregter drein, als ich es bisher bei ihm beobachten konnte.

»Wir müssen beide erneut vernehmen«, sagt er.

»Zweifellos«, stimmt Baxter ihm zu. »Und wie gehen wir diesmal vor?«

Lenz schürzt die Lippen und schweigt.

»Ich denke, ich sollte mit Frank Smith reden«, sage ich entschieden.

Alle sehen mich an. »Allein?«, fragt Baxter.

»Er hat mich eingeladen, ihn zu besuchen, oder nicht? Das ist unsere beste Chance, etwas über diese Treffen herauszufinden.«

»Sie hat die Laveau dazu gebracht, ihr zu vertrauen«, erinnert Kaiser die anderen. »Ich würde sagen, sie soll es machen.«

Baxter blickt unbehaglich drein und wendet sich zu Lenz, um dessen Meinung zu hören.

Der Psychiater zuckt die Schultern. »Ich weiß, Sie würden eine andere Vorgehensweise vorziehen, aber Frank Smith hat wirklich auf sie reagiert. Wir müssen die vielversprechendste Methode wählen.«

Baxter seufzt. »Also gut. Jordan wird mit Frank Smith reden.«

»Arthur und ich können zu Wheaton gehen«, erbietet sich Kaiser. »Und wir instruieren die Telefongesellschaft, ihre Leitungen zu stören. Wir müssen verhindern, dass sie sich weiterhin gegenseitig warnen.«

»Klingt wie ein Plan«, sagt Baxter abschließend. »Wie viel davon erzählen wir der Einsatzgruppe?«

»Alles«, sagt Kaiser. »Sie haben sich bisher als vertrauenswürdig erwiesen. Wenn wir grundlos Informationen zurückhalten, schaden wir nur uns selbst.«

»Auch die Theorie von einer multiplen Persönlichkeitsstörung?«, fragt Lenz.

»Nein«, entscheidet Baxter. »Das ist die Sorte von exotischer Spekulation, die sie uns immer wieder vorwerfen. Spielen wir es herunter, bis wir begründete Anhaltspunkte gefunden haben, dass es die richtige Fährte ist.« Er sieht mich an. »Das ist doch etwas anderes als die Theorie von Sherlock Holmes, wie?«

Ein verspätetes Grinsen verrät mir, dass es ein Scherz gewesen ist.

»Irgendwelche Fragen?«

Kaisers Hand schießt hoch wie die eines Schuljungen. »Heute Morgen haben Sie erwähnt, dass dieses Argus-Computerprogramm digitalisierte Bilder der ›Schlafenden Frauen‹ durcharbeitet. Hat es bereits Ergebnisse hervorgebracht? Erkennbare Gesichter?«

»Sie sehen menschlicher aus«, antwortet Baxter, »doch bisher haben wir keine Übereinstimmung mit einem Mordopfer oder einer der vermissten Frauen aus New Orleans im Verlauf der letzten drei Jahre.«

»Wer stellt diese Vergleiche an?«

»Zwei Agenten, die ich von der Spionageabwehr ausgeliehen habe«, antwortet SAC Bowles anstelle von Baxter.

»Ich würde mir gern alles ansehen, was Argus ausspuckt«, sagt Kaiser. »Ich habe in den vergangenen Monaten eine Menge Gesichter von Opfern studiert.«

»Kümmern Sie sich darum, Patrick?«, fragt Baxter.

SAC Bowles nickt. »Wir besorgen Ihnen Ausdrucke von jedem Gesicht, das per E-Mail aus Washington eintrifft, gleich nachdem sie entschlüsselt ist. Ich hoffe nur, Sie haben viel Zeit übrig.«

Baxter sieht auf seine Uhr. »Wir müssen los«, sagt er. Dann wendet er sich zu mir. »Jordan, jetzt ist es wichtiger als je zuvor, dass Sie sich weiterhin von Freunden aus Ihrer früheren Zeit fern halten.«

»Kein Problem. Ich bin sowieso völlig erledigt. Ich gehe ins Hotel zurück, lasse mir vom Zimmerservice etwas zu essen bringen und lege mich flach.«

»Glauben Sie, dass Ihr Schwager den Mund halten wird?«

»Kein Problem.«

Seine Augen ruhen auf mir. »Ich habe Special Agent Wendy Travis bereits ein Zimmer neben dem Ihren reserviert. Rufen Sie laut, wenn Sie Hilfe brauchen.«

Ich nicke. Wendy ist mir immer noch lieber als ein Fremder, auch wenn sich aus ihrer Gegenwart mögliche Komplikationen entwickeln können.

Baxter schlägt sich auf die Oberschenkel und steht auf, und die anderen Männer folgen seinem Beispiel wie Football-Spieler, die sich aus einem Gedränge lösen.

»Reden wir mit den Uniformierten«, sagt Baxter. »Den Jungs in Blau.«

»Schwarz und Blau«, sagt Kaiser. »Die Uniformen der Polizei von New Orleans sind schwarz und blau.«

Baxter führt uns zur Tür und in Richtung des Einsatzzentrums, das ich bisher noch nicht gesehen habe. Bowles folgt ihm, und Lenz reiht sich hinter den beiden ein. Lediglich Kaiser bleibt zurück und hält sich neben mir, als ich zur Tür gehe.

»Sie gehen also früh schlafen?«, fragt er leise.

»Ja.« Ich zögere an der Tür und sehe den anderen nach, die sich durch den Gang entfernen. »Aber vielleicht schlafe ich auch nicht. Rufen Sie mich aus der Lobby an.«

Er blickt den Gang entlang, berührt meine Hand und drückt sie leicht, um dann ohne ein weiteres Wort hinter Dr. Lenz herzueilen. Ich lasse ihm ein paar Sekunden Vorsprung, dann biege ich um die Ecke zu den Aufzügen, wo mich Special Agent Wendy Travis erwartet.
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Ich schlafe bereits seit einer Weile, als das Telefon neben meinem Bett läutet. Der Fernseher läuft noch, doch der Ton ist abgestellt. Ich schließe die Augen vor seinem grellen Licht und taste nach dem Hörer.

»Hallo?«

»Ich bin es. Ich bin unten.«

Vor meinem geistigen Auge ersteht das Bild von John Kaiser. »Wie spät ist es?«

»Lange nach Mitternacht.«

»Mein Gott. Hat das Treffen so lange gedauert?«

»Die Polizei hat jeden Verdächtigen stundenlang vernommen, und wir mussten uns alles anhören.«

Ich reibe mir die Wangen, um meinen Kreislauf anzuregen. »Regnet es immer noch?«

»Es hat endlich aufgehört. Sie haben bereits geschlafen, oder?«

»Halb.«

»Wenn Sie zu müde sind, sagen Sie’s. Kein Problem.«

Einesteils will ich ihm sagen, dass ich zu müde bin, aber ein leichtes Kitzeln zwischen Hals und Knien hindert mich daran. »Nein, kommen Sie hoch. Sie kennen meine Zimmernummer?«

»Ja.«

»Können Sie mir auf dem Weg nach oben eine Cola oder etwas in der Art besorgen? Ich brauche etwas Koffein.«

»Normale Cola oder Diät?«

»Was glauben Sie?«

»Normale.«

»Gut geraten.«

»Ist unterwegs.«

Ich lege auf und stolpere ins Badezimmer. Die benommene Schwere meiner Müdigkeit sagt mir, dass die letzten Tage doch anstrengender waren, als ich gedacht habe. Ich lasse das Licht im Badezimmer ausgeschaltet, putze mir die Zähne und wasche mir das Gesicht. Einen Augenblick lang überlege ich, ob ich Make-up auflegen soll, aber es ist die Mühe nicht wert. Wenn er mich nicht mag, wie ich bin, dann soll es eben nicht passieren.

Allerdings muss ich etwas mit meinem Babydoll-Nachthemd machen. Das kurze pinkfarbene Horrorteil sieht aus wie etwas, das junge Frauen in den Studentinnenvereinigungen der fünfziger Jahre getragen haben. Als ich es zum ersten Mal gesehen habe, glaubte ich an einen dummen Scherz, doch die FBI-Agentin, die es mir brachte, hat wahrscheinlich selbst so etwas in ihrem Kleiderschrank zu Hause. Ich schlüpfe aus dem Nachthemd und ersetze es durch ein weißes Baumwoll-T-Shirt und die Jeans, die ich gestern schon angehabt habe.

Kaiser klopft leise, um Wendy im Zimmer nebenan nicht zu alarmieren. Ich spähe durch den Türspion, um sicherzugehen, dass er es auch ist, dann öffne ich rasch die Tür. Er tritt ein, grinst und stellt zwei beschlagene Dosen Cola auf den Tisch. Er öffnet eine davon und reicht sie mir.

»Danke.« Ich nehme einen tiefen Schluck, bis mein Hals brennt. »Müde?«

»Ziemlich, ja.«

»Was haben Sie für ein Gefühl wegen des Falls?«

Er zuckt die Schultern. »Kein besonders gutes.«

»Glauben Sie, dass Wheaton und Smith ein Verhältnis haben?«

»Ich weiß nicht, was diese Besuche sonst zu bedeuten haben könnten.«

»Sie könnten alles Mögliche bedeuten. Beispielsweise Diskussionen über Kunst.«

»Mein Gefühl sagt mir etwas anderes.«

»Meins auch. Was ist nur los mit Lenz? Er redet nicht viel in Ihrem Beisein, wie?«

»Seit er das FBI verlassen hat, ist ihm bewusst geworden, wie schnell man in Vergessenheit geraten kann. Er will zeigen, dass das, was heute in Quantico sitzt, nur zweite Wahl ist.«

»Er war nicht überrascht, als ich vorschlug, dass einer der Verdächtigen vielleicht der Mörder ist, ohne es zu wissen.«

»Stimmt.« Er sieht mich wissend an.

»Gefällt Ihnen diese Theorie?«

»Nein. Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass irgendjemand elf Entführungen durchführt und gleichzeitig malt wie Rembrandt. Trotzdem werde ich der Möglichkeit nachgehen und versuchen herauszufinden, ob einer der drei männlichen Tatverdächtigen als Kind sexuell missbraucht wurde.« Er öffnet seine Cola und nimmt einen Schluck. »Wollen wir die ganze Nacht über den Fall reden?«

»Ich hoffe nicht.«

Ich gehe zur anderen Seite des Raums und ziehe die Vorhänge beiseite. Dahinter liegt ein großes Fenster mit Ausblick aus dem vierzehnten Stock über den Lake Pontchartrain, eine leicht veränderte Version gegenüber dem Panorama aus der FBI-Niederlassung weiter östlich. Der See ist schwarz bis auf die Reihe fluoreszierender Lichter des Damms, die weiter nördlich im Dunst verschwinden. Ich gehe zurück und setze mich ans Fußende meines Bettes. Kaiser zieht seine Jacke aus und hängt sie über einen Stuhlrücken, dann setzt er sich mir gegenüber, etwas mehr als einen halben Meter entfernt, die Pistole noch am Gürtel.

»Worüber sollen wir reden?«, fragt er.

»Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie beschäftigt?«

Ein winziges Lächeln. »Sie.«

»Und warum glauben Sie, dass das so ist?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich wünschte, ich wüsste es. Wissen Sie, wie das ist, wenn man etwas verliert und es erst dann wiederfindet, wenn man aufgegeben hat, danach zu suchen?«

»Ja. Aber manchmal braucht man es dann nicht mehr, was auch immer es war.«

»Das, was ich meine, braucht jeder Mensch.«

»Ich denke, Sie haben Recht.« Mir ist ganz warm, aber ein tieferes Gefühl hindert mich daran, mich dem Augenblick hinzugeben. Ich trinke einen weiteren Schluck von meiner Cola. »Ich habe Ihnen von meinen Problemen mit Männern erzählt. Von meinen Verabredungen. Von Männern, die meinen, dass sie mich wollen, und dann feststellen, dass sie mit meinem Leben nicht klarkommen.«

»Ich erinnere mich.«

»Erzählen Sie mir von sich. Sie sind keiner, der einfach aufgibt. Was hat Sie und Ihre Frau wirklich auseinander getrieben?«

Er seufzt und stellt seine Dose ab, als wäre sie zu schwer geworden, um sie zu halten. »Es lag nicht daran, dass ich die Arbeit allem anderen übergeordnet hätte, obwohl das sicher so war. Wäre ich Arzt oder Ingenieur gewesen, hätte es ihr wahrscheinlich nichts ausgemacht. Es lag wohl eher daran, dass ich mit jemandem, der so normal war wie sie, einfach nicht über die Dinge reden konnte, mit denen ich Tag für Tag zu tun hatte. ›Konventionell‹ trifft es wahrscheinlich besser als ›normal‹. Es kam so weit, dass wir überhaupt keinen gemeinsamen Bezugspunkt mehr hatten. Ich kam nach Hause, nachdem ich mir achtzehn Stunden lang ermordete Kinder angesehen hatte, und sie regte sich auf, dass die neuen Vorhänge für das Wohnzimmer nicht ganz zur Farbe des Teppichs passten. Ich versuchte mehr als einmal, es ihr zu erklären, aber wenn ich ihr die ungeschminkte Wahrheit sagte, wollte sie nichts davon hören. Wer will das schon, wenn es nicht unbedingt sein muss? Sie schloss all das aus ihrem Leben aus, und mich dazu.«

»Machen Sie ihr deswegen Vorwürfe?«

»Nein. Es zeigte mir, dass sie gute Überlebensinstinkte besaß. Es ist weit gesünder, diese Dinge nicht in seinen Kopf zu lassen, weil man sie niemals wieder rauskriegt, wenn sie erst einmal drin sind. Sie wissen, was ich meine. Sie haben wahrscheinlich mehr von der Hölle gesehen als ich.«

»Ich glaube nicht, dass man die Hölle quantifizieren kann. Aber ich weiß, was Sie meinen. Wenn Sie sagen, dass man nicht darüber reden kann. Ich habe während meiner gesamten beruflichen Laufbahn versucht, genau das zu tun, und manchmal frage ich mich, ob es mir auch nur ein einziges Mal gelungen ist. Die Bilder, die ich auf Film gebannt habe, vermitteln nicht einmal einen Bruchteil des Entsetzens der Bilder in meinem Kopf.«

Kaisers Augen sind voll von einem Verständnis, wie ich es lange nicht mehr gesehen habe. »Da sitzen wir also«, sagt er leise. »Beschädigte Ware.«

Was ich für diesen Mann empfinde, ist keine Vernarrtheit, auch keine neurochemische Anziehung, die mich an nichts anderes mehr denken lässt, als mit ihm zu schlafen. Es ist einfach Vertrautheit, eine Vertrautheit, die ich von der ersten Stunde an gespürt habe, seit wir zusammen in meinem gemieteten Mustang gefahren sind. Er hat eine Ungezwungenheit – und gleichzeitig eine Vorsicht –, die mich anzieht. John Kaiser hat in die tiefste Dunkelheit geblickt und ist trotzdem immer noch normal, und so etwas ist selten. Ich brauche keinen Mann, der mich beschützt, doch ich weiß, dass ich mich bei ihm so sicher fühlen würde, wie ich mich nur fühlen kann.

»Und Sie wollen Kinder?«, fragt er und nimmt die Unterhaltung von vergangener Nacht im Camellia Grill wieder auf. Ich denke an meine Nichte und meinen Neffen und verfluche ihren Vater dafür, dass er meine Zeit mit ihnen verdorben hat.

»Ja, möchte ich.«

»Sie sind wie alt – vierzig?«

»Jepp. Ich muss ziemlich bald anfangen.«

»Haben Sie schon einmal über die Jodie-Foster-Lösung nachgedacht? Einen Spender suchen, der Ihnen zusagt?«

»Das ist nicht mein Stil. Wollen Sie Kinder?«

Er sieht mich an, und seine Augen funkeln. Er genießt die Unterhaltung sichtlich. »Ja.«

»Wie viele?«

»Eines pro Jahr für die Dauer von fünf oder sechs Jahren.«

Mein Magen verknotet sich. »Ich schätze, damit bin ich aus dem Rennen.«

»Das war nur ein Scherz. Aber zwei wären ganz nett.«

»Mit zweien käme ich vielleicht zurecht.«

Nach einigen Augenblicken des Schweigens sagt er: »Was zur Hölle reden wir da eigentlich?«

»Vielleicht ist es der Stress. Wir stehen beide unter großem Druck. Ich habe schon früher erlebt, wie sich auf diese Weise Beziehungen geformt haben. Sie enden gewöhnlich nicht gut. Glauben Sie, dass es das ist, was mit uns geschieht?«

»Nein. Ich habe schon unter schlimmerem Druck gestanden als bei diesem Fall, ohne nach der nächstbesten Frau zu greifen.«

»Das ist gut zu wissen.« Ich sehe ihm in die Augen und hoffe, dass ich dort seine instinktive Reaktion auf das lesen kann, was ich als Nächstes sage. »Vielleicht sollten wir die Nacht gemeinsam in diesem Bett verbringen. Wenn wir morgen früh immer noch glücklich sind, kannst du mir die Frage stellen.«

Er lacht bellend auf. »Meine Güte! Warst du schon immer so?«

»Nein. Aber ich werde allmählich zu alt, um Zeit zu verschwenden.« Ein absurdes Bild von Special Agent Wendy Travis kommt mir in den Sinn: Sie kauert auf ihrem Bett nebenan, das Ohr an ein Wasserglas gepresst, das sie an die Wand zu meinem Zimmer hält. »Wenn du allerdings nur hergekommen bist, weil du jemanden für eine Nacht suchst, dann hast du wahrscheinlich ein Zimmer weiter mehr Glück.«

Sein Lächeln verschwindet. »Mir gefällt dieses Zimmer ausgesprochen gut.«

Ich stelle die Ellbogen auf die Knie und stütze das Kinn in die Hände, was mein Gesicht wenige Zentimeter vor seines bringt. »Sind wir verrückt?«

»Nein. Manchmal weiß man es eben einfach.«

»Das denke ich auch.« Ich strecke die rechte Hand aus und berühre seine Unterlippe. »Und was denkst du jetzt?«

»Ich frage mich, wie dein Haar riecht.« Er berührt mein Haar an der Schulter, und plötzlich wünschte ich, es wäre länger. »Wie dein Mund schmeckt.«

»Ich schätze, du fragst dich noch eine Menge mehr.«

»Ja. Aber es fällt mir schwer, die Unterhaltung, die wir gerade hatten, als Vorspiel zu sehen.«

»Wir arbeiten beide in verrückten Jobs. Du weißt, was sie sagen.«

»Was denn?«

»Akzeptiere Verrücktheit.«

»Wer sagt das?«

»Ich weiß es nicht. Hunter Thompson vielleicht. Beug dich endlich herüber und küss mich.«

Doch stattdessen fasst er mich bei den Handgelenken und zieht mich auf die Füße. Plötzlich stehe ich mit dem Gesicht vor seiner Brust. Dann schlingt er die Arme um mich und blickt zu mir herab, doch er küsst mich immer noch nicht. Er sieht mir in die Augen und drängt sich gegen mich, bis ich keinen Zweifel mehr über seinen Zustand habe. Meine Haut fühlt sich heiß und gespannt an und sehnt sich nach kühlender Luft oder seiner Berührung. Ich überlege, ob ich seine Hand nehmen und auf meine Brust legen soll, als sie ihren Weg von allein findet, als hätte mein Gedanke sie gelenkt. Er drückt sanft zu, als wollte er sagen: Da sind wir also. Es ist real, und ist es nicht wunderbar? Dann beugt er sich herab und berührt meine Lippen mit den seinen. Mein Herz hämmert wie verrückt, genau wie ich es erwartet und gewusst habe, und es ist schön, meine Instinkte bestätigt zu sehen.

»Wie lange haben wir?«, frage ich.

»Die ganze Nacht.«

»Das ist die richtige Antwort.« Ich küsse ihn erneut und öffne meinen Mund. Dann zucke ich zurück. »Wir machen das erste Mal zu etwas Besonderem. Bist du bereit?«

»Ich bin bereit.«

»Liebe mich, John.«

Er lächelt, dann hebt er mich hoch und trägt mich auf den Armen, wie sie es in den alten Cowboyfilmen tun, und ich spüre die Kraft seines Körpers. Ich erwarte, dass er mich auf das Bett legt, doch stattdessen trägt er mich ins Badezimmer.

»Es war ein langer Tag. Du wirst mich mehr mögen, wenn ich geduscht habe.«

»Oder vielleicht beim Duschen«, antworte ich lachend.

Er lacht ebenfalls und setzt mich auf die Kommode, dann dreht er an den Wasserhähnen. Dampf beginnt den Raum zu füllen, während er seine Schuhe auszieht.

»Meine Güte, das hab ich ganz vergessen!«

Ich höre das Reißen eines Klettverschlusses, und dann hält er einen kleinen Revolver in einem Stoffhalfter. Der Anblick der Pistole lässt irgendetwas in mir kalt werden.

»Die ist für dich«, sagt er. »Es ist eine Smith and Wesson Kaliber achtunddreißig Featherweight. Weißt du, wie man damit umgeht?«

»Ja.«

»Gut. Ich lege sie draußen auf den Tisch.«

Als er zurückkehrt, versuche ich, die dunklen Erinnerungen abzuschütteln. »Weißt du, was ich an amerikanischen Hotels so mag?«, frage ich.

»Was?«, fragt er und legt die Hände auf meine Knie.

»Den unbeschränkten Nachschub an heißem Wasser. Man kann zwei Stunden lang duschen, wenn man will.«

»Hast du das je gemacht?«

»Das kannst du mir glauben. Jedes Mal, wenn ich nach einem Auftrag im Mittleren Osten oder in Afrika in den Staaten lande, mache ich eine kalte Flasche Weißwein auf und setze mich damit auf den Boden der Dusche, bis ich verschrumpelt bin wie eine Dörrpflaume.«

»Na dann denke ich, dass ich dich besser jetzt schnell ansehe, bevor du das Schrumpelstadium erreichst.« Er nimmt den Saum meines T-Shirts und wartet darauf, dass ich die Arme hebe. Ich lächle und erweise ihm den Gefallen, und er zieht mir das Shirt über den Kopf, bevor er sein eigenes Hemd aufknöpft und mich dann an seine Brust zieht. Diesmal fange ich den Kuss an, und er löst sich nur einmal, um mir zu sagen: »Ich glaube, das Wasser ist so weit.«

Ich winde mich aus meiner Jeans, erfreut von der Tatsache, dass ich vor ihm keine Scheu empfinde, und trete zum Vorhang. Während er seine Hose auszieht, wandern seine Augen über meinen Körper.

»Du bist wunderschön, Jordan.«

Er meint es wirklich so, ich kann es in seinem Gesicht lesen. »Das liegt daran, dass ich mich wunderschön fühle, jetzt in diesem Augenblick.«

Er nimmt meine Hand, zieht den Vorhang beiseite und hilft mir in die Wanne. Obwohl ich erst Stunden vorher geduscht habe, ist der Schock des heißen Wassers wundervoll, und ihn dabeizuhaben, ist noch viel besser. Er seift mir den Rücken ein, dann mache ich das Gleiche bei ihm. Dann seifen wir uns vorne ein, was sehr viel interessanter ist. Ich lege die Arme um seine Hüften und ziehe ihn an mich, was ein gewisses Maß an Anpassung von ihm verlangt.

»Es ist ziemlich lange her für mich«, sage ich zu ihm.

»Für mich auch.«

»Das hat Wendy mir auch gesagt.«

»Was?«

»Sie hat erzählt, dass sämtliche Frauen in der Niederlassung scharf auf dich sind, aber du hast nicht einer einzigen nachgegeben.«

»Weißt du, was ich an Duschen in guten Hotels so mag?«, fragt er mit spöttischem Grinsen. »Die Düsen sind hoch genug, dass ich meinen Kopf drunterkriege.«

»Ich verstehe. Nun, dann bist du wahrscheinlich zu groß, um deinen Kopf hier herunterzubeugen, wo er etwas Gutes tun kann?«

Er lacht, dann beugt er sich herab und küsst zärtlich meine Brust. Seine Zunge ist kühl an meiner Warze nach dem heißen Strahl. Ich greife nach unten und fahre mit dem Fingernagel über seine Haut.

»Kannst du es noch aushalten?«

»Mm-hmmm«, stöhnt er.

Das heiße Wasser strömt über mein Gesicht und meinen Hals. Er hält mich mit einer Hand im Kreuz, während die andere tiefer wandert. Dann murmelte er leise Dinge, und die Vibrationen seiner Stimme gehen in mich über. Ich lehne mich gegen seine Hand und setze mich auf die andere, und in dieser exquisiten Umarmung spüre ich, wie ich so flüssig werde wie Wasser. Seine Lippen gleiten an meinem Hals empor zu meinem Kinn, dann meinem Mund, und dann lässt uns ein lärmendes Läuten erstarren.

»Feueralarm?«, fragt er, doch das Geräusch erstirbt.

»Das Telefon.«

»Wer zur Hölle ist das?«

»Fünfzig Dollar, dass es Wendy ist.«

Es läutet erneut, ein irrsinniger Lärm in der kleinen gefliesten Zelle.

Er seufzt. »Du gehst besser ran.«

Ich greife durch den Vorhang, trockne meine Hand ab und nehme den Hörer auf.

»Hallo?«

»Jordan, hier ist Daniel Baxter.«

Ich forme mit den Lippen lautlos Baxter zu John, und er dreht hastig das Wasser ab.

»Was ist los?«

»Ah … ist John bei Ihnen?«

»Augenblick bitte, der Fernseher ist so laut.« Ich presse die Hand auf die Sprechmuschel. »Er will dich sprechen.«

»Der Akku in meinem Handy muss leer sein.«

»Oder du hast es einfach nicht gehört. Was bedeutet, dass Baxter genau wusste, wo er dich finden kann.«

John zuckt die Schultern. »Er ist nicht dumm.«

»Soll ich sagen, dass du nicht hier bist?«

Er schüttelt den Kopf und nimmt den Hörer. »Was gibt’s, Boss?«

Während er lauscht, zucken seine Augen immer aufgeregter hin und her. »Wann?«, fragt er. Dann lauscht er wieder schweigend, und ich erkenne an seinem Gesicht, dass wir die Nacht nicht miteinander verbringen werden. Irgendetwas Schreckliches ist passiert. »Ich bin gleich da«, sagt er. »Richtig. Ich lasse Wendy bei ihr zurück.« Er legt auf, und in seinen Augen steht blanke Verwirrung.

»Was ist?«, frage ich und kämpfe gegen meine aufsteigende Furcht. »Haben sie Leichen gefunden? Meine Schwester?«

»Nein.« Er nimmt meine Hände in die seinen. »Thalia Laveau ist verschwunden. Daniel glaubt, dass unser Mann sie entführt hat.«

Übelkeit steigt in mir auf. »Thalia? Aber sie wurde von der Polizei überwacht!«

»Sie hat ihre Bewacher abgeschüttelt.«

»Was?«

»Baxter wollte über die ungesicherte Verbindung natürlich keine Einzelheiten nennen. Ich werde wahrscheinlich erst mehr erfahren, wenn ich im Büro bin. Mein Gott, warum nur ausgerechnet die Laveau?«

Mir fallen gleich mehrere Antworten ein, aber alles, woran ich denken kann, ist das Pronomen, das John benutzt hat. »Wenn du im Büro bist? Was sollte das heißen, du lässt Wendy bei mir zurück?«

Er sieht mich voll an, und wenn er mir jetzt sagt, dass ich nicht mit ihm zur Niederlassung fahre – dass ich im Grunde genommen gut genug bin, um mit ihm ins Bett zu steigen, aber nicht, um zu einem Treffen mitzufahren, wo einige Leute mich vielleicht nicht willkommen heißen – dann sind mein Mund und meine Brüste die einzigen Teile von mir, die er jemals geschmeckt hat.

»Zieh dich an«, sagt er. »Du fährst mit.«

Ich bewege mich nicht, genau wie er. Wie wir nackt in der Wanne stehen und das Wasser an uns herabtropft, haben wir beide das Gefühl, dass Baxters Eröffnung nicht real war. Doch sie ist es. Und ich habe das unbestimmte Gefühl, dass es, sobald wir erst aus dieser Wanne gestiegen sind, eine lange Zeit dauern wird, bevor wir wieder so intim miteinander werden können.

»Alles in Ordnung?«, fragt er und streichelt meine Wange.

»Ich denke schon. Was ist mit dir? Kannst du warten, bis wir wieder zurück sind, ganz gleich, wie lange es dauert?«

Er nickt, doch die Antwort kommt nicht aus seinem Herzen.

»Haben wir noch dreißig Sekunden?«

Er nickt erneut.

»Warte hier.«

Auf der Kommode neben dem Waschbecken liegen Pröbchen mit Seife, Shampoo, Feuchtigkeitscreme und einer Handlotion. Ich öffne die Lotion und kehre damit in die Wanne zurück.

»Ich breche eine meiner eigenen Regeln«, sage ich zu ihm. »Aber du kannst dich später bei mir revanchieren.«

Er stöhnt laut auf, als ich meine feuchten Hände um ihn schließe, doch in den wenigen Sekunden, die es braucht, bis er kommt, füllt sich mein Kopf mit Bildern der mitfühlenden Frau, die ich an diesem Nachmittag kennen gelernt habe, der nicht wirklich lesbischen Sabine-Künstlerin Thalia Laveau, und in meinem Herzen steigen Angst und Entsetzen auf. Sie ist eine Frau, die aus ihrem Zuhause und dem Schoß der Familie geflüchtet ist, um sexuellem Missbrauch zu entkommen, und nun ist sie der Gnade eines Mannes ohne Gnade ausgeliefert. Es ist unwahrscheinlich, dass ich Thalia jemals wiedersehen werde.

Das Operationszentrum, das ich bis jetzt noch nie betreten habe, ist das Herz der gesamten Ermittlung. Es ist riesig – mehr als zweihundertfünfzig Quadratmeter – mit zwei langen Tischreihen, die sich parallel zu den Seitenwänden gegenüberstehen. Es sieht aus wie ein naturwissenschaftliches Labor in einer Schule, nur viel größer. Hinter den Tischen sitzen Männer und Frauen mit Reihen von Telefonen, die unbenutzten markiert mit leuchtend roten Schildchen: »Nicht abhörsicher!«

John postiert Wendy Travis an der Tür, dann führt er mich in das Zentrum. Wendy war schweigsam während der Fahrt hierher; selbst als John versucht hat, sie in unsere Unterhaltung mit einzubeziehen, blieb sie einsilbig und distanziert. Ich habe mit ihr empfunden, doch im Augenblick steht mehr auf dem Spiel als verletzte Gefühle. Als John und ich den ersten Tisch erreichen, wenden sich mir wenigstens zwanzig Gesichter zu, bevor sie sich untereinander verwirrte Blicke zuwerfen. Die unausgesprochene Frage hängt so deutlich in der Luft, als wäre sie in großen Lettern an die Wand gemalt: Was zur Hölle hat sie hier zu suchen? Doch nach einigen Sekunden wenden sich alle wieder ihrer Arbeit zu.

An der Stirnseite des großen Raums und den Tischen zugewandt ist eine Reihe überdimensionaler Computerbildschirme aufgebaut, auf denen verschiedene Gebäude zu sehen sind. Es sind die Häuser der vier Hauptverdächtigen sowie das Woldenberg Art Center der Tulane University. Während ich hinsehe, fährt ein Wagen an Frank Smiths Cottage vorbei über die Esplanade. Also handelt es sich um eine Live-Überwachung diverser Gegenden von New Orleans. Hinter den Monitoren hängt ein gewaltiger Bildschirm an der Wand. Schriftzeichen rollen zeilenweise herab. Neben jeder Zeile wird die jeweilige Uhrzeit angezeigt. Es ist eine Zeittafel der gesamten aktuellen Ermittlung, auf der jedes Detail vermerkt ist, angefangen bei den Bewegungen und Telefonaten der Verdächtigen bis hin zu den Aktivitäten der verschiedenen Strafverfolgungsbehörden, die mit der Untersuchung von Thalia Laveaus Verschwinden befasst sind. Ich fühle mich, als würde ich im Hauptquartier des Großen Bruders in George Orwells »1984« stehen.

»Da wären wir also«, sage ich leise. »Das geheimnisvolle Operationszentrum. Wo sind Baxter und Lenz?«

»Baxter ist hier«, sagt die vertraute Stimme des Chefs der ISU hinter mir.

»Genau wie Lenz«, sagt der Psychiater.

»Wie siamesische Zwillinge«, sage ich und wende mich zu ihnen um. »An der Hüfte zusammengewachsen.«

Baxter sieht aus, als hätte er seit sechsunddreißig Stunden nicht mehr geschlafen. Aus den dunklen Ringen um seine Augen sind schwarze Säcke geworden, und seine Haut hat den blassen Teint eines Sträflings. Er wirft John einen tadelnden Blick zu, doch er äußert keine Missbilligung über meine Anwesenheit. Dr. Lenz scheint sich seit dem Nachmittag zumindest umgezogen und ein wenig frisch gemacht zu haben. Wahrscheinlich hat er sich von einem Agenten zum Windsor Court fahren lassen, um Tee und Gebäck zu sich zu nehmen und zu duschen.

»Wie hat sie es gemacht?«, fragt John.

»Ich zeig’s Ihnen«, antwortet Baxter.

Er geht zu einem Techniker bei den Monitoren und sagt etwas zu ihm, dann kommt er zu uns zurück. Einer der Bildschirme wird dunkel, und wir sehen frontal auf die Pension, in der Thalia wohnt. Es ist Nacht, und dichter Regen behindert die Sicht. Während wir hinsehen, kommt eine Frau mit einem Regenschirm und einem Schlapphut aus dem Haus gerannt und steigt in einen weißen Nissan ein, der am Rand der mit Pfützen übersäten Straße parkt.

»Das ist Jo Ann Diggs«, sagt Baxter. »Eine der Frauen, die auf der gleichen Etage wie die Laveau wohnen.«

Der Nissan Sentra fährt zügig los, doch nach ein paar Metern bremst er abrupt und setzt wieder zurück. Jo Ann Diggs steigt aus, rennt ins Haus zurück und verschwindet im Innern wie eine Frau, die ihre Handtasche oder die DVD aus dem Videoverleih vergessen hat, die sie unbedingt noch zurückgeben muss. Zwanzig Sekunden später kommt sie mit einem Buch in der Hand wieder aus dem Haus, eilt zum Wagen, steigt ein und fährt davon.

»Das«, sagt Baxter, »war Thalia Laveau.«

»Ihre Nachbarin hat ihr geholfen«, sagt John.

»Die Laveau hat hinter der Tür gewartet. Sie hat den Hut und den Schirm genommen und ist nach draußen zum Wagen der Diggs gerannt, während die Diggs nach oben in das Apartment der Laveau gegangen ist und dort ferngesehen hat, um sie zu decken.«

»Wie sind Sie dahinter gekommen?«, frage ich.

»Irgendwann früher am Tag rief Thalia Laveau eine Freundin vom Campus an und verabredete sich mit ihr für elf Uhr nachts. Die Freundin wohnt in der Lake Avenue, an der Grenze zwischen Orleans und Jefferson Parish. Als die Laveau gegen Mitternacht immer noch nicht dort eingetroffen war, rief die Freundin die Polizei an, und das NOPD alarmierte uns.«

»Die Freundin behauptet, dass die Laveau zum Tee kommen wollte«, sagt Lenz, »doch es war offensichtlich mehr als das. Thalia Laveau hat sich unserer Überwachung entzogen, um die Identität ihrer Geliebten zu verschleiern.«

»Vielleicht war es gar nichts Sexuelles, das sie verschleiern wollte«, sagt John. »Vielleicht ist die Laveau die Malerin. Vielleicht hat die heutige Vernehmung sie in Angst versetzt und zur Flucht veranlasst. Indem sie ein Treffen mit der anderen Frau verabredet und es dann versäumt, könnte sie uns zu der Schlussfolgerung verleiten, dass sie entführt wurde.«

Baxter setzt zu einer Erwiderung an, aber mein Ärger lässt mich nicht abwarten. »Wissen Sie, was Sie brauchen? Sie brauchen eine Frau in Ihrer Mannschaft, und zwar rund um die Uhr!«

»Und warum das?«, fragt Lenz.

»Damit Sie sich nicht in derart abstruse Ideen versteigen! Ich fahre in mein Hotel zurück. Sie haben nicht die geringste Chance, Thalia Laveau zu finden, solange Sie in diesen Bahnen denken!«

»John«, sagt Baxter. »Arthur hat nicht geraten. Die Laveau hat ihre Bewacher tatsächlich abgeschüttelt, um ihre Freundin zu schützen. Sie ist lesbisch, aber sehr diskret. Die beiden Frauen haben eine langjährige Beziehung. Nur ihre Angst um Thalia brachte die Freundin dazu, uns die Wahrheit zu erzählen. Sie hat Thalia nicht nur für die Dorignac-Geschichte, sondern wenigstens für fünf weitere Entführungen ein Alibi gegeben.«

Ich schüttele den Kopf und kämpfe gegen unerwartete Tränen der Hilflosigkeit.

»Es tut mir Leid«, sagt John. »Ich kann nicht anders, als so zu denken. Es ist eine Gewohnheit. Ich suche immer nach der Logik.«

»Es liegt nicht an dir«, entgegne ich.

Weder Baxter noch Lenz sagen etwas, und ich bin nicht sicher, ob es wegen meiner Tränen ist oder weil sie unsere neue Vertrautheit wahrnehmen.

»Ich denke, ich gehe jetzt.«

Ich marschiere an ihnen vorbei in Richtung der breiten Tür, doch Baxter ruft mir hinterher. »Was würden Sie tun, Jordan? Um Thalia Laveau zu finden?«

Ich bleibe stehen und wende mich um, doch ich gehe nicht wieder zu ihnen. »Ich würde das Offensichtliche annehmen. Einer der männlichen Verdächtigen war von Anfang an auf Thalia scharf. Unsere Vernehmung hat ihn aufgeschreckt. Er weiß, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist, bevor wir ihn festnageln. Angesichts dieser Tatsache beschließt er, dass er nichts zu verlieren hat, wenn er sich mit Thalia amüsiert.«

»Alle drei standen rund um die Uhr unter Bewachung«, sagt Lenz.

»Thalia hatte keine Probleme, ihre Bewacher abzuschütteln.«

Baxter seufzt und wendet sich an John. »Frank Smith aß in einem Restaurant, als die Laveau das Haus verließ und war auch danach noch dort. Er kann es nicht gewesen sein.«

»Was ist mit Wheaton und Gaines?«

»Gaines war in seinem Haus an der Freret. Außerdem sagt die Spurensicherung, dass sein Wagen sauber war. Kein Blut, keine Fasern, keine Haare, nichts. Als wäre er irgendwann in den letzten Tagen mit einem Hochdruckreiniger gesäubert worden.«

John nickt misstrauisch, doch sein Verstand ist bereits weiter. »Was ist mit Wheaton?«

»Wheaton war im Woldenberg Art Center und hat an seinem Bild gemalt.«

»Was ist mit Jordans Idee von natürlichem Licht? Haben wir inzwischen Luftbilder von sämtlichen Höfen und ummauerten Gärten in der Stadt?«

»Das ist nicht praktikabel«, sagt Baxter. »Diese Stadt erstreckt sich über eine Fläche von mehr als dreihundert Quadratkilometern, vorsichtig geschätzt. Das Haus des Killers – oder Malers, schätze ich – könnte sich überall in diesem Gebiet befinden, und als Besitzer könnte jemand eingetragen sein, den wir niemals mit einem der Verdächtigen in Verbindung bringen können.«

»Der Maler würde bestimmt nicht jedes Mal dreißig Kilometer fahren wollen, um an einem Bild zu arbeiten. So sind Menschen nicht. Er würde nicht weiter fahren wollen, als er unbedingt muss.«

»Zugegeben«, sagt Lenz.

»Wheaton und Gaines leben weniger als eine Meile von der Universität entfernt. Frank Smith lebt am Rand des French Quarter. Verschaffen wir uns Luftbilder von jedem Haus in dieser Gegend und auch noch vom Garden District. Dann suchen wir nach abgeschirmten Höfen, wo der Maler natürliches Licht vorfindet.«

»Aber die Bäume tragen immer noch ihr gottverdammtes Laub«, argumentiert Baxter. »Wir könnten allein in French Quarter hundert Höfe übersehen.«

»Dann verschaffen Sie sich Auszüge vom Katasteramt!«, faucht John. »Wir können Agenten an die Karten setzen, die jedes Gebäude in der Gegend untersuchen. Vielleicht finden wir die eine oder andere Verbindung zu einem der Verdächtigen.«

Baxters Blick schweift durch das Einsatzzentrum, und zwei Dutzend schockierte Gesichter vertiefen sich hastig wieder in ihre Arbeit.

»Ich schätze, das ist alles, was wir haben«, sagt er schließlich. »Mit Ausnahme von Roger Wheatons nächtlichen Besuchen bei Smith.«

»Und mit denen beschäftigen wir uns gleich morgen früh«, sagt John entschieden.

Ich spüre, dass er mit mir ins Hotel zurückkommen möchte. Vielleicht verzeihe ich ihm ja seine schrägen Gedanken von vorhin über Thalia Laveau.

Doch Daniel Baxter hat andere Pläne.

»John, Sie koordinieren die Beschaffung der Luftaufnahmen. Wenn Sie sich jetzt hinter ein Telefon klemmen, haben Sie morgen früh alle beim ersten Licht in der Luft.«

Das ist ganz offensichtlich ein Job, den auch jemand anderes erledigen könnte, doch John durchschaut Baxters Absicht. Er nickt müde, dann sieht er entschuldigend in meine Richtung.

»Wann reden wir mit Smith und Wheaton?«, frage ich.

»Seien Sie um acht Uhr hier«, antwortet Baxter. »Special Agent Travis bringt Sie ins Hotel zurück.«

Die Ungezwungenheit des Vornamens ist verschwunden. Baxter sieht offensichtlich mögliche Konflikte voraus, die sich durch das Verhältnis zwischen John und mir ergeben könnten.

»Also um acht.«

Ich spüre einen eigenartig Besitz ergreifenden Drang, John einen Kuss auf die Wange zu geben, doch er würde wahrscheinlich vor Verlegenheit ohnmächtig werden, deswegen verschone ich ihn.

»Wenn Sie wollen, dass diese Luftaufnahmen die Mühe wert sind«, sage ich zu Baxter, »dann sollten Sie Ihre Flugzeuge noch heute Nacht in die Luft schicken und Thermografiekameras einsetzen. Die Steine und Mauern haben eine genügend große Temperaturdifferenz zu den Bäumen und Blättern, um hindurchzusehen. Direkt am Morgen können Sie die gleichen Bilder noch einmal mit Infrarotfilm schießen, um Details aufzulösen. Gegen zwanzig nach neun haben Sie das Sonnenlicht aus einem Winkel von etwa dreißig Grad über dem Horizont und wenig Wolkendecke. Das ist die beste Zeit.«

Während die drei Männer mich noch staunend anstarren, sage ich: »Gute Nacht, Jungs«, wende mich um und marschiere zur Tür, wo Special Agent Wendy auf mich wartet.
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New Orleans dampft am Morgen nach dem nächtlichen Regen. Selbst mit der ersten herbstlichen Kühle in der Luft lässt die Feuchtigkeit gestärkte Hemdkragen fast beim ersten Kontakt erschlaffen. Dr. Lenz hat beschlossen, dass er mich am Ende doch bei der zweiten Vernehmung von Roger Wheaton dabeihaben will. Ich bin nicht sicher, aus welchem Grund, und ich hatte keine Zeit, ihn danach zu fragen. Als ich vor der Niederlassung ankam, war das Gebäude von Journalisten und Kamerateams belagert. Irgendwann vor den ersten Frühnachrichten hat der Sheriff von Jefferson Parish den Medien bekannt gegeben, dass sein Büro in enger Zusammenarbeit mit dem FBI die ersten Verdächtigen in der Serie von Entführungen ausfindig gemacht hat, die seit fast zwei Jahren die Stadt heimsucht. Thalia Laveaus Verschwinden hat unterdessen eine neue Welle von Panik in der Stadt ausgelöst.

Die Vernehmung wird diesmal nicht im Woldenberg Art Center der Tulane University stattfinden, wo wir Wheaton beim letzten Mal besucht haben. Heute parken wir vor der Privatwohnung des Künstlers am Audubon Place, einer Privatstraße, die vom Campus der Tulane abgeht. Audubon Place wird von einem schweren Eisentor mit einem steinernen Wachhaus abgeschlossen, und die massiven Häuser dahinter sind selbst im Vergleich mit den Häusern an der St. Charles Avenue bemerkenswert, an der der Audubon Place endet. Das Haus, in dem Roger Wheaton wohnt, gehört einem reichen Alumnus der Tulane, der seit zwei Jahren im Ausland lebt. Es ist gebaut wie ein Palast und sieht mit dem Grundstück aus, als würde es mindestens zwei Millionen Dollar kosten. Aber hier ist New Orleans. In San Francisco würde man dafür gut und gerne neun Millionen Dollar hinlegen.

John, Lenz und ich nähern uns dem Eingang. Bevor wir die Tür erreichen, kommt Roger Wheaton auf die Veranda. Er trägt eine blaue Pyjamahose, ein Sweatshirt mit dem Wappen der Tulane, seine Gleitsichtbrille und die inzwischen bekannten weißen Baumwollhandschuhe.

»Ich habe Sie durchs Fenster gesehen«, sagt er, als wir die Treppe hochsteigen. »Vor einer Stunde kam eine Meldung im Fernsehen. Ist Thalia wirklich verschwunden?«

»Ich fürchte ja«, antwortet John. »Dürfen wir hereinkommen?«

»Selbstverständlich.«

Wheaton führt uns durch ein Foyer in einen fantastisch ausgestatteten Salon. Mit seiner hoch gewachsenen Gestalt, in der Pyjamahose und mit den zu langen Haaren wirkt er merkwürdig inkongruent in dem luxuriösen Sessel, in dem er Platz nimmt. Lediglich seine weißen Handschuhe passen zum Interieur und erwecken den Anschein eines eben erwachten Nachtschwärmers, der gerade nüchtern genug ist, um nach einer Mardi-Gras-Fête seinen Smoking auszuziehen, aber noch zu betrunken, um an die Handschuhe zu denken. Doch die Handschuhe sind kein Zeichen von Stil; sie sind ein weicher Schutz für Hände, die bei der leichtesten Kälte nicht mehr funktionieren. John und ich setzen uns nebeneinander auf das Sofa gegenüber dem Künstler, und Lenz nimmt einen freien Sessel zu unserer Rechten.

»So schnell sieht man sich wieder«, sagt Wheaton in meine Richtung, als ich sitze, und auf seinem Gesicht steht stiller Kummer. »Machen Sie heute weitere Fotos?«

»Ich wünschte, ich wäre deswegen hier. Sie sind ein wunderbares Modell.«

»Wir kommen gerade von einem anderen Fall«, sagt Lenz. »Special Agent Travis war bei uns, und wir wollten sie nicht im Wagen zurücklassen.«

Special Agent Travis? Warum bin ich wirklich hier? Testet Lenz vielleicht einmal mehr Wheatons Reaktion auf mein Erscheinen?

»Gentlemen«, sagt der Künstler, »glauben Sie wirklich, dass Thalia von der gleichen Person entführt wurde, die für die anderen Verbrechen verantwortlich ist?«

»Ja«, sagt John. »Das tun wir.«

Wheaton seufzt und schließt die Augen. »Ich war gestern sehr wütend wegen der Invasion meiner Privatsphäre. Die Polizei hat mir beträchtliche Unannehmlichkeiten bereitet, und es waren nicht einmal Beamte in Zivil. Doch heute erscheint mir das alles als unwesentlich. Womit kann ich Ihnen helfen?«

John sieht Dr. Lenz an, der mit vorgestrecktem Kinn das Gespräch in die Hand nimmt.

»Mr Wheaton, wir haben erfahren, dass Sie mehrere längere Besuche in der Privatwohnung eines Ihrer Studenten gemacht haben, Frank Smith.«

Wheatons Gesicht wirkt plötzlich angespannt. Es ist eindeutig das Letzte, was er zu hören erwartet hat.

»Hat Frank Ihnen das erzählt?«

Lenz antwortet nicht direkt. »Wir haben außerdem erfahren, dass Sie bei diesen Gelegenheiten vehement mit Frank Smith gestritten haben. Wir würden gern den Grund für diese Besuche und die Streits erfahren.«

Wheaton schüttelt den Kopf und blickt weg. Sein Wunsch, uns zu helfen, ist offensichtlich verflogen oder zumindest von Empörung überschattet. »Damit kann ich Ihnen nicht weiterhelfen.«

John und Lenz sehen sich an.

»Ich kann Ihnen lediglich versichern, dass diese Besuche absolut nicht das Geringste mit den Verbrechen zu tun haben, die Sie untersuchen. Sie müssen mir in dieser Hinsicht vertrauen.«

Ich bin sicher, dass sich Verdächtige häufig weigern, Fragen des FBI zu beantworten, doch es ist schwer vorstellbar, dass sie es mit solchem Ernst und solcher Vornehmheit tun. Mir wäre es peinlich, an dieser Stelle zu insistieren. Lenz hingegen nicht.

»Ich fürchte«, sagt er, »dass Ihr Wort als Ehrenmann unter den gegebenen Umständen nicht ausreicht.«

Wheaton mustert Lenz mit einem stählernen Blick, der seine Vergangenheit als Frontsoldat verrät. »Ich verstehe die Dringlichkeit«, sagt er. »Dennoch kann ich Ihre Frage nicht beantworten.«

John sieht mich an, als würde er meine Hilfe suchen, doch ich weiß auch nicht, wie ich den Künstler zu weiteren Enthüllungen überreden könnte.

»Mr Wheaton«, sagt Lenz, »mir persönlich ist es unangenehm, einen Mann Ihrer Reputation mit Fragen zu belästigen, die sein Privatleben betreffen. Allerdings ist die Situation sehr ernst. Ich darf Ihnen versichern, dass Ihre Antworten von uns mit strengster Vertraulichkeit behandelt werden.«

Eine ziemlich freche Lüge. Wheaton antwortet nicht.

»Ich bin Psychiater«, fährt Lenz fort in der offensichtlichen Überzeugung, dass diese Eröffnung den Tag retten wird. »Ich glaube außerdem nicht, dass das, was Sie verbergen, etwas ist, weswegen man sich schämen müsste.«

Der Künstler sieht mich aus klaren, wachen Augen an und fragt: »Aus welchem Grund sind Sie wirklich hier?«

»Ich bin Fotografin, Mr Wheaton, aber ich arbeite nicht für das FBI. Mein Name ist auch nicht Travis. Meine Schwester ist eines der Opfer des unbekannten Entführers. Sie verschwand letztes Jahr, und seither bin ich auf der Suche nach ihr.«

Wheatons Lippen öffnen sich erstaunt. »Das … das tut mir Leid. Wie ist Ihr Name?«

»Jordan Glass.«

»Jordan Glass. Nun, Miss Glass, ich möchte Ihnen versichern – bevor ich diese Männer bitte, mein Haus zu verlassen –, dass ich nicht zögern würde, Ihnen sämtliche Informationen zu geben, die ich besitze, wenn sie den verschwundenen Frauen helfen könnten. Ich hoffe, Sie glauben mir.«

Ich glaube ihm tatsächlich, und das sage ich ihm auch.

John wirft mir einen finsteren Blick zu. »Mr Wheaton«, sagt er, »ich verstehe Ihren Wunsch nach Privatsphäre. Doch es wäre möglich, dass Sie nicht qualifiziert sind, den Wert der Informationen zu beurteilen, über die Sie verfügen.«

Wheaton sieht zur Decke hinauf und lässt die behandschuhte Hand neben den Sessel sinken. »Wollen Sie andeuten, dass ich vielleicht im Besitz von Informationen bin, die beweisen, dass Frank Smith hinter diesen Entführungen steht, ohne es zu wissen?«

»Möglich wäre es.«

»Es wäre nicht möglich. Frank kann nichts mit diesen Verbrechen zu tun haben.« Wheatons Gesicht ist jetzt gerötet, und er fixiert John aus tief liegenden Augen. »Allerdings werde ich Ihnen, nachdem Miss Glass mich darauf aufmerksam gemacht hat, was in diesem Fall auf dem Spiel steht, etwas mitteilen, das mich seit unserem letzten Gespräch verfolgt hat. Ich habe bisher gezögert, weil Leon ein so leichtes Ziel abgibt. Er ist häufig unangenehm, aber ich denke, er hatte eine schwere Kindheit, und manchmal ist das eben das Resultat.«

Lenz hängt an Wheatons Lippen.

»Bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen ich meine drei Mitarbeiter zusammengebracht habe, sowohl an der Universität als auch hier in diesem Haus, konnte ich beobachten, dass Leon unangemessene Bemerkungen gegenüber Thalia gemacht hat«, berichtet Wheaton. »Er hat sie auch immer wieder berührt, ohne dass sie es wollte.«

»Was für Bemerkungen?«, fragt John.

»Unverhohlen sexuelle Anzüglichkeiten. Zweideutigkeiten. So ist Leon eben. Ich habe ihn ähnliche Sachen zu weiblichen Studentinnen sagen hören, aber bei Thalia war es mehr. Einmal habe ich beobachtet, wie er bei ihrem Wagen auf sie gewartet hat. Es ist ein paar Wochen her, bei Einbruch der Dämmerung.«

»Was ist passiert?«

»Sie hat ihn mit der gleichen Entschiedenheit abblitzen lassen, mit der sie es immer tut. Thalia ist eine wunderschöne Frau, und sie scheint daran gewöhnt, sich dieser Art unerwünschter Aufmerksamkeit zu erwehren.«

»Sie fuhr also allein davon?«

»Ja. Ich glaube, Leon hat sie nicht in Ruhe gelassen, weil er wusste, dass sie nackt für eine Studentenklasse posiert hat. Er hat es wohl als sexuelles Angebot aufgefasst.«

Wahrscheinlich, ja, denke ich.

»Können Sie sich sonst noch an etwas zwischen den beiden erinnern?«, fragt John. »Irgendetwas Ungewöhnliches oder Peinliches?«

Wheaton scheint unsicher, ob er fortfahren soll. »Hin und wieder einmal, wenn ich das Center verließ, sah ich Leon, wie er Thalia über den Innenhof gefolgt ist.«

»Aus der Nähe? Oder von weiter weg?«

»Weit genug entfernt, um nicht entdeckt zu werden. Es sah aus, als hätte er vor, ihr den ganzen Weg zu folgen. Aber ich kann mich selbstverständlich irren. Möglicherweise waren beide auf dem Weg zur Universitätsverwaltung oder so etwas.«

»Aber das war nicht der Eindruck, den Sie hatten?«, fragt Lenz.

»Nein.«

»Es war richtig von Ihnen, uns darüber zu informieren«, sagt John.

»Das hoffe ich. Ich bin ein starker Verfechter des Rechts auf Privatsphäre, wie ich Ihnen bereits zu verstehen gegeben habe.« Wheaton beugt sich langsam vor. Dann, als würde ihm die Bewegung große Schmerzen in den Kniegelenken bereiten, steht er auf. »Und nun, Gentlemen – falls Sie nicht noch einen weiteren Durchsuchungsbefehl im Ärmel haben –, möchte ich Sie bitten zu gehen. Ich muss zu meiner Arbeit.«

Der Künstler verschränkt die Arme vor der Brust, und die weißen Handschuhe verschwinden hinter seinen Oberarmen.

»Ich möchte Ihnen wirklich nicht zu nahe treten«, sagt Lenz, »aber es gibt da noch ein paar ungeklärte Fragen in Ihrer Biografie.«

Wheaton hebt konsterniert die Augenbrauen.

»Aus veröffentlichten Interviews wissen wir nur sehr wenig hinsichtlich Ihrer Lebensumstände über einen gewissen Zeitpunkt hinaus, doch wir wissen beispielsweise, dass Sie in einem ländlichen Teil von Vermont aufgewachsen sind, im Windham County. Ihr Vater war ein Farmer?«

Wheaton seufzt verärgert. »Und Fallensteller.«

»Was hat er gefangen?«

»Biber und Füchse. Er hat sich auch mit Marderzucht versucht, aber ohne Erfolg.«

»Thalia Laveaus Vater war auch Fallensteller, wenn ich mich recht erinnere?«

»Ja. Wir haben Geschichten darüber ausgetauscht.«

»Könnten Sie uns einige davon erzählen?«

»Nicht heute.«

»Wir wissen außerdem, dass Ihre Mutter das Haus verließ, als Sie dreizehn oder vierzehn Jahre alt waren.«

Wheaton sieht aus, als könnte er Lenz leibhaftig aus seiner Wohnung werfen.

»Ich verstehe, dass es eine schmerzvolle Erinnerung ist«, sagt der Psychiater. »Trotzdem müssen wir es wissen. Warum hat Ihre Mutter das Haus verlassen, ohne die Kinder mitzunehmen?«

Wheaton schluckt und sieht zu Boden. »Ich weiß es nicht. Mein Vater dachte, dass sie einen Mann kennen gelernt hat und mit ihm durchgebrannt ist. Ich habe das nie geglaubt. Es ist sicher möglich, dass sie sich in einen anderen Mann verliebt hat – mein Vater war offen gestanden ein unangenehmer Mensch und viel zu rau gegen Mutter –, aber sie hätte mich – uns – nie zurückgelassen.«

Meine Kehle fühlt sich an wie zugeschnürt, während Wheaton unter dem Druck von Lenz meine eigenen tiefsten Befürchtungen und Hoffnungen ausdrückt.

»Ich glaube, sie ist in eine gefährliche Situation geschlittert«, sagt er, »und irgendetwas Schlimmes ist ihr zugestoßen. Entweder hat mein Vater uns nichts davon gesagt, oder niemand wusste, wo sie wirklich war. Falls sie ihren Namen abgelegt hat, um unerkannt mit jemand anderem zusammen sein zu können, in New York vielleicht, dann könnte ich mir das vorstellen.«

»Inwiefern war Ihr Vater ein unangenehmer Mensch? Hat er Ihre Mutter misshandelt?«

»Nach heutigen Maßstäben, unzweifelhaft. Doch das waren die fünfziger Jahre, und wir lebten in der Mitte des Nirgendwo.«

»Hat er Sie und Ihre Geschwister misshandelt?«

Wheaton zuckt die Schultern. »Noch einmal – nach heutigen Standards – gewiss. Er hat uns mit einem Rasierriemen geprügelt, mit Birkenknüppeln, allem, was ihm in die Hände kam.«

»Was war mit sexuellem Missbrauch?«

Aus dem tiefen Seufzen des Künstlers klingt äußerste Verachtung für den Psychiater. »Nichts dergleichen.« Wheaton wischt sich mit einem Handschuh über die Stirn. »Ich muss nun wirklich darauf bestehen, dass Sie gehen.«

Lenz erhebt sich aus dem Sessel, doch er feuert noch einen letzten Schuss ab.

»Mr Wheaton, würden Sie uns bitte rundheraus sagen, ob Sie homosexuell sind oder nicht? Es würde uns allen eine Menge weiterer neugieriger Fragen über Ihre Vergangenheit ersparen, einschließlich Ihrer Freunde.«

Wheaton scheint unter dem Gewicht der Frage kleiner zu werden. »Die Antwort ist akademisch, leider. Meine Krankheit hat mich vor mehr als zwei Jahren impotent gemacht.« Er sieht Lenz in die Augen. »Haben Sie jetzt endlich genug?«

Der Künstler sieht mich an, und der verletzte Stolz in seinem Gesicht lässt mich die Augen niederschlagen.

»Wir danken Ihnen für Ihre Zeit«, sage ich, bevor Lenz ihn weiter bedrängen kann. Ich gehe in die Eingangshalle. »Wir wissen Ihre Aufrichtigkeit in Bezug auf Gaines zu schätzen. Vielleicht hilft es uns bei der Suche nach Thalia und meiner Schwester weiter.«

Wheaton tritt vor und nimmt meine Hand zwischen seine beiden weißen Handschuhe. »Das hoffe ich. Gibt es denn wirklich Hoffnung, dass sie noch am Leben sein könnten?«

»Nicht viel. Aber es gibt Hoffnung.«

Er nickt. »Vielleicht finde ich eines Tages einen Weg, zu erklären, warum ich die andere Frage nicht beantworten konnte. Damit Sie wissen, dass ich wirklich alles getan habe, was ich konnte. Ich mag Thalia sehr gern. Sie ist eine verwundete Seele. Rufen Sie mich an, wenn Sie reden möchten oder vielleicht noch ein paar Fotografien machen wollen. Ich würde Sie gern malen. Wir könnten uns gegenseitig helfen.«

»Ich dachte, Sie malen nur Landschaften?«

»Ich war ein ziemlich guter Porträtmaler in den alten Tagen.« Er lacht. »Ich habe mir zumindest meine Erbsensuppe und Nudeln damit verdient.«

»Was macht Ihr Meisterwerk? Die letzte Lichtung? Sie schien fast fertig, als ich sie das letzte Mal sah.«

»Ich bin kurz vor der Vollendung. Einen Tag noch, vielleicht zwei. Der Dekan musste die Galerie schließen. Es ist nach außen gedrungen, dass ich so weit bin, und alle möglichen Leute kommen zum Gaffen vorbei. Reporter, Studenten, Sammler. Bald werde ich die letzte Leinwand in den Kreis einfügen, was bedeutet, dass man über ein Gerüst steigen muss, um das Bild zu betrachten. Ich bin sehr erleichtert, wenn es vollbracht ist.«

»Ich würde mich gern irgendwann von Ihnen malen lassen. Ich bin neugierig, wie Sie mich sehen.«

»Frank würde sicher professioneller arbeiten, aber ich sehe Sie vielleicht ehrlicher als er.«

John und Lenz beobachten Wheaton, als wären jedes Wort und jede Geste Teil von irgendeinem geheimen Code.

»Danke sehr.« Ich schüttele ihm vorsichtig die Hand.

»Ich danke Ihnen, meine Liebe.« Wheaton tritt von der Tür weg, sodass John und Lenz hinaus in die Halle können. »Leben Sie wohl, Gentlemen.«

Dr. Lenz versucht ihm die Hand zu geben, doch Wheaton weicht einen Schritt zurück und lächelt angespannt. Dann sind wir alle drei draußen und gehen auf die FBI-Limousine zu, die am Straßenrand parkt.

»Er hat uns gerade zum Teufel geschickt«, sagt John.

»Sehr glattzüngig«, stimmt Lenz ihm zu. »Aber er hat mit dem Finger auf Gaines gezeigt, so viel steht fest.«

»Nachdem er gestern geschwiegen hat. Ich frage mich, aus welchem Grund?«

»Das hat er Ihnen doch gesagt!«, brause ich verärgert auf. »Er mag es nicht, sich in persönliche Angelegenheiten anderer einzumischen. Nicht einmal bei einem Arschloch wie Gaines. Er weiß, dass das FBI Gaines das Leben zur Hölle machen wird wegen dem, was er Ihnen eben erzählt hat.«

»Ja«, sagt Lenz nachdenklich. »Das weiß er sogar sehr genau.«

»Was halten Sie von seinen Antworten in Bezug auf seine Mutter?«, fragt John.

»Er weiß nicht, warum sie weggegangen ist«, antwortete Lenz mit professioneller Sachlichkeit. »Aber er kann es nicht vergessen, weil sie einen Fremden mehr geliebt hat als ihre eigenen Kinder. Was den Missbrauch und die Misshandlung in der Kindheit angeht … ich weiß es nicht. Verdrängung ist ein klassisches Verhaltensmuster. Ohne mehr Zeit mit ihm … Ich muss noch eine Weile darüber nachdenken.«

John öffnet die Beifahrertür der Limousine für mich und sieht mir in die Augen. »Ich hoffe, du hast mehr Glück bei Frank Smith.«

»Ich sorge für mein Glück.«

Er lächelt. »Ich glaube dir. Wir haben Smiths Telefone angezapft, sowohl das Festnetz als auch sein Handy. Diesmal hat Wheaton ihn nicht gewarnt. Möchtest du immer noch allein zu ihm rein?«

»Absolut.«

»Also schön, fahren wir zum French Quarter.«

Das Klebepflaster, das den T-4-Sender in meinem Rücken hält, zieht unangenehm, als ich die Stufen zu Smiths kreolischem Cottage an der Esplanade hinaufsteige und an der Tür klopfe. Ein dünner Draht verläuft vom Sender über meine Rippen zu einem Mikrofon im Ausschnitt meines BHs. Diesmal öffnet nicht Juan, sondern der Besitzer des Hauses selbst. Frank Smith lächelt breit und enthüllt die glänzend weißen Zähne einer reichen Kindheit, während er sich mit träger Eleganz gegen den Türrahmen lehnt.

»Ist das ein Freundschaftsbesuch? Oder eine offizielle Angelegenheit?«

»Ich wünschte, ich könnte Ersteres sagen, doch das ist es leider nicht.«

Smith hebt die perfekt gezupften Augenbrauen. »Nun denn. Unter diesen Umständen, denke ich, bin ich nicht zu Hause.«

Seine Hollywood-Schönheit irritiert mich mehr und mehr. »Haben Sie heute Morgen ferngesehen?«

»Nein.«

»Oder die ›Times-Picayune‹ gelesen?«

»Ich habe ein langes Bad genommen und im Garten gefrühstückt. Das ist alles, was ich gemacht habe. Warum?«

»Darf ich hereinkommen?«

Seine meergrünen Augen verengen sich. »Sagen Sie mir nicht, er hat wieder jemanden entführt.«

»Thalia Laveau.«

Smith sieht mich verwirrt an. »Was ist mit Thalia?«

»Er hat Thalia entführt. Gestern Nacht.«

Es ist das erste Mal, dass Smith in meinem Beisein seine perfekte Selbstbeherrschung verliert.

»Darf ich bitte hereinkommen?«

Er tritt zur Seite, und ich gehe durch die Tür. Statt darauf zu warten, dass er mich in den Salon führt, marschiere ich allein los und gehe hinaus in den Garten. Der Springbrunnen, der gestern den Garten mit seinem Plätschern erfüllte, ist heute abgeschaltet, und in der höchsten Schale sitzt eine Amsel. Ein kleiner schmiedeeiserner Tisch steht unter der knorrigen Wisteria, und ich nehme dort Platz. Smith sitzt mir gegenüber. In seiner edlen Hose und dem königsblauen Polohemd sieht er mehr wie ein Modell statt wie ein Künstler aus, doch die rasche Auffassungsgabe blitzt aus seinen Augen.

»Wie kann Thalia entführt worden sein, wenn die Polizei sie beschattet hat?«, fragt er.

»Wieso glauben Sie, dass Thalia beschattet wurde?«

»Nun, ich werde beschattet. Wo sind Ihre Freunde vom FBI heute?«

»Bei der Arbeit.«

»Aber sie haben Sie hergeschickt. Um mich etwas zu fragen. Weil ich gestern auf Sie reagiert habe.«

»Ich wollte allein kommen.«

Er denkt über meine Antwort nach. »Also bin ich immer noch verdächtig. Was wollen Sie heute von mir wissen?«

Rasch erkläre ich, dass das FBI inzwischen von Roger Wheatons abendlichen Besuchen erfahren hat und davon, dass er und Smith an einigen oder allen Abenden gestritten haben.

»Ich habe mich schon gefragt, warum Juan heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen ist«, sagt Smith. »Ich vermute, man hat ihm mit Abschiebung gedroht?«

»Ich weiß nicht, was sie gemacht haben, Frank. Es tut mir Leid. Und ich mische mich wirklich nicht gern in Ihre persönlichen Angelegenheiten ein. Aber hier geht es um Leben oder Tod. Thalia könnte noch am Leben sein, und wir müssen alles tun, um ihr zu helfen.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Dass sie noch am Leben sein könnte? Ja.«

»Das freut mich. Aber was Sie wissen wollen, hat nichts mit Thalias Verschwinden zu tun.«

»Genau das hat Roger Wheaton auch gesagt.«

Smith dreht die Handflächen nach oben, als wollte er sagen: Nächstes Thema.

»Hören Sie, mir scheint, dass es nur zwei Gründe geben kann, warum Sie beide schweigen. Erstens, Wheaton ist schwul, und Sie beide haben eine Beziehung.«

»Und zweitens?«

»Mir fällt nichts ein. Drogen vielleicht. Ich glaube, es ist der erste Grund.«

Smith grinst selbstgefällig.

»Und falls das zutrifft, ist das Eingeständnis dieser Tatsache der sicherste und schnellste Weg, das FBI aus Ihrem Privatleben rauszukriegen. Es ist denen wirklich völlig egal, was Sie und Wheaton miteinander treiben. Das FBI zerbricht sich über ganz andere Dinge den Kopf.«

»Beispielsweise?«

»Beispielsweise, dass Sie mit jemand anderem bei der Produktion der ›Schlafenden Frauen‹ unter einer Decke stecken könnten.«

»Lächerlich.«

»Das denke ich auch. Aber ich bin nicht das FBI. Kommen Sie schon, Frank, was ist los? Ist Roger Wheaton schwul?«

»Haben Sie ihn gefragt?«

»Er ist der Antwort ausgewichen.«

»War nicht anders zu erwarten, oder?«

»Wieso?«

»Roger ist im ländlichen Vermont aufgewachsen. Er ist achtundfünfzig Jahre alt, verdammt. Eine ganz andere Generation als wir.«

»Soll das heißen, er ist schwul?«

»Selbstverständlich ist er das.«

Selbstverständlich ist er das …

Smith fährt mit einem manikürten Fingernagel über die Verzierungen des schmiedeeisernen Tisches. »Es ist ihm einfach unangenehm, die Art von Aufmerksamkeit zu erregen, die berühmte Homosexuelle auf sich ziehen.«

»Sind Sie und er ein Paar?«

Smith schüttelt mit einem Ausdruck des Bedauerns den Kopf. »Nein.«

»Und woher wissen Sie dann, dass er homosexuell ist? Hat er es Ihnen gesagt?«

»Roger ist von zu Hause weggelaufen und mit siebzehn oder achtzehn Jahren nach New York gegangen. Was glauben Sie, wovon er gelebt hat? Ganz bestimmt nicht vom Verkauf seiner Bilder.«

»Heißt das, er hat sich verkauft?«

»Wir alle verkaufen uns auf die eine oder andere Weise. Er war ein talentierter, hübscher Junge, der mit seinen nachgeahmten Bildern von einer Galerie zur anderen zog. Er fiel auf, aber nicht wegen seiner Gemälde. Es dauerte nicht lange, bis die Tunten darum kämpften, ihm einen Platz zum Leben und Arbeiten zu geben. Sie kümmerten sich um ihn, bis er zu den Marines ging.«

»Sie scheinen eine Menge mehr über Roger Wheaton zu wissen als jeder andere.«

»Roger hat mir diese Dinge anvertraut, weil er wusste, dass ich ihn verstehen würde. Und ich erzähle es Ihnen, damit Sie alles unternehmen, um das FBI zurückzupfeifen. Sein Leben ist schwer genug ohne diese ständigen Belästigungen.«

»Ich stimme Ihnen zu. Und ich werde es tun. Aber ich habe noch ein paar Fragen. Wenn die Besuche freundschaftlich waren, weswegen die Streits? Das Geschrei?«

Smith schüttelte den Kopf. »Diese Frage kann ich nicht beantworten. Das FBI darf den Grund nicht erfahren.«

»Meine Güte, Frank, ich werde keine Einzelheiten erzählen! Ich werde sagen, dass die Besuche und Streits bedeutungslos sind für ihre Ermittlungen.«

»Ich kann nicht.«

Voller Frustration, aber auch mit Verständnis für Smiths Zögern, Wheatons Privatsphäre zu verletzen, beuge ich mich vor, ziehe den Saum meiner Bluse aus der Jeans und reiße mir das Pflaster vom Rücken. Ich stelle mir vor, wie Daniel Baxter draußen im Überwachungswagen in Panik gerät, als der Sender auf das Eisen meines Stuhls fällt. Ich hoffe nur, er besitzt genügend Verstand, um nicht mit gezückter Pistole das Haus zu stürmen.

»Ich schalte ab«, sage ich laut. »Kommen Sie nicht herein.«

Smith starrt mich mit offenem Mund an, als ich unter die Bluse greife und das winzige Mikrofon von meinem BH löse, das Kabel zum Sender ausstöpsele und den ausgeschalteten Sender samt Mikro vor mich auf den Tisch lege.

»Wir sind nicht länger live, Frank«, sage ich. »Nur wir beide, Sie und ich.«

Er sieht aus, als würde er mich jeden Augenblick hinauswerfen.

»Hören Sie zu«, sage ich mit der Eindringlichkeit meines eigenen Schmerzes. »Meine Schwester hat zwei kleine Kinder, die sie mehr liebt als ihr Leben. Sie wurde von einem Raubtier von der Straße weggerissen, und sie verrottet wahrscheinlich irgendwo in einem Sumpf. Elf anderen Frauen ist es genauso ergangen, eine davon eine Freundin von Ihnen, die Sie bewundert und gemocht haben. Die Uhr tickt unerbittlich weiter, und mit jeder Minute sinken Thalias Chancen. Ist es ein Eindringen in Wheatons Privatsphäre, wenn das FBI herausfindet, dass er homosexuell ist? Ja. Ist es eine Tragödie? Nein. Wenn ihre Streitereien mit Wheaton nichts mit diesem Fall zu tun haben, sind die Anstrengungen des FBI, den Grund zu erfahren, nichts als Zeitverschwendung. Möchten Sie, dass diese Zeitverschwendung Thalias Leben kostet?«

»Ich denke, Sie übertreiben meine Bedeutung.«

»Unsinn! Das FBI hat nicht viel, womit es arbeiten kann, und es wird diesen Aspekt nicht fallen lassen, bevor es ihn durchleuchtet hat. Erzählen Sie mir, worum es bei diesen Streitereien ging, und wenn der Grund belanglos ist, werde ich dem FBI sagen, dass es Sie verdammt noch mal in Ruhe lassen soll.«

Smith schließt die Augen und atmet tief ein. Dann öffnet er sie wieder, während er seinen Atem langsam ausstößt. Der Ausdruck in seinem Gesicht zeigt mir, dass das Vertrauen dieses Mannes nur schwer zu gewinnen ist. »Sie geben mir Ihr Wort, dass Sie dem FBI nichts sagen, wenn es für den Fall nicht wichtig ist?«

»Herrgott noch mal, wollen Sie, dass ich schwöre? Ich sage ihnen nichts, was sie nicht unbedingt wissen müssen, um meiner Schwester zu helfen. Ich mag sie nicht einmal. Aber sie sind die einzige Hoffnung für diese Frauen und ihre Familien.«

Smith seufzt und blickt zu dem alten Sklavenhaus, das eine Wand seines Gartens formt. Schwacher Limonengeruch weht in meine Nase.

»Es ist ganz einfach«, sagt er schließlich. »Roger möchte, dass ich ihn töte.«

Eine Hitzewelle steigt in mir auf. »Was?«

»Seine Krankheit wird immer schlimmer. Es ist inzwischen in seinen Lungen und den anderen lebenswichtigen Organen. Das Ende wird … unangenehm. Er möchte, dass ich ihm helfe, wenn die Zeit gekommen ist.«

Ich fühle mich, als müsste ich vor Scham im Boden versinken. Plötzlich ist alles klar, Wheatons Sträuben die verständlichste Sache der Welt. Falls der Wunsch des Künstlers, sich von Frank Smith Sterbehilfe geben zu lassen, beim NOPD bekannt wird, hält das Frank möglicherweise davon ab, seine Freiheit zu riskieren, um diesem Wunsch nachzukommen, ganz gleich, wie viel Mitgefühl er für Wheaton empfindet.

»Verstehen Sie jetzt?«, fragt Smith.

»Zum Teil. Aber warum die Streitereien? Haben Sie sich geweigert, ihm zu helfen?«

»Das ist richtig. Ich dachte, dass Rogers Bitte vielleicht aus einer klinischen Depression herrührt. Ich glaubte, dass noch viele großartige Bilder in ihm wären. Das glaube ich immer noch.« Smith sieht mich müde an, als wäre das Verbergen der Wahrheit die Mühe nicht länger wert. »Aber er hat mich mürbe gemacht, wirklich. Er hat mir seine Krankenakte gezeigt, ganz zu schweigen von seinem Körper, und ich fange allmählich an zu verstehen, wie ernst es ist. Sterbehilfe bringt einem in diesem Staat zehn Jahre ein, und das ist keine Entscheidung, die ich leichtfertig fällen kann.«

»Ich verstehe.«

Smith sieht mich zweifelnd an. »Tatsächlich?«

Eine grauenvolle Erinnerung geht mir durch den Kopf. »Ich habe einmal beobachtet, wie ein afghanischer Guerillakämpfer seinen Bruder bat, ihn zu töten, damit er nicht in gegnerische Gefangenschaft geriet. Er war während eines Überfalls auf einen russischen Außenposten verwundet worden. Es herrschte totale Verwirrung, Menschen rannten in der Dunkelheit durcheinander, russische Soldaten schrien, Afghanen heulten Flüche, und dieser arme halb verhungerte Bursche hatte einen Schuss in die Hüfte abbekommen. Er konnte nicht mehr laufen, und sie konnten ihn nicht durch die Berge tragen. Er flehte seinen Bruder an, ihn zu töten, doch der Bruder konnte es nicht. Die anderen kauerten neben dem Weg und berieten; die Russen kamen immer näher, und schließlich stand ein Cousin auf, ging zurück und schnitt dem Verletzten die Kehle durch, während die anderen beteten. Ich hörte den Cousin ununterbrochen schluchzen, während wir uns in die Berge zurückzogen.«

»Was für eine ermutigende Geschichte.«

»Das tut mir Leid. Ich wollte nur … ich weiß, wie schwer so etwas ist. Wie sollten Sie ihm helfen? Hatte er bereits über eine bestimmte Methode nachgedacht?«

»Wie soll es Ihnen helfen, wenn ich es erzähle?«

»Das weiß ich nicht. Ich schätze, ich bin einfach nur neugierig.«

»Insulin.«

»Insulin?«

»Es ist ein friedlicher Weg, zu sterben, sagt er. Er hat sich kundig gemacht. Schlaf, Koma und dann der Tod. Das Problem ist – manchmal stirbt man nicht. Manchmal trägt man nur Gehirnschäden davon.«

»Und deswegen wollte er Ihre Hilfe?«

»Ja. Er wollte, dass ich ihm eine Droge besorge, die sein Herz stillstehen lässt, wenn er ins Koma gefallen ist. Das war, nachdem ich ihm sagte, dass ich keine Plastiktüte über seinen Kopf stülpen und zusehen würde, wie er blau anläuft.«

»Mein Gott. Okay. Ich werde dem FBI sagen, dass es am falschen Baum bellt.«

»Danke sehr.« Smith zwingt sich zu einem Lächeln. »Möchten Sie nun vielleicht etwas zu trinken? Einen Kaffee? Oder vielleicht eine Bloody Mary?«

»Ich könnte einen Drink vertragen, aber ich sollte jetzt gehen.« Ich stehe auf und nehme den Sender mitsamt Klebeband und das Mikrofon an mich. »Hören Sie, der Sheriff von Jefferson Parish hat den Medien gegenüber angedeutet, dass wir Verdächtige haben. Er hat keine Namen genannt, aber vielleicht sollten Sie sich trotzdem vorbereiten. Suchen Sie sich ein Hotelzimmer oder was weiß ich.«

Smith schüttelt ärgerlich den Kopf. »Werde ich tun. Direkt nachdem ich meinen Anwalt angerufen und ihm gesagt habe, dass er die Behörde bis zur Hölle und zurück verklagen soll.«

Er steht ebenfalls auf, nimmt mich am Arm und führt mich durch das Haus zur Tür. Als wir das Esszimmer passieren, sehe ich zu seinem Porträt von Oscar Wilde.

»Dieses Bild mag ich sehr.«

»Danke.«

Smith greift nach dem Türgriff, doch ich halte ihn auf, indem ich meinen Arm zurückziehe. »Frank, verraten Sie mir eins. Die Pinselhaare haben das FBI zu vier Verdächtigen geführt: Sie, Roger Wheaton, Thalia und Gaines. Wenn Sie sich zwischen Wheaton und Gaines entscheiden müssten, wen würden Sie verdächtigen?«

»Machen Sie Witze? Wurde Leon überwacht, als Thalia verschwand?«

»Ja.«

»Hmmm. Und Roger wahrscheinlich ebenfalls, oder?«

»Ja.« Ein letzter, verzweifelter Gedanke geht mir durch den Kopf. »Hat Wheaton Ihnen je erzählt, ob er als Kind missbraucht wurde?«

Smith seufzt ärgerlich.

»Ich habe einen guten Grund für diese Frage, das verspreche ich.«

»Er hat mir nie von etwas dergleichen erzählt. Und falls Ihre nächste Frage lautet, ob ich etwas Derartiges erlebt habe, dann lautet meine Antwort: Rutschen Sie mir den Buckel runter. Haben Sie verstanden?« Er reißt die Tür auf und tritt beiseite. »Besuchen Sie mich mal wieder.«

Ich gehe hinaus ins bleiche Sonnenlicht und die feuchten gelben Blätter auf der Esplanade, und die Tür schließt sich hinter mir. Es ist lange her, seit ich mich das letzte Mal so schäbig gefühlt habe. Herumspionieren im Privatleben anderer Menschen war noch nie mein Ding. Zwar ist Fotojournalismus im Grunde genommen auch immer ein Einbruch in die Privatsphäre, doch beim Fotografieren wird diese Invasion durch die wunderbare Geschwindigkeit des Lichts gemildert, die einen aus der Distanz eindringen lässt. Keine gemeinen Fragen und kein peinliches Schweigen, nur klick, klick, klick.

Ich wende mich in Richtung Mississippi und setze mich in Bewegung, und ich weiß, dass die FBI-Limousine mit Baxter und Lenz jeden Augenblick neben mir auftauchen wird. Die beiden werden stinksauer sein, weil ich den Stecker gezogen habe, doch das ist mir egal. Ich bin sauer, dass ich in dieser Sackgasse von Untersuchung mitgespielt habe. Wahrscheinlich würde ich mich anders fühlen, wenn die Gespräche dieses Morgens eine Spur ergeben hätten, doch das ist nicht passiert.

Das leise Brummen eines Motors kündigt meine Eskorte an. Die Limousine lenkt zu meiner Linken an den Straßenrand, und als ich nicht stehen bleibe, fährt sie im Schritttempo neben mir her. Baxter betätigt den Fensterheber, und ich sehe Special Agent Wendy Travis hinter dem Steuer. Ihre Anwesenheit verrät mir, dass John für den ganzen Tag anderweitig zu tun hat und dass ich einmal mehr ihren wachsamen Augen anvertraut bin.

»Warum haben Sie das Mikrofon abgeschaltet?«, will Baxter wissen.

»Das wissen Sie ganz genau«, antworte ich und blicke stur geradeaus.

»Was hat er Ihnen erzählt?«

»Er hat mich überzeugt, dass Wheatons Besuche nichts mit dem Fall zu tun haben.«

Baxter wendet sich zum Rücksitz, und ich bin sicher, dass er John bittet, seinen Einfluss zu nutzen, um mich zum Reden zu bringen. Baxter mag es vielleicht nicht, dass ich etwas mit seinem alten Profiler habe, doch er hat keine Skrupel, die Verbindung zu seinen Gunsten einzusetzen. Ich hoffe nur, John lässt sich nicht vor seinen Karren spannen.

Die Limousine hält an, die hintere Beifahrertür öffnet sich, und John steigt aus. Er kommt zu mir, und seine Augen sind voller Sorge.

»Was möchtest du jetzt machen?«, fragt er leise. »Was auch immer du willst, du bekommst es.«

»Ich möchte spazieren gehen.«

»Möchtest du Gesellschaft?«

»Nein.«

»Du glaubst also, dass sowohl Wheaton als auch Smith unschuldig sind, wie?«

»Ja.«

»In Ordnung. Ich fahre jetzt zurück ins Büro und studiere die Luftbildaufnahmen der Höfe und Gärten. Ruf mich an, wenn du möchtest. Wendy hat ein Handy dabei.«

Also werde ich doch Gesellschaft haben.

John drückt meinen Arm, dann gibt er Wendy einen Wink. Sie steigt aus, und ich sehe, dass sie die gewohnte Kombination aus Liz-Claiborne-Rock und Jacke trägt. Unter der Jacke ist die Pistole verborgen. Ich widerstehe dem Drang, eine zynische Bemerkung von mir zu geben – Wendy macht schließlich nur ihren Job, und zwar so gut, wie sie kann. Sie hält sich ein paar Meter hinter mir, als die Limousine sich in den Verkehr einordnet und uns passiert. Während sich der Wagen immer weiter entfernt, sehe ich John, der mich über die Lehne des Rücksitzes hinweg mit undurchsichtiger Miene beobachtet.
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Als ich die eichenbestandene Promenade der Esplanade entlangspaziere, Special Agent Wendy Travis immer ein paar Meter hinter mir, wirbeln Bilder durch meine Gedanken, die ich lieber nicht heraufbeschwören will, und in meinem Magen hält sich die unterschwellige Übelkeit, die ich spüre, seit Dr. Lenz Roger Wheaton zu dem Eingeständnis brachte, dass seine Krankheit ihn vor Jahren impotent gemacht hat. Frank Smiths Geständnis, dass Wheaton ihn um Sterbehilfe gebeten hat, wenn es so weit ist, macht die Übelkeit nur noch schlimmer. Das monotone Geräusch meiner Schritte auf dem Pflaster lenkt mich ein wenig von diesen Gedanken ab, also konzentriere ich mich darauf.

Ich biege von der Esplanade in die Royal Street ab, die ein Stück weiter im French Quarter zum Zentrum des Antiquitätenhandels wird, doch hier unten am flussseitigen Ende ist es eine ruhige Straße mit Wohnhäusern und leer stehenden Lagerschuppen. Ich habe einen großen Teil meiner Zeit in diesem Straßenblock verbracht, als ich mit siebzehn hierher gezogen bin, um eine Welt kennen zu lernen, die zugleich dunkler und exotischer war als das provinzielle Leben, das ich im nördlichen Mississippi hinter mir gelassen hatte. Zwei Jahrzehnte später sind die Gerüche, Geräusche und Anblicke immer noch die gleichen. Kunstvolle Balkone mit schmiedeeisernen Geländern, voll gestellt mit Farnen und Lilien, reihen sich entlang der Fronten pastellfarbener Häuser, die nicht so strahlend hell leuchten wie in der Karibik, aber auf ihre Weise trotzdem prachtvoll sind. Das Aroma von frisch gebackenem Brot und schmorenden Eintöpfen weht aus der St. Philip Street herüber, Rufe im einheimischen Dialekt durchmischen sich mit dem schnellen, präzisen Französisch der Touristen an der Ecke der Ursulines Street.

Nur drei Blocks zu meiner Linken, hinter der Decatour Street und dem Damm, fließt der Mississippi, und auf ihm fahren Schiffe, die höher aufragen als die Dächer der Häuser. Ich fühle mich zum Fluss gezogen, doch weil der Zugang von der Werft am Ende der Ursulines blockiert ist, halte ich mich auf der Royal und schlendere gemütlich wie eine Einheimische durch die Gegend. Mein Innenohr verrät mir, was ich längst weiß – dass ich mich unterhalb des Meeresspiegels befinde und durch eine Welt bewege, die nur provisorisch existiert. Ein einziger Hurrikan über dieser Gegend, und See mitsamt Fluss würden sich in das French Quarter ergießen wie eine ausgekippte Riesenschüssel und vom Lucky Dog bis zu den Touristenfallen in der Bourbon Street alles unter ihren Fluten begraben, bis nur noch die Kathedralentürme und Andy Jackson auf seinem Pferd aus dem Wasser ragen. Nichts als kreischende Möwen würden über den Masten der Stromleitungen kreisen.

Bei der St. Philip biege ich nach links zum Fluss ab. Mit jedem Schritt wird meine Umgebung kommerzieller. Ich komme an Restaurants und Pubs, Anwaltsbüros und kleinen Hotels vorbei. Vom Eingang des Babylon Club ertönt das melodische Geräusch einer Bottleneck. Und immer wieder führt die eine oder andere Tür durch einen Gang in einen der abgeschlossenen Höfe und lockt mit mitternächtlichen Stelldicheins und Maskensoireen. Plötzlich wird mir bewusst, dass die »Schlafenden Frauen« vielleicht auf einem dieser Höfe entstanden sind. Wie eigenartig der Gedanke ist, dass gestern Nacht, während hier draußen Menschen lachten und tranken und sich liebten und schliefen, FBI-Flugzeuge über dem Viertel gekreist sind und Thermobilder von den Gebäuden geschossen haben auf der Suche nach einem Garten oder Hof, der abgeschieden genug ist, um die »Schlafenden Frauen« ohne Störung zu malen.

Am Place de France erwartet mich Johanna von Orleans, auf einer kleinen Betoninsel mitten im Verkehr. Sie sitzt hoch auf einem goldenen Ross und hält eine goldene Fahne in den grauen Wolkenhimmel gestreckt – ein unvollkommenes Denkmal für eine Frau, die die von den Mächtigen ihrer Zeit gezogenen Grenzen überschritten hat. Ein ehrliches Denkmal würde sie auf dem Scheiterhaufen brennend zeigen. Wendy hält sich inzwischen an meiner Seite, denn plötzlich sind wir in einem Meer von Menschen – hin und her wogende Touristen, Wagen, Händler vom French Market, die lautstark Obst, Gemüse, Kaffee und schrille Souvenirs anpreisen. Ich kann den Fluss jetzt riechen, ein schmutziger, stinkender Geruch in der kühlen Luft. Ich schlüpfe zwischen zwei cremefarbenen Säulen hindurch und steige eine gepflasterte Treppe hinauf, und dann sehe ich über einen schmalen Parkplatz hinüber auf den Damm und die Ausleger eines Frachters, dessen rot bemalte Wasserlinie auf Höhe meiner Augen vorbeizieht.

»Wohin gehen wir?«, fragt Wendy.

»Zum Fluss. Auf dem Damm ist ein Fußweg, hinter dem Parkplatz.«

»Ich weiß. Der Moonwalk.«

Sie bleibt dicht bei mir, als ich zu der kleinen Straßenbahnhaltestelle bei der Dumaine gehe, die Schienen überquere und dann die gemauerte Treppe zum Damm hinaufsteige. Der Fluss ist ziemlich breit hier und das Wasser für die Jahreszeit hoch, eine graubraune Flut, die New Orleans von Algier trennt. Schubschiffe und Schlepper stampfen mit überraschender Geschwindigkeit durch das Wasser. Möwen kreisen über ihnen und stoßen immer wieder herab. Wir gehen in Richtung Jackson Square, und in einiger Entfernung sehe ich die Hotels und Kaufhäuser von Canal Place, das alte Trade Mart Building, das Aquarium of the Americas und die beiden Brücken, die sich zum anderen Ufer spannen.

Wir sind nicht allein auf dem Spazierweg. Touristen mit Kameras laufen herum, Jogger mit Kopfhörern, Straßenmusikanten sitzen mit offenen Gitarrenkoffern voller Kleingeld im Gras, und Penner suchen Blickkontakt mit den Passanten in der Hoffnung auf den einen oder anderen schnellen Dollar. Wendy spannt sich jedes Mal an, wenn wir an einem vorbeikommen, und atmet erst wieder aus, wenn wir ein gutes Stück weiter sind.

Unterhalb des Damms, zu meiner Rechten, verlaufen die Straßenbahnschienen und der Parkplatz, der sich am gesamten Damm entlangzieht. Auf der linken Seite senkt sich die Böschung acht Meter hinab bis zum Wasser. Der Damm ist ein Erdwall, der auf der Flussseite mit einer Anschüttung aus schwerem grauem Felsgeröll vor Erosion geschützt ist. Treibholz hat sich in den Steinen am Wasser verfangen, und alle vierzig Meter steht ein Angler mit einer Rute und hofft darauf, dass ein Wels oder ein Hecht anbeißt.

»Wendy, erinnern Sie sich an den großen Skandal damals, als die Labors des FBI gefälschte Beweise vorgebracht haben? Die Ergebnisse zurechtbogen, bis die Staatsanwaltschaft hatte, was sie brauchte?«

»Ja«, antwortet sie mit plötzlicher Neugier.

»Wurde damals nicht auch nachgewiesen, dass die komplizierten forensischen Tests nicht halb so präzise waren wie bis dahin behauptet?«

»In einigen Fällen, ja. Doch Louis Freeh hat es zu seiner wichtigsten Aufgabe gemacht, all das zu korrigieren. Denken Sie an die Zobelhaare?«

»Ich frage mich, ob die vier Leute, die wir so bedrängen, auch nur das Geringste mit diesem Fall zu tun haben.«

»Das Labor hat in diesem Fall nicht auf ein bekanntes Resultat hingearbeitet, Jordan. Es fand einfach heraus, dass eine sehr seltene Sorte von Pinselhaaren benutzt wurde, und einer der wenigen Orte in den Vereinigten Staaten, wo diese Pinsel hingeschickt wurden, ist New Orleans.«

Ihre Antwort klingt überzeugend, und das beruhigt mich ein bisschen. Ich spüre, wie mein Atem allmählich ein wenig schneller geht, aber Wendy spricht weiter, als würden wir uns beim Mittagessen an einem Tisch gegenübersitzen.

»Ich habe noch nie an einem Mordfall mitgearbeitet«, gesteht sie. »Aber ich habe vollkommenes Vertrauen in Baxter und John.«

Ich nicke, doch mein Vertrauen ist alles andere als vollkommen. Unten am Wasser blickt ein großer bärtiger Mann in einem Mantel zu uns herauf, als wir vorbeigehen. Er ist weit genug entfernt, um Wendy nicht nervös zu machen, aber ich bin sicher, dass sie ihre Waffe in einer Sekunde, wenn nicht schneller, ziehen kann.

»Wie war diese Thalia Laveau denn so?«, fragt sie.

»Wirklich nett. Sie hatte eine schlimme Kindheit. Ihr Vater und ihr Cousin haben sie sexuell missbraucht.«

»Oh.«

»Ja.«

»Sie war lesbisch?«

»Ich hoffe, sie ist es noch immer.«

»Mein Gott, ja.« Wendy errötet. »Ich wollte nicht … ich habe mich wohl falsch ausgedrückt.«

»Schon in Ordnung.«

Wir gehen weiter, und sie scheint sich in ihre eigenen Gedanken zurückzuziehen. Unvermittelt sagt sie: »Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten oder so etwas, aber ich habe Ihr Gespräch mit Thalia Laveau mitgehört. Sie haben ihr erzählt, dass Sie einmal vergewaltigt wurden. Stimmt das?«

Ich spüre Ärger in mir aufsteigen, weil ich weiß, dass die Geschichte wahrscheinlich in der gesamten FBI-Niederlassung die Runde macht, doch es fällt mir schwer, wütend auf Wendy zu sein, deren Neugier offensichtlich nichts anderes als die ständige Suche nach persönlicher Perfektion ist. »Es stimmt.«

»Ich bewundere Sie, weil Sie so freimütig darüber gesprochen haben, obwohl Sie wussten, dass diese Typen Sie über den Sender hören konnten.«

»Es ist lange her.«

»Empfinden Sie es auch so?«

»Nein.«

Wendy nickt. »Das dachte ich mir.«

»Haben Sie schon einmal so etwas Übles erlebt?«

»Nicht so schlimm. Ein Baseballspieler hat mich am College bedrängt, auf dem Rücksitz seines Wagens. Ich habe abgewartet, bis er sich entblößt hat, und dann habe ich dafür gesorgt, dass es ihm Leid tut.«

»Gut für Sie.«

»Ja. Aber eine Sache wie diese, wenn jemand einen von der Straße zerrt, jemand, der alles für eine Vergewaltigung vorbereitet hat …«

»Wir wissen nicht, ob die Opfer vergewaltigt werden«, erinnere ich sie.

»Mit Ausnahme der Frau vom Dorignac.«

Meine Wangen brennen, so heiß wird mir.

»Allerdings sollte ich daraus keine voreiligen Rückschlüsse auf die anderen Opfer ziehen«, fährt Wendy fort. »Wir wissen nicht mit Sicherheit, ob es der gleiche Täter war.«

Ich bleibe wie angewurzelt stehen. »Die Frau vom Dorignac-Supermarkt wurde vergewaltigt?«

Wendy sieht mich verwirrt an. »Die Spurensicherung hat Sperma in ihr gefunden. Es ist möglich, dass sie kurz vorher Geschlechtsverkehr hatte, doch der Pathologe war der Ansicht, dass eine Vergewaltigung stattgefunden hat.«

Sprachlos stehe ich auf dem Deich. Der Wind weht mir entgegen, und ein Regentropfen trifft mein Gesicht. Ich habe die ganze Zeit geglaubt, dass die Polizei DNS-Proben von den Verdächtigen genommen hat, um sie mit Hautproben unter den Fingernägeln des Dorignac-Opfers zu vergleichen. Aber die Polizei hat viel mehr als Hautproben, und sie haben es vor mir verheimlicht. Ich sehe auf den Fluss hinaus. Eine graue Linie von Regentropfen wird vom Wind über den Fluss herangetragen, und wo der Regen auf das Wasser trifft, sieht es stumpf und dunstig aus.

»Ich schätze, ich habe mich gerade verplappert, wie?«, fragt Wendy. »Sie haben Ihnen nichts davon erzählt.«

»Sie haben nicht ein Wort gesagt.«

»Ich schätze, sie wollten nicht, dass Sie noch mehr leiden als unbedingt nötig, mit Ihrer Schwester und allem.«

Meine aufsteigende Empörung wird fast erstickt von dem Schmerz, dass John mich verraten hat. Wie konnte er diese Information vor mir verbergen? Dann steigen Bilder von Jane in mir auf. Ihr Entsetzen, als sie vergewaltigt …

»Meine Güte, ich glaube, ich stecke in Schwierigkeiten«, sagt Wendy. Doch statt mich um Stillschweigen zu bitten, sagt sie: »Sie hätten es Ihnen sagen sollen.«

Ich setze mich wieder in Bewegung und marschiere weiter über den Damm. Es hat angefangen zu regnen, doch wenn meine Erinnerungen an New Orleans mich nicht täuschen, zieht der Regen rasch vorüber.

»Sie haben gemerkt, dass es regnet?«, fragt Wendy.

»Ja.«

Die Touristen und Jogger bewegen sich ein wenig schneller, doch die Angler halten durch – sie wissen, dass die Chancen für einen kurzen Schauer hoch sind.

Lautes Klappern und Lärm hinter uns erschrecken Wendy, doch es ist nur die Straßenbahn. Ein paar Sekunden später rollt sie an uns vorbei und hält gegenüber Jackson Square erneut an. Zu unserer Rechten befindet sich das verblichene orangefarbene Dach des Café du Monde. Der Geruch nach Kaffee und frisch gebackenen Beignets weht über den Damm, macht mir den Mund wässrig und lässt meinen Magen knurren.

»Pawlow’sche Konditionierung«, sage ich leise zu mir.

»Können wir vielleicht kurz über etwas Persönliches sprechen?«, fragt Wendy zögernd.

»Ich dachte, das würden wir bereits.«

»Es geht um etwas anderes.«

Ich kann mir denken, was sie meint. »Sicher«, antworte ich, obwohl ich die Frage fürchte, die unweigerlich kommen wird.

»Ich glaube, John mag Sie.«

»Das tut er«, erwidere ich.

»Und Sie? Mögen Sie ihn auch?«

»Ja.«

Als sich ein großer Mann mit einer Wollmütze nähert, versteift sie sich und wartet, bis er vorbeigegangen ist. Sie blickt ihm über die Schulter nach, bis er sich ein gutes Stück entfernt hat.

»Ich … ich weiß, dass Sie wissen, dass ich ihn mag. John weiß es auch, glaube ich. Ich meine … er müsste blind sein, um es nicht zu merken. Wenn ich etwas für einen Mann empfinde, dann bin ich nicht besonders subtil.«

»Niemand ist das, wenn er wirklich aufrichtige Gefühle hat.«

»Ich schätze, ich bin wohl einfach nicht das, was er sucht«, sagt sie mit einer Stimme, die bemerkenswert frei ist von Selbstmitleid. »Ich meine, ich weiß, dass er mich mag und alles, aber … Sie wissen schon.«

»Ich weiß, was Sie meinen. Es ist niemals leicht.«

Wendy zuckt die Schultern. »Das Eigenartige daran ist, ich bin nicht eifersüchtig auf Sie. Wäre es eine andere Frau aus dem Büro, würde ich vor Eifersucht wahrscheinlich platzen.« Sie tritt gegen einen kleinen Stein auf dem Pflaster. »Ich würde mich mit ihr vergleichen und mich dauernd fragen, was sie hat, das ich nicht habe. Aber bei Ihnen ist es etwas anderes.«

Ein Stück vor uns spielt zu unserer Rechten ein Gitarrist auf einer Bank einen Blues. Hinter ihm steht eine Frau und hält einen Schirm, um das Instrument vor dem Regen zu schützen. Eine kleine Menschenmenge lauscht hingerissen.

»Wahrscheinlich nicht so viel anders, wie Sie denken«, antworte ich. »Ich bin auch nur eine Frau.«

»Nein, Sie sind anders. Ich kenne eine Menge Frauen – Karrierefrauen, mit beiden Beinen im Beruf –, die ununterbrochen um Anerkennung kämpfen. Sie achten so sehr darauf, wie sie behandelt werden, dass sie nur siebzig Prozent ihres Gehirns für ihren eigentlichen Job benutzen. Manchmal denke ich, ich bin genauso. Aber Sie machen Ihr Ding, als würden Sie nicht einen Gedanken daran verschwenden. Sie erwarten Anerkennung und Respekt, und Sie erhalten sie, als wäre es das Normalste auf der Welt.«

»Ich bin älter als Sie. Ich habe eine Menge mehr Meilen auf dem Buckel.«

»Das ist es«, sagt Wendy. »Nicht das Alter, sondern die Meilen. Die Tatsache, dass Sie schon überall auf der Welt waren, von Kriegen berichtet haben und alles. Sie waren mitten im Kampfgebiet. Ich habe John oder den Special Agent in Charge noch nie so gesehen wie in Ihrer Gegenwart – wenn sie mit einer Frau zu tun haben, meine ich. Nicht einmal mit den weiblichen höheren Agents.«

»Sie kommen noch dahin. Es ist kein großer Augenblick, den man an einem Ereignis festmachen kann. Eines Tages werden Sie bemerken, dass Sie Teil des Spiels sind und nicht mehr Zuschauer. Sie sind drinnen, und es führt kein Weg zurück, nicht einmal dann, wenn Sie es wollen.«

»Ich kann es kaum erwarten, dass dieser Tag kommt.«

»Sie sollten es nicht so eilig damit haben.«

»Ich muss oft an Robin Ahrens denken. Sie war der erste weibliche FBI-Agent, der in Erfüllung seiner Pflicht gestorben ist. Das war 1958. Sie haben versucht, einen Mann zu verhaften, der einen Geldtransporter gestohlen hat, und die Dinge gerieten außer Kontrolle. Sie wurde von einem Kollegen erschossen, der sie für einen der Bösen hielt.«

»Sie sind gespannt darauf, wie es ist, in eine Schießerei zu geraten, stimmt’s?«

»Ich schätze ja. Ich meine, ich bin schließlich beim SWAT-Team und alles. Man fragt sich immer wieder, wie es in Wirklichkeit ist.«

»Robins Geschichte ist eine Lektion aus dem Lehrbuch. Wenn es zum Kampf kommt, geht vom ersten Schuss an alles drunter und drüber. Jeder Veteran sagt Ihnen das Gleiche. Denken Sie an Ihr Training und versuchen Sie nicht, eine Heldin zu sein. Das ist so ziemlich alles, worauf es ankommt, in einem Satz.«

»Ich will nur meinen Job erledigen«, sagt Wendy. »Nicht irgendwelchen Mist bauen und jemand Unschuldigen verletzen oder töten.«

»Das werden Sie nicht. Ihr Liebesleben ist viel komplizierter, als es Ihr Job jemals sein wird.«

Sie lacht melancholisch. »Wahrscheinlich haben Sie damit sogar Recht. Nun ja, jedenfalls weiß ich genau, warum John sich so zu Ihnen hingezogen fühlt, und es ist in Ordnung. Sie beide müssen sich nicht mehr vor mir verstecken oder sonst etwas.«

Ich frage mich, ob ich jemals die selbstlose Güte aufbringen könnte, die von dieser jungen Frau auszugehen scheint. Wahrscheinlich nicht. Ich lege meine Hand auf ihren Unterarm. »Danke, Wendy. Und falls Sie sich die Frage stellen – nein, ich habe noch nicht mit ihm geschlafen.«

»Das wollte ich nicht wissen«, sagt sie rasch. Dann beißt sie sich auf die Unterlippe. »Oder vielleicht doch. Ein wenig.«

Wir lachen beide, und plötzlich scheint der Tag gar nicht mehr so grau und der Regen nicht mehr so kalt zu sein. Ich winke dem Gitarrenspieler zu, als wir vorübergehen, und dann sind wir im Artillery Park und am Jackson Square. Auf der anderen Seite von Decatour warten die Touristenkutschen, die Pferde pausieren müde im Regen, und ein einzelner Hot-Dog-Verkäufer steht hinter seinem dampfenden Wagen. Auf der St. Ann reihen sich die Tische der Tarotkartenleser auf dem Zement, und Pflastermaler verzieren die Wege mit Porträts von Duke Ellington, den Beatles und Jerry Garcia.

»Es hört nicht auf zu regnen«, sagt Wendy. »Vielleicht sollten wir einen Wagen rufen.«

»Gleich.« Ich sehe nach links, wo eine breite Holztreppe direkt hinunter ins Wasser des angeschwollenen Mississippi führt. »Gehen wir runter in die alte Jax Brewery und trinken einen Kaffee.«

Wendy nickt, doch ich sehe, dass ihre Instinkte sich sträuben. Ich beschleunige meine Schritte und kämpfe gegen meinen Zorn darüber, dass John mir etwas verheimlicht hat. Der Regen hat den Betrieb auf den Bürgersteigen weniger werden lassen, doch zwei Männer kommen uns entgegen, ein jüngerer mit einer schmuddeligen Jeans und einem ungepflegten Bart und ein paar Meter dahinter ein zweiter mit Khaki-Hosen und einem grün-blauen Polohemd von Ralph Lauren. Wendy reagiert erneut angespannt. Sie beobachtet den bärtigen Mann und sieht ihm über die Schulter hinterher. Während sie ihn noch beobachtet, hebt der Mann in den Khaki-Hosen den rechten Arm, und in seiner Hand glitzert poliertes Nickel.

Ich rufe Wendy eine Warnung zu. Bevor mein Ruf verhallt, ist sie vor mir und ihre Hand fliegt unter die Jacke, wo die Pistole im Halfter steckt.

Ein Schuss hallt über den Damm, und etwas Feuchtheißes sticht mir ins Gesicht. Wendy scheint für einen Augenblick zu erstarren, dann kippt sie wie ein Sandsack vornüber auf das Pflaster. Es gibt ein dumpfes Geräusch, als sie auf dem Boden aufschlägt. Meine weiße Bluse ist übersät mit einem feinen roten Nebel. Wendys Blut. Unten auf dem Parkplatz ertönen Schreie, und ich spüre mehr, als dass ich es sehe, wie Menschen in Deckung springen.

Der Mann im Polohemd kommt auf mich zugerannt, die Waffe auf meine Brust gerichtet, und packt mich mit der freien Hand am Arm. »Beweg dich!«, brüllt er mich an und zerrt mich in Richtung der Straßenbahnschienen. »Los!«

Ich sehe immer noch zu Wendy hinab, die auf dem Boden liegt, die Augen starr in den Himmel gerichtet, eine große Blutblase auf den Lippen. Während ich hinsehe, richtet mein Entführer die Waffe auf sie und schießt erneut. Diesmal trifft er sie in die Seite. Sie gibt keinen Laut von sich.

Ich versuche mich loszureißen, doch er schwingt die Pistole in einem raschen, wilden Bogen herum und drückt sie gegen meine Stirn. Für einen Augenblick sehe ich nichts anderes mehr.

»Beweg dich, oder ich töte dich gleich hier an Ort und Stelle!«

Meine Gedanken sind in hellem Aufruhr: seine unglaubliche Kraft, seine Skrupellosigkeit beim Schuss auf die am Boden Liegende, genau wie John es vorhergesagt hat; die Erkenntnis, dass dies kein zufälliger Angriff ist, dass er Wendy absichtlich erschossen hat, um mich zu kriegen, und dass er mich lebend will; dass er es ist, der Kidnapper, der Unbekannte, der verfluchte Dreckskerl, der meine Schwester entführt hat. Die Jagd ist zu Ende, doch er hat mich ebenfalls gejagt. Und er hat mich.

Während er mich zu den Schienen zerrt, bemerke ich einen Mann auf dem Parkplatz, der nicht flach auf dem Boden liegt. Er hat beide Arme in unsere Richtung erhoben, und ich will mich ducken, als ich sehe, dass es John Kaiser ist.

»Jordan!«, brüllt er. »Runter!«

Ich will mich hinwerfen, doch mein Kidnapper reißt mich vor sich wie einen Schild. John bewegt sich nach links, sucht nach einer Schussmöglichkeit, doch ich bin ihm im Weg. Mein Kidnapper reißt den freien Arm hoch und feuert drei rasch aufeinander folgende Schüsse in Johns Richtung ab. John dreht sich zur Seite, versucht den Kugeln auszuweichen, doch die Drehbewegung endet nicht, er fällt zu Boden und steht nicht wieder auf.

»Der Cop ist erledigt«, sagt die Stimme neben meinem Ohr. Der Lauf der Pistole berührt meine Schläfe. »Bewegung!«

Er will mich zum Parkplatz dirigieren. Ich darf nicht zulassen, dass er mich in seinen Wagen verfrachtet. Die Pistole fällt mir ein, die John mir gegeben hat, aber sie liegt nutzlos in meinem gemieteten Mustang, der vor dem FBI-Büro parkt. Die einzige Waffe, die ich habe, ist das Wissen, dass mein Entführer mich nicht hier und jetzt töten will. Er hat ein exotischeres Schicksal für mich im Sinn.

Ich ramme ihm den Ellbogen in die Rippen und ernte ein Krachen und ein schmerzerfülltes Aufheulen. Für einen Moment erschlafft sein Arm, und ich reiße mich los und renne in Wendys Richtung davon, ihre Pistole vor Augen. Doch als ich näher komme, stelle ich fest, dass sie auf ihrer immer noch im Halfter steckenden Waffe liegt. Wenn ich anhalte, um sie umzudrehen, wird er mich wieder einfangen. Es gibt keine Deckung weit und breit außer dem Fluss, also werfe ich mich nach links und stürze in Richtung der Holztreppe davon, die zum Wasser hinunterführt. Als ich die oberste Stufe erreiche, ertönt hinter mir ein Schuss.

»Bring mich nicht dazu, dich zu töten!«

Ich stehe am Rand der Treppe und biete ein perfektes Ziel, und ich kann das Wasser unmöglich in einem einzigen Satz erreichen. Ich muss auf eine bessere Chance warten.

Als ich mich umdrehe, kommt er mit vorgehaltener Pistole heran. Seine dunklen Augen funkeln wütend. Er sieht ein wenig älter aus als ich, mit einem Schopf grau melierter Haare und einem Gesicht, das von tiefen Linien durchzogen ist. Ich habe dieses Gesicht noch niemals gesehen, doch ich kenne das dunkle Licht in seinen Augen. Ich kenne es von Orten, an die ich mich lieber nicht erinnere.

»Wir gehen jetzt zu meinem Wagen«, sagt er. »Wenn du dich wehrst, schieße ich dir in den Rücken. Du wirst schlaff wie eine Puppe, und ich muss dich tragen, aber du bist immer noch schön warm zwischen den Beinen, und für den Mann immer noch ein hübsches Motiv.«

Die eisige Bestimmtheit seiner Stimme paralysiert mich und verbannt jedes Gefühl außer Entsetzen. Er packt mich erneut am Arm und zerrt mich entschlossen auf den Damm hinauf.

Dreißig Meter weiter liegt John auf dem Bauch und bemüht sich vergeblich, auf die Knie zu kommen. Sobald wir ihn erreichen, wird mein Entführer eine weitere Kugel auf ihn abschießen, genau wie er es bei Wendy getan hat. Meine Beine werden schwer von der Unausweichlichkeit dessen, was geschehen …

»Joooordan!«

Der Schrei lässt mich erstarren, und im Bruchteil einer Sekunde erkenne ich, dass er aus Wendy Travis’ Kehle gekommen ist. Ich verdrehe den Hals und sehe sie auf dem Bauch liegen. Sie stützt sich auf die Ellbogen und hält die Pistole mit beiden Händen umklammert. Ihre Augen leuchten hell durch das Blut und den Regen. Ein Arm peitscht um mich herum, um auf sie zu zielen, doch ich schlage ihn beiseite und werfe mich so weit aus der Schussbahn, wie ich kann.

Orangefarbene Blitze zucken aus dem Lauf von Wendys Pistole.

Ein lautes Grunzen neben mir. Mein Entführer stolpert, dann bringt er seine Waffe wieder in Anschlag. Wendy schießt erneut. Er bellt vor Wut und Schmerz auf, dann greift er in blinder Wut an. Wendy schießt ein drittes Mal und verfehlt ihn, und dann beginnt er zu feuern, Schuss auf Schuss. Er verfehlt sie viermal, doch dann ruckt Wendys Kopf nach hinten. Ich will es nicht wahrhaben, doch tief in mir weiß ich, dass Wendy tot ist.

Er dreht sich zu mir um, doch er ist verwundet und kann sich nicht gut bewegen. Blut schimmert an Brust und Schulter auf seinem Polohemd. Aus zwanzig Metern Entfernung hebt er seine Pistole und zielt damit auf mich. Meine Augen sind voller Tränen, doch ich sehe, dass er seinen ursprünglichen Plan aufgegeben hat. Jetzt will er mich nur noch töten.

Die Pistole schwankt, wird wieder ruhig und ruckt schließlich in die Höhe, als hinter mir ein ohrenbetäubendes Krachen ertönt und Sekunden später vom anderen Ufer her zurückhallt. Ich wirbele herum und sehe John am Rand des Damms knien. Er hält seine Kaliber .40 Automatik absolut ruhig.

»Wirf dich hin!«, brüllt er.

Ich werfe mich zu Boden, und John leert sein Magazin. Schuss auf Schuss hallt über das Wasser, und die Echos der vorangehenden verschmelzen mit dem Donner der folgenden. Als ich den Kopf wieder hebe, ist mein Angreifer verschwunden.

Nachdem der letzte Schuss verklungen ist, krieche ich über das Pflaster zu Wendy in der Hoffnung, dass es vielleicht doch noch nicht zu spät ist. Die Rückseite ihres Schädels ist eine blutige Masse aus Haaren und Hirngewebe, und mein Hals ist wie zugeschnürt, als ich es sehe. Ein Verwundeter mit frei liegender Hirnmasse hat keine Chance, war eines der ersten Dinge, die ich in einem militärischen Feldlazarett gelernt habe.

»Runter!«, brüllt John erneut. »Bleib in Deckung!«

Ich küsse Wendy auf das Haar, dann stehe ich langsam auf und gehe zum Anfang der Holztreppe, um nach unten zu sehen. Der Mann im Polohemd liegt zusammengekrümmt am unteren Ende der Treppe, schnappt ächzend nach Luft und klammert sich an einen Geländerpfosten. Während ich ihn ohne Mitleid beobachte, schlüpft seine Hand vom Pfosten, und er stürzt kopfüber ins Wasser.

Nach einem Moment kommt er wieder an die Oberfläche und treibt an Ort und Stelle. Sein Mund öffnet und schließt sich wie der eines gestrandeten Fischs. Dann dreht er sich langsam, und die Strömung ergreift von ihm Besitz. Ich verspüre keinen Drang, ihn zu retten, doch als er langsam am Ufer entlangtreibt, wird mir bewusst, dass wir seine Identität möglicherweise niemals herausfinden werden, wenn der Fluss ihn mitreißt. Dass wir Thalia niemals finden werden oder Jane oder irgendeine der anderen Frauen – oder erfahren, was aus ihnen geworden ist.

Ich springe über die Absperrungskette und versuche, mit ihm Schritt zu halten, indem ich über die glitschigen Steine springe. Es ist schwierig, auf den Felsen das Gleichgewicht zu bewahren und sich nicht die Knöchel zu brechen, und die Strömung zieht ihn schnell mit sich, nicht nur flussabwärts, sondern auch weg vom Ufer und zur Mitte hin. Er ist bereits sechs Meter vom Land entfernt und treibt rasch weiter weg.

»Hilfe!«, ruft er, und Panik erfüllt seine stumpfen Augen. »Ich kann nicht mehr atmen!«

Vermutlich füllen sich seine Lungen mit Blut. Er könnte innerlich ertrinken, bevor der Fluss ihn schnappt. Ich kann nicht hinter ihm her; er könnte mich mit nach unten ziehen, ohne es zu wollen.

»Bitte!«, ruft er. »Ich kann mich nicht über Wasser halten!«

»Geh zur Hölle!«, brülle ich, obwohl ich weiß, dass ich ihn irgendwie retten muss.

Er ist bereits acht Meter vom Ufer entfernt und dreht sich im Kielwasser eines fernen Schleppers im Kreis. Als er mit dem Gesicht von mir abgewandt ist, ruft er etwas, das ich nicht verstehe. Dann kommt er herum und wiederholt es.

»Deine Schwester lebt!«

Ein Adrenalinstoß schießt durch meine Adern, und ich muss mich zusammenreißen, um nicht hinter ihm herzuspringen. Das wäre genau das, was er will. Er lügt. Ganz bestimmt lügt er.

»Wo ist sie?«, rufe ich.

»Hilf mir!«, ruft er erneut. »Ich kann sie retten! Bitte!«

»Zuerst die Antwort!«

Sein Kopf versinkt unter Wasser, dann kommt er wieder hoch. Ich stolpere zum Rand des Ufers, wo eingeklemmt zwischen den Steinen ein langes Stück Treibholz liegt. Es ist ein Ast, vom Wasser glatt geschmirgelt auf seiner Reise nach Süden.

»Jordan!«, ruft eine Stimme, die scheinbar meilenweit entfernt ist. Sie gehört John. Er steht oben an der Treppe. »Zieh ihn mit dem Ast ans Ufer!«

Ich zerre mit all meiner Kraft an dem Holz, doch es gelingt mir nicht, es aus dem Geröll zu befreien. Jede Sekunde treibt mein Entführer weiter davon, und er nimmt das Geheimnis meiner Schwester mit sich. Ich kann diesen Bastard nicht retten, ohne selbst ins Wasser zu springen, und das wäre Wahnsinn. Selbst gute Schwimmer ertrinken im Mississippi, und das ohne den Versuch, jemand anderen zu retten.

Plötzlich und ohne bewussten Gedanken fliegt meine Hand zum Reißverschluss meiner Gürteltasche, und dann halte ich meine kleine Canon in der Hand, die ich auch in New York beim Brand von Wingates Galerie benutzt habe.

Ich richte das Objektiv auf den Ertrinkenden und knipse ein Bild, bevor ich weiter über das Geröll stolpere und von Stein zu Stein springe, ohne Rücksicht auf meine Knochen, um nahe heranzukommen für einen zweiten sauberen Schuss. Doch inzwischen hat ihn die Hauptströmung erfasst. Er ist mehr als zehn Meter weit draußen und dreht sich von mir weg. Als sein Gesicht erneut herumkommt, mache ich drei schnelle Aufnahmen, bevor ich weiterrenne in der Hoffnung auf eine neue, noch bessere Gelegenheit. Als er fünfzehn Meter weit draußen ist, schieße ich zwei weitere Bilder, bevor sein Kopf versinkt und nicht wieder nach oben kommt.

Ich schnappe nach Luft vor Erschöpfung, dann wende ich mich vom Wasser ab und klettere vorsichtig auf den Damm zurück. John sitzt auf der obersten Stufe der Holztreppe, fünfzig Meter von mir entfernt, ein Handy in der Hand. Das Geräusch sich nähernder Polizeisirenen weht aus dem French Quarter heran. Als ich zu John trotte, legt er das Telefon neben sich und zieht den Gürtel straffer, den er sich um den Oberschenkel gebunden hat.

»Du bist am Bein getroffen?«, frage ich.

Ich sehe, dass er große Schmerzen hat, doch er nickt nur und deutet die Treppe hinunter. »Geh ans Wasser und sieh nach, ob du seine Waffe finden kannst. Vielleicht hat er sie fallen lassen, und wir entdecken ein paar Fingerabdrücke.«

Ich untersuche jeden Quadratzentimeter des verwitterten Holzes, während ich mich zum Wasser hinunterarbeite, doch ich kann keine Waffe entdecken. Nur Blut, und jede Menge davon.

»Sieh dir die Felsen direkt unter der Wasseroberfläche an«, ruft John.

Der Mississippi heißt nicht ohne Grund »Big Muddy«. Man kann nicht durchsehen. Ich sinke auf die Knie und betaste die erste Treppenstufe unter Wasser, doch ein Splitter ist meine einzige Belohnung. Die zweite Stufe ist schlammbedeckt. Ich bewege mich seitwärts und betaste die Felsbrocken. Erneut Fehlanzeige. Doch als ich die Hand bereits aus dem Wasser ziehen will, erstarre ich. Zwischen zwei großen Steinen in einer regenbogenfarbenen Pfütze öligen Wassers liegt ein Handy. Ich ziehe es heraus und sehe Blut daran.

»Was hast du gefunden?«, ruft John.

Ich halte das Telefon an der Antenne und steige die Stufen hinauf.

»Ich werd verrückt!«, ächzt John.

»Es ist noch eingeschaltet«, sage ich zu ihm und sehe auf das wassergefüllte Display.

»Vorsichtig.« Er nimmt das Telefon an der Antenne und hält es vor sich. »Scheiße! Ausgerechnet jetzt hat es einen Kurzschluss! Während ich hingesehen habe!«

»Ihr könnt trotzdem Fingerabdrücke nehmen, oder?«

»Vielleicht. Aber was wir am dringendsten brauchen, ist der Speicherchip. Dieses Telefon geht augenblicklich per Flugzeug nach Washington. Sag nichts zu den uniformierten Cops. Wir warten ab, bis das Morddezernat da ist.«

Er deutet in Richtung French Market, wo zwei weiß behelmte berittene Polizisten ihre Pferde über die Straßenbahnschienen treiben.

»Wendy ist tot«, sage ich leise.

Er nickt.

»Sie hat sich vor mich geworfen.«

»Ich habe es gesehen. Sie hat ihren Job gemacht. Sie war ein tapferes Mädchen.«

»Sie war kein Mädchen! Sie war eine Heldin! Und sie hat dich angebetet!«

»Ich weiß, gottverdammt!«

»Sie verdient einen Orden. Für ihre Familie.«

»Selbstredend.«

»Und was zur Hölle hattest du eigentlich hier zu suchen?«

John schüttelt den Kopf, doch er sieht mich nicht an. »Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, dich allein durch French Quarter spazieren zu lassen. Ich wusste, dass du nach deinem Besuch bei Smith niedergeschlagen warst, und ich habe von Anfang an geglaubt, dass du in viel größerer Gefahr schwebst, als alle dachten. Außerdem wusste ich, dass du deine Pistole nicht bei dir hattest.«

Ich drücke seine Hand. »Ich bin froh, dass du so paranoid bist.«

»Was hat der Killer zu dir gesagt da unten?«

»Er sagte, dass Jane noch am Leben wäre.«

John sieht mich mit ausdruckslosem Blick an. »Und du glaubst ihm?«

»Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass er nicht Roger Wheaton oder Leon Gaines oder Frank Smith war.«

»Ja.«

»Er hat noch etwas gesagt, John.«

»Was denn?«

»Er hat mir gedroht, mir in den Rücken zu schießen. Dann wäre ich schlaff wie eine Puppe, aber immer noch schön warm zwischen den Beinen, und für den Mann immer noch ein hübsches Motiv.«

John wird blass. »Das hat er gesagt? ›Für den Mann?‹«

»Für den Mann.«

»Mein Gott.«

Das Hufgeklapper auf dem Damm wird lauter. John nimmt das Etui mit seinem FBI-Abzeichen aus der Hosentasche und klappt es auf.

»Du hast mich belogen, John.«

»Was?«

»Das Dorignac-Opfer wurde vergewaltigt, und du wusstest es. Man hat Sperma in ihr gefunden.«

Zuerst sagt er nichts. Dann: »Die Obduktion hat keinen schlüssigen Beweis für eine Vergewaltigung ergeben.«

»Ihr habt den Ehemann doch wohl gefragt, ob er kurz vorher Sex mit ihr hatte?«

Er seufzt resignierend. »Also schön, wahrscheinlich wurde sie vergewaltigt. Ich wollte nicht, dass es dich unnötig belastet. Besonders nicht vor den Vernehmungen. Ich wollte nicht, dass du unnötig leidest, und wir konnten außerdem nicht zulassen, dass du zu wütend auf die Verdächtigen wärst, um dich wie ein Profi zu verhalten.«

»Ich verstehe das alles, okay? Aber halte nie wieder etwas vor mir zurück. Nie wieder.«

Er nickt. »Einverstanden.«

»Absolut nichts, John.«

»Ich habe es begriffen.«

Die Pferde sind herangekommen. Zwei Cops – einer schwarz, einer weiß – starren mit gezückten Waffen auf uns herab.

»Hände hoch. Los, alle beide.«

John hält seinen Ausweis hoch, sodass die Cops ihn sehen können.

»Special Agent John Kaiser vom FBI. Dieser Verbrechensschauplatz ist für die gemeinsame Ermittlungsgruppe abzusichern. Ich wurde angeschossen und kann nicht gehen, also ist das von jetzt an Ihre Aufgabe.«
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Die Geschehnisse nach Wendys Tod sind alle verschwommen, als ich in den Aufzug steige und in den dritten Stock der FBI-Festung am Lake Pontchartrain hinauffahre. Während John anderthalb Stunden in der Unfallabteilung des Charity Hospitals in der Innenstadt verbracht hat, saß ich in einem Wartezimmer, umringt von genügend bewaffneten Special Agents, um mich wie die First Lady zu fühlen. Daniel Baxter und SAC Bowles waren aus der Niederlassung gekommen, doch nur, um sich den Ärzten und John zu zeigen. Dann fuhren sie wieder davon, um die Jagd nach dem Leichnam des Killers und hundert weitere Details zu organisieren. Sie ließen mich allein mit den Bildern von Wendys Kampf zurück, von ihrem Blut auf meiner Bluse, und mit der Stimme des Killers an meinem Ohr: Wenn ich dir in den Rücken schieße, wirst du schlaff wie eine Puppe, aber du bist immer noch schön warm zwischen den Beinen, und für den Mann immer noch ein hübsches Motiv … Ich hatte Glück, dass einer meiner neuen Beschützer ein weiblicher Agent war. Sie brachte mir eine neue Bluse aus dem Wagen und packte die blutbesudelte in eine Plastiktüte für den Fall, dass sie als Beweismittel gebraucht wurde.

Doch die Bluse zu wechseln machte meinen realen Albtraum auch nicht besser.

John kam aus der Chirurgie zurück; es ging ihm gut, doch der Arzt wollte ihn noch mindestens vierundzwanzig Stunden zur Beobachtung dabehalten. John bedankte sich bei ihm, nahm die Krücke, die ein Physiotherapeut in seinem Zimmer deponiert hatte, und humpelte aus dem Hospital. In der Annahme, ich wäre seine Frau – oder zumindest jemand, der ihm nahe stand –, überschüttete der Chirurg mich mit eindringlichen Warnungen, dass das verwundete Bein unbedingt geschont werden müsse. Ich versprach, alles in meiner Macht Stehende zu tun, dann folgte ich John nach draußen zu einer wartenden FBI-Limousine.

»Wohin, Sir?«, fragte der junge Agent hinter dem Steuer. Rein technisch betrachtet, waren er und John vom gleichen Rang, doch in Krisenzeiten stellt sich stets eine natürliche Hierarchie ein.

»Zur Niederlassung«, entgegnete John. »Beeilung.«

Baxter, Lenz und SAC Bowles erwarten uns im Büro von Bowles. Sie haben die letzten Stunden im Einsatzzentrum verbracht, doch in Bowles’ Büro steht eine lederbezogene Ottomane, auf die John sein geschwollenes Bein legen kann.

»Wie fühlen Sie sich, John?«, erkundigt sich Baxter, als ich John beim Hinsetzen helfe.

»Steif, aber ansonsten prima.«

Baxter nickt, wie ich es schon häufig bei Offizieren gesehen habe, wenn ein dringend benötigter Mannschaftsgrad wegen einer Verwundung lügt. Niemand wird Kaiser sagen, dass er erst wieder gesund werden soll.

»Und Sie, Jordan?«

»Ich halte mich auf den Beinen.«

»Ich weiß, dass es nicht leicht gewesen sein kann, nach dem, was mit Wendy passiert ist.«

Ich will eigentlich schweigen, doch ich habe das Gefühl, dass ich etwas sagen sollte. »Sie müssen eines wissen. Wendy hat alles richtig gemacht. Der Erste der Männer, die uns entgegenkamen, sah viel verdächtiger aus, und er hat sie abgelenkt. Als der Zweite seine Waffe zog, warf sie sich vor mich und zog noch im Sprung ihre eigene Pistole. Niemand hätte es besser machen können. Niemand.«

Baxters Kiefermuskeln arbeiten, als Schmerz und Stolz in seinen Augen um die Vorherrschaft kämpfen. »Es ist das erste Mal, dass einer meiner Agenten von einem Serientäter ermordet wurde«, sagt er leise. »Jetzt haben wir zwei verloren. Ich muss es wahrscheinlich nicht sagen, doch ich tue es trotzdem. Wir werden nicht ruhen, bevor nicht jeder Hundesohn, der in diese Geschichte verwickelt ist, in einem Hochsicherheitstrakt verrottet oder tot ist.«

»Amen«, sagt SAC Bowles. »Ich habe unten einhundert Agents, die bereit sind, vierundzwanzig Stunden am Tag zu arbeiten. Wendy hatte eine Menge Freunde.«

»Wir haben die Leiche immer noch nicht?«, fragt John in Baxters Richtung.

»Nein. Die Küstenwache und Vertragstaucher suchen nach ihr, aber der Mississippi ist erbarmungslos. Andauernd gehen Matrosen über Bord und tauchen nie wieder auf. Wir müssen die Möglichkeit akzeptieren, dass wir seinen Leichnam niemals finden.«

»Was ist mit dem Handy?«, fragt John.

»Keine Fingerabdrücke.«

»Keine Fingerabdrücke auf einem Handy? Wie ist das möglich?«

»Es war sauber abgewischt. Er trug es bereits so mit sich herum. Dieser Täter hat extreme Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Er muss sich gedacht haben, dass die Fingerabdrücke schnell zu einer Identifikation führen werden, falls er es im Verlauf der Entführung fallen lässt. Das ist eine gute Nachricht. Ich schätze, wenn wir erst die Leiche gefunden haben, werden wir in null Komma nichts den dazugehörigen Namen finden.«

»Was ist mit dem Speicherchip im Telefon?«

»Unsere Ingenieure in Quantico haben das Telefon gerade erst bekommen. Sie sagen, dass der Kurzschluss die Chips nicht beschädigt hat; vielleicht haben wir Glück. Wir müssten bald Bescheid bekommen.«

Baxter legt die Fingerspitzen zusammen wie ein Sportler auf der Strafbank, der ungeduldig darauf wartet, wieder ins Spiel zu kommen.

»Was ist mit meinen Bildern?«, frage ich.

»Das ist im Augenblick der einzige Lichtblick. Sie sind zwar verschwommen, aber brauchbar. Die Universität von Arizona hat eine gute Vergrößerung des besten Fotos gemacht, und wir zeigen es seit zwei Stunden in den regionalen Fernsehsendern. Bisher hatten wir drei Anrufe, aber sie führten ins Leere. Morgen früh wird das Bild in der ›Times-Picayune‹ abgedruckt.«

»Gut«, stöhnt John. »Wir haben, was wir wollten. Irgendjemand ist zu Tode erschrocken. Die Reaktion kam zwar ein wenig verspätet, aber dafür sehr viel entschlossener, als wir gedacht haben.«

»Jepp«, stimmt Baxter zu.

»Was ist mit der Waffe des Killers?«

Baxter schüttelt den Kopf. »Der Fluss führt Hochwasser, und die Strömung ist stark. Außerdem ist das Flussbett des Mississippi an vielen Stellen sandig, und das Wasser hat viele Strudel. Schwere Gegenstände versinken in Sekunden. Wir unternehmen alles, was in unserer Macht steht, aber ich habe keine großen Hoffnungen. Wir müssen den Leichnam finden. Dann können wir anfangen, nach Verbindungen mit Wheaton oder Gaines oder Smith zu suchen.«

»Wo waren die drei Musketiere überhaupt, als dieser Überfall stattfand?«, fragt John.

»Alle unter Überwachung. Wheaton hat im Art Center gemalt. Er war dort, seit Sie heute Morgen mit ihm gesprochen haben, Jordan. Nachdem Jordan Smiths Haus verlassen hat, war er in Bayona, wo er zu Mittag gegessen hat, und danach in einem Möbelgeschäft, bevor er nach Hause zurückkehrte. Gegenwärtig leistet ihm ein hübscher junger Mann Gesellschaft, den wir erst noch identifizieren müssen.«

»Und Gaines?«

»Gaines und seine Freundin sind um zehn Uhr aufgewacht, dann fingen sie an zu trinken und schließlich zu streiten. Sie haben ihren Streit lange genug unterbrochen, um zu vögeln, dann sind sie wieder eingeschlafen. Seitdem sind sie noch nicht wieder wach geworden.«

»Hat einer von ihnen verdächtige Anrufe geführt?«, fragt John frustriert. »Irgendwelche Kontakte?«

»Nichts.«

»Vergessen Sie das«, murmelt Bowles. »Ich würde sagen, wir lassen alle drei vom NOPD verhören, bis einer von ihnen gesteht.«

»Ich fürchte, dass das NOPD genau das versuchen könnte«, sagt Baxter. »Zu diesem Zeitpunkt haben wir nicht mehr gegen sie in der Hand als gestern. Wir müssen den Killer identifizieren und eine Verbindung zu einem der drei finden.«

Der Chef der ISU bläst Luft aus den Backen und blickt von John zu Lenz. »Ich möchte Ihre Gedanken hören. Alles. Gefühle, Ahnungen, psychologische Vermutungen, was auch immer. Jetzt ist der richtige Zeitpunkt dafür. Womit haben wir es hier zu tun?«

Weder John noch Lenz scheinen als Erster reden zu wollen, also wendet sich Baxter an Lenz. »Arthur? Fangen Sie an.«

Der Psychiater hat bis jetzt geschwiegen und beugt sich nun auf dem Sofa vor. »Ich sehe ein Paradoxon. Eine der Bemerkungen des Killers gegenüber Jordan scheint darauf hinzuweisen, dass die früheren Opfer von ihm vergewaltigt wurden, bevor er sie dem Künstler zum Malen übergeben hat, trotzdem sagen unsere Experten, dass die ›Schlafenden Frauen‹ weder von Wheaton noch von Smith oder Gaines gemalt wurden. Wenn man die Worte des Killers bedenkt, schließen sie die Möglichkeit nicht aus, dass er die Bilder selbst gemalt hat.«

Ich springe auf. »Ich glaube kaum, dass ein Mann, der imstande ist, die ›Schlafenden Frauen‹ zu malen, sie als ›hübsche Motive‹ bezeichnen würde. Und als er das zu mir gesagt hat, könnte er einen Käufer gemeint haben und nicht den Maler.«

»Marcel de Becque«, sagt John. »Dieser Typ steckt bis zum Hals in der Sache. Ich bin nicht sicher, welche Rolle er spielt. Vielleicht sind es drei oder vier Täter, die eine ähnliche Paraphilie teilen. Ich weiß es nicht.«

Baxter ist so ungeduldig, dass er zu bersten droht. »Ich kann einfach nicht glauben, dass das alles sein soll, was wir haben!«

»Was ist mit Jordans Idee von einer gespaltenen Persönlichkeit?«, fragt John. »Wir haben weder von Smith noch von Wheaton etwas über Missbrauch in der Kindheit erfahren, aber der Gedanke lässt mich nicht los. Wäre es möglich, dass ein Künstler mit einer gespaltenen Persönlichkeit in zwei völlig verschiedenen Stilen malt? Die nichts miteinander gemein haben? Was ich damit sagen will – wie stark können sich die Teile einer gespaltenen Persönlichkeit voneinander unterscheiden?«

Lenz legt die Fingerspitzen zusammen und lehnt sich zurück. »Sie können sich so drastisch unterscheiden, als wären es zwei verschiedene Menschen. Wir haben einen Fall von multipler Persönlichkeitsstörung in den Akten, wo die eine Persönlichkeit Herzmedikamente benötigte, um leben zu können, und die andere nicht. Eine Persönlichkeit benötigt vielleicht starke Brillengläser, die andere nicht oder in einer anderen Stärke. Es gibt zahlreiche weniger auffällige Spaltungen.«

»Sie machen Witze«, sagt Baxter.

»Im Gegenteil. Alles dokumentierte Tatsachen.« Lenz’ Stimme klingt herablassend. »Also zwei vollkommen verschiedene Maler im gleichen Körper? Rein technisch gesehen wäre es möglich, doch angesichts der Ausmaße, die dieser Fall angenommen hat, der Zahl der Opfer, des außergewöhnlichen Aufwands, den die dominierende Persönlichkeit auf sich nehmen müsste, um ihre Handlungen vor den anderen zu verbergen …«

»Warten Sie!«, sagt John. »Heißt das, nicht alle Persönlichkeiten wissen, was die anderen tun?«

»Ganz genau. Im Allgemeinen ist eine Persönlichkeit dominant und weiß alles, während die anderen teilweise im Dunkeln bleiben.«

»Mein Gott!«, sagt Baxter.

»Es ist eine faszinierende Vorstellung«, sagt Lenz. »Aber sie grenzt an reine Fantasie. Das Bild, das Laien von so genannten ›gespaltenen Persönlichkeiten‹ haben, basiert auf Stevensons ›Der seltsame Fall des Dr. Jekyll und Mr Hyde‹. Diese Konstruktion entspricht unserer Vorstellung vom Bösen, das sich hinter einer gutartigen öffentlichen Fassade versteckt. Doch klinisch betrachtet ist das nicht die Art und Weise, wie sich eine Persönlichkeitsspaltung manifestiert. Es gibt keine gutartige Person nach außen, hinter der sich eine diabolische Intelligenz verbirgt. Stattdessen findet man armselige Persönlichkeitsfragmente, größtenteils verletzte Kinder, die im Entwicklungsstadium stecken geblieben sind, in dem Alter, in dem der sexuelle Missbrauch bei ihnen stattgefunden hat. Die dominante Persönlichkeit ist diejenige, die unter extremem Stress am besten zur Anpassung imstande ist. Das ist alles.«

John nickt. »Viele der Serientäter, die wir gefasst oder verhört haben, wurden als Kinder sexuell missbraucht.«

»Wie viele davon hatten Persönlichkeitsspaltungen?«, fragt Lenz.

»Nicht eine.«

Lenz grinst wie ein Schachgroßmeister, der seinen Gegenspieler in die Falle geführt hat. »Bevor wir diese Theorie ernsthaft in Betracht ziehen, sollten wir unsere Kunstexperten feuern und andere auf ihre Arbeit ansetzen.«

»Dann machen wir das eben!«, schnappt John. »Mit unseren jetzigen Fachleuten kommen wir offensichtlich keinen Schritt weiter. Gottverdammt, jeder, der mit diesem Fall zu tun hat, weiß mehr, als er zu sagen bereit ist! Die Verdächtigen, de Becque, selbst meine eigenen Kollegen!«

»Wingate wusste ebenfalls eine Menge«, sage ich zu ihm. »Ich konnte es spüren.«

Baxter mustert mich mit einem harten Blick. »Haben Sie inzwischen Ihre Entscheidung noch einmal überdacht, uns Frank Smiths Erklärung für Wheatons Besuche bei ihm mitzuteilen? Oder für ihre Streitereien?«

Das Bild von Smith zuckt durch meine Gedanken, als er mir Wheatons Wunsch nach Sterbehilfe gesteht. »Nein. Sie werden mir wohl oder übel vertrauen müssen.«

»Hat der Grund etwas mit ihren Persönlichkeiten zu tun?«, fragt Lenz. »Diese Frage könnte beinahe ebenso bedeutsam sein.«

»Absolut nicht. Es ist etwas völlig Normales, worüber wahrscheinlich jeder streiten würde.«

Das Telefon auf Bowles’ Schreibtisch läutet. Der Special Agent in Charge nimmt den Anruf an, dann streckt er Baxter den Hörer hin. »Das Labor in Quantico.«

Der Chef der ISU steht auf und nimmt das Telefon. Seine Miene ist nichts sagend; er erwartet eindeutig schlechte Nachrichten.

»Verstanden«, sagt er nach einer Weile. »Alles klar.«

»Was ist?«, fragt John, als Baxter aufgelegt hat.

Baxter legt die Hände flach auf Bowles’ Schreibtisch. »Es war ein gestohlenes Handy. Umprogrammiert. Keine Möglichkeit, den Killer auf diese Weise zurückzuverfolgen. Das Labor konnte die Chips retten, und sie haben die einprogrammierten Kurzwahlnummern. Eine davon ist die Nummer von Marcel de Becque.«

John reißt die Faust zu einer Siegesgeste hoch. Ein Bild des alten französischen Exilanten geht mir durch den Kopf, wie er an seinem großen Fenster steht und mir mit seiner kultivierten Stimme von meinem Vater und den glorreichen Tagen in Vietnam erzählt.

Baxter drückt einen Knopf auf seinem Telefon. »Einsatzzentrum? Hier ist Baxter. Verraten Sie mir, wo sich Marcel de Becque in diesem Augenblick aufhält.« Wir sitzen schweigend da, während Baxter wartet. Dann wird sein Gesicht aschfahl. »Wann? … Informieren Sie die FAA und die ausländischen Gesandtschaften. Dann rufen Sie mich zurück.«

Er legt auf und reibt sich mit der Hand über das Kinn. »De Becques Jet hat Grand Cayman vor sechs Stunden verlassen. Der Pilot hat als Flugziel Rio de Janeiro angegeben, doch er kam nie dort an. De Becque könnte überall sein.«

»Gottverdammter Mist!«, flucht John.

Bevor irgendjemand einen Kommentar abgeben kann, klingelt Bowles’ Telefon erneut. Baxter aktiviert den Lautsprecher.

»Baxter hier.«

»Wir haben Chief Farrell am Telefon. Er will mit Ihnen reden.«

»Ich höre.«

»Daniel?«, fragt eine volle afroamerikanische Stimme.

»Hallo Henry. Was gibt’s denn?«

»Wir haben soeben einen Anruf wegen des Fotos im Fernsehen erhalten. Eine Witwe draußen in Kenner sagt, dass sie dem Kerl ein Zimmer vermietet hätte. Sie ist absolut sicher. Sein Name wäre Johnson, und er wäre so gut wie nie in der Stadt gewesen. Er wäre ein Handelsvertreter. Die Adresse lautet zwei-einundzwanzig Wisteria Drive. Das ist die Südseite von I-10, direkt beim Flughafen. Jefferson Parish.«

Selbst auf Baxters Gesicht zeigt sich die Aufregung, als er die Adresse auf einen Aktendeckel kritzelt. »Hat der Sheriff bereits jemanden hingeschickt?«

»Er weiß noch gar nichts davon. Ich dachte, dass ich zuerst bei euch Jungs anrufe.«

Baxter blickt dankbar zur Decke hinauf. »Wir schicken die Spurensicherung gleich los. Wir kümmern uns um die Regelung der Zuständigkeit.«

»Viel Glück, Daniel. Der Name der Lady ist Pitre.«

»Wir sind Ihnen was schuldig, Henry.«

»Schätze, ich werde noch reichlich Gelegenheit haben, das wieder einzufordern. Viel Glück.«

Baxter legt auf und sieht Bowles an. »Hätten wir vor fünf Jahren so einen Anruf bekommen?«

»Im Leben nicht. Farrell ist ein harter Bursche. Er hat in den letzten fünf Jahren Hunderte von Cops gefeuert oder hinter Gitter gebracht.«

Baxter tippt eine Nummer in das Freisprechtelefon.

»Spurensicherung hier«, meldet sich eine weibliche Stimme.

»Zwei-einundzwanzig Wisteria Drive, Kenner. Nehmen Sie die ganze Einheit.«

»Alarmsirenen und alles?«

»Nein, aber treten Sie aufs Gas. Wir treffen uns vor Ort.«

»Wir sind schon unterwegs.«

Mrs Pitre lebt in einem Straßenlabyrinth gleich nördlich der Rollbahnen des New Orleans Moisant International Airport. Als Baxter, Lenz, John und ich an den Zuckerbäckerhäusern vorbeifahren, kommt ein landender Jet wie ein riesiger Vogel über uns herein und passiert Crown Victoria mit markerschütterndem Brüllen.

»Nette Gegend«, sagt Baxter, der hinter dem Steuer sitzt. »Man könnte glatt jemand erschießen, wenn so ein Ding landet, und keiner würde es hören.«

»Darüber sollte man vielleicht nachdenken«, sagt Lenz vorne auf dem Beifahrersitz.

Baxter dreht sich zu mir um. »Sorry, Jordan.«

»Sie müssen sich nicht für die Wahrheit entschuldigen«, entgegne ich trotzig.

Das Haus ist ein typisches Vorstadt-Siedlungshaus. Als wir in die Einfahrt einbiegen, erkenne ich das Dach einer zweistöckigen Garage hinter dem Haus. Die Holzkonstruktion sieht aus wie nachträglich angebaut, und nicht von einem Meisterzimmerer. Die Wände sind schief, und über dem Dach hängen die Äste einer Ulme, die besser bereits vor dem Bau gefällt worden wäre.

Als Baxter den Motor abschaltet, tritt eine Frau mit einer Zigarette im Mundwinkel aus der Garagentür und winkt mit einem Schlüsselbund. Sie ist sicher schon Ende fünfzig, doch das hindert sie nicht daran, ein pinkfarbenes, enges Spandex-Top zu tragen und blaue Shorts, die den Blick freigeben auf ihre mit Krampfadern übersäten Beine.

John will die Wagentür öffnen. »Los geht’s.«

»Nehmen Sie Ihren Krückstock mit«, empfiehlt ihm Baxter. »Wir müssen Treppen steigen.«

»Vergessen Sie die blöde Krücke«, entgegnet John und bestätigt damit einmal mehr meine Theorie, dass männliche Eitelkeit in jeder Hinsicht genauso stark ist wie ihr weiblicher Gegenpart.

»Sie sind vielleicht schnell, das muss ich sagen«, begrüßt uns Mrs Pitre mit einer rauchigen Stimme, die klingt wie die eines Mannes. »Ich hatte schon Angst, er könnte zurückkommen, bevor Sie da sind.« Sie streckt die rechte Hand aus. »Carol Pitre, seit vier Jahren verwitwet, seit mein Mann ertrunken ist.«

»Ich bin Special Agent John Kaiser.« John schüttelt ihr die Hand. »Mr Johnson wird nicht wieder zurückkommen, Ma’am.«

»Woher wollen Sie das wissen? Ist er wieder auf ’ner Geschäftsreise oder was?«

»Nein.«

Sie legt den Kopf auf die Seite und sieht John an. »Was hat er überhaupt getan? Warum suchen Sie nach ihm? Die Polizei hat gesagt, er wäre ein flüchtiger Gesetzesbrecher, aber das sagt mir überhaupt nichts.«

»Mehr können wir zurzeit leider auch noch nicht sagen, Ma’am.«

Mrs Pitre beißt sich auf die Unterlippe und mustert John erneut von oben bis unten. Sie kommt zu dem Entschluss, dass es besser ist, nicht weiter zu fragen. »Was haben Sie denn mit Ihrem Bein gemacht?«

»Ein Skiunfall, Ma’am.«

»Wasserski?«

Der Chevy Suburban der Spurensicherungsabteilung schießt mit quietschenden Reifen und aufheulendem Motor in die Auffahrt.

»Wer ist das?«, fragt Mrs Pitre und reckt den Hals. »Gehören die auch zu Ihrem Verein?«

»Das sind Spurensicherungsexperten, Ma’am.«

»Wie die Leute bei der O. J.-Geschichte?«

»Das ist richtig.«

»Ich hoffe nur, sie sind nicht so ein trauriger Haufen wie die Typen in Los Angeles.«

»Das sind sie nicht, Ma’am. Mrs Pitre, wir …«

»Schätze, Sie wollen nach oben, was?«

Während die Türen des Chevy Suburban knallen, kommt ein zweiter Wagen herein. Die Fahrzeuge sind nicht als FBI-Wagen gekennzeichnet, doch wenn man den Kühlergrill genau ansieht, erkennt man dahinter das Blaulicht und die Sirene.

»Mrs Pitre, hat sich Mr Johnson Ihnen gegenüber ausgewiesen, als er eingezogen ist?«

»Verdammt, ja! Ich hab ihn nach einem Ausweis gefragt. Seit mein Ray im Schlamm geblieben ist, bin ich sehr vorsichtig geworden. Die Welt ist voller verrückter Menschen. Schwarze oder Weiße, das macht heutzutage keinen Unterschied mehr.«

John scheint überrumpelt von Mrs Pitres hyperaktiver Art. »Womit hat er sich ausgewiesen?«

»Mit einer Wahlberechtigungskarte, zum einen.«

»Für Louisiana?«

»Nichts da. New York City. Er hatte auch einen New Yorker Führerschein.«

»Er hat Ihnen den Führerschein gezeigt?«

»Woher sonst sollte ich wohl wissen, dass er einen hatte?«

»Natürlich. Befand sich ein Passbild auf dem Führerschein?«

»Wozu soll denn ein Führerschein ohne Passbild gut sein, eh? Er hat übrigens gar nicht schlecht ausgesehen, hat er nicht. Ein wenig hart im Gesicht, aber wenn man lange genug lebt, dann ist das eben so, hab ich nicht Recht?«

»Wir würden jetzt gern nach oben gehen, Mrs Pitre. Wie viele Zimmer gibt es über der Garage? Eins?«

»Zwei Zimmer und ein Bad. Ray hat es für unseren Joey gebaut, als wir ihm die Trommeln gekauft haben. Er konnte das Getöse im Haus nicht vertragen. Ich weiß nicht, ob er gut war, aber der Krach konnte Tote aufwecken, so viel steht fest.«

»Ich verstehe. Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir allein nach oben gehen? Wir würden das Zimmer gern vollkommen unberührt in Augenschein nehmen.«

Mrs Pitre ist nicht gerade außer sich vor Freude, doch nach einem Augenblick des Zögerns gibt sie John die Schlüssel. »Ich will ’ne Quittung für alles, was Sie mitnehmen.«

»Selbstverständlich, Mrs Pitre.« John wendet sich zu mir um und nimmt mich beiseite. »Ich gehe mit Daniel und Lenz nach oben und sehe mich rasch um. Ich würde dich gerne mitnehmen, aber die Spurensicherung hätte mit Sicherheit etwas dagegen.«

»Kein Problem, geht nur.«

John unterhält sich kurz mit dem Einsatzleiter der Spurensicherung, der ihm ein Bündel Plastiktüten zur Beweismittelsicherung gibt. Dann steigen er, Lenz und Baxter die Stufen in der Garage hinauf. Mrs Pitre schlendert wie zufällig in meine Richtung, während ich den Männern hinterhersehe – wahrscheinlich in dem Glauben, dass eine Frau ihr mehr erzählen wird, und so flüchte ich mich eilig in die FBI-Limousine und schließe mich auf dem Beifahrersitz ein.

Das Brüllen eines startenden Jets lässt den Wagen erzittern, und ich frage mich einmal mehr, wieso Mrs Pitre von dem ständigen Lärm nicht längst völlig verrückt geworden ist und nicht nur ein wenig konfus. Ich richte mich auf eine längere Wartezeit ein, als John bereits wieder die Treppe heruntergehumpelt kommt.

»Ist es das Bein?«, rufe ich, während ich aussteige und auf ihn zueile.

»Nein.« Er hält einen Beweismittelbeutel in der Hand. Er gibt dem Chef der Spurensicherung einen Wink, und der ganze Trupp Techniker mit Koffern und Taschen eilt in Richtung Garage.

»Was ist? Was habt ihr gefunden?«

»Der Killer wusste, dass wir kommen. Das Zimmer ist steril, sämtliche Oberflächen abgewischt. Genau wie das Handy. Wir haben nichts gefunden außer einem Vorrat an Fertigmahlzeiten. Tiefkühlpizzas, Kartoffelchips, Trockenfleisch und so weiter. Er scheint Handschuhe getragen zu haben, als er das Zeug gekauft hat. Aber auf dem Küchentisch lag eine Reihe von Fotos. Als hätte er sie für uns dorthin gelegt.«

Ein eigenartiger Schauer läuft mir über den Rücken. »Die Opfer?«

»Ja.«

»Wie viele?«

»Elf. Aber nicht die Frau vom Dorignac und auch nicht Thalia.«

»Also hat er die Frau vom Dorignac nicht entführt.« Ich bemerke, dass John immer noch den Beutel hält. »Was ist da drin?«, frage ich, und meine Brust zieht sich schmerzhaft zusammen.

John seufzt und legt mir eine Hand auf den Arm. »Janes Foto. Wenn du dich stark genug fühlst, würde ich gern von dir wissen, ob du sagen kannst, wo und wann es gemacht wurde.«

»Lass sehen.«

Er zögert, doch schließlich öffnet er den Patentverschluss und lässt das Foto herausgleiten. Es ist eine Schwarzweiß-Aufnahme, geschossen mit einem Teleobjektiv. Die Tiefenschärfe ist so gering, dass ich den Hintergrund nicht erkennen kann, doch Jane ist ganz deutlich. Sie trägt einen ärmellosen Pullover und Jeans, und sie blickt in Richtung der Kamera, aber nicht hinein. Sie wirkt angespannter als üblich, und sie hat die Augen auf die Art und Weise zusammengekniffen, wie ich es anderen Leuten zufolge tue, wenn ich mich konzentriere. Als ich das Bild studiere und nach einem Detail suche, das ich wiedererkenne, irgendetwas, das mir vielleicht einen Hinweis gibt, umklammert plötzlich eine eisige Faust mein Herz, und meine Nackenhaare stellen sich auf.

»Alles in Ordnung?«, fragt John und nimmt mich bei den Schultern. »Ich hätte dir das Bild vielleicht lieber nicht zeigen sollen.«

Als er mich berührt, erkenne ich, dass er zittert. Sein verwundetes Bein ist kaum imstande, sein Gewicht zu tragen.

»Sieh dir ihre Arme an, John.«

»Was ist mit den Armen?«

»Keine Narben.«

»Was?«

Eine Welle von Übelkeit steigt in mir auf, und mir wird schwindlig, obwohl ich ganz starr dastehe. »Jane wurde von einem Hund angegriffen, als sie noch klein war.«

»Und?«

Meine Hand mit dem Foto darin beginnt zu zittern, als mir die Wahrheit dämmert. Ich habe dieses Bild schon einmal gesehen. Doch das, was ich in der Hand halte, ist kein richtiger Abzug; es ist ein Faksimile, ausgedruckt mit einem Tintenstrahler auf Fotopapier. Ich drücke das Bild an meine Brust, während ich mit den Tränen kämpfe.

»Vorsichtig!« warnt John. »Vielleicht sind Fingerabdrücke darauf.«

»Sehen Sie!«, ruft Dr. Lenz über Johns Schulter. »Auf der Rückseite steht etwas geschrieben.«

John beugt sich vor und studiert die Rückseite des Ausdrucks. »Eine Adresse. Fünfundzwanzig-neunzig St. Charles.«

»Die Adresse von Jane Lacour«, sagt Lenz.

»Und eine Telefonnummer.«

»Sieben fünf acht eins neun neun zwo?«, frage ich.

»Nein«, antwortet John leise. »Es ist eine New Yorker Nummer. Wir müssen augenblicklich herausfinden, zu wem sie gehört.«

Er greift nach dem Bild, doch ich schiebe seine Hand beiseite, drehe das Foto um und lese die Nummer: 212-555-2999.

»Ich kenne diese Nummer«, flüstere ich.

»Wem gehört sie?«, fragt John.

»Augenblick.« Ich versuche, mich durch einen Nebel von Scotch und Xanax hindurch zu erinnern. »O mein Gott … es ist Wingates Galerie. Christopher Wingate. Ich hab diese Nummer vom Flugzeug aus gewählt, auf dem Rückweg von Hongkong.«

»Jesses!«, ächzt John. »Alle stecken unter einer Decke. Wingate, der Killer und de Becque. Sie alle stecken bis zum Hals in der Geschichte.«

»Wingates Nummer auf dem Bild eines Opfers«, sinniert Lenz. »Das könnte bedeuten, dass Christopher Wingate die Frauen ausgewählt hat. Jane Lacour.«

»Wie denn das?«, fragt John. »Soweit wir wissen, ist er seit Jahren nicht mehr in New Orleans gewesen.«

»Er hat nicht Jane ausgewählt«, flüstere ich. »Die Person auf dem Foto bin ich.«
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Die Dammstraße über den Lake Pontchartrain ist die längste Brücke der Welt, die ausschließlich über Wasser führt. Siebenunddreißig Kilometer aus vibrierendem Beton und Verkehr wirken auf mich ein wie ein Mantra, stoßen mich in den dunklen Abgrund meiner Angst und meiner Schuld. Irgendwo auf der anderen Seite dieses flachen Sees, mitten in der explodierenden Siedlung, deren Ursache Stadtflucht aus New Orleans heißt, steht John Kaisers Haus. John sitzt neben mir im Beifahrersitz des gemieteten Ford Mustang. Er hat die Rücklehne ganz nach hinten gedreht, damit er sein verwundetes Bein ausstrecken kann.

Dreißig Sekunden nachdem er auf der Rückseite des Fotos die Nummer von Christopher Wingate las, brach er in der Einfahrt zum Haus von Mrs Pitre zusammen. Sein Bein gab einfach nach. Baxter wollte ihn wieder ins Krankenhaus schicken, doch John widersprach. Er sei nur müde, er hätte die Krücke benutzen sollen, und er müsse zurück ins Büro, um den neuen Verbindungen zwischen dem Killer, Wingate und Marcel de Becque nachzugehen. Baxter bot ihm zwei Möglichkeiten an: zurück ins Krankenhaus oder nach Hause fahren und eine Nacht lang ausschlafen. John entschied sich für Letzteres, doch als wir bei der Niederlassung ankamen, um meinen Mustang zu holen, rief er schnell im Büro an und ließ sich von einem Agenten einen dicken Ordner nach unten auf den Parkplatz bringen. Der Ordner war voll gestopft mit den neuesten vom Argus-Programm errechneten Bildern der abstrakten »Schlafenden Frauen«. John ist genau so, wie ich es früher war, wenn ich mich in eine Story verbissen hatte – unaufhaltsam.

Das Bild, das er aus dem Beweismittelbeutel gezogen hat, geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Es schwebt vor meinem geistigen Auge wie ein graustufiges Emblem meiner Schuld. Ich weiß inzwischen, woher das Foto stammt. Es war vor zwei Jahren in mehreren Zeitungen abgebildet, als ich den North American Press Association Award gewonnen hatte. Wingate muss Zugang zu einer Datenbank mit meinem Foto gefunden haben. Er hat es heruntergeladen, auf Fotopapier ausgedruckt und zu dem Killer nach New Orleans geschickt.

»Willst du reden?«, fragt John. Er streckt die Hand aus und berührt mein Knie.

»Ich weiß nicht.«

»Ich weiß, was du denkst, Jordan. Ein paar Schuldgefühle, weil man überlebt hat, sind völlig normal, aber das ist verrückt! Du zwängst alles in ein Schema, das du von vornherein festgelegt hast. Und das Resultat lautet, dass Jane für dich gestorben ist. Ich weiß nicht, warum du dir unbedingt diese Schuld aufladen willst, aber so ist es nun einmal nicht.«

Ich umklammere das Lenkrad mit weißen Knöcheln und versuche mich zu beherrschen. »Ich will mir keine Schuld aufladen!«

»Das freut mich zu hören. Weil es nämlich wirklich völlig dämlich wäre.«

Ich umklammere das Lenkrad noch fester, um meinen Zorn unter Kontrolle zu halten, doch es nutzt nichts. »Rufst du bitte an und fragst, ob sie die Handschrift verglichen haben? Wenn es nicht die von Wingate ist, gebe ich zu, dass ich paranoid bin. Aber falls es Wingates Schrift ist, dann wissen wir, dass der Killer das Foto von Wingate haben muss.«

John zieht sein Mobiltelefon hervor und wählt die Nummer der Niederlassung, dann lässt er sich mit der Spurensicherung verbinden.

»Hallo Jenny, John Kaiser hier. Habt ihr bereits Nachricht aus New York wegen der Schriftprobe? … Was haben sie gesagt? … Ich verstehe. Kein Irrtum möglich? … In Ordnung, danke.« Er beendet das Gespräch, dann lässt er den Kopf nach vorn sinken und seufzt.

»Was ist?«

»Die Telefonnummer auf deinem Bild. Es ist Wingates Schrift.«

Mein Magen verknotet sich, und ich hämmere mit der freien Hand auf das Lenkrad. »Da hast du es! Irgendjemand von außerhalb hat mich als Opfer Nummer fünf ausgesucht, und Jane wurde ermordet.«

Er beißt sich auf die Unterlippe und schüttelt den Kopf. »Wenn ich mich auf jemanden festlegen müsste, würde ich sagen, es war Marcel de Becque.«

»Was, wenn er mich bestellt hat, John? Wie man irgendein x-beliebiges Bild bei einem Künstler bestellen würde? Er weiß seit Jahren, wer ich bin. Er sagt Wingate, dass er mich auf dem nächsten Bild haben will, aber weil ich ständig auf Reisen bin, entdeckt Wingate einen einfachen Ausweg, das zu liefern, was de Becque will. Er entführt meine Zwillingsschwester.«

»Deine Theorie hat ein großes Loch.«

»Dass de Becque das Gemälde von Jane nicht hatte? Ganz einfach. Wingate hat es vor seiner Nase an jemand anderen verkauft. Deswegen der Streit zwischen den beiden.«

»Das meine ich nicht. Ich spreche von Übereinstimmungen. Jedes andere Opfer stammt aus New Orleans, doch aus irgendeinem unerfindlichen Grund wählt de Becque dich, eine Weltreisende mit Wohnsitz in San Francisco, als Opfer Nummer fünf aus? Um de Becques Order zu erfüllen, beschließt Wingate, statt deiner deine Zwillingsschwester zu entführen, und dein Ersatz lebt rein zufällig ebenfalls in New Orleans, in der gleichen Stadt wie all die anderen Opfer? Das ist statistisch unmöglich!«

Ein dumpfes Pochen hat in meinem Hinterkopf eingesetzt. Ich greife in den Fußraum und öffne meine Gürteltasche auf der Suche nach meinen Pillen.

»Was ist das?«, fragt John, als ich sie gefunden habe.

»Xanax.«

»Tranquilizer?«

»Keine große Sache, wirklich nicht.«

»Xanax ist chemisch eng mit Valium verwandt.«

»Das weiß ich selbst. Hör zu, ich muss mich beruhigen!«

Er blickt aus dem Fenster auf den See hinaus, doch ich weiß, dass das Thema damit noch nicht erledigt ist. »Nimmst du dieses Zeug regelmäßig?«

Ich lasse den Deckel aufspringen, schüttele zwei Pillen in meine Hand und schlucke sie trocken herunter. »Es war ein schlimmer Tag, okay? Ich habe zugesehen, wie Wendy gestorben ist. Ich habe mitangesehen, wie du angeschossen wurdest. Ein Kerl hat versucht, mich zu kidnappen, und ich habe gerade herausgefunden, dass ich für den Tod meiner Schwester verantwortlich bin. Du kannst mich ja morgen in den Entzug einliefern.«

Er sieht mich wieder an, und seine haselnussbraunen Augen sind sorgenvoll. »Tu, was du tun musst, um damit fertig zu werden. Ich mache mir nur Gedanken um dich. Und mich. Wir haben noch fünfzehn Minuten im Wagen. Du wirst doch nicht am Steuer einschlafen, oder?«

Ich lache auf. »Keine Sorge. Zwei von diesen Dingern würden dich außer Gefecht setzen, aber bei mir zeigen sie kaum Wirkung.«

Er sieht mich lange prüfend an, dann blickt er geradeaus auf den Damm. »Früher oder später werden wir einen Durchbruch erzielen, Jordan. Wir werden diese Frauen finden. Jede einzelne von ihnen.«

Früher oder später. Besser früher. Später, das ist wie mit dem Horizont: Er zieht sich immer weiter zurück, wenn man ihn einholen will.

John lebt in einem Vorstadthaus in einer Straße mit zwanzig anderen, die exakt genauso aussehen. Homogener amerikanischer Stil, erzwungen durch Nachbarschaftsverträge. Die Rasenflächen sind ausnahmslos gepflegt, die Häuser frisch gestrichen, die Fahrzeuge in den Auffahrten sauber und neu. Ich parke den Mustang vor dem Haus und helfe John beim Aussteigen. Nachdem nur noch ich zugegen bin, hat er nichts dagegen, seinen Krückstock zu benutzen. Er kommt nur langsam voran, doch er beißt die Zähne zusammen und geht weiter.

Unter dem Carport tippt er einen Sicherheitscode in einen Wandkasten und öffnet die Hintertür, die in einen Waschraum führt. Von dort aus geht es in eine makellos aufgeräumte weiße Küche.

»Offensichtlich kochst du nie«, beobachte ich.

»Manchmal schon.«

»Dann hast du eine Haushaltshilfe.«

»Eine Frau kommt einmal in der Woche vorbei, ja. Aber im Grunde genommen bin ich ein ordentlicher Mensch.«

»Ich habe noch nie einen ordentlichen Menschen getroffen, mit dem ich die Nacht verbringen wollte.«

Er lacht und zuckt gleichzeitig zusammen. »Die Wahrheit ist, ich schlafe im Büro auf einer Pritsche, seit Baxter angerufen und von deiner Entdeckung in Hongkong berichtet hat.«

»Ah.«

Hinter der Küchentheke befindet sich eine Essecke mit einem Glastisch, und ein weiter Durchbruch führt in ein nett möbliertes Wohnzimmer. Alles scheint an seinem Platz zu stehen, und nur ein paar Magazine auf einem niedrigen Wohnzimmertisch lassen auf die Anwesenheit eines Bewohners schließen. Das Haus erweckt den Eindruck, als sei es für den Verkauf bereitgemacht worden oder als sei es gar ein Demonstrationsobjekt, um jungen Paaren andere Häuser in der Nachbarschaft zu verkaufen.

»Wo ist all dein Zeug?«, frage ich und spüre die wohlige Woge, mit der das Xanax meine Kopfschmerzen wegspült.

»Mein Zeug?«

»Du weißt schon. Bücher, Videokassetten. Alte Briefe? Die Sachen, die man bei Wal-Mart aufs Geratewohl kauft?«

Er zuckt die Schultern und sieht merkwürdig verloren aus. »Keine Frau, keine Kinder, kein Zeug.«

»Diese Regel gilt nicht für andere Junggesellen, die ich kenne.«

Er will antworten, doch dann zuckt er erneut zusammen.

»Dein Bein?«

»Es wird allmählich steif. Ich lege mich dort auf die Couch. Ich kann die Argus-Fotos auch dort durchgehen.«

»Ich denke, du solltest besser ausruhen, bevor du damit anfängst.«

Er humpelt zum Sofa, wobei er sein Gewicht auf die Krücke stützt, doch statt ihm zu helfen, nehme ich seine freie Hand und ziehe ihn am Sofa vorbei zur Diele. »Ich will aber nicht schlafen!«, beschwert er sich und will seine Hand wegziehen.

»Wir werden nicht schlafen.«

»Oh.«

Sein Widerstand schwindet, und ich führe ihn zu einer halb offenen Tür am Ende der Diele, wo ich das kirschfarbene Fußende eines Bettes sehe. Das Schlafzimmer ist wie der Rest des Hauses sauber, das Bett ordentlich gemacht. Angesichts von Johns lässiger Garderobe habe ich geglaubt, dass sein Allerheiligstes vielleicht die heimliche Rumpelkammer des Hauses ist, doch weit gefehlt. Vielleicht ist es nur eine Projektion.

Er will sich auf das Bett setzen, doch ich halte ihn zurück und ziehe zuerst die Tagesdecke weg. Sobald er in der Horizontalen ist, werden sich die Schmerzmittel bemerkbar machen, und es dauert bestimmt eine ganze Weile, bis ihm danach ist, wieder aufzustehen.

»Ich muss mich setzen«, sagt er mit gepresster Stimme.

Ich halte ihn an den Oberarmen fest, während er sich vorsichtig zurücksinken lässt und auf die Bettkante setzt, um sich anschließend mit einem Stöhnen langzulegen.

»Schlimm?«

»Jedenfalls nicht gut. Aber ich bin okay.«

»Wollen sehen, ob ich dafür sorgen kann, dass es etwas besser wird.«

Ich schlüpfe aus meinen Schuhen, steige ins Bett und setze mich vorsichtig rittlings auf ihn. »Tut das weh?«

»Nein.«

»Lügner.« Ich beuge mich vor, streife mit meinen Lippen über seine und ziehe mich dann wieder zurück, während ich darauf warte, dass er reagiert. Seine Hände gleiten über meine Hüften zu meinem Bauch, dann erwidert er meinen Kuss, sanft, aber drängend genug, um in mir die Erinnerung an die Leidenschaft zu wecken, die ich letzte Nacht in der Dusche gespürt habe. Eine warme Woge von Verlangen geht durch meinen Körper, und zusammen mit dem Xanax unterdrückt sie die dunklen Bilder, die immer wieder aus meinem Unterbewusstsein an die Oberfläche steigen wollen.

»Ich will vergessen«, flüstere ich. »Nur für eine Stunde.«

Er nickt und zieht meinen Kopf zu sich herunter, bis sich unsere Lippen erneut berühren. Er küsst mich lange und tief, während er mich in den Armen hält. Nach einer Weile knabbert er an meinem Hals, dann an meinem Ohr, und die Wärme weitet sich aus zu etwas Drängendem, das stark genug ist, dass ich mich vor Unbehagen winde. So bin ich. Ich funktioniere einen Tag oder eine Woche oder einen Monat, ohne meinen Körper wahrzunehmen, und dann plötzlich ist er da, und ich spüre überdeutlich seine Bedürfnisse. Doch mein Drängen reicht viel tiefer. Im gesamten vergangenen Jahr habe ich in einer wachsenden Leere gelebt, die mich irgendwann ganz zu verschlingen drohte.

»Hast du etwas?«, flüstere ich.

»In der Kommode.«

Ich rutsche von ihm herunter und gehe zur Kommode.

»Oberste Schublade.«

Als ich zum Bett zurückkehre, sehe ich auf ihn herab. Er beobachtet mich mit weiten Augen und wartet ab, was ich als Nächstes tue. Mein Hinterkopf pocht, doch der Schmerz ist nicht mehr so quälend. Ich würde eine Menge für eine Schultermassage geben, doch er ist nicht in der Verfassung dazu. Angesichts dessen, was der Arzt uns gesagt hat, ist er auch nicht in der Verfassung für das, was ich vorhabe. Doch vermutlich ist John ganz anderer Ansicht.

»Alles in Ordnung?«, fragt er.

Ich lächle ihn an und knöpfe meine Bluse auf. Der Büstenhalter, den ich heute Morgen angezogen habe, liegt versiegelt in einem Beweismittelbeutel im Bauch eines Flugzeugs auf dem Weg nach Washington, und die Agentin, die mir Kleidung zum Wechseln geliehen hat, hatte keinen zusätzlichen BH in ihrem Kofferraum. Als ich mir die Bluse von den Schultern streife, geht Johns Atem flacher.

Ich gleite aus meiner Jeans und dem Slip, dann klettere ich wieder auf die Stelle zurück, wo ich vorhin gesessen habe. Als er zu mir aufsieht, sehe ich den Puls an seinem Kehlkopf schlagen. Ich berühre mit dem Finger seine Lippen.

»Vor fünf Minuten habe ich mich so mies gefühlt wie noch nie in meinem Leben. Ich dachte, wir würden hierher fahren und es so wild miteinander treiben, dass unsere Dämonen uns gerade lange genug in Ruhe lassen, dass wir hinterher einschlafen können. Aber das hier ist anders.«

Er nickt. »Ich weiß.«

»Du machst mich glücklich, John.«

»Das freut mich. Du machst mich ebenfalls glücklich.«

»Mein Gott, das klingt wie in einem schlechten Film.«

Er lacht. »Die Wirklichkeit sieht immer aus wie ein schlechter Film.« Dann streckt er die Hand aus und berührt meine Wange. »Ich weiß, dass du innerlich zerrissen bist, erst recht nach diesem Foto. Ich will nicht …«

»Pssst. Es ist, wie es ist. Das Leben ist umgeben von Tod. Ich bin glücklich, dass ich dich gefunden habe, und wir sind nun einmal hier. Du hättest heute auch sterben können. Genau wie ich. Und dann hätten wir beide niemals gewusst, wie es mit uns gewesen wäre.«

»Du hast Recht.«

»Also komm. Wir haben es uns verdient.«

Er streichelt meinen Bauch, und die Wärme seiner Hand lässt mich erschauern. Er nickt in Richtung seines Beins. »Ich bin nicht gerade in Topform.«

»Du redest immer noch ganz gut.«

»Und?«

»Ein wichtiger Teil funktioniert also noch.«

Er schüttelt den Kopf und lacht. »Du bist nicht gerade schüchtern, wie?«

»Ich bin vierzig, John. Ich bin keine Pfadfinderin mehr. Und du bist mir noch etwas schuldig vom Hotel.«

»Und ich habe mich schon gefragt, warum du mich nicht ausgezogen hast.«

Ich lächle auf ihn herab. »Immer alles schön der Reihe nach.«

»Und wie machen wir es?«

»Ich mache es dir ganz leicht.«

Ich beuge mich vor, stütze mich am Kopfteil ab und rutsche auf seiner Brust nach vorn, während ich mich auf die Knie hebe. Ohne zu zögern legt er seine Hände auf meine Hüften und zieht mich über sich. Er küsst mich flüchtig, und eine Hitzewelle jagt über meine Haut, als ich mich auf ihn senke.

»Ist das gut so?«, fragt er.

»Rede nicht. Mach einfach so weiter.«

Er tut es, und nach weniger als einer Minute weiß ich, dass es nicht lange dauern wird. Ich habe vor langer Zeit herausgefunden, dass der Trick nicht darin besteht, sich auf das Erreichen des Gipfels zu konzentrieren, sondern mit jemandem zusammen zu sein, bei dem man sich vollkommen entspannen kann. Dann schließt man die Augen und lässt sich gehen, und man wird zum Höhepunkt getragen, ohne auch nur einen Schritt zu unternehmen. Ich habe mich vom ersten Augenblick an in Johns Gegenwart entspannt gefühlt, und das ist jetzt nicht anders. Er weiß, wohin ich will und wie er mich dorthin bringen kann, und ich bin bereit, es ihn tun zu lassen. Ich vergrabe meine Finger in seinen Haaren und ziehe ihn in mich hinein, und er stöhnt vor Vergnügen.

Plötzlich erfasst mich ein Kribbeln, und meine Haut ist von Kopf bis Fuß schweißbedeckt. Die Spannung baut sich stetig auf, und meine Schenkel werden hart und zittern vor Anspannung. Ich zwinge mich, ganz still zu halten über seinen drängenden Küssen, und seine Hände gleiten über meine Rippen hinauf zu meinen Brüsten, und ich spüre, wie er mich zum Höhepunkt treiben will, mit gleichmäßigen, fordernden Zungenschlägen, und plötzlich werde ich in eine andere Dimension katapultiert, wo jedes Nervenende vor Hitze glüht und jeder Muskel zittert, ohne dass er einen Befehl dazu erhalten hätte. Einen Augenblick lang versinkt die Welt um mich in Weiß, dann weicht die Weiße Wellen warmer Farben und dem physischen Zittern und Hecheln, das John verrät, dass er seine Sache gut gemacht hat. Er hebt den Kopf und küsst mich auf den Bauch, und ich gleite zu seiner Brust hinunter und umarme ihn fest.

»Mmmh. Ich glaube, ich könnte jetzt wirklich schlafen.«

»Hm.« Ein konsterniertes Geräusch.

Ich greife nach hinten und kitzle seinen Magen, dann taste ich mit der Hand weiter nach unten. »Scheint, als würde da jemand ein wenig spezielle Aufmerksamkeit benötigen, bevor wir schlafen können.«

Er versucht nonchalant auszusehen, doch damit macht er mir nichts vor.

Ich greife nach hinten und öffne seinen Gürtel und die Hose, dann versuche ich, ihm mit einer Hand das Kondom überzustreifen. »Das ist wie bei Teenagern, die erst lernen müssen, einen BH zu öffnen, wie?«

Er lacht. »Du machst das ziemlich gut.«

»So. Alles in Ordnung?«

Er zieht mein Gesicht zu sich herab und küsst mich erneut, ganz sanft, trotz seiner Erregung. Ich beiße ihm spielerisch in die Unterlippe und warte ab, ob er mir zeigt, wie sehr er sich danach sehnt, doch er küsst mich einfach nur weiter. Nicht lange danach erkenne ich, was er offensichtlich bereits weiß: Ich will ihn genauso dringend in mir, wie er dort sein will.

»Du hast gewonnen«, sage ich schließlich und rutsche nach hinten.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er.

»Gleich. Mach langsam.«

»Ich werde zählen.« Seine Augen glitzern. »Leicht wird es nicht, jetzt still zu halten.«

Er legt die Hände auf meine Oberschenkel und dringt langsam in mich ein, bis mir die Luft wegbleibt. Dann beginnt er sich zu bewegen, schiebt mich vor und zurück mit einer Regelmäßigkeit, die mich verrückt macht. Seine bloße Anwesenheit in mir reicht aus, um meine Gedanken zu benebeln. Es ist fast ein Jahr her, dass ich zum letzten Mal mit einem Mann geschlafen habe, und ich fühle mich, als würde ich aus einer Art körperlicher Amnesie erwachen. So voll zu sein und doch immer noch mehr zu wollen, sich so unendlich verwundbar zu fühlen und doch so fundamental vollkommen, all das taucht im Griff seiner starken Hände und unter seinem sanften Hin und Her an meiner weichsten Stelle wieder auf.

Ich kann sehen, dass er glücklich ist, doch ich spüre auch, dass er sich zurückhält. Dass er mich im Grunde genommen als zerbrechliches Wesen wahrnimmt.

»Ich bin kein Porzellanpüppchen, John.«

»Das weiß ich.«

»Du denkst an das, was ich Thalia erzählt habe.«

Er verlangsamt seine Bewegung und hört dann ganz auf. »Du kannst nicht so tun, als sei das kein Teil von dir. Dass du völlig darüber hinweg bist.«

»Ich bin nicht darüber hinweg. Aber ich habe es unter Kontrolle. Hast du vielleicht ein Problem damit?«

»Absolut nicht. Ich mache mir nur Sorgen wegen dir. Ich möchte für dich da sein.«

»Dann mach endlich weiter.« Ich bewege mich über ihm, doch er scheint immer noch unsicher. Es gibt nur eine Möglichkeit, ihm über seine Verlegenheit zu helfen, und dazu muss ich ihn aus seiner vorgefassten Meinung reißen. Es ist ein Risiko, doch ich denke, dass ich es eingehen muss.

»Hat Lenz dir alles über meine Affäre mit meinem Lehrer erzählt?«, frage ich und blicke ihm in die Augen, während ich mich unablässig weiter bewege.

»Nein. Aber ich habe in seinen Notizen gelesen.«

»Er hat dir seine Notizen gezeigt?«

»Sie haben im Konferenzraum auf dem Tisch gelegen«, gesteht er nervös. »Ich habe einen raschen Blick darauf geworfen.«

»Das ist nur natürlich, oder?«

»Ich bin Ermittler. Neugier gehört zu meinem Beruf.«

»Und was hast du gedacht, als du sie gelesen hast?«

»Ich urteile nicht über andere Menschen, solange sie niemand anderem schaden.«

»Gut. Weil ich ihn nämlich wirklich geliebt habe.«

»Es tut mir Leid, was damals passiert ist.«

Ich biege den Rücken durch, und John schließt die Augen und stöhnt tief in der Kehle. »Weißt du, was mir an dieser Beziehung am allerbesten gefallen hat?«

»Was?«

»Wenn ich morgens zur Schule gegangen bin, nachdem ich die Nacht mit ihm verbracht hatte, oder den Morgen, wusste niemand etwas. Außer mir. Ich konnte ihn noch immer spüren. Ich fühlte mich, als würde ich ein Zeichen tragen. Sein Zeichen. Ich gehörte zu ihm.«

»Das klingt überhaupt nicht nach dir. Der Wunsch, zu jemandem zu gehören. Irgendjemandem.«

»Das zeigt nur, wie wenig du von mir weißt. Ich bin so unabhängig, wie man es sich nur vorstellen kann, richtig?« Ich lasse mich ganz herunter und bewege mich in langsamen Kreisen. »Aber weißt du was?«

»Was?«, fragt er heiser.

»Wenn wir lange genug zusammen sind für einen Test, beim CDC oder wo auch immer, weißt du, was ich dann möchte?«

»Was?«

»Ich will, dass du mich voll ausfüllst. Ich möchte, dass du dein Territorium markierst, jeden Tag. Damit ich dich immer spüren kann.«

»Mein Gott, Jordan, ich …«

Ich spanne meine Muskeln an, lege die Handflächen auf seine Brust und drücke. Er stöhnt vor unbeschreiblicher Lust, und seine Augen weiten sich, suchen meinen Blick, versuchen alles, was ich bin, in einer einzigen Sekunde zu durchschauen. Dummer Mann. Allein für meine Neurosen würde er Jahre brauchen. Er beißt sich auf die Lippe wegen der Schmerzen in seinem Bein und packt meine Handgelenke.

»Jetzt siehst du mich«, flüstere ich. »Und ich sehe dich. Ich weiß, was du willst … wie du es willst. Ich bin erwachsen, John. Du kannst tun, was du willst. Alles.«

Endlich verliert er die Selbstbeherrschung, ist nicht länger der Mann, der mich als etwas sieht, das er beschützen muss, sondern der, der mich mehr als alles andere auf der Welt will. Seine Hände fliegen zu meinen Hüften, ziehen mich nach unten, während er in mich stößt, ohne länger auf meine Gefühle oder sein verwundetes Bein Rücksicht zu nehmen. Nichts zählt mehr, außer so tief in mich einzudringen, wie es die körperlichen Grenzen erlauben, und mich zu seiner Frau zu machen. Das Bett, das bis eben nur leise gequietscht hat, hämmert nun gegen die Wand. Die Lampe auf dem Nachttisch kracht zu Boden. Nichts von alldem spielt eine Rolle. Ich packe das Kopfteil mit all meiner Kraft und drücke ihn gegen die Matratze, bis er anfängt zu schreien und zu zucken, dass man glauben könnte, es bringt ihn um, doch dann kommt er ächzend und schwitzend wieder zurück ins Leben. Als er schließlich auf dem Kissen in sich zusammenfällt, sinke ich neben ihn.

»Mein Gott!«, sagt er atemlos.

»Ja.«

»Du bist fantastisch.«

»Wohl kaum.«

»Was empfindest du?«

»Das Gleiche wie du.«

Er lächelt voll Zufriedenheit. »Ich liebe dich, Jordan.«

»Langsam, langsam. Du stehst noch unter Schock.«

»Wahrscheinlich hast du Recht. Ich war … es war … ich habe mich seit …«

»Was?«

Er blinzelt und sieht zur Decke hinauf. »Ich wollte sagen, ich habe mich seit Vietnam nicht mehr so gefühlt.«

Die sanfte Euphorie, die ich bis jetzt gespürt habe, verklingt. »Du hast drüben mit vietnamesischen Frauen geschlafen?«

»Jeder hat das.«

»Waren sie schön?«

»Einige.«

»Anders als andere Frauen?«

»Wie meinst du das? Im Bett?«

»Ja … aber nicht nur. Ich weiß nicht. Wie de Becque gesagt hat. Wie diese Li, seine Dienerin. Hast du dich in diese Frauen verliebt?«

Er sieht mich an, doch seine Gedanken sind mit einem Mal Tausende von Kilometern entfernt. »Ich habe es beobachtet, mehr als einmal. Die Leute hier glauben, der Grund dafür ist, dass die vietnamesischen Frauen unterwürfiger sind als amerikanische Frauen, aber das ist es nicht. Sie waren einfach – ich meine damit nicht die Frauen in den Städten, die Barmädchen und so weiter, sondern die ganz normalen Vietnamesinnen –, sie waren irgendwie so natürlich. Sie waren sehr zurückhaltend, aber offen für gewisse Dinge. Verführerisch, ohne es darauf anzulegen. Ich habe jemanden gekannt, der desertiert ist, um bei einer Vietnamesin zu bleiben.«

»Und bei mir hast du dich gerade gefühlt wie bei ihnen?«

»Nicht genauso, nein. Nur die Intensität war die gleiche.« Er streichelt meine Wange. »Du denkst an deinen Vater, stimmt’s?«

»Ja.«

»Dass er dich vielleicht absichtlich verlassen hat?«

Ich nicke stumm, außerstande, meinen Ängsten Ausdruck zu verleihen.

»Ich bin nicht wie dein Vater, Jordan.«

»Ich weiß. Du bist wie die Männer, von denen er Bilder gemacht hat.«

»Wie meinst du das?«

An der Schlafzimmerdecke ist ein Wasserfleck. Das Haus ist also doch nicht so perfekt. »Sie waren realer als er selbst. Er schien sie real zu machen. Sie erwachten zum Leben in seinen Bildern. Auf gewisse Weise tue ich das auch, genau wie er. Wir erwecken gewisse Dinge für den Rest der Welt zum Leben. Doch der Rest der Welt spielt eigentlich keine Rolle. Nicht die Bilder meines Vaters haben die Soldaten verewigt, wie es manche Zeitungen geschrieben haben. Ihre Taten haben sie verewigt. Und was die Soldaten auch getan haben, geschieht irgendwo auf der Welt noch immer. Alles. All diese Dinge, die ganze Zeit über. Wahrscheinlich klinge ich wie eine Verrückte, aber das kommt davon, wenn man in San Francisco lebt, stimmt’s?«

»Du klingst überhaupt nicht verrückt. Die Dinge, die ich in Vietnam gesehen und getan habe, sind für mich noch immer nicht vorbei. Weißt du, warum ich keine posttraumatischen Persönlichkeitsstörungen entwickelt habe? Weil es für mich immer noch nicht vorbei ist. Ich lebe immer noch damit. Manchmal ist es näher, manchmal ist es weiter weg.«

»Sag mir eins, John, die Wahrheit. Glaubst du, dass mein Vater mit dieser Sache zu tun hat?«

»Nein.« Seine Augen blicken mich offen und arglos an.

»Aber du hast es geglaubt.«

»Ich habe mir die Frage gestellt, das ist alles. Ich weiß immer noch nicht, was überhaupt vorgeht. Aber wenn dein Vater darin verwickelt ist, dann höchstens in Zusammenhang mit de Becque.«

»Aber du glaubst es nicht.«

»Nein.«

»Woher nimmst du die Überzeugung?«

»Aus dem Bauch.«

Ich lege meine Hand auf seinen flachen Bauch. »So viel davon hast du doch gar nicht.«

»Ich bin froh, dass du noch Witze machen kannst.«

»Es ist immer die gleiche alte Geschichte. Lachen oder weinen.« Ich streichele seinen Unterleib. »Warum legst du dich nicht eine Weile schlafen?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich kann nicht. Nicht, solange Thalia Laveau noch irgendwo dort draußen ist. Ich kann nie schlafen, wenn die Dinge so in der Luft schweben.«

»Soll ich dir einen Kaffee machen oder sonst was?«

»Kaffee wäre nicht schlecht.«

»Was ist mit Essen? Hast du Vorräte im Kühlschrank?«

»Kannst du kochen?«

Ich lache auf. »Hauptsächlich exotische Sachen fürs Lagerfeuer. Allerdings gibt es wohl auf der ganzen Welt kein Mädchen aus Mississippi, das nicht die grundlegenden Rezepte beherrscht.«

»Ich hab Hähnchenbrust im Eisfach.«

»Reis? Zwiebeln?«

»Wahrscheinlich auch.«

»Dann mache ich ein kreolisches Jambalaya.« Ich küsse ihn auf das Kinn und steige aus dem Bett.

»Würde es dir etwas ausmachen, mir vorher die Argus-Bilder zu bringen?«

»Ich denke, sie können warten, aber wenn es sein muss, bringe ich sie dir.«

Ich hole den dicken Umschlag aus Manilapapier vom Wohnzimmertisch und werfe ihn aufs Bett. »Wie viele von diesen Bildern hast du dir inzwischen schon angesehen?«

»Ich weiß es nicht. Bevor sie die Parameter des Programms korrigiert haben, musste ich manchmal zwanzig verschiedene Versionen des gleichen Gesichts ansehen, ehe ich es als eine andere erkennen konnte.«

»Lass dir Zeit. Ich mache uns Jambalaya und Hamburgerbrötchen.«

Ich gehe in die Küche und sehe mich um, doch ich komme nicht weit. Gerade als ich Wasser über die gefrorenen Hähnchenbrüste laufen lasse, hallt Johns Stimme durch die Diele. Irgendetwas an ihrem Klang lässt mich mit der Hand auf dem Wasserhahn erstarren. Ich renne zum Schlafzimmer und sehe ihn in Gedanken schon blau anlaufen von einem Blutgerinnsel, das unser anstrengendes Liebesspiel ausgelöst hat.

»Ich kenne diese Frau!«, sagt er aufgeregt und wedelt mit einem Ausdruck vor meiner Nase, als ich durch die Tür ins Schlafzimmer stürze.

»Woher?«, frage ich und nehme das Bild zur Hand. Es ist das Porträt einer blonden jungen Frau von vielleicht achtzehn Jahren. Sie sieht aus wie der Prototyp einer Heranwachsenden, ihr Gesicht muss erst noch eine Persönlichkeit entwickeln. »Gehört sie zu den verschwundenen Personen, die du studiert hast?«

»Nein. Ich hab sie vor Jahren gesehen. Noch in Quantico.«

»Du meinst, du kanntest sie? Persönlich?«

Er schüttelt ungeduldig den Kopf. »Nein. Jedes Jahr kommen Cops von den Städten und den Bundesstaaten nach Quantico. Unser nationales Akademieprogramm. Die meisten von ihnen haben Fälle, an denen sie seit Jahren arbeiten, ohne sie zu lösen oder aus dem Kopf zu kriegen. Manchmal ist es ein einfacher Mord. Normalerweise sind es zwei oder drei, von denen sie das Gefühl haben, als könnten sie in irgendeinem Zusammenhang miteinander stehen. Ein Detective hat mir das Bild dieser Frau gezeigt.«

»Ein Detective der Polizei von New Orleans?«

»Genau das ist der Knackpunkt. Ich glaube, er kam aus New York. Es ist ein ziemlich alter Fall.«

In mir breitet sich eine eigenartige Erregung aus. »Wie alt?«

»Zehn Jahre? Erinnerst du dich an den Camellia Grill, als ich dir erzählt habe, dass ich an einer Sache arbeite? Dass ich dir Bescheid sagen würde, wenn sich etwas Neues entwickelt? Nun, vielleicht ist es so weit.«

»Wie meinst du das? Wovon redest du da?«

»Der jüngste unserer vier Verdächtigen ist Frank Smith, und er ist fünfunddreißig. Serienkiller wachen nicht eines Tages auf und fangen im mittleren Alter an, Menschen umzubringen. Baxters Einheit hat die früheren Wohnorte aller vier Verdächtigen auf ähnlich gelagerte, ungelöste Verbrechen untersucht. Vermont, wo Wheaton herkommt. Terrebonne Parish, wo Thalia Laveau aufgewachsen ist. Diese beiden waren einfach. Damit blieb nur noch New York für Gaines und Wheaton. Und natürlich der mögliche Komplize. Alle vier Verdächtigen haben Verbindungen nach New York. Aber wenn es um vermisste Personen geht – und darum geht es in diesem Fall, weil wir immer noch keine Leichen gefunden haben –, dann sprechen wir bei New York über Tausende von Fällen allein in den letzten paar Jahren. Wir haben einen speziellen Computer, den VICAP, dessen einzige Aufgabe darin besteht, Verbindungen zwischen diesen Fällen zu suchen, doch die Mitarbeit der Polizei ist nicht immer so, wie sie sein sollte, und natürlich wird alles umso schwerer, je weiter man zurückgeht. Aber ich dachte, was, wenn es in New York Vermisstenfälle gegeben hat, die nur ein oder zwei Parallelen zu unseren Fällen aufweisen?«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel Frauen, die vor Supermärkten entführt wurden oder von Joggingwegen et cetera, die spurlos von der Straße verschwunden sind, ohne Zeugen, ohne alles. Keine offensichtlichen Verbindungen zwischen den Opfern, keine Gemeinsamkeiten, sondern eine ähnliche Vorgehensweise.«

»Und? Hast du es nachgeprüft?«

»Ich habe ein paar New Yorker Cops angerufen, die ich aus Quantico kannte, und sie gebeten, in ihren alten Akten nachzusehen. Das war ziemlich viel verlangt, aber ich musste es tun.«

»Hast du mit dem Cop gesprochen, der dir das Bild der Frau gezeigt hat?«

»Nein, der Bursche ist inzwischen im Ruhestand. Und bis jetzt hat auch noch keiner zurückgerufen. Aber dieses Bild …«

»Du erinnerst dich immer noch an das Foto?«

»Ich habe dir doch erzählt, dass ich ein Gefühl für Gesichter habe. Dieses Mädchen war hübsch, und es war jung, und es ist mir im Gedächtnis geblieben. Auch der Detective. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, fällt mir ein, dass sie seine Informantin war. Kannst du mir bitte das Telefon bringen?«

Ich komme seiner Bitte nach, und er ruft im Büro an und fragt nach Baxter.

»Ich bin es, John«, sagt er, nachdem er zu Baxter durchgestellt worden ist. »Ich glaube, wir haben etwas gefunden … ein großes Ding, ja. Wir brauchen das New Yorker Bureau, es soll sich ganz schnell mit dem NYPD in Verbindung setzen …«

Ich setze mich auf die Bettkante und betrachte erneut das von ARGUS erschaffene Porträt. Es ist ein eigenartig nicht-menschliches Bild, doch lebensecht genug, um eine zehn Jahre alte Erinnerung aus Johns Gedächtnis hervorzuholen. Im Stillen danke ich dem Fotografen, der mir damals von der Existenz von ARGUS erzählt hat.

»Jordan?«, fragt John, nachdem er aufgehängt hat. »Weißt du, was das bedeutet?«

»Es bedeutet, dass meine Schwester nicht das fünfte Opfer war. Wer auch immer dahinter steckt, hat vor mehr als zehn Jahren angefangen, Frauen zu entführen. In New York.«

Er drückt meinen Arm. »Wir sind jetzt ganz dicht dran. Wirklich ganz dicht.«
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Ich liege in Johns Badewanne bis zum Hals in heißem Wasser, ein Vergnügen, das ich dadurch zustande gebracht habe, dass ich Plastikfolie in die Schlitze des runden Metalldings gestopft habe, in dem der Überlauf ist. Das Schwarz der Glasbausteine über mir ist allmählich dem Blau der einsetzenden Morgendämmerung gewichen, und ich fühle mich zwar nicht ausgeruht, aber auch nicht mehr so völlig am Ende wie gestern.

Die vergangene Nacht ist ein konfuser Nebel, Freude gemischt mit Depression, wie Zuckerschübe, die von Erschöpfung durchbrochen sind. Nachdem John das ARGUS-Foto erkannt und mit Baxter telefoniert hat, hat der Chef der ISU die Nachtschicht der Mordkommission des NYPD alarmiert. Mithilfe der ARGUS-Bilder der abstrakten »Schlafenden Frauen« ist es den Detectives vom NYPD noch im Verlauf der Nacht gelungen, sechs der acht bisher unbekannten Opfer im NOKIDS-Fall zu identifizieren.

Nachdem die Frauen erst identifiziert sind, kommt der Rest der Geschichte fast von allein an den Tag. Zwischen 1979 und 1984 hat offensichtlich ein Serienkidnapper / -mörder in der Gegend von New York City sein Unwesen getrieben, ohne dass irgendjemand mehr als drei seiner Verbrechen miteinander in Verbindung gebracht hätte. Die Opfer waren Prostituierte und Tramperinnen – keine der Kategorien, die auf der Prioritätenliste des NYPD besonders hoch gestanden hätte. Die Bedeutung dieser Entdeckung ist ebenso einfach wie niederschmetternd. Der Schöpfer der »Schlafenden Frauen« hat mit seiner Arbeit nicht erst vor knapp zwei Jahren in New Orleans begonnen, sondern vor mehr als zwanzig Jahren in New York.

Die sich ergebenden Schlussfolgerungen sind hingegen um einiges komplexer. Erstens war unser jüngster Verdächtiger, Frank Smith, um die Zeit der frühesten Entführungen erst fünfzehn Jahre alt. Diese Tatsache allein entlastet ihn zwar nicht, doch es verschiebt den Brennpunkt der Ermittlungen weg von ihm. Zweitens wurde zur Zeit der New Yorker Entführungen / Morde keine einzige »Schlafende Frau« verkauft. Drittens, aus welchem Grund sollte ein Serienmörder acht Frauen umbringen und dann plötzlich aufhören? Nach Johns Erfahrung konnte nur Gefängnis oder Tod einen Serienmörder davon abhalten, immer weiter seinem Treiben nachzugehen. Doch das Verblüffendste von allem war – nachdem er zunächst aufgehört hatte, hatte der Mörder seine Arbeit fünfzehn Jahre später wieder aufgenommen. War er möglicherweise fünfzehn Jahre eingesperrt gewesen, nur, um hinterher so hungrig auf Opfer wie zuvor wieder auf freien Fuß zu kommen?

John trank ununterbrochen Kaffee, um gegen die einschläfernde Wirkung der Schmerzmittel anzukämpfen, während er auf dem Sofa saß und eine Theorie nach der anderen durchging, um den neuen Dimensionen des Falles Rechnung zu tragen. Ich war zu erschöpft, um ihm irgendwie behilflich zu sein, deswegen ging ich ins Badezimmer, nahm drei Xanax und legte mich dann zu Bett.

Der Schlaf übermannte mich rasch, doch er war kein Segen. Mit dem Schlaf kamen Träume. All die surrealen Ereignisse der letzten sieben Tage hatten in meinem Unterbewusstsein gegärt, und nun brachen sie mit aller Wucht über mich herein. An das meiste kann ich mich nicht erinnern, aber eines bleibt deutlich: Ich stehe im Zentrum von Roger Wheatons saalgroßem Meisterwerk, einer kreisrunden Leinwand, die in Wirklichkeit keine Leinwand ist, sondern ein Universum aus Wald und Erde und Bächen und Himmel. Hinter den knorrigen Wurzeln hervor spähen mich grinsende Gesichter an: Leon Gaines, dessen Augen vor Wollust funkeln, der mörderische Unbekannte auf dem Damm, Frank Smith, nackt, der Thalia Laveau jagt, die ihrerseits Mühe hat, ihren weißen Morgenmantel um sich zu halten, während sie rennt. Ich stehe stocksteif da und beobachte die Szene, die um mich herumwirbelt wie ein Albtraum von Hieronymus Bosch; der Boden unter meinen Füßen fließt wie ein Bach, und in ihm gespiegelt starrt mir das Gesicht meines Vaters entgegen.

Dieser Traum ging bald in einen anderen über, an den ich mich nicht erinnern kann. Irgendwann im Verlauf der Nacht kommt John zu mir und beginnt mich zu küssen. Ich schlief nicht richtig und schrak hoch, doch als ich sein Gesicht erkannte, beruhigte sich mein Herzschlag schnell, und meine Furcht versiegte. Ich stellte sicher, dass er ein Kondom übergestreift hatte, dann zog ich ihn über mich und ließ ihn langsam in mich herein, wo er sich bewegte, bis er erschauerte und kam. Ich war schon wieder eingeschlafen, bevor er von mir herunterrollte, und einmal mehr verfing ich mich in meinem Abstieg in die Tiefe meiner Träume.

Den größten Teil der Nacht läutete das Telefon, und selbst in meinem von Xanax betäubten Zustand kam ich jedes Mal halb zu mir in der Furcht vor neuen Schreckensnachrichten. Gegen vier Uhr morgens hörte es endlich auf, und auch John fiel in tiefen Schlaf. Jetzt, bei Einbruch der Morgendämmerung, geht das Läuten wieder los. Ich würde John gern schlafen lassen, aber ich steige ganz bestimmt nicht aus diesem wunderbaren Wasser, um mit irgendeinem Cop vom Morddezernat in Queens zu reden.

Nach dreimaligem Läuten ächzen die Bettfedern, und Johns heisere Stimme meldet sich: »Kaiser?« Einige Augenblicke später sagt er: »Wann? … Wo? … In Ordnung, ich bin auf dem Weg.«

Er wälzt sich noch zehn Sekunden lang stöhnend im Bett umher, dann kommt er ins Badezimmer gehumpelt. Seine Haare sind wirr, doch seine Augen blicken wach. »Eine Schubschiffbesatzung hat eben die Leiche eines Mannes aus dem Wasser gefischt, fünf Meilen stromabwärts von der Stelle, wo unser Killer reingefallen ist.«

Adrenalin schießt so heftig in meinen Kreislauf, dass mir schwindlig wird. Ich stehe auf und schnappe ein Handtuch vom Stapel.

»Baxter hat einen Hubschrauber mit unserer Spurensicherung losgeschickt, um Fingerabdrücke von der Leiche zu nehmen. Sie sind wieder im Büro, bevor wir die Dammbrücke überquert haben.«

»Was macht dein Bein?«

»Ist noch dran. Zieh dich an, wir haben ein Treffen mit dem Mann, der dich entführen wollte.«

Baxter und Lenz stehen im Computerraum und halten Kaffeetassen in den Händen, als wir in der Niederlassung eintreffen. Drei Techniker mit Headsets sitzen vor einer Reihe von Terminals, auf denen ununterbrochen neue Daten angezeigt werden, während darüber angebrachte große Bildschirme Live-Bilder jedes Anfahrtsweges zur FBI-Niederlassung zeigen.

»Sie haben einige Verkehrsregeln gebrochen, um so schnell hier zu sein«, stellt Baxter fest, als er mich begrüßt. Er zwinkert John zu. »Die Fingerabdrücke sind vor fünf Minuten eingetroffen. Wir haben sie bereits im IAFIS.«

Das IAFIS, wie John mir auf dem Weg hierher erklärt hat, ist das Integrierte Automatische Fingerabdrucksystem, eine Datenbank mit mehr als zweihundert Millionen gespeicherten Fingerabdrücken.

»Wir haben der Suche allerhöchste Priorität gegeben. Alles andere steht dahinter zurück«, sagt Baxter. »Wenn wir einen passenden Abdruck finden, kommt jeden Augenblick das Ergebnis.«

»Als ich mit meiner Arbeit anfing«, sagt Dr. Lenz, »haben wir das noch mit Karteikarten gemacht.«

»Wo ist der Leichnam?«, fragt John.

»Auf dem Weg zum Leichenbeschauer von Orleans Parish. Er hatte vier Schusswunden.«

»Sir?«, fragt eine weibliche Technikerin und sieht Baxter an. »Wir haben einen Treffer. Einhundert Prozent.«

Die Technikerin kurbelt an ihrem Trackball und klickt. Auf ihrem Schirm überlagert ein großer Fingerabdruck einen weiteren mit nahezu perfekter Genauigkeit.

»Wem gehört der Abdruck?«, fragt Baxter, als wir uns um den Schirm drängen.

Die Technikerin klickt erneut, und auf dem Schirm erscheint ein Strafregister. In der oberen rechten Ecke befindet sich eine Fotografie; das Gesicht ist eine jüngere Version des Mannes, der Wendy gestern auf dem Damm erschossen hat und mich entführen wollte.

»Conrad Frederick Hoffman«, liest die Technikerin vor. »Verurteilter Schwerverbrecher. Geboren in Newark 1952.«

Die drei Männer um mich herum halten den Atem an.

»Was für ein Verbrechen?«, fragt Lenz.

»Mord.«

»Wo hat er seine Zeit abgesessen?«, will John wissen.

»In Sing Sing«, antwortet die Technikerin. »Im Bundesstaat New York.«

Ein bedeutungsvolleres Schweigen habe ich im ganzen Leben noch nicht gehört. Wie mit einer Stimme sagen die drei Männer: »Leon Gaines.«

»Wann war Hoffman in Sing Sing?«, fragt Baxter. »Das Datum, schnell.«

Während die Technikerin nach der Information sucht, tippt John ihrem Kollegen auf die Schulter und sagt: »Holen Sie das Register von Leon Isaac Gaines auf den Schirm, ja? Ich brauche das genaue Datum, wann er in Sing Sing eingesessen hat.«

»Hoffman saß vierzehn Jahre, von 1984 bis 1998«, sagt die Technikerin.

»Leon Isaac Gaines«, meldet der Techniker. »Saß zweimal in Sing Sing. Das erste Mal von 1973 bis 1978, und das zweite Mal von 1985 bis 1990.«

»Verdammt!«, flüstert John. »Das ist eine Überschneidung von fünf Jahren. Die beiden müssen sich gekannt haben. Und alle beide waren zur Zeit der New Yorker Morde auf freiem Fuß.«

»Manchmal fallen die Karten eben doch richtig«, sagt Baxter. »Gehen wir ins Einsatzzentrum zurück.«

»Wir müssen mit dem Direktor von Sing Sing reden«, sagt John. »Außerdem mit jedem greifbaren Sträfling, der in diesen Jahren dort gesessen hat. Nicht nur mit den bekannten Kumpanen von Gaines. Und mit jedem, der mit dem Kunst-Programm im Gefängnis zu tun hatte.«

John nimmt einen Telefonhörer zur Hand. »Das Einsatzzentrum bitte. Die Überwachungseinheit.« Er nickt Lenz zu, der offensichtlich seine Gedanken gelesen hat. »John Kaiser hier. Wo befindet sich Leon Gaines in diesem Augenblick? … Was macht er dort? … Sie haben ihn unter Beobachtung? … Wie viele Fahrzeuge und Leute? … Schaffen Sie einen Hubschrauber in die Luft, ich will ihn unter gar keinen Umständen verlieren, wenn er wieder zum Vorschein kommt … Richtig. Wo steckt seine Freundin? … In Ordnung.«

»Wo befindet sich Gaines?«, fragt Baxter, als John auflegt.

»Er ist soeben in den Wal-Mart von Kenner gegangen. Ist es nicht noch ein wenig zu früh zum Shoppen?«

Baxter zuckt die Schultern. »Er ist alkohol- und drogensüchtig und ist wahrscheinlich nach zwölf Stunden Schlaf gerade erst aufgewacht.«

Der Chef der ISU tritt hinter die zwei Techniker und drückt ihnen die Schultern. »Danke sehr, Leute. Das war großartige Arbeit.«

Die Geste wirkt ein wenig übertrieben, doch beide Techniker scheinen größer zu sein, als wir den Raum verlassen. Baxter verfügt über das Talent, Menschen zu führen.

Fünfundvierzig Minuten später finden wir uns im Büro von SAC Bowles ein. Die Stimmung ist verbissen. Eine Stunde Telefongespräche nach Sing Sing haben nicht die erhofften Resultate ergeben. Niemand war imstande, eine persönliche Beziehung zwischen Leon Gaines und Conrad Hoffman zu bestätigen, und das, obwohl beide fünf Jahre im gleichen Gefängnis gesessen haben.

»Uns bleiben drei Möglichkeiten«, sagt Baxter. »Erstens, wir verhaften Gaines auf der Stelle und verhören ihn. Zweitens, wir vernehmen ihn, ohne ihn zu verhaften, und drittens, wir warten ab, bis wir weitere Informationen haben.«

»Wir können nicht warten!«, rufe ich ungläubig. »Wir haben bereits viel zu viel Zeit verschwendet! Thalia Laveau könnte in diesem Augenblick irgendwo sterben!«

»Ich denke, dass die Laveau bereits tot ist«, sagt Lenz, ohne mich anzusehen. »Selbst wenn nicht, weiß Gaines vielleicht nicht, wo wir sie finden können. Falls er bei dieser Sache lediglich als Maler fungiert, meine ich.«

»Sie meinen also, Thalia ist tot?«, zische ich und erhebe mich halb aus meinem Sessel. »Wer gibt einen gottverdammten Dreck auf Ihre Meinung? Wie oft hatten Sie im Verlauf der letzten Woche mit Ihrer Meinung Recht? Einmal?«

Die vier Männer starren mich verblüfft an, doch ich kann meinen Ärger nicht länger im Zaum halten. »In diesem Augenblick ist Thalia Laveau dort, wo die ›Schlafenden Frauen‹ gemalt werden. In dem Haus, wo alle Frauen ermordet wurden, genau wie Sie es ganz zu Anfang gesagt haben. Das Haus mit dem Hof. Das Haus, das Sie nicht finden können. Und wenn Leon Gaines dieser Maler ist, dann wartet Thalia auf einen Künstler, der niemals kommen wird, weil Gaines genau weiß, dass wir ihn beschatten! Sie könnte sterben, während Gaines im Wal-Mart umherschlendert und davon träumt, sie zu malen. Und sich über uns ins Fäustchen lacht!«

»Das stimmt«, sagt John leise. »Aber Gaines kann uns wegen Thalia nicht helfen, ohne zu gestehen, dass er Komplize bei einem Serienmord ist. Ohne mehr zu wissen, können wir ihm keine Immunität anbieten. Die Familien der Opfer würden uns kreuzigen. Die schlimme Wahrheit ist, dass wir jetzt, in diesem Augenblick, keine Möglichkeit haben, Gaines zum Reden zu bringen. Keine gesetzliche Möglichkeit jedenfalls.«

Eigenartige Stille folgt seinen Worten, und Baxter bricht sie schließlich. »Sechs Stunden«, sagt er. »Sechs Stunden lang werden wir jede mögliche Spur verfolgen, jedem Hinweis aus Sing Sing. Wir gehen jedem Fakt aus Gaines’ Leben auf den Grund, um herauszufinden, ob wir etwas übersehen haben. Wir nehmen sein Leben auseinander. Falls wir etwas finden, das wir gegen ihn verwenden können, halleluja. Wenn nicht, fallen wir mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln über ihn her und versuchen, ihn so in Panik zu versetzen, dass er redet.«

»Was denn, einen Ex-Sträfling so zu bluffen, dass er redet?«, murmelt Lenz.

»Uns bleibt keine andere Möglichkeit!«, brüllt Baxter in einem seltenen Anfall von mangelnder Professionalität.

In die betäubte Stille hinein frage ich: »Was ist mit Gaines’ Freundin? Dieser Linda Knapp?«

»Was soll mit ihr sein?«, fragt Baxter.

»Wenn wir sie überreden könnten, sich von ihm zu trennen, widerruft sie vielleicht die Alibis, die sie ihm gegeben hat. Sie hat es schon einmal getan.«

»Und ist dann auf direktem Weg zu ihm zurückgekehrt«, sagt John. »Obwohl sie wusste, dass er sie windelweich prügeln würde.«

»Im Augenblick ist sie allein im Haus«, sagt Lenz, während er mich nachdenklich ansieht. »Jordan, gestern wären Sie fast umgebracht worden. Haben Sie denn immer noch nicht genug?«

»Hoffman ist tot. Gaines ist nicht zu Hause. Geben Sie mir einen Sender und lassen Sie mich mit Linda reden. Wenn Gaines sich auf den Rückweg nach Hause macht, klopfen Sie an die Tür, und ich verschwinde, so schnell ich kann.«

Baxter ist nicht überzeugt, doch SAC Bowles sieht aus, als hätte er keine Einwände, und John kennt mich inzwischen zu gut, um etwas gegen meinen Plan zu sagen.

»Sie wissen, dass eine Frau viel bessere Chancen hat, mit ihr zu reden, als irgendeiner von Ihnen«, beharre ich.

»Wir haben jede Menge weiblicher Agents«, entgegnet Baxter.

»Aber keine kennt diesen Fall so gut wie ich. Keine hat eine persönliche Rechnung zu begleichen. Linda Knapp wird spüren, dass ich es ernst meine.«

»Sie hat Recht«, sagt John. »Wir können die Knapp nicht mit irgendwelchem Unsinn gegen Gaines aufbringen. Und die Knapp kennt Jordan bereits.« Eindringlich sieht er Baxter an. »Das ist alles, was wir haben, Daniel.«

»Gottverdammt!«, murmelt Baxter und wirft resignierend die Hände hoch. »Dann bringen wir es hinter uns, bevor Gaines seinen Einkaufswagen voll hat.«

Baxter und Dr. Lenz sitzen im Überwachungswagen, der einen Block von Gaines’ Haus entfernt in der Freret Street parkt. Ich sitze hinter dem FBI-Lieferwagen in meinem Mustang und habe die .38 Featherweight, die John mir gegeben hat, unter der Jeans an meine Wade geschnallt. John beugt sich zu mir in den Wagen und deutet auf meinen Fuß.

»Alles fertig?«, fragt er, obwohl er weiß, dass Baxter und Lenz uns über das Mikrofon hören können.

»Fertig.«

Ich bemerke die Sorge in seinem Gesicht und drücke meinen Daumen auf das Mikrofon, das an meinem BH festgeknipst ist. »Ich brauche sie bestimmt nicht.«

»Und genau dann brauchst du sie am dringendsten«, flüstert er. »Genau wie die kleine Kamera in deiner Gürteltasche.« Er legt die Hand auf meinen Oberarm. »Ich habe noch nie einen klassischen weiblichen Serienmörder gesehen, aber wir wissen von Frauen, die Männern beim Durchführen ihrer gemeinen Morde helfen. Sogar bei Serienmorden. Und Linda Knapp passt in das Profil dieser Sorte Frauen. Wenig Selbstbewusstsein, beherrscht von einem Mann, der sie missbraucht …«

»Ich will doch nur mit ihr reden, John. Wenn sie mich angreift, schieße ich sie nieder, versprochen. Und jetzt lass mich gehen, bevor Gaines zurück ist.«

Er drückt meinen Arm und tritt dann vom Wagen zurück. Ich winke und fahre los.

Die Gegend, in der Gaines wohnt, bietet so früh am Morgen einen traurigen Anblick. Ich habe das Gefühl, dass sich selbst die alten Leute nicht vor dem späten Vormittag rühren. Vor Gaines’ Haus lenke ich zum Straßenrand und dem geborstenen Bordstein, stelle den Motor ab und bleibe ein paar Sekunden sitzen. Ich will nicht zu aufgeregt oder drängend erscheinen. Wie eine Schauspielerin, die sich auf ihre Szene vorbereitet, lasse ich die Sorgen und Nöte der Gegenwart aus mir strömen und gestatte den Emotionen, die ich in meinem Herzen vergraben habe, an die Oberfläche zu steigen. Meine Angst um Jane, meine Sehnsucht nach meinem Vater, die Demütigung der Vergewaltigung – alles Dinge, die ich verabscheue, die jedoch jetzt zu meinen Verbündeten werden können.

Die Stufen knarren, als ich zur Veranda von Gaines’ Haus hinaufsteige. Das Überwachungsteam hat mithilfe seiner Thermokamera festgestellt, dass Linda Knapp noch im Bett liegt. Ich habe kurz überlegt, ob ich zuerst anrufen soll, doch das hätte ihr die Möglichkeit gegeben, mich einfach abzuwimmeln. Bevor die Zweifel stärker werden können, klopfe ich an Gaines’ Tür. Dreimal. Entschlossen.

Es kommt keine Antwort, deshalb klopfe ich erneut, fest genug, um mir die Knöchel zu verschrammen.

»Mach schon!«, sage ich leise.

Linda kommt nicht zur Tür.

»Vielleicht liegt sie mit einer Überdosis im Bett«, sage ich ins Mikrofon.

Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und spähe durch das Fenster, das hoch oben in die Tür eingelassen ist. Das Innere von Gaines’ Haus ist die gleiche dunkle, deprimierende Höhle, aus der ich erst vor kurzem nicht schnell genug wieder herauskommen konnte. Der Boden ist übersät mit dreckiger Wäsche und Pizzaschachteln. Die Staffelei steht zu meiner Linken, nackt wie ein Skelett. Zu meiner Rechten ist eine kahle Wand, die in die Diele übergeht. Plötzlich erfasst mich eine dunkle Vorahnung, und eine Gänsehaut läuft mir über Arme und Hals.

Irgendetwas stimmt nicht.

Was sehe ich vor mir? »Falsche Frage«, murmele ich, als aus der Vorahnung Furcht wird. Die richtige Frage lautet: Was sehe ich nicht? Das kleine abstrakte Gemälde von Roger Wheaton, das an der rechten, jetzt leeren Wand gehangen hat. Es ist nicht mehr da. Warum sollte Gaines es abhängen? Als Antwort höre ich in Gedanken Frank Smiths Stimme: Abschaum … Roger hat ihm ein zusammengehöriges Paar abstrakter Bilder geschenkt, klein, aber sehr schön. Eines davon hat Leon zwei Wochen später verkauft – für Heroin, ohne jeden Zweifel. Gaines hat das Bild abgenommen, um es zu verkaufen. Wofür? Drogen? Oder braucht er das Geld, weil er flüchten will?

Ich packe den Türgriff und drücke die Klinke herab. Die Tür ist verschlossen, doch das alte trockene Holz klappert lose im Rahmen. Jeder Achtjährige könnte sie eintreten. Aber wenn ich das tue, wird Daniel Baxter mich so schnell zurückholen, dass ich nicht einmal bis zum Schlafzimmer komme.

Ich packe den Griff entschlossen mit beiden Händen, stemme die Schulter gegen das Türblatt und drücke. Holz und Metall knarren, selbst unter der marginalen Last meiner sechzig Kilo. Ich halte das Bein gegen die Tür gepresst, biege mich zurück und werfe mich dann mit der Schulter dagegen. Mit einem leisen Knirschen gibt die Tür nach.

»Hallo Linda«, sage ich für die Jungs im Überwachungswagen. »Ich wollte mich kurz mit Ihnen unterhalten, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Der Gestank nach Fäkalien schlägt mir mit voller Wucht entgegen. Ich zucke zurück und denke augenblicklich an Tod, doch mein Verstand sagt mir, dass Linda Knapp noch am Leben sein muss, wenn ihr Bild auf den Thermokameras zu sehen ist. Oder zumindest bis vor sehr kurzer Zeit am Leben, sagt eine leise Stimme. Ich könnte die Jungs im Wagen mit einem Wort dazu bringen, das Haus zu stürmen, doch wenn ich das tue, verliere ich jede Chance, allein mit Linda zu reden. Vielleicht schläft sie ja nur. Der Gestank könnte von einem benutzten Nachttopf kommen.

Ich beuge mich vor, ziehe Johns .38 Featherweight aus dem Knöchelhalfter und bewege mich rasch durch das vordere Zimmer, die Pistole in beiden Händen. Ich halte die Augen geradeaus gerichtet, ohne spezielle Gegenstände anzusehen, doch ich achte wachsam auf jegliche Bewegung, genau so, wie ein britischer Soldat es mir einmal gezeigt hat.

Der schmale Flur schließt sich mit klaustrophobischer Enge an. Voraus zu meiner Rechten ist eine offene Tür. Ich ducke mich und schiebe den Kopf um die Ecke. Es gibt kein Bett, nur eine Matratze auf dem Boden, übersät mit Decken und umgeben von schmutziger Wäsche. Das Zimmer scheint verlassen, auch wenn in einer Ecke eine Kammertür offen steht. Es scheint verlassen – doch die Thermokamera sagt, dass es das nicht ist.

Ich richte mich auf, und die Decken auf dem Bett bilden plötzlich einen erkennbaren Umriss. Einen menschlichen Umriss. Ich behalte ununterbrochen die Kammertür im Auge, während ich zur Matratze husche und die Decke wegreiße.

Der Gestank bringt mich fast zum Erbrechen, doch der Anblick ist noch viel schlimmer. Auf dem Bett liegt eine Frau, die mit Klebeband geknebelt und in eine Stoffdecke gewickelt ist. Eine Seite ihres Kopfes ist nass von Blut. Ein Auge steht offen und starrt blicklos zur Decke.

»John?«, flüstere ich, aber es ist nur ein Krächzen. »John, ich brauche Hilfe! Hilfe!«

Die Frau auf dem Bett ist Linda Knapp; die harte Linie ihres Kiefers und das blonde Haar sind unverwechselbar. Ich kauere mich neben sie und lege zwei Finger an ihren Kieferknochen, um ihren Puls zu ertasten. Ich spüre ein ganz schwaches Pochen.

So vorsichtig, wie ich kann, ziehe ich ihr das Band vom Mund, um ihre Atemwege freizulegen. Plötzlich erzittert das kleine Haus unter den trampelnden Füßen einer Männerhorde, und eine Stimme brüllt: »FBI! Niemand bewegt sich! Legen Sie die Waffen nieder!«

John und Baxter platzen mit gezückten Pistolen in das Zimmer, doch es ist niemand da, auf den sie schießen könnten.

»Sie lebt noch!«, schreie ich. »Sie braucht einen Notarzt! Schnell!«

Während Baxter über ein Funkgerät Befehle erteilt und John die Kammer überprüft, eilt Dr. Lenz zum Bett und untersucht die schwer verletzte Frau.

»Ein Schädeltrauma«, konstatiert er. »Gaines hat sie mit einem schweren Gegenstand geschlagen.«

John deutet auf einen Lampenfuß ohne Schirm, der mit zerplatzter Glühbirne auf dem Boden liegt.

»Verhaften Sie Gaines auf der Stelle«, befiehlt Baxter über Funk. »Gehen Sie davon aus, dass er bewaffnet und extrem gefährlich ist; versuchen Sie trotzdem, ihn lebend zu fassen. Geben Sie Meldung, sobald Sie ihn haben.«

»Er hat sie in eine Heizdecke gewickelt«, sagt Lenz. »Und die Wärme auf Körpertemperatur geregelt. Selbst wenn sie gestorben wäre, hätten wir es wahrscheinlich erst viel zu spät bemerkt.« Er schiebt Lindas geschlossenes Augenlid hoch, dann lässt er es wieder los. »Wir können uns glücklich schätzen, wenn sie überhaupt noch jemals etwas sagen kann.«

»Irgendetwas ist faul an der Geschichte!«, sagt John. »Man erschlägt nicht seine Freundin und lässt sie tot liegen, um anschließend im Wal-Mart einkaufen zu gehen.«

»Das Bild ist verschwunden«, sage ich dumpf.

»Welches Bild?«, fragt Lenz.

»Das Bild, das Wheaton ihm geschenkt hat. Er muss es mitgenommen haben, um es zu verkaufen.«

»Er versucht zu verschwinden«, sagt John.

Baxters Funkgerät knackst. »Sir, Agent Liebe hier. Meine Männer im Wal-Mart haben vor einigen Minuten den visuellen Kontakt mit dem Verdächtigen verloren. Wir sind inzwischen mit sämtlichen Männern im Gebäude, aber es ist voller Menschen. Ich denke, vielleicht …«

»Riegeln Sie das Gebäude ab!«, befiehlt Baxter. »Niemand darf hinaus oder hinein.«
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Der Wal-Mart von Kenner ist ein Hexenkessel, der jeden Augenblick hochzugehen droht. Als wir mit heulenden Sirenen auf den Parkplatz kommen, ist er zur Hälfte mit Fahrzeugen gefüllt, und obwohl wir den Markt durch den Hintereingang bei der Laderampe betreten, können wir das ärgerliche Gemurmel der Menge durch die Türen hören. In den zwölf Minuten, die wir gebraucht haben, um dorthin zu kommen, haben zwei Agenten die eingeschlossenen Kunden überprüft und vier weitere die Gänge und Umkleidekabinen gefilzt, ohne eine Spur von Leon Gaines zu finden, obwohl sein Wagen noch immer auf dem Parkplatz steht.

Im Sicherheitsraum im hinteren Bereich des Marktes steht eine Bank von Monitoren, die Bilder von den zwölf an verschiedenen Stellen des Marktes an der Decke eingebauten Sicherheitskameras wiedergeben. Baxter zeigt dem Kaufhausdetektiv seinen Ausweis und bittet anschließend den Techniker, der die Videorekorder bedient, die gesamten Aufzeichnungen im schnellen Vorlauf abzuspielen, und zwar von einem Zeitpunkt drei Minuten vor dem berichteten Verschwinden von Gaines bis zu dem Augenblick, an dem das Gebäude abgeriegelt wurde.

»Was hat dieser Typ denn angestellt?«, erkundigt sich der Kaufhausdetektiv.

»Er ist ein flüchtiger Gesetzesbrecher«, sagt John. »Mehr können wir zu diesem Zeitpunkt nicht sagen.«

»Ich glaube nicht, dass wir gesetzlich dazu befugt sind, die Kundschaft im Laden festzuhalten. Man könnte die Gesellschaft zur Verantwortung ziehen.«

Baxter wendet sich von den Monitoren ab. »Ihr Geschäft wurde von einer Bundesbehörde abgeriegelt. Die Gesellschaft trifft keine Verantwortung.«

»Da ist Gaines!«, sagt John, der dem Techniker über die Schulter sieht.

Auf dem Monitor ist zu sehen, wie Leon Gaines einen Einkaufswagen durch die Eisenwarenabteilung schiebt. Er trägt ein schmutzig weißes T-Shirt und schwarze Jeans und hat einen drei Tage alten Stoppelbart im Gesicht. Sein schwarzes lockiges Haar ist wirr, und er bewegt sich mit ruckartiger Unbeständigkeit wie ein Fixer auf der dringenden Suche nach einem Schuss. In seinem Einkaufswagen stehen ein Karton Milch, eine Packung tiefgekühlter Hamburger, ein paar Toilettenartikel und eine Ausgabe von Hot Rod. Zehn Sekunden später bewegt er sich aus dem Blickfeld der Kamera.

Baxters Funkgerät meldet sich. »Agent Liebe, Sir. Wir mussten soeben einen älteren Gentleman am Hauptausgang in Arrest nehmen.«

Dr. Lenz kichert leise. Baxter hält das Funkgerät an die Lippen. »Halten Sie alles unter Kontrolle.«

»Geben Sie uns die Kameras, die die Ausgänge überwachen«, sagt John.

»Wollen Sie nicht versuchen, seinen Weg über die anderen Kameras zu verfolgen?«, fragt der Techniker.

»Nur die Ausgänge.«

Zwei Reihen automatischer Glastüren erscheinen auf den Schirmen, plus dem großen Lieferanteneingang auf der Rückseite des Marktes.

»Lassen Sie die Aufnahmen mit normaler Geschwindigkeit ablaufen.«

Wir beobachten, wie Menschen den Markt betreten und verlassen: Männer und Frauen, Junge und Alte, Schwarze und Weiße. Einige Kunden bleiben bei der Information stehen und lassen sich einen Sticker an einem Produkt anbringen, das sie umtauschen wollen.

»Halten Sie das Band an!«, sagt John.

»Was ist denn?«, fragt der Techniker und gehorcht.

John legt den Zeigefinger auf die Gestalt einer brünetten Frau, die den Markt durch eine der automatischen Türen verlässt. »Sehen Sie nur, wie groß sie im Vergleich zu dieser anderen Frau ist.« Sein Finger gleitet zu einer im Eingang erstarrten Blondine, sie ist fast dreißig Zentimeter kleiner als die Brünette. Dann gleitet sein Finger wieder zurück. »Ich denke, das dort ist Gaines.«

Baxter nähert sich dem Bildschirm und beobachtet die Szene aus zusammengekniffenen Augen. »Verdammt, Sie haben Recht, John! Er hat sich rasiert, eine Perücke und einen Mantel übergezogen, eine Handtasche genommen und ist direkt an unseren Leuten vorbeimarschiert.«

»Wahrscheinlich hat er einen Batterierasierer mitgebracht«, sagt Lenz.

Baxter richtet sich auf und wendet sich an den Kaufhausdetektiv. »Sie können Ihre Kundschaft jetzt wieder gehen lassen.«

Der Mann nickt erleichtert und eilt davon, um die beginnende Rebellion zu beenden.

»Er hat fünfzehn Minuten Vorsprung, mindestens«, sagt John. »Das heißt, er könnte inzwischen überall sein.«

Baxter denkt laut. »Wir sind weniger als eine Meile vom Internationalen Flughafen entfernt.« Er hebt das Funkgerät an den Mund.

»Liebe, hören Sie, Ihre gesamte Truppe fährt zum Flughafen. Kommen Sie zuerst hierher.«

»Jawohl, Sir.«

Baxter zeigt auf den Bildschirm und sieht den Techniker fragend an. »Können Sie mir einen Ausdruck dieser ›Frau‹ machen?«

»Kein Problem.«

»Dann machen Sie bitte zwanzig. Und zwanzig von Gaines, wie er vorher in der Eisenwarenabteilung ausgesehen hat. Ein Agent Liebe wird kommen und sie abholen.« Baxter sieht zu John. »Zurück ins Büro?«

John geht in dem kleinen Raum auf und ab, als würde er dadurch die Situation besser überblicken. »Wir sollten ein paar Männer auf dem Parkplatz zurücklassen. Jeden Augenblick wird ein Kunde schreien, dass sein Wagen gestohlen wurde, während er im Markt eingesperrt war. Sobald wir Marke und Farbe haben, können wir alles, was wir haben, durchgeben.«

Ein dumpfes Klingelgeräusch ertönt im Raum. John zieht sein Handy aus der Jacke. »Kaiser hier! … Jetzt gerade? … Stellen Sie ihn durch.« Er sieht zu Baxter. »Roger Wheaton hat angerufen und darum gebeten, dass ich mich bei ihm melde. Er sagt, es sei ein Notfall.«

»Wheaton?«, fragt Lenz.

»Hallo?« John hält sich das freie Ohr zu und wendet sich von uns ab, um besser hören zu können. »Ja, Sir, John Kaiser … Können Sie das Gebäude verlassen? … Ich verstehe. Können Sie sie nach draußen bringen? … Hören Sie zu, Mr Wheaton, wenn Sie sie nicht nach draußen schaffen können, gehen wenigstens Sie selbst. Sie sind nicht dafür verantwortlich … Wir sind unterwegs. Bringen Sie sich in Sicherheit und warten Sie auf unser Eintreffen.«

John wirbelt zu uns herum. »Gaines hat soeben Wheaton in seinem Büro im Woldenberg Art Center überfallen. Gaines hat behauptet, das FBI wolle ihm etwas anhängen, und er wollte Geld, um das Land zu verlassen.«

»Ist er bewaffnet?«, fragt Baxter.

John nickt. »Wheaton hat Gaines gesagt, dass er mit ihm zur Bank fahren und ihm dort Geld geben würde, aber seine Brieftasche und seine Schlüssel lägen unten in der Galerie, wo er malt. Gaines hat geantwortet, dass er Studenten als Geiseln nehmen und anfangen würde, einen nach dem anderen zu erschießen, wenn Wheaton nicht innerhalb von zwei Minuten zurück wäre. Es sind fünfzig bis siebzig Studenten im Gebäude verteilt, und sie haben keine Ahnung von den Geschehnissen. Wheaton ist nach unten in ein anderes Büro gerannt und hat uns alarmiert.«

»Warum nicht die Polizei?«, fragt Lenz. »Und warum hat er nach Ihnen gefragt?«

»Er sagte, er will nicht, dass Gaines über den Haufen geschossen wird. Er macht sich tatsächlich Sorgen um diesen verdammten Mistkerl.«

»Ich will auch nicht, dass er erschossen wird!«, sage ich scharf. »Er ist vielleicht die einzige Person auf der Welt, die weiß, wo die Frauen abgeblieben sind.«

Baxter nimmt sein Handy hervor und drückt auf eine Kurzwahltaste. »Hier ist Baxter. Geben Sie mir SAC Bowles, augenblicklich.« Er sieht John an. »Wir brauchen einen Hubschrauber da draußen – Patrick? Leon Gaines ist im Art Center der Tulane, und er hat wahrscheinlich Geiseln genommen. Wir brauchen das SWAT-Team da draußen, so schnell wie möglich … Wie viele Hubschrauber haben Sie in der Luft? … Schicken Sie beide zum Parkplatz vor dem Wal-Mart in Kenner. Und Sie alarmieren besser auch die Einsatzgruppe. Stellen Sie sicher, dass sie wissen, wer bei der Tulane das Kommando hat … Ich halte Sie auf dem Laufenden.« Baxter schiebt die Foto-Ausdrucke zur Seite, die der Techniker ihm hinhält, und sieht John an. »In drei Minuten landen zwei Hubschrauber draußen auf dem Parkplatz. Gehen wir.«

Wir jagen mit hundert Knoten über New Orleans, und von hier oben kann man sehen, warum die Stadt den Beinamen Crescent City trägt. Der ältere Teil von New Orleans liegt in einem weiten Bogen des Mississippi, und die Hauptstraßen fächern entweder in den Bogen hinein aus oder verlaufen parallel zu ihm. Der Fluss sieht wegen der starken Bewölkung grau aus, doch ein breiter Sonnenstrahl weiter südlich lässt das vertraute Rotbraun zum Vorschein kommen.

John und Baxter sitzen im führenden Hubschrauber, Dr. Lenz und ich im zweiten. Unter uns erstreckt sich der Audubon Park vom Fluss aus nördlich bis zur St. Charles Avenue; nördlich der St. Charles beginnt das Areal rechteckiger Straßenzüge, das die Tulane University bildet. Als der führende Helikopter über einem Golfplatz in Richtung Tulane schwingt, erfasst mich ein überwältigendes Gefühl von déjà vu, und mir bricht der Schweiß aus. Ich bin in vielen Städten auf diese Weise gelandet, während ich mich mit den Kameras um den Hals an einem Pfosten festgeklammert habe: Sarajewo, Maputo, Karatschi, Bagdad, San Salvador, Managua, Panama City. Die Liste ist endlos, doch die Stadt unter mir ist der Ort, an dem ich meine Karriere begonnen habe, und mir kommt der Gedanke, dass die Symmetrie meines Todes hier in dieser Stadt vielleicht eine große Versuchung für das Schicksal sein könnte. Falls es so ist, dann bin ich bereit, das Risiko einzugehen. Die ruhig daliegende grüne Insel unter mir ist Schauplatz einer verzweifelten Situation, doch in ihrer Lösung liegt auch die Antwort auf die quälende Frage, die mich seit mehr als einem Jahr verfolgt hat.

Der Cockpitfunk knistert und knackst, während ein FBI-Agent im Einsatzzentrum mit einer Karte der Universität die beiden Piloten zu ihrem Landeplatz führt. Der Helikopter sinkt so schnell dem Boden entgegen, dass sich mein Magen unangenehm meldet, und ich frage mich, ob Baxter und John vielleicht an Vietnam denken, während wir tiefer gehen. In der Mitte einer großen Rasenfläche stehen zwei Polizeifahrzeuge mit laufendem Blaulicht, und neben ihnen steht ein matt olivfarbener Huey wie ein Vorbote der Schlacht. Der Hauptrotor dreht sich im Leerlauf. Ich habe mehrere Hueys in der Basis der Nationalgarde neben der FBI-Niederlassung gesehen; vermutlich ist das SWAT-Team mit diesem Helikopter eingeflogen worden.

Ich suche das Geviert nach bewaffneten Männern ab, als der Hubschrauber nach vorne kippt und schließlich mit aufheulenden Turbinen verzögert, um dreißig Meter hinter der führenden Maschine zu landen. John springt aus dem Cockpit und rennt uns entgegen, während Baxter zu den wartenden Cops vom NOPD geht.

»Es sieht nicht gut aus!«, ruft John, während ich aussteige und geduckt unter dem Rotor hervorrenne. »Gaines hat eine männliche Geisel genommen und sich in einem Büro im zweiten Stock verschanzt. Er ist ans Fenster gekommen, um zu zeigen, dass er eine Pistole am Kopf der Geisel hat. Das SWAT-Team ist unter den Bäumen vor dem Gebäude in Stellung gegangen.«

Baxter kommt vom Einsatzwagen herbeigerannt. »Los, gehen wir zu ihnen, John.«

»Wer ist der Unterhändler?«, fragt Dr. Lenz.

»Ed Davis«, antwortet John. »Er ist gut.«

»Das ist keine normale Situation«, sagt Lenz an Baxter gewandt. »Das hier ist kein verzweifelter Ehemann oder ein selbstmörderischer Cop. Das hier ist wahrscheinlich ein Serienmörder. Sie wissen …«

»Ich weiß, was Sie wollen, Arthur«, unterbricht ihn Baxter brüsk. »Wir besprechen das mit dem Commander des SWAT-Teams.«

»Reden Sie mit Bowles«, sagt Lenz. »Er hat es entschieden.«

Baxter rennt in Richtung eines großen Gebäudes auf der Nordseite des Gevierts, das ich jetzt als das Woldenberg Art Center erkenne. John und ich folgen ihm, und Lenz hechelt hinter uns her. Ich hätte das Gebäude eigentlich bereits aus der Luft erkennen müssen, an den drei gewaltigen Oberlichtern über der Galerie, wo Roger Wheatons raumgroßes Gemälde auf seine erste öffentliche Ausstellung wartet. Aus diesem Winkel besitzt das Gebäude die Form zweier dreistöckiger Ziegelquader, die durch eine einstöckige Sektion mit Säulenvorbau verbunden sind. Wenn ich mich richtig erinnere, beherbergen die klassischen Ziegelbauten Seminarräume, Studios und Büros, während in der einstöckigen Mittelsektion die Galerie untergebracht ist. Gaines befindet sich demzufolge in einem der beiden Ziegelbauten.

Je näher wir dem Komplex kommen, desto schwieriger wird es, ihn zu sehen. Gewaltige, weit ausladende Eichen reihen sich an der Straße vor dem Art Center und verdecken den größten Teil der Fenster. Unter einer der Eichen kauert eine Gruppe von Männern in schwarzen schusssicheren Westen mit gelber FBI-Kennzeichnung auf dem Rücken um einen Lageplan. John kommt als Erster bei ihnen an und beginnt sofort, mit einem der Männer zu sprechen. Baxter nimmt sein Handy und wählt eine Nummer, und Dr. Lenz steht bei ihm. Ich schiebe mich näher heran und lausche dem Bericht, den John vom Einsatzleiter des SWAT-Teams erhält. Er ist ein großer Mann Mitte dreißig mit einem schwarzen Schnurrbart, und ein Namensschild auf seiner kugelsicheren Weste weist ihn als »Burnette« aus.

»Gaines ist im zweiten Stock«, sagt Burnette. »Wenn er sich zeigt, hält er eine Pistole an den Kopf seiner Geisel, aber die meiste Zeit über ist unsere Sicht von Jalousien verdeckt. Es gibt keine Möglichkeit, Scharfschützen zu postieren, deswegen setzen wir einen Mann in den Huey und lassen den Piloten über dem Vorplatz schweben. Es ist keine ideale Lösung, aber bevor wir kein Gerüst hier draußen haben, ist es die einzige Möglichkeit, das Büro ins Visier zu nehmen. Wir haben außerdem zwei Männer mit Kletterausrüstung auf dem Dach. Sie können sich abseilen und durch die Fenster brechen, aber das möchte ich eigentlich vermeiden. Wir haben bisher ungefähr vierzig Studenten und Mitarbeiter der Fakultät evakuiert, aber es könnten noch etwa zwanzig auf der gleichen Etage wie Gaines sein, einige von ihnen in kleinen privaten Studios. Gaines hat die Zugangstür zu der Etage verbarrikadiert. Möglicherweise ahnen die Studenten überhaupt nicht, was geschieht, möglicherweise hat Gaines sie aber auch bereits als Geiseln genommen.«

»Haben Sie schon mit ihm Kontakt aufgenommen?«, fragt John.

»Ein Angestellter hat Ed die Nummer des Büros gegeben. Er redet in diesem Augenblick mit Gaines.«

Burnette deutet auf die andere Seite der Allee, wo ein Mann in Zivilkleidung ein Handy einsteckt und dann zu uns gelaufen kommt.

»Er verlangt, dass einer unserer Helikopter ihn zum Flughafen bringt«, sagt der Unterhändler. »Ein Flugzeug soll ihn von dort aus nach Mexiko bringen. Ich habe versucht, mit ihm ins Gespräch zu kommen, doch er hat einfach aufgelegt. Dieser Bursche klingt wie ein harter Brocken. Clever und mit Gefängniserfahrung. Diese Sache könnte eine ganze Weile dauern.«

Baxter tritt zu Burnette und sagt: »SAC Bowles hat soeben Dr. Lenz als Unterhändler für diesen Fall eingesetzt. Er hat mir außerdem das Kommando über die Einheiten vor Ort übertragen. Ich habe kein Problem damit, falls Sie das erst verifizieren möchten.«

Der Leiter des SWAT-Teams schüttelt den Kopf. »Warum sollte ich? Sie kommen aus Quantico, stimmt’s?«

»Das ist richtig.«

Der Unterhändler Ed sieht aus, als wolle er diskutieren, doch plötzlich ruft jemand: »Da ist er!«

Drei Etagen höher steht Roger Wheaton, eingekeilt zwischen Fenster und Jalousie. Sein Gesicht wird von hinten gegen die Scheibe gepresst, und eine Hand drückt ihm eine Pistole gegen den Kopf.

»Gottverdammt!«, flucht John. »Ich habe ihm gesagt, dass er das Gebäude verlassen soll!«

»Er versucht wieder einmal, den Helden zu spielen«, sagt Lenz. »Genau wie in Vietnam.«

»Rufen Sie in dem Büro an und geben Sie mir das Telefon«, sagt Lenz zu Ed. Dann sieht er zu Burnette. »Sagen Sie Ihren Scharfschützen, dass sie noch warten sollen.«

»Na los!«, sagt Baxter.

Während der bisherige Unterhändler seinen Anruf macht, wendet sich der Leiter des SWAT-Teams an Baxter. »Sir, mein Scharfschütze kann Gaines die Pistole aus der Hand schießen. Er kann es sogar von hier aus. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, er hat es schon zweimal gemacht.«

Baxter schüttelt den Kopf. »Das kommt gegenwärtig nicht in Frage. Wir wissen nicht, wie viele Waffen Gaines außer der Pistole dort oben hat.«

»Ja, hallo?«, sagt Lenz. »Leon? … Hier ist Dr.  Arthur Lenz… . Ich war vor einigen Tagen bei Ihnen im Haus … Ja. Ich bin hier, weil ich weiß, dass Sie mit jemandem reden wollen, der nicht an die normalen Regeln gebunden ist … Das ist richtig. Manche Fälle fallen aus dem üblichen Rahmen, und das ist einer davon.«

Als ich zum Fenster hinaufsehe, ist Wheaton verschwunden.

Lenz senkt die Stimme. »Ein Helikopter wäre vielleicht machbar, Leon. Aber alles hat seinen Preis, das wissen Sie. So ist nun mal die Welt … Es mag so aussehen, als hielten Sie sämtliche Trümpfe in der Hand, aber Sie gehen davon aus, Sie wüssten, wo unsere Prioritäten liegen. Es gibt zwölf Familien, die ein weit größeres Interesse daran haben, Sie in der Todeszelle zu sehen, als an irgendeinem sterbenden Künstler, dessen Leben Sie um ein paar Monate verkürzen.«

Ed, der Unterhändler, sieht aus, als wolle er Lenz das Telefon aus der Hand reißen, doch Baxter fällt ihm in den Arm.

»Leon«, sagt Lenz ärgerlich, »hören Sie mir genau zu. Sie …«

Ein dumpfes Krachen dringt aus dem Gebäude.

»Ein Schuss!«, ruft einer der Agenten vom SWAT-Team.

Burnettes Funkgerät knackt und rauscht. »Dach hier. Wir haben einen Schuss gehört. Erbitten Befehle. Over.«

»Sie sollen sich passiv verhalten«, sagt Baxter.

»Bleiben Sie auf Position«, sagt Burnette. »Aber halten Sie sich bereit. Over.«

»Bringen Sie einen Scharfschützen in den Huey«, befiehlt Baxter. »Und er soll ein Infrarotgerät mitnehmen. Wir müssen durch diese Jalousien sehen.«

Während Burnette zur nächsten Eiche rennt, ertönt ein Frauenschrei aus Richtung des Art Centers. Die Eingangstür des Studioflügels fliegt auf, und ein Dutzend Studenten stürmt heraus wie Menschen auf der Flucht vor einem Feuer. Hinter ihnen trottet eine große Gestalt mit weißen Handschuhen her.

»Das ist Wheaton!«, schreie ich und will ihm entgegenlaufen.

Ich werde rechts und links von Mitgliedern des SWAT-Teams überholt, die den entkommenen Studenten helfen wollen. John humpelt herbei und nimmt Wheaton am Arm. Mund und Nase des alten Künstlers sind blutverschmiert.

»Sind Sie verletzt?«, fragt John. »Wurden Sie getroffen?«

»Nein«, hustet Wheaton. »Wir haben gekämpft, und Leon hat mich mit der Pistole geschlagen. Er hätte mich erschießen können, aber er hat es nicht getan. Ich dachte mir, dass er es nicht tun würde. Deswegen habe ich es riskiert.«

»Wir haben einen Schuss gehört«, sagt John mit angespannter Stimme. »Wurde jemand getroffen?«

»Seine Pistole ging los, als wir gerungen haben. Er hat niemanden getroffen.«

»Ist er allein dort oben?«

Wheaton schüttelt den Kopf. »Er hat zwei Studentinnen in einem Nachbarzimmer eingesperrt. Die Tür ist mit einem Sofa verbarrikadiert. Ich konnte nichts für sie tun, aber ich dachte, dass ich auf dem Weg nach draußen wenigstens die anderen Studenten warnen könnte.« Plötzlich erkennt er mich. »Oh … Hallo.«

»Ich bin froh, dass Ihnen nichts passiert ist«, sage ich.

»Wir rufen auf jeden Fall einen Krankenwagen«, sagt John und führt den Künstler zurück zum Kommandoposten. »Vorher müssen wir jedoch alles wissen, was Sie uns sagen können.«

»Das ist Sarah! O mein Gott!«

Die Schreie der College-Studentinnen sind durchdringender als eine Polizeisirene. Ich blicke zum Fenster hinauf und sehe eine zierliche Brünette, die an die Scheibe gedrückt wird. Der Lauf der Pistole neben ihrem Kopf wirkt riesig.

»Schaffen Sie die Studenten von hier weg!«, brüllt Baxter die Agenten des SWAT-Teams an.

John hilft Wheaton neben einem Eichenstamm zu Boden, und ein Agent mit Latexhandschuhen wischt dem Künstler das Blut vom Gesicht. Baxter, der Einsatzleiter des SWAT-Teams und ich drängen uns um ihn.

»Haben Sie weitere Waffen außer der Pistole bei Gaines gesehen?«, fragt John.

Wheaton nimmt dem Agenten das Gaze-Kissen aus der Hand und wischt sich Blut von den Lippen. »Nein. Aber er hat eine Tasche bei sich.«

»Eine Tasche.« John sieht mich an. »Ich habe keine Tasche in seinem Einkaufswagen im Wal-Mart gesehen.«

»Vielleicht unter der Zeitschrift?«

Ein schweres, klopfendes Geräusch hallt von der Fassade des Art Centers herüber. Der Huey steigt fünfzig Yards von dem Fenster entfernt in die Höhe, hinter dem Gaines seine Geisel festhält. Ein gezielter Todesschuss ist also bald eine Option.

John hebt die Stimme, um das Schlagen der Rotorblätter zu übertönen. »Hat Gaines irgendetwas gesagt, aus dem hervorgeht, dass er hinter den Entführungen steckt?«

»Nein.« Wheaton schüttelt den Kopf, und seine langen grauen Haare fliegen.

»Hat er Thalia Laveau erwähnt?«

»Er behauptet, nichts über ihren Verbleib zu wissen. Er sagt, dass Sie ihm etwas anhängen wollen. Er sagte: ›Diese Arschlöcher brauchen einen Sündenbock, und ich bin dran.‹ Er wollte Bargeld haben. Er hat ein Gemälde, das ich ihm geschenkt habe, aber er will dafür so viel Geld wie irgend möglich.«

»Weiß er, dass Sie das FBI alarmiert haben?«

»Wahrscheinlich.« Wheatons behandschuhte Hände zittern, doch ich spüre, dass der Grund mehr Frustration als Furcht ist. »Trotzdem musste ich wieder nach oben zurück. Hätte ich versucht, die anderen zu warnen, würde er mich gehört haben, und dann wäre er vielleicht in Panik geraten und hätte etwas Verrücktes getan. Leon tut zwar so, als hätte er alles unter Kontrolle, aber tief im Innern ist er sehr labil. Unter den Umständen war es das Sicherste, mich selbst als Geisel anzubieten.«

»Das erforderte sehr viel Mut«, sagt John, doch der Künstler schüttelt nur den Kopf.

»Leon will niemanden töten, Agent Kaiser. Er hat einfach nur Angst. Wenn Sie ihm einen Ausweg aus dieser Lage anbieten, wird er darauf eingehen.«

John sieht skeptisch aus. »Mr Wheaton, irgendwann im Verlauf der letzten Nacht oder heute Morgen hat Leon Gaines seine Freundin so zusammengeschlagen, dass sie ins Koma gefallen ist. Dann hat er sie geknebelt und zum Sterben liegen lassen.«

Ein trauriger Ausdruck erscheint auf Wheatons Gesicht. »Gütiger Gott. Ich kannte diese Frau.« Die Traurigkeit weicht rasch Besorgnis. »Das ist immer noch kein Grund, Leon zu erschießen. Er ist in die Ecke gedrängt. Bieten Sie ihm einen Ausweg an, und verhaften Sie ihn später.«

»Ich weiß nicht«, sage ich. »Andererseits ist Gaines vielleicht der einzige Mensch auf der Welt, der weiß, wo Thalia Laveau ist oder was mit meiner Schwester und den anderen Frauen geschehen ist.«

John blickt über die Schulter zu Lenz, der wütend Nummern in das beschlagnahmte Handy tippt. »Schon was erreicht?«

»Er antwortet nicht!«

Ein verwirrter Ausdruck erscheint auf Johns Gesicht, dann zieht er sein eigenes Telefon aus der Jacke. Er muss das Läuten mehr gespürt als gehört haben.

»Hallo?«, brüllt er und hält sich mit der freien Hand das andere Ohr zu. »Danke. Ich melde mich, sobald wir mehr wissen!«

Er steckt das Handy wieder ein und wendet sich an Baxter. »Linda Knapp ist im Krankenhaus wieder zu sich gekommen. Sie sagt, sie hätte gedroht, die Wahrheit über Gaines’ Alibis zu sagen, und er wäre durchgedreht. Sie hat keine Ahnung, was er zum Zeitpunkt der jeweiligen Entführungen gemacht hat.«

»Könnte mir vielleicht jemand beim Aufstehen behilflich sein?«, fragt Wheaton. »Ich glaube, mir wird schlecht.«

Baxter zieht den Künstler auf die Beine, und genau wie er angekündigt hat, übergibt sich Wheaton ins Gras.

»Tut mir Leid«, sagt er dann und wischt sich mit dem Ärmel den Mund ab.

»Ein Krankenwagen ist auf dem Weg«, sagt Baxter.

»Mir fehlt nichts«, sagt Wheaton. »Wirklich nicht. Aber ich glaube nicht, dass ich mit ansehen möchte, was als Nächstes geschieht.«

John verzieht das Gesicht und holt erneut das Handy aus der Tasche. »Was ist denn …? Was? … Geben Sie eine stadtweite Fahndungsmeldung heraus. Verdammt, im gesamten Bundesstaat! Und halten Sie mich auf dem Laufenden!«

»Was gibt’s denn?«, fragt Baxter.

»Das Überwachungsteam hat Frank Smith verloren.«

»Was?«

»Er hat unten beim Kongresszentrum eine Antiquitätenausstellung besucht und ist in der Menge verschwunden.«

»Scheiße. Was hat das zu bedeuten, John?«

»Ich weiß es nicht. Aber wir sorgen besser dafür, dass wir es so schnell wie möglich herausfinden.« Er sieht Wheaton an. »Wir rufen einen Fahrer, der Sie nach Hause bringt.«

»Danke, aber ich denke, ich werde zu Fuß gehen. Frische Luft wird mir gut tun.«

Dr. Lenz kommt herbei und zupft Baxter am Ärmel. »Gaines hat mir gesagt, dass er seine Geisel erschießen und aus dem Fenster werfen wird, wenn wir nicht innerhalb von fünf Minuten mit einem unserer Helikopter auf dem Dach des Gebäudes landen. Er sagt, er hat noch mehr Geiseln.«

John sieht Wheaton an. »Sie haben gesagt, es wären zwei Frauen, stimmt’s?«

Wheaton nickt und schwankt bedrohlich.

»Ich passe auf ihn auf«, sage ich zu John. »Bitte vergiss nicht, dass Gaines vielleicht der Einzige ist, der weiß, was wir in Erfahrung bringen müssen.«

John drückt meinen Arm und beugt sich zu mir herab, dann sagt er: »Bleib in Sichtweite, ja?«

Ich gehe mit Wheaton davon, und John wendet sich an eine Gruppe schwarz gekleideter Männer, die sich nur allzu deutlich an ihre Kollegin Wendy Travis erinnern, um in dieser Situation objektiv zu sein.

»Möglicherweise müssen wir stürmen«, sagt er. »Ich möchte, dass jeder Einzelne von Ihnen …«

Ich wende mich ab und eile Wheaton hinterher, der ziellos parallel zur Straße über den Rasen wandert.

»Leon hat seine Freundin wirklich zum Sterben zurückgelassen?«, fragt er.

»Ich dachte, sie wäre tot, bis ich ihren Puls gefühlt habe.«

Er bleibt stehen und blickt zurück auf den Flügel des Woldenberg Center, in dem sein Studio liegt. »Sie werden nicht auf uns hören. Sie werden ihn erschießen.«

»Sie sind nicht so schießwütig, wie Sie glauben.«

»Agent Kaiser vielleicht nicht. Das ist der Grund, aus dem ich ihn angerufen habe. Aber die anderen … Ich habe es in Vietnam gesehen. Bringen Sie genügend Soldaten und Waffen in eine Situation wie diese, und irgendjemand fängt an zu schießen.«

»Ich hoffe nicht. Aber wir haben gesagt, was wir zu sagen hatten. Kommen Sie, suchen wir uns einen Platz, wo Sie sich hinsetzen können.«

Die Stimme von Dr. Lenz hallt megafonverstärkt über das Geviert, als er zu Gaines hinter der Scheibe redet.

»Ich schätze, er antwortet nicht auf das Telefon«, murmele ich.

»Ich will das alles nicht sehen«, sagt Wheaton. »Ich gehe nach Hause.«

»Sie sind nicht in der Verfassung, zu fahren. Ich besorge Ihnen einen Cop, der Sie fährt.«

»Mir geht es gut, danke. Aber meine Schlüssel sind bei meiner Tasche in der Galerie, und ich glaube nicht, dass mich die Beamten hineinlassen, um sie zu holen.«

Er deutet auf die flachere Sektion des Gebäudes. Ein FBI-Agent steht vor dem Eingang. Wheatons Schlüssel sind also weit weg von Leon Gaines. Abseits von der Geiselszene.

»Ich rede mit ihm. Sie bleiben hier und warten.«

»Danke sehr. Die Tasche steht mitten im Raum auf dem Boden. Die Schlüssel liegen direkt daneben.«

Ich trotte über das Gras und winke dem Beamten zu. »Ich brauche die Wagenschlüssel für eine der befreiten Geiseln. Sie sind in der Galerie.«

»Niemand darf hinein«, sagt er.

»Sie haben ein Funkgerät. Fragen Sie John Kaiser.«

Der Agent hebt das Funkgerät und spricht hinein.

»Wo steckt Wheaton, Jordan?«, fragt John von seiner Position vierzig Meter entfernt.

Mit übertriebener Gestik deute ich auf den Rasen, wo Wheaton sich ins Gras gesetzt hat.

»Gehen Sie mit ihr hinein«, sagt John zu dem Beamten. »Aber lassen Sie Wheaton noch nicht nach Hause fahren. Bringen Sie ihn wieder hierher zu uns. Ich schicke einen von unseren Leuten mit ihm. Wir wissen nicht, wo Frank Smith steckt, und ich will nicht, dass noch jemand gekidnappt wird. Keine weiteren Überraschungen mehr.«

»Verstanden«, sagt der Agent. Seine Miene wird freundlicher, als er mir die Tür aufhält und mich eintreten lässt. »Ich bin übrigens Agent Aldridge.«

Ich betrete die Galerie, und meine Blicke werden von den Tiffany-Scheiben angezogen, die mir bereits bei meinem ersten Besuch aufgefallen sind.

»Hier entlang«, sage ich zu Aldridge und führe ihn durch die provisorische Sperrholztür, die die Galerie vor lärmenden Besuchern abschirmt. Das fehlende Stück in Wheatons rundem Gemälde ist immer noch nicht eingesetzt. Ich will durch die Lücke hindurch, doch Aldridge schiebt sich vor.

»Wow!«, flüstert er beeindruckt.

Die elektrische Beleuchtung ist ausgeschaltet, doch durch die Oberlichter dringt eine wahre Lichtflut und lässt Wheatons Meisterwerk erstrahlen. Wie in meinem Traum von letzter Nacht scheinen die Waldlichtung zu leben, die Äste und Wurzeln sich zu bewegen und zu wachsen, während ich hinsehe.

»Dieses Ding ist gewaltig!«, staunt Aldridge.

»Da ist die Tasche«, sage ich und deute auf eine lederne Reisetasche, die mitten auf einem Berg von Abdeckplanen liegt.

»Ach du Scheiße«, sagt der FBI-Agent und sieht auf seine Schuhe. »Sehen Sie sich das an!«

Die Plane zu seinen Füßen ist nass von feuchter Farbe.

»Ist das Ölfarbe?«, fragt er.

»Ich denke ja.«

»Scheiße! Es dauert bestimmt …«

Ein krachender Schuss hallt durch das Gebäude, und das Echo dauert Sekunden. Bevor es verklungen ist, steht Aldridge mit gezogener Waffe vor mir.

»Das war draußen!«, sage ich zu ihm. »Ein Gewehrschuss. Geben Sie mir Ihr Funkgerät!«

Mit der freien Hand reicht er mir das Walkie-Talkie.

»Hier ist Jordan Glass, ich rufe Agent John Kaiser! John! Ich bin es, Jordan!«

Ein statisches Rauschen, dann kommt Johns Stimme aus dem kleinen Lautsprecher. Sie klingt schwankend, als würde er eine Treppe hinaufrennen.

»Sie mussten ihn erschießen, Jordan. Wir wissen nicht, ob er tot ist. Wir gehen jetzt rauf. Er kann nicht zu dir, nicht dorthin, wo du jetzt bist. Bleib die nächsten fünf Minuten in Deckung, dann lass dich von Aldridge nach draußen zur Einsatzleitung bringen.«

»In Ordnung. Sei vorsichtig.«

John sagt nichts mehr.

»Wenn Jimmy Reese geschossen hat«, sagt Aldridge, »dann ist der Geiselnehmer tot.« Der FBI-Beamte hebt den Fuß und betrachtet die hellblaue Farbe unter seiner Schuhsohle. »Ich frage mich, was wohl passiert ist? Wahrscheinlich ist der Typ durchgedreht und hat mit der Pistole herumgefuchtelt.«

Ich kann nicht antworten. Gaines’ Tod hat einen Teil von mir mitgerissen. Alles, was ich zu erfahren gehofft habe, ist mit dem Einschlag der Kugel aus dem Gewehr des Scharfschützen erloschen. Meine Beine sind weich und drohen nachzugeben. Ich sinke auf die Knie und atme tief durch, um mich halbwegs zu beruhigen.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Lassen Sie mir einen Augenblick Zeit, ja?«

»Sicher. Hey!«, brüllt Aldridge und richtet seine Waffe auf die Öffnung im Bilderkreis.

Dort steht Roger Wheaton, und sein Gesicht ist eine Maske der Qual.

»Sie haben ihn umgebracht«, sagt er. »Ich habe Leon durch das Fenster schreien gehört, und ich bin zu einer Stelle gegangen, wo ich alles sehen konnte. Ein Scharfschütze hat ihn in den Kopf geschossen.«

»Ganz ruhig«, sage ich zu Aldridge. »Es sind seine Schlüssel, wegen denen wir hier sind.«

Der FBI-Agent senkt die Waffe.

»John hat gesagt, Gaines wäre vielleicht noch am Leben«, sage ich ohne rechte Überzeugung.

Wheaton schüttelt den Kopf. Er streckt die Hand aus und berührt mit dem blutbefleckten weißen Handschuh einen Baumstamm auf der Leinwand.

»Vorsicht!«, ruft Agent Aldridge. »Der Typ, der das hier gemalt hat, mag es vielleicht nicht, wenn Sie es anfassen! Es ist noch feucht!«

Wheaton lächelt traurig. »Ich glaube nicht, dass er etwas dagegen hätte.«

»Er ist selbst der Typ, der dieses Bild gemalt hat«, kläre ich Aldridge auf.

»Oh. Es gefällt mir.«

»Danke sehr.«

»Aber was ist mit Ihren Handschuhen?«

»Sie schützen meine Hände.«

»Ich dachte, das Bild wäre fertig?«, sage ich zu Wheaton und drücke mich mit den Handflächen vom Boden ab, um wieder aufzustehen.

»Es gibt immer ein paar Änderungen in letzter Minute. Jetzt ist es fertig.«

Meine Handflächen sind feucht. Ich drehe sie zu mir um und sehe rote und gelbe Farbe auf meiner Haut, helle Grundfarben wie das Blau auf Aldridges Schuhen. So viel Farbe kann Wheaton unmöglich verspritzt haben. Er muss auf dem Boden gemalt haben. Deswegen liegt auch die Plane dort. Er hat sich nicht damit zufrieden gegeben, den Betrachter in einen großen Kreis einzuhüllen. Er hat auch den Waldboden gemalt.

»Ich habe doch wohl nichts ruiniert?«, frage ich und hebe meine Hände, sodass er sie sehen kann. »Werden Sie die Decke auch noch malen?«

Wheatons Gesicht wird dunkel, als er erkennt, dass ich die Farbe verschmiert habe.

»Stehen Sie auf und gehen Sie auf Zehenspitzen zum Rand«, sagt er.

»Ich habe Farbe auf den Schuhen«, sagt Aldridge. »Sie hätten uns nicht nach den Schlüsseln schicken sollen, wenn die Farbe noch nass ist.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagt Wheaton. »Alle beide.«

Der Künstler bewegt sich auf einer komplizierten Bahn über die Plane, wie ein Pionier, der ein gerade selbst angelegtes Minenfeld durchquert. Als er bei Aldridge ankommt, nimmt er dessen Hand und führt ihn weiter in meine Richtung. Er eskortiert uns beide zum Rand der Plane, dann lächelt er mich an.

»Sie haben meine Überraschung entdeckt. Ich hatte eigentlich gehofft, dass sie inzwischen trocken wäre.«

»Darf ich es sehen?«

»Warum nicht.«

Aldridges Walkie-Talkie knackt laut, und dann hallt Johns Stimme durch den Raum. »Daniel? Es war ein CK. Die Geisel ist unverletzt und auf dem Weg nach unten.«

»Verstanden«, antwortet Baxters Stimme.

»Was ist ein CK?«, frage ich Aldridge.

»Clean Kill. Ein sauberer Todesschuss.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass es ein Kopfschuss war«, sagt Wheaton und hebt eine Ecke der Plane an. »Jordan, würden Sie bitte dort hinübergehen und die andere Seite anheben? Wir ziehen die Plane gemeinsam beiseite. Das heißt, falls Sie es noch immer sehen möchten.«

In einem Nebel aufkommender Depressionen gehe ich zur anderen Seite der Stoffplane und nehme den Rand des derben Materials in beide Hände.

»Und nun gehen Sie los«, sagt Wheaton. »Langsam und vorsichtig.«

Als ich mich in Bewegung setze, löst sich die Plane vom Boden wie Klarsichtfolie, die an einem Kuchen festgeklebt ist.

»O Mann, das ist ruiniert!«, sagt Aldridge. »Sie haben die Plane viel zu früh draufgelegt.«

»Danke sehr, das sehe ich selbst«, entgegnet Wheaton.

Auf der anderen Seite der Plane halte ich inne und starre gebannt auf die Bilder am Boden. Sie sind völlig anders als das Gemälde auf dem Leinwandkreis, der uns umgibt. Es sind helle, kindliche menschliche Gestalten, direkt auf den Holzboden gemalt. Weite Schwünge aus Rot, Gelb und Blau und Mischtönen, wo sich die Grundfarben überkreuzen.

»Das sieht aus wie ein Fingergemälde«, sage ich leise.

»Das ist es. Stellen Sie sich vor, was die Kritiker sagen werden!«, ruft Wheaton. »Ich kann es kaum abwarten, ihre Gesichter zu sehen.«

Doch ich denke gar nicht an die Kritiker. Ich sehe neben jeder Figur ein großes X, sehe, dass jede Figur lange Haare hat und ihre Münder alle weit aufgerissen sind. Ich bin sprachlos.

»Das ist verrückt!«, sagt Aldridge. »Sie sind der Typ, der das hier gemalt hat …«, er deutet auf einen wunderbaren Baum neben seiner Schulter, dann wieder zu Boden, »… und Sie haben das dort gemalt?«

Wheaton berührt Aldridge am Arm, und ein knisternder blauer Blitz zuckt auf. Der FBI-Agent fällt wie ein Stein zu Boden und zuckt wie jemand, der einen epileptischen Anfall erleidet.

Dann wendet sich Wheaton zu mir, und das freundliche, onkelhafte Gesicht ist verschwunden. Eine neue Intelligenz starrt mich aus den Augen an: verschlagen, berechnend, kalt, furchtlos.

»Ich bin nicht der Mann, der das dort gemalt hat«, sagt er und deutet auf die uns umgebende Lichtung. »Der Mann, der das getan hat, ist fast tot.«

Mit albtraumhafter Langsamkeit beuge ich mich vor und fummele an meinem rechten Knöchel nach der Pistole, die John mir gegeben hat, doch Wheaton reißt an seinem Ende der Plane und zieht mir buchstäblich den Boden unter den Füßen weg. Ich falle hin.

Als ich den Griff der Featherweight berühre, spüre ich einen heftigen Stich im Nacken, und meine Arme zucken unkontrolliert. Der Raum um mich herum verschwimmt, verblasst und kehrt zurück. Ich schwebe dem großen Oberlicht entgegen und frage mich bereits, ob ich sterbe, doch dann bewege ich mich auch seitwärts, und ich begreife, dass Wheaton mich trägt.

Er geht zum Rand des Leinwandkreises und entfernt sich dabei von der Öffnung, und ich frage mich bereits, ob er vielleicht glaubt, dass er in sein Gemälde treten kann. Doch wenige Zentimeter vor dem wunderbar kunstvollen Wald beugt er sich vor und legt mich zu Boden, um anschließend ein Messer aus der Tasche zu ziehen. Mit einem einzigen großen Hieb durchtrennt er die Leinwand von oben bis unten, dann hebt er mich wieder auf und trägt mich durch den Schnitt wie ein Geist, der durch eine Wand spaziert.


25



Langsam komme ich wieder zu mir, doch ich kann nichts sehen. Ich weiß, dass ich am Leben bin, weil ich friere, schrecklich friere, und ganz nass bin. Ich zittere vor Kälte. Ich versuche, mein Gesicht zu berühren, doch meine Arme gehorchen mir nicht. Meine Beine genauso wenig. Mit größter Mühe bewege ich meine Hüften, und Schmerz schießt in meine Beine. Die Qual zurückkehrender Blutzirkulation. Ich konzentriere mich voll und ganz darauf, die Augen zu öffnen, doch meine Lider bleiben geschlossen. Wenigstens mein Geruchssinn funktioniert. Urin, durchdringend und stechend, dringt in meine Nase. Entsetzen breitet sich in mir aus wie bei einer Ratte, die in einem Sack gefangen ist.

Stopp!, sagt eine Stimme in meinem Kopf, und ich klammere mich verzweifelt an ihren Hall. Die Stimme meines Vaters. Keine Panik jetzt, sagt die Stimme.

Aber ich habe so große Angst …

Du bist am Leben. Wo es Leben gibt, da gibt es auch Hoffnung.

Bleib bei mir, Daddy.

Denk an schöne Dinge, sagt er. Bald kommt der neue Tag.

Mein Verstand ist ein Nebel aus Konfusion, doch durch den Nebel sehe ich helle Flecken. Ich sehe ein kleines Mädchen an einem Pult in einem Zimmer voller Pulte. Neben ihm sitzt ein anderes Mädchen, das dem ersten bis in die Haarspitzen ähnelt. Eines der kleinen Mädchen bin ich. Ich fühle mich mehr wie ein Junge als wie ein Mädchen. Mein Lieblingsbuch ist »Die geheimnisvolle Insel«. Ich bestelle mir Bücher aus einem dünnen Katalog, den die Lehrerin jedem Schüler und jeder Schülerin in ihrer Klasse gibt. »Emil und die Detektive«. »Der weiße Wolf«. Bücher wie diese. Geld ist knapp bei uns, aber wenn es um Bücher geht, ist meine Mutter richtig verschwenderisch. Ich darf so viele bestellen, wie ich möchte. Tag für Tag sitze ich hier und warte darauf, dass meine Bücher eintreffen. Meine Bücher. Es dauert einen Monat oder länger, doch als sie endlich da sind, als die Lehrerin das große Paket öffnet und den Kindern die bestellten Bücher übergibt, während sie auf einer Liste alle Titel abhakt, da strahle ich vor Glück. Ich hatte nie das neueste Kleid oder das hübscheste, aber ich habe immer den größten Stapel Bücher. Kleine Taschenbücher, die nach Druckerschwärze riechen. Ich drücke meine Wange gegen die glatten, kühlen Einbände und freue mich auf die Geschichten, die auf mich warten, und ich weiß, dass die anderen Mädchen sich wahrscheinlich fragen, was ich mit diesen Büchern will.

Genau so war es mit der »Geheimnisvollen Insel«. Es ging um vier Männer, die versuchen, in einem Heißluftballon aus einem Kriegsgefangenenlager zu fliehen. Ein Sturm verschlägt sie hinaus auf das Meer, und sie gehen in der Nähe einer unbewohnten Insel nieder. Ihre Aufgabe heißt Überleben, und sie meistern sie mit Erfolg. Einer der Flüchtlinge findet Getreidekörner in seiner Tasche, und es gelingt ihnen, Getreide anzubauen. Der zweite Flüchtling, ein früherer Ingenieur, plant eine Bewässerung für ihr Feld. Die Geschichte ist eine Fabel für menschliches Selbstvertrauen, und damit ist sie wie für mich geschrieben. Ich habe meine Mutter und meine Zwillingsschwester, doch mein Vater ist nicht da. Nicht tot, aber weg. Er schießt Fotos für Magazine.

In der »Geheimnisvollen Insel« ist eine Karte. Eine handgezeichnete topografische Karte, und sie zeigt die Insel, wie sie aus der Luft aussehen würde. Den Strand. Die Bucht. Den Vulkan mit seinen versteckten Höhlen. Einen Palmenwald mit schmalen Wasserläufen. Fast kann ich die Männer dort unten sehen, wie sie ihr Bestes geben, um zu überleben, und dabei ihren gesunden Menschenverstand und ihre natürlichen Begabungen einsetzen. Ich fing an, selbst Karten zu zeichnen. Auf den Rändern in meinen Schulbüchern, auf den Rückseiten vervielfältigter Matrizen, die an Thanksgiving ausgegeben wurden, mit dem Pilgervater oder dem Indianer drauf, die wir mit Buntstiften ausmalten, nachdem wir gierig das Lösungsmittel vom noch feuchten Papier geschnüffelt hatten. Wenn wir fertig waren mit dem Ausmalen, sammelten die Lehrer unsere Werke ein und hängten sie in einer langen Reihe über der Tafel auf. Meins bekam nie den Stern für das beste. Es gab immer irgendjemanden, der völlig innerhalb der Linien geblieben war oder eine schicke Schattierung oder sein Bild mit schwarzem Buntstift nachgezogen hatte. Doch ich wusste – selbst wenn die Lehrerin es nicht bemerkte –, dass auf der Rückseite meines Pilgervaters eine ganze Welt lag, eine Insel mit den kleinsten Details, die ein dicker 2B-Bleistift hervorbringen konnte, eine Welt, in der ich die letzten dreißig Minuten verbracht hatte, bevor ich mich hastig daranmachte, den verloren wirkenden Puritaner mit meinen Buntstiften auszukritzeln.

Ohne Vorwarnung fangen meine Augenlider an zu flattern, und meine Hände verkrampfen sich zu Fäusten. Irgendetwas passiert mit meinen Muskeln. Eine Stimme sagt mir, dass ich die Augen geschlossen halten soll, bis ich mehr über meine Lage weiß, doch der Hunger nach Licht ist einfach zu groß.

Meine Sicht kehrt in Form wirbelnder Wolken zurück, Fetzen von Weiß auf Grau. Langsam teilt sich der Nebel und enthüllt das Gesicht von Thalia Laveau. Die wunderschöne Sabine-Künstlerin sitzt mir gegenüber, bis zu den Brüsten eingetaucht in ein Becken aus gelblichem Wasser. Ihr Kopf liegt schlaff auf dem Rand aus weißem Email. Ihre Augen sind geschlossen, ihre Haut so bleich, dass sie blau schimmert, und sie ist nackt. Ich bin ebenfalls nackt. Zwischen uns ist nichts außer einer altmodischen Armatur. Wir liegen in einer Badewanne.

Ich versuche den Kopf zu drehen, doch meine Nackenmuskeln weigern sich, meinem Gehirn zu gehorchen. Ich muss mich mit dem zufrieden geben, was ich aus meiner jetzigen Position erkennen kann. Die Wand mir gegenüber besteht aus Glas. Das Dach ist ebenfalls aus Glas, breiten, glänzenden Dreiecken, die fächerförmig auf einem an einer nackten Ziegelsteinmauer hoch über mir angebrachten Gestell ruhen. Durch das Glas sehe ich den Himmel. Er wird dunkler, die Abenddämmerung hat eingesetzt. Zu meiner Linken, über den schmalen Enden der Dreiecke, ist der Himmel blau. Zu meiner Rechten ist er violett. Ich sehe also nach Norden.

Ich bewege nur die Augen und folge dem Glasdach bis zum Rand. Anderthalb Meter über dem Boden geht es in eine Ziegelwand über. Ich bin in einer Art Wintergarten. Einem Wintergarten mit einer Badewanne darin. Jenseits der Glaswand stehen Bäume und tropische Pflanzen, dahinter befindet sich eine Mauer. Fast schon bin ich überzeugt, dass ich dies alles nur träume, als ich das Tappen von Schritten höre.

»Willkommen zurück«, sagt eine männliche Stimme. »Lassen Sie ein wenig heißes Wasser hinzulaufen, wenn Ihnen kalt ist.«

Die Stimme kommt mir vertraut vor, doch ich kann sie nicht zuordnen. Der Tonfall ist kultiviert wie der von Frank Smith, aber sie klingt tiefer. Mit einer übermenschlichen Anstrengung drehe ich den Kopf nach links und sehe vor mir eine Szenerie, die so bizarr ist, dass es mir den Atem verschlägt.

Roger Wheaton steht halb hinter einer Staffelei, einen Pinsel in der weiß behandschuhten Hand, und arbeitet fieberhaft an einer Leinwand, die ich nicht sehen kann. Er ist nackt bis auf ein Tuch, das er um die Lenden und zwischen den Beinen hindurchgeschlungen hat wie auf den Bildern der Renaissancekünstler, wenn sie die Genitalien von Jesus auf ihren Kreuzigungsmotiven verbergen wollten. Wheaton ist überraschend muskulös, doch sein Oberkörper ist übersät mit Blutergüssen und blauen Flecken von der Art, wie ich sie in Afrika bei Menschen mit Lungenentzündung sah, die sich zu Tode gehustet haben.

Mein erster Versuch, zu reden, endet in einem Röcheln. Doch dann beginnt der Speichel wieder zu fließen, und ich bringe die Worte hervor. »Wo bin ich?«

Zumindest in einer Hinsicht ist es eine rhetorische Frage – ich bin an dem Ort, an dem vor mir wenigstens elf andere Frauen gewesen sind – zwölf, wenn ich Thalia mitzähle. Ich bin im Haus des Killers. Ich bin nun selbst eine der »Schlafenden Frauen«.

»Sie können sich nicht bewegen, habe ich Recht?«

Als ich nicht antworte, kommt Wheaton herbei und dreht den Warmwasserhahn auf. Zuerst zittere ich nur noch mehr, doch dann strömt gesegnete Wärme um meine Hüften und meinen Bauch. Wheaton kehrt zu seiner Staffelei zurück und überlässt es mir selbst, mich von dem dampfenden Wasserstrahl wegzuschieben.

»Wo bin ich?«, wiederhole ich meine Frage.

»Was glauben Sie denn, wo Sie sind?« Wheatons Blick wandert von der Leinwand zu mir und wieder zurück.

»Im Haus des Killers«, erwidere ich und benutze Johns Ausdruck.

Er scheint mich nicht zu hören.

»Ist Thalia tot?«

»Klinisch betrachtet nicht, nein.«

Ich halte meine Furcht nur mühsam im Zaum. »Was bedeutet das? Haben Sie sie betäubt?«

»Permanent.«

»Was?«

»Sehen Sie sie an.«

Das surreale Gefühl von Entsetzen, das mich beim ersten Anblick von Wheaton erfüllt hat, weicht immer mehr nackter, animalischer Angst, doch ich zwinge mich, Thalia anzusehen. Das Badewasser reicht ihr bis halb über die Brüste, die, weil sie schwimmen, lebendiger zu sein scheinen als ihre Besitzerin. Ich erkenne keine offensichtlichen Wunden. Ein Arm hängt schlaff im Wasser, die Hand verschrumpelt wie eine Backpflaume. Der andere Arm hängt über die Seite der Wanne. Als ich über den Rand spähe, stelle ich fest, dass meine Angst noch kaum angefangen hat, die Leiter des Horrors zu erklimmen. In Thalias Unterarm steckt ein weißer Venenkatheter, befestigt mit einem Heftpflaster. Vom Katheter aus verläuft ein durchsichtiger Schlauch in Serpentinen um einen Aluminiumständer herum und mündet in einen Infusionsbeutel am oberen Ende. Der Beutel ist leer.

»Was war in diesem Beutel?«, frage ich und habe Mühe, meine Stimme zu kontrollieren.

Wheaton verharrt sekundenlang reglos mit dem Pinsel in der Luft, bevor er mit schnellen, entschlossenen Strichen weitermalt.

»Insulin.«

Ich schließe die Augen, als Frank Smiths Worte in meinem Gedächtnis nachhallen: Insulin ist ein friedvoller Weg zu sterben: Schlaf, Koma, und dann der Tod. Das Problem ist – manchmal stirbt man nicht. Manchmal trägt man nur Gehirnschäden davon …

»Sie spürt keine Schmerzen«, sagt er, als würde das die Umstände mildern.

Ich versuche vergeblich, die Hand zu heben und den Wasserhahn zu schließen. »Was ist mit meinen Armen? Warum kann ich mich nicht bewegen?«

Wheaton ignoriert mich, während der Pinsel mit erstaunlicher Geschwindigkeit über die Leinwand huscht. Ein verspäteter Gedanke bringt mich dazu, meinen eigenen Unterarm umzudrehen. Den linken. Es scheint eine Ewigkeit zu dauern, doch schließlich sehe ich einen Plastikschlauch, der auf meinem Handrücken in eine Infusionsnadel mündet. Ich will ihn herausreißen, doch ich habe nicht genügend Kontrolle über meine Muskeln.

Wheaton ermahnt mich mit erhobenem Finger. »In Ihrem Beutel ist Valium. Und ein Entkrampfungsmittel. Doch das kann sich leicht ändern. Also bitte, machen Sie es sich nicht unnötig schwer.«

Valium? Mein zweitliebstes Medikament …

»Ich hatte eigentlich erwartet, dass Sie wenigstens noch eine Stunde bewusstlos bleiben würden.«

Plötzlich richtet Wheaton sich auf und dreht sich um, als würde er sich selbst in einem Spiegel betrachten. Was er auch tatsächlich tut. Zu meiner Rechten, zwischen der Badewanne und der Wand, steht ein großer Spiegel, wie sie in Ballettstudios zu finden sind. Wheaton malt nicht nur Thalia und mich – er malt auch sich.

»Was malen Sie?«

»Mein Meisterwerk. Ich nenne es ›Apotheose‹.«

»Ich dachte, die Lichtung in der Newcomb Gallery wäre Ihr Meisterwerk?«

Er lacht leise auf, als würde er sich über einen Witz amüsieren, den ich nicht verstehe. »Das war sein Meisterwerk.«

Mein Verstand ist schlagartig bei den primitiven, kindlichen Fingerbildern auf dem Boden unter der Plane in der Galerie. Dann trägt mich Wheaton über den bewusstlos daliegenden FBI-Agenten. Ich bin nicht der Mann, der das gemalt hat …

»Es ist mein letztes«, sagt er in diesem Augenblick.

»Das letzte was?«

Er wirft mir einen durchtriebenen Blick zu, den ich mir bei dem Roger Wheaton, den ich vor einigen Tagen kennen gelernt habe, niemals hätte vorstellen können. »Sie wissen es ganz genau«, antwortet er mit einer Singsang-Stimme.

»Die letzte ›Schlafende Frau‹?«

»Ja. Aber diese hier wird anders.«

»Weil Sie darin vorkommen?«

»Unter anderem.«

»Sie tragen gar nicht Ihre Brille«, denke ich laut.

»Das war nicht meine Brille.«

»Wessen Brille war es denn?«

Er betrachtet mich mit einem Blick, den ich als Wie kann man so blöd fragen interpretiere. Dann sagt er: »Sie gehört Roger. Dem Schwächling. Der Schwuchtel.«

Mein Magen dreht einen langsamen Salto. Herr im Himmel. Zwei Profiler vom FBI und ein Psychiater sitzen am Tisch und zerbrechen sich die Köpfe, und die Fotografin behält am Ende Recht.

MPD, hat Dr. Lenz es genannt. Multiple Persönlichkeitsstörung. Bruchstücke der oberlehrerhaften Rede des Psychiaters fallen mir ein. So funktioniert MPD nicht … das ist Dr. Jekyll und Mr Hide. Willkommen in meinem ganz persönlichen Albtraum, Dr. Lenz. Was hat er sonst noch gesagt? Schlimme sexuelle oder körperliche Misshandlung im Kindesalter. Ausschließlich …

»Wenn Sie nicht mehr Roger Wheaton sind«, frage ich vorsichtig, »wer sind Sie dann?«

»Ich habe keinen Namen.«

»Sie müssen sich doch irgendwie nennen?«

Ein schräges Lächeln. »Als Junge habe ich ›Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer‹ gelesen. Ich mochte Captain Nemo. Nemo bedeutet ›Niemand‹. Wussten Sie das?«

»Ja.«

»Er ist über die Ozeane der Welt gefahren und wollte die Menschheit von ihren selbstzerstörerischen Zwangsvorstellungen heilen. Ich habe einige dieser Ozeane befahren. Ich fand die Wahrheit allerdings sehr viel früher heraus als Nemo. Die Menschheit ist nicht zu heilen. Die Menschheit will nicht geheilt werden. Nur ein Kind kann rein und unschuldig sein, und selbst dann noch kommt die Welt mit all ihrer Korruption, ihrer Falschheit, ihrem Schmutz und ihrer Gewalt über es.« Wheaton beißt sich in einer merkwürdig kindlichen Geste auf die Unterlippe.

»Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, was Sie meinen.«

»Ach nein? Erinnern Sie sich an die Zeit, als Sie klein waren? Als Sie noch an Märchen geglaubt haben? Und an den Schock, als Sie festgestellt haben, dass jedes einzelne davon der Realität nicht standhält? Dass es kein Aschenputtel gibt und keinen Nikolaus? Dass Ihr Vater nicht vollkommen war? Dass er nicht einmal ein guter Vater war? Dass er Dinge für sich allein wollte? Ihre Mutter im Haus beispielsweise? Und er wollte … andere Dinge. Es hat Ihnen sehr wehgetan.«

Ausschließlich verursacht durch schlimmen Missbrauch in der Kindheit. Ausschließlich …

»Es gab keinen Prinzen, der nur darauf gewartet hat, Sie zu seinem Schloss davonzutragen, nicht wahr?« Wheatons funkelnde Augen haften auf der Leinwand. »All die kleinen Anwärter wollten das Gleiche, nicht wahr? Sie waren ihnen völlig gleichgültig. Das kleine, zerbrechliche Wesen, das Sie im Innern Ihres Herzens sind. Sie wollten sich in Ihnen verströmen, alles nur für diesen einen Moment, Sie benutzen und dann ignorieren, wegwerfen wie ein Stück Abfall.«

Wheaton redet sich allmählich in Rage, und ich will nicht, dass er noch instabiler wird, als er ohnehin schon ist. Zeit, das Thema zu wechseln. »Jetzt ist es wirklich heiß.«

Er verzieht ärgerlich das Gesicht, doch nach einem Augenblick kommt er herbei und dreht den Wasserhahn zu.

»Wie bin ich hierher gekommen?«, frage ich, als er wieder zu seiner Leinwand geht. In dem tiefen Ausschnitt zwischen seinen Rückenmuskeln schimmern die Knochen seiner Wirbelsäule durch wie eine Leiter.

»Sie erinnern sich nicht?«, fragt er und hebt erneut den Pinsel. »Sie waren bei Bewusstsein. Überlegen Sie, während ich Ihr Auge fertig male. Und versuchen Sie stillzuhalten.«

Ich erinnere mich tatsächlich an einige Dinge. Lichter. Wogen von Übelkeit. Grauer Himmel, Glas, eine Kette Neonröhren, ein tiefer Sturz. »Das Dach. Sie haben mich über das Dach nach draußen gebracht.«

Wheaton kichert.

»Aber dort oben waren FBI-Agenten stationiert.«

»Nicht mehr, nachdem Leon tot war. Sie alle wollten ihre Trophäe sehen. Es gibt eine Rohrbrücke mit einem Laufsteg zum Nachbargebäude. Sie überquert nur eine schmale Gasse, aber mit einer Frau auf dem Rücken kommt man ganz schön ins Schwitzen.«

»Wie haben Sie das fertig gebracht? Ich meine, Sie sind schließlich krank.«

Wheaton schürzt verächtlich die Lippen. »Diese Diagnose wird gegenwärtig überprüft. Roger war krank und schwach. Ich bin stark.«

Was erzählt er mir da? Er ist nicht mehr krank? Was hat Lenz über MPD gesagt? Wir haben einen Fall von multipler Persönlichkeitsstörung in den Akten, wo die eine Persönlichkeit Herzmedikamente benötigte, um leben zu können, und die andere nicht …

»Warum bin ich nicht wie Thalia?«

Wheaton malt weiter. »Weil ich Sie etwas fragen will.«

»Was denn?«

»Sie sind ein Zwilling. Ein eineiiger Zwilling.«

»Ja.«

»Ich habe Ihre Schwester gemalt.«

O Gott! »Ich habe dieses Bild gesehen«, sage ich laut.

»Ich habe einiges über Zwillinge gelesen. Ich interessiere mich dafür. Und ich fand in ihrer Kindheit ein immer wiederkehrendes Thema. Viele Zwillinge stehen sich so nah, dass es an Telepathie grenzt. Es gibt bemerkenswerte Geschichten. Vorahnung von Unglücksfällen, Todesahnung, lautlose Konversation, wenn sie sich im gleichen Zimmer aufgehalten haben. Hatten Sie und Ihre Schwester in Ihrer Kindheit ähnliche Erfahrungen?«

»Ja«, sage ich, weil es die Antwort ist, die er hören möchte. »Einige.«

»Sie möchten wissen, ob Ihre Schwester noch am Leben ist, nicht wahr?«

Ich schließe die Augen gegen die Tränen, doch sie steigen trotzdem auf.

»Kennen Sie denn die Antwort nicht schon längst?«

Durch die Tränen hindurch sehe ich, dass Wheaton mich scharf beobachtet. Es ist ein Test. Er will wissen, ob ich etwas über Janes Schicksal weiß. Er prüft meine Behauptung, dass Jane und ich eine Art paranormaler Bindung hatten.

»Und?«, fragt er. »Ist sie tot oder nicht?«

Ich versuche, seinen Gesichtsausdruck zu lesen, und plötzlich bin ich wieder in jener Straße in Sarajewo, in dem Augenblick, als die Welt schwarz wurde und ich spürte, wie ein Teil von mir starb. Trotz all meiner späteren Hoffnung, trotz des Anrufs aus Thailand wusste ich sofort, dass Jane tot war.

»Tot«, flüstere ich.

Wheaton schürzt die Lippen und wendet sich wieder dem Gemälde zu.

»Habe ich Recht?«

Er neigt den Kopf zur Seite, als wollte er sagen: Vielleicht, vielleicht auch nicht.

»Warum interessieren Sie sich so für Zwillinge?«

»Ist das nicht offensichtlich? Zwei Persönlichkeiten, die den gleichen genetischen Code besitzen? Zwillinge sind in dieser Hinsicht genau wie ich.«

Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Er hat sich eindeutig ziemlich intensiv mit dieser Sache beschäftigt, und ich kann höchstens auf Hinweise hoffen, was er zu hören wünscht.

»Als Sie zum ersten Mal in die Galerie kamen«, sagt er. »Mit Kaiser. Ich wusste, dass es ein Zeichen war. Ich hatte keine Ahnung, wer es geschickt hatte, aber ein Zeichen war es trotzdem.«

»Ein Zeichen? Wofür?«

»Dass die eine Hälfte ohne die andere überleben kann.«

Seine Worte treffen mich wie ein Pfahl ins Herz. Obwohl ich die ganze Zeit geahnt habe, dass es wahr ist, nimmt mir diese Bestätigung einen großen Teil meines Mutes. »Sie ist tot?«, flüstere ich.

»Ja. Aber Sie sollten sich davon nicht aus der Fassung bringen lassen. Ihr geht es jetzt viel besser als früher.«

»Was?«

»Sie haben meine Bilder gesehen. Die ›Schlafenden Frauen‹. Sicher begreifen Sie, worum es geht?«

»Worum geht es denn?«

»Der Sinn der Gemälde. Sie müssen ihn doch begreifen.«

»Nein, ich begreife gar nichts. Ich habe es nie begriffen.«

Wheaton senkt seinen Pinsel und starrt mich ungläubig an. »Die Befreiung. Ich habe ihre Befreiung gemalt.«

»Ihre Befreiung?«, frage ich verblüfft. »Befreiung von was?«

»Von ihrer Bürde.« Sein Gesicht ist das eines Mönchs, der einem Wilden die Heilige Dreifaltigkeit zu erklären versucht.

»Ihrer Bürde?«

»Der Weiblichkeit. Der Bürde, eine Frau zu sein.«

Einen Augenblick zuvor habe ich nur Schmerz empfunden. Jetzt beschleunigt sich mein Puls, und etwas Härteres breitet sich in mir aus. Das Verlangen, alles zu erfahren. Den Grund zu wissen.

»Ich verstehe nicht, was Sie mir sagen wollen.«

»Selbstverständlich verstehen Sie. Sie haben sich so sehr bemüht, wie ein Mann zu leben. Sie arbeiten ohne Pause, wie eine Besessene. Sie haben niemals geheiratet, Sie haben keine Kinder geboren. Aber das ist kein Ausweg. Letzten Endes jedenfalls nicht. Und Sie spüren es, nicht wahr? Jeden Monat schreit das kleine Ei in Ihnen danach, befruchtet zu werden. Jedes Mal lauter. Ihr Schoß sehnt sich danach, sich zu füllen. Sie haben Kaiser Ihren Körper gegeben, oder nicht? Ich habe es an dem Morgen gesehen, als Sie zusammen mit ihm zurückgekommen sind, zu dem Haus am Audubon Place.«

Also bin ich nicht am Audubon Place. Natürlich nicht. Wäre ich dort, hätte ich längst die Glocken der Straßenbahn gehört, die auf der St. Charles verkehrt.

»Glauben Sie, dass das Ermorden der Frauen sie von ihrem Schmerz erlöst?«

»Selbstverständlich. Das Leben einer Frau ist das Leben einer Sklavin. Wie Lennon gesagt hat: Woman is the nigger of the world. Sie wird immer und immer wieder benutzt, von der Kindheit bis zum Grab, bis sie nichts mehr ist als eine erschöpfte, leere Hülle, gebrochen vom Gebären und von der Ehe und vom Haushalt und …« Wheaton schüttelt den Kopf, als sei er zu wütend, um das Offensichtliche noch weiter zu erklären, dann taucht er den Pinsel in die Farbe und kehrt zur Leinwand zurück.

Unterschiedliche Stimmen reden in meinem Kopf. Marcel de Becque, der mir erzählt, dass die westliche Kultur gegen den Tod ankämpft, während die Menschen im Osten ihn akzeptieren: Diese Akzeptanz ist in den »Schlafenden Frauen« dargestellt. Johns Stimme: Serienmord ist immer Sexualmord; das ist ein Axiom. Dr. Lenz, der erzählt, dass Wheatons Mutter unter ungeklärten Umständen von zu Hause weggegangen sei, als Roger dreizehn oder vierzehn war. Lenz, der Wheaton bei der zweiten Befragung damit quält, und Wheaton, der immer wieder ausweicht. Das ist es, worum es also geht – die Gemälde, die Morde, einfach alles: Wheatons Mutter. Doch ich werde ihn bestimmt nicht danach fragen, bevor ich nicht einigermaßen sicher bin, dass ich die Frage überlebe.

»So weit verstehe ich«, sage ich zu ihm, und mein Blick ruht auf der reglosen Thalia. »Das ist der Grund, aus dem ich mein Leben so gelebt habe.« Wie kann dieser Mann das, was er aus Thalia gemacht hat, als Erlösung sehen? »Aber das Bild, das Sie jetzt malen, hat doch wohl ein anderes Thema, oder?«

Er nickt und bewegt die Hand nach links, dann nach rechts, während sein Auge die Pinselstriche mit blitzartiger Präzision führt.

»Es ist mein Hervortreten«, sagt er. »Meine Befreiung aus dem Gefängnis der Dualität.«

»Von Roger, meinen Sie?«

»Ja.« Erneut das merkwürdige Lächeln. »Roger ist endlich tot.«

Roger ist tot? »Wie ist er gestorben?«

»Ich habe ihn abgeschüttelt, wie eine Schlange sich aus ihrer Haut schält. Es hat überraschend viel Kraft gekostet, doch es musste getan werden. Er hat versucht, mich zu töten.«

Jetzt spricht Frank Smith in meinen Gedanken. Er gesteht mir, dass Roger Wheaton seine Hilfe bei seinem geplanten Selbstmord erbeten hat. »Roger ging zu Frank Smith, um Hilfe zu finden, habe ich Recht?«

Wheatons Augen ruhen auf mir, während er abzuschätzen versucht, wie weit meine Kenntnisse reichen. »Das ist richtig.«

»Warum ausgerechnet zu Frank? Warum nicht zu Conrad Hoffman, Ihrem Helfer? Hoffman hat auch dieses Haus für Sie vorbereitet, oder?«

Wheaton sieht mich an, als wäre ich ein dreijähriges Kind. »Roger kannte Conrad nicht. Außer von der ersten Begegnung, und die hat er ganz schnell wieder vergessen, verstehen Sie das nicht?«

Ich kann die Information nicht schnell genug verdauen. »Weiß – wusste – Roger … Ich meine, wusste er Bescheid über Sie?«

»Selbstverständlich nicht.«

»Aber wie haben Sie sich vor ihm versteckt? Wie haben Sie all diese Dinge tun können, ohne dass er etwas davon gewusst hat?«

»Das war nicht schwer. Conrad und ich haben dieses Haus hier eingerichtet, und hier mache ich meine Arbeit.«

»Haben Sie das in New York genauso gemacht?«

Wheaton kneift die Augen zusammen, und ich erkenne plötzlich ein wölfisches Glitzern darin. »Sie wissen Bescheid über New York?«

»Ja.«

»Wie haben Sie es herausgefunden?«

»Ein Computerprogramm hat die Gesichter Ihrer früheren Werke aufgearbeitet, und ein FBI-Mann hat eines der Opfer erkannt.«

»Kaiser, jede Wette.«

»Ja.«

»Er ist ein schlauer Bursche, wie?«

Das hoffe ich sehr. Während Wheaton weitermalt, denke ich über meine Chancen nach, dass mich das FBI hier findet. Sie wissen inzwischen, was passiert ist, keine Frage. John und Baxter. Lenz. Das NOPD. Sie wissen, dass Gaines nicht der Killer war. Sie haben Wheatons Fingerbild gesehen und Agent Aldridge gefunden. Aber was könnte John eine Spur hierher liefern? Die Infrarotbilder? FBI-Flugzeuge haben das gesamte French Quarter und den Garden District fotografiert; inzwischen gibt es eine definitive Zahl von Häusern mit Höfen oder nicht einsehbaren Gärten. Wahrscheinlich sind jetzt in diesem Augenblick Dutzende von Agenten bei der Stadtverwaltung und arbeiten sich durch die Urkunden auf der Suche nach einer Verbindung mit Roger Wheaton oder Conrad Frederick Hoffman. Schließt ihre Suche auch Häuser mit Wintergärten ein? Ja. John wird sicher gründlich vorgehen. Wir haben über Häuser mit Dachfenstern oder Oberlichtern gesprochen; auf ihrer Liste steht alles, was viel Licht von oben einlässt.

Wie lange suchen sie schon nach mir? Ist jetzt Abend des Tages, an dem Gaines erschossen wurde? Oder des nächsten Tages? Oder des übernächsten? Mit einem Mal wird mir bewusst, dass ich schrecklich hungrig bin. Und durstig.

»Ich sterbe vor Hunger. Haben Sie etwas zu essen für mich?«

Wheaton seufzt und blickt hinauf zum Glasdach. Das Licht wird zusehends weniger. Er legt seinen Pinsel ab und geht nach links aus meinem Blickfeld. Ich verdrehe den Hals und sehe, wie er in eine braune Einkaufstüte greift und ein schmales Paket hervorzieht. Trockenfleisch. Plötzlich stehe ich in der Auffahrt von Mrs Pitre, draußen vor dem Garagenanbau mit dem Apartment, das Conrad Hoffman gemietet und wo John die Vorräte Hoffmans gefunden hat. Trockenfleisch war ebenfalls dabei.

Neben der Einkaufstüte steht eine Kühlbox, ein Standardmodell, groß genug für einen Kasten Bier. Oder für Infusionsbeutel mit Betäubungsmittel und Kochsalzlösung. Kommt eben ganz auf den jeweiligen Benutzer an, vermute ich.

Die Handschuhe behindern Wheaton bei seinem Versuch, den Trockenfleischriegel aus der Verpackung zu holen, doch er weiß, dass ich es in meinem gegenwärtigen Zustand ganz bestimmt nicht kann. Schließlich gelingt es ihm, und er kommt damit zur Wanne. Mit unmenschlicher Anstrengung hebe ich die Hand und nehme den braunen Riegel entgegen.

»Sehr gut«, sagt er.

Igitt, denke ich, als ich mir das klebrige Zeug in den Mund schiebe, doch als ich den flachen Streifen Fleisch zwischen den Backenzähnen zerkaue, schmeckt das austretende Fett wie die herrlichste Crème brûlée. Wenn ich doch nur einen Schluck Wasser zum Herunterspülen hätte. Ich könnte das Badewasser aus der hohlen Hand trinken, doch ich verspüre keine Lust auf einen Mund voll Urin. Wenn ich erst wieder mehr Kontrolle über meine Muskeln habe, trinke ich vom Wasserhahn.

»Woher wollen Sie wissen, dass Roger tot ist?«, frage ich. Wenn ich einen potenziellen Verbündeten in diesem Raum habe, dann ist sein Name Roger Wheaton.

Der Künstler lacht leise auf. »Sie erinnern sich an das Fingerbild auf dem Boden, in der Galerie?«

»Ja.«

»Das war sein letztes Röcheln. Sein Todeskampf. Ein törichter Versuch von einem Geständnis. Erbärmlich.«

»Und nun brauchen Sie Ihre – seine – Gleitsichtbrille nicht mehr?«

»Sie sehen mich ohne Brille malen, oder nicht?«

Ja, aber die Handschuhe trägst du trotzdem noch. »Was ist mit den anderen Symptomen?«

Wheatons Blick streift mich, und seine Augen sind voller Zuversicht. »Rogers Versuche, mich umzubringen, sind nichts Neues für mich. Er versucht seit langer Zeit, mich zu ermorden. Seit mehr als zwei Jahren. Und ich hatte nicht die geringste Ahnung.«

»Aber wie?«

Wheaton hält mit dem Pinsel inne, dann fügt er ein paar wohl überlegte Striche hinzu. »Autoimmunkrankheiten sind relativ wenig erforscht. Multiple Sklerose, Sklerodermie, Lupus. Oh, die Ärzte verstehen sehr wohl, wie diese Krankheiten einen Menschen töten. Aber die Ätiologie? Die Ursachen? Sie könnten genauso gut zu einem Hexendoktor gehen. Wissen Sie, was eine Autoimmunkrankheit ist? Ein Phänomen, bei dem das Immunsystem des Körpers – das entwickelt wurde, um den Körper vor Eindringlingen von außen zu schützen – völlig versagt und den eigenen Körper angreift.« Wheaton sieht mich triumphierend an. »Gibt Ihnen das nicht zu denken? Wie ist der Schwächling nur daran gekommen? Vielleicht haben ihn seine Schuldgefühle und sein Abscheu vor sich selbst aufgefressen, vielleicht war sein Wunsch, mich zu töten, so mächtig, dass sich die Krankheit manifestiert hat. Die Schwere meiner Krankheit schwankt, je weiter sie voranschreitet, und mir fiel auf, dass sie immer dann besonders schwer war, wenn Roger die Kontrolle hatte. Dann startete er aktiv den Versuch, mich zu ermorden, mit Frank Smiths Hilfe. Mit Insulin. Wissen Sie, was ich daraus schloss? Dass es Risse in der Mauer gab, die uns trennten. Dass er anfing, in mein Bewusstsein zu sehen. Und genau zu diesem Zeitpunkt kamen Sie in mein Leben. Das genaue Ebenbild einer Frau, die ich bereits gemalt hatte. Einer Frau, die tot war. Und doch standen Sie vor mir – ihre andere Hälfte – und erfreuten sich bester Gesundheit. Da wusste ich es. Ich hatte eine neue Vision, und dieses Bild war ein Teil von ihr. Ich musste mich retten.«

Ich starre ihn sprachlos aus der dampfenden Badewanne an. Die Komplexität seiner Wahnvorstellungen ist atemberaubend. Geboren im Kopf eines missbrauchten Kindes, sind sie gewachsen und erblüht im Schmelztiegel der Furcht eines sterbenden Künstlers vor dem Tod.

»Sind Sie … Ich meine, hat es funktioniert? Sind Sie geheilt?«

»Es geschieht, jetzt in diesem Augenblick. Ich kann es spüren. Das Atmen fällt mir viel leichter. Meine Gelenke sind nicht mehr so steif.«

»Aber Sie tragen immer noch Ihre Handschuhe.«

Ein angespanntes Lächeln. »Meine Hände sind zu wichtig, um ein Risiko einzugehen. Außerdem ist mein Kreislauf angegriffen. Das braucht Zeit zum Heilen.« Er blickt hinauf zum dunkler werdenden Himmel. »Ich will, dass Sie jetzt schweigen. Das Licht ist fast weg.«

»Ich werde schweigen. Aber da ist eine Sache, die ich nicht verstehe.«

Er runzelt die Stirn, doch ich dränge weiter. »Sie haben gesagt, Sie hätten die Frauen getötet, die Sie gemalt haben, um sie von ihrer Not zu befreien. Um ihnen ein Leben voll Schmerz und Ausbeutung zu ersparen. Ist das richtig?«

»Ja.«

»Und doch wurde jede einzelne der ›Schlafenden Frauen‹ vor ihrem Tod vergewaltigt. Wie können Sie hier stehen und behaupten, dass Sie die Frauen vor Qualen bewahrt hätten, wenn Sie ihnen gleichzeitig das Schlimmste zugefügt haben, das eine Frau neben dem Tod erfahren kann?«

Wheaton hat aufgehört zu malen. Seine Augen funkeln vor Empörung und Konfusion. »Was reden Sie da?«

»Conrad Hoffman. Bevor er starb, hat er mir die Pistole an den Kopf gehalten und mir gesagt, dass er mich vergewaltigen würde. Er hat gesagt, selbst wenn er mir in den Rücken schießen müsste, wäre es zwischen meinen Beinen immer noch hübsch und warm.«

Wheatons Augen verengen sich zu Schlitzen. »Sie lügen!«

»Nein.«

»Wahrscheinlich hat er nur versucht Sie einzuschüchtern, damit Sie in den Wagen steigen.«

Ich schüttele den Kopf. »Ich habe seine Augen gesehen. Ich habe seine Berührung gespürt. Ich bin schon einmal vergewaltigt worden. Ich weiß, wie die Augen eines Vergewaltigers aussehen.«

Ein eigenartiger Ausdruck von Mitgefühl erscheint auf dem langen Gesicht. »Sie wurden vergewaltigt?«

»Ja. Aber darum geht es nicht. Die letzte Frau, die entführt wurde – vor Thalia, meine ich. Die Frau, die vor dem Dorignac-Supermarkt entführt und tot in den Kanal geworfen wurde – der Leichenbeschauer hat Sperma in ihrer Vagina gefunden.«

Sein Kopf zuckt zurück, als würde er einem Hieb ausweichen.

»War es Ihr Sperma?«, frage ich leise.

Wheaton wirft seinen Pinsel hin und macht zwei Schritte auf mich zu. »Sie lügen!«

Wäre ich besonnen, würde ich jetzt schweigen, doch vielleicht liegt meine Rettung in der Wurzel dieses Paradoxons. »Das FBI ist ganz sicher, dass Sie die Frau vom Dorignac ermordet haben. Das FBI hat den Zeitpunkt von Wingates Tod korreliert, und es weiß, wann Hoffman von New York abgeflogen ist. Hoffman kann sie also nicht entführt haben.«

Wheaton schnauft jetzt wie ein Kind mit Asthma. »Ich habe sie entführt, zugegeben, aber …« Er steht mit offenem Mund da, unfähig weiterzusprechen.

 Er glaubt wirklich, dass er diese Frauen erlöst hat, indem er sie getötet hat. Doch ich kann ihn nicht schonen. Irgendwo tief in diesen geistesgestörten Augen ist das sanfte Wesen des Künstlers verborgen, den ich zu Beginn dieser Woche kennen gelernt habe.

»Helfen Sie mir zu verstehen«, bitte ich ihn. »Ein Mann, der ein zwölf Jahre altes Mädchen in Vietnam davor bewahrt, vergewaltigt zu werden, macht eine Kehrtwende und hilft einem Perversen dabei, die Frauen zu vergewaltigen, die er angeblich retten will?«

Wheatons Kinn bebt.

»Ich glaube eher, es war Roger, der das kleine Mädchen in Vietnam gerettet …«

»Nein!« Eine einzelne, explosive Silbe. »Das war ich!«

Ich sage nichts. Der trennende Riss, der Wheatons Verstand durchzieht, quält ihn viel stärker, als ich es jemals könnte. Sein Gesicht zuckt, und seine Hände zittern. Schließlich reißt er den Kopf hoch und starrt hinauf in den inzwischen beinahe dunklen Himmel. Dann geht er zu einem Tisch hinter seiner Staffelei, nimmt eine Injektionsspritze auf und kommt damit zu mir. Sein Gesicht ist eine emotionslose Maske.

Meine neu gewonnene Zuversicht löst sich in nichts auf, und zurück bleibt nur nacktes Entsetzen. Wenn Wheaton mir diese Spritze setzen will, dann bin ich machtlos. Dieser Gedanke weckt Erinnerungen an jene Nacht in Honduras, die Nacht, in der ich meine Unschuld verloren habe und in der ich die schlimmste aller Lektionen gelernt habe, die das Leben lehrt: Du kannst schreien und kämpfen und betteln, dass sie aufhören, dich zu quälen, doch sie hören nicht auf. Du kannst deinen Gott anflehen und deine Mutter und deinen Vater, und sie hören dich nicht, und deine Schreie erwecken kein Mitleid bei denen, die sie verursachen.

Als Wheaton hinter mich tritt, richten sich meine Nackenhaare in Erwartung des Einstichs auf. Ich nehme all meine Kraft zusammen und drehe den Kopf nach oben und hinten. Er steht neben dem Infusionsgestell und injiziert den Inhalt der Spritze in den Infusionsbeutel. Ich schreie aus Leibeskräften, doch er wirft die leere Spritze achtlos auf den Boden und kehrt zu seiner Leinwand zurück. Mein linker Arm beginnt am Handgelenk zu brennen, und ich weine Tränen der Wut und Hilflosigkeit. Ich atme hechelnd wie eine Ertrinkende, um gegen die Wirkung des unbekannten Gifts anzukämpfen, doch innerhalb weniger Sekunden fallen meine Lider zu, so fest wie Fensterläden, die mit einem Haken zugezogen werden.
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Als die Welt diesmal zurückkehrt, tut sie es in Form von Sternen an einem schwarzen Nachthimmel, einem ganzen Universum voller Sterne, leicht verschwommen durch das Glasdach, und in Form eines schluchzenden Mannes. Das gequälte Schluchzen klingt so fern wie von einem anderen Planeten. Dem Planeten der Kindheit, vermute ich.

Ich zittere wieder, was an und für sich nicht schlecht ist. Erst wenn man aufhört zu zittern, steckt man in richtigen Schwierigkeiten. Ich kann Thalia mir gegenüber in der Badewanne kaum sehen, so dunkel ist die Nacht. Doch ich bin dankbar für die Dunkelheit. Ich war an vielen Orten, wo die nächtlichen Sterne mein einziges Licht waren, und ich weiß: Wenn ich den Polarstern und den Horizont erkennen kann, dann kann ich den Breitengrad abschätzen. Nicht genau genug, um beispielsweise ein Schiff zu navigieren – doch genau genug, um einen groben Anhaltspunkt für meine Position zu erhalten. Es ist einer der praktischen Tricks, die mein Vater mir beigebracht hat. Gut für einen Weltreisenden zu wissen, hat er gesagt, insbesondere, wenn man einmal auf einem Schiff oder in einem Flugzeug sitzt, das entführt wird, was ihm einmal passiert ist.

Ich weiß noch nicht, welcher Stern der Polarstern ist, weil ich weder den großen noch den kleinen Bären sehen kann, die schnellsten Führer zu seiner Position. Vielleicht liegt der Polarstern nicht einmal innerhalb meines Sichtfelds, doch ich blicke nach Norden und bin auf drei Seiten – und über mir – von Glas umgeben, und meine Sicht ist durch Bäume nur wenig behindert. Wenn ich lange genug hinsehen kann – wenn ich lange genug bei Bewusstsein bleibe –, werden sich die Sterne am Himmel bewegen mit Ausnahme des Polarsterns, der über dem Nordpol scheinbar stillsteht. Seine fixe Position hat schon manchen verzweifelten Reisenden geführt, und verzweifelt ist meine Lage ganz gewiss.

Mein Problem ist der Horizont. Ich kann ihn nicht sehen, wegen der hohen Außenmauern. Kein Grund zur Sorge, sagt mein Vater. Dann benutzt du eben einen künstlichen Horizont. Am besten eignet sich eine kleine Schale mit Quecksilber am Boden. Quecksilber reflektiert das Licht der Sterne bemerkenswert gut; man misst lediglich den Winkel zwischen dem Polarstern und seinem Spiegelbild und teilt das Ergebnis durch zwei. Das heißt, wenn man einen Winkelmesser besitzt, doch den habe ich nicht. In Ermangelung einer Schale mit Quecksilber kann man auch eine Wasserfläche verwenden, und die steht mir zur Verfügung. Aber das Glas des Wintergartens verzerrt das Sternenlicht so stark, dass in Verbindung mit der Bewegung des Badewassers durch mein Atmen kein klares Spiegelbild zustande kommt. Auch das ist noch nicht das Ende der Welt, versichert mir mein Vater. Du kannst abschätzen, wo der Horizont liegt …

Das gequälte Schluchzen hat aufgehört.

Ich spüre, dass Wheaton irgendwo auf dem Boden liegt, doch ich kann ihn nicht sehen. Während ich versuche, die Gegenstände rings um mich herum zu erkennen, mache ich eine verblüffende neue Erkenntnis.

Ich habe meine Muskeln wieder unter Kontrolle.

Ich lehne mich zurück und blicke hinauf zu der silbernen Stange meines Infusionsgestells. Der Beutel ist leer und flach. Was auch immer meine Muskeln gelähmt hat, es fließt nicht mehr in mich hinein. Doch mein Verstand ist noch nicht klar. Gegen meinen Willen bin ich auf die Sterne und die Frage meiner Position fixiert. Andererseits ist diese Information wichtig. New Orleans liegt ungefähr auf dem dreißigsten Breitengrad. Wenn ich herausfinden kann, dass ich mich in Höhe des dreißigsten Breitengrades befinde, dann kann ich einigermaßen sicher sein, dass ich noch immer in New Orleans bin und dass Wheaton mich nicht zu irgendeinem abgelegenen Ort gebracht hat, genau wie die anderen Opfer und die lebende Skulptur, zu der Thalia geworden ist. Selbstverständlich verrät mir der Polarstern nicht meinen Längengrad; ich könnte mich also auch auf den Bermudas, den Kanarischen Inseln oder sogar in Tibet befinden. Doch die Wahrscheinlichkeit ist denkbar gering. Der dreißigste Breitengrad bedeutet für mich eine reelle Chance, dass ich vom FBI gerettet werde.

Die Kontrolle meiner Muskeln lässt mich an eine weitere Möglichkeit denken. Die Möglichkeit, mich selbst zu befreien. Nachdem ich die meisten meiner verkrampften Glieder gespannt habe, komme ich zu dem Schluss, dass ich die Badewanne wahrscheinlich aus eigener Kraft verlassen kann. Das Problem ist Wheaton. Er ist ganz in der Nähe, auch wenn ich ihn nicht sehen kann. Ist er nah genug, um meinen Ausbruch aus dem Wintergarten zu verhindern? Bestimmt hat er Vorkehrungen dagegen getroffen. Aber muss ich wirklich ausbrechen, um mich zu retten? Ich hatte Johns Pistole an meiner Wade, als Wheaton mich in der Galerie überwältigt hat. Sie muss irgendwo hier in der Nähe sein. Doch bevor ich danach suche – oder sonst irgendein Risiko eingehe –, muss ich wissen, wie nah Wheaton ist und was er unternimmt, wenn er Geräusche von mir hört. Ich strecke die rechte Hand aus und drehe das heiße Wasser auf.

Zwanzig oder dreißig Sekunden lang kommt nur kaltes Wasser aus der Leitung. Dann wird es allmählich heiß, und gesegnete Wärme breitet sich um mich herum aus und regt die Durchblutung meiner bereits blau angelaufenen Haut an. So kalt kann das Badewasser gar nicht gewesen sein, sage ich mir. Nicht kälter als die Temperatur der Luft, die Wheaton wegen seiner Hände konstant bei mehr als zwanzig Grad halten muss. Es muss auch nicht so kalt sein, erinnert mich die Stimme meines Vaters. Im Wasser verliert man dreißigmal schneller Körperwärme als in der Luft. Wenn du zu lange im Wasser bleibst, kannst du sterben. Ohne regelmäßigen Nachschub von heißem Wasser wäre Thalia wahrscheinlich bereits an Unterkühlung gestorben.

Das Wasser läuft weiter, doch Wheaton kommt nicht herbei, um zu sehen, was ich mache. Als es sich dem Rand der Wanne nähert, drehe ich den Wasserhahn zu. Ich will aufstehen, doch ein leichter Nebel von was auch immer mich betäubt hat, hindert mich daran. Ich lehne mich wieder zurück. Schlaf droht mich zu übermannen, doch ich zwinge mich, die Augen offen zu halten und beobachte den sich langsam verändernden Himmel. Das Badewasser kühlt ab, und dann wird es kalt. Während ich zitternd in der Dunkelheit liege, kreist jeder Stern über mir langsam am Himmel. Mit Ausnahme von einem. Hell und strahlend schwebt er unverwandt über den Baumwipfeln.

Der Polarstern.

Es dauert nur Sekunden, bis ich den Horizont bestimmt, den Winkel zwischen der imaginären Linie und dem Polarstern berechnet und das Ergebnis von neunzig Grad subtrahiert habe. Das Ergebnis beschleunigt meinen Herzschlag. Dreißig Grad. Ich bin so gut wie sicher noch in New Orleans. Falls John Kaiser intensiv genug nach mir sucht, wird er mich finden. Dieser Gedanke wärmt mich viel stärker, als heißes Wasser es jemals könnte. Und doch … Ich darf mich nicht auf Rettung von außen verlassen.

Mit zitternder Hand greife ich nach oben und drehe das heiße Wasser wieder auf, doch diesmal setze ich mich nicht zurück und warte darauf, dass mir warm wird. Diesmal erhebe ich mich auf zittrigen Beinen und klettere aus der Wanne.

Meine Muskeln gehorchen mir immer noch nicht so richtig, doch sie funktionieren. Der Katheter in meinem Handrücken bedeutet ein Problem, doch das Infusionsgestell hat Räder, und der Boden scheint lackierter Beton zu sein. Mit vorsichtigen Schritten ziehe ich das Gestell hinter mir her bis zur gläsernen Wand des Wintergartens. Was ich dort sehe, entmutigt mich wieder. Der untere Teil der Glaswand oberhalb der Ziegelmauer besteht aus Drahtglas. Es würde mich nicht weiterbringen, wenn ich das Glas mit etwas Schwerem zerschmettere. Eine Glastür führt nach draußen, doch auch sie besteht aus Drahtglas, und ein schweres Vorhängeschloss garantiert, dass sie geschlossen bleibt.

Der Raum, den mein Körper in der Badewanne eingenommen hat, füllt sich rasch mit Wasser. Welche Möglichkeiten habe ich? Ins Haus schleichen und versuchen, unbemerkt an Wheaton vorbeizukommen? Sicherlich rechnet er damit. Und das Schluchzen, das ich vorhin gehört habe, kam ganz aus der Nähe, nicht von weiter weg. Vielleicht liegt er im Nebenzimmer auf einem Sofa, mit meiner Pistole in der Hand. Vielleicht ist die Pistole auch gar nicht im Haus. Wahrscheinlich hat er noch den Taser, mit dem er mich in der Galerie außer Gefecht gesetzt hat. Vielleicht hat er einen Wachhund. Ist es das Risiko wert, wenn ich nachsehe? Ich muss an seine Augen denken, als er wütend die Vergewaltigungen geleugnet hat, und nachzusehen erscheint mir, als würde ich in ein Drachennest schleichen wollen. Schlafen Drachen überhaupt? Falls ja, dann bestimmt nur ganz leicht.

Denk nach, sagt mein Vater. Was weißt du, was er nicht weiß? Was ist nahe liegend und kann dir helfen?

Was weiß ich? Dass ich mehr als nur ein wenig Xanax-abhängig bin, und Xanax ist eng verwandt mit Valium. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum ich so früh aufgewacht bin und jetzt auf Zehenspitzen umherschleichen kann, während Wheaton mich noch schlafend wähnt. Was ist in der Nähe, das mir helfen kann? Ich sehe keine Waffen. Nicht einmal Pinsel. Der Tisch, von dem Wheaton die Spritze genommen hat, ist leer. Der Wintergarten ist so leer und steril wie eine Gefängniszelle. Und das ist er auch. Nicht ganz leer, erkenne ich. Auf dem Boden hinter meinem Ende der Badewanne stehen die Kühlbox und die Einkaufstasche. Conrad Hoffmans Sachen.

Ich ziehe den Infusionsständer hinter mir her und untersuche die Tasche. Sie ist halb voll mit dem gleichen Junkfood, wie John es in der Garagenwohnung von Hoffman gefunden hat. Trockenfleisch. Schokoladenriegel. Schokonüsse. Kartoffelchips. Ich starre die Schachteln und Packungen an und spüre, wie sich tief in mir etwas regt. Langsam, ganz langsam wird mir bewusst, was ich da vor mir sehe. Es sind keine Waffen – aber es sind Dinge, die mir bei meiner Verteidigung helfen.

Ich greife in die Tasche, öffne leise Schachteln und ziehe drei glänzende Beutel Schokonüsse und eine Hand voll Schokoriegel hervor. Ich verstecke alles zwischen dem Klauenfuß der Wanne und dem Spiegel, den Wheaton benutzt, um sich selbst in dieses Bild zu malen. Als ich wieder in die Wanne klettere, fällt mir ein, dass ich vergessen habe, einen Blick auf Wheatons Bild zu werfen. Vielleicht hilft es mir weiter, wenn ich dieses Bild verstehe. Aber nicht so viel wie diese Kühlbox, sagt eine innere Stimme. Wie lange steht sie wohl schon dort? Wie lange ist es her, dass ich zugesehen habe, wie Hoffman im Mississippi ertrunken ist? Ich gehe zu der Kühlbox und bete im Stillen vor mich hin, als ich den Verschluss aufschnappen lasse und den Deckel anhebe. Es ist dunkel im Innern, und so drücke ich meine Hände blind in Richtung Boden. Und finde einen klimpernden arktischen Ozean aus Wasser und Eiswürfeln mit schwimmenden Inseln, die sich anfühlen wie Bierdosen. In Sekundenschnelle schießt Schmerz in meine Unterarme.

Gott segne dich, du kranker Bastard!, denke ich. Mein Herz hämmert in neuer Hoffnung, doch ich kann nicht länger hier herumstehen und warten. Warmes Wasser schwappt über meine Füße. Die Badewanne fließt über, und nicht gerade leise. Doch auch das ist gut. Das übergelaufene Wasser verwischt die Spuren meines kleinen Ausflugs durch den Wintergarten, und vielleicht täuscht es Wheaton auch so weit, dass er glaubt, ich hätte immer noch keine richtige Kontrolle über meine Arme. Ich schließe die Kühlbox und schiebe sie näher zur Badewanne, dann steige ich zurück in das fast kochend heiße Wasser.

Ich greife nach dem Hahn, als ich in der Dunkelheit ein Geräusch höre. Ich lege den Kopf auf den Rand der Wanne und schließe die Augen. Das Wasser läuft weiter.

»Was machen Sie da?«, bellt eine angeschlagen klingende Stimme.

Ich greife unter Wasser nach Thalias Hand. Schritte nähern sich der Wanne und halten dann inne.

Wheaton scheint mich von oben zu beobachten.

»Wunderschön«, sagt er, und trotz des heißen Wassers läuft es mir eiskalt über den Rücken. Der Hahn quietscht, und das Wasser hört auf zu fließen. Dann taucht etwas in das dampfende Wasser, und warme Wellen schwappen gegen meine Brüste. Wheatons Hand umfasst meine linke Brust, als würde er eine alte Erinnerung erneut durchleben. Ich zwinge mich zu einem regelmäßigen, flachen Atmen. Die Hand gleitet über mein Herz, spürt meinen Herzschlag, dann senkt sie sich ins Wasser. Sie berührt meinen Nabel, knetet das kleine Fettpölsterchen dort, dann gleitet sie hinunter zwischen meine Beine.

Das Gefühl, zu fallen, lässt mich beinahe aufschreien, doch Taubheit bewahrt mich davor. Sie breitet sich von meinem Kopf und meinem Herzen her aus, eine Taubheit, die aus Selbsterhaltung resultiert, geboren im Dschungel von Honduras, eine neurochemische Abwehr, die mir ermöglicht, alles zu ertragen, um zu überleben. Wheatons Finger beben, als sie mich erforschen, doch ich bleibe ganz ruhig. Ich liege still und atme, ein und aus, ein und aus. Seine Hand ist nicht die gefühllose Tatze eines Scheusals, sondern die neugierige Hand eines Knaben. Die Finger verfangen sich in meinem Schamhaar und bleiben mit kindlicher Beharrlichkeit dort. In die Stille des tropfenden Wasserhahns hinein hallt ein lang gezogenes, trauriges Stöhnen, das mir durch und durch geht. Es echot durch den gläsernen Wintergarten wie das Weinen eines Welpen neben seiner toten Mutter und endet in einem Schluchzer. Dann lösen sich die Finger, und die Berührung ist vorbei.

Schritte entfernen sich von der Wanne, und ich höre Wheaton in einem Nebenzimmer klappern. Die Schritte kehren zurück, und diesmal bleibt er hinter mir stehen. Er hantiert mit dem Infusionsgestell; offensichtlich wechselt er den Beutel.

»Bald«, zischt er. »Morgen.«

Als er davongeht, beginnt mein Handgelenk zu brennen. Valium, sage ich mir, während mir die Augen bereits wieder zufallen. Kein Insulin. Insulin brennt nicht. Doch nur um sicherzugehen, greife ich zwischen die Wanne und den Spiegel, reiße einen Schokoriegel auf und schlinge ihn mit zwei Bissen hinunter, um so schnell wie möglich schützenden Zucker in meine Blutbahn zu bringen. Dann esse ich einen zweiten. Wegen meiner trockenen Kehle habe ich Mühe mit dem Schlucken, doch nach einem Blick auf Thalia zwinge ich mich, noch einen dritten zu essen.

Soll ich den Katheter aus meiner Vene ziehen? Wenn ich das tue, blute ich in die Wanne, vielleicht eine ganze Weile. Und morgen wird Wheaton sehen, was ich getan habe. Ich könnte natürlich sagen, dass es ein Unfall war. Unter Wasser drücke ich Thalias Hand und wünsche mir von ganzem Herzen, dass sie den Händedruck erwidern könnte. »Wir werden es schaffen, Mädchen«, flüstere ich ihr zu. »Warte nur ab, du wirst schon sehen.«

Zieh den Katheter raus, sagt die Stimme meines Vaters. Nimm die Hand aus dem Wasser. Die Luft wird dafür sorgen, dass die Vene sich schließt …

»Ich kann meine Hand nicht mehr spüren«, antworte ich. »Ich …«

Ich greife nach dem Katheter, doch dann wird alles schwarz.

Ich erwache im vollen Tageslicht, doch ich lasse die Augen geschlossen. Wheaton wird erwarten, dass ich länger bewusstlos bin. Eine Stunde lang liege ich mit geschlossenen Augen da und orientiere mich allein aufgrund von Geräuschen aus meiner Umgebung. Wheaton steht hinter seiner Staffelei, genau wie gestern, und malt mit schnellen, sicheren Strichen. Hin und wieder knarrt die Staffelei, und das leise Rasseln seines Atems ändert sich mit seiner Körperhaltung. Seine Bewegungen sind von einer neuen, drängenden Energie erfüllt.

Wie lange wird er noch brauchen, um dieses Bild zu vollenden? Wie lange noch, bevor er mich in eine weitere Thalia verwandelt?

Ich muss ihn aufhalten. Je länger ich lebendig bleibe, desto mehr Zeit hat John, mich zu finden. Doch ich muss mich auch auf die Möglichkeit vorbereiten, dass er mich vielleicht nicht findet. Dass Wheaton seine Arbeit beendet. Immer schön eins nach dem anderen, sagt mein Vater. Bring ihn zum Reden.

 Als die Sonne merklich heller in meine Augen scheint, tue ich so, als würde ich langsam zu mir kommen. »Wie sieht es aus?«, frage ich.

»Wie es aussehen soll«, antwortet Wheaton wortkarg. Offensichtlich hat er die Unterhaltung von gestern Abend noch nicht verdaut.

Statt ihn zu bedrängen, liege ich ganz still und versuche, Thalia nicht anzusehen, die noch blasser aussieht als am Tag zuvor.

Nach einer ganzen Weile beginnt Wheaton zu reden. »Ich habe heute Morgen einen Bericht im Fernsehen gesehen. Wenn die Nachrichtensprecher der Lokalsender nicht für das FBI lügen, haben Sie mir gestern die Wahrheit erzählt. Über die Vergewaltigungen.«

Ich schweige.

Ein rascher Blick zu mir, während er weitermalt. »Conrad hat meine Modelle vergewaltigt.«

»Ja.«

»Ich würde alles tun, um das ungeschehen zu machen. Aber das geht natürlich nicht. Ich hätte es wissen müssen, schätze ich. Conrad hatte seine Triebe schon immer schlecht unter Kontrolle. Deswegen wurde er ja auch ins Gefängnis gesteckt. Andererseits ist eine Vergewaltigung auch nur eines der Symptome dessen, worüber wir gestern gesprochen haben. Die Qual. Hätte Conrad es nicht getan, wäre ein anderer gekommen. Vielleicht auf andere Weise. Ihr Ehemann zum Beispiel. Trotzdem. Sie sind jetzt alle viel besser dran als vorher, auch Ihre Schwester.«

Wheaton tritt von der Leinwand zurück und betrachtet sich im Spiegel. »Für Sie mag es schlimm sein, dass Ihre Schwester tot ist, aber für Ihre Schwester gibt es keinen Schmerz mehr. Kein hilfloses Sehnen, keine Abhängigkeit, keine Unterwerfung.«

Wenn ich jetzt über Jane nachdenke, kann ich mich nicht mehr beherrschen. »Ich verstehe. Ich verstehe, was Sie mit Qual meinen, und ich verstehe, warum Sie die ›Schlafenden Frauen‹ erschaffen haben. Aber ich glaube nicht, dass Sie mir alles gesagt haben.«

Seine Augen zucken in meine Richtung, dann ruhen sie wieder auf der Leinwand, und er malt weiter. »Was meinen Sie damit?«

»Ihre Einstellung gegenüber Frauen. Sie kommt nicht einfach so aus der Luft. Sie muss von Frauen beeinflusst sein, die Sie kannten.« Ich muss ganz vorsichtig sein, was ich sage. »Vielleicht von der Frau, die Sie am besten von allen kannten?«

Wheatons Pinsel verharrt sekundenlang in der Luft, dann malt er weiter.

»Ich weiß, dass Ihre Mutter verschwunden ist, als Sie dreizehn oder vierzehn waren.«

Jetzt hört er ganz auf zu malen.

»Ich weiß, wie das ist. Mein Vater verschwand, als ich zwölf war. In Kambodscha. Jeder hat gesagt, er wäre tot, aber ich habe es nie geglaubt.«

Er beobachtet mich. Er weiß, dass ich die Wahrheit sage, und er kann nicht gegen seine Neugier an: Er muss einfach mehr erfahren. »Was glauben Sie denn, was geschehen ist?«

»Zuerst habe ich mir alles Mögliche ausgedacht. Dass er verwundet wurde und an Gedächtnisschwund litt. Dass er verkrüppelt wurde und nicht mehr zu mir zurückkonnte. Dass er von asiatischen Warlords gefangen gehalten wurde. Doch als ich älter wurde, sah ich ein, dass das wahrscheinlich alles nur Hirngespinste waren.«

»Sie haben akzeptiert, dass er tot ist?«

»Nein. Ich glaube inzwischen etwas noch viel Schlimmeres. Dass er nicht zurückgekehrt ist, weil er nicht zurückkehren wollte. Er hat uns verlassen. Vielleicht, um bei einer anderen Frau zu sein. Einer anderen Familie. Einem anderen kleinen Mädchen, das er mehr geliebt hat als mich.«

Wheaton nickt.

»Der Gedanke brachte mich damals fast um. Ich habe mir das Gehirn zermartert mit der Frage, was ich falsch gemacht habe, was ich getan habe, um ihn so wütend zu machen, dass er aufgehört hat, mich zu lieben.«

»Das war nicht Ihre Schuld. Er war ein Mann.«

»Ich weiß. Aber gestern Nacht … Ich habe über Sie nachgedacht, nein, ich habe von Ihnen geträumt. Und ich sah eine Frau. Ich glaube, es war Ihre Mutter. Sie hielt einen Jungen in den Armen und versuchte ihm zu erklären, warum sie weggehen musste. Ich wollte sie fragen, warum sie Sie verlassen hat …«

Mit einem Mal sind rote Flecken auf Wheatons Gesicht und Hals, genau so, wie es früher bei meiner Schwester war. Er stößt den Pinsel in meine Richtung, als wäre er ein Messer. »Sie hat mich nicht verlassen! Ich war der Einzige, der sie am Leben gehalten hat!«

»Wie meinen Sie das?«

Sein Gesicht ist eine gequälte Fratze, als würde er einen schrecklichen Augenblick aus seiner Kindheit noch einmal durchleben. Dann taucht er den Pinsel in die Farbe und kehrt zu seiner Leinwand zurück, fast, als hätten wir uns niemals unterhalten.

Doch schließlich beginnt er zu reden.
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Ich wurde während des Krieges geboren«, sagt Wheaton, während er mit vollkommener Sicherheit weitermalt. »Neunzehnhundertdreiundvierzig. Mein Vater war bei den Marines. Nach der Grundausbildung kam er auf Urlaub nach Hause, und bei dieser Gelegenheit wurde ich gezeugt. Jedenfalls dachte er das. Er war ein harter Mann, kalt und gnadenlos. Mutter konnte mir nie erklären, warum sie ihn geheiratet hatte. Sie sagte immer nur: ›Wenn man jung ist, sehen viele Dinge anders aus.‹«

»Das Gleiche hat meine Mutter auch mehr als einmal zu uns gesagt«, erzähle ich ihm.

»Als mein Vater eingezogen wurde, war meine Mutter zum ersten Mal seit ihrer Heirat allein. Sie hatte zwei Söhne, doch sie waren erst vier und fünf Jahre alt. Es war eine Befreiung. Sie war frei von seiner schneidenden Stimme, der brutalen Hand, der rücksichtslosen Beharrlichkeit in der Nacht, wenn sie vergeblich protestierte und nur die Decke und die Wände sie hörten, wenn sie Gott um eine Atempause anflehte. Gott hatte ihre Gebete endlich erhört. Er hatte ihr den Krieg geschickt.«

Wheaton grinst ironisch. »Einen Monat nachdem mein Vater in den Pazifik abgerückt war, klopfte ein Fremder an unsere Tür und bat um ein Glas Wasser. Er humpelte. Irgendeine Verwundung oder Krankheit hatte ihn verkrüppelt, und die Army wollte ihn nicht mehr. Er hatte eine Stelle von der WPA, eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme. Er war Maler. Mutter verliebte sich gleich am ersten Tag in ihn. Sie liebte die Kunst. Ihr wertvollster Besitz war ein Buch, das sie von einer Tante geschenkt bekommen hatte. Ein großer glänzender Vierfarbband mit dem Titel ›Meisterwerke der westlichen Kunst‹. Jedenfalls, der Maler schlug sein Lager in der Nähe auf und blieb zwei Wochen. Als er weiterzog, war Mutter schwanger. Sie hat nie erfahren, wohin er gegangen ist, doch er hat ihr erzählt, dass er aus New Orleans käme.«

O mein Gott!, denke ich im Stillen.

»Ich kam zwei Wochen zu früh.« Wheaton dreht die Pinselspitze auf seiner Palette. »Damit war der Zeitpunkt nahezu perfekt. Es bedeutete, dass Mutter wegen der Vaterschaft lügen und niemand etwas beweisen konnte. Wenigstens für eine Weile.

Als mein Vater aus dem Krieg zurückkam, hatte er sich verändert. Er war von den Japanern gefangen genommen worden, und sie hatten irgendetwas mit ihm angestellt. Er redete kaum noch. Er wurde zu einem religiösen Fanatiker. Doch er war genauso brutal wie vorher – zu Mutter und zu uns Kindern.

Er bemerkte sofort, dass Mutter mich anders als meine Brüder behandelte. Sie sagte ihm, es läge daran, dass ich zu früh gekommen und gebrechlich wäre. Er wollte mich dazu zwingen, genau wie die anderen zu sein, doch sie widersetzte sich ihm. Nach einer Weile kamen sie zu einer Einigung. Sie erkaufte mir eine behütete Kindheit, indem sie sich ihm unterwarf. Er bekam alles von ihr, was er wollte. Sein Wort war Gesetz. Im Alltagsleben, im Bett. Nur wenn es um mich ging, zählte ihr Wort.

Meine Brüder arbeiteten auf der Farm und halfen ihm beim Fallenstellen, wenn sie nicht in der Schule waren. Mutter lehrte mich Dinge. Las mir vor. Knapste Geld ab, um mir Farbe und Pinsel zu kaufen. Sie ermutigte mich, die Bilder aus ihrem Buch nachzumalen. Meine Brüder machten sich über mich lustig, doch insgeheim waren sie eifersüchtig. Sie schlugen mich, wenn Mutter nicht in der Nähe war, doch das war nichts Besonderes. Im Sommer flüchteten Mutter und ich in eine alte Hütte in den Wäldern, wo wir unsere Tage verbrachten.«

Ein verklärter Ausdruck erscheint auf Wheatons Gesicht.

»Die Hütte stand auf einer kleinen Lichtung, umgeben von alten Bäumen. Ein Bach floss in der Nähe. Das Dach war teilweise eingestürzt, doch das störte uns nicht. Die Sonne fiel in breiten Bahnen durch das Loch, wie in einer gotischen Kathedrale.«

»Was haben Sie dort gemalt?«, frage ich, doch ich kenne die Antwort bereits, bevor die Worte meinen Mund verlassen haben. »Ihre Mutter?«

»Wen sonst hätte ich malen sollen? Nachdem ich alles kopiert hatte, was es in Mutters Buch an Bildern gab, brachte sie verschiedene Sachen mit aus dem Haus. Kleider oder Dinge, die sie auf einer Fahrt in die Stadt eingekauft hatte. Dinge, die mein Vater nie zu Gesicht bekam. Dünne Hemdchen oder Gewänder, wie die Frauen auf den klassischen Bildern sie tragen. Ich habe sie stundenlang gemalt, während wir geredet und gelacht haben, bis das Licht schwächer wurde. Jedes Mal zögerten wir den Augenblick der Rückkehr in das kleine dunkle Haus des Zorns so lange wie möglich hinaus.«

»Und was geschah dann? Warum ging es zu Ende?«

Wheaton versteift sich. Sein Unterkiefer mahlt, doch kein Laut dringt über seine Lippen. Dann bewegt sich seine Hand langsam nach vorn, und der Pinsel berührt die Leinwand. »Als ich dreizehn war, wurde ich neugierig, was gewisse Dinge angeht. Viele der Bilder in Mutters Buch zeigten Nackte, und ich wollte so malen. Sie verstand die Notwendigkeit, doch wir mussten vorsichtig sein. Manchmal nahm mein Vater Arbeit in der Mühle in der Stadt an. Meine Brüder stellten dann für ihn die Fallen auf. Und dann posierte Mutter nackt für mich.«

Trotz des kalten Badewassers fühlt sich mein Gesicht heiß an. Ich spüre, dass wir uns in den tiefen Sumpf des Inzests begeben.

»Wurden Sie … intim?«

»Intim?« Seine Stimme klingt, als käme sie aus einer Höhle. »Wir waren wie ein und dieselbe Person.«

»Ich meine …«

»Sie meinen Sex.« Er hebt den Pinsel, und sein Gesicht ist voller Abscheu. »So war es nicht. Manchmal habe ich sie berührt, um sie in die richtige Pose zu bringen, sicher. Und sie hat mir Dinge erzählt. Wie Liebe sein sollte, und wie sehr sie hoffte, dass sie irgendwo auf der Welt wirklich so war. Doch hauptsächlich haben wir Pläne geschmiedet. Sie sagte, ich hätte eine Begabung, die mich eines Tages berühmt machen würde. Ich schwor ihr tausend Mal, dass ich, wenn ich je von zu Hause wegkäme, erfolgreich sein und zurückkommen würde, um sie von dort wegzuholen.«

Ein erschreckendes Bild steigt in mir auf. »Hat jemand Sie beide bei Ihrer Malerei überrascht?«

Wheaton schließt die Augen. »Eines Nachmittags im Frühling spionierten meine Brüder uns hinterher, anstatt Fallen aufzustellen. Sie beobachteten Mutter dabei, wie sie sich auszog, dann rannten sie in die Stadt und holten meinen Vater. Als Vater in die Hütte platzte und Mutter nackt sah, drehte er durch. Er schrie unverständliches Zeug über Huren und Gott weiß was aus der Bibel. Meine Mutter kreischte ihn an zu verschwinden, doch Vater war völlig außer sich. Er befahl meinen Brüdern, mich festzuhalten, und dann … dann fing er an, Mutter zu schlagen. Statt es hinzunehmen, wie sie es für gewöhnlich tat, wehrte sie sich. Sie kratzte ihm das Gesicht blutig. Als er es bemerkte, nahm er eine alte Sensenstange …«

Wheaton blinzelt, als würde er angestrengt in die Ferne sehen. »Ich höre noch immer das Pfeifen, als er zum Schlag ausholte. Und das Geräusch, als er sie damit traf. Es klang wie eine platzende Eierschale. Wie sie fiel. Sie war tot, bevor sie auf dem Boden aufkam.«

Seine Stimme klingt wie meine, wenn ich vom »Tod« meines Vaters spreche, die Tonlage höher, mit einem hörbaren Zittern. »Warum gibt es in den Akten keinerlei Hinweis darauf?«

»Es war niemand in der Nähe. Wir waren ganz allein. Und Mutter hatte keine Familie mehr.«

»Hat Ihr Vater sie begraben?«

»Nein.«

Nein? »Was ist geschehen?«

Wheaton starrt zu Boden, und seine Stimme sinkt zu einem kaum hörbaren Flüstern herab. »Er kam zu mir herüber. Meine Brüder hielten mich immer noch fest. Er beugte sich über mich und befahl mir, sie zu begraben und dann nach Hause zu gehen. Sein Atem stank. Er sagte, wenn ich auch nur einer Menschenseele erzähle, was passiert ist, würden er und meine Brüder schwören, dass sie mich dabei überrascht hätten, wie ich sie in diesem Schuppen vergewaltigen wollte, nachdem sie bereits tot gewesen wäre. Ich hatte so etwas Grauenhaftes noch nie gehört. Ich war wie betäubt vor Furcht. Niemand würde mir glauben, sagte er. Man würde mich in eine Besserungsanstalt in der Stadt schicken, wo andere Jungen mich jeden Tag verprügeln und in der Nacht vergewaltigen würden. Danach ließen sie mich allein bei ihr zurück.«

»Es tut mir so Leid«, murmele ich, doch Wheaton hört mich nicht.

»Ich konnte sie nicht begraben.« Seine Stimme ist ein leises Klagen. »Ich konnte sie nicht einmal ansehen. Ihr Schädel war an der Seite eingeschlagen. Ihre Haut sah aus wie blauer Marmor. Ich weinte, bis sich meine Augen anfühlten wie Sandpapier. Dann zerrte ich sie nach draußen zu dem kleinen Bach. Ich ging ihr Kleid holen, dann wusch ich sie von Kopf bis Fuß, bis das Blut weg war, und richtete ihre Haare, so gut es ging. So, wie sie es gewollt hätte. Ich wusste, dass mein Vater und meine Brüder jeden Augenblick zurückkommen konnten, doch es war mir egal. Ich hatte etwas erkannt. Ihre Qualen waren endlich vorbei. Ihr ganzes Leben war nur Schmerz gewesen, und jetzt war es vorbei. Sie war besser dran so. Der Tod war eine Erlösung für sie.« Wheaton legt seinen Pinsel nieder und fährt sich mit den Fingern durch das wirre Haar. »Ich war nicht besser dran. Ich konnte mir ein Leben ohne sie überhaupt nicht vorstellen. Aber sie, sie war erlöst. Verstehen Sie?«

Und wie ich verstehe. Ich verstehe, wie ein gequältes Kind die Reise in einen Geisteszustand macht, der es ihm ermöglicht, Frauen zu töten und zu glauben, dass es etwas Gutes damit vollbringt.

»Ich kehrte in den Schuppen zurück und übermalte mein halb fertiges Bild. Dann begann ich, Mutter in ihrem Frieden zu malen, im letzten ersterbenden Licht. Es war das erste Mal, dass ich ihr Gesicht völlig entspannt gesehen habe. Es war wie eine göttliche Offenbarung für mich. Meine Geburt als Künstler. Als ich fertig war, holte ich eine Schaufel und begrub sie neben dem Bachlauf. Ich habe die Stelle nicht markiert. Ich wollte nicht, dass sie wussten, wo sie liegt. Nur ich weiß es.«

»Was geschah, als Sie nach Hause kamen?«

Meine Frage scheint jede Menschlichkeit aus Wheatons Gesicht zu saugen. »Vier Jahre lang lebte ich wie ein Tier. Den wenigen Leuten, die nach meiner Mutter fragten, erzählte Vater, dass sie weggelaufen und nach New York gegangen sei. Dann begann er, in ihrer Vergangenheit herumzustochern. Er gelangte zu der Überzeugung, dass ich ein illegitimes Kind war. Er sprach mit ihrem Arzt und studierte die Unterlagen beim Amt. Er hatte Recht, doch er konnte es nicht beweisen. Er wusste es einfach nur. Er fand nichts von sich in mir wieder – nichts –, und dafür danke ich Gott. Doch danach machten sie Sachen mit Roger, die übersteigen Ihre kühnste Fantasie. Sie ließen ihn hungern. Sie schlugen ihn. Sie ließen ihn arbeiten wie einen Sklaven. Sein Vater gab den älteren Brüdern die Erlaubnis, mit Roger zu machen, was sie wollten. Sie fügten ihm Brandwunden zu. Schnittwunden. Schoben Dinge in ihn hinein. Der Vater missbrauchte ihn sexuell, um ihn zu bestrafen.« Wheaton schüttelt abschätzig den Kopf. »Wäre ich nicht gewesen, Roger hätte niemals überlebt.«

Ausschließlich verursacht durch schlimmen Missbrauch in der Kindheit, hat Dr. Lenz uns gegenüber erläutert. Die Art von radikaler psychischer Spaltung, von der ich spreche … »Wie haben Sie Roger vor alldem beschützt?«

»Ich habe zugehört. Ich habe beobachtet. Mein Gehör wurde erschreckend scharf. Ich konnte sie atmen hören, wenn sie schliefen. Wenn sich ihr Atem änderte, wusste ich Bescheid. Wenn sie aufstanden, wusste ich, dass Roger in Gefahr war. Ich sagte ihm, wann er sich verstecken und wann er weglaufen musste. Wann er Essen horten musste. Wann er nachgeben und wann er widerstehen musste. Nach einer Weile kam es so weit, dass ich sie denken hören konnte. Ich sah das morbide Verlangen in ihren Köpfen, Bilder, die sich zu Absichten formten, Absichten, die aus ihren Köpfen in ihre trägen Nervenbahnen wanderten und ihre schweren Gliedmaßen in Bewegung setzten. Und deshalb hat Roger überleben können.«

»Haben Sie ihm gesagt, dass er weglaufen und nach New York gehen soll?«

Wheaton malt wieder, und der Pinsel bewegt sich erneut schnell und sicher über die Leinwand. »Ja. Doch die Stadt war anders, als ich geglaubt hatte. Roger versuchte es mit Malen, doch es lief nicht. Die Leute boten ihm Hilfe an, doch sie wollten ihm nicht helfen, sondern sich selbst. Sie gaben ihm zu essen, einen Platz zum Schlafen und einen Raum, in dem er malen konnte. Doch als Gegenleistung wollten sie sein Fleisch. Sie wollten ihn. Und er gab sich her. Was spielte es schon für eine Rolle? Sie waren so viel sanfter als sein Vater und seine Brüder. Vier Jahre lang lebte er bei ihnen, mitten unter weichen, gierigen, grauen alten Männern, und malte Bilder, die andere vor ihm gemalt hatten, während er alles tat, was sie von ihm wollten. Es musste sich etwas ändern.«

Über Wheatons Züge huscht ein fast grausames Lächeln. »Eines Tages, als Roger durch die Straßen wanderte, sah ich meine Chance. Ich rannte in ein Rekrutierungsbüro und trat dem Marine Corps bei. Ein schneller, unwiderruflicher Schritt. Er konnte nichts dagegen tun. Der Krieg in Vietnam heizte sich auf, und bevor Roger wusste, wie ihm geschah, war er auf dem Weg dorthin.«

Stolz blitzt in den Augen des Künstlers auf. »Und dort erwachte ich dann richtig zum Leben. Vietnam. Er hätte es niemals ohne mich geschafft. Tagsüber schlug er sich so durch, machte Witze, klopfte anderen auf den Rücken und versuchte sich anzupassen. Doch in der Nacht machte er mir Platz. Auf Patrouille. Auf Posten. Ich konnte Dinge riechen, die er nicht einmal sehen konnte. Ich konnte nackte Füße hören, die in fünfzig Metern Entfernung das Gras verbogen. Ich hielt ihn am Leben. Und die anderen. Zum Dank bekam ich Orden.«

»Was passierte danach?«, frage ich, während ein kleiner Teil meines Verstandes immer noch überlegt, wie weit John und Baxter mit ihren Ermittlungen inzwischen gekommen sind und ob sie eine Spur zu diesem Haus gefunden haben.

»Ich kehrte nach New York zurück, wie Sie wahrscheinlich wissen. Doch ich war ein anderer Mensch. Ich nahm meinen Sold, schrieb mich an der NYU ein und malte vier Jahre lang. Als ich die Universität wieder verließ, malte ich Porträts, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ich war auf der Suche nach meiner Bestimmung, und eines Tages fand ich sie. Mein überlebender Bruder starb in der Handelsmarine, und die Farm stand plötzlich zum Verkauf. Ich beschloss sie zu kaufen. Zuerst überlegte ich, ob ich das Haus einfach niederbrennen sollte, doch dann ließ ich es. Jeder Tag war süße Rache. Diese Zimmer, die Mutters Qualen gesehen hatten, und Roger füllte sie mit Licht und Farbe. Damals fing er an, die Lichtung zu malen.«

»Und wann haben Sie angefangen zu malen? Die ›Schlafenden Frauen‹?«

Wheaton schürzt die Lippen wie ein Mann, der sich an das Jahr zu erinnern versucht, in dem er geheiratet hat oder den Streitkräften beigetreten ist. »Achtundsiebzig, glaube ich. Ich war mit dem Wagen nach Norden unterwegs, und hinter einer Brücke stand ein Mädchen und trampte. Sie war jung und hübsch und sah aus wie eine Studentin. Eine Streunerin. Ein übrig gebliebener Hippie. Ich fragte, wohin sie wollte, und sie sagte: ›Überallhin, Mann, Hauptsache, es ist warm.‹« Wheaton lächelt bei der Erinnerung. »Ich wusste ganz genau, wie sie sich fühlte. Ich war ebenfalls an diesem Punkt gewesen.

Ich fuhr mit ihr zur Farm. Auf dem Weg dorthin wurde sie high. Sie hatte Pillen dabei, und die machten sie gesprächig. Ihre Geschichte war wie Dutzende anderer, die ich von Frauen gehört hatte. Ein Vater wie mein eigener. Eine Mutter, die sie nicht vor ihm beschützen konnte. Männer, die sie missbraucht hatten. Auf der Farm gab ich ihr zu essen. Sie wurde schläfrig. Ich fragte sie, ob ich sie malen dürfte, und sie sagte Ja. Als ich sie fragte, ob ich sie nackt malen dürfte, zögerte sie, wenn auch nur einen Augenblick. ›Aber du machst nichts Verrücktes, oder? Du bist viel zu nett.‹ Dann zog sie ihre Sachen aus. Ich ließ sie in die Wanne steigen.«

Seine Geschichte hat mich in faszinierte Trance versetzt, doch als mir seine letzten Worte bewusst werden, spüre ich plötzlich Übelkeit in mir aufsteigen.

»Ich malte, wie Roger es noch nie getan hat. Ich hatte die Kontrolle, verstehen Sie? Ich hielt den Pinsel. Ich bestimmte, was ich malte.«

»Aber irgendetwas geschah«, sage ich zögernd.

Wheaton legt seinen Pinsel beiseite und massiert heftig seine linke Hand. »Ja. Bevor ich mit dem Bild fertig war, wachte sie auf. Ich war nackt. Ich bin nicht sicher, wie es dazu gekommen ist, außerdem – was spielt es schon für eine Rolle? Ich weiß nur, dass ich nackt war und malte, und ich war erregt. Das Mädchen geriet in Panik.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich geriet ebenfalls in Panik. Sie wusste, wo sie war. Wenn sie den Leuten erzählte, was passiert war, hätte es Roger in Schwierigkeiten gebracht. Ich versuchte, sie zu beruhigen, doch sie verstand alles falsch. Sie kämpfte. Sie ließ mir keine andere Wahl. Ich drückte sie unter Wasser und hielt sie dort fest, bis sie aufhörte, sich zu wehren.«

Mein Gott … »Und was haben Sie danach getan?«

»Ich vollendete das Bild.« Wheaton nimmt den Pinsel wieder zur Hand, taucht ihn in die Farbe und kehrt an seine Arbeit zurück. »Sie sah so friedlich aus. Viel glücklicher als vorher, als ich sie mitgenommen hatte. Sie war meine erste ›Schlafende Frau‹.«

Neunzehnhundertachtundsiebzig. In dem Jahr, in dem ich die High School verließ, ermordete Roger Wheaton in New England einen umherstreifenden Hippie und begab sich auf einen Weg, der ihn letzten Endes zu meiner Schwester geführt hatte.

»Was haben Sie mit ihrer Leiche gemacht?«

»Ich begrub sie auf der Lichtung.«

Natürlich. Wo sonst.

»Ich wartete ein Jahr ab, bevor ich das nächste Mädchen mitnahm. Sie war eine Ausreißerin. Sie machte es mir ganz leicht. Und zu diesem Zeitpunkt wusste ich bereits, was ich wollte.«

»Was war mit Conrad Hoffman?«

»Das war neunzehnhundertachtzig. Roger hatte eine Vernissage in New York, und Conrad zeigte sich dort. Er sah etwas in Rogers Lichtungen, das niemand außer ihm bemerkte. Er sah mich. Meine Ursprünge. Er war charismatisch, jung und gefährlich. Nach der Ausstellung blieb er noch, und wir gingen einen Kaffee trinken. Er versuchte nicht, sich bei Roger einzuschmeicheln, wie es einige andere taten. Er spürte die Kraft, die in den Bildern verborgen war. Die Dunkelheit. Und ich tat etwas, von dem ich nie geglaubt hätte, dass ich es jemals tun würde.«

»Sie zeigten ihm Ihre ›Schlafenden Frauen‹.«

Wheaton nickt vorsichtig. »Damals waren es nur zwei. Sie hätten sein Gesicht sehen sollen, als er die Bilder sah. Er wusste augenblicklich, dass die Frauen tot waren. Und als er mich hinterher wieder ansah, zeigte ich ihm mein wahres Gesicht. Ich ließ die Maske fallen.«

Genau wie bei mir, nachdem du den FBI-Agenten in der Galerie mit dem Taser ausgeschaltet hast. »Und was tat Hoffman dann?«

»Er fand es wunderbar. Als ich sah, dass er verstand, spürte ich in mir eine unwiderstehliche Kraft aufsteigen. Und ich vögelte ihn.«

»Was?«

»Es war nicht wie mit Roger – mit dem Gesicht nach unten und voller Schmerz. Ich war derjenige, der die Kontrolle hatte. Conrad sah meinen Genius, und er wollte ihn in seiner Ganzheit erfahren. Er war ein Gefäß für meine Macht.« Als er den Schock in meinem Gesicht bemerkt, fügte er hinzu: »Conrad war bisexuell. Er hatte es mir im Wagen gesagt. Er hatte es im Gefängnis herausgefunden.«

»Und danach war er bereit, Ihnen zu helfen?«

Wheaton malt mit fast roboterhafter Geschwindigkeit. »Conrad beschaffte mir meine Modelle. Er mischte die Drogencocktails und fand heraus, wie wir sie am besten betäubt halten konnten, während ich sie malte. Das Insulin. Er hat mir viele Bürden abgenommen.«

»Und hinterher hat er die Frauen vergewaltigt, als Belohnung.«

Wheatons Pinsel zögert nur unmerklich. »Vermutlich, ja. Aber ich bezweifle, dass sie bei Bewusstsein waren, als er es tat.«

Ich bete darum, dass sie es nicht waren. »Warum haben Sie aufgehört? Damals, in New York, meine ich?«

»Conrad brachte jemanden im Streit um. Er wurde zu fünfzehn Jahren verurteilt. Er sagte zu mir, dass ich keine Frauen mehr entführen sollte, doch ich … ich konnte nicht aufhören. Ich versuchte in New York ein Mädchen mitzunehmen, doch sie … sie spürte wahrscheinlich, dass etwas nicht stimmte, und sie kämpfte. Sie schrie. Ich bin der Polizei nur mit knapper Not entkommen. Das war es, was mich aufhören ließ. Conrad hatte mir vom Gefängnis erzählt. Ich konnte nicht dorthin. Es wäre wie eine Rückkehr in das Haus meines Vaters gewesen.«

»Also haben Sie Ihr Verlangen unterdrückt und weiter Lichtungen gemalt, nicht wahr? Deswegen wurden Rogers Bilder plötzlich abstrakter.«

»Ja. Und je mehr ich in sie hineinlegte, desto berühmter wurde Roger. Ich wollte, dass die Welt meine Arbeit sieht – allein meine Arbeit – und nicht verfälscht durch die Zerrspiegel von Rogers abstrakten Gemälden.«

»Ist das der Grund, aus dem Sie fünfzehn Jahre später wieder anfingen zu töten?«

»Nein.« Er sieht mich offen an. »Ich wusste, dass ich sterben musste. Ich musste tun, was ich konnte, solange es noch ging.«

»Und Hoffman war zu diesem Zeitpunkt wieder aus dem Gefängnis? Er half Ihnen dabei?«

»Sechs Monate nach meiner Diagnose wurde er entlassen, weil sie die Zelle für neue Sträflinge brauchten. Ich war bereits nach New Orleans gezogen. Ich hatte mir vorgenommen, meinen biologischen Vater zu finden, oder sein Grab. Eine jugendliche Fantasie. Irgendetwas, das ich berühren konnte. Doch es gelang mir nicht. Um Ihre Frage zu beantworten, ja, Conrad half mir, wieder mit meiner Arbeit anzufangen.«

»Und warum haben Sie die Bilder verkauft? Warum sind Sie so ein Risiko eingegangen? Sie hatten doch bereits Geld, Ruhm und Anerkennung.«

»All das hatte Roger, nicht ich!« Der Pinsel berührt kurz die Palette, dann huscht er wieder über die Leinwand. »Roger war ja so ein Bourgeois. Als die Sammler meine ›Schlafenden Frauen‹ sahen, erkannten sie eine ganz andere Ebene von Wahrheit.«

»Beispielsweise Marcel de Becque?«

»Er war einer von ihnen.«

»Kannten Sie ihn gut?«

»Ich weiß, dass er meine Arbeiten kauft. Mehr nicht.«

Eigenartigerweise glaube ich Wheaton. Aber wie sind die Verbindungen zwischen de Becque, Wingate und Hoffman sonst zu erklären? Haben vielleicht alle drei diese gequälte Seele und ihre verzerrte Sicht der Dinge nur zu ihrem Vorteil ausgenutzt?

»Was haben Sie jetzt vor?«

»Ich gehe weg. Ich werde als ich selbst leben. Offen. Geld ist kein Problem, und Conrad hat schon vor einiger Zeit neue Identitäten für uns beide beschafft, nur für den Fall.«

»Werden Sie weiter malen?«

»Jetzt spüre ich das Bedürfnis. Nach diesem Bild glaube ich nicht, dass ich es noch spüren werde.«

»Was werden Sie mit mir machen?«

»Ich werde Ihnen geben, was Sie sich am meisten wünschen. Ich werde Sie zu Ihrer Schwester führen.«

Ich schließe die Augen. »Wo ist meine Schwester?«

»Sehr nah.«

»Wie nah? Kann man mit dem Wagen hinfahren? Oder zu Fuß gehen?«

Wheaton schnieft. »Noch näher.«

Johns Stimme ertönt in meinem Kopf, ein Echo von dem Tag, an dem wir uns kennen gelernt haben. Am Lakeshore Drive. Der Wasserspiegel ist in den letzten Jahren beträchtlich gesunken. Er könnte sie unter seinem Haus vergraben, und sie kämen nicht wieder zum Vorschein. Und sie blieben trocken. Ein wenig Kalk dazu, und sie fangen nicht einmal an zu stinken.

»Ist sie hier begraben? Unter diesem Haus?«

Er zuckt nicht einmal, während er nickt und ungerührt weitermalt. Es raubt mir fast den Verstand.

»Die anderen Frauen auch?«

»Ja. Ihre Schwester war ein wenig anders als die anderen. Sie hat versucht zu fliehen. Ich bin nicht sicher, wie sie es gemacht hat, aber sie kam bis nach draußen in den Garten. Conrad hat sie wieder eingefangen. Sie hat sich gewehrt, und er musste es dort draußen zu Ende bringen. Er hat sie an Ort und Stelle begraben. Ich habe ihr Bild mit einer Fotografie als Vorlage beendet.«

Zum ersten Mal seit vielen Stunden steigt Wut in mir auf. Ich greife nach dem Wasserhahn und drehe ihn auf, wie ich es schon zweimal zuvor getan habe – nur öffne ich dieses Mal den blauen Hahn. Wheaton scheint es nicht zu bemerken.

Während ich gegen die quälenden Bilder ankämpfe, die seine Worte in mir an die Oberfläche gerufen haben, legt er den Pinsel ab, massiert sich erneut die Hände, nimmt eine Uhr vom Tisch hinter sich und blickt darauf. Mit einem leichten Grunzen wendet er sich um und geht ins Haus. Ich höre ein leises Klappern, gefolgt vom Murmeln einer Stimme. Offensichtlich ruft er irgendjemanden an.

Ich rolle mich herum, setze mich auf die Knie, lehne mich aus der Wanne und ziehe die Kühlbox zu mir heran. Ich bete, dass das Geräusch des fließenden Wassers meinen Lärm übertönt, während ich mehrmals tief durchatme. Dann hebe ich die Box an den Wannenrand und schütte den Inhalt zu mir ins Wasser.

Der eisige Schock treibt mir die Luft aus den Lungen. Selbst meine Gedanken scheinen zu erstarren, so kalt ist das Wasser, doch ich habe keine Zeit zu verschwenden. Drei Flaschen Michelob sind in die Wanne gefallen. Ich stelle sie in die leere Box zurück, setze den Deckel auf und schiebe sie wieder an ihren Platz. Durch die Tür zu meiner Linken höre ich Wheatons monotone Stimme. Ich glaube, mehrfach die Worte »Ticket« und »Abflug« zu verstehen.

Mein Gott, ist das kalt! Lange ertrage ich das nicht. Mein träges Gehirn hat bereits etwas ganz Wichtiges vergessen, doch jetzt fällt es mir wieder ein. Meine Insulin-Verteidigung. Ich greife hinunter zwischen Wanne und Spiegel, nehme einen Schokoriegel und reiße die Verpackung mit steifen Fingern auseinander. Ich breche den Riegel in Stücke und schiebe sie mir in den Mund, dann kaue ich gerade lange genug darauf herum, bis ich das Zeug herunterschlucken kann.

Wheaton telefoniert noch immer. Ich reiße eine zweite Packung auf und verschlinge den Inhalt.

Schritte.

»Komm zu mir«, sage ich leise und bemühe mich verzweifelt, meine Zähne am Klappern zu hindern. »Sagte die Spinne zur Fliege.«

Als Wheaton wieder auftaucht, wird mir plötzlich bewusst, wie eigenartig er in seinem weißen Leinentuch aussieht. Nach zwei Tagen des Malens habe ich mich an den Anblick gewöhnt, doch nachdem ich ihn wie einen ganz normalen Menschen habe telefonieren hören, ist der Anblick ein Schock. Er sieht aus wie ein Mann, der glaubt, Jesus zu sein. Ein sechzig Jahre alter Jesus. Er verharrt vor seiner Staffelei und mustert die Leinwand mit kritischen Blicken.

Das Eiswasser fühlt sich an, als würde es sämtliches Leben aus mir heraussaugen, und der Schmerz ist viel größer, als

ich gedacht habe. Die Grenze zwischen Eis und Feuer verschwimmt.

»Ist das Bild fertig?«, frage ich.

»Was?«, fragt Wheaton geistesabwesend. »Oh. Beinahe. Ich …«

Das Läuten des Telefons lässt ihn verstummen. Er scheint verwirrt. Es läutet erneut, leise, aber beharrlich. Mit einem raschen Blick auf mich kehrt er ins Haus zurück.

Der Impuls, aus der Wanne zu springen, wird beinahe unwiderstehlich. Dreh das heiße Wasser an, sagt eine Stimme in meinem Kopf. Ein klein wenig warmes Wasser kann nicht schaden …

Diesmal kehren die Schritte hastig zurück. Wheaton stürzt in den Wintergarten, rote Flecken im Gesicht, und er hält eine Pistole in der Hand. Eine Smith & Wesson Featherweight. Die Pistole, die John mir gegeben hat.

»Was ist los? Was ist passiert?«

»Sie haben aufgelegt.« Wheatons Stimme ist ein raues Flüstern.

»So was passiert andauernd.«

»Nicht hier. Und die Leitung war nicht tot, als ich abgehoben habe. Sie haben ein paar Sekunden gelauscht, bevor sie aufgelegt haben.«

Ich versuche gleichgültig auszusehen, doch in meiner Brust keimt eine neue, wilde Hoffnung auf. »Vielleicht war es ein Kind. Oder irgendein Perverser.«

Wheaton schüttelt den Kopf. Die animalische Schlauheit in seinen Augen weckt Furcht in mir: Überlebensinstinkte, wie sie schärfer kaum sein können.

»Warum versuchen Sie, Erklärungen zu finden?«, fragt er. »Was kümmert es Sie?«

»Tut es nicht. Ich wollte nur …«

»Halten Sie den Mund!« Er dreht sich um und starrt auf sein unvollendetes Bild, dann wieder zu mir. »Ich muss gehen.«

»Wohin gehen? Warum?«

»Manchmal weiß ich Dinge, bevor sie geschehen. Ich hinterfrage dieses Gefühl nicht. Dieses Haus ist nicht mehr sicher.«

Ich spüre den plötzlichen Drang, aus der eisigen Wanne zu springen, doch bevor ich dazu komme, sagt Wheaton: »Ich weiß, dass Sie sich bewegen können.«

Mein Herz droht auszusetzen.

»Tun Sie nicht so, als könnten Sie es nicht. Ich habe kein Entkrampfungsmittel mehr. Ich muss alles für mein Verschwinden vorbereiten. Ich werde jetzt ein wenig neues Valium in den Beutel injizieren. Genug, um Sie für eine Weile außer Gefecht zu setzen, aber nicht genug, um Sie umzubringen.«

Sein Gesicht wirkt aufrichtig, doch ich weiß, mit wem ich rede. »Sie lügen. Sie haben bereits zugegeben, dass Sie mich töten wollen.«

»Jordan, ich könnte Sie an Ort und Stelle erschießen, wenn ich Sie töten wollte.«

»Vielleicht sind wir zu nahe bei anderen Häusern. Vielleicht können Sie nicht auf diese Weise morden. Insulin verschafft Ihnen die Illusion von Euthanasie.«

Ein eigenartiges Lächeln erscheint auf seinem Gesicht. »Ich habe in Vietnam eine Menge Menschen erschossen. Das ist kein Problem für mich.«

Er kauert anderthalb Meter vor der Wanne nieder und sieht mir in die Augen. »Warum hat Valium keine Wirkung bei Ihnen, Jordan? Haben Sie vielleicht eine kleine heimliche Angewohnheit? Ist es das?«

»Vielleicht eine ganz kleine.«

Er lacht anerkennend. »Sie sind ein schlaues Kind, wie? Eine Überlebenskünstlerin, wie ich.«

»Bis jetzt.«

Er steht auf und geht in den Nachbarraum, dann kehrt er mit einer Spritze zurück. »Bleiben Sie, wo Sie sind. Wenn Sie versuchen zu fliehen, habe ich keine andere Wahl, als Sie zu erschießen. Das gilt auch, wenn Sie versuchen, den Katheter herauszuziehen.«

Wheaton verlässt mein Blickfeld, und obwohl ich nichts sehen kann, weiß ich, was er tut: Er beugt sich aus größtmöglichem Sicherheitsabstand vor und injiziert den Inhalt der Spritze in meinen Infusionsbeutel. Hat er die Wahrheit gesagt, ist es Valium? Würde er mich wirklich am Leben lassen? Er hat niemanden sonst verschont. Sie alle sind irgendwo unter diesem Haus begraben.

Mein Handgelenk müsste anfangen zu brennen, doch das tut es nicht. Wheaton erscheint zu meiner Linken und kauert sich erneut nieder, einen Meter entfernt. Er sagt nichts, sondern beobachtet mich nur schweigend.

»Sie zittern ja«, sagt er schließlich. »Wie fühlen Sie sich?«

»Ich habe Angst.«

»Das müssen Sie nicht. Kämpfen Sie nicht dagegen an, es ist sinnlos.«

»Gegen was?«

»Gegen das Valium.«

»Es ist kein Valium.« Eine Woge von Übelkeit steigt in mir hoch. »Oder?«

»Warum sagen Sie so etwas?«

»Weil mein Handgelenk nicht anfängt zu brennen.«

Er seufzt, doch dann lächelt er, und auf seinem Gesicht erscheint so etwas wie Mitgefühl. »Sie haben Recht. Ein Junkie kennt sich aus mit seinem Stoff, wie? Es ist Insulin. Bald sind Sie frei von allen Sorgen. Keine Schmerzen mehr, nichts.«

Anderthalb Meter gegenüber in der Wanne sitzt Thalia, und sie sieht genau wie das aus, was sie ist: ein lebender Leichnam. Mein Leben darf nicht so enden. Ich bete nur, dass Conrad Hoffman sie nicht vergewaltigt hat, bevor sie ins Koma gefallen ist.

»Schon schläfrig?«, fragt Wheaton, während er die Pistole in der linken Hand wiegt.

Der Zucker aus den Schokoriegeln verschafft mir nur beschränkte Immunität gegen das Insulin, abhängig von der Dosis, die Wheaton mir verpasst hat. Wenn er nicht näher kommt, als er jetzt ist, werde ich das Bewusstsein verlieren, bevor ich etwas zu meiner Rettung unternehmen kann. Es sei denn, ich ziehe den Katheter aus meinem Handrücken. Doch dann erschießt er mich.

»Ich … bin …«, sage ich mit schleppender Stimme, »… so müde.«

»Richtig«, sagt er leise und sieht an mir vorbei durch die Glaswand des Wintergartens. Er scheint jeden Augenblick damit zu rechnen, dass bewaffnete Männer über die Mauer in seinen Garten springen.

Das Badewasser fühlt sich nicht mehr so kalt an wie zuvor, und einen Augenblick lang bin ich dankbar. Dann begreife ich: Das Insulin beeinträchtigt meine Sinneswahrnehmung. Panik steigt in mir auf, ich schüttele mich, strampele mit den Beinen, und ich rutsche tiefer in die Wanne. Mein Rücken kommt zwischen Thalias Schenkeln zu liegen, und mein Kopf taucht unter.

Es kostet mich übermenschliche Willenskraft, untergetaucht zu bleiben, doch es ist die einzige Chance zu überleben. Ich tue so, als würde ich verzweifelt darum kämpfen, wieder an die Luft zu kommen.

Ein Schatten erscheint über dem Wannenrand und verdichtet sich zu einer Gestalt. Ein Kopf. Schultern. Wheaton blickt hinab in die Wanne. Was sieht er? Eine Wiederholung seines allerersten Mordes? Das Hippie-Mädchen? Mit einer ans Makabre grenzenden Distanziertheit sehe ich die letzten Augenblicke meines Lebens durch Wheatons Augen. Er will meinen Kopf aus dem Wasser ziehen; ich kann es spüren. Um mir einen humaneren Tod zu ermöglichen.

Meine Lungen brennen wie Feuer, und die Kälte raubt mir die Sinne. Ich kann nicht warten, bis Wheaton in die Wanne greift. Mit einem Verzweiflungsschrei explodiere ich aus dem Wasser, die Hände zu Krallen gebogen. Seine Augen weiten sich entsetzt, und er will zurückweichen, doch da habe ich ihn bereits an den Handgelenken gepackt. Er brüllt und will kämpfen, doch er findet auf dem nassen Boden nicht genug Halt, um sein Körpergewicht gegen mich einzusetzen. Mit all meiner Kraft reiße ich seine Hände nach unten, in das eisige Nass.

Seine Augen weiten sich verständnislos wie die eines Kindes, das aus Gründen gefoltert wird, die es nicht nachvollziehen kann, und seine Füße geben unter ihm nach.

Ich halte ihn immer noch fest.

Neue Gesichter erwachen in seinen Augen zum Leben: der missbrauchte Knabe, der die von Geilheit vernebelten Gedanken seines Vaters lesen konnte; der Soldat, der aus fünfzig Metern Entfernung die nackten Füße des Feindes im Gras hören konnte. Ich kämpfe mit aller Kraft darum, seine Hände unter Wasser zu halten. Seine Linke ruckt plötzlich, und eine gedämpfte Explosion hämmert in meinen Ohren. Blut strömt in die Wanne. Seine Faust ruckt erneut, und in meinen Ohren klingelt es.

Er feuert die Pistole unter Wasser ab.

Ich spüre keinen Schmerz, aber manchmal weiß man es einfach nicht. Verstärkt von der Übertragung durch die Wanne, betäubt mich allein der Krach der Explosion, doch ich lasse nicht los. Hellrotes Blut fließt durch das eisige Wasser, als käme es aus einem Schlauch.

Thalia. Aus einem Loch in ihrer Hüfte sprudelt mit jedem Herzschlag weiteres Blut. Sie ist noch immer lebendig genug, um in der Wanne zu verbluten. Ich schreie voller Wut und halte Wheatons Handgelenke eisern umklammert, während die Pistole ruckt und ruckt.

Als endlich wieder Stille einkehrt, schockiert sie uns beide. Wheatons Gesicht ist kreidebleich, und seine Hände sind kraftlos geworden. Er wehrt sich nicht länger; das eisige Wasser hat seine Arbeit getan. Bevor ich weiß, was ich tue, lasse ich los und springe aus der Wanne. Der Infusionsständer kracht zu Boden, und der Katheter reißt aus meinem Handrücken. Warmes Blut strömt aus der Wunde und tropft über meine Finger.

Wheaton richtet sich langsam auf, und im ersten Augenblick sieht es aus, als wäre er von einer Kugel getroffen worden. Doch er hält sich nirgendwo; stattdessen kämpft er verzweifelt mit den durchnässten Handschuhen. Er sieht aus wie jemand, der Verbrennungen hat und versucht, sich geschmolzene Kleidung vom Leib zu reißen. Ein Handschuh fällt auf den nassen Boden, dann der zweite, und dann hält er die gespreizten, zitternden Hände vor das Gesicht und starrt sie ungläubig an. Die Finger sind blau. Kein schönes Blau, sondern das morbide Blau-Schwarz, das absterbendes Gewebe signalisiert. Während ich ihn anstarre, öffnet sich Wheatons Mund zu einem O, und er brüllt vor Schmerzen.

Der Schrei erweckt mich aus meiner Starre. Ich weiche von der Wanne zurück und wende mich zur Tür, die ins Haus führt. Sie scheint ganz nah, doch als ich versuche zu laufen, werden meine Beine weich. Ich muss stehen bleiben, mich bücken, meine Knie halten, um nicht hinzufallen. Panik schnürt mir die Brust zu, hindert mich am Atmen. Ist das vielleicht auch das Insulin?

Ich brauche Zucker. Doch ich versuche nicht, an mein Versteck hinter der Wanne zu kommen. Stattdessen lasse ich mich rückwärts fallen und werfe meine Hand in Richtung der Einkaufstüte. Wheaton stapft auf mich zu. Seine Augen blitzen, doch er sieht nicht aus wie jemand, der eine Bedrohung darstellt. Es ist, als würde man von einem Mann ohne Hände angegriffen. Ich reiße eine Packung auf und stopfe mir Schokobiskuits in den Mund, um sie fast unzerkaut herunterzuschlucken.

Wheaton wendet sich unvermittelt ab und kehrt zur Wanne zurück. Er starrt in das Wasser wie ein Mönch, der eine Reliquie aus einem Feuerkessel holen soll. Die Pistole. Er versucht genügend Mut aufzubringen, um mit den absterbenden Händen erneut in das eisige Nass zu tauchen.

Ich kratze mir mit den Fingernägeln über den linken Unterarm, bis Blut kommt. Der Schmerz schärft vorübergehend meine Sinne, und in diesem kurzen Augenblick der Klarheit zwinge ich mich auf die Beine.

Wheaton beugt sich über die Wanne und taucht einen Arm bis zum Ellbogen ins Wasser. Dann richtet er sich mit der Vehemenz eines Springteufels wieder auf. Die Hand mit der Pistole zittert, als er zu mir herumwirbelt. Er hebt die Waffe, als ich mich mit ausgestreckten Armen auf ihn werfe. Die Pistole geht los, als meine Hände ihn in der Leibesmitte treffen. Er taumelt rückwärts über den Rand der Wanne und kracht in den Spiegel dahinter. Der bricht anderthalb Meter über dem Boden, und die obere Hälfte kommt krachend auf uns herab und zersplittert in tödliche Scherben von Tellergröße. Wheaton fällt der Länge nach in die Wanne, betäubt, doch noch bei Bewusstsein, und kämpft verzweifelt dagegen an, nicht ganz in das eisige Wasser zu tauchen. Als ich mich von ihm lösen will, kommt mit einem Mal neues Leben in seine Augen, und er rammt mir den Lauf der Pistole in den Mund.

»Nicht«, flehe ich und hasse mich selbst dafür. »Bitte nicht.«

Er lächelt merkwürdig bedauernd, dann betätigt er den Abzug.

Ein hohles Klicken ist alles.

Mit wilden Augen reißt er die Pistole zurück, um mich damit zu schlagen, doch dabei rutschen seine Schultern vom Wannenrand ab, und er versinkt im Wasser. Er schreit nicht einmal. Er saugt die Luft förmlich in sich hinein und greift sich mit einer blauen Hand an die Brust, wie um sein eigenes Herz zu massieren. Bevor Erbarmen in mir aufsteigen kann, lege ich beide Hände auf seinen Kopf und drücke ihn hinunter in das eisige Nass.

Er kämpft, doch seine Kraft hat ihn verlassen. Ich will ihn unter Wasser halten, und sei es nur, um seine Qualen zu beenden, doch ich kann mir die Zeit dafür nicht leisten. Der verbliebene Zucker in meinem Blutkreislauf könnte vom Insulin metabolisiert sein, bevor ich auch nur zehn Schritte weit gekommen bin. Wenn das geschieht, verlasse ich dieses Haus mit den Füßen voran und einem Namensschild am großen Zeh.

Ich stemme mich vom Wannenrand hoch und stolpere zu der Tür hinter der Staffelei. Sie führt in einen länglichen Raum mit einem Fernseher, einem Sofa und einem kleinen Tisch mit einem Telefon darauf. Ich stolpere durch das Zimmer und finde mich in einer breiten Eingangshalle wieder, die zwölf Meter weiter vor einer massiven Eingangstür endet, fast wie bei Jane zu Hause in der St. Charles Avenue. Ich setze mich in Richtung Tür in Bewegung, doch nach zwei Dritteln des Weges geben meine Beine nach, und ich schlage der Länge nach auf die weißen Dielenbretter.

In meinem Kopf breitet sich ein eigenartiger Nebel aus. Ich will auf dem warmen Holz liegen bleiben und mich von ihm umschlingen lassen, doch dann erhebt sich mitten aus dem Nebel ein so unauslöschliches Bild, dass mein Herz unter seinem Anprall zu hämmern beginnt: flache Gräber, elf Stück in einer Reihe, flache Hügel aus Dreck, die im Dunkel unter dem Haus vor sich hin rotten. Unter diesem Haus. Unter meinen Füßen warten die sterblichen Überreste von elf Frauen, deren Männer und Kinder und Eltern jede Nacht darum beten, endlich etwas über ihr Schicksal zu erfahren. Meine Schwester ist unter ihnen. Und es steht außer Frage, was sie von mir erwartet. Meine Aufgabe ist noch nicht erfüllt.

Ich kämpfe mich auf die Knie und krieche die letzten Meter zur Tür, dann greife ich mit der Hand nach oben und drehe den Knauf.

Er bewegt sich nicht.

Ein paar noch immer aktive Hirnzellen malen hinter meinen geschlossenen Augen das Bild eines Fensters, doch ich habe keine Hoffnung mehr, es bis zu einem Fenster zu schaffen. Ich kann nicht mehr.

»Bitte«, höre ich meine Stimme schluchzen, und erneut spüre ich Scham in mir, weil ich schon wieder bettele. »Geh auf.«

Die Tür bleibt geschlossen. Ein erbärmliches Ende für ein einigermaßen anständig gelebtes Leben. Nackt. Allein. Verloren in einem weißen Nebel, der mich heimtückisch und lautlos einhüllt, der das Geräusch meines Schluchzens erstickt, dann das Rasseln meines Atems. Bald ist alles nur noch weiß.

Während ich dem letzten Echo meines Atems nachlausche, durchzuckt ein unmenschliches Krachen mein schwindendes Bewusstsein wie eine Axt. Ein Hämmern wie von Trommeln, dann eine splitternde Kakophonie wie der zerbrechende Spiegel im Wintergarten. Schwarze, insektenartige Gestalten schwärmen über mich hinweg, und ihre metallischen Stimmen klingeln in meinen Ohren. Eine der Gestalten stellt mir mit weiten, ernsten Glotzaugen Fragen, doch ich kann ihre Worte nicht verstehen.

Ein Schrei äußerster Verzweiflung durchschneidet die Luft, als wollte er nie wieder enden. Er trifft mein Herz wie pures Elend und verschmilzt mit dem Kummer, der so lange dort genagt hat. Meine Hände zucken hoch, und ich will mir die Ohren zuhalten, doch plötzlich verstummt der Schrei, als hätte jemand eine schalldichte Tür zugeschlagen. Die Glotzaugen über mir weiten sich, dann verschwinden sie, und ein menschliches Gesicht erscheint an ihrer Stelle.

John Kaisers Gesicht.

Er glaubt, dass ich tot bin. Ich sehe es an seinen Augen. Der Nebel hat mich inzwischen fast verschlungen. Ich muss ihm sagen, dass ich noch lebe. Wenn ich es nicht tue, begräbt er mich vielleicht. Tief in mir entfacht ein Funke. Ein einsamer stecknadelkopfgroßer Punkt in einem Meer aus Nebel. Und aus diesem Punkt kommt eine Stimme. Nicht die Stimme meines Vaters, sondern die einer Frau.

Die Stimme meiner Schwester.

Rede, Jordan! Sag etwas, verdammt!

Zwei Silben dringen mit beinahe unheimlicher Klarheit über meine Lippen, und diese Silben lösen einen Schwall hektischer Aktivitäten aus. Das Wort, das ich sage, lautet Zucker. Sonst nichts. Dann klopfe ich auf mein Handgelenk. »Zucker!«, wiederhole ich und schlage auf das verdammte Infusionsloch wie ein Affe auf Amphetamin. »Zucker! Zucker! Zucker …!«

Ein weiß gekleideter Engel beugt sich über mich. »Ich glaube, sie möchte, dass wir ihren Glukosespiegel überprüfen.«

Dann erlischt der Punkt, und Johns Gesicht verschwindet.
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Jordan? Jordan?«

Weißes Licht bohrt sich in meine Netzhäute, doch ich ertrage den Schmerz. Ich will keine Dunkelheit mehr. Alles, nur keine Dunkelheit.

»Jordan? Wach auf!«

Ein Schatten schwebt über mir und schirmt das Licht ab. Eine Hand. Nach einem Augenblick verschwindet die Hand, und ein Gesicht beugt sich über mich.

Es ist Johns Gesicht. Sorgenfalten haben sich hineingegraben, und seine Augen sind rot vor Müdigkeit.

»Erkennst du mich?«, fragt er.

»Agent Kaiser, stimmt’s?«

Die Sorgenfalten bleiben.

»Ich hab dir doch gesagt, John, ich bin kein Porzellanpüppchen.«

»Gott sei Dank.«

»Was ist mit Wheaton?«

Er schüttelt den Kopf. »Er kam schreiend in die Halle gestürmt, als du das Bewusstsein verloren hattest. Er hatte eine Pistole. Er hielt sie am Lauf, wie einen Schläger. Ich rief den Leuten vom SWAT zu, nicht zu schießen, doch irgendjemand feuerte. Wheaton war auf der Stelle tot.«

»CK«, flüstere ich.

»Wie bitte?«

»Clean Kill.«

»Oh.«

Ich drehe den Kopf und sehe, dass ich auf einer Liege in einem Zimmer liege, das aussieht wie eine Intensivstation. In meiner Hand steckt schon wieder ein Katheter. Ich muss mich beherrschen, um ihn nicht herauszureißen.

»Wo sind wir?«

»Im Charity Hospital. Dein Blutzuckerspiegel ist wieder normal. Die Ärzte sagen, du wärst dehydriert, aber darum kümmern sie sich bereits. Ihre Hauptsorge galt deinem Gehirn.«

»Das war auch schon immer meine Hauptsorge.«

»Jordan.«

»Ich fühle mich, als hätte ich einen schlimmen Kater, das ist alles. Wirklich.«

»Äußerlich vielleicht. Aber was ist mit deinem Innern?«

Mit meinem Innern. Ich zupfe an dem Verband, wo Wheatons Katheter gesessen hat. »Ein paar Mal im Verlauf der letzten Woche hatte ich neue Hoffnung für Jane. Aber tief im Innern wusste ich, dass sie nicht mehr lebt. Doch Thalia … Nachdem Hoffman im Fluss ertrunken war, hatte ich gehofft, wir würden sie vielleicht lebendig und gesund wiederfinden. Während sie auf ihren Henker wartet, weißt du?«

John sieht mich fest, aber düster an. »Sie war wahrscheinlich bereits eine Stunde nach ihrer Entführung in diesem Koma. Nachdem sie ihre Beschatter abgeschüttelt und Hoffman sie geschnappt hatte, konnten wir nichts mehr dagegen tun.«

Ich nicke. »Wo war ich?«

»Vier Blocks von Wheatons Haus am Audubon Place entfernt. Fünf Blocks von der St. Charles Avenue. Einen Block von der Tulane.«

»Meine Güte, die beiden hatten Nerven! Was geschieht jetzt dort?«

Er sieht mich hart an. »Bist du sicher, dass du es wissen willst?«

»Ja.«

»Sie haben zwei Leichen aus Gräbern unter dem Haus gehoben.«

»Janes?«

»Wir haben sie noch nicht identifiziert. Wir versammeln gegenwärtig die Familienmitglieder der Opfer in einem Hotel. Wir gehen bei den Exhumierungen sehr vorsichtig vor. Wir wollen keine Fehler machen.«

»Ich verstehe. Wheaton hat mir erzählt, dass die New Yorker Opfer auf einer Lichtung auf dem Familienbesitz in Vermont begraben sind.«

John nickt, als wäre er nicht sonderlich überrascht. »Wir haben bereits die Akten von dort oben angefordert. Die Farm ist heute größtenteils Industriegebiet. Wird ziemlich schwierig werden, willkürlich Löcher zu buddeln, auf der Suche nach Leichen.«

»Ich möchte einfach nicht die ganze Nacht im Krankenhaus bleiben.«

»Die Ärzte wollen dich aber dabehalten.«

»Das ist mir egal. Du bist vom FBI. Also unternimm etwas dagegen.«

Er atmet tief durch, dann legt er die Hand auf meinen Arm. »Hör zu, da ist noch etwas, das du vielleicht wissen möchtest.«

»Was denn?«, frage ich, und meine Kehle ist vor aufsteigender Furcht wie zugeschnürt.

»Wir haben eben eine Nachricht von Marcel de Becque bekommen.«

»Was?«

»Eigentlich ist es eine Einladung.«

»Was soll das heißen?«

»Er möchte mit dir reden. Persönlich.«

»De Becque ist hier? In den Staaten?«

»Nein, natürlich nicht. Er will dich bei sich zu Hause sehen. Auf den Caymans. Er sagt, dass er dir seinen Jet schickt, falls du ihn brauchst.«

»Brauche ich ihn?«

»Nein. Es gibt immer noch eine Reihe ungeklärter Fragen in diesem Fall, und nur de Becque kann sie jetzt noch beantworten. Baxter sagt, wir können den Jet des Bureaus nehmen.«

»Wann?«

»Sobald du dich stark genug fühlst.«

»Für einen Zwei-Stunden-Flug? Sag ihnen, sie sollen die Maschine startklar machen. Und sprich mit den Ärzten. Ich kann mich nicht mit ihnen herumstreiten.«

John sieht mich an wie ein Vater, der weiß, dass sein Kind kein »Nein« als Antwort akzeptieren wird. Dann drückt er meine Schulter, beugt sich herab und küsst mich auf die Stirn.

»Ich schätze, dann machen wir einen Ausflug.«

Grand Cayman glitzert wie ein Smaragd in der Karibik, glatt und flach nach den Bergen Kubas. Unser Pilot landet den Lear auf dem Flughafen nahe Georgetown, doch diesmal werden wir nicht von einer Eskorte im Range Rover erwartet. Auf Bitten des FBI-Direktors hat der Gouverneur der Insel eine Transportmöglichkeit zur Verfügung gestellt, eine schwarze Limousine mit Standern der Cayman-Inseln auf den Heckflossen. Unser Fahrer spricht mit steifem, britischem Akzent, und er verliert keine Zeit, uns zu de Becques kolonialem Anwesen in North Bay zu bringen.

Li öffnet uns die Tür. Sie strahlt die gleiche selbstsichere Würde aus wie bei unserem ersten Besuch.

»Mademoiselle«, sagt sie und neigt leicht den Kopf. »Monsieur. Hier entlang.«

Diesmal werden wir nicht durchsucht. John trägt zwei Dienstwaffen am Körper, und der Gouverneur weiß das. De Becque weiß es ebenfalls, doch er hat keine Einwände geäußert.

Li führt uns in den großen Raum auf der Rückseite der Villa, mit der Fensterfront, die hinauszeigt auf den Hafen. Genau wie zuvor steht der gebräunte, silberhaarige Exilant in einer Ecke des Zimmers und starrt hinaus auf das Meer wie ein Mann mit einer unstillbaren Sehnsucht.

»Mademoiselle Glass«, verkündet Li unser Eintreffen, bevor sie sich lautlos zurückzieht.

 De Becque wendet sich zu uns um und nickt mit höfischer Eleganz. »Ich bin froh, dass Sie kommen konnten, chérie. Bitte entschuldigen Sie, dass Sie so weit reisen mussten, doch die rechtlichen Umstände gestatten mir nicht, zu Ihnen zu kommen.« Er tritt uns einen Schritt entgegen, doch dann zögert er. »Ich werde Ihnen Dinge erzählen, die Sie wissen müssen. Um meinet- und Ihretwillen.« Er bedeutet uns, näher zu treten. »S’il vous plaît – treten Sie ein. Bitte.«

John und ich gehen zu dem Sofa, auf dem wir weniger als eine Woche zuvor Seite an Seite gesessen haben. De Becque bleibt stehen. Er scheint sich unbehaglich zu fühlen, und er wandert auf und ab, während er spricht.

»Zuerst die Angelegenheit der ›Schlafenden Frauen‹. Ich möchte Ihnen versichern, dass ich zu keiner Zeit die Identität des Künstlers oder seines Komplizen kannte. Ich kannte Christopher Wingate, den Kunsthändler, und was ich zu sagen habe, betrifft ihn. Wie Sie wissen, erstand ich die ersten fünf ›Schlafenden Frauen‹, die er zum Kauf anbot. Das sechste Gemälde hatte er mir ebenfalls versprochen, und ich leistete eine Anzahlung darauf. Doch dann legte Wingate mich aufs Kreuz. Er verkaufte das Gemälde an Hodai Takagi, einen japanischen Sammler, obwohl er wusste, dass ich Takagis Gebot auf jeden Fall überboten hätte.«

»Warum hat er das getan?«, frage ich.

»Um neue Märkte zu öffnen«, antwortet John für de Becque. »Richtig?«

»Ganz recht«, antwortet der Exilant. »Kunsthandel ist schließlich ein Geschäft wie jedes andere auch. Doch dieses Gemälde war mir versprochen worden, und ich war wütend. Ich bin kein Mann, der über Unrecht brütet und alles in sich hineinfrisst. Ich bin nicht, was ein Psychiater ›passiv …‹, Verzeihung, wie lautet der Ausdruck?«

»Passiv aggressiv?«, helfe ich aus.

»Oui. Rein zufällig wusste ich, dass Wingate finanziell stark an einem Entwicklungsprojekt auf den Virgin Islands beteiligt war. Ich machte ein paar Anrufe, und schon nach sehr kurzer Zeit fand Monsieur Wingate heraus, dass sein Geld sehr schlecht angelegt war. Er verlor sein gesamtes Kapital. Langweile ich Sie, Agent Kaiser?«

»Ganz im Gegenteil, ich bin äußerst gespannt.«

Der Franzose nickt und blinzelt mit den Lidern. »Wingate war außer sich darüber und sann auf Rache. Ich muss erwähnen, dass Wingate mich bei drei früheren Gelegenheiten hier auf meinem Besitz besucht hat. Ich hatte ihn mehrere Tage zu Gast, und er erfuhr ein wenig aus meinem Leben. Er saß hier in diesem Zimmer, und er hat viele Dinge gesehen, darunter auch gewisse Fotografien.« De Becque winkt zu der Wand, an der seine Sammlung von Vietnam-Fotos hängt. »Sie haben die Aufnahmen ebenfalls gesehen. Einige jedenfalls.«

Er geht zu der Wand und nimmt zwei Schwarzweißbilder herunter. Während er damit zu uns zurückkehrt, betrachtet er die Aufnahmen ununterbrochen. »Diese beiden hingen während Ihres ersten Besuchs nicht dort. Vielleicht möchten Sie nun einen Blick darauf werfen?«

Dunkle Vorahnung erfüllt mich, als ich die Rahmen entgegennehme. Das erste Bild zeigt mich: mein Standardporträt für Bibliografien und Berichte. Das zweite Bild zeigt Jane; es ist ihr Abschlussfoto von der Ole Miss. Mein Herz beginnt heftig zu hämmern.

»Was haben diese Bilder bei Ihnen zu suchen?«

Endlich nimmt de Becque auf dem Sofa uns gegenüber Platz. »Das werde ich Ihnen erklären, Jordan.« Da ist es wieder, dieses weiche »J«. »Wegen der Umstände unseres letzten Treffens konnte ich Ihnen einige Dinge nicht sagen. Heute hat sich die Lage geändert. Sie sollen wissen, dass ich Ihren Vater sehr viel besser kannte, als ich Sie glauben machte. Doch ich denke, dass Sie das vielleicht vermutet haben.«

»Ja.«

»Er war ein guter Freund für mich und ich ein guter Freund für ihn. Ich tat für seine Karriere, was in meiner Macht stand, und für sein Leben.«

»Was hat er für Sie getan?«

»Er hat meine Tage bereichert. Das ist ein großes Geschenk. Doch was Sie wirklich wissen wollen, ist die Antwort auf die Frage, ob Ihr Vater an der kambodschanischen Grenze starb. Und heute darf ich Ihnen sagen – er starb nicht.«

»O Gott.«

»Er wurde dort von dem Roten Khmer angeschossen und für tot gehalten. Doch Tage später fanden andere ihn – lebend. Krieg in Asien hat viele Gesichtspunkte. Geschäfte, immer wieder geht es auch um Geschäfte. Selbst mit den Kommunisten, bis sie gewonnen hatten. Jonathan Glass war mein Freund, und als ich hörte, was mit ihm geschehen war, unternahm ich beträchtliche Anstrengungen, um mehr in Erfahrung zu bringen. Im Verlauf von Monaten gelang es mir, einen Austausch auszuhandeln, im Gegenzug für gewisse Dinge, die hier nichts zu suchen haben.«

»Wie schlimm war er verwundet?«

»Sehr schlimm. Er hatte eine Kopfwunde. Es gab eine Infektion.«

John nimmt meine Hand und drückt sie fest.

»Jonathan war nicht mehr der gleiche Mensch wie früher«, berichtet de Becque.

»Wusste er noch, wer er war?«

»Er wusste seinen Namen. Er erinnerte sich an gewisse Dinge. An andere nicht. Sein Sehvermögen war ebenfalls beeinträchtigt. Seine Karriere als Fotograf war damit zu Ende. Obwohl ich glaube, dass es ihm zu diesem Zeitpunkt nicht mehr viel ausgemacht hat. Seine Lebensinteressen waren auf wenige fundamentale Dinge zusammengeschrumpft. Essen, ein Dach über dem Kopf, Wein …«

»Frauen?«, werfe ich ein. »Ist es das, worauf Sie hinauswollen? Hatte er eine andere Frau? Jemanden wie Li?«

De Becque hebt die Augenbrauen auf eine Weise, die besagt: Wir sind alle Erwachsene hier, oder? »Er hatte eine Frau, ja.«

»Sie war bereits bei ihm, bevor er angeschossen wurde?«

»Oui.«

Ich atme tief durch, dann stelle ich die unausweichliche Frage: »Hatte er Kinder mit ihr?«

De Becques Augen zeigen mir, dass er meinen Schmerz versteht. »Non. Keine Kinder.«

Erleichterung spült durch meinen Körper, gefolgt von neuer Furcht. »Konnte er sich an uns erinnern? Meine Mutter? Meine Schwester?«

Der Franzose streckt die flache Hand vor und neigt sie von einer Seite zur anderen. »Manchmal ja, manchmal nein. Doch lassen Sie mich offen sein. Wenn Sie befürchten, dass Jonathan einfach beschloss, Sie aufzugeben und nicht nach Amerika zurückzukehren, dann kann ich Sie beruhigen. Er war überhaupt nicht imstande, so etwas zu tun. Ich hatte eine Plantage in Thailand, und dort verlebte er seine letzten Jahre. Er verrichtete einfache Arbeiten und erfreute sich an einfachen Dingen.«

John drückt erneut meine Hand, und ich bin dankbar für seine Gegenwart. Die Emotionen, die mich nun durchfluten, sind zu intensiv, um sie allein zu ertragen. Staunen, dass meine heimliche Hoffnung sich als wahr erwiesen hat. Traurigkeit, dass mein Vater hinterher nicht mehr er selbst war und sich vielleicht gar nicht mehr richtig an mich erinnern konnte. Doch tiefer als all das war eine Woge der Erleichterung, die nicht einmal Tränen ausdrücken können. Mein Vater hat seine Familie nicht im Stich gelassen. Er hat keine andere Familie uns vorgezogen. Er hat nicht freiwillig aufgehört, uns zu lieben. Obwohl ich nichts sage, bricht ein kindlicher Schrei reinster Freude aus meinem Herzen. Mein Daddy hat mich nicht verlassen!

Es gibt keinen besseren Anblick als Gentlemen in Gegenwart einer Frau, die in Tränen aufgelöst ist. John errötet und sucht nach einem Kleenex, das er nicht hat, während de Becque, der vornehme Herr aus der Alten Welt, ein Seidentuch aus der Brusttasche zieht.

»Nehmen Sie sich Zeit, ma chérie«, sagt er. »Familienangelegenheiten … stets schwierig.«

»Danke sehr.« Ich wische mir die Augen und schnäuze mich, doch keiner der beiden nimmt Anstoß daran. »Bitte erzählen Sie mir den Rest«, sage ich dann.

»Ich kann mir denken, welche Frage Sie als Nächstes interessiert. Ihr Vater starb 1979, sieben Jahre nach der Verwundung, die ihn hatte töten sollen. Er hatte Glück, dass ihm diese Jahre noch geblieben waren.«

Sieben Jahre. Mein Vater starb also während Janes zweitem Jahr an der Ole Miss, dem Jahr, in dem ich anfing, als Fotografin für die »Times-Picayune« zu arbeiten. Bevor ich über meine nächste Frage nachdenken kann, meldet sich John zu Wort.

»Monsieur, Ihre Geschichte begann mit den Töchtern, nicht mit dem Vater. Mit den Fotografien. Und mit Christopher Wingate.«

De Becque sieht mich an. »Haben Sie sich wieder ein wenig gefangen?«

»Ja. Bitte erzählen Sie weiter.«

»Sie verstehen die Situation? Wingate hatte mich beleidigt. Er hatte mich betrogen. Deswegen lehrte ich ihn eine Lektion über die Konsequenzen eines gebrochenen Versprechens.«

»Ich verstehe.«

»Wingate hatte nichts aus dieser Geschichte gelernt. Vielleicht konnte er auch den Verlust nicht verkraften, den er in der Karibik gemacht hatte. Jedenfalls wollte er sich an mir rächen. Und er wollte, dass gewisse Leute erfuhren, dass er sich gerächt hatte. Aus diesem Grund unternahm er einen Versuch, mich so schwer zu treffen, wie es ihm nur möglich war. Das ist nicht so leicht, wie es vielleicht klingen mag. Ich habe keine Familie im herkömmlichen Sinn. Keine möglichen Geiseln, niemanden, den Wingate unter Druck setzen oder gegen mich hätte richten können. Ich bin Geschäftsmann, auf der ganzen Welt zu Hause, und ich bin nur schwer verwundbar. Wingate musste sehr lange suchen, bis er eine Schwäche gefunden hatte.«

»Ich glaube, ich weiß, wohin das führt«, sagt John.

»Möchten Sie, dass ich fortfahre?«

»Bitte«, sage ich und werfe John einen Blick zu, der ihn warnen soll, de Becque nicht mehr zu unterbrechen.

»Wingate kannte sich nicht nur mit Bildern aus. Er kannte sich auch mit Fotografie aus. Bei seinen Besuchen hier waren ihm die Vietnam-Bilder aufgefallen. Er ermutigte mich, Geschichten aus dieser Zeit zu erzählen. Ich gestehe, dass ich gern Geschichten erzähle, besonders nach ein paar Flaschen Wein. Ich weiß, wann ich den Mund zu halten habe, doch einige Geschichten waren völlig harmlos.«

Er seufzt voll Bedauern. »Ich hatte immer Bilder von Ihnen und Ihrer Schwester, auch Jonathans wegen. Ich zeigte sie ihm hin und wieder. Von Ihnen hatte ich ein neueres Bild, weil Sie berühmt sind. Jedenfalls, Wingate kannte Ihre Geschichte. Er wusste, wer Ihr Vater und dass Ihr Schicksal mir nicht gleichgültig war.«

»Nicht gleichgültig?«

»An einem seiner besseren Tage bat Ihr Vater darum, dass ich mich um Sie beide kümmere. Es war nicht lange vor seinem Tod. Sie waren damals fast erwachsen, und ich wusste nicht, dass Sie in finanziellen Schwierigkeiten steckten. Hätte ich es gewusst … nun ja, was sind Worte jetzt noch wert? Nach Jonathans Tod fand ich heraus, dass Sie im Begriff standen, Karriere zu machen, doch Jane brauchte Geld für ihr Studium. Ich sorgte dafür, dass sie es bekam.«

Ich schüttle staunend den Kopf. »Ich habe nie begriffen, wieso sie plötzlich nicht mehr von mir abhängig war. Ich dachte, dass sie vielleicht ein Stipendium hatte oder sonst etwas.«

»Das hatte Jane, ganz bestimmt sogar.« De Becque lächelt. »Doch Ihre Schwester hatte auch ein wenig Hilfe von Onkel Marcel.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Christopher Wingate Jane Lacour als Opfer ausgesucht hat, um Sie zu treffen?«, fragt John, außerstande, sich zu zügeln. »Ist das richtig?«

»Ich glaube, dass es so geschehen ist, ja. Wingate wusste nicht, wer der Künstler war, doch ich glaube, er wusste, aus welcher Gegend die Opfer stammten. Ich glaube, er hatte enge Verbindung mit einem von Wheatons Bekannten.«

»Conrad Hoffman«, sagt John.

»Vielleicht«, erwidert der Franzose. »Wie dem auch sei, auch ich hatte angenommen, dass die Frauen auf den Bildern aus der Gegend von New Orleans kamen.«

»Sie haben uns doch erzählt, Sie wüssten nicht …«

»Ich hatte keinen Beweis«, sagt de Becque. »Lediglich die Vermutung eines alten Mannes. Doch ich war interessiert und habe die Zeitungen von New Orleans verfolgt und mithilfe von Kontakten in dieser Gegend mein Ohr am Puls des Geschehens gehalten. Ich vermutete, dass kurz nach der nächsten Entführung eine neue ›Schlafende Frau‹ auf den Markt kommen würde.«

»Jane war Opfer Nummer fünf«, sagt John kalt. »Und Sie haben bereits damals vermutet, dass Wingate damit zu tun hatte?«

De Becque wirkt plötzlich ernst. »Möchten Sie die Zeit mit einer weiteren nutzlosen philosophischen Debatte verschwenden? Ich versichere Ihnen, wir Franzosen lieben nichts mehr auf dieser Welt.«

»Nein«, werfe ich ein. »Erzählen Sie uns einfach, was Sie wissen.«

»Wie Sie wünschen. Ich denke, es geschah folgendermaßen. Wingate war auf der Suche nach einer Möglichkeit, wie er sich an mir rächen konnte. Eines Tages erinnerte er sich an die Geschichte, die ich ihm über den berühmten Jonathan Glass erzählt hatte, und an die beiden reizenden Zwillingstöchter, die ich aus der Ferne beobachtete: die Weltreisende und die Southern Belle aus der St. Charles Avenue.«

Mein Unterkiefer sinkt herab.

»Eine simple Frage mentaler Assoziation. Jedenfalls, als ihm die Tatsache bewusst wurde, war der Rest einfach. Er schickte ein Foto und eine Anschrift an Wheatons Komplizen, stellte seine Bitte, versprach möglicherweise eine Belohnung, und der Fall war erledigt.«

John und ich sitzen in betäubtem Schweigen da.

»Und so«, fährt de Becque fort, »wurde Jane Lacour geborene Glass die einzige ›Schlafende Frau‹, die ein anderer als Wheaton oder sein Komplize ausgewählt hatte. Zumindest ist es das, was ich vermute.«

»Eine gute Vermutung«, sagt John. »Also starb Jane Lacour, weil Sie sie kannten. Wie fühlen Sie sich deswegen? Keine große Sache, schätze ich?«

De Becques Lippen werden zu einem schmalen Strich. »Sie stehen dicht davor, mich zu beleidigen, junger Mann. Ich kann Ihnen nur davon abraten.« Ein angespanntes Lächeln folgt. »Weil ich in New Orleans nach weiteren Entführungen Ausschau gehalten habe, erfuhr ich sehr schnell von Janes Verschwinden. Ich war meinem toten Freund etwas schuldig. Ich durfte nicht zulassen, dass die Dinge ihren Lauf nahmen, ohne etwas dagegen zu unternehmen.«

»Und was haben Sie getan?«, frage ich.

»Ich sandte einen Unterhändler, um mit Wingate über die Angelegenheit zu reden.«

»Wen haben Sie geschickt?«, fragt John.

»Einen ehemaligen Soldaten. Einen Freund aus meiner Zeit in Indochina. Vielleicht kennen Sie die Sorte Mann, von der ich spreche.«

»Sie meinen einen Mann mit Überzeugungskraft?«

De Becque nickt entschieden. »Ganz genau. Er machte Wingate klar, dass der Tod Jane Lacours nicht nur den Tod von Christopher Wingate nach sich ziehen würde, sondern den Tod seiner gesamten Blutlinie. Seiner Frauen, seiner Kinder, Eltern …«

»Hören Sie auf!«, flehe ich. »Ich glaube nicht, dass ich das hören will.«

De Becque macht eine entschuldigende Geste. »Ich wollte Ihnen lediglich verdeutlichen, dass ich keine Mühen gescheut habe.«

»Doch Sie haben nichts erreicht, oder?«, fragt John.

De Becque seufzt. »Manche Dinge sind nur schwer aufzuhalten, wenn sie erst in Bewegung geraten sind. Wingate begriff sehr wohl, was auf dem Spiel stand, und er nutzte all seinen Einfluss, um Wheatons Komplizen dazu zu bringen, dass er Jane wieder freiließ. Der erklärte sich einverstanden, es zu versuchen.«

»Vielleicht hat er es versucht«, sage ich und rufe mir ins Gedächtnis zurück, was Wheaton über Janes Tod erzählt hat. »Wheaton hat gesagt, dass Jane versucht hätte zu entkommen und dass es ihr fast gelungen wäre. Hoffman hat sie erst im Garten wieder eingefangen und … und es dort beendet. Wheaton hat Janes Bild mit einer Fotografie als Vorlage zu Ende gemalt.«

»Ich weiß, dass Sie diese Nachricht sehr mitgenommen haben muss.«

John starrt de Becque mit unverhüllter Feindseligkeit an, doch der alte Franzose ignoriert ihn. Stattdessen greift er nach meiner Hand.

»Wappnen Sie sich, chérie. Ich habe Neuigkeiten für Sie.«

»Was?«

»Ihre Schwester lebt.«

Meine Hand reißt sich wie von allein aus seinem Griff. »Was?«

»Jane Glass ist am Leben.«

»Was zur Hölle hat das zu bedeuten?«, braust John auf. »Wollen Sie damit sagen, dass Hoffman sie nicht ermordet hat?«

»Oui. Angesichts dessen, was Jordan mir soeben erzählt hat, würde ich sagen, dieser Hoffman hat Jane laufen lassen und Wheaton belogen, um sich selbst zu schützen.«

»Wenn Jane Lacour noch lebt«, sagt John, »wo hat sie dann in den letzten dreizehn Monaten gesteckt?«

»In Thailand.« De Becque zuckt die Schultern. »Ich besitze noch immer Ländereien dort.«

»Sie lügen! Nicht einmal Sie würden …«

»Sparen Sie sich Ihre Entrüstung«, unterbricht ihn de Becque. »Ich war in einer äußerst schwierigen Position. Eine Frau war entführt worden. Mehrere Frauen, um genau zu sein. Ich wusste mehr darüber, als für mich gut war, in rechtlicher Hinsicht. Normalerweise hätte ich mich herausgehalten. Doch diese Frau war etwas Besonderes. Mir blieb keine andere Wahl.«

»Wenn das stimmt, hätten Sie die Entführungen aufklären können! Sie hätten Menschenleben retten …«

»Das ist mir egal!«, rufe ich dazwischen. »Es ist mir völlig egal, was er getan hat! Ich will nur wissen, ob er die Wahrheit sagt, das ist alles!«

De Becque nickt. »Es ist die Wahrheit.«

»Der Anruf?«, frage ich leise. »Der nächtliche Anruf aus Thailand?«

»Das war Ihre Schwester. Sie war betrunken und ein wenig durcheinander. Sie hatte erst kurz zuvor die Wahrheit über ihren Vater erfahren, und sie war deprimiert.«

»Ich will nach Thailand«, sage ich zu ihm. »Auf der Stelle.«

Der alte Franzose erhebt sich aus dem Sofa und klatscht zweimal in die Hände. Li taucht in der Tür auf wie eine dunkelhäutige Prinzessin, die aus dem Nichts materialisiert. De Becque nickt ihr zu, und sie verschwindet wieder.

»Werden Sie mich zu ihr bringen?«, frage ich de Becque. »Ich glaube nicht, dass sie am Leben ist, bevor ich sie nicht gesehen habe.«

»Es gibt noch ein paar Dinge, die Sie vorher erfahren müssen.«

»O Gott!«, flüstere ich, und vor meinem geistigen Auge erscheint das Bild von Thalia Laveau. »Sagen Sie mir nicht, Jane hätte Hirnschäden davongetragen oder …«

»Nein, nein. Doch sie hat traumatische Erlebnisse mit diesem Hoffman durchgemacht. Er war ein Mann mit ganz besonderen Vorlieben.«

Jetzt verstehe ich, was meine Vorahnung von Janes Tod damals in Sarajewo zu bedeuten hatte: Sie ist vielleicht nicht physisch gestorben; vielleicht war das, was ich gespürt habe, der Tod ihrer Unschuld, der Mord an einem Teil ihres Geistes, was jede Vergewaltigung bedeutet.

»Sie hat sich im Großen und Ganzen wieder erholt«, sagt de Becque, »doch sie ist in mancherlei Hinsicht noch zerbrechlich. Zuerst benötigte sie sehr viel Hilfe. Später dann wollte sie natürlich wieder nach Hause. Ich konnte es nicht zulassen. Aus rechtlichen Gründen, wie ich bereits erwähnte, aber auch, weil ich nicht wollte, dass der unbekannte Künstler aufhört, die ›Schlafenden Frauen‹ zu malen. Ich werde mich bei niemandem dafür entschuldigen außer bei Ihnen, und das möchte ich hiermit tun.«

»Bitte bringen Sie mich zu ihr!«

»Sie sind bereits auf dem Weg, ma chérie.«

»Jordan«, sagt John mit leiser Stimme. »Lass dich nicht von diesem Burschen verschaukeln. Er ist ein …«

Er springt aus dem Sofa und bleibt mit aufgerissenem Mund stehen, als wäre er vom Donner gerührt.

In der Tür am anderen Ende des großen Zimmers steht ein Spiegelbild der Frau, die er zu lieben behauptet. Jane trägt ein weißes Gewand wie das von Li, und die Franko-Vietnamesin steht hinter ihr wie eine Dienerin. Meine Hände beginnen zu zittern, meine Handflächen sind mit einem Mal feucht, und meine Blase fühlt sich voll und schwach an. Niemals zuvor in meinem Leben habe ich derartige Emotionen gespürt, und wie sollte ich auch? Ich habe niemals eine Wiederauferstehung erlebt.

»Du verdammter Hundesohn!«, sagt John leise zu de Becque. »Wie lange hättest du sie noch festgehalten?«

Jane kommt mir entgegen, die Wangen gerötet, die Augen glitzernd vor Tränen. Li folgt ihr dicht auf den Fersen, bereit, sie zu halten, wenn ihre Kräfte versagen. Jane ist schöner als jemals zuvor in ihrem Leben, vielleicht ein wenig dünner, doch mit einer Haltung und einem Selbstbewusstsein, das ich früher nie bei ihr gesehen habe. De Becques Stimme wird laut, als er mit John zu streiten beginnt, doch ich höre nicht, was die beiden Männer sich an den Kopf werfen. Nur das Blut, das in meinen Ohren pocht. Als Jane den Raum zur Hälfte durchquert hat, finde ich die Kraft, einen Schritt zu machen – und dann renne ich los. Als ich ihr entgegenfliege, geht mir ein flüchtiges Bild durch den Kopf: Ein großer Mann mit einer Kamera spaziert am Ufer des Mississippi entlang, zu beiden Seiten zwei kleine Mädchen. Eines hält seine Hand fest umklammert, das andere springt voraus, die Augen auf den Horizont gerichtet.

Der Mann lebt längst nicht mehr, doch die Mädchen sind noch da.
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Es ist Abenddämmerung, und das Haus in der St. Charles Avenue sieht genauso aus wie an jenem Tag vor dreizehn Monaten, als Jane es in ihrem Jogginganzug verlassen hat. Doch die Menschen in diesem Haus sind nicht mehr die gleichen. Das Licht scheint warm und gelb durch die Fenster und weckt bei nichts ahnenden Passanten den Eindruck eines idyllischen Lebens hinter dem schmiedeeisernen Geländer und der glänzenden Tür, doch dieser Eindruck trügt. Eine Frau hat mir einmal gesagt, dass ein gutes Zuhause ein Herz besitzt. Dieses Haus hatte einmal eines. Jetzt herrscht dort drinnen nur noch große Leere. Jane und ich steigen gemeinsam die Stufen hinauf, Hand in Hand. Nach vielen Diskussionen kamen wir zu der Entscheidung, dass es so am besten wäre. Nicht zuerst anzurufen. Nicht versuchen, alles zu erklären. Warum sollten wir Marc oder die Kinder eine Stunde oder auch nur eine Minute verwirrt und aufgeregt warten lassen? Und warum soll Marc sie zuerst sehen, wenn es doch ohne jeden Zweifel die Kinder sind, die ihre Mutter am allermeisten vermissen?

Hinter uns am Straßenrand wartet John im Wagen. Es ist nicht mein gemieteter Mustang, sondern eine FBI-Limousine, damit wir alle bequem Platz haben. Ich sehe zu John zurück, dann hebe ich die Hand, um an die Tür zu klopfen, doch Jane unterbricht mich mit einer leichten Berührung an der Schulter.

»Was ist?«, frage ich. »Alles in Ordnung mit dir?«

Sie weint. »Ich hätte niemals geglaubt, dass ich eines Tages wieder hier stehen würde. Ich kann gar nicht glauben, dass meine Kleinen da drin sind.«

»Sind sie aber.« Ich weiß es, weil ein FBI-Agent, der draußen auf der Straße postiert ist, uns informiert hat, wann Marc nach Hause gekommen ist. Marc ist da, die Kinder sind da, und auch Annabelle, das Hausmädchen. Ich nehme Janes Hand. »Denk nicht so viel nach. Genieße jeden Augenblick. Du weißt gar nicht, wie gesegnet du bist.«

Ich will noch mehr sagen, doch dann schweige ich. Es würde nur neue Schuldgefühle in ihr auslösen, wenn ich sie jetzt daran erinnere, dass elf andere Frauen nie wieder zu ihren Familien zurückkehren werden, und ich kenne dieses Schuldgefühl des Überlebenden nur zu gut. Stattdessen lege ich den Arm um ihre Hüfte und halte sie.

»Also los.«

Ich klopfe laut, und wir warten.

Einige Sekunden später tappen Schritte durch die riesige Halle und bleiben hinter der Tür stehen. Der Knauf dreht sich, und die mächtige Tür wird geöffnet. Dahinter kommt Annabelle in ihrer schwarz-weißen Uniform zum Vorschein.

Die alte dunkelhäutige Frau will mich begrüßen, doch dann erstarrt sie mit aufgerissenem Mund. Ihre Hand fliegt nach oben, dann stoppt sie und beginnt zu zittern. »Sind Sie … sind Sie …?«

»Ich bin es, Annabelle«, antwortet Jane langsam mit bebender Stimme.

»Gütiger Jesus! Kommen Sie herein, Missy!«

Sie zieht Jane in ihre Arme und drückt sie fest an sich. »Mr Lacour weiß nichts?«

»Nein. Wir hielten es für besser, wenn er und die Kinder Jordan und mich beieinander sehen. Dann wissen sie, dass sie ihren Augen trauen können.«

Annabelle nickt mit fassungslosem Staunen. »Ich würde es selbst nicht glauben, wenn ich es nicht mit eigenen Augen sehen würde.«

Langsam löst sich Jane aus ihrer Umklammerung. »Wo sind die Kinder, Annabelle?«

»In der Küche. Sie warten auf das Abendessen.«

»Wie geht es ihnen?«

Die alte Frau will zu einer Antwort ansetzen, doch stattdessen presst sie die Augen gegen die Tränen zusammen. »Nicht gut. Aber jetzt kommt alles wieder in Ordnung. Ja, o Herr im Himmel! Was soll ich tun, Missy?«

»Wo ist Marc?«

»In seinem Arbeitszimmer.«

»Gehen wir in die Küche.«

Annabelle nimmt Jane bei der Hand und führt sie durch die Halle. Der lange, breite Korridor erinnert mich an Wheatons Mordhaus, nur ein paar Blocks von hier entfernt, und ich beschleunige meine Schritte, um nicht hinter den beiden Frauen zurückzubleiben. Jane sieht sich zu mir um und winkt mich zu sich. Sie weiß, dass die Kinder uns nebeneinander sehen müssen, um es zu begreifen.

An der Küchentür halten wir inne, und Jane flüstert Annabelle etwas zu. Das Hausmädchen nickt und geht vor uns hinein. Henry fragt mit neugierig hoher Stimme, wer an der Tür war, und Annabelle antwortet so aufgeregt, dass sie sich kaum beherrschen kann.

»Ihr Kinder schließt jetzt mal schön die Augen.«

»Warum?«, fragen beide gleichzeitig.

»Eure Tante Jordan hat euch ein ganz besonderes Geschenk mitgebracht.«

»Tante Jordan ist gekommen?«, fragt Lyn, und die Hoffnung in ihrer Stimme bricht mir das Herz.

»Ihr sollt die Augen zumachen!«, wiederholt Annabelle. »So ein Geschenk kriegt ihr in eurem ganzen Leben nicht wieder. Keiner von euch beiden!«

»Sie sind zu!«, kreischen die hellen Stimmchen. »Tante Jordan?«

Als Jane meine Hand nimmt, spüre ich, wie sie zittert. Ich sehe ihr in die Augen, sie nickt, und gemeinsam treten wir durch die Tür.

Henry und Lyn stehen nebeneinander, der Tür zugewandt, die Hände fest auf den Augen.

»Tante Jordan?«, fragt Lyn erneut und spreizt die Finger, um hindurchzuspähen.

»Ihr könnt die Augen jetzt aufmachen«, sage ich zu ihnen.

Als sie die Hände herunternehmen, fallen ihre Unterkiefer herab, und ihre Augen zucken zwischen Jane und mir hin und her. Dann blitzt ein Leuchten in ihnen auf, wie ich es in den zwanzig Jahren, die ich durch die Welt reise, noch niemals gesehen habe. Das Leuchten derer, die eine Wiederauferstehung erleben.

»Mama?«, fragt Lyn mit hohler Stimme, ohne die Augen von Jane zu nehmen.

Jane fällt auf die Knie und streckt die Arme aus, und Henry und Lyn stürzen ihr entgegen. Sie empfängt sie mit einer erschütterten Umarmung, und innerhalb von Sekunden strömen die Tränen. Als die Kinder endlich wieder sprechen können, bombardieren sie Jane mit Fragen, doch Jane wiegt nur ihre Gesichter in ihren Händen und schüttelt den Kopf.

»Was ist denn da los?«, ertönt eine tiefe Stimme aus der Halle. »Annabelle? Was ist das nur für ein Lärm …?«

Marc Lacour steht in einem teuren Anzug aus Kreppleinen in der Tür. Er starrt von mir auf den Rücken der Frau, die seine Kinder hält, und auf seinem Gesicht spiegelt sich äußerste Verwirrung. Er kann Janes Gesicht nicht erkennen, doch irgendetwas an ihrer Gestalt und ihren Bewegungen hat ihm bereits genug verraten. Sie umarmt ihre Kinder einmal mehr, dann richtet sie sich auf und wendet sich zu ihm um.

Marc weicht einen Schritt zurück, unfähig, seinen Augen zu trauen.

»Ich bin es«, sagt Jane. »Ich bin wieder zu Hause.«

Marc macht einen unsicheren Schritt nach vorn, dann reißt er sie in seine Arme und drückt sie fest genug, um ihr das Kreuz zu brechen.

»Mein Gott«, flüstert er. »Mein Gott, es ist ein Wunder!«

»Das ist es«, sagt Jane und streckt eine Hand hinter dem Rücken nach mir aus.

Ich ergreife die Hand und drücke sie, dann schlüpfe ich um die beiden herum zur Küchentür.

»Wohin gehst du?«, fragt Jane.

Ich nicke in Richtung Tür. »Ich muss mit jemandem reden.«

Sie streckt erneut die Hand nach mir aus. Als ich sie diesmal nehme, formt ihr Mund lautlos zwei Silben.

Danke.

Sie lässt meine Hand los, und dann gehe ich allein durch die große Halle. Dreizehn Monate hat Jane im Nichts geschwebt, war sie Gefangene eines Mannes, der ihr das Leben gerettet hat, ein verzweifelter Vogel in einem goldenen Käfig. All diese Zeit bin ich allein durch einen dunklen Tunnel gewandert, überfrachtet mit Schuldgefühlen, heimgesucht von meinem Verlust, während ich gespürt habe, wie die Hoffnung Stück für Stück erstarb. Eine Metapher für mein Leben, wirklich: eine einsame Frau in einem Tunnel mit einer Kamera, die Zeugnis ablegt über das, was in dem Tunnel geschieht, selbst dann noch, als die Dunkelheit langsam von ihr Besitz ergreift. Doch heute …

Heute trete ich ins Licht.

John lehnt an der Beifahrertür der Limousine und sieht mich prüfend an. Er sucht nach Hinweisen, wie es gelaufen ist. Ich steige die Stufen hinunter, nehme seine Hände in meine und küsse ihn leicht auf die Lippen.

»Gehen wir rein?«, fragt er.

»Nein. Sie brauchen Zeit für sich allein.«

»Wohin gehen wir dann?«

»Wir brauchen ebenfalls Zeit für uns allein.«

Er nimmt mich in die Arme und drückt mich an sich.

»Es ist Zeit, wieder mit dem Leben anzufangen, John.«

»Das ist es«, sagt er und greift hinter sich, um mir die Tür zu öffnen. »Das ist es wirklich.«
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