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»Sitzreihe 12 war die letzte, die zwischen Tortellini und Hühnchen wählen durfte. Ich saß in Reihe 13. Schon auf dem Hinflug hätte mir klar sein können, dass der Jahresurlaub zum Albtraum 
wird.« Wer an allem schuld ist, ist für Matze sowieso klar: seine Freundin Sina. Während er in endlosen Verhandlungen die neue Eigentumswohnung klargemacht hat, sollte sie einfach nur »irgendwas« buchen. Hat sie auch. Doch musste dieses »irgendwas« ausgerechnet eine zweiwöchige Gruppenreise durch Namibia sein, ein Land, in dem jede hüftkranke Schildkröte schneller ist als das Internet? Was hat er denn verbrochen, dass man ihn nun täglich in einen Kleinbus voller Bekloppter sperrt, um ihn dann zu österreichischen Schlagern über afrikanische Schotterpisten zu rütteln? Und warum stolpert er bei minus zwei Grad in einem albernen Wanderhut über die Dünen der Kalahari, statt auf Mallorca ein Bierchen zu schlürfen? Als Matze dann noch daran erinnert wird, dass die sicher geglaubte Wohnung an andere Käufer geht, wenn er nicht sofort die fünftausend Euro Reservierungsgebühr überweist, hat er gleich noch drei neue Probleme: Das nächste Internetcafé ist fünfhundert Kilometer entfernt, der Handyakku plattgedaddelt und das einzige Ladegerät fest in österreichischer Hand.»Ich drücke meine Nase ans Busfenster und blicke hinaus ins weite Land. Die Namibier winken uns und lachen. Klar lachen sie, sie sind ja frei. Wir nicht. Wir sind die in Blech gepackte Rache für die deutsche Kolonialzeit.«
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» Wir sind alle überfordert. Wir   brauchen mehr Nachsicht miteinander.«

Henno Martin, Deutscher Geologe   und Schriftsteller, 1942

 

»Reimen tuat ka Bahee und ka   Huber, des macht nur euer Pepi Gruber!« Pepi Gruber, Tourist, 2009
  
 

»Ich war mir sicher: Hinter der   nächsten Düne kotzten Springbock, Oryx und Gnu ihre Verzweiflung in den roten   Sand der Kalahari.«

Matze Klein, Tourist,   2009
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Sitzreihe 12 war die letzte, die   zwischen Tortellini und Hühnchen wählen durfte. Ich saß in Reihe 13. Schon auf   dem Hinflug hätte ich also ahnen können, dass der Jahresurlaub zum Albtraum   wird. Einen Scheiß ahnte ich. Im Gegenteil: Ich war so happy, dass es endlich in   den Urlaub ging, dass ich sogar Sekt bestellte für meine Freundin und mich und   harmonietrunkenen Unsinn faselte wie »Auf einen tollen Urlaub!«.

»Und auf die neue Wohnung!«,   ergänzte Sina strahlend, und dann knirschten unsere Plastikbecher aneinander,   was irgendwie erbärmlich klang, und doch waren wir glücklich in diesem   Augenblick und ich sogar ein bisschen stolz: In letzter Minute war es mir   nämlich gelungen, eine süße kleine Eigentumswohnung zu reservieren, die nahezu   perfekt zu uns und unserem Leben passte und Sina so verzückt hatte, dass sie im   Kopf seit Tagen Möbel schob, Farben aussuchte und Vorhänge.

Es ging mir so gut auf dem   Hinflug, dass ich die Tritte des zappeligen Kleinkinds ebenso ertrug wie die   einhundertsiebzigste Wiederholung von Mr Bean am Strand. Ja, nicht mal der   grauhaarige Schnösel in seinem lächerlichen La-Martina-Düsseldorf-Polohemd   ärgerte mich, als er mit süffisantem Grinsen und Champagnerglas in der Hand   durch den Business-Class-Vorhang linste und sich prächtig darüber zu amüsieren   schien, wie eng Air Namibia seine weniger betuchten Passagiere gesteckt   hatte.

Ein aufgebrezelter Frauenkopf,   ebenfalls mit Champagnerglas, kam durch den Vorhang. Er gehörte einer zierlichen   Mittdreißigerin mit riesigem Mund, die ich von irgendwoher zu kennen glaubte.   So erschrocken war sie vom Elend in der Economy, dass ihre Gesichtszüge   erstarrten wie in einem Stummfilm. Fehlte nur das Klavier und der Untertitel:   >Ach du lieber Himmel!< Der Vorhang fiel ohne Applaus.

Sina hatte die beiden ohnehin   nicht gesehen, sie war viel zu sehr damit beschäftigt, Eselsohren in ihren   Ikea-Katalog zu knicken. Es mussten mindestens 100 Eselsohren sein mittlerweile,   und ich fragte mich, ob sich die für unsere Wohnung in Frage kommenden Möbel nun   auf den Seiten mit oder ohne Knick befanden.

Der Reiseprospekt in der   Sitztasche vor mir hatte nur ein einziges Eselsohr, und das war gleich auf der   ersten Seite, weiter hatte ich es nicht geschafft. Es gab ehrlich gesagt auch   keinen Grund für mich weiterzulesen, denn die erste Seite war wirklich toll!   Goldgelbe Köcherbäume wurden dort beschrieben, die sich gestochen scharf vom   sattblauen Abendhimmel Namibias abheben, elegante Springböcke, die vom   Straßenrand scheu in den Bus blinzeln. Von abenteuerlichen Pirschfahrten durch   den Etosha Nationalpark war die Rede, auf denen man Elefanten, Zebras und mit   etwas Glück sogar Leoparden und Löwen digital schießen konnte, um sie später im   Büro stolz als Desktop-Hintergrund zu verwenden.

Nun, auf dem Hinflug wusste ich ja   noch nicht, was alles passieren würde, und genau dieser Umstand erlaubte es   uns, glücklich zu sein. Das ist wahrscheinlich der Trick des Glücks, dass es uns   nie verrät, was noch kommt: Es hält uns auf Seite 1 des Reiseprospekts. Blättern   wir um, haben wir verloren.

Rückblickend frage ich mich   natürlich, wer an allem schuld war. Der Veranstalter? Nicht wirklich. Namibia?   Schon gar nicht. Dieses stolze Land tut mir sogar leid, war es doch ungefragt   Bühne für ein überaus jämmerliches Drama. Der Titel: »Menschliches Versagen«.   Die Hauptdarsteller: neun Idioten in alberner Wanderkleidung.

Ich will es kurz machen: Schuld an   allem war natürlich meine Freundin. Sie wollte schon immer nach Namibia. Sie   fand, dass eine geführte Gruppenreise das Entspannendste für uns wäre. Ja es   kann sein, dass ich in irgendeinem Telefonat zu ihr gesagt habe, sie solle   einfach »irgendwas« buchen. Aber musste dieses »irgendwas« ausgerechnet eine   zweiwöchige Gruppenreise durch ein Land sein, in dem jede hüftkranke Schildkröte   schneller ist als das Internet?

 

Ich schreibe diese Zeilen auf dem   Rückflug von Windhoek nach Frankfurt. Wenn ich wieder zu Kräften gekommen bin,   werde ich versuchen, mich an alles zu erinnern. Aber jetzt muss ich schlafen.   Vielleicht noch eine Kleinigkeit: Es waren die schlimmsten zwei Wochen meines   Lebens.
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Die Einwanderungsprozedur der   namibischen Behörden war weit weniger paranoid als die der USA: Sina und ich   mussten lediglich unsere Namen auf ein Formular schreiben, was wir in Namibia so   vorhatten und wie lange wir bleiben wollten, das war’s. Es gab keine   Fingerabdrücke und keine Nachfragen, ob wir nicht vielleicht doch zufällig   Mitglieder einer terroristischen Vereinigung waren oder irgendwie am Holocaust   beteiligt.

Als wir mit unseren frisch   gestempelten Visa auf das Kofferband zusteuerten, strahlte Sina wie ein   Eichhörnchen: »Hey! Wir sind in Afrika!« Und auch ich lächelte. Immer mehr   Touristen fluteten die Halle, die meisten trugen Freizeit- oder Wanderkleidung,   fast alle waren alt. Vorsichtig räusperte ich mich.

»Sina?«

»Ja?«

»Gab’s denn irgendeine Info, wer   noch so in unserer Gruppe ist?«

Sina machte ein recht unschuldiges   Gesicht. »Die haben nur die Namen geschickt, sonst nix.«

Ich nickte, und dann rumpelte auch   schon das Kofferband los, und die ersten Taschen und Rucksäcke tauchten auf. So   richtig zufriedenstellend fand ich Sinas Antwort ja noch nicht. »Hast du nicht   noch den ein oder anderen Namen im Kopf von dieser Liste?«, fragte ich   vorsichtig.

»Kevin Schnabel!«, antwortete Sina   wie aus der Pistole geschossen.

»Kevin Schnabel?«, fragte ich   amüsiert. »Kein Mensch heißt Kevin Schnabel.«

»Na, Kevin Schnabel schon. Ach ja,   und … ein Herr Seppelpeter, Vornamen hab ich vergessen.«

»Seppelpeter? Das klingt ja jetzt   superalt!«

»Findest du?«, zweifelte meine   Freundin, »ich finde, Seppelpeter is ein ganz normaler Name. Das kann auch ein   Webdesigner sein, ein Beachvolleyballer oder DJ!«

»Ein DJ? MC Seppelpeter, oder   was?«, schmunzelte ich.

»In zehn Minuten wissen   wir’s.«

»Stimmt. Und vielleicht bringt MC   Seppelpeter ja ein paar freshe Tracks mit für den Bus.«

»Ja, ja …«, sagte Sina, dann   rüttelte das Gepäckband auch schon meinen rosa Wanderrucksack durch die   schwarzen Gummilamellen.

»Du, Matze, ich glaub, ich hab   deinen Rucksack entdeckt!«, rief Sina.

»Jeder hat ihn entdeckt«,   antwortete ich leise und blickte verschämt auf die umstehenden   Wartenden.

Sofort zog Sina die Stirn kraus.   »Matze, bitte! Wie oft noch? Ich hab auf >schwarz< geklickt bei der   Bestellung!«

»Ich hab ja gar nix   gesagt.«

»Aber entsprechend geguckt.   Wanderrucksäcke haben nun mal komische Farben!«

»Rosa ist aber keine komische   Farbe. Rosa ist entweder Mädchen oder schwul.«

»Ich nehm ihn auch gerne runter,   wenn’s dir peinlich ist.« »Danke, geht schon«, sagte ich und versuchte, meinen   Rucksack so unauffällig wie möglich vom Band zu hieven.

 

Die Ankunft gestaltete sich   weiterhin farbenfroh, denn der Tourguide, der uns gleich hinter der   elektrischen Schiebetür mit einem breiten Lächeln begrüßte, war unerwartet stark   pigmentiert. Er trug eine kurze Hose mit dicken Wanderschuhen und ein   dunkelgrünes, spack sitzendes Freizeithemd. In der Hand hielt er ein Pappschild,   auf dem der offizielle Titel unserer Reise stand: Zwischen Sand und   Seidenkissen. »Willkommen in Namibia! Ich bin euer Guide, der Bahee,   ne.«

Schon jetzt war offensichtlich:   Bahees Deutsch war ebenso breit wie sein Lächeln. Sina reichte ihm freundlich   die Hand und wiederholte unsicher seinen Namen.

»Baheene?«

»Nee, nur Bahee, ne. Die   >ne< sag ich immer nur so, der is so eine Sprachdings von mir da immer,   ne!«

»Oh … Entschuldigung! Ich bin   die Sina.«

»Matze!«, stellte ich mich   ebenfalls lächelnd vor. Bahee nickte freudig und strich unsere Namen auf einer   Liste durch. »Ihr seid die Erste, ne. Am beste ihr latscht gleich mal hinter, um   euch a bikkie Geld mal hier zu wechseln, der wird nämlich gleich ganz voll, der   Halle, und da könnt ihr die Zeit schon mal nutzen, um euch einen Kaffee mal zu   nehmen oder so. Rucksack könnt ihr hierlasse, die pinke da von Paris Hilton   auch, ne, hehe.«

Glucksend vor Spaß, zog Bahee   unsere beiden Rucksäcke an die Absperrung und Sina mich in Richtung des kleinen   Bankschalters am Ende der Halle.

»Ahm, Sina, hast du vielleicht bei   >Guide< auf >schwarz< geklickt statt beim Rucksack?«

»Nein, aber ich hab bei   >Freund< auf >nett< geklickt.«

Sina und ich wechselten jeweils   250 Euro in namibische Dollar und setzten uns auf zwei Metallhocker eines   Flughafenbistros. Von dort hatten wir die Schiebetür der Ankunftshalle gut im   Blick. Ich schaltete mein Handy ein und bekam auch prompt eine englische   Begrüßungsnachricht von einem Provider namens MTC. Besser noch: Das Wireless LAN   des Cafes war unverschlüsselt, und ich hatte vollen Empfang. Stolz zeigte ich   es Sina.

»Schau mal, ich bin im Netz! W-LAN   auch!«

Wie von einem Menschen mit zwei   X-Chromosomen nicht anders zu erwarten, hielt sich Sinas Begeisterung in   Grenzen. Ich klickte auf die Wetterapplikation, und innerhalb weniger Sekunden   strahlten unter >Windhoek, Namibia< ein Sonnensymbol und >13 Grad<   auf dem Display. Damit wagte ich einen neuen Versuch.

»Dreizehn Grad nur,   schau!«

»Ich weiß.«

»Woher?«

Ungerührt deutete Sina auf eine   Temperaturanzeige vor dem Flughafen. Dort blinkte >13 Grad< im Wechsel mit   der Uhrzeit.

»Hast du nicht eigentlich   versprochen, das Ding mal auszulassen im Urlaub?«, fragte sie mit einem   Ursula-von-der-Leyen-Kindergartentonfall, »du sitzt doch sonst schon die ganze   Zeit vorm Rechner.«

Verkniffen starrte ich auf mein   Handy.

»Das gibt’s ja nicht: dreißig   Prozent Rabatt auf alles bei Habitat!« »Zeig!«

Pfeilschnell schoss Sinas Hand zu   meinem Telefon, doch darauf war natürlich immer noch das Windhoeker Wetter. Ich   beömmelte mich vor Lachen.

»Du bist echt blöd, Matze   Klein!«

Immer noch giggelnd, steckte ich   das Handy in die Hosentasche. Eine adrette schwarze Bedienung mit vorlauter   Frisur dackelte herbei, und wir bestellten zwei große Milchkaffees. Neugierig   blickte ich zu unserem Guide Bahee, neben dem inzwischen ein muskulöser Weißer   in einem blauen Poloshirt stand. Auf dem rasierten Schädel klemmte eine riesige   Sonnenbrille, die ihn wie einen italienischen Profikicker wirken   ließ.

»Gehört der schon zu uns?«, fragte   ich fast ein wenig ängstlich.

»Ich hätte nichts dagegen«,   schmunzelte Sina.

»War ja klar!«

Fast im Sekundentakt spuckte die   Schiebetür nun neue Wanderfreunde ins Land, und so war es nur eine Frage der   Zeit, bis auch unsere Reisegefährten auftauchen würden. Ich wurde ein wenig   nervös. Die meisten Leute, die durch die Tür stolperten, erinnerten mich an das   Personal von Senioren-Kaffeefahrten in der Eifel: dickbäuchige Männer mit   dürren Stachelbeerbeinen und energische Frauen mit bunten Westen und komischen   Hüten. Ich schickte Stoßgebete zum Himmel, auf dass der liebe Gott diese   unförmigen Subjekte weiterlaufen ließ. Gerne konnte er sie auch in eine tiefe   Schlucht schubsen, sollte er Gefallen an so etwas finden.

Ich kann dem lieben Gott keinen   Vorwurf machen, denn er ließ ziemlich viele Kaffeefahrt-Senioren an Bahee   vorbeilaufen. Und doch wusste ich ja, dass wohl oder übel irgendwann sieben   Touristen an ihm klebenbleiben würden, mit denen wir dann die nächsten zwei   Wochen verbringen würden.

Ein kompakter, wirklich sehr alter   Rentner mit rot-weißem Wanderhemd und Videokamera vor dem Auge schnaufte durch   die Tür wie eine Dampflok. Ungebremst krachte er in das nur hüfthohe Geländer,   verlor das Gleichgewicht und klatschte mit einem lauten »Naaaaaaa!« auf den   Steinboden der anderen Seite, wo er regungslos verharrte wie ein Marienkäfer   nach einem Stromschlag. Wir hielten die Luft an vor Schreck und beobachteten,   wie Bahee und der Typ mit dem blauen Polo dem alten Mann aufhalfen, woraufhin   sich dieser schüttelte wie ein Hund nach einem Wannenbad und den Zustand seiner   Kamera kontrollierte.

»Mein Gott, was wollte der denn   filmen?«, fragte Sina entsetzt.

»Seinen Tod, nehme ich mal   an.«

»Wir werden auch mal   alt!«

»Nein, Sina, sooo alt werden wir   nicht!«

Dass dem alten Mann nichts   passiert war, freute uns freilich. Dass er seinen Rucksack bei Bahee ablegte,   weniger.

»Och nee …«, stöhnte ich, »das   gibt’s doch nicht! Warum geht der nicht weiter?«

»Bleiben ja noch fünf«, tröstete   mich Sina, aber allzu begeistert wirkte sie auch nicht.

Der Milchkaffee kam, mit ihm   keimte stille Hoffnung auf.

»Da!«, rief ich und deutete auf   Bahee. Ein überaus sympathisches Pärchen in unserem Alter stand nun bei unseren   Rucksäcken, sie scherzten mit Bahee und umarmten sich sogar kurz.

»Da siehste mal!«, lächelte   Sina.

Als das Pärchen nach kurzem   Plausch zum Schalter einer Autovermietung weiterzog, schmolz unser Lächeln   dahin.

»Schade«, seufzte ich, »die sahen   echt nett aus.«

Dafür taumelte nun eine füllige   Endvierzigerin mit riesigem Rucksack auf Bahee zu. Ihr Gesicht war so unfassbar   weiß, als habe sie es eben auf dem Klo noch schnell aus frischem Quark geformt.   Es kam umso mehr zur Geltung, als darüber eine erdbeerblonde Igelfrisur   abstand.

»Meine Güte«, stöhnte ich, »die   sieht aus wie Beaker aus der Muppet Show!«

»Welcher Beaker?«

»Mimimimi!«

»Ach der! Unsinn!«

Die offenbar elastische Wanderhose   fast bis zu den Brüsten gezogen, trug der Erdbeerigel ebenfalls ein Pappschild   mit der Aufschrift Zwischen Sand und Seidenkissen, über das Bahee sich   halb totlachte. Ich lachte nicht. Stattdessen fragte ich Sina, was sie so   grundsätzlich von Mallorca hielt. »Zwei Tage Palma, den Rest Finca, bisschen   lesen am Pool, abendsTapas und Rioja …«

»Jetzt lass uns doch erst mal auf   die anderen vier warten!«, erwiderte sie ein klein wenig genervt.

»Auf die anderen ZWEI!«, krächzte   eine Männerstimme am Tisch direkt hinter uns. Blitzartig drehte ich mich um und   sah, dass die Stimme zu einem schmierigen Kerl in einem   La-Martina-Düsseldorf-Polohemd gehörte. Außerdem trug er eine enge Jeans mit   kupferner Gürtelschnalle und schwarze Westernstiefel. Der Mann war eine   grandiose Mischung aus verzweifeltem Trucker und alterndem Schlagersänger, ich   schätzte ihn auf Mitte 50. Neben ihm stand seine herausgeputzte brünette Trulla   in schwarzer Lederhose und grinste wie ein Floh auf Speed.

»Wir haben am Gepäckband gesehen,   dass ihr die gleichen Aufkleber habt wie wir. >Zwischen Sand und   Seidenkissen<, stimmt’s?«, schnatterte sie aufgeregt, und von einer Sekunde   auf die andere wusste ich auch, woher ich sie kannte. Klar! Das da vor mir war   ganz eindeutig Brenda Schiller, die mit Abstand nervigste Wetterfrau bei N 24!   Wie ein aufgescheuchtes Huhn flatterte sie Morgen für Morgen an Wolken- und   Sonnensymbolen vorbei und bewarf unschuldige Zuschauer in viel zu guter Laune   mit Sätzen wie >Aus fetten Regenwolken quetscht sich am Abend eine Menge   nasses Wasser!<.

Jetzt sagte sie noch was viel   Schlimmeres, nämlich: »Kommt doch zu uns!«

Ich schüttelte mich und schloss   die Augen, doch Brenda Schiller blieb.

»Gerne!«, sagte Sina, und dann   nahmen wir unseren Milchkaffee und schlichen zum Tisch der beiden, wo wir uns   mit gefrästem Lächeln brav die Hände reichten.

»Matze.«

»Sina!«

»Max Breitling, aber für euch bin   ich der Max«, hustete der Angeber mit der gegelten Grauhaarfrisur und drückte   seine Zigarette aus. »Vorschlag: Wir lassen die Scheiße mit dem >Sie<   gleich.«

»Klar«, sagte ich und versuchte so   zu klingen, als ob ich es ansatzweise meinte.

»Gläschen Schampus vielleicht, die   beiden Mitreisenden?« »Warum nicht!«, antwortete Sina und kommentierte meinen   vorwurfsvollen Blick mit einem homöopathischen Schulterzucken.

Innerhalb kürzester Zeit hatten   wir dann auch zwei Gläser Champagner in der Hand, und Breitling setzte   gönnerhaft zu einem Toast an.

»So, ich würde mal sagen: Hoch die   Tassen auf unsere Luxusreise durch Deutsch-Südwest und auf unsere attraktive   Begleitung natürlich!«

Reihum klangen die Gläser, wobei   Breitling alle Namen wiederholte: »Sina! Matze! Maus!« Und noch während ich   rätselte, ob Deutsch-Südwest tatsächlich noch die korrekte Bezeichnung für   Namibia war, bekam ich schon eine Marlboro-Schachtel unter die Nase   gehalten.

»So. Und jetzt rauchen wir erst   mal eine!«

Ich hob abwehrend die   Hand.

»Vielen Dank, aber ich rauch   nich.«

»Komm. Is Urlaub!«

Ich antwortete, dass ich auch im   Urlaub nicht rauchte. »Und deine Maus?«

»Raucht auch nicht«, sagte Sina.   Kopfschüttelnd reichte Breitling eine Zigarette an seine eigene Maus, nahm sich   selbst auch eine und steckte beide an.

»Hab auch mal ein Jahr nicht   geraucht«, schnarrte er und zog so heftig an der Zigarette, dass ich fürchtete,   sie würde gleich komplett in Flammen aufgehen, »das war vielleicht ne   Scheiße!«

Na dann. Breitling nahm einen   weiteren, tiefen Zug, dann verteilte er den restlichen Champagner aus der   Flasche auf unsere Gläser.

»Wisst ihr was? Meine Maus und   ich, wir hatten eben noch ein bisschen Angst, dass hier nur Bekloppte mitfahren,   aber ihr seid echt okay! Prostata!«

Und wieder mussten wir die Gläser   heben.

»Auf unseren Urlaub!«, lachte   Brenda, und wie beim Wetterbericht auch lachte sie an völlig unpassenden   Stellen. Ratlos drehte ich mich zu Sina, die mich ebenso anblickte. »Auf unseren   Urlaube, hatte der Wetterfloh gesagt. Unseren! Sina und ich, wir machten Urlaub   mit einem Düsseldorfer Schampusschnösel und der dümmsten Wetterfrau   Deutschlands! Davon stand nichts im Prospekt, zumindest nicht auf Seite 1. Ich   ließ meine Augen zur Tafel mit den Abflugzeiten flüchten. Um genau 20 Uhr am   gleichen Abend würde die nächste Maschine zurück nach Frankfurt   gehen.

»Schaut mal, der Schwatte winkt   uns!«, unterbrach Breitling meine kleine Phantasie.

Oha. »Du meinst unseren schwarzen   Guide Bahee?«, fragte ich ein wenig verschnupft und hatte sogleich Breitlings   nach Rauch riechende Hand auf meiner Schulter.

»Warst du schon mal in Afrika?«,   fragte er grinsend.

»Nee. Wieso?«, fragte ich   eingeschüchtert zurück.

»Dann kennst du auch nicht den   Unterschied zwischen einem Touristen und einem Rassisten, oder?«

»Nein. Kenn ich nicht. Was ist der   Unterschied?«

»Zwei Wochen!«, prustete   Breitling, und Brenda riss ihren riesigen Mund auf, als hätte ihr jemand eine   Lammschulter in den Nacken geknallt.

»Max!«

»Ach, scheiß drauf! War nur   Spaß!«

Ein weiteres Mal erhob Breitling   die Gläser, doch ich schaute ihm nicht in die Augen beim Zuprosten dieses Mal,   ich linste zu Bahee, zu dem sich, neben dem Erdbeerquarkigel und dem   Video-Greis, noch eine ältere Frau mit grauen kurzen Haaren und ein Rentner mit   braunem Lederhut gesellt hatten.

»Ich glaube …«, begann Sina, und   ich wusste: Wir mussten da jetzt hin.

Breitling zahlte großzügig den   Champagner, und gemeinsam brachen wir auf, unsere Mitreisenden kennenzulernen.   Je näher wir kamen, desto langsamer wurde ich, jedenfalls spürte ich   irgendwann, dass Sina mich nach vorne zog. Ich hatte gerade brav die klammen   Hände des Quarkigels geschüttelt und erfahren, dass sie in Zürich wohnt, aber   eigentlich aus Hannover kommt, da ereilten mich zwei weitere Schicksalsschläge.   Erstens: die Grubers aus Wien. Er: mindestens 60 mit grauem Vollbart, dicker   Brille und speckigem Lederwanderhut. Sie: ein bisschen jünger, kurze graue   Haare und mit einem winzigen, rosinenhaften Gesicht, in dessen Falten ein mäßig   talentierter Bildhauer die schlechte Laune von mindestens fünf Jahrzehnten   gekloppt hatte. Zweitens: der durchtrainierte Profikicker mit der Sonnenbrille   hieß Kevin Schnabel und war somit tatsächlich Teil unserer Gruppe. Er zerdrückte   fast meine Hand.

»Kevin aus Weimar!«

»Matze aus Köln.«

»Pepi Gruber, aus Wien!«, sagte   der Mann mit dem Speckhut, und »Sei Frau!«, sagte das Rosinengesicht. Erst jetzt   gab sich auch unser neuer Freund Breitling dem Tourguide als Mitreisender zu   erkennen.

»Chef? Breitling und Schiller,   ganz oben auf der Liste!«, und der steinalte Kamerarentner grunzte ein offenbar   fränkisches »Aus’m Fernsehn, odder?«.

»Ja, genau!«, lächelte Brenda, die   sich zu freuen schien, dass man sie erkannte.

»Sauber!«

Erleichtert strich Bahee die Namen   Schiller und Breitling auf seiner Liste durch. »Ahh … und ich hab schon   gedacht, wo seid ihr denn mal, ne!«

»Und wer sind Sie?«, hakte Brenda   nach.

»Na, der junge Sebbelbeter aus   Bamberch!«, knarzte der Rentner, als würde man Robbie Williams fragen, was er   beruflich so macht.

»Entschuldigung, aber warum der   junge …?«, fragte Brenda verwundert.

»Na, vom alden Sebbelbeder der   Sohn hald!«, knirschte er unwillig.

»Verstehe!« Brenda nickte und   verstand doch gar nichts.

»Und du bist der Fahrer?«, fragte   Breitling Bahee. »Ich bin Fahrer und Guide, ne.« »Fahrer UND Guide?«

Bahee blickte irritiert von seiner   Liste auf. »Ja klar, ne!«

»Und Reifen auch?«, lachte   Breitling, und nur der Mann mit dem speckigen Hut lachte mit.

»Ganz schön frech, der Herr da,   ne«, schmunzelte Bahee und klopfte Breitling freundschaftlich auf die Schulter,   während der Quarkigel mir ein weiteres Mal seine klamme Hand reichte.

»Entschuldigung, ich bin die Trixi   aus Zürich, Trixi Sipp, also eigentlich aus Hannover!«

»Matze Klein. Aber ich glaube, wir   haben uns gerade schon vorgestellt.«

»Echt? Ach … das ist wieder   typisch von mir, Entschuldigung!« »Nicht schlimm!«

Guide Bahee klatschte laut in die   Hände.

»So, Leude, jetzt wollen wir mal   schnell zu unsere Bus da rüber, die ganze Zeug hier mal verladen und unsere   schöne Reise hier mal starten, ne!«

Nervös hüpfte der Wetterfloh zu   Bahee. »Du … wie ist das denn vom Programm her, fahren wir erst ins Hotel oder   machen wir gleich die Tour durch das Schwarzen-Ghetto?«

Ich war nicht der Einzige, der   verschämt zu Boden blickte. Mit der Erfahrung von inzwischen über eintausend   missglückten Wettermoderationen ahnte ich bereits, zu was der quirlige   Lederhosenfloh noch alles imstande war. Bahee ahnte natürlich nichts, auch er   war noch auf Seite 1 des Reiseprospekts.

»Also wir machen kleine   Stadtrundfahrt, dann auch Katatura, was du wahrscheinlich meinst mit Ghetto, und   danach erst Lodge. Wieso?«

»Weil … dann zieh ich mir   schnell noch was Ärmeres an.«

Sprach’s und verschwand mit ihrem   Louis-Vuitton-Täschchen Richtung Toiletten.

»Sina?«, flüsterte ich, doch statt   zu reagieren, schulterte sie ihren Rucksack. »Siiiiinnnna!«, wiederholte ich,   wieder erfolglos. Also ging ich zu ihr und zog sie von der Gruppe   weg.

»Du, das ist nicht dein Ernst   hier, oder?«

»Was?«

»Na, dass wir unseren Jahresurlaub   mit diesen Leuten verbringen!«

»Warum denn nicht?«

»Sina, bitte! Schau dich doch mal   um! Mit solchen Leuten fährt man nicht durch Afrika. Mit so einer Truppe dreht   man ne Dokusoap für RTL 2!«

Sinas Gesichtsausdruck verhärtete   sich, ihre Stimme klang gestresst. Sicherheitshalber gingen wir noch ein paar   Schritte von den anderen weg.

»Ich hab mir die Leute nicht   ausgesucht, Matze«, zischte sie.

»Das kann ja sein, aber wenn ich   so ne Reise buche, dann frag ich doch vorher, wer mitfährt!«

»Du hast sie aber nicht   gebucht!«

»Stimmt. ICH hab unsere Wohnung   klargemacht. DU hast gebucht!«

»Ja und was heißt das jetzt? Dass   du alles super klargemacht hast und ich nicht?«

»Nein, Sina, bitte! Es heißt   einfach nur: Lass uns hierbleiben!« »Und dann? Was machen wir dann?«

»Nehmen wir ein Hotel in Windhoek,   und in zwei Wochen treffen wir uns wieder am Flughafen, fragen, wie’s war, und   fliegen nach Hause.«

»Also jetzt erzählst du wirklich   Unsinn.«

»Du hast recht. Wir bleiben gar   nicht erst hier. Wir fliegen sofort zurück.«

Sina atmete tief durch. Dann   knipste sie ihr bestes Lächeln an, und als hätte es unseren kleinen Disput gar   nicht gegeben, wandte sie sich lächelnd der Gruppe zu.

»Alles klar, wir   können!«

Ich fühlte mich wie ein Politiker   nach einer verlorenen Wahl: Irgendwie schien es mir nicht gelungen zu sein,   meinen Standpunkt deutlich zu machen. Gleich morgen würden wir uns intern   zusammensetzen und das Ergebnis in Ruhe analysieren.

 


3

Bei einer Tour quer durch Namibia   hatte ich uns eigentlich in einem dickbereiften Geländefahrzeug mit ordentlich   Kawumm unter der Haube sitzen sehen. Was nun vor uns auf dem Flughafenparkplatz   stand, war hingegen ein reichlich abgerockter, weißer Toyota Minibus mit Reifen   so dünn wie die Arme eines Magermodels.

Unter den skeptischen Augen der   frisch formierten Reisetruppe stapelte Bahee Taschen und Rucksäcke in den   Kofferraum. Teilzeitrassist Max Breitling stand mit qualmender Kippe direkt   daneben und beaufsichtigte das Ganze. »Sag mal, Chef, wie soll ich denn die   Löwen sehen, wenn du die komplette Rückscheibe zustapelst!«

»Wenn da hinten ein Tier rumhupft,   dann habt ihr doch vorne schon gesehen!« Augenzwinkernd packte Bahee meinen rosa   Rucksack ganz obenauf.

»Ich mach den mal an die Scheibe,   ne, dann werde wir besser gesehen!«, grinste er.

»Danke, sehr nett.«

Die rosinengesichtige Gruberin   drängte sich zum Gepäck und zog vor den Augen Bahees ihre Reisetasche von ganz   unten heraus wie die Dose einer Supermarktpyramide. »Des druckt ma doch ois   zamm, wenn mei Tascherl da unten steht!«

Ja, dachte ich mir, so wie dir   deine Laune im Gesicht ois zammdruckt hat.

Ohne Murren verstaute Bahee das   Gepäck einfach ein zweites Mal, und dieses Mal stellte er die Taschen und   Rucksäcke einfach kopfüber.

»So gibt nur eine Schicht und   keine Tasche druckt!«, schmunzelte er, doch nun knautschte es im Gesicht vom   Wetterfloh. »Ich weiß nich, ob das gut ist, wenn das so schräg steht. Was ist,   wenn da was ausläuft?«

Entschlossen ließ Bahee die   Kofferraumtür ins Schloss fallen. »Da lauft nichts aus, die Tur is   dicht!«

»Die Schiraffe noch!«, quäkte die   Gruberin und reichte Bahee ein in Folie gewickeltes Holztier von Form und Größe   eines Herrenskis. Zögerlich nahm Bahee die Giraffe entgegen und betrachtete ein   wenig ratlos den randvollen Kofferraum. »Na ja … kann man schon kaufen an   Flughafen, aber eigentlich besser an Rückflugtag, ne.«

»Was i hab, des hab ü«,   rechtfertigte sich die Wienerin, und Bahee musste aufs Dach krabbeln, wo er die   Giraffe auf dem Gepäckträger verschnürte.

>Bing!< machte die   Videokamera unseres Gruppenältesten: Seppelpeter filmte allen Ernstes das   Festzurren der Holzgiraffe. »Wink-ama!«, rief er Bahee im besten   Lothar-Matthäus-Fränkisch zu, und Bahee winkte.

>Bing<.

Ich schloss meine Augen. Dann   stellte ich mir vor, ich stünde irgendwo in Köln ganz alleine auf dem Parkplatz   eines Baumarktes. Ein herrlicher Gedanke …

 

Über die Sitzordnung im Bus begann   ich dummerweise erst nachzudenken, als alle schon saßen, nur meine Freundin und   ich nicht. Jedenfalls beanspruchte das Wiener Rosinengesicht den Fahrersitz für   sich mit der Begründung, dass ihr auf jedem anderen Platz sofort schlecht würde.   Das Lenkrad, das sich wegen des Linksverkehrs in Namibia direkt vor ihrer Nase   befand, hatte sie in der Aufregung wohl übersehen. Doch selbst das konnte Bahee   nicht aus der Ruhe bringen, und so drückte er ihr einfach die Autoschlüssel in   die Hand, um sich dann seelenruhig auf den Beifahrersitz zu räkeln. »So, Frau   Gruber, dann fahr’n wir mal nach Windhoek rein, ne!«

Die Gruberin starrte Bahee an, als   habe sie noch nie in ihrem Leben einen Schwarzen gesehen, dann entfuhr ihr ein   geradezu hysterisches Lachen. »Ach Gott, i hob gonz vergessen: Ihr fahrt’s ja   auf der folschen Seiten!«

»So vü Geisterfahrer!«, scherzte   ihr Mann, und unter lautem Gelächter tauschten Bahee und die Gruberin die   Plätze.

Hilflos drehte ich mich zu Sina,   doch die hatte sich inzwischen hinter einer großen Namibiakarte verschanzt. Und   wieder knabberte der Zweifel an mir. Warum ließ ich das hier alles einfach so   über mich ergehen? Ich hatte doch nichts verbrochen, ich war doch nicht   verhaftet worden! Dies war doch eine Gruppenreise und kein Gefangenentransport!   Warum stieg ich nicht aus? Noch hatten wir die Gelegenheit! Noch waren wir am   Flughafen und warteten auf Trixi aus Zürich bzw. Hannover. In ihrer Aufregung   hatte sie vergessen, Geld zu wechseln.

»A Schweizerin, die vergisst, Gold   zu wechseln, des glab i neeed!«, war nun schon der zweite lustige Kommentar von   Pepi Gruber, und natürlich lachte er selbst am lautesten über sein fades   Witzchen. Er wirkte wie seine eigene Karikatur beim Lachen mit seinem bebenden   Lederhut, der glänzte wie frisch aus der Fritteuse gezogen.

Ganz von alleine formten meine   Lippen ein stummes >Schrecklich<. Erst jetzt bemerkte ich, dass Brenda   sich tatsächlich etwas >Ärmeres< angezogen hatte: Statt ihrer teuren   Karo-Bluse trug sie nun ein beiges, markenloses Shirt, die Ohrringe hatte sie   abgelegt. Wie sie so dasaß und einfach mal nichts sagte, sah sie fast gut aus,   und ich fragte mich, wie der nikotingesichtige Schmier-Düsseldorfer an eine so   junge Frau kam.

»Chef?«, schnaubte er aus seinem   Sitz heraus, »wie sieht’s denn aus mit Rauchen im Bus? Ist kein Problem,   oder?«

»Also im Bus, da haben wir   Rauchverbot, ne.« »Is nicht wahr, oder?«

»Doch. Das muss ich schon mal von   die Tour Operator her mal achten, ne.«

Breitling sank in seinem Sitz   zusammen, als hätte jemand die Luft aus ihm rausgelassen. Dann wandte er sich   ausgerechnet an mich.

»Schöne Scheiße, oder?« »Ich rauch   ja nicht.«

>Bing<! Vorsichtig schielte   ich auf meinen steinalten Sitznachbarn, der gerade damit begonnen hatte, den   Flughafenparkplatz mit all seinen prachtvollen Betonflächen und den exotischen   Autos und Bussen zu filmen. Sein Gesicht erinnerte mich an das einer   beleidigten Schildkröte. >Bing<! Ungläubig starrte ich auf die   hochmoderne Kamera.

»Gschenk vom Kollechen Greulich«,   erklärte die fränkische Schildkröte.

Ich nickte freundlich und drehte   mich zu Sina, die noch immer ihre Landkarte studierte. Vorsichtig tippte ich   dagegen, woraufhin sich zunächst ihre schwarzen Haare und dann ein gefährlich   blitzendes Paar brauner Augen über die namibisch-angolanische Grenze   schoben.

»Ja, bitte?«

»Ich würde jetzt gerne   aussteigen«, flüsterte ich.

Die Karte ging wieder nach oben,   und statt auf Sinas hübsches Gesicht blickte ich nun auf den Etosha Nationalpark   im Norden Namibias. Dann durchbrach Bord-Clown Pepi das Schweigen.

»Was haltet’s ihr davon, wenn wir   uns a bisserl weniger förmlich ansprechen? Also i bin der Herr Professor Gruber   - aber das Gruber könnts ihr weglassen, ha, ha!«

Während seine Frau ihre Augen   genervt über die Busdecke rollen ließ, schaute sich der Rest des Busses verwirrt   an.

»Wor a Spaß. I bin der   Pepi!«

Ach so. Direkt vor mir hörte ich   Brenda Schiller ihren Düsseldorfer Begleiter fragen, ob der alte Mann da vorne   jetzt die ganzen zwei Wochen so komisch sprechen würde. Breitling erklärte ihr,   dass sie da mal von ausgehen solle.

»Das ist ein guter Idee von die   Pepi mit die Vornamen, ne«, quäkte Bahee in sein Headset. »Also ich bin die   Bahee! Bahee Mutima, aber die Mutima könnt ihr gleich mal wieder vergessen,   ne.«

»Hat der eine Bedeutung, der   Name?«, wollte Sina wissen.

»Ja, … also Mutima, das heißt   >Herz<, ne, und Bahee >Giraffe<. Also heiß ich hier mal so was wie   >Herz von Giraffe<, und das heißt, dass ich bin eine geduldige Kerl,   ne.«

»Also in Österreich bedeutet Bahö   >Durcheinander<. Des is a ganz altes Wort!«, ergänzte Speckhut naseweis   grinsend.

»Echt? Na ja … das könnte   passen, weil manchmal mein Herz ist auch a bikkie durcheinander, ne … hehe.   Und sagt ihr noch mal eure Vorname alle bitte, ich hab Hirn wie   Moskitonetz.«

Also wiederholten wir alle unsere   Vornamen, und ich wollte sie mir gar nicht merken, doch einige blieben einfach   so kleben in meinem Hirn, da krabbelte die Quarkschweizerin mit furchtbar   schlechtem Gewissen in den Bus.

»Also das tut mir so leid, dass   ihr wegen mir warten müsst. Lasst ihr mich überhaupt noch mitfahren?«

»Nur wenn du uns deinen Vornamen   sagst, ne.« Lachend startete Bahee den Motor.

»Trixi! Ich bin die Trixi aus   Zürich, also eigentlich Hannover. Hallo!«

Ich freute mich, dass ich das nun   auch mal endlich erfuhr.

»Und ich bin der Bahee aus   Otjosongombe, ne! So. Jetzt haben wir alle auch mal einheimische Geld hier, dann   kann’s mal losgehen mit die Komfort-Reise, ne. Sind denn sonst auch alle   da?«

»Ja!«, riefen alle, und ich   ergänzte still und nur für mich »Kasper!«.

Wir rollten vom Parkplatz, und   nach gut zwanzig Metern zupfte ich vorsichtig an Sinas Hose.

»Matze, was ist denn jetzt   wieder?«

»Ich halte das nicht mehr   aus!«
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Unser Bus verließ das   Flughafengelände, und wir erreichten eine Art Autobahn. Es fühlte sich seltsam   an, dass wir uns Meter für Meter vom Flughafen entfernten und somit von Flug   SW285, der Sina und mich noch am selben Abend aus dem Verderben hätte   katapultieren können.

Mit flauem Magen blickte ich   schräg an ihr vorbei durch das Fenster. Die Gegend zwischen Flughafen und Stadt   wirkte leer und karg, mit ein paar verlorenen Grasbüscheln dazwischen, die   »verdorrter Sauergras« waren, wie Bahee uns über Lautsprecher mitteilte. Mit   seiner Sonnenbrille, dem schwarzen Headset und dem sattgrünen Hemd wirkte er wie   eine Mischung aus Diktator und Förster. Der Sauergras flog an mir vorbei, und   ich schaute stumpf nach draußen. Vorsichtig nahm Sina meine Hand. In sieben   langen Jahren hatte sie meine Gesichtsausdrücke und die dazu passenden   Stimmungen kennengelernt.

»Kriegen wir schon,   Matze!«

Ich nickte stumm und zog den   Reiseprospekt aus meinem Tagesrucksack. Vielleicht stand ja auf der zweiten   Seite irgendetwas, das mich aufheitern konnte.

>Tag 1: Windhoek, Kalahari Anib   Lodge. Gehzeit: 1 ¼ Stunden, Fahrzeit: 4 Stunden. Von Windhoek aus fahren wir   nach einer kleinen Stadtrundfahrt an den Rand der Kalahari, wo wir bei einer   kurzen Wanderung erste Eindrücke dieser wunderbaren Landschaft sammeln. Mit   einem Glas Rotwein genießen wir dann den afrikanischen Sonnenuntergang und   lauschen den Stimmen der Nacht<.

»Ja, verregg!«

Noch mussten wir allerdings den   Stimmen des Tages lauschen, wie der fränkischen Schildkröte, die das   Batteriefach ihrer Kamera nicht aufkriegte.

Ich las weiter.

>Tag 2: Kalahari —   Köcherbaumwald. Gehzeit: 2 Stunden, Fahrzeit: 4 xh Stunden.<

»Drecksding, lumbiches.   Sagramend!«

>Tag 3: Gehzeit: 4 Stunden.   Fahrzeit: 6 Stunden.<

Sechs Stunden? Hektisch blätterte   ich weiter und schaute mir die anderen Tage an. Dort wurde es nicht besser. Ich   atmete ein, und ich atmete aus, und dennoch — als ich die Fahrzeit für den   gesamten Urlaub ausgerechnet hatte, klatschte ein warmer roter Tropfen Blut auf   das Foto eines Kameldornbaums. Hektisch drückte ich meinen Zeigefinger an den   rechten Nasenflügel.

»Warte!«, sagte Sina und reichte   mir ein Taschentuch. Während ich es an meine Nase presste, drangen neue Infos   aus den Lautsprechern.

»Also der Professor Pepi hat mir   gerade nach unsere Flagge gefragt von Namibia, was der Farben bedeuten und so,   ne. Also … auf die Flagge vorne drauf ist die Sonne, die gibt jeden Tag bei   uns, die Blau steht für den Meer mit seine ganze Fisch und Krebs und so, grün   ist die Landschaft, wo wir auch profitieren mit die Beef-Konzern und die   Tourismus, und Rot ist das Blut, was hier gefließen ist, um unser Land endlich   mal unabhängig zu kriegen. Der letzte Farbe is Weiß, und der steht für Friede.   Das ist die fünf Farbe von unser Flagge.«

»Interessant!«, nickte die   Hannoveraner Schweizerin und machte sich eine Notiz in einem getigerten Block.   Pepi beugte sich nach vorne und sprach in Bahees Headset, so dass alle ihn   hören konnten.

»Vier Farben, Bahee! Eure Flagge   hat vier Farben, net fünf!«

»Die hat fünf, Pepi, ich weiß das,   weil ich bin ja Namibier.«

»Ja, aber Weiß is ka Farbe, ha,   ha!«

»Klar ist Weiß ein Farbe«,   schmunzelte Bahee. »So wie Schwarz auch. Ich weiß das, weil ich bin schwarz,   ne!«

»Dann brauchst du nur an   Schwarzweiß-Fernseher und siehst trotzdem an Farbfilm, oder!« Speckhut feixte   beifallheischend in die Runde, doch wie durch ein Wunder verwandelte sich unser   Toyota Quantum nicht in einen Hexenkessel.

»Für was bist du denn mal   Professor?«, fragte Bahee.

»I wor Lehrer für Latein und   Geschichte. Aber jetzt bin i pensioniert.«

»Ach ja …«, stöhnte die   Rosinenhexe leidend, und wir näherten uns dem Stadtzentrum. Sina tat so, als ob   sie eingenickt wäre, aber das sollte ihr nicht helfen, denn Bahees   Flaggen-Exkurs hatte mich die Gesamtfahrzeit unserer Reise nicht vergessen   lassen.

»Sina?«

Meine Freundin öffnete nur ein   Auge. Aber das reichte mir.

»Schatz?«

»Ja?«

»Hast du eigentlich mal überlegt,   was mich am meisten daran nerven könnte, dass ich in Frankfurt arbeite und in   Köln wohne?« Mit halbherzig geheuchelter Unschuld schüttelte sie den Kopf.   »Überleg einfach mal: Ist es a) mein Chef, b) das Wetter, oder sind es c) die   drei Stunden, die ich jeden Tag in verspäteten und überfüllten Zügen   sitze?«

Ich war lauter geworden bei c),   und mit einem Mal war Sina wach und ihr Blick scharf. »Du gibst mir jetzt nicht   wirklich die Schuld dafür, dass Namibia so groß ist, oder?«

»Nein, Schatz. Wofür ich dir die   Schuld gebe, ist, dass ich insgesamt vierundachtzig Stunden in einem   japanischen Minibus sitze. Im Urlaub!«

»Sag nicht >Schatz<, wenn du   sauer bist!«

Statt Sauergras und Sand sahen wir   nun die ersten Wohnhäuser Windhoeks. Die meisten waren aus buntem Holz und mit   Mauern sowie Elektrozäunen gesichert. An einigen klebten Verkaufsschilder von   Maklern und erinnerten uns daran, dass wir ja selbst bald umziehen wollten.   Drei Tage nach unserem Urlaub würden wir den Kaufvertrag unterzeichnen -   natürlich nur, falls wir das hier überlebten.

Sina hatte mir in der Zwischenzeit   die Broschüre abgenommen und rechnete mit gestresster Miene die Fahrzeit nach.   »Zweiundachtzig Stunden, nicht vierundachtzig!«, zischte sie und gab mir den   Prospekt zurück, »und die Broschüre hättest du ruhig vorher mal lesen können,   statt mich jetzt im Bus anzupampen!«

»Stimmt. Ich hätte wirklich die   Broschüre lesen sollen, statt unsere Wohnung klarzumachen in letzter Minute,   und das neben meinem Projekt.«

»Du bist echt so blöd   manchmal!«

Sina kochte vor Wut, also ließ ich   sie vorerst in Frieden. Mit gemächlicher Geschwindigkeit erreichten wir das   Stadtzentrum von Windhoek und passierten einen großen, relativ unspektakulären   Platz. Der Lautsprecher klickte. »So, ich werde euch jetzt mal an die ein oder   andere Sight von Windhoek mal vorbeifahren, ne. Also … Windhoek, der ist   unsere Hauptstadt, ne, und der liegt fast 1700 Meter hoch zwischen die Eros und   die Auasberge. Die Platz hier rechts zum Beispiel, das ist die berühmte   >Ausspannplatz<, und die heißt so wegen die deutsche Soldaten   damals.«

Wetterfloh Brenda zog die Stirn   kraus: »Echt? Auf dem Platz haben die Soldaten gechillt?«

Es war plötzlich recht still im   Bus, und auch Brendas grauhaariger Begleiter zog es vor, stumm durchs Fenster   zu schauen. Bahee tat so, als hätte er die Frage gar nicht gehört, was mit   Sicherheit das Beste war, was er tun konnte.

»Ja, und hier sind wir jetzt schon   in die Independence Avenue, die hieß auch mal Kaiserstraße, aber nach der   Unabhängigkeit so eine Name war naturlich ein bikkie unglücklich,   ne.«

»Kann man hier denn gut shoppen?«,   wollte Brenda wissen. »Du hast doch alles!«, hustete Breitling recht   uncharmant.

»Ich frag ja nur!«, zickte Brenda   zurück.

»Also, hier in Windhoek kriegst du   so gut wie alles, ne. Klamotten, Computer und auch so was wie Bratwurste und   Leberkäse, das haben wir noch aus die deutsche Zeit mal übernommen, ne, das ist   jetzt auch Teil von unsere Kultur!«

»An Leberkäs? Sauber!«, knarzte   die fränkische Schildkröte neben mir.

»Wann war denn die deutsche   Zeit?«, fragte der Schweizer Erdbeerigel.

»Vierundachtzig bis fünfzehn!«,   antwortete Bahee knapp und bremste den Bus, um ein paar weiße Touristen über die   Straße zu lassen.

Aufgeregt schaute Brenda durchs   Fenster. »Ach, dann sind wir noch mittendrin?«

Die gesamte zweite Sitzreihe   drehte sich wie in Zeitlupe nach hinten um. Breitlings Kopf klackte an das   Seitenfenster. Brenda merkte, dass man sich über sie lustig machte, und mit dem   gleichen Mut, mit dem sie sich jeden Tag öffentlich durch den Wetterbericht   schnatterte, fragte sie weiter: »Okay … schon kapiert. Bis 1915. Aber …   warum haben wir das Land denn wieder aufgegeben? Ich meine … ist doch schön   hier.«

»Maus, bitte!«, schnaubte   Breitling und bekam einen roten Schamfleck auf der Wange.

»Na ja, die Deutsche damals, die   haben’s ja nicht so richtig aufgegeben«, erklärte Bahee, »die haben da mal die   Krieg verloren in Europa, und dann hat man hier halt mal die Gelegenheit   genutzt und denen gezeigt, wo die Tür ist, ne.«

Und weiter ging die   Stadtrundfahrt. Wir sahen die wirklich schöne Christuskirche, den   »Tintenpalast«, wie das Parlamentsgebäude hieß, und ein Denkmal mit einem   deutschen Reiter drauf. Dann verließen wir die Innenstadt, um nach Katatura zu   fahren, also ins wirkliche Windhoek, wie Bahee es nannte. Ich blickte auf die   Uhr. 81 Busstunden hatte ich noch abzusitzen, wenn nichts   dazwischenkam.

Bald waren wir nicht mehr auf   Asphalt unterwegs, sondern auf einer Staubpiste, die Häuser wurden kleiner und   schließlich zu Hütten aus Wellblech, die Straßenlaternen verwandelten sich in   hohe Flutlichtmasten, und als Bahee auf eine Anhöhe fuhr, sahen wir, dass der   Mischmasch aus Stein, Blech und Sand sich noch kilometerweit   erstreckte.

Während wir die Eindrücke auf uns   wirken ließen, gab die Gruberin kopfschüttelnd an, so einen Saustall wie hier   noch nie gesehen zu haben. Brenda nutzte eine kurze Unaufmerksamkeit ihres   Begleiters aus und fragte, warum so viele Leute hier in Blech und Pappe   wohnten, wo doch der andere Teil Windhoeks viel schöner sei mit richtigen   Häusern, Pools und Shops. Bahee erklärte Brenda ruhig, dass das mit dem Wohnort   ja am Ende dann auch mal eine Geldfrage sei. Ich war beeindruckt, dass sich   Bahee nicht einmal von der dümmsten Frage aus der Fassung bringen   ließ.

Wir rollten an einer blauen   Bretterkneipe vorbei, vor der zwei Männer auf kleinen Blechstühlen saßen und   ungerührt in den Bus blinzelten. Ich wusste nicht, ob ich zurückblinzeln oder   wegschauen sollte. So recht wohl fühlte ich mich nicht, mit diesem Touristenbus   durch anderer Leute einfaches Leben zu fahren, aber was sollten wir machen?   >Klack< machte der Lautsprecher und >Bing< die Kamera meines   Sitznachbarn.

Bahee deutete auf einen kleinen   Stand mit bunter Marken-Sportswear, der ebenso auf einem Wochenmarkt in Berlin   oder Köln hätte stehen können. Dahinter sortierte eine alte schwarze Frau ihre   Ware. »Schaut amal, hier verkaufen sie eure alte Kleider für viel Geld,   ne!«

»Das sind Fälschungen, oder?«,   fragte Breitling.

»Nee, das sind eure Klamotte aus   Europa«, antwortete Bahee. »Also am besten is ihr schmeißt eure alte Klamotten   gleich in die Abfall, sonst lande sie hier, und dann schaut die schwarze   Schneider hier mal sparsam, wenn du an seine Shop vorbeilatscht mit eine   brandneue Nike-Shirt für zwei Dollar, ne.«

»Das ist echt gut zu wissen«,   schnatterte Brenda, »ich schmeiß alles weg ab jetzt.«

»Ja, Maus.«

Mir fiel auf, dass die meisten   Namibier auf der Straße praktisch kaum Notiz von unserem Bus nahmen. Lediglich   ein paar kleine süße Kinder winkten uns und verzückten die Gruberin so sehr,   dass sie vergnügt in die Hände klatschte und ausrief: »Ge, so a süßes Negerkind   mit den großen Augen, des würd i a noch mitnehmen!«

Das tat nun wirklich weh. Ich   begann meine Schläfen zu massieren. Normalerweise entspannte mich das.   Eigentlich hätte man die Gruberin ohne Vorwarnung aus dem Bus schmeißen müssen,   aber sicher hätte keiner der Katatura-Bewohner gesagt: >Ge, so eine alte,   weiße Rentnerin mit den vielen Falten, die würden wir ja mal gerne   hierbehalten<.

So schlecht war das   »Elendsviertel« im Übrigen auch gar nicht. Klar, alles war irgendwie   zusammengeschustert und einfach, aber es wirkte sauber und schien zu   funktionieren. Die Bewohner waren gut angezogen, es gab befestigte Straßen und,   wie Bahee uns erläuterte, auch eine Kanalisation, Strom und moderne   Wasserpumpen, wo die Einwohner mit einer Chipkarte Wasser in bunte   Plastikkanister füllen konnten. »Wenn der Chipkarte leergepumpt ist, ne, dann   musst du dann mal zur Stadtverwaltung latschen und die neu aufladen, sonst   bleibt die Whirlpool trocken, ne.«

Gelächter im Bus. Und natürlich   wollte es sich Witzprofessor Pepi Gruber nicht nehmen lassen, noch einen   draufzusetzen. »Und wenn die Kartn leer is, können die sich dann was   puumbn?«

In freudiger Erwartung auf den   größten Lacher seines Lebens blickte er abermals nach hinten, und leider   lächelten Teile der Gruppe, unwissend, dass sie damit nur die Laufzeit von   Pepis Altherren-Spaßreaktor verlängerten.

»Nee, Pepi, pumpen kann man nur,   wenn der Karte voll ist«, antwortete Bahee trocken. Nun beugte Breitling sich   nach vorne.

»Chef? Frage: Von was leben die   Leute denn hier?«

»Na, einige habe domestic Jobs bei   die Reichen in Windhoek, also so Saubermachen und Bügeln, ne, andere habe hier   kleine Geschäfte, und einige lebe naturlich auch von so Leute wie dir, Max,   wenn die mal aussteigt hier mit seine teure Uhr.«

Erschrocken blickte Breitling auf   seine Uhr, und erst jetzt sah ich, dass er nicht nur Breitling hieß, sondern   auch eine funkelnde Uhr dieser Marke trug. Bahee hielt den Bus neben einem roten   Holzzaun, hinter dem es eine ganze Menge bunter Buden gab. Breitling war noch   immer einigermaßen durcheinander. Der Motor verstummte, die Türen gingen   auf.

»Chef?«

»Ja?«

»Wir steigen jetzt aber nicht   wirklich aus in dieser Scheiße, oder?«

Ich war mir sicher: Es war nur   eine Frage der Zeit, bis Breitling eins in die Fresse bekäme. »Der ist keine   Scheiße, der is nur eine schwarze Viertel mit a bikkie wenig Geld«, antwortete   Bahee ungerührt, »und damit ihr mal kennenlernt, dass hier auch ganz normale   Leut nur wohnen, gehen wir jetzt mal eine echte Markt hier kucken.«

»Ist das nicht gefährlich?«,   fragte Brenda, und Bahee lachte: »Erstens ist hell, ne. Zweitens ich bin dabei.   Und drittens glaub ich ja, ihr seid so schlau und präsentiert nicht hier mal   eure teuerste Schmuck und Gadgets.«

Ich stand keine Sekunde auf dem   staubigen Boden Kataturas, da meldete sich mein brandneues iPhone mit der   Melodie von Lady Gagas »Money Honey«. Aus   Gründen der Sicherheit, aber auch wegen Sinas vorwurfsvollem Blick drückte ich   den Anruf noch in der Hosentasche weg.
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Bahees Markt war nicht größer als   ein Fußballplatz und bestand aus einer langen Reihe kioskgroßer Lädchen, in   denen es alles Mögliche zu kaufen gab. Unsicher stolperte unsere bunte Gruppe   dem forsch voranschreitenden Bahee hinterher, und obwohl wir in unserer   Wanderkleidung herausleuchteten wie neun Papageien im Neuschnee, wurden wir   nicht groß angegafft. Als Bahee einen befreundeten Schuster begrüßte,   verlangsamte ich meinen Schritt, und etwas abseits raunte ich Sina schließlich   zu: »Das macht keinen Sinn hier! Lass uns abbrechen!« »Du gibst keine Ruhe,   oder?«

»Nein. Weil - noch sind wir in   Windhoek. Noch können wir uns ein Taxi nehmen. Noch steht unsere Maschine auf   dem Rollfeld!«

»Und WARUM sollten wir   abbrechen?«

Ich stutzte. »Sag mal, sitzt du in   einem anderen Bus?«

Verärgert legte Sina den Kopf in   den Nacken, und beinahe konnte man meinen, dass die Marktbesucher einen extra   großen Bogen um uns machten wegen des miesen Karmas, das wir   versprühten.

»Ich war im gleichen Bus!«,   zischte Sina, »und von allen, die drinsaßen, hattest DU die beschissenste   Laune!«

»Ach ja?«, lachte ich, »und warum,   glaubst du, hatte ich so eine … beschissene Laune?«

»Weil du den ganzen Tag vor deinem   Rechner hockst im Büro, und wenn du nach Hause kommst, dann hockst du wieder   davor, und jetzt im Urlaub tippst du auf deinem bescheuerten iPhone rum!« Sinas   Stimme klang nun enorm feindselig. »Du bist einfach keine Menschen mehr gewöhnt!   Deswegen!«

»Du weißt, dass das Unsinn ist,   oder? Schatz?« »Sag nicht Schatz, wenn du -«

Wie auf Kommando klingelte es ein   zweites Mal aus meiner Hosentasche.

»Ha!«, triumphierte Sina. Ich   drückte auch diesen Anruf weg. »Unsere Gruppe ist eine Katastrophe, Sina! Der   einzig Normale im Bus ist Bahee.«

»Die Trixi ist doch   nett!«

»Kermit der Frosch ist auch nett!   Trotzdem würde ich mit ihm nicht in Urlaub fahren.«

»Okay! Mit wem würdest du denn in   Urlaub fahren?«

»Mit DIR!«

»Tja! Hier bin ich!«

»OHNE die anderen«, ergänzte   ich.

»Sorry, aber dann hätten wir keine   Gruppenreise buchen dürfen.«

An dieser Stelle musste ich   herzhaft lachen. »WIR? Nur zur Erinnerung: DU hast die Reise gebucht. ICH hab   unsere Wohnung klargemacht.«

»Jaaaaaa! Du hast die Wohnung   klargemacht, ich hab’s kapiert«, grummelte Sina, und zeitgleich blickten wir   zurück zu Bahee, um zu sehen, was unsere Dokusoap-Truppe so machte: Sie stand   nur wenige Meter vor uns an einer Grillstation und schaute, was wir so   machten.

»Matze?«

Sinas Stimme klang nun wieder ein   wenig versöhnlicher. »Ja?«

»Wollen wir nicht einfach   versuchen, die Reise zu genießen? Wir müssen uns ja nicht gleich mit allen   anfreunden.«

»Das«, seufzte ich, »wäre auch ein   bisschen viel verlangt.«

»Bitte!«, flehte Sina. »Vergiss   doch mal die anderen. Wir haben doch uns! Und das Land hier. Und dann haben wir   auch noch eine supertolle Wohnung, wenn wir zurückkommen.« Fast schon   beschwörend blickte Sina mich an. Ich biss mir auf die Innenseite der rechten   Wange und dachte nach. Die Frage war, was übrig blieb von dieser Reise, wenn man   die 81 Busstunden und die Dokusoap-Trottel abzog. Ich fragte Sina genau   das.

»Ganz viel: die Wanderungen, die   Landschaft, das Essen, die Tiere … da ist so viel, was   übrigbleibt!«

»Mhhh.«

»Bitte! Matze!«

»Du wirst mich nur mit Kopfhörer   sehen im Bus.« »Kein Problem!«

»Ich werde mich mit keinem   unterhalten, den ich nicht leiden kann.«

»Ich auch nicht, Matze. Ich auch   nicht.«

»Und wir essen immer, ich   wiederhole: immer zu zweit.«

»Kein Problem!«

»Immer, das ist   I-M-M-E-R!«

»Alles, was du willst, aber lass   es uns versuchen, okay?«

Ich atmete tief ein und schaute in   die hoffnungsvollen, braunen Augen meiner Freundin. Wie konnte ich da … »Okay.   Dann … versuchen wir’s!«

Sina war so erleichtert, dass sie   mir gleich einen dicken Kuss auf die Wange drückte. Und ich war es ehrlich   gesagt auch ein bisschen. Vielleicht war ich ja einfach durch vom Job und dem   Wohnungshickhack, und vielleicht hatte Sina ja recht, und alles war gar nicht so   schrecklich, wie es die ersten Stunden aussah.

Es gab zwei Küsschen, dann   schlurften wir Hand in Hand zu den anderen, als wäre nichts gewesen. Sie standen   neben einem blutverschmierten runden Holztisch, auf dem frisch geschlachtete   Fleischteile lagen, die von einem guten Dutzend Fliegen umkreist wurden.   Daneben verkaufte ein junger schwarzer Kerl mit lustigem Kopftuch kleine   Fleischschnipsel für zwei Namibia-Dollar, also für 20 bis 30 Cent unserer   Währung. Bahee, der uns mit verzückter Miene versicherte, dass das hier frisches   Rind sei und man das auch als Europäer ruhig essen könne, hatte die Backen schon   voll.

»Der ist viel gesunder als eure   depressive Chemieschnitzel im Supermarkt«, schmatzte er. Die Gruberin sonderte   ein herablassendes Lachen ab und gab zu bedenken, dass es hier von Bakterien ja   nur so wimmle, da komme sie mindestens drei Tage nicht von der Schüssel runter,   wenn sie das Gammelzeugs auch nur anschaue.

»Und?«, fragte Sina, »probieren   wir auch mal?«

»Aber klar doch!«, sagte ich, und   Bahee orderte erfreut zwei Portionen Rinderstreifen für uns, die sogar   überraschend gut schmeckten.

»Lecker!«, lobte ich und ließ ein   »Tastes great!« für den BBQ-Meister mit dem lustigen Kopftuch folgen. In der   Hosentasche vibrierte zweimal kurz mein Handy, nun hatte ich offensichtlich   eine Kurzmitteilung bekommen. Sina zuliebe entschied ich mich dafür, sie später   zu lesen.

Bahee führte uns weiter zu einer   blauen Holzbude, in der eine ältere Einheimische auf einem blauen Plastikstuhl   saß und uns neugierig musterte. Über ihr hingen an einer Metallstange einfache   Kleider in verschiedenen Farben. Bahee begrüßte die Frau in der Landessprache,   anscheinend mit einem Scherz, zumindest lachten beide. Wahrscheinlich hatte er   so was gesagt wie: >Ich bin hier mit einer Herde primitiver Idioten   unterwegs, aber was soll ich machen, is halt mein Job.<

»Das hier«, erklärte uns Bahee und   nahm ein kleines, gelbes Kleid mit einem weinroten Gürtel in die Hand, »das sind   nachgemachte Schuluniforme, ne. Weil alle Kinder die trage muss, und die   Originale kosten mal viel Geld, die meisten kaufen hier die nachgemachte, aber   halt nur, wenn welche gibt, weil der Nachfrage ist naturlich groß.«

»Maus?« Breitling nahm sich eines   der Kleider von der Stange und reichte es Brenda. Ich ahnte das Allerschlimmste.   »Siehste bestimmt lecker drin aus!«

Kurz darauf geschah, was ich   befürchtet hatte: Wetterfloh Brenda Schiller hopste in einer kurzen roten   Schuluniform lächelnd vor die Bude. »Tataaaa!«, trällerte sie und warf sich in   Pose. Breitling behielt recht: Brenda sah lecker aus. So lecker, dass binnen   Sekunden so ziemlich jedes Augenpaar der schwarzen Marktbesucher auf uns   gerichtet war. Unsere Gruppe starrte ebenfalls auf Breitling und seine Maus,   und für einen Augenblick waren Einheimische und Touristen vereint in ihrer   schwarzweißen Fassungslosigkeit. Zum ersten Mal sah ich Bahee mit einer   Sorgenfalte, als er in seiner Landessprache mit der Verkäuferin verhandelte.   Diese sagte auch etwas, allerdings ohne Sorgenfalte, und nahm Breitlings   Geldscheine entgegen. Der kaufte gleich drei Schuluniformen für Brenda. Ich   nutzte die allgemeine Irritation, um unauffällig zu checken, wer mich erreichen   wollte. Es war Immovest, die Firma also, von der wir unsere Wohnung kaufen   würden. Die Kurznachricht nahm mir die Luft.

 

Hallo Herr Klein,   denken Sie noch an die Reservierungsgebühr, bevor Sie verreisen? Beste Grüße.   Heidrun Metzger

 

»Die Reservierungsgebühr!«,   zischte ich zu mir selbst und schloss die Augen. Alles hätte ich Idiot vergessen   dürfen, nur das nicht!

»Was Wichtiges?«, fragte mich   Sina, die natürlich mitbekommen hatte, dass ich auf mein Handy   starrte.

»Ach was«, sagte ich, »nur die   Pütz ausm Büro, wollte wissen, ob ich ihre Desperate-Housewives-Tasse.   gebunkert habe!«

Sina schaute mich ungläubig   an.

»Nee, oder?«

Ich wollte das Handy ausschalten,   doch das tat es schon von ganz alleine: Der Akku war leer.
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Wenn Sina und ich in ein   Hotelzimmer kommen, ist es seit Jahren das Gleiche: Sina schaut sich zunächst   das Bad an, das Bett und die Schränke, ich checke immer erst Klimaanlage und   Handyempfang, dann checke ich, wie ich ins Internet komme. Was das Letzte   betraf, so sagte man mir schon an der Rezeption: gar nicht. Klimaanlage gab es   eh keine, und da mein Handy leer war, wusste ich auch nicht, ob ich Empfang   hatte.

»Jetzt vergiss doch mal das blöde   Handy. Wir sind im Urlaub!«, strahlte Sina.

»Im Urlaub?« Ich blickte durch ein   kleines Fenster hinaus in die Steppe, wo mich in der Ferne zwei Antilopen zu   beobachten schienen. »Am Arsch sind wir!«

Säuerlich stand Sina auf, griff   sich ihren Ikea-Katalog und ein Badetuch und öffnete die Tür zur   Terrasse.

»Vielleicht bist DU am Arsch. Ich   bin jedenfalls in Namibia auf einer wunderschönen Lodge, von der andere träumen   würden, und das bei dreiundzwanzig Grad. Und deswegen geh ich jetzt auch zum   Pool!«

»Viel Spaß«, seufzte ich und   schaute ihr nach, wie sie über den sattgrünen Rasen in Richtung Pool wanderte,   eine der Liegen zur Sonne ausrichtete und schließlich auch noch die letzten   Seiten des Katalogs mit Eselsohren versah.

Ein wenig beneidete ich Sina um   ihre innere Ruhe. Klar, sie wusste ja auch nicht, dass unsere Wohnung erst dann   sicher reserviert war, wenn ich die fünftausend Euro überwiesen hatte. Was ich   jetzt tun würde.

Statt zum Pool ging ich also   zurück in unseren roten Backstein-Bungalow und zog die Plastiktüte mit den   verschiedenen Ladekabeln aus meinem Schwuppentornister. Ich hatte ungefähr   zwanzig Ladekabel mitgenommen: Kabel für mein Notebook, Kabel für meine   Digitalkamera und Kabel für mein Handy, für die Stirnlampe, den Rasierer und   natürlich die elektrische Moskitofalle. Außerdem hatte ich so ziemlich alle   Verbindungskabel dabei, die der Weltmarkt hergab, von USB 1 bis 3, Ethernet,   Firewire und sogar ein HDMI-Kabel, schließlich wusste man ja nie. Das Wichtigste   war natürlich der brandneue Reiseadapter, mit dessen Hilfe all meine kleinen   und großen Geräte in die seltsamen namibischen Steckdosen passten. Eilig zog   ich ihn aus der Verpackung, friemelte das sorgsam gewickelte Kabel auf und   versuchte ihn in die Steckdose neben dem Schreibtisch zu stecken. Es war, als   wollte ein Laboraffe ein Holzviereck in eine dreieckige Aussparung stecken. Der   Adapter passte nicht. Hektisch fingerte ich nach der Verpackung. Dort verriet   ein Aufdruck, dass man durch Klicken und Ziehen auch andere Steckverbindungen   hervorzaubern konnte. So ein toller Reiseadapter war das also! Sofort klickte   und zog ich, fingerte hier und drückte da. Keine der neuen Steckkombinationen   passte. Ich versuchte ruhig zu bleiben. Dann probierte ich minutenlang und mit   wachsender Unruhe jeden Klick und jeden Klack, den das kleine Gerät mir   anbot.

Plötzlich ließ mich ein neuer   Gedanke Hoffnung schöpfen. Vielleicht hatte ich ja irgendeine Spezialsteckdose   im Zimmer erwischt! Ich sprang zu einer zweiten Steckdose direkt neben dem Bett.   Klick! Klack! Fehlanzeige. Ich hetzte ins Bad. Klack! Klick! Auch nichts. Wo   auch immer ich es versuchte: Der Stecker passte in etwa so gut in die   namibischen Dosen wie eine Holzofenpizza in den Kartenschlitz eines   Geldautomaten.

Ratlos setzte ich mich wieder aufs   Bett und dachte nach. Ich musste die Sache regeln, und zwar so schnell wie   möglich. Aber wie?

Ohne Handy kam ich ja nicht mal an   die Telefonnummer von Immovest! Ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte:   Ich brauchte einen funktionierenden Adapter! Mit zusammengekniffenen Lippen   starrte ich zunächst auf den Reiseadapter und dann nach draußen zum Pool, wo   Sina sich entspannt sonnte. »Siiiinnaaaaaaa!«

Meine Freundin fiel fast von ihrer   Liege, so laut schrie ich. Sie hasste es, wenn ich so nach ihr rief, konnte aber   auch nicht gegen ihre Neugierde ankämpfen, und so stand sie schließlich doch mit   Bikini und Ikea-Katalog im Türrahmen.

»Was ist denn?«

Ich präsentierte ihr den   Reiseadapter, als sei er das wichtigste Beweisstück in einem   Jahrhundertprozess. »Hier!« »Was >hier<?«

»Dein Adapter passt   nicht!«

Sinas Miene verfinsterte sich.   »Wieso denn >dein< Adapter?« »Du hast ihn doch besorgt, oder?«

»Weil du keine Zeit hattest und   mich drum gebeten hast. Zeig mal.«

Sina setzte sich neben mich aufs   Bett und las die Rückseite der Verpackung.

»Also hier steht, dass der in 149   Ländern geht.«

»Dann ist Namibia halt keines   dieser 149 Länder! Glaub mir, ich hab alle Steckdosen ausprobiert.«

Sina ließ ihren Zeigefinger über   die in Zwergenschrift gedruckte Länderliste wandern.

»Stimmt. Ausgerechnet von Namibia   steht hier nichts!«

Ich nahm ihr die Verpackung wieder   ab.

»Na, super! Und was mach ich jetzt   ohne Strom?«

»Was würdest du denn mit Strom   machen? Draußen scheint die Sonne, Matze. Wir sind in Afrika. Wir haben einen   Pool und zwei freie Liegen!«

»Ich muss nur leider trotz der   zwei freien afrikanischen Liegen mein Handy aufladen, weil …«   »Weil?«

»Ich … noch mal im Büro anrufen   muss.« »Jetzt sag aber nicht, wegen der Tasse!«

»Ich weiß nicht, warum, hab nur ne   SMS bekommen, dass ich anrufen soll.«

»Dann frag doch mal an der   Rezeption, die haben bestimmt irgend so einen Stecker. Was hältst du denn von   der Kommode hier?«

Verdutzt blickte ich in den   Ikea-Katalog, wo eine rosa Kommode mit schwarzen Beschlägen abgebildet war.   »Nix!«

Ein zweites Mal verschwand Sina   und ließ mich stromlos und offline zurück. Stöhnend sank ich aufs Bett und   überlegte, was ich tun konnte. Es war kurz vor 17 Uhr, und Namibia hatte meines   Wissens nur eine Stunde Zeitverschiebung. Ich musste logisch vorgehen. Okay …   was hatte ich? Ich hatte eine Freundin am Pool, ein leeres Handy und vermutlich   keinen Empfang. Ich hatte jede Menge Kabel, eine Digitalkamera und mein altes   Notebook.

Ha! Ich schnellte aus dem Bett wie   aus einem Trampolin. Das war es doch: Die Batterie meines Notebooks würde mein   Handy aufladen! Hastig verband ich Notebook und Handy, und tatsächlich: Die   Ladeanzeige meines iPhones blinkte und saugte sich das letzte bisschen Strom aus   meinem Notebook. Nach exakt 14 Minuten war der Akku meines Notebooks platt und   der meines Handys bei 7 %, Netz hatte ich allerdings noch immer keins. Dafür   aber eine neue Idee: Warum sollte ich der Frau Metzger von Immovest umständlich   erklären, wieso und weshalb ich die Gebühr noch nicht überwiesen hatte, wenn ich   es gleich tun konnte? Statt Immovest konnte ich doch direkt meine Sparkasse   anrufen. Der Herr Pfingst kannte mich seit fast dreißig Jahren, außerdem wäre es   nicht das erste Mal, dass ich eine Überweisung per Telefon machte. Ich würde   kein Internet brauchen und nicht mal meine abfotografierte Tan-Liste, ich würde   ihn einfach von der Rezeption aus anrufen.

Aufgeregt schlich ich mich an Sina   vorbei über einen Steinweg durch den Garten. Vor dem mit bunten Blumen   bewachsenen Rezeptionsgebäude saßen Breitling und Brenda unter einem grünen   Sonnenschirm, rauchten und tranken Wein. Offenbar hatten sie es ebenfalls   vorgezogen, die zweistündige Wanderung zum Einlaufen der Schuhe ausfallen zu   lassen. Mit einem geschickten Schlenker um eine große Kübelpflanze konnte ich   verhindern, dass die beiden mich sahen.

Durch den Haupteingang trat ich   zur Rezeption, die Nummer meiner Sparkasse wartete bereits auf meinem   Handydisplay. Nur an der Rezeption wartete keiner. »Hello?«, rief ich, »is there   anybody?« Es war nobody hinter der Rezeption und daneben auch nicht. Ein Telefon   suchte ich vergebens, ich musste mich also wohl oder übel doch auf die Suche   nach einer Stelle mit Empfang machen. Auf dem Parkplatz vor der Lodge gab es   einen Dekofelsen. Ich stellte mich drauf und starrte aufs Handydisplay:   Ladestand: 7 %. Netz: keines. Da fiel mein Blick auf unseren Toyota   Quantum.

Vorsichtig erkletterte ich das   Dach des Busses. Dann hielt ich das Handy in die Höhe, und Freudentränen   schössen mir in die Augen: Neben einem Ladestand von 6 % war ein Empfangsbalken   zu sehen!

»Yesü!« Vor Freude reckte ich so   enthusiastisch meine Faust zum Himmel, dass ich fast vom Dach gefallen wäre. Ich   taumelte und ruderte, und schließlich krachte mein Schuh auf die dürre   Holzgiraffe der Gruberin. Es knackte hässlich, aber wenigstens stand ich wieder   sicher. Als ich mein Handy erneut in die Luft hielt, bemerkte ich, dass ich   nicht wirklich gut würde telefonieren können, solange mein Handy einen Meter   von meinem Kopf entfernt war. Ich probierte alle Positionen auf dem Busdach,   erst dann kam ich auf die Lösung, die ich laut zu mir selbst sagte:   »Freisprechen!«

Ich klickte also auf das   Lautsprechersymbol, dann auf den Eintrag der Sparkasse Euskirchen und hielt   schließlich das Handy so hoch es irgend ging. Es tutete! Es klickte! Und der   Ladestand rutschte um ein weiteres Prozent nach unten. Augenblicke später fiepte   eine Stimme aus dem winzigen Handy-Lautsprecher. Es war eine Stimme, die ich   noch nie gehört hatte: »Kreissparkasse Euskirchen, Lauer?«

»Wer?«, rief ich nach   oben.

»Lauer!«

»Kenn ich nicht.«

»Können Sie auch nicht, weil ich   meinen ersten Tag habe. Mit wem spreche ich denn, bitte?«

»Matthias Klein! Sie sprechen mit   Matthias Klein! Und wenn Sie mir den Herrn Pfingst geben würden bitte, es ist   wichtig!«

Ich muss auf dem Busdach   ausgesehen haben wie die Freiheitsstatue, der man ein Handy in die Hand   gedrückt hat statt einer Fackel.

»Das geht leider nicht im   Augenblick, der Herr Pfingst ist im Foyer und backt Waffeln.« »Er macht bitte   was?«

Ich ließ das Telefon vor Schreck   ein wenig sinken, sofort zitterte der Empfangsbalken, also riss ich es wieder   nach oben.

»Er backt Waffeln für unsere   Kunden. Heute ist doch großer Immobilientag.«

Ich presste die Lippen zusammen   und ließ meinen Blick über das helle Gras und die namenlosen Büsche wandern. In   der Ferne marschierten sie unter Bahees Führung auf die Lodge zu: Ich erkannte   den Erdbeerigel, Schnabel und Bahee, die anderen beiden konnten die Grubers   sein.

»Sind Sie noch da, Herr Klein?«,   quäkte es dünn von oben. »Ja!«, antwortete ich, »ich kann ja gar nicht   weg!«

»Kann ich Ihnen denn vielleicht   weiterhelfen?« Mein Arm tat weh inzwischen wegen meiner ungewöhnlichen   Telefonposition, doch ich hielt ihn eisern nach oben.

»Ich müsste superdringend   fünftausend Euro überweisen!« »Sind Sie denn Kunde bei uns?«

»Frau … es wäre wirklich am   einfachsten, wenn Sie mir den Herrn Pfingst holen, der kennt mich seit dreißig   Jahren!«

»Das würde ich ja gerne, aber der   hat gerade frischen Teig bekommen von der Frau Barth, und wir haben eine   Riesenschlange, die geht …«

Ein kalter Wind blies mir unter   das T-Shirt. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund. Langsam sank meine Hand   herab, und schwach blinzelte ich aufs Display. Es war schwarz. Dafür tauchte nun   Sina im Eingang der Lodge auf. Sie entdeckte mich sofort, was vermutlich mit   meiner recht exponierten Position auf dem Busdach zu tun hatte.

»Und?«, fragte sie   interessiert.

»Alles klar, Schatz. Die … Sie   … sie hat die Tasse gefunden!«
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Dass Sina und ich kein   romantisches Abendessen zu zweit haben würden, wurde mir in dem Augenblick klar,   als Wetterfloh Brenda uns in ihrer neuen Schuluniform ein Weißwein-schwangeres   »Hu-huuuuu! Hier!« vom Gruppentisch zuträllerte. Obwohl das Abendessen erst für   18 Uhr angesetzt war, waren alle schon da: Bahee, Witzprofessor Pepi Gruber samt   Rosinenanhang, der stählerne Schnabel, Erdbeerigel Trixi sowie >Bing<   Seppelpeter und natürlich: Breitling, über dessen gegeltem Haupt bereits eine   gelbe Rauchwolke schwebte. Zwei Plätze waren noch frei. Wie angewurzelt blieb   ich stehen und griff die Hand meiner Freundin.

»Wir essen … alle zusammen?«,   knirschte ich Sina mit schiefem Gesicht zu und versuchte, mein frontales   >Ach, da seid ihr ja<-Grinsen beizubehalten.

Sina lächelte ebenso schief   zurück. »Sieht fast so aus!«

Noch immer hatten wir uns keinen   Zentimeter in Richtung der Gruppe bewegt, ja ich zog sogar am Stuhl eines   unbesetzten Zweiertisches neben mir, in der stillen Hoffnung, wir könnten doch   noch irgendwie alleine essen.

»Und jetzt?«, murmelte ich und   bemerkte, dass inzwischen die erwartungsvollen Blicke aller auf uns beide   gerichtet waren. Auch schien Speckhut bereits einen Gag auf seine Witzschleuder   gespannt zu haben, allzu froh rollten seine Augen hinter seiner dicken   Brille.

»Jetzt setzen wir uns da hin!«,   tuschelte Sina.

»Im Leben nicht!«, presste ich   zwischen zwei grinsenden Backen hervor, »weil wir uns schön hier an den   Zweiertisch setzen, das war Teil der Abmachung.«

»Das kannst du nicht bringen,   nicht am ersten Abend!«, zischte Sina, und dann zog sie mich lachend zum   Gruppentisch. »Hallo! Na ihr?«

Mist, dachte ich noch, das war   echt ein Fehler, ihre Hand zu nehmen, da stand ich auch schon in Breitlings   Qualmwolke und berechnete mögliche Sitzpositionen. Das erschütternde Resultat   meiner Berechnungen war, dass ich mein erstes Abendessen in Afrika entweder   zwischen Bahee und Breitling oder zwischen Schnabel und dem Wetterfloh einnehmen   musste. Ich entschied mich für das kleinere Übel und nahm neben Bahee Platz, der   uns freudig begrüßte.

»Na, habt ihr a bikkie geplanscht   im Pool?«

»Ja, wunderbar war das«,   antwortete Sina, »oder?«

»Absolut!«, antwortete Schnabel,   noch bevor ich etwas sagen konnte. Irritiert blickte ich auf. Dass die beiden   zusammen am Pool waren, hatte ich gar nicht mitbekommen.

»Und mit eure Zimmer alles okay?«,   schmatzte Bahee, der sich bereits ein Brot genommen hatte.

»Echt schön, nichts zu meckern!   Sehr stilvoll, da ist so manche Anregung dabei für uns, oder?« Immerhin: Sina   schaute dieses Mal mich an.

»Absolut!«, bestätigte ich, »aber   … wie sieht’s denn so mit Adaptern aus?«

»Also, ich hab normalerweise immer   zwei dabei, aber eine ist kaputt, und die andere hab ich vorhin die Käthe mal   gegeben, ne.«

Als die Gruberin ihren Vornamen   hörte, blickte sie neugierig auf. »Wer hot was?«, wienerte es von schräg   gegenüber.

»Wegen des Adapters …«, setzte   ich höflich an, da schlug mir schon ein unwirsches »Den brauch i für’n Fön!« ins   Gesicht. Kritisch blickte ich auf die kurzen grauen Haare der   Wienerin.

»Trotzdem … wenn’s irgendwie   geht, brauchte ich den mal ganz kurz morgen, nach dem Fönen! Kriegst ihn auch   sofort zurück.«

»Na, ach so, des is ka Problem,   wenn i des Steckerl am Obend wieder hob.«

Ich war beruhigt. Gleich am   nächsten Tag würde ich alles aufladen, dann erst mal Immovest simsen, dass die   Kohle unterwegs ist, und dann die Gebühr überweisen; irgendwann würde mein   Sparkassenberater sein Waffeleisen ja vielleicht mal verlassen.

Eine knubbelige schwarze Bedienung   fragte uns auf Englisch, was wir trinken wollen. Breitling bestellte auf Deutsch   eine Flasche teuren südafrikanischen Rotwein, Sina und ich auf Englisch zwei   Windhoek Lager, Bahee ein Rock Shandy und Schnabel ein Wasser.

»Nur ein Wasser?«, fragte ich   interessiert. Schnabel nickte und sagte »No!«, was er so schnell aussprach wie   »Na!«, wobei er mit der Srimme nach oben ging.

»No?«, wiederholte ich   amüsiert.

»Also >No< im Sinne von   >Ja<!«

»Aha!«

»Is thüringisch.«

»Okay. Also … keinen Wein? Oder   Bier?« »Schmeckt mir nicht«, war Schnabels trockene Antwort.

»Dir schmeckt kein Bier UND kein   Wein?«, fragte ich und blickte ihn kritisch an.

»Mir schmeckt einfach kein   Alkohol!«

»Jetzt echt?«

»No!«

Ich nickte beeindruckt, und noch   bevor ich fragen konnte, ob er denn schon mal Alkohol probiert habe, stieß Pepi   Gruber mit seiner Gabel ans Weinglas und erhob sich von seinem Stuhl. Er hatte   einen Zettel in der Hand, und ich fürchtete schon, er wolle eine Tischrede   halten. Es kam schlimmer. Pepi Gruber hatte ein Gedicht über den ersten Reisetag   geschrieben und war guten Mutes, dieses auch laut vorzutragen. Feierlich nahm er   seinen Speckhut ab, erhob sich und hielt den Zettel vor seine Lesebrille. Dann   begann er in glasklarem Wienerisch:

»Reisetagebuch Namibia, Tag   Ans.

Am ersten Tag von unserer   Reise,

hamma Schwarze g’sehen und   Weiße.

Der Max, der hat sei Uhr   beholten,

die Leud im Township sie net   wollten.

Am Obend dann wusst ma im   Nu,

ob was kneift und zwickt im   Schuh.

Max und Brenda, Matze, Sina   -

hört’s diesen Tipp hier von am   Wiener:

A Wanderschuh g’hört   eingelaufen,

danach kommt erst die Zeit zum   …«

Mit weit aufgerissenen,   erwartungsfrohen Augen wartete Speckhut auf eine Reaktion von uns.

»Saufen?«, hustete Breitling   desinteressiert. »… Tratschen! Hahahaha! Reingfallen!«

Ich atmete ein, und ich atmete   aus. Dann schaute ich in die Runde, um sicherzugehen, dass das Gedicht auch bei   den anderen Schrecken und Atemlähmung ausgelöst hatte. Leider war dem nicht so.   Ausnahmslos alle hatten ein Lächeln auf dem Gesicht. Das größte freilich hatte   sich der Reimrentner selber in seinen Vollbart gekärchert.

»Den ersten Blesbock hammer gsehn,   a Gnu von weitem, a recht schön. I weiß scho heit nach kurzer Zeit: Der Bahee is   a supa Guide! Danke!«

Unser Tisch applaudierte, und wenn   ich mich recht erinnere, dann klatschte ich sogar mit.

»Mensch Pepi, ne, so viel   Kompliment schon an die erste Tag, danke!«, lachte Bahee und hob seinen Daumen.   »Da muss ich ja auch mal ein Gedicht hier entwickeln, ne!« Mahnend wackelte   Gruber mit seinem Zeigefinger: »Reimen tuat ka Bahee und ka Huber, des macht   nur euer Pepi Gruber!«

Die Getränke kamen, und ich durfte   Bahees Rock Shandy probieren. Es schmeckte süß, erfrischend und ein bisschen   bitter zugleich.

»Lecker! Was ist da   drin?«

»Da mischte mal Sprudelwasser mit   Sprite und machst einen Spritzer Angustora Bitter drauf! Und Eis halt,   ne.«

»Und Eis auch?«, hakte Trixi nach.   Sie hatte ein getigertes Notizbüchlein dabei und schrieb offensichtlich das   Rezept mit.

»Ja«, bestätigte Bahee, »Eis auch,   ne!«

Dann war Showtime: Eine   mehrköpfige Folkloretruppe sang und trommelte sich leicht beschürzt ins   Restaurant und bot einen afrikanischen Tanz dar. Sogar unsere knubbelige   Bedienung war dabei! Das Ganze wirkte allerdings so touristisch, dass ich mich   in meiner Rolle als weißer Zuschauer nicht wirklich wohl fühlte. Wenigstens war   der Zauber schon nach drei Liedern zu Ende, und es folgte die dreisprachige   Präsentation des Abendmenüs. Angekündigt wurden marinierte   Hähnchenfiletstückchen mit Aprikosen am Spieß als Vorspeise, gegrillte   Springbockmedaillons mit Süßkartoffelscheiben als Hauptspeise und eine Art   Kuchen als Nachspeise. »Klingt lecker.« Ich blinzelte Sina zu, die jede   positive Regung von mir dankbar aufnahm und erleichtert   zurücklächelte.

»Da siehste mal. Vielleicht können   wir ja die eine oder andere Sache in unserer neuen Küche nachkochen!«

»Absolut!«, bestätigte ich und sah   plötzlich Herrn Pfingst von der Sparkasse Euskirchen vor mir, wie er Waffeln   backt in unserer neuen Küche.

»Da gibt Kochbücher auf Deutsch   mit namibische Küche in Windhoek«, erzählte Bahee, der mitgehört hatte, »da   müsst ihr mal am letzte Tag in die Bücherkeller.«

»Das müssen wir uns aufschreiben,   Matze.«

»Schon gemerkt«, versuchte ich   zurückzulächeln. Für einen winzigen Augenblick dachte ich an ein mehr oder   weniger harmonisches Abendessen. Dann allerdings folgte die Ankündigung des   Menüs in einer Sprache, die Nama hieß.

Das Problem an diesem Nama war   nun, dass es nicht im Entferntesten so klang wie all die anderen Sprachen, ja   nicht mal wie die anderen afrikanischen. Da es ziemlich viele Knack- und   Schnalzlaute hatte, klang es in etwa so, als hätte man während des Sprechens   einen dieser Blech-Knackfrösche im Mund, und was neben uns so lustig durch die   schwarzen Kehlen schnalzte, hätte ein Europäer niemals aussprechen können.   Dachte ich. Als Erster ließ der bereits angeschwipste Breitling ein süffisantes   Glucksen von sich hören. Die Nama-Tänzer fuhren indes unbeirrt mit den Speisen   des Abends auf Nama fort. Nun quietschte auch der Wetterfloh dazwischen, und   zum ersten Mal schien sogar die Rosinengruberin einen Anfall von guter Laune zu   haben, denn sie schnalzte amüsiert: »Des is ja wia: der Klnopf, der Klnopf, der   Hosenklnopf, der Klnopf, der Klnopf, der klnallt!«

Wäre das Holz der Tischplatte   nicht so verdammt hart gewesen, ich hätte meine zehn Finger bereits   durchgebrochen vor Scham. Die Gruberin bekam Applaus von unserem Tisch, und   Breitling feuerte mehrere stroboskopartige »Ha! Hey! K!nick, K!nack!« in den   Raum. Sogar der schildkrötige Seppelpeter hatte amüsiert seinen fränkischen   Knarzkopf aus dem Panzer gereckt und vor lauter Amüsement ganz vergessen, seine   Bing-Maschine zu starten. Und als dann Speckhut noch ein »Ich klnips, ich klnips   das Glnu im Nu, ich klnips das Glnu im Nu!« dazulegte, da ersoff unser Tisch   geradezu in sinnlosem Gelächter.

Hilfesuchend drehte ich mich zu   Bahee, doch der grinste nur, als wäre nichts gewesen. Es war so, als wäre ich   Zeuge eines brutalen Raubüberfalls, bei dem alle wegschauten. Ich erinnerte   mich, dass man in einer solchen Situation ganz konkret um Hilfe rufen musste:   Sie, mit den langen schwarzen Haaren und der roten Bluse! Helfen Sie mir! Sina   half nicht.

Als die Präsentation zu Ende war,   hob Bahee feierlich sein Glas. »So, dann sag ich mal: Auf eine tolle Reise mit   euch, ne. Ich glaub und was ich bisher gesehen hab, ne: ihr seid ein   Super-Gruppe!«

Fassungslos hob ich mein Weinglas   und stieß mit allen an, deren Gläser ich erreichen konnte. Irgendwie kam ich nur   an das von Sina. Dann wurden unter lauten »Ooohs« und »Aaahs« die marinierten   Hähnchenfiletstückchen gebracht. Als die schwarze Klicklaut-Bedienung meinen   Teller brachte, zog ich sie zu mir, ich konnte nicht anders.

»I am really sorry!«, flüsterte   ich.

»For what?«, fragte sie irritiert,   und ich bemühte mich zu erklären.

»For … äh …   everybody laughed about your kinick k!nack language.«

Die Klicklaut-Bedienung lachte,   klopfte mir auf die Schulter und antwortete in akzentfreiem Deutsch: »Da machen   Sie sich mal keine Sorgen. Das geht jeden Abend so, wir sind’s echt gewöhnt, ‘n   Guten!«

Sprach’s und zischte ab, um   weitere Vorspeisen zu holen. Ich bemerkte, dass der Thüringer Wassertrinker   mich verwundert anschaute. Und ich hörte, wie die Gruberin ihren Mann Pepi   fragte, was ich da auf Englisch gesagt hatte. Pepi antwortete ebenso   verschnupft wie wienerisch: »Entschuldigt hat er sich für uns!«

»Des glab i aber jetzt net! Hast   des a ghört, Kevin?«

»No!«, nickte dieser. Nicht ohne   Abscheu blickte die Gruberin zu mir rüber, in ihren Augen funkelte es   gefährlich. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich am nächsten Morgen keinen   Reiseadapter bekommen würde.
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Ich tat kein Auge zu in meiner   ersten afrikanischen Nacht. Stundenlang kreisten meine Gedanken um unsere   Wohnung, Immovest und die Sparkasse Euskirchen. Einzig und allein das   quietschende Bett unserer Lodgenachbarn vermochte mich für ein Weile   abzulenken, denn ich konnte nicht anders als mir vorstellen, wie sich der ölige   Breitling mit Kippe im Mund an »Schulmädchen« Brenda zu schaffen machte. Als es   das dritte Mal losging, knipste ich das Licht an und setzte mich aufrecht ins   Bett.

»Mein Gott«, stöhnte ich, »das   gibt’s doch nicht!«

Wie es der Vorführeffekt so   wollte, vielleicht aber auch wegen dünner Wände, war es still ab diesem   Augenblick: Das Quietschen stoppte ebenso wie das Knarzen des Bettrahmens.   Verschlafen blickte Sina mich mit einem Auge an, wie immer wenn ich sie nachts   weckte, ging sie zuerst in den Aufmerksamkeits-Sparmodus.

»Was ist denn?«

»Wie? Was ist? Kriegst du gar   nichts mit?«, sagte ich patzig.

Nun öffnete Sina unschuldig auch   das andere Auge.

»Ich hab ja geschlafen!«,   verteidigte sie sich.

»Du schläfst, du sonnst dich, du   liest! Denkst du eine Sekunde auch mal an mich?«

Sina schaute mich an, als könne   sie meinen Gedankengang nicht wirklich nachvollziehen. »Willst du mir vielleicht   noch irgendwas sagen?«, zickte sie.

»Ja«, begann ich und schaltete das   Licht wieder aus, »Mallorca wäre besser gewesen!« Ich drehte mich um, und als   ich nach ein paar Minuten fast eingeschlafen war, da klingelte Sinas   Reisewecker.

Eine Stunde später saß ich mit   kurzer Hose und T-Shirt auf einem harten Metallsitz eines offenen gelben Jeeps   und rechnete mir aus, wann genau mein Kältetod eintreten würde. Ausgerechnet die   Gruberin hatte mir mit falschem Lächeln den schlechtesten Sitzplatz angedreht:   ganz vorne beim Fahrer. Nun bretterten wir in Eiseskälte mit gut und gerne 50   km/h auf einer staubigen roten Piste in die Wüste hinaus, wo wir laut Bahee ein   bikkie rumlatschen wollten und kucken, welche Tiere so herumgehupft waren in die   Nacht. Das hätte ich ihm schon am Frühstückstisch sagen können: Ein   Grauschmierbär und ein Wetterhuhn sind rumgehupft, und zwar in Bungalow   21.

Der messerscharfe Fahrtwind schoss   mühelos durch die Poren meines dünnen T-Shirts; ich kam mir vor wie ein frisch   geschorenes Schaf im Frosta-Windkanal. Speckhut schien passender angezogen, er   riss schon den ersten schlechten Witz des Tages.

»Seht’s amal, da drüben, gleich   drei Strauße! Ja hat’s da an Fleurop um die Ecken?«

Hörte dieser Idiot denn nie auf   mit seinem halbseidenen Wortgeklapper? Oder musste er die Dinger einfach   rauströten, weil eine geheime österreichische Witzfabrik in ihm steckte mit   straßenbreiten Gagfließbändern, die nie stillstehen durften, und einem   Pointenlager, das so klein war, dass mindestens zehn Scherze pro Minute die   Fabrik verlassen mussten? Das Lachen meiner Gruppe vernahm ich nur noch dumpf,   wie durch einen Fadenvorhang aus Eis. Im Zeitlupentempo knirschte ich meinen   Kopf in Richtung des schwarzen Fahrers rechts von mir. Er trug eine dicke   Fleecejacke, eine Wollmütze mit dem Logo der Lodge und Handschuhe. Er trug   Handschuhe!

»You’re alright?«, fragte er mich   mit besorgtem Blick.

»Absolutely!« Ich versuchte den   Daumen zu heben, was aber nicht mehr recht ging. Und dann stimmte Speckhut von   hinten auch noch ein Lied an. Ja, unser Jeep war gelb. Aber musste man deswegen   gleich singen?

»Hoch auf dem gelben Wagen sitz’   ich beim Schwager vorn …«, tönte es nun durch die Wüste, und ich fragte mich,   warum die anderen mitsangen, statt ihn mit einem lockeren Kinnhaken vom Jeep zu   hauen.

»Vorwärts die Rosse jagen, lustig   schmettert das Horn …«

Mein Magen krampfte sich zusammen.   Warum beschallte dieser trübäugige Trottel-Chor die schutzlose Natur mit derart   armseligem Liedgut?

»Felder, Wiesen und Auen,   leuchtendes Ährengold …«

Ich war mir sicher: Hinter der   nächsten Düne kotzten Springbock, Oryx und Gnu ihre Verzweiflung in den roten   Sand der Kalahari. Hilflos blickte ich zum Fahrer und konnte nicht fassen, was   ich sah: Auch er sang mit!

»Möchte ja so gerne noch   schaaaauuueen, aaaaber der Wagen, der rollt!«

Das war zu viel! Ich machte dicht   und fuhr mich runter in den Gemüsemodus, das heißt: Ich kappte die Verbindung   zur Außenwelt und stellte mir vor, ich sei ein weichgekochtes, emotionsloses   Gemüse. Normalerweise nahm ich gerne Aubergine, heute war es Tiefkühlgemüse.   Meine Hände verwuchsen mehr und mehr mit den blitzkalten, stählernen   Haltegriffen des Jeeps. Den tödlichen Fahrtwind hingegen spürte ich nun nicht   mehr.

Mit einem Mal zuckte ich zusammen.   Vielleicht war ich ja schon derart unterkühlt, dass ich sterben würde? Ohne   Strom und Wohnung würde ich im roten Sand zitternd den letzten Atemzug nehmen,   umringt von meiner trällernden Reisegruppe unter der Leitung eines Wiener   Scherzprofessors. Würde er wirklich auch meinen Tod noch durch seinen Reimwolf   drehen?

 

>Voller Wehmut sog i   leise,

san nur noch acht auf dieser   Reise.

Der Matze is heut von uns   gangen,

an der Händ zwa   Eisenstangen.

Hot weder Strom kabt noch   Humor,

des kommt bei Piefkes öfters   vor.

Am zweiten Tag hat’s er’m   zerrissen,

ganz sicher wird er uns   vermissen!<

 

Ich wollte schreien, doch es ging   nicht. Ich schluckte und wusste: Ich würde der erste Tourist sein, der so   dämlich war, in der Wüste zu erfrieren! Elendig verrecken würde ich, und nur die   singenden Silberköpfe würden überleben wegen ihrer dicken TCM-Fleecejacken. Was   würden meine Eltern sagen, wenn sie die Bild-Zeitung aufschlugen und lasen:   >Erfrorener Trottel-Tourist: jetzt spricht die Freundin!<

Irgendwann müssen wir dann doch   angekommen sein. Ich bekam zwei Decken und eine Tasse Tee mit Keksen, die   eigentlich als Überraschung und Mini-Frühstück gedacht waren nach der   Wanderung. Sina rubbelte meinen Rücken warm und goss Tee nach.

»Du Armer, warum haste denn nichts   gesagt? Der Kevin hätte dir sicher ne Jacke gegeben, oder?«

Der feine Herr Schnabel bestätigte   dies. »No!«

Da ich noch immer halb   Tiefkühlbrokkoli, halb Mensch war, zuckte ich nur mit den Schultern.

Kurz darauf standen wir auf einer   der Dünen und betrachteten den roten Sand. Die Gruppe hatte sich ein wenig   zerstreut, jeder schien etwas anderes zu fotografieren: Speckhut eine Blüte am   Strauch, Schnabel die Dünen und die Schweizerin aus Hannover ihre eigenen   Fußspuren, die sie, wie sie später zugab, für die Spuren eines gefährlichen   Raubtiers gehalten hatte.

Noch während ich auftaute, wurde   mir klar, dass die Wanderung gar keine Wanderung war, sondern so eine Art   Wüstenkunde. Im Grunde genommen ging es darum, dass wir alle hier rausgefahren   waren, um »die Zeitung der Wüste« zu lesen, was Bahee, der mit Wasserflasche und   dem grünen Hemd von gestern vor einer Tierspur stand, auch genau erklärte: »Die   Buschmänner früher, ne, die habe jeden Morgen die Wüstenzeitung gelesen, so wie   wir den Süddeutsche oder auch die taz, ne.«

»Oda an Kurier«, ergänzte   Speckhut.

»Oder die Kurier, genau, ne«,   lachte Bahee. »Die Buschleute aber haben naturlich nicht die Kurier gelesen,   sondern die Kalahari Newspaper. Das musst ihr euch mal so vorstelle jetzt, ne,   dass die Buschleute aufgestanden sind, und noch bevor sie den Fernseher   angeknipst haben …«

»Den Schwarzweiß-Fernseher?«,   kalauerte Speckhut.

»Genau, hehe, super, Pepi, also   bevor die sich ihre Schwarzweiß-Fernseher angeknipst haben oder so, ne, die habe   geguckt in die Sand, und dann habe die gesagt: >Hoppala, was haben wir denn   da für einen Spur? Da haben wir eine Springbock, der ist gelatscht in diese   Richtung und hier … wieder eine Springbock, der ist gelatscht in die andere   Richtung! Hier wir haben ein Gnu, der ist vielleicht ein bikkie alt gewesen von   die Spur her oder krank, und hier … ha! Wieder eine   Springbock!«<

»Und das haben die alles aus der   Spur rausgelesen?«, fragte Brenda mit großen Kulleraugen.

»Klar! Die Buschmänner ne, die war   Profi, die wusste nicht nur genau, was für Tier da war in die Nacht, die weiß   auch, ob die Tier ist gelatscht, gesprungen oder gehupft, wann es gehupft, wie   schnell und mit wem! Die Buschmann wusste alles über die Tier, nur die Tier, ne,   die wusste gar nix.«

»Ah ge, des war ka Buschmann net,   des war die Kalahari-Stasü«, wienerte es unter dem Speckhut hervor, und alle   außer mir und seiner Frau mussten lachen. Die Aufmerksamkeit der Gruppe schien   Balsam für den vereinsamten Ex-Lehrer zu sein, ja er badete geradezu im Erfolg   seines kleinen Witzchens. Aufgeregt deutete Bahee auf einen perlhuhnähnlichen   Vogel, der in gut fünfzig Metern Höhe über uns kreiste.

»Schaut amal! Das ist eine   Gaggeltrappe, und wenn die landen, dann landen die so wie Hubschrauber,   ne.«

>Bing<!

Leider tat uns die Gaggeltrappe   nicht den Gefallen, wie ein Hubschrauber zu landen. Sie landete einfach gar   nicht, sondern flog an uns vorbei.

>Bing<.

Enttäuscht nahm der alte   Seppelpeter die Kamera herunter. »Drecksvochel!«

Dafür tat uns Trixi Sipp den   Gefallen, mit ihrer Weste in einem Dornenbusch hängen zu bleiben und sich sofort   über sich selbst zu ärgern.

»Das war ja klar, dass ich da   reinlaufe. Ich muss mal aufpassen und nicht rumträumen die ganze Zeit!«,   schimpfte sie sich selbst aus.

Bahee befreite sie   lachend.

»Das ist nicht schlimm, Trixi, da   gibst du mir ein prima Überleitung. Da, wo die Trixi gerade reingelatscht ist,   ne, das ist die Blüten von die Warte-ein-bisschen-Baum. Die   Warte-ein-bisschen-Baum, das ist die Nickname von diese Baum, weil er   Widerhakendornen haben und wenn man vorbeilauft und nicht aufpasst, dann hakt   diese Widerhakendorn, und du kannst nicht weiterlaufen, sondern sollst wieder   zurückkommen, um die Dinger hier mal wieder rauszuhaken, ne, und deswegen heißt   der Warte-ein-bisschen-Baum, weil man warten muss und zurücklaufen, versteht   ihr?«

Neun stumme Augenpaare waren auf   Bahee gerichtet. Ja, wir verstanden. Wir verstanden so ein bisschen. Offenbar   waren wir bereits gestern in einen Versteh-nur-ein-bisschen-Reiseleiter gelaufen   und hängen geblieben.

Über rostroten Sand folgten wir   Bahee zu einem weißstämmigen Gewächs, halb Busch, halb Baum. Es hatte kleine   grüne Blätter in der Farbe von Bahees Hemd und war in etwa so hoch wie unser   Bus.

»Der ist die Boscia albitrunca und   heißt auch Shepherd’s Tree oder Weißstammbaum, ne. Dieser Baum hat eine   Schwester, der heißt Boscia Fuddida, und wenn der bluten, dann stinkt der so wie   Toilette. Da will der die Fliege attraktieren, damit die sich draufsetzt und   befruchten, ne.«

Die Runde schwieg. Nur   Erdbeerquarktörtchen Trixi machte ein schüchternes Foto von Bahee neben dem   Toilettenbaum. Der Baum erinnerte mich daran, dass ich jahrelang dachte, wir   hätten in Köln am Ring auch Bäume, deren Früchte nach Kotze stanken, wenn sie   aufplatzten. Als es das erste Mal auch an Weihnachten nach Kotze roch und ich   mir die Früchte genauer anschaute, wusste ich, dass es ganz normale Bäume waren.   Sina und ich meiden den Ring seit dieser Erkenntnis.

Still gingen wir weiter und ließen   uns noch einen Kameldornbaum erklären, verlassene Straußeneier und die Spur   einer fußlahmen wilden Katze, die nachts Richtung Angola gehupft war. Als Bahee   sich an einem Piss-mal-ein-bisschen-Baum erleichterte und somit außer Hörweite   war, brach es aus der aufgeregten Gruberin heraus. Im tiefsten Wienerisch wandte   sie sich gleich an die ganze Gruppe, ihr Gesicht wirkte noch rosiniger   geschrumpft vor lauter Groll.

»Sagt’s amal, versteht’s ihr den   Bahee? Weil - i versteh gor nix. I moan, i versteh er’m schon, aber i waas net,   was er sagt.«

»Was?«, hustete Breitling grinsend   und fing sich einen bösen Blick.

»I sog, i versteh er’m net, den   Bahee!« »Ach so.«

Missmutig blickte Käthe in die   Runde, doch natürlich wollte keiner ihr zuliebe den sympathischen Bahee   kritisieren. Trixi zog sich kopfschüttelnd letzte Dornen aus ihrer Weste, der   alte Seppelpeter wechselte eine Speicherkarte an seiner Kamera. Also war es wohl   an mir, etwas zu sagen: »Du, find ich auch, Käthe. So geht das nicht. Ich werd   mal mit ihm sprechen.«

»Danke!« Die Gruberin nickte   zufrieden, und ihr Gesicht entschrumpfte sich. Sina hingegen starrte mich an,   als hätte ich mir gerade eine Crack-Pfeife angezündet. Ich hasste mich selbst   dafür, dem überaus sympathischen Bahee in den Rücken zu fallen, aber was sollte   ich machen - ich musste unsere Wohnung retten, und dazu brauchte ich nun mal   dringend diesen Reiseadapter.
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Beim anschließenden Frühstück   erzählte Schnabel stolz, dass er Personal Trainer ist und vor genau zehn Jahren   1011. beim Ironman Triathlon Hawaii war. Sina fand ernsthaft, dass das eine echt   gute Platzierung war. Ich fand, dass es nichts Peinlicheres gab, als den 1011.   Platz zu machen, selbst wenn es auf Hawaii war — außer vielleicht Kevin mit   Vornamen zu heißen und Schnabel mit Nachnamen. Dies sagte ich natürlich nicht   am Frühstückstisch, sondern nur zu Sina.

»Das sagst du nur, weil er so fit   ist!«

»Das sag ich, weil’s ein   Langweiler ist.«

»Du kennst ihn doch gar   nicht.«

»Ich muss ja auch nicht auf die   Malediven fliegen, um zu wissen, dass es da warm ist.«

Die Hupe unseres Toyota beendete   unsere kleine Meinungsverschiedenheit, und dann brachen wir gleich dreimal zu   unserem nächsten Ziel auf, der Farm Gariganus beim Köcherbaumwald.

»Die haben da auch deine   Adapterdingsda, Matze, da kannste deine ganze Gadgets mit Strom mal bis an den   Rand füllen, ne!«

»Super!«

Erleichtert ließ ich mich in den   Beifahrersitz fallen, und schon fuhren wir los. Da Seppelpeter unbedingt eine   Aufnahme vom fahrenden Bus haben wollte und wir noch »a bikkie Zeit« hatten,   setzte Bahee ihn mit seiner Kamera am Rand der Schotterpiste ab. Wir wendeten,   fuhren einen guten Kilometer zurück, um dann winkend an Seppelpeter   vorbeizurasen, der mit einem verzweifelten »Naaaaa!« in einer dichten Wolke aus   hellem Staub verschwand.

»Konnst weitaforn, der beißt sich   scho durch!«, wienerte es aus Reihe zwei, und alle lachten. Bahee war die Sache   allerdings recht peinlich, denn als wir Seppelpeter aufsammelten, sah er aus wie   ein mit Puderzucker bestreuter Kaiserschmarrn.

»Tut mir leid, Karl-Heinz, da hab   ich die Wind nicht mit reinbedacht!«, entschuldigte sich Bahee, und Seppelpeter   bestieg grantelnd den Bus.

Wir fuhren weiter, bis Trixi fünf   Minuten später feststellte, dass sie gar kein Portemonnaie mehr hatte. »Also,   das haben die mir gestohlen, da bin ich ganz sicher, da waren Diebe am Werk!«,   brach es aufgeregt aus ihr heraus, und Teilzeitrassist Breitling sagte, dass ihn   so was nicht wundern würde hier. Bahee schien so langsam unter Zeitdruck zu   geraten: »Glaub ich nicht, den hast du bestimmt irgendwo, schau noch mal.«   Trixi hatte ihn nicht irgendwo, also fuhren wir zurück zur Lodge, wo wir das   Portemonnaie schließlich aus ihrem Zimmersafe holten, in den sie es am Vorabend   höchstpersönlich hineingeschusselt und vergessen hatte.

Das dritte Mal mussten wir dann   zurück, weil Brenda sich zu erinnern glaubte, ihr Duschgel im Bad vergessen zu   haben.

»Mensch Brenda, ich fahr doch da   jetzt nicht noch mal zurück wegen irgend so eine Duschgel da!«

»Das ist nicht irgend so eine   Duschgel, das ist das neue Rose The One von Dolce & Gabbana!«, protestierte   Brenda.

Zähneknirschend wendete Bahee, und   wir fuhren ein drittes Mal zurück zur Lodge, wo sich das Bad des Wetterflohs   leider Dolce & Gabbanalos präsentierte. »Das haben sich die Putzmädels   untern Nagel gerissen, damit die auch mal gut riechen!«, knatterte Breitling in   die Runde, und Bahee meinte, das könne schon sein, aber halt nur, wenn das   Zimmer schon geputzt worden wäre, woraufhin Breitling schwieg. Ohne Duschgel   stiegen wir wieder in den Bus.

»So, Leute, habt ihr jetzt aber   auch wirklich alles dabei hier von eure Sachen?«, fragte Bahee mit angespannter   Miene. Wir hatten, also ging es endlich so richtig los über die uns inzwischen   bekannte Schotterpiste. Eine gute Stunde galt es nun aufzuholen, sonst würden   wir die Gepardenfütterung bei Farmer Nolte verpassen. Der Gedanke an die Farm   schien Bahee aufzuheitern. Trotz der beachtlichen 120 Kilometer pro   Schotterpistenstunde wurstelte er sich einhändig das Headset auf den Kopf. »Die   Gariganus Farm, wo wir jetzt mal hinfahren, da wohnt auch die Otti, der ist eine   ganz schön hässliche Warzenschwein, ne! Und alt, hehe!« Bahee grinste in den   Rückspiegel. »Und der Otti, am Anfang, als der noch ein kleines Schweinchen war,   da ist der bei die Farmer Nolte da ins Bett immer gegangen und natürlich   irgendwann er durfte nicht mehr, ne. Aber deswegen will er da noch heute, wenn   die Touristen die Tür vor ihre Bungalow da offen lassen, dann will der Otti da   so gern wieder rein ins warme Bett, ne, und wenn der da erst mal liegt, dann   muss man die Herr Nolte rufen, sonst bleibt der Otti bis zum Frühstück.« Wir   lachten herzlich bei der Vorstellung des fiesen Warzenschweins im Bett, und der   Witzprofessor merkte an, dass so ein Otti für manche Ehe sogar eine   Bereicherung wäre. Seine Frau, die Gruberin, lachte nicht und bohrte mir   stattdessen von hinten ihren dünnen Rosinenfinger in die Schulter. »Sogst noch   wos zum Bahee?«

Plötzlich wusste ich wieder, warum   ich auf dem Stammplatz der Rosinenhexe direkt neben Bahee sitzen durfte statt in   der letzten Reihe neben Seppelpeter: wegen meiner großspurigen Ankündigung,   unseren Versteh-nur-ein-bisschen-Tourguide um verständlichere Erklärungen zu   bitten. Da ich nun schon den Adapter der Gariganus Farm in Aussicht hatte, sah   ich gar nicht mehr ein, der Gruberin irgendeinen Gefallen zu tun.

»Ich finde, wir sollten ihm noch   eine Chance geben!«, flüsterte ich nach hinten. Blitzartig, wie bei einer   chemischen Reaktion, zog sich das Rosinengesicht zusammen.

»A geh … plötzlich! Host doch   selber gsagt, dass ma ihn net versteht!«

»Hab mal ein bisschen Geduld«,   beschwichtigte ich.

»Der Bahö heißt scho richtig: A   einziges Durcheinander is, wos er sagt!«, zischte es von hinten.

»Ach was!«, flüsterte ich zurück,   »wenn man ihm ne klare Frage stellt, dann kriegt man auch ne klare   Antwort.«

Bahee hatte nichts mitbekommen.   Hochkonzentriert fixierte er die Schotterpiste, beide Hände fest am Steuer. So   leicht schien es sich auf der durchaus breiten Piste gar nicht zu fahren. An   manchen Stellen gab es schlecht sichtbare Bodenwellen, die den Bus zum   Schlingern brachten und uns gehörig durchrüttelten. Dennoch zeigte der Tacho   inzwischen beeindruckende 140 Stundenkilometer.

»Bahee, sag mal, wo bist du   eigentlich geboren?«, fragte ich. Bahee erschrak, als hätte ich ihn geweckt. »Wo   ich geboren bin?«

Ich nickte, und Bahee schaltete   pflichtbewusst sein Headset an, so dass an seiner Antwort alle im Bus teilhaben   konnten.

»Hört amal. Die Matze hat mich   gerade gefragt, wo ich geboren bin. Also, das war in Otjosongombe,   ne.«

Zufrieden blickte ich nach hinten   zur Gruberin: »Bahee kommt aus Otjosongombe. Verstanden?«

»Ja!«, giftete sie mit   verschränkten Armen zurück.

»Und sag mal, Bahee«, fuhr ich ein   wenig gestelzt fort, »wo liegt denn das?«

»Das is in   Otjozondjupa, ne!«

Und wieder drehte ich mich zur   Gruberin, die bereits leicht köchelte.

»Is klar, oder?« »Ja!«

Über den Rückspiegel blickte ich   in die fragenden Augen meiner Freundin. Ich zwinkerte ihr zu, woraufhin sie   lächelte und der 1011. des Ironman Hawaii, der neben ihr saß, nicht.

»Und sag, Bahö, wo liagt des?«   Witzprofessor Pepi hatte sich nach vorne gebeugt und drückte seinen Speckhut   gegen Bahees Kopfpolster. »Also Otjosongombe, der is ganz nah bei Okakarara,   aber die ganze Region is Otjozondjupa, ne.«

»Verstehe«, sagte ich und   versuchte zusammenzufassen: »Is ja auch ganz leicht. Du kommst aus Otjozondjupa,   und das ist in der Nähe von Okakahara.«

Leider schüttelte Bahee energisch   den Kopf.

»Nee, nee, das geht nich, Matze,   weil Otjozondjupa, der is ja die Region, und die Region kann ja nich in der Nähe   sein von was, was da selber drin ist, ne.«

Speckhut schien zu   begreifen:

»So wia die Steiermark net bei   Graz sein kann, maanst?« »Liegt der neben der Steiermark?«

»Wer?« »Der Graz!«

»Naaa … eben net. Weil Graz is   ja die Landeshauptstadt von der Steiermark, die is des Land und Graz die Stadt.«   »Aber der liegt da drin, ne?«

Zwei hilflose Augen blinzelten   unter dem Speckhut. »Wo drin?«

Hinter mir vernahm ich ein fast   schon höhnisches Lachen. Warum hatte ich nicht einfach die Klappe gehalten und   den Reiseadapter abgegriffen auf der Farm? Nun starrten alle mich an, als hätte   ich höchstpersönlich den gesamten Globus durcheinandergebracht. Zu allem Unglück   setzte Bahee seine Erklärung noch fort: »However, Otjosongombe ist in der Nähe   von Okakarara oder auch andersrum, aber, und der ist wichtig: In Otjozondjupa,   da sind die beide drin, ne.«

»Verstehe«, nickte ich als   Einziger, »wegen der Region!«

»Hummeldumm!«, zischelte die   Gruberin zu sich selbst, »der is einfach hummeldumm!«, dann beugte sie sich nach   vorne und startete ihre Gegenoffensive.

»Sag amal, Bahö, wo hast du   eigentlich dei Deutsch g’lernt?«

Bahee schob seine Sonnenbrille   nach oben und blickte ein wenig irritiert nach hinten.

»Ich hab … selber gelernt die   meiste. Wieso?«

»Ja, ganz einfach, weil - i muss   jetzt wirklich ma sagen, und i denk, i Sprech da für die Gruppe, dass   …«

Da trat Bahee in die Eisen, dass   es nur so staubte. Trotz Gurt musste ich mich mit beiden Händen auf der   Plastikablage abstützen, Trixis getigertes Notizbuch flog an Bahee vorbei gegen   die Scheibe, und von ganz hinten vernahm ich ein »Naaa!«. Nach endlosen   Sekunden des Schweigens deutete Bahee auf einen Baum. Mit ruhiger Stimme   erklärte er: »Entschuldigt, aber da musste ich jetzt mal schnell anhalten, ne,   weil da habt ihr eine Riesenglück, dass ihr gleich an die zweite Tag so was   Tolles hier mal sieht.«

Wie in Zeitlupe blickten wir nach   draußen auf einen goldgelben Strohballen mit Loch, der in einem der Bäume   hing.

»A Nest?«, fragte   Speckhut.

»Genau, Pepi! Da ist die echt   superseltene Nest von die soziale Webervogel, da habt ihr jetzt mal eine kleine   Pause, um Foddo zu machen!«

Es stiegen tatsächlich alle aus   und bewunderten das Nest. Ich blieb am Bus, mit Bahee, der schweigend zwei Dosen   Cola aus einem kleinen Kühlfach nahm, sie öffnete und mir eine davon   gab.

»Der dumme Kuh, der soll mal ihr   Deutsch hören!«, platzte es aus ihm heraus. »Ich kann gerne alles auf Englisch   erklären hier, da versteht die null. Oder Afrikaans oder Otjiherero. Da versteht   die minus null!«

Mit unseren Coladosen stießen wir   an.

»Was heißt denn Rosinengesicht   auf… in deiner Sprache?

Ein leichtes Grinsen legte sich   über Bahees Gesicht.

»Ha, Rosinegesicht sagst du, ne,   hehe! Weißt du, ich hab immer gedacht, die hat so eine Kopf wie dieses Dings,   was du nimmst, wenn du mal nähst, wie heißt der auf Deutsch?«

»Fingerhut?«

»Genau, hehe … die hat eine   Fingerhutgesicht, haha!«

»Und was heißt   Fingerhut?«

»Kasurrunguta!«

»Kasurrunguta«, wiederholte ich   grinsend. Dann ging auch ich zum Strohballen-Nest, mein frisch gelerntes Wort   fröhlich vor mich hin murmelnd.

Auf dem Weg zur Gariganus Farm   sahen wir noch ein gutes Dutzend der superseltenen Webervogelnester. So schnell   jagte Bahee den Bus über die Piste, dass sie an meinem Fenster vorbeischossen   wie goldene Kanonenkugeln. Ich schaute auf die Uhr. Wenn Bahee weiter dermaßen   aufs Gas trat, dann wären wir bestimmt rechtzeitig auf der Farm, und ich würde   endlich die blöde Reservierungssache regeln können.

Ich saß nun wieder in der letzten   Reihe, vor dem Gepäck und zwischen Seppelpeter und Sina, die zum geschätzten   zehnten Mal unsere neue Wohnung einrichtete und mich mit entsprechenden Fragen   bombardierte. Zeitgleich las Speckhut über Bahees Headset aus seinem Reiseführer   vor. Ich war ein wenig überfordert mit meinen zwei Audioquellen.

»>Gelbbraune Grasflächen und   ausgedehnte Gebiete, die nur dürftig mit Sträuchern besetzt sind,   charakterisieren weite Teile Namibias. <«

»Wir könnten den Esstisch   natürlich auch direkt an die Fenster stellen.« »Absolut!«

»Oder machen wir’s genau   umgekehrt: Couch zum Fenster und den Esstisch in den hinteren Teil?   Matze?«

Ratlos starrte ich Sina an, aus   dem Lautsprecher quollen weitere Infos von Speckhut: »>Setzen aber die ersten   Regenfälle ein, verwandeln sich über Nacht die kahlen Flächen in sattes Grün   und bunte Blütenteppiche.< Sag amal, Bahö, kann i so an Blumenteppich legal   ausführen? Ha, ha, ha!«

Sina tippte mich an, und ich   zuckte zusammen. »Hörst du mir überhaupt zu?«

»Aber natürlich! Wenn sich das   kahle Land in sattes Grün verwandelt, stellen wir den Esstisch zur   Sparkasse!«

Es war exakt halb sechs, als unser   Bus von der Schotterpiste auf ein Gelände abbog, das ein bisschen so aussah wie   eine 60er-Jahre US-Militärbase. Neben einem einstöckigen Farmhaus in klassischer   Bauweise stand ein gutes Dutzend weißer, ufoförmiger Kunststoffbungalows. Die   Deckenlautsprecher knackten. »So, jetzt sind wir nach nur drei Stunde Fahrt hier   mal punktlich auf die Farm Gariganus angekommen. Ich hol die Zimmerschlüssel   jetzt, dann latschen wir fix ruber zu die Futterung von die Geparde,   ne.«

Sina und ich hatten den Bus noch   nicht ganz verlassen, als Seppelpeter sich mit einem granteligen »Lass mich   raaaaus!« an uns vorbeidrückte und zur Rezeption stapfte. »Ich … geh auch mal   schnell aufs Klo!«, log ich und folgte ihm und unserem Guide.

Die Rezeptionistin war eine   detailgetreue Kopie der gütigen Mutter aus Unsere kleine Farm. Kleid und   Frisur wirkten wie aus einer anderen Zeit, und so kam es mir seltsam vor, als   sie mir mit mildem Lächeln ein modernes Tastentelefon reichte. Bahee verschwand   gerade noch rechtzeitig mit einer Reihe altmodischer Schlüssel wieder nach   draußen, da meldete sich die Auskunft, und ich ließ mir die Nummern von Immovest   und der Sparkasse Euskirchen geben. Eine Minute später hatte ich eine recht   aufgeregte Frau Metzger am Ohr.

»Gut, dass Sie anrufen, Herr   Klein, seit zwei Tagen versuche ich Sie zu erreichen. Wo waren Sie   denn?«

»Wo bleibst du denn?«, hörte ich   Sinas Stimme. Sie stand draußen und hob die Zimmerschlüssel in die Luft. Ich   zeigte ihr den erhobenen Daumen, eine Geste, die so recht keinen Sinn machte,   doch eine andere fiel mir nicht ein.

»Das ist ja das Problem, Frau   Metzger«, sprach ich ins Telefon und drehte mich vom Fenster weg, »ich bin schon   in Namibia und hab das mit der Gebühr im ganzen Stress vergessen vor der   Abreise.«

»Verstehe«, klang es recht   nüchtern aus dem Telefon.

»Aber ich kann natürlich von hier   aus überweisen, heute noch, und wenn Sie sich nur einen Tag gedulden würden,   dann passt ja alles. Sie wissen ja, dass wir die Wohnung wollen!«

»Sie überweisen heute noch, sagen   Sie?«

»Sobald ich aufgelegt   habe.«

»Verstehen Sie mich nicht falsch,   Herr Klein, aber ich kann Ihnen die Wohnung nur verbindlich zusagen, wenn Sie   auch verbindlich reservieren. Ich will da keinen Druck machen oder so, aber ich   hatte eben noch eine Besichtigung mit einem wirklich netten Pärchen, die   wollten auch reservieren und hatten das Geld sogar in bar dabei.«

»Ich überweise, sobald ich   aufgelegt habe, okay?« »Ich hab dem Pärchen natürlich ganz klar gesagt, dass sie   erst kaufen können, wenn der Herr Klein abspringt.«

»Ich springe ja nicht ab, ich bin   einfach nur in Afrika.« »Natürlich. Ich geb Ihnen noch einen Tag.«   »Danke!«

»Und einen entspannten Urlaub   noch, Herr Klein.« »Ja!«

Zerknirscht legte ich auf, die   Farmersfrau schaute mich mitleidig an. »Möchten Sie vielleicht ein Glas Wasser   oder einen Kaffee?«

»Kaffee, danke!«, sagte ich und   wählte die Nummer der Sparkasse. Es tutete dreimal, dann meldete sich Frau   Lauer von gestern.

»Klein hier! Den Herrn Pfingst   würde ich gerne sprechen, bitte.«

»Herr Klein, Sie waren plötzlich   einfach so weg gestern.«

»Ja. Aber jetzt bin ich ja wieder   da. Den Herrn Pfingst, bitte.«

»Aber der Herr Pfingst ist gar   nicht mehr im Haus.«

»Aber es ist doch gerade mal zehn   vor sechs!«, protestierte ich.

»Ich weiß, aber er hat morgen   seinen großen Auftritt beim Sparkassenfest, und da wollte er noch proben.«   »Macht er wieder Wolfgang Petry?«

»Da wissen Sie mehr als ich, ich   hab doch heute erst meinen zweiten Tag.«

»Stimmt, Ihr zweiter Tag! Aber   mein dreißigstes Jahr als Kunde. Und deswegen müssen Sie und ich, wir beide   müssen jetzt sofort fünftausend Euro von meinem Girokonto überweisen. 3 502 110   378 ist meine Kontonummer.«

Ich blickte nach draußen auf den   Parkplatz, wo Farmarbeiter in grünen Overalls gerade unser Gepäck zu den   Unterkunfts-Ufos trugen, von Sina war nichts mehr zu sehen.

»Das tut mir leid, aber das   müssten Sie entweder mit Herrn Pfingst persönlich machen oder   online.«

»Hallo?«

»Hallo!«

»Ich wollte Sie nicht grüßen, ich   wollte Ihre Hilfe. Warum muss ich das mit Herrn Pfingst machen?«

»Aus Sicherheitsgründen. Ich kenne   Sie ja gar nicht. Da könnte ja jeder anrufen und sich von Ihrem Konto was   überweisen.«

»Ich kenne Sie doch auch nicht.   Sie könnten ja auch die Putzfrau sein oder … was weiß ich!«

»Ich bin aber die Frau   Lauer!«

»Das hab ich auch verstanden, und   deswegen möchte ich ja auch nicht mit Ihnen sprechen, sondern mit Herrn   Pfingst!«

»Und wenn Sie einfach eine   Online-Überweisung machen?«

So langsam begann ich sauer zu   werden. »Das Problem ist, dass ich genau das nicht kann.«

»Das ist aber ganz leicht, das   macht sogar mein Vater, und der ist neunundsechzig. Wenn Sie möchten, dann   schicke ich Ihnen gleich morgen eine CD zu mit der Software.«

Das war der Punkt, an dem mein   Tonfall von >verschnupft< zu >angepisst< wechselte. Vorsichtig   stellte die gütige Mutter aus Unsere kleine Farm meinen Kaffee neben das   Telefon. »Ich weiß, dass Online-Banking leicht ist, ich komm nur gerade nicht   ins Internet!«

Um mich abzukühlen, blickte ich   nach draußen, wo Bahee mit beiden Händen eine Raubkatze imitierte und auf seine   Uhr deutete.

»Sie kommen nicht ins   Internet?«

»Wollen Sie nicht zur Fütterung?«,   flüsterte mir die Farmersfrau zu.

Ich atmete tief durch und   versuchte mich auf mein Telefongespräch zu konzentrieren, indem ich weder aus   dem Fenster noch auf die Farmersfrau schaute.

»Passen Sie auf, Frau Lauer. Ich   bin nicht in Köln, sondern auf einer Farm in Namibia und das mit einem Bus   voller Trottel und einem Guide aus Otjosongombe.«

»Otjosongombe?«

»Das is in Otjozondjupa.   Otjozondjupa ist die Region!« »Verstehe.«

»Also: Wie überweise ich, der ich   seit dreißig Jahren Kunde bin bei der Sparkasse Euskirchen, wie überweise ich   jetzt die fünftausend Euro?«

»Gar nicht.«

»Ich verstehe Sie leider ganz   schlecht, Frau Lauer!«

»Ich darf das nicht machen! Alles,   was ich machen kann, ist, dass ich dem Herrn Pfingst eine Notiz schreibe, dass   Sie angerufen haben, und dann meldet er sich gleich morgen früh bei Ihnen, wäre   das okay?«

»Wäre es nicht. Aber schreiben Sie   trotzdem. Meine Nummer hat er. Und schreiben Sie dazu, dass es Scheiße nochmal   verdammt wichtig ist!«

»Darf ich das ein wenig   umformulieren?«

»Nein!«

Stumm reichte ich der verdutzten   Farmmutter ihr Telefon. »Sie haben ja ordentlich was zu organisieren im Urlaub!«   »Ja, leider«, seufzte ich.

»Kann ich sonst vielleicht   irgendetwas für Sie tun?«, fragte sie mit sorgenvoller Miene.

»Sie haben nicht zufällig Internet   hier?«

»Wir hatten das mal, aber es hat   uns nicht gefallen.«

Fast ploppten meine Augen aus   ihren Höhlen. »Es hat Ihnen nicht gefallen?«

»Genau genommen meinem Mann. Er   sagt … wie hat er gesagt … ah, er meinte, das wäre das Gleiche wie Zeitung   und Briefe schreiben, nur schneller.«

»Eben!«

Für einen Augenblick schauten wir   uns schweigend an, und offenbar dachten wir beide, dass der andere gleich noch   etwas sagen würde.

»Aber … einen Reiseadapter haben   Sie für mich? Einen für deutsche Stecker?«

»Nicht mehr. Den letzten Adapter   hab ich eben herausgegeben an einen älteren Herrn aus Ihrer Gruppe.«

»So ein kompakter mit kurzen,   weißen Haaren? Sieht aus wie ne Schildkröte mit Unterbiss?«

»Genau. So einer war’s! Vielleicht   wenn Sie den Herrn mal fragen, ob —«

»Fünf Minuten!«, schnaubte ich und   eilte zur Tür, »in fünf Minuten bin ich wieder hier. Mit Adapter!« »Und was ist   mit Ihrem Kaffee?«
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Während ich den Namen Seppelpeter   wütend zwischen meinen Zähnen zermalmte, stapfte ich stocksauer hoch zum   Gepardengehege. Was wollte ein so alter Mann überhaupt mit Strom? Eine   Frechheit war das, sich klammheimlich den Adapter zu schnappen, wo er doch genau   wusste, dass ich auch einen brauchte!

Die Gepardenfütterung war bereits   in vollem Gange, doch wenn ich ins Gehege wollte, musste ich an dem hässlichen   und riesenhaften Warzenschwein vorbei, das mich bräsig musterte. Respektvoll   betrachtete ich die salatgurkengroßen Stoßzähne und verlangsamte meinen   Schritt.

»Hallo!«, grüßte ich freundlich,   »lass mich mal gerade vorbei, ich hab’s a bikkie eilig.«

Das Warzenschwein schnaubte   finster und richtete sich sogar auf.

»Der Otti tut Ihnen nichts!«, rief   die gütige Mutter von der Rezeption.

Als hätte Otti sie verstanden,   sank er ächzend zurück in den Staub. Bahee hatte nicht übertrieben: Otti war   wirklich sehr hässlich.

Ich passierte einen weiteren   Metallzaun, hinter dem unsere Gruppe bereits einen Halbkreis gebildet hatte.   Sina winkte mir aufgeregt, sie stand keine zwei Meter von einem riesigen Gepard   entfernt, der sich unter der strengen Aufsicht des Farmers begierig über ein   riesiges Stück Fleisch hermachte. Ich nickte Sina kurz zu, eilte aber natürlich   zuerst mal zum filmenden Frankenfossil.

»Karl-Heinz? Den Reiseadapter   bitte!«

»Psssst! Ich film grad!« »Schon   klar, aber … —«

»Da, schau!«

Seppelpeter deutete auf Sina, die   gerade vom Farmer zum Gepard geführt wurde. Alle Kameras waren nun auf meine   Freundin gerichtet, und Brenda fragte aufgeregt, ob das nicht gefährlich sei, so   nahe an den Raubtieren zu stehen. Bahee erklärte: »Also wenn die fressen, dann   kann man die streicheln!«

»Und wenn sie nicht fressen und   ich sie streichel?«, fragte Breitling, der sein Rotweinglas mal eben mit ins   Gehege genommen hatte.

»Sie fressen in jedem Fall!«,   grinste Bahee. Das konnte ich mir gut vorstellen, zumal Farmer Nolte in seinem   grobgemusterten Karohemd mindestens so aufgeregt schien wie Sina. Hatte ein   einfacher Farmer wirklich so einen Draht zu Raubtieren wie Siegfried und Roy?   Also, sagen wir - Siegfried? Noch immer hatte Seppelpeter seine Kamera auf Sina   gerichtet, die nun seitlich hinter dem Gepard stand und ihn vorsichtig   berührte.

»Karl-Heinz? Ich brauch jetzt echt   den Reiseadapter! Kriegst ihn auch später wieder!«

»Jetz hald dei Bebben und schau   hü«, fränkelte er.

Gut, dann schaute ich halt hin und   ließ ihn noch kurz die Streichelei da filmen, bevor ich mir den Adapter   schnappte.

Gierig riss die Riesenkatze ein   Stück rohes Fleisch in Fetzen, von dem die Gäste eines kompletten Steakhouses   satt geworden wären. Der Gepard schien sich tatsächlich überhaupt nicht dafür zu   interessieren, wer ihn gerade filmte, knipste und angaffte, ja selbst, dass   Sina ihm aufgeregt über den Rücken streichelte, war dem Tier offenbar   egal.

Sanft und respektvoll glitt Sinas   Hand über das goldene Fell mit den schwarzen Punkten, und ihr Gesicht strahlte   vor Glück dabei: Die Schmuserei mit dem Gepard schien ihr auf eine seltsame   Weise gutzutun. Als sich schließlich die Rosinenhexe ihre Streichelrechte   erkeift hatte, kam Sina freudestrahlend auf mich zu.

»Hast du gesehen? Ich hab nen   Geparden gestreichelt!«

»Ja«, antwortete ich kurz, »hab   ich gesehen«, und schon verabschiedete sich die Freude aus Sinas   Gesicht.

»Ach Matze, was ist denn jetzt   wieder falsch? War die Fahrt zu lang, oder ist der Gepard zu groß?«

»Nichts. Ich bin nur —«

»Ist es, weil du telefoniert   hast?«

Ich nickte.

»Mit wem?«

»Ich … hab im Büro angerufen,   weil ich dachte, es war was Wichtiges!« »Und?«

»Die Pütz wollte wissen, ob ich an   Karneval mitkomme in die >Lachende Kölnarena<.«

»Aber das ist doch nicht   wichtig!«

»Na ja … wenn man noch Karten   haben will, dann schon.«

Nun schoss auch meiner Freundin   die Wut ins Gesicht. »Ich fass es nicht. Dich wegen so einem Scheiß im Urlaub   anzurufen!« »Stimmt. Und … ich geh ja auch nicht mit.« Dann klatschte Bahee in   die Hände.

»So, ich wurde mal vorschlagen,   dass wir alle erst mal die Fuße hochlegen in unsere Bungalows! In eine   Viertelstunde treffen wir uns dann wieder für eine romantische Sundowner im   Köcherbaumwald. Da werdet ihr mal sehen: Wenn die Sonne da weggeht über die   Baume, es leuchtet wirklich super!«

»Müssen wir da wieder was   trinken?«, fragte Schnabel besorgt, und Bahee lachte.

»Du musst nix trinken, Kevin, aber   normalerweise man macht schon bei die Sundowner! Willst du ein   Wasser?«

»No!«

»Bring ich mit, ne.«

In aufgeregter Vorfreude verteilte   sich unsere Gruppe auf die Bungalows, und klammheimlich verschwand auch   Seppelpeter samt Adapter.

»Halt!«, schrie ich,   »Karl-Heinz!«, und wollte ihm hinterher, doch Sina hielt mich fest.

»Alles gut?«, fragte Sina und   drückte meine Hände. Das Geschnatter unserer Gruppe wurde leiser, lediglich   Speckhut hörte ich noch fragen, ob man im Köcherbaumwald nicht auch was kochen   konnte. Nun standen Sina und ich ganz alleine im milden Schein der Abendsonne,   bei uns waren nur noch der Gepard und Farmer Nolte. Sina blickte mich ratlos an.   Der Farmer schaute genauso.

»Vielleicht auch mal bikkie   streicheln, junger Mann?«

Ich betrachtete den prächtigen   Gepard. Er hatte sein achtel Rind vertilgt und musterte mich ein kleines   bisschen zu interessiert.

»Danke«, antwortete ich,   »vielleicht ein andermal.«
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Der Köcherbaumwald war kein Wald   im europäischen Sinne, zu verstreut standen die Bäume zwischen schroffen,   übereinandergeschobenen Felsklötzen, die aussahen wie hausgemachtes   Kartoffelgratin. Die Bäume selbst erinnerten mich an verbrannten Riesenbrokkoli.   Sina fand das gar nicht und fragte mich stattdessen, ob ich Hunger hätte. Ich   hatte nicht, obwohl ich nur ein winziges Sandwich zum Frühstück gegessen hatte.   So sehr hatte ich mich auf das Elend im Minibus und das Überweisungsproblem   versteift, dass ich nicht mal dran gedacht hatte zu essen, und nun saß ich auf   einer Kartoffelgratinfelsplatte, schüttete Windhoek Lager in meinen leeren Magen   und gab vor, mich darauf zu freuen, wie die Sonne die Riesenbrokkolis wirklich   super leuchten ließ für Foddos. >Bing<.

Ich starrte auf Seppelpeter, der   mit seiner frisch aufgeladenen Videokamera langsam über den gesamten   Köcherbaumwald schwenkte. Noch vor dem Abendessen würde ich mir den Adapter   schnappen, das war jedenfalls schon mal klar. Ich bemerkte, dass Sina mich   anschaute von der Seite.

»Du bist noch nicht so entspannt,   oder?«

»Ich arbeite dran!«

»Dann vergiss doch mal das Büro.   Wir haben Urlaub. Und sitzen gerade bei einem romantischen   Sonnenuntergang!«

Das mit der Romantik war leider   nicht ganz einfach, denn so richtig alleine waren wir natürlich nicht: Neben   unserer Reisegruppe hatte sich ein gutes Dutzend weiterer Touristen zwischen   den Köcherbäumen verteilt. Sie knipsten sich gegenseitig über den Haufen und   schnatterten, was das Zeug hielt. Direkt vor mir friemelte die quarkgesichtige   Schweizerin an ihrem Fotoapparat herum, ein paar Meter weiter posierte   Wetterfloh Brenda in Western-Bluse und schwarzer Lederhose für ihren qualmenden   Lover auf einem Felsen. Nur der 1011. des Ironman Hawaii saß in einem straffen   gelben Polohemd und mit einer Trinkflasche alleine auf einem Felsen.

»Dieser Schnabel«, begann ich,   »was ist mit dem eigentlich? Ich meine, ihr habt euch schon mal unterhalten,   oder?«

Sina nahm einen Schluck Bier und   nickte.

»Is verlassen worden vor ein paar   Wochen von seiner Freundin, warum, weiß er nicht.«

»Er weiß nicht, warum?«

»Nein.«

»Und … was macht er denn   überhaupt auf so ner Reise hier? Ich meine, er passt doch gar nicht   rein.«

»Sie wollten die Reise ja auch zu   zweit machen.« »Okay. Verstehe. Na ja …«

Ich legte den Arm um Sina, und   gemeinsam blickten wir über die Köcherbäume und unsere kleine Farm hinweg auf   die immer noch hellglühende Sonne. Da näherte sich Speckhut mit seiner   Rosinenhexe. Auch wenn ich nicht alles verstand, so schienen sie doch im   Wesentlichen darüber zu diskutieren, ob der namibische Sonnenuntergang mit dem   in Australien mithalten konnte oder nicht. Speckhuts Worte fielen wie ein Eimer   Kies auf unser zartes Pflänzchen Romantik.

»Tua ned bledln, in Australien   hammer net so a schöns Licht kaabt!«

»Dafür hammer a Meer kaabt! Sikst a Meer irgendwo? I neet!« »Woos wüll i denn mit am Meer?«, bellte   Speckhut zurück. »I brauch ka Meer zur Entspannung!« »Und woos dann?«

»A oide Kaifen jedenfalls   neet!«

»Jetz budl di net auf und suach   lieber an Blooz fürs Foto für die Nachborn, dass ma da wor’n!« Ich hielt die   Luft an.

»Nicht aufregen«, schmunzelte Sina   und lehnte ihren Kopf an meine Schulter, »schau lieber mal den Wahnsinns-Himmel   an!«

Mit einem einzigen unbedachten   Wort hatte Sina den Projektor in meinem Kopfkino angeworfen, und ich konnte gar   nichts dagegen tun: Dort vorne, direkt neben den vertrockneten Riesenbrokkolis,   die vor dem pumpenden Abendrot wie bizarre Silhouetten wirkten, genau dort stand   mein Sparkassenberater mit Petry-Perücke und sang!

>Wahnsinn, warum schickst du   mich in die Hölle? Eiskalt lässt du meine Seele erfriern!<

Panisch schüttelte ich meinen   Kopf, und der Projektor fiel herunter.

Ich musste irgendetwas tun, sonst   würde ich noch bekloppt. Also drückte ich Sinas Hand und beschloss, mich auf die   Magie des Sonnenuntergangs zu konzentrieren. Leider sabotierten österreichische   Bodentruppen diesen Beschluss.

»Muasst du in aaanaTua umananda   motschgan?«, pfiff Speckhut seine Gattin zurecht. »I bin doch net am Motschgan!   Du bist am Motschgan!«, krähte die Rosinenhexe. Sina spürte, dass ich kurz   davor war zu platzen, und drückte mich an sich.

»Lass es, Matze, es bringt nichts!   Und vor allem: atme mal!«

>Bing<!

»Winkamal!«

Hastig riss ich meinen Kopf herum   und erblickte Seppelpeter, der seine Kamera auf uns gerichtet hatte. Wir winkten   kurz, dann stand Sina auf und zog mich an der Hand hoch.

»Komm, wir gehen woanders   hin!«

Wir gingen nicht, wir rannten, und   zwar so lange, bis der alpenländische Streit nicht mehr zu hören war. Leider   waren wir mit dieser Idee nicht allein: Wo immer wir uns auch hinstellten -   andere Touristen folgten aus Sorge, sie könnten ein ganz besonders tolles   Fotomotiv verpassen. »So ein Riesenland, und alle stehen auf einem Fleck«,   seufzte ich resignierend.

»Huhuuu!«, rief Brenda uns zu.   »Wir trinken nachher ein schönes Weinchen zusammen, oder?«

»Unbedingt!«, rief ich zurück,   dann eilten wir weiter. Und tatsächlich: Da war ein touristenfreier   Bildausschnitt, den wir für ein Foto nutzen konnten, bevor die Sonne hinter dem   Horizont verschwand. Es gab Köcherbäume nur für uns! Eilig richtete ich meine   Digitalkamera auf einem Felsen aus, stellte den Selbstauslöser auf die maximale   Zeit und positionierte Sina und mich Arm in Arm vor einen der Bäume. Ein rotes   Blinklicht signalisierte, dass die Kamera in wenigen Sekunden auslösen würde.   Das war der Augenblick, in dem der Schweizer Erdbeerigel mit rudernden Armen   dazwischenstolperte.

»Sina, Matze! Ihr müsst mir noch   mal helfen mit meinem Fotoapparat!«

Klick! Ungerührt angesichts des   nun veränderten Motivs schoss meine Kamera ihr programmiertes Foto. »Was ist   denn mit dem Fotoapparat?«, fragte ich.

Trixi reichte mir aufgeregt eine   rote Digitalkamera der Marke Panasonic.

»Ich weiß auch nicht, die nimmt   keine Bilder mehr auf«, erklärte sie mir traurig. Ich musste mich nicht lange   durchs Menü klicken, um den Fehler zu finden: Trixi hatte ihren Speicherchip   bereits vollgeknipst, was bei erbärmlichen 32 MB nicht sonderlich schwer war.   »Hast du keinen anderen Chip?«, fragte ich sie und blickte in ein ebenso weißes   wie ratloses Gesicht. »Also, der Verkäufer hat gesagt, da war alles drin, da   brauchte ich gar nichts mehr.«

»Aber der Chip da drin ist winzig,   da gehen ja keine zwanzig Fotos drauf! Hat dir der Verkäufer nicht gesagt, dass   du noch einen größeren Chip brauchst?« Trixi schüttelte stumm den Kopf und nahm   ihre Kamera zurück. »Matze?«

Ich drehte mich um und sah Sina   mit ihrem Bier auf einem Kartoffelgratinfelsen sitzen. In ihrem Blick ließ sich   ein Funken Ungeduld erkennen.

»Ja?«

»Stichwort Sonnenuntergang?«   »Gleich!«

Höchst unglücklich betrachtete   Trixi ihre Kamera. »Ich bin aber auch selber schuld. Lass mir so einen Mist   andrehen. Typisch!«

»Neiiin«, beruhigte ich sie und   nahm das Gerät wieder an mich. »Die Kamera ist ja kein Mist, der Verkäufer hätte   nur sagen müssen, was für ne Karte drin ist ab Werk und wie groß die   ist!«

»So was passiert aber auch immer   mir!« Sie schien den Tränen nahe.

»Ach Quatsch!« Ich klickte mich   durchs Menü und betrachtete Trixis bisherige Fotos. Auf jedem zweiten waren   entweder ihre Füße oder die Decke des Minibusses zu sehen. »Nicht so schlimm,   das kriegen wir schon.«

»Matze?«

Sina schaute mich fordernd an. Ihr   Windhoek Lager hatte sie bereits ausgetrunken.

»Sekunde noch, bin gleich bei   dir!«

Ich wandte mich wieder an die   traurige Schweizerin.

»Ich würde vorschlagen, dass du   erst mal die versehentlich geknipsten Fotos löscht, dann kannst du hier noch   ein schönes vom Sonnenuntergang machen. Die richtigen überspielen wir dann   einfach auf mein Notebook und machen den Chip leer für neue Fotos.«

Trixis Gesicht hellte sich auf.   »Das würdest du machen?«

»Klar. Also, wenn ich endlich mal   an einen Adapter rankomme für die komischen Steckdosen hier!«

»ICH hab doch einen dabei!«,   strahlte Trixi.

»Echt? Du hast einen   Adapter?«

»Ja klar! Um meine ganzen Sachen   aufzuladen!«

Ich merkte, wie meine Stimme vor   Aufregung zu zittern begann. »Und … du hast auch schon was mit aufgeladen? Ich   meine … er funktioniert hier, dein Adapter, mit den Steckdosen, den   namibischen?«

»Ja klar!«

Ich hätte heulen können vor Glück.   Stattdessen umarmte ich die überraschte Trixi einfach. Es fühlte sich an, als   würde man einen Kuchen umarmen. Sina, die unser Gespräch nicht hatte hören   können, schaute ein wenig seltsam herüber, aber das war mir egal. Hastig   löschte ich Trixis Fehlschüsse und vereinbarte die Adapterübergabe zum   Abendessen. Ich fühlte mich so, als hätte man mir einen Ganzkörpergips   abgenommen; gleich am nächsten Morgen würde ich alles in Ordnung bringen können.   Erleichtert, fast euphorisch setzte ich mich zu Sina auf den Felsen und nahm   einen Schluck lauwarmes Bier.

»Stell dir vor, ich krieg einen   Adapter!«, grinste ich stolz. »Von der Trixi!«

Sinas Freude hielt sich in   Grenzen. Genau genommen blickte sie mich etwas mitleidig an. Da sie nichts   sagte, sprach einfach ich weiter.

»Ich krieg sogar zwei Adapter,   weil Bahee mir den von der Gruberin geben wollte!«

»Ja, was willst du hören? Toll!   Adapter!«

»Dreiiiiii Adapter! Weil - der   Karl-Heinz hat ja den von der Rezeption! Verrückt, oder?«

»Ja. Verrückt. Du bist also in   jedem Fall erreichbar, wenn in Frankfurt ne Tasse fehlt.«

Erst jetzt sah ich, dass der   Himmel hinter den Köcherbäumen gar nicht mehr so schön leuchtete. Die Sonne war   bereits untergegangen.

»Oh!«, sagte ich. »Das tut mir   echt leid.« Sina nickte stumm.

»Aber wir haben ja zumindest das   eine Foto von uns!«

Sina reichte mir meine Kamera mit   einer blinkenden Batteriewarnung. Ich blickte aufs Display: Am oberen Bildrand   unseres Fotos ließen sich noch die Spitzen eines Köcherbaums erahnen. Drei   Viertel der Aufnahme hingegen bedeckte der gigantische Hintern von Trixi Sipp.   Die automatische Arscherkennung — sie war noch nicht erfunden.
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Wie schon am Vorabend mussten Sina   und ich das Abendessen gemeinsam mit unserer Reisegruppe einnehmen. Unser Tisch   stand in einem Nebenraum der Farm, der auch gut das Esszimmer der Farmerfamilie   selbst hätte sein können: Mit seinen antiken Möbeln, dem gedimmten Licht und den   vielen gerahmten Fotografien an der Wand wirkte es recht privat.

Ich war gut gelaunt, hatte ich   doch gleich drei Adapter in Aussicht, mit denen ich unsere Wohnung retten   konnte, und einer von ihnen lag sogar schon in einer kleinen Plastiktüte neben   meinem Teller. Ebenso stimmungsaufhellend war es, dass der alpenländische Teil   unserer Gruppe weit entfernt am Ende des Tisches saß und es mir gelungen war,   mich mit einem geschickten Schlenker gerade noch rechtzeitig zwischen den 1011.   des Ironman Hawaii und Bahee zu platzieren, der immer noch das gleiche grüne   Hemd vom Beginn der Reise trug.

»Mensch Matze, haste den Geparden   auch mal gestreichelt?«

»Nee, weil … er hat nicht mehr   gefressen.«

»Ha!«, beömmelte sich Bahee, »ich   sag dir mal was, ne: Das war ein gute Entscheidung von dir!«

»Ja?«, fragte Sina, die gegenüber   von mir neben Trixi saß, »ist da schon mal was passiert oder … ?«

»Kuck mal … die Kuduauflauf!«,   unterbrach Bahee, denn die Frau aus Unsere kleine Farm kam mit zwei   Ofenhandschuhen und brachte eine dampfende Auflaufform. Zum Trinken hatten wir   uns Wein bestellt, eine Flasche südafrikanischen Shiraz, der tatsächlich   >Allesverloren< hieß und den wir mit Bahee teilten.

»Warum heißt der denn   Allesverloren, der Wein?«, fragte Trixi neugierig und öffnete ihr   Notizbuch.

Bahee lud sich eine gewaltige   Menge Kuduauflauf auf seinen Teller, während er erklärte. »Denen is amal die   ganze Hütte abgebrutzelt, ne, deswegen heißt der so, der Weingut.«

»Und wie hieß es vorher?«, fragte   Sina.

»Oh, das weiß ich nicht«,   antwortete Bahee und reichte mir den großen Löffel für den Auflauf, »vielleicht   >Allesnochda<?«

»I hör nix, Bahö!« krakeelte es   von der Südseite unseres Tisches, wo sich die Rosinenhexe mit tiefen   Zornesfalten auf der Stirn in unsere Richtung gebeugt hatte. Also erklärte Bahee   die Geschichte mit dem abgebrannten Weingut einfach noch mal, worauf die   Gruberin, Seppelpeter und Speckhut zufrieden nickten und mit ihren eigenen   Geschichten fortfuhren. Der Auflauf schmeckte Sina und mir ganz hervorragend und   erinnerte mich an deutsches Wildfleisch. Ich schenkte Wein nach und bot auch   dem schweigsamen Triathleten etwas an. Der wehrte fast schon energisch   ab.

»Danke, nein. Sehr   nett.«

»Oh, Entschuldigung. Ich hab   vergessen, dass du keinen Alkohol magst.«

Schnabel nickte.

»Ich hab natürlich schon mal   welchen probiert.« »Klar. Sonst wüsstest du ja nicht, dass er dir nicht   schmeckt.« »Neunundachtzig zum Beispiel, als die Mauer runterkam, da hab ich mir   einen Sekt geteilt mit meiner Freundin!« »Neunundachtzig? Im Ernst?«

»No! Und wenn ich die Woche über   gut trainiert hab, dann gönn ich mir auch mal kellerfrisches Jever Fun.« »Ein   Jever Fun?« »No!«

Heimlich musterte ich Schnabel.   Einerseits hatte er das männlich markante Gesicht eines Gillette-Werbe-Models,   andererseits fragte ich mich, wie man es als Frau auch nur einen Tag mit   jemandem aushalten konnte, der sich nach einer harten Woche Training ein Jever   Fun aufmachte. Ich wollte gerade fragen, wie viele Kilometer man rennen,   schwimmen und Rad fahren musste, um einen Triathlon zu verlieren, als mir   auffiel, dass Schnabel kein einziges Stück Fleisch angerührt hatte.

»Und … Fleisch ist auch nicht so   dein Ding, Kevin?«

»Lieber Kohlenhydrate!«,   entgegnete Schnabel trocken.

»Bist du Vegetarier?«

»Nee. Mir schmeckt Fleisch einfach   nur nicht.« »Aber du hast mal welches probiert? Ne Wurst oder so? Zur Wende   vielleicht?«

»Klar. Nach der Wende war ich ganz   heiß auf Tofu. Hatten wir ja nicht!«

Ich blickte nach vorne und sah,   dass Sina unser Gespräch missbilligend beobachtete. Und irgendwas war in ihrem   Blick, das mir signalisierte: >Is gut jetzt!<

»Was machst du denn so für   Sport?«, fragte mich Schnabel, und Sina grinste. Ich ließ mich nicht provozieren   und sagte, dass ich Sport in etwa so mache, wie er säuft, aber weder Sina noch   Schnabel fanden das komisch, und so war ich froh, dass das zweite Glas Wein die   Wetterabteilung von N24 vom Standby- in den Fragemodus geschaltet   hatte.

»Du, Bahee, kannst du als   Schwarzer uns Weiße überhaupt auseinanderhalten?« Gespannte Stille am Tisch.   Bahee genoss die Aufmerksamkeit.

»Also … ich kann nicht generell   mal reden, aber die Namibier können die Weiße schon auseinanderhalten, ne, weil   wir ja mit Weiße groß geworden sind. Aber andere Schwarze von Länder, wo da   nicht so viele Weiße rumgelatscht sind in der Geschichte, die können das a   bikkie schlechter.«

Ich nahm einen Schluck   Allesverloren und lauschte amüsiert, wie sich Brenda um Kopf und Kragen redete.   »Weil - ich kann ja überhaupt keine Schwarzen auseinanderhalten, weil die alle   gleich aussehen!«, quoll es aus ihr heraus. »Also bis auf Seal. Den kann ich   immer auseinanderhalten.«

Fassungslos starrte Breitling sie   an.

»Auseinanderhalten von   wem?«

»Von anderen Schwarzen natürlich,   du Doofl«, entgegnete Brenda beleidigt.

»I hör nix!«, schallte es giftig   von der Stirnseite des Tisches.

»Wir sprechen über die Seal!«,   sagte Bahee laut, das Interesse der Gruberin erlosch, und weiter ging Brendas   bunte Fragestunde.

»Und wenn du jetzt einen Schwarzen   siehst, weißt du dann auch, woher der kommt?«

Augenrollend goss sich Breitling   sein Rotweinglas bis zum Rand voll. Auch seine Wangen hatten an einigen Stellen   schon wieder die Farbe des Weins angenommen.

»Maus, is gut.«

Bahee zog fragend die Stirn kraus:   »Wie meinst du? Ob der vom Einkaufen kommt oder von der Arbeit?«

»Nein, ich meine, ob der aus Ghana   kommt, Südafrika oder Kongo oder so.«

»Nee, das nicht«, lachte Bahee,   »aber wenn ich mit dem was trinken war, ne, und ich seh ihn am nächsten Tag   über die Straße da mal latschen, dann weiß ich schon noch, wer das   war!«

»Mir woll’n a was hören!«, krähte   es missmutig vom Tischende. Eifersüchtig blickte uns das Ehepaar Gruber an, die   fränkische Schildkröte hingegen schien bereits eingeschlafen vor ihrem   Bier.

»Das tut mir leid, Käthe, aber die   Tisch hier ist einfach zu groß. Da ess ich morgen mal bei euch, dann lachen wir   und die hier nicht, ne?«, schlichtete Bahee geschickt, und es war wieder Ruhe   auf der Farm. Und dann fragte meine eigene Freundin, ob Schwarze denn auch   Sonnenbrand bekommen könnten.

»Mein Gott, Sina, wie soll er denn   einen Sonnenbrand kriegen«, fuhr ich sie an, »er ist doch schon   schwarz!«

»Ha!«, bellte Breitling und stieß   fast sein Glas um dabei. »Ich krieg schon Sonnenbrand«, antwortete Bahee ruhig.   »Wir Schwarze müssen auch a bikkie schon aufpassen, wenn die ganze Zeit die   Sonne da am Brennen ist, ne. Aber wir sehen nicht so aus wie ihr am zweiten oder   dritten Tag von die Reise, ne, hehe!«

»Wie sehen wir denn aus?«, fragte   Trixi.

»Da seht ihr aus wie Hummer, ne!«,   lachte Bahee schallend und ergänzte: »Wie Hummer in Kochtopf, ne!   Hehe!«

»Siehste«, triumphierte Sina und   streckte mir die Zunge raus, »die kriegen auch Sonnenbrand!«

Der inzwischen komplett   shirazfarbene Breitling verkündete ungefragt, dass Sonnencreme nur was für   Weiber und Schwule wäre, woraufhin Brenda die Weinflasche außerhalb seiner   Reichweite positionierte. An dieser Stelle stand Bahee völlig überraschend auf.   »Anyway, Leude, ich muss noch a paar Sachen hier mal checken für euch morgen.   Schlaft ihr mal gut und bis morgen früh, ne.«

»Wart mal, Chef, wann … is denn   morgen früh?«, hakte Breitling lallend nach, »ich meine, is nur früh, oder?   Nicht scheiße früh, oder?« Sein Gesicht hatte nun auch noch etwas   Papageienhaftes. Erschrocken blickte ich auf die zwei leeren Weinflaschen   zwischen ihm und Brenda. Stand da eben nicht noch eine?

»Ach ja, Wecken ist morgen um   sieben, damit wir zeitig loskommen.«

»Um sieben Uhr?«, stöhnte nun auch   ich laut. »Das ist doch kein Urlaub!«

»Da kuckst du mal in deine   Prospekt, Matze«, schmunzelte Bahee, »da steht nix von Urlaub, da steht immer   >Reise<, ne!« »Na super.«

Bahee verabschiedete sich von   allen, und bevor wir uns recht versahen, folgte der Rest. Die Gruberin und ihr   Gatte wollten nun »ma an der Matratze horchen«, und auf das Stichwort »Matratze«   erwachte auch der alte Seppelpeter und blickte auf seine Armbanduhr.   »Sagramend!«

Schnabel entschuldigte sich   ebenfalls, er wolle noch ein paar Übungen machen. Zurück blieben neben Sina und   mir nur Trixi, Breitling und Brenda. Ich wusste gar nicht, warum plötzlich alle   ins Bett wollten, schließlich war es erst neun Uhr.

»Kiiiinders, wie sieht’s aus?«,   leierte Breitling. »Machen wir Blödsinn?«

»Ich glaube, es reicht«, sagte   Brenda leise, doch Breitling protestierte: »Aber wir sind doch im Urlaub! Im   Urlaub kann man doch mal was trinken!«

»Hast du doch!«

»Haaaallo? Herr Faaaarmer?«, rief   Breitling in Richtung Küche, »wir brauchen hier noch ne Flasche von Ihrem   Allesverloren!«

Es war, zugegebenermaßen, ein   klein wenig peinlich.

»Tja«, verabschiedete sich nun   auch Trixi mit einem verschüchterten Lächeln, »dann will ich auch mal ins Bett,   damit ich fit bin für die ganzen Abenteuer morgen!«

»Cheeeeeffff!«, bölkte Breitling   quer durch den Raum, als Farmer Nolte mit müden Augen das Esszimmer   durchschritt, zwei Wandlampen ausknipste und ein Gesicht machte, das Barkeeper   in Deutschland gegen vier Uhr morgens machen.

»Noch ‘n Wein, bitte!«

»Normalerweise gerne, aber es ist   vielleicht schon ein wenig spät jetzt, oder?«

»Spät?«, fragte nun auch ich   verwundert.

»Neun Uhr. Farmers Midnight. Wir   stehen ziemlich früh auf, wissen Sie?«

»Jetzt komm schon«, lallte   Breitling, »bring uns mal einen noch!«

Der Farmer wünschte uns eine Gute   Nacht und verschwand in der Küche, kurz darauf ging das Licht aus. »Alter   Sklaventreiber!«, knatterte Breitling ihm nach.

»Na dann«, sagte ich zu Sina und   nahm die Tüte mit Trixis Adapter, »gehen wir mal a bikkie laden!«

Zurück im Zimmer steckte ich   Trixis Adapter aufgeregt in die Steckdose neben meinem Bett und atmete   augenblicklich auf. Er passte in die namibische Dose! Ein herrliches Gefühl. Ich   war wie befreit. Bis ich das Ladekabel meines Handys in den Adapter stecken   wollte. Es passte nicht. Und nach wenigen Sekunden des Luftanhaltens ahnte ich   auch warum: Trixi Sipp hatte mir einen Reiseadapter für Schweizer Stecker   gegeben.

Wütend riss ich den Adapter aus   der Steckdose und ließ mich stöhnend aufs Bett fallen. »Ich werd hier noch   bekloppt! Dieses verschissene Kackland!«, schrie ich.

Fast ängstlich lugte meine nackte   Freundin aus dem Bad, auf dem Kopf einen weißen Handtuchturban.

»Was ist denn jetzt   wieder?«

»Was jetzt wieder ist? Ich hab   einen Schweizer Adapter, das ist!«

»Und der passt nicht?«

»Nein, der passt   nicht!«

»Aber wir haben doch noch meine   Kamera.«

»Ich will keine scheiß Bilder   machen, ich brauch Strom, verdammt nochmal!«

In diesem Augenblick drang ein   noch lauterer Schrei bis in unseren Bungalow.

»Was war das?«, fragte Sina und   zog sich einen Bademantel über.

»Ja, keine Ahnung!«

Ich stieg aus dem Bett, öffnete   unsere Zimmertür und blickte zunächst in ein schwarzes Nichts. Dann meinte ich   etwas auf unsere Unterkunft zulaufen zu sehen, was aussah wie ein   Streichholz.

Das Streichholz war Trixi. Sie   hatte ein weißes Nachthemd an und schrie: »Ich hab den Otti im Bett! Der ist   riesig groß und stinkt!« Sie war nun keine zehn Meter mehr von unserem Bungalow   entfernt.

»Sinaaa! Matze! Ich hab den Otti   im Bett!«

»Und ich hab einen Schweizer   Adapter in der Hand!«

Ich knallte die Tür zu, kurz bevor   Trixi sie erreichte.

»Sag mal, spinnst du?«, zischte   Sina und wollte die Tür wieder öffnen, doch ich stellte mich ihr in den Weg.   Verzweifelt pochte Trixi an die Tür.

»Hallo? Macht auf! Ihr müsst mir   den Otti aus dem Bett ziehen, sonst bleibt der bis zum Frühstück!«

»Du musst den Farmer holen!«, rief   ich durch die Tür.

»Macht auf, bitte!«

»Matze! Jetzt lass sie rein!«,   befahl Sina, und nur mühsam konnte ich meine strampelnde Freundin von der Tür   wegdrücken. »Nein!«

»Wenn da was passiert!«

»Es ist ein altes Warzenschwein,   Sina, kein Gepard.«

Trixi pochte noch ein paar Mal   gegen die Tür, dann war Ruhe. Kurz darauf hörte ich ein >Bing< und die   tiefe Stimme von Farmer Nolte.

»Siehst du? Der Farmer kümmert   sich um alles!«, beruhigte ich Sina, doch die hatte sich inzwischen schmollend   ins Bett verkrochen und mir den Rücken zugedreht.

»Mimimi?«, fragte ich.

»Nix mimimi!«

Einige Augenblicke später drehte   Sina sich wieder zu mir und blickte mich mit feuchten Augen an. »Mensch … was   ist denn nur mit dir los, Schatz?«

Erschöpft sank nun auch ich aufs   Bett. »Weiß nicht.«

»Ich glaub, du musst einfach mal   loslassen. Vergiss doch mal diesen blöden Adapter und das blöde Büro. Wir haben   ja noch meine alte Kleinbildkamera für die Fotos, wir haben uns, und selbst wenn   alles schiefläuft, also wirklich alles, dann haben wir immer noch unsere neue   Wohnung!«

»Stimmt«, seufzte ich und gab Sina   einen Kuss. Dann löschte ich das Licht. »Die Wohnung haben wir in jedem Fall   noch!«
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Nach einer Nacht ohne Schlaf gibt   es nichts Widerwärtigeres als die gute Laune anderer Leute, und natürlich war   der nächtliche Schmuseversuch von Warzenschwein Otti das Top-Thema am   Frühstückstisch. Sina schien dabei nicht so recht zu wissen, wie sie sich   verhalten sollte. Mal lachte sie mit, dann wieder blickte sie mich an, als   hätte sie mich an eine amerikanische Sekte verloren.

Aus Trixi hingegen sprudelte es   nur so heraus: wie sie das Licht im Zimmer anmacht und Otti quer über dem Bett   liegt, wie ich die Tür vor ihrer Nase zuhaue und wie Farmer Nolte und Kevin den   schnaubenden Otti schließlich mit einem Apfel aus Trixis Bett locken.   Seppelpeter-TV war natürlich die ganze Zeit vor Ort, und letztendlich war dann   auch ein runzeliges Warzenschwein der Grund, warum ich immer noch keinen   passenden Adapter hatte, denn nun waren Seppelpeters Kamera-Akkus wieder leer,   und natürlich dachte er gar nicht daran, den Adapter herauszurücken. Dafür   reichte er mir dann am Frühstückstisch versöhnlich seine   Videokamera.

»Ge Matze, jetzt schau, der Oddi!«   »Nein, danke!«

Ich wollte die Aufnahmen nicht   sehen. Ich wollte unsere Gruppe nicht sehen. Ich wollte überhaupt niemanden mehr   sehen: Brenda und Breitling nicht, die sich um halb acht mit winzigen Augen   bereits den ersten Sekt gönnten, Trixi nicht, die, verklatscht, wie sie war,   gerade heißen Kaffee in eine Zuckerdose schüttete (>Also das ist ja wieder   typisch, dass ich …<), und auch Supersportier Schnabel nicht, der zwischen   Sonnenaufgang und Frühstück noch eine Stunde laufen war und dessen grünes   Stretch-Shirt sich wie ein Luftballon über die Brust spannte. Am allerwenigsten   freilich konnte ich an diesem Morgen einen ausgeschlafenen Witzprofessor   ertragen, der schon nach dem ersten Schluck Kaffee einen Kalauer nach dem   anderen in den Frühstücksraum schleuderte.

»Ge Trixi, dös host net dacht,   dass du im Urlaub amal so a Schwein hast, oder? Hahaha …«

Angespannt blickte ich auf die   Uhr. Es war nun fast acht Uhr. Ein paar Minuten noch, bis Herr Pfingst von der   Sparkasse am Arbeitsplatz säße, rechnete man die Stunde Zeitverschiebung   hinzu.

»I hoff, dass es di net angeniest   hat. Sonst muss i mi gegen di a no impfen lassen wegen der Schweinegrippen!   Hahaha …«

Da gleich die Abfahrt geplant war,   würde ich mir in jedem Fall irgendetwas einfallen lassen müssen, damit ich noch   ungestört telefonieren konnte. Kraftlos piekste ich mit der Gabel in ein   winziges Stück kaltes Rührei. Sinas Hand strich über meinen Oberschenkel, was   beruhigend wirkte für den Moment, ich versuchte mich an einem Lächeln, und fast   gelang es mir, bis auch noch Breitling in die Witzparade einstieg. Mit   gespielter Betroffenheit sagte er: »Weißt du, Trixi, ich versteh dich ja. Das   hätte uns allen passieren können: die Einsamkeit hier, der gute Wein, die   Sehnsucht …«

Und wieder dröhnte das Gelächter   durch den Raum. Bahee schüttelte grinsend den Kopf und sagte: »Nenenenene, die   Otti wieder, der is mal ein Nummer hier!«

Trixi ließ den Spott mit großer   Geduld über sich ergehen, ja, sie wehrte sich nicht einmal, als Speckhut   tröstend seinen Arm um sie legte.

»Darfst aber net traurig sein,   Trixi, wenn sich der Otti nimmer möldet, dees is a Urlaubsflirt für den, mehr   net! Hahaha!«

Das Gelächter am Tisch erreichte   einen Pegel, den selbst ein Dortmunder Kegelklub nicht hätte toppen können. Das   war zu viel. Ich knallte die Gabel auf den Tisch und lachte mit. Laut.   »Hahahahahaha!«, lachte ich, zu laut vielleicht, denn mit einem Mal lag eine   schwere Stille über dem Tisch. Klick Klack machte die schwere alte Standuhr am   Ende des Raumes, aus der Küche hörte ich das Klappern von Geschirr. Ich wurde   begafft, als wäre ich verrückt geworden. Dann klatschte ein kleiner roter   Tropfen von meiner Nase auf die weiße Tischdecke.

»Matze«, flüsterte Sina, »du   blutest wieder!«

Hektisch drückte ich auf meinen   Nasenflügel und rannte zum Klo, wo ich das Blut ins Waschbecken tropfen ließ. In   Sekundenschnelle war das komplette Waschbecken mit roten Flecken besprenkelt.   Sina kam herein, verschwand wieder und kehrte mit einem dicken Eisbeutel und   Servietten zurück. Ich drückte den Beutel in meinen Nacken, stopfte mir ein   Stück Serviette in die Nase und blickte auf Sina, wie sie so stumm vor mir stand   und mich mit traurigen Augen anblickte.

Irgendjemand schien die Zeit   angehalten zu haben. Irgendjemand schien das Herrenklo mit purem Nichts   geflutet zu haben, und nun standen wir knietief in trüben Gedanken und starrten   uns fremd an. Mit einem Räuspern stieg Sina aus dem Nichts.

»Vielleicht, wenn du mal zu einem   Arzt gehst? Ich meine, das ist doch nicht normal, dass das plötzlich so   blutet.«

»Absolut«, antwortete ich, »das   ist nicht normal.«

»Hört es denn auf?«

»Irgendwie nicht.«

»Warte … vielleicht hab ich ja   in meiner Tasche noch was für dich …«

 

Eine Viertelstunde später trat ich   mit Tampon in der Nase aus der Farm. Es war erst kurz vor neun, und trotzdem saß   Bahee bereits mit Sonnenbrille bei laufendem Motor am Steuer. Den Telefonanruf   konnte ich also schon mal vergessen.

»Nimm an net mit, Bahee, des is a   Terrorist, da kommt a Zündschnur aus der Nasen!« Speckhut lachte aus dem   Busfenster, und wenigstens war Bahee so anständig zu fragen, wie es mir   ging.

»Geht wieder«, sagte   ich.

»Das habe viele die ersten Tage   wegen der trockene Luft und die Hohe, ne. Da können wir mal links ranfahren in   Keetmanshoop, der liegt auf dem Weg, da gibt’s ein Apotheke für   dich!«

»Gute Idee. Danke!«

Als ich mich jedoch in den Bus   schieben wollte, da spürte ich eine knochige Hand an meiner linken Schulter. Mit   verkniffener Miene reichte mir die Gruberin ihren Reiseadapter, nicht ohne mir   zuzuzischen: »Hätt’s einfach mich frag’n können, statt beim Bahö zu   petzen!«

Bahee schob seine Sonnenbrille   nach oben und zwinkerte mir zu. Und auch von Trixi bekam ich mein Fett   weg.

»Das war ganz schwach von dir   gestern, Matze. Ich hatte so eine Angst vor dem Otti!«

»Geh lass ihn, er hat sei Taage!«,   kalauerte Speckhut, und hätte ich nicht gerade einen Reiseadapter bekommen, ich   hätte ihm den ranzigen Lederhut bis unter seinen Professorenarsch gezogen.   Stattdessen blieb der Hut auf seinem Kopf, und wir fuhren los.

Dass ich gar nicht neben Sina saß,   sondern zwischen Schildkröte und Speckhut, bemerkte ich erst, als wir aus der   Farmausfahrt rumpelten. Sina saß in Reihe zwei direkt hinter Bahee und neben   dem 1011. des Ironman Hawaii. Meinen fragenden Blick erwiderte Sina   schulterzuckend mit einem >Ist-halt-jetzt-so<-Gesicht.

Hungrig knabberte unser Toyota   Quantum die ersten staubigen Krümel der Strecke. Ich nahm einen Schluck Wasser   und rutschte so tief in den Sitz, wie es ging. Wir hatten erst den dritten Tag!   Wie sollte das alles nur weitergehen? Vorsichtig tippte mich Seppelpeter   an.

»Was’n midder Nasn??«

»Fängt sofort an zu bluten, wenn   ich keinen Adapter kriege«, antwortete ich gereizt. Seppelpeter nickte, dann   blickte er kurz nach vorne, nur um mich Sekunden später wieder anzutippen und   auf seine Videokamera zu deuten. »Willsd jetzt an Oddi schaun?«

Konsterniert blickte ich   Seppelpeter an. Dann sagte ich: »Danke, immer noch nicht.«

Seppelpeter war nicht mal   beleidigt. »I schigg eh a DVD rum!« »Klasse.«

Während unserer halbstündigen   Fahrt in die letzte Stadt vor der Wüste gab es die üblichen Buskonversationen.   Breitling fragte Bahee, ob er die Klimaanlage anmachen könne, er würde schwitzen   wie ein Schwein. Das stimmte auch, was mich freilich nicht wunderte, denn wenn   ich mir am Abend zwei Flaschen Allesverloren reingeballert hätte, würde ich auch   schwitzen wie ein Schwein. Bahee schaltete die Klima ein und die Gruberin wieder   aus. Eine Erkältung sei nun wirklich das Letzte, was sie im Urlaub gebrauchen   könne. Bahee schlichtete gekonnt mit: »Mir stellen die Klima jetzt mal a bikkie   an, und die Düse hier bei dir, da kannste mal selber zumachen.« Dieser Bahee,   dachte ich mir voller Respekt, der hat echt die Ruhe weg.

 

Der außerplanmäßige Stopp in der   Apotheke schien keinen groß zu stören: Offenbar hatte jeder irgendein   Wehwehchen, und es wurden allerhand Pflaster, Pillen und Sprays gekauft. Ich   selbst besorgte mir eine Nasensalbe, frische Tampons und Vitamin-K-Tabletten bei   einem hageren Apotheker mit schütterem Haar, der aussah wie ein Protagonist aus Farmer sucht Frau. Sein Deutsch klang ein bisschen so wie das eines   norddeutschen Fischers nach einem Joint.

»Dann kriech ich von dir 215 Nam   Dollar.«

Ich kramte in meinem Portemonnaie   und fand schließlich drei Hunderter.

»Wohin seid ihr auf Päd?« »Auf   was?«, fragte ich zurück. »Wohin ihr dallat?« »Dauert?« »Welche   Lodge?«

»Ach so. Also, das weiß ich   ehrlich gesagt gar nicht, ich bin mit einer Gruppe hier.«

Der Apotheker zog die Stirn kraus   und blickte an mir vorbei nach draußen an den Bus.

»Jenne, mit diesen Oukies   trävellst du?«

Ich nickte, blickte zu Boden vor   Scham und bekam einen Hunderter zurück samt einer kleinen Papiertüte mit meinen   Einkäufen.

»Zweihundert sind oreit!« »Sind   was?« »Allright!« »Ahh …«

Erst jetzt bemerkte ich ein   Telefon auf dem Verkaufstresen. Das Tastenfeld war aus durchsichtigem   Kunststoff, der Apparat selbst in einem glänzenden Schwarz. Er war wunderschön.   Da meine Reisegruppe noch immer recht beschäftigt schien, fragte ich den   Apotheker, ob ich gegen Gebühr kurz die Sparkasse Euskirchen anrufen   dürfte.

»Das jobt nich, das kann ich nich   mooi abrechnen.« »Es macht was nicht?« »Jobt nich … geht nicht!«

Verschwörerisch beugte ich mich   über den Tresen.

»Es ist echt wichtig für mich.   Wenn ich nicht telefonieren kann, dann ist unsere Traumwohnung weg! Also …   falls sie nicht schon weg ist!«

»Sorry, aber deswegen kann ich’s   auch nich mooi abrechnen.« »Zweihundert Dollar!«

»Jobt nich, sorry!«

»Dreihundert? Oder ich … ich   telefonier einfach, und Sie tun so, als wenn Sie mich gar nicht   sehen?«

»Oukie, check, ich hab miskien   einen lustigen Akzent für dich, aber deswegen bin ich noch lange kein   Dummkopp!«

»Natürlich nicht,   Entschuldigung.«

Enttäuscht verließ ich die   Apotheke, und als ich Sina mit einer Wasserflasche auf den Stufen sitzen sah,   nahm ich neben ihr Platz. »Na? Alles bekommen?«, fragte sie mich. »Nein. Der   Dummkopf hat mich nicht telefonieren lassen!« »Mit wem wolltest du denn   telefonieren?« Mist. Mitten reingetappt in die Falle. »Na, hier … mit dem   Büro!«

»Ach jetzt hör aber auf, Matze!   Was is wirklich los?«

»Ja … das! Ich … also, die   machen halt Stress einfach!«

Sinas skeptischer Blick verriet   mir, dass ich schon bessere Notlügen fabriziert hatte. Wenigstens hatte ich   meine Einkäufe in der Apotheke vergessen, das würde mir Bedenkzeit   verschaffen.

»Ahh … ich Idiot, meine   Sachen!«, sagte ich, stand auf und sprang die Treppe hoch. Ich riss die Tür auf,   und schon stand ich wieder am Tresen.

»Keine Angst, ich will nicht   telefonieren, aber … haben Sie Internet?«

»Is bleddie langsam, aber wir   nennen es trotzdem so.« »Super. Könnte ich es kurz benutzen?« »Sorry, aber ich   darf keine customers nach hinten lassen!« »Dann … könnten Sie vielleicht was   nachschauen für mich?« »Was denn?«

»Ne Wohnung bei Immobilienscout.   Ich muss wissen, ob die noch im Netz ist.«

»Versteh ich nich, kann ich aber   machen.« »Danke!«

Ich schrieb die Adresse von   Immoscout auf einen Zettel und die ID, die ich glücklicherweise auswendig   wusste, weil ich sie zwei Dutzend Mal selbst eingegeben hatte. Skeptisch   schlurfte der Apotheker damit in sein Hinterzimmer. Von draußen hörte ich   Bahees Hupe, dann ging die Tür auf, und Sina schaute fragend herein.

»Matze? Die wollen   weiter!«

»Ich komm gleich raus, ja?«,   flüsterte ich.

»Das erklärst du den anderen dann   aber bitte selber, warum sie warten, okay?«

»Klar! Aber … Sina? Du …   wollen wir uns nicht wieder zusammensetzen für den Rest der Fahrt?«

Sina brauchte ein wenig mit der   Antwort. »Ich unterhalte mich nur gerade mit Kevin, und wir sind mitten   drin.«

»Mitten in was?«

»In einem Gespräch   natürlich!«

»Ihr seid in einem   Gespräch?«

»Genau. Gespräch! Das ist das, was   wir beide nicht haben!«

Genervt ließ Sina die Ladentür   zufallen, und durch die Schaufensterscheibe sah ich, wie sie in den Bus stieg,   der mit laufendem Motor wartete. Der Apotheker kam beeindruckt   zurück.

»Das ist ja eine schmaate Wohnung!   Auch mit der halboffenen Küche und der Terrasse mit Rheinview und   so.«

Ich bekam den Mund nicht   zu.

»Sie haben sie gesehen? Ich meine,   da stand nicht: >Verkaufsstand reservier< oder so?«

»Nee, das stand da nicht drin.   Nett von wegen Kamin und so, echt bleddie nice! Also wenn ich zurückmüsste nach   Gerryland, dann würde ich mir auch son piek kriegen.«

»Gerryland?«

»Deutschland!«

Ich entriss dem Apotheker den   Zettel, und wie unter Schock griff ich nach meiner kleinen, weißen Tüte mit den   Tampons und dem Vitamin K. »Dieses verlogene Dreckstück«, zischte ich, »erzählt   mir, dass sie die Wohnung zurückhält und nimmt sie nicht mal aus dem   Netz.«

»Das war nochals kak, wenn du die   nicht kriechst! Good luck, Jong!«

»Danke!«, murmelte ich, und als   ich im Bus saß, schob ich die Tür mit einem so lauten Wumms zu, dass es nur so   schepperte.
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Auf der Fahrt zum Canyon bekam ich   mehrere stumme Wutanfälle, die von meinem sehr alten Sitznachbarn Seppelpeter   argwöhnisch beäugt wurden. Der Gedanke, dass uns in genau dieser Sekunde   irgendein geschniegeltes Designerpärchen die Wohnung wegschnappte und ich   nichts dagegen tun konnte, machte mich schier wahnsinnig. Um mich abzulenken,   griff ich nach dem Prospekt mit dem Reiseablauf.

>Nach dem Frühstück und einer   kurzen Busfahrt wandern wir fernab jeder Zivilisation am Rand des Fishriver   Canyon.<

Pfeilschnell traf meine Faust den   Rücksitz von Breitling, der sich genervt umdrehte.

»Hey! Ich hab’n Kater!«

»Okay! Entschuldigung!«

Breitling nickte, und damit war   die Sache gegessen. Ich las weiter.

Am späten Nachmittag erreichen wir   die Canyon Village Lodge, wo wir bei einem gemütlichen Sundowner den   spektakulären Blick auf den Gondwana Canyon Park genießen.<

Was bitte hieß denn »am späten   Nachmittag«? Vor 18 Uhr oder nach 18 Uhr deutscher Zeit? Ich blickte nach vorne,   doch Bahee saß zu weit entfernt, um ihn das über alle Köpfe hinweg zu fragen.   Sina plauderte noch immer mit dem 1011. des Ironman Triathlon. Was gab es denn   da überhaupt die ganze Zeit zu quatschen? Dass ich viel mehr Sport machen   müsste, immer dicker wurde und seit drei Tagen ungenießbar war? Dass ich fast   nicht mehr zu Hause war, seit ich dieses bescheuerte IT-Projekt in Frankfurt   angenommen hatte? Dass sie gar nicht mehr so recht wusste, ob …

Ich schluckte und blickte nach   draußen. Irgendein Idiot hatte die vormals prächtigen Wolken am Himmel zerrupft   und als kleine Wattefetzen wieder drangepappt. Darunter wie immer Sand,   freudlose Felsen und ein paar fadgelbe Sträucher. Irgendwo ganz weit weg schien   es ein Gebirge zu geben, doch was die Entfernung anging, war ich hoffnungslos   überfordert. War es zweihundert Kilometer weit weg oder tausend?

>Bing!<

Ich drehte mich zum anderen   Fenster und sah schwarze Arbeiter, die uns von einem Bahndamm aus zuwinkten.   Seppelpeter und ich winkten zurück, unwissend, ob die Arbeiter uns durch die   Fenster überhaupt sehen konnten. Aus der Tatsache, dass die Arbeiter uns   Touristen zuwinkten, schloss ich, dass sie recht zufrieden waren mit sich. Es   konnte natürlich auch sein, dass sie sich totlachten über den klapprigen   Minibus, der mit neun bleichen Touristen durch das Land der Freiheit rumpelte.   Ganz sicher sogar lachten sie, denn sie waren ja frei. Wir nicht. Wir waren die   in Blech gepackte Rache für die deutsche Kolonialzeit.

>Bing!<

Irgendwann bog unser Bus von der   geteerten Hauptstraße auf eine Schotterpiste und holperte einigen strohbedeckten   Holzhütten an einer Schlucht entgegen. Die Lautsprecher knackten, und Bahees   Stimme war zu hören. »So, hier sind wir jetzt angekommen an die Fishriver   Canyon, da wollen wir mal ein oder zwei Stundchen rumlatschen und   runtergucken.«

Wollten wir nicht, aber was sollte   ich machen? Bahee parkte den Bus neben einer Brotzeithütte. Er hatte sein   Headset schon wieder abgesetzt, da fragte die Gruberin, ob man sagen könne, dass   der Fishriver Canyon der größte Canyon der Welt sei. Bahee setzte sein Headset   wieder auf.

»Also der größte nicht, aber wenn   er nich der zweitgrößte ist, ne, dann ist er bestimmt der dritt- oder   viertgrößte, weil … da gibt’s so a bikkie Konkurrenz zwischen die Canyons, ne,   da muss man die Platz noch mal sicher machen.«

Kopfschüttelnd stieg die Gruberin   aus. Durch mein geöffnetes Fenster konnte ich ein recht deutliches »Hummeldumm!«   vernehmen. Bahee offenbar auch, denn der zischte ein saftiges »Kasurrun-guta!«,   und als er sah, dass ich es gehört hatte, grinste er.

Ich krabbelte als Letzter aus dem   Bus und zog die Plastiktüte mit meinen brandneuen Wanderschuhen aus dem   Kofferraum. Alle anderen hatten ihre Wandersachen natürlich längst angezogen   und standen schon fix und fertig begoretext und mit Rucksack am Bus, bereit für   die erste »richtige Wanderung«.

»Ich hab dich gesehen«, sagte Sina   mit bedächtiger Stimme, »im Rückspiegel, und …« Sie hatte sich neben mich auf   das Trittbrett gesetzt und wirkte irgendwie ziemlich traurig.

»Und?«

«… das war blöd von mir vorhin   in der Apotheke. Kevin und ich … wir reden echt nur, und … ich will nicht,   dass du dir irgendwelche Gedanken machst!«

»Sehe ich denn so aus?«

»Um ehrlich zu sein:   ja!«

»Er mag kein Fleisch. Er trinkt   Jever Fun! Und statt >ja< sagt er >no<! Ich versteh halt einfach   nicht, warum du überhaupt mit ihm sprichst.«

»Ganz einfach weil er alleine hier   ist und niemanden zum Reden hat.«

»Ich hab auch niemanden, wenn du   vorne hockst!« »Wir setzen uns schon wieder zusammen. Und jetzt laufen wir   zusammen!« »Ja?« »Ja!« »Gut!«

Die Reise war stressig genug und   die Geschichte mit der Wohnung sowieso, da konnte ich jetzt nicht auch noch   eine Beziehungskrise gebrauchen.

Ich küsste Sina auf die Wange und   spürte, wie sich ein beträchtlicher Teil meiner Anspannung löste. Dann   allerdings zog ich meine Wanderschuhe aus der Tasche und erstarrte. Was ich da   in der Hand hielt, waren meine Karnevals-Wanderschuhe, vollgesaugt mit Kölsch   und Jeckenpisse, die Dinger, die ich seit fünfzehn Jahren trug, wenn ich an   Rosenmontag als Bayer ging. Zitternd zeigte ich sie Sina.

»Was ist DAS denn?«

Die Ahnungslosigkeit meiner   Freundin wirkte nicht mal gespielt.

»Deine Wanderschuhe?«

»Nein. Das sind meine   Karnevals-Wanderschuhe! Die für 19,95! Made in China. Damit lauf ich doch nicht   durch die Namibwüste!«

»Ja, das weiß ich doch nicht!« »Wo   hast du denn die neuen hin?« »Welche neuen? Und vor allem: warum ICH?« »Ganz   einfach: weil DU gepackt hast!«

Hätte ich nicht sagen sollen.   Wusste ich vorher auch. Habs trotzdem gesagt - mit dem Ergebnis, dass Sina   stocksauer nach Luft rang.

»Ich fasse es nicht! Welche   Wanderschuhe hätte der Herr denn gerne eingepackt gehabt von seiner   Assistentin?«

Unsere Wandergruppe starrte uns   an, als wären wir ein Fernseher, auf dem Johannes B. Kerner gerade in Flammen   aufging.

»Na, jedenfalls nicht die aus dem   Karnevals-Laden! Die in dem gelben DHL Paket! Die ich mir extra noch bestellt   hab!«

»Ja, das weiß ich doch nicht, dass   du dir noch Schuhe schicken lässt!«

»Mensch!«

»Das nächste Mal packst du alles   selbst!«

»Das nächste Mal buch ich vor   allem selbst!«, entgegnete ich, doch Sina hatte sich schon umgedreht und mich   auf dem Trittbrett sitzen lassen. Missmutig griff ich zu meinen   Billig-Wanderschuhen und schüttelte sie. Ein Kölsch-Coupon und zwei zerdrückte   Kamelle fielen heraus. Bahee, der offenbar die ganze Zeit neben uns gestanden   hatte, sah mich mit betretener Miene an und klapperte mit einem   Schlüsselbund.

»Was willst du denn jetzt?«,   fragte ich ihn gereizt.

»Dass du deine komische Schlappe   jetzt mal anziehst und mitkommst. Ich hab nämlich auch so eine Art Zeitplan,   ne. Oder willst du im Bus warten?«

Nachdenklich blickte ich zunächst   auf Bahee, dann auf die Schuhe und dann auf Sina, die neben dem Triathleten   stand und mich ignorierte.

»Ich komm mit.«

Widerwillig schlüpfte ich in meine   Wanderschuhe und zermalmte einen Bonbon mit dem rechten Zeh. Die   Zentralverriegelung machte Klack, und Bahee schulterte seinen   Rucksack.

»Mit deine Schuhe, da mach dir mal   keine Hals. Gut eingelaufen und billig ist besser als teuer und neu!«

Ich stand auf, und wir   marschierten los. Links von uns lag stolz der riesige Canyon, vor uns erstreckte   sich eine nur spärlich bewachsene plattgraue Schotterwüste bis zum Horizont.   Die anderen waren uns schon ein Stück voraus und außer Hörweite, also fragte ich   Bahee, ob man hier oben Handyempfang hatte.

»Das musste man echt mal gucken,   ne, das weiß ich gar nicht.«

»Und? Willst du mal   gucken?«

»Eh?« Mit fragendem   Gesichtsausdruck blieb Bahee stehen.

»Hast du ein Handy   mit?«

»Klar, Matze! Ich hab immer   mit.«

Ungeduldig schaute ich Bahee an,   dann endlich begriff er.

»Ahh! Hehe … Sekunde mal, ne, da   kann ich ja gucken, ne.«

Ein wenig umständlich fischte   Bahee sein Handy aus der Wanderhose und betrachtete das Display. »Nee. Also   hier is nix, ne!«

Und dann stapfte er davon, der   schwarze Häuptling der mehläugigen Goretex-Apachen. Ich ließ ihn laufen und   blickte hinunter in die Schlucht.

Für einen Augenblick stellte ich   mir vor, wie es wäre, wenn ich springen würde. Wenn ich einfach so   runterspringen würde in den Canyon, dessen Größe man noch mal sicher machen   musste, der aber garantiert groß genug war, dass ich beim Aufprall zerplatzen   würde wie eine überreife Wassermelone. Ein erbärmlicher Anblick wäre das und ein   Riesenschlamassel für alle Beteiligten. Es würde Tränen geben, endlosen   Papierkram wegen Rückführung der Wassermelone, und dann hatte ich ja auch zu   Hause gar nichts vorbereitet für meinen Tod, ich wusste ja nicht mal mehr, wo   genau meine Lebensversicherung abgeheftet war und ob Sina überhaupt etwas davon   hätte, wo wir doch gar nicht verheiratet waren. Wir mussten also ohnehin erst   heiraten, bevor ich sprang, und so wie ich Sina kannte, würde sie das dann auch   wieder nicht besonders fair finden, also heiraten und dann gleich sterben. Der   Vorteil eines schnellen Sprungs wäre freilich, dass sich mit einem Schlag das   Wohnungsthema erledigen würde. Der Nachteil wäre, dass ich tot sein würde, und   das war mir dann natürlich auch nicht wirklich recht, mal abgesehen davon, dass   weder ich noch Sina Blut sehen konnten.

»Matze!«, rief Bahee mir zu, »geh   da mal nicht so nah ran!«

»Ja!«, schrie ich, trat einen   Schritt vom Abgrund zurück und knirschte mich meiner ahnungslosen Reisegruppe   entgegen.
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Zwei Stunden später rumpelten wir   wieder über die Päd, wie man die Schotterpiste hier nannte, und zogen auf dem   Weg zur nächsten Lodge eine beachtliche Wolke aus Staub hinter uns her. Meine   Freundin klebte natürlich wieder neben dem bräsigen Schnabel. Ich selbst war   inzwischen fester Bestandteil der Loser-Reihe und saß alleine neben Seppelpeter,   der schlafend vor sich hinröchelte.

Schnurgerade verlief der Weg und   verschmolz weit in der Ferne mit dem kräftigen Blau eines nunmehr wolkenlosen   Himmels. Langsam, so glaubte ich, bekam ich ein Gefühl für die Größe dieses   Landes. Hin und wieder standen wilde Tiere zwischen den Büschen und beobachteten   gelangweilt unsere Vorbeifahrt. Und noch etwas geschah: Mit jedem Kilometer, den   wir durch diese imposante Landschaft fuhren, kam mir mein Streit mit Sina   lächerlicher vor. Um was ging es denn? Es ging um Schuhe und dass Sina mit   Schnabel redete. Es war lächerlich. Ich würde jetzt einfach die Sache mit der   Überweisung in Ordnung bringen und mich entspannen, dann würden sich unsere   Spannungen von alleine lösen.

Schon ein wenig beruhigter schaute   ich auf die Telegraphenmasten, die parallel zur Piste verliefen. Wir würden   früh ankommen auf der Lodge, und wenn sich das Schicksal nicht komplett gegen   mich verschworen hatte, dann konnte ich endlich mit Herrn Pfingst selber   telefonieren, den Triathleten zu einem guten Stück Fleisch überreden und mich   bei einem südafrikanischen Rotwein mit Sina aussöhnen.

Als der Wegweiser der letzten   Lodge vor der Wüste zu sehen war und ich die ersten Umrisse unseres Quartiers   ausmachen konnte, bemerkte ich, dass die Telegraphenmasten am Straßenrand gar   keine Kabel mehr führten. Mein Herzschlag beschleunigte sich. »Bahee?«, rief ich   nach vorne, woraufhin dieser mich im Rückspiegel suchte. »Eh?«

»Was ist denn mit den Kabeln   da?«

»Was denn für Kabeln da?«, sprach   Bahee für alle hörbar in sein Headset.

»Die an den Masten. Die fürs   Telefon.«

Bahee ging vom Gas und blickte   ebenfalls nach draußen auf die Telegraphenmasten. Dann verstand er, was ich   meinte.

»Oh ja … Das kann sein, dass   sich da jemand wieder ein bikkie Kupfer gemopst hat, ne. Das dauert dann immer   wochenlang, bis die wieder ein ordentliches Telefon haben da. Die sind bekloppt,   und wenn du mich mal fragst, ne, die machen ihr eigenes Land kaputt!«

Apathisch blickte ich auf die   schnurlosen Telegraphenmasten. Wir fuhren in eine Lodge ohne Telefonverbindung!   Wenigstens lag neben mir noch der Reiseadapter der Gruberin. Damit würde ich   mein Handy laden, und vielleicht gab es ja ein Netz, wenn ich nur hoch genug auf   einen der Berge stieg. Ich atmete ein, und ich atmete aus.

 

Die Canyon Village Lodge befand   sich tatsächlich am Fuße eines Berges und bestand aus einem großen   strohbedeckten Haupthaus, um das sich bogenförmig ein gutes Dutzend gemauerter   Häuschen gruppierte. Alles in allem wirkte das Ensemble wie eine   Westernfilmkulisse, und es hätte mich nicht gewundert, wenn plötzlich ein Cowboy   durchs Fenster gekracht wäre, gefolgt von einem wilden Schusswechsel. Bahee   parkte den Bus, und als Erster sprang Breitling hinaus, um sich seine Zigarette   anzuzünden.

»Ja, leck mich am Arsch, ist das   kalt!«, rief er und schüttelte sich.

Ich ging zu meiner Freundin und   umarmte sie sachte. Ebenso hätte ich allerdings einen der Telegraphenmasten   umarmen können.

»Alles gut?«, fragte ich zaghaft.   »Geht so«, antwortete sie kühl. »Nur >geht so<?« »Ja. Nur >geht   so<.«

Steif trat Sina einen Schritt   zurück und löste sich aus der ohnehin schwachen Umarmung.

»Matze, echt, du kannst mir nicht   an allem die Schuld geben!«

»Ich weiß. Tut mir leid mit den   Schuhen. Du … die haben auch ganz gut gehalten!«

»Okay.«

»Nur >okay<?«

»Ja. Nur >okay<!«

Schweigend folgten wir den anderen   ins Haupthaus, wo wir einen Kaffee und unsere Zimmerschlüssel bekamen. Eine   hübsche Schwarze nahm die Bestellung für die Sundowner-Drinks entgegen, die wir   in Kürze auf einem Aussichtspunkt oberhalb der Lodge einnehmen würden.   Schließlich machten Sina und ich uns auf den Weg zu Westernhäuschen Nummer   8.

Es war so kalt wie an einem   deutschen Märznachmittag, zudem wehte ein strammer Wind. Und das sollte Afrika   sein? Unser Zimmer bestand aus der linken Hälfte des Westernhäuschens und war   einfach eingerichtet, aber schön. Unter einer hohen Holzdecke standen passend   zum Zustand unserer Beziehung zwei getrennte Einzelbetten, den dunklen   Steinboden verzierte ein Kuhfell. Statt einer Heizung gab es nur eine   Thermoskanne mit heißem Wasser und ein Kästchen mit Teebeuteln und   Instantkaffee. Schweigend schütteten wir das Kaffeepulver und Zucker in zwei   große Tassen und übergössen es mit heißem Wasser. Schließlich stellte Sina die   Tasse zur Seite und umarmte mich traurig.

»Ach Matze!«

Ich stellte meine Tasse ebenfalls   auf den Tisch und zog Sina fest an mich heran.

»Was?«

»Ich kann mich schon gar nicht   mehr richtig auf die Wohnung freuen, wenn wir uns so streiten. Ausgerechnet im   Urlaub!«

Hastig nahm ich Sinas Hände zur   Seite und trat einen Schritt zurück.

»Schatz, merk dir, was du sagen   willst, ich bin gleich wieder da!« So schnell ich konnte, rannte ich zur   Rezeption und erfragte, wo unser Guide untergebracht war. »Number eighteen?   Thank you!«

Weiter hastete ich zu Haus Nummer   18, stolperte die Holztreppe der Veranda nach oben und krachte fast gegen die   Tür.

»Bahee? Ich bin’s, Matze! Ich hab   was im Bus vergessen, ich brauch den Schlüssel.«

Die Tür öffnete sich, dahinter   stand Bahee in Boxershorts und telefonierte. ER TELEFONIERTE! Bereitwillig   reichte er mir den Busschlüssel.

»Du hast Netz hier?«

Bahee nahm kurz das Telefon vom   Ohr und deutete auf einen weit entfernten Strich in der Landschaft.

»Die MTC hat doch die neuen Mast   ins Land gepiekt. Jetzt kannste hier mal die ganze Welt anrufen!«

»Bahee? Ich liebe dich! Und MTC   auch!«

Ich riss den Schlüssel an mich,   rannte zum Minibus und schob die Tür auf.

Der Adapter war verschwunden. Ich   suchte unter den Sitzen, im Handschuhfach und riss sogar einen Teil der   Innenverkleidung ab. Ich filzte den kompletten Bus wie ein DDR-Zöllner auf Koks.   Nichts! Erschöpft ließ ich mich auf die Rückbank fallen und dachte nach. Klar.   Wenn eine so dreist war, mir das Ding wieder wegzuschnappen, dann die   Rosinenhexe!

Wütend richtete ich mich   auf.

»Diese hinterfotzige   Knitterhexe!«

Krachend ließ ich die Tür ins   Schloss fallen. Ich stampfte zur Rezeption, wo ich mir die Zimmernummer der   Gruberin geben ließ, und keine Minute später stand ich mit einem Puls von 230   auf der Wiener Veranda und donnerte meine Fäuste gegen die Holztür. Drinnen   jaulte ein Fön.

»Woos?«, hörte ich Käthes Stimme,   der Fön verstummte.

»Ich bin’s. Matze. Der   Reiseadapter ist nicht mehr im Bus!«

Die Tür ging auf, vor mir stand   die Gruberin in Jogginghose und Fleecepulli und schaute mich unschuldig an. In   der Hand hatte sie den Fön, auf dem Kopf noch immer die exakt einen Zentimeter   lange, graue Kurzhaarfrisur.

»Der Adapter ist weg,   Käthe!«

»I weiß, i hab an gnommen für die   Haar!«

»Aber … du hast doch heute   morgen noch gesagt, ich kann ihn haben!«

»Hast’n ja kaabt!« Erst jetzt sah   ich Speckhut, der in einem weißen Feinrippunterhemd im Bett saß und ein wenig   ertappt aus einem Buch aufblickte. Ich schloss die Augen und versuchte mich zu   beruhigen. Was schwierig war, weil ich mir zeitgleich vorstellte, wie ich die   alte Hexe mit ihrem eigenen Fönkabel erdrosselte.

»Jetzt leih’n ihm holt über die   Nocht!«, versuchte Speckhut zu vermitteln.

»Jedem andern. Ihm net!«, spie sie   zurück.

»Käthe, ich brauch das Ding   wirklich dringend!«, flehte ich, »ich muss mein Handy aufladen, den iPod und die   Kamera!«

»Lauter unnötiges Klumpert in der   Wildnis.«

»Für mich nicht!«

»Morgen vielleicht!«

Sprach’s und zog die Tür zu. Sie   ging nicht wieder auf, obwohl ich noch einmal dagegentrat. So wütend war ich,   dass ich zurück zum Bus ging und der Holzgiraffe auf dem Dach einen Schlag   verpasste, den sie so schnell nicht vergessen würde.

»Are you okay, Sir?«

Ein Dienstmädchen hatte mich   gesehen und stand mit einem Packen Handtücher misstrauisch am   Eingang.

»Yes!«, rief ich, kletterte   herunter und brachte den Busschlüssel zurück zu Bahee. Der telefonierte noch   immer. Ein gutes Zeichen war das, denn wenn er telefonierte, dann würde auch ich   telefonieren können, und da es erst kurz nach vier war, beschloss ich einfach   zu warten.

Eine halbe Ewigkeit saß ich auf   der Treppe, und Bahee wollte gar nicht mehr aufhören zu plaudern, zu lachen und   zu glucksen. Auch wenn er auf Herero sprach, so glaubte ich doch zu erraten,   dass eine ziemlich hübsche Frau seine Gesprächspartnerin war und kein Kumpel.   Irgendwann schien ein Satz sich zu wiederholen, der sich so anhörte wie   >meggu seri< oder >mekku zer<. Dann ging die Tür auf, Bahee hatte   offensichtlich längst bemerkt, dass ich noch draußen wartete. »Lass mich   raten«, schmunzelte ich, »>Meggu seri< heißt so was wie >Ich vermiss   dich<, oder?«

»Nee, >meku zeri< heißt   >Prepaid-Karte leer<!«

Mein Gesicht schockgefror zu purem   Alaskaeis, und auch die Atmung wurde eingestellt: Ich war im   Blitzgemüsemodus.

»Du verarschst mich!«, presste ich   heraus.

»Richtig. Ich verarsch dich, weil   du hast bikkie gelauscht, ne. Ich hab reguläre Karte, kein Prepaid!«

Mit diesen Worten reichte mir   Bahee sein Handy. Mein Gesicht taute auf, und ebenso stumm wie dankbar nahm ich   das Gerät entgegen, als wäre es ein Barren aus reinstem Gold.
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Als ich aufgeregt wie ein   Dalmatinerwelpe zurück in den Bungalow strauchelte und meinen kompletten   Rucksack nach meiner Jeans mit den Telefonnummern durchwühlte, stellte Sina sich   neben mich und verschränkte die Arme.

»Was machst du da?«, fragte sie   mit gefährlich ruhiger Stimme.

»Ich brauch da doch das Dings!«,   keuchte ich ihr entgegen, rupfte die Hose mit den Zetteln aus dem Rucksack und   taumelte mit einem »Bin gleich entspannt!« aus dem Zimmer.

Rasant übersprang ich die drei   Stufen der Holzveranda, flitzte um unser Häuschen herum und spurtete auf den   Berg zu, der sich wie ein Steinhaufen unmittelbar hinter unseren Häusern auf   geschätzte zweihundert Meter erhob. Durch vertrocknete Sträucher und jede Menge   Geröll kämpfte ich mich so weit nach oben, dass ich mich sicher wähnte, erst   dann tippte ich die Nummer von Immovest in Bahees zerkratztes Nokia. Immerhin:   es funktionierte, denn noch während ich nach Luft rang, vernahm ich das Zischen   der Immobilienschlange so klar und deutlich, als hinge sie um meinen   Hals.

»Immovest, Metzger?«

Trotz Atemnot zog ich es vor,   gleich auf den Punkt zu kommen. »Warum … ist denn die Wohnung noch im Netz,   wenn Sie sagen …, dass Sie sie zurückhalten?«

Es dauerte eine Weile, bis ich   eine Antwort bekam. »Ich halte sie ja zurück, Herr Klein. Aber sicher verstehen   Sie auch, dass ich Vorsorge treffen muss für den Fall, dass Sie dann doch noch   abspringen.«

»Warum sollte ich denn abspringen?   Wir haben doch fast schon alles eingerichtet, im Kopf Umzugskartons bestellt   …«

»Das hatten andere Interessenten   vor Ihnen auch schon, und dann hat sich alles verändert im Urlaub, da ist die   Finanzierung geplatzt, oder der Job war weg. Wenn Sie die Wohnung unbedingt   wollen, dann verstehe ich nicht ganz, warum Sie die Reservierungsgebühr nicht   überweisen.«

Ich hob meinen Blick und hätte   beinahe darüber gelacht, dass ich ein solch ärgerliches Gespräch vor einer   solchen Kulisse führte. Für den Hauch einer Sekunde verwandelte sich die   Reservierungsgebühr in ein ameisenhaftes Nichts, für einen winzigen Augenblick   verpuffte meine Aufregung in der afrikanischen Unendlichkeit. Noch nie zuvor   hatte ich so viel Land auf einmal gesehen. Die Berge, die Sträucher, ja selbst   die Lodge-Häuschen - sie lagen vor mir wie gestreut mit einer riesigen   Berg-Strauch-Lodge-Mühle.

»Sind Sie noch dran, Herr   Klein?«

»Ah … ja! Frau Metzger! Wissen   Sie, wie lange ich dafür gekämpft habe, dass ich überhaupt mit Ihnen sprechen   kann?« »Das weiß ich nicht, nein.«

Auf der freien Fläche zwischen den   Lodgeunterkünften versammelte man sich inzwischen zum Sundowner. Fast   zeitgleich kamen sie aus ihren Häusern gekrochen, so als hätte jemand eine   Schulglocke geläutet, und alle waren eingepackt in dicke bunte Jacken. Ich   hoffte sehr, dass sie die Nerven behalten und nicht nach mir suchen   würden.

»Ich verstehe Sie ja, Herr Klein,   aber bitte verstehen Sie auch mich. Ich kann diese wirklich schöne Wohnung nicht   ohne irgendeine Sicherheit zurückhalten.«

»Können Sie nicht?«

»Nein. Also: Werden Sie   reservieren oder nicht?« »Was ist das denn für eine Frage? Natürlich werde ich   reservieren!«

»Gut. Und wann glauben Sie, dass   Sie die Summe überweisen können?«

»Sagen wir: morgen oder   übermorgen?«

Die Gruppe war nicht mehr zu   sehen. Dafür hörte ich sie jetzt. Sie sangen! Ich lauschte ungläubig. »Das   Wandern ist des Matzes Lust!«

»Also gut. Ich halte die Wohnung   noch bis morgen zurück«, säuselte Frau Metzger von Immovest, und ich bedankte   mich. »Nur wenn Sie dann immer noch nicht überwiesen haben, dann muss ich sie   leider -«

»Sagen Sie’s nicht! Ich will’s   nicht hören!«, unterbrach ich sie, und der Gesang kam näher und   näher.

»Das muss ein schlechter Matze   sein, dem niemals fiel das Wandern ein«, schallte es über Felsen und Geröll,   stimmlich ganz klar angeführt von Professor Speckhut.

»Dann noch einen schönen Urlaub,   Herr Klein, und gut, dass wir gesprochen haben! Ich drücke Ihnen und Ihrer   Freundin die Daumen, dass es klappt. Sie würden wirklich gut ins Haus   passen.«

Ganz fern klang nun die Stimme der   Immobilienschlange, und der Goretex-Chor trötete: »Das   Waaaaaaannnndern!«

»Danke. Tschüss, Frau Metzger.«   Langsam glitt Bahees Handy von meinem Ohr, da bog die komplette Super-Truppe um   einen Felsen, und vorneweg marschierte ein dirigierender Pepi Gruber, der gar   nicht daran dachte aufzuhören mit seinem peinlichen Geträllere, er sang nun   alleine:

»Der hat nicht Ruh’ bei Tag und   Nacht,

Ist stets aufs Telefon   bedacht,

Ist stets aufs Teeeeeelefoooon   bedacht, der Maaaaatze!«

Es gab Applaus, und alle lachten,   bis auf Sina. In der Jackentasche krallte sich meine Hand fast wie von selbst   um Bahees Handy.

»Haha … da hat der Pepi hier mal   ein Volkslied für dich umgedichtet, super, oder?«

Ich nickte verbissen, und Trixi   bekam sich gar nicht mehr ein.

»Also Pepi, wirklich gut, so was   würde mir ja gar nicht einfallen, woher nimmst du das nur immer?«

»‘s follt ma holt so ein«,   antwortete Speckhut geschmeichelt. Ich blickte auf die Uhr. Es war eine Minute   nach Feierabend der Sparkasse Euskirchen, und ich hatte ein funktionierendes   Handy in der Hand. Vielleicht war der Herr Pfingst ja noch am Platz? Bahee   schaute mich fragend an.

»Die Handy?«

»Was ist damit?«, fragte ich   unschuldig. »Die würde ich gern mal wiederhaben!« Lachend streckte Bahee seine   Hand aus.

»Ach so … klar«, sagte ich und   deutete die Übergabe des Telefons an. Dann drehte ich mich blitzschnell um und   rannte los, so schnell ich konnte. Ein Trampelpfad ist keine Tartanbahn: Nach   nur wenigen Metern rutschte ich aus und legte mich auf die Fresse, dass es nur   so rumpelte und staubte. Als ich aufschaute, standen Sina und Bahee neben   mir.

»Sagst du mir Bescheid, wenn du   wieder normal bist?«, fragte mich meine Freundin.

An Bahees Hand zog ich mich nach   oben, dann übergab ich das Handy.

»Mach ich, Schatz. Mach   ich.«
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Am nächsten Morgen erwischte uns   die namibische Sonne schon auf dem Weg in die Namibwüste. So unbarmherzig hell   blitzte und flackerte sie durch die staubige Scheibe unseres Busses, dass ich   die Augen nur einen Spaltbreit öffnen konnte.

Ich war in keinem guten Zustand,   und Breitling vor mir schien es nicht viel besser zu gehen: Mit fleckigem   Gesicht und erloschener Marlboro im Mundwinkel starrte er ebenso apathisch nach   draußen wie ich. Sträucher und Bäume flogen vorbei. Sicher schwappte auch in   Breitlings Kopf noch der komplette Blödsinn des Vorabends, und vermutlich war   das auch der Grund, warum Brenda sich und ihre Gala von ihm weggedreht hatte wie   von einem nassen Hund im Lift. Wenigstens saßen die beiden noch in der gleichen   Reihe! Wehmütig sah ich nach vorne, wo meine Freundin so angeregt mit dem   schalen Schnabel plauderte, als säße David Beckham persönlich neben ihr. Ich   steckte mal wieder neben dem zuverlässig schnarchenden Seppelpeter, der mich   eben noch mit einem »Hasd dich abber ordendlich zammgleuchd!« begrüßt   hatte.

Der Mann schien Erfahrung mit   Alkohol zu haben. Mit pochenden Schläfen versuchte ich zu rekonstruieren, was   überhaupt passiert war: Dass ich nach der Handygeschichte ein Bier an der Bar   trinken wollte, wusste ich natürlich noch. Dass daraus drei wurden und ein   scheußlicher, südafrikanischer Brandy namens Klipdrift, war mir auch noch   präsent. Die Amnesie musste dann in Form von Breitling eingetreten sein. Mit   bereits glasigem Blick war er in die Bar gewankt, hatte sich freudig neben mich   gesetzt und gefragt, ob ich Lust auf Blödsinn hätte. »Und das ist was?«, hatte   ich noch lachend gefragt. Jetzt wusste ich es: Blödsinn waren sechs weitere   Klipdrift, zwei Störtebeker Pampelmuse zum Probieren, ein Windhoek Lager zum   Nachspülen und ein Tafel Lager als Schlummifix. Als ich mich dann immer noch   nicht zu Sina ins Zimmer traute, folgten eine halbe Packung Marlboro, noch zwei   doppelte Klipdrift, und danach weiß ich nicht mehr. Über was zum Teufel hatten   wir geredet, außer dass Seppelpeter wirklich viel zu alt war für so eine Reise,   Trixi komplett durch den Wind und die Gruberin eine gottverdammte Rosinenhexe?   Und hatten wir nicht auch noch den Schwanz von ihrer Holzgiraffe abgebrochen?   Ich wusste es nicht mehr.

Sina schien dafür umso mehr zu   wissen. Sagen wir so: Es war offensichtlich, dass ich mich nicht mit ihr   versöhnt hatte im Rausch. Weil man ja im Rausch meistens noch viel mehr streitet   als nüchtern, es gab da ja auch nie Schlagzeilen wie >Chris Brown - im Suff   mit Rihanna versöhn< oder >Amy Winehouse stocknüchtern   ausgetickt!<.

Sina hatte sich komplett   zurückgezogen, dichtgemacht, mit einem Tiefgaragengitter, zwei Brandschutztüren   und einer Mauer aus feuerfestem Beton.

Nach einer guten Stunde   Rumpeltransfer erreichten wir ein kleines Ortchen mit dem schönen Namen   Helmeringhausen. Es war so klein, dass man schon am Ortseingang das Schild des   Ortsausgangs sehen konnte, und bestand im Wesentlichen aus einer Tankstelle,   einem Shop und einem Hotel mit dem naheliegenden Namen >Hotel   Helmeringhausen<.

Wir hielten an der Tankstelle.   Während Bahee Diesel nachfüllte und Sina sich in die Warteschlange vor dem   Damenklo einreihte, schlurfte ich in einen Store neben der Tankstelle, wo ich   eine Flasche Wasser auf ex trank und einen alten schwarzen Verkäufer im blauen   Hosenanzug fragte, ob er zufällig Adapter hätte für deutsche Stecker. Hatte er   nicht, das Hotel auf der anderen Straßenseite aber vielleicht, erklärte er mir   auf Englisch. Da Bahee noch immer am Bus werkelte und auch Sina in der   Kloschlange nur eine Position aufgerückt war, schlurfte ich rüber ins Hotel.   Durch einen hübsch angelegten Vorgarten gelangte ich zur Rezeption, hinter der   ein dürrer junger Mann mit langem Hals und pilzhafter Beatles-Frisur gerade   ein Papier aus einem Fax zog.

»You … do you … do you speak German?«, fragte ich kraftlos. Der junge Mann drehte sich ein wenig   erschrocken um und lächelte. Er trug einen viel zu steifen, weißen   Strickpullover, und den offenbar seit Jahren.

»Ja, klar. Was kann ich denn für   Sie tun?«

»Phone! Have you got phone?«

Der Pilzkopf hinter dem Tresen sah   mich verwundert an. »Wie gesagt: Wir können auch deutsch sprechen.«

»Good. Okay. Again then: Have you got a phone? Or is   it broken, stolen …«

Ich bemerkte, dass sich die   Verwirrung des langhalsigen Rezeptionisten noch steigern ließ. »Nee, geht alles   und steht im Foyer. Internet haben wir auch, Sie können gerne beides   benutzen.«

» Really?«

»Ja!«

Verschmitzt wie ein tschechisches   Knetmännchen deutete ich mit dem Finger auf ihn. »Youuuuuuu!« »Was -   ich?«

»Youuuu are making fun of   me!«

Machte er nicht. »Kommen Sie   einfach mal mit, ich zeig Ihnen alles. Möchten Sie vielleicht was   trinken?«

Neugierig folgte ich dem   Pulloverpilzkopf in eine Art Wohnzimmer mit gelber Sitzecke und Kamin. Auf   einem dunklen Holzschreibtisch standen nicht nur ein eingeschalteter   Windows-PC, ein Tastentelefon und ein brandneuer Drucker - ungläubig deutete ich   auf eine weiße Ladestation daneben.

»Is this to charge   iPods and iPhones?«

»Richtig. Das Kabel hat mal ein   Gast vergessen.«

Da war mir, als schüttete mir   jemand einen Eimer warmen Glücks ins Gesicht.

»Youuuuu!«, grinste ich und   piekste in den Pullover des Pilzkopfes.

»Was ist mit mir?«, fragte er   ängstlich. »Youuu make me feel so good!«

Der Rezeptionist trat einen   Schritt zurück, offenbar fürchtete er sich vor einer Umarmung meinerseits. Zu   Recht. »Was zu trinken?«

»Yes! Coffee, please. With milk   and sugar!«

Aufgeregt setzte ich mich vor den   wunderbaren Bildschirm, auf dem bereits ein Browser geöffnet war. Das war kein   Hotel, das war die Erfüllung all meiner Träume! Zitternd zog ich mein plattes   iPhone aus der Jackentasche und verband es mit dem Ladekabel. Es vibrierte kurz,   dann flackerte das Ladesymbol. Wie einfach das war. Wie schnell das ging. Wie   schön das war!

Der Pilzkopf brachte meinen   Kaffee, und beim ersten Schluck verschüttete ich fast die Hälfte, so hektisch   trank ich. Dann tippte ich die Adresse der Sparkasse Euskirchen in den Browser   und nahm mein Handy. Haha! Was brauchte ich die Lauer an ihrem vierten Tag? Was   wollte ich mit Pfingst? Sollte der mal Waffeln backen! Ich hatte eine   Internetverbindung und meine abfotografierte Tan-Liste! Eilig wischte ich durch   die Fotos im Handy. Die Tan-Liste lag passenderweise zwischen einem   Schnappschuss von Sina und einer Außenaufnahme der neuen Wohnung.

Von draußen hörte ich die Hupe   unseres Busses, doch das war mir scheißegal in diesem Augenblick. Ich nahm einen   weiteren Schluck Kaffee. Langsam, viel zu langsam baute sich das Anmeldefenster   der Sparkasse auf, doch was war denn bitte das? Die Seite kam mir völlig   unbekannt vor!

>Neuer Internetauftritt Ihrer   Sparkasse Euskirchen<, stand da in fetten roten Buchstaben und darunter:   >Herzlich willkommen! Freuen Sie sich auf neue Funktionen und eine frische   Optik. <

»Frische Optik!«, stöhnte ich.   Panisch klickte ich auf ein rotes Feld mit der Bezeichnung >Online Bankings   doch statt eines Anmeldefensters öffnete sich eine Seite mit einer   Nutzerumfrage: >Wie finden Sie unseren Internetauftritt?<

»Beschissen!«, knurrte ich und   klickte so heftig auf >Zurück<, dass fast die Maustaste   durchbrach.

Ich durfte jetzt nicht die Nerven   verlieren! Ich musste mir die Seite genau anschauen, statt hier wie irre   rumzuklicken. Ich musste die Zeit nutzen, die knappe Zeit! Wieder hupte es von   draußen. »Konzentriiiier dich!«, befahl ich mir selbst und sah, dass ich mich in   der oberen linken Ecke direkt anmelden konnte. »Ahhhhh!« Hektisch tippte ich   Kontonummer und Kennwort in die freien Felder, dann jagte ich meinen Zeigefinger   auf die Return-Taste. Der durch seinen brettharten Pulli geschossene   Beatles-Rezeptionist tauchte auf und sah mich entschuldigend an.

»Ich will nicht stören, aber ich   glaube, draußen —«

»Not now!«, fauchte ich ihn an,   und erschrocken zog er sich wieder zurück. Inzwischen war mein Girokonto auf   dem Bildschirm erschienen.

»Jajajajajajaja!«, murmelte ich,   klickte hastig auf das Überweisungssymbol, und nach endlosen dreißig Sekunden   tauchte die Eingabemaske auf.

»Endlich!«, rief ich und tippte   >Immovest< in das Feld neben begünstigten. Doch schon bei >Konto des   Begünstigten< stutzte ich. Wo zum Teufel sollte ich denn jetzt die   Kontonummer herbekommen? Gespeichert hatte ich sie jedenfalls nicht, warum   auch?

»Handy!«, rief ich mir selbst zu   und tippte mich durch bis zur Nummer von Immovest. »Metzger. Mobil. Anrufen!«,   murmelte ich, während ich genau diese Display-Felder berührte. Für ein paar   Sekunden geschah nichts, dann tutete es einmal, zweimal, dreimal …

»Immovest, Metzger?«

»Frau Metzger«, keuchte ich in   mein Handy, »ich brauch ganz schnell Ihre Kontonummer, bin gerade am   Überweisen!« »Das freut mich, dass …«

»Kein Blabla! Die Kontonummer! Und   die Bankleitzahl!« »Ist ja gut …«

Während Frau Metzger mir die   Bankverbindung durchgab, hupte es wieder von draußen, dieses Mal lauter:   Offenbar fuhr Bahee auf der Suche nach mir die Straße auf und ab. Schnell   konnte ich Kontonummer und Bankleitzahl eingeben.

»Und wie ist es denn so in   Namibia, Herr Klein?«

»Danke!«, bellte ich ins Telefon   und legte auf. Dann ratterte ich die Reservierungsgebühr ins Betragsfeld, und   bei Verwendungszweck schrieb ich Reservierung Klein<. Ich klickte auf   >Weiter<, TAN-Nummer 51 wurde angefordert. Mit wackeligen Fingern zog ich   das Foto der Liste auf meinem Handy so groß, dass ich die TAN lesen konnte. Da   war sie! Zitternd gab ich sie ein und drückte feierlich die Entertaste. Eine   gespannte Stille füllte den Raum, das einzige Geräusch war mein Herzschlag.   Dann die Erlösung: Auftrag ausgeführt meldete die Sparkasse Euskirchen und ließ   mich grinsen wie nach einem bananengroßen Joint. Zeitgleich kamen Bahee und Sina   durch die Tür, und gerade noch rechtzeitig konnte ich >amazon.de< in den   Browser tippen.

»Sag mal, spinnst du?«, keuchte   Sina ebenso atemlos wie wütend, »wir warten doch alle!« Auch Bahee hatte ich   schon mit besserer Laune gesehen: »Mensch Matze, da musst du dich doch mal   abmelden!«

Ich versuchte möglichst unschuldig   zu gucken. »Ich hab gedacht, wir machen ne Pause!«

»Nee, ich hab gesagt, nur Tanken   und Klo und weiter, ne!«

»Wie … wie habt ihr mich   überhaupt gefunden?«, fragte ich verwundert.

»Matze, es gibt genau drei Hauser   hier, ne!«, antwortete Bahee, »warste nicht in erste Haus, sind wir in zweite.   Warste da auch nicht, warste hier!«

»Stimmt«, sagte ich nickend, »das   war dann ja ganz schön einfach!«

Ungläubig starrte Sina auf den   Bildschirm, wo sich die Amazon-Seite bereits aufgebaut hatte. Dummerweise zeigte   diese diverse Merchandisingprodukte von Fernsehserien, unter anderem auch eine Desperate-Housewives-Tasse.

»Sag mal … hast du was mit   dieser Pütz?«, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf, und als   wir das Computerzimmer verließen, flüsterte ich verschwörerisch: »Sina?   Bescheid!«

»Was denn >Bescheid<?«,   grummelte sie.

»Ich ticke wieder normal. Und da   sollte ich dir doch Bescheid geben.«

»Ja, nee, is klar.«

Während Bahee mich an der Hand aus   dem Hotel zog, drückte Sina von hinten. Der Pilzkopf im Pullover folgte uns, und   als er den Erdbeerigel an der Busscheibe sah, Speckhut und die fränkische   Schildkröte mit ihrer Kamera, da erschrak er fast ein bisschen.

»Wor des a Fluchtversuch?«, rief   Speckhut zur allgemeinen Belustigung. Als ich meine Geldbörse zog, um noch den   Kaffee und die Online-Gebühren zu begleichen, reckte der Rezeptionist seinen   langen Hals noch ein wenig weiter aus dem steifen Pullover und starrte in   Richtung Bus.

»Mit DEN Leuten sind Sie   unterwegs?«

Ich nickte, dann spürte ich einen   herzlichen Schulterklopfer.

»Kaffee und Internet gehen aufs   Haus!«

«Danke!«, sagte ich. »Aber - dass   Sie Deutsch können, das hätten Sie ruhig mal sagen können.«
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Als unser Bus Stunden später durch   knöcheltiefen Sand zur Tok Tokkie Farm schlingerte, hatte ich noch immer ein   leichtes Lächeln im Gesicht. Die Wohnung war reserviert, der Urlaub hatte   begonnen! Zwar war ich weiterhin mit einer Horde Bekloppter und einer   sprechverstopften Schildkröte in einen Bus gesperrt, doch hatte ich das größte   Problem fast schon heldenhaft gelöst.

Befreit vom Ballast, nahm ich   sogar wieder die vorbeiziehende Wüstenlandschaft wahr, erfreute mich an den   kräftigen Farben und den meist unbekannten Tieren. Wie ein neugieriger Junge   klebte ich am Fenster und saugte alles auf, was in mein Blickfeld   kam.

»Da!«, rief ich aufgeregt, »Oryxe!   Da drüben!«

»Impala«, verbesserte Bahee   geduldig.

Sina reagierte erst gar nicht. Sie   saß nun als Aufpasserin neben mir, vermutlich auf Anordnung von Bahee, und   verhielt sich, als brächte sie einen Irren in die Klinik. Mir war das recht,   solange sie neben mir saß, und dass ich wieder ganz der Alte war, also   entspannt, charmant und humorvoll, würde sie eh bald bemerken. Begeistert   presste ich meinen Zeigefinger an die Seitenscheibe.

»Da! Ein   Köcherdornbaum!«

»Ahnenbaum!«, verbesserte Bahee,   »Köcherdornbaum gibt gar nich, ne.« »Super!«

Mühsam kämpften sich die schmalen   Reifen unseres Busses durch den rostroten Sand. So weit das Auge reichte, ging   dieser Sand, nur ab und an steckten ein paar blonde Grasbüschel darin. Aufgeregt   zupfte ich an Sinas Jeans.

»Weißt du, wie sich die Fahrt hier   anfühlt?«, strahlte ich Sina an. »Sag’s mir!«

»Als würden wir seit Stunden zum   Strand fahren, ohne dass das Meer kommt.«

Sina schenkte mir einen fast schon   gnädigen Blick. »Wüste halt.«

»Eben nicht«, widersprach ich und   ergänzte ein geheimnisvolles: »Strand ohne Meer! Weil, bei einer richtigen   Wüste, da würde ich ja nicht denken, dass gleich das Meer kommt. Da!   Springbock!«

»Spießbock!«, korrigierte mich   Bahee, und Sina widmete sich wieder dem Klatschmagazin, das sie sich von Brenda   geliehen hatte. Also blickte ich eben alleine durchs Fenster, wo ganz weit in   der Ferne eine dunkelbraune Gebirgskette am Horizont auftauchte. Ich schnipste   gegen Sinas Zeitschrift, woraufhin sie sich genervt zu mir drehte.

»Was ist denn noch?«

»Weißt du, was ich ganz besonders   mag an der Wüste hier?« »Nein.«

»Dass man so weit schauen kann.   Man sieht immer, was kommt. Das beruhigt!«

»Stimmt. Da kommt ein Zaun zum   Beispiel!«

»Ach Sina!«, stöhnte ich, »was ist   denn los mit dir?«

Wütend schlug sie ihre Zeitschrift   zu. »Was mit MIR los ist? Das fragst DU?«

»Ja. Frag ich dich!«

»Gut. Dann sag ich’s dir. Du   machst mir Angst, das ist los!«

Die Lautsprecher knackten, und   Bahee fragte, ob jemand von uns das Tiergatter zur Farm aufmachen wollte. Ich   wollte. Und Trixi wollte. Da Trixi näher an der Tür saß, durfte sie. Allerdings   schien Trixi das Prinzip der Tiergatter nicht ganz verstanden zu haben, denn   noch bevor wir durchfahren konnten, stieg sie stolz wieder in den   Bus.

»Seht ihr! Doch zu was nütze, eure   Trixi!«

Keiner sagte etwas. Wenige Meter   hinter dem Tor bremste Bahee den Bus und fragte vorsichtig, ob denn nun auch   jemand Lust hätte, das Tor wieder zuzumachen, »damit die Rind und so nicht   durchhupft«.

»Ich!«, rief Trixi erfreut und   sprang ein zweites Mal aus dem Bus. Jetzt schaute sogar Sina von ihrer Gala   auf.

»Damit das Rind und so nicht   durchhupft!«, erklärte ich ihr. Sina nickte, wie man nickt, wenn man einem Irren   recht gibt, damit man seine Ruhe hat, und widmete sich dann wieder ihrer   exklusiven Bilderstory über Daniel Craig.

 

Im Farmhaus angekommen, wurden wir   in akzentfreiem Deutsch von einer blonden jungen Frau begrüßt, die mit ihrem   Südwester-Hut aussah wie ein richtiges Cowgirl. Sie brachte uns auf eine   schattige Veranda, wo wir kalte Getränke gereicht bekamen und einige Infos zum   Ablauf der nun anstehenden Wanderung durch die Namib. Heute Nachmittag noch   würde man uns in der Wüste aussetzen, wo wir die nächsten drei Tage verbringen   sollten, und das ohne Lodge und ohne Zelt. Stattdessen würden wir auf bequemen   Feldbetten in dicken Schlafsäcken unter freiem Himmel schlafen, ein sicher   einmaliges Erlebnis. Ängstlich wartete Sina auf meine Reaktion. Doch als ich   ihr zuzwinkerte und den Daumen nach oben hielt, blieb ihr ratloser   Blick.

»Ihr lauft zwei Stündchen bis zum   ersten Camp, wo eure Feldbetten stehen und wo’s auch das Abendessen gibt«, fuhr   das Cowgirl fort. »Am nächsten Tag sind’s dann acht Stunden Wanderung bis zum   zweiten Camp, wo ihr noch mal unter freiem Himmel schlaft, und übermorgen geht’s   dann mit eurer regulären Tour weiter.«

Sinas Augen ruhten noch immer auf   mir.

»Endlich mal ne richtige   Wanderung«, freute sich Schnabel, und ich bestätigte mit einem »Klasse!«. Auch   die anderen Gruppenteilnehmer schienen dem Wüstentrip mit einer gewissen Freude   entgegenzusehen. Nur Brenda und Breitling war das blanke Entsetzen ins Gesicht   gefräst.

»Acht Stunden?«, wiederholte er   geschockt, während Brenda mit offenem Mund verharrte wie ein atlantischer   Tiefausläufer.

»Mehr oder weniger, das sind ja   nur Richtwerte«, antwortete das Cowgirl, »es waren auch schon mal zehn   Stunden.«

Brenda fand ihre Stimme wieder.   »Aber wieso denn Feldbett? Haben wir gar keine Lodge heute Nacht?«

»Da schauste mal in dein   Programmheft«, lachte Bahee, der sich eine Dose Cola aufgemacht hatte, »da steht   Feldbett, nicht Lodge, ne, und der steht da seit zwei Monaten, der war auch in   die Infobrief an euch von Kalahari Unlimited.«

»Habt IHR das gewusst?«, fragte   Breitling kleinlaut in die Runde, und alle nickten. Nur Brenda gab keine   Ruhe.

»Aber … wir haben ein Zelt,   oder?«

»Klar habt ihr Zelt! Sternezelt!   Hehe!«

Ich musste lachen, doch als ich   bemerkte, wie Sina mich dabei anschaute, unterdrückte ich es, räusperte mich und   schnürte meine chinesischen Karnevalswanderstiefel zu.

 

Wie angekündigt, wurden wir auf   zwei offene Geländewagen verteilt, die uns vom Farmhaus in das rotkalte Nichts   fuhren. Links und rechts der Wagen eskortierte uns ein gutes Dutzend aufgeregter   Springböcke wie Delphine. Sina wirkte noch immer seltsam entrückt, was ich zum   Teil ja nachvollziehen konnte, aber dennoch - so konnte es ja nun auch nicht   weitergehen. Wir hatten die Wohnung, wir hatten uns, und wir waren in der Wüste!   Also gab ich mir einen Ruck, nahm ihre Hand und drückte sie fest. Sie zog sie   nicht weg, was mich freute.

Das gemütliche Farmhaus wurde   immer kleiner und verschwand schließlich hinter einer Düne. Auch stand die Sonne   schon recht tief, und es wehte ein überraschend kalter Wind. Es mochten gerade   mal noch ein paar Grad über null sein, so schätzte ich. Mit jedem Grad, das es   kälter wurde, drückte ich Sinas Hand fester, und als ich ihr schließlich die   Mütze über die Ohren zog, lächelte sie zum ersten Mal.

»Sind wir gleich da?«, rief ich   Bahee zu, der vorne links neben dem Fahrer saß.

»Nee, Matze!«, rief er zurück,   »wir sind noch beim Fahren bis zu der Punkt, wo wir aussteigen und loslatschen,   ne.«

Gut. Auch Bahees Vertrauen würde   ich mir also wieder erkämpfen müssen. Wenige Minuten später setzten uns die   Jeeps im Nichts ab. Sie fuhren ab und nahmen die letzten Geräusche mit sich.   Fast andächtig standen wir da, bis sie schließlich verschwanden. Eine unerhörte   Stille legte sich um uns. Aber nicht lange, denn plötzlich bekam Trixi sich gar   nicht mehr ein: »Habt ihr so was Stilles schon mal gehört? Also ich noch nie!   Ich meine, in der Schweiz, da gibt’s ja auch ganz stille Ecken in den Bergen,   aber so eine Stille? Am liebsten würde ich die einpacken und   mitnehmen!«

»DICH müssd mer einbagg!«, knarzte   Seppelpeter übellaunig und stampfte alleine los.

»Was hat er denn?«, fragte Trixi   entsetzt.

»Stirbt bald«, flüsterte   Breitling, und Bahee gab das Kommando zum Aufbruch: »So! Auf geht’s in die   Wüste, immer die fränkische Lokomotive nach!«

Sprach’s und ging die erste Düne   an. Sina und ich hielten uns unmittelbar hinter Bahee, direkt danach folgte   Breitling, der mit brennender Zigarette in brandneuen Wanderschuhen über Stock   und Stein stolperte und abwechselnd »Schöne Scheiße« oder »Kackland!« knurrte.   Brenda hingegen versteifte sich in erster Linie auf das Problem der nächtlichen   Temperaturen. »Sind denn die Schlafsäcke wenigstens warm?«

»Nein«, antwortete Bahee trocken,   »weil nach Herero-Tradition wir machen da traditionell Eis rein.« »Ihr macht da   echt Eis rein?«

Brenda blieb stehen, wurde aber   sofort weitergeknurrt. »Maus, bitte! Einfach weiterlaufen.«

Düne um Düne ging es voran, wobei   Bahee und Seppelpeter immer schneller wurden. Offenbar befürchtete Bahee nun   wirklich, die Nacht würde unser Lager schneller erreichen als wir.

»Wir müssen hier mal eine Gang   dazutun, sonst wird uns noch schwarz vor Augen!«, rief er uns zu.

»Mir is immer schwarz vor die   Augen, wenn du vorgehst!«, beömmelte sich Speckhut und schickte   sicherheitshalber gleich seinen eigenen Wiener Lacher hinterher. Ich drückte   Sinas Hand ein wenig fester und zog sie zur Seite, so dass die Gruppe passieren   konnte, was als Ausweichmanöver schwachsinnig war, da es auch ohne einen Schritt   zur Seite links und rechts gute eintausend Kilometer zum Ausweichen gab. Auch   Schnabel schritt vorbei und bemerkte natürlich, dass wir Händchen   hielten.

»Wollen wir uns nicht wieder   vertragen?«, fragte ich Sina, als der Triathlet außer Hörweite war.

»Gerne!«, seufzte sie, doch so   richtig umarmen ließ sie sich trotzdem nicht.

»Aber …?«, fragte   ich.

»Nichts >aber<. Ich …«   Sina stockte. »Ich komm nur bei deinen Launen nicht mehr mit. Drei Tage lang ist   alles scheiße und jetzt wieder alles gut?!«

»Eben. Jetzt ist alles wieder   gut!«

»Und morgen? Wieder alles   scheiße?«

»Natürlich nicht!«

»Matze. Du musst mir echt sagen,   was los ist! Hat es was mit dieser Pütz zu tun im Büro?«

Mit den Zähnen malmte ich meine   Unterlippe, dann blickte ich zu Bahee und unserer Gruppe, die inzwischen auf uns   wartete.

»Es war natürlich nicht die Tasse   und auch nicht die Kölnarena«, sagte ich und gab mir redlich Mühe, so ehrlich   wie möglich zu klingen: »Ich hab mein Team kontaktieren müssen, weil… weil   ich …«

»Ja?«

»… das Sprint Backlog im   falschen Ordner abgelegt habe. So!«

»Ach Matze, ich versteh doch   deinen Job nicht!«

»Keiner versteht meinen Job! Na,   jedenfalls haben die was gesucht, ohne das sie nicht weiterprogrammieren   konnten. Ich wollte dich nicht auch noch stressen damit, na ja … hat nicht   geklappt! Aber jetzt wissen sie, wo’s ist, und es ist alles gut.«

Sina schien zufrieden mit meinen   Ausführungen. Ich atmete durch.

»Trotzdem musst du denen echt mal   klarmachen, dass wir im Urlaub sind.«

»Hab ich ja schon!«

»Und: haben sie’s   begriffen?«

»Ich glaube ja.«

»Gut!«

Erleichtert fassten wir einander   an den Händen und schauten über die Dünen. Lange Schatten zerschnitten das Land,   die Sonne stand tief. Direkt vor uns ließ sie mit letzter Kraft einen schmalen   Streifen vertrocknetes Gras wie einen goldenen Pfad erglühen. Ein Pfad, der von   unseren Fußspitzen bis ganz ins Tal führte, weit weg von unserer Gruppe. Ich   nahm den goldenen Pfad als Naturschauspiel zur Kenntnis, nicht als magischen   Wegweiser zur Umkehr.

»Ja, leck mich am Arsch!«,   knatterte es begeistert durch die Wüste, und neugierig schauten wir hinauf zur   Düne, auf der Breitling offenbar bereits das Camp einsehen konnte. »Kinders! Das   müsst ihr euch anschauen, das glaubt ihr jetzt aber nicht!«

Hand in Hand rannten Sina und ich   die Düne hoch, um zu sehen, was es dahinter zu bestaunen gab.

 


20

Das Camp nahm gut die Fläche   zweier Fußballfelder ein und war nichts anderes als ein in die Wüste geworfenes   Hotel ohne Wände. Die Feldbetten waren in einem gewissen Abstand pärchenweise im   roten Sand verteilt und hatten neben einem warmen Schlafsack sogar ein   Nachttischchen, eine Ablage für die Rucksäcke und eine eigene Öllampe. Sina und   ich hatten unser Wüstenzimmer bereits bezogen und beobachteten amüsiert, wie   sich die anderen fürs Abendessen zurechtmachten. Da der Sichtschutz zwischen den   >Zimmern< lediglich aus der Entfernung selbst und der nun rasch   einsetzenden Dämmerung bestand, wurde uns eine bunte Show mit durchweg   talentierten Artisten geboten. Einer der Top-Acts war Karl-Heinz Seppelpeter,   der mit seiner Nummer >Schildkrötenarsch vertilgt Nachkriegsunterhose<   begeistern konnte. Ebenfalls sehenswert: wie Rosinenhexe Gruber ihr Feldbett   gute fünf Meter von dem ihres Mannes wegzog und ihn, als er mit seinem folgte,   zusammenstauchte wie einen dummen Schuljungen. Ihren Höhepunkt freilich   erreichte die Namib-Revue erst durch Trixis meisterhaft inszenierte   Balancenummer: Barfuß in geöffneten Schuhen stehend, versuchte sie eine   Thermohose anzuziehen, ohne dass die Füße den schmutzigen Sand berührten. Trixi   berührte den Sand nicht nur mit den Füßen: Wie vom Publikum bereits sehnsüchtig   erwartet, krachte sie, mit rudernden Armen und der Thermohose auf Kniehöhe,   über ihren Nachttisch und das Feldbett in den Sand und nahm bei der Gelegenheit   gleich noch die brennende Öllampe mit. Sina und ich implodierten fast vor   Lachen.

»Alles gut! Nix passiert!«, lachte   Trixi ein wenig verzweifelt und rappelte sich wieder auf. Wie hieß es so schön   in der Reisebroschüre: >Der weitläufige Blick über die feurig schimmernde   Dünenlandschaft im Abendlicht lässt uns innehalten und den Tag sanft   ausklingen.<

»Sag mal, Schatz, was findest du   eigentlich an diesem Schnabel?«, fragte ich Sina, als ich sah, wie der   Jever-Fun-Triathlet Liegestützen neben seinem Bett machte.

»Nichts, was dir Sorgen machen   müsste«, antwortete Sina und strich mir über den Rücken, »der Kevin brauchte   einfach nur mal jemanden zum Reden. Is halt verlassen worden, und das mit dem   Personal Training läuft auch nicht so. Wir kriegen aber ne Gratisstunde, wenn   wir wollen.«

»Gratisstunde!«, wiederholte ich   abschätzig, dann rief Bahee schon zur offiziellen Camp-Führung, und vielleicht   war das auch ganz gut so.

Kurz darauf standen wir mit Bahee   vor dem Wüstenklo: eine richtige Toilette mit Porzellanschüssel, Holzklobrille   und Klopapierhalter! Sie stand einfach so mitten im roten Sand, und mit   Sicherheit war es das Klo mit dem besten Blick der Welt: Während man von drei   Seiten durch Holzwände vor Blicken geschützt war, konnte man bestimmt eintausend   Kilometer ins Land schauen. Für die Frauen war so ein Wüstenklo natürlich eine   absolute Horrorvorstellung. Was da alles nach einem schnappen konnte im   Dunkeln! Speckhuts Kommentar, er sei nicht giftig beim Schnappen, sorgte für   den ersten Fremdschäm-Moment des Abends, und wir gingen weiter zur Dusche. Diese   bestand ebenfalls aus einem U-förmigen Sichtschutz, einem Bodenrost und einem   aufgehängten Wassereimer mit einem an der Unterseite angeschweißten   Drehduschkopf. »Da musst ihr mal Bescheid sagen, wenn ihr duschen wollte, da   macht der Friedrich die Wasser heiß auf die Feuer und füllt die Eimer«, erklärte   uns Bahee und ergänzte amüsiert: »Allerdings braucht ihr a bikkie Timing, weil   wenn die Eimer leer ist, dann ist die leer, und dann stehst du dumm da mit deine   Shampookopf in die Wüste, ne.«

»Und woher weiß ich, dass der   Eimer leer ist?«, wollte Brenda wissen - offenbar sah sie sich schon mit   Shampoo und Conditioner nackt im Wind stehen. Speckhut dachte anscheinend das   Gleiche, denn eilig brachte er sein Zotengeschütz in Stellung und feuerte einen   kleinkalibrigen Altherrenwitz über unsere Köpfe: »Also in deim Foll glaub i,   dass dir jeder Mann hier gern an zweiten Eimer bringt, oda?«

Wieder lachte Speckhut selbst am   lautesten über sich, doch wenigstens war es nun fast dunkel, und so bekam er   nicht mit, dass wir alle Löcher in den Sand guckten. Im schwachen Licht der   Dämmerung stapften wir zurück und erreichten eine große Essenstafel, die ein   wenig surreal ebenfalls auf nacktem Namibsand stand und liebevoll gedeckt war.   Vergnügt deutete Sina auf die Kochstelle, an der die schwarze Camp-Crew im   Schein der Ollampen gerade unser Abendessen vorbereitete.

»Kuck mal! Halboffene Küche, wie   bei uns bald!«

»Stimmt.« Ich lächelte, froh, dass   mir eine solche Bemerkung keinen Schauer mehr über den Rücken jagte. »Wie bei   uns!«, wiederholte ich und gab ihr einen Kuss auf den Hals.

Bahee verschwand kurz in der   Wüstenküche und kam mit einem Tablett wieder, auf dem zehn Sektgläser standen.   Schnabel, der meine Versöhnung mit Sina missmutig zu beobachten schien,   verzichtete und stieß mit seiner Sporttrinkflasche an, an der er ohnehin schon   den ganzen Tag genuckelt hatte.

»Nicht mal heute ein Bierchen vor   der schönen Kulisse?«, neckte ich ihn.

»Frisst du Affenhirn, nur weil das   Restaurant schön ist?«, kam es völlig unerwartet zurück, und sogar Sina schien   verwundert über die aggressive Antwort.

»Ah … nein!«, antwortete   ich.

»Da siehste mal. Und ich mag halt   keinen Alkohol!«

»So«, unterbrach Bahee geschickt   und hob sein Glas, »auch wenn wir jetzt eigentlich schon zu spät mal dran sind   für die Sundowner, sag ich gerne hier zum Wohl auf unsere schöne Abend hier   zwischen Sand und Seidenkissen in die Namibwüste und dass wir mal die Stadt hier   vergessen mit die ganze Gehupe und Gewusel und natürlich auch, dass wir eine   gute Essen mal zu uns nehmen und eine romantische Nacht auch haben unter die   afrikanische Sternezelt, ne! Schön, dass ihr hier seid und …   Prost!«

»Des host schö g’sagt!«, lobte   Speckhut. Wir stießen an, und zum ersten Mal blickte ich in einigermaßen gelöste   Gesichter. »Gibt’s denn hier gefährliche Tiere im Camp?«, wollte Trixi nach dem   ersten Schluck wissen. »Maanst, der Otti is dir nachg’fahrn?«, kalauerte   Speckhut, aber Trixi wehrte sich: »Jetzt hör doch mal auf mit dem Otti! Der hat   sooo gestunken!«

Alle lachten. Bahee nahm einen   Schluck Sekt. »Na ja … also jetzt mal hier im Ernst, ne: Wenn ihr nachts auf   Klo geht, dann muss ihr schon a bikkie kucken auf Skorpion und Schlange und so   ein Zeug, ne, denn wenn man die treten aus Versehen, dann kann sein, dass die   sich auch mal wehren wollen.«

Nicht nur Trixis Gesichtsfarbe   tendierte nun in Richtung Kalkweiß, auch Brenda, die sich mit einem bunten   Stoffponcho vor der Kälte schützte, hakte ängstlich nach: »Und was heißt das   dann, dass die sich wehren?«

»Na, der beißt halt a bikkie oder   so. Aber die Schlange, die kann man schon überleben ein paar Stunden, und wenn   der sich echt mal wehrt, dann rufen wir mal die Motorhummel.«

Skeptisch blies Breitling seinen   Zigarettenrauch in den afrikanischen Himmel. »Du meinst einen   Helikopter?«

»Genau, ne. Da mach ich keine   Scherz, Max, es gibt wirklich einen. Der kommt dann aus Windhoek hier mal   runter.«

»Also, isses jetzt g’fährlich oder   net?«, giftete die Gruberin.

»Wirklich, Bahee!«, sagte   Breitling und schnippte seine Marlboro in den Sand, »die Ladys wollen schon   wissen, was da ist, falls was passiert!«

Bahee gab sich unbeeindruckt von   der Kritik. »Ich sag mal so: Habt mal keine Angst hier, ne, sondern freut euch   an die Natur. Magst du die Natur, Max?«

»Klar mag ich die   Natur!«

»Dann bring ich dir gleich mal   eine Aschenbecher!«

»Okay. Danke. Sorry!«

»So … dann wollen wir mal zu   Abend …«

Verdutzt stellte Bahee fest, dass   die Gruberin als Einzige bereits mit einem Teller Salat am Kopf der Tafel saß   und schmatzte: »Gute Appetit dann mal, ne, Käthe!«

»Danke!«

»Auf jedem anderen Platz wird dir   schlecht, oder?«, scherzte Breitling. Der finsterste Blick in der   deutsch-österreichischen Geschichte - er prallte noch vor Bahee an unserem   Gelächter ab.

In dicke Decken eingehüllt, saßen   wir im Schein einiger Öllampen und Windkerzen um unsere Tafel wie eine Gruppe   Panflöten-Spieler in der Fußgängerzone. Wir bekamen Springbock-Carpaccio als   Vorspeise und einen leckeren Rotwein, nur Seppelpeter nahm ein Bier. Noch immer   wehte ein strammer Wind, und nicht nur Sina und ich hatten so ziemlich alles   angezogen, was man übereinanderziehen konnte. Einer sah schlimmer aus als der   andere: Brenda linste aus ihrem bunten Stoffponcho wie ein verschreckter Kobold,   ab und an schnellte ihre Hand in die Kälte, um sich einen Haps Brot oder   Weißwein zu picken. Der alte Seppelpeter hingegen sah in seiner weißen Mütze mit   der Aufschrift >Seppelpeter’s - ganz was Spezielle’s<, dem blauen   Fleecepulli und der blinkenden LED-Stirnlampe aus wie ein Minenschlumpf. Dass   sie blinkte, schien er gar nicht mitzubekommen.

»Ge, Karl-Heinz, hast a Disko aufm   Kopf?«, wienerte Gruber und bekam ein »Ich will hald seh’n, was ich ess!«   zurückgepfeffert.

Wir ließen den Minenschlumpf   blinken. Leider riss die Diskussion darüber, welche Tiere wann wie gefährlich   sein könnten und wann genau man dann wie stirbt, nicht ab. Schließlich hatte   Bahee die Nase voll von unserem europäischen Gejammer. Zwischen zwei Schlucken   Rotwein unterbrach er Brendas Frage nach der genauen Helikopteranflugzeit ins   Camp und sagte mit bisher ungehörter Vehemenz: »So, jetzt hört aber mal auf   hier, ne! Es ist doch genauso so wie in Deutschland! Wenn du da nach der Kneipe   über eine Straße da latschen und eine Auto mit hohe Geschwindigkeit kommen und   dich überfahren, da fragst du doch die Wirt auch nicht schon bei die erste Bier,   hey Wirt du da, was ist denn, wenn ich gleich gegen eine Auto mal laufe, wie   schnell kommt da die Sanitäter?«

Ertappt lugte der Wettertroll aus   seinem Poncho und schwieg, die anderen stimmten Bahee zu. »Scheiße, hast   recht!«, lachte Breitling und hob sein Glas. »Und jetzt lasst uns endlich mal   entspannen hier! Ihr … Stadtschisser!«

»Hohoho!«, prustete Trixi, und   auch die anderen hoben ihr Glas eher verschnupft als stadtschisserig.

»Genau, Max, ne!« Bahee freute   sich über den unerwarteten Support. »Jetzt geht hier mal die Urlaub richtig   los. Prost!«

Wir stießen an. Bahee beugte sich   freundlicherweise bis zum Ende des Tisches, und freudig hob sich die Stirnlampe   des Minenschlumpfs.

»Prost, Karl-Heinz, alte Dampflok,   ne. Schmeckt dein Bier denn?«

»Der Durschd treibds neu«,   muffelte er.

»Der is aber nach deutsche   Reinheitsgebot gebraut!«, bemerkte Bahee ein wenig beleidigt. »Drotzdem a   Brüh!«

Zwei große Schüsseln kross   überbackener Kudu-Lasagne wurden gereicht. Sie war sehr lecker, und alle   schaufelten sie rein wie Braunkohlebagger. Also fast alle. Schnabel aß   Salat.

»Was machst du denn überhaupt hier   mal so, Max, wenn ich mal fragen darf?«, schmatzte Bahee.

Breitling nahm einen Schluck   Rotwein und scherzte: »Na ja, ihr werdet nicht in Jubel ausbrechen, wenn ihr   wisst, was ich mache.«

»Bisd vielleichd ä   Waffenschieber?«, fränkelte der Minenschlumpf und blinkte Breitling ins Gesicht.   Dieser schüttelte den Kopf.

»A Drogenbaron?«, riet   Speckhut.

Breitling winkte amüsiert ab.   »Immobilienmakler!«

»Ja super«, sagte Bahee mit vollem   Mund, »der is ein klasse Beruf! Da haste immer gute Häuser am Start, ne, und die   beste nimmste selber, oder, ne?«

»Ganz toll, finde ich auch!«,   lobte Trixi und lächelte erwartungsvoll, danach sagte niemand mehr irgendetwas   für eine gefühlte Minute. Schließlich durchbrach Sina das Schweigen.

»Matze und ich kaufen gerade eine   Eigentumswohnung in Köln!«

Breitling wirkte geradezu   erleichtert über die zuvorkommende Wiederaufnahme in die Reisegesellschaft.   »Gute Lage?«

»Denke mal schon!«, sagte ich.   »Preis?«

»2900. Also, der   Quadratmeter.«

»Billig.   Eigentümerversammlungsprotokolle gelesen?«

»Ja!«

»Dach, Heizung, Fassade?« »Alles   renoviert!« »Balkon?« »Ja.«

»Hat der Sonne?« »Geht nach   Süd-West!« »Gut. Was für ne Heizung?« »Gaszentral.«

»Okay. Haste ne S-Bahn-Haltestelle   in der Nähe oder so?«

»Zwei Minuten. Und am Rhein bin   ich in drei Minuten.«

»Supermärkte?«

»Eine Minute.«

»Eigenkapitalanteil?«

»Kommen wir auf dreißig Prozent!«,   antwortete ich stolz.

Sina nickte beeindruckt: »Mensch   Matze, da haste dich ja echt reingekniet vorm Urlaub, Respekt!«

Beide blickten wir nun auf   Breitling. Die Stirn in Falten gelegt, griff er zum Weinglas und nahm einen   Schluck. Auch die Blicke der anderen am Tisch waren auf ihn   gerichtet.

»Und?«, fragte Sina   gespannt.

»Machen!«, röhrte Breitling, und   erleichtert rutschten Sina und ich in unsere Campingstühle.

»Aber lasst euch nicht   verscheißern, es laufen ne Menge Arschlöcher rum da draußen.«

»Zum Beispiel?«, fragte Bahee   interessiert.

»Ich!«, antwortete Breitling   trocken, und alle lachten. Dann fiepte überraschend mein Handy. Dass es noch in   meiner Hose steckte, hatte ich völlig vergessen.

»Ach Matze!«, seufzte   Sina.

»Ich mach’s ja aus. Is eh gleich   platt!«, beruhigte ich sie. »Und dass wir ein Netz haben hier, hätt ich auch   nicht gedacht.«

»Der kommt auf die Wind an, die   ist nicht immer hier die Empfang!«, erklärte Bahee.

»Ja, und was macht ihr so?«,   wollte Breitling jetzt wissen.

»Also ich bin bei Douglas!«,   antwortete Sina, worauf der Kopf des Wettertrolls geradezu blitzartig aus dem   Poncho schoss: »Nä! Du bist bei Douglas? Is ja geil!«

»Also … im Marketing, nicht in   einer Filiale. Und Matze … sag doch gerade mal selbst, Schatz, ich kann das   echt schlecht erklären.«

Das konnte ich auch nicht - und   ich wollte es auch nicht, weil es immer auf das Gleiche hinauslief. Aus reiner   Höflichkeit sagte ich: »Also ich bin Teilprojektleiter fürs Testmanagement in   einem agilen Softwareprojekt!« Und weil ich ohnehin eine Pause vermutete, nutzte   ich die Zeit und entriegelte das Display meines Handys. >Nachricht   Immovest< stand darauf.

»Und … was ist das für ein   Projekt?«, fragte Breitling vorsichtig.

»Ein Teilprojekt«, murmelte ich   und öffnete die SMS.

Stille am Tisch. In der   halboffenen Camp-Küche klapperte Geschirr.

»Und du bist echt bei Douglas?«,   wiederholte Brenda, »da kriegst du Prozente, oder?«

Breitling stöhnte. »Ach Maus,   nicht jetzt!« Und Sina: »Ach Matze, nicht hier!«

Normalerweise hätte ich Sina etwas   geantwortet, doch wer die Luft anhält, der kann nicht auch noch sprechen.   Folgende Mitteilung erstrahlte auf meinem Display.

 

Hallo Herr Klein.   Ihre Überweisung in Höhe von 5 Euro können wir nicht ganz nachvollziehen. Bitte   melden Sie sich. Gruß, H. Metzger.
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Mit meinem Handy saß ich im   Mondlicht auf meinem Feldbett und starrte in die Nacht. Es war still, nur ab und   an wehte der Wind einen von Speckhuts Reimen über die Düne herüber.

>… sag, wie kackt der Kakadu,   und schaut vielleicht a Gnu noch zu?<

Ich massierte kurz meine Schläfen.   Konnte es wirklich sein, dass ich nur fünf anstatt fünftausend Euro überwiesen   hatte, und wenn ja, wie zum Teufel hatte das passieren können? Ein falsches   Komma? Punkt statt Komma, oder war vielleicht die namibische Tastatur   irgendwie … anders? Was auch immer der Grund sein mochte, da war es wieder,   mein Wohnungsproblem, und natürlich erwischte es mich nicht irgendwo, neiiiin,   es erwischte mich in der Namib-wüste, bei einem Ladestand von 4 % im Handy, aber   das reichte ja noch nicht, neiiiin, sicherheitshalber war es auch schon kurz vor   zehn, nicht dass ich eventuell noch jemanden hätte erreichen können. Am   liebsten hätte ich das komplette Camp zu Kleinholz gekloppt.

>… das Gnu, das sieht ihn   nicht - hat doch gar ka Licht!< Zitternd versuchte ich, auf die SMS von Frau   Metzger zu antworten. Wie gesagt: Ich versuchte, denn wer jemals probiert hat,   zitternd eine SMS auf einem Touchscreen zu schreiben, der weiß, wie schwierig   das ist. Irgendwie gelang es mir trotzdem, und mit einem leisen >Fhhhhhh<   schoss mein iPhone folgende Nachricht in den Himmel:

 

Sorrx, wad ejn   Versegen, kzmmer micg! Gruc, M. Kltib

 

Ratlos schob ich die Kontakte   meines Adressbuchs über den Bildschirm. Wenn es hier kurz vor zehn war, dann   war es in Deutschland kurz vor elf. Das hieß, dass zumindest die allgemeine   Sparkassen-Hotline noch besetzt war. Nicht mehr lange, aber jetzt eben schon   noch. Fast ängstlich blickte ich aufs Display. Der Empfang schwankte zwischen   einem und zwei Balken, der Ladezustand klebte wacker bei 4 %, aber das hieß   nicht viel, das konnten zwei Minuten sein oder auch zehn. Ich gab mir einen Ruck   und wählte die Nummer der Hotline. Speckhut versuchte ich, so gut es ging, zu   ignorieren. Leider stand der Wind ungünstig.

>… was ist denn, wenn der   Reiher reihert? Hot er vielleicht zu viel gefeiert?<

Es klickte und klackte, dann hörte   ich eine Weile nichts, und dann fragte mich ein Herr Dachwitz, was er für mich   tun könne.

»Überweisung! Hier spricht Matze   Klein aus der Wüste!«

Es entstand eine kurze Pause am   Telefon, bei der ich nicht wusste, ob es eine dieser typischen   Ferngesprächsverzögerungen war oder eine tatsächliche Pause.

»Aus der …?«

»Namib-Wüste. Ich sitze aufm   Feldbett, die anderen essen noch.«

»Entschuldigen Sie, aber …   welche anderen?«

»Der Minenschlumpf, der   Wetterfloh, Speckhut, die Schildkröte und aber hören Sie, das ist doch jetzt   wirklich egal, ich muss was überweisen!«

Jetzt war ich mir sicher, dass es   sich um eine der typischen Ferngesprächsverzögerungen handelte.

»Hallo«, fragte ich, »sind Sie   noch dran?«

»Ja. Dann brauchte ich bitte Ihr   Telefon-Banking-Kennwort.«

»C   fünf-fünf-eins-eins.«

»C fünf-fünf-eins-eins? Das hört   sich eher nach einem Online-PIN an, und der geht mich eigentlich gar nichts   an.«

»Und warum fragen Sie mich dann   danach?« »Ich hab Sie nach dem Telefon-Banking-Kennwort gefragt!« »Gegenfrage:   Was ist denn, wenn der Reiher reihert?« »Wie bitte?«

»Sehen Sie. Ich hab nämlich auch   keine Zeit für dämliche Fragen. Also. Meine Kontonummer ist die 3 502 110   378.«

Ich blickte auf die Anzeige für   die verbleibende Sprechzeit. Das namibische Netz saugte ganz ordentlich an   meinem ohnehin schon schwachen Akku: 2 % Batterie blieben mir noch, wie viele   Minuten auch immer das sein mochten.

»Sind Sie denn freigeschaltet zum   Telefon-Banking?«

»Hat das Gnu ein   Licht?«

»Herr Klein!«

»So. Jetzt passen Sie mal auf.   Seit der Kommunion bin ich Kunde der Sparkasse Euskirchen. Mein Berater ist der   Herr Pfingst, der backt gerne Waffeln, und heute hab ich mich vertippt bei einer   Überweisung, und deswegen muss ich noch mal was überweisen, und zwar genau 4995   Euro an Immovest in Köln, weil sonst nämlich nicht nur unsere Wohnung weg ist,   sondern auch meine Freundin, und deswegen ist es mir auch scheißegal, ob ich   zum Telefon-Banking freigeschaltet bin oder nicht. Ich möchte nur, dass Sie   einen Auftrag für mich ausführen.«

Da war sie wieder, die   rheinisch-namibische Stille.

»Wenn Sie wollen, schicke ich   Ihnen gleich morgen Unterlagen zu, dann können Sie sich zum Online-Banking   anmelden.«

»Ich will keine Unterlagen, ich   möchte eine Überweisung tätigen, und jetzt kommt der Knaller: ich möchte sie   SOFORT tätigen!«

»Das mag ja sein, aber Sie sind   halt einfach nicht freigeschaltet, um telefonisch zu überweisen.« »Das ist mir   egal!«, schnaubte ich.

»Herr Klein, das dient doch auch   Ihrer Sicherheit. Woher soll ich denn wissen, dass Sie wirklich Herr Klein sind   und ein Kunde von uns und nicht irgendjemand anders?«

»Zum Beispiel, weil ich jede   einzelne Frage zu meiner Person und zur Sparkasse Euskirchen beantworten   kann!«

»Mein Gott, sind Sie hartnäckig.   Also gut. Geburtsdatum?«

»17.06.72!«

»Ihr Bankberater   heißt?«

»Herr Pfingstl Bernhard   Pfingst.«

»Sie haben Glück, den kenne ich   vom Sparkassenfest, weil er da auftritt als …« »Wolfgang Petry!«

»Okay. Ich sehe schon. Trotzdem.   An wen gingen letzte Woche € 169,98 von Ihrem Gi… -«

»Das … waren meine Wanderschuhe!   Die gingen an … Sekunde … Globetrotter!«

»Wie viele Daueraufträge haben Sie   eingerichtet?«

»Zwei!«

»Und … wie lange hat unsere   Tiefgarage geöffnet?« »Es gibt gar keine Tiefgarage!«

»Sehr gut. Über die Tiefgarage   stolpern die meisten. Also … wie hoch war die Summe, die Sie überweisen   wollten und an wen soll -«

Knack. Das war’s. Von einer   Sekunde auf die andere war mein Handybildschirm schwärzer als Bahee Mutima aus   Otjosongombe. Akku leer, Affe tot, Wohnung weg, Freundin auch.

Von drüben hörte ich unsere Gruppe   lachen, und fast schien es, als lachten sie über mich. Vorsichtig steckte ich   mein Handy zurück in den Rucksack, dann stand ich auf und rannte aus dem   Camp.

Ich wollte nur noch weg. Weg von   Speckhuts Tagesgedichten, weg von krosser Kudu-Lasagne, weg von oberflächlichem   Motorhummel-Gequatsche. Ich hupfte durchs hüfthohe Gras wie ein Springbock,   erklomm Düne um Düne und stolperte über Geröll. Von Busch zu Busch hastete ich,   und als ich die Stimmen fast nicht mehr hören konnte, ließ ich mich in den   kalten Sand fallen und starrte hinauf in den Sternenhimmel. Was war das für ein   Gott, der sich so was ausdachte? Gab es überhaupt einen, oder war ich einfach   nur nicht freigeschaltet für Gott?

»WAAAAAAAAAAAARRRRRRRRRUUUUUMMMM?????«, schrie ich und:   »VERDAAAMMMMTE SCHEISSE!«

Ich schrie vermutlich etwas zu   laut, denn nur wenig später blendete mich der grelle Schein von Bahees   Taschenlampe.

»Was mach du denn hier draußen,   Mensch? Du kannst doch nicht einfach so hier mal eine Kilometer in die Wüste   rauslatschen nachts! Und hast du hier mal ne Ahnung, wie sauer deine Freundin   ist?«

Ich schüttelte den Kopf und   richtete mich auf. Natürlich hatte ich keine Ahnung, wie sauer meine Freundin   war. Dafür hatte sie ja auch keine Ahnung, dass wir keine Wohnung mehr   hatten.
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Wie sauer genau Sina war, erfuhr   ich, als ich von Bahee zu unseren Feldbetten gebracht wurde. Sie hatte sich   bereits tief in ihren Schlafsack eingegraben und beobachtete unsere Rückkehr   stumm durch ein straußeneigroßes Guckloch. Im schwachen Licht der Öllampe   suchte ich Sinas Augen. Ich fand sie nicht. Es war noch kälter geworden, der   Wind fegte noch eisiger über uns hinweg als zuvor.

»Was bitte war das denn jetzt   wieder?«, fragte Sina schwach. Ich schwieg. Was hätte ich sagen sollen? Für die   Wahrheit war es zu spät, für Ausreden war ich zu schwach. Also zog ich stumm   meine Schuhe aus und schlüpfte mit all meinen Klamotten in den Schlafsack, der   auf meinem Feldbett lag.

»Hallo?«, fragte Sina. »Kannst du   sprechen?«

»Ja«, murmelte ich, zog den   Reißverschluss bis hoch zu meiner Nase und drehte mich von Sina weg. Gerne hätte   ich einfach nur geschlafen und mich ein bisschen erholt, aber in Anbetracht   meiner zweiten Flucht an nur einem Tag schien das dann doch   unrealistisch.

»Mensch Matze, ich hab mir Sorgen   gemacht, verstehst du das? Alle haben sich Sorgen gemacht!«

Ich drehte mich zu Sina und   vergrößerte mein Guckloch. »Versteh ich ja auch. Aber jetzt bin ich ja wieder   da, und morgen ist ein neuer Tag!«, flüsterte ich.

»Und was kommt dann für ne   Überraschung?«

»Weiß nicht. Können wir jetzt   schlafen?«

»Nein. Das geht so nicht, Matze!   Ständig läufst du weg, und keiner weiß wohin. Ich hab gedacht, dass was   passiert ist, verdammt nochmal! Was ist denn los mit dir?«

»Ich hab einfach das Gequatsche   beim Abendessen nicht mehr ertragen. Und den ganzen anderen Scheiß hier ertrage   ich auch nicht mehr!«

»Unsinn. Du hattest Spaß, bis du   wieder auf dein blödes Handy geguckt hast.«

»Stimmt. Es war wieder das falsche   Sprint Backlog.«

»Ich weiß nicht, was ein Sprint   Backlog ist!«

»Ein Sprint Backlog ist eine   Teilmenge der Anforderungen aus dem Produkt Backlog, wobei —«

»Und ich will’s auch gar nicht   wissen!«

Verärgert richtete ich mich auf.   »Okay. Dann kack du mich nicht an, wenn ich versuche, mein Projekt zu retten.   Rein zufällig zahlt uns das nämlich die neue Wohnung! Aber statt mir zu helfen,   buchst du uns einen zweiwöchigen Horrortrip mit acht Bekloppten! Ich hab echt zu   hart gearbeitet, um mir so einen Scheiß anzutun.«

Nun war Sina auch sauer. Aufrecht   saß sie auf dem Feldbett und hatte ihre Arme aus dem Schlafsack genommen,   vermutlich um dramatischer gestikulieren zu können.

»Und ICH hab nicht gearbeitet,   oder was?«

»Offenbar nicht so viel wie ich,   sonst hättest du ja keine Zeit gehabt, diesen Mist hier zu buchen.«

»Das hast du jetzt nicht gesagt,   oder?« Ich musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass in Sinas Augen die Funken   nur so flogen. »Du bist so ein Arsch, ich weiß echt nicht, was ich da noch sagen   soll.«

»Dann sag doch einfach mal nix!   Oder lass dich trösten vom 1011. des Ironman Hawaii, der mit zweiundvierzig   immer noch so gut aussieht.«

»Das war ja klar, dass du dir das   gemerkt hast.«

»Aber sei nicht enttäuscht, wenn   er sich nicht gleich ein Jever Fun mit dir teilt, denn das macht er nur, wenn er   wirklich gut trainiert hat!«

»Matze?«

»Ja?«

»Ich hab meine Ohrstöpsel   reingesteckt, du kannst jetzt also gerne sagen, was du willst.«

Wütend warf ich mich auf dem   Feldbett herum und zog den Reißverschluss meines Schlafsacks wieder   zu.

In was für eine grandiose   Monsterscheiße waren wir da nur geraten? Warum um alles in der Welt waren wir   nicht einfach in unserer schönen kleinen Mietwohnung geblieben? Oder nach   Mallorca geflogen? Und was zum Teufel raschelte, knackste und schleifte da? Ich   hielt den Atem an. War das ein Tier in der Nähe des Feldbettes? Und wenn ja, was   war das für ein Tier, das derart raschelte, knackste und schleifte? Ein   Raschelknacker? Eine Schleifmamba? Ein Raschelknackschleifer? Vorsichtig lugte   ich durch die Öffnung des Schlafsacks und sah: Das Tier war meine Freundin! Mit   geschulterter Reisetasche zog sie ihr Feldbett samt Schlafsack durch den Sand   in die Dunkelheit. Ruckartig richtete ich mich auf und steckte den ganzen Kopf   aus dem Schlafsack.

»Sina?«, rief ich ihr hinterher,   »was soll denn der Scheiß jetzt wieder?«

Sina ging ungerührt weiter, ja,   sie drehte sich nicht einmal mehr um.

»Siiina! Jetzt hör auf mit dem   Kappeskram und komm zurück! Das ist gefährlich da draußen!«

Wie angewurzelt saß ich da und   blickte Sina nach, wie sie ihr Feldbett quer durchs Camp zog und schließlich   hinter einer Düne von der Nacht geschluckt wurde.

»Schatz!«, rief ich ein weiteres   Mal und ließ ein »Schatz, verdammte Scheiße!« folgen, doch es rührte sich   nichts mehr.

Unsere Mitreisenden bekamen   entweder nichts mit oder stellten sich schlafend, und so saß ich nun alleine in   meinem Namib-Doppelzimmer, und wo soeben noch meine Freundin gelegen hatte, war   nun die Schleifspur ihres Feldbettes. Ich musste an unseren zweiten Morgen   denken und Bahees Erklärungen der Wüsten-Zeitung: >Und da hat sich dann mal   eine weiße Pärchen hier gestritten, und da sieht man ganz genau, dass die   Weibchen ist weggehupft und hat sich eine andere Männchen mal gesucht,   ne!<

Ich stöhnte ein erschöpftes   »Scheiße!«, drehte mich auf den Rücken, blickte nach oben in die glitzernden   Sterne und nahm eine gute Lunge voll der kalten Wüstenluft. Wahrscheinlich würde   es das Beste sein, am nächsten Morgen mit Sina über alles zu reden.   Wahrscheinlich kam sie ohnehin gleich zurückgedackelt mit ihrem   Blechbettchen.

Was wollte sie denn da draußen?   Sie, die schon beim kleinsten Geräusch Todesangst bekam und schreiend aus Kölner   Baggerseen stürzte, weil ein Fischchen sie am Bein gestippt hatte. Es war nur   eine Frage der Zeit, bis sie zurückkäme, und dann würden wir uns wieder   vertragen, und morgen würde ich mit Bahees Handy alles regeln, und dann würde   der Urlaub halt zum zweiten Mal beginnen.

Mit diesen Gedanken beruhigte ich   mich, und Minute um Minute wurde ich ein bisschen müder und war schließlich   fast eingeschlafen, als ich ein seltsames Zischen hörte. War das Sina?   Vorsichtig öffnete ich ein Auge und hielt den Atem an: Keine zwei Meter neben   meinem Bett lag eine poolnudelgroße Schlange im roten Sand! Blitzartig zog ich   meine Beine an mich heran und beschloss, mich nicht mehr zu bewegen, bis die   Gefahr vorüber war. Leider hatte die Schlange die gleiche Strategie, und so   verharrten wir beide mehrere Minuten regungslos nebeneinander. Ich überlegte, ob   ich die anderen warnen sollte. Als die Schlange sich nach weiteren fünf Minuten   immer noch nicht gerührt hatte, formte ich meine Hände zu einem Trichter und   schrie: »Wir haben eine Schlange hier! Schlangenalarm!«

Die Antwort schallte ebenso laut   und mit österreichischem Akzent.

»Tu uns an G’falln und halt   endlich di Pappn!«

Speckhut! Hatte der denn gar keine   Angst vor Riesenschlangen?

»Eine Riesenschlange ist das!   Riesenschlangen-Alarm!«

»A Riesenruh war a net schlecht!«,   tönte Speckhut zurück, und aus einigen Schlafsäcken drang Gekicher. Ich fragte   mich, ob sie noch immer kichern würden, wenn ihnen eine fünf Meter lange Black   Mamba am Arsch hing. In jedem Fall konnte ich hier nicht bleiben. Die Schlange   im Auge behaltend, setzte ich mich im Zeitlupentempo samt Schlafsack aufs Bett   und stand vorsichtig auf. Meine Hände klappte ich im Inneren so nach hinten,   dass ich das Feldbett hinter mir herziehen konnte, ohne den Schlafsack zu   verlassen: Wenn das Biest also zubiss, dann waren zumindest noch zehn   Zentimeter Schlafsack zwischen meinem Bein und den Giftzähnen.

Sinas Spur im Sand folgend, hupfte   ich mit dem Bett in den Händen los, erst langsam, dann immer schneller. Ein   halber Mond schien auf unser Camp, ich konnte also recht gut sehen. Das Ziehen   des Feldbettes im Schlafsack war anstrengender, als ich dachte, doch ich musste   schon ziemlich nah an Sinas neuem Schlafplatz sein. Behutsam zog ich das   Feldbett über eine letzte Düne und versteinerte. Dort, im Schutz mehrerer   Sträucher, standen beim Schein einer Öllampe zwei Feldbetten nebeneinander. Das   eine war leer, auf dem anderen saßen sich Sina und der 1011. des Ironman Hawaii   gegenüber und redeten. Sie bemerkten mich nicht. Und das sollte auch so bleiben.   So leise, wie ich gekommen war, zog ich mein Feldbett wieder hinter die Düne,   legte mich hin und blickte nach oben.

Der Wind war schwächer geworden,   der prächtige Sternenhimmel funkelte und blinkte über mir wie die   Leuchtschlange eines Döner-Imbisses in Köln-Ehrenfeld. Mein Herz pumpte wie   bekloppt. Hatte Sina also doch was mit diesem Gilette-Ossi! Küssten sich die   beiden vielleicht schon? Nach sieben Jahren Beziehung und nach so einem   bescheuerten Streit konnte das durchaus sein!

Zornig warf ich mich samt   Schlafsack auf den Bauch. Ich wollte die Sterne nicht mehr sehen, wie sie ihre   verschissene Romantik auf die Falschen warfen. Leider landete ich mit meinem   Kinn auf dem Metallrahmen, was sehr wehtat. Dann hörte ich Sina lachen; es war   ein befreites Lachen, das ich so lange nicht mehr gehört hatte. Ich schloss die   Augen. Warum lachte sie denn jetzt? Der Typ war doch ein Langweiler! Lachten sie   vielleicht über mich? Vorsichtig drehte ich meinen Kopf, blickte noch einmal   hinaus ins fahl erleuchtete, endlose Land, und plötzlich beruhigte mich die   Weite gar nicht mehr. Im Gegenteil: Ich fühlte mich nun noch einsamer, kleiner,   unbedeutender. Von wegen — man sieht immer, was kommt. Man denkt nur, dass man   alles sieht! In Wahrheit lauert der Feind hinter jeder Düne!

Eine ganze Weile lag ich einfach   nur so da. Dann packte mich die Neugier, und ich schlich ein weiteres Mal zum   Dünenrand. Sina und Schnabel saßen sich noch immer auf dem Feldbett gegenüber   und plauderten. Hatte sich der Abstand verringert? War da vielleicht irgendeine   Hand, wo sie nicht sein sollte? Angestrengt kniff ich meine Augen zusammen, aber   sehen konnte ich nichts. Schließlich war die Angst, als eifersüchtiger Spanner   aufzufliegen, größer als meine Neugierde, und ich stieg von der Düne   herab.

Ich fühlte mich wie abgewatscht,   als ich das Bett zurück in Richtung meiner ursprünglichen Schlafstätte zog. Ein   »Tsss!« ließ mich zusammenzucken. »Weiße Kauz mit die Blechbett da!«

Ich drehte mich nach rechts und   sah Bahee mit einer dicken Jacke auf seinem Bett sitzen, wo er etwas ins Handy   tippte. Grinsend winkte er mich zu sich. »Bist du wieder auf die   Flucht?«

»Nee, keine Angst«, flüsterte ich,   zog mein Feldbett zu seinem und setzte mich. Aus einer orangen   Plastikthermoskanne schüttete Bahee dampfenden Tee in den Deckel und reichte ihn   mir. Ich nahm ihn dankbar an.

»Sag mal hier, was ist denn da mal   los bei euch beiden?«

»Da war ne riesige Schlange, da   ist Sina abgehauen.«

»Echt, ne? Welche   Farbe?«

»Schwarz. Und sie hat sich kein   Stück bewegt!«

»Dann war Ast.«

»Niemals!«

»Tut mir leid, Matze, aber   schwarze Schlange, die sich nicht bewegt, ist Ast. Warum bist du denn durch die   Camp gehupft?«

Ich nahm einen Schluck heißen Tee.   Er schmeckte bitter, aber die Wärme tat gut.

»Also … um ehrlich zu sein, wir   haben uns gestritten, Sina und ich.«

»Ja, der passiert oft in der Wüste   und oft an diese Punkt hier«, tröstete mich Bahee und schenkte sich selbst Tee   nach. »Das sind die deutsche Paare nicht gewohnt, so viel Zeit mal hier   zusammenzukleben, ne!«

»Und … was machen die dann   normalerweise, die deutschen Paare?«

»Na ja … die meiste raufe sich   mal zusammen, aber Scheidung hatte ich auch schon, ne. Und ein Mal … hehe …   da war ich auch a bikkie schuld dran.«

Ich biss mir auf die Unterlippe   und drehte mich in die Richtung, wo meine Freundin gerade auf dem Bett eines   fremden Mannes saß.

»Und du?«, fragte ich, um das   Thema ein wenig in eine andere Richtung zu lenken. »Wem schreibste denn noch auf   deinem Handy um die Zeit?«

Bahee blinzelte mich kurz an,   offenbar überlegte er, ob er wieder einen seiner Scherze machen sollte oder   einfach mal was Normales sagen.

»Also … ich bin a bikkie   verliebt hier, ne.« »Und … in wen?«

Augenblicklich begannen Bahees   Augen zu leuchten.

»Die heißt Novy! Ich denk nur an   die. Die ganze Zeit.«

»Und … wann habt ihr euch   kennengelernt?«

»Erst eine Tag vor unsere Tour   hier. Da war ich meine letzte Bierchen nehmen vor die Abfahrt in die El Cubano,   und da hab die gesehen, ne, da war aber sofort komplett vorbei mit mir …   huuuu, mein Lieber!«

Warnend hob ich die Hand, denn ich   hatte etwas gehört, was gar nicht weit weg war.

»Kommt wieder giftige Ast, ne?«   Bahee lachte.

Es war kein Ast. Es war Breitling,   der plötzlich wie aus dem Nichts auftauchte; mit Feldbett, Schlafsack und Kippe   im Mund stand er kleinlaut vor uns.

»Was dagegen, wenn ich bei euch   penne?«
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Der Geruch von frisch gebrühtem   Kaffee ließ mich hoffen, dass das Ende der Nacht gekommen war. Vorsichtig   öffnete ich zunächst nur ein Auge und sah, dass bereits Licht in das Innere   meines Schlafsackes drang. Behutsam öffnete ich das zweite Auge und steckte   meinen Kopf aus dem Schlafsack. Ich stutzte, so beeindruckend war die   Landschaft, die sich im warmen Licht der Morgensonne vor meinem Bett aufgebaut   hatte. Wie eine dünne Karamellkruste hatte sich der Tau über das Tal gelegt, den   zu durchstoßen sich nur ein paar wenige Felsgipfel erlaubten. Die Sonne ließ das   Straußengras messerscharfe Schatten in den rostroten Sand werfen, und mein   vormals grüner Schlafsack überraschte mit einer weißen Pulverschicht. Es hatte   doch nicht geschneit! Erst als ich vorsichtig mit der Hand am Schlafsack   schabte, fühlte ich, dass er mit gefrorenem Tau überzogen war. Es war so still   um mich herum, dass ich fürchtete, mit meiner Taukratzerei das gesamte Camp   aufzuwecken. Mein sanftes Erwachen inmitten der Wüste - es war trotz zu Klump   gefrorener Glieder ein ganz besonderer Augenblick.

Den zu zerstören sich Speckhut   persönlich zur Aufgabe gemacht hatte. Ebenfalls noch im Schlafsack und mit roter   Zipfelmütze saß er gute fünfzig Meter unterhalb von mir und nahm laut scherzend   einen Pott Kaffee von Bahees Tablett. »Nur an Kaffee? Hast kaan Verlängerten   oder wenigstens a Melange?«, war das Erste, was ich an diesem Morgen hörte. »Ne,   nur Kaffee, ne, hehe!«, war das Zweite.

Ich dachte kurz daran, Speckhut   mit irgendetwas zu bewerfen, doch leider war kein brauchbares Wurfgeschoss in   der Nähe. Die Gruberin, die ihr Feldbett in sicherer Entfernung zu ihrem Gatten   positioniert hatte, tat hingegen das einzig Richtige: Sie schlief weiter. Ich   würde sie unbedingt mal fragen müssen, wie sie die mentale Glanzleistung   fertigbrachte, ihren Mann komplett auszublenden.

Erst als Bahee mit den drei   verbleibenden Kaffeepots auf dem Tablett zu mir stampfte, tröpfelten die   durchaus beklemmenden Bilder der letzten Nacht in mein Bewusstsein zurück, und   langsam bewegte ich meinen Kopf zu dem vereisten Feldbett neben mir. Allerdings   blickte ich nicht in die Augen meiner geliebten Freundin, sondern in die eines   verlebten Düsseldorfer Immobilienmaklers mit fettigen, grauen Haaren und   Zigarette im Mund.

»Schöne Scheiße, oder?«

»Absolut!«

Bahee hatte sich inzwischen mit   dem Kaffeetablett durch den knöcheltiefen Sand zu unserem Schlafplatz gekämpft.   »So, Jungs! Jetzt gibt’s hier mal einen ordentlichen Kaffee, ne, den hat der   Friedrich gerade noch frisch aufgebrüht. Habt ihr denn gut geschlafen ohne eure   Mädels?«

Breitling und ich antworteten   zeitgleich.

»Nein!«

 

Noch mit der Kaffeetasse schlich   ich zur Düne, hinter der ich Sina und Schnabel vermutete. Die beiden Betten   waren jedoch schon verlassen, die Schlafsäcke zusammengerollt. Zeit für mich,   die >Namib Newspaper< zu lesen. Waren die Betten vielleicht durch gewisse   Bewegungen tiefer eingesunken? Die Kaffeetasse in der Hand kniete ich vor dem   Feldbett wie ein US-Cop am Tatort. Beruhigt erhob ich mich wieder: Weder   Schnabels noch Sinas Bett, das an der Schleifspur leicht zu erkennen war, war   ungewöhnlich tief eingedrückt. Ich überlegte kurz und nahm einen Schluck   Kaffee. Dann rollte ich beide Schlafsäcke auf und hielt die Hand hinein. War   einer vielleicht wärmer als der andere? Sah einer unbenutzt aus? Ich konnte   keinen Temperaturunterschied feststellen und rollte sie wieder zusammen. Dann   ließ ich meinen Blick über den Sand um die beiden Betten wandern. Doch dort   waren einfach zu viele Fußspuren, als dass ich hätte schlussfolgern können, ob   das Thüringer Männchen vielleicht um mein Weibchen herumgehupft war oder   andersherum.

»Matze? Winkama!«

Erschrocken riss ich meinen Kopf   herum und blickte fragend nach oben, wo die komplette Reisegruppe stand und mir   bei der Spurensicherung zuschaute. Seppelpeter filmte mich, Bahee winkte   mir.

»Frühstück!«

Bing!

Verlegen tapste ich zurück zu   meinem rosa Rucksack und machte mich fertig für den sechsten Tag zwischen   Feldbett und Funkloch.

 

Wie bereits das Abendessen fand   das richtige Frühstück unter freiem Himmel am Gemeinschaftstisch statt. Ich saß   Breitling gegenüber am rechten Ende des Tisches, Sina hatte nach einem   unterkühlten »Guten Morgen!« mit Brenda am anderen Ende Platz genommen. Es gab   Cornflakes, Brot mit Wurst und Käse oder Marmelade, ja sogar Eier, was eine   tolle Idee war, aber nutzlos, weil ich keinen Hunger hatte. Kurz darauf schlug   auch Schnabel in schnittiger Hightech-Sportswear auf.

»Bist du schon mal rumgerannt,   ne?«, wollte Bahee wissen.

»No!«, entgegnete Schnabel, griff   sich einen Apfel, den er an seiner engen Trainingsjacke sauberrieb, und   verschwand damit. Ich schaute rüber zu Sina, doch sie erwiderte meinen Blick   nicht. Ich war ernsthaft irritiert: In den sieben Jahren unserer Beziehung hatte   es wohl den ein oder anderen Streit gegeben, eine solch unterirdische Soapopera   aber nicht. Gut, Beweise hatte ich keine, aber war es vielleicht doch nicht nur   beim Quatschen geblieben in der Nacht? Ein Streit mit dem übellaunigen Freund,   ein durchtrainierter und geschickter Lover, der schöne Komplimente macht, eine   romantische Nacht in der Wüste …

Mir wurde noch schlechter, als mir   eh schon war, und als hätte man mir die Luft aus dem Arm gelassen, glitt mein   Käsebrötchen zurück auf den Teller. Meine wirren Gedanken vermengten sich mit   den sinnfreien Anekdoten der vorangegangenen Wüstenübernachtung: Speckhut hatte   angeblich einen gefährlichen Kapfuchs gesehen, der bis an sein Bett gekommen   war. Brenda fragte Bahee, ob sie schon jetzt die heiße Dusche für den Abend   bestellen müsse, und Trixi wollte wissen, was denn nun mit dieser Riesenschlange   war; kein Auge habe sie mehr zugetan nach meinem Schlangenalarm. Ich war Bahee   sehr dankbar, dass er mir nicht in den Rücken fiel: »Den Riesenschlange, den hat   der Matze persönlich noch vertrieben mit eine Ast!«

Neugierig schielte ich zu Sina, um   zu sehen, wie sie auf diese Heldentat reagierte. Sie reagierte gar nicht und   plauderte stattdessen mit Brenda. Klar, dass die sich nun an Sina ranschmiss   bei 10 % Rabatt auf alle Douglas-Artikel. Mit zusammengekniffenen Lippen ließ   ich meine Augen über das Camp wandern und blieb schließlich beim 1011. des   Ironman Triathlon hängen, der nur einen Steinwurf entfernt splitterfasernackt in   die Wüstenduschkabine stieg.

»Waaas für ein Arschloch!«,   knurrte Breitling.

»Absolut!«, knirschte ich   verbissen.

 

Ich war froh, als es endlich   losging mit der Wanderung. Losgelöst vom Frühstücksgruppenzwang würde ich   Breitling und Bahee unauffällig nach einem Handy fragen können. Schon nach den   ersten Schritten zerfiel unsere Gruppe wie erhofft in drei Teile. Ich selbst   ging mit Bahee und Breitling voran, es folgten Sina, Schnabel und Brenda, am   Ende marschierten die Grubers mit Trixi und Seppelpeter. Breitling versicherte   mir noch einmal, dass jetzt eine richtig gute Zeit wäre, um eine Wohnung zu   kaufen. Ich sagte, dass ich das auch fände, und fragte, ob er ein Handy   dabeihabe.

»Ha! Da war ich aber schön blöd!«,   amüsierte er sich.

»Wieso?«, fragte ich, »willst du   nicht erreichbar sein, oder was?«

»Anders, Matze: Ich weiß, wer mich   erreichen will!«

Und ich wusste, wen ich erreichen   musste. Also stellte ich Bahee die gleiche Frage.

»Das kannst du gerne mal haben   mein Handy, aber der wird nicht mehr gehen hier.«

»Wieso?«

»Weil ich die Strecke hier schon   genau 31-mal gelaufen bin, und hier geht nicht.« »Und später?«

»Auf die Sossusvlei Lodge geht   wieder!«

»Und das ist wann?«

»Morgen.«

 

Nach einer guten Stunde schon   hatten wir den ersten Rastplatz erreicht. Er lag auf einer Anhöhe und bestand   aus einer Vielzahl von runden Felsen, auf die man sich bequem setzen konnte, um   hinab ins Land zu schauen.

Ich hatte meinen Rucksack schon   gruppenkonform zu Breitling und Bahee gestellt, da fiel mein Blick auf Sina, die   überraschenderweise alleine auf einem Felsen saß und eines der Brötchen aus dem   Lunchpaket verspeiste. Hastig suchte ich die nähere Umgebung nach Triathleten ab   und fand schließlich einen, der in sicherer Entfernung gegen einen Strauch   pinkelte. Es war eine perfekte Gelegenheit, um zu fragen, was da los war in der   Nacht. Eine seltsame Nervosität stieg in mir hoch, fast so, als würde ich eine   völlig unbekannte Frau ansprechen, ob sie mit mir einen Kaffee trinkt. Ich gab   mir dennoch einen Ruck und setzte mich auf den Felsen neben meine   Freundin.

»Na?«, sagte ich. »Gut   geschlafen?«

Sina nickte mir kurz zu, sagte   aber nichts und aß ihr Brötchen weiter. Gemeinsam schauten wir in die Landschaft   und schwiegen. Natürlich wusste ich, dass es von Vorteil gewesen wäre, wenn ich   weitergeredet hätte oder noch eine Frage gestellt, doch mir fiel partout keine   ein. Ich hätte ihr eine Szene machen können, weil sie die Nacht bei diesem   Idioten verbracht hatte, aber was sollte das bringen? Oder mich entschuldigen -   aber für was? Dafür, dass ich hinter ihrem Rücken für unsere Wohnung   kämpfte?

»Was kann ich denn für dich tun?«   Sina fragte in einem Tonfall, der mich heute noch frösteln lässt.

Erschrocken blickte ich sie an.   Noch einmal überschlug ich in meinem Kopf alle mir zur Verfügung stehenden   Möglichkeiten der Fraurückgewinnung. Dann versuchte ich zu lächeln und sagte:   »Meine Sonnenbrille ist in deinem Rucksack, glaube ich.«

Sina legte ihr Brötchen beiseite,   zog mein Etui mit der Sonnenbrille heraus und reichte es mir.

»Das war’s?«

»Ja …«

»Fein!«

Dann setzte ich die Sonnenbrille   auf und ging. Vielleicht wäre es ja doch besser gewesen, ihr eine Szene zu   machen.
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Der Rest der Wanderung war eine   einzige Qual. Über Stock und Stein ging es bei beständig kletternden   Temperaturen zunächst unserem Mittagslager entgegen, wo ich mich im Schatten   eines Affenbrotbaums hätte ausruhen können, so wie die anderen dies taten.   Stattdessen wippte ich mit Sonnenbrille in der prallen Sonne autistengleich auf   einem Regiestuhl und fixierte Sina, die mit Brenda bei ihrem Gilette-Ossi im   schattigen Sand am Baum saß und ein Sandwich verspeiste. Ich hätte mich freilich   dazusetzen können, aber dazu war ich nicht in der Stimmung.

Es war die Ungewissheit, die mich   fertigmachte: Wohnung: jein! Sina: jein!

Kurz vor Ende der Rast schließlich   humpelte Breitling mit einer Kippe zu mir, drehte seine Handknöchel in meine   Schulter und grinste: »Mach dir keinen Kopf. Die wollen uns nur ein bisschen   leiden sehen.«

Stumm schaute ich ihn   an.

»Na ja … klappt ja auch. Blase   am Fuß?«

»Blutbad trifft es eher, glaube   ich. Ich will’s gar nicht sehen! Wie lange hast du deine denn eingelaufen?«   »Fünfzehn Jahre!«

 

Bald marschierten wir schon wieder   weiter. Dass das Wandern gut für Körper und Geist ist, kann ich leider nicht   bestätigen. So trat ich vor Wut insgesamt zweimal gegen einen Baum, und als der   Triathlon-Thüringer unvorsichtigerweise vor uns marschierte, kickte ich einen   Stein nur wenige Zentimeter an seinem Hintern vorbei.

Die Sonne brannte so heiß auf uns   herab, dass es unter meiner Schirmmütze brodelte, Breitling immer hummerfarbener   wurde und sogar Speckhut sich zotenfrei nahm, vermutlich aus Angst vor einem   Scherzinfarkt. Schnabel klebte auch weiter an unseren Freundinnen wie ein   Bodyguard. Unsere Annäherungsversuche vereitelten sie, indem sie einfach auch   langsamer gingen, wenn wir uns zurückfallen ließen, und blieben wir stehen, dann   taten sie das auch. Mit »Alberne Scheiße!« gab Breitling schließlich den Befehl   zum sofortigen Ausblenden geschlechtsspezifischer Wirrungen und bedingungslosen   Vorhumpeln auf das zweite Camp.

Wir erhöhten unsere   Geschwindigkeit und liefen weiter über die Dünen, sehr viele Dünen, und auch   wenn diese nur gut fünfzig Meter hoch waren und nicht sehr steil, so zehrte das   stetige Auf- und Abgerutsche doch gehörig an der Kondition. Und dann hörten   diese Dünen einfach nicht auf! Hatte man eine überquert, lag die nächste schon   dahinter.

»Ist das ein Terrorcamp?«, stöhnte   ich, als Bahee in Hörweite war.

»Wart doch einfach mal, ne«,   meinte Bahee lässig. »Wenn sie dich rausfischen bei die Einreise in Deutschland,   dann war eins, hehe!«

Fortan machte Bahee sich einen   Spaß daraus anzukündigen, dass uns hinter der jeweils nächsten Düne nun wirklich   das zweite Camp erwartete mit kühlen Bierchen und dem Abendessen. »Jetzt hier   mal ohne Flachs, Leude, ne, der ist die allerallerletzte. Ups … ich hab echt   gedacht, ne, sorry, eine noch!«

Mit jeder Düne schwanden meine   Kräfte, und bald war das Einzige, was mich noch vorantrieb, der Gedanke an ein   Feldbett und ein kühles Bier. Erst nach einer Pause und klarem Kopf würde ich   die Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen zu Sina angehen können,   ebenso wie die Wiedererlangung bereits sichergeglaubten Wohnraums.

Irgendwann, es muss kurz vor Ende   meines Lebens gewesen sein, erreichten wir dann unser zweites Camp. Ich war   derart am Ende, dass mich meine Beine fast nicht mehr tragen wollten. Mit   kochendem Hirn, Schweiß in den Augen und einem Gesicht wie nach einem   Schlaganfall vernahm ich Bahees Stimme nur noch kanalschachtig: »So, hier sind   wir dann mal nach acht Stunden Latschen in unsere zweite Nachtlager. Ich geh   jetzt mal hier die Schlüssel für die Zimmer zu verteilen, ne, hehe.«

Noch während ich überlegte, dass   es ja gar keine Schlüssel geben konnte, weil wir wieder mitten in der Wüste   schlafen würden, hatten Sina und Brenda ihre zwei Feldbetten schon zu Schnabel   gezogen. Okay, dachte ich mir, die wollen das jetzt also knallhart auch die   Nacht noch durchziehen.

»Und was wird das jetzt da   drüben?«, ächzte ich.

»Ach!«, winkte Breitling ab und   zog stöhnend seine Schuhe aus, »die kommen schon wieder, reine   Zickerei!«

»Mhh.«

»Ach du Scheiße!«

Erschrocken starrte ich auf   Breitlings Füße. Sie sahen aus, als wären sie nach einer Maschinengewehrsalve   zusätzlich noch frittiert worden. »Maus?«, rief er klagend, »bring doch mal die   Pflaster!«

Das Plastikschälchen Hansaplast   traf Breitling genau auf den Kopf. Säuerlich öffnete er die Verpackung und   begann mit der Versorgung seiner Füße. Ich räusperte mich.

»Warum … habt ihr euch   eigentlich gestritten?«

Breitling knurrte irgendwas   Unverständliches in sich hinein, dann sagte er: »Ach … kannste vergessen. Sie   meint, ich würde nur saufen und fluchen. Kannste dir das vorstellen?«

Das >Ja!< lag mir auf der   Zunge, aber irgendwie schüttelte ich trotzdem den Kopf.

»Und bei euch?«

»Ach …«, sagte ich, »kannste   vergessen.«

Eine Stunde und drei Bier später   saßen Breitling und ich immer noch alleine auf unseren Feldbetten und   beobachteten mit stummem Hass, wie der 1011. des Ironman Hawaii in einer   enganliegenden Fahrradhose unsere Freundinnen stretchte. Wie ein Marienkäfer   lag Sina mit angezogenen Beinen auf dem Rücken. Schnabel hatte ihre Füße umfasst   und drückte sie zu ihrem Kopf. Kopfschüttelnd warf Breitling seine leere   Bierflasche in den Sand.

»Wir müssten da echt hingehen und   ihm die Fresse polieren!«

»Absolut!«, grummelte   ich.

Breitling zündete sich eine   Zigarette an und nahm einen kräftigen Zug. »Dem gehört so der Arsch versohlt,   dass er drei Jahre auf kein Rad mehr steigt.«

»Völlig richtig!«, nickte ich und   staunte, wie weit Schnabel das Bein meiner Freundin zu ihrer Brust drücken   konnte, ohne dass es ihr wehtat. Dann war Brenda wieder an der Reihe.

Breitling hörte nun gar nicht mehr   auf, seinen roten Kopf zu schütteln, und erinnerte mich an einen Wackeldackel.   »Wir müssten diesen Wichser am Kragen packen und ihm klarmachen, dass er seine   schmierigen Griffel von unseren Mäusen lassen soll, weil …«

»Weil …?«

»… wir ihm sonst die Sacknaht   bis zum Hals aufreißen!«

Irritiert sah ich zu Breitling   herüber. Betrachtete man seine Gesichtshaut, so war es wahrscheinlicher, dass   diese gleich aufriss.

»Wir sollten ihm was aufreißen?«,   wiederholte ich.

»Die Sacknaht!«, bestätigte   Breitling, und dann schauten wir zu, wie Schnabel Sinas Schenkel zur Seite   drückte und frech hochgrinste zu uns.

Ich stellte mein Bier in den Sand   und schaute Breitling an. »Und … warum machen wir das dann nicht, das mit der   Sacknaht?«

»Na, ist doch klar!« Knurrend   wischte sich Breitling eine graue Haarsträhne von der glühenden Stirn. »Weil er   genau das will, der Pisser.«

»Du meinst, er legt es darauf an,   dass wir ihm die Sacknaht aufreißen?«

Mit einer gehörigen Portion   Ratlosigkeit blickten wir uns an.

»Das ist ne arme Wurst, Matze. Der   will provozieren, gucken, wie weit er gehen kann. Und deswegen sag ich: Wenn wir   einfach nur souverän hier sitzen und nichts machen, dann ärgert er sich am   meisten. Zigarette?«

Ich nickte, und obwohl ich   Breitling noch immer nicht wirklich sympathisch fand, so musste ich ihm doch in   diesem speziellen Punkt recht geben. Schon der erste Zug der Zigarette knallte   mir derart viel Nikotin in die Adern, dass es mich schummerte. Ich konterte mit   einem frischen Bier und verfolgte dabei, wie Schnabel sich von hinten an Sina   drückte, um ihren Arm zu stretchen. Breitling hatte recht: Wir waren schon   ziemlich coole Jungs, wie wir so souverän rumsaßen mit Bier und Kippe und uns   einfach kein bisschen provozieren ließen.
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»Reisetagebuch Namibia, Tog   fünf.«

Speckhut hatte sich Bahees Headset   aufgesetzt und blickte mit einem großen Zettel in der Hand erwartungsvoll in die   Sitzreihen hinter sich.

»Wollt ihr’s a wirklich   hörn?«

»Ja!«, murmelten alle, doch so   wirklich begeistert klang es nicht. Speckhut hätte natürlich auch dann   losgelegt, wenn man ihm eine Schrotflinte unter die Hutkrempe gehalten   hätte.

»Der fünfte Tog …«, begann er   feierlich, wurde dann aber vom alten Seppelpeter unterbrochen, der an seiner   Videokamera herumdrückte.

»Waddama!«

>Bing.<

»Jetzerd!«

Ich schloss die Augen, legte den   Kopf in den Nacken und fragte mich, warum man die Augen eigentlich zumachen   konnte und die Ohren nicht.

»Der fünfte Tog von unserer   Reise

war reizvoll, ganz auf seine   Weise.

Obgleich, was Diskussionen hat   entfacht,

war nicht der Tog, s’war eher die   Nacht!«

Nun schaute ich doch nach vorne.   Verschwörerisch zog Speckhut eine Augenbraue nach oben. Er sprach langsamer, ja   er suhlte sich geradezu in seinen dümmlichen Reimen.

»Deswegen frog i   lapidar:

Macht a Kapfuchs >ahhh … ah   … ahhhh<?

Jauchzt a Zebra >uhhhh … uh   … uhhhh<? Oder war’s vielleicht … a Gnu?«

 

Ich öffnete die Augen wieder und   sah Breitling an, der allerdings zog nur ratlos die Schultern hoch: »Ja, ich hab   nix gehört!«

»Sonst ja aber offenbar   jeder!«

»Grunzt a Stachelschwein >Uhh   … Ahh …<

oder stöhnen Schlangen   gar?«

Moment mal… auf was wollte der   Alpenkasper denn nun damit hinaus? Genügte ihm nicht die Demütigung, dass unsere   beiden Freundinnen die Nacht mit dem Gilette-Ossi verbracht hatten, statt mit   uns? Musste er uns jetzt auch noch mit seinem dämlichen Gedicht Hörner   aufsetzen?

»Haucht a Oryx >Nein, nein,   nein<

oder könnt’s a Springbock   sein?«

Frettchengleich und mit   schmierigem Grinsen thronte Speckhut auf dem Beifahrersitz und pumpte seine Häme   durch die Deckenlautsprecher. Vorwurfsvoll starrte ich auf Sina, doch die   zeigte mir einfach nur einen Vogel. Hätte ich auch gemacht an ihrer   Stelle.

»Erst letzte Nocht, da wusste   ich,

net nur die Viechal mögen   sich!

Unfassbar, was sich da so   regt.

Wie heißt’s so schön: die Wüste   lebt!«

Speckhut klatschte sich   sicherheitshalber selbst Applaus, was gar nicht nötig war, da bereits der   komplette Bus Tränen lachte. »Reimen tuat ka Maier und ka Huber, reimen tuat   nuuuur … ?«

«… Pepi Gruber!«, riefen alle.   Na ja … fast. Sina und ich riefen nichts. Und wir lachten auch nicht   wirklich.

»So, da haben wir mal eine schöne   Gedicht wieder hier gehört von die Pepi«, quäkte Bahee übers Headset, »aber   jetzt musst ihr hier mal zur Seite schauen, ne, weil da steht die Düne, wo wir   morgen ganz früh die Foddo machen, und das ist auch ohne Flachs die größte Düne   von Welt, also vielleicht auch die zweitgrößte, da muss ich die Platz noch mal   sicher machen!«

Ich war kopftechnisch irgendwie   immer noch bei den Tieren der Wüste. Welche Viechal hatten sich denn da gemocht?   Und warum hatte ich nach nur sieben Bier nichts mehr mitbekommen? Ohne dass ich   etwas dagegen hätte machen können, lieferte mir mein Hirn eine Pornoszene nach   der anderen: Schnabel oben, Sina unten, Sina vorne, Schnabel hinten, Sina, wie   sie Schnabel schnäbelt, Schnabel, wie er Sina schnäbelt, Schnabelsteck,   Sinaschleck, Matze weg! Dieser langweilige Lackaffe und meine Sina! Sina, der   Humor, Ehrlichkeit und Lebensfreude immer so wichtig gewesen waren. Vielleicht   stimmte das ja auch immer noch, und ich hatte nur »von einem geilen Typen mal   so richtig durchgevögelt werden< vergessen.

Breitling, dem meine   Gesichtsverkrampfung aufgefallen sein musste, schubste mich von der Seite:   »Matze! Das war ‘n blödes Gedicht, sonst nix!«

»Und wenn nicht?«, fiepte   ich.

Breitling lachte: »Reißen wir ihm   die Sacknaht bis zum Hals auf!«

Ich blitzgrinste höflicherweise   und blickte wehmütig nach draußen. Die vermutlich zweitgrößte Düne der Welt   wurde wieder kleiner, und schließlich bog unser Bus von der Piste ab und hielt   auf etwas zu, was von weitem wie eine Zeltstadt aussah. Der Lautsprecher   knackste.

»So, Leute, wir rollen jetzt hier   mal rein in die Sossusvlei Lodge, der ist wirklich eine Top-Notch-Lodge mit   tolle Zimmer und super Essen, da gibt acht verschiedene Wildsorte abends am   Grill und … Matze, wo bist du?«

Ich hob meinen Blick und   antwortete schwach.

»Ganz hinten, wie   immer.«

»Matze, die haben da so viel   Telefon und Fax und Internet, da kannst du mal das Pressezentrum von die WM   draus bauen, ne, hehe!«

Breitling drehte seine Faust   freundschaftlich in meine Schulter. »Da siehste mal. Und unsere Mäuse bringen   wir auch wieder an ‘n Start!«

»Schauen wir mal.«

 

Auf dem Parkplatz der Sossusvlei   Lodge wartete ein riesiger Vogel Strauß auf uns. Wir stiegen aus, Trixi schoss   ein Foto mit ihrer roten Kamera, da kam Sina direkt auf mich zu. Aufgewühlt   griff sie meinen Arm.

»Matze, also wenn du mir so was   zutraust, dann brauchen wir gar nicht mehr reden! Ich meine, das ist doch jetzt   echt lächerlich. Überleg doch mal!«

»Der Strauß da, der ist eine   Weibchen, weil er grau ist«, erklärte Bahee und lenkte uns beide für einen   Augenblick ab. »Männchen ist schwarz!«

Entschlossen drehte ich meinen Arm   aus Sinas Griff und sagte: »Haucht a Oryx >Jajaja< oder war’s der Schnabel   gar?« »Heißt was?«, zischte Sina.

»Da müsst ihr mal auf eure Schmuck   auch aufpassen, weil die Strauße alles mögen, was glitzert und funkelt, und wenn   die mal eine Ohrring gerne haben möchten, dann picken die sich, ne!«

»Matze, bitte«, flehte Sina und   nahm meine Hände, »jetzt lass uns doch mal reden!«

Ich zog sie wieder   zurück.

»Was gibt’s denn da noch zu   reden?«

»Dann halt nicht!«, fauchte sie   und drehte sich weg. Im Augenwinkel sah ich Schnabel grinsen. Das war zu viel.   Verbittert und ohne Gepäck oder Schlüssel stampfte ich auf ein   festungsähnliches, rotverputztes Eingangstor der Lodge zu, taumelte schäumend   durch die Lobby, wo ich fast eine Kellnerin umriss, und nahm Kurs auf den   kleinen Pool, wo ich mich auf eine der Liegen fallen ließ.

»Dieser Affe!«, knirschte es durch   meine Zähne, dann flog ein Plastiktisch in den Pool. Breitling hatte recht: Wir   hätten ihm echt die Sacknaht bis zum Hals aufreißen sollen!

Minuten später kam eine grazile   Schwarze in adretter Uniform zu mir an den Pool, in der Hand hielt sie einen   Schlüssel.

»Are you Mr   Klein?«

»Yes!«

»This is your key. And   your guide said you wanted an adapter?«

»Yes?«

»Here you go! Enjoy   your stay!«

Verdutzt nahm ich Schlüssel und   Adapter entgegen und erhob mich von der Poolliege. Dann fischte ich das   Plastiktischchen aus dem Wasser und machte mich auf die Suche nach meiner   Unterkunft. Unsere Quartiere für diese Nacht standen zu beiden Seiten eines   geschwungenen Fußweges und waren halb Zelt, halb Haus: Das Fundament und eine   hüfthohe Umrandung waren noch aus rotverputzem Stein, alles darüber aus   schwerem, beigem Zeltstoff, und irgendwie erinnerte mich das Ganze an eine   Beduinensiedlung.

Ich hatte das vorletzte Zelthaus   vor der Wüste. Als ich ins Zimmer trat, war mein Gepäck bereits sorgsam auf   einer hölzernen Ablage verstaut. Von Sinas Reisetasche allerdings war ebenso   wenig zu sehen wie von ihr selbst. Lustlos steckte ich den Leihadapter der Lodge   in die Steckdose und stöpselte mein Handy ein. Zum ersten Mal seit ich den   schwarzen Kontinent betreten hatte, konnte es in Ruhe laden. Ich konnte   telefonieren. Faxen. Mailen. Aber wozu?

Mehr aus Ratlosigkeit als aus   Interesse schlich ich durch das Zimmer. Klimaanlage gab es keine, aber das war   vermutlich auch schwachsinnig, wenn der Raum zur Hälfte aus Zeltstoff bestand.   Mit der Hand strich ich über die steinernen Nachttischchen, berührte die   afrikanische Stickerei über dem Kopfteil des Bettes und inspizierte schließlich   auch das komplett gemauerte Bad, wo ich neugierig meinen Kopf durch das kleine   Fenster steckte.

»Tageslichtbad«, murmelte ich   noch, weil Sina das so wichtig gewesen war bei der neuen Wohnung, da sah ich   sie aus dem Bungalow gegenüber treten. Das alleine wäre ja noch nicht so   schlimm gewesen, denn es hätte ja Trixis Quartier sein können, was wusste ich   denn, wo sie untergekommen war. Als ein gutgelaunter Schnabel im Türrahmen   auftauchte, wusste ich es.

»Okay«, sagte ich zu mir selbst   und ließ alle Luft aus meinen Lungen. Dann legte ich mich quer aufs Bett und   schloss die Augen. Die Gedanken wirbelten hin und her wie in einem Küchenmixer.   Ein Gedanke blieb besonders oft am Plexiglas kleben: >Das   war’s!<

Meinen Notizzettel mit den   Telefonnummern hatte ich schnell gefunden. Dass sich nur der Anrufbeantworter   meldete, machte mir nichts, denn was ich zu sagen hatte, war so kompliziert dann   ja auch wieder nicht: »Hallo, Frau Metzger, Klein hier, aus dem Urlaub«, sprach   ich mit ruhiger Stimme, »es tut mir leid, aber … es hat sich leider so einiges   geändert in der Zwischenzeit und … Sie hatten leider recht: Ich muss die   Wohnung jetzt doch noch absagen. Danke für Ihre Geduld noch mal, und die fünf   Euro können Sie natürlich behalten. Wiederhören und … tut mir   leid.«

Vorsichtig legte ich auf und blieb   für eine ganze Weile einfach so sitzen. Schließlich raffte ich mich doch auf und   trat auf die rotgestrichene Veranda, von der ich direkt in die Wüste blickte.   Keine zehn Meter entfernt stand der Strauß vom Parkplatz und glotzte mich an,   ein wenig versetzt naschten zwei Giraffen die letzten grünen Blätter von einem   Baum, die Abendsonne hing kitschig über dem Berg. Wäre ich ein Farmer in einem   ZDF-Sonntagabendfilm gewesen, ich hätte mir eine Flinte aus dem Schrank geholt   und mir eine Ladung Schrot ins Hirn gepumpt. Ein Fernsehteam oder eine Flinte   waren freilich nirgendwo zu sehen. Stattdessen fanden sich die Grubers auf der   gut einsehbaren Restaurantterrasse ein.

Ein schlanker Kellner im Anzug   verteilte Getränke an Breitling und Brenda, und schließlich betrat auch Sina in   einem hübschen Kleid die Terrasse, gefolgt von Schnabel in Jeans und weißem   Hemd. Ich kannte Sinas Kleid; wir hatten es zusammen für genau diesen Abend   ausgesucht. >Wenn wir mal fein essen in einer schönen Lodge, da können wir   doch nicht in Wandersachen …<, hatte sie gesagt und ganz aufgeregt vor der   Umkleide gestanden und sich vor mir gedreht: >Was meinst du?<

>Echt schön!<, hatte ich   gesagt - und nun trug sie es ausgerechnet zum Abendessen und bekam womöglich   sogar noch Komplimente vom tumben Schnabel. Es wurde Sekt gereicht, man kicherte   und scherzte über Breitling, der seine Uhr an das Straußenweibchen verloren zu   haben schien. Der Wind war ein Zyniker und pustete mir Bahees Worte direkt in   mein leeres Herz: »Dann wollen wir hier mal alle zusammen anstoßen auf die Mitte   von unsere schöne Reise und auf eine tolle Abend und diese super Stimmung hier.   Ach … wo ist Matze denn?«

»Der wird schon noch kommen«,   antwortete Sina seltsam entspannt.

Vielleicht ja auch   nicht.

Leise schloss ich die   Zelttür.

Ich schulterte meinen rosa   Rucksack und schnappte mir die Flasche Hauswein auf dem Beistelltischchen samt   Offner. Ich hatte die Rezeption schon passiert, als ich das erste Mal auf das   Etikett schaute: Es war ein 2007er Shiraz Allesverloren.
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Die namibische Nacht kam und   brachte ihre besten Freunde mit: die Stille und die Kälte. Hämisch hing der Mond   über dem Land, irgendwo bellte ein Hund. Seit einer halben Flasche Wein saß ich   nun an der Straße und wartete. Ein einziges Auto hatte bisher angehalten: Drin   saßen zwei Lodge-Angestellte, die mich auslachten, als ich sie fragte, ob sie   mich zum Flughafen nach Windhoek fahren würden. Ihr sicher nett gemeintes   Angebot, mich und meinen rosa Rucksack die fünfhundert Meter zur Lodge   zurückzubringen, lehnte ich dankend ab.

Apathisch blickte ich in den Mond   und ließ die Gedanken kreisen. Vor fast sieben Jahren hatte ich die schöne Frau   mit den glatten schwarzen Haaren das erste Mal gesehen. Vor dem Weihnachtsmarkt   am Kölner Rudolfplatz hatte sie, ebenso frierend wie ich, auf ihre Freundin Eva   gewartet. Und ich auf Friedemann. Wir guckten hier und guckten da und schickten   Simse, und irgendwann guckten wir dann auch einmal auf uns, wie wir so   verlassen dastanden, und irgendwann fragte Sina mich grinsend, ob ich auch so   unzuverlässige Freunde hätte wie sie. »Sieht fast so aus«, sagte ich. Als Eva   und Friedemann nach einer Viertelstunde immer noch nicht gekommen waren,   beschlossen wir, einen zusammen zu trinken, statt blöd neben dem Weihnachtsmarkt   zu frieren. Wir tranken gleich zwei Glühweine, und aßen Mandeln dazu. Die Hälfte   unseres Gesprächs bestand aus Sätzen wie Also wenn du deine Freundin noch mal   anrufen willst< und >Wir können ja noch mal zum Eingang schauen,   vielleicht ist doch schon einer da<. Aber irgendwie wollte keiner von uns   gehen, und als Sinas Freundin schließlich doch auftauchte, versteckten wir uns   kichernd hinter dem Glühweinstand.

Wir tauschten Telefonnummern aus,   für den Fall, dass unsere Freunde uns mal wieder versetzten, denn dann könnten   wir uns gleich anrufen und was trinken gehen. >Dann< war noch am selben   Abend. Beim nächstbesten Italiener aßen wir Spaghetti Bolognese. Eine Woche   später waren wir ein Paar, und natürlich feiern wir bis heute unseren Jahrestag   an genau diesem Glühweinstand, und natürlich ist es Sina, die jedes Mal sagen   muss: >Na, sind deine Freunde auch so unzuverlässig?<, und ich: >Sieht   fast so aus!<

Sieben Jahre sind vergangen,   Jahre, in denen eigentlich alles gut war: Wir liebten uns und machten Pläne:   eine eigene Wohnung vielleicht, per Auto durch Afrika, Kinder vielleicht   …

Seufzend nahm ich einen Schluck   Wein, starrte in den Wüstensand und ließ die Erinnerungen hingehen, wo sie   wollten. Sie wollten alle zu Sina. Ich sah noch einmal, wie ich Sina stolz   meinen Freunden vorstellte und so aufgeregt war dabei, dass mir gleich zwei   Namen nicht mehr einfallen wollten. Ich sah Sina, wie sie fröhlich ihre   Umzugskartons auspackte bei mir und wie sie jeden Tag ein weiteres Detail meiner   Singlewohnung rosa einfärbte oder umdekorierte. Ich erinnerte mich an unseren   ersten gemeinsamen Urlaub auf Mallorca, wo wir eine winzige Finca gemietet   hatten, und musste schmunzeln, als ich daran dachte, wie wir ohne Spaghetti und   Hackfleisch die Spaghetti Bolognese vom Weihnachtsmarktabend nachkochen wollten.   »Du wolltest dich um das Essen kümmern, ich mich um den Wein«, flüsterte ich   leise zu mir selbst, und der Mond lachte spöttisch.

Und all dies wollte ich nun   einfach so aufgeben wegen einem Langweiler, der Kevin Schnabel hieß? Was war   denn, wenn Sina mich nur neckte, so wie Breitling sagte? Was, wenn sie mich gar   nicht betrogen hatte, sondern einfach nur mit ihm flirtete, um mich zu ärgern?   Ich würde ganz schön’ bescheuert dastehen, wenn ich mich hier einfach so aus dem   roten Staub machte wegen nichts. Doch dann fiel meine Blitzeuphorie in sich   zusammen wie ein Dosenturm auf der Kirmes. Was, wenn doch was lief zwischen den   beiden? Dann wäre ich ein ganz schöner Idiot, wenn ich bliebe. Seufzend zog ich   den Reißverschluss meiner Thermojacke nach oben. Kalt war es geworden, und ein   Auto war immer noch nicht zu sehen.

Die Weinflasche war auch fast   leer. Mit einem Mal wusste ich, dass ich gar kein Auto zum Flughafen brauchte.   Was ich brauchte, war Gewissheit! Entschlossen trank ich den letzten Schluck   Alles-verloren, stand auf und rollte leicht shirazbekopft meinen Rucksack zurück   zur Lodge. Wo Schnabels Zelthaus war, wusste ich ja schon.
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Der Fitnessraum eines Hotels war   vermutlich schwächer ausgestattet als Schnabels Veranda: Neben einer schwarzen   Gymnastikmatte fand ich einen langen dehnbaren Gummistreifen, Handschuhe ohne   Finger sowie drei verschieden schwere Kurzhanteln in den Farben Gelb, Grün und   Rot.

Kopfschüttelnd zog ich den   Reißverschluss zum Zimmer auf und trat ein. Auch im fahlen Mondlicht sah ich:   Schnabels Zelt war identisch geschnitten wie meines, und auch der Kleiderschrank   war an der gleichen Stelle: direkt neben dem Bett. Drinnen roch es nach warmer,   ungewaschener Sportwäsche, Pressholz und Insektenvernichtungsmittel. Mir war’s   egal, solange ich endlich erfahren würde, woran ich war: Jetzt waren   Gewissheiten angesagt und keine vagen Vermutungen, selbst wenn ich dazu den   Kleiderschrankklassiker bemühen musste.

Sollte Sina tatsächlich vor meinen   Augen herumschnäbeln, dann konnte ich mir wenigstens gleich einen würdevollen   Abgang verschaffen. Ihr >Matze, also wenn du mir so was zutraust, dann   brauchen wir gar nicht mehr reden! < vom Nachmittag schoss mir noch einmal   durch den Kopf. Ich würde es in jedem Fall gegen sie verwenden, sollte sich   mein Verdacht bestätigen. Dann würden wir aber reden! Ich legte mir Sätze für   einen effektvollen Auftritt parat. Sätze wie: >Ich nehme an, damit hat sich   die neue Wohnung erledigt?< und >Soll ich deine Sachen einlagern, oder   holt sie der 1011. des Ironman Hawaii ab?<

Ich musste nicht lange schmoren in   meinem Schrank: Nach wenigen Minuten ging das Licht an, und Schnabel betrat das   Zimmer. Vorsichtig zog ich die Schranktür so weit zu, dass ich nur noch einen   kleinen Spalt der Sitzecke überblicken konnte. Schnabel seufzte ein   melancholisches »Ach ja …« und schaltete den Fernseher auf Pro7, wo gerade   Schlag den Raab lief und ein Sprecher ankündigte, dass Raab als Nächstes   Fußball spielen würde in der dritten Runde. Nun verschwand Schnabel im Bad, und   kurz darauf summte eine elektrische Zahnbürste. Sina war also nicht gleich   mitgekommen, aber damit hatte ich auch nicht gerechnet, denn sooo offensichtlich   würden sie es dann ja auch nicht angehen. Sina würde später kommen, um einen   vergessenen Pullover oder Fotoapparat vorbeizubringen und dann ausnahmsweise   doch ganz kurz ins Zimmer zu huschen auf einen Schluck, und während Schnabel   ihr an die Wäsche ging, würde sie so was sagen wie: >Du, ich fühl mich so   schlecht, Kevin, normalerweise mache ich so was gar nicht!<

Und dann, Tataaa, würde ich meinen   Auftritt haben!

Aus dem Fernseher drang eine   Sirene, und der Moderator verkündete, dass Raab das Fußballspiel mit 4:3   gewonnen hätte. Im Bad wurde ein Wasserhahn betätigt, und dann kam ein Mann ins   Wohnzimmer, wie ich ihn bisher nur von den Calvin-Klein-Unterwäsche-Verpackungen   kannte: ein Mann, neben dem sich jeder halbwegs normale Geschlechtsgenosse   ausnimmt wie eine behaarte Qualle. >Solche Männer gibt’s doch gar nicht<   hatte ich immer gescherzt, als ich mit Sina vor ebendiesen Unterwäscheregalen   stand und die kleinen Kartons mit den Shorts nach Größe 7 durchsuchte. Erst im   afrikanischen Schrank ahnte ich nun, warum Sina nie wirklich mitgelacht hatte:   Insgeheim wusste sie schon damals, dass es solche Männer gab, ja, sie wartete   nur auf eine Gelegenheit, sich einen zu schnappen. Und so einer Frau hatte ich   vertraut!

Ich ärgerte mich über meine   Naivität und über Schnabel, und dennoch konnte ich nicht anders, als auf seinen   perfekten Körper zu starren wie ein notgeiler schwuler Spanner. Der Kerl war   durchtrainiert bis in die letzte Muskelfaser, und so bemüht ich auch durch den   Türspalt spechtete - ich konnte keinen einzigen Makel an ihm entdecken. Der   Bauch: astreiner Sixpack. Muskeln: nicht zu viel und nicht zu wenig. Körperhaare   hatte er auch keine, ich tippte auf brasilianisches Bikini-Waxing, worüber ich   vor kurzem einen Bericht gesehen hatte. Kurz: Ironman Schnabel aus Thüringen   war das Referenzmodell des perfekten Mannes, und wenn Sina in dieser Sekunde   aufgetaucht wäre, hätte ich ihr vermutlich gratuliert, statt ihr eine Szene zu   machen.

Schnabel stand direkt vor dem   Fernseher, wobei er unschlüssig schien, ob er seine Aufmerksamkeit mehr der Show   oder seinem Körper widmen sollte: Schnabel zupfte, begutachtete und drückte, als   sähe er seinen eigenen Körper zum allerersten Mal. Seltsamerweise schien er   nicht besonders zufrieden damit. Dann tat er mir den Gefallen, sich ein T-Shirt   überzustreifen und eine lange Trainingshose, die er - daran hatte ich überhaupt   nicht gedacht - zum Glück nicht aus dem Kleiderschrank holte, sondern aus seiner   Sporttasche.

Irritiert betastete nun auch ich   meine rechte Körperseite, und sofort griff ich in eine gurkendicke Speckrolle.   Ich war doch nicht etwa fett? Irritiert strich ich nun auch über meinen Bauch -   er fühlte sich an wie ein Luftballon unter einer Tischdecke. Ich war   fassungslos: Wie hatte Sina mich denn bitte schön herumlaufen lassen? Warum   hatte sie mir nie was gesagt oder zumindest auf meine Ernährung geachtet? War   sie denn blind, so was sieht man doch, das musste sie doch stören? Das hätte sie   doch mit Leichtigkeit bemerken können, dass da was getan werden musste bei mir.   Dann hätte ich mal ein Bier weggelassen oder die große Runde beim Joggen   genommen statt der winzigen um den Spielplatz! Egal, denn jetzt war es zu spät,   jetzt musste ich den Tatsachen auf ihren Sixpack sehen: Mit Hinterlist war ich   gemästet worden von meiner eigenen Freundin mit einem einzigen Ziel: mich im   richtigen Augenblick abzuschießen für ein Calvin-Klein-Model aus Weimar. Und   dieser Augenblick war nun gekommen. In ein paar Minuten würde Sina hier bei   ihrem neuen Alpha-Männchen aufschlagen, und das war’s dann. Ich würde meinen   Auftritt haben und eine Flasche Schnaps an der Bar, und am nächsten Tag würde   ich nach Deutschland zurückfliegen, fett und allein.

Da ich den halbnackten Triathleten   aus den Augen verloren hatte, korrigierte ich meine Position im Schrank und   fand ihn kniend vor der Minibar wieder. Meine Hoffnung, er würde wenigstens   heimlich trinken, löste sich in roten Kalahari-Staub auf, als Schnabel sich mit   einer kleinen Flasche Orangensaft zurück auf die Couch setzte. Ich hätte viel   gegeben für einen winzigen Schluck, denn die Hitze im Schrank war inzwischen   kaum mehr zu ertragen. In jedem Fall war es höchste Zeit, dass Sina kam und mein   Leid beendete. Doch sie ließ auf sich warten, und Schnabel vertrieb sich die   Zeit, indem er fünf weitere Spielrunden bei Schlag den Raab verfolgte,   ohne seinen Gesichtsausdruck zu verändern, was eine Kunst war, denn der   Kandidat, ein gewisser Hans-Martin, gewann sehr zum Unwillen des Publikums nun   auch noch das Schraubspiel und ging in Führung.

Die nächste Stunde war eine   einzige Tortur. Während durch Schnabels Zimmer eine angenehme Brise zu wehen   schien, wurde es in meinem Schrank heißer und heißer. Um einen Krampf zu   vermeiden, hob ich den Kopf ein wenig, wobei die Platte über meinem Kopf   nachgab, vermutlich war sie nur aufgelegt und nicht verschraubt. Allmählich   wurde mir auch langweilig, denn leider verdeckte der Sessel den Fernseher. In   der Werbepause zappte sich Schnabel durch das gesamte TV-Angebot, um schließlich   dann wieder bei Pro 7 hängenzubleiben, wo Hans-Martin unter dem Gejohle der   Zuschauer eine halbe Million Euro absahnte. Der Schweiß lief mir inzwischen   literweise über die Gurkenrollen, auch schien sich der letzte Sauerstoff aus dem   Schrank verflüchtigt zu haben. Mein Rücken schmerzte vom langen Stehen, meine   Zunge hatte sich längst in einen Pelz verwandelt, und das Brett auf meinem Kopf   tat auch weh. Da schaltete Schnabel den Fernseher aus.

Ich hielt die Luft an und   lauschte. Hatte es geklopft? War das nicht Sinas Stimme? Offenbar nicht. Denn   statt das Licht zu löschen, machte er noch eines an und setzte sich mit einem   roten Buch, das Nicht mein Tag hieß, aufs Bett. War das womöglich das   vereinbarte Zeichen für das Rendezvous? Licht am Bett nach Schlag den Raab\   Geschickt war das!

Nach einer weiteren halben Stunde   Wartezeit saß Schnabel noch immer lesend auf seinem Bett. So, wie mein Schweiß   auf den Schrankboden, tröpfelte nun auch die Erkenntnis, dass es die   Möglichkeit zu bedenken gab, dass heute Nacht nicht wirklich mehr was laufen   würde. Und mit jeder Minute, die dahinschmolz, wurde die Möglichkeit zur   Wahrscheinlichkeit und schließlich zur Gewissheit: Sina hatte die Wahrheit   gesagt, nur hatte ich mir leider keinerlei Gedanken gemacht, wie hoch der Preis   sein würde, wenn ich dies in Schnabels Kleiderschrank herausfand. Was war ich   nur für ein Idiot! Verzweifelt drückte ich den Licht-Knopf meiner Digitaluhr:   Sie zeigte 2 Uhr 18. Im Dunkeln hätte ich vielleicht noch entwischen können,   doch Schnabel dachte ja gar nicht daran, das Licht auszumachen. Ich war   durchgeschwitzt bis zur letzten Haarspitze, die Beine waren taub und der letzte   Kubikzentimeter Schrankluft das zehnte Mal geatmet.

Als Schnabel um kurz vor drei   endlich sein Buch weglegte und sich einer Ausgabe der Zeitschrift Triathlon   widmete, gab ich auf. Ich öffnete die Schranktür und trat einfach heraus.   Schnabel tat das, was er immer tat: Er starrte mich wortlos an. Meine   Exit-Strategie für einen halbwegs erträglichen Abgang hatte ich mir in der   letzten Stunde bereits zusammengebastelt.

»Du, Kevin, was ich fragen wollte:   Wann ist denn noch mal Frühstück morgen?«

»Um sechs.«

»Weiß ich Bescheid, gute Nacht.«   »No!«

 

Ironman Schnabel ließ mich   davonschwirren wie ein dummes Insekt. Zurück in meinem Zelt-Bungalow leerte ich   zwei komplette Flaschen Wasser und ließ mich ins Bett fallen. Die Erleichterung   war da, doch leider hatte sie einen peinlichen Pulli an. Ich hatte mich   geirrt.

Ich überlegte, ob ich Immovest auf   die Mailbox sprechen sollte, dass ich die Wohnung nun doch wieder wollte, und   natürlich überlegte ich, ob ich jetzt noch zu Sina sollte, um mich zu   entschuldigen. Ein Blick auf die Uhr genügte mir als Antwort: Es war fast halb   vier; ein paar Stunden Schlaf würden mir guttun, und morgen war auch noch ein   Tag.

Also entledigte ich mich meiner   durchgeschwitzten Klamotten und schlich ins Bad. Eine schlechte Idee, waren doch   die kleinen Unterschiede zwischen Schnabel und mir recht eindeutig im Spiegel   zu erkennen: Hühnerbrust, Bauchansatz und Haare, wohin man schaute. Spontan   beschloss ich, wenigstens das dritte Problem gleich anzugehen. Mit meinem   Nassrasierer stieg ich in die Duschkabine, drehte das heiße Wasser an und   rasierte, was das Zeug hielt. Kraftvoll zog ich die Klinge durch, kein einziges   Haar wollte ich mehr sehen! >Raaaatsch!< machte es, wie es bei den echten   Männern im Gillette-Spot macht, >Flaaatsch!< klatschte ich den Schaum auf   den Boden. Nur - war der nicht normalerweise weiß?

Erschrocken stellte ich das Wasser   ab. Ungeübt im Rasieren von Körperteilen, die nicht der untere Teil meines   Gesichts waren, bemerkte ich, dass der Boden meiner Duschkabine rot geworden   war. Eilig drehte ich das Wasser ab und legte den Rasierer weg. Dann stieg ich   stumm aus der Duschkabine und trat erneut vor den Spiegel. Mir stockte der   Atem: Ich sah aus wie eine Wasserleiche, die in einen Maschendrahtzaun gefallen   war; und hätte Calvin Klein für das Foto auf den Unterwäschekartons die Wahl   gehabt zwischen einem Haufen Scheiße und mir, sie hätten den Haufen Scheiße   genommen.

Entkräftet tupfte ich meine   blutenden Beine und Achseln mit allen zur Verfügung stehenden Handtüchern ab,   für den Genitalbereich nahm ich aus hygienischen Gründen Klopapier. Behutsam   untersuchte ich die Schnittstellen. Es war unfassbar: Ich hatte mir doch   tatsächlich die Sacknaht aufgerissen.
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Ich war Bahee unendlich dankbar   für den Becher mit heißem Tee und den Zwieback. Außerdem durfte ich wegen meiner   Magen-Darm-Geschichte die kurze Fahrt zu der eventuell größten Düne der Welt   neben ihm auf dem Beifahrersitz verbringen. Warum ich mir als Einziger den Magen   verdorben haben sollte, wo ich doch gar nicht beim Abendessen gewesen war,   verstand er trotzdem nicht. Wenigstens sah wegen meiner langen Hose keiner meine   Schnitte, und im Gesicht hatte ich mich ja nicht rasiert.

Sina war noch saurer als am Tag   zuvor. Wusste sie vielleicht schon von meiner Schrank-Aktion? Hatte Schnabel   ausgepackt? Aufgeregt blickte ich zu Schnabel: Der saß stoisch da wie immer und   veränderte selbst dann seinen Gesichtsausdruck nicht, als er sah, dass ich ihn   anschaute. Erleichtert schaute ich wieder nach vorne auf die Piste. Offenbar   konnte man sich auch in Krisensituationen darauf verlassen, dass kein unnötiges   Wort Schnabels fleischloses Athletenhirn verließ.

Bahee trat den Bus mit otdentlich   Schmackes über die Piste, und schon bald tauchten links von uns die ersten roten   Sanddünen auf, deren Kanten dank der tiefstehenden Morgensonne messerscharfe   Kontraste zeichneten.

»Das gibt super Foddos, da werdet   ihr mal staunen, wenn ihr die guckt zu Hause in Deutschland«, versprach uns   Bahee über Lautsprecher.

»Und in Österreich!«, ergänzte   Speckhut aus Reihe zwei. »Ja genau«, entgegnete Bahee gewohnt gutgelaunt, »die   Österreicher kriegen natürlich auch mal super Fotos!«

Kurz darauf stoppte der Bus auf   einem großen Parkplatz vor einer im Morgenlicht glimmenden Düne. Ich sprang als   Erster aus dem Bus, riss die Schiebetür auf, und als Sina ausgestiegen war,   stellte ich mich zu ihr, meine Hände auf ihren Schultern.

»Sina, bitte! Es tut mir leid!«,   begann ich, aber weiter kam ich gar nicht, da hatte ich auch schon wieder Luft   unter den Händen statt Schultern.

»Nein, Matze, jetzt wartest DU   mal!«, fuhr sie mich an und drehte sich weg.

Die Gesichter meiner Mitreisenden   verrieten mir, dass es sich nicht nur für mich so anhörte, als würde ein   Gespräch in diesem Augenblick keinen Sinn machen. Trixi schüttelte mit   krausgezogener Stirn ihren weißen Kopf, Breitling mahnte mit flacher Hand zur   Ruhe, und Bahee legte gar den Arm um mich.

»Auf was soll ich denn warten?«,   fragte ich ihn.

»Matze, schau mal: Das, was da so   schön am Glühen is und rechts noch ganz schwarz, das ist der Big   Mama!«

»Ja und?«, fragte ich   irritiert.

»Ja, da latschen wir jetzt ma   hoch, das entspannt! Okay?«

»No!«, sagte ich und weiß bis   heute nicht, warum, dann begannen wir den Aufstieg.

»Und wir müssen die Lokomotive da   mal einholen, den Pepi und die Kevin!«, feuerte Bahee mich an. Doch mich   interessierte eher der hintere Teil der Gruppe, in dem auch Sina war. Ich musste   einfach mit ihr sprechen! Verunsichert blickte ich zurück, dann rief   ich:

»Siiiina?«

Ein wenig verängstigt hob Sina den   Blick.

»Hast du nicht noch meine   Sonnencreme?«

Sie reagierte nicht, obwohl ich   deutlich zu hören gewesen sein musste, denn nun zog Bahee wieder an meinem   Sweatshirt. »Der bringt jetzt nix, Matze!«

Ich gab dennoch nicht   auf.

»Du weißt schon, die Lancaster Sun   Sport mit Multi Protection!«, rief ich, und nur Sekunden später bekam ich meine   orange Tube Lancaster Sun Sport mit Multi Protection. Und zwar von   Schnabel.

»DU hast meine Sonnencreme?«,   stotterte ich.

»No!«

Sprach’s und lief allen davon.   Entgeistert präsentierte ich Bahee die Creme.

»Komm, Junge«, sagte er   beschwichtigend, »hier mal weiterlaufen, ne!«

Ich steckte all meine Wut in die   Besteigung von Big Mama. Als Erstes zog ich an Seppelpeter vorbei, der in seinem   grünkarierten Wanderhemd verwundert Platz machte. Dann passierte ich Professor   Speckhut, der es sich trotz meines angespannten Gesichtsausdrucks nicht nehmen   ließ, mir einen Kalauer zwischen die Beine zu kloppen.

»Wos is des, Matze, wenn i a   türkisches Fladenbrot hier in den Sand leg?«

»Düne Kebab!«, kloppte ich trocken   zurück, vernahm ein respektvolles »Richtig!« und ließ auch ihn hinter mir. Mein   Atem ging schwer inzwischen, das Laufen im Sand war alles andere als einfach,   rutschte man doch mit jedem Schritt wieder ein Stück in die Richtung, aus der   man gekommen war.

»Nicht auf die Grat latschen!«,   hörte ich Bahee von hinten rufen, was eine recht nutzlose Warnung war, da ich   gar nicht wusste, was ein Grat sein sollte. Ich wollte einfach nur   laufen.

Ich blickte nicht nach unten, ich   blickte nur nach vorne, und dort gab es jetzt nur noch Schnabel, und nach   Schnabel gab es nur noch das Dünenmeer und dahinter: das Ende der   Welt.

Schnell hatte ich zu Schnabel   aufgeschlossen, der in seiner engen Gore-Tex-Wanderhose mit nahezu   provozierender Leichtigkeit einen Schritt vor den anderen setzte. Was für ein   jämmerlicher Klischeeclown dieser Kerl doch war mit seiner Hightech-Jacke und   der riesigen Ray Ban auf der gebräunten Glatze. Sollte er doch verrecken an   einer Überdosis Anabolika oder erschlagen werden von seinen mitgebrachten   Gewichten. Noch ein paar Meter nur, dann hatte ich den Proteinprimaten   erreicht, und dann würde ich trotz schmerzender Sacknaht an ihm vorbeiziehen,   und dann würden wir ja sehen, wer als Erster durchs Ziel geht und wer als 1011.!   Ha! Noch zwei, drei Schritte vielleicht, dann würde ich ihn aus meinem Leben   drücken, und nichts mehr würde den Weg zum Gipfel versperren, und dann würde   auch Sina sehen, jaaaa, selbst Sina würde sehen, dass sie einen echten Mann zum   Freund hat.

Wir hatten uns bereits eine   ordentliche Höhe erkämpft, gute zweihundert Meter musste es nach unten gehen. Zu   meiner Linken lag der Parkplatz mit den nunmehr winzigen Bussen, rechts unten   erstreckte sich eine ausgetrocknete weiße Senke mit verdörrten Bäumen. Ich lief   jetzt direkt neben Schnabel, was wegen der steil abfallenden Düne nicht leicht   war, aber irgendwie musste ich ja vorbeikommen. Schnabel verlangsamte sein   Tempo und blickte mich verwundert an.

»Hast du Alkohol getrunken   gestern?«

»No!«, sagte ich, und was dann   folgte, war eher ein Reflex als eine bewusste Handlung. Mit einer solchen Wut   drückte ich Schnabel zur Seite, dass er kopfüber den steilen Dünenhang   herunterrauschte, sich mehrfach überschlug und erst kurz vor einem glänzend   weißen Flussbett an einem   Leg-dich-mal-ordentlich-auf-die-Fresse-du-Arsch-Strauch zum Halten kam. Ich   blendete die Freude darüber ebenso aus wie das Stimmengewirr hinter mir, denn   ich musste ja weiterlaufen, immer weiter und immer höher den Kamm der Düne   entlang, oder war es ein Grat? Na jedenfalls musste ich doch bis zu dem Punkt,   wo die Dünenspitze mit dem Horizont da mal verschmilzt, und Meldung machen,   dass ich Erster war!

Schritt und Atmung bildeten nun   ein gutes Team, auch machte mir die Hitze nichts mehr aus, und schon bald würde   ich am Ende der Welt ankommen, wo die Luft klar war und kühl, die Mädchen frisch   und lieb und Triathlon verboten. Dort oben, am Ende der Welt würde DJ   Seppelpeter neben dem Waffelstand von Herrn Pfingst mit einem riesigen Kopfhörer   fette Electrobeats auflegen, nur für mich und Sina. Auf einer Lancaster Sun   Sport Tube würde sie lächelnd herbeischweben und mir einen feuchten Kuss auf die   Lippen drücken, und dann würden wir gemeinsam Mandeln essen und Glühwein trinken   so wie damals auf dem Weihnachtsmarkt und dann mal in ein chiliiges Klangbett   hupfen und schnäbeln, was das Zeug hält, und mit unserem Bett versinken in einem   heimeligen Brei aus Liebe, Harmonie und Düne Kebab. Kein Stress mehr, kein   Streit mehr und keine bösen Worte mehr, Worte wie:

»Sag mal, bist du jetzt komplett   bescheuert?!?«

 

Das war zwar eine Frauenstimme,   doch klang sie nach allem anderen als nach zu heimeligem Brei geschmolzener   Liebe. Ich bemerkte, dass mein Mund recht feucht, ja geradezu nass   war.

»MAAATZZZEE!!!! Maaatze!!! Du   musst hier mal trinken, ne!«, befahl mir eine Männerstimme. »Hörst du?   TRINKEN!«

Jaaaa … ich trank ja schon -   vielleicht nicht viel, aber ich trank doch brav, warum schrie mich denn dann ein   Mohr an? Ich trank und trank, und mit jedem Schluck merkte ich umso mehr, dass   ich gar nicht mehr am Laufen war! Ich war vielmehr am Herumliegen, und zwar im   rostroten Sand einer ziemlich hohen Düne, und am Starren war ich, und zwar auf   einen Farbigen, einen Sportler im blauen Poloshirt und eine hübsche   Schwarzhaarige mit weißer Mütze, die ich von irgendwoher zu kennen glaubte. Die   schwarzhaarige Frau legte mir ein kühles, feuchtes Tuch auf die Stirn und sah   sehr besorgt aus. Sie hatte wirklich schöne braune Augen und ein schmales,   mädchenhaftes Gesicht mit ganz süßen Grübchen an den Mundwinkeln. Ob ich sie   wohl küssen durfte irgendwann? Doch als ich mich nach oben drückte, da wurde es   wieder eiskalt auf meiner Stirn. Es muss eine gute Minute gedauert haben, bis   ich die Frage in meinem Kopf in hörbare Worte umgewandelt hatte. »Wie kriegt ihr   denn das Tuch so kühl?«

»Kühlakku!«, antwortete der   Sportler mit der Stubenfliegenbrille wie aus der Pistole geschossen. »Kühlakku,   echt?« »No!«

Langsam drehte ich meinen Kopf zum   Schwarzen.

»Hallo!«, lächelte ich und wurde   sofort wieder mit Wasser begossen. Was sollte das denn? Bräsig schwappte mein   Blick über alle Gesichter, am schwarzen blieb er erneut hängen.

»Wir sind gar nicht am Ende von   der Welt, oder?«

»Du bist vor allem hier mal   komplett dehydriert wie eine Zombie immer weitergelaufen, ne!«, antwortete er,   und mir fiel auf, dass er eine verblüffende Ähnlichkeit mit Bahee hatte, meinem   Guide von der Namibia-Rundreise.

»Wie ein Roboter!«, ergänzte die   süße Schwarzhaarige, die nun plötzlich aussah wie meine letzte Freundin, »der   Einzige, der die Kondition hatte, dich einzuholen, war Kevin! Der hat dir das   Leben gerettet!«

Da schnappte mein Oberkörper nach   oben, als hätte jemand einen Defibrillator auf der Brust gezündet.   »KEVIN!«

Doch schwarze Mann staaark, mich   fesde nach unde druck.

»TRINK!«

Verwirrt nahm ich einen Schluck   aus einer zweiten Flasche Wasser, die der unsympathische Typ im blauen Polo für   mich geöffnet hatte. Und dann war leider die komplette Erinnerung wieder   da.

»Geht wieder, danke«, murmelte   ich, das Sprechen fiel mir noch schwer. Ich blickte in erleichterte   Gesichter.

»Aber wisst ihr, was echt … was   echt bitter ist für mich?« »Was?«, fragte Sina und strich mir vorsichtig über   die Haare. »Dass mir ein Arschloch das Leben gerettet hat!«
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Man behandelte mich nun mit   respektvoller Vorsicht, so wie man eine Bombe aus dem Zweiten Weltkrieg   behandelt, zu deren Entschärfung noch die notwendigen Spezialisten fehlen.   Immerhin - und das allein schien ein Fortschritt - nahm ich nun einfach nur zur   Kenntnis, dass alles immer verwirrender wurde, und platzierte mich für die Fahrt   nach Swakopmund zum ersten Mal freiwillig auf Seppelpeters Rückbank. Im   Gegensatz zuTrixi, die mir noch vor der Abfahrt mehrere Male gesteckt hatte, wie   charakterlich schwach es war, den armen Kevin zu schubsen, begnügte der alte   Franke sich mit dem Ratschlag, ich solle mich was schämen. Am meisten erstaunte   mich allerdings Schnabel: Der schien sich über gar nichts zu wundern, und   entweder hatten ihn schon in der FDJ die anderen kleinen Triathleten dermaßen   aufgezogen, dass er das hier alles normal fand, oder er hatte tatsächlich ein   schlechtes Gewissen wegen Sina.

Die sprach zwar nicht mit mir,   sorgte sich aber trotzdem. Sie hatte nichts mit Schnabel, aber er hatte meine   Sonnencreme. Die Reise? Sie würde zwangsläufig irgendwann enden. Die neue   Wohnung? Was für ein Witz! Nicht mit Sina sprechen konnte ich auch in der alten   Wohnung.

Bemerkenswert fand ich allerdings,   dass mein Körper auf der Düne das erste Mal von ganz alleine die Flucht   angetreten hatte; offenbar war nun sogar er sauer auf mich. Und dennoch: Trotz   meiner zerklumpten Stimmung kämpfte sich ein zarter Trieb der Freude durch die   harte Kruste aus trüben Gedanken. Ja, ich freute mich ein bisschen auf   Swakopmund und die Freiheit, die sie bringen würde, denn dort in der Stadt   würde es Geschäfte geben, Bars, Internetcafes und einen großen Strand mit   frischer Seeluft. In einer Stadt konnte ich machen, was ich wollte.

»Swakopmund«, so knatterte Bahee   durch die Deckenlautsprecher, »da sagen die Leute, das ist die deutscheste   aller namibischen Städte, ne!«

»Na, herzlichen Glückwunsch«,   kommentierte Speckhut zynisch.

»Du bist neidisch, weil ihr nie ne   Kolonie hattet, oder?«, grinste Breitling.

»Mir hatten scho eine!«, konterte   Speckhut. Breitling grinste. »Stimmt! Den Wiener Wald in Düsseldorf!   Ha!«

»Mosambik!«, knautschte Speckhut   verschnupft zurück. »Unsere Kolonie war in Mosambik!« »Ach komm, hör   auf!«

Trixi hatte ihr Notizbuch geöffnet   und eine weitere Frage.

»Und … wie viel Deutsche wohnen   jetzt noch hier?«

»Na, also Deutsche direkt so sagt   man nicht, ne, aber so jeder Fünfte ist da deutschstämmig, also von die Wurzeln   mal her. Die haben auch Karneval und Bratwürste und Schwarzwälder Kirschtorte   und so.«

»Und … essen wir eigentlich auch   mal afrikanisch?«, fragte Trixi neugierig.

»Was ist denn afrikanisch für   dich?«, hakte Bahee nach.

»Och, ich weiß das gar nicht …   aber Bratwürste halt nicht!«

»Da siehst du mal, Trixi, das ist   deine Fehler dann mal hier im Kopf. In Namibia, Bratwürste sind ziemlich   afrikanisch!«

Trixis Blick ruhte noch mehrere   Sekunden auf Bahee, doch es kam nichts mehr. Unschlüssig, ob sie etwas in ihr   Notizbuch schreiben sollte oder besser nicht, klappte sie es schließlich   zu.

Entlang einer gigantischen   Pipeline ging die Fahrt hinab zur Küste. Immer grauer und unwirtlicher wurde   die Umgebung und immer fahler der Sand; und erst als ich schließlich glaubte,   irgendwo in Russland zu sein, da tat sich in der Frontscheibe unseres Toyota   Quantum der tiefblaue Atlantik auf mit einem überraschend hübschen, bunten   Städtchen davor. Ich staunte nicht schlecht, als wir hineinfuhren, denn man   meinte nicht, dass die Zeit der deutschen Kolonialisten schon vor einem guten   Jahrhundert abgelaufen war. Wir passierten ein Cafe namens »Treffpunkt«, eine   Einkaufspassage namens »Ankerplatz« und das »Bismarck Medical   Center«.

»Wenn du mal eine Arzt hier sehen   willst, Matze!«, krächzte Bahee aus den Lautsprechern und deutete auf den   Haupteingang. Ich wollte nicht.

 

Wir checkten im Hansa-Hotel ein,   einem unspektakulären, grauen Flachbau, der so aussah, als hätten ihn   DDR-Architekten im Rotkäppchenrausch errichtet. Wie ich bereits vermutet hatte,   wurde mir ein Einzelzimmer zugeteilt. Ich glaube auch, dass Sina mich   hoffnungsvoll angeschaut hat, als ich stumm nach meinem Zimmerschlüssel griff,   allerdings vermied ich es, sie anzusehen, sie konnte sich ja melden, wenn sie   wieder Lust hatte, mit mir zu sprechen. Als ich mich schließlich aufmachte, die   Treppe zu meinem Zimmer hochzusteigen, da hoffte ich kurz, Sina würde mir   folgen, doch trat ein jeder meiner einsamen Schritte diese Hoffnung platter,   bis sie sich auflöste.

Mein Einzelzimmer wirkte trotz der   hässlichen Vorhänge und altmodischen Lampen recht gemütlich, es gab sogar eine   Minibar, doch trinken wollte ich in diesem Zimmer nichts. Mit einem Whisky in   der Hand auf die gelbe Tapete des düsteren Zimmers starrend, hätte ich mich nur   gefühlt wie ein alleinstehender, suizidaler Handelsvertreter nach einer Woche   ohne Abschluss. Ich musste raus aus dem Hotel und rein in die Stadt, und zwar so   schnell wie möglich. Vorsichtig schlüpfte ich in eine frische Hose und knöpfte   ein sauberes Hemd zu. Ich schloss die Zimmertür hinter mir, trat schließlich vor   das Hotel, und dann … ging ich einfach los.

Es war ziemlich frisch und windig,   viel frischer als bisher in Namibia. Die Straßen, durch die ich lief, wirkten   auf eine seltsame Art und Weise unwirklich. Hatte ich auf den ersten Metern   wegen der kulissenhaften Holzhäuser noch den Eindruck, durch eine amerikanische   Kleinstadt zu schlendern, so wähnte ich mich bereits eine Ecke weiter in einem   norddeutschen Seebad. Es gab eine Fußgängerzone, allerdings ohne   Panfiötenspieler, es gab ein Brauhaus mit dem Slogan >Hopfen und Malz, Gott   erhalt’s!< ebenso wie die Swakopmunder Fleischerei samt Imbiss mit Leberkäse.   Da ich seit Ewigkeiten nichts gegessen hatte, ging ich hinein und orderte einen   original afrikanischen Leberkäse mit Bratkartoffeln, den ich an einem Stehtisch   geradezu in mich hineinschlang.

In einer Shopping-Mall stand ich   dann plötzlich vor einem Internetcafe. >12 Namibische Dollar für 30   Minuten<, hieß es an der Tür. Vorgestern noch hätte ich 1200 Dollar für drei   Minuten bezahlt. Ich drückte meine Nase ans Fenster, und schließlich ging ich   doch hinein und kaufte eine halbe Stunde. Als ich jedoch vor dem Bildschirm   saß, fiel mir nichts ein, was ich im Internet hätte machen können, und die   Wohnung hatte ich ja schon abgesagt. War das nun gut oder schlecht? Ich wusste   es nicht mehr. Also trank ich einfach nur meinen Kaffee und starrte auf die   bunten Desktop-Symbole. Schließlich fiel mir doch noch was ein, also öffnete ich   den Browser und googelte »Österreichische Kolonien«. Es gab tatsächlich eine:   1877 erwarb Österreich von einem afrikanischen Häuptling einen Hafen in   Mosambik, besetzte ihn mit zehn Mann und erklärte ihn zur Kolonie. Keine vier   Jahre später ging die Bucht samt Hafen an Portugal verloren. Das war’s.   Respekt!

In der Adler-Apotheke kaufte ich   eine große Tube Wund- und Heilsalbe, wobei ich auf Deutsch bedient wurde. Ich   fragte mich, ob es sich gehörte, im tiefsten Afrika eine Wundsalbe auf Deutsch   zu kaufen oder ob das schon sprachlicher Neokolonialismus war. Wie sahen die   Namibier das denn eigentlich, und waren die Leute in der Apotheke überhaupt noch   Deutsche oder schon Namibier, und wenn ja, warum sprach der weiße Apotheker in   Keetmanshoop so komisch und der schwarze hier ohne jeglichen Akzent? Meine   Verwirrung war komplett, als im EuroSpar eine weiße, deutsch aussehende   Supermarktangestellte kein einziges Wort meiner Frage »Entschuldigung, wo stehen   denn hier die Getränke?« verstand. Erst als ich die Frage auf Englisch   wiederholte, führte sie mich zu den riesigen Kühltheken, wo es fast jede   erdenkliche Biersorte gab, von Erdinger Weizen über Becks bis hin zum   südafrikanischen Tafel Lager. Ich kaufte eine Dose Red Bull.

Kurz darauf erreichte ich den   Strand, wo ein rotweißer Leuchtturm das trügerische Bild eines norddeutschen   Seebades komplettierte. Seltsam waren lediglich die Palmen. Oder war doch der   Leuchtturm seltsam? Passten die Palmen nun nicht zum Leuchtturm oder der   Leuchtturm nicht zu den Palmen? Ich wünschte mir Bahee herbei, der vermutlich   grinsend gesagt hätte: >DU passt mal nicht hierher, ne, weil du dir mehr Kopf   machst als alle Leute hier mal zusammen! <

Ich musste schmunzeln bei dem   Gedanken und zog meine Schuhe aus, um den Strandspaziergang barfuß fortzusetzen.   Ich zog sie schnell wieder an, denn der Sand war viel zu kalt. Trotz des blauen   Himmels und der 17 Grad, die ich auf einer Anzeigetafel in der Stadt gesehen   hatte, schien dies nicht wirklich ein Badestrand zu sein, und dementsprechend   unbevölkert war er auch: Lediglich ein einziger, abgehärteter Rentner hatte sich   ein gutes Stück weiter in den Sand gesetzt und starrte ebenfalls hinaus in den   tosenden Atlantik. Der Strand selbst war riesig, ein bisschen gräulich   vielleicht, aber sonst gepflegt. Eine Promenade gab es nicht, die Grundstücke   der bunten Ferienhäuser grenzten unmittelbar an den Strand, die Fensterläden   waren verschlossen. Vielleicht saßen deren Eigentümer ja gerade in ihren   Windhoeker Büros und kamen nur am Wochenende her? Ich lief ein paar Meter, dann   setzte ich mich, vorsichtig wegen meiner noch schmerzenden Schnitte, auf die   Mauer eines knallgelben Ferienhauses und öffnete mein Red Bull. Ich nahm einen   Schluck, und noch während die pappsüße Brause in mir versickerte wie flüssige   Gummibärchen, schaute ich hinaus auf den brausenden Ozean und fragte mich, was   Sina jetzt wohl machte und was um alles in der Welt schiefgelaufen war, dass ich   nun alleine hier saß statt mit ihr. Eine Möwe ließ sich wenige Meter vor meiner   Mauer nieder, sah mich und flog lachend wieder davon. Trotzig leerte ich meine   Dose und betrachtete den Supermarkt-Kassenzettel, den ich unsinnigerweise mit   zum Strand genommen hatte. Unter der Gesamtsumme und dem Namen der Kassiererin   (Johanna) stand: >LIFE IS GREAT! SPAR, GOOD FOR YOU.<

Ich formte eine Kugel aus dem   Zettel und steckte ihn zusammen mit dem angeblich so großartigen Leben in die   leere Dose. Die wiedergewonnene Einsamkeit, sie erfreute mich nicht. Statt mir   Ruhe zu geben, trübte sie meine Gedanken nur weiter ein. Seufzend stellte ich   die leere Dose auf mein Mäuerchen, blickte hinaus auf den Atlantik und füllte   meine Lunge mit der salzigen Meerluft.

Ich fühlte mich seltsam fremd.   Nicht nur ortsfremd, auch seelenfremd. Ich fühlte mich, als wäre ich zu Besuch   in meinem eigenen Leben. Leider war es die Sorte von Besuch, bei der man am   liebsten gleich wieder gehen würde, es aber aus Höflichkeit nicht wagt. Muss man   denn höflich sein zu sich selbst? Oder doch besser ehrlich? Man konnte meinen   Zustand natürlich auch mit einem ganz simplen Bild beschreiben: Ich war   irgendwie … am Arsch!

Erst spät bemerkte ich, dass der   Rentner aus dem Sand aufgestanden war und langsam auf mich zutrottete. Es war   Speckhut, den ich ohne seine hässliche Kopfbedeckung gar nicht erkannt hatte.   Auch er wirkte ein wenig kraftlos, sein sonst stets präsentes clowneskes Grinsen   war jedenfalls verschwunden.

»Na, Matze, was moachst?« »Ich   sitz nur so und guck.«

Speckhut nickte und verharrte ein   wenig unsicher vor mir.

»Ich hob mi grad g’fragt …   vielleicht magst a Bierchen trinken mit mir in der Stadt!«

Verdutzt blickte ich Speckhut an.   Dann griff ich die leere Red-Bull-Dose, sprang in den Sand, und gemeinsam   stapften wir den Strand entlang.
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Die ersten beiden Biere waren   schnell getrunken. Speckhut und ich saßen an einem großen Holztisch im   Swakopmund-Brauhaus, einem volkstümlich eingerichteten Restaurant mit grünen   Tischdecken, einer langen Holztheke und Nationalflaggen aller Herren Länder an   der Decke. Schnell war klar: Speckhut war noch frustrierter als ich. Schon nach   dem dritten Bier gestand er mir, dass er seine eigene Frau für einen Drachen   hielt.

»Als i noch unterrichtet hab, da   war ois in Ordnung, aber jetzt wo i dahoam bin - weißt, Matze, manchmal hob i   grad des G’fühl, dass i stör. Wos immer i mach im Haus: ‘s is folsch! Sie hot ja   noch ihr’n Laden, aber kaum isse dahoam, geht das Gezeter los. Ois mach i   folsch, nix richtig!«

»Dann mach doch einfach   nix.«

»Scho probiert - is a falsch.   Dabei hot i mi richtiggehend g’freut auf meine Pensionierung. Aber dass des   jetzt so hart wird, des hätt i net denkt.«

Ich wusste nicht so recht, was ich   sagen sollte, denn ein Beziehungsexperte war ich ja nun auch nicht gerade.   Vorsichtig fragte ich Speckhut, ob er nicht vielleicht ein Hobby habe, das er   unabhängig von seiner Frau betreiben könne.

»Hobby? Hob i längst.«

»Was denn?«

»Na, des weißt doch!«

»Hilf mir, ich komm nich   drauf.«

»Reimen tuat ka Bahee und ka Matze   Klein, reimen tu nur ich allein! I schreib Gedichte!«

Ich nahm einen Schluck Bier in der   Hoffnung, dass das Pilsglas wenigstens einen Teil meines erstarrten Gesichts   verdecken würde.

»Na jedenfalls, des macht ma Spaß,   des hält mich über Wasser. Drei klane Banderl hob i scho. Wenn du Lust hast   …«

Ich war dem Kellner sehr dankbar,   der uns just in diesem Augenblick daraufhinwies, dass die Gäste, die unseren   Tisch für 19 Uhr reserviert hatten, bereits an der Bar warteten. Wir zahlten und   gingen nach draußen, wo wir zunächst unschlüssig herumstanden. Schnell hatten   wir unsere Gemeinsamkeit gefunden: Keiner von uns wollte zurück ins Hotel. Also   spazierten wir einfach noch ein bisschen durch die Stadt. Keine zwei Ecken   weiter stießen wir auf einen weiteren Gruppenverweigerer: Max Breitling. Mit   schmaler Lesebrille und grauem Gesicht studierte er die Angebote im   Schaufenster einer Immobilienagentur.

»Wühst die niederlassen?«,   überraschte ihn Speckhut, worauf Breitling sich erschrocken umdrehte und die   Brille abnahm.

»Ich … hab nur mal nach den   Preisen geguckt. Ihr seid auch nicht beim Abendessen?«

Beide schüttelten wir den Kopf.   Dann sagte Speckhut: »Mir könnten ja auch zu dritt essen!«

Auch Breitling hielt das für eine   gute Idee, und kurz darauf saßen wir am Ecktisch einer rustikalen Gaststätte,   die ebenso in jeder deutschen Kleinstadt hätte sein können. Entsprechend las   sich die Speisekarte.

»Die haben Spätzle!«, wunderte   sich Breitling.

»Und Cordon Bleu mit Pommes   auch!«, ergänzte ich.

»Also i nehm in jedem Fall was   original Namibisches!« Grinsend schlug Pepi Speckhut die Karte zu, und erst   nachdem wir ihn lange genug fragend angeschaut hatten, entsicherte er seine   Pointengranate: »A Jägerschnitzel. Hahaha!«

Noch während des Lachens über   seinen Witz, den wir im Übrigen erst verstanden, nachdem er uns erklärt hatte,   dass Namibia ja auch ein Jagdland sei, schien er es dann plötzlich mit der Angst   zu tun zu bekommen.

»Sagt’s amal: Sollt ma unseren   Frauen net wenigstens Bescheid gern?«

Breitling und ich schauten uns an,   die Frage kam zeitgleich: »Warum?«

»Weil … die wer’n sich Sorgen   machen«, gab Speckhut zu bedenken.

»Ich weiß nicht«, grummelte   Breitling, »wir sollten auch mal Spaß haben, nach all dem ganzen   Gezicke.«

»Absolut!«, sagte ich, und somit   war Speckhut auf der ersten ordentlichen Sitzung der Swakopmunder Separatisten   mit 2 zu 1 überstimmt. Wir blieben in der Gastwirtschaft, verputzten drei   Jägerschnitzel, drei Runden Bier, je zwei namibische Pampelmusen-Schnäpse und   eine komplette Schachtel Marlboro.

»Also, ans muss i dich jetzt amal   fragen, Max!«, unterbrach Speckhut den ersten stillen Moment unseres Abends mit   bereits leiernder Stimme. »Weil … du hast ja a ganz schön junge   Freundin!«

Breitling lachte. »Schon wieder   neidisch?«

»Gar net«, empörte sich Speckhut,   »mich interessiert’s halt nur!«

Breitling legte seinen Arm um   Speckhut. »Weißt du, Pepi, wenn du in meinem Alter ne junge Maus haben willst,   dann hast du ja nur zwei Möglichkeiten: Entweder du siehst aus wie George   Clooney, oder du hast eben Geld.«

Stumm schauten wir Breitling an.   Dann sagte Speckhut: »Du hast Geld, oder?«

Für einen Moment sah es so aus,   als wisse Breitling nicht, ob er nun lachen sollte oder beleidigt sein. Da   schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch und rief: »Wisst ihr was? Jetzt   lassen wir’s mal so richtig krachen!«

Eine neue Runde Bier wurde   gebracht, und wir stießen auf die Swakopmunder Separatisten an.

»Wir müssen des anders nennen!«,   dudelte Speckhut und griff seltsam roboterhaft zu seinem Glas. »Warum?«, fragte   ich.

»Na wegen der Abkürzung. SS, des   geht net!«

»Na, dann halt Swakopmunder   Abweichler!«, schlug Breitling vor, als plötzlich ein aufgeregter Bahee in den   Pub stürzte. Er war recht blass im Gesicht für seine Verhältnisse und rollte mit   den Augen, als er uns entdeckte.

»Mensch, hier seid ihr! Die Frauen   suchen euch doch, ne!«

»Und das is auch gut so!«,   knatterte Breitling ihm entgegen. »Setz dich!«

Wir rutschten auf, und Breitling   orderte eine frische Runde Schnaps, was nichts daran änderte, dass Bahee   einigermaßen sauer auf uns war.

»Aber jetzt mal ohne Flachs, ne,   da musst ihr doch mal Bescheid geben!«

»Nächstes Mal!«, grinste   Breitling, und zack, hatte auch Bahee ein Schnapsglas vor der Nase.

»Was is da drin?«, fragte Bahee   neugierig.

»Blödsinn«, antwortete Breitling,   »flüssiger Blödsinn. Prost!«

»Swakopmunder Abweichler is a   schlecht!«, murmelte Speckhut mehr zu sich als zu uns und hob sein Glas. Zack   lief der Blödsinn in unsere Rachen. Doch mit einem einzigen Schnäpschen ließ   Bahee sich nicht ablenken: »Jungs, trotzdem mal, ne: Ich sitz da mit drei   aufgeregte Frauen, die steinalte Seppelpeter und der langweilige Sportler da,   der in seine Menü da rumpickt wie ein Vogel, und weiß nicht, was da mal los ist,   ne.«

»Na, jetzt weißt du’s ja«, johlte   Breitling und klopfte Bahee freundschaftlich auf die Schultern, »wir haben   Männerabend!«

»I hab drachenfrei, und ihr seid’s   a dabei!«, nudelte Speckhut feixend, schloss ein Auge und balancierte das leere   Schnapsglas kurz auf seiner Stirn. Es blieb stehen — offenbar war es nicht das   erste Mal, dass er diesen Trick machte. Wir klatschten begeistert Applaus.   Frisch gepflückte Pampelmusenschnäpse kamen.

»Für eine Männerabend in Swakop«,   raunte Bahee konspirativ, »da könnt ihr aber nicht hier in Kücki’s Pub bleiben,   ne, da muss man mal in eine andere Bar auch da latschen, ne!«

Speckhut beugte sich neugierig   nach vorn. »Wos für a Bar denn?«

Bahee setzte sein berühmtes   Schmunzeln auf. »Eine mit Fraue drin!«

 

Zwei Straßen weiter saßen wir mit   Gin Tonics auf der Fensterbank vom Grünen Kranz, einer quirligen Bar, in der   weiße wie schwarze Namibier ihre Drinks nahmen, quatschten und Billard spielten.   Aus den Lautsprechern dröhnte Rockmusik im Stil von Linkin Park, Billy Talent   und Kid Rock. Sogar Speckhut rauchte nun von Breitlings Zigaretten, ich wusste   aber nicht, ob er’s noch mitbekam, denn es war offensichtlich, dass er sich   einen Tacken zu früh in Hochform getrunken hatte und nun nur noch auf Standby   lief.

Bahee kramte sein Handy aus der   Hosentasche, drückte kurz darauf herum und zeigte es uns stolz. Auf dem Display   war eine sehr attraktive Frau Typ Rihanna zu sehen. Mit einer kecken,   asymmetrischen Frisur blickte sie verschmitzt in die Linse.

»Das ist die Novy, von die ich dir   erzählt hab, ne! Den Foddo hab ich noch in El Cubano mal geknipst vor die   Tour.«

»Rakete, die Maus!« Breitling   nickte anerkennend und reichte Handy samt Foto an Speckhut weiter, der es kurz   mit einem Auge betrachtete, aber unbeeindruckt wieder zurückgab.

»Und … biste da dran, oder was   is?«, fragte Breitling neugierig.

Bahee seufzte: »Ich bin schon   dran, aber ich werde mal kämpfen müssen für die erste richtige Date.«

»Wir sind alle ein bisschen am   Kämpfen, glaube ich.« Zwinkernd hob Breitling sein Glas: »Prost!«

Speckhut, der aus unerfindlichen   Gründen sein verschlossenes Auge mit dem Zeigefinger piekste, verweigerte das   Anprosten mit übertriebener Dirigenten-Geste.

»Von wo kommt die her, deine   Raketenmaus?«, fragte Breitling.

»Sachsen-Anhalt«, antwortete   Bahee.

»Du verarschst mich!«

»Nee, stimmt schon. Die Novy, die   ist in die DDR groß geworden, und jetzt arbeitet die in die Warehouse Theatre   direkt neben die El Cubano.«

»Und als was?«, lachte Breitling,   »als Ossi?«

»Höhöhöhö!«, gluckste Speckhut,   als habe ihn jemand kurz zum Lachen eingeschaltet, fiel dann aber wieder in sich   zusammen.

»Nee, die is da Maintenance   Manager oder so, da muss die mal schauen, dass alles immer top notch in Schuss   is, bevor die Leude reinlatsche, ne.«

Ich fragte Bahee, ob er auch schon   mal eine weiße Freundin gehabt habe. Er machte ein geheimnisvolles Gesicht, und   bezeichnenderweise dröhnte ausgerechnet jetzt keine Musik aus den Boxen. Bahee   sprach noch leiser, und wir mussten uns alle vorbeugen, um ihn zu verstehen.   »Also solche Dinge, das ist naturlich auch Teil der namibischen Geschichte,   ne.«

»Ja und? Hattest du?«, hakte nun   auch Breitling neugierig nach.

»Aber das ist eine   Hochstaatsgeheimdienst!«, lachte Bahee.

»Jetzt komm schon!«, forderte   Breitling. »Nix Geheimdienst. Raus mit der Sprache!«

Zu Bahees Erleichterung wummerte   nun ein Song von Aerosmith aus den Boxen. »Na ja … es gibt schon solche   Geschichte hier, ne, aber das muss man nicht an die großen Glocke   hängen!«

»An die großen Glocken hängen!«,   lallte Speckhut und »Höhöhö!«, dann konnte Bahee weiterreden.

»Und früher, trotz Apartheid   solche Dinger is schon passiert. Da war zum Beispiel der schwarze Gärtner, ne,   und wenn der Herr zur Arbeit ist, da wurde der auch mal zum Kaffee eingeladen,   ne. Das war dann ja auch die Reiz für beide, weil es ja verboten war,   ne.«

»Ich will keine Geschichtsstunde«,   rumpelte Mad Max Breitling, »ich will wissen, ob du schon mal ne Weiße gevögelt   hast!«

»Sagen wir mal so«, erwiderte   Bahee trocken, »ich weiß, wie so eine Kaffee da mal schmeckt, ne.«

»Und? Wie ist das? Also, als   Schwarzer mit ner Weißen?«, wollte ich wissen.

»Genau wie schwarz. Nur sieht man   besser, ne!«, lachte Bahee, der das Thema nun mal wirklich hier beenden wollte.   Die nächste Runde Gin Tonic war dann der Pass für die Grenzkontrolle ins   Alles-egal-Land. Wir passierten ohne Probleme, auf dem Weg zur Herrentoilette   allerdings musste ich bereits mühsam Fixpunkte anvisieren, wollte ich nicht   drei komplette Tische abräumen.

Speckhut war wieder aufgewacht und   stellte inzwischen jedes Glas, an das er rankam, stolz auf seinen Kopf. Es war   nur eine Frage der Zeit, bis eines runterfallen und zerbrechen würde.

»Jetzt hob ich’s: Swakopmunder   Männerclub!«

Was die genaue Abfolge der   Ereignisse im Alles-egal-Land anbelangt, so mögen sich Historiker darüber   streiten, denn ich kann mich nur noch schemenhaft erinnern. Was ich noch weiß,   ist, dass Breitling mir unbedingt eine Rakete vorstellen wollte und dies dann   schließlich auch tat. Die Rakete entpuppte sich als eine hübsche südafrikanische   Touristin namens Ariane, die zwar fast keinen Busen unter ihrem grünen   Trägertop hatte, dafür aber einen kurzen Rock und ein sommersprossiges Gesicht   mit winziger Nase. Sie war sehr nett und stellte mir eine Frage nach der   anderen: was wir schon gesehen hatten, wie lange wir noch blieben, wo wir   herkamen. Ich beantwortete alle Fragen, so gut ich konnte, schließlich musste   ich mich zeitgleich noch auf den Beinen halten.

Irgendwann legte die   Südafrikanerin mit dem grünen Top dann ihre Hände um meine Hüften und küsste   mich. Erst nur auf den Mund, dann mit Zunge und schließlich mit wachsender   Leidenschaft. Ich ließ das mal so geschehen, aus dem einzigen Grund, weil   besoffen küssen weniger Kraft kostet, als sich besoffen gegen Küssen zu wehren.   Als ich die Augen öffnete, um nicht mit der flachbrüstigen südafrikanischen   Rakete in den Nachbartisch zu krachen, sah ich, dass Breitling ebenfalls wild am   Fummeln war, und zwar mit meiner Supermarktkassiererin vom   Nachmittag.

»Johanna!«, rief ich ihr zu,   woraufhin sie verwundert zu mir herüberschaute, »your kassenbong was righty   right: Life is great!«

Sie lachte, dann drehte Breitling   sie wieder von mir weg. Bei Bahee hingegen war schon wieder Kaffeezeit: Er hatte   eine hübsche Blondine im Schwitzkasten. Nur von Speckhut fehlte jede   Spur.

»We are doing blödsinn here!«,   lallte ich der Rakete ins Ohr und biss ihr in den Nacken. Dann knutschten wir   weiter. Bahee hatte recht behalten: Das war schon ein echt guter Schuppen für   einen Männerabend, so leicht wie man hier ins Gespräch kam.

Und dann standen plötzlich noch   drei Frauen in der Bar, die etwas von uns wollten. Zwei von ihnen sahen sogar   gut aus, waren aber nicht ganz so guter Laune wie die übrigen Gäste. Es waren   Sina, Brenda und Speckhuts faltiger Hausdrache, die Gruberin. Die Rakete fiel   ins Wasser, und der Abend war zu Ende.
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Die Gruberin war der Meinung,   Breitling und ich hätten ihren armen Ehemann aus reiner Gehässigkeit abgefüllt   und dann auf dem Damenklo liegen lassen. Sina reagierte besonnener: Sie brachte   mich vorwurfsfrei auf mein Zimmer und in die stabile Seitenlage,   interessanterweise die gleiche Position, in der ich am Morgen mit pochenden   Kopfschmerzen erwachte.

Es dauerte eine Weile, bis ich die   letzten beiden Hirnzellen, die ich noch nicht weggesoffen hatte, überzeugen   konnte, dass ich der Systemadministrator war und verdammt nochmal Zugriffsrechte   zu allen Speicherbereichen hatte. >Password accepted<. Ich war im   Hansa-Hotel Swakopmund, Namibia.

Noch ein wenig länger dauerte   allerdings die Rekonstruktion dessen, was mit einem Bier am Strand begonnen und   mit Blödsinn im Grünen Kranz geendet hatte. Ich lächelte. Hatte ich nicht sogar   geknutscht? Cool. Und Sina hatte es gesehen! Mein Lächeln gefror, und ich drehte   mich um, doch natürlich war der Platz, an dem Sina mich hätte mitfühlend fragen   sollen, wie es mir denn ging, leer. Müde wanderte mein Blick durch das   Hotelzimmer. Nirgendwo fand sich auch nur das geringste Indiz, dass Sina hier   war. Als sich dann auch noch das Badezimmer als komplett frauenfrei erwies,   ahnte ich, dass mir zu einer richtigen Versöhnung noch ein nano-winziger Haps   fehlen könnte.

 

Wie immer war ich zu spät zum   Frühstück und zu spät am Bus. Der mir zugeteilte Sitzplatz bestätigte allerdings   die Vermutung, dass Sina mich nicht bei der nächstbesten Gelegenheit küssen und   um Vergebung betteln würde. Sie saß vorne bei Trixi und Brenda. Ich saß hinten.   Hinterrücks hatte man mich in die letzte Reihe zu den anderen Swakopmunder   Separatisten gesteckt: Breitling und Speckhut. Wir, die wir bei der Schlacht im   Grünen Kranz so heldenhaft um unsere Ehre gekämpft hatten, waren in einem   morgendlichen Putsch meuchlings entmachtet worden und zu Gepäck degradiert.   Blindwütiges Weibsvolk hatte unsere vorübergehende Schwäche kaltblütig   ausgenutzt, die neue Machtverteilung war offensichtlich: vorne die weiblichen   Oberbefehlshaber, hinten die hoffnungslos zersplitterte, gegengeschlechtliche   Opposition.

 

Bereits nach einer Stunde hielt   Bahee den Bus, damit wir die möglicherweise größte Seerobbenkolonie der Welt   bestaunen konnten. Ich war müde und ausgelaugt und dennoch - hier bot sich   vielleicht eine Chance, dieses unselige Hin und Her zu beenden. Verlegen schlich   ich zu Sina, die neben Brenda und Trixi stand.

»Sina? Es tut mir leid!«, sagte   ich und versuchte robbenmäßig zu gucken.

Sina hingegen schaute mich an, als   hätte ich Guido Westerwelle auf einer Pressekonferenz gebeten, meine Frage auf   Hebräisch zu beantworten. Sie rang sich ein »Schön!« ab, und wie auf Befehl   drehten sich alle drei Frauen gemeinsam um und ließen mich stehen wie einen   Zyklopen vor einem 3D-Kino. Ernüchtert marschierte ich entlang des wütenden   Atlantiks zu Breitling und Speckhut, die auf einem Felsvorsprung standen und   ratlos auf die Tausenden von klagenden und stinkenden Seerobben blickten, die   sich auf den zerklüfteten Felsen wälzten.

»Und?«, fragte   Breitling.

»Ach«, antwortete ich.

»Och«, seufzte   Speckhut.

Dann drehte auch ich mich zur   tosenden See und sah hinab auf die spritzende Gischt und die schreienden Robben.   Sie blökten wie Schafe. Schafe, die man rasiert und in den Atlantik geschmissen   hatte. Stumm und starr wie ein Denkmal vor grauem Horizont standen wir da und   ließen das gesammelte Leid der letzten Tage noch einmal Revue passieren, wie es   nur Männer können.

 

Auf der gut zweistündigen Fahrt   zum Brandberg kamen dann doch Worte ins Spiel.

»Hast an Zorres kaabt mit deiner   Sina?«, fragte Speckhut.

»Zorres? Ich weiß nicht mal mehr,   ob sie noch meine Freundin ist. Und du?«

»Ach«, winkte Speckhut ab, »a net   schlimmer als sonst!«

In bewährter Geschwindigkeit trat   Bahee den Bus über die graue Schotterpiste, die mal wieder von vertrockneten   Gräsern gesäumt wurde. In der Ferne ein handelsübliches namibisches Gebirge.   Himmel: graublau. Tiere: keine. Beziehung: ungewiss.

»Das ist der Brandbergmassiv!«,   informierte uns Bahee. »Und da ist auch der Brandberg mit dabei, das ist der   höchste Berg von ganz Namibia!«

»Und des musst du net noch mal   sicher machen?«, wienerte Speckhut genüsslich.

»Nee«, strahlte Bahee, »das ist   die höchste Berg! Ganz sicher!«

Wir erreichten den Parkplatz einer   Lodge, die so hieß wie der höchste Berg und die größte Sehenswürdigkeit:   Brandberg White Lady Lodge. Nach dem Robben-Reinfall wollte ich hier in jedem   Fall einen zweiten Versöhnungsversuch unternehmen. Kaum hatten sich jedoch die   Bustüren geöffnet, da stahl mir ein wanderschuh-großes Erdmännchen die Show.   Schnell wie der Blitz kam es durch einen gespaltenen Baum geschossen, der das   Eingangstor der Lodge bildete, und nun wuschelte es krächzend zwischen unseren   Beinen herum.

»Das is Carlos, der Maskottchen   von die Lodge, der ist eine domestizierte Erdmännchen!«, stellte Bahee uns den   Kleinen vor, doch natürlich hörte schon keiner mehr hin; dafür war das kleine   Tierchen viel zu süß, wie es um uns herumhuschte und sich schließlich auf seine   Hinterläufe stellte, als gehörte es seit zehn Tagen mit zur Gruppe, und uns mit   seinen schwarzen Augen musterte. »Ja, so a liabs Viachal!«, rief die Gruberin   verzückt, Trixi seufzte »Ohhh!«, und Brenda fragte, ob das ein Weibchen sei oder   ein Männchen.

»Er heißt Carlos, Maus!«,   knatterte Breitling, »denk doch mal nach, bevor du was fragst!«

Brendas Augen funkelten wütend.   »Ich denke, wann ich will, und nenn mich nicht Maus!« Ungeachtet des staubigen   Bodens schmiss Carlos sich auf den Rücken und präsentierte uns sein weißes   Bauchfell.«

»Ha! Der Carlos, der ist eine   Nummer!«, amüsierte sich Bahee.

»Is der hertzig!«, rief die   Gruberin, und mit leuchtenden Augen hielt sie Carlos ihre Hand hin. »Und so an   klanen Kopf, wie a Apfel! Hertzig! Mag er des, wenn i erm streichel am   Baucherl?«

»Des kann i mir net vorstellen«,   lästerte Speckhut. »Beim Streicheln bist doch aus der Übung!«

»Hoid di Pappn und mach liaba a   Foto für die Nachbarn!«

Bahee überspielte die Situation.   »Also den Carlos, den kannst du überall mal kitzeln, aber Bauch und Hals, ne,   das mag er am liebsten, da hat der mal Spaß, ne!«

Das ließ sich die Gruberin nicht   zweimal sagen, und wie ein Breakdancer drehte sich Carlos auf dem Rücken, als   sie ihn kitzelte. Immer wieder schnappte Carlos nach ihrer Hand, aber leider   riss er sie nie in Stücke, was mir gut gefallen hätte: Ja, so a liabs Viachal,   wies mir so putzig die Hand abg’rissen hat, dass des Blut nur so umanand   gspritzt is, ahhh … ganz hertzig, wirkliche Doch Carlos spielte   nur.

Widerwillig übergab die Gruberin   schließlich die Kitzelrechte an Sina, der sofort das Herz aufging, als sie über   Carlos’ braunen Rücken strich und ihn kitzelte an der Seite. Carlos krächzte   vor Vergnügen und schnappte nach Sinas Finger. Es war schön, sie so glücklich   zu sehen.

»Herrlich!«, strahlte Sina, als   sie wieder aus der Hocke kam, doch als sie sah, dass ich vor ihr stand, war es   mit der Herrlichkeit vorbei.

»Sina?«, begann ich schwach. »Mal   reden?«

»Ich glaub, ich bin noch nicht so   weit«, seufzte sie. Trotzdem sah es kurz so aus, als wollte sie meine Hand   nehmen. Leider wollte sie nur den Zimmerschlüssel von Bahee, der hinter mir   stand. In meiner Ratlosigkeit blickte ich zu Breitling, doch der zuckte nur mit   den Schultern, und ich meine, dass sein Mund das Wort >Weiber!<   formte.

Mit einem finalen Quieken hoppelte   Carlos schließlich davon und stellte sich mit den Hinterläufen neben das   Eingangstor der Lodge.

»Der passt auf uns auf, oder?«,   fragte Sina verzückt.

»No!«, bestätigte Schnabel, und   ich hätte ihm schon wieder eine scheuern können.

Dann wurde das Gepäck ausgeladen,   und Bahee kündigte an, dass es in einer halben Stunde schon wieder losgehen   sollte zur White Lady, der berühmten Felsmalerei. Ich kündigte an, dass ich auf   der Lodge bleiben würde für eine dringende Abhängerei.

»Is dir wieder schlecht oder so?«,   fragte Bahee. Es war eine Frage, die ich lieber von Sina gehört   hätte.

»Nein«, sagte ich, »ich würde   einfach nur wahnsinnig gerne nicht mitfahren.«

 

Eine Stunde darauf saß ich wie ein   Häufchen Elend mit einer Flasche Wein auf meiner kleinen Terrasse und hasste   mich dafür, dass ich mit einer Flasche Wein auf meiner kleinen Terrasse saß und   mich hasste. Wollte ich denn bis zum Ende unseres Urlaubs immer weiter jammern   und saufen? Was war denn mit mir los? Wo war ich denn hin? Hier war ich   jedenfalls nicht, denn das, was da mit zerschundenen Beinen in einem schmutzigen   weißen Plastikstuhl apathisch vor sich hin sabberte, war bestenfalls ein   trauriger Abklatsch meiner selbst. Wer auch immer wen schnäbelte und mit wem   wohin zog — so ging es nicht weiter.

Ich musste aufwachen und was   machen. Mir selbst beweisen, dass es mich noch gab, und Sina, dass es uns gab.   Und ich musste es heute tun und nicht irgendwann. Aber was könnte das sein? Ein   Blumenstrauß? Langweilig. Auf die Knie fallen und um Verzeihung bitten?   Erbärmlich. Carlos eine Rose in die Pfoten drücken und zu Sina schicken?   Unrealistisch - er würde sie entweder aufessen oder vergraben. Es müsste   irgendetwas anderes sein, etwas, was Sina daran erinnerte, wie ich wirklich   war, und im besten Falle romantisch! Vielleicht, so seufzte ich, war das ein   kleines bisschen viel verlangt für einen einzigen Abend, nach allem, was   passiert war.

Die Nacht brach herein, ich saß   noch immer mit kurzer Hose auf der Terrasse und starrte trübselig auf die   unberührte Weinflasche. Und als ich so fror und mich fragte, ob man in Namibia   Glühwein überhaupt kannte, da hatte ich eine Idee, von der ich glaubte, dass sie   Sina überzeugen könnte. Aufgeregt sprang ich auf und rannte den staubigen Weg   hoch ins Restaurantgebäude.
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»You want me to cook the wine?«

Die schwarze Barkeeperin musterte   mich misstrauisch. Sie war sehr jung, keine zwanzig vermutlich, trug eine graue   Bluse mit dem Logo der Lodge und ihre Haare als Zopf. Vor allem aber hatte sie   große Augen mit sehr langen Wimpern, so wie die Mädchen in asiatischen   Zeichentrickfilmen.

»Yes, please. Cook the wine and put   it in a … Thermoskanne. And … I also need Mandeln   … almonds! And two cups.«

Zappelig trat ich von einem Fuß   auf den anderen. Die Truppe konnte jederzeit zurückkommen vom bemalten Felsen,   und doch war das Einzige, was sich beim Mädchen hinter dem Tresen bewegte, ihre   Augen: Sie klickten auf und zu, sonst passierte nichts.

»Where are you from?«

»Germany!«, antwortete ich und   trommelte nervös auf den Tresen. Dieser war ebenfalls aus einem geteilten   Baumstamm gefertigt, man schien eine Schwäche zu haben für halbe Stämme hier am   Brandberg. Klick, klick machten die Augen der Barkeeperin, und ich fragte mich,   ob das Mädchen vom Stamm der Klickaugen war und mir gerade so was zuklickte wie:   >Ich finde sie sehr seltsam!< Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht   blinzelte sie einfach nur, weil sie ihre eigenen Wimpern kitzelten.

»Wir können deutsch   sprechen!«

»Aber nicht alle, oder?«, fragte   ich irritiert und schaute mich um. Es war aber sonst keiner mehr da.

»Nein, wir beide können deutsch   sprechen. Miteinander.« Erst jetzt begriff ich.

»Oh. Entschuldigung. Vielen Dank.   Das freut mich. Also … dann auf Deutsch: Wäre es möglich, dass -«

»Ich hab Sie schon auf Englisch   verstanden«, unterbrach mich das schwarze Manga-Mädchen augenklickend, »Sie   möchten, dass ich eine Flasche Wein heiß mache für Sie und in eine Thermoskanne   schütte mit zwei Tassen dazu. Und Mandeln.«

»Genau!«

»Die kommen aber nicht in den   Wein, oder?« »Nein! Einfach nur heiß machen den Wein und die Mandeln   extra.«

»Und … was wollen Sie dann mit   dem heißen Wein?« »Meiner Freundin vor die Tür stellen und die Mandeln auch.«   »Die Mandeln auch?« »Die Mandeln auch!« »Brauchen Sie dann auch Stiefel?« »Wie   bitte?«

»Machen das die Deutschen nicht   mit Stiefeln?« Es war zum Verrücktwerden: Die Bedienung sprach nahezu   akzentfrei Deutsch, aber weiter kam ich dennoch nicht. »Ach … Sie meinen   Nikolaus?«

»Ich weiß nicht, wie das heißt.   Ich hab nur gehört, dass die Deutschen sich gerne Stiefel vor die Tür stellen   und Sachen reintun, wenn es kalt ist.«

»Stimmt. Das machen wir gerne.   Aber halt nur an Nikolaus. Aber das heute ist was anderes. Und es ist auch nicht   schlimm, wenn Sie es nicht verstehen, weil - meine Freundin wird’s   verstehen!«

»Aber ich hab’s   verstanden.«

»Stimmt. Sie haben’s ja auch   gerade noch mal gesagt. Entschuldigung.«

Erschöpft setzte ich mich auf   einen Barhocker und blickte ins Restaurant, einen einfachen großen Raum mit   unverputzten Steinwänden, an dessen Holzdecke eine Kette mit farbigen   Energiesparleuchten baumelte. Elegant war was anderes, aber das war mir   natürlich egal, solange die Überraschung glückte. Dass die Wahrscheinlichkeit   hierfür noch nicht allzu hoch lag, sah ich, als ich mich wieder meiner   Klickaugenbedienung zuwendete, die seelenruhig ein Glas polierte. Erst als sie   bemerkte, dass ich sie immer noch anstarrte, hörte sie auf damit.

»You want this now, not   for dinner, right?«

»Bitte!«

»Kein Problem!«

»Und kann ich den kleinen Tisch in   der Ecke da haben?« »Gerne!«

Endlich stellte die   Klickaugenbedienung das Glas zur Seite und griff nach einer Flasche Wein. Als   sie jedoch den Öffner ansetzte, zögerte sie schon wieder. Klick,   klick.

»Und … Sie wollen den Wein   wirklich nur heiß gemacht haben?«

»Ja!«, antwortete ich ein wenig   genervt, »warum fragen Sie das denn dauernd?«

»Ganz einfach, weil heißer Wein   mit Zucker, Zimt, Nelken und ein bisschen Zitronenschale einfach besser   schmeckt!«

Fassungslos strahlte ich die   Barkeeperin an, und endlich strahlte sie zurück. Klick, klick.

»Wir nennen das Glühwein hier!«   Klick, klick.

»Entschuldigung, ich bin ein   Idiot!«

»Also zwei Glühwein?«

»Ja!«

 

Ich konnte Glühwein und Mandeln   gerade noch rechtzeitig vor Sinas Tür positionieren, da tanzten auch schon die   zwei Scheinwerfer unseres Busses am Horizont. Auf die Thermoskanne klebte ich   einen Zettel mit der Nachricht:

>Ich glaub, ich bin versetzt   worden: Abendessen zu zweit?<

Dann hetzte ich auf mein Zimmer,   wühlte ein frisches Hemd aus meinem Rucksack und raste wieder ins Restaurant. Es   war immer noch leer, dafür war der von mir gewünschte Tisch bereits eingedeckt   worden: Neben den Tellern lagen sogar Papiersterne und ein kleiner Holzengel!   Klick, klick machte das Manga-Mädchen von der Bar, und ich lächelte.

Ich war so zappelig, dass ich mich   setzte, nur um Sekunden darauf wieder aufzustehen und nach draußen zu sehen.   Als ich Bahees Stimme hörte, rannte ich zurück und nahm wieder Platz, wobei ich   versuchte, so zu wirken, als säße ich hier seit Ewigkeiten in völligem Einklang   mit mir und meiner Umwelt. Wie gesagt: Ich versuchte es. Denn als Sina im   hübschen Kleid mit ihrer Mandeltüte und der Thermoskanne ins Restaurant kam, da   war es irgendwie um mich geschehen; erst warf ich das Weinglas um und dann noch   meinen Stuhl. Doch schon als ich zu ihr aufblickte, da wusste ich, dass es   geklappt hatte, denn ein solch verzücktes Gesicht machte Sina nur bei   Erdmännchen oder auf Weihnachtsmärkten.

»Na, sind deine Freunde auch so   unzuverlässig?«, fragte sie mit brüchiger Stimme.

»Sieht fast so aus«, flüsterte   ich, und erst, als ich nach unten blickte, merkte ich, dass ich noch immer meine   kurze Hose von der Terrasse trug. Auch Sina schaute dorthin.

»Was ist denn mit deinen Beinen   los, die sind ja völlig zerschunden!«

»Ich hab mich rasiert, weil ich so   glatte Beine haben wollte wie Schnabel.«

»Ach Schatz!«, seufzte Sina, und   dann umarmten wir uns so fest, dass wir uns gegenseitig die Luft nahmen. Mir   war, als nähme man mir eine tonnenschwere Bleiweste ab.

»Rakete!«, rief jemand hinter uns,   und eine uns ebenfalls nicht unbekannte Stimme sagte: »Leude, dann lasst uns mal   alle jetzt zu die beiden setzen! Hahaha! War Scherz, Matze!«

Sina war noch immer ganz   beeindruckt, als sie an unserem kleinen Weihnachtstisch Platz nahm. Andächtig   nahm sie eines der weißen Holzengelchen.

»Das ist wirklich süß mit dem   Glühwein und dem Tisch.«

Ich nahm ihre Hand so vorsichtig,   als wäre sie aus Papier.

»Dieses Mädchen da gestern in der   Kneipe … das war dumm von mir.«

»Stimmt!«

»Und unnötig, vor allem … weil   ich eine Freundin habe, die mindestens zwei Klassen drüber spielt!« »Das glaub   ich aber auch!«

Dass Sinas Gesichtsausdruck nun   eher in Richtung amüsiert statt gerührt tendierte, irritierte mich.   »Warum?«

»Weil dein Mädchen mindestens   fünfzig war!«

»Jetzt echt?«

»Ja.«

»Oh. Na ja … ich entschuldige   mich einfach trotzdem.« »Okay. Angenommen.«

Mit unruhiger Hand öffnete ich die   Thermoskanne und schenkte uns den Glühwein in die Weihnachtstassen. »Die gucken   alle!«, flüsterte Sina und bewegte ihren Kopf in Richtung Gruppentisch. Als ich   hinüberblickte, huschten alle Augen Richtung Teller. Alle bis auf den von   Schnabel.

»Und Kevin?«, fragte ich   vorsichtig, »ich hab euch lachen hören in der Wüste. Das war nicht   schön.«

»Ich weiß. Aber du hast mich so   geärgert, dass ich einfach abhauen musste. Und da lag er nun mal im Weg mit   seinem Feldbett.«

»Und warum hast du   gelacht?«

»Weil er mir einen Energie-Riegel   angeboten hat zur Beruhigung!« »Echt?«

»Ja!«

»Der Typ gefällt mir trotzdem noch   nicht.«

Jetzt nahm Sina meine Hand und zog   sie zu sich.

»Sollen wir nicht einfach   vergessen, was die letzten Tage passiert ist und noch mal neu anfangen? Uns ab   jetzt einen schönen Urlaub machen?«

»Unbedingt!«

»Und nach dem Urlaub fangen wir   noch mal von vorne an in unserer schönen neuen Wohnung, ja?«   »Absolut!«

Sinas Augen glänzten nun wieder   vor Freunde statt vor Sorge, und sanft legte sie ihre Hände um meinen Hals. Ich   bekam trotzdem kaum noch Luft.

»Frohe Weihnachten!« Schmunzelnd   hob meine Freundin ihre Tasse mit namibischem Glühwein.

»Frohe Weihnachten!«, antwortete   ich und schielte unauffällig auf meine Armbanduhr.

Zu spät, Herr Pfingst war längst   zu Hause.
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Auf der Fahrt über die stetig   ansteigende Piste Richtung Norden schlief Sina selig lächelnd an meiner   Schulter, ihre Arme fest mit den meinen verhakt. Mir hingegen wurde der Preis   unserer Versöhnung mit jedem Kilometer klarer, da half es auch nicht, dass wir   endlich wieder im selben Bett übernachtet hatten und nun Schnabel auf der   Loser-Rückbank neben Seppelpeter saß und nicht mehr ich.

Direkt vor mir jagte Bahee den Bus   so schnell über die Päd, dass ich mitunter meinte, wir hätten den Bodenkontakt   verloren. Trixi hatte Premiere auf dem Beifahrersitz und wollte sich gar nicht   mehr beruhigen von der tollen Sicht: »Also, das ist ja ein ganz anderes Land von   hier vorne, was man da alles sieht: der helle Wahnsinn!«

Mir kam die Geschwindigkeit   natürlich gelegen: die Wohnung ließ meine Gedanken mal wieder in wirren Bahnen   rotieren. Sina schlief noch immer friedlich, die verschlossenen Augen zuckten:   Vermutlich richtete sie im Traum gerade unser Schlafzimmer ein.

»Du, Bahee?«, flüsterte ich zu   unserem Guide.

Der zuckte kurz zusammen und schob   die Sonnenbrille nach oben.

»Eh?«

»Die Lodge, in die wir fahren, hat   die Telefon oder Handyempfang?«

»Geht der schon wieder los?«   »Bitte!«

»Also, ich glaub, die habe beides.   Der is ein Top-Notch-Lodge, viel besser als am Brandberg, da werdet ihr mal   staunen, ne!«

»Und wenn wieder Kupferdiebe da   waren?« »Na, dann nur Handy, ne, hehe!«

Ängstlich hielt ich im Rückspiegel   Ausschau nach dem grauen Rosinenkopf der Gruberin. Ich musste nicht lange   suchen: Sie saß direkt hinter mir. Im Rhythmus ihres schnarchenden Mannes   veränderte sich ihr Gesichtsausdruck von genervt zu sehr genervt. Ich atmete   tief durch, und auch wenn es mir schwerfiel, so wagte ich dennoch einen Vorstoß.   Dieses Mal durfte nichts mehr schiefgehen. Vorsichtig, um Sina nicht zu wecken,   drehte ich mich um.

»Käthe?«

»Vergiss es. Du kriegst an net!«,   giftete sie mir entgegen, als hätte sie meine Frage seit einer Stunde erwartet.   Missgelaunt drehte ich mich wieder um. Unglücklicherweise hatte Sina inzwischen   ein Auge geöffnet, mit dem sie zunächst auf Bahee schielte und dann auf mich,   bis sie sich schließlich räkelte.

»Die neue Lodge ist schön?«,   gähnte sie und rieb sich die Augen.

»Der ist eine Top-Notch-Lodge!«,   bestätigte Bahee ein weiteres Mal, »da könnt ihr dann mal schön euch   zurückziehen auch nach die ganze Durcheinander, ne«.

Sina griff meine Hand und Bahee   zum Headset.

»So, Leute, die Matze und die   Sina, die hat gerade hier mal gefragt wegen die nächste Lodge, ne. Die ist eine   von die besten, aber ihr musst auch eine Sache wissen: Weil da gibt Paviane, ihr   müsst unbedingt eure Zelthütte immer ganz dicht machen, weil die haben gelernt,   Tasche und so aufzumachen und Kekse und Bonbon zu stehlen.«

Breitling beugte sich nach   vorne.

»Chef, gibt’s bei euch irgendein   Tier, das nicht klaut?«

»Neee«, lachte Bahee, »die klauen   alle! Wir sind hier eine Schwellenland, ne, das muss auch die Tiere mal gucken,   wo sie bleibt!«

»Alles klar.« Breitling lehnte   sich zurück, und Bahee fuhr über Lautsprecher fort:

»Wegen die Paviane, ne … da gibt   Geschichte. Da war diese ältere Herr, und ich hab ihm gesagt, er soll auf   keinen Fall sein Fenster auflassen, wenn er wandern geht, auch nicht die ganz   kleine. Und als wir zurück waren, ist er dann ganz aufgeregt hergerannt von   seiner Hütte und hat laut gerufen: >Bei mir hat jemand   eingebrochen!«<

»Ja, und dann?«, fragte Brenda.   Alle im Bus lauschten nun gespannt Bahees Geschichte.

»Dann sind wir alle mal hoch in   die Hütte gelatscht und tatsächlich: Die ganze Klamotten waren auf die Boden   zerstreut, und die Verpackung von die Kekse lagen herum, aber dann hat der   Einbrecher da auch eine Haufen dagelassen, und da war für mich alles klar: Das   waren keine Einbrecher, das war Pavian!«

»Wie? Was für einen Haufen denn?«,   fragte Brenda.

Breitlings Kopf klackte ans   Fenster, gefolgt von verständnislosem Augenrollen.

»Das ist, weil die Paviane, wenn   sie was gefunden haben, die markieren nicht mit Pinkeln, sondern mit Kacke.   Also wenn die was finden in deine Rucksack, dann machen die da drauf, ne, und   das bedeutet dann für die so was wie >Vielen Dank<!«

»Und Wertsachen?«, fragte Brenda   mit großen Augen.

»Wertsachen?«, wiederholte Bahee   skeptisch, dann fuhr er schmunzelnd fort: »Ja, die klauen am liebsten   Kreditkarte, ne, da kaufen die Kekse und Bonbon damit in die nächste   Store.«

Brenda schüttelte ungläubig den   Kopf.

»Wahnsinn, wie schlau die   sind!«

»Schatz?«, hörte ich Breitling   stöhnen, »das war ein Witz!« »DU bist ein Witz!«, schnaubte Brenda   zurück.

»Und nenn mich nicht Schatz!«   »Krieg ich hin.«

 

Die Erongo Wilderness Lodge war   tatsächlich die bisher schönste Lodge auf unserer Reise. Sie bestand aus einem   Dutzend behutsam in den steilen Fels gebauter Blockhütten, die teils aus   Zeltstoff waren und allesamt eine tolle Aussicht zu versprechen schienen. Noch   allerdings waren wir nicht ganz da, denn um die steilen letzten Meter zur Lodge   zu überwinden, warteten bereits zwei geländegängige Jeeps samt Fahrer auf einem   Parkplatz unterhalb des Geländes. Angespannt beugte sich die Gruberin nach   vorne. »Wos is jetzt des, Bahee?«

»Na, da wird die Gepäck umgeladen,   mit unsere Bus kommen wir da nicht hoch!«

»Davon steht aber nix im   Programm!«

Bahee stellte den Motor ab und   blickte irritiert nach hinten.

»Und was hätten die da   reinschreiben sollen in die Programm, Käthe? >Vor unsere Sundowner-Walk   genießen wir mal original namibische Gepäckumladung<?«

Binnen Sekunden schrumpfte das   Gesicht der Gruberin auf Stecknadelkopfgröße. Stille im Bus. Obwohl - nicht   ganz. Denn von ganz hinten aus dem Gepäckraum drang ein vertrautes Quieken.   Verdutzt blickten wir uns an. Dann sprang Bahee aus dem Bus, riss den Kofferraum   auf und begann die Taschen zu durchwühlen. Als wir Sekunden später alle   neugierig hinter ihm standen, öffnete er die beige Stofftasche der Gruberin, und   heraus schaute: Carlos! Bahee schäumte wie ein Mousse au Chocolat in der   Mikrowelle:

»Sag mal, Käthe, spinnst   du?«

Trotz und Scham stülpten das   Rosinengesicht beinahe nach innen. »I hob an net mitbracht, der is da   reingehüpft!«, quetschte sie heraus.

»Klar, ne!«, polterte Bahee. »Und   dann hat er die Reißverschluss von inne zugemacht! Mensch Käthe, das geht doch   nicht, du kannst doch nicht einfach die Carlos von seine Lodge da mal   hijacken!«

»Aber es is so a liabs Viachal!«,   seufzte die Gruberin, und wie auf Befehl sprang das Erdmännchen aus der Tasche,   stellte sich aufrecht daneben und blickte verblüfft in die neue Umgebung.   Glücklich deutete die Gruberin auf das Tier. »Sixt? Fühlt sich scho   wohl!«

Bahee war anderer Meinung, und es   entbrannte ein heftiger Streit. Der Streit war natürlich auch eine Chance. So   aufgeregt pfiffen die Anschuldigungen hin und her, dass ich mir meine Ausrede,   ich müsste dringend auf Toilette, sparen konnte: Noch auf halber Strecke zur   Rezeption drangen Satzfetzen wie «… da musst du auch mal ein bikkie Respekt   haben!« und »Jetzt geht’s aber los!« an mein Ohr. Atemlos erreichte ich die   Gebäude der Erongo Wilderness Lodge und trat in das kleine Rezeptionshäuschen.   Eine englisch aussehende Frau mit dünnen Lippen und blassem Teint hieß mich auf   der Lodge willkommen. Da ich längst aus dem Wettbewerb »Höflichster Tourist«   ausgeschieden war, fragte ich ohne Umschweife, ob es Telefon gab.

»Of course.«

»Great. And where is   the telephone?«

»Here you go!«, antwortete sie und   schob mir ein eierschalenfarbenes Telefon hin. Zitternd wählte ich die Nummer   von Immovest, ich kannte sie auswendig inzwischen. Es tutete.

»Bitte, bitte, bitte!«, flehte   ich, und die dünnlippige Engländerin schaute auf. Es knackte, dann meldete sich   die vertraute Stimme von Frau Metzger.

»Klein hier aus dem Urlaub.   Matthias Klein!«

»Oh …«, rauschte es am Hörer.   Metzger schien Auto zu fahren, die Verbindung war schlechter als sonst. »Mit   Ihnen hab ich gar nicht mehr gerechnet, ehrlich gesagt.«

»Da bin ich aber! Und … tja …   Frage: Ist unsere Wohnung denn noch zu haben?«

Es rauschte und knackte, auch   schien die Engländerin mich zu verstehen, denn sie blickte mich gespannt   an.

»Hallo?«, hakte ich nach, »Frau   Metzger?«

»Da bin ich wieder. Ich musste nur   kurz das Telefon nach unten halten wegen der Polizei. Was haben Sie gefragt?«   »Ob die Wohnung noch zu haben ist!« »Sie wollen sie doch?« »Ja!«

»Also, das ist natürlich jetzt ein   bisschen unglücklich, weil ich fahr gerade zu einer Besichtigung! Nettes Pärchen   Mitte dreißig, sie Arztin, er bei RTL -«

»Frau Metzger!«, unterbrach ich   sie, »sagen Sie mir bitte einfach nur: Was muss ich machen, dass diese Wohnung   an uns geht?«

»Sie verstehen, dass ich nicht   mehr das allergrößte Vertrauen in Ihre Entscheidungen habe, oder?«

»Verstehe ich. Was muss ich   machen?«

»Das Gleiche wie letzte Woche.   Überweisen Sie die Reservierungsgebühr.« »Danke!«

»Und zwar heute!«

»Alles klar. Danke! Ich ruf in DER   Sekunde bei meiner Sparkasse an.«

Hätte ich auch tatsächlich   gemacht, wäre Sina nicht in die Rezeption gekommen. Unauffällig schob ich das   Telefon zur Seite und versuchte mich an einem hastigen Lächeln.

»Und? Was macht   Carlos?«

»Sie wollen ihn morgen   zurückbringen. Und die Käthe heult.« »Na super!«

»Und du? Hast du uns schon ein   schönes Häuschen ausgesucht?«

»Was? Ach so. Ah …«

Mit einem verschwörerischen   Lächeln reichte mir die Engländerin einen Holzchip mit einer Nummer.   »Klar!«

Dann wurde ich von Sina aus der   Rezeption gezogen. Über einen Holzsteg, wie man ihn von großen Sandstränden her   kennt, schnauften wir nach oben in den Fels, in den die Häuser hineingebaut   waren.

»Super hier, oder?«, rief Sina   begeistert. »Absolut!«

Meine Gedanken vibrierten. Gleich   schon war Abmarsch zum Sundowner Walk. Da konnte ich auf keinen Fall mit. Ich   jedenfalls musste bis 18 Uhr bei Herrn Pfingst anrufen und die 4995 Euro   überweisen. Als wir atemlos die Terrasse unserer Hütte erreicht hatten, hielt   Sina inne. Zu Recht - es war eine herrliche Aussicht, und über Gesträuch und   Gefels konnte man weit weg schauen auf noch mehr Naturzeugs.

Das Problem war nur, dass ich es   im Augenblick nicht so mit Innehalten und Gezeugs hatte. Höflichkeitshalber   versuchte ich trotzdem, mich dem entspannten Verweilen anzuschließen, was nicht   ganz leicht war bei einem Puls von 150 und zwei Stunden bevor Herr Pfingst nach   Hause radeln würde.

»Phantastisch hier, oder?«,   schwärmte Sina.

»Absolut!«, bestätigte   ich.

»Und in Köln«, blinzelte Sina   zufrieden, »schauen wir auf den Park und den Rhein!«

»Absolut. Wir haben   Rheinview!«

»Rheinview?«

»Blick!«

»Bist deppat, mir geh’n doch   gleich wieder los!«, schallte es von der Terrasse des Nachbarchalets zu uns   herüber. Die Tränen der Rosinenhexe schienen getrocknet zu sein, sie spie   wieder Gift. Verschwörerisch nahm Sina meine Hand, und wir betraten unser   Hochfelschalet. Wie schon in der Dünen-Lodge gab es statt eines Schlosses nur   einen schweren Reißverschluss: Die Seitenwände der Blockhütte bestanden aus   beigem Zeltstoff, lediglich die Stützpfeiler und das Dach waren aus Holz   gefertigt. Im Inneren erwartete uns dann ein geschmackvoll eingerichtetes Zimmer   mit dunklem Holzboden und großen Folienfenstern, die den Blick auf das   Landschaftszeugs freigaben.

»Schau mal!«, rief Sina aufgeregt   aus dem hinteren Teil der Zelthütte, »das Bad ist ja halb im Berg! Da geh ich   nachts aber nicht aufs Klo!«

Ich folgte Sina, und tatsächlich:   Der hintere Teil unseres Blockhüttenzeltes bestand aus der Felswand selbst,   davor standen Dusche und Toilette. Wieder schaute ich auf die Uhr. Wenn mir   jetzt nicht ganz schnell irgendetwas einfiel, dann offenbar hatte ich ein wenig   zu auffällig auf die Uhr geguckt.

»Du willst gar nicht zum   Sundowner, oder?« Sina lächelte, dann zog sie den Reißverschluss der Zelttür zu   und den ihrer Jacke auf. Warm drang Sinas Atem an mein Ohr: »Ist es nicht schön,   dass wir endlich mal ein bisschen Zeit für uns haben?«

 

Eine halbe Stunde später lagen wir   nackt ineinander verschlungen auf dem Bett und schwiegen.

»Ist nicht schlimm«, flüsterte   Sina, und noch einmal glitt ihre Hand vorsichtig zwischen meine   Beine.

»Und … wegen mir musst du dich   da wirklich nicht rasieren!«

»Okay, danke!«, sagte ich und   entschlang mich vorsichtig: Es war schon nach halb fünf, halb sechs in   Deutschland.«

»Was hast du denn vor, Schatz?«,   murmelte Sina und schnappte sich ihre Decke.

»Ich hab mir gedacht, vielleicht   reservier ich uns wieder einen Zweiertisch, so wie gestern.«

»Wenn ich noch ein bisschen liegen   bleiben darf?« »Absolut!«

Ich zog mich an und machte mich   auf den Weg zur Rezeption. Sie hatte geschlossen! An der Tür hing ein   dreisprachiges Schild, dessen deutscher Satz lautete: Sind auf Exkursion, bald   zurück!

»Scheiße, verdammte!«, fluchte   ich. Es war zwanzig vor sechs. Ein schwarzer Lodge-Angestellter hörte mich und   fragte, ob er helfen könne.

»Phone?«, rief ich ihm   zu.

»Ah … Phone! No   problem! They are back in two hours!«

Ich bedankte mich freundlich, dann   rannte ich zurück in unseren Bungalow, wo Sina vor sich hin   schlummerte.

»Und?«, murmelte sie, »haben wir   den Tisch?«

»Noch nicht ganz«, antwortete ich   und zog unauffällig mein Handy samt Ladekabel aus dem Rucksack. »Gleich wieder   da!«

»Okay. Ich dös noch ein   bisschen.«

»Absolut!«

Ich bretterte den Holzsteg   hinunter, als wären zehn Skinheads mit Schlagstöcken hinter mir her. Hinter dem   ersten Felsen verschanzte ich mich. Keuchend schaltete ich das Handy an und   tippte meine Pin ein. Das Ganze dauerte ewig, und ich hüpfte herum wie ein   Jogger vor einer roten Ampel.

»Jetzt mach schon!«, befahl ich,   und es machte — Empfang: fünf Balken. Provider: CellOne. Ladezustand: 2 %.   Wütend trat ich gegen den Felsen: »Ich dreh hier noch durch in diesem   verschissenen Kackland!«

Als die Wut weniger wurde und die   Schmerzen im Fuß stärker, setzte ich mich erschöpft auf den Fels. Die milde   Abendsonne legte sich über mein Gesicht, ich schloss die Augen. »Es soll nicht   sein«, flüsterte ich niedergeschlagen, »es soll einfach nicht sein.«

Als ich die Augen wieder öffnete,   stand Erdmännchen Carlos neben mir und hielt nach Feinden Ausschau.

»Na? Schon ein bisschen umgeguckt   auf der neuen Lodge?«

Carlos drehte sein Köpfchen zu   mir.

»Du weißt nicht zufällig, wo hier   die Adapter sind, oder?«

Für eine Sekunde musterte mich   Carlos, dann begann er mit den Vorderpfoten wild zu graben.

»Das ist echt lieb von dir«,   lachte ich, »aber da is sicher keiner.«

Als hätte er mich verstanden,   stellte Carlos das Graben ein und krabbelte auf den von der Sonne aufgewärmten   Felsen neben mich. Dann stellte er sich in Richtung der Abendsonne auf seine   Hinterläufe. Er musste unfassbar müde sein nach den zwei Stunden im Tascherl   der Rosinenhexe und dem ganzen Gestreichel und Geknipse. Immer wieder fielen ihm   die Äuglein zu, immer wieder knickte sein hellbraunes Köpfchen im Zeitlupentempo   nach unten, und immer wieder richtete er sich blitzschnell auf und guckte mich   an, als wollte er sagen: >Hab nicht gepennt, sah nur so aus, ich pass auf,   alles klar!<

Während Carlos weiterhin mehr oder   weniger erfolgreich gegen den Schlaf kämpfte, überlegte ich, was ich in der   verbleibenden Viertelstunde noch tun könnte, um zu telefonieren. Nach fünf   Minuten hatte ich die Antwort: nichts!

»Bis später, Carlos!«

Er blinzelte noch einmal, dann   schlief er ein. Frustriert schlurfte ich zurück zu unserem Chalet, als mir ein   in der Abendsonne glänzender brauner Lederhut und ein unachtsam geöffnetes   Zeltfenster den Weg zu meinem Glück aufzeigten. Starr stand ich davor und   überlegte: Wo ein Speckhut glänzt, da ist die Gruberin nicht weit, und wo die   Gruberin ist, da gibt es auch einen REISEADAPTER!

Vorsichtig zog ich den   Reißverschluss der Zelttür auf, trat ein und rannte ins Bad. Wider Erwarten   steckte er nicht im Fön. 16 Uhr 53! Zurück im Zimmer, durchwühlte ich das   komplette Gepäck der Gruberin, es flogen Blusen, Socken und Trockenfrüchte,   aber erst als ich ganz unten im Rucksack angekommen war, fühlte ich ein   Kabel!

»Yes! Ja!«

Hastig steckte ich den Adapter in   die Seitentasche meiner Hose und blickte auf das von mir angerichtete Chaos.   Wenn die Gruberin das sah, würde es ein Riesengeschrei geben, und wenn dann   noch der Adapter fehlte, war eh alles klar. Oder etwa nicht? Mein Blick fiel auf   einen Beutel mit Trockenfrüchten. Ich steckte ihn ein. Eine halbe Packung Kekse   und drei Rollen Bonbons ebenso, und dann … ich fühlte kurz hinein in mein   Innerstes, denn natürlich wollte ich hier nicht einfach so gehen, ohne Danke zu   sagen. Es gelang!

Und als ich schließlich um 16 Uhr   58 den Reißverschluss der Türplane hinter mir zuzog, hatte ich einen gewaltigen   Respekt vor Tieren, die so etwas auf Kommando konnten.

Zuerst wollte ich in unser Chalet   rennen, da fiel mir ein, dass dort ja Sina schlief. Also hastete ich ein   weiteres Mal Richtung Haupthaus, wo ich im Empfangsbereich einen freien Stecker   neben einer Ledercouch fand. Zitternd steckte ich den Reiseadapter in den   Stecker und das Handy in den Reiseadapter. Es passte! Und es war 18 Uhr   Euskirchener Zeit.

Wie ein Specht tackerte ich die   Nummer der Sparkasse ins Handy. Es tutete klar und deutlich, ein gutes Zeichen.   Im Hintergrund konnte ich unsere Reisegruppe nach Carlos rufen hören - sie waren   also schon zurück.

»Kreissparkasse Euskirchen,   Pfingst?«

Ja, hatte ich denn mit einem Mal   eine Glückssträhne?

»Mensch, der Matze Klein hier aus   Namibia!«

»Sie sind ja noch am   Platz!«

»Ich hab den Teig vergessen im   Kühlschrank. Mensch, Matze, wie isses in Afrika?«

Herr Pfingst kannte mich schon,   als ich noch ein kleiner Junge war: der Matze eben. Irgendwie hatte er dann aber   den Übergang zum Sie verpasst, und nun, nach über zwei Jahrzehnten, war es   natürlich zu spät. Ich blieb der kleine Matze, und Herr Pfingst, nun, das war   halt einfach Herr Pfingst.

»Schön! Namibia ist super. Ich   muss aber wahnsinnig dringend 4995 Euro überweisen!«

»Aber das ist doch kein Problem,   dafür sind wir doch da. Hab deinen Papa getroffen am Immobilientag, fünf Waffeln   hat er gegessen!«

»Is nicht wahr!«

Der schrille Schrei der Gruberin   drang ins Haupthaus. Dann hörte ich andere Stimmen und Schritte.

»Die Überweisung geht jedenfalls   an Immovest, die Kontodaten müssten Sie haben, weil ich schon fünf Euro   überwiesen habe.«

»Ich ruf’s mir grad mal auf,   Matze. Klingst mir ein bisschen gehetzt, alles gut?«

»Ja!«

»Am liebsten mochte er die mit   Nuss!« »Was?«

»Und Schokolade. Die mochte er   auch. So, hier hab ich’s, pass auf: Immovest Köln, Frau Metzger, Deutsche Bank,   richtig?« »Ja!«

»4995 Euro von deinem privaten   Girokonto zu Immovest.« »Absolut!«

»Ist hiermit überwiesen. Gute   Entscheidung übrigens mit der Wohnung.«

Kraftlos sank ich in die   Ledercouch. »Danke. Ich danke Ihnen!«

Ich hörte ein Räuspern hinter mir,   und als ich mich erschrocken umdrehte, stand dort unsere gesamte Reisegruppe mit   Bahee, Käthe und einer knallroten Sina an der Spitze. Ich erstarrte   augenblicklich zu Stein.

»Vielleicht sollte ich deinem Papa   grade mal das Rezept mailen?«, hörte ich Herrn Pfingst noch am Ohr, dann legte   ich auf. Meine Reisegruppe starrte mich an, als hätte sie Barack Obama beim   Onanieren erwischt. In ihren Blicken sah ich Vorwurf, Unverständnis, aber vor   allem Scham. Und Sina weinte nun sogar. Ich wollte aufspringen, doch Bahee   drückte mich zurück auf die Couch. Vor meine Nase hielt er eine kleine   Plastiktüte.

»Matze?«

»Ja?«, fragte ich verschüchtert   und ahnte doch bereits das Schlimmste.

»Paviane kacke anders!«

In diesem Augenblick wusste ich,   dass ich nun zwar eine Wohnung, vielleicht aber keine Freundin mehr   hatte.
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Stocksauer und mit hochrotem Kopf   stapfte Sina den Holzsteg herunter, ihre eilig gepackte Reisetasche rumpelnd   hinter sich herziehend.

»Sina! Jetzt lass mich doch mal   erklären!«, rief ich laut und stolperte hinterher.

»Siiiinaaaa, verdammt nochmal!   Jetzt bleib doch mal stehen!«

Sina blieb stehen, allerdings so   ruckartig, dass ich gegen ihre Tasche krachte und mich fast auf die Felsen   legte.

»Matze, kapierst du’s nicht? Du   hast in einen fremden Rucksack gekackt, da gibt’s doch nichts mehr zu   erklären!«

»Ich hab markiert, nicht   gekackt!«, protestierte ich. Jetzt wurde ICH sauer. Es war ja alles schon   peinlich genug. Musste Sina jetzt auch noch so laut herumschreien, dass man es   bis nach Windhoek hörte? Sie musste.

»Du drehst jetzt echt durch,   oder?«

»Seh ich nicht so«, antwortete ich   ruhig.

»Dann bist du aber hier der   Einzige!«

Sprach’s und polterte sich und   ihre Reisetasche auf die Terrasse von Brendas Chalet. Ich versuchte sie   festzuhalten, erwischte aber nur ein winziges Stück ihrer Jacke.

»Sina! Bleib sofort   stehen!«

»Nein!«

Mit der Kraft einer bulgarischen   Kugelstoßerin wuchtete Sina ihre Tasche hoch auf die Terrasse von Brenda, die   auch gleich gutgelaunt ihren Kopf aus der Türplane steckte. Wie immer hatte sie   ein perfektes Gefühl für die Situation.

»Na, ihr beiden, alles   klar?«

»Nein!«, bölkten Sina und ich   gleichzeitig zurück, woraufhin Brendas Kopf schnell wieder hinter der Zeltplane   verschwand. »Du schläfst hier?« »Ja!«

»Und Breitling? Äh …   Max?«

»Alleine, wie du.«

»Oh!«

Ich war so lange abgelenkt, wie   Sina auf der letzten Holzstufe stand. Nun aber hob sie ihre Tasche und griff zur   Türplane.

»Sina! Jetzt lass mich doch   einfach mal erklären, warum ich das gemacht habe!«

»Und warum sollte ich mir das   anhören?«

»Weil du dann nicht mehr sauer   sein wirst! Ich weiß, es klingt komisch, aber … das eben in Käthes Zelt …   das war echt wichtig … das hab ich quasi für uns getan.«

»Du tickst doch durch! Weißt du   denn überhaupt, was du da redest?«

»Ja! Schau mich an: Ich fühl mich   gut, ich fühl mich frei, ich bin entspannt! Das wolltest du doch die ganze Zeit,   oder?« »Du? Entspannt? Ha!«

Sina schaute mich an wie einen   Irren. Sie stemmte ihre Hände in die Hüfte und ging sogar einen Schritt auf mich   zu.

»Matze! Du willst mir nicht   ernsthaft erzählen, dass du uns in eine bessere Zukunft gekackt   hast.«

»Jetzt >besser< nicht, aber   solider«, lächelte ich, »ich hab sozusagen die Basis erkackt!«

Vergeblich versuchte ich, ihre   Hände zu greifen. Statt mein Friedensangebot anzunehmen, schloss Sina die Augen   und holte tief Luft.

»Matze?«

»Ja?«

»Folgendes: Ich geh jetzt da rein   und du nicht. Schaffst du so was?«

»Ja, und … und dann?«

»Dann bin ich da drin und du   nicht. Ob du das schaffst?!«

Ich dachte kurz nach und nickte   dann. So was würde ich eventuell noch schaffen. Als Sina verschwand, fiepte   mein Handy. Für wenige Sekunden sah ich folgende Kurznachricht, ehe das Display   schwarz wurde.

 

Hallo Matze,   Überweisung ist rausgegangen, schöne Tage noch. Beste Grüße. B. Pfingst. PS:   Mein Petry-Auftritt ist schon bei youtube, einfach Pfingst und Petry   suchen!

 

Mein Abendessen nahm ich   freiwillig alleine ein. Während meine Gruppe auf peinlichste Art und Weise um   die Gunst von Carlos buhlte, saß ich ein paar Meter weiter in einem schweren,   braunen Sofa am Kamin, aß Oryx-Geschnetzeltes und las in einem Buch, das ich mir   aus der Gästebibliothek gefischt hatte. Es war so eine Art Erlebnisbericht   zweier Geologen, die 1935 aus Nazideutschland nach Südwestafrika ausgewandert   waren. Als sie dort wegen der Ereignisse in Europa plötzlich als feindliche   Ausländer galten, beschlossen sie, sich in der Wüste zu verstecken, bis der   Krieg vorbei war. Entsprechend hieß das Buch Wenn es Krieg gibt, gehen wir in   die Wüste.

»Am Bauch musst an kitzeln, des   hot er gern!«, besserwisserte die Gruberin und schnappte sich den vor Vergnügen   quietschenden Carlos einfach aus Trixis Schoß. »Gell, Carlos, am schönsten is   bei der Käthe!« Die arme Trixi war schlichtweg fassungslos über Käthes   Gefühllosigkeit und schenkte kopfschüttelnd Wasser nach.

Ob Carlos wollte oder nicht - er   war der heimliche Star des Abends, er hielt die Gruppe zusammen, sorgte für   Gesprächsstoff und lenkte ab von all den unbequemen Wahrheiten, wie der   Tatsache, dass die Reise vermutlich mit drei zerbrochenen Beziehungen enden   würde und wir auch sonst die erbärmlichste Reisegruppe seit Erfindung des   Tourismus waren.

Ohne unser Top-Notch-Erdmännchen,   da war ich mir sicher, hätte man sich stumpf angeschwiegen am schweren   Holztisch. Was hatte man sich schon zu sagen? Das Ehepaar Gruber: nichts. Trixi   einem angetrunkenen Breitling und Brenda: auch nichts. Seppelpeter hatte sowieso   nie viel mehr gesagt als »Naa« und »Winkamal«, ja nicht mal Sina und Schnabel   sprachen, aber nun gab es ja Carlos, dessen Entführung offensichtlich verziehen   war und um dessen Zuneigung ein solcher Kampf entbrannt war, als hätte jemand   überraschend Brad Pitt zu einer privaten Mädels-Grillparty mitgebracht. Jeder   wollte ihn anfassen, necken und fotografieren, und gelang ihm einmal die Flucht   zu mir an den Kamin, so wurde er von der Gruberin höchstpersönlich wieder von   dort zurückkommandiert.

Da widmete ich mich schon lieber   meinem neuen Wüstenkriegsbuch. Wider Erwarten hatte es mich regelrecht in   seinen Bann gezogen, und fast fraß ich die Zeilen, so plastisch beschrieb der   Autor die gemeinsame Flucht in die Wüste und das Überleben dort. Im Gegensatz zu   den beiden konnte ich weder etwas jagen noch schießen, und selbst wenn -   schlachten könnte ich es ohnehin nicht. Als ich weiter darüber nachdachte,   stellte ich fest, dass das gar nicht schlimm war, da ich ohnehin vorher   verdursten würde, denn wie man trinkbares Wasser fand in der Wüste, das wusste   ich natürlich auch nicht.

»Carlos! Geh her!«, kreischte die   Gruberin, und endlich schritt Bahee ein und befahl, dass wir den Carlos jetzt   aber mal in Ruhe lassen sollten, der sei immer noch ein echtes Tier und nicht   von die Macher von Ice Age oder so, ne. Ich und weitere Gäste der Lodge,   die einfach nur ein ruhiges Abendessen einnehmen wollten, waren recht dankbar   für den Hinweis und Carlos offenbar auch: Erschöpft kam er auf meine Couch   gehoppelt, um sich unter den eifersüchtigen Blicken der Gruberin bäuchlings   über die Lehne zu fläzen und binnen Sekunden einzupennen.

»Caaaaarlos!«, sang die Gruberin   quer durch den Raum, woraufhin Carlos sein rechtes Auge einen winzigen Spalt   öffnete.

»Schläft!«, rief ich zurück, und   Carlos’ Auge fiel wieder zu. Doch die Gruberin gab nicht auf und präsentierte   ein leckeres Stück Wurst.

»Ah geh, der tut nur so. Carlos!   Schau, i hab a Wurst für dich!«

Und tatsächlich: Auf das Stichwort   Wurst rutschte Carlos von der Couch, taumelte in Richtung des feindlichen   Tisches wie ein Schlafwandler zum Kühlschrank und brach schließlich genau   zwischen mir und der Wurst auf dem warmen Teppich zusammen, wo er abermals in   einen tiefen Erdmännchenschlaf versank. Carlos war eben kein   Duracell-Erdmännchen; irgendwann brauchte auch er mal eine Pause.

Gute zwei Stunden saß ich nun   alleine mit meinem Buch auf meinem Sofa, da kam Breitling und fragte schelmisch,   ob ich Lust auf Blödsinn hätte. Hatte ich nicht, und Breitling zog enttäuscht   ab. Ein wenig später besuchte mich auch Bahee und bot mir an, mal mit den   anderen zu reden, er könne da gar nicht hinschauen, wie ich so alleine hier mal   rumsaß auf dem Sofa, ne. Ich sagte ihm, dass er sich keine Sorgen zu machen   brauche und ich ganz gut alleine zurechtkäme mit mir und meinem Buch und ich   auch nicht sauer sei, wenn er bei der Gruppe bliebe, schließlich sei dies ja   sein Job und meiner nicht. Bahee klopfte mir auf die Schulter, holte zwei Bier   von der Bar und brachte mir eines.

»Hier Matze, der   beruhigt.«

»Danke, sehr nett«, sagte ich, und   als er nicht mehr hinschaute, schob ich es weg.

Wenn ich richtig lag, dann hatten   wir noch drei Tage auf dem Programm. In nur 72 Stunden würden Sina und ich nach   Hause fliegen, entweder auf getrennten Sitzplätzen oder zusammen. In jedem   Fall, so dachte ich, hatte ich jetzt eine Dreizimmerwohnung mit Rheinview. Und   viel passieren konnte ja nun auch nicht mehr in diesen drei Tagen, nach all dem,   was schon passiert war. Dachte ich.

 

Es war ausgerechnet Trixi, die   unwiderruflich alles über den Haufen warf. Man hätte es natürlich ahnen können,   nach all den Schusseligkeiten, die Trixi bisher dargeboten hatte, ja vielleicht   hätte man sogar Vorkehrungen treffen können.

Von diesem Abend an jedoch war   Trixi kein Schussel mehr, über den man sich amüsierte, sie war einer, den man   von ganzem Herzen hasste. Es war nur ein einziger ihrer ohnehin stets   unbedachten Schritte, der uns allen den Atem nahm und den Magen zuschnürte. Ein   einziger, dummer Schritt nur, der meine Pavian-Aktion zu einem pubertären   Streich werden ließ, weil alle, ausnahmslos alle mit einer solchen Verachtung   auf die arme Trixi starrten, dass dieser die Tränen nur so aus den Augen   schössen. Und obwohl keiner auch nur einen Ton sagte, so hing doch der bittere   Vorwurf wie ein sorgsam geschliffenes Schwert über ihrem Kopf: Wie konnte man   nur so achtlos sein, so verträumt, so dumm? Wie konnte man den am Boden   liegenden Carlos einfach übersehen? Gut, sein Fell hatte eine ähnliche Farbe wie   der Teppich, aber sie hatte doch ebenso wie alle anderen gesehen, dass das   Erdmännchen dort eingeschlafen war! Schlimmer noch: Keine fünf Minuten zuvor   hatte sie Carlos exakt dort fotografiert, das konnte man doch nicht einfach so   vergessen in der kurzen Zeit!

Bitteres Schweigen füllte den   Raum, und die stummen Blicke der Lodge-Gäste wogen schwerer noch, als jede   Beschimpfung es vermocht hätte.

All das war zu viel für Trixi. Als   Bahee nüchtern verkündete, dass Carlos tot war, rannte sie einfach hinaus in die   Nacht. Ich war mir sicher: Von allen dort hasste sie selbst sich am   meisten.
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Verzweiflung und Selbsthass   scheinen mächtige Antriebsfedern zu sein: Ich hatte ernsthafte Schwierigkeiten,   dem bestimmt zehn Jahre älteren Erdbeerigel auf den Hausberg der Lodge zu   folgen, und je öfter ich ihr zurief, stehen zu bleiben, desto schneller wurde   sie.

Der Mond glomm nur schwach in   dieser Nacht, und ich befürchtete, Trixi ganz aus den Augen zu verlieren. Also   begann ich zu rennen. Immer wieder stieß ich gegen stachelige Büsche, immer   wieder gaben meine Füße unter Geröll nach, und einmal legte ich mich glatt hin.   Dennoch schmolz Trixis Vorsprung, während sie immer weiter und immer höher auf   den Berg stieg,

»Trixi! Bitte! Jetzt warte doch   mal!«

»Lass mich!«, gellte es   entschlossen zurück.

»Trixi!«, rief ich, »das … das   war ein schusseliger Unfall!«

»Eben! Schusselig!«

»Aber das war doch keine   Absicht!«

»Ist doch egal, was es war … ich   hab … ich hab … Carlos totgetreten!«

Beide waren wir stehen geblieben   und rangen nach Luft.

»Ja, stimmt. Aber … was du jetzt   machst, ist noch schusseliger, hier nachts rumzurennen!«

»Eben! Schusselig!« Jammernd lief   Trixi wieder los.

»Jetzt warte doch mal!« Ich nahm   meine letzte Kraft zusammen, um Trixi einzuholen. Wir waren nun fast am Kamm des   Hausberges angekommen, als sie sich mit einem Mal umdrehte und mit   ausgestreckter Hand irgendetwas in Richtung meines Gesichtes hielt.   Erschrocken blieb ich stehen.

»Jetzt lass mich alleine!«,   forderte sie atemlos. »Was hast du da in der Hand?«

»Mein Pfefferspray! Das geht zehn   Meter, steht auf der Dose!«

Ich ging nicht nur keinen Schritt   weiter, ich ging sogar zwei zurück und nahm, was natürlich völlig schwachsinnig   war, meine Hände hoch.

»Trixi, nimm das runter, bitte! Du   kannst doch gar nicht damit umgehen!«

»Du meinst, ich bin zu schusselig   dazu?«

»Nein, natürlich nicht, aber …   was willst du denn überhaupt damit?«

»Mich verteidigen gegen wilde   Tiere und … Kofferkacker!«

Trixis Stimme zitterte noch immer,   und auch wenn sie sachlich recht hatte mit ihrer Beleidigung, so machte es   freilich keinen Sinn, das Spray nun ausgerechnet auf den zu richten, der ihr   helfen wollte.

»Okay, Trixi. Ich sag dir die   Wahrheit. Du bist einer der größten Schussel, die ich in meinem Leben getroffen   habe.«

Sicherheitshalber machte ich einen   weiteren Schritt zurück und bedeckte nun meine Augen mit der linken Hand. Statt   einer Ladung Pfeffer kam eine energielose Frage von Trixi.

»Ich … ich würde mir das Spray   selbst ins Gesicht sprühen, wenn ich abdrücke, oder?«

Ich nickte. »Wenn von zehn   Pfeffersprays bei einem die Düse nach hinten gedreht ist, dann ist es   deines.«

Langsam senkte sich Trixis Hand   und damit das Spray. Auch ich nahm meine Hand nach unten. Dafür begann sie nun   zu schluchzen.

»Ich hab Carlos   ermordet!«

»Nein, Trixi, Mord ist mit   Vorsatz! Es war einfach nur ein Unfall!«

Kraftlos ließ Trixi sich auf einer   großen Felsplatte nieder, und ich wagte einen weiteren Schritt in ihre   Richtung.

»Ich hab immer gewusst, dass   irgendwann mal was Schlimmes passiert, weil ich so schusselig bin.« Sämtliche   Wut war aus Trixis Stimme verschwunden, sie klang nun trotz ihrer vermutlich   bald 50 Jahre wie ein kleines, trauriges Mädchen.

Ich räusperte mich: »Darf ich   jetzt vielleicht mal zu dir hochkommen?«

»Weiß nich …«

Trixi blickte mich an, als erwarte   sie die Antwort von mir. Ich beschloss, ihr noch ein wenig mehr Zeit zu   geben.

»Dann … setze ich mich jetzt   hier auf den Stein, und wenn ich hochkommen darf, dann sagst du Bescheid,   okay?«

Trixi nickte, mein Vorschlag   beruhigte sie.

»Gut!«

Ich drehte mich um und sah auf die   in den Hang gestreuten Blockhütten. Sie waren hübsch beleuchtet und wirkten doch   wie putzige Lichtpünktchen auf dem endlosen schwarzen Vorhang der Nacht. Ich   bemerkte, dass einige der Lichter hin und her huschten, und vermutete, dass man   sich mal wieder mit Taschenlampen auf die Suche nach uns gemacht hatte. Ob Sina   auch nach mir suchte?

»Jetzt«, hörte ich Trixis Stimme.   Ich erhob mich und ging die fehlenden Meter hoch zu ihr. Der überdrehte Schussel   hatte sich in ein zitterndes Häufchen Elend verwandelt. Schluchzend gab sie mir   ihre rote Sprühdose. Darauf stand: Anti-Brumm Forte. Hält wirkungsvoll   Insekten fern<. Behutsam nahm ich auf Trixis Felsplatte Platz.

»Meine Eltern haben immer gesagt,   dass ich nicht mehr ausgelacht werde oder gehänselt, wenn ich mal erwachsen   bin, aber … es hat nie aufgehört. Früher war es die Schule, jetzt ist es die   Arbeit, und … selbst im Urlaub bau ich nur Mist!«

Was sollte ich sagen?   Wahrscheinlich war es so. Also sagte ich nichts und setzte mich ein wenig näher   zu Trixi.

»Wo arbeitest du   überhaupt?«

»Bei Ikea in   Spreitenbach.«

 »Und … wo genau ist   das?«

»In der Müslistraße!«

»Ich meinte eigentlich, wo   Spreitenbach liegt.«

»Ach so … bei   Zürich.«

»Und da ärgern die dich   auch?«

Trixi nickte schwach.

»Ich hab da mitbekommen, wie sie   in der Reklamationsabteilung darüber getuschelt haben, wo ich wohl am wenigsten   Schaden anrichten würde. Weißt du, was eine Kollegin gesagt hat?«

Ich schüttelte mit dem   Kopf.

»Im Urlaub!«

Ich zuckte kurz, weil ich ein   Lachen unterdrücken wollte. »Erst hab ich gedacht, das war wieder so was   Deutschenfeindliches aber … war es nicht!«

Nun musste ich doch   lachen.

»Tut mir leid, aber das ist   komisch!«

Trixi war nicht sauer, aber immer   noch in Gedanken versunken.

»Jedenfalls habe ich dann Urlaub   genommen wegen dieser blöden Kollegen.«

»Und … ist das dieser Urlaub   hier? Unsere Rundreise?«

Trixis Antwort war ein erneuter   Schluchzanfall. Jetzt gab es nur eine Rettung, also fragte ich: »Willst du   wissen, warum ich in Käthes Rucksack gekackt habe?«

Trixi strich sich die Tränen aus   den Augen und wiederholte weinerlich meine Frage, wobei sich ihre Stimme   überschlug.

»Warum hast du denn in den   Rucksack gekackt?«

»Weil ich zu stolz bin, meiner   Freundin zu sagen, dass ich einen Fehler gemacht habe.«

»Was denn für einen   Fehler?«

»Die Wohnung, von der ich erzählt   habe bei unserem Abendessen in der Namib …«

»Ja?«

»Ich hab vergessen, sie zu   reservieren. Deswegen muss ich heimlich telefonieren. Deswegen brauche ich   Adapter. Deswegen kacke ich in Rucksäcke! Und jetzt frag ich dich, Trixi: Wer   auf dieser Felsplatte hier ist schusseliger? Du oder ich?«

Erleichtert schaute Trixi mich an.   »Du bist nicht schusselig, du bist bekloppt!«

»Such dir was aus.«

In diesem Moment erwischte uns   auch schon der erste schwache Lichtkegel von Bahees Taschenlampe. »Trixi?   Matze?«, hörte ich seine Stimme.

»Was meinst du?«, fragte ich   Trixi, »sollen wir wieder zurück zu unserer Gurkentruppe oder uns hinter den   Felsen verschanzen, bis es hell wird?«

»Lieber Gurkentruppe«, flüsterte   Trixi, und dann kraxelten wir hinab.
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Die milde Morgensonne ließ die   bizarre Granitfelslandschaft um die Lodge in den prächtigsten Farben erstrahlen.   Sie tauchte die Berge in ein kräftiges Rot, die Gräser in glühendes Gold und   meine Seele in tiefstes Schwarz.

Bis weit nach Mitternacht hatte   ich in meinem Wüstenbuch gelesen und gehofft, Sina würde zurückkehren in unser   Chalet. Stumm hatte ich gelauscht, ob nicht vielleicht doch der Holzsteg noch   knackte und der Reißverschluss der Zelttür schnurrte … vergebens. Ja selbst   der Schlaf war zu stolz, um mich zu besuchen in dieser Nacht.

Nun war es kurz nach sechs und   bitterkalt trotz der dicken Jacken. Wir hatten uns ein paar hundert Meter von   der Lodge entfernt versammelt und bildeten einen Halbkreis um Pepi Speckhut,   der feierlich einen blauen Schuhkarton mit drei Querstreifen in den Händen hielt   und seine Lesebrille fast bis auf die Nasenspitze geschoben hatte. Und obgleich   jeder wusste, was uns blühte, hatte ihm keiner die Bitte abschlagen wollen, die   Rede zu halten. Wir mussten die Zeremonie also mit halbwegs guter Miene   ertragen, wollten wir Trixi und Speckhut nicht verletzen.

Zwischen Sina und mir herrschte   noch immer Funkstille. Ausdruckslos stand sie bei ihrer neuen besten Freundin   Brenda, beide blickten wie ich auf Speckhut und den blauen Karton. Etwas weiter   weg hatte sich Seppelpeter mit seiner Kamera auf einem Felsen postiert; er   schien die Beerdigung in der Totalen festhalten zu wollen. Nun schaute auch   Bahee kurz auf seine Uhr, wahrscheinlich ging ihm die noch zu fahrende   Wegstrecke von knapp 300 Kilometern durch den Kopf. Ein leises >Bing<   wehte zu uns herüber, Speckhut räusperte sich und begann mit feierlicher   Stimme:

 

»Mir san heut   hierherkommen,

weil Carlos wurd’ uns   weggenommen.«

»Weggenommen?«, lachte die   Gruberin, »draufgeplumpst is mit ihre achtzig Kilo!«

Trixis Miene verfinsterte sich   augenblicklich, und sie schoss zielgenau zurück:

»Und wenn du ihn nicht in deine   blöde Tasche gepackt hättest, dann war er noch am Leben!«

»Leude!«, unterbrach Bahee und hob   beschwichtigend die Hände, »jetzt ist hier aber mal gut, ne!«

Speckhut sondierte die Lage über   seine Lesebrille hinweg, raschelte mit seinem Zettel und fuhr fort.

»Am Brandberg war er a   Legende,

gestern Abend dann sein   Ende!«

»Ge, Pepi, des is ja gar nix!«,   unterbrach ihn seine Frau, »also wirklich überhaupt nix! Aus Dummheit isser   gstorben, jetzt muss man net noch dumm beerdigen!« Dann nahm sie ihrem   versteinerten Mann den Karton mit Carlos ab und legte ihn in das Erdloch. Das   Manuskript riss sie ihm aus der Hand, zerknüllte es und warf es weg. »Glaub mir,   Pepi, so is würdevoller. So. Und jetzt geh i zum Frühstück!«

Sprach’s, ließ ihren versteinerten   Ehemann am Erdloch stehen und marschierte davon. Eines musste man ihm lassen: In   den Charts der bemitleidenswertesten Beziehungen lag er nun uneinholbar an der   Spitze.

»Lies weider«, nuschelte Bahee und   reichte Pepi die Papierkugel, der sie dankbar wieder entfaltete.

»Also gut. Danke. Wo war ich? Ah   ja: … gestern Abend dann sein Ende.

Doch sage ich dem Feuerschopf:   mach dir kein allzu großen Kopf!«

»Pfiff…«, stöhnte Breitling und   schnippte einen Zigarettenstummel in den Sand.

>Bing< tönte es vom Felsen,   und Seppelpeter stieg herab. Als er bemerkte, dass alle ihn beobachteten,   knarzte er »Dschibb voll!« und bog ebenfalls auf den Pfad, der zum Frühstück   führte.

»Weiter?«, fragte Speckhut   unsicher. Wir nickten.

»… kein allzu großen   Kopf!

Gestern war und heut is   morgen,

Viachal muss man neu   besorgen.«

»Stopp!«, rief Trixi, und nun riss   Speckhut entnervt die Lesebrille von der Nase.

»Jetzt foll du ma net a no in den   Rücken!«

»Aber das war nicht irgendein   Tier! Das war Carlos! Den kann man nicht einfach neu besorgen!«

Bahee legte den Arm um Trixi und   führte sie ein wenig vom Grab weg.

»Trixi, ich verrate dir jetzt mal   Geheimnis, ne. Ich mach die Tour hier seit zehn Jahre, ne, und unsere liebe   Carlos, wo du da leider draufgelatscht bist und der da jetzt mal sich streckt im   Karton, der ist nicht mehr da, aber am Brandberg, da is schon seit heute Morgen   eine neue Carlos, und für alle neue Gäste ist wie immer.«

»Versteh ich nicht.«

»Is aber einfach, ne: Greifvogel,   Raubtiere und Schakale auch: Alle liebe Carlos. Und wenn du mal zu Hause bist   und gehst ins Internet, dann siehst du ein Prospekt von der Brandberg Lodge mit   eine dicke Carlos drauf von 2003, und das, wo Erdmännchen werde drei Jahre alt   mit a bikkie Glück.«

»Heißt das …-?«

»Genau. Die Erdmännchen da in die   Karton, das war die siebte Carlos.«

Nicht nur Trixi hatte es die   Sprache verschlagen. Auch Brenda starrte nun mit offenem Mund fassungslos auf   Bahee. »Das is ja dann voll die Touri-Verarsche!« »Geh, jetzt leckts mi am   Orsch!«

Eine Papierkugel flog, dann   verließ der Beerdigungsredner die Zeremonie.

»Ach nee, Pepü«, stöhnte Bahee,   »jetzt bleib mal da hier!«, da hatten sich Trixi, Brenda und Sina schon   angeschlossen: »So eine Verarsche, also echt!«

Nun stand nur noch ein   verunsicherter Rest der Swakopmunder Separatisten am Grab. Seufzend zog   Breitling einen Flachmann aus seiner Windjacke und hielt ihn mir hin.

»‘n Schnaps vielleicht?«, fragte   er vorsichtig.

Ich zeigte ihm den Vogel. »Mensch   Max, wir haben noch nicht mal sieben Uhr!«

»Ja, aber … is doch   Urlaub.«

Ohne zu trinken, steckte Breitling   den Flachmann wieder ein. Der Gesprächsbedarf am Grab von Carlos schien ohnehin   erschöpft. Stumm verteilten wir mit bloßen Händen Erde und Steine über Carlos’   Schuhkarton, und schließlich ritzte Bahee >Carlos< in einen flachen Stein,   den er sorgsam in die Erde steckte.

»Sag mal, stimmt das echt, dass   die Erdmännchen hier alle Nase lang ausgetauscht werden und alle Carlos   heißen?«, fragte ich Bahee.

»Nee«, antwortete er trocken.   »Erdmännchen werden sechs. Und das war die einzige Carlos. So wie der war keiner   und wird auch nicht mehr. Aber wenigstens - jetzt die Trixi ist wütend und nicht   mehr traurig.«

Hastig erhob sich Bahee aus der   Hocke, und ohne uns noch einmal anzuschauen, ging er schnellen Schrittes in   Richtung Lodge. Verwirrt blickten wir ihm nach.

»Respekt!«, sagte Breitling und   nahm einen Schluck Schnaps. »Respekt.«
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Rein statistisch konnte es   durchaus sein, dass Sina mich betrogen hatte. Millionen von Männern werden im   Urlaub betrogen, warum sollte ich mit meinen stümperhaft rasierten Beinen und   der Gurkenrolle am Bauch eine Ausnahme sein?

Warum glaubte ich, dass es mich   nicht erwischen konnte nach sieben Jahren Beziehung, tagelangem Streit und bei   einem Nebenbuhler, der aussah wie frisch aus der Nassrasierer-Werbung? Je   länger ich drüber nachdachte, desto sicherer war ich mir, dass ich betrogen   worden war. Was für einen Grund gab es denn sonst für Sina, jeden Blickkontakt   und jedes Gespräch zu meiden? Warum saß sie in Reihe zwei mit Brenda und Trixi   und nicht bei mir? Und warum saß Schnabel hinten? Ich stutzte. Eben. Schnabel   saß hinten neben dem knarzigen Seppelpeter und somit auch nicht neben Sina. Und   die letzte Reihe war seit Anbeginn der Reise nachweislich für Loser bestimmt.   Also doch nicht?

»Mensch, das ist ja ne Stimmung   hier wie nach ner Beerdigung!«, nölte Breitling neben mir und begann in seinem   Rucksack zu wühlen. »Na also!« Freudig zog er eine Selbstgebrannte CD raus.   »Chef?«, rief er laut nach vorne, »bisschen Mucke mal?«

»Wenn die anderen nich stört.«   Bahee sah fragend in den Rückspiegel. Es störte nur deswegen niemanden, weil   keiner wusste, was kommen würde. Nun war es zu spät: Bahee drückte Play, und   augenblicklich wurde unser Bus mit einem nicht gerade komplex angelegten   Schlagerintro geflutet.

Moment mal, dachte ich noch, das   kennst du doch, da legte Wolle Petry auch schon los.

 

»Von dir keine Spur, die Wohnung   ist leer

und mein Herz wie Blei so   schwer

ich geh kaputt, denn du bist   wieder bei ihm

ich weiß nur eins, jetzt ist   Schluss

und dass ich um dich kämpfen   muss

wo bist du, sag mir, wo bist   du?«

 

Rechts neben mir wippte Breitling   bereits im Takt der Musik und machte sich allen Ernstes bereit, den Refrain in   seine leere Wasserflasche zu singen. Hilfesuchend blickte ich mich im Bus um,   doch keiner schien in Schwierigkeiten geraten zu wollen oder irgendwie in   Verbindung mit diesem schrecklichen Verbrechen. Breitling blickte mich   schlagergesichtig an und sang zusammen mit Petry: »Wahnsinn, warum schickst du   mich in die Hölle?«

»Hölle! Hölle! Hölle! Hölle!«,   donnerte es aus heiterem Himmel von der Rückbank. Schnabel? Seit wann kriegte   der denn den Mund auf? Ich wollte gerade einen Giftblick nach hinten schießen,   da drehte Breitling mir den Kopf zurück und dröhnte mir mit kaltem   Marlboro-Schnaps-Atem schwülstig ins Gesicht:

»Eiskalt lässt du meine Seele   erfriern,

das ist Wahnsinn, du spielst mit   meinen Gefühlen …«

»Fühlen, Fühlen, Fühlen, Fühlen!«,   skandierte der Triathlet höhnisch hinter mir, und Breitling sang verbunden mit   einem Breitling’schen Knöcheldreher in meiner Schulter:

»… und mein Stolz liegt längst   schon auf dem Müll,

doch noch weiß ich, was ich will —   ich will DICH!«

Dass Breitling schon am Morgen   soff, war wohlbekannt, aber was zum Teufel war denn mit Schnabel los? Hatte sich   der sonst so stumme Fisch seine nassforsche Laune etwa angevögelt?

»Hehehe!«, lachte Bahee,   »Karl-Heinz, da musste mal deine Diskolicht da rausholen und auf die Kopf   packen, ne! Hier is der afrikanische Disko-Schlagerbus, ne, hehehe!«

»Naaaa!«

Ich sank ein wenig tiefer in den   Sitz und hoffte, dass die Gruberin der Schlagershow bald ein Ende bereiten   würde, rosinengesichtig genug schaute sie jedenfalls und … alle anderen auch!   Die allgemeine Stimmung im »Saal« einfach ignorierend, begann Wolle Breitling   mit der zweiten Strophe. Langsam, aber sicher spannte sich auch die letzte   Muskelfaser in mir an, und als Schnabel dann zum zweiten Mal »Fühlen, Fühlen,   Fühlen, Fühlen!« bellte und mir dabei noch in die Schulter piekte, verlor ich   die Beherrschung. Wutentbrannt warf ich mich herum, knallte ihm meine flache   Hand auf die Brust, dass es ihn nur so in den Sitz schleuderte und brüllte:   »Fassssssssss mich nicht an, du aufgepumpter Sportpimmel!«

>Ich brauche Luft, bevor mein   Herz erstickt<, sang Petry, dieses Mal ohne Breitling, und irgendwem war ein   Finger auf die Stop-Taste gerutscht, die Musik war vorbei.

Ich stierte immer noch Schnabel   an, der sich in Erwartung weiterer Schläge stumm in seinen Sitz drückte. In der   Hand hielt er, ich konnte es nicht fassen: eine Flasche Bier! Immer noch unter   Hochspannung und mit dem verschreckten Schnabel im Augenwinkel drehte ich mich   langsam um, da spürte ich Breitlings Hand auf meinem Arm. »Hey, hey … Matze,   beruhig dich mal!«

Wütend riss ich meinen Arm weg und   donnerte: »Und duuuuu … sing mich nicht an! Nie wieder!«

Mit rasendem Puls schaute ich nach   vorne, alle hatten sich umgedreht. Säuerlich beugte sich Brenda zurück zu ihrem   nun ebenfalls verschüchterten Begleiter.

»Hauch mich mal an!«

Und Breitling hauchte.

»Ich hab’s gewusst!«, zischte sie,   »um DIE Zeit! Echt! Max!«

Für eine ganze Weile war es still,   und Bahee lenkte den Bus jetzt auch merklich langsamer. Dann hörte ich das   wohlbekannte Klacken der Lautsprecher, es folgte ein Räuspern.

»Soooo … Leude, wir fahren jetzt   gleich mal rein hier in die Etosha Nationalpark, wo auch unsere Camp da mitten   reingebaut ist, ne. Der Etosha Park, der ist die bekannteste Park in Afrika und   die Name Etosha, die bedeutet so viel wie wegen heiße Boden von eine Fuß auf   andere hupfen, lustig, ne?«

Einzig der japanische Motor   kommentierte Bahees Erklärung.

»Oder auch nicht so lustig für die   ein oder andere. Auf jeden Fall in diese Park, wo wir da mal reinfahren, da   kriegt ihr heute mal ordentlich wilde Tiere vor die Linse!«

»Langweilig!«, rief Schnabel von   hinten und ließ meine Zähne knirschen.

»Die sind doch sicher auch nur   Verarsche«, merkte Trixi an, und auch die Gruberin packte die Gelegenheit am   Schopf: »I würd mi net wundern, wenn die Viachal alle festgebunden wär’n, damit   ma se besser fotografieren kann!«

Ich sagte nichts mehr. Zur   Sicherheit aller im Bus hatte ich mich in den Gemüsemodus gefahren. Wir   erreichten eine große Toreinfahrt des Parks, wo wir von einem Ranger in Uniform   registriert wurden. »Damit hier mal keiner verlorengeht, ne«, erklärte Bahee,   »denn ab hier sind wir unter echte wilde Tiere, ob die Dame hier glauben oder   nicht. Das heißt auch, dass ab jetzt keiner darf die Bus mehr verlassen, ne.   Weil im Bus ihr seid Tourist, ne. Draußen ihr seid Futter!«

Bahee hätte ebenso gut mit einem   Kameldornbaum sprechen können. Keiner hörte zu. Breitling starrte auf seinen   Flachmann und ich lustlos in den Nationalpark. Der wirkte trostlos, grau und   staubig auf mich. Tiere gab es auch, alle hundert Meter standen Springböcke,   Oryxe, Kudus und andere Tiere am Straßenrand und waren genauso gelangweilt von   uns wie wir von ihnen. Unser Guide hielt eisern durch, und als auf der linken   Seite unseres Busses Zebras auftauchten, stoppte Bahee den Bus direkt   daneben.

»Hier haben wir eine Herde von   Zebra, die weiden da mal das trockene Gras ab. Wisst ihr, warum die Streife   haben überall?« Die Super-Gruppe schwieg, es war ein fast schon unheimlicher   Massen-Gemüsemodus. Bahee wurde zunehmend unsicher. »Wollt ihr’s denn   wissen?«

»Neiiiin!«, schnäbelte es von der   Rückbank, als hätten Triathleten einen Schalter, den man von >Fisch< auf   >Großmaul< knipsen konnte.

Was wollte der Idiot denn? Mich   immer weiter provozieren, bis ich total ausrastete und er sich Sina abgreifen   konnte? Das würde ihm nicht gelingen. In stiller Wut verschränkte ich meine   Arme.

Bahee fuhr und erklärte einfach   weiter: »Die Streifen, ne, die verwirren die Angreifer, und einige Ranger sage   auch, dass die vor Hitze schützt!«

Langsam rumpelte unser Bus an eine   fußballfeldgroße Wasserstelle. Zögerlich klickte Bahee sein Headset an.   Dichtgedrängt standen Springböcke und Kudus am Wasser, in der Mitte des Tümpels   badeten zwei Elefanten.

»Sieht aus wie Schwimmbecken,   ne?«, schmunzelte Bahee angestrengt, erhielt aber außer einem kurzen Nicken von   Käthe wieder kein Feedback. Brenda blätterte in ihrer Gala, Trixi hatte den Kopf   an die Scheibe gelehnt und schlief offenbar, und zwischen den beiden kratzte   Sina nervös am Etikett einer leeren Wasserflasche. Speckhut schien nicht nur   durch die Scheibe, sondern gleich auch durch die Tiere hindurchzuschauen, und   Breitlings Augen klebten immer noch gedankenverloren am Flachmann. Der   Lautsprecher über mir knisterte kurz, doch dann überlegte Bahee es sich anders   und fuhr schweigend weiter. Wenige Minuten nach dem Wasserloch ging dann der   Lautsprecher doch wieder an.

»So Leude, aber jetzt müsst ihr   wirklich mal gucke hier links!«

Der Motor verstummte, unser Bus   rollte aus. Ich blickte aus dem Fenster und sah einen großen Löwen mit   stattlicher, hellbrauner Mähne. Er stand nur wenige Meter vom Bus entfernt und   musterte uns. »Da habt ihr echt eine Riesengluck, dass wir so eine große   Löwemännchen vor die Kamera kriegen, das hat nur jede fünfte Tour, ne!«   Aufgeregt kurbelte Bahee sein Fenster herunter und machte selbst ein Foto mit   seinem Handy. »Für die Kollege!« Er lächelte in leere Gesichter.

Der Löwe stand noch immer direkt   an unserem Bus, doch statt davonzulaufen, beäugte er uns verwundert. Offenbar   war auch ihm direkt aufgefallen, dass wir anders waren als andere   Reisegruppen.

»Will denn keiner ein Foddoo   machen? Vom Löwen?« Bahee blickte hilflos in den Bus, sein grünes Hemd war an   den Achseln durchgeschwitzt. »Sina? Du vielleicht?«

Abwesend schüttelte Sina mit dem   Kopf.

Bahees Augen wanderten weiter nach   hinten zu mir. »Matze?«

»Akku leer.«

»Dann … Max, vielleicht?   Karl-Heinz? Kein Bing heute? Bikkie Bing Bing?«

Der vertraute Klang seiner Kamera   ließ Seppelpeter aus seinem Schlaf schnellen. »Wasn?«

»Ein Löwe!«, wiederholte Schnabel   neben ihm. »Ob du ihn filmen willst!«

Seppelpeter blickte erst auf   Bahee, dann auf den Löwen und dann wieder zu Bahee. »Naaaaa!«

»Okay«, schnaufte Bahee, »dann   vielleicht ist es besser für uns alle, wenn wir eine Pause hier mal unplanmäßig   reinmachen, ne«, und als er den Motor wieder anließ, klang sogar der irgendwie   erleichtert.
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Der alte Zaunpfahl, der auf dem   Klo des Etosha-Rastplatzes neben dem Waschbecken lehnte, war ein Wink des   Schicksals, eine fast schon Tarantino-mäßige Einladung zum Böse-Sein,   Genugtuung-Schaffen, Sich-Rächen an dem Mann, der inzwischen schon mehrere   Nächte mit meiner Freundin verbracht hatte und nun mit seiner Bierflasche hinter   einer der beiden gelben Holztüren seelenruhig sein Geschäft   verrichtete.

Um mich nicht durch ungewöhnliche   Geräusche zu verraten, ließ ich Wasser ins Waschbecken plätschern, erst dann   trug ich den schweren Zaunpfahl leise zur Kabine meines Mitbewerbers. Das Holz   schien nur für diesen Zweck gemacht zu sein: Jedenfalls passte es perfekt   zwischen Klinke und Mauer; es würde es dem Gillette-Ossi unmöglich machen, aus   der Kabine zu kommen. Eilig kehrte ich zum Bus zurück, wo Brenda und die anderen   Pinkelpäusler bereits auf mich warteten, und nahm gutgelaunt auf dem Sitz von   eben Platz.

»So …«, sagte Bahee durch, »…   alle mal an Bord und bereit für unser Ritt ins Camp?«

»Ja!«, bestätigte ich und blickte   eilig nach draußen. Hätte irgendwer mein scheinheiliges Grinsen beobachtet in   genau diesem Moment, wäre die Sache aufgeflogen. Weil es aber inzwischen schon   so etwas wie gelerntes Verhalten war, dass wir endlich weiterfahren konnten,   sobald auch ich mal im Bus saß, ließ Bahee den Motor an, und wir fuhren   schnabellos los. Eine gute Viertelstunde ruckelten wir durch den Nationalpark,   da setzte Bahee sein Headset auf und stellte eine spannende Frage.

»Karl-Heinz, sag ma, schläft der   Kevin da neben dir, ich seh ihn nicht …« »Wos?«

»Ob der Kevin neben dir   ist!«

Ebenso langsam wie desinteressiert   drehte Seppelpeter seinen Schildkrötenkopf dorthin, wo bis vor kurzem noch   Schnabel gesessen hatte.

»Naaa!«

Im Rückspiegel sah ich, wie Bahees   eben noch fröhliches Gesicht sich verspannte wie Frischhaltefolie. Er   wiederholte die Frage.

»Karl-Heinz, jetzt mal bikkie   ernst hier bitte, ne: Is der Kevin neben dir?«

»Sagramend, naaaaaaü Da liegd nur   a Bierflasche. Haid! Zwei sogar!«

Bahee legte eine solche   Vollbremsung hin, dass Brendas Gala sowie Schnabels Bierflaschen nach vorne   flogen und gegen die Kopfstützen krachten. Der Bus selbst tauchte in eine Wolke   aus grauem Staub. Kein Lachen war mehr zu hören und kein Atmen, die einzigen   Geräusche waren das Tackern eines japanischen Dieselmotors und das Pochen   unserer Herzen. Aufgelöst drehte sich Bahee zu den hinteren Reihen   um.

»Mensch, Karl-Heinz, da musste   doch mal was sagen hier!«, schimpfte er. »Wir sind doch mitten in die Park mit   wilde Tiere drin!«

»Ich bin doch kei Kindergärdner«,   grantelte Seppelpeter zurück.

Bahee versuchte sich zu beruhigen,   indem er seine Schläfe massierte.

»Gut. Also … wo habt ihr ihn   denn zuletzt gesehen?« »Auf am Rastplatz!«, erinnerte sich Speckhut, ich nickte   scheinheilig: »Stimmt. Da hab ich ihn auch gesehen.«

Trixi war die Erste, die handelte.   Sie kurbelte das Fenster herunter, formte ihre Hände zu einem Trichter und   schrie: »Keeeevin! Keeeviiiiinnnü!«

Bahee starrte die energiegeladene   Trixi ungläubig an.

»Trixi? Das ist ein super Idee,   aber … mach besser, wenn wir zurück sind, ja?«

»Stimmt. Ist besser. Wollte nur   helfen!«

Mit quietschenden Reifen wendete   Bahee den Bus, und keine zehn Minuten später raste ein Toyota Quantum mit   Holzgiraffe auf dem Dach durch die Einfahrt der umzäunten   Toilettenanlagen.

Der Bus war noch nicht ganz zum   Stehen gekommen, da riss ich schon die Schiebetür auf und rannte auf das flache   Betongebäude zu, auf dessen rechter Seite sich das Herrenklo befand.

»Keeeevwiiin!«, hörte ich Trixi   hinter mir schreien - nun durfte sie ja. Der Zaunpfahl steckte noch exakt so   zwischen Klinke und Mauer wie zuvor. Ich riss ihn weg und die Kabinentür auf.   Auf dem Klo saß Schnabel mit einem Bier und schaute mich erschrocken   an.

»Och … geht’s weiter?« »Ja!   Kommst du mit?« »No!«

Schnabel nahm einen weiteren   Schluck Bier und stellte die Flasche sorgsam neben die   Toilettenbürste.

»Alles klar!«, schrie ich nach   draußen, »hab ihn!«

»Übrigens, Matze, damit du mich   nisch immer kloppst: Ich hab Brenda gevögelt, nicht Sina.«

Meine Augen wurden so groß wie die   der Klickaugenbedienung am Brandberg.

»Echt?«

»No!«

»Wann?«

»Wüste!«

»Und?«

»Guter Body, aber zu passiv, lässt   sich bedienen.« »Ach.«

»Versucht hab ich’s natürlich bei   Sina.«

Augenblicklich beschleunigte sich   mein Puls, und meine Hand griff fast automatisch wieder nach dem Zaunpfahl.   Schnabel schüttelte ab, betätigte die Spülung und zog die Hose hoch.

»Leg das Ding weg, wir haben ja   noch nicht mal geknutscht!«

Stumm lehnte ich den Pfahl zurück   an die Kacheln, gemeinsam gingen wir zum Waschbecken. Schnabel drehte den Hahn   auf und wusch seine Hände.

»Weißt du, was deine Sina gesagt   hat, warum mir die Frauen immer abhauen nach ein paar Wochen?«

»Nee!«

»Weil ich ‘n freudloser   Langeweiler bin.« »Echt?«

»No! Und weißt du was? Sie hat   recht! Die ganze Ernährungsscheiße, die Trainingskonzepte, die Wettkämpfe …   ich hab keinen Bock mehr. Bringt ja auch nix, ich meine, welche Kirsche will   denn ‘nen Typen, der dreißig Stunden trainiert die Woche und, wenn er nicht   trainiert, auf Wettkämpfen rumhängt und, wenn er da nicht rumhängt, nix   trinkt?«

»Lass mich raten:   keine?«

»Genau. Obwohl - vögeln wollen se   schon mit mir, aber das war’s dann meistens auch.«

Schnabel drehte den Wasserhahn so   entschlossen ab, dass ich fürchtete, er würde ihn abreißen.

»Und dann seh ich auch noch viel   zu gut aus. Ich muss da echt was machen. Sag mal, siehst du ‘n Handtuch   irgendwo?«

Ungläubig fixierte ich Schnabel.   Hatte er eben wirklich gesagt, er müsse was gegen sein Aussehen tun?

»Nee!«

»Egal, Handtuch ist auch   langweilig! Na, jedenfalls: Du bist nicht langweilig, und aussehen tust du auch   nicht besonders. Aber irgendwas scheinste ja zu haben, dass ne Frau wie Sina so   einen Irren wie dich liebt.«

»Das hat sie gesagt?«

»No! Ach, und das mit Brenda   behalt für dich, ja? Sag mal, haben wir Bier im Bus?« »Kann sein.«

»Mann!«, freute sich Schnabel mit   einem Mal und wuschelte mir mit den noch nassen Händen durch die Haare. »Ich   wette, wir haben Bier im Bus!«

Grinsend traten Schnabel und ich   aus der Park-Toilette. Nie hab ich größere Verwirrung in Sinas Gesicht   gesehen.
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Am nächsten Tag wollten alle nur   noch nach Hause. So schnell wie möglich und am besten in getrennten Flugzeugen.   Doch noch war es nicht so weit, noch mussten wir die angeblich älteste Pflanze   der Welt bestaunen, das Kriegsversteck der beiden deutschen Geologen und den   Holzmarkt in Okahandja.

Die älteste Pflanze der Welt hieß   Welwitschia Mirabilis und war das mit Abstand jämmerlichste Gewächs, das mir   jemals unter die Augen gekommen war. Mit ihren blassen, graugrünen Blättern sah   sie aus wie eine monatelang nicht gegossene Baumarkt-Zimmerpalme.

»Die Welwitschia hier, der ist   über tausend Jahre alt und braucht fast keine Wasser«, erklärte uns   Bahee.

»Chef?«

»Eh?«

»Wir sind jetzt nicht wirklich   eine Stunde gefahren wegen so einer verdörrten Scheiße hier, oder?« »Doch,   Max!«

Breitling sagte »Mann, Mann,   Mann«, und Trixi trat aus Versehen auf eines der wenigen intakten   Blätter.

Sina ignorierte mich, es war also   alles wie gehabt: Schnabels plötzliche Verhaltensänderung hatte mir wenig   gebracht, denn noch stand die Info, dass Sina mich liebte, in einem gewissen   Widerspruch zu ihrem Verhalten.

Schnabel, der den ersten Kater   seines Lebens zu haben schien und nicht aufhörte, uns dessen Auswirkungen zu   beschreiben, als hätte er eine seltene Tropenkrankheit: »Jetzt pocht und pocht   das im Kopf, und einen Brand hab ich! Kennt ihr das?«

Wir sagten »Ja« und stiegen wieder   in den Bus, um uns an unseren vorletzten Stopp, den Henno Martin Shelter fahren   zu lassen. Darauf war ich tatsächlich gespannt, nach dem ich in der Erongo   Wilderness Lodge angefangen hatte, den Erlebnisbericht der beiden   Kriegsflüchtlinge zu lesen.

Bahee parkte, dann stolperten wir   einen schmalen Felsweg hinab, wo es zum Versteck der beiden deutschen Geologen   ging. Bahee erläuterte unterdessen den Sachverhalt. »Der Henno Martin und seine   Kumpel, der Herr Korn, die waren Geologen, und die haben hier so in die späte   Dreißiger nach Wasser gesucht für die Farmer, aber dann hat sie die Zweite   Weltkrieg auch hier mal eingeholt, und damit man sie als Deutsche nicht in die   Knast schmeißt, haben die sich vom Acker gemacht und sind in die Wüste gefahren,   da wollten sie dann mal so lange ausharren, bis der Krieg vorbei ist, ne. Und wo   wir jetzt mal runterlatschen, das war ihre erste Versteck.«

»Unfassbar interessant!«, stöhnte   Breitling und flippte eine Kippe gegen einen Felsen.

»Aha!«, murmelte   Speckhut.

»Na ja!«, zweifelte Käthe. Dann   klingelte Bahees Handy, und Speckhut scherzte, das sei bestimmt der Henno   Martin, der wissen wollte, ob der Krieg endlich vorbei ist, er hätte einen   tierischen Kohldampf. Erstaunlich: Nun lachte nicht mal mehr Speckhut selbst   über seinen Witz, er machte ihn einfach nur.

Bahee hatte sich ans Ende der   Gruppe fallen lassen und telefonierte, wobei er irgendwie angespannt wirkte.   Wir warteten zunächst, doch dann machte es >Bing<, und Seppelpeter   stapfte neugierig voraus in Richtung Versteck. Wir ließen Bahee telefonieren   und stiegen den kleinen Pfad hinunter zu einer weit überhängenden, hellbraunen   Felswand mit einem Boden aus grauem Staub. Einen Augenblick lang stellte ich mir   vor, wie es wohl wäre, wenn ich vor einem Krieg hätte fliehen müssen. Und ich   dachte wieder drüber nach, ob wir hier überleben könnten, die wir Fleisch nur   abgepackt kannten aus dem Supermarkt und mit Grammangabe? Wie würden wir Wasser   finden, uns gegen Kälte schützen, und was würden wir essen? Wie wir schon bald   erfahren sollten, waren das so abwegige Überlegungen nicht, denn als mein Blick   wieder zum schmalen Trampelpfad ging, war unser Guide verschwunden.

Die erste Viertelstunde   verbrachten wir noch sorgenfrei. Wir vermuteten, dass Bahee noch mal kurz zum   Bus gelaufen war, um dort ungestörter telefonieren zu können oder etwas   aufzuschreiben. Als wir nach einer halben Stunde aber noch immer alleine unter   der Felswand saßen, schlug ich vor, zurück zum Parkplatz zu gehen, um nach dem   Rechten zu sehen. Aus Angst, zurückgelassen zu werden, wollten alle mit. Also   stiegen wir alle wieder hoch. Am Ende des Pfades angekommen, fielen uns dann   fast die Gesichter ins Geröll: Das Einzige, was inmitten der prallen Sonne auf   dem staubigen Parkplatz stand, war unser komplettes Gepäck.

»Rakete!«, stieß Breitling   verdutzt aus, »der hat uns glatt sitzenlassen!«

»Und mei Schiraffe!«, krächzte die   Gruberin entsetzt.

»Der helle Wahnsinn«, murmelte   Trixi und Bikkie Bing Bing schwenkte über unser buntes Gepäck im   Staub.

»I wo, des is sicher a Scherz!«,   lachte Speckhut ein wenig verzweifelt.

»Das wäre aber ein komischer   Scherz«, fügte Trixi an.

»Hat denn jemand seine   Handynummer?«, fragte ich, und als alle stöhnten, sagte ich: »ICH will ja nicht   telefonieren! Ich will nur wissen, ob jemand seine Handynummer hat!«

»Du warst doch immer sooo mit   ihm!«, schnarrte die Rosinenhexe und überkreuzte ihre knochigen   Finger.

»Ja, aber warum hätte ich seine   Handynummer brauchen sollen — er war ja ständig hier!«

Als Bahee auch in der   darauffolgenden Stunde nicht zurückkehrte und die Sonne immer unbarmherziger auf   unsere hummerfarbenen Touristenarme brannte, beschlossen wir, sämtliches Gepäck   hinunter ins schattige Henno Martin Shelter zu tragen.

 

Da saßen wir nun, im   Kriegsversteck von anno irgendwann, mit unseren lächerlichen Sonnenhüten und   waren nicht mehr als ein unsäglicher Treppenwitz der deutsch-namibischen   Geschichte: Nachdem sich Speckhuts Scherztheorie als unhaltbar erwiesen hatte,   hofften wir nun auf eine der nächsten Reisegruppen, von denen wir am Morgen ja   noch Dutzende gesehen hatten. Um diese abzufangen, hatte sich Schnabel mit einem   Bier oben am Parkplatz postiert, der Rest saß auf seinen Taschen und blickte   hinab in den Kuiseb-Canyon.

Ich saß bei Seppelpeter, der   ungeachtet der bizarren Situation, in der wir uns befanden, mit seiner Kamera   den Canyon filmte, Sina und Trixi hatten sich an den tiefsten Teil des   Felsvorsprungs verzogen. Was auffiel, war die absonderliche Stille unseres   Rastplatzes. Nur ab und an wurde sie durchbrochen von immer weiteren, wilden   Theorien über Bahees Abgang, die zumeist mit den Worten »Vielleicht …« oder   »Es könnte ja auch sein …« eingeleitet wurden. Brenda tippte auf den   kaltblütigen Überfall eines mit Bahee verfeindeten Stammes, was wir als   unwahrscheinlich abtaten, da wir ja erstens unser Gepäck noch hatten und mir   zweitens auch nicht einfiel, welcher Stamm denn nun mit Bahee verfeindet sein   sollte — außer Österreich vielleicht. Speckhut, der meine Anspielung nicht   komisch fand, witterte nach wie vor eine Art von Versteckte-Kamera-Scherz, denn   das könne ja alles nur pure Absicht sein, damit wir ein wenig vom Abenteuergeist   der damaligen Zeit einfangen konnten, und später würden wir alles im Netz   runterladen können oder auf DVD gucken. Die Gruberin wies ungefragt noch einmal   daraufhin, dass Bahee ja noch nie der Zuverlässigste gewesen sei und der   Verständlichste schon gar nicht und dass sie ohnehin glaube, dass Bahee   hummeldumm sei.

»Ich habs!«, rief Brenda nach   einer Weile aufgeregt, »ich weiß, warum er weggefahren ist!«

Sogar Karl-Heinz Seppelpeter   blickte nun interessiert auf.

»Warum?«, fragte Breitling in   einer Stimmlage, die erkennen ließ, dass er nicht wirklich mit einer sinnvollen   Antwort rechnete.

»Na, der musste einfach wahnsinnig   dringend woanders hin!«

Breitling zog die Stirn kraus.   »Und … wo ist da jetzt genau deine Theorie?«

»Mit dir rede ich doch gar nicht   mehr«, konterte Brenda, merkte dann aber doch, dass auch eine gewisse   Gruppenanerkennung ausblieb - im Gegenteil: Die sieben aufmerksamen Augenpaare,   die soeben noch auf Brenda gerichtet waren, fixierten nun des guten Anstands   halber wieder den staubigen Felsboden.

Auch ich wälzte ein gutes Dutzend   Theorien, von denen mich aber keine zu überzeugen vermochte: ein Anruf von   dieser Novy, in die er sich verliebt hatte? Unwahrscheinlich, dafür war er zu   missmutig ans Handy gegangen. Ein Todesfall in der Familie? Möglich, aber kein   Grund, eine komplette Wandergruppe ohne Nachricht im Nichts stehenzulassen. Ich   konnte es drehen und wenden, wie ich wollte: Es musste irgendwas mit uns zu tun   haben. Nur was um alles in der Welt konnte das sein? Speckhut hatte eine   Idee.

»I hob’s, also … vielleicht   …«

»Sog’s net!«, stöhnte die Gruberin   in freudloser Erwartung einer weiteren unsinnigen Bemerkung ihres Gatten, doch   dieser schien in all den leidvollen Ehejahren gelernt zu haben, derartige   Anweisungen zu ignorieren.

»I glaub, der Bahö hat die   Schnauzen voll g’habt von uns.«

»Sauber!«, hustete Seppelpeter und   nahm die Kamera vom Auge. »Des glaub ich abber auch.« Überrascht schauten wir zu   Seppelpeter.

»Wieso?«, fragte Brenda   unschuldig, »was könnte ihn denn an uns nerven?« Unsere Blicke wanderten wieder   in den Staub.

»Brunzblöde Fraachen könnden ihn   genervd harn!«, knarzte Seppelpeter.

Brenda, die den Ernst der Lage   noch nicht ganz begriffen zu haben schien, hakte nach. »Wieso? Wer stellt die   denn?«

Breitling holte tief Luft und   friemelte sich eine der letzten Zigaretten aus der Packung, während Brenda   vergeblich nach Bestätigung suchte. Er zündete sie an, erst dann sagte er:   »Du.«

»Dankschön, na also!«, jubelte   Seppelpeter und klatschte befreit in die Hände. Zack! Da war es wieder: Brendas   Stummfilmgesicht. Doch Seppelpeter war noch nicht fertig. »Und wo mer grad dabei   sin, was ihn genervd harn könnd … da hädd ich a ganze Lisde! A ganze Lisde   hädd ich da!«

»Dann soog scho!«, forderte   Speckhut.

»Ersdens: die saublöden Gedichte   und flachen Spruch von ihm da!«

Irritiert blickte Professor Pepi   direkt auf Seppelpeters ausgestreckten Finger. Die Gruberin konnte ihr Glück   gar nicht fassen. So sehr strahlte ihr winziges Rosinengesicht, dass es für den   Bruchteil einer Sekunde faltenfrei war. Begeistert klatschte sie in die Hände:   »Sixt, Pepi, i hob’s dir immer g’sagt!«

»Aber … ihr habt’s doch immer   g’lacht über meine Gedichte«, begann Speckhut mit gedämpfter Stimme.

»Aus Höflichkeit«, erklärte   Breitling trocken und zog an seiner Marlboro. Brenda atmete inzwischen wieder,   behielt aber sicherheitshalber ihr Stummfilmgesicht bei, während Speckhuts   flehender Blick zu Trixi und Sina wanderte. »Höflichkeit«, bestätigten auch   diese, und da Speckhut wusste, dass seine Frau lieber sterben würde, als ihn zu   unterstützen, wanderte sein Blick schon fast bettelnd zum Letzten in der Runde:   zu mir. Reflexartig nahm ich mit meinen Händen eine Abwehrhaltung   ein.

»Ich … hab nie   gelacht!«

»Na dann …« Seufzend zuckte   Speckhut mit den Schultern, »lass ich’s Reimen halt sein, wenn’s kei’m g’fallt.   Wenn’s nur des is.«

Für einen kurzen Augenblick   schwiegen alle, dann räusperte sich Seppelpeter: »Is ned nur des!«

Wie ein gestelltes Reh in den Lauf   eines Jagdgewehrs starrte Speckhut auf den knarzigen Franken. So dankbar ich   Seppelpeter war, Speckhuts Reimwahnsinn gestoppt zu haben, so fand ich doch,   dass es nun auch mal gut war. Das Ego des reimenden Rentners war ja schon   zerbröselt, man musste nicht noch Feinstaub daraus machen.

»Was noch?«, fragte Speckhut mit   flatternder Stimme.

»Wenn du nach jedem noch so   saublöden Spruch über dich selbst lachst, da könnd ich jedes Mal der Wand   hoch!«

»Des sog i ihm seit Jahren, sag i   des ihm!«, schrie die Gruberin ekstatisch auf, was dazu führte, dass nun auch   das letzte bisschen Körperspannung aus ihrem Mann entwich.

»Is scho recht. Ihr werdet’s nix   mehr von mir hören«, stieß Speckhut kleinlaut aus, »i hob trotzdem des G’fühl,   dass i ned des einzige Orschloch bin.«

»Pepü«, rief die Gruberin   erschrocken und hielt doch tatsächlich ihrem eigenen Mann den Mund zu. Szenen   einer Ehe. Fast mochte ich nicht hinschauen. Speckhut freilich ließ sich das   nicht gefallen, riss die Hand weg und giftete lauthals zurück:

»Und da bist DU GANZ VORNE MIT   DABEI!«

Zack, schon hatten wir auch noch   ein Rosinenstummfilmgesicht!

»Jetzt geht’s hier aber los!«,   stöhnte Breitling. Auch Sina undTrixi waren inzwischen näher gerückt, und Sinas   Augen hüpften geradezu über die einzelnen Köpfe.

»Ich saach euch amal was«, legte   nun der alte Seppelpeter von neuem los, »seid sechzig Jahren bin ich am Wandern,   aber so a armselige Drubbe is mir no ned underkommen! Mir san gar kei Grubbe,   mir san a Albdraum! Und wenn ich Bahee g’wesen war, am zweiten Daach hätt ich’s   Handtuch gschmissen, wenn ned scho am Flughafen!«

Seppelpeter sprach mir aus der   Seele, ich hätte ihn umarmen können. Und offenbar ging es auch den anderen so,   denn aus den meisten Gesichtern sprach tiefste Zustimmung. Breitling versuchte   zu beschwichtigen:

»Na, so schlimm ist es ja auch   wieder nicht.«

»Des kriagst DU doch gar net mit,   so angflaschelt wie du dauernd bist!«, schoss es da aus der Rosinenecke   herüber.

»WAS bin ich dauernd?«, fragte   Breitling verdutzt.

»Fetzendicht!«, ergänzte sie   gehässig.

»Ach? Dein Mann hat aber ganz   gerne mitgesoffen in Swakopmund, und weißt du auch, warum?« »Weil ihr ihn   abgfüllt habt!«

»Nein. Weil er mit einer   verbitterten Hexe verheiratet ist!« »Pepi? Sag, dass des net stimmt!«

Stumm blickte Pepi zu Boden, und   selbst mit viel Phantasie konnte man aus diesem Blick kein >Stimmt nicht<   deuten. Mitten in die Stille krachte Seppelpeter. Er schien noch nicht fertig,   und ich hatte Angst. Zu Recht.

»Na? Fraachd ihr jetzt immer noch,   ob den Bahee was genervd ham könnd? Der Kölner Kofferkacker zum Beispiel?   Dreidausend Killometer sitzt er neben mir und stellt kei einzige Fraachen, aber   dann: >Hast an Adabder?! Ich brauch an Adabder oder ich sterb! Deeeeeelefon!   Wo is’n hier a Delllleeeefon?< Statt sich um sei hübsches Mädla zu kümmern,   Sagramend, was für a Debb!«

»Danke!«, rief Sina und   applaudierte sogar.

»Is gut jetzt, Karl-Heinz, es   haben alle ihr Fett weg«, beschwichtigte Breitling, doch nun sprang der   Wetterfloh auf und schrie auf ihn ein: »SAG DEN LEUTEN NICHT, WANN WAS GUT IS,   OKAY?!«

>Okay … kay … ay …<,   hallte es durch den Canyon, dann legte sich wieder schwere Stille über uns, und   Brenda setzte sich zurück auf ihre Tasche. »Karl-Heinz? Bitte.«

»Des war’s. Über die Schweizer   Massai, die alles niederstolberd, will ich nix saachen, die is draurich   genuch.«

Trixi echauffierte sich: »Ich bin   jetzt drei Tage über nix gefallen, hab extra mitgezählt!«

»Die Pflanze vorhin?«, erinnerte   ich laut.

»Stimmt. Mist!«

»Woast, wen’s vergessen hast?«,   konterte Speckhut, der offenbar letzte Reste seines Selbstbewusstseins wieder   aufgesammelt hatte.

Seppelpeter blickte ihn fragend   an: »Den Sportlaggl, der wo wahrscheinlich grad Liechestützen macht am   Barkblatz?«

»Naa! An oiden Grantier hast   vergessen, von dem bis jetzt auch noch nix Gscheits komma is außer >Naaa!<   und >Bing< und der jetzt ois niedermacht!«

»Pförds!«, winkte Seppelpeter ab   und setzte sich schmollend, doch aus der hintersten Ecke des Felsvorsprungs   meldete sich überraschenderweise Trixi zu Wort: »Das nervt mich auch! Das   ständige >Bing< von deiner Scheiß-Kamera. Aber mich >Schweizer   Massai< nennen! Und ich komm aus Hannover! Ich bin deutscher als du!   Arschloch!«

Alle Augenpaare waren auf Trixi   gerichtet.

»So! Jetzt geht’s mir   besser!«

Erschrocken über ihre eigene   Courage fiel Trixi sofort wieder in sich zusammen. Sina legte tröstend den Arm   um sie. Ich selbst fühlte mich, als wäre ich mitsamt meiner Reisegruppe einmal   durch eine Autowaschstraße geschoben worden. Frisch gewaschen, shampooniert und   gehirngewachst wurden wir gerade zum Trocknen auf das Gitter gerollt, als der   nichtsahnende Schnabel in völlig unpassender Laune den kleinen Weg   heruntergetorkelt kam, um zu berichten, dass kein Auto vorbeigefahren war   bisher. Sprach’s und setzte sich zappelig zu Breitling.

»Ich würde jetzt gern meine erste   Kippe rauchen!«

»Ist das dein Ernst?«

»No!«

Schnabel bekam seine Zigarette und   rauchte sie genüsslich vor den erstaunten Augen unserer Gruppe. Als er sie halb   ausgeraucht hatte, brach Speckhut vorsichtig das Schweigen.

»Neureicher Piefke, der wo nur im   Urlaub trinkt?«

Breitling blickte unsicher auf.   »Was gibt’s, Alpen-Clown?«

»Hast a Zigaretten für   mich?«

Grinsend warf Breitling ihm seine   Packung Marlboros samt Feuerzeug zu.

Speckhut nahm eine heraus, zündete   sie an und nahm unter den geschockten Augen seiner Frau einen tiefen   Zug.

»Pepi! Die machst sofort wieder   aus!«, fuhr sie ihn an.

Golden leuchtete Pepi Grubers   Mittelfinger im Licht der namibischen Nachmittagssonne.
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Die Aussprache am Nachmittag hatte   unser scheinheiliges Getue der ersten Tage zerkloppt wie eine Tontaube, die   Belanglosigkeiten hatten sich ausgehupft.

Es war am frühen Abend, als uns   ein junges, chinesisches Pärchen in unserem Versteck besuchte und   fotografierte. Die anfängliche Freude über den Besuch wich schnell, denn je   mehr Sprachen wir verwendeten, um unsere Situation zu erklären, desto seltsamer   verhielten sich die beiden. Als Speckhut es schlussendlich mit Latein   versuchte, flüchteten die beiden schnellen Schrittes den Pfad hinauf zum   Parkplatz, stiegen in einen dicken Geländewagen und rasten davon. Breitling, mit   dem zusammen ich den beiden bis zum Parkplatz gefolgt war, blieb dort, um nach   anderen Autos Ausschau zu halten, ich stieg wieder ab in unser Camp.

Es war Brenda, die als Erste laut   die Frage stellte, was denn eigentlich wäre, wenn keiner mehr käme und wir hier   übernachten müssten. Die Antworten auf diese Frage waren recht schnell in den   Gesichtern zu lesen. Kurz darauf brach ein beachtlicher Aktionismus aus.   Speckhut, Schnabel und Trixi kramten ihre Reiseführer aus den Taschen und   suchten nach Notrufnummern. Das Ergebnis war, dass wir genauso viele   verschiedene Notrufnummern wie Reiseführer hatten und ein Streit darüber   entbrannte, welche nun die richtige sei und wer welche Nummer anrufen sollte.   Zur Auswahl stand die landesweite Rufnummer der Polizei 10111, die Feuerwehr von   Windhoek mit der 211111 und Honorarkonsul Erich Wannemacher vom   Osterreichischen Konsulat, was Speckhuts Vorschlag war.

»Was willsde denn mid am   ösderreichischen Konsulat?«, schnarrte Seppelpeter.

»Wos i damit wüll?«, entgegnete   Speckhut, »ganz einfach: I bin a Österreicher!«

»Pförds! A Debb bisde! Die Polizei   müss mer anrufen oder an Reddungsdienst!«

Ich warf den Satz »Wie war’s denn   mit dem Reise-Veranstalter?« dazwischen, was ein respektvolles Schweigen zur   Folge hatte.

»Klar. Logisch. Den Veranstalter«,   nickte Sina, was mich stutzen ließ, hatte sie mir doch seit Tagen kein einziges   Mal mehr recht gegeben.

»I ruf an!«, krächzte die   Gruberin, und noch ehe jemand anbieten konnte, sie zu begleiten, hatte sie sich   schon mit Wasserflasche und Handy Richtung Parkplatz aufgemacht, wo man   offensichtlich ab der Hälfte des Weges Handyempfang hatte. Kurz daraufkam sie   mit der Nachricht zurück, dass sie den Veranstalter erreicht habe, ein neuer   Guide sei bereits auf dem Weg zu uns und Bahee spurlos verschwunden.

»Spurlos verschwunden?«,   wiederholte ich skeptisch. »Wie kann denn ein Guide spurlos   verschwinden?«

»Hast ja g’sehen«, wienerte sie   schnippisch, »vorhin war er noch da, jetzt isser weg. Spurlos   verschwunden!«

»Und haben die auch gesagt, warum   Bahee jetzt abgehauen ist?«, fragte Trixi, woraufhin die Gruberin mit den Augen   rollte und ihr das Handy reichte.

»Ja geh, dann ruf selber an. Er is   spurlos verschwunden. Fertig.«

Mit diesen Worten setzte sie sich   wieder auf ihre Tasche und steckte sich eine Trockenfrucht aus einer silbernen   Tüte in den Mund, als Zeichen, dass die Fragestunde nun beendet war. War sie   natürlich nicht, denn viel mehr als vor dem Anruf wussten wir nun auch   nicht.

»Und … wann genau kommt der neue   Guide?«, fragte Sina.

»Ja, Herrgottszeiten, er ist   unterwegs, mehr weiß i a net!«, antwortete die Gruberin unwirsch.

»Wichtig ist ja auch, VON WO er   unterwegs ist!«, warf Breitling ein, und Schnabel wollte wissen, ob der neue   Guide auch Bier im Kühlschrank habe. Wütend sprang die Rosinenhexe auf und   stapfte in Richtung Canyon mit den Worten: »Wisst’s ihr was? Leckt’s mich doch   alle am Arsch!«

Zurück blieben wir, eine seltsame   Mischung aus einer Low-Budget-Version von Lost und dem   RTL-Dschungel-Camp. Wir setzten insgesamt noch drei Notrufe ab, nämlich   an die Feuerwehr in Windhoek, die Polizei und das Schweizer Generalkonsulat,   Trixis Vorschlag. Alle An- und Rückrufe hatten das gleiche Ergebnis: kein Grund   zur Sorge, ganz Windhoek wisse inzwischen, wo wir steckten, und ein Vertreter   von Kalahari Unlimited sei mit einem neuen Bus unterwegs zu uns.

Dunkel wurde es trotzdem. Ich   hatte zusammen mit Trixi in der näheren Umgebung Holz gesammelt; sie war   geradezu versessen darauf, irgendetwas Nützliches für die Gemeinschaft zu tun.   Wenig später saßen wir im Halbkreis um ein kleines, aber feines Feuerchen,   teilten uns schweigend die Reste unserer Lunchpakete und ließen unsere Gedanken   flirren.

Seltsame Dinge geschahen: Die   Gruberin verteilte mit steifer Großzügigkeit Trockenfrüchte, Seppelpeter rückte   eine Tüte Walnüsse aus seinem Bamberger Garten heraus, und Schnabel warf   mehrere Packungen ekelhaft schmeckender Power-Riegel in die Runde, von denen er   keine mehr essen wollte. Breitling, der mit Brenda bei Sina und Trixi saß,   steuerte eine Flasche Cabernet Sauvignon bei, die wir aus den Aludeckeln unserer   Trinkflaschen zu uns nahmen, er selbst trank nichts. Immer noch erschrocken vom   Nachmittag der Wahrheit, behandelten wir uns nun mit geradezu porzellanhafter   Höflichkeit, ja selbst die Mauer zwischen Sina und mir schien zu   bröckeln.

Es war kurz nach sieben Uhr am   Abend, und noch immer war kein neuer Guide aufgetaucht. »Sag mal, Matze, du hast   doch dieses Buch da gelesen. War das nicht über die beiden, die hier gewohnt   haben?«, wollte Trixi wissen, und alle schienen froh, dass überhaupt mal jemand   was sagte.

»Die deutschen Geologen? Die   Kriegsflüchtlinge?«

»Ja. Haben die oft hier   übernachtet?«

»Also, genau weiß ich das nicht   mehr, aber ein paar Monate werden das schon gewesen sein.«

»Ein paar Monate?!«, rief Trixi   bestürzt aus.

»Und … von was haben die   gelebt?«, fragte Schnabel und nahm einen Schluck Wein.

»Also am Anfang hatten die   natürlich alles Mögliche in ihrem Jeep, aber danach irgendwann mussten die dann   schon jagen gehen, um was zu essen zu haben. Das erste Tier, das sie geschossen   haben, war ein Klippspringer, glaub ich!«

»Ah!«, lachte Speckhut mit frechem   Blick, »hab i a Eselsbrücke: WO springt er? Am Klipp springt er. WOS isser? A   Klippspringer!«

So schnell er seinen Spruch   rausgesemmelt hatte, so schnell folgte ein kleinlautes: »Hob nix   g’sagt.«

Es war das erste Mal, dass alle   wirklich mit Pepi Gruber lachten und nicht über ihn. Dafür musste ich nun alles   aus dem Buch erzählen, woran ich mich erinnern konnte: warum sie geflüchtet   waren, wie Henno und sein Kumpel sich die Höhle eingerichtet hatten, in der   wir nun saßen, wie sie unten im Canyon einen kleinen Garten angelegt hatten,   weil sie nach all dem erlegten Fleisch Lust auf Salat und Gemüse hatten, und wie   sie schließlich begannen, über das Leben, die Menschen und den Krieg zu   philosophieren und dabei fast verrückt wurden.

»Na verrüggd bisde ja scho!«,   raunzte Seppelpeter grinsend, und alle lachten.

»Also ich könnt’ mir vorstellen,   hier zu bleiben«, sinnierte Breitling, was Brenda sichtlich amüsierte. »Duuu?   Und wo stellst du deinen Siebener BMW hin?«

»Is eh weg, wenn wir zurück sind,   Maus!«

In Brendas brünettem Köpfchen   schien es kräftig zu werkeln.

»Wie? Hast du vor ner   Feuerwehreinfahrt geparkt?«

Breitling machte eine Pause und   holte Luft. »Nicht ganz. Ich hab Steuerschulden. Ich geh in die   Privatinsolvenz.«

Stummfilmgesicht. Einer der Äste   im Feuer knallte, Funken flogen. Um mit der unerwarteten Datenmenge fertig zu   werden, wurde in Brendas Hirn ein zweiter Prozessor zugeschaltet.

»Im Ernst?«

»Ja, im Ernst. Leider. Es geht   nicht mehr.«

Brenda schien beeindruckt. Ob von   der Leichtigkeit, mit der Breitling über sein finanzielles Aus sprach, oder von   der Info selbst, war freilich nicht auszumachen.

»Und ich hatte was mit   Kevin!«

Schnabel spie Rotwein ins Feuer   vor Schreck und rutschte panisch weiter nach hinten. Ich schluckte und schaute   auf Breitling.

»Ich weiß«, brummte Breitling   ruhig. »Und? Einmalige Geschichte?«

Brenda nickte ebenso stumm wie   verschüchtert. Schnabel zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen >Wie   immer halt<.

»Dann sagen wir … unentschieden,   Maus?«

Brenda nickte, dieses Mal   allerdings wirkte sie ebenso erleichtert wie alle anderen.

Nun hatte auch ich genug Mut   geschöpft. Wenn ich es jetzt nicht sagte, hier am Lagerfeuer an der Felswand,   wann dann? Also räusperte ich mich, und als alle erwartungsvoll zu mir   rüberguckten, weil sie dachten, ich wolle weitererzählen über Henno Martin und   Korn, da sagte ich:

»Ich muss dir auch was beichten,   Sina.«

Stille.

»Der Anruf auf dem Markt in   Katatura …« Gespannt, fast ängstlich blickte mich Sina an. »Das war nicht das   Büro, oder?«

»Nein. Das war Immovest. Wollten   wissen, was mit der Reservierungsgebühr ist.«

»Und? Was war damit?«

»Ganz einfach. Ich hab vergessen,   sie zu überweisen.«

Schweigen.

»Ja, und dann?«

»Hab ich genau das eine Woche lang   versucht.«

»Nee, oder?«

»Doch!«

»Deswegen hat er doch in den   Rucksack gekackt!«, entfuhr es Trixi genauso schnell, wie sie sich erschrocken   die Hand vor den Mund hielt. In Sinas Kopf ratterte es noch.

»Ja, und jetzt? Haben wir die   Wohnung?«

»Ja, Sina. Wir haben die   Wohnung.«

Ich konnte nicht sagen, ob sie   sich freute über diese Info.

»Und … das ist alles? Ich meine,   das ist deine Geschichte? Dass wir beinahe eine Drei-Zimmer-Wohnung nicht gehabt   hätten?«

»Na ja, es war ja nicht irgendeine   Wohnung? Die hat Rheinview! Offene Küche, Tageslichtbad!«

»Ja, Matze, aber es ist doch   trotzdem nur … ne Wohnung!«

»Ha!«, feuerte Breitling in die   Nacht, »nur ne Wohnung, sagt sie«, und Brenda machte »Psssst …«.

»Und ich«, knarzte da der alte   Seppelpeter, »ich wolld gar ned fahren! G’schenkd ham se mir die Reise, dass se   mich los sin und ihr scheußliches Zeuchs zammbrauen könna! Biermischgetränke!   Und der Greulich, des is der Schlimmste!«

»Du hast echt mit Bier zu tun?«,   fragte Schnabel neugierig.

»Glar. Ich bin Braumeister.   Seppelpeter’s - ganz was Spezielle’s und Bamberg’s bestes Braunes.«

»Und das sagst du jetzt erst?«   »Had mich ja keiner gfraachd.«

Das erste Prusten war von Sina zu   hören, dann giggelte Trixi, und schließlich konnten wir alle nicht mehr. Am   prasselnden Feuer des Kuiseb Canyons lachten wir uns den Stress der kompletten   Reise von der Seele.

Man kann auch sagen, dass wir im   Lagerfeuerschein unter der Felsenwand den bisher schönsten Abend hatten. Vor   allem, weil Sina irgendwann meine Hand hielt. So obskur und verworren die   Umstände auch sein mochten - offenbar spürte ein jeder von uns die Besonderheit   dieser Nacht an diesem Ort, und wäre die Windhoeker Polizei aufgetaucht, ein   Rettungshelikopter oder der österreichische Generalkonsul - wir hätten sie   allesamt weggejagt. Nur Bahee fehlte.

 

Die Hoffnung auf baldige Rettung   erlosch mit der Glut unseres Feuers. Die Dunkelheit, die Nacht und die Kälte   bereiteten uns keine Angst, war uns doch Henno Martins Versteck durch meine   Erzählung auf seltsame Weise vertraut geworden. Wir gingen zu Bett, als Matratze   diente uns der ausgebreitete Inhalt unserer Reisetaschen, als Schlafanzug   mehrere Schichten der wärmsten Klamotten, die wir hatten.

Vorsichtig an meine Freundin   angekuschelt, blickte ich schweigend in die funkelnden Sterne und genoss Sinas   Nähe. Ich rührte mich nicht, ich wollte nichts mehr kaputtmachen, schon gar   nicht diesen Moment. Mein Wunsch, nach Hause zu fliegen - er war wie   weggewischt.

Alle hielten wir inne, tankten   Stille, dachten nach: Schnabel, der in einer dicken Jacke regungslos wie eine   Statue auf seiner Tasche saß, oder Speckhut, der in größtmöglichem Abstand zu   seiner Gattin auf einer Matratze aus dünnen Zweigen lag und Löcher in den   Himmel starrte. Die glitzernden Sterne, die Weite des Blicks und die Stille der   Nacht - die Natur ließ uns alle nachdenklich werden.

Ganz langsam wurde mir bewusst,   dass es all dies hier nicht nur deswegen gab, damit man es fotografierte. Das   Land konnte mehr, man musste es nur erleben. Für mich war die Nacht wie ein   Schlag ins Kartenhaus alberner Lebenskonzepte. Reiseadapter, unbequeme   Kleinbusse und Wohnungen mit Rheinview: All diese Dinge wirkten geradezu   zwergenhaft, stellte man sie den wirklichen Fragen gegenüber: Wer bin ich? Wen   liebe ich? Und wer hat eigentlich die letzte Runde im Grünen Kranz   bezahlt?

»Hey«, flüsterte Sina neben mir,   »ich hab da eine ganz schöne Scheiße zusammengebucht, oder?«

»Finde ich nicht!«, lächelte ich   leise und drückte sie noch näher an mich.

Stolz hing der Mond über dem   riesigen Land, ehrfurchtsvoll war unser Blick. Diese Nacht ließ nicht zu, dass   man sich etwas vormachte. Trotz unserer warmen Klamotten waren wir alle   nackt.
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Als ich erwachte, fand ich mich   mit Sina verknotet unter unseren Jacken und Pullovern wieder, bedeckt mit   gefrorenem Tau, wie schon nach der ersten Wüstennacht. Und doch gab es einen   bedeutenden Unterschied: Sina lag wieder neben mir! Und offenbar fixierte auch   sie schon den hüpfenden Punkt am Ende des Pfades.

»Schau«, flüsterte Sina, »da kommt   jemand vom Parkplatz!«

Noch halb verschlafen zog ich   meine Freundin an mich ran und schloss die Augen. Ich wollte nicht, dass jemand   kommt.

»Jetzt echt, Matze!   Schau!«

Fast ein wenig unwillig blickte   ich den Hang hinauf und erspähte einen schmächtigen Weißen. Eine große   Styroporbox vor sich her tragend, hastete er eilig den kleinen Wanderweg zu   unserem Felsvorsprung herunter. Auch die anderen schienen schon wach, zumindest   bewegten sich die Berge von Jacken, Pullovern und Hemden, mit denen wir versucht   hatten, uns warm zu halten - die Höhle sah aus wie ein Obdachlosenlager unter   einer Kölner Brücke.  .

»Da kommt jemand runter!«,   informierte uns Trixi über das, was eh alle längst gesehen hatten, und Schnabel   sagte »No!« Seit gestern Nachmittag hatten wir auf Rettung gewartet, nun, da sie   kam, beäugten wir sie mit einer gewissen Befremdung.

Ein scharfes »Hey!« knallte durch   den Canyon und zerschlug die heimelige Stille der Nacht. »Sind Sie die Gruppe   von Bahee Mutima?« Wir blickten uns an, doch irgendwie fühlte sich keiner   bemüßigt zu antworten. Wir hätten schreien müssen für eine Antwort, und das   hätte nicht gepasst. »Geht’s Euch gut? Ist jemand verletzt? Hallo?«

Bald schon stand das schmächtige   weiße Männchen vor uns, legte seine Box ab und stützte sich atemlos mit den   Händen auf die Knie. Er trug eine Military-Hose und eine dicke, dunkle   Daunenjacke, die seinen schmalen und beinahe haarlosen Kopf noch kleiner   wirken ließ.

»Hallo erst mal, sorry … ich bin   so gerast!«

»Aufrichten, Hände hinter den   Nacken, kriegste mehr Luft«, verwirrte ihn Schnabel.

Trixi fragte: »Wer sind Sie   denn?«, und Speckhut war offensichtlich auch schon wach: »Ge, Trixi, des sixt   doch: Des is a Außerirdischer, der wo unser Luft net verträgt!« Herzhaftes   Gelächter brach aus, und Speckhut imitierte spontan einen nach Luft ringenden   Außerirdischen.

Wer immer da vor uns stand, bekam   gleich die geballte Ladung Gurkentruppe ab. »Ihre gute Laune erfreut mich!«,   kommentierte unser Retter in der Daunenjacke und richtete sich auf.

»Pförds! Blöds Gschwätz!«,   schleuderte ihm Seppelpeter entgegen, stand auf und blickte hinab ins   Tal.

»Das meint der nicht so«, erklärte   ich unserem Retter. Das hagere Männchen hatte nun zwar genügend Luft, dafür   schien es nicht mehr recht zu wissen, was es sagen sollte. Also öffnete es die   Sfyroporbox, in der sich Sandwiches, Orangensaft und zwei Thermoskannen   befanden, und sagte einfach nur: »Ich hab Frühstück mitgebracht!«

Schnabel sprang als Erster   auf.

»Ist da auch was mit Fleisch   dabei?«

»Bestimmt!?«

Hocherfreut nahm sich Schnabel ein   Dreieckssandwich und begann augenblicklich mit dessen Vernichtung.

»Also … auch auf die Gefahr hin,   dass Sie es gar nicht wissen wollen: Ich bin euer neuer Guide!«

»Naaaaa!«, murrte Seppelpeter und   sorgte für schallendes Gelächter wie bei einer amerikanischen   Vorabendserie.

»Ähhh … ich fürchte, doch. Also,   mein Name ist Töne Piepenbring!«

»Mir wurschd!«, wetterte   Seppelpeter, und wieder mussten wir lachen, doch das Rettungsmännchen ließ sich   nicht aus dem Konzept bringen.

»Ich bin von Kalahari Unlimited,   und natürlich möchte ich mich erst mal entschuldigen für den ganzen Ärger, den   sie mit Herrn Mutima hatten, und natürlich, dass Sie hier übernachten mussten in   der Eiseskälte. Glauben Sie mir, das Ganze ist unendlich peinlich für uns, wenn   sich so was rumspricht, dann können wir einpacken.«

»Da kannste mal deinen Arsch drauf   verwetten, dass sich das rumspricht!«, knatterte Breitling ihm entgegen,   woraufhin es im feingliedrigen Gesicht des Männchens zu zucken   begann.

»Aber warum kriegen wir denn   überhaupt einen neuen Guide?«, fragte ich schließlich, »was ist denn mit   Bahee?«

Piepenbring musterte mich   verwundert. »Das fragen Sie mich allen Ernstes?«

»Ja!«, bekräftigte ich.

»Also … ich versteh die Frage   wirklich nicht. Immerhin war es doch schon seit dem dritten Tag der   ausdrückliche Wunsch der Gruppe, Bahee auszutauschen.«

Nun war kollektives Luftanhalten   angesagt. Wir saßen so still, dass auch ein Fotograf mit einer Kamera aus der   deutschen Kolonialzeit ein messerscharfes Gruppenbild von uns hätte schießen   können.

»Also das ist jetzt aber ganz   neu!«, erregte sich Trixi.

»Aber …«, stammelte das Männchen   in der Daunenjacke, »Sie haben doch gestern noch gedroht, die Reise abzubrechen,   wenn Herr Mutima nicht sofort ausgewechselt wird! Was sollte ich denn machen?   Ich musste ihn ja anrufen und abziehen. Dass er dann so sauer reagiert und Ihnen   nichts sagt, konnte ich ja auch nicht ahnen. Und wenn ich dann nicht auch noch   diese verdammte Panne gehabt hätte, dann wären Sie auch nur ein, zwei Stündchen   hier alleine gewesen!«

Nun verstand ich gar nichts mehr.   »Wer bitte hat denn überhaupt mit Ihnen gesprochen?«

»Eine Frau … Gruber?«

»Rakete!«, stöhnte Breitling, und   wir gaben eine Runde Stummfilmgesichter. Speckhut war der Erste, der seine   Stimmbänder wiederfand, mehr noch: Er hatte sich ein paar zusätzliche in den   Hals getackert.

»Du! oide! Hexen!«, wetterte er,   »is des peinlich!« »Weil er hummeldumm g’wesen is!« »Unsinn!«, knallte Breitling   dazwischen.

»Ihr wart’s doch alle net   zufrieden!«, protestierte Käthe mit bösem Blick, »i hob’s für euch   g’macht!«

»Geh, jetzt red di a noch raus!«,   schrie Speckhut mit hochrotem Kopf und sprang auf. Dann trat er in den Boden,   dass die Steinchen nur so spritzten, und streckte seine Hand fordernd in   Richtung Breitling, der noch saß.

»Ich brauch a Zigarette,   bitte!«

»Tut mir leid, hab keine   mehr.«

Nur einer war noch fassungsloser   als wir: Töne Piepenbring. »Also, Sie haben … ich meine, Frau Gruber hat …   gar nicht für die Gruppe gesprochen bei ihren Anrufen?«, stammelte er.   »Natürlich nicht!«, schimpfte Trixi.

»Und … dass Herr Mutima   vorgestern einen Touristen in der Etosha-Pfanne vergessen hat, ist also   erfunden?«

»Eingepennt bin ich auf dem Klo,   mehr nicht!«, antwortete Schnabel wie aus der Pistole geschossen.

»Geh, jetzt hört aber auf,   vergessen hat er dich und net nachgezählt!«, widersprach Käthe   lauthals.

Piepenbring schüttelte den Kopf.   »Aber … stimmt es denn, dass er mit über 150 Sachen durch den Park gerast   ist?«

»Nein«, antwortete   Brenda.

»Und dass er die Österreicher beim   Abendessen immer hat links liegenlassen, ist auch falsch?«

»Völlig falsch«, bekräftigte   Speckhut und schoss einen fiesen Blick auf seine Frau.

»Verstehe«, seufzte der Mann von   Kalahari Unlimited, »dann gab es wohl auch mehr als nur einen Reiseadapter für   die Gruppe.«

»Einen?«, lachte ich, »wir hätten   jeder FÜNF haben können!«, und bei Sina blitzte ein überraschtes Grinsen   auf.

»Sie wollten Bahee also gar nicht   auswechseln?«

»Kapiern Sie’s doch!«, flehte   Speckhut und deutete auf seine Gattin: »Nur diese Person hier wollt an Bahö   auswechseln!«

»Ha!«, kreischte Käthe, »>diese   Person< sagt er zu seiner Frau!«

»Ex-Frau! I lass mi scheiden«,   vollendete Speckhut mit fester Stimme, und Käthes kleine Knopfaugen sprangen   fast aus dem Rosinengesicht. Schnabel klatschte vor Vergnügen, und Breitling   johlte: »Rakete!«

Spätestens jetzt hielt uns unser   Retter für irre, zumindest schaute er so.

»Wir sind nämlich eine   Gurkentruppe, wissen Sie?«, erklärte ihm Trixi, und Seppelpeter ergänzte: »A   einziger Albdraum, Sagramend!« ,

»Okay«, seufzte Piepenbring, »dann   laufen wir wohl jetzt mal besser hoch zum Bus.«

»Latschen«, verbesserte Brenda,   »in Namibia sagt man Matschem!«

»Wie auch immer.«

»Wo ist Bahee denn jetzt   überhaupt?«, fragte Sina.

»Ich hab ehrlich gesagt nicht mehr   versucht, ihn zu erreichen, nach der Geschichte gestern. Also, wenn er schlau   ist, dann sucht er sich einen neuen Tour-Operator.«

»Warum das denn?«

»Ja, für uns fährt er bestimmt   nicht mehr!« Lachend setzte Piepenbring den Deckel auf die nicht angerührte   Frühstücksbox.

»Sie haben ihn entlassen?«, hakte   Schnabel nach.

»Entlassen nicht. Er fährt halt   keine Touren mehr für uns«, erklärte Piepenbring nicht ohne sarkastischen   Unterton. Trixi platzte fast. »Sie sind aber nicht der Chef von Kalahari   Unlimited, oder?«, fragte sie.

»Doch!«, antwortete   Piepenbring.

»Dann sind Sie ein scheiß Chef!«,   fuhr Trixi ihn an. »Sie können doch nicht einen Guide entlassen wegen ein paar   falscher Telefonanrufe!«

»Das«, seufzte Piepenbring, »sehe   ich ein bisschen anders. Wer eine Reisegruppe einfach so stehenlässt über Nacht,   der hat in dieser Branche nichts mehr verloren. Es gibt hundert andere   Guides.«

»Aber Bahee muss unsere Tour   fertig machen!«, forderte Trixi.

»Freilich«, brummte Seppelpeter,   »mir woll’n an Bahee zurück!«

Piepenbring hob seine   Frühstücksbox hoch und sagte: »Tut mir leid, aber daraus wird nichts. ICH bin   euer neuer Guide bis zum Rest der Reise!«

 

Der Bus, in dem wir nach Windhoek   gefahren wurden, war hochmodern, gut gefedert und viel geräumiger. Wir hätten   lieber unseren alten gehabt, mit unserem schwarzen Entertainment-Chef am   Steuer. Einen Vorteil allerdings hatte der neue, größere Bus: Käthe konnte ganz   alleine in der letzten Reihe schmollen. Als Gepäck.
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Zehn Prozent auf den Reisepreis,   Zimmer im besten Hotel der Stadt sowie ein Upgrade in die Businessclass für den   Rückflug: Man konnte wirklich nicht sagen, dass Kalahari Unlimited bei der   Wiedergutmachung geknausert hatte. Der Preis hierfür war freilich, dass wir die   Klappe halten sollten. Kein Wort bei tripadvisor, kein Wort bei holidaycheck, kein Wort bei google oder qype.

Nachdenklich saßen wir nun auf der   herrlichen Restaurantterrasse der Heinitzburg, einer mächtigen, zum Luxushotel   umgebauten, alten deutschen Burg aus der Kolonialzeit. Stumm blickten wir hinab   auf die Hauptstadt, die vor einem tintenblauen Himmel im Sonnenschein unter uns   lag. Ein perfekter Urlaubstag eigentlich, doch relaxed war keiner von uns: Die   komplette Gruppe war im Gemüsemodus. Brenda machte komische Bewegungen mit ihrem   Mund, Breitling bewegte sein Wasserglas im Sekundentakt um seinen Teller, als   sei sein Arm der Zeiger einer Quarzuhr. Da er seit zwei Tagen nicht getrunken   hatte, war es aber vielleicht auch nur der Alkoholentzug.

Sicher waren wir die mit Abstand   schweigsamste Reisegruppe, die das Hotel je gesehen hatte. Nur ab und zu   zerschnitt emsiges Servicepersonal die angespannte Stille.

»Some more wine,   Sir?«

»Some more water for   the lady?«

»Another Steak and a   beer, Sir?«

»No!«, antwortete Schnabel und   reichte dem verwirrten jungen Kellner seinen leeren Teller.

»No means yes!«, klärte ich ihn   auf, und schon schwirrte er ab.

Schnabel war der Einzige, der aß,   und zwar ausschließlich Fleisch ohne Beilagen. Käthe hatte sich in ihrem Zimmer   eingeschlossen und wollte keinen von uns mehr sehen.

Was Bahee anging, so fühlte ich   mich ein wenig, als ob er plötzlich gestorben wäre. Zum einen hätte ich mich   gerne verabschiedet und bedankt, zum anderen ärgerte ich mich, die Zeit mit ihm   nicht besser genutzt zu haben. Ich hätte ihn viel mehr fragen müssen über sein   Land, und vielleicht hätte er sich ja auch mal gefreut, wenn sich jemand   erkundigt hätte, wie es ihm eigentlich geht. Der schmächtige Chef von Kalahari   Unlimited war zurück ins Büro gefahren, um unsere Rückflüge auf Business   umzubuchen; ihn würden wir erst beim Frühstück wieder sehen.

Seppelpeter legte seine Gabel auf   den Tisch und zerknüllte die Serviette. »Wissder was, ich komma vor wie   gekauft!«

Ich stimmte ihm dankbar zu. »Ich   auch!«

Nun schaute auch Trixi von ihrem   Teller auf. »Also, ich frag mich ja die ganze Zeit, ob wir nicht irgendwas tun   können.« »Aber was?«, fragte Sina.

»Na, den Bahee suchen. Der braucht   doch seinen Job zurück!«

Wir waren geradezu begeistert von   der Idee. Doch wie wir das anstellen sollten, wussten wir nicht. Eine   Handynummer von Bahee hatten wir ja immer noch nicht und seine Adresse schon   gar nicht. Alles, was ich noch wusste, war, dass er nicht in Katatura wohnte,   sondern in einem Viertel, das mit >-dorf< aufhörte. Selbst wenn wir es   fanden: Sollten wir ein ganzes Viertel durchkämmen, bei dem wir noch nicht mal   wussten, wo es anfing und wo es aufhörte? Der Einzige, der die Adresse kannte,   war der Veranstalter, und der hatte unseren Guide gerade entlassen.

Trixi stand auf. »Ich mach jetzt   was!«

»Und was?«, erwiderte ich, »wir   haben doch gar keinen Anhaltspunkt. Den einzigen Ort, den ich kenne, wo Bahee   hingeht, ist eine Bar, und die heißt … -«

Alle Augen waren nun auf mich   gerichtet. »… vergessen!«

»Egal!«, antwortete Trixi und ging   energisch in Richtung Rezeption, »ich ruf jetzt den Veranstalter   an.«

Fünf Minuten später war Trixi mit   einer schlechten Nachricht wieder zurück: Piepenbring wollte die Privatadresse   von Bahee nicht herausrücken und riet uns, die letzte Zeit in Namibia zu   genießen bei gutem Wein auf der Burg, statt uns unnötigen Stress zu   machen.

»Was für ein Arsch«, schimpfte   Breitling, »den mach ich fertig im Internet!«

»Max!«, maßregelte Brenda ihn   entsetzt. »Is doch wahr, Maus!«

»El Cubano!«, rief ich. »Bahee war   vor der Tour im El Cubano!«

»Na also«, freute sich Trixi, »das   ist doch schon mal ein Anfang! Vielleicht kennt ihn da ja jemand.«

Erleichtert, endlich erwas tun zu   können, und mit wenigstens einem halben Plan im Kopf ließen wir ein Großraumtaxi   von der Rezeption rufen. Eine gute Viertelstunde später öffnete sich das   eiserne Sicherheitstor der Heinitzburg, und ein roter Toyota Quantum fuhr vor.   Eilig stiegen wir ein.

»Where are we going to?«, fragte   ein sehr junger weißer Fahrer mit Basecap und Flaumbart sowie holländischem   Akzent.

»El Cubano!«,   antwortete ich.

»It’s closed at that time of the day.«

Seppelpeter beugte sich   vor.

»Was hadder gsachd?«

»Dass es noch zu hat.«

»Mir wurschd, los   geht’s!«

»We’re going to the El Cubano!«,   bestätigte ich.

»As you like«, sagte der Fahrer,   setzte rückwärts aus der Einfahrt und bog auf die Straße.

»I have a question«, schallte es   von hinten, Schnabels Stimme.

»Yeah?«

»Where is the   McDonald’s in Windhoek?« »Zum Schachtelwirt   will er«, lachte Speckhut, »in Afrika!« »There is no McDonald’s in Namibia. Only Kentucky Fried Chicken, but   it’s very close to the El Cubano!« »Thank   you.«

»Was hadder gsachd, Matze?«   »Danke! Er hat danke gesagt.«

Sina saß neben mir, sie nahm   aufgeregt meine Hand. »Meinst du, das bringt irgendwas?«

»Sehen wir mal!«, antwortete ich   und schnaufte tief durch. Nur fünf Minuten später ließ uns der Basecap-Chauffeur   mit den Worten »El Cubano, Talstreet« vor einer betonierten Laderampe   aussteigen und deutete auf einen noch vergitterten Laden hinter der Rampe.   Dann brauste er davon. Wir kletterten die Rampe hoch und versuchten einen Blick   in die Bar zu werfen, konnten jedoch nichts erkennen, da sich das Tageslicht in   den Scheiben spiegelte. Seppelpeter griff sich einen Flyer und tippte mich   an.

»Matze? Sachämal, was is’n >Old   School<?«

Ich griff mir den Flyer und   überflog ihn.

»Da musst du DJ Cool fragen heute   Abend, der legt das auf.«

»Sauber!«, brummte Seppelpeter und   steckte den Flyer ein.

»Und jetzt?«, fragte   Brenda.

»Warten wir, bis der Laden   aufmacht, und fragen nach Bahee«, antwortete ich.

»Bis acht oder was?«

Erst jetzt sah ich das Schild mit   den Öffnungszeiten: Das El Cubano öffnete tatsächlich erst um 20 Uhr. Ich   blickte auf die Uhr: Wir hatten gerade mal 15 Uhr. Da wir keine Idee hatten, was   wir sonst hätten machen sollen, holten wir uns Getränke aus der Tankstelle   gegenüber und setzten uns auf den Betonboden der Laderampe, um zu   warten.

Gegen 17 Uhr öffnete sich die   schwarze Eisentür des Warehouse Theatre direkt neben dem El Cubano. Eine hübsche   schwarze Frau mit einer kecken asymmetrischen Frisur kam heraus, lehnte einen   Wischmob an die Mauer und zündete sich eine Zigarette an. Ich richtete mich auf   und starrte sie an. Die kannte ich doch. Ich hatte sie auf einem Foto gesehen.   Und dann rasselten alle Groschen durch. Ich wusste, wer es war.

»Excuse me, are you Novy? Novy   from … Sachsen-Anhalt?«

Die Frau mit dem Mob schaute mich   ungläubig an, und nach unerträglichen Sekunden des Musterns und Abwägens legte   sich ein leichtes Lächeln über ihr Gesicht.

»Yes!«, sagte Novy und: »Und wer   seid ihr?«

»Wir sind Bahees   Gurkentruppe!«

 

Fünf Minuten später hatten wir   Bahees Adresse. Was stimmte: Bahee hatte Novy einen Tag vor unserer Tour im El   Cubano getroffen und seine Nummer auf einen Zettel geschrieben. Was nicht   stimmte, war, dass das Wohnviertel mit >-dorf< endete. Das war   Ludwigsdorf, eine Villengegend. Bahee wohnte aber in Katatura. Und das kannten   wir ja nun schon ein bisschen …
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Bunte, kleine Häuser flogen an   unserem Taxi vorbei, graue Satellitenschüsseln und Stacheldraht. Wie schon bei   unserem ersten Trip ins Township nahmen die ausschließlich schwarzen Bewohner   keine Notiz von uns. Zwei Mädchen in blitzsauberen Kleidern schnatterten sich   am Straßenrand entlang, eine ältere Frau transportierte ihren Abwasch in einer   Plastikwanne auf dem Kopf, auf einem kleinen Platz wurden Fleischstückchen auf   einer quer aufgesägten Öltonne gegrillt. Noch waren die Straßen Kataturas   geteert, und wir hofften für Bahee, dass er wenigstens in diesem Teil   wohnte.

»Okiti Bar No. l!« Schnabel   deutete auf eine dreifarbig geflieste Hütte mit bunten Lampen.

»Neeeein!«, raunzten alle, und   Schnabel verschränkte trotzig die Arme.

Irgendwann wurde der Asphalt dann   doch zu Lehm, die Steine der Häuser zu Blech und die Straßenlampen zu   Flutlichtanlagen. Fast hatte ich den bizarren Anblick der Siedlung schon wieder   vergessen: Wie Schuhkartons waren die kleinen Hütten in die hügelige, teils   baumbewachsene Landschaft geworfen. Unser Taxifahrer, ein älterer Schwarzer mit   grauem Kraushaar und runder Nickelbrille, fuhr nun langsamer und blickte   angestrengt nach draußen. Dann hielt er vor einem runtergekommenen Häuschen, das   ein wenig wirr in zwei verschiedenen Blautönen gestrichen war und nur halb aus   Blech zu sein schien mit einem gemauerten Teil am Ende. Immerhin.

»Should be this. Number 1989. I   wait!«

»Thank you!«, antwortete ich und   drückte dem Fahrer einen 100-Dollar-Schein in die Hand. Dann stieg die gesamte   Gurkentruppe aus, und da sich keiner rührte, ging ich halt vor.

Als wir uns über einen staubigen   Pfad Bahees kleinem, blauem Haus näherten, kam ich mir vor, als würde ich gerade   meine Freunde nach einer großen Unterhaltungsshow hinter die Bühne schleusen,   nur weil ich einen der Schauspieler kannte. Laut Kalahari Unlimited war die Show   allerdings längst vorbei, wir waren ins Foyer geschickt worden, damit hinter der   Bühne aufgeräumt werden konnte.

Dann standen wir vor Bahees   schiefer Holztür. Sie war offen, aus dem verdunkelten Inneren krächzte ein   Fernseher. Vorsichtig klopfte ich und drehte mich noch einmal um: Hinter mir   standen Sina, Trixi, Breitling, Brenda, Schnabel, Pepi und Seppelpeter   aufgereiht wie Kinder, die Süßigkeiten an Halloween schnorren wollen. Drinnen   regte sich nichts.

»Darf ich vielleicht?«, fragte   Speckhut leise, und als ich nickte, trat er vor. Womit ich natürlich nicht   gerechnet hatte, war der Notizzettel, den er nun aus der Tasche zog und   auffaltete. Verzweifelt blickte ich zu Sina, doch die hob auch nur die   Schultern.

»Im letzten Teil von unserer   Reise«, begann Speckhut und trat noch ein wenig näher an die Tür, damit man es   drinnen auch gut hören konnte,

»fühlten wir uns ziemlich scheiße.   .

Der Guide, der war uns   fortgekommen,

wir hatten uns net gut   benommen.«

Da! Waren das nicht Schritte? Ich   legte die Hand auf Pepis Schulter, doch dieser sprach munter weiter. »Drum   samma hier an deinem Haus und bitten dich …-«

Die Tür knarzte, und im Rahmen   stand Bahee. »Also Pepi, das is ja echt fürchterlich dein Gereime mal da.« Bahee   trug Boxershorts mit Giraffen drauf und ein altes, weißes Unterhemd. Er wirkte   weniger überrascht als vielmehr verlegen.

»Ich … hab schon die Taxi kommen   sehen. Mensch, ihr seid echt alle da, ne.« »No!«

»Wir wollen nämlich mit dir   reden!«, rief Trixi von ganz hinten.

Für einen Augenblick verharrte   Bahee auf der Türschwelle, er schien nachzudenken. Dann sagte er: »Dann kommt   mal schnell rein hier, bevor die Pepi da noch weiterreimt, die Nachbarn gucken   ja schon, ne.«

Erleichtert traten wir ein. Bahees   Bleibe bestand im Wesentlichen aus einem Raum, dessen Mittelpunkt ein großer   Röhren-Fernseher bildete, der auf einem Karton stand und über den die Simpsons   flimmerten. Davor stand eine durchgesessene, gelbe Couch. Es gab ein kleines   Holzbett im Eck, das viel zu schmal sein musste für Bahee, und einen   vollgestellten Tisch mit einer tragbaren Kochplatte. Eine nackte Glühbirne hing   von der Wellblechdecke. Auf dem blanken Beton waren allerlei Klamotten verteilt.   Direkt neben dem Fernseher erkannte ich Bahees Reisetasche, und die war mit   Sicherheit das Teuerste im ganzen Zimmer.

»Bierchen jemand?«, fragte er   unsicher.

»No!«

Bahee öffnete seinen fleckigen   Kühlschrank, den er allerdings gleich wieder beschämt schloss, da er leer war   bis auf eine Milchtüte.

»Sorry, Kevin, da muss ich mal   einkaufen gehen morgen, ne!«

Bahee lachte, aber irgendwie klang   es nicht echt. Wir standen wie Falschgeld im Raum, guckten dumm und wussten   zwar, was wir sagen wollten, aber wie, das wussten wir nicht. Seufzend plumpste   Bahee auf seine gelbe Couch.

»Das tut mir leid, dass ich da mal   abgezischt bin, ne, aber … von euch war auch der Hammer, ne, so eine   Beschwerdedings an die vorletzte Tag!«

»Wir haben uns ja gar nicht   beschwert!«, wandte Trixi ein, und skeptisch hob Bahee eine   Augenbraue.

»Und was ist mit die >zu   schnell, >zu chaotisch<, >zu undeutlich< und diese komische   >hummeldumm< da? Was heißt das überhaupt? Dumm wie Hummel?«

»Von uns hier hat sich jedenfalls   keiner beschwert«, ergänzte ich.

»Nee?«

»Nein«, sagte Sina, »von uns   keiner.«

Angestrengt ließ Bahee seinen   Blick über uns wandern. Schließlich klatschte er in die Hände und rief: »O   Kasurrunguta!«

»Stimmt!«, bekräftigte ich, und   als ich die perplexen Gesichter meiner Mitreisenden bemerkte, erklärte ich: »Er   weiß, wer angerufen hat!«

Bahee klopfte auf seine Couch,   dass es nur so staubte.

»Ich hab gewusst! Ich hab von   Anfang an gewusst! Tut mir leid, Pepi, aber … eieiei … da bin ich in eine   ganz schöne Schlamassel da mal reingelatscht wegen deiner Frau.«

»Ex-Frau!«, verbesserte Speckhut   blitzartig.

»Na ja … hier …«, schmunzelte   Bahee, »da wartet mal, ne!«

Dann kam Trixi endlich auf den   Punkt.

»Wir wollten dich fragen, ob du   unsere Tour zu Ende machst«, sagte Trixi und setzte sich zu ihm auf die Couch.   »Jaaaa!«, rief Seppelpeter.

»Ich versprech, auch keine dumme   Frage mehr zu stellen, bis ich im Flieger sitze!«, schnatterte   Brenda.

»Kein Gedicht mehr!«, schaltete   sich Speckhut ein, »und keine Reiseadapter!«, fügte ich hinzu, doch Bahee lachte   nicht mehr, er war mit den Gedanken ganz woanders:

»Sagt mal, hier jetzt ohne Flachs,   ne - ich war eine Scheiß-Guide, oder?«

»Pförds!«, knarzte   Seppelpeter.

»Du warst ein klasse Guide!«,   sagte Sina.

»Finde ich auch!«, bestätigte   Trixi. »Bis auf diese Carlos-Lüge da!«

Verdutzt blickten Bahee und ich   uns an und beschlossen zu schweigen.

»Die Geduld von am Elefanten hast   kabd!«, ergänzte Speckhut. »Giraffe!«, verbesserte Bahee.

Draußen hupte unser Taxi,   offensichtlich wurde der Fahrer ungeduldig.

»Ist schön, dass ihr gekommen   seid, wirklich«, presste Bahee heraus und quälte sich aus der Couch, »aber   jetzt schaut mal, dass ihr hier weglatscht, bevor dunkel wird, und macht euch   keine Sorgen, ich schaff schon irgendwie, ne.«

Keiner von uns bewegte sich auch   nur einen Millimeter.

»Moment mal, Chef. Was ist jetzt   mit dem Ende von der Tour?«, fragte Breitling.

»Die gibt nich. Zumindest nicht   mit mir, ne. Und: Das letzte bisschen, da ist doch egal, wer da die Chef is im   Bus, oder?«

»Nein!«, quengelte Trixi und   stampfte auf den Beton, »nicht egal!«

»Kommt mal gut nach eure   Deutschland, ne. Und alles Gute, ne!«

Bahees Ansage war ebenso eindeutig   wie schmerzvoll. Schlimmer noch war, dass Bahee mir lediglich die Hand reichte,   statt mich zu umarmen wie einen Freund. Jetzt war ich nicht mal mehr Tourist.   Der Gedanke, dass das nun das Ende unserer Reise sein sollte, nach all dem, was   wir erlebt hatten, machte mich sehr traurig. Es war aber so.

 

Mit betretenen Gesichtern stapften   wir zurück zu unserem Taxi. Ein letztes Mal drehte ich mich um zu Bahee Mutima   aus Otjoson-gombe, doch der schaute nicht mal mehr auf uns, sondern auf die   Straße.

»Tschüss, Bahee!«, rief   ich.

»Eh?«

»Tschüss!«

»Ja, macht gut, ne! Ich mach schon   hier!«

Bahee winkte uns, und auch ohne   >Bing< und >Winkama< winkten wir zurück.

»Ich fühl mich beschissen«, sagte   ich zu Sina, als wir wieder auf die Straße traten.

»Ich mich auch«, flüsterte sie und   nahm meine Hand.

Eine Hupe ertönte, aber es war   nicht die unseres Taxis, dafür klang sie zu kräftig. Es war die Hupe eines   riesigen Pick-ups, der direkt vor unseren Füßen hielt. Heraus stiegen die   Rosinenhexe und das hagere Männchen von Kalahari Unlimited. Türen knallten, der   Motor lief weiter.

»Isser da?«, fragte sie aufgeregt   und bemerkte gar nicht, dass Bahee bereits auf das Taxi zugekommen war. Dass er   noch immer nur seine Shorts trug und das weiße Unterhemd, schien ihn nicht zu   stören.

»Bahee, es tut mir leid. I bin   dumm wia a Hummel. Und i will, dass du die Tour fertigfahrst, auch … wenn i ka   Wort von dem versteh, was du sagst.«

Ich war ebenso beeindruckt wie der   Rest der Gruppe, und in Speckhuts Augen sah ich sogar so etwas wie Stolz   aufglimmen.

»Mensch, Käthe«, stöhnte Bahee,   »du hast mir mal so wütend gemacht, dass ich Sachen zertrete hab!«

»Das zahl ich alles, Bahee, wenn   du nur die Tour zu Ende machst! Es tut ma leid, wirklich.«

Unsicher blickte er zu seinem   Chef, der an der Tür des Pick-ups lehnte.

»Wir haben gar keine andere Wahl,   auf Knien war sie bei mir im Büro!«

Alle Blicke ruhten nun auf Bahee.   Unsicher wuselte er sich durch sein krauses Haar, schließlich sagte er: »Wo   wohnt ihr denn?«

»Ich hab sie in die Heinitzburg   gebucht«, antwortete sein Chef am Pick-up.

»Also, dann sag ich hier mal so«,   begann Bahee mit zuckenden Mundwinkeln, »morgen früh um sieben Uhr is Frühstück,   ne, und wehe, die Matze is zu spät am Bus!«

Wir jubelten und hupften wie bei   einem WM-Tor, und Bahee wusste so recht gar nicht, wie ihm geschah. Ganz fest   drückte ich Sinas Hand, und vor lauter Freude umarmte ich an diesem Tag sogar   zum allerersten Mal in meinem Leben eine fränkische Schildkröte.

»Komm her, Karl-Heinz!«   »Naaaaa!«

Auch Speckhut umschlang seine   Frau, und ich glaube, es war das erste Mal auf dieser Reise. Irgendwas hatte sie   noch, und schließlich schob sie ihren Mann beiseite und ging zurück zu Bahee,   der unsere Freude befreit aufsaugte.

»Bahee?«

»Eh?«

»Wos is mit meiner Schiraffe?«   Bahees Lachen verschwand.

»Die Giraffe? Ach so, die auf dem   Dach drauf, ne. Die bring ich dann morgen mal mit, ne!«

 

Erleichtert fuhren wir zurück in   unser Luxushotel, wo wir unter den verständnislosen Blicken des Restaurantchefs   das Fünf-Gänge-Überraschungsmenü stornierten, um uns stattdessen zu Kentucky   Fried Chicken chauffieren zu lassen - Schnabels Idee. Im grellen Neonlicht aßen   wir fettige Hühnchenteile und Pommes aus Pappschachteln an einem großen   Plastiktisch. Es war bestimmt nicht das hochwertigste Essen dieser Reise, aber   das war uns egal, denn wir aßen zusammen.
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Der Rest unserer Tour bestand nur   noch aus der Fahrt zum Flughafen. Da war er plötzlich wieder, unser klappriger   Toyota Quantum, und unser Bahee natürlich in seinem frisch gewaschenen grünen   Hemd. Hatte er jemals ein anderes an? Ich wusste es nicht mehr. Wie froh wir   waren! Bahee begrüßte uns so, wie wir ihn kannten: bestens gelaunt.

»Na, habt ihr mal schön noch   geschlummert in eure deutsche Burg?«, fragte er augenzwinkernd und verlud unsere   Taschen.

»Super!«, sagte ich, was ein wenig   geflunkert war, schließlich hatten wir bis spät in die Nacht beraten, wie wir   den Murks mit der Beschwerde beim Veranstalter wiedergutmachen konnten. Die   rettende Idee kam von Trixi, und ich bin mir sicher, dass sie noch heute stolz   darauf ist, wenn sie bei Ikea Spreitenbach in der Müslistraße an ihrem   Reklamationsschalter steht.

Langsam tuckerten wir den steilen   Hügel von der Burg hinunter und bogen schließlich rechts ab Richtung Flughafen.   Schwermütig und doch froh blickte ich aus dem Fenster, ließ namibische Gebäude   und Menschen ein letztes Mal an mir vorbeiziehen. Die Lautsprecher knacksten,   und Bahees Stimme ertönte, wie so oft in den vergangenen zwei Wochen: »So Leute,   ich hab da eben noch mal mit die Töne Piepenbring telefoniert von Kalahari   Unlimited wegen meine Touren und so, ne.« Gespannt wie ein Flitzebogen lehnten   wir uns nach vorne.

»Und?«, fragte Sina   gespannt.

»Ich kann die mal wieder fahren,   ne, aber ihr dürft nix Negatives mal reinschreiben ins Internet, ne.«

»Kann ich ja gar nicht«, warf ich   ein, »ich hab ja keinen Adapter!«

Wir lachten.

»Jetzt mal ohne Flachs, ne«,   sprach Bahee weiter, »ihr musst da echt mal die Klappe halten, sonst kann ich   mal Holz sammeln in die Wald statt Touristen fahren.«

Wir versprachen es ihm. Mehr noch   - wir würden wahre Lobeshymnen im Netz verteilen, so dass alle nur noch diesen   Bahee Mutima als Guide wollten. Wir verließen das dichtbebaute Windhoek und   rauschten über die geteerte Fernstraße zum Flughafen. Wie schon am Ankunftstag   schien die Sonne, der Himmel war blau. Bahee rückte sein Headset   zurecht.

»Also … ich hab auch bikkie   nachgedacht gestern noch und … und wenn ich mal was sagen darf jetzt hier, wo   die Tour mal fast zu Ende ist und … na ja … ich hatte oft in Kopf, aber   natürlich ich konnte nicht sagen vorher.«

»Jetzterd sach scho!«, knarzte   Seppelpeter aus der letzten Reihe.

Vorsichtig linste Bahee in den   Rückspiegel.

»Ihr wart … also echt jetzt, und   ich hab so was noch nie gesagt …«

»Bitte, bitte, bitte sag!«,   bettelte Brenda.

»Ihr wart die schlimmste Gruppe,   die ich jemals hatte!«

Für einen winzigen Augenblick war   es still im Bus, und nur der Dieselmotor tuckerte. Mit einem seiner   schlechtesten Reime löste Speckhut unsere Anspannung.

»Er wusst’s erst spät, nach langer   Zeit:

bei uns er den Beruf   bereut!«

Stumm grinsten wir vor uns hin,   und auch Bahee schmunzelte.

 

Ich hatte ein komisches Gefühl,   als wir die Schranke zum Flughafen passierten: Irgendwie kam es mir so vor, als   wären wir gerade erst angekommen, als hätte es die letzten Wochen gar nicht   gegeben.

Wo waren die vierzehn Tage denn   hin? War Bing Seppelpeter nicht gestern erst über das Geländer geflogen? Hatten   wir nicht eben erst Geld gewechselt und Champagner getrunken mit Breitling? Das   Gefühl verstärkte sich noch, als Bahee auf das Busdach krabbelte, um die   Holzgiraffe der Gruberin abzuschnüren. Hatte er sie nicht gerade erst da   hochgeschleppt? Nein. Hatte er nicht. Denn dann wäre sie nicht in geschätzte   neun Teile zerbrochen.

»Mei Schiraffe!«, jammerte die   Gruberin, als Bahee ihr die hängende Plastikfolie mit den zerbrochenen   Holzteilen reichte.

»Na ja … wie gestern schon   gesagt, ne«, nuschelte er ein wenig verlegen, »du hast mir mal so wütend   gemacht, dass ich Sachen zertrete hab!«

Ich räusperte mich: »Ich …ich   auch. Aber ich hab nur ein Ohr abgeknickt.«

»Und ich hab den Schwanz   abgebrochen im Suff!«, hustete Breitling schüchtern.

»Das mit dem Hals war ich!«,   meldete sich Trixi.

»Ich hab ein Bein abgeknickt«, gab   Brenda zu.

»Auch Bein!«, sagte Sina, und ich   schaute sie überrascht an.

»‘n Fuuuß!«, knarrte Seppelpeter,   und schließlich beichtete auch Speckhut: »A Ohr und an Zeh!« ,

Wie festgeklebt verharrte die   Gruberin mit ihren in Folie baumelnden Holzteilen und schwieg.

Bahee grinste: »Mensch, Käthe, das   musst du mal positiv sehen, ne, jetzt passt in Handgepäck!«

 

Wehmütig zogen wir unsere Taschen   in die Ankunftshalle. Doch statt direkt zum Check-in zu gehen, steuerten wir   zunächst den Ticketschalter an, wo uns ein Vertreter von Air Namibia   widerwillig den Differenzbetrag zwischen neun Sitzplätzen Businessclass und neun   Sitzplätzen Economy ausbezahlte und bar in einen Umschlag steckte.

Was für unsere Gurkentruppe das   Mindeste war, schien für Bahee schlichtweg unbegreiflich. Zitternd blätterte er   durch all die Scheine im Umschlag, den Trixi ihm überreicht hatte.

»Ihr seid bekloppt«, stammelte er,   »der ist ja eine halbe Jahresgehalt.«

»Eben«, entgegnete Trixi, »für uns   sind es nur noch mal zehn Stunden eng sitzen, für dich ein halbes Jahresgehalt.   So!«

In Bahees rundem schwarzen Kopf   gewitterte es, er schien hin- und hergerissen.

»Und ihr sitzt nur zehn Stunden   unbequemer hier mal dafür?«, fragte er zögerlich nach und hob den   Umschlag.

»Na ja … elf«, gab ich zu, »aber   dafür sitzen wir zusammen!«

Zum zehnten Mal blickte Bahee in   den Umschlag.

»Wisst ihr, für mich, das da drin   is so viel Geld, das reicht, um die blöde Blech wegzumachen von meine   Matchbox-Haus plus auch noch hier mal einkaufen für ein halbes Jahr und   …«

»A neues Hemd bittschön«,   unterbrach ihn Speckhut, »aber a top-notch Hemd!«

Bahee blickte unsicher in die   Runde. »Soll ich mal ganz ehrlich sagen, was ich am liebsten machen würde mit   eure Umschlag hier?«

»Ja?« Ängstlich versuchte ich,   irgendeinen Hinweis in Bahees Mimik zu finden.

»Am liebsten«, sagte er, den Kopf   noch betreten nach unten gesenkt, »am liebsten würde ich die Ding hier   einstecken und mich bedanken bei euch!«

»Sauber!«, brummte Seppelpeter,   und wir freuten uns still. Dann umarmte ich den prallen Bahee ein letztes Mal,   und wenn ich richtig sah, dann wischte er sich sogar etwas Feuchtes aus den   Augen.

»Danke«, wiederholte Bahee ein   weiteres Mal für alle, »danke, echt ne, das ist der Hammer so was für   mich!«

Unser Guide begleitete uns   schließlich noch bis zum Sicherheitsbereich. »Ihr musst echt schon weg,   ne?«

»Ja, leider«, seufzte ich. »Leben   geht weiter.« Sina konnte es nicht fassen: »Hast du eben >leider< gesagt?«   »Ja«, bestätigte ich. »Weil … vielleicht kommen wir ja mal wieder? Zu   zweit?«

»Das würde mich echt mal freuen,   ne!«, nickte Bahee und lächelte: »Aber bevor ihr mal wiederkommt, ne, da weiß   ich, was ich mal mache! Ich ruf die Novy an, und dann geh ich mal in eine   top-notch Restaurant essen mit ihr!« Sina und ich hoben lachend den Daumen.   Bahee hatte es sich wahrlich verdient.

 

Zwei Stunden später saßen wir   wieder in der Maschine und rollten zur Startbahn. Es war seltsam: Irgendwie war   es uns gelungen, die ungefähren Sitzpositionen wie im Minibus zu belegen. Ich   wollte Sina gerade fragen, wo sie ihren Ikea-Katalog hatte, da donnerte die   harte Plastiklehne des Vordersitzes gegen mein Knie, und ein kalkweißes,   zerstreutes Gesicht tauchte auf: »Das tut mir leid, ich wollte nach vorne   eigentlich.«

Befreit drückten Sina und ich   unsere Hände, und dann beschleunigte die Maschine und hob uns sanft in den   Himmel.

»Sag mal, kannst du dir   vorstellen, dass wir in ein paar Wochen schon umziehen?«, flüsterte   Sina.

»Nein«, antwortete ich, »kann ich   nicht«, und wieder krachte Trixis Sitz nach hinten.

»Ah … dass ich überhaupt noch in   Flugzeuge darf!«, schimpfte sie sich, und wir mussten schmunzeln. Dann erst   bemerkte ich den seltsamen Unterton in Sinas letztem Satz.

»Wie … wie meinst du das, dass   du dir das nicht vorstellen kannst? Also umzuziehen?«

»Als wir übernachtet haben an der   Felswand und wir so dalagen und auf die Sterne geguckt haben …«

»Ja?«

»… da ist mir was   klargeworden.«

»Ja?«

»Ich will überhaupt gar nicht   umziehen.«

»Nicht?«

»Nein.«

Klickäugig starrte ich Sina an.   »Aber … du hast dich so gefreut drauf die ganze Zeit, hast nach Möbeln geguckt   und alles …«

»Eben. Die Wohnung ist viel zu   wichtig geworden. Wichtiger als wir. Und das geht nicht. Verstehst   du?«

»Vielleicht hast du ja recht. Ich   … ich hatte auch solche Gedanken vorletzte Nacht.«

Beruhigt legte Sina ihre Hand auf   mein Bein.

»Meinst du, du kannst das noch   rückgängig machen mit dieser Reservierungsgebühr?«

Für eine Sekunde schloss ich die   Augen. Ich sah Frau Metzger von Immovest vor mir, wie sie nach meinem Anruf ihr   Büro zerlegt. Ich sah Herrn Pfingst, wie er waffelessend versucht, die   Überweisung zurückzuholen, und ich sah Sina und mich, wie wir in unserer   kleinen Mietwohnung bei Kerzenschein und Wein sorgenfrei auf der alten Couch   klemmen. Dann öffnete ich die Augen und sagte: »Absolut. Ich … werde gleich   mal fragen, ob die hier so was wie ein Satellitentelefon haben an   Bord.«

Sanft drückte mich Sina zurück in   den Sitz.

»Morgen reicht auch!«

»Okay.«

Stumm strich ich meiner Freundin   übers Haar und schaute aus dem Fenster, als mich ein vertrautes Geräusch aus den   Gedanken riss.

»Matze?«, krächzte es von vorne.   »Ja?«

»Winkama!«

 

Ende

 


 


This was a   controlled experiment performed by professionals.

 Do not try this   while on holiday.

 

Streckenverlauf, Tiere, Pflanzen   und Kontonummern wurden den Anforderungen eines Unterhaltungsromans angepasst.   Ähnlichkeiten mit lebenden, weißen Touristen sind meist zufällig und ungewollt,   Ähnlichkeiten mit schwarzen Tourguides hingegen völlig beabsichtigt und   abgesprochen. Die Geschichte von Erdmännchen Carlos ist leider nicht   erfunden.

Carlos starb vor wenigen Jahren   durch einen schusseligen Touristen. Das neue Maskottchen der Brandberg White   Lady Lodge ist allerdings fast ebenso süß und heißt Anja. Gruppenreisen durch   Namibia sind ausdrücklich zu empfehlen. Vielleicht schaut ihr aber vorher, wer   so mitfährt … Und: Ja, es gibt Glühwein in Namibia.
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