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    Für Quentin.


    Für Suzanne und Gabrielle.


     


     


    Die Erfahrung lehrt, dass nicht alles unwahr ist,

    was unglaublich scheint.


    Jean-François Paul de Gondi, Kardinal de Retz


     


    Hätte ich die Hand voller Wahrheiten,

    würde ich mich hüten,

    sie zu öffnen, um diese

    den Menschen zu offenbaren.


    Bernard de Fontenelle


     


    Oft wird vom Schicksal man getroffen

    Auf Wegen, die man wählt, grad um ihm zu entgehn.


    Jean de La Fontaine
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      Mittwoch, 2. Februar 1661, bei Anbruch der Nacht

    


    Weithin hörbar läuteten die Glocken der Engelsburg zur Abendmesse. Die Gestalt, die geduckt die Festungsmauer des Südturms entlangeilte, wandte sich dem Tiber zu. Gegen Windböen und eisigen Regen ankämpfend, hastete sie die Treppe zum Fluss hinab, wo sie die Schatten der Weiden, die selbst noch aus der Ufermauer wuchsen, verschluckten.


    Am Fuß der Treppe angekommen, blieb François d’Orbay einen Moment stehen und schlug die Kapuze seines tropfnassen grauen Umhangs zurück, bevor er weiter das grasbewachsene Ufer entlanglief. Das Boot wartete schon auf ihn. D’Orbay begrüßte den Schiffer mit einem Kopfnicken und sprang an Bord, wo er sich auf die Ruderbank im Heck setzte, während der Schiffer den Kahn losmachte und ihn vom Ufer abstieß.


    Stromabwärts glitten sie rasch dahin. Der Schiffer hielt das Boot mit geschickten Ruderschlägen in der Nähe des Ufers, so dass es oben von der Uferstraße aus fast nicht zu sehen war. Als sie unter der Ponte Mazzini hindurchfuhren, zog er plötzlich das rechte Ruder ein. Aufgrund der starken Strömung schoss das Boot schon auf den gegenüberliegenden Brückenbogen zu, doch im letzten Moment legte er sich kräftig in die Ruder und lenkte es quer zu einem dicht unter der Wasseroberfläche liegenden Felsvorsprung, wo es auf Grund lief. Der Schiffer tauchte seine Hände ins Wasser und packte ein Seil, an dem er eine kupferne Seiltrommel befestigte. Mit einem Wink bedeutete er seinem Passagier, sich im Bootsrumpf lang auszustrecken.


    Mithilfe des Seilzugs fuhr der Kahn darauf in einen unterirdischen Stollen von äußerst geringer Höhe. Auf dem Rücken liegend, starrte d’Orbay in das moosbewachsene Gewölbe über sich und presste die Kapuze seines Umhangs vor Mund und Nase, um nicht das faulige Wasser riechen zu müssen, dessen Gestank ihn in der Kehle würgte. Je dunkler es in dem Stollen wurde, desto langsamer glitt der Kahn vorwärts.


     


    »Wir sind gleich da, Signore!«, hallte die Stimme des Schiffers durch den Stollen.


    D’Orbay antwortete nicht. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem matten Lichtschein, der unvermittelt in der tiefen Finsternis aufgeschimmert war. Während der Stollen sich allmählich verbreiterte, wurde die Luft immer frischer.


    Wenig später konnte er fünf an der Felswand befestigte Fackeln ausmachen und ihnen gegenüber einen Anlegesteg, von dem aus eine Treppe anstieg. D’Orbay sprang aus dem Boot und verabschiedete sich von seinem Führer. Eilig stieg er die Treppenstufen hinauf. Laut hallten die Schritte seiner Stiefel auf den weißen Steinplatten wider.


     


    Bald vernahm er gedämpfte Stimmen, und kurz darauf schob er einen schweren Vorhang aus dunklem Velours beiseite. Die üppige Ausstattung des Salons, der sich vor ihm auftat, stand in scharfem Kontrast zu den unterirdischen Gängen, die er soeben durchquert hatte; der kalte und feuchte Fels machte einer kostbaren Holztäfelung Platz, die mit Gemälden und zwei venezianischen Spiegeln geschmückt war, in denen sich der fahle Schein flackernder Kerzen spiegelte.


    François d’Orbay stieß einen zufriedenen Seufzer aus, als er die sechs Männer erblickte, die bei seinem Eintreten verstummt waren und ihm nun lächelnd entgegensahen. Sechs von vierzehn, dachte er, und sie sind aus England, Spanien, Norditalien, Österreich und Polen herbeigeeilt.


    Die Männer saßen in schwarzen Ledersesseln um einen großen runden Tisch. Die Sessel sahen allesamt gleich aus. Bis auf einen: Seine Rückenlehne krönte eine Holzschnitzerei in Form einer vergoldeten Sonne, und die Armlehnen endeten in den Klauen eines Greifvogels. Fünf plus einer, dachte d’Orbay und sah den Mann in dem besonderen Sessel voller Ehrerbietung an. Giacomo Del Sarto, treuer Freund und wahre Wunder vollbringender Arzt. Giacomo Del Sarto, der mysteriöse Großmeister …


    »Giacomo! Wie ich mich freue, Euch wiederzusehen!«


    Stumm nickte ihm der große, hagere Mann, an den er seine Worte gerichtet hatte, zu. D’Orbay legte seinen Umhang ab und warf ihn über einen Sessel. Dann wandte er sich an die anderen Gäste.


    »Entschuldigt bitte tausendmal meine Verspätung, liebe Freunde, aber die Reise hierher war mit etlichen Mühen verbunden. Ich habe …«


    Noch immer schweigend gab Del Sarto ihm zu verstehen, dass dies jetzt nebensächlich sei und d’Orbay sich setzen solle. Sodann beugte sich der Großmeister vor und nahm eine Ledermappe vom Tisch. Als er sie hochhob, wurde mitten auf dem Marmortisch ein Mosaik sichtbar, das ebenfalls eine vergoldete Sonne zeigte, die von vierzehn miteinander verbundenen Säulen umgeben war.


    »Nachdem unser Bruder aus Paris jetzt endlich eingetroffen ist, schlage ich vor, dass wir unverzüglich zum Thema kommen. Sicherlich fragt sich der eine oder andere von euch, warum ich diese außerordentliche Versammlung einberufen habe. Würdet Ihr es den anderen bitte erklären, François?«, wandte er sich an d’Orbay.


    »Unseren Spitzeln zufolge ist Mazarins Gesundheitszustand höchst bedenklich«, ergriff dieser das Wort. »Dieses Mal geht es dem Kardinal wirklich schlecht. Die Astrologen mögen Frankreichs Erstem Minister eine noch so baldige Genesung prophezeien, es geht trotzdem mit ihm zu Ende. Hinter den Kulissen scharen sich schon die Ratten, und in Paris ergeht man sich in Vermutungen darüber, wer seine Nachfolge antreten wird. Nach fast zwanzig Jahren unumschränkter Herrschaft entschließt sich Seine Eminenz endlich, das Zeitliche zu segnen. Und Colbert, der sich ihm mit Leib und Seele verschrieben hat, setzt derweil heimlich alles daran, die Herkunft des immensen Vermögens zu verschleiern, das der alte Schurke in all den Jahren angehäuft hat, und es so aussehen zu lassen, als sei es ehrlich erworben …« D’Orbay schüttelte ärgerlich den Kopf und sah seine Zuhörer danach eindringlich an. »Doch Colberts Machenschaften sind für uns jetzt nicht von Belang. Wichtig ist vielmehr das, was unserer Sache förderlich sein kann: die Jugend des Königs und das Erschlaffen von Mazarins eiserner Hand. Es bietet sich uns eine Gelegenheit, wie sie sich vielleicht so schnell nicht wieder ergeben wird. Wir dürfen sie nicht ungenutzt verstreichen lassen!«


    D’Orbay hielt einen Augenblick inne. Geistesabwesend glitt sein Blick über das dunkle Holz der Wandvertäfelung, bis es an einem der riesigen Spiegel hängenblieb. Er räusperte sich, als ob die Konfrontation mit seinem Spiegelbild ihn jählings aus seinen Gedanken gerissen hätte.


    »Sicher wäre es uns allen lieber gewesen, wenn wir uns mehr Zeit hätten lassen können. Doch ich vertraue auf den Erfolg unserer Mission. Wir müssen nur aufpassen, dass sich die Gemüter nicht zu sehr erhitzen. Wie wir am Scheitern der englischen Republik nach Cromwells Tod und der Restauration der Stuarts gesehen haben, besteht die Gefahr überschwänglicher Begeisterung. Karl II. wird die Hinrichtung seines Vaters sicher rächen wollen und die Verantwortlichen verfolgen. Unsere Brüder in England glaubten, unsere Sache vorantreiben zu können, haben damit jedoch Schiffbruch erlitten. Aber das ist jetzt unerheblich. Wichtig ist einzig und allein, dass deren bedauerliche Niederlage nicht unseren Plan in Frankreich gefährdet.«


    Einer der Anwesenden richtete sich in seinem Sessel auf und hob die Hand. Mit einem Kopfnicken erteilte ihm Giacomo Del Sarto das Wort.


    »Was ist dran an den Gerüchten, dass es unter den Anhängern der Fronde wieder gärt? Bereitet das einstige Bündnis des französischen Hochadels und der hohen Richterschaft der Parlements einen erneuten Aufstand vor, um ihre Rechte wiederzuerlangen?«


    D’Orbay verzog das Gesicht zu einer skeptischen Grimasse.


    »Das glaube ich nicht. Was meint Ihr, worüber sich die Pariser gerade erregen? In diesem Augenblick, da das Königreich Frankreich vor einem Machtwechsel steht? Na …? Über eine Komödie, meine Freunde! Im Volk rumort es, weil Monsieur Molière im Theatersaal des Palais-Royal ein neues Stück aufführen will, das sein Genie unter Beweis stellen soll. In den Straßen von Paris lässt man sich darüber aus, welcher Erfolg ihm damit beschieden sein wird, und versucht, die Befürworter und Gegner dieses Schmierenkomödianten zu zählen, während Frankreichs leitender Minister im Sterben liegt … Doch was die Fronde betrifft: Deren Absichten kann ich erkunden. Ich werde meinen Aufenthalt in Rom dazu nutzen, einen ihrer Anführer aufzusuchen, den Erzbischof von Paris, der, wie ihr wisst, hier im Exil lebt: Kardinal Jean-François Paul de Gondi. Es wird mich nicht viel Mühe kosten, von ihm empfangen zu werden.«


    Ein junger Mann mit starkem spanischen Akzent, der bisher geschwiegen hatte, meldete sich nun zu Wort.


    »Muss man nicht trotzdem fürchten, dass der junge französische König weiter reichende persönliche Ambitionen hat, ganz nach dem Vorbild seines englischen Cousins?«


    D’Orbay erhob sich seufzend. Das Parkett knarrte unter seinen Reiterstiefeln. Er blieb vor einem Schachspiel stehen, das auf einem kleinen Mahagonitisch aufgestellt war, nahm einen der aus Alabaster gefertigten Bauern in die Hand und spielte gedankenverloren damit herum.


    »Bei gekrönten Häuptern ist alles möglich … Ludwig XIV. widmet seine Zeit aber lieber den Frauen, der Jagd und der Musik als der Macht. Bisher zumindest. Allerdings hasst er Verschwörer und Verräter. Diese Art der Kostümierung sollten wir also unbedingt vermeiden.«


    D’Orbay stellte den Bauern wieder an seinen Platz und kehrte zu seinem Sessel zurück. Im flackernden Kerzenlicht sahen seine feuchten Haare, die im Nacken mit einem Samtband zusammengebunden waren, pechschwarz aus. Nur mit Mühe gelang es ihm, seine innere Ungeduld zu zügeln. Er holte tief Luft.


    »Wir haben keine andere Wahl, meine Brüder. Mazarins Todeskampf lässt uns nicht die Zeit, alles noch einmal genau zu überdenken. Er gebietet uns vielmehr, die Dinge zu beschleunigen.« Seine Stimme wurde nun noch eindringlicher. »Wir dürfen diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen. Sollte das Land dabei in Aufruhr geraten, so dürfen wir uns auf keinen Fall davon mitreißen lassen. Das ist es, was unsere Zusammenkunft erforderlich machte. Verzeiht mir, dass ich vorher keinen von euch ins Vertrauen gezogen habe, aber wir haben schon viel zu oft erlebt, dass unsere Briefe spurlos verschwanden und unsere Codes entschlüsselt wurden, als dass wir eine so wichtige Neuigkeit noch einmal Boten anvertrauen wollten.«


    D’Orbay setzte sich wieder in seinen Sessel, faltete für einen Augenblick die Hände und legte sie dann ruhig auf seine Oberschenkel. Dabei studierte er die ihm zugewandten Gesichter und versuchte die Gedanken seiner Gefährten zu ergründen. Durch eine Flügeltür, die ein weiterer Vorhang verhüllte, kam unterdessen ein Diener mit einem Tablett herein und servierte jedem mit einer leichten Verbeugung ein Glas Wein. D’Orbay sah ihm nach, wie er den Raum verließ, und wandte sich dann wieder den sechs um ihn versammelten Männern zu. Also dann, dachte er und holte tief Luft, der große Augenblick ist gekommen!


    »Meine lieben Brüder, so wie es unsere Regeln vorschreiben, bitte ich euch hiermit um die Erlaubnis, das von unserer Bruderschaft gehütete Geheimnis an einen Ort bringen zu lassen, von wo aus wir handeln können …«


    Der Spanier unterbrach ihn erneut: »Das Geheimnis nach Frankreich zu schaffen, ist eine Sache. Doch was passiert, wenn wir nicht rechtzeitig den Schlüssel finden, der uns den Inhalt der Geheimschrift enthüllt? Wir suchen schon so viele Jahre danach. Der Fall England hat uns gezeigt, mit welchen Risiken eine so gewagte Unternehmung verbunden ist. Wäre es nicht besser, die Sache noch so lange aufzuschieben, bis wir den Code gefunden haben?«


    Für einen Augenblick trat Schweigen ein. Die Versammelten sahen sich an. Nichts hörte man als das Knistern einer erlöschenden Kerze. Ihr flackernder Schein unterstrich die tiefen Furchen im Gesicht des Großmeisters, ließ ihn noch gebrechlicher wirken. Mit finsterem Blick unterdrückte François d’Orbay eine bissige Bemerkung.


    »Meine Brüder, seit über fünfhundert Jahren weiß unsere Bruderschaft nun schon um das Geheimnis. Wir besitzen das Manuskript, in dem es verborgen ist. Nur der geheime Code, der uns erlaubt, es der Welt zu offenbaren, ist uns vor fünfzehn Jahren abhanden gekommen, und wir haben ihn bis zum heutigen Tag nicht wiedererlangt. Hätten wir ihn, wären wir in der glücklichen Lage, den König von der Legitimität unseres Handelns überzeugen zu können. Deshalb müssen wir alles daransetzen, diesen Schlüssel wiederzufinden. Deshalb ist es aber auch unabdinglich, das verschlüsselte Manuskript von Rom nach Frankreich zu schaffen.« Seine Stimme nahm eine noch leidenschaftlichere Färbung an. »Aber selbst wenn uns das Glück bei diesem Wettlauf mit der Zeit nicht hold sein sollte, bin ich trotzdem fest davon überzeugt, dass es für uns kein Zurück mehr gibt. Wie ich schon gesagt habe: Eine solche Gelegenheit wird sich uns vielleicht nicht noch einmal bieten. Der König ist noch jung und formbar. Und er ist verunsichert durch den bevorstehenden Verlust seines väterlichen Freundes und Erziehers. Was aber vor allem zählt: Er vertraut der Person, die unsere Sache vertreten soll.« Er hielt einen Moment inne, um zu sehen, ob seine Worte Wirkung zeigten. Die Augen aller waren erwartungsvoll auf ihn gerichtet. »In all den Jahren haben wir, Schritt für Schritt, die Bedingungen für den Erfolg unserer Mission geschaffen. Es aufzuschieben, wäre eine große Torheit. Glaubt mir, meine Brüder: Nicolas Fouquet wird der Wahrheit zum Sieg verhelfen.«


    Im Raum war es so still, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören können. In diesem tiefen Schweigen klang seine nun im feierlichen Ton gestellte Frage wie eine rituelle Formel:


    »Habe ich eure Zustimmung, meine Brüder?«


    Als hätte er einen stummen Befehl erhalten, erschien in diesem Augenblick ein weiterer Diener, der eine schwarze, mit einer runden Öffnung versehene Holzurne trug. Er stellte sie auf den Tisch und öffnete eine im Sockel verborgene Schublade, der er ein ledernes Säckchen entnahm. Er knotete es auf und schüttete den Inhalt auf ein kleines Silbertablett, über das mit einem dumpfen Geräusch schwarze und weiße Holzkugeln kullerten.


    Darauf ging der Diener mit dem Tablett von Sessel zu Sessel, und jeder nahm sich eine schwarze und eine weiße Kugel. Einer nach dem anderen schritt danach zur Urne und warf eine der Kugeln hinein, die er in der Hand verborgen gehalten hatte. Alsdann ließ sich Giacomo Del Sarto die Urne bringen und öffnete sie. Bedächtig holte er eine Kugel nach der anderen heraus und legte sie vor sich mitten auf den Tisch. Schließlich winkte der Großmeister seine Mitbrüder herbei, damit sie das Ergebnis der Wahl selbst betrachten konnten.


    Sieben identische weiße Kugeln lagen in einer Linie auf dem Sonnenmosaik.


    »Also dann«, murmelte François d’Orbay, »die Entscheidung ist gefallen.«

  


  
    
      
    


    
      Paris, Palais Mazarin


      Sonntag, 6. Februar, am frühen Vormittag

    


    Seit über zwei Stunden ordnete Toussaint Roze nun schon die vor ihm liegenden Schriftstücke. Mit dem Rücken zum Fenster saß Mazarins Privatsekretär im Privatkabinett des leitenden Ministers vor der mit kunstvollen Intarsien verzierten, heruntergeklappten Schreibplatte des imposanten Sekretärs, der ein großes Stück der Wand einnahm. Mit unverhohlener Neugier hatte Roze dem Geheimmöbel, das einige Jahre zuvor in Mailand eigens für Mazarin angefertigt worden war, soeben eine große, granatfarbene Ledermappe mit dem eingeprägten Wappen des Kardinals entnommen. Nun ertappte er sich dabei, wie er die Qualität des Leders und die Finesse des eisernen Verschlusses bewunderte. Warum nur hat mich Seine Eminenz gebeten, ihm unverzüglich diese Papiere zu bringen?, fragte er sich, während er andächtig über den abgenutzten Rücken der prächtigen Dokumentenmappe strich. Soweit er sich erinnern konnte, hatte der Kardinal seinem ergebenen Diener Roze noch niemals die Erlaubnis erteilt, dieses Möbelstück zu öffnen. Die hartnäckigen Gerüchte über den Kräfteverfall des leitenden Ministers kamen ihm wieder in den Sinn. Ahnte der Kardinal die Nähe des Todes?


    An jenem kalten Morgen blieb es in Mazarins Privatgemächern lange ruhig, da der Herr des Hauses um diese Jahreszeit seinen Räumen im Louvre den Vorzug gab. Die Domestiken waren fast alle außer Haus; entweder waren sie ihrem Herrn gefolgt oder sie hatten Ausgang. Sogar die sonst heftig knisternden Kaminfeuer waren erloschen. Ob es nun die Kälte dieser ersten Februartage war oder der Überdruss, den ihm die langweilige Tätigkeit des Sortierens bereitete: Toussaint Roze lief jedenfalls ein Schauder über den Rücken, bevor er sich wieder an die Arbeit machte.


    In die Lektüre der Schriftstücke vertieft, hörte der fleißige Sekretär, der im Laufe der Jahre ein wenig taub geworden war, so auch nicht die Männer, die gerade in das Vestibül von Mazarins Privatgemächern eindrangen. Sie waren zu fünft und trugen lederne Halbmasken und weite schwarze Umhänge. Einer hinter dem anderen schlichen sie nun durch die Halle, nachdem sie lautlos die eichene Flügeltür geschlossen hatten, hinter der eine breite Treppe hinab zur Bibliothek führte.


    In seinem Arbeitszimmer im unteren Stockwerk schrieb Etienne Baluze zur selben Zeit die letzten Zeilen des Rechenschaftsberichts über die ersten Wochen seiner Tätigkeit als persönlicher Bibliothekar Seiner Eminenz. Mehrfach hatte ihn das Stimmengewirr, das aus dem angrenzenden Lesesaal zu ihm hereindrang, bei seiner Arbeit unterbrochen. Der junge Historiker hatte sich noch nicht an den Besucherandrang gewöhnt, den die Sonntage mit sich brachten. Verärgert fuhr er sich mit der Hand durch sein dichtes blondes Haar, dem er seinen Erfolg bei den Frauen verdankte und das ihm das Gesicht eines Engels verlieh, den italienischen Malern würdig, von denen es in den Galerien des Kardinalspalastes unzählige Gemälde gab. Er verstand einfach nicht, warum der Kardinal seine kostbare Privatbibliothek, die über 5000 Werke umfasste, einmal pro Woche den Pariser Gelehrten zugänglich machen wollte.


     


    »Zu Hilfe! Feuer! Alarm!«


    In die aufgeregten Schreie mischte sich von der anderen Seite der Wand der Lärm umfallender Stühle und hastiger Schritte. Etienne Baluze war kaum aufgesprungen, da drang auch schon schwarzer Qualm unter der Tür hindurch. Der Bibliothekar stürzte in den großen Lesesaal und blieb wie angewurzelt stehen. Der Rauch war schon so dicht, dass er nicht bis zum anderen Ende des Saals blicken konnte. Voller Entsetzen sah er, wie die Flammen bereits an den Regalen leckten. »Wasser! Schnell! Wir brauchen Wasser!«, schrie der junge Mann.


    Er schien nicht zu bemerken, wie die Menge an ihm vorbei nach draußen drängte, um den Flammen zu entkommen. Da stürzte mit einem gewaltigen Krachen eine Mauer ein, was die Panik unter den Flüchtenden noch verdoppelte. Etienne Baluze aber konnte an nichts anderes mehr denken als daran, wie die berühmte Bibliothek zu retten war. Er versuchte, ruhig Blut zu bewahren. Und mit einem Mal kam ihm eine Idee: Wenn sie eine Menschenkette von der Tränke im Hof bis zur Bibliothek bildeten, könnte ein Teil der wertvollsten Werke sicher noch geborgen werden.


    »Eimer! Los, holt alle Eimer, die ihr finden könnt!«, schrie Etienne Baluze den Wachen des Kardinals zu, die vor der Tür zum großen Lesesaal zusammengelaufen waren, in dem die Flammen immer höher schlugen.


     


    Durch den Lärm im unteren Stockwerk aufgeschreckt, sah im selben Augenblick Toussaint Roze von seiner Lektüre auf. Der Schrei blieb ihm jedoch im Hals stecken, denn jemand schob ihm von hinten einen Knebel in den Mund, während vier kräftige Hände ihn gegen die Rückenlehne drückten und den schweren Sessel von der Schreibplatte wegzogen. Vor Entsetzen gefror Toussaint Roze das Blut in den Adern, als sich der Blick eines der Maskierten auf ihn heftete.


    »Fesselt ihn gut«, befahl der Mann, der um einiges größer war als der bedauernswerte Privatsekretär und ein grünes und ein braunes Auge hatte. »Falls er sich wehrt, schlagt ihn bewusstlos. Und durchsucht Mazarins Gemächer, er ist vielleicht nicht allein. Los, beeilt euch, die Zeit drängt.«


    Während seine Komplizen Toussaint Roze mit dicken Stricken an den Sessel banden und sich danach über die ganze Etage verteilten, machte sich der Anführer der Bande daran, die Schubladen des imposanten italienischen Sekretärs aufzubrechen. Die Schäden, die er mit dem Brecheisen an den kostbaren Intarsienarbeiten anrichtete, kümmerten ihn dabei wenig. Mechanisch steckte er sämtliche von Toussaint Roze geordneten Schriftstücke in einen Sack.


    Derweil bemerkte Mazarins Privatsekretär voller Panik, wie Rauch durch die Ritzen des Parketts drang und sich langsam in den Gemächern ausbreitete. Da wurde die Tür des Kabinetts aufgestoßen, und eine Wache des Kardinals stürmte herein. Der Soldat, der hinaufgeeilt war, um den halbtauben Sekretär zu retten, blieb wie versteinert stehen, als sein Blick auf die umgestürzten Möbel, den geknebelten Roze und den Mann mit den verschiedenfarbigen Augen fiel, der vor Schreck erstarrt war.


    »Wache! Zu Hilfe! Wa…«, konnte der Soldat gerade noch schreien, dann sackte er, einen Dolch zwischen den Schulterblättern, in die Knie und fiel vornüber auf den kostbaren Teppich, der die Raummitte verschönerte. Sein Mörder stand breitbeinig in der Türöffnung. Er hatte die Hände in die Hüften gestemmt und grinste stolz. Es war der Jüngste der Bande. »Danke, Kleiner«, sagte der Anführer zu ihm, bevor er hastig fortfuhr, eine Schublade nach der anderen aufzuziehen und den Inhalt in seinen großen Leinensack zu leeren.


    »Keine Ursache. Wir stehen unter dem Schutz des Allmächtigen. Er hat meine Hand geführt«, antwortete mit einer Kinderstimme derjenige, der die Wache mit so ungeheuerlicher Treffsicherheit kaltgemacht hatte.


    Das war zu viel für Toussaint Roze. Ihm schwanden die Sinne.


    »Lasst uns abhauen«, sagte der Anführer der Bande kurz darauf zu seinen Männern, die sich wieder um ihn versammelt hatten. »Wir nutzen die allgemeine Verwirrung und verdrücken uns auf demselben Weg, den wir gekommen sind. Vergesst nicht, auf der Treppe eure Masken abzunehmen, damit ihr in der Panik, die unten sicher ausgebrochen ist, nicht zu sehr auffallt.«


    Ohne den ohnmächtigen Toussaint Roze noch eines Blickes zu würdigen, verließen die Räuber Mazarins Privatkabinett und liefen durch das Vestibül zur Treppe.


    Unten hatten die Wachen des Kardinals in der Zwischenzeit eine Kette gebildet und reichten emsig volle Wassereimer von Hand zu Hand. Gerade als sie den letzten Treppenabsatz erreicht hatten, wollte es jedoch der Zufall, dass der Hauptmann aufblickte und stutzte. Die Männer da in ihren schwarzen Umhängen kamen aus den Räumen Seiner Eminenz, zu denen Fremde keinen Zutritt hatten! Er ließ seinen Eimer fallen und zog reflexartig seinen Degen.


    »Zurück!«, rief der Bandenführer und rannte die Treppe wieder hinauf, gefolgt von seinen vier Komplizen.


    »Wache! Hinterher!«, brüllte der Hauptmann. Er wollte schon losstürmen und die Verfolgung der Flüchtigen aufnehmen, als ihn jemand am Arm packte.


    »Stehenbleiben! Ich befehle Euch … stehen zu bleiben! Das Feuer! Wir müssen das Feuer löschen!«, kreischte Etienne Baluze. »Ich flehe Euch an, macht weiter! Seine Eminenz wird uns das niemals verzeihen!«


    Auf dem Gang bis hinaus auf den Innenhof herrschte die größte Verwirrung. Ratlos sahen sich die Wachen an. Wem sollten sie gehorchen?


    »Drei Männer kommen mit mir! Ihr anderen bleibt hier und löscht das verdammte Feuer!«, rief der Hauptmann schließlich, der begriffen hatte, dass er die Bibliothek nicht einfach so im Stich lassen konnte.


     


    Die sich widersprechenden Befehle hatten den Männern in Schwarz einen wichtigen Vorsprung verschafft. Ohne Zeit zu verlieren, waren sie ins obere Stockwerk gestürmt. Vom Glockenturm der neu errichteten Kirche Saint-Roch, die wenige Straßen entfernt lag, waren zwölf Schläge zu hören, als die Fliehenden durch eine Luke aufs Dach des Palais Mazarin kletterten.


    Trotz der gefährlichen Höhe kam die Truppe einigermaßen schnell voran.


    »Der Junge … wo bleibt der Junge?«, fragte der Bandenführer nach ein paar Schritten und drehte sich um. Im selben Moment sah er das Gesicht des Jungen auch schon auftauchen. Sie blieben stehen, damit er zu ihnen aufschließen konnte. Wortlos streckte er seinen älteren Kumpanen eine dicke Geldbörse entgegen, die er dem nach wie vor bewusstlosen Toussaint Roze noch schnell aus der Tasche gezogen hatte.


    »Und das habe ich auch noch gefunden«, sagte er und schwenkte eine granatfarbene Ledermappe. »Sie lag unter dem Sekretär.«


    Mit einem zufriedenen Lächeln quittierte der Bandenführer die Dreistigkeit seines jungen Lehrlings und trieb seinen Gefährten dann zur Eile an.


    »Wir gehen über das Dach des Theaters im Palais-Royal. Von dort versuchen wir an der zur Seine gelegenen Seite irgendwie in den Palast einzusteigen. Aber passt auf, hier oben ist alles vereist!«, erklärte er und wandte sich noch einmal um zu der Luke, durch die sie sich aufs Dach geschwungen hatten. »Wir müssen uns beeilen. Ich höre die Wachen schon kommen.«


    Und tatsächlich: In der Luke erschien die stattliche Gestalt des Hauptmanns. Die von der Situation völlig überforderten drei Soldaten folgten ihm nur mit Mühe, so dass die Räuberbande ihren Vorsprung noch ausgebaut hatte, als sie auf dem Dach des Theaters ankam. Die Männer blickten sich gerade nach einer Möglichkeit um, wie sie in das Gebäude gelangen konnten, da ließ sie plötzlich das grässliche Knirschen splitternden Glases erstarren. Ruckartig drehten sie sich um. Mitten in einem der Oberlichter klaffte ein großes Loch.


    So schnell er konnte, lief der Anführer zurück und beugte sich vorsichtig über die kaputte Glasfläche. Vielleicht hatte er das Glas nicht gesehen oder war auf dem vereisten Dach ausgerutscht, jedenfalls lag der Jüngste der Bande nun mit völlig verrenkten Gliedern tief unten, mitten auf der großen Bühne des neuen Theatersaals Seiner Majestät, und rührte sich nicht mehr. »Wir können nichts mehr für ihn tun … Gott hab ihn selig. Er möge ruhen in Frieden«, sagte der Bandenführer bedauernd, bekreuzigte sich und drehte sich zu seinen Leuten um. »Los, sputen wir uns, da vorne geht’s runter.«


    Ohne ein weiteres Wort ging der Mann mit den zweifarbigen Augen voran, und kurz darauf verschwanden sie vor den Augen der sie verfolgenden keuchenden Wachen in der Dunkelheit des Dachbodens.


     


    Während seinen Komplizen auf dem Dach die Flucht glückte, schaffte es der Junge mit vom Schmerz verzerrten Gesicht gerade noch, bis an den Rand der Bühne zu robben. Mit letzter Kraft zog er die granatfarbene Ledermappe, die er wenige Minuten zuvor gestohlen hatte, unter seinem blutdurchtränkten Hemd hervor und ließ sie in den Souffleurkasten fallen, bevor sein Kopf in die Blutlache zurücksank, die sich nun auf den Bühnenbrettern wie die unheilvolle Verlängerung des halbgeöffneten purpurroten Vorhangs ausbreitete.


    Im gleichen Augenblick kam der Concierge des Theaters, den der Lärm aufgeschreckt hatte, in den Saal gelaufen. Doch er sah nur noch, wie die zur Faust geballte Hand des Jungen leblos über die Vorbühne fiel. Zu Tode erschrocken, stürzte der alte Mann in die Kulissen.


    »Molière«, schrie er, »Monsieur Molière, zu Hilfe!«

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre


      Sonntag, 6. Februar, zwei Uhr nachmittags

    


    Die Vorhänge geschlossen, die Kerzen bis auf zwei hohe Leuchter zu beiden Seiten des Kopfendes gelöscht und vor dem Kamin ein massives Feuerschutzgitter, hinter dem man den rötlichen Schein der Glut nur schwer erkennen konnte: Alles in dem mit schweren Möbeln aus dunklem Holz eingerichteten Schlafgemach wies darauf hin, dass hier ein Mann sterbenskrank daniederlag, dessen Macht unbeschreiblich groß war. Eine würdevolle Stille erfüllte den Raum, die nur durch die stoßweise Atmung des Kranken und die gedämpften Schritte des Lakaien gestört wurde, der in regelmäßigen Abständen hereinkam, um sich davon zu überzeugen, dass es Seiner Eminenz an nichts fehlte.


    Den Kopf in einen Berg von Kissen gebettet, sah man vom mächtigsten Mann Frankreichs nur das eingefallene Gesicht mit der wächsernen Haut, darüber eine kardinalsrote Kopfbedeckung, unter der ein Kranz weißer Locken hervorlugte, und seine auf den Laken ruhenden Hände, die aus den spitzenbesetzten Manschetten eines blütenweißen Nachthemdes hervorsahen. Der todkranke Pate des jungen Königs hatte die Augen geschlossen und schien zu schlummern. Doch der Eindruck täuschte.


    »Meine Bücher«, flüsterte Kardinal Mazarin mit matter Stimme, »meine Bücher … meine ganzen Papiere – allein wenn ich mir den beißenden Qualm vorstelle!« Voller Verzweiflung hob er eine Hand, die jedoch sofort wieder kraftlos auf die Laken sank. »Und all meine Gemälde … die Jungfrau von Bellini … und der Raphael, der erst im letzten Monat aus Rom eingetroffen ist … Weiß man schon, wie viel Schaden das Feuer angerichtet hat?«


    In die Stille, die im Raum herrschte, antwortete ihm ein Murmeln: »Noch nicht ganz, Eure Eminenz. Aber ich kümmere mich darum.«


    Die wispernde Stimme gehörte einer mageren Gestalt, die mit gebeugtem Rücken auf einem Stuhl zwischen zwei riesigen Truhen saß, die neben dem prunkvollen Himmelbett des Kranken standen. Der blasse Mann, der ein merkwürdiges Gewand, ähnlich dem eines Geistlichen, trug, war beinahe mit seiner Umgebung verschmolzen. Er hatte hohe Wangenknochen sowie ein hervorspringendes Kinn unter einem schmallippigen Mund mit verächtlich herabgezogenen Mundwinkeln. Seine kurzen Arme endeten in knochigen Händen, die beinahe wie Krallen aussahen. Sie lagen auf seinen zusammengepressten Knien und umklammerten einen Stoß Papiere. Seine Augen blickten Mazarin so durchdringend an, als konzentriere sich in ihnen seine ganze Anspannung.


    »Die Gemälde sind gerettet, Eure Eminenz. Nur ein einziger Rahmen hat unter der Hitze gelitten, die Leinwand ist aber unversehrt geblieben.«


    »Kommt her, Colbert …«


    Mit einem Satz sprang der kleine Mann eilfertig auf und trat ans Bett, wo er sich mit leicht zur Seite geneigtem Kopf beflissen zu dem Kranken hinabbeugte.


    »Sagt, war ich lange ohne Bewusstsein?«


    »Nein, Eure Eminenz«, erwiderte der private Vermögensverwalter des Kardinals, »es sind nur ein paar Stunden vergangen, seit Eure Eminenz zu ruhen wünschten.«


    »Was erzählt man sich über mein Befinden?«


    »Die Wahrheit, Eure Eminenz. Dass Ihr Euch etwas ausruhen müsst.«


    Der Erste Minister von Frankreich schnaubte verärgert.


    »Ich lasse mir weder von den heuchlerischen Mienen der Höflinge noch von dem Geschwafel der Ärzte etwas vormachen!« Er schwieg einen Moment mit geschlossenen Augen und fuhr dann in sanfterem Ton fort: »Seit so langer Zeit schon träumen die einen davon, mich endlich zu Grabe zu tragen, während die anderen sich nicht trauen, mir die Wahrheit zu sagen … Simoni, meinen Astrologen, lasst ihn kommen, Colbert. Ich mache mir keine Illusionen mehr über meinen Zustand, ich will nur wissen, wie viel Zeit mir noch bleibt. Man sagt, ich sei schwer krank … Und wenn schon! Man schreibt Pamphlete gegen mich und verfasst Spottlieder, baut Luftschlösser, ha!, alles nur Kindereien. Das Einzige, was zählt, ist, dass wir nicht die Kontrolle über die Zeit verlieren. Habt Ihr La Fontaines Gedicht von dem Milchweib und dem Milchtopf gelesen? Fouquet hat es mir vor einigen Tagen vorgetragen, um mich etwas zu zerstreuen. Darüber sollten meine Feinde nachdenken. Ihr habt den Text nicht zufällig dabei, Colbert? Mir sind die letzten Verse entfallen …«


    Bei der Erwähnung der beiden Namen war Colbert kurz erstarrt, hatte sich jedoch gleich wieder gefangen. Seiner Stimme war jedenfalls nichts anzumerken, als er nach einigem Blättern in seinen Papieren in unverändertem Tonfall antwortete.


    »Zugegeben, die Verse sind ihm wirklich gut gelungen, Eure Eminenz: ›Wer liebt zu schweifen nicht im Blauen / Und wer Luftschlösser nicht zu bauen? / Picrocholus, Pyrrhus, das Milchweib – jeder fällt / Der Narr dem Weisen gleichgestellt.‹ Wenn Eure Eminenz mir allerdings eine Bemerkung gestatten: Es ist bedauerlich, dass Monsieur Jean de La Fontaine nicht den Anstand besitzt, seine Ironie auf die Stücke zu beschränken, die sein Gönner Nicolas Fouquet die Güte hat, Euch vorzutragen.«


    Mazarin hob fragend eine Augenbraue.


    »Ich habe hier zehn Blätter, Eure Eminenz, vollgekritzelt mit solch ordinären Spottversen, wie Ihr sie vorhin erwähntet. Darauf findet sich viel aus der geistreichen Feder von Monsieur de La Fontaine …«


    Mazarin lächelte. »Aber Colbert, ich bitte Euch, setzt doch nicht so viele Eurer Spitzel auf derartige Albernheiten an! Was kann ein La Fontaine denn schon anrichten? Er hat Talent und inspiriert, mehr aber auch nicht. Glaubt Ihr wirklich, dass Nicolas Fouquet, Oberintendant der Finanzen Seiner Majestät, mit derartigen Spielchen seine Zeit vergeudet?«


    Mit gekränkter Miene schlug Colbert die Augen nieder und ordnete schweigend seine Papiere.


    »Kommen wir zum Wesentlichen, Colbert. Was haben Eure Nachforschungen bisher ergeben?«


    »Allem Anschein nach kann der Zufall ausgeschlossen werden, Eure Eminenz. Zumindest ist das meine Überzeugung. Aber ich habe mich natürlich gehütet, diesen Verdacht laut zu äußern. Der Pöbel mag keine Bücher, Eure Eminenz. Man glaubt felsenfest daran, dass die Anhäufung von so viel Papier Ursache des Brandes ist. Diese Annahme ist leicht zu vertreten, und unsere Freunde sind bestrebt, sie überall zu verbreiten, indem sie mit Nachdruck auf die Unzahl der zerstörten Folianten hinweisen.«


    Mazarin stöhnte auf.


    »… Dante, Herodot, ein Teil der Kartensammlung, etliche Bände aus der Abteilung Medizin und Astrologie, die Schriften der Kirchenväter …«


    Der Kardinal gebot ihm mit einer Hand Einhalt. Die Auflistung seiner Schätze schien ihn tief getroffen zu haben. Er warf sich hin und her und stammelte dabei unverständliche Worte auf Italienisch. Sicher betet er, sagte sich Colbert, weshalb er beschloss, mit äußerst behutsamen Worten fortzufahren.


    »Eure Eminenz, es tut mir leid, aber es gibt da etwas, das meines Erachtens nach noch viel schwerwiegender ist …


    Der Minister nickte schweigend. Er schien sich etwas beruhigt zu haben.


    »Wie es scheint, war das Feuer nämlich nur ein Ablenkungsmanöver, mit dem ein Diebstahl vertuscht werden sollte. Der Brand war vorsätzlich gelegt. Und eine Eurer Wachen ist ermordet worden. Euer Privatsekretär, Monsieur Roze, ist zudem gefesselt und geknebelt worden und hat nur wie durch ein Wunder überlebt …«


    Der Mund des Kranken zuckte. Gewiss aus Kummer, dachte Colbert erschrocken, so dass er schon überlegte, ob er weiterreden sollte, als er den Kardinal fragen hörte:


    »Wer war es, Colbert?«


    »Das weiß ich noch nicht, Eure Eminenz. Aber ich habe meine besten Männer auf die Sache angesetzt.« Der kleine Mann trat noch näher ans Bett und senkte seine Stimme. »Nichts liegt mir ferner, als Eure Exzellenz mit unangenehmen Dingen zu behelligen, doch wenn ich nun Nicolas Fouquet erwähne, geschieht das, weil einige besorgniserregende Dinge ihn indirekt betreffen.«


    Mazarins Stimme klang müde und dumpf. »Was soll das heißen? Kommt zur Sache, Colbert!«


    »Wir haben die Spur der Diebe im Theater des Palais-Royal verloren, das neuerdings von Monsieur Molières Truppe bespielt wird, die zwar den schönen Namen ›Theater von Monsieur, dem einzigen Bruder Seiner Majestät‹ trägt, unter der Hand aber gleichfalls von Nicolas Fouquet finanziert wird …«


    Mazarin legte seine bleichen Hände mit den langen, knochigen Fingern zusammen und führte sie zu seinem Gesicht. Er wog jedes seiner Worte sorgfältig ab.


    »Genug der Verdächtigungen, Colbert. Ich will Fakten, Namen. Und zwar schnell. Was sagt mein Sekretär?«


    »Dass die Eindringlinge unaufhörlich von Gott dem Herrn sprachen, der uns seine Barmherzigkeit erweisen möge. Da wir keinen von ihnen ergreifen konnten, ist das alles, was wir haben. Der Einzige, den diese Kanaillen zurückgelassen haben, kann uns nichts mehr sagen. Er hat sein Leben ausgehaucht, bevor wir seiner habhaft wurden, mitten auf der Bühne von Molières Theater. Der Tote ist noch ein halbes Kind, zweifellos ein Bettler, ein kleiner Halunke aus dem Armenhaus oder aus der Gueule du Chien, dem Schlupfwinkel der Gauner. Allerdings trug er auf der Brust ein Kreuz und einen Rosenkranz aus Olivenholz am Gürtel, was bei solchem Lumpengesindel, das normalerweise nur an Hexen und Zauberer glaubt, ziemlich ungewöhnlich ist.«


    Mazarin seufzte tief. »Fanatiker, die auf den Scheiterhaufen gehören; davon gibt es mehr, als man denkt. Ja, das ist möglich. Habt Ihr Spione in die vormals aufrührerischen Gruppierungen der Devoten eingeschleust?«


    Colbert nickte.


    »Sie sollen sich umhören. Die Jansenisten sind ja friedlich, aber … Egal, sie werden alle dafür bezahlen. Denkt daran, den Vorstand der Klerusversammlung kommen zu lassen, damit wir die Angelegenheit offiziell regeln und die Kirche von den Sektierern säubern. Aber zuvor macht Euren Männern Dampf. Ihr habt bei Euren Ermittlungen freie Hand, Colbert«, erklärte Mazarin mit entschiedener Stimme, bemerkte aber sogleich das machtgierige, verschlagene Grinsen, das sich auf dem Gesicht seines Vertrauten zeigte. »Nur in dieser Angelegenheit habt Ihr freie Hand, Colbert … Kommen wir nun zum Diebstahl. Ich will alles bis in alle Einzelheiten wissen, damit ich mir ein klares Bild von diesen Schändlichkeiten machen kann.«


    Colbert holte tief Luft, antwortete aber nicht.


    »Na los, Colbert, was ist?«, drängte Mazarin.


    »Eure Eminenz, es gibt da noch etwas, das schlimmer ist als der Brand und die Identität dieser Verbrecher …«


    Mazarin erbleichte. »Was denn noch?«


    »Die Übeltäter, Eure Eminenz, hatten es nicht auf Eure Bibliothek und Eure Gemäldesammlung abgesehen, sondern auf Eure Privatgemächer.«


    Ungläubig starrte Mazarin seinen Vermögensverwalter an. Wilde Wut stieg in ihm auf, als er sich die Eindringlinge in den Wohnräumen seines Palais vorstellte, inmitten all der kostbaren Möbel, die er im Laufe seines Lebens gesammelt hatte. »Meine eigenen vier Wände!«, brüllte er. »Wie weit sind sie vorgedrungen? Doch wohl nicht bis in mein Schlafgemach?« Colbert schlug die Augen nieder.


    »Leider doch, Eure Eminenz. Und auch in Euer Privatkabinett. Dort befand sich Roze, als er von ihnen überfallen wurde.«


    Mazarins Gesicht hatte plötzlich alle Farbe verloren. Da Colbert fürchtete, dass der Kardinal einen Schwächeanfall erlitten hatte, wollte er sich erheben und Hilfe herbeirufen, doch Mazarin bedeutete ihm, sitzen zu bleiben. Er atmete tief durch.


    »Fahren Sie fort. Sie haben also Dokumente gestohlen, nicht wahr?«


    Colbert nickte.


    »Welche? Und wo?« Mazarin schrie jetzt beinahe.


    »In Euren Gemächern herrscht noch totale Unordnung, Eure Eminenz. Wir wissen bisher nur, dass Roze gemäß Euren Anordnungen gerade die Papiere ordnete, als er überwältigt wurde. Sie haben eine Menge Rechnungsbelege mitgenommen, die sich in den in die Wand eingemauerten Tresoren befanden, dessen ist sich Roze sicher. Und bevor er das Bewusstsein verlor, hat er noch gesehen, dass sie den kostbaren Sekretär aufbrachen …«


    Colbert stockte, als er den tiefen Seufzer des Kardinals vernahm.


    »Er stammelte auch noch etwas von mehreren Mappen mit Briefen, zwei aus fahlrotem und eine aus granatfarbenem Leder …«


    Den Kardinal befiel ein heftiger Schauder.


    »… und auch von verschiedenen verschlüsselten Schreiben. Ich habe ihm befohlen, uns so schnell wie möglich eine komplette Liste der fehlenden Schriftstücke zu erstellen.«


    Regungslos lag der Kardinal eine ganze Weile da und sagte kein Wort. Schließlich richtete er sich ein wenig auf und schüttelte bedächtig den Kopf.


    »Wer weiß von dem Toten und dem Diebstahl?«


    »Toussaint Roze, vier von Euren vertrauenswürdigsten Wachen, Molière und ein paar seiner Komödianten. Von der Seite haben wir nichts zu befürchten. Die Ersteren sind verlässlich, und die Gaukler haben wir, glaube ich, genug eingeschüchtert, als wir erklärten, dass wir aus Gründen der Staatsräson einen Spaziergang zur Bastille für notwendig erachten könnten … Die Premiere von Molières neuem Stück ist heute Abend, ich bin mir sicher, dass sie lieber den Mund halten, als dass sie die Aufführung gefährden. Irgendwann sickert es gewiss durch, aber wir haben ein wenig Zeit gewonnen.«


    »Gut. Lasst der Truppe eine Gratifikation zukommen. Es schadet nichts, wenn wir ihnen damit das Maul stopfen. Ihr müsst Euch mit den Nachforschungen beeilen, Colbert. Ich will diese Papiere so schnell wie möglich zurückhaben! Unsere Feinde sind zahlreich, wie wir wissen. Und sie sind mächtig, insbesondere, solange wir nicht alle ihre Gesichter kennen. Bei der Suche nach den Dokumenten, die man mir gestohlen hat, dürft Ihr nichts, aber auch gar nichts außer Acht lassen. Die Lage ist äußerst ernst: Das Bekanntwerden meiner Erkrankung, vor allem aber dieser Diebstahl beweist, dass wir vor nichts und niemandem mehr sicher sind. Colbert, meine Interessen und damit auch die Euren hängen von der Schnelligkeit unserer Spitzel ab. Und vielleicht sogar viel mehr als das …«, murmelte der Kardinal und sah seinen Vertrauten durchdringend an.


    Colbert verbeugte sich tief und ging leise zur Tür. Die Stille hatte wieder vom Raum Besitz ergriffen, doch in dem Moment, da er die Tür öffnete, hörte er noch einmal die Stimme des Kardinals. Er drehte sich um.


    »Colbert …«


    »Eminenz?«


    »Lasst Euch zuerst von Roze sämtliche Papiere aus meinem Privatkabinett geben, die nicht gestohlen worden sind, und bringt sie an einen absolut sicheren Ort. Danach kommt gleich wieder zu mir. Wir müssen über mein Testament sprechen.«


    Colbert verneigte sich noch einmal tief und verließ dann rückwärts das Schlafgemach des Ministers. Als er sich umwandte, war seiner Miene anzusehen, wie beunruhigt er war.

  


  
    
      
    


    
      Wald von Fausse-Repose


      Sonntag, 6. Februar, gegen zwei Uhr nachmittags

    


    »Töten! Ich werde ihn töten!«


    Als er seinem Pferd die Sporen gab, spürte der junge König, wie ihn die Erregung packte, die ihn immer in den letzten Augenblicken einer Jagd ergriff. Mit straffen Zügeln trabte er auf seinem Schimmel hinter dem Jagdaufseher her, der mit langen Schritten zu einer Suhle hinablief, wohin sich der von den Hunden gehetzte Keiler geflüchtet hatte.


    Die Lefzen voller Geifer, stand die von der stundenlangen Treibjagd hechelnde Meute vor dem in die Enge getriebenen Tier, das sich gegen eine Lehmwand drückte, von der ins Freie gewachsene Baumwurzeln herabhingen. Wütend warf es den Kopf hin und her, wobei es mit seinen scharfen Hauern zwei allzu kühne Hunde aufspießte und weit von sich schleuderte. Ihr Jaulen wurde von dem heiseren Bellen der anderen Hunde jedoch überdeckt, die das Blut rasend machte.


    Einige Meter weiter sprang Ludwig XIV. mit einem Satz vom Pferd, das er mit einem Klaps auf die Brust wieder den Abhang hinaufschickte. Gespannt beobachteten ihn die drei Männer aus seinem Gefolge, die auf ihn gewartet hatten. Wie viel Risiko war der König an diesem Tag bereit einzugehen? Da kam der Jagdaufseher auf sie zu. Lächelnd streckte der König die Hand aus. Der Mann verbeugte sich und reichte ihm seinen Hirschfänger, den er an der Klinge gefasst hielt. Mit gesenktem Kopf trat er zurück, noch ganz ergriffen von der Gunst, die der Herrscher ihm gewährte, das Tier mit seiner Waffe töten zu wollen.


    Der König hakte seinen Umhang auf, unter dem der breite lederne Riemen zum Vorschein kam, der seine Brust schützte.


    »Auf, meine Herren«, sprach er zu seinem Gefolge, »lasst uns sehen, was der Keiler im Magen hat.«


    Den Hirschfänger in der Hand, ging der junge Monarch seinen Jagdgefährten voran, die sich mit Lanzen und Musketen bewaffnet hatten. Als er an eine Stelle kam, wo er sich unter vereisten Zweigen hindurch einen Weg bahnen musste, glaubte einer seiner Männer, ihn warnen zu müssen.


    »Achtung, Sire, der Boden ist ziemlich rutschig.«


    Der König lächelte herablassend.


    »Keine Sorge, Monsieur d’Artagnan, ich habe zwar nicht den sicheren Tritt eines Seemanns, aber im Wald von Versailles kenne ich mich aus.«


    Das Wildschwein zitterte inzwischen am ganzen Körper. Die Angriffe der Hunde hatten es erschöpft. Sie hatten nicht von ihm abgelassen, und ihre Fangzähne hatten auf seinen Borsten breite, rote Spuren hinterlassen.


    Der König blieb stehen und atmete tief ein. Durch die Kälte roch die Luft noch intensiver nach feuchtem Laub und Blut als sonst. Wie er so dastand – bis zur Taille mit Schlamm bespritzt, die Kleider, Stiefel und Handschuhe ganz aus Leder, der Kopf unbedeckt und die Haare im Nacken durch ein breites Samtband gehalten, das schwitzende Gesicht verdreckt –, strahlte der König von Frankreich eine Mischung aus Leidenschaft und Arroganz aus. Das Bild einer anderen Jagd kam Ludwig XIV. jetzt in den Sinn. Einer Jagd, bei der sich ein vierjähriger Junge von der Hand des ihn bewachenden Musketiers losriss und mit strahlendem Lächeln zu seinem Vater lief. Seine blonden Locken wehten in der kühlen Morgenluft, und seine Augen waren vom Schlaf noch ganz verquollen, doch der kleine Junge verspürte in seinem Herzen nur eine Mischung aus Furcht und Freude, als er sah, wie sein Vater an der Brust des erlegten Hirsches sein Messer abwischte, von dem dickes, fast schwarzes Blut triefte. Die Lichtung glich jener, über die die Jagdgesellschaft gerade gekommen war. Es waren dieselben Bäume, nur inzwischen mehr als fünfzehn Jahre älter. Im Trab waren sie damals heimgekehrt, er saß vor seinem Vater gegen den Sattelknauf gedrückt, das Gesicht an den väterlichen Handschuh geschmiegt, dem der scharfe Geruch des Tieres, der Geruch von Schweiß und Blut anhaftete. Er war eingeschlafen und erst auf einer Bank des Jagdpavillons von lauten Stimmen und Lachen wieder erwacht, darunter dem dröhnenden Gelächter des Herzogs von Épernon. Kaum waren sie zu Hause, hatte ihn seine Gouvernante in den großen Badezuber gesteckt und spitze Schreie ausgestoßen, als sie die roten Flecken auf seinem Wams, seiner Schärpe und in seinen Haaren entdeckte. Und er hatte laut gelacht, als er sah, wie das rotgefärbte Wasser aus der reinweißen Porzellanwanne lief.


    Versailles war stets gegenwärtig, seine Wälder, seine Gerüche, der Palast, in dem der Geist seines Vaters noch zu spüren war, weit weg von der Stadt, wo ihm der kalte Hass des Pariser Pöbels entgegenschlug, Versailles war stets gegenwärtig, wie das Versprechen, das eingelöst werden wollte …


    »Sire, eine Nachricht aus dem Louvre.«


    Aus seinen Träumereien gerissen, musterte der König den Mann in der blauen Uniform der Musketiere verächtlich, der plötzlich vor ihm stand. Dann blickte er auf das Schreiben, das ihm der Mann, ein Knie auf dem Boden, hinhielt. Ohne ein Wort, die Lippen vor Wut zusammengepresst, bedeutete er dem Jagdgefährten an seiner Seite, den Brief entgegenzunehmen.


    D’Artagnan verabschiedete den Boten mit einem vernichtenden Blick, worauf dieser sich so schnell entfernte, wie er gekommen war.


    »Der Befehl kommt aus dem Palast des Kardinals, Sire, und der Bote war im Besitz des Passworts, das ihm sofortiges und freies Geleit zu Eurer Majestät gibt«, rechtfertigte sich der alte Jagdmeister, der die Jagd organisiert hatte und dem der Musketier sein Anliegen zunächst vorgebracht hatte.


    »Das nehme ich doch an«, antwortete der König kalt, »ich kann dem Absender nur wünschen, dass er dieses Privileg nicht missbraucht hat.«


    Der König blickte noch einmal auf den sterbenden Keiler, dann drehte er sich wieder zum Hauptmann seiner Garde.


    »Nun, Monsieur d’Artagnan, was gibt es so Wichtiges, dass mich sogar hier meine Pflichten einholen?«


    Als er d’Artagnans ernste Miene sah, erstarb die Ironie jedoch auf seinen Lippen.


    »Sire«, antwortete dieser, während er seinen Hirschfänger zurück in die an der Hüfte befestigte Scheide steckte, »ich fürchte …«


    »Sie sollen nicht fürchten, d’Artagnan, sondern endlich sprechen.«


    »Es hat ein Feuer gegeben, Sire, welches das Palais Mazarin vollkommen verwüstet hat. Alles ist schwarz von Ruß, bis hin zu den Fenstern des Louvre. Es gibt einige Verwundete, vielleicht auch Tote …«


    Der König erbleichte.


    »Der Kardinal …«


    »… ist bei guter Gesundheit, soweit die Erschöpfung der vergangenen Tage dies erlaubt. Seine Eminenz war nicht am Ort des Geschehens …«


    Der König unterbrach ihn mit einer Handbewegung und rief den Diener, der seinen Umhang trug. Unter dem enttäuschten Blick des Jagdmeisters, der seinen Ruhm dahinschwinden sah, warf er den Hirschfänger zu Boden. »Wir brechen auf, meine Herren. Man spanne sofort die Pferde an.«


    Der König und sein Gefolge schwangen sich in den Sattel und ritten im Galopp zu der Lichtung, wo die Karossen warteten und ein Imbiss vorbereitet worden war. Eskortiert von dreißig Musketieren, rumpelten die königlichen Karossen den Hügel hinab auf die Pappelallee. In der Ferne waren die roten Mauern des Jagdpavillons von Versailles auszumachen. Die Schieferdächer glitzerten in der Wintersonne.

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre


      Sonntag, 6. Februar, gegen drei Uhr nachmittags

    


    Auf seinem Krankenlager ließ Kardinal Mazarin seine Gedanken schweifen. Nicht erst seit ihn die Krankheit zur Bettruhe zwang, genoss er diese Augenblicke der Stille, in denen sein Geist sich wie von selbst auf Dinge richtete, die er bis dahin unberücksichtigt gelassen hatte, und ihn neue Sichtweisen entdecken ließ, die ihm vorher verborgen geblieben waren. Zu seiner Verärgerung musste er sich allerdings eingestehen, dass es ihm an diesem Tag trotz aller Anstrengungen nicht so recht gelingen wollte, Licht in die Angelegenheit zu bringen, die ihm gerade am meisten Sorge machte. Der Verlust der Rechnungsbelege ist höchst ärgerlich, dachte er, und manches davon darf nicht in Feindeshand geraten. Was aber noch viel schlimmer ist … Kalter Schweiß tropfte von seiner bleichen Stirn. Nein, die Gefahr wäre viel zu groß …


    Eilige Schritte auf dem Parkett des Vorzimmers und laute Stimmen ließen ihn die Augen öffnen. Das Zimmer lag im Halbdunkel. Die Schritte näherten sich rasch, und dann wurde die zweiflügelige Tür weit aufgestoßen. Das Licht blendete ihn. Er blinzelte und hielt eine Hand schützend vor seine Augen.


    »Halt! Was …?«


    Er verstummte, als er die ins Licht getauchte Gestalt erkannte, die in sein Schlafgemach getreten war. Der Kardinal lächelte und bemühte sich, das heftige Schlagen seines Herzens wieder unter Kontrolle zu bekommen.


    »Welch ein Auftritt, Madame«, bemerkte er, als er der Königinmutter, die ans Kopfende seines Bettes getreten war, die Hand reichte. »Ich habe Euch zuerst für einen Geist gehalten.« Die Königin lächelte schmerzlich. Ihr leichenblasser Teint, ihr schwarzes, hochgestecktes Haar, das strenge Kleid – aus ihrer ganzen Erscheinung sprach die Angst, die sie um ihn hatte, und verhärtete ihre früher so schönen und sanften Züge.


    »Wirklich, Madame, Eure Sorge um mich ist übertrieben. Nicht das Feuer hat mich auf das Krankenlager geworfen, im Gegenteil, es ist vielmehr der Mangel an Feuer … an innerem Feuer«, scherzte der Minister.


    Die Königinmutter schüttelte den Kopf, ohne dass jedoch die Traurigkeit aus ihren Zügen verschwand.


    »Lacht nicht über mich, mein Freund, ich bitte Euch. Ich habe meinen Leibarzt kommen lassen, er wartet im Vorzimmer. Seid Ihr sicher, dass Ihr ihn nicht benötigt?«


    Mazarin, der noch immer ihre Hand hielt, schüttelte den Kopf.


    »Ihr braucht Euch wirklich nicht zu ängstigen, Madame. Zwar schwinden meine Kräfte, doch mein letztes Wort habe ich noch lange nicht gesprochen, und ich werde auch weiterhin über Frankreich wachen, das heißt über Euch und mein Patenkind, den jungen König.«


    Als er sah, dass sich die Augen der Königin mit Tränen füllten, drückte der Kardinal ihre Hand noch ein wenig fester, richtete sich etwas auf und fuhr mit entschiedener Stimme fort:


    »Grämt Euch nicht, denkt vielmehr an das, was wir in all den Jahren gemeinsam vollbracht haben. Wir sind Frankreich gewesen, Madame. Wichtig ist jetzt allein, dass unsere Feinde meine Schwäche nicht ausnutzen können. Niemand hat das Recht, Frankreich, seine Regierung und seinen König zu richten. Euer Sohn braucht Euch, damit ihm der Thron erhalten bleibt. All Eure Kraft muss jetzt auf dieses Ziel gerichtet sein.«


    Die Königin nickte. So viele Ängste, Freuden, Siege und Niederlagen hatte sie mit Frankreichs Erstem Minister geteilt. Wie sie ihn nun anblickte, sah sie vor ihrem geistigen Auge ihr Leben vorüberziehen – sie sah sich als unerwünschte Königin eines Landes, das ihr lange Zeit unheimlich gewesen war; als die Gemahlin eines Königs, den sie niemals richtig gekannt und stets gefürchtet hatte; zunächst eingesperrt in ihrem eigenen Palast, verdächtigt, ausspioniert, denunziert, und dann plötzlich mit Mazarins Hilfe alleinige Regentin und Kriegsherrin, die fähig war, Schicksale und Familien zu zerstören, um den Thron eines Halbwaisen, ihres Sohnes, zu retten.


    »Jules …«, murmelte sie im vertrauten Ton der großen Intimität, die zwischen ihnen bestand und ohne die sie niemals die Kraft gefunden hätte, all ihren Gegnern zu trotzen. Sie beugte sich zu ihm. Doch er legte seine Fingerspitzen sanft auf die Lippen der Königin.


    »Lasst es gut sein, Madame, ich möchte Euch das Spektakel meiner Schwäche lieber ersparen …«


    Die Hand der Königin hielt mitten in der Bewegung inne. Dann nickte sie.


    »Ruht Euch aus, mein Freund«, gebot sie ihm mit nunmehr ruhiger Stimme. »Ich bin nebenan.«


    Mit halb geschlossenen Augen sah der Kardinal der majestätischen Gestalt der französischen Königin nach, wie sie durch die Tür in sein Privatkabinett verschwand.

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre


      Sonntag, 6. Februar, vier Uhr nachmittags

    


    »Seine Majestät der König!«


    Raschen und entschiedenen Schritts trat Ludwig XIV. in das Schlafgemach. In seiner Erregung hatte der König sich nicht einmal die Zeit genommen, sich umzukleiden. In Jagdkleidung, mit schmutzigen Stiefeln, verschwitztem Hemd, die Handschuhe am Gürtel, näherte er sich dem Himmelbett, in dem Frankreichs allmächtiger Erster Minister in den Kopfkissen döste. Einmal mehr erschrak er über den gelblichen Teint des Kranken. Das Herz wurde ihm schwer, als er sah, dass sich der Zustand seines Paten weiter verschlechtert hatte. Er setzte sich auf den Stuhl, den ein Kammerdiener ihm hastig hinschob, und versuchte unter der übermäßig aufgetragenen Schminke Mazarins tatsächliches Befinden zu erforschen.


    Als er so dem pfeifenden Atem des alten Mannes lauschte, musste Ludwig unwillkürlich an den kleinen Jungen denken, der eines frühen Morgens vor Ludwig XIII. gestanden hatte. Wie Mazarin hatte der König einem stillen, nahezu durchsichtigen Gespenst ähnlich gesehen. Doch der Mann, der hier jetzt vor ihm lag, hatte ihm damals beigestanden. Er war es gewesen, der den schüchternen Vierjährigen an die Hand genommen und ihn zum Sterbebett des Todkranken, der einen widerlich süßen Geruch verströmte, geschoben hatte. Es kam ihm so vor, als stünde er noch immer dort, an jenem Tag vor dem Tod seines Vaters, als er aus Paris fliehen musste. Er hatte panische Angst gehabt und sich erst beruhigt, als er die Hand des Kardinals spürte. Auf der ganzen Fahrt nach Saint-Germain hatte er sich verzweifelt daran geklammert und sie nicht mehr losgelassen.


    Ludwig XIV. schüttelte den Kopf, um die düsteren Gedanken zu verscheuchen. Obwohl der Tag sich bereits neigte, war das Zimmer nur schwach beleuchtet. Sie waren allein. Der König begriff, dass sein Erster Minister alle hinausgeschickt hatte, um mit ihm unter vier Augen zu reden.


    »Ich bin sofort herbeigeeilt, um Euch mein Mitgefühl auszudrücken, verehrter Pate. Ich war in der Nähe von Versailles auf der Jagd, wo man mich von dem Brand in Kenntnis setzte.«


    Mazarins Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Die Jagd, Versailles, das war ganz nach dem Geschmack seines Patenkindes …


    »Wisst Ihr schon Genaueres?«, fragte der König weiter. »Hat Eure Bibliothek großen Schaden davongetragen? Und was hat das Feuer in Eurer Gemäldesammlung angerichtet? Weiß man, ob Opfer zu beklagen sind?«


    Mazarin hob abwehrend eine Hand, um der Flut von Fragen Einhalt zu gebieten. Er fühlte sich zu schwach, um dem jungen König in seinem Ungestüm zu folgen. Der Minister holte tief Luft, bevor er antwortete.


    »Sire, Euer Kommen ehrt und tröstet mich. Schlimmer hätte es nicht kommen können. Dieser Tag verheißt nichts Gutes für das Königreich. Colbert ist gerade erst gegangen; er hat mir den Überfall in allen Einzelheiten geschildert.«


    »Den Überfall?«


    »Ja, Sire, das Feuer ist von einer Bande maskierter Schurken gelegt worden. Zweifellos ein Ablenkungsmanöver, um in Ruhe meine Privatgemächer aufbrechen und mein Privatkabinett plündern zu können. Sie haben Dokumente von höchster Wichtigkeit gestohlen. Ich verwahrte sie in dem prächtigen Sekretär aus Italien, an dem Ihr als Kind so gern gespielt habt, Sire. Die Schufte haben meinen armen Privatsekretär überwältigt und obendrein einen meiner Wachsoldaten ermordet.«


    »Das lasse ich mir nicht gefallen! Wir werden die Mörder finden! Sie werden ihrer gerechten Strafe nicht entgehen!«, entgegnete der König ganz außer sich. Was ihm sein Pate da mitteilte, war ungeheuerlich. Er sprang von seinem Stuhl auf und begann mit großen Schritten im Zimmer auf und ab zu gehen.


    »Wie konnte die Garde in Eurem Palais dem tatenlos zusehen? Ich werde den Hauptmann schwer bestrafen lassen und …«


    »Wenn Ihr erlaubt, Ludwig, so vergessen wir das jetzt für einen Moment«, sagte der alte Mann. Seine Stimme hatte den milden, zärtlichen Tonfall jener Zeit angenommen, als er den jungen Thronerben immer besänftigen musste, wenn dieser wieder einmal einen seiner Wutausbrüche hatte. »Ich flehe Euch an, beruhigt Euch, Eure Majestät, es gibt jetzt Wichtigeres. Hört mir bitte zu: Niemand, hört Ihr, Sire, niemand darf erfahren, dass bei mir eingebrochen wurde, vor allem nicht, dass mir diese äußerst wichtigen Papiere entwendet wurden.«


    Der Kardinal hatte sich etwas aufgerichtet. Daran gewöhnt, die geheimsten Gedanken seines Gegenübers ergründen zu können, sah er den König von Frankreich durchdringend an, der vor seinem Krankenlager stehen geblieben war. Im selben Augenblick wurde neben dem Bett des Kardinals behutsam ein Wandteppich gehoben, und Anna von Österreich kam herein.


    »Mein Sohn, ich freue mich, Euch zu sehen«, sagte sie und deutete eine Verbeugung an.


    »Mutter! Ihr hier?«


    Überrascht blickte Ludwig XIV. die Königinmutter an, die ein schlichtes schwarzes Kleid und ein schimmerndes Perlenhalsband trug, das sich deutlich von ihrem blassen Teint abhob. Sie war seit achtzehn Jahren Witwe. Die harten Prüfungen, die sie hatte überstehen müssen, um ihrem Sohn die Macht zu sichern, hatten in ihrem Gesicht deutliche Spuren hinterlassen. Der Blick, den sie Jules Mazarin nun zuwarf, war voller Mitgefühl und Zärtlichkeit. Ludwig wurde etwas ruhiger angesichts der beiden Menschen, die er am meisten liebte. Gemeinsam hatten sie so viele Schwierigkeiten gemeistert; solange sie vereint waren, konnte nichts Schlimmes passieren.


    »Wir müssen eine Entscheidung treffen, die schwerwiegende Folgen nach sich ziehen kann, mein Sohn.«


    Ludwig horchte auf. Er ergriff Mazarins Hand.


    »Verehrter Pate, das hört sich alles sehr dramatisch an. Ich bin Euer Souverän, dem Ihr zu sagen habt, was in diesen verschwundenen Dokumenten steht. Habt Ihr eine Ahnung, wer diese Wahnsinnstat begangen haben kann und warum?«


    Der betagte Kirchenfürst schloss die Augen und atmete tief durch, bevor er mit schwacher Stimme zu Sprechen anhob.


    »Eure Majestät hat das Recht, die Wahrheit zu erfahren. Ihr wisst sehr wohl, dass ich mich mein Leben lang darum bemüht habe, die Monarchie zu schützen und meinem König eine ungetrübte Zukunft in einem befriedeten Land zu sichern. Doch fehlt es nicht an Feinden, und ich fürchte, dass sie zweifellos meine Mattigkeit ausnutzen und gerade seltsame Bündnisse schließen. Der Tod steht vor meinem Schlafgemach. Mein nahendes Ende hat die Mächte des Bösen entfesselt. Mir ist zugetragen worden, dass bereits alle Schaltstellen der Macht mit unseren Widersachern durchsetzt sind, selbst in diesem Palast.« Der Kardinal stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich bewahrte in meinem Privatkabinett zahlreiche Papiere auf, die der Regelung meiner Nachfolge dienlich sind und den Ursprung meines Vermögens belegen. Auch hatte ich dort einige alte Pergamente unter Verschluss gehalten, die bedeutsame Geheimnisse bergen. Wie mir Colbert berichtet hat, haben die Schurken aus meinen Gemächern keine anderen Wertgegenstände entwendet, woraus ich schließe, dass sie sich einzig und allein dieser Unterlagen bemächtigen wollten.«


    Der Kranke hielt wieder einen Augenblick inne, um neue Kraft zu schöpfen, während die Königinmutter ihm fürsorglich die Stirn abtupfte. Er lächelte sie dankbar an, bevor er fortfuhr.


    »Toussaint Roze ist der Ansicht, dass es religiöse Fanatiker waren. Er hat gehört, wie derjenige, der den Wachsoldaten erstochen hat, dem Allmächtigen dankte, dass er ihm die Hand geführt habe. Man stelle sich das vor! Mein armer alter Sekretär muss wie Espenlaub gezittert haben.«


    »Wenn dem so ist, mein verehrter Kardinal, müssen wir Euch besser schützen. Es ist nicht auszuschließen, dass Ihr selbst das Ziel dieser Wahnsinnstat wart. Wie auch immer, Ihr könnt jedenfalls nicht in Euer Palais zurückkehren. Der Brand hat Eure Räumlichkeiten unbewohnbar gemacht. Ihr bleibt hier, und ich lasse die Wachen verstärken.«


    »Ich bin mir nicht sicher, Ludwig, dass damit alles gelöst ist«, flüsterte die Königinmutter. Sie zog ihren Sohn von Mazarins Bett weg, der, am Ende seiner Kräfte, anscheinend wieder vom Schlaf übermannt worden war. »Wie Colbert sagt, befinden sich unsere Feinde sogar schon hier im Louvre. Daher glaube ich, dass der Kardinal in unserem Schloss in Vincennes besser aufgehoben ist. Zumal sich dort, wie Ihr ja wisst, auch meine Gemächer befinden. Die kommenden Wochen werden für unseren Freund sicher sehr schwer werden.«


    »Ihr habt recht, Mutter, das ist zweifellos das Klügste. Ich werde d’Artagnan Befehl geben, seine Musketiere nach Vincennes zu schicken, damit sie die Kardinalsgarde verstärken. Wir sollten schnellstens aufbrechen. Hättet Ihr die Güte, alles Nötige zu veranlassen? Ich will die Zeit nutzen, um mehr über den beunruhigenden Vorfall in Erfahrung zu bringen. Ich werde sofort Fouquet kommen lassen«, erklärte Ludwig XIV. schon im Fortgehen.


    Als er den Namen des Oberintendanten der Finanzen hörte, schrak Mazarin aus dem Schlaf hoch. Doch sah er nur noch, wie sich die Tür hinter dem davoneilenden König schloss.

  


  
    
      
    


    
      Theater im Palais-Royal


      Sonntag, 6. Februar, im Laufe des Nachmittags

    


    »Sie können wohl, mein Prinz, um unser Leid zu rächen,


    Durch manche Heldentat zu Ihren Gunsten sprechen.


    Jedoch für jenen Preis, den Sie erobern wollen,


    Genügt der Beifall nicht, den Reich und Bruder zollen;


    Elviras Herz und Hand ist so nicht …«


     


    »Nein, nein und nochmals NEIN!«


    Zum dritten Mal seit Beginn der Nachmittagsprobe war Molière wutentbrannt von seinem Sitz aufgesprungen und hatte den Monolog unterbrochen. Madeleine Béjart schaute ihn überrascht an. Gekränkt ließ sie die Hand des Darstellers von Don Garcia los, die sie ergriffen hatte, um diesen Teil der dritten Szene überzeugender darstellen zu können. Die anderen Schauspieler standen wie versteinert da und starrten ihren Meister fassungslos an. An diesem Sonntag zeigte sich Molière jähzorniger als gewöhnlich. War es die unheimliche Entdeckung des toten Jungen, der einige Stunden vorher durch das Glasdach mitten auf die Bühne des Palais-Royal gestürzt war? Oder die Erinnerung an die turbulente Generalprobe zwei Tage zuvor? Der Theaterdirektor wirkte noch magerer als sonst, seine Mundwinkel zuckten nervös und seine Stimme klang rau, als er jetzt die Arme weit ausbreitete, um seinen Anweisungen dadurch besonderen Nachdruck zu verleihen.


    »Meine Liebe, Ihr zwingt mich schon wieder dazu, einzugreifen. Wie oft muss ich mich noch wiederholen? Doña Elvira darf ihre Liebe zu Don Garcia auf keinen Fall zeigen! Das ist die Essenz meines neuen Werkes, was Ihr, wie es scheint, absichtlich nicht beachten wollt, Madame! Warum sonst solltet Ihr Don Garcias Hand ergreifen? Beginnt noch einmal von vorn!« Der Dichter schäumte vor Wut.


    »Aber, mein Freund …«


    »Hört gefälligst auf, mir ständig zu widersprechen! Ihr wisst genau, wie wichtig der Erfolg von ›Don Garcia von Navarra‹ für mich, für uns alle ist. Ich habe nicht Tag und Nacht an diesem Text gefeilt, um jetzt tatenlos mit anzusehen, wie Ihr den tieferen Sinn meines Stücks verdreht. Heute Abend werden Monsieur und sämtliche Pariser Theaterliebhaber, ja vielleicht sogar Seine Majestät zugegen sein. Ich wage mir nicht vorzustellen, was passiert, wenn Ihr so mittelmäßig spielt! Wenn ich heute Nachmittag diese außerordentliche Probe angesetzt habe, dann nur aufgrund der schwachen Vorstellung von Euch und Euren Kameraden. Wir sind nicht mehr in Pézenas, zum Teufel noch mal! Hört mir jetzt gut zu: Es ist unsere Pflicht, das künstlerische Niveau dieser königlichen Spielstätte zu halten und unsere Mäzene nicht zu enttäuschen!«


    Tief getroffen brach die Schauspielerin in Tränen aus und stürzte hinter die Kulissen. Die Schande, in Gegenwart all ihrer Kameraden gerade von dem Mann, den sie unendlich liebte, so ungerecht und übertrieben kritisiert zu werden, konnte sie nicht ertragen.


    »Noch einmal von vorn!«, brüllte Molière nun, den Madeleines Kummer wenig zu kümmern schien.


    Als er sah, wie die übrigen drei Schauspieler sich ratlos anblickten, drehte Molière sich zu dem jungen Mann neben ihm um, der damit beschäftigt war, einen Brief ins Reine zu schreiben, den er ihm kurz zuvor diktiert hatte.


    »Mein junger Freund, freut Euch, Eure Stunde ist gekommen. Habt Ihr Euch nicht in den Kopf gesetzt, ebenfalls Theater spielen zu wollen? Und wähntet Ihr Euch, allein durch die göttliche Gnade, nicht schon auf dem Gipfel dieser Kunst? Nun gut, dann legt Eure Ärmelschoner ab und kommt her. Klettert auf die Bühne und offenbart uns Euer Talent. Ihr werdet die arme Madeleine ersetzen. Zumindest so lange, bis sie sich die Tränen getrocknet hat. Wir können es uns nicht leisten, unsere Zeit mit weiblichen Launen zu vertrödeln.«


    Gabriel ergriff das Manuskript, das der Meister ihm nun reichte. Er zitterte angesichts der großen Chance, die sich ihm urplötzlich bot. Kaum zwanzig Jahre alt, war der großgewachsene junge Mann, der herrlich strahlende grüne Augen hatte, ohne besondere Empfehlung vor gut einem Monat in Molières Dienste getreten. Der Direktor der »Truppe von Monsieur, dem einzigen Bruder des Königs« hatte sich köstlich über die Begeisterung und die Naivität des jungen Mannes amüsiert, der ihn eines Tages vor dem Palasttheater angesprochen und ihm mir nichts, dir nichts sein brennendes Verlangen offenbart hatte, zu seiner Truppe zu gehören. Die Worte waren nur so aus seinem Mund gesprudelt, als er Molière eine Aufführung seiner Wanderbühne in Erinnerung rief, die er einst als kleiner Junge in Anjou gesehen hatte. Damals habe ihn das Stück so mitgerissen, dass er danach unbedingt Schauspieler werden wollte. Seither seien viele Jahre vergangen; sein fieberhaftes Verlangen, sich ihnen anzuschließen, hätte indes nicht nachgelassen.


    Molière hatte an jenem Tag die Gelegenheit beim Schopf gepackt, billig zu einem Privatsekretär zu kommen. Gabriel hatte sich schnell in die berühmte Truppe eingefügt, in der ein fröhliches Durcheinander herrschte. Die Frauen waren von seinem Aussehen und seinem liebenswerten Lächeln ganz hingerissen, während die Männer sich freuten, einen hilfsbereiten, immer gutgelaunten Kameraden bekommen zu haben. Und Molière? Zwar hatte er starke Zweifel an Gabriels Berufung zum Schauspieler, jedoch schätzte er die Ernsthaftigkeit, das Schreibtalent und die gute Erziehung des Jünglings. Abgesehen von seiner Herkunft aus der Provinz wusste er jedoch nicht viel von ihm, wenn er auch vermutete, dass Gabriel aus gutem Hause stammte und mit den Seinen gebrochen hatte.


    Als er nun mit einem Satz auf die Bühne sprang, spürte Gabriel, wie ihm das Herz bis zum Hals schlug. Wovon er seit frühester Kindheit geträumt hatte, sollte sich nun endlich erfüllen. Gabriel de Pontbriand entstammte einem reichen, in Amboise ansässigen Adelsgeschlecht. Er war bei seinem Onkel aufgewachsen, der ihm von klein auf den Vater ersetzt hatte. An seinen leiblichen Vater erinnerte er sich kaum. Während er eine vorzügliche Erziehung erhielt und bei den besten Familien der Touraine ein und aus ging, hatte er in der Unbekümmertheit seines kindlichen Alters und beeinflusst durch viel Lektüre die Zeit verträumt. Bis die Aufführung von Molières Wanderbühne ihm die Augen geöffnet hatte, ihm gezeigt hatte, dass noch ein anderes Leben möglich war als jene von seiner Familie genau vorgezeichnete Laufbahn. Indem er aus Amboise und vor dem Zorn seines Onkels und Vormunds geflohen und in die Dienste des Dichters der ›Lächerlichen Preziösen‹ – einer Komödie, mit der Molière 1659 der Durchbruch erzielt hatte – getreten war, war er dem Arrest entkommen, mit dem ihm das Familienoberhaupt gedroht hatte, war dieser doch fest entschlossen gewesen, ihm seine »Spinnereien« auszutreiben und ihn auf den rechten Weg zurückzubringen. Bei der bloßen Erwähnung der Schauspielerei hatte sein Onkel mit den Zähnen geknirscht und mit leiser Stimme über »die Wirrköpfe, wie auch dein Vater einer war« geflucht. Durch seinen Wagemut hatte Gabriel aber auch gezeigt, wie viel Zielstrebigkeit es erforderte, sich über sein Schicksal zu erheben, wenn man im Jahre 1661 zwanzig Jahre alt war. Er, der von einem strengen Onkel erzogen war, er, dem das Leben eines Robin vorherbestimmt war, eines mit einem öffentlichen Amt betrauten Adeligen, der seine Tage damit zubrachte, zuzusehen, wie die Steuern in seine Kassen flossen, und die säumigen Zahler ins Gefängnis zu werfen, er hatte es geschafft, dass der Traum seines Lebens in Erfüllung ging! Spielen, dachte er glücklich, als er nun neben Don Garcia trat, endlich darf ich spielen und zeigen, was ich kann …


     


    »Sie können wohl, mein Prinz, um unser Leid zu rächen, Durch manche Heldentat zu Ihren Gunsten sprechen …«


     


    Kurz darauf kehrte jedoch Madeleine Béjart auf ihren Platz zurück, die schönen Wangen von dem Weinkrampf noch ganz gerötet, so dass die Probe wieder normal weitergehen konnte. Stolz, diese erste Szene ganz anständig hinter sich gebracht zu haben, gleichzeitig aber auch ein wenig enttäuscht, weil sein Auftritt nicht länger gedauert hatte, kletterte Gabriel in den Souffleurkasten hinunter, um aus nächster Nähe den weiteren Verlauf des Stücks beobachten zu können.


    »Wenn Sie so lieben, wie man mich wirklich lieben soll«, deklamierte Doña Elvira mit leiser Stimme.


    »Und was auf Erden kann denn meiner Liebe gleichen, / Welch Feuer kann die Glut des meinen noch erreichen?«, antwortete der Fürst von Navarra, dargestellt von Lagrange.


    Molière schien nicht zuzuhören. Geistesabwesend hatte er die Augen auf die Deckengemälde des frisch renovierten Theaters gerichtet, das der König ihm zugewiesen hatte, nachdem der Verwalter der königlichen Schlösser, Monsieur de Ratabon, pünktlich zu Beginn der Spielzeit 1660 / 61 den Abriss ihrer vorherigen Spielstätte, des Petit Bourbon, verfügt hatte. Diese Ehre ließ ihn des Nachts manchmal in kalten Schweiß ausbrechen. Konnte er sich der neuerlichen Gnade würdig erweisen? Trotz des Erfolgs seiner Farce ›Der verliebte Arzt‹, die ihm die Gunst des Königs wie auch dessen jüngeren Bruders, Philipps I. von Bourbon, eingebracht hatte, und seinem Triumph mit ›Die lächerlichen Preziösen‹ fürchtete sich Molière vor der Uraufführung von ›Don Garcia von Navarra‹. Zwei Abende zuvor hatten zahlreiche Pfiffe die öffentliche Generalprobe begleitet. Er wurde das dunkle Gefühl nicht los, dass es sich dabei um eine organisierte, geschickt im Saal verteilte Claque gehandelt hatte. Wer könnte mir so etwas antun wollen?, fragte er sich grübelnd. Oder will man womöglich … über mich ja auch jemand ganz anderen treffen? Nicolas Fouquet kam ihm in den Sinn, sein großzügiger Mäzen. Vielleicht ist es Zeit, dass ich mich nach einer anderen Protektion umsehe, dachte Molière und wandte sich wieder seiner Schauspieltruppe zu, die inzwischen am Ende des ersten Akts angelangt war.


    Unten in seinem Refugium träumte unterdessen auch Gabriel mit offenen Augen. Sein Kopf auf den verschränkten Armen, mit denen er sich auf dem Bühnenrand aufstützte, sann er den Versen nach, die er kurz zuvor noch deklamiert hatte, und empfand dabei eine Mischung aus freudiger Erregung und wehmütiger Erinnerung. Während er sich vornahm, den Theaterdirektor bei der erstbesten Gelegenheit um eine weitere Chance zu bitten, sein Können unter Beweis zu stellen, spürte er unter seinem Stiefel plötzlich einen flachen Gegenstand. Neugierig kniete er sich in dem engen Souffleurkasten nieder und entdeckte eine granatfarbene Schreibmappe. Ein komischer Ort, um seine Papiere aufzubewahren, sagte sich Gabriel kopfschüttelnd und hob die lederne Mappe auf. In diesem Moment riss ihn Molières Stimme aus seinen Gedanken.


    »Los, los, meine Lieben! Wenn wir bis heute Abend fertig werden wollen, dürfen wir nicht trödeln!«


    Instinktiv steckte Gabriel die Mappe unter sein weites weißes Hemd, fest entschlossen, ihren Inhalt in seiner Kammer zu untersuchen.


    »Nun …«, sagte der Meister zu den Schauspielern, die in angstvoller Spannung darauf warteten, dass er ihnen sein Urteil über den ersten Akt verkündete. »Ihr seid besser geworden. Endlich haben meine Worte gefruchtet, und ihr habt euch die Seelengründe meiner Figuren zu eigen gemacht. Versucht nun, sie mit echten Gefühlen zu beleben. Wir fangen in einer Stunde wieder an. Wir müssen jetzt den Arbeitern Platz machen, die das verdammte Glasdach reparieren wollen. Das Publikum soll sich heute Abend neben allen möglichen Nörgeleien nicht auch noch über die Kälte beschweren.«


    Glücklich, dass ihr Theaterdirektor seine gute Laute wiedergewonnen hatte, verließen die Schauspieler den Saal und begaben sich in die Logen, wo sie sich eine kurze, aber wohlverdiente Ruhepause gönnten.


    »Ihr bleibt hier, Gabriel! Wir beide haben zu arbeiten«, sagte Molière zu seinem Sekretär, als dieser behände aus seinem Souffleurkasten kletterte. »Wir müssen schnellstens die Abrechnung über die Ausgaben des Ensembles machen. Ich möchte sie in den nächsten Tagen dem Oberintendanten der Finanzen vorlegen. In den unruhigen Zeiten, die sich ankündigen, ist es entschieden klüger, das Eisen zu schmieden, solange es noch heiß ist.«

  


  
    
      
    


    
      Theater im Palais-Royal


      Sonntag, 6. Februar, gegen sieben Uhr abends

    


    Die Menge drängte sich um das Theater. Fröhlich und buntgemischt setzte sie sich aus allerlei Händlern, Gauklern und Schaulustigen zusammen. Die sich dort versammelt hatten, zumeist einfaches Volk, warteten auf ihr eigenes Schauspiel: die Ankunft der hohen Herren und Damen des Hofes. Jeder wollte ihre Roben und Gesichter sehen, viele hofften insgeheim auf milde Gaben in Form von ins Gedränge geworfenen Münzen. Plötzlich ging ein Raunen durch die Menge, ein Tuscheln, das von der Seine herkam und immer mehr anschwoll.


    »Condé, Condé!«


    Kurz darauf ging das Flüstern in lautem Geschrei unter. Es kam von einer kleinen Gruppe in Lumpen Gekleideter, die neben der Karosse des Prinzen von Condé herliefen, dessen Wappen sie auf der Louvrebrücke erkannt hatten. Die wogende Menge schob die vordersten Reihen bis unter die Säulenhalle, wo sie auf die städtischen Ordnungskräfte stießen, die dort postiert worden waren, um den Massen den Zutritt zu verweigern. Mit Faustschlägen und Stiefeltritten drängten sie die Menschen zurück, so dass es zu einem Handgemenge kam, das sich nach wenigen Augenblicken jedoch wie durch Zauberhand auflöste. Abgesichert von zwei Reihen Landsknechten, die ihre Hellebarden gekreuzt hatten, tat sich mitten in der Menge ein schmaler Durchgang auf. Ein paar Kinder, die auf die Sockel der Säulen geklettert waren, sahen daraufhin einen Riesen mit ungeschlachten Zügen, einer hochmütigen Miene und einem Stiernacken aus der Karosse steigen. Fast einen Kopf größer als die meisten, schritt der Prinz, der es elf Jahre zuvor gewagt hatte, der königlichen Staatsgewalt zu trotzen, worauf die Fronde des Princes ausbrach, durch die erregte Menge und verschwand im Theater. Den Schaulustigen, die seinen Namen skandierten, schenkte er dabei keinerlei Beachtung.


    »Der bleibt sich immer gleich«, murmelte eine alte Frau in der ersten Reihe, »so einer wie Condé wird sich den Parisern gegenüber niemals anders verhalten. Immer reserviert, immer distanziert …«


    Doch schon wandte sich die Aufmerksamkeit der Menge einer anderen Kutsche zu. Der Platz belebte sich. Immer mehr Kutschen fuhren vor, luden ihre Insassen ab und fuhren wieder davon, um etwas weiter entfernt auf das Ende der Vorstellung zu warten. Bewunderungsrufe mischten sich mit Scherzen, Gelächter mit lauten Rufen.


    »Die Bettler«, flüsterte Mazarin mit matter Stimme und zog den Vorhang an der Tür seiner Karosse wieder vor. »Schaut nur, wie sie sich amüsieren. Das ist für sie das Wichtigste, das Spektakel eines Possenreißers …«


    »Lasst uns fahren, Eure Eminenz«, sagte Colbert leise zu seinem Herrn, »umso eher sind wir in Vincennes, und umso eher könnt Ihr Euch von der Anstrengung der Reise und des Trubels erholen.«


    Mazarin, den das Rumpeln über das holprige Pflaster qualvoll stöhnen ließ, stimmte wortlos zu. Er breitete die Arme aus und zwang sich, den drei jungen Damen, die ihm gegenübersaßen, zuzulächeln.


    »Auf Wiedersehen, meine Schönen, los, eilt hinein. Eine solches Amüsement passt zu eurem Alter, und euer alter Onkel hat nicht das Recht, euch vom Leben fernzuhalten, nur weil seines sich dem Ende zuneigt …«


    Seine drei Nichten protestierten laut, senkten dann aber den Kopf, um den Segen des Alten zu empfangen. Ihre Köpfe bildeten unter seinen Handflächen einen Wald von pechschwarzen Haaren, wobei ihre für diesen Abend gewählten Frisuren den Eindruck von einer unglaublich dichten Haarpracht noch verstärkten. Als Mazarin seine Hände zurückzog, machte Colbert dem Kutscher ein Zeichen, dass er anhalten solle. Unter dem Gejohle der buntgekleideten Gaukler, die schon von den ersten Fackeln beleuchtet wurden, öffnete ein Lakai die Tür. Erschrocken kniff Mazarin die Augen zusammen und lehnte sich weit zurück. Als Letzte stieg Hortensia aus. Sie drückte ihrem Onkel zart die Hand und führte sie an ihre Lippen. Dann sprang sie rasch hinaus und verschwand in der Menge.


    Angeführt von der berittenen Kardinalsgarde, fuhr die Karosse wieder an. In ihrem Innern herrschte Stille. Nur das Klappern der Pferdehufe hallte durch die Nacht.


    »Vier Monate, Colbert, die Ärzte haben gesagt, dass mir noch vier Monate bleiben. Ich aber, ich sage vier Wochen, mehr nicht. Ich kenne diese Quacksalber. Mein Astrologe hat erklärt, dass die Gefahr unter diesem Mond groß sei und noch größer unter dem nächsten. Ich ziehe seine Halbwahrheiten den Schmeicheleien der Pfuscher vor, die mich nur immer wieder zur Ader gelassen haben. Sie haben unheimliche Angst, mich zu verlieren …« Zu Colberts Verwunderung packte Mazarin ihn nun am Arm. »Mir bleibt nicht mehr viel Zeit, Colbert. Ich muss an meinen Nachruhm denken, an das, was ich der Nachwelt überliefern will. Sobald wir in Vincennes sind, lasst bitte meinen Sekretär kommen. Wir müssen unsere Großtaten zu Papier bringen.«


    Die Finger des alten Mannes lockerten sich. Das Rütteln der Kutsche machte ihn offenbar schläfrig. Auch Colbert schloss die Augen. Er lachte in sich hinein, als ihm all die ordinären Leute wieder in den Sinn kamen, die sich in dem überheizten Theater zusammendrängten. Die armen Irren, dachte er voller Groll, so viel vergeudete Zeit für ein Stück, das die Ankündigung keine acht Tage überleben wird! Und über diesem Gedanken schlief auch er ein.


     


    Von den drei Nichten des Kardinals trugen zwei noch den Namen Mancini. Alle drei hatten ähnliche Roben gewählt, die sich nur durch die Farbe voneinander unterschieden – grün die von Maria, rot die von Hortensia und golden die von Olympia. Mit ihrer schweren Lockenpracht, die im Nacken zusammengebunden war und das Oval ihrer Gesichter umschmeichelte, boten sie ein so verwirrendes Schauspiel, dass es auf den ersten Blick aussah, als wären sie allesamt Nachbildungen ein und derselben Form. Nur bei genauem Hinsehen konnte man die Besonderheit jeder Einzelnen erkennen: die weichen Gesichtszüge Marias, der Jüngsten, deren Liebesbeziehung zu Ludwig XIV. die Klatschspalten gefüllt hatte; die elegante Melancholie Hortensias, der Lieblingsnichte des Kardinals und der Schönsten von allen, und das entschiedene Auftreten Olympias, die die blasseste Haut besaß. Ihre Kälte hatte den ganzen Hofstaat das Fürchten gelehrt. Wen ihr Blick traf, der vergaß niemals wieder das dunkle Feuer ihrer Pupillen, dieses Flackern, mit dem sie das Verhalten, die Blicke und das Lächeln der Menschen um sich herum verfolgte. Auch ihre Schwestern bedachte sie oft mit Blicken, von denen man nicht sagen konnte, ob sie beschützend oder bedrohend waren. Bewunderndes Gemurmel und kurz darauf bedrückendes Schweigen, da die Menge sich an ihre Verwandtschaft zu Frankreichs Erstem Minister erinnerte, begleitete die drei, als sie die Freitreppe zum Eingang emporschritten. Erhobenen Hauptes betraten sie das Theater, grüßten mit einem leichten Kopfnicken ihnen bekannte Gesichter und begaben sich dann geradewegs zu der Loge, die ihr Onkel noch nie benutzt hatte. Der Saal war fast gefüllt und die Spannung spürbar. In den Logen wurde geflüstert – eine Geräuschkulisse, die durch die spontanen Rufe aus dem Parkett, wo das Volk saß, noch verstärkt wurde.


    »Sieh nur, Olympia, wer ist denn die junge blonde Person in dem königsblauen Kleid?«, fragte Hortensia ihre älteste Schwester. »Dort … die Dame, die gerade Monsieurs Loge betreten hat«, setzte sie hinzu und deutete mit ihrem Fächer diskret hinüber zur Loge des Herzogs von Orléans.


    »Ich bin nicht blind«, erwiderte Olympia trocken.


    Die Nichte des Kardinals war dem Volk unten im Parkett zuvorgekommen, das einen Augenblick länger brauchte, bis ihm die Gegenwart einer Unbekannten in der Loge des königlichen Bruders auffiel. Dann aber ging ein Raunen durch den Saal, das die Aufmerksamkeit der Theaterbesucher sogar von dem herabgelassenen roten Vorhang ablenkte.


    Die junge blonde Frau merkte nichts von all den Blicken. Den Kopf leicht gebeugt, strichen ihre Finger zart über den dunklen Samt ihres Kleides. Sie schien ganz in ihre Gedanken versunken zu sein. Im Schein der silbernen Kandelaber, die an den Wänden der Logen angebracht waren, stand ihre weiße Haut in lebhaftem Kontrast zu dem dunklen Rot ihrer Lippen. Die hohen Backenknochen über den schmalen Wangen verrieten ihr jugendliches Alter. Ihre hochgesteckten blonden Haare betonten die feinen Linien ihres Nackens. Bei jedem Atemzug sah man sie am Halsansatz leicht erschaudern, dort, wo die Paspeln ihres Kleides den grazilen Kurven folgten. Ihre ganze Gestalt strahlte Eleganz und Vitalität aus. Als sie schließlich doch bemerkte, dass alle Augen auf sie gerichtet waren, schrak sie zusammen und errötete leicht. Schnell erhob sie sich, raffte ihre bauschige Robe und huschte aus der Loge, um sich der Aufmerksamkeit des Publikums zu entziehen. Die ungeheure Spannung im Saal ließ nach.


    Olympia Mancini verzog hochmütig das Gesicht.


    »Das ist die kleine Gans, die eine Laune in das Haus der künftigen Gattin von Monsieur geführt hat.«


    »Wie schön sie ist«, meinte Maria bewundernd.


    Ihre älteste Schwester maß sie mit einem finsteren Blick.


    »Wisst Ihr auch, wie sie heißt?«, fragte Hortensia.


    Olympia sog verärgert die Luft ein, als die drei Gongschläge ertönten, die den Beginn der Vorstellung ankündigten. Eilig begannen die Saaldiener, die Kerzen in den großen Kandelabern zu löschen.


    »Man hat mir gesagt, sie heiße Louise de La Vallière.«


    Rauschend hob sich der rote Vorhang.

  


  
    
      
    


    
      Theater im Palais-Royal


      Sonntag, 6. Februar, halb zehn Uhr abends

    


    Die tief hängenden Wolken am Himmel von Paris kündigten Schnee an. Schneidende Kälte empfing die Zuschauer, als sie das Theater verließen. Frierend tauschten sie in der Säulenhalle ein paar hastige Abschiedsworte, bevor sie ihre Schritte beschleunigten, um zu ihren Kutschen zu gelangen, die sich vor den Stufen der Eingangstreppe aufgereiht hatten. Nur ein Dutzend Herren hatte es nicht eilig, den Heimweg anzutreten. Ihnen schien die eisige Luft nichts auszumachen. Ihr schallendes Gelächter hallte in den Kolonnaden wider. Sie bejubelten die Worte eines kleinen, dicken Mannes, der eine Lockenperücke trug und tief liegende blaue Schweinsäuglein sowie eine lustige Himmelfahrtsnase hatte. Seine Garderobe aus farbiger Seide und die Schnallenschuhe hoben sich deutlich ab von dem grobem Stoff der Uniformen und den Stiefeln der Männer, die ihn umringten.


    »Auf das Wohl von Monsieur Molière!«, rief er, hob eine Flasche Wein in die Höhe und stieß mit zwei anderen Flaschen an, die unter seinen Zechkumpanen kreisten. Nachdem er einen tiefen Schluck genommen hatte, rülpste er laut und wischte den Mund mit dem Ärmel seines seidenen Wamses ab. »Die Pest dem Gaukler! Uns zumindest wird er nicht länger mit diesem Schauspiel langweilen. Gehen wir, meine Herrschaften, der heutige Abend hat sich für uns gelohnt«, erklärte er dann und wog die Geldbörse in der Hand, die an seinem Gürtel befestigt war, sehr zur Freude seiner Kameraden, die er engagiert hatte, damit sie mit lauten Pfiffen die Aufführung störten.


    Grölend wankte die kleine Gruppe den Säulengang entlang und starrte den vorbeihastenden Theaterbesuchern ungeniert ins Gesicht. An der Ecke schleuderten die Störenfriede die leeren Flaschen von sich und begannen, ihre letzten faulen Äpfel gegen die gegenüberliegende Mauer zu werfen.


    Der Mann mit der Perücke schaute ihrem Treiben von einiger Entfernung aus zu, ließ seine Umgebung dabei jedoch nicht aus den Augen, als suchte er ein neues Opfer für seine Spottlust.


    »Und Ihr wagt es noch, Euch zu zeigen?«, herrschte er kurz darauf die Gestalt an, die gerade aus einer Tür an der Rückfront des Palais schlüpfte, welche die Schauspieler als Bühneneingang benutzten.


    Als der Lichtschein der Laterne einer vorbeifahrenden Karosse das Antlitz der jungen Frau erhellte, bekam sein feistes Gesicht plötzlich einen lüsternen Ausdruck.


    »Hast du wenigstens andere Talente, meine Kleine?«, rief er wollüstig und machte einen Schritt auf sie zu.


    Auch seine Kumpane hatten sich zu ihnen umgedreht und kamen bedrohlich näher. Vor Schreck erstarrt, zog die junge Frau ihren Schal enger um die Schultern und schaute furchtsam um sich.


    »Du bist nicht für die Bühne geschaffen, Püppchen. Sollen wir dir nicht ein Schauspiel anderer Art zeigen?«


    Das grausame Lächeln der Männer, die sie nun fast eingekreist hatten, ließ in den Augen der Schauspielerin panische Angst aufblitzen.


    »Hast du niemanden, der dich nach Hause begleitet?«, fuhr der dicke Mann in süßlichem Ton fort und rieb sich seine fleischigen Hände. »Seht nur, die Arme zittert ja. Ist es wegen der Kälte, meine Schöne?«


    »Nein, Monsieur, wegen Eurer Rüpelhaftigkeit.«


    Die Stimme ließ den Mann mit der Perücke zusammenschrecken. Er kniff die Augen zusammen, um den Schatten, der im Bühneneingang erschienen war, erkennen zu können.


    »Was mischst du dich ein?«, raunzte er ihn an.


    »Komm, Julie«, sagte Gabriel und trat zu der jungen Frau, »gehen wir noch einen Augenblick hinein.«


    Drohend stellte sich der Mann ihm in den Weg und stieß den Knauf seines Spazierstocks gegen Gabriels Brust.


    »Halt, du Witzbold! Hat dir noch niemand gesagt, dass man eine Unterhaltung nicht unterbricht? Und so ein Bauerntölpel wie du darf schon gar nicht das Wort an mich richten.« Gabriel presste die Lippen aufeinander und packte die junge Frau am Arm, um sie hinter sich in Sicherheit zu bringen. Um die Männer herum blieben die Theaterbesucher unschlüssig stehen, während deren Diener versuchten, ihre Herrschaften schleunigst von dem Geschehen wegzudrängen.


    »Was für eine Unterhaltung? Ich habe nur das Gestammel eines Trunkenbolds gehört«, entgegnete Molières junger Sekretär spöttisch. »Und weil das der Grund Eures schändlichen Benehmens ist, will ich Euch gern den Gefallen tun und es vergessen.«


    Der Mann erbleichte, drehte sich entrüstet zu seinen Zechkumpanen um und wandte sich dann wieder an Gabriel.


    »Ich werde dir eine gehörige Tracht Prügel verabreichen, du Halun…«


    Er kam nicht dazu, seine Drohung wahrzumachen, denn Gabriel entriss ihm blitzschnell den Stock und wirbelte ihn durch die Luft, wobei er den Mann seitlich am Kopf traf. Ganz benommen fiel er hintenüber auf den Hosenboden und fand sich auf dem schlammigen Straßenpflaster wieder. Stöhnend fasste er sich ans Ohr, aus dem Blut auf die nun völlig schief sitzende Perücke tropfte.


    Die Claqueure zögerten einen Moment, bevor sie sich über ihn beugten, um ihm aufzuhelfen, sichtlich besorgt wegen der Folgen, die dieser Zwischenfall auf die Großzügigkeit ihres Wortführers haben könnte. Gabriel nutzte die Gelegenheit und stürzte mit Julie zum Bühneneingang, wo er den Stock von sich schleuderte, der dem korpulenten Mann am Boden mitten auf den Bauch fiel. Dann schlug er die Tür zu.


    Draußen erhob sich Gabriels Gegner mühevoll. Leise fluchend stieß er seine Gefährten beiseite, die auf ihn einredeten, sich das nicht gefallen zu lassen, und hinkte dann, ein Taschentuch an sein blutendes Ohr gepresst, zu einer etwas entfernt stehenden Kutsche.


    »So ein Schwein«, sagte Gabriel, der durch ein Guckloch hinausgespäht hatte, und drehte sich zu Julie um, die noch immer am ganzen Körper zitterte. Sie lächelte ihn dankbar an.


    »Was für ein schrecklicher Abend! Danke, Gabriel, aber du bist wirklich verrückt. Weißt du denn nicht, wer dieser Mann ist?«


    »Ich weiß nur, dass er ein Rüpel ist, der eine Lektion verdient hat.«


    »Der kleine Provinzler, der den Ritter spielt!«, rief Julie lachend. »Wenn du Schauspieler werden willst, musst du klüger vorgehen.«


    Er schaute sie erstaunt an.


    »Das war Berryer, eine Kreatur von Jean-Baptiste Colbert. Und der ist wiederum der Vermögensverwalter von Kardinal Mazarin und ein Mann, den man fürchten muss. Für einen Komödianten ist er ein höchst gefährlicher Feind.«


    Gabriel zuckte mit den Achseln.


    »Berryer? Ihr habt Euch mit Berryer geschlagen?!«


    Abgespannt und mit geröteten Augen stand Molière plötzlich im Hemd vor seinem Sekretär. Er packte ihn im Nacken und schüttelte ihn liebevoll.


    »Armer Narr«, sagte er, nicht wissend, ob er zornig werden oder lachen sollte. »Habt Ihr eine Ahnung, wen Ihr da gerade provoziert habt? Nein …? Nun, ich will es Euch sagen: Das war der Auftraggeber der Claque, die für die Pfiffe heute Abend verantwortlich war. Einer von denen, die alles daransetzen, dass wir scheitern, weil wir ihrer Ansicht nach nicht auf der richtigen Seite stehen.« Er seufzte und ließ Gabriel los. Freundschaftlich puffte er ihm in die Seite. »Und das an dem Punkt, an dem wir jetzt angelangt sind … Ich weiß, dass die Freunde von Monsieur Colbert mich nicht gerade lieben. Es ist nicht so, dass ihnen meine Stücke missfallen, nein, aber dass wir dafür Geld bekommen, das ist ganz und gar nicht nach ihrem Geschmack … Nun ja … Kopf hoch, meine Freunde«, sagte er, als er die bekümmerten Mienen der beiden jungen Leute sah, »darum werden wir uns morgen kümmern. Was allerdings Euch betrifft, monsieur le secrétaire, so bitte ich mir in Zukunft weniger Ritterlichkeit und mehr Eifer in der Buchhaltung aus!«


     


    In einer der letzten Karossen, die noch auf dem Platz standen, neigte sich eine junge Frau zu ihrer Nachbarin.


    »Louise, woran denkt Ihr?«


    Louise de La Vallière wandte den Blick von dem Platz vor dem Bühneneingang ab, den sie in den letzten Minuten nicht aus den Augen gelassen hatte.


    »Ach, an nichts«, sagte sie und ließ den Vorhang vor ihrem Fenster fallen, wobei sie lächelnd ihren hübschen Kopf schüttelte, »an nichts.«

  


  
    
      
    


    
      Mont-Louis


      Sonntag, 6. Februar, gegen zehn Uhr abends

    


    Seit gut einer Stunde liefen die vier in schwarze Umhänge gehüllten Männer schon am Seineufer entlang. Es schneite inzwischen in dicken Flocken. Vor Kälte zitternd, gingen sie einer hinter dem anderen, in einer fast schnurgeraden Reihe, schweigend immer weiter gen Norden in Richtung der Mauern, welche die Grenze zwischen der Stadt und dem Umland bildeten. Der kleine Trupp wurde von einem großgewachsenen Kerl angeführt, der einen riesigen Stoffsack an sich presste.


    »He, du, wohin so eilig des Weges? Soll ich dich nicht ein bisschen wärmen?«, ließ sich auf einmal eine bebende Stimme vernehmen, die offensichtlich zu der Hand in dem zerrissenen Spitzenhandschuh gehörte, welche den Sack gepackt hatte und ihn nicht mehr losließ.


    Ohne dass ein einziges Wort gesprochen wurde, stieß die spitze Klinge eines Dolchs durch das Dunkel und suchte die Gestalt, welche die Männer am Vorankommen hinderte. Der dumpfe Laut eines zu Boden sinkenden Körpers zeigte dem Mörder, dass er richtig gezielt hatte. Das arme Freudenmädchen hatte keine Gelegenheit mehr, den merkwürdigen Blick dessen wahrzunehmen, der ihr das Leben genommen hatte. Der Schnee würde bald eine weiße Decke über die Leiche des jungen Mädchens breiten. In Paris gab es unzählige Frauen, die das Elend zwang, jedem Vorübergehenden ihren Körper anzubieten, so dass niemand diesen Tod beklagen, geschweige denn den schmächtigen Leichnam einfordern würde.


    Immer noch schweigend schritten die vier Männer kräftig aus und gelangten bald zur Porte Saint-Antoine, wo sich die Handwagen der Bauern drängten, die schnell die Stadt verlassen wollten, bevor der Schnee es ihnen unmöglich machte, zu ihren Familien zurückzukehren. Die mit dicken Flocken bedeckten Felder vor den Toren von Paris leuchteten indes so hell, dass alle voll Zuversicht waren, welche die dunklen Gassen der Stadt hinter sich ließen.


    »Beeilen wir uns«, sagte der Mann mit dem Sack, der immer noch an der Spitze ging, »wir sollten die Herren nicht warten lassen.«


    Auf der dicker werdenden Schneedecke kamen sie jedoch immer schwerer voran, weshalb es ziemlich lange dauerte, bis sie in der Ferne die Umrisse des Hügels von Champs-l’Evêque ausmachten, den manche auch Mont-aux-Vignes nannten, und noch länger, bis sich am Horizont das eigentliche Ziel ihres nächtlichen Marschs abzeichnete.


    »Da ist es ja endlich: das Lustschloss von Regnault!«, sagte der Anführer der Bande und wies mit dem Finger auf das herrliche Kloster, das sich vor ihnen erhob.


    Fünfunddreißig Jahre zuvor war der ehemalige Besitz des reichen Gewürzhändlers Regnault de Wandonne zu einem prächtigen Refugium für die Jesuiten umgebaut worden. Zahlreich waren die Glaubensbrüder, die hier ihr Leben beschließen oder sich in ländlicher Stille erholen wollten. Ein Gemüsegarten und Obstkulturen boten der Klostergemeinschaft in der schönen Jahreszeit beachtliche Einnahmequellen und den kräftigsten Brüdern zahlreiche Betätigungen. In einem mit seltenen Baumarten bepflanzten Park fanden rekonvaleszente Jesuiten die für ihre Genesung notwendige Ruhe. Die Klosteranlage wurde von dem Jesuitenpater François d’Aix de La Chaise geleitet. Hier hatte Kardinal Mazarin den vierzehnjährigen Ludwig XIV. in Sicherheit gebracht, als, auf dem Höhepunkt der Fronde, die Truppen des aufständischen Hochadels unter der Führung des Prinzen von Condé kurz davor waren, Paris einzunehmen und die Macht an sich zu reißen. Von dieser Anhöhe aus, von wo aus man Paris gut überblicken konnte, hatten sie den heftigen Gefechten in Saint-Antoine zugesehen. Nachdem der Aufstand gescheitert und Ludwig mit seinem Hof nach Paris zurückgekehrt war, hatten die Jesuiten vom König das außerordentliche Privileg erhalten, ihren Hügel Mont-Louis zu nennen.


    Am Haupttor angekommen, hielten die nächtlichen Besucher sich jedoch nicht damit auf, den traumhaften Blick auf die verschneite Hauptstadt zu genießen. Entlang der Umfassungsmauer gingen sie bis zur Rückfront der Klosteranlage, wo sich die dem heiligen Cosmas geweihte Kapelle befand.


    »Warten wir hier«, befahl der Anführer, der den Sack unter seinem schwarzen Umhang fest an sich gepresst hielt.


    Die vier Männer drückten sich dicht gegen die Mauer, um sich vor dem Schneegestöber zu schützen. Trotz der Kälte und ihrer Erschöpfung rührten sie sich nicht mehr. Nur eine unmerkliche Bewegung ihrer Lippen verriet, dass sie begonnen hatten zu beten.


    »Kyrie Eleison, Christi Eleison, Kyrie Eleison …«


    In der Kapelle hallten die kräftigen Stimmen der Jesuiten durch das Gewölbe. Wie er es jeden Tag zu tun pflegte, zelebrierte Pater de La Chaise die Abendmesse vor einer zusammengewürfelten Menge von Gläubigen: Mönche des Klosters ebenso wie Bauern der Ländereien und deren Familien. Im hinteren Teil der Kapelle, nahe der Statue des Schutzheiligen, die von flackerndem Kerzenlicht erhellt wurde, stand ein Dutzend Männer. Niemand beachtete die Gruppe, die in tiefe Andacht versunken schien.


    »Salve, Regina, Mater misericordiae; Vita, dulcedo et spes nostra, salve …«


    Als die Gottesdienstbesucher den Lobgesang der Jungfrau Maria anstimmten, schlüpfte einer der Jesuiten unbemerkt durch eine Seitentür hinaus zu den vier Männern, die noch immer an die Außenmauer der Kapelle lehnten.


    »Folgt mir, es ist Zeit.«


    Hinter der Kapelle stiegen die Männer die Stufen zur Krypta unter dem Chor von Saint-Cosmas hinab. Der Raum war von großen Fackeln beleuchtet. In der Mitte stand ein gewaltiger Tisch in Kreuzform mit hohen Stühlen. Sie bildeten das einzige Mobiliar. An der Wand hing ein einfaches Kruzifix aus Olivenholz.


    Nach ihnen betraten die Männer aus dem hinteren Teil der Kapelle den Raum und nahmen um den Tisch herum Aufstellung.


    »Das Kreuz Jesu ist unser ganzer Stolz.«


    Mit dieser von allen feierlich ausgesprochenen Losung wurde die Zusammenkunft eröffnet. Dann setzten sie sich. Nur die vier aus Paris gekommenen Männer blieben vor den Versammelten stehen. Der Anführer der Bande leerte mit äußerster Vorsicht den Inhalt seines Sacks auf den Tisch. Als er das Diebesgut endlich vor sich liegen sah, verzog sich sein Gesicht zu einem Grinsen.


    »Der Allmächtige hat uns bei unserer heiligen Mission beigestanden. Meine Herren, hier sind die Dokumente, die wir vor ein paar Stunden aus dem Privatkabinett Seiner Eminenz entwendet haben.«


    »Wir danken dir und deinen Leuten«, entgegnete der Älteste der Versammelten, dessen Gesicht zu einem großen Teil von einem schwarzen Filzhut verdeckt war. »Allerdings haben wir erfahren, dass ihr auch einen Gardisten umgebracht und zudem einen eurer Männer verloren habt. Der Herr unser Gott wird ihm als Märtyrer einen Platz zu seiner Rechten zuweisen, dessen bin ich mir sicher. Doch der Mord an der Wache wird uns großen Schaden zufügen. Wegen deiner Ungeschicklichkeit heute Vormittag richtet sich im Louvre schon der Verdacht gegen uns.«


    Der Mann mit den verschiedenfarbigen Augen wurde kreidebleich und senkte den Kopf. Mit solchen Vorwürfen hatte er nicht gerechnet.


    »Ich … ich habe …«, stotterte er.


    »Schweig! Darüber werden wir uns später unterhalten«, schnitt ihm der Vorsitzende der Versammlung das Wort ab. »Simon Petrus, führe sie bitte hinaus.«


    Der Jesuit, der sie an der Mauer abgeholt hatte, nickte, öffnete die Tür und bedeutete den vier Männern, ihm zu folgen.


    »Meine Brüder, unser Kampf gewinnt eine neue Dimension«, sagte der Älteste, sobald sie allein waren. »Mazarin sitzt die Angst im Nacken, und ich habe das Gefühl, dass diese Papiere hier meine Vermutungen bestätigen werden. Sein unrechtmäßig erworbenes Vermögen ist der alleinige Grund für seine Panik. Er spürt, dass seine Tage gezählt sind. Und der Hund wird alles tun, um seine Schandtaten zu verbergen. Mehr denn je ruft uns der Allmächtige dazu auf, das Königreich von solchen Betrügern zu säubern. Als ich vor ein paar Stunden aus dem Louvre aufbrach, habe ich erfahren, dass Jules Mazarin noch heute nach Vincennes abreist. Die Königinmutter wird ihn begleiten.«


    »Müssen wir denn noch länger hinnehmen, worüber sich ganz Paris lustig macht?«, rief einer der Verschworenen und schwenkte ein Pamphlet, das er am Nachmittag auf der Île de la Cité eingesteckt hatte und das er nun vorzulesen begann. Wie so viele andere in den vergangenen Jahren prangerte der Text mit erbarmungsloser Härte die intimen Beziehungen zwischen Jules Mazarin und Anna von Österreich an.


    »Ganz bestimmt nicht«, unterbrach ihn der Älteste der Devoten, »das war genau der Sinn der Unternehmung von heute Morgen, sie sollte uns den unwiderlegbaren Beweis für diese Schande erbringen: Wir brauchen unbedingt ihren geheimen Ehevertrag, um dem Pöbel die Augen zu öffnen und einen Skandal heraufzubeschwören, der die Beseitigung des Italieners rechtfertigt.«


    »Überhaupt gibt er sich mehr und mehr als wahrer Despot zu erkennen«, fuhr der Mann mit dem Pamphlet fort, »den Staatsrat leitet er seit Neuestem von seinem Schlafgemach aus – während man ihn rasiert!«


    »Wir müssen handeln. Gott befiehlt es uns«, erklärte ein anderer, der entrüstet aufgesprungen war.


    Das allgemeine Kopfnicken und zustimmende Gemurmel der Versammelten steigerte die Mutlosigkeit derer, die der Kardinal am selben Nachmittag als »Fanatiker, die auf den Scheiterhaufen gehören« bezeichnet hatte, nur noch mehr.


    »Wir müssen die Menge aufwiegeln«, fuhr er fort. »Ich schlage vor, Mazarin im Namen der christlichen Moral zu richten. Er muss für seine verwerflichen Taten bezahlen. Wir werden dem ganzen Königreich beweisen, dass die göttliche Gerechtigkeit auch die Mächtigsten der Mächtigen trifft. Meine Brüder, nehmen wir uns ein Beispiel an unseren Vorfahren, die Ravaillac ein Messer in die Hand zu geben wussten, um Heinrich IV. aus dem Weg zu räumen.«


    »Alles ist denkbar«, sagte der Älteste, der in der Zwischenzeit die gestohlenen Schriftstücke überflogen hatte, »aber nach einem ersten Blick auf diese Papiere hier fürchte ich, dass uns das wichtigste Dokument fehlt, um einen Prozess gegen ihn anzustrengen. Ich finde hier nichts, was einem Ehevertrag zwischen Mazarin und Anna von Österreich auch nur im Entferntesten ähnelt! Unsere Männer haben sich als absolut unfähig erwiesen!«


    Zähneknirschend warf er den Stoß Papiere auf den Tisch.


    »Hole sie sofort zurück, Simon Petrus«, befahl er.


    Ein tiefes Schweigen senkte sich über den Raum, während die Verschworenen darauf warteten, dass ihre Handlanger zurückkehrten. Endlich knarrte die Tür, und der Mann mit den verschiedenfarbigen Augen trat allein über die Schwelle. Ein paar Meter vor dem Tisch blieb er stehen.


    »Erinnere dich und bemühe dich, präzise zu antworten«, herrschte ihn der Vorsitzende an. »Hast du genau darauf geachtet, sämtliche Papiere an dich zu nehmen, die sich in dem mit Intarsien verzierten Sekretär befanden? Hast du auch die Geheimfächer durchsucht?«


    »Da war nicht eine Schublade, die mir entgangen wäre«, antwortete der Mann mit den zweifarbigen Augen ohne Zögern.


    In seinem Blick flammte eine Spur von Trotz, wenn nicht gar von Wut auf, weshalb der Älteste in etwas milderem Ton fortfuhr.


    »Die Sache ist sehr wichtig, uns fehlt ein wertvolles Schriftstück … Bist du wirklich sicher, dass du nichts vergessen hast und dass du in deinem Bericht nichts ausgelassen hast, was uns dessen Fehlen erklären könnte?«


    Der Mann mit den verschiedenfarbigen Augen wirkte auf einmal verunsichert. Er überlegte einen Augenblick. Da, plötzlich schien ihm etwas eingefallen zu sein. Er trat einen Schritt vor, während er noch nach Worten suchte.


    »Vielleicht … ja … der Junge … der, der tot ist … er ist vom Dach in die Tiefe gestürzt«, erklärte er. »Er hatte eine Ledermappe in der Hand. Ja, jetzt bin ich mir sicher. Er hatte sie in der Hand, als er durch das Glasdach des Theaters fiel …«


    Mit einer gebieterischen Handbewegung unterbrach ihn der Vorsitzende der Versammlung.


    »Geh«, sagte er, »lauf deinen Kumpanen nach und warte auf weitere Befehle von mir. Und erregt bloß kein Aufsehen, unternehmt nichts, was die Aufmerksamkeit auf euch lenkt. Seid vorsichtig!«


    Kaum war der Anführer der Diebesbande draußen, blickte er in die Runde.


    »Wir dürfen keine Zeit verlieren. Wir müssen uns die verlorengegangenen Papiere so schnell wie möglich beschaffen. Was Mazarin angeht, so seid unbesorgt, er wird zu gegebener Zeit für seine Schandtaten büßen. Er und seine Familie von Aasgeiern werden früher oder später über den Ursprung ihres Vermögens und ihren unheilvollen Einfluss auf den Hof und das Königreich Rechenschaft ablegen müssen. Im Namen unseres Glaubens müssen wir unsere Mission vorantreiben, auf dass ein neues Zeitalter anbreche.« Der alte Mann erhob sich. »Lasset uns beten«, sprach er und faltete seine Hände. »Pater noster, qui es in coelis …«


    Während die Devoten beteten, löschte Simon Petrus eine Fackel nach der anderen, so dass es in der Krypta immer dunkler wurde. Dann öffnete er die Tür, und ein eisiger Windstoß schlug ihm entgegen. Es hatte aufgehört zu schneien.


    »… sed libera nos a malo.«


    Der Älteste, dessen Gesicht unter dem merkwürdigen Hut halb bedeckt geblieben war, wünschte seinen Brüdern eine friedvolle Heimkehr, bevor Kardinal Mazarins Feinde noch einmal laut ihre gemeinsame Verpflichtung kundtaten:


    »Das Kreuz Jesu ist unser ganzer Stolz!«

  


  
    
      
    


    
      Rue des Lions Saint-Paul


      Montag, 7. Februar, elf Uhr morgens

    


    »Könntest du mir bitte zeigen, wo Monsieur de Pontbriand wohnt?«


    Als der Junge, der mit zerrissenen Hosen auf der Türstufe eines Hauses saß, den Kopf hob, traute er seinen eigenen Augen nicht. Dass in der Rue des Lions Saint-Paul eine so schöne junge Frau vorbeikam, war wirklich ungewöhnlich. Ungeniert musterte er die offenbar furchtlose Dame, die sich allein und zu Fuß in das einfache Viertel gewagt hatte, das im Norden von der Rue Saint-Antoine und im Süden von der Seine begrenzt wurde. Er errötete bis unter die Haarwurzeln, als er ihr schließlich ins Gesicht sah und merkte, dass sie ihn hinreißend anlächelte.


    »De Pon…? Kenn ich nicht. Sucht ihn besser beim Hôtel Saint-Paul, wo der Adel wohnt. In dieser Straße, Prinzessin, findet Ihr Steinmetze, Zimmerleute und Tischler, aber bestimmt keinen Pont-ich-weiß-nicht-was!«


    »Aber ich bin mir sicher, dass die Adresse stimmt«, entgegnete die junge Dame mit sanfter Stimme. »Es ist sehr wichtig für mich. Kennst du wirklich keinen Gabriel de Pontbriand?«


    »Ach … sagt das doch gleich!«, antwortete der Junge, glücklich darüber, das Rätsel gelöst zu haben. »Jeder kennt hier Gabriel, den Schauspieler aus der Truppe des großen Molière. Um diese Zeit trefft Ihr ihn sicher an. Seine Kammer befindet sich gleich hier im Haus unter dem Dach. Steigt die Treppe bis ganz nach oben, Ihr könnt es gar nicht verfehlen, es gibt nur eine Tür.«


    »Vielen Dank, mein Junge, du bist sehr charmant«, sagte die junge Dame und ging an ihm vorbei ins Haus, während der Junge ihr sprachlos nachsah und sich nicht genug darüber wundern konnte, dass er auf diese Weise den adeligen Familiennamen seines Freundes Gabriel erfahren hatte.


     


    Zur gleichen Zeit legte dieser gerade das letzte der Schriftstücke, die er der granatfarbenen Ledermappe entnommen hatte, zurück auf den dunklen Holztisch. Eigentlich hatte er sie noch am Abend vorher in Augenschein nehmen wollen, doch nach all der Aufregung war er dafür viel zu müde gewesen. Ratlos starrte er nun vor sich hin. Es handelte sich augenscheinlich um verschlüsselte, höchst rätselhafte Texte. Als er die Mappe umdrehte, um sich das in das Ziegenleder eingeprägte Wappen noch einmal genau anzusehen, wurde ihm auf einmal ganz heiß, denn urplötzlich erkannte er es wieder: Vor sich hatte er Papiere, die ganz offensichtlich Frankreichs Erstem Minister, Kardinal Mazarin, gehörten! In welch ungeheuerliche Geschichte war er da bloß hineingeraten! Sprachlos inspizierte Gabriel noch einmal jedes einzelne Pergament, um auf irgendeinem etwas zu entdecken, was ihm weiterhalf. Aber das Einzige, womit er etwas anfangen konnte, war die Unterschrift, die unter jedes Blatt gesetzt war. Die Namen der Schreiber standen dort klar und deutlich zu lesen. Das ist sicher ein Täuschungsmanöver, dachte Molières junger Sekretär, damit will man wahrscheinlich einen Unbefugten in die Irre führen. Er griff nach dem nächsten Schriftstück – und wurde kreidebleich.


    »M-m-mein Vater!«, stammelte er, als könnte die unglaubliche Entdeckung dadurch reeller werden.


    Unten auf dem Schriftstück, das aus seiner zitternden Hand zu Boden fiel, hatte er die Unterschrift gelesen: »André de Pontbriand«.


    Genau in diesem Moment klopfte jemand energisch an seine Tür. Hastig versteckte Gabriel die Dokumente unter seinem Bett und legte Molières neues Bühnenstück gut sichtbar mitten auf den Tisch. Er atmete einmal tief durch.


    »Herein!«


    Nachdem zwei weiße Hände die Kapuze zurückgeschlagen hatten, entlockte die Person, die im Türrahmen stand, Gabriel einen Ausruf des Verblüffung:


    »Louise!«


    »Beruhigt Euch, mein Freund, Ihr seid ja bleich wie der Tod«, antwortete Louise de La Vallière mit spöttischer Stimme, ganz entzückt über die Wirkung, die ihr Überraschungsbesuch offenkundig erzielt hatte.


    »Louise! Louise de La Vallière! Was für eine Überraschung!«, rief Gabriel. Langsam kehrte Farbe in sein Gesicht zurück und damit das Bedürfnis, angesichts seiner so hübschen Freundin eine gute Figur zu machen. »Was macht Ihr in Paris? Und wie habt Ihr mich gefunden? Aber bleibt doch bitte nicht stehen. Kommt, setzt Euch hier in den Sessel«, sprudelte es aus ihm heraus, während er auf den bequemsten Sitz deutete, den er besaß.


    Die Kammer war zwar bescheiden eingerichtet, aber von einer vernünftigen Größe. Und die verputzten Wände waren sauber. In einer Ecke stand eine eiserne Bettstatt, davor ein Tisch mit zwei Stühlen und an der Stirnseite ein Schrank. Das Mobiliar vervollständigte ein abgewetzter Samtsessel, dem ein Bein fehlte, weshalb Gabriel ihm kurzerhand einen Stapel alter Bücher untergelegt hatte. Mangels eines Regals waren seine unzähligen Bücher im ganzen Raum verstreut. Schon sieben Monate lebte Gabriel hier, seit er nach seiner Flucht aus Amboise nach Paris gekommen war. Von Natur aus Optimist und zudem mit einem entschlussfreudigen und unerschrockenen Charakter gesegnet, hatte er sich von einem Tag auf den anderen in dieser einfachen Kammer eingerichtet, deren Miete er von den mageren Einkünften aus seiner Arbeit bei Molière bezahlte. Glücklicherweise hatten ihm seine natürliche Fröhlichkeit und seine ansteckende Begeisterungsfähigkeit zu zahlreichen Freundschaften verholfen, gerade in diesem einfachen Viertel, wo er sehr gern lebte. Der ihm angeborene verführerische Charme hatte ihm überdies die Tür zu einer völlig neuen Welt geöffnet: zu den mit der Eroberung von Frauen verbundenen Freuden. Mit Leib und Seele Schauspieler, spielte er gern den Galan und liebte es, dieses Talent bei seinem momentan einzigen Publikum, den jungen Damen, auszuprobieren, deren Augen schon zu funkeln begannen, wenn sie ihn nur erblickten.


    »Was glaubt Ihr, wie überrascht ich erst war, als ich Euch gestern Abend mit einer Schauspielerin von Monsieur Molières Truppe vor dem Palais-Royal entdeckte! Ich hatte ja keine Ahnung, dass Ihr jetzt in der Hauptstadt lebt, noch dazu in solch erbärmlichen Verhältnissen«, erklärte sie, während sie sich bekümmert in dem armseligen Zimmer umsah. »Und ich wusste ebenso wenig, dass Ihr so ritterlich und kämpferisch sein könnt«, fügte sie gleich darauf lachend hinzu.


    Gabriel nahm ihr die spöttischen Worte nicht übel, freute er sich doch unheimlich über das unerwartete Wiedersehen: Louise de La Vallière, die schöne Louise, die er schon sein halbes Leben lang kannte … So oft waren sie miteinander über die Felder der Touraine gelaufen, zusammen mit all den jungen Leuten edler Abkunft aus Amboise. Noch immer ganz verwirrt musterte er ihre luxuriöse Garderobe, die schillernden Stoffe, aus denen ihr Kleid und das Cape gefertigt waren, das sie nachlässig über die Schultern geworfen hatte. Dennoch erkannte er ihren strahlenden Teint wieder, ihre dunklen Augen und den Schimmer, der auf ihre Haare fiel, wenn sie graziös den Kopf senkte. Wie er Louise so vor sich sah, war ihm plötzlich, als hätte er die geliebte Heimat und seine unbeschwerte Kindheit wiedergefunden.


    »Heute Morgen war ich im Theater«, erzählte Louise, ohne seinen strahlenden Blick weiter zu beachten, »und habe mich nach Euch erkundigt. Es hat mich nicht mehr als ein Lächeln und ein paar Münzen gekostet, dass der gute Concierge mir erzählt hat, wo Ihr wohnt. Et voilà, hier bin ich. Aber jetzt schuldet Ihr mir auch einige Erklärungen. Warum die plötzliche Flucht letztes Jahr? Und warum versteckt Ihr Euch hier in diesem Loch, in dem nicht einmal ein Mönch hausen möchte? Warum verleugnet Ihr Eure Herkunft? Hier scheint man Euch einzig und allein unter dem Namen Gabriel zu kennen.«


    Gabriel setzte sich seiner Freundin gegenüber und erzählte ihr in allen Einzelheiten, was in den vergangenen Monaten passiert war. Er antwortete auf alle ihre Fragen und verbarg ihr nichts. Er wiederum erfuhr, dass Louise seit Januar am Hof lebte und dank einer entfernten Verwandten inzwischen Gesellschaftsdame von Henrietta von England geworden war, die bald Philipp I. von Bourbon, den jüngeren Bruder des Königs, heiraten würde. Die Aufführung von ›Don Garcia von Navarra‹ hatte ihr den ersten Auftritt in der Öffentlichkeit beschert, und sie konnte es kaum erwarten, Ludwig XIV. und der Königin Maria Theresia offiziell vorgestellt zu werden. Überglücklich, sich fern ihrer Heimat wiedergefunden zu haben, unterhielten sie sich lange Zeit über die glücklichen Augenblicke ihrer Kindheit und Jugend. Beide waren sie Waisen und hatten ihre Väter praktisch nicht gekannt, Gabriel war bei seinem Onkel und Louise bei ihrem Stiefvater aufgewachsen, da ihre Mutter wieder geheiratet hatte und an den Hof des Bruders von König Ludwig XIII. gewechselt war, wo Louise gemeinsam mit den Prinzessinnen erzogen wurde. Dass Gaston von Orléans ihr Pate gewesen war, hatte dem jungen Mädchen auch nach seinem Tode noch zum Vorteil gereicht. Hatte er ihr nicht letztlich den Zugang zum königlichen Hof ermöglicht?


    »Erzählt, erzählt!«, rief Gabriel. »Wie ist das Leben bei Hofe? Wen habt Ihr schon alles kennengelernt?«


    Geduldig berichtete Louise vom Prunk und von der Langeweile, von den Stunden des Müßiggangs und von der Strenge der Etikette.


    »Gestern haben wir vier Stunden damit zugebracht, Spitzen an das Brautkleid von Henrietta von England zu nähen und sie hinterher wieder abzutrennen, weil die ursprünglich gewählten Farben zu sehr den Farben der Anhänger der englischen Republik ähnelten, was dem englischen Hof missfallen könnte. Wir haben …«


    »Seid Ihr glücklich?«, unterbrach Gabriel sie und ergriff liebevoll ihre Hand.


    Louise schlug die Augen nieder, als suchte sie ihre zarten Finger in den sehnigen, großen Händen Gabriels. Dann blickte sie auf und sah ihn an.


    »Ich weiß nicht, ob ich glücklich bin, Gabriel«, antwortete sie. »Doch jetzt fühle ich wieder, wie mein Herz schlägt. Das Leben hier steckt voller Überraschungen und ich habe den Eindruck, dass in Paris alles möglich ist. Wisst Ihr, es ist merkwürdig, aber manchmal träume ich nachts von den Wiesen, über die wir als Kinder gelaufen sind, und in den Träumen fehlen sie mir, während sie mir doch in der Zeit, bevor ich an den Hof kam, sterbenslangweilig erschienen.«


    Abrupt entzog sie Gabriel ihre Hand und sprang auf. Sie sah nachdenklich aus.


    »Die Wiesen … es war herrlich dort mit Euch, damals, als am Ende der Felder hinter dem Landsitz Eures Onkels für uns noch Amerika lag und wir nicht müde wurden, uns gegenseitig von den Einhörnern zu erzählen, die im Wald hinter dem Schloss von Gaston von Orléans lebten. Erinnert Ihr Euch? Als Ihr fortgegangen seid, hatten wir schon lange Zeit aufgehört, an die Existenz von Einhörnern zu glauben. Nun, seitdem ich hier bin, ist es, als hätte sich mir eine neue Welt aufgetan. Das Leben in Paris ist beeindruckend, manchmal erschreckend, doch alles in allem wunderschön. Findet Ihr nicht auch?«


    »Ich bin in einer etwas anderen Situation als Ihr, Marquise«, antwortete Gabriel in spöttischem Ton, »Ihr wohnt in einem Schloss, ich hingegen in einer schäbigen Mansarde.«


     


    Es war fast zwei Uhr nachmittags, als Louise sich verabschiedete. Gabriel begleitete sie hinunter auf die Straße, wo er seiner Jugendfreundin das Versprechen abnahm, ihn so bald wie möglich wieder zu besuchen. Während der junge Mann ihr noch träumerisch nachblickte, kam ihm auf einmal seine unerhörte Entdeckung wieder in den Sinn, die Unterschrift seines Vaters auf den verschlüsselten Schriftstücken des Kardinals, und alles begann sich in seinem Kopf zu drehen. So in Gedanken versunken, bemerkte Gabriel deshalb auch den Mann nicht, der ihn, in einer Toreinfahrt auf der anderen Seite der Rue des Lions Saint-Paul verborgen, nicht aus den Augen ließ.

  


  
    
      
    


    
      Rom


      Dienstag, 8. Februar, elf Uhr morgens

    


    François d’Orbay war durch die Via Giulia gekommen. Da ihm bis zu dem vereinbarten Treffen noch etwas Zeit blieb, sah er sich den Palazzo von außen etwas näher an. Mit unverhohlener Bewunderung betrachtete der Pariser Architekt an diesem schönen sonnigen Morgen das von Michelangelo entworfene Kranzgesims der Front und bestaunte die unvergleichliche Harmonie der Fassade, die, wie man sich erzählte, mit Steinen aus den antiken Ruinen der Stadt errichtet worden war. Der größte private Palazzo Roms strahlte Strenge und majestätische Größe zugleich aus, ganz wie es dem Bilde seines ersten Besitzers, Papst Paul III., entsprach, dachte d’Orbay.


    »Würdet Ihr Seiner Eminenz bitte kundtun, dass Monsieur François d’Orbay eingetroffen ist?«, sagte er zu dem Lakai in der roten Livree, der ihm mit einer Verbeugung das Tor des Palazzo Farnese geöffnet hatte.


    »Monsieur werden bereits erwartet«, antwortete der Diener auf Französisch, wenn auch mit starkem italienischen Akzent. »Wenn Monsieur mir bitte folgen wollen.«


    Im Inneren des Gebäudes bewunderte d’Orbay den Hof, der für sich allein schon ein Meisterwerk war, zumal das zweite Obergeschoss ebenfalls Michelangelo errichtet hatte. Die Treppen hinauf führte ihn der Diener dann durch eine große Galerie, wo d’Orbay nicht umhinkonnte, einen Augenblick stehen zu bleiben, so sehr war er von der Pracht der Deckengewölbe geblendet, die im vorigen Jahrhundert von Carracci ausgemalt worden waren. Die barocken Deckenfresken, die von der Mythologie inspiriert waren, strahlten eine wahrlich faszinierende Heiterkeit aus. Vor de Gondis Kabinett riss sich der Architekt jedoch zusammen, war er an diesem Vormittag doch nicht wegen der Pracht der Architektur in den Palazzo gekommen, in dem der Erzbischof von Paris residierte.


    »Monsieur François d’Orbay«, verkündete der Diener und hielt dem Besucher die Tür auf.


    Mit einer tiefen Verbeugung betrat der französische Baumeister den Raum. Als er seine Augen hob, war er, wie bei jedem ihrer bisherigen Treffen, überrascht von der wachen, fast jugendlichen Ausstrahlung seines Gegenübers. Nur mit einer einfachen Soutane bekleidet, hatte sich Jean-François Paul de Gondi, auch bekannt als Kardinal de Retz, erhoben, um seinen Besucher willkommen zu heißen. Ein strahlendes Begrüßungslächeln erhellte sein Gesicht mit den dunklen, stechenden Augen, wie er d’Orbay nun entgegenging. Sich vorzustellen, dass dies der Mann ist, der den König von Frankreich zum Zittern gebracht hatte, Mazarin ins Exil zwang und beinahe die Macht ergriffen hätte, der sprachgewaltige Prediger und Anstifter der größten Revolte des Jahrhunderts, der köngliche Gefangene, dem die Flucht aus dem Schloss von Vincennes gelang, dachte d’Orbay, nicht zu glauben, dass er erst achtundvierzig Jahre alt ist!


    De Gondi, der seit dem fehlgeschlagenen Aufstand der Fronde in Rom im Exil lebte, hatte trotz seines unsteten Lebens die stattliche Erscheinung derjenigen behalten, die zu blenden wissen. Der brillante Theologiestudent von einst, der sechs Sprachen beherrschte, hatte durch den Umgang mit den Männern des Glaubens gelernt, sein Verhalten geschmeidig jeder neuen Situation anzupassen, was ihn äußerst verführerisch machte. Die beiden Männer hatten sich kennengelernt, als der Architekt im vergangenen Jahr in Rom gelebt hatte, und danach auch häufig gesehen.


    »Wie glücklich ich bin, Euch hier in Rom begrüßen zu können, mein lieber d’Orbay! Wann seid Ihr angekommen? Hattet Ihr eine angenehme Reise? Was gibt es Neues aus unserer Hauptstadt?«


    Der Erzbischof drückte François d’Orbays Hände fest in den seinen. Überrascht von dem wortreichen, unerwartet herzlichen Empfang, wusste der Baumeister nicht, welche Frage er zuerst beantworten sollte.


    »Ich danke Euch tausendmal, dass Ihr mir heute diese Audienz gewährt, Eure Eminenz. Ich freue mich ebenfalls, Euch wiederzusehen, und vor allem, Euch bei guter Gesundheit anzutreffen.«


    »Aber setzt Euch doch bitte«, sagte der Kardinal und deutete auf einen Sessel.


    »Eure Eminenz, ich bin gekommen, um Euch wie vereinbart die Skizzen für die Paravents zu zeigen«, sagte der Architekt und reichte de Gondi eine Rolle, die er aus seiner Tasche gezogen hatte.


    »Sehr gut, sehr gut«, murmelte de Gondi, während er sorgfältig die Kohlezeichnungen studierte, die seine Lieblingshelden der griechischen Antike darstellten. »Wann können sich Eure Männer, von deren Kunst Ihr mir so vorgeschwärmt habt, an die Arbeit machen? Jetzt, da ich die Entwürfe gesehen habe, kann ich es kaum erwarten, die fertigen Wandschirme hier aufstellen zu können.«


    »Ich fühle mich durch Eure Ungeduld sehr geschmeichelt, Eure Eminenz. Ich hoffe, Euren Erwartungen bis zum Sommer entsprechen zu können.«


    »Sehr gut, sehr gut … Ich habe gehört, dass es Mazarin sehr schlecht geht«, sagte der Erzbischof, plötzlich das Thema wechselnd. »Gibt es wirklich Hoffnung, dass Frankreich demnächst von diesem Schurken befreit wird?«


    »Seit einigen Tagen verlässt der Erste Minister jedenfalls nicht mehr sein Schlafgemach, und seinen Sekretär hat er angewiesen, seine Papiere in Ordnung zu bringen. Er …«


    »Um zu vertuschen, auf welch schamlose Art und Weise er zu seinem Vermögen gekommen ist!«, unterbrach ihn de Gondi aufbrausend. »Gott sei Lob und Dank, dass ich nun endlich für die Jahre erlittenen Unrechts gerächt werde. Eure Worte bestätigen die Gerüchte, die man mir zugetragen hat; Ihr müsst wissen, dass ich mir zuverlässige Freundschaften bis vor die Türen der königlichen Gemächer bewahrt habe.«


    Ich habe gut daran getan, um diese Audienz zu bitten, dachte der Architekt, obwohl er im Exil lebt, hält man für den Mann, der die Frondeure angeführt hat, ganz offensichtlich überall in Paris die Augen und Ohren auf. Bleibt in Erfahrung zu bringen, ob er in der Lage ist, unter den ehemaligen Anhängern der Fronde eine neue Verschwörung anzuzetteln … nicht, dass er uns in die Quere kommt.


    »Ich fürchte allerdings, dass es Mazarin einmal mehr gelingen wird, sein Schicksal zu wenden«, fuhr der Erzbischof unterdessen mit besorgter Miene fort. »Dieser Schurke wird seine letzten Kräfte dafür aufbieten, die Staatskassen vollständig zu plündern. Ihr werdet sehen, dass sein ganzes oder zumindest ein Teil seines Vermögens in den Taschen seiner Familie verschwinden wird. Sicherlich ist er schon dabei, die ihn kompromittierenden Papiere zu vernichten.« Er stockte einen Moment, als würde er über einen komplizierten Sachverhalt nachdenken, und wechselte dann erneut das Thema. »Meine Pariser Freunde sind überzeugt, dass auch die fanatischen religiösen Gruppierungen wieder aktiv geworden sind. Wisst Ihr etwas darüber?«


    »In Paris gärt es, Eure Eminenz«, wich d’Orbay bedachtsam der Frage aus. »Nach all den Jahren gibt es sehr viele Opfer Mazarins. Es ist schwierig vorherzusagen, welches politische Lager den Sieg davontragen wird. Am Hof fragt man sich, ob der junge König nach dem Tod seines Paten in der Lage sein wird, Frankreich allein zu regieren. Und in den Salons wird man nicht müde, Mutmaßungen anzustellen, wer zu so starkem Einfluss gelangen wird, dass er den Italiener aus dem Bewusstsein des Souveräns drängt.«


    »Und das Volk?«, wollte de Gondi wissen. »Worüber tuscheln die einfachen Leute?«


    »Die Stimmung im Volk ist schwer zu ergründen. Ich glaube, Mazarin selbst achtet nicht mehr mit der gleichen Schärfe wie früher auf die Ansichten der Untertanen des französischen Königs. Es ist, als ob eine Epoche zu Ende ginge. In den letzten zwanzig Jahren hat Europa mehr Aufstände von großer Tragweite erlebt als das ganze Jahrhundert zuvor. Aufstände, die für viele vollkommen überraschend ausbrachen, gingen ihnen doch keine Hungersnot oder übertriebene Steuererhöhungen voraus. Ich persönlich glaube, dass die Zukunft des Königreichs zum Großteil von der Fähigkeit des künftigen Mazarin abhängen wird, dies zu begreifen.«


    »Und was macht unser lieber Monsieur Colbert?«


    »Wie gewöhnlich ist er mit all seinen Talenten seinem Herrn und Meister zu Diensten«, antwortete François d’Orbay.


    Der Erzbischof nickte gedankenversunken.


    »Mazarins Tod wird tiefgreifende Umwälzungen zur Folge haben. Alles hängt davon ab, wer an die Macht gelangt …«, fuhr d’Orbay fort. »Der Posten des Ersten Ministers wird sehr bald vakant sein, und es könnte viele Kandidaten dafür geben.«


    »Nicolas Fouquet, zum Beispiel …«, erklärte der Erzbischof mit leiser Stimme und sah ihn durchdringend an. »Man hat mir zugetragen, dass er auf Belle-Île Truppen bewaffnet. Doch sicherlich wisst Ihr wesentlich mehr darüber als ich, nicht wahr, mein lieber d’Orbay? Ihr seid doch der Baumeister des Schlosses Vaux-le-Vicomte, das der Oberintendant der Finanzen gerade bauen lässt, oder?«


    Da begriff der Architekt, dass ihre Unterhaltung über die Zukunft des Königreichs nichts bringen würde. De Gondi war offensichtlich weder geneigt, sich für oder gegen Fouquet zu erklären, noch, seine eigenen Pläne kundzutun.


    »Das entzieht sich leider meiner Kenntnis, Eure Eminenz.«


    Während sie sich unverfänglicheren Themen zuwandten, sagte sich der Architekt, dass der Kardinal de Retz in all den Jahren seinem Ruf treu geblieben war: Er war bedachtsam, gut unterrichtet, aber vor allem überheblich. Als er den Palazzo Farnese verließ, die Glocken von St. Beatrice schlugen gerade zwölf Uhr Mittag, war François d’Orbay zu der Überzeugung gelangt, dass die einstigen Frondeure angesichts des nahen Todes ihres alten italienischen Feindes über keine eindeutige Strategie verfügten.


    Das macht die Sache für uns wesentlich einfacher, dachte er und wandte sich um, um ein letztes Mal die Fassade des Palazzos zu bewundern.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Sonntag, 13. Februar, zehn Uhr morgens

    


    Der Staub, den die zwanzig Reiter der Eskorte aufwirbelten, hatte das Blau der Uniformen der leichten Kavallerie längst unkenntlich gemacht. Selbst den Insassen der Karosse, die in schneller Fahrt auf der Straße von Fontainebleau unterwegs war, trübte er die Sicht. Nichtsdestotrotz versuchte der mit einem Mantel aus Purpur und Gold und Reiterstiefeln aus schwarzem Leder bekleidete Herr, der auf dem Ehrenplatz saß, etwas von der vorüberziehenden Landschaft zu erkennen, während er sich über dem Kohlebecken auf dem Kutschenboden die bloßen Hände wärmte.


    François d’Orbay saß frierend zu seiner Rechten, da die trockene Kälte langsam durch Schuhwerk und Kleidung zu dringen begann.


    »Wir sind bald da«, sagte er und wies mit dem Finger aus dem Fenster. »Seht, da vorn, das sind die Gemarkungen der alten Dörfer von Vaux, rechts liegt Les Jumeaux und links Maison-Rouge und der Hügel, auf dem sich vormals das alte Schloss erhob, aus dessen Steinen wir die Fundamente errichtet haben.«


    Gelassen streifte Nicolas Fouquet seine Handschuhe über und bewegte dabei so lange seine Finger, bis das maßgeschneiderte Paar richtig saß.


    »Lasst nur, Monsieur d’Orbay, die Kälte ist nicht so grimmig, und die Fahrt entspannt mich, zumal ich weiß, dass mich statt der täglichen Sorgen ein Anblick erwartet, der mich sehr erfreuen wird.«


    Einen Moment lang schien Fouquet in Gedanken versunken, seine gleichmäßigen Gesichtszüge waren entspannt, seine grünen Augen halb geschlossen. Sein junger Sekretär, der ihm gegenübersaß, brach das Schweigen.


    »Robillard, Le Vau und Le Brun sind schon dort. Nur Puget fehlt, er ist unterwegs, um den Marmor zu beschaffen, über den wir gesprochen haben. Er …«


    »Gut, sehr gut«, unterbrach ihn der Oberintendant der Finanzen. »Wir werden das vor Ort sehen, wenn wir die Gärten besichtigen … Von Seiner Eminenz gibt es also noch keine Neuigkeiten?«


    »Der Kurier müsste uns spätestens in Vaux einholen, Monsieur. Ich habe Befehl gegeben, dass uns der bei Tagesanbruch geschriebene Bericht unverzüglich überbracht wird und man gegebenenfalls auch die Schreiben aus den königlichen Gemächern mitschickt.«


    Fouquet nickte beifällig und wandte sich dann lächelnd an den Architekten, der neben ihm vor Kälte bibberte.


    »Sagt, Monsieur d’Orbay, ist es noch weit bis zu Eurem Eispalast? Euer Schwiegervater, Monsieur Le Vau, ist vom Warten sicherlich schon steif gefroren, bevor wir bei ihm eintreffen.«


    Der vierte Fahrgast schmunzelte.


    »Wirklich, Nicolas, was für eine Idee, Euer Vaux … Wisst Ihr, dass Ihr das Schloss Seiner Exzellenz beinahe in Neu-Frankreich hättet bauen müssen, Monsieur d’Orbay?«, ließ er sich dann in klagendem Tonfall vernehmen. »In Québec oder Sainte-Louise …«


    Nun schmunzelte auch Fouquet.


    »Lasst es gut sein. Monsieur d’Orbay, wenn ich Euch einen Rat geben darf: Meidet den Umgang mit Dichtern, zumindest verzichtet auf jede ernsthafte Unterhaltung. Ich jedenfalls wüsste nicht, wie ich meine Pflichten erfüllen könnte, wenn Monsieur de La Fontaine mich nicht von Zeit zu Zeit für eine Weile in Ruhe ließe.«


    »Macht Platz für den Oberintendanten der Finanzen, Platz da!«


    Die Karrosse mitsamt Gefolge hatte plötzlich angehalten. Aufgeregte Schreie waren zu hören, Pferde wieherten. Fouquet hob den Vorhang, der sie vor Blicken schützte und ein wenig die eisige Luft abhielt, und spähte hinaus. Sein Blick verfinsterte sich, als er sah, wie die Soldaten seiner Eskorte die Leute anbrüllten.


    »Das sind die Steinmetze. Sie transportieren die Blöcke, die wir für die Fertigstellung des Eingangsportals benötigen«, erklärte d’Orbay.


    »Was soll das Gebrüll? Können wir nicht einfach warten, bis sie vorbei sind?«, knurrte Fouquet und ließ den Vorhang wieder fallen. »Haben wir es so eilig? Dass wir uns dauernd so selbstherrlich geben müssen! Wahrscheinlich wollen sie, dass ich mich bei allen unbeliebt mache.«


    Langsam fuhr die Karrosse mitten durch den Trupp leise murrender Arbeiter und klapperte dann über das frisch verlegte Pflaster einer Allee mit jungen Kastanienbäumen.


    »Sie sind gewachsen«, stellte Fouquet mit Genugtuung fest, »selbst die Kälte hält sie nicht davon ab.«


    Der Sekretär, der dem Minister gegenübersaß, schickte sich schon an, das Wort zu ergreifen, da legte ihm La Fontaine die Hand auf den Arm. Erstaunt schaute der Sekretär den Dichter an, der lächelnd den Finger auf die Lippen legte. In all den Jahren, in denen er mit Frankreichs Oberintendanten der Finanzen verkehrte, hatte er gelernt, zu erkennen, wann man ihn keinesfalls stören durfte. Fouquet gönnte sich nur selten Momente der Ruhe. An erster Stelle standen dabei die Augenblicke, die La Fontaine im Stillen »Die Träume von Vaux« getauft hatte. Schon mehrfach hatte er beobachtet, wie der Mann, in dem er mehr den Freund als den Mäzen sah, mit den Gedanken weit fort war, wenn sie von seinem Wohnsitz in Saint-Mandé nach Vaux unterwegs waren, um sich vom Fortschritt der Bauarbeiten zu überzeugen, spätestens dann, wenn die Karosse langsamer wurde, um von der Allee nach rechts abzubiegen.


    Vor dem großen schmiedeeisernen Tor mit dem Wappen des Oberintendanten hielt die Kutsche schließlich an. Ein Lakai öffnete den Kutschenschlag und klappte eilig das Trittbrett aus. Geblendet von der Sonne, blieben die Fahrgäste noch einen Moment sitzen, dann erhob sich Fouquet und stieg mit eingezogenem Kopf aus der Kutsche. Die drei Männer folgten ihm einer nach dem anderen. La Fontaine, der das Schlusslicht bildete, spürte, wie die eisige Kälte ihm ins Gesicht schnitt. Als er sah, dass Fouquet stehen geblieben war, richtete auch er den Blick auf das majestätische Gebäude vor ihnen. Die Feinheiten seiner Architektur wurden noch hervorgehoben, wenn man das Schloss durch das massive Eisengitter betrachtete. Die Morgensonne ließ die Skulpturen der Fassade erstrahlen und senkte sich in einem goldenen Schein auf die Gärten, die man durch die großen Fenster hinter dem Schloss ausmachen konnte. Wie schon all die Male zuvor geriet La Fontaine bei diesem Anblick wieder in Verzückung, als er die Details bemerkte, die seit seinem letzten Besuch hinzugekommen waren. War es die Kälte oder seine Ergriffenheit? Jäh lief ihm ein Schauder über den Rücken. Das ins winterliche Licht getauchte Schloss erschien ihm noch schöner als in seiner Erinnerung.


    Das Tänzeln der eilfertigen Diener, die sich fast darum schlugen, ihnen das Gitter zu öffnen, stand in deutlichem Gegensatz zu Fouquets gemächlichem Schritt. Er, der ständig in Eile lebte und alles im Laufschritt erledigte, er, der seine Mitarbeiter mit immer neuen Befehlen und Ideen zur Verzweiflung trieb, betrachtete nun alles um sich herum mit einer stillen, heiteren Freude. Fünf Jahre waren vergangen, seit der Finanzminister völlig unerwartet den Entschluss gefasst hatte, an dieser Stelle ein Schloss errichten zu lassen. Fünf Jahre, um die besten Handwerker jeder Zunft, die erfahrensten Gärtner und die talentiertesten Baumeister anzuwerben, darunter den jungen und begabten d’Orbay. Fünf Jahre, in denen Fouquet aufmerksam verfolgt hatte, wie sein Traum sich langsam verwirklichte. Zwar hatte er die Bauarbeiten beaufsichtigt, den Künstlern aber dennoch vollkommen freie Hand gelassen, ihre Ideen in die Tat umzusetzen. Von der Entscheidung, die klassische Bauweise – ein Hauptgebäude und zwei Seitenflügel – aufzugeben, über die Anlage der Gärten bis hin zu der merkwürdigen Kuppel, die erst vor wenigen Wochen über dem Mittelteil des Gebäudes errichtet worden war: Mit jeder Neuerung kam es La Fontaine so vor, als ob Fouquets augenscheinliche Freude gerade in den vielen Überraschungen begründet wäre, die ihm seine Baumeister bereiteten.


    Die Stimme d’Orbays brachte den Oberintendanten in die Wirklichkeit zurück.


    »Wir werden heute das Schloss durch den Haupteingang betreten. Die Säulen können demnächst aufgestellt werden, und dort … oh!, passt auf, dass Ihr Euch nicht den Knöchel verstaucht … die Bretter auf dem Boden werden bald verschwinden – sobald der grüne und weiße Marmor, den ich in Italien ausgewählt habe, eingetroffen ist.«


    »Beim letzten Mal waren die doch noch nicht da, oder?«, fragte Fouquet und deutete auf zwei Baracken, die sich zu seiner Linken an das Hauptgebäude schmiegten.


    »Das ist eine provisorische Orangerie«, erklärte d’Orbay. »Die Bäume sind vor kurzem geliefert worden, und sie vertragen die Kälte noch weniger als wir. So sind sie vorerst geschützt, und durch die Fenster bekommen sie ausreichend Licht.«


    »Eine gute Idee«, murmelte Fouquet und hakte sich bei d’Orbay unter. »Bewahren wir dort alle Pflanzen auf?«


    Der Architekt nickte.


    »Nur um sie heranzuziehen, bevor sie ins Freie gepflanzt werden«, erwiderte er mit ruhiger Stimme. »Ich habe mich persönlich davon überzeugt, dass alle Gewächse, die wir bestellt hatten, heil angekommen sind.«


    Sie durchquerten die Empfangshalle und die daran anschließenden prunkvollen Salons und lenkten ihre Schritte dann zu der Freitreppe, die zu den Gärten führte. Fouquet, der neugierig vorausgeeilt war, blieb plötzlich stehen und blickte nach oben.


    »Hat sich hier nicht etwas verändert?«, fragte er.


    »Sicher«, antwortete d’Orbay. »Nach dem letzten Besuch Eurer Exzellenz habe ich den Baumeistern Pläne in die Hand gegeben, welche die Struktur des Gewölbes verändern. Es ist die Kuppel, die Ihr über Euch nur undeutlich erkennen könnt, da das Gerüst sie verbirgt. Nun, in Wirklichkeit ist es eine Art doppelte Kuppel, wird sie doch noch durch eine Laterne bekrönt. Diese Idee ist mir letztes Jahr in Rom gekommen, als ich dort die Bauwerke der großen italienischen Meister studierte.«


    »Darüber möchte ich gern mehr erfahren«, meinte La Fontaine und schaute nun ebenfalls nach oben.


    Die elegante Kuppel, die etwa zehn Meter über dem Boden von vierzehn Statuen gestützt wurde und auf der die zukünftigen Fresken schon mit Kreide vorgemalt waren, sah aus, als schwebte sie in der Luft.

  


  
    
      
    


    
      Wohnsitz von Jean-Baptiste Colbert


      Sonntag, 13. Februar, fünf Uhr nachmittags

    


    Nach gut zwei Stunden Arbeit am Schreibtisch seufzte Colbert erschöpft und rieb sich seine geschwollenen Augen. Mit der ihm eigenen Sorgfalt hatte er einen Beleg nach dem anderen geprüft, die der todkranke Kardinal ihm vor seiner Abreise nach Vincennes übergeben hatte. Sein Arbeitszimmer war sehr hell, da es zwei große Fenster mit einer wunderbaren Aussicht auf die Gärten hatte. Jetzt, Ende Februar, wurde es draußen jedoch noch früh dunkel, weshalb er um einige zusätzliche Kerzenleuchter gebeten hatte. Hinter ihm knisterte das Feuer im Kamin und wärmte seinen Rücken. Von Natur aus verfroren, waren seine Glieder dennoch, nicht zuletzt wegen der fehlenden Bewegung, ganz steif. Der treu ergebene Mitarbeiter Seiner Eminenz, der es verstanden hatte, sich im Laufe der Jahre unentbehrlich zu machen, war sich sehr wohl darüber im Klaren, dass er nicht mehr viel Zeit zur Verfügung hatte. Schlimmer noch: Hin und wieder überkam ihn das ungute Gefühl, dass sich seit einiger Zeit eine kalte, unheilvolle Hand in seine Schulter krallte und ihn jeden Tag ein bisschen stärker niederdrückte. Alles lastet bald auf meinen Schultern, dachte er dann voller Erregung, in die sich auch Angst mischte.


    Als Mazarin beschlossen hatte, seinen Nachlass zu ordnen, bevor die Krankheit ihn endgültig besiegte, hatte sich Colbert einmal mehr durchgesetzt und widmete sich nun ganz allein dieser ermüdenden Aufgabe, aus deren Erfüllung er zahlreiche Vorteile zu ziehen hoffte. Sein Ehrgeiz war zwar nicht für jedermann sichtbar, aber deswegen nicht weniger brennend. Er hatte sich einen kühnen Plan zurechtgelegt, wie er schnell an die Spitze des Staates gelangen konnte. Eine wichtige Schlacht würde sich am Krankenlager des Ersten Ministers entscheiden, Colbert war sich dessen wohl bewusst. Da er rechnen konnte, war er wie beim Schachspiel seinen Kontrahenten einen Zug voraus: Seine Ergebenheit dem Kardinal gegenüber zielte nämlich in Wirklichkeit auf den jungen König.


    »Herein!«, rief er, ohne die Augen zu heben, als es an die Tür seines Arbeitszimmers klopfte.


    »Monsieur Charles Perrault bittet, empfangen zu werden«, verkündete ein Diener.


    »Er möge eintreten«, antwortete Colbert, wartete er doch schon sehnlichst auf die Ergebnisse der Untersuchung, die er nach dem Brand in der Bibliothek des Kardinals angeordnet hatte.


    Mit tiefen Verbeugungen betrat Charles Perrault Colberts Kabinett. Der Anwalt zeigte sich stets sehr ehrerbietig, trotz eines mürrischen Charakters, der in krassem Widerspruch zu seinem unbestrittenen schriftstellerischen Talent stand, brillierte er in den Pariser Salons doch als vielseitiger, höchst unterhaltsamer Literat.


    »Also, Perrault, wie weit seid Ihr gekommen?«, fragte Colbert ungeduldig.


    »Die Dinge sind ziemlich verworren, Monsieur, um es vorsichtig auszudrücken. Wir ermitteln in verschiedene Richtungen. Als Erstes haben wir den Jungen identifiziert, der auf die Bühne des Theaters im Palais-Royal gestürzt ist. Es handelt sich um einen Waisenjungen mit dem Beinamen ›der Kleine‹, der meistens im Armenhaus übernachtete und dafür bekannt war, geschickt mit dem Messer umzugehen. Seine Kleider und die Kette mit den Anhängern, die er um den Hals trug, lassen mich vermuten, dass er einer Gruppe von Glaubensfanatikern angehörte.«


    »Vermutet Ihr es oder wisst Ihr es?«, unterbrach ihn Colbert unwirsch, da ihm Perraults unklare Formulierungen auf die Nerven gingen.


    »Es ist meine feste Überzeugung, Monsieur, die im Übrigen durch Toussaint Roze’ Aussage gestützt wird.«


    Womit wir wieder bei den Frömmlern sind, dachte Colbert grübelnd.


    »Unsere Ermittlungen erstrecken sich ebenfalls auf das Theater im Palais-Royal, durch das die Einbrecher entkommen konnten. Ich habe es vom Keller bis ins Dachgestühl durchsuchen lassen, bis jetzt allerdings ohne Ergebnis.«


    »Bringt das Komödiantenpack zum Sprechen«, zischte Colbert, der immer wütender wurde.


    »Zwei Tage lang haben wir wirklich jeden vernommen. Und einige habe ich beschatten lassen. Vor allem einen gewissen Gabriel, der erst vor kurzem zu Molières Truppe gestoßen ist und den Posten eines Sekretärs innehat. Sein Verhalten kam mir höchst auffällig vor. Letzten Sonntag hat er sich vor dem Bühneneingang unter einem lächerlichen Vorwand mit Berryer geschlagen.«


    Als er den Namen »Berryer« hörte, zog Colbert die Augenbrauen hoch. Er kannte Berryer nur zu gut, hatte er ihm doch bei gewissen heiklen, aber durchaus rentablen Geschäften schon mehrmals als Strohmann gedient. Und er selbst war es gewesen, der Berryer unter größter Verschwiegenheit beauftragt hatte, mit mehreren Komplizen Molières neues Stück auszupfeifen, da er die Ambitionen des Dichters, den er für einen treuen Gefolgsmann von Fouquet hielt, im Keim ersticken wollte. Dass seine eigenen Handlanger nun plötzlich in den Ermittlungen zum Einbruch in Mazarins Privatkabinett auftauchten, bedeutete nichts Gutes.


    »Ich will alles über diesen Gabriel wissen. Woher kommt er? Hat er auch einen Nachnamen? Mit wem treibt er sich in Paris herum?« Colbert hatte zu schreien begonnen. »Ich muss alles wissen, habt Ihr verstanden, Perrault?!«


    »Anfang der Woche«, fuhr Charles Perrault fort, ohne sich von Colberts Wutanfall aus der Fassung bringen zu lassen, »hat das Individuum in seiner Kammer in der Rue des Lions Saint-Paul eine Dame von großer Schönheit empfangen. Es handelt sich dabei um Louise de La Vallière, die neue Gesellschaftsdame Henriettas von England. Sie soll in den nächsten zwei Wochen dem König vorgestellt werden. Sie hat über zwei Stunden in Gesellschaft dieses Gabriel verbracht. So viel Zeit in einem so unsicheren Stadtviertel, obendrein noch in der Kammer eines Unbekannten: Das kommt mir doch höchst merkwürdig vor bei einem Fräulein von Stand, das sich gerade erst in Paris niedergelassen hat.«


    Diese Neuigkeit bewirkte zumindest, dass sich Colbert wieder beruhigte. Die Untersuchung kam voran, und seine Spürhunde hatten gute Arbeit geleistet.


    »Ist gut«, sagte Colbert reserviert, »führt Eure Nachforschungen fort. Mir scheint, Ihr seid auf dem richtigen Weg. Ich will übrigens auch wissen, was man sich in klerikalen Kreisen erzählt. Zahlt Eure Spitzel großzügig, damit sie alles in Erfahrung bringen, was über die Bewegung der Devoten kursiert. Versucht auch, Details über die Verbindungen dieser Bagage zum Hof herauszubekommen, besonders zum Oberintendanten der Finanzen, dessen Einfluss auf derlei Kreise bekannt ist. Und was diesen Gabriel angeht: Lasst ihn nicht aus den Augen, und erstattet mir so bald wie möglich Bericht!«


    Charles Perrault verließ rückwärts den Raum, nicht ohne sich dabei mehrmals unterwürfig zu verbeugen.


    Kaum war der Anwalt draußen, überkam Colbert ein Frösteln, und er erhob sich, um ein neues Holzscheit in den riesigen Kamin zu werfen. Dann öffnete er eine Kristallflasche, die auf einem runden Tischchen stand, und schenkte sich ein Glas Portwein ein. Während er den schweren Dessertwein im Schein der auflodernden Flammen betrachtete, beglückwünschte er sich, dass er die Aufgabe dem jungen Perrault übertragen hatte, der bestrebt war, sie schnell und gewissenhaft zu erfüllen. Was ist das nur für ein sonderbarer Mensch, dachte er, tagsüber ein ergebener Diener der Macht, der vor nichts zurückschreckt, um die Wahrheit ans Licht zu bringen, und des Nachts ein Schreiberling von Gedichten und affektierten, langweiligen Märchen. Diese Widersprüchlichkeit sollte ich künftig für meine Zwecke nutzen.


    Als er an die Konsequenzen dachte, die sich aus Perraults Nachforschungen ergaben, musste Colbert lächeln. Wenn sich alles weiter so nach seinem Plan entwickelte, würde Fouquet ihm mit ein wenig Glück in die Falle gehen.


    »Machen wir uns also an die Arbeit. Hier ist so viel zu tun, dass ich die ganze Nacht beschäftigt sein werde!«

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Dienstag, 15. Februar, zehn Uhr morgens

    


    Der Schnee, der in der Nacht gefallen war, hatte eine dicke weiße Decke über die Dächer des Hauptturms von Vincennes und den gesamten Schlosshof gebreitet, so dass man kaum noch die Sträucher und beschnittenen Buchsbäume erkennen konnte, die die Königinmutter Anna von Österreich so sehr liebte. Kardinal Mazarin, der eine mit purpurfarbenem Pelz gesäumte Hausjacke trug, stand am Fenster seines Schlafgemachs und beobachtete schweigend die Ankunft seiner Besucher. Drei Meter hinter ihm blätterte Colbert in der ledernen Mappe, in der er die Depeschen aufbewahrte, die der Ministerrat an diesem Morgen besprechen sollte.


    »Das ist gut, Colbert, da kommt Lionne im Laufschritt, weil er wie immer viel zu spät ist. Le Tellier ist schon hineingegangen …«


    »Fehlt nur noch Monsieur Fouquet«, bemerkte Colbert, der in seine Papiere versunken schien.


    »Stimmt.« Mazarin riss sich vom Fenster los und drehte sich zu seinem Vertrauten um. »Mein Freund, vergesst Fouquet; viel wichtiger ist, dass Ihr Euch über unsere Angelegenheiten Gedanken macht«, sagte er mit einem nachsichtigen Lächeln, als sich plötzlich sein Gesicht zu einer schmerzhaften Grimasse verzog.


    Zitternd tastete er nach einem Sessel, wo er sich aufstützen konnte, hob jedoch abwehrend die Hand, als Colbert herbeistürzen wollte.


    »Lasst! Geht besser nach unten. Sind die Kisten aus der Bibliothek endlich angekommen? Ja? Dann haben wir eine wichtigere Arbeit zu erledigen als die, welche diese vier Herren heute hierherführt.« Als er sah, wie widerstrebend sein Vermögensverwalter ihm die Mappe hinhielt, fasste Mazarin ihn am Arm. »Ach, Colbert, hier oben werden wir uns mit ganz gewöhnlichen Angelegenheiten, dem täglichem Einerlei befassen. Unten helft Ihr mir aber bei einer wesentlich schwierigeren Aufgabe, bei der für das Königreich Frankreich weit mehr auf dem Spiel steht.« Der Druck auf den Arm des kleinen, schwarz gekleideten Mannes verstärkte sich. »Ihr habt viel erreicht, Colbert. Ich sollte vielmehr sagen, zusammen haben wir viel erreicht, und das wisst Ihr. Nun müssen wir dafür sorgen, dass unsere Taten so auch in die Geschichte eingehen, damit wir sicher sein können, dass nicht irgendein hergelaufener Schurke zunichtemacht, wofür wir gekämpft haben, und so mein Andenken beschmutzt. Die Herausforderung ist viel größer, als Ihr glaubt«, erklärte er mit einem Seufzer der Erschöpfung, der verriet, dass er seinen Sekretär auf diesem Weg nicht mehr lange begleiten würde. »Wir werden all diese Dinge noch genauer besprechen. Ihr müsst für mich mehrere Personen aufsuchen … Doch vorerst widmet Euch bitte ganz der Aufgabe, Ordnung in meine Finanzen zu bringen. Ich sehne mich nach Ruhe, Colbert, viel Ruhe. Helft mir, sie zu finden, und Ihr werdet es nicht bereuen.«


    Bei diesen Worten lief Colbert ein Schauder über den Rücken. Er verbeugte sich tief.


    Die Überanstrengung stand Mazarin im Gesicht geschrieben, als er sich nun in einen breiten, mit grünem und rotem Samt bezogenen Sessel fallen ließ, in dem seine gebeugte Gestalt vollkommen versank. Er verabschiedete Colbert noch mit einem Wink, dann lehnte er sich zurück und schloss die Augen.


    Kurz darauf erschien ein Minister nach dem anderen und begrüßte den alten Mann übertrieben herzlich; sie erhielten jedoch nur eine kaum vernehmbare Antwort sowie ein knappes Lächeln.


    Zu viert saßen sie schließlich um den runden Tisch. Hugues de Lionne, der als Unterhändler Frankreichs den Pyrenäenfrieden maßgeblich beeinflusst hatte, hatte eine ernste Miene aufgesetzt, während Michel Le Tellier, der Kriegsminister, eine Überlegenheit ausstrahlte, die ihm, wie er meinte, sein hohes Alter verlieh. Nicolas Fouquet schließlich, der Jüngste und Mächtigste von ihnen, konnte sich nur mit Mühe beherrschen, nicht sofort an die Prüfung der Finanzen zu gehen, die ihn mehr als alles andere beschäftigten.


    Ernst blickte Mazarin von einem zum anderen. Es herrschte bedrückende Stille, die keiner seiner Minister zu unterbrechen wagte. Sein stark geschminktes Gesicht konnte seinen Kräfteverfall nicht mehr länger verbergen. Schließlich bedeutete er Le Tellier, das Wort zu ergreifen. Die immer gleiche Besprechung der Depeschen begann.


     


    »England, England! Ihr redet nur noch davon!«


    Es waren gerade einmal zwanzig Minuten vergangen, als Mazarin plötzlich mit erhobener Stimme in die erregte Debatte seiner Minister eingriff, in der es um die Frage ging, welche Haltung Frankreich gegenüber dem neuen englischen Herrscher nach der Wiederherstellung der Monarchie einnehmen sollte.


    »Sorgen wir dafür, dass unsere Schiffe in den Häfen präsent sind. Sichern wir den Absatz unserer Waren und die Grundversorgung der Bevölkerung. Und verhindern wir, dass der Holländer sich am Hof von England einen Vorteil zu verschaffen versucht, indem wir Karl II. in Erinnerung rufen, wer ihn erzogen und ihm Zuflucht gewährt hat, als er aus England flüchten musste. Der Rest ist reine Spekulation und unerheblich. England ist uns von jeher feindlich gesonnen. Der Mann an der Spitze hat gewechselt, na, und wenn schon! Wäre das Pack, das schon den Vater geköpft hat, deshalb etwa weniger bereit, auch dem Sohn den Kopf abzuschlagen? Nein! Beten wir also vor allem darum, dass Englands Beispiel unsere Untertanen nicht auf ähnliche Ideen bringt. So etwas ist wie das Blut, das der Jagdhund einmal geleckt hat, und sei er vorher noch so friedlich gewesen. Wer einmal auf den Geschmack gekommen ist, kann nicht mehr davon lassen. Das Volk, messieurs, fürchtet seine Herren immer weniger, und dabei geht ihm alle Vernunft verloren! Wenn nicht die Angst wäre, für diese Schandtat in die Hölle zu kommen, würden sie den König nur zu gern vom Thron stoßen. Denkt an Ravaillac, den Mörder Heinrichs IV., oder an Clément, den Mörder Heinrichs III.!«


    Mazarin verstummte. Hatte er gesehen, dass Fouquets Gesicht bei seinen letzten Worten leicht gezuckt hatte? Er ließ sich jedenfalls keine Gefühlsregung anmerken.


    »Verzetteln wir nicht unsere Kräfte, meine Herren. Wir sind nicht mehr im Krieg. Die Bündnisse, die wir anstreben, sollen vor allem unseren Handelsinteressen dienen.« Seine Stimme wurde dunkler, je mehr er sich in Rage redete. »Die Feinde aber, die, die wir bekämpfen müssen … die befinden sich innerhalb unserer Landesgrenzen, genauer gesagt, in unseren Vorzimmern. Die glücklichen Zeiten, da die Monarchien als Großmächte aufeinandertrafen, sind längst vorbei. Verblendet von Trugbildern, geht es unseren Feinden heute darum, die politische Idee der Monarchie zu zerstören, allein zu diesem Zweck erheben sie sich! Die Freigeister halten uns für frömmlerisch, die Devoten für zügellos und lasterhaft, und so wird ein Komplott nach dem anderen gegen die Monarchie geschmiedet, Jahr für Jahr, Jahrhundert für Jahrhundert. Welch eine Last, mein Gott, welch eine Last!«


    Ermattet von seiner langen Rede lehnte sich der leitende Minister in seinem Sessel zurück.


    »Könnten wir England nicht wenigstens um einen Kredit bitten?«, fragte Fouquet und beugte sich etwas vor, als könnte Mazarin ihn so besser verstehen. »Die Staatskassen sind sehr schwer zu füllen, Eure Eminenz; wir könnten Druck auf unsere italienischen Bankiers ausüben, indem wir ihnen zeigen, dass wir nicht auf sie angewiesen sind …«


    »Schluss jetzt, Fouquet. Warum sollten wir in Friedenszeiten weniger Kredit erhalten als im Krieg? Das kann ich nicht glauben.« In Mazarins Augen glomm wieder Feuer, als er den Oberintendanten der Finanzen nun durchdringend ansah. »Es ist Eure Sache, Euch etwas einfallen zu lassen, wie der finanzielle Bedarf der Krone zu decken ist, der, wie ich zugeben muss, enorm ist und für den ich mich, wie ich ebenfalls zugeben muss, nicht immer so interessiere, wie es nötig wäre, lassen mir meine Amtspflichten dazu doch selten Zeit. Ich muss Euch im Übrigen ersuchen«, wandte er sich beiläufig an Le Tellier, »unverzüglich Maßnahmen zu ergreifen, um den Wahn gewisser religiöser Kreise unter Kontrolle zu bringen, der an Ketzerei und Rebellion grenzt.« Dann drehte er sich wieder zu Fouquet und fuhr mit gefährlich leiser Stimme fort, den Blick fest auf ihn gerichtet: »Ich weiß um Euer Talent für finanzielle Transaktionen jeglicher Art, aber ich hoffe für Euch, dass Ihr es für das Gemeinwohl verwendet …«


    Zum allgemeinen Erstaunen ließ sich der Oberintendant der Finanzen jedoch nicht einschüchtern und ergriff erneut das Wort.


    »Was unser staatliches Vermögen betrifft: Hatten Eure Eminenz die Güte, die Berichte zu studieren, die ich für Euch ausgearbeitet habe? Über die letzten Ausgaben für das Kriegswesen und die Zukunft des Kunsthandels? Auch ohne Verhandlungen mit den Banken sind hier große finanzielle Gewinne möglich. Gewinne, mit denen Seine Majestät den gesamten Finanzbedarf für seine Politik decken könnte und so seine Untertanen nicht mit zusätzlichen Abgaben belasten müsste. Wenn sie ihren Souverän nicht mehr fürchten, vielleicht könnten sie dann ja lernen, ihn zu lieben.«


    Mazarins Miene drückte Zweifel aus, auch wenn er nickte.


    »Jaja …« Dann wandte er sich an Le Tellier. »Ich werde Euch Monsieur Fouquets Überlegungen zu den Künsten zukommen lassen; über die Waffen unterhalten wir uns später. Und was die Aufrüstung und den Krieg betrifft, bei Gott, welch ein Tatendrang, monsieur le surintendant! «, erklärte der Kardinal und lächelte ironisch. »Hat sich das Eichhörnchen in Eurem Wappen in einen Löwen verwandelt, um bei Euch auf Belle-Île ein Fort zu bauen? Ich dachte, die von Euch gegründete Ostindische Kompanie treibt friedlich Handel?«


    »Allerdings, Eure Eminenz«, entgegnete Fouquet mit tonloser Stimme, die seine Erregung nur schlecht verbergen konnte. »Das, was meine Feinde so gern als Befestigungsanlagen beschreiben, sind Lagerhallen, und die sind meine Privatangelegenheit. Meine privaten Interessen zählen indes nur wenig, wenn ich den Interessen der Krone dienen kann.«


    Mit undurchdringlicher Miene lächelte Mazarin erneut. Dann wandte er sich mit wohlwollendem Blick Le Tellier zu, um dem Ministerrat zu verstehen zu geben, dass er die Ratssitzung vorzeitig zu beenden wünschte.


    »Nun, Herr Kanzler, schreiten die Hochzeitsvorbereitungen für Euren Sohn, Monsieur de Louvois, gut voran? Was mich betrifft, so kann ich mich leider nicht in dem Maße um die Vermählungen meiner Nichten Hortensia und Maria kümmern, wie ich es mir wünschen würde. Meine armen Engel …«, seufzte er, und Tränen traten ihm in die Augen.


    Mit gefalteten Händen blickte der Erste Minister daraufhin himmelwärts und murmelte einige Worte auf Italienisch. Nachdem er sich bekreuzigt hatte, stemmte er sich mit beiden Armen auf den Sessellehnen mühsam hoch und komplimentierte die Minister hinaus, indem er ihnen versicherte, dass, wenn er seine Ärzte Lügen strafen wolle, er sich nun ausruhen müsse.


    Nachdem die Besucher gegangen waren, blieb Mazarin eine Weile still sitzen und genoss die wiedererlangte Ruhe. Dann läutete er die kleine vergoldete Glocke mit dem Stiel aus Olivenholz, die immer in seiner Nähe war. Kurz darauf vernahm er die Schritte seines Haushofmeisters auf dem knarrenden Parkett.


    »Sagt Colbert, er möge zu mir heraufkommen«, befahl er ihm mit geistesabwesender Miene.


    Während sich der Majordomus diskret entfernte, murmelte der Erste Minister: »Es ist wirklich komisch, dass ich nach all den Jahren mitunter immer noch Mühe habe, Arglist von Rechtschaffenheit zu unterscheiden … Ihre Gesichter sehen so gleich aus!« Mit einem Seufzer richtete er sich auf. »Schlafmützen, langweilige Hofschranzen … und er, bei dem ich nie weiß, ob sein Ungestüm … Nun, mir bleibt keine Zeit mehr für Träumereien und Halbheiten …«

  


  
    
      
    


    
      Theater im Palais-Royal


      Dienstag, 15. Februar, elf Uhr morgens

    


    »Mörder! Mörder! Hilfe! Zu Hilfe!«


    Das war Julies Stimme. Gabriel, der gerade das Theater betrat, stürzte in den Gang, aus dem die Schreie kamen. Vor der weinenden jungen Schauspielerin, die vor Entsetzen wie gelähmt war, wehrte sich der alte Concierge verzweifelt gegen zwei Kerle, die auf ihn einschlugen. Zusammengekrümmt am Boden liegend, die Arme schützend über den Kopf gelegt, versuchte der alte Mann den Schlägen seiner Widersacher, so gut er konnte, auszuweichen. Gabriel packte einen der beiden am Kragen, zog ihn hoch und versetzte ihm mit der ganzen Kraft seines jugendlichen Alters einen fürchterlichen Fausthieb mitten ins Gesicht, so dass er unter der Wucht des Schlags zusammensackte und aus der gebrochenen Nase Blut schoss.


    »Hauen wir ab!«, rief unterdessen der andere, rappelte sich blitzschnell auf, riss ein Fenster auf und sprang hinaus ins Freie, gefolgt von Gabriel, der wild entschlossen war, den Schuft nicht entkommen zu lassen. Der junge Schauspieler hatte keine Mühe, unten wieder auf die Beine zu kommen, ging das Fenster doch ebenerdig auf eine der engen Gassen hinaus, die am Theater vorbeiführten. Auf der Straße wimmelte es von Menschen, die zum nahe gelegenen Gemüsemarkt strömten. Mit einem Vorsprung von wenigen Metern schlängelte sich der Mann, der den Concierge angegriffen hatte, zwischen den Handkarren der Händler hindurch, die ihnen wegen des Durcheinanders, das sie anrichteten, lauthals hinterherschimpften. An jeder Ecke fürchtete Gabriel, der Flüchtige könnte in der Menge untertauchen. Nach einer Viertelstunde Verfolgungsjagd durch das Gewirr der engen Pariser Gassen gelangte der junge Mann ans Ufer der Seine und blieb völlig außer Atem stehen. Der Schurke hatte sich eines Kahns bemächtigt, den wahrscheinlich ein Fischhändler, der seinen Fang auf dem Markt verkaufte, dort vertäut hatte, und versuchte nun schnellstens den Fluss zwischen sich und seinen Verfolger zu bringen. Da kein anderes Boot in der Nähe war, musste Molières Sekretär einsehen, dass er verloren hatte. Fest entschlossen, den anderen, den er zu Boden geschlagen hatte, zum Reden zu bringen, kehrte er mit raschen Schritten zum Theater zurück. Das Blut pochte ihm in den Schläfen.


     


    »Gabriel, wo warst du? Ich wäre vor Sorge fast gestorben«, rief Julie, als sie ihn zurückkommen sah.


    »Wo ist die Kanaille?«, stieß der junge Mann aus, der immer noch wütend war, weil ihm dessen Komplize entkommen war.


    »Er ist geflohen, wir konnten ihn nicht festhalten«, erklärte der Concierge. »Danke, Gabriel, Ihr habt mich vor dem sicheren Tod errettet«, fügte er kaum hörbar hinzu.


    Der Schreck stand dem tapferen Mann noch im Gesicht geschrieben, und seine Augen schimmerten feucht. Man hatte ihn auf einen Stuhl gesetzt, damit er wieder zu Atem kam. Während die Truppe, die die beiden umringt hatte, Gabriel herzlich zu seinem Mut gratulierte, verlangte der Concierge nach einem Glas Schnaps, bei dessen bloßem Anblick er kurz darauf wieder Farbe bekam.


    »Aber was ist eigentlich passiert?«, fragte ihn Gabriel.


    »Seit ich den Lausbuben zerschmettert auf der Bühne gefunden habe, bricht das Unheil über uns herein«, erklärte der alte Mann stöhnend. »Erst die Pfiffe und Buhrufe neulich abends, die den guten Monsieur Molière ganz krank gemacht haben, und dann die Polizei des Kardinals, die die letzten Tage das ganze Theater auf den Kopf gestellt hat. Weiß der Himmel, was sie gesucht haben.«


    »Die Polizei des Kardinals? Davon weiß ich ja gar nichts!«, rief Gabriel beunruhigt.


    »Wenn ich es Euch sage! Die Herren haben mich drei Stunden lang über jeden Einzelnen ausgefragt«, fuhr der Concierge fort. »Ich habe sogar befürchtet, dass sie mich verhaften und in eines der finsteren Verliese der Conciergerie werfen. Zu glauben, dass Molières Schauspieler auf einmal Feinde des Königs sind! Pah! Sie wollten alles über die Truppe wissen, selbst wo Ihr wohnt und mit wem Ihr verkehrt. Ich habe ihnen nur das gesagt, was ich wusste. Als ob ich im Privatleben derjenigen herumschnüffeln würde, die hier ein und aus gehen! Und dann, heute Morgen, als ich gerade in den großen Saal gehen wollte, um dort zu fegen, stehen plötzlich, wie aus dem Nichts, diese beiden Banditen vor mir.«


    »Aber was haben sie gesucht?«, fragte Julie.


    »Was weiß denn ich?«, knurrte der Concierge. »Die beiden erklärten voller Zorn, sie wollten auf der Stelle ›ihre Papiere‹ wiederhaben. Ich hatte mich noch nicht von dem Schreck erholt, da gingen sie auch schon auf mich los. Wie durch ein Wunder konnte ich mich ihren Klauen zunächst entwinden. Aber meine alten Beine sind leider nicht mehr so schnell«, sagte er und klopfte sich auf die Schenkel, »in dem Moment, als Ihr dazukamt, Mademoiselle, hatten sie mich eingeholt. Je nachdrücklicher ich beteuerte, nichts von ihrer Geschichte mit den Papieren zu begreifen, desto mehr schlugen sie auf mich ein. Diese Halunken hätten mich umgebracht, wenn Ihr nicht eingegriffen hättet, Monsieur Gabriel«, sagte der Concierge dankbar und kippte noch einen Schnaps hinunter, den Julie ihm fürsorglich eingegossen hatte.


    Gabriel lächelte verlegen, da ihm die Dankesbezeigungen des alten Mannes peinlich waren. Er überdachte seine Lage. Dass das Theater erst von der Polizei des Kardinals heimgesucht worden war und nun auch noch von diesen geheimnisvollen Schlägern, verhieß nichts Gutes. Sie alle schienen hinter den Dokumenten her zu sein, die er eine Woche zuvor im Souffleurkasten gefunden und seither immer wieder studiert hatte, ohne einen Schritt vorwärtszukommen. Ich darf keiner Menschenseele erzählen, dass ich die Papiere habe, dachte er. Nun, ich übergäbe sie nicht einmal dem Teufel, wenn er sie von mir verlangte! Nicht, bevor ich nicht das Geheimnis gelüftet und herausgefunden habe, warum sich auf einem der Schriftstücke die Unterschrift meines Vaters befindet! Da spürte er eine Hand auf seinem Arm. Er drehte sich um.


    »Du siehst so traurig aus, mein Süßer … woran denkst du?«, fragte Julie.


    »Ich denke an meinen Vater …«


    »An deinen Vater? Aber ich dachte … ist er nicht schon lange tot?«


    »Ja, das dachte ich auch«, antwortete Gabriel und umarmte sie, bevor er sie schnell mit sich in den großen Saal zog, wo die Truppe sich zum Proben versammelt hatte.

  


  
    
      
    


    
      Schloss Fontainebleau


      Donnerstag, 17. Februar, vier Uhr nachmittags

    


    »Seine Majestät der König!«


    Unter dem Rauschen der seidenen Roben verneigten sich die Höflinge, die sich im Empfangssaal des Schlosses Fontainebleau drängten. Die Männer zogen ihre breitkrempigen Federhüte und verbeugten sich tief, die Frauen in ihren weiten Kleidern machten einen Hofknicks. Lächelnd schritt der König durch die andächtig schweigende Menge, ohne dass sein Lächeln jemand Bestimmtem galt, nicht einmal der Königin Maria Theresia, seiner Gattin, die sich, blass und von einer Aura der Zerbrechlichkeit umgeben, bemühte, ihren Schritt mit dem seinen in Einklang zu bringen. Als das königliche Paar schließlich am Thron angelangt war, bedeutete der König seinem Hofstaat, sich zu erheben, und blickte dann zum Zeremonienmeister, der das Protokoll der Audienz in der Hand hielt. Kurz darauf trat ein Botschafter vor, um ein paar Wechsel zu überreichen, die Lionne im Namen des Königs entgegennahm. Während dieser mit starrem Lächeln die formelle Botschaft anhörte, die der nordische Diplomat mit starkem Akzent übermittelte, träumte Ludwig XIV. mit offenen Augen.


    Weit weg von diesem Saal und den nur allzu bekannten Gesichtern, denen er allesamt misstraute, ritt er in Gedanken durch seine Wälder von Versailles, hielt Festgelage und trug ritterliche Kämpfe aus, die er den Schrecken des Bürgerkriegs bei weitem vorzog, der 1648 mit einem Aufstand des Pariser Volkes begonnen und zum Ziel gehabt hatte, die Feudalrechte des Adels und die Einspruchsrechte der Gerichtshöfe wiederherzustellen, die unter seinem Vater und Kardinal Richelieu stark beschnitten worden waren. Damals hatten er und seine Familie fliehen müssen … Vergebens versuchte er, diesen letzten Gedanken zu verscheuchen.


    Als die Königin sah, wie Ludwigs Lächeln auf seinen Lippen erstarb, zuckte sie unmerklich zusammen, fürchtete sie doch, dass ihr Gemahl sich über sie ärgerte, weil sie nicht begriff, was man von ihr erwartete, denn der jungen spanischen Infantin, die acht Monate zuvor, dem Willen der Mächtigen folgend, allen Erbansprüchen auf die spanische Krone entsagt hatte und Königin von Frankreich geworden war, kam das in einer ihr fremden Sprache abgehaltene französische Hofzeremoniell nach wie vor höchst seltsam vor. Und auch der Vater, der soeben vorgetreten war, um seine Tochter bei Hofe einzuführen, fürchtete, in Ungnade gefallen zu sein. Im Saal trat große Stille ein. Alle hielten den Atem an. Da wurde dem König bewusst, dass alle Augen ängstlich auf ihn gerichtet waren, worauf sich wieder ein flüchtiges Lächeln auf seinem Gesicht zeigte und er dem Zeremonienmeister mit einem leichten Kopfnicken bedeutete, mit dem Hofzeremoniell fortzufahren.


    »Mademoiselle d’Epernoy! Mademoiselle de Luynes!«


    Die zu Füßen des Throns aufgerufenen Namen gaben dem Defilee der steifen und leicht verängstigt blickenden Höflinge den Rhythmus vor. Alle haben sie die gleichen artigen Mienen aufgesetzt, und fast immer sind sie ziemlich hässlich, dachte der König, und seine Gedanken schweiften wieder ab. Wie er diese Hofschranzen hasste! Und wie leicht sie zu durchschauen waren! Als Kind hatte er sie ihm gegenüber noch einigermaßen offen erlebt, und was er damals in ihren Gesichtern noch nicht hatte lesen können, das hatte der Kardinal ihm mit viel Geduld im Laufe der Jahre beigebracht. Wenn er nur daran dachte, dass der Tod ihn sehr bald seines Beschützers beraubte und gewisse Leute dies zum Anlass nehmen würden, sich einmal mehr gegen ihn zu verschwören, packten den jungen König die Verzweiflung und der Zorn. Als König allein zu regieren: Der Gedanke schreckte und lockte ihn zugleich. Fast spürte er, wie sein feuriges, wildes Blut durch seinen Körper strömte, das Blut, das ihm in den Adern kochte, während Mazarin von Tag zu Tag blutleerer schien, der Schatten seines allmächtigen Paten blasser und blasser wurde, der hinfällige alte Mann seine Unterweisungen nur noch murmeln konnte. Die Macht … ist sie vielleicht das Lebenselexier?, dachte der König plötzlich wie berauscht. Er schloss die Augen, um sich wieder zu beruhigen.


    »Mademoiselle de La Vallière!«


    Als Louise sich von ihrem Hofknicks erhob, öffnete der König die Augen, und ihre Blicke begegneten sich.


    »Mademoiselle, ich kenne alle Eure Vorzüge. Madame de Choisy kann Euch nicht genug loben, und mein Onkel, Gott hab ihn selig, schrieb Eurer Familie alle Tugenden zu.«


    Vollkommen überrascht, dass der König das Wort an sie gerichtet hatte, starrte ihn Louise mit ihren blauen Augen sprachlos an. Erst als Ludwig amüsiert lächelte, begriff sie, wie unschicklich ihr Benehmen war, und schlug errötend die Augen nieder.


    Da kam ihr die Königin zu Hilfe.


    »Ihr kommt aus der Touraine, Mademoiselle?«, fragte sie Louise mit sanfter Stimme und im Tonfall ihrer Muttersprache.


    »Ja, Eure Majestät, dank der Gunst Seiner Hoheit des Herzogs Gaston von Orléans habe ich meine Kindheit auf dem Schloss meines Vaters in Amboise verbracht.«


    »Offensichtlich gibt es am französischen Hof also etliche Damen, die man aus ihren Kinderträumen gerissen hat«, spottete die Königin mit Blick auf den König, der die Anspielung geflissentlich überhörte. Sie wandte sich wieder an Louise. »Mademoiselle Henrietta, die künftige Gemahlin des Bruders meines Gatten, hat Glück, Euch zu ihren Freundinnen zu zählen. Ihr könnt ihr helfen, sich in dieser neuen Welt zurechtzufinden.«


    Louise knickste ehrerbietig und trat dann zurück. Während sie sich entfernte, spürte sie, wie ihr die Blicke des ganzen Hofstaats folgten, vor allem der feurige Blick des Königs. Im Vorzimmer lief sie zu ihrer Mutter, die angesichts der freundlichen Worte des königliches Paares ihre Tränen nicht hatte zurückhalten können und aus dem Saal geflüchtet war, um ihre Rührung zu verbergen.


    Auf der Türschwelle stand Colbert und sah den beiden mit argwöhnischer Miene nach.

  


  
    
      
    


    
      Saint-Mandé


      Freitag, 18. Februar, acht Uhr abends

    


    »Charles, Armand, Louis! Kommt her und umarmt euren Vater. Es ist Zeit, ins Bett zu gehen.«


    Die vier, fünf und acht Jahre alten Söhne traten einer nach dem anderen vor den Oberintendanten der Finanzen, um den väterlichen Kuss auf die Stirn zu empfangen, der Auftakt war für den Abmarsch in ihre Schlafgemächer.


    Nicolas Fouquet liebte das Ritual, das wie jeden Abend in der großen Galerie seiner Bibliothek stattfand, wohin er sich eine Stunde zuvor begeben hatte. Seine Kinder waren mit ihrer Gouvernante zu ihm gekommen und hatten noch einen Augenblick an seiner Seite gespielt. Er zog sich gern hierher zurück, um sich am Anblick der siebenundzwanzigtausend Bände zu erfreuen, die er zusammengetragen hatte. Die meisten hatten einen fahlgelben Kalbsledereinband, in den seine ineinander verschlungenen Initialen NF geprägt waren. Die Bibliothek, deren Sammlung sich über weitere Räume seines Palais erstreckte, war sein ganzer Stolz. Er begriff sie als die Summe universellen Wissens und träumte davon, sie der Öffentlichkeit zugänglich zu machen, so wie es Mazarin mit der seinen getan hatte. An diesem Abend bewunderte er einige arabische Handschriften, die er vor kurzem erst auf Rat seines Freundes La Fontaine für teures Geld erworben hatte.


    »Es ist angerichtet, Euer Gnaden.«


    Einer seiner Schweizer Lakaien war mit einer tiefen Verbeugung hereingekommen. Widerstrebend erhob sich der Oberintendant und folgte seinem Diener, der mit einem prächtigen Leuchter die langen Flure erhellte. Der riesige Landsitz mitten in Saint-Mandé setzte sich aus mehreren Gebäuden zusammen, die sechs Ehrenhöfe umschlossen. Von außen wirkte das Anwesen eher bescheiden, war man aber erst einmal im Inneren, kam es einem wie ein elegantes Palais vor. Sie durchquerten ein mit Statuen von Merkur und Apollo dekoriertes Vorzimmer und kamen in den Speisesaal, der von einem weißen Marmorspringbrunnen beherrscht wurde, auf dem eine Putte thronte.


    »Wo ist Madame?«, fragte Fouquet, als er zu seiner Überraschung feststellte, dass nur ein Gedeck aufgelegt war.


    »Madame hat sich vor zwei Stunden zur Ruhe begeben. Sie bittet Monsieur, ihr Fehlen zu entschuldigen, es ist … wegen ihres Zustands«, antwortete der Lakai etwas verlegen, auch wenn er die Frage erwartet hatte.


    Nicolas Fouquet seufzte. Marie-Madeleines erneute Schwangerschaft zwang ihn einmal mehr dazu, allein zu Abend zu essen, was ihm überaus verhasst war. Als der Lakai sich gerade zurückziehen wollte, kam dem Oberintendanten jedoch eine Idee.


    »Wartet Monsieur Molière noch immer im Saal?«


    »So ist es, Euer Gnaden, ich habe ihm ausrichten lassen, dass Ihr ihn nach dem Abendessen empfangen werdet. Er ist in Begleitung seines Sekretärs.«


    »Holt die beiden her. Diese Schauspieler bringen mich mit ihren Plaudereien hoffentlich auf andere Gedanken. Ich bin mir sicher, dass sie sich geschmeichelt fühlen werden, mit mir den Wein meiner Weinberge von Thomery zu kosten.«


     


    Die Galerie, in der Molière und Gabriel warteten, ging auf den großen Park hinaus und war mit marmornen Göttern des Olymps geschmückt. Zwei imposante ägyptische Sarkophage, die der Oberintendant in Marseille gekauft hatte, der eine aus Basalt, der andere aus Kalkstein, vervollständigten die Dekoration. Normalerweise blieben die Besucher tief beeindruckt davor stehen.


    Molière war daran gewöhnt, dass Fouquet seine Bittsteller immer lange warten ließ. Wenig empfänglich für den Reiz ägyptischer Kunstschätze, führte er bereits seit einer guten Stunde eine lebhafte Unterhaltung mit seinem Sekretär, der ihn zum ersten Mal begleitete, da der Theaterdirektor das Gefühl hatte, sich nach der Intrige, der er bei der Premiere seines neuen Stücks zum Opfer gefallen war, absichern zu müssen. Die Aussicht, dass ›Don Garcia von Navarra‹ ein Misserfolg werden könnte, machte ihm angesichts der Erkrankung des Kardinals große Sorgen, schließlich wusste er um die Machtverhältnisse im Königreich und um die Wankelmütigkeit der Mäzene.


    »Seht, mein lieber Gabriel, die Zeiten politischer Intrigen sind für uns Schauspieler in höchstem Maße unheilvoll. Oft sind wir das Faustpfand im Spiel um Macht und Einfluss, und man lässt kein gutes Haar an unserem Können, wenn es den eigenen Ambitionen nützt. Zum Glück ist der Oberintendant mir gegenüber aufrichtig. Aber auch bei ihm dreht sich alles darum, seine Zukunft am Hof zu sichern«, erklärte er, wobei er rasch die Stimme senkte, da sich die Tür im selben Augenblick öffnete.


    »Monsieur Fouquet lässt bitten, meine Herren. Wenn Ihr mir bitte folgen wollt …«


    Höchst erstaunt über die vorgezogene Audienz, sprang Molière auf, dicht gefolgt von Gabriel, der ganz aufgeregt war, dass er die Privatgemächer von Frankreichs mächtigem Finanzminister betreten durfte.


     


    »Nehmt Platz«, sagte Fouquet und wies auf zwei Sessel am unteren Tischende, während der Lakai die böhmischen Kristallgläser mit köstlichem Wein aus Thomery füllte. »Ich genieße heute Abend zum ersten Mal Spargel«, sagte der Oberintendant und leckte sich die Finger ab, »dieses in Mode gekommene Gemüse, das eine der Leibspeisen Seiner Majestät ist und von dem mir mein Schweizer Küchenmeister François Vatel so viel Gutes erzählt hat, ist wirklich vorzüglich, auch wenn ich eine Schubkarre voll davon verzehren musste, um wirklich satt zu werden. Ich denke aber, mein lieber Molière, dass Ihr mit mir nicht über die feine Kochkunst reden wollt, oder täusche ich mich?«


    Verlegen räusperte sich Molière und trank erst einen Schluck Wein, bevor er antwortete.


    »Euer Gnaden, ich bin gekommen, um Euch über meine Arbeit im Theater im Palais-Royal, das ich seit Januar leite, Bericht zu erstatten. Und ich möchte Euch einmal mehr meine außerordentliche Dankbarkeit bezeigen für das Vertrauen, das Ihr mir entgegenbringt. Ich …«


    »Wie ich höre«, unterbrach ihn Fouquet mit sanfter Stimme, »hat Euer letztes Stück nicht den Erfolg, wie Ihr ihn Euch erhofft habt. Sind das nur böswillige Gerüchte, oder habt Ihr tatsächlich keine so glückliche Hand gehabt, wie das noch bei Eurem Triumph der ›Preziösen‹ der Fall war?«


    Er lässt mich fallen, dachte Molière entsetzt. Vor Schreck brachte er kein Wort heraus. Gabriel blickte ihn verwundert an, als er aber die Verzweiflung in den Augen seines Direktors gewahrte, wagte er das Unvorstellbare.


    »Euer Gnaden, wenn Ihr erlaubt … Ihr habt mit Eurer Vermutung ins Schwarze getroffen. In der Tat fürchtet Monsieur Molière genau wie Euer Gnaden, dass es sich dabei um eine heimtückische Intrige handelt.«


    Von den dreisten, wenn auch mit ausgesuchter Höflichkeit vorgebrachten Worten des jungen Mannes völlig aus der Fassung gebracht, hörte der Oberintendant jäh auf zu kauen und ließ die Hähnchenkeule, an der er sich gerade gütlich tat, auf den goldenen Teller sinken. Schreckensbleich glaubte Molière, den Boden unter seinen Füßen zu verlieren.


    »Dieser elende Berryer«, fuhr Gabriel unerschütterlich und mit noch größerer Selbstsicherheit fort, »der bei der Premiere mit seinen Claqueuren gezielt Unruhe im Publikum verbreitete: gehört er nicht erwiesenermaßen zum Umkreis gewisser hochgestellter Persönlichkeiten, die gerade hinterhältige Intrigen spinnen, um ihren Vorteil aus der vorübergehenden Schwäche Seiner Eminenz, Kardinal Mazarin, zu ziehen? Noch eben in Eurer Galerie erklärte mir mein Direktor, wie geehrt er sich fühle, Euch zu seinen großherzigsten Gönnern zählen zu dürfen und als Prellbock zu dienen, haben sich die Feinde von Euer Gnaden doch ihn zum Ziel ihrer Attacken gegen Euch erkoren.«


    Aus den Augenwinkeln beobachtete Molière, wie Fouquet reagierte. Der strich gedankenverloren mit dem Finger über seinen feinen Schnurrbart, der der langen Nase zweifellos harmonischere Proportionen verleihen sollte. Langsam löste sich der Theaterdirektor aus seiner Erstarrung. Sieh mal einer an, mein junger Sekretär ist ganz schön gewitzt, dachte er hocherfreut.


    »Euer Gnaden wissen, dass Ihr immer auf mich zählen könnt«, erklärte er beflissen, froh darüber, dass sein Mäzen nicht wütend zu sein schien.


    »Nun, Monsieur Molière«, antwortete der Oberintendant schließlich und blickte ihn an, »ich werde Euch einen erneuten Beweis meines Vertrauens geben. Ihr wisst um den Wert, den ich der erzieherischen Wirkung Eurer Kunst beimesse, eine Auffassung, die nur wenige meiner Zeitgenossen teilen, ganz zu schweigen von meinesgleichen. Ich träume nun einmal von einer Welt, in der das Theater bei vielen den Mangel an Bildung behebt, der dem Königreich so großen Schaden zufügt. Ich werde Euch in Eurer schwierigen Lage nicht im Stich lassen, vielmehr voll und ganz unterstützen. Zunächst, indem ich Eure Bezüge auf 2000 Livre anhebe. Ihr sucht am besten gleich morgen Monsieur de Gourville auf, der Euch die Summe aushändigen wird. Des Weiteren wünsche ich, dass Ihr mir ein neues Stück schreibt, mit dessen Aufführung die Fertigstellung der Arbeiten auf meinem Landsitz in Vaux gefeiert werden soll. Ich will eine Komödie, über die der Hof sich amüsieren kann. Ihr habt sechs Monate Zeit!«, schloss der Minister und griff zu einer neuen Hähnchenkeule.


    Erleichtert über den glücklichen Ausgang der Audienz, machte Molière Gabriel ein diskretes Zeichen, und die beiden verabschiedeten sich mit einer ehrerbietigen Verbeugung von Frankreichs Finanzminister.


    Kaum waren die beiden Schauspieler draußen, schob Nicolas Fouquet den Teller beiseite und lehnte sich nachdenklich in seinem Sessel zurück. Durch die Freimütigkeit des jungen Mannes mit dem ehrlichen Blick, dessen Namen er nicht einmal erfahren hatte, war in ihm ein Verdacht aufgestiegen, der sich nicht mehr verdrängen ließ. Er, Nicolas Fouquet, der treue Vasall des Königs und Anna von Österreichs Favorit, der nach Mazarin der mächtigste und zweifellos reichste Mann im Königreich war und dem jede einflussreiche Persönlichkeit im Land mindestens einen Gefallen schuldete, er, Nicolas Fouquet, sollte die Zielscheibe einer Intrige sein, die dieser jämmerliche Buchhalter Colbert eingefädelt hatte? Nein, nein und nochmals nein, das ist nicht möglich und wird es auch nie sein!, sagte er sich und leerte sein Glas Wein in einem Zug.


     


    In der Kutsche, die sie nach Paris zurückbrachte, stieß Molière unterdessen einen Seufzer der Erleichterung aus und schaute Gabriel mit einem bekümmerten, aber gütigen Lächeln an.


    »Danke.«


    Der junge Mann antwortete nicht. Während sein Blick über die Landschaft schweifte, ließ er die letzten Stunden an seinem geistigen Auge vorüberziehen und dachte bei sich, dass er an dem subtilen Spiel der Macht langsam Gefallen fand.

  


  
    
      
    


    
      Klosterkirche der Feuillanten


      Samstag, 19. Februar, am Nachmittag

    


    Ein eisiger Wind fegte durch die Gassen der Hauptstadt, die größtenteils vereist waren, wodurch das holprige Pflaster besonders tückisch geworden war. Zitternd vor Kälte beschleunigte Colbert dennoch seine Schritte, um zumindest pünktlich zur Predigt zu kommen.


    In der Klosterkirche der Feuillanten sorgten Jacques Bénigne Bossuet indessen weniger seine klammen Füße als vielmehr seine sehnigen Hände. Während der Kanzelredner in der Sakristei betend auf den Beginn der Messe gewartet hatte, waren sie durch die Kälte ganz gefühllos und steif geworden, so dass es ihm nun unmöglich war, dieses Gefühl wieder loszuwerden. Als er auf die Kanzel stieg, kam ihm wieder jener Tag im Winter 1659 in den Sinn, als er anlässlich der Einweihung der Kirche zum ersten Mal auf diese Kanzel gestiegen war. Wie weit lag jene ruhmvolle Predigt schon zurück und wie viel weiter noch die in Metz verbrachten Lehrjahre als Schüler des großen Predigers Saint Vincent de Paul … Er presste die Lippen zusammen und ließ seinen Blick über die Reihen seiner andächtigen Zuhörerschaft gleiten. Da und dort erkannte er ein paar bekannte Gesichter, darunter auch einige berühmte. Er holte tief Luft und legte die Blätter, auf denen er sich ein paar Notizen gemacht hatte, vor sich auf die Kanzel.


     


    »… Sie muss, meine Brüder, gleichsam von selbst kommen … Die göttliche Weisheit …«


    Colbert schreckte auf, als ihm bewusst wurde, dass er mit offenen Augen geschlafen hatte. Verstohlen blickte er sich um, um sich zu vergewissern, dass die Gläubigen neben ihm nichts bemerkt hatten und aufmerksam der hellen Stimme des schmächtigen Kanzelredners lauschten. Mazarins doppelte Buchführung und die undurchsichtigen Finanzgeschäfte gingen ihm nicht aus dem Kopf. Unvermittelt holte er ein Notizbuch hervor und notierte mit einem kleinen Bleistift hektisch drei Namen, die er überprüfen wollte. Ärgerlich musste er dann feststellen, dass er sich nicht mehr auf das Thema der Predigt besinnen konnte, die Bossuet mit seiner weithin hörbaren Stimme zum Besten gab.


    »Wie offenbart sich die göttliche Weisheit aber nun dem menschlichen Verstand?«, fuhr der Kanzelredner unterdessen fort. »Die Beredsamkeit ist die Verbündete der Künste, der Politik und der Poesie, kurzum aller menschlichen Bemühungen, die der Inspiration bedürfen. Hat nun diese Beredsamkeit, deren Aufgabe es ist, die Unvollkommenheit unserer Gedankengänge zu bemänteln, irgendeinen Nutzen, um die göttliche Wahrheit, die heilige Offenbarung darzutun? Ist Gott Mensch geworden, um die Bettler zu kleiden? Meine Brüder, die Antwort auf diese Fragen finden wir in der Umkehrung der Blickrichtung: Wir müssen nicht auf das Wort Gottes schauen, sondern uns denjenigen zuwenden, die es vernehmen. Das Wort Gottes braucht kein herrliches Geschmeide, es braucht vielmehr Schleier, damit sein heller Glanz die Blinden nicht erschreckt, denen es sich offenbaren will. Deshalb bedarf es der Auslegung der Heiligen Schrift: weil sie uns in ihrer absoluten Wahrhaftigkeit zu sehr blendet. Sie ist der unerschütterliche Fels, auf dem Unsere Heilige Mutter Kirche und unser Königtum errichtet sind. Die Heilige Schrift ist das Fundament, und sie begründet die Legitimität der Monarchie …«


    Zufrieden packte Colbert sein Notizbuch wieder ein. Das Thema der Predigt war ihm wieder klar geworden. Dieser kleine Intrigant von Bossuet predigt also über die »Beredsamkeit in Gottes Wort«; wen glaubt er damit zu täuschen?, dachte er, außerstande, seinen eigenen Ehrgeiz nicht auf den der anderen zu übertragen. Richtet er seine Worte an den Heiligen Geist? Oder vielleicht an die Königinmutter, die in der ersten Reihe sitzt? Colbert entrüstete sich im Stillen; nur das unkontrollierbare Zucken seines Beins verriet seinen Groll. Der Teufel soll Euch holen, Monsieur Bossuet! Redet, redet nur weiter, ich bin ganz ruhig und zähle die Tage. Irgendwann rechnen wir ab. Dann werden wir ja sehen …


    Colbert kniff einmal kurz die Augen zusammen, um sich zu beruhigen, und versuchte wieder der Predigt zuzuhören. Doch eine blonde Locke, die unter einer Mantille hervorlugte, lenkte ihn erneut ab. Die blasse Hand, die die rebellische Locke zurückstrich, und das leichte Drehen des Kopfes, das ein bezauberndes Profil enthüllte, bestätigten seine Vermutung: Es war Louise de La Vallière, die in einer der Kirchenbänke gegenüber der Kanzel saß. Diese kleine Gans, dachte Colbert, der keines der Worte vergessen hatte, die der König an sie gerichtet hatte, mit ihren Rehaugen sieht sie aus, als ob sie kein Wässerchen trüben könne – er kam mit seinen Gedanken ins Stottern –, und alle lassen sich davon täuschen, restlos alle, ach, das ist viel schlimmer als dieser intelligente Kerl da oben!, tobte er innerlich und blickte böse zu Bossuet hinauf. Wie auch immer, Perrault muss mir Klarheit verschaffen über diese Intrigantin und den kleinen Schauspieler … Plötzlich zuckte er zusammen: Eine Hand hatte sich auf seinen Arm gelegt.


    »Perrault!«, flüsterte er mit nur mühsam gedämpfter Stimme. »Was ist passiert?«


    »Neuigkeiten, Monsieur.«


    Colbert rollte wütend die Augen und verzog verärgert das Gesicht, um Perrault zu verstehen zu geben, dass er höchst ungelegen kam. Der Anwalt tat indes so, als bemerkte er es nicht.


    »Fouquet«, flüsterte er mit nahezu unhörbarer Stimme, »es ist Monsieur Fouquet, Euer Gnaden …«


    Colbert war starr vor Schreck. Mit einer heftigen Kinnbewegung bedeutete er Perrault, mit ihm die Kirche zu verlassen.


    Als die beiden Männer die Stufen zum Vorplatz hinabstiegen, zerrte ein eisiger Wind an ihren Kleidern.


    »Also, was ist mit Fouquet …?«, drängte Colbert.


    »Fouquet hat gestern Abend auf seinem Landsitz in Saint-Mandé den jungen Mann empfangen, über den wir gesprochen haben.«


    Ein süffisantes Lächeln ging über Colberts Gesicht.


    »Sie haben das Mäzenatentum und das Theater zum Vorwand genommen für ihr konspiratives Treffen. Leider konnte ich ihre Unterhaltung nicht in allen Einzelheiten …«


    Ungeduldig winkte Colbert ab.


    »Und der junge Mann, wer ist er?«


    »Ich recherchiere noch, Euer Gnaden«, antwortete Perrault und senkte den Kopf.


    Meine Intuition hat mich also nicht betrogen, dachte Colbert. Fouquet plant etwas. Er will …


    »Aber was? Ich muss wissen, was er vorhat!«, stieß er zähneknirschend hervor und ballte die Fäuste, ohne zu bemerken, dass er nun mit lauter Stimme sprach. »Man verheimlicht mir etwas!«


    Ängstlich sah Perrault ihn an. Er hatte nur die letzten Worte verstanden, weshalb er nicht wusste, was er entgegnen sollte. Colbert verabschiedete ihn schroff.


    »Der junge Mann! Konzentriert Euch auf den jungen Mann. Na los, worauf wartet Ihr noch?!«


    Er blickte Perrault hinterher, der sich mit vorsichtigen Schritten entfernte, um nicht auf dem eisigen Pflaster auszurutschen. Als Colbert sich umdrehte, sah er, wie sich das Kirchenportal öffnete.


    »Amen«, sagte er laut und bekreuzigte sich flüchtig. Dann eilte er davon, noch bevor die ersten Gläubigen aus der Kirche traten.

  


  
    
      
    


    
      Rue Saint-Antoine


      Montag, 21. Februar, gegen fünf Uhr morgens

    


    Die Augen des Mannes, der noch vor Anbruch des neuen Tages an den geschlossenen Verkaufsständen entlangschlich, glühten vor Fieber. Angespannt schaute er sich immer wieder um, um sich zu vergewissern, dass er allein auf den eisglatten Straßen war. In seiner Hand trug er einen Hammer, unter seinem Umhang einen Sack aus Segeltuch. Alle zehn bis zwanzig Meter blieb er vor einem Kirchenportal oder einem hölzernen Fensterladen stehen und schlug ein Pamphlet an, das er aus seinem Sack zog. Der Verfasser der Schmähschrift war der Mann mit den verschiedenfarbigen Augen, der beschlossen hatte, sie eigenhändig und noch in derselben Nacht unters Pariser Volk zu bringen. Seit Tagen ließ ihn der Gedanke an die verlorene Ledermappe, die er nicht wieder hatte auftreiben können, nicht los. Es quälte ihn, seine Mission nicht erfüllt zu haben. Doch auch wenn er seinem Auftraggeber nicht alle Schriftstücke des Kardinals hatte aushändigen können und er bei denen, die er in der Krypta von Saint-Cosmas übergeben hatte, nicht alles begriffen hatte, waren ihm dennoch genügend Dinge aufgefallen, die seinen Zorn geschürt und das unbändige Verlangen geweckt hatten, etwas zu tun. Der König wird sich unterwerfen müssen, wenn Paris sich erhebt, nachdem es die wahre Natur der Machenschaften des Italieners erkannt hat, sagte er sich, das hier wird Seine Majestät zum Handeln zwingen! Mit einem wütenden Schlag nagelte er seine letzte Schmähschrift an die Tür einer Schuhmacherwerkstatt, warf den leeren Sack weit von sich und verschwand mit schnellen Schritten in einer engen Gasse.


     


    Einige Stunden später verriegelte Gabriel de Pontbriand die Tür zu seiner Kammer. Sein Herz hüpfte vor Freude. Louises Besuche waren nicht ganz unschuldig an diesem Gemütszustand. Seit sie sich wiedergetroffen hatten, war seine Freundin aus Kindertagen schon mehrmals zu ihm gekommen, um mit ihm Erinnerungen auszutauschen und ihm vom Leben am Hof zu erzählen. Zu ihrem Vertrauten geworden zu sein, berauschte und verunsicherte Gabriel zugleich. Doch es gab auch noch einen anderen Grund für seine Hochstimmung: Molière hatte ihm am Abend vorher mitgeteilt, dass er in dem Stück, welches der Oberintendant der Finanzen zur Einweihung seines Schlosses von Vaux-le-Vicomte bestellt hatte, eine Rolle für seinen Sekretär vorgesehen habe. Ich werde vor dem König spielen! Endlich erfüllt sich mein langjähriger Traum!, dachte er, als er das Haus in der Rue des Lions Saint-Paul verließ, und der Gedanke zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht.


    »Ihr seht heute Morgen so glücklich aus, Monsieur Gabriel«, begrüßte ihn die Wäscherin, die gegenüber wohnte und jeden Tag ungeduldig darauf wartete, dass der junge, gutaussehende Mann aus dem Haus trat. »Das fällt auf, wo in der Stadt doch die Stimmung gerade eher gedämpft ist, weil der Kardinal im Sterben liegt und am Hof eine Intrige nach der anderen gesponnen wird. Man munkelt so allerlei. Dank der Leute, mit denen Ihr verkehrt, wisst Ihr aber sicher mehr darüber als ich«, fügte das Mädchen etwas boshaft hinzu.


    Gabriel überhörte geflissentlich ihre Anspielung auf die wiederholten Besuche von Louise de La Vallière und lächelte.


    »Gebt Euch keinen Illusionen hin, meine liebe Ninon, ich weiß von nichts. Wie auch? Der König zieht mich jedenfalls nicht in sein Vertrauen. Wenn ich glücklich aussehe, liegt das gewiss an der Freude, Euch zu sehen«, sagte er und streichelte der hochrot gewordenen Wäscherin zum Abschied sanft die Wange.


    Dann machte er sich pfeifend auf den Weg zum Schuhmacher, wo er ein Paar alte Stiefel abgegeben hatte, in der Hoffnung, dass sie nach der Reparatur noch einige Zeit hielten. Er liebte es, durch sein Viertel zu streifen. Der Gegensatz zwischen dem Hofstaat, der am Abend das Theater im Palais-Royal füllte, und dem einfachen Volk in den belebten, lärmerfüllten Gassen der Hauptstadt wirkte auf ihn wie reine Alchemie. Das war für ihn das berauschende Parfüm von Paris.


    Beim Schuhmacher in der Rue Saint-Antoine angekommen, sog er tief den Geruch von Leder ein, der den ganzen Laden erfüllte. Bei Meister Louvet arbeiteten mehrere Gesellen und Lehrlinge, und seine Werkstatt war groß und wohlgeordnet. Als der berühmte Handwerker, der die angesehensten Familien von Paris zu seinen Kunden zählte, ihn erblickte, unterbrach er sofort seine Arbeit.


    »Monsieur Gabriel, wie schön, Euch zu sehen! Eure Stiefel sind fertig. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob sie den Sommer noch erleben. Sie sind in einem so schlechten Zustand wie der Kardinal.«


    »Nichtsdestotrotz vielen Dank für Eure Mühe, Monsieur Louvet«, sagte der junge Mann und nahm das Paket entgegen, das ihm der Schuhmacher hinhielt.


    »Habt Ihr das Pamphlet schon gesehen, das in der ganzen Stadt kursiert und heute früh auch an meiner Tür angeschlagen war?«, fragte Louvet mit leiser Stimme und wies auf einen Zettel, der vor ihm auf dem Tisch lag.


    Gabriel wusste zwar, dass sich diese Art von Schmähschriften, die auch Mazarinaden genannt wurden, zu Zeiten der Fronde großer Beliebtheit erfreut hatten. Da er bisher jedoch noch nie eine zu Gesicht bekommen hatte, war er neugierig zu erfahren, was darin geschrieben stand.


     


    »Erheben wir unsere Stimmen gen Himmel, und lassen wir die Luft durch unseren Jubel erbeben: Die Tauben werden gebraten auf die in den Straßen gedeckten Tische fallen, und überall wird Würzwein, Grave und Malvasier in Strömen fließen. Die Sonne erleuchtet nicht nur die Lüfte und lässt die Erde die Wärme ihrer Strahlen spüren, damit die Pflanzen wachsen und die Tiere sich daran erfreuen können. Nein, sie wirkt auch auf die Metalle, Minerale und Edelsteine, deren Schöpfung ebenso bewundernswert wie geheimnisvoll ist. Freue dich, Paris, und sei getröstet, kehrt dein Messias doch endlich wieder. Hat seine Abwesenheit dich auch mit Trübsal und Trauer erfüllt, so wird seine Gegenwart dir Freude, Pracht und Herrlichkeit bringen und der Überfluss, der darauf folgt, dir mehr Wohlbehagen denn je bereiten. Seine Gerechtigkeit wird dir zurückgeben, was dein ist, und die ihm innewohnende Stärke wird den Säulen deines Friedens Festigkeit verleihen wie nie zuvor. Und schließlich wird dir sein Kommen die Erfüllung und den Genuss deiner heftigsten Begierden verschaffen …«


     


    Im selben geschraubten Stil ging es noch eine ganze Weile weiter. Im Mittelpunkt der Ausführungen, die der anonyme Schreiber seltsamerweise mit vielen beweiskräftigen Fakten untermauern konnte, stand die unglaubliche und skrupellose Bereicherung des Kardinals. Die Argumentation stützte sich unter anderem auf die Zahlen eines Waffenkaufs auf Staatskosten. Diese Bestellung bei dem bekannten Händler Maximilien Piton, versicherte der Verfasser, habe zu einer doppelten Verbuchung und zur Zahlung von Provisionen geführt, die den eigentlichen Rechnungsbetrag gewaltig nach oben getrieben hätten. In der Schmähschrift wurde behauptet, dass bei der Transaktion, die von einem Netz von Strohmännern durchgeführt worden sei, welche eine Vielzahl von Wechseln in ganz Europa eingelöst hätten, Mazarin mehrere hunderttausend Livre in die eigene Tasche gesteckt hätte. Des Weiteren wurden Einzelheiten einer undurchsichtigen Bodenspekulation aufgeführt, bei der jemand ein Grundstück aus königlichem Besitz – alles unbebaute Land war Eigentum des Königs – zu einem Spottpreis erworben und es gleich darauf mit einer enormen Gewinnspanne weiterverkauft hatte.


    »Da steckt dieselbe Bande dahinter«, flüsterte der Schuhmacher Gabriel vertraulich zu, »Berryer, das heißt Colbert, und folglich Mazarin … Diese Anschuldigungen bestätigen das, was das Volk ohnehin schon lange ahnt. Der anonyme Verfasser verfügt offensichtlich über gute Quellen. An seiner Stelle nähme ich mich aber vor der Polizei des Kardinals in Acht. Ein solches Pamphlet kann ihn den Kopf kosten!«


    Gabriel, der zusammengezuckt war, als er den Namen »Berryer« hörte, antwortete nicht. Er bezahlte die Reparatur seiner Stiefel und verließ die Werkstatt mit düsterer Miene. Bei der Lektüre der Schmähschrift hatte sich eine dunkle Ahnung seiner bemächtigt. Die Unterschrift seines Vaters auf einem der verschlüsselten Papiere, die er in seiner Kammer versteckt hatte, die Durchsuchung des Theaters durch die Schergen des Kardinals, der Mordanschlag auf den alten Concierge und dieses Pamphlet fügten sich in seinem Kopf zu einem Ganzen, ohne dass er hätte sagen können, wie sie genau zusammenhingen. Nachdenklich blieb er auf der Gasse vor einem offenen Fenster stehen. Auf dem Fensterbrett spielte ein Kätzchen mit einem Wollknäuel. Gabriel nahm es auf seinen Arm.


    »Was denkst du darüber?«, fragte er das maunzende Tier, das nichts unversucht ließ, um sich seinem Griff zu entwinden, so dass er es schließlich auf das holprige Pflaster setzte. Gedankenverloren sah er ihm nach, wie es dem Wollknäuel hinterherjagte.


    An welchem der vielen Fäden ich auch ziehen werde, dachte er, das Knäuel, das ich entwirren muss, ist deswegen nicht weniger verheddert.

  


  
    
      
    


    
      Rue Saint-Merry


      Freitag, 25. Februar, gegen elf Uhr morgens

    


    Geistesabwesend starrte Nicolas Fouquet durch das Fenster seiner Karosse hinaus auf die vielen Fähren und Boote auf der Seine. Er war mit seinen Gedanken so weit fort, dass er nicht einmal den Menschenauflauf vor der Kirche Saint-Germain bemerkte, wo man sich über ein weiteres Exemplar der Schmähschrift gegen den Kardinal die Köpfe heiß redete. Von der Eskorte bewacht, fuhr die Karosse vorsichtig an der Menge vorbei und bog dann in die Rue Saint-Merry, wo sie vor einem herrschaftlichen Palais an der Ecke zur Rue Saint-Martin hielt, dessen majestätisches Tor sich sogleich öffnete, um die Karosse in den Hof fahren zu lassen. Ein Diener stürzte herbei und hielt dem Oberintendanten der Finanzen den Kutschenschlag auf, der jedoch nicht eher reagierte, bis eine Stimme ihn aus aus seinen Träumereien riss.


    »Monsieur Fouquet! Welch große Ehre für mein Haus!«


    Unter tiefen Verbeugungen und mit beinahe gefalteten Händen kam ein kleiner, schmächtiger Mann herbeigelaufen und verneigte sich tief.


    »Ich bin entzückt, ja geradezu überwältigt, Euch hier empfangen zu dürfen.«


    Seine braune, runzlige Haut, die hohlen Wangen und knöchernen Hände wie auch die Einfachheit seiner schwarzen Kleidung verliehen ihm ein seltsam orientalisches Aussehen, ein Eindruck, der durch seine wohlklingende Stimme jedoch gemildert wurde.


    Fouquet, der inzwischen ausgestiegen war, nickte und schritt dann seinem eilfertigen Gastgeber, der um ihn herumscharwenzelte, voraus zur Freitreppe.


    »Schon gut, Monsieur Jabach, Ihr wisst doch, wie gespannt ich bin, mir Eure Gemälde anzusehen, damit ich mir ein Urteil darüber bilden kann, ob sie tatsächlich die Sammlungen des Kardinals an Schönheit noch übertreffen.«


    Der kleine Mann schlug die Hände vors Gesicht.


    »Macht Ihr Scherze? Ich soll mich mit Seiner Eminenz messen können? Es ist nicht nett, sich über einen alten Mann lustig zu machen.«


    Fouquet ging indessen nicht auf die übertriebene Bescheidenheit seines Gastgebers ein.


    »Wenn nicht die viele Arbeit wäre, Monsieur Jabach … seit Monaten schon will ich Eurer Einladung Folge leisten.«


    Jabach warf sich nun stolz in die Brust.


    »Hier entlang, bitte«, sagte er wenig später und deutete auf die weiße Marmortreppe am Ende der Eingangshalle, in die schwarze Cabochonsteine eingelassen waren.


    Als er die Treppe hinter seinem Gastgeber hinaufstieg, der so flink war, dass er seine Schritte beschleunigen musste, ließ Nicolas Fouquet das Leben des kleinen Mannes an seinem geistigen Auge vorüberziehen. Seit er vor über zwanzig Jahren den Sitz des Kölner Familienunternehmens nach Paris verlegt hatte, hatte Everhard Jabach ein ungeheures Vermögen erworben. Mit unübertroffenem Gespür hatte er es verstanden, in sämtlichen kriegerischen Auseinandersetzungen stets auf den Sieger zu setzen. Er war Direktor der Königlichen Manufaktur geworden und zum Direktor der Ostindischen Handelskompagnie aufgestiegen, deren Schiffe nie sanken und auch den Piraten nicht zum Opfer fielen. Everhard Jabach hatte sich im Gegensatz zu seinen Konkurrenten nie geirrt, aber auch niemals danach gestrebt, aus dem Schatten herauszutreten, in dem seine Geschäfte florierten. Zwanzig Jahre nach der Eröffnung seiner ersten Bank und zehn Jahre nachdem er für seine besonderen Verdienste die französische Staatsangehörigkeit erhalten hatte, war er zudem zum bedeutendsten Kunstsammler von Paris geworden. Und der verschwiegenste, dachte Fouquet, wie sie nun einen riesigen Prunksaal betraten, an dessen Wänden eine beträchtliche Anzahl kostbarer Gemälde hing.


    »Großartig«, murmelte er ergriffen.


    Mit einem geheimnisvollen Lächeln auf den Lippen gab Jabach dem Oberintendanten zu verstehen, dass er sich nicht unnötig mit diesen Bildern aufhalten sollte. Nachdem er sich vorsichtig umgesehen hatte, schob er den sprachlosen Fouquet zu einer verborgenen Tür neben einem gewaltigen Kamin, der von zwei aus schwarzem Stein gehauenen Kolossen getragen wurde. Nachdem er die Tür durch einen geheimen Mechanismus einen Spaltbreit geöffnet hatte, hielt der Bankier inne und drehte sich zu Fouquet um. Sein Lächeln war plötzlich erstarrt.


    »Monsieur le surintendant, es ist mir unangenehm, so zu Euch zu sprechen, doch auf das Wohl meiner Familie bedacht, muss ich Euch bitten, strengste Verschwiegenheit über das zu bewahren, was Ihr nun zu sehen bekommt. Könnt Ihr mir diese Gewähr geben? Ihr wisst um die Niedertracht der Menschen und um die unzähligen Bosheiten, die aus purem Neid herumerzählt werden«, erklärte er und bat dann seinen Gast in den geheimen Raum hinein.


    »Keine Angst, Monsieur Jabach«, entgegnete Fouquet in freundlichem, aber kühlem Ton. »Ich werde bestimmt niemandem etwas davon erzählen. Dazu habe ich weder die Zeit noch die Lust, und wenn ich jemals diesen Charakterfehler gehabt haben sollte, so hätten mich die Jahre, die ich selbst böswillig verleumdet worden bin, auf immer davon abge…«


    Wie vom Blitz getroffen blieb er stehen. Vor ihm, nur durch den indirekten Schein riesiger bronzener Kandelaber erhellt, erstreckte sich die wundervollste Gemäldegalerie, die man sich nur vorstellen konnte.


    »Herr im Himmel …«


    Tizian, Giorgione, Correggio, Raphael, Bellini, Leonardo da Vinci … Je mehr wertvolle Gemälde der Oberintendant zu sehen bekam, umso mehr schien sich in seinem Kopf alles zu drehen. Der Kunstsammler gluckste vor Vergnügen.


    »Sicher versteht Ihr jetzt den Sinn meiner Worte, Monsieur Fouquet. Und Ihr seht auch, wie groß mein Vertrauen ist: Nur sehr wenige Menschen haben je dieses Paradies betreten. Viele haben meine Sammlungen gesehen, doch fast niemand diese Schätze. Hier habt Ihr mein ganzes Leben vor Augen, die Quintessenz dessen, was für mich die höchste Freude bedeutet. Seit dem Tag, an dem ich, geführt von Van Dyck, vor 25 Jahren durch die Tür eines ähnlichen Kabinetts in London geschritten bin, lebe ich nur dafür, die in meinen Augen schönsten Bilder an mich zu bringen. Sehen Sie Tizians ›Grablegung‹ und seine ›Jünger in Emmaus‹?« Er zog den Oberintendanten vor die beiden Gemälde. »Jahrelang war ich hinter ihnen her. Sie gehörten dem unglücklichen Karl I. von England, der, wie Ihr wisst, auf dem Schafott endete. Ich habe sie 1650 bei der Versteigerung seiner Kunstsammlung erworben. Könnt Ihr Euch etwas Vollkommeneres vorstellen?«


    Mit angehaltenem Atem ging Fouquet von einem Gemälde zum anderen. Er konnte sich von dem Anblick nicht losreißen.


    »Danke, Monsieur Jabach«, sagte er endlich und drehte sich zum Hausherren um. »In dieser geballten Schönheit steckt eine herzerwärmende Kraft. Eure Privatsammlung ist ein Hort der Hoffnung für den, der noch an den Menschen und seine Fähigkeit glaubt, gegen die niederen Instinkte anzukämpfen.« Er breitete die Arme aus, als wollte er die Gemälde umarmen. »Wie soll man bei einem so großartigen Anblick nicht an die heilige, unumstößliche Wahrheit glauben? Wahrscheinlich war es sehr klug von Euch, Euch vor der Geltungssucht gehütet und Euren Garten stattdessen im Verborgenen zum Blühen gebracht zu haben.«


    Jabachs schwarze Augen blitzten, nichtsdestotrotz lächelte er.


    »Ich sehe, Ihr seid ein wahrer Kunstliebhaber. Ich denke, es war die richtige Entscheidung, Euch hierherzuführen. Gesegnet seien die Orte, wo die Großen dieser Welt noch gelassen reden können. Ihr müsst wissen, dass ich einen Grundsatz habe«, erklärte er dann, »der nur in diesem Raum gilt. Ich habe mir geschworen, hier drinnen absolut freimütig zu sein.« Er schaute dem neugierig gewordenen Oberintendanten fest in die Augen. »Seid Ihr einverstanden, dass wir uns daran halten, bis wir wieder durch diese Tür hinausgehen?«, fragte der Bankier und deutete auf die schwere Holztür, die er hinter ihnen geschlossen hatte.


    Fouquet nickte wortlos.


    »Sehr gut. Ihr glaubt also, dass ich diese Strategie der Diskretion selbst gewählt habe. Nun, dem ist mitnichten so. Sie wurde mir aufgezwungen. Weil ich überleben wollte. Man liebt mich nicht, Monsieur Fouquet. Man braucht mich, man braucht mein Geld und meine Gewandtheit. Man trifft sich mit mir nur nach Vereinbarung. Doch man lädt mich nicht ein. Man kennt mich nicht. Wer weiß schon, dass ich in Antwerpen mit Rubens befreundet war? Was erwartet Ihr? Man speist nicht mit Jabach …«


    Fouquet versuchte, sich seine Bestürzung nicht anmerken zu lassen. War das also die Schwachstelle des geheimnisvollen Jabach? Er, dessen Verschwiegenheit ihm so viel Reichtum und Einfluss verschafft hatte, er träumte davon, zur Gesellschaft der Höflinge zu gehören?


    »Ihr habt mir Euren geheimen Garten gezeigt, Monsieur Jabach. Ich wäre glücklich, Euch auch meinen Garten zeigen zu können. Würdet Ihr mir die Ehre erweisen, mich in Vaux zu besuchen? Ich plane dort einen großen Empfang, sobald die Bauarbeiten abgeschlossen sind. Das genaue Datum lasse ich Euch rechtzeitig wissen.« Jabach verbeugte sich hocherfreut, während Fouquet fortfuhr: »Mir gefällt Euer Grundsatz für diesen Raum. Hättet Ihr etwas dagegen, hier auch von den anderen Dingen zu sprechen, die mich hergeführt haben?«


    Jabach bekam einen gierigen Blick.


    »Ganz wie Ihr wünscht, monsieur le surintendant. Doch ist es vernünftig, so offen über diese Angelegenheiten zu sprechen?«


    »Die Sache ist so einfach, dass kein großes Risiko dabei ist: Ich brauche innerhalb von acht Tagen eine Anleihe von einer Million Livre auf meinen Namen.«


    Jabach faltete die Hände unter dem Kinn und seufzte.


    »Auf Euren Namen?«, fragte er argwöhnisch. »Die Freimütigkeit verpflichtet zur Klarheit, Monsieur Fouquet: auf Euren Namen oder auf den des Königs? Ersteres ginge in Ordnung, aber wenn dem nicht so sein sollte … Ich habe schon gesehen, wie sich die nicht zurückgezahlten Anleihen und auf Einnahmen des Schatzamtes verpfändeten Wertpapiere plötzlich in einfache Staatsanleihen verwandeln, was so viel heißt, wie dass man sie in den Wind schreiben kann …«


    Fouquet spürte, wie Gereiztheit in ihm aufstieg. Der komische Kauz weiß sich seines Grundsatzes zu bedienen, dachte er.


    »Die Anleihe geht auf meinen Namen, Monsieur Jabach, und das Unterpfand wie auch die Tilgungen werdet Ihr aus meiner Privatschatulle bekommen. Gleichwohl benötige ich die Summe für Seine Majestät den König.«


    Jabachs Miene drückte Zweifel aus.


    »Ihr geht ein schreckliches Risiko ein, monsieur le surintendant. Es ist sehr schwer, eine Krone zu tragen, die einem nicht gehört. Und die Dankbarkeit eines Monarchen …«


    Fouquet winkte ab.


    »Schweigt lieber, Monsieur. An diesem Ort soll Offenheit gelten, doch gibt es gefährliche Terrains, auf die man sich besser erst gar nicht begibt. Es möge Euch genügen, wenn ich Euch sage, dass Treue und Ergebenheit nicht unbedingt mit Blindheit gleichzusetzen sind. Im Übrigen bin ich an derlei Aufgaben gewöhnt. Über zehn Jahre lang die Kriege Seiner Majestät zu finanzieren hat mich das hinreichend gelehrt.«


    Jabach breitete lächelnd die Arme aus zum Zeichen, dass er einverstanden war.


    »Nun, Monsieur Fouquet, Ihr habt das Sagen; Gott bewahre mich, mehr darüber erfahren zu wollen. Ihr werdet Euer … nein, das Geld bekommen«, verbesserte er sich und zeigte auf die Tür, die sich nun wie durch ein Wunder in ihren Angeln drehte.


    Der Oberintendant der Finanzen ging als Erster hinaus. In dem Augenblick, da er die Türschwelle überschritt, drehte er sich jedoch noch einmal um und warf einen letzten Blick auf Raphaels Madonna.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Sonntag, 27. Februar, gegen zehn Uhr morgens

    


    Das Blatt vor sich, das bereits zur Hälfte mit seiner kleinen akkuraten Schrift beschrieben war, tauchte Toussaint Roze seine Feder in das Tintenfass, streifte sorgfältig die überschüssige Tinte ab und blickte zum Kardinal auf, der fieberhaft in den auf seinem Schreibtisch verstreuten Papieren wühlte, während er ihm nun weiterdiktierte:


    »Und der Gemeinschaft der Brüder von der Demut Christi vermachen wir … Wo ist nur die Liste, auf der sie aufgeführt sind?«


    Colbert, der hinter dem mit rotgrünem Samt bezogenen Lehnstuhl des Kardinals stand, beugte sich vor, zog, ohne zu zögern, ein unter einem Stoß vergrabenes Blatt hervor und deutete auf eine mehrfach verbesserte Ziffer.


    »Ach, da ist sie ja«, sagte Mazarin und griff nach dem Dokument. »Schreibt, Roze:… vermachen wir die Summe von tausend Livre sowie die Pfründe aus der Gemeinde Saint-Fiacre de … de … Die Pest über dieses Dorf!«, rief er aufbrausend.


    Mit geschlossenen Augen lehnte er sich zurück und rang nach Atem.


    »… de Rabastens«, flüsterte Colbert ihm zu, während er dem fragend blickenden Roze bedeutete, den Namen niederzuschreiben.


    »De Rabastens, genau. Damit sind wir mit den Abteien durch, nicht wahr?«


    Colbert nickte und schickte sich schon an, die entsprechenden Listen beiseitezuräumen, als Mazarins Hand ihm Einhalt gebot.


    »Aber die Pfarrei von Châtellerault, die ich dem Abbé Soulet versprochen habe, ist nicht dabei gewesen, oder?«


    Colbert zog ein missmutiges Gesicht, antwortete aber nicht.


    »Schreibt, Roze«, erklärte Mazarin in eisigem Ton, »als Beweis der Freundschaft, ja, ja, der Freundschaft, die uns mit Abbé Soulet verbindet, vermachen wir ihm die Pfründe aus der Pfarrei Saint-Roch de Châtellerault sowie des angrenzenden Ackerlands, das eine Größe von … Bittet Monsieur Colbert, Euch die Fläche der Felder zu nennen, er wird sie sicher kennen, da er diesen Posten ja aus der Liste gestrichen hat.« Ohne Colbert anzublicken, hielt Mazarin kurz inne, bevor er in immer noch kühlem Tonfall fortfuhr: »Ich weiß, welche Klagen Ihr gegen ihn vorbringt, Colbert, doch die Stunde, mit ihm abzurechnen, ist noch nicht gekommen. Und vergesst niemals, dass in diesem Hause nicht abgerechnet wird, ohne dass ich davon Kenntnis habe!«


    »Ich wollte Eure Eminenz damit nicht langweilen. Ich …«, versuchte sich Colbert zu rechtfertigen, doch Mazarin schnitt ihm das Wort ab.


    »Jetzt reicht’s! Ich leide doch nicht an seniler Demenz! Merkt Euch eins: Mit Auszeichnungen und Bestrafungen langweilt man mich nie. Es war eines der wenigen Vergnügen in meinem Leben, diese anzuordnen«, fügte er mit einer nun wieder gütigeren Stimme hinzu. »Doch machen wir weiter, meine Herren, kommen wir zu den Beamten des Königs …«


     


    Der Vormittag zog sich in die Länge. Mehrere Male schon hatte Roze den Kardinal, den das vierstündige, ununterbrochene Diktieren seines Testaments sichtlich überanstrengte, beunruhigt angesehen.


    »Jetzt muss ich nur noch unterschreiben, nicht wahr?«, fragte ihn der Kardinal schließlich mit belegter Stimme. »Das mache ich später. Meine Hand zittert; das würde in Frankreichs Archiven einen mir unwürdigen Eindruck hinterlassen. Wie hoch ist die Summe?«


    Die Zunge zwischen den Lippen, begann der Sekretär die im Laufe des Vormittags aufgeführten Summen zu denen der vergangenen Tage dazuzurechnen.


    »Zweiundvierzig, drei, fünf und sieben macht zwölf, die ich dazuaddiere … also insgesamt sind es jetzt 47. 694. 233 Livre, die noch nicht veranschlagten Bücher nicht mit eingerechnet und vorbehaltlich der Schätzung der sich im Besitz Eurer Eminenz befindlichen Kunstwerke sowie der Juwelen, die Ihr der königlichen Familie zu vererben gedenkt, wie zum Beispiel die ›Rose von England‹, ein Diamant von vierzehn Karat, den Eure Eminenz der Königinmutter zugedacht hat, das Geschmeide aus fünfzig Diamanten für die Königin, die einunddreißig Smaragde für den Bruder Seiner Majestät oder …«


    Mit einem Wink unterbrach Mazarin die Aufzählung.


    »Erspart mir die Details. Lest mir nur noch einmal den Zusatz zu dem Testament vor, der für die Königinmutter bestimmt ist und der der Auflistung der Diamanten folgt. Ich will mir meiner Worte sicher sein.«


    Roze blätterte in den neben ihm liegenden Schriftstücken.


    »… Ihrer Königlichen Hoheit Anna von Österreich vermachen wir«, las er mit getragener Stimme vor, »all das, was sich in unserem Palais in Paris befindet und die Königin entzückt. So steht es hier geschrieben, Eure Eminenz.«


    »Gut so …«, erklärte Mazarin und lehnte sich in seinem Sessel zurück.


    In dem Schweigen, das seinen Worten folgte, kniff Colbert die Augen zusammen und drehte unbewusst Daumen. Der Kardinal schien mit seinen Gedanken weit fort zu sein.


    »All das«, flüsterte er, »all das muss ich zurücklassen …« Widerstrebend konzentrierte er sich wieder auf die Realität und wandte sich Colbert zu.


    »Und die Geheimhaltungsklausel? Ist sie präzise genug ausgedrückt?«


    »Sie ist es, Eure Eminenz. Bis auf die Testamentsvollstrecker wird niemand jemals Einsicht in diese Schriftstücke gewährt bekommen, es wird keine Offenlegung geben, und außer dem König wird auch nie jemand Zugang zu diesen Geheimakten haben.«


    »Gut«, sagte Mazarin und drehte sich dann zu seinem Sekretär um, der Sand über das letzte Blatt streute, damit die Tinte schneller trocknete. »Monsieur Roze, wir haben für heute genug gearbeitet. Lest das Geschriebene noch einmal sorgfältig durch, und denkt daran: Diese Bogen dürfen von niemandem sonst eingesehen und auch von niemand anderem als mir selbst geändert werden.«


    Mit einer Verbeugung packte Roze seine Schreibutensilien zusammen, schloss mit größter Vorsicht die Schreibmappe und ging rasch hinaus.


    Mazarin erhob sich und trat zu Colbert.


    »Und meine Handelspartner? Seid Ihr sicher, dass auch sie schweigen werden?«


    »Das kann ich ohne weiteres beschwören, Eure Eminenz, zumal die Geschäfte sich auch für sie als äußerst lukrativ herausgestellt haben.«


    »Und die Summe?«, fragte er leise, »die Gesamtsumme, Colbert, auf die sich mein Vermögen beläuft? Ist sie glaubwürdig?«


    Colbert seufzte.


    »Wir haben da schon einiges unter den Tisch fallen lassen, Eure Eminenz … Aber Ihr könnt nichts verschenken, ohne dass die Beweise dieser Großzügigkeit Eurem Vermögen zugeschrieben werden. Doch im Großen und Ganzen glaube ich, dass unsere Aufstellung plausibel erscheint.« Sein Mund verzog sich jedoch schmerzlich, als ihm ein Gedanke durch den Kopf schoss. »Natürlich nur, wenn sich unter den gestohlenen Schriftstücken keines befindet, dessen Fund ein Risiko darstellt. Die in den letzten Tagen an den Kirchenportalen angeschlagenen Verunglimpfungen sollten uns eine Warnung sein. Glücklicherweise hat die Sache keine weiten Kreise gezogen … bis jetzt. Die es gelesen haben, haben nichts von dem Geschwätz verstanden; Maximilien Piton, der darin ebenfalls unlauterer Geschäfte bezichtigt wird, befindet sich für einige Wochen geschäftlich in Holland – ich werde ihn nach seiner Rückkehr aufsuchen –, und Eure Garde hat die meisten Schmähschriften schon abgerissen und wird dies auch weiterhin tun, denn in manchen Vierteln der Hauptstadt tauchen immer noch welche auf, erst heute Morgen habe ich …«


    Mazarin bebte vor unterdrückter Wut, fasste sich aber schnell wieder. Colbert konnte und durfte nichts vom Inhalt der verschwundenen Papiere wissen.


    »Gewiss, gewiss«, sagte er und winkte ab. »Doch wir brauchen Ergebnisse. Kommt Ihr mit Euren Ermittlungen voran?«


    »Wir machen Fortschritte, Eure Eminenz. Unsere Ermittlungen könnten aber wesentlich schneller vorangehen, wenn wir wüssten, wonach wir eigentlich suchen.«


    »Das tut nichts zur Sache«, entgegnete Mazarin verärgert. »Ihr müsst die Diebe finden, darauf kommt es an. Ihr habt es soeben selbst gesagt: Es sind dieselben Halunken, die auch die Schmähschriften verfasst haben und das Volk gegen mich aufzuwiegeln versuchen. Da, wo sie sich verstecken, werdet Ihr auch die Papiere finden! Doch kommen wir zu unserem eigentlichen Thema zurück: mein Vermögen. Die Gesamtsumme bleibt ein Problem.«


    »Nicht, wenn es keine Prüfung der Buchhaltung und der Devisengeschäfte gibt.«


    »Die darf es auf keinen Fall geben!«, wetterte Mazarin.


    »Keine Sorge, die wird es auch nicht geben, Eure Eminenz.«


    »Und wenn es meinen Feinden in den Sinn kommt, das Testament anzufechten? Die Rechtmäßigkeit eines Testaments kann bestritten werden: Ich weiß das, denn ich selbst habe bestimmte Klauseln des Testaments von Ludwig XIII. vom Obersten Pariser Gerichtshof annullieren lassen! Und ich habe im Parlement nicht nur Freunde.« Der Kardinal schritt unruhig im Saal auf und ab. »Ich habe dort eigentlich nur Feinde, wenn man es recht bedenkt.«


    »Monsieur Fouquet ist der Generalprokurator des Parlements«, rutschte es Colbert heraus.


    Mazarin überhörte es geflissentlich, warf ihm aber einen verzweifelten Blick zu.


    »Vielleicht, Eure Eminenz, habe ich ein Mittel, diese unerträglichen Zweifel zu beseitigen«, erklärte Colbert mit einem undurchsichtigen Lächeln. »Ein Mittel, das Euer Testament unanfechtbar machen und jegliche Untersuchung hinsichtlich der Herkunft Eures Vermögens unterbinden wird, so dass niemand Eure Verfügungen aufheben kann und die Zukunft Eurer Familie gesichert ist.«


    »So redet endlich, Colbert!«, rief Mazarin mit bebender Stimme.


    »Ihr braucht nur all Eure Reichtümer zu verschenken. Auf diese Weise besitzt Ihr nichts mehr, man kann Euch nichts wegnehmen, und wenn man einen Prozess anstrengen will, dann gegen jemand anders.«


    Mazarin erbleichte.


    »Habt Ihr jetzt vollkommen den Verstand verloren?!«


    Schwankend hielt er sich an der Armlehne seines Sessels fest. Colbert half ihm, sich hinzusetzen. Dann beugte er sich über den Ersten Minister, der mit Schweißperlen auf der Stirn und pfeifendem Atem nach Luft rang.


    »Seid unbesorgt, mein Verstand ist nie klarer, als wenn ich ihn für Eure Eminenz gebrauche«, erklärte er mit einschmeichelnder Stimme. »Ihr werdet sehen, dass sich dieses schreckliche Bild in eine strahlende Landschaft verwandeln kann, so wie man im italienischen Theater das Bühnenbild wechselt.« Colbert beugte sich noch weiter über den Kardinal. »Zunächst scheint es in der Tat zwei Schwachstellen zu geben: Ihr verliert Euer Vermögen, und es könnte immer noch zu einem Prozess kommen, auch wenn der gegen jemanden anderes angestrengt würde. Was also tun, um diese beiden Schwachstellen zu beseitigen? Nun, man muss dafür sorgen, dass der Empfänger der Schenkung einerseits nicht angeklagt und andererseits nicht gezwungen werden kann, Euch Euer Vermögen zurückzugeben. Das ist einleuchtend, oder?« Colberts Augen strahlten nunmehr in einem merkwürdigen Glanz. »Und wem kann man keinen Prozess machen? … Nun?… Seiner Majestät natürlich! Und wer darf von seinen Untertanen keine Schenkung annehmen, selbst wenn der Schenkende sein Pate und Erster Minister ist? Der König!«


    Colbert richtete sich auf und ging um den Schreibtisch herum, wo er seine beiden Hände auf der Tischplatte aufstützte und den Kardinal durchdringend ansah.


    »Schenkt all Eure Besitztümer dem König. Da er sie nicht behalten darf, wird er sie Euch zurückgeben. Und damit ist das Vermögen nicht mehr Eures: Es ist durch seine Hände gegangen und damit unanfechtbar geworden.«


    Nur Mazarins keuchender Atem durchbrach die Stille, die nun den Raum erfüllte. Triumphierend sah Colbert, wie sich sein glücklicher Einfall im Kopf des alten Mannes festsetzte, der sich nun seufzend vorbeugte und seine Hand auf die Colberts legte.


    »Mein lieber Colbert …«, sagte er nur und sah seinerseits Colbert fest in die Augen. »Seid Ihr Euch ganz sicher, dass er es zurückweisen wird? Die Staatskassen sind leer …«


    »Wie ich gehört habe, hat Monsieur Fouquet vor zwei Tagen erst einen neuen Kredit aufgenommen. Und selbst wenn … Ist der König nicht weitaus stolzer als von der Geldgier besessen? Ludwig XIV. will regieren, Eure Eminenz, und das hat seinen Preis.«


    Auch wenn Mazarin über die Kühnheit dieser Worte staunte, sah man ihm doch an, dass er noch Zweifel hatte.


    »Also gut, macht, was Ihr für richtig haltet«, stimmte er schließlich zu. »Ich verlasse mich auf Euch, Monsieur Colbert. Setzt mit Roze einen solchen Testamentszusatz auf. Ich werde ihn unterschreiben, sobald meine Hand etwas ausgeruht ist.«


    Colbert verbeugte sich und war schon im Begriff hinauszugehen, als der Kardinal ihn noch einmal zurückrief.


    »Nein, Colbert, setzt es selbst auf. Niemand darf davon wissen; nur die Königinmutter. Sie wird mit ihrem Sohn sprechen.«


    »Ganz wie Eure Eminenz wünschen«, erwiderte Colbert mit übertriebenem Ernst und verbeugte sich noch einmal mit einem glücklichen Lächeln.


    »Anschließend sollten wir über die beiden Hochzeitsverträge für meine Nichten Hortensia und Maria sprechen. Mein Gott«, murmelte er, »wie schwierig das alles ist, mein Gott …«


    Das Geräusch der sich schließenden Tür sagte ihm, dass Colbert sich diskret entfernt hatte.

  


  
    
      
    


    
      Palais Mazarin


      Montag, 28. Februar, gegen fünf Uhr nachmittags

    


    »Und wer ist das dort drüben?«


    Julie beugte sich zu Gabriel.


    »Das ist der Prinz von Condé«, flüsterte sie und zeigte dann unauffällig mit dem Finger auf zwei Frauen, »und das daneben, das ist Anna Gonzaga, die Pfalzgräfin bei Rhein, die sich immer noch nicht wieder beruhigt hat, seitdem Olympia Mancini gegen sie intrigiert, um an ihrer Stelle Oberhofmeisterin der Königin zu werden. Sieh nur, wie erbost sie dreinblickt! Die, mit der sie gerade tuschelt, das ist Luisa Gonzaga, die Gattin des polnischen Königs und eine alte Freundin des Marquis de Cinq-Mars. Oh, und schau, hinter ihr geht der Herzog von Vendôme. Und daneben, das ist Madame de Chevreuse. Es ist wirklich zu komisch, alle alten Anhänger der Fronde hier zu Gast im Palais des Kardinals zu sehen, gegen den sie sich einst aufgelehnt haben.«


    »Und woher weißt du das alles?«, fragte der junge Mann und machte große Augen.


    »Bei Gott, Gabriel, du musst noch viel lernen. Wir spielen für den Hof! Ein Schauspieler muss sein Publikum kennen, um dessen Erwartungen erfüllen zu können. Würdest du denn zu einem Schuhmacher gehen, der die Maße deines Fußes nicht kennt?«


    Belustigt schüttelte Gabriel den Kopf. Halb verborgen hinter einer Säule, lehnten die beiden jungen Leute an der Brüstung der Galerie, die sich über der großen Empfangshalle entlangzog, und beobachteten den Zug der Gäste, die nach der Hochzeitsmesse aus der Privatkapelle des Kardinals in die Empfangssäle strömten.


    »Um wie viel Uhr soll eigentlich die Aufführung beginnen?«, wisperte Gabriel plötzlich mit ernster Miene.


    »Immer mit der Ruhe, Gabriel«, entgegnete Julie. »Wir haben genug Zeit … Es sei denn, Monsieur Molière sucht dich«, fügte sie im Scherz hinzu.


    »Du hast recht. Ich gehe besser mal nachsehen, ob er mich braucht«, flüsterte Gabriel zurück und eilte zur Treppe, die ins Erdgeschoss führte, ohne dass die verdutzte Julie ihn hätte zurückhalten können.


     


    Unten im Empfangssaal kam Gabriel die Stimmung noch beeindruckender vor. Alles wirkte auf ihn höchst glanzvoll, bis hin zu den Livreen der Lakaien, die zwischen den Gästen hin und her liefen und Erfrischungen servierten. Mitten unter den zahlreichen Roben und festlichen Gewändern entdeckte Gabriel plötzlich das Brautpaar. Hocherhobenen Hauptes stand Hortensia Mancini, die ein prachtvolles Kleid aus Purpur und Gold trug, welches die jugendliche Schönheit ihrer fünfzehn Jahre noch unterstrich, neben dem Marquis de La Meilleraye, Armand Charles de La Porte, der seit einer Stunde ihr Ehemann war.


    »Heute Vormittag haben sie vor dem Kardinal den Ehevertrag unterschrieben«, hatte Julie mit glühenden Worten erklärt. »Der Marquis hat das Wappen und den Titel Herzog und Pair von Mazarin angenommen, um die Ahnenreihe des Kardinals zu sichern. Mazarin hat ihnen über eine Million Livre geschenkt und ihnen nach seinem Tod seine Antikensammlung sowie die Hälfte seines Palais zugedacht. Es wird gemunkelt, dass Mazarin sie zu seiner Universalerbin bestimmt hat.« Gabriels Schweigen hatte Julies Begeisterung nicht abkühlen können. »Man stelle sich das mal vor: Der Kardinal hat den Sohn des Marschalls und Herzogs von La Meilleraye dem Herzog von Savoyen und sogar Karl II. von England vorgezogen! Dabei ist der Bräutigam fast doppelt so alt wie sie. Und weißt du, warum? Weil er der Großneffe von Kardinal Richelieu ist! Durch diese Heirat vereint Mazarin die beiden Familien für alle Zeiten.«


    Hinter dem Gatten stand Maria, eine von Hortensias Schwestern. Sie wirkte sichtlich ergriffen, vielleicht, weil ihre eigene Hochzeit nur wenige Wochen später anstand. »Schau nur, wie traurig sie aussieht«, hatte Julie wenige Minuten vorher Gabriel mitfühlend zugeflüstert. »Es heißt, sie trauere dem König nach, den sie unendlich geliebt hat und von dem sie ebenfalls sehr geliebt worden war, der sie sogar heiraten wollte. Doch Mazarin und die Königinmutter waren dagegen … Und nun muss sie in Italien einen Mann heiraten, den sie nicht einmal kennt: Lorenzo Onofrio Fürst Colonna, den Großkonnetabel von Neapel.«


    Gabriel warf einen suchenden Blick zum Eingang, wo ihm jedoch eine beträchtliche Anzahl Gardesoldaten die Sicht versperrte. Die lebhaften Unterhaltungen der Gäste übertönten die Musik des Kammerorchesters, das von einem kleinen, nervösen Mann dirigiert wurde, einem vielversprechenden italienischen Komponisten namens Jean-Baptiste Lully, wie Julie ihm erzählt hatte.


    »Gabriel!«


    Der junge Mann zuckte zusammen, strahlte aber gleich darauf über das ganze Gesicht, als er seine Freundin erkannte.


    »Louise!«


    »Sagt nicht, dass Ihr mich gesucht habt.«


    Gabriel fühlte sich ertappt, versuchte sich jedoch herauszureden.


    »Ehrlich gesagt, nein, ich suche Molière. Aber er ist wahrscheinlich schon im großen Saal, um die letzten Vorbereitungen für die Komödie zu treffen, mit deren Aufführung die Gäste während des Abendessens unterhalten werden sollen. Ich muss zu ihm …«


    Louise hielt ihn jedoch am Ärmel fest.


    »Ich bin froh, Euch hier zu sehen, Gabriel. Ich muss Euch unbedingt etwas erzählen. Stellt Euch vor, der König hat mich angesprochen! Ja, so wie Ihr mich vor Euch stehen seht! Der König von Frankreich hat das Wort an mich, Louise de La Vallière, gerichtet!«


    »Ach, Kind …«


    Zärtlich strich Gabriel der jungen Frau eine blonde Locke aus dem Gesicht, als ihm plötzlich bewusst wurde, wie ungehörig die vertrauliche Geste in dieser Umgebung war, weshalb er mit hochrotem Kopf schnell seine Hand sinken ließ. Louise zog ihn hinter einen Pfeiler.


    »Ihr spielt Eure Rolle ziemlich schlecht, Monsieur de Pontbriand.«


    »Macht Euch nur über mich lustig«, entgegnete Gabriel in ernstem Ton. »Ihr wisst, was mir passiert, wenn ich erkannt werde. Zum Glück beachtet niemand die Schauspieler. Eigentlich komisch, bedenkt man … Louise, was habt Ihr?«, fragte er, als er bemerkte, dass die junge Frau ihm nicht mehr zuhörte. »Der König«, flüsterte sie errötend.


    Gabriel drehte sich um. Und in der Tat: Soeben betrat das königliche Paar den Saal. Unter den versammelten Gästen war Unruhe entstanden, und kurz darauf schritten Ludwig XIV. und Maria Theresia von Spanien würdevoll durch das Spalier, das sich vor ihnen gebildet hatte.


    »Sie gehen in die Gemächer des Kardinals. Nach der Unterzeichnung des Ehevertrags ist Seine Eminenz heute Nachmittag aus Vincennes angereist, um mit dabei sein zu können«, wisperte eine Stimme ganz in ihrer Nähe.


    Gabriel wandte sich um, konnte aber nicht erkennen, wer gesprochen hatte. Aus dem Augenwinkel betrachtete er darauf seine schöne Freundin Louise, die in Träumereien versunken schien, als plötzlich ein Lakai aus dem königlichen Gefolge vor ihnen auftauchte.


    »Mademoiselle de La Vallière?«, fragte er.


    Louise nickte erstaunt, worauf der Mann aus dem linken Ärmel seiner Livree einen Umschlag zog und ihn ihr mit einer tiefen Verbeugung übergab. Dann verschwand er ohne weitere Erklärung.


    Sprachlos zeigte Louise Gabriel den Umschlag.


    »Sicher Eure Ernennung zur Herzogin«, flüsterte er ihr lachend ins Ohr, »oder ein Exemplar der Schmähschrift gegen den Kardinal.«


    »Ihr seid heute wirklich nicht komisch«, sagte sie seufzend und brach das Siegel auf.


    Da er glaubte, Molière am anderen Ende des Saals erblickt zu haben, stellte Gabriel sich derweil auf die Zehenspitzen, so dass er eben noch sah, wie die ihm vertraute Gestalt in Richtung Speisesaal verschwand. Als er sich wieder Louise zuwandte, um ihr zu sagen, dass er seinem Theaterdirektor folgen müsse, stellte er verblüfft fest, dass die junge Frau auf einmal ganz blass geworden war.


    »Louise?«, sagte er leise. »Louise …?«


    Doch sie reagierte nicht, hielt nur den geöffneten Umschlag fest in ihren Händen. Gabriel packte sie am Arm.


    »He, Louise! Was ist passiert?«


    Unendlich langsam blickten ihre blauen Augen zu ihm auf. Er entdeckte darin einen merkwürdigen Glanz, eine Erregung, gar eine Spur von Furchtsamkeit …


    »Der König, Gabriel, der König …«


    »Der König? … Was ist mit dem König?«, fragte Gabriel verständnislos.


    »Er … der Brief ist von ihm.«


    Der junge Mann riss die Augen auf. Auf einmal stieg Louise eine tiefe Röte ins Gesicht. Sie biss sich auf die Lippen.


    »Ich muss jetzt gehen«, flüsterte sie und raffte ihre Röcke.


    Gabriel lief ihr hinterher.


    »Zum Teufel, wohin wollt Ihr?«


    »Weiß nicht … frische Luft schnappen.«


    In diesem Augenblick ließ eine Stimme die beiden jungen Leute zusammenzucken.


    »Ja wen haben wir denn da? Molières ergebenen Sekretär!«


    Rasch drehten sich Gabriel und Louise um. Vor ihnen stand der Oberintendant der Finanzen und lächelte voller Ironie.


    »Monsieur Molière schwitzt Blut und Wasser angesichts der gleich beginnenden Vorstellung, und Ihr amüsiert Euch. Seht, Monsieur de La Fontaine, das ist der junge Mann, von dem ich Euch neulich erzählt habe. Ich sagte, er habe einen regen Verstand; er muss aber auch ein erklärter Liebling der Götter sein, denn er ist wahrlich mit Glück gesegnet«, fügte er an seinen Begleiter gerichtet hinzu, wobei er sich leicht vor Louise de La Vallière verbeugte.


    Stumm deutete diese einen Knicks an. Gabriel stellte sie stammelnd vor, wobei er nicht bemerkte, wie Fouquet sich über den jungen Schauspieler amüsierte, der glaubte, sich äußerst kultiviert zu benehmen.


    »Na los, Monsieur, geht schon, ich weiß, wie wertvoll Ihr Monsieur Molière seid, wenn er Sorgen hat«, fuhr der Oberintendant fort. »Und was Euch angeht, Mademoiselle, so haben mir meine Freunde berichtet, dass Eure Anwesenheit bei Hofe diesen sehr aufwertet. Ich bin enttäuscht, dass deren Beschreibung Eurer Schönheit so sehr hinter der Wahrheit zurückbleibt, gleichzeitig aber auch entzückt, diese mit meinen eigenen Augen korrigieren zu können.«


    Ohne Louises Antwort abzuwarten, verneigte sich der Oberintendant und schlenderte, dicht gefolgt von La Fontaine, weiter durch den Saal, vorbei an Colbert, der kurz zuvor an der Tür zu den Privatgemächern des Kardinals erschienen war und ihnen nun mit nach außen hin gleichgültiger Miene nachsah. Dann richtete Mazarins Vertrauter seinen Blick auf die beiden Gestalten, die im Schatten eines Pfeilers miteinander tuschelten.


    »Schon wieder diese de La Vallière und dieser Gabriel, und diesmal sogar mit Fouquet zusammen. Dieses Pack … Aber bald werde ich wissen, woran ich bin«, zischte er grimmig. »Gehen wir«, sagte er laut zum Haushofmeister, der neben ihm stand, »es wird Zeit, die Gäste zu Tisch zu bitten. Ich werde dem Kardinal Bescheid geben. Und Ihr, Ihr lasst Spanferkel in den Saal bringen. Und die Schauspieler sollen sich auch bereithalten.«


    »Ich muss zu Molière«, flüsterte Gabriel und sah Louise besorgt an, »seid Ihr sicher, dass es Euch besser geht?«


    »Geht nur, mein Freund«, ermunterte ihn Louise mit einem zaghaften Lächeln, das kaum ihr blasses Gesicht erhellte. »Ich fahre nach Hause und ruhe mich aus. Ich lasse bald von mir hören.«


    Widerstrebend machte sich der junge Mann auf den Weg zum Speisesaal, durch dessen geöffnete Türen man nun lange, mit Gold- und Silbergeschirr gedeckte Tische sehen konnte, zwischen denen hohe Kandelaber standen, deren Lichtschein mit dem der zwölf großen Kristalllüster verschmolz, die von der Decke herabhingen. Um jeden Tisch liefen Lakaien herum, die unzählige Silbertabletts trugen, auf denen sich Wild und verschiedene Fleisch- und Fischsorten türmten. Reglos betrachtete Louise die Gäste, die zum Essen in den Speisesaal strömten. Die rätselhafte Nachricht schien in ihrer Hand zu brennen. Der König lädt mich in sein Jagdpavillon nach Versailles ein, dachte sie, und wieder begann sich alles in ihrem Kopf zu drehen. Und es sei unser »Geheimnis«, schreibt er. Sie lächelte, ohne es zu merken. Ich habe ein Geheimnis mit Seiner Majestät! Erschrocken über ihre Gedanken, eilte sie zum Ausgang.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Dienstag, 1. März, um die Mittagszeit

    


    »Wie traurig, seht Euch das nur an. Er erinnert mich an Mascarille aus Molières ›Die lächerlichen Preziösen‹.«


    »Sein Auftritt ist lächerlich, geradezu erbärmlich«, entgegnete der Höfling leise, während er sich voller Ehrerbietung verbeugte, da die Sänfte des Kardinals passierte.


    Gegen elf Uhr hatte der Kardinal befohlen, gepudert und frisiert zu werden, um sich »dem Volk« zu zeigen. Mit einiger Anstrengung war es Mazarins ergebenen Dienern gelungen, den Todkranken aus dem Bett zu heben und anzuziehen. Um seine fahle Gesichtsfarbe zu verbergen, hatten sie seine Wangen mit viel Rouge geschminkt. Der Kardinal hatte sogar darauf bestanden, dass man sein weißes Haar in Locken legte. In dieser Aufmachung ließ sich der mächtigste Mann Frankreichs in seiner Sänfte nun schon seit einer Stunde kreuz und quer durch den Schlossgarten von Vincennes tragen, wodurch die zahlreichen Besucher und Bittsteller gezwungen waren, sich immer wieder tief zu verbeugen, wenn er vorbeikam. Der kranke alte Mann schimpfte dabei unentwegt auf die »Teufel von unfähigen, dummen Trägern« und drohte ihnen mit dem Galgen, denn bei jedem Stoß litt er Höllenqualen. Jules Mazarin begriff nicht, welch groteskes Schauspiel er bot. Er glaubte wirklich, die Höflinge täuschen zu können, wenn er sich winkend auf den sonnigen Alleen zeigte.


    »Vor zehn Jahren«, sagte der Kardinal laut zu sich selbst und entnahm einer kleinen vergoldeten Dose eine wohlriechende Pastille, die er sich in den Mund steckte, um seinen unerträglich gewordenen Atem zu bekämpfen, »vor zehn Jahren wurde ich von denselben Leuten aus dem Königreich vertrieben, die sich jetzt hier vor mir verneigen. Der Italiener wird euch beweisen, wie lebendig er noch ist!«


    Erschöpft dämmerte er kurz darauf ein. Im Traum durchlebte er noch einmal die schrecklichen Tage vom Februar 1651. Jener tragische Monat vor zehn Jahren hatte mit Nicolas Fouquets Hochzeit begonnen, der nach Jahren des Witwertums die schöne, kaum fünfzehnjährige Marie-Madeleine de Castille-Villemareuil ehelichte. Am selben 4. Februar diskutierte der Oberste Gerichtshof von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr abends heftig über Mazarins Landesverweis. Im Halbschlaf hörte der Kardinal erneut die Schritte derjenigen, die man in der Nacht zum 9. Februar in den Louvre lassen musste. Das einfache Volk von Paris war damals am Bett des kleinen Ludwig XIV. vorbeigezogen, um sich zu vergewissern, dass er nicht ebenfalls fliehen wollte. Der Kardinal erinnerte sich noch gut an die tiefe Demütigung des blutjungen Königs, der durch dieses nächtliche Erlebnis lange Zeit traumatisiert war. Und sich selbst sah er allein auf der Straße nach Le Havre, unterwegs ins Exil nach Brühl bei Köln. Jäh schreckte er aus seinem Schlummer hoch.


    »Die Karten, die Karten, man muss mir sofort die Karten legen!«, rief er und befahl, ihn auf der Stelle ins Schloss zurückzutragen.


    An der Tür zu seinem Schlafgemach erwarteten ihn schon seine Leibärzte. In den letzten Tagen hatte sich der Gesundheitszustand des Kardinals kontinuierlich verschlechtert, woran die Behandlungsmethoden der medizinischen Fakultät zweifellos ihren Anteil hatten. Seit mehreren Wochen litt er an einer heftigen Nierenentzündung, wozu sich vor kurzem noch ein Lungenödem gesellt hatte.


    »Clysterium donare, postae saignare, danach purgare«, ordnete der erste Arzt nun an.


    »Außerdem sollte Seine Eminenz unbedingt dieses Brechmittel einnehmen«, erklärte der zweite und deutete auf eine Karaffe, die einen aus Antimon und Pottasche zubereiteten Trunk enthielt.


    In diesem Augenblick wurden die Flügeltüren aufgerissen, und die Königinmutter betrat den Raum, was der erhitzten Debatte zwischen den gelehrten Doktoren über die richtige Heilmethode für ihren bedeutenden Patienten ein Ende bereitete. Ehrerbietig verließen sie den Raum. Mazarin seufzte vor Erleichterung, dass Anna von Österreich ihm die Blutsauger vom Hals geschafft hatte.


    »Jules, wie konntet Ihr nur so leichtsinnig sein! Man hat mir berichtet, dass Ihr Euch durch die Gärten habt tragen lassen.«


    Ohne zu antworten, betrachtete der alte Mann lächelnd das Gesicht der Königinmutter, das er so gut kannte, versenkte sich in die Augen, die ihn zärtlich anblickten. Das Schweigen hielt lange an.


    »In den letzten Tagen habe ich mein Testament diktiert, Madame. Ich habe den Entschluss gefasst, mein gesamtes Vermögen Eurem Sohn, dem König von Frankreich, zu schenken«, sagte er mit schwacher Stimme. »Da ich bald vor Gott treten muss, schien es mir richtig, ihm die Reichtümer zu vermachen, die ich leider häufig auf unrechtmäßige Weise erworben habe.«


    »Mein lieber Jules, die Geste ehrt Euch. Ich sehe darin einen weiteren Beweis dafür, dass Ihr meinem Sohn ein wahrer Vater seid«, erwiderte die Königinmutter, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ihr wisst allerdings nur zu gut, dass der König von Frankreich Euer Geschenk niemals annehmen kann.« Sie biss sich auf die Lippen, da sie glaubte, den Kardinal mit ihrer letzten Bemerkung gekränkt zu haben. »Er verdankt Euch schon so viel. Ihr habt die durch die Fronde angezettelten Aufstände niedergeschlagen, Ihr habt in allen unseren Provinzen die Ordnung wiederhergestellt, und Ihr habt mit Spanien Frieden geschlossen. Damit habt Ihr Frankreichs Vormachtstellung begründet. Und mit der Ehe zwischen Ludwig und der spanischen Infantin Maria Theresia habt Ihr die Position der Krone gefestigt. Ihr habt den Boden für unseren lieben Sohn vorbereitet, der nun unter Beweis stellen muss, was er von seinem Paten gelernt hat. Wenn, wie Ihr mir oft gesagt habt, er es wirklich weiter bringen wird als alle seineVorfahren, dann ist das Euer Erbe.«


    »Nun, sollte Ludwig mein Geschenk ablehnen, umso besser«, war die rätselhafte Antwort des Kardinals.


    Die Anstrengungen des Tages hatten den alten Mann sichtlich erschöpft. Die Königinmutter beschloss, sich zurückzuziehen, um ihm etwas Ruhe zu gönnen. Als sie das Schlafgemach verließ, begegnete sie dem Magier, der dem Ersten Minister die Karten legen sollte. Immer noch über Mazarins seltsame Worte grübelnd, keimte in ihr ein Verdacht auf: Was, wenn der Erste Minister aufgrund seiner Krankheit langsam den Verstand verlor?

  


  
    
      
    


    
      Eglise Saint-Roch


      Samstag, 5. März, fünf Uhr nachmittags

    


    Die Kirche von Saint-Roch, die Ludwig XIV. lieb und teuer war und zu der er 1653 selbst den Grundstein gelegt hatte, war an diesem späten Nachmittag zum Bersten gefüllt. Hier wie in ganz Paris betete man seit vierzig Stunden ununterbrochen für das Seelenheil des Kardinals, an dessen Krankenlager in Vincennes die Zahl der Bittsteller von Stunde zu Stunde größer wurde, hofften doch alle insgeheim, von Seiner Eminenz noch eine letzte Gunst gewährt zu bekommen oder in einem letzten Testamentsnachtrag bedacht zu werden. Dieses Bittgebet war insofern außergewöhnlich, da es bisher Persönlichkeiten königlichen Bluts vorbehalten war, aber jeder begriff, dass der König seinem Paten damit seine hohe Wertschätzung bezeigen wollte. Und die Bewohner der Hauptstadt waren dem Ruf der Priester gefolgt. Zwar war Mazarin bei den Parisern nicht sonderlich beliebt, nicht zuletzt wegen seiner ausländischen Wurzeln und dem fragwürdigen Ursprung seines Vermögens, doch hatten sie nicht vergessen, dass ihm der Friedensschluss mit Spanien zu verdanken war, und wollten seinem entschiedenen Wirken für die Einheit des Landes Anerkennung zollen.


    Da er sich von der religiösen Inbrunst und Traurigkeit angezogen fühlte, hatte sich Gabriel zu den Gläubigen in Saint-Roch gesellt. Einige Stunden zuvor hatte ihn die junge Wäscherin in seiner Kammer aufgesucht und ihm besorgt berichtet, dass in der Rue des Lions Saint-Paul seit Tagen Fremde herumschlichen und Gabriels Kommen und Gehen beobachteten, was tiefes Unbehagen in ihm hervorgerufen hatte. Ich kann hier nicht untätig herumsitzen und darauf warten, dass meine Verfolger zur Tat schreiten, dachte er und hatte die granatfarbene Ledermappe versteckt, um draußen erst einmal frische Luft zu schnappen. Glücklich, in der von geistlichen Gesängen erfüllten Kirche endlich einen Ort gefunden zu haben, wo er in Ruhe nachdenken konnte, kniete er nun inmitten der Gläubigen und grübelte erneut über die rätselhaften Schriftstücke. Die Unterschrift seines Vaters machte aus den Papieren ein kostbares Bindeglied zu einer Vergangenheit, die ihm bisher verschlossen geblieben war. Gabriel hatte seinen Vater kaum gekannt. Seine Mutter hatte ihm erzählt, dass er auf einer Reise nach London gestorben sei, wohin er sich begeben hatte, um die Weinproduktion seiner Güter in der Touraine zu verkaufen. Da er damals erst fünf Jahre alt gewesen war, hatte Gabriel nur noch bruchstückhafte Erinnerungen an den Mann, der ihm während seiner Kindheit und Jugend so sehr gefehlt hatte. Daher beschloss er nun, die Papiere nicht aus der Hand zu geben, selbst wenn sein Leben davon abhinge. Er wollte ihr Geheimnis um jeden Preis lüften und erfahren, wie sein toter Vater in das Rätsel verwickelt sein konnte, das so viele Leute zu interessieren schien. Ich muss herausfinden, was in den Dokumenten steht, dachte er. Ich brauche unbedingt jemanden, der sie mir entschlüsseln kann. Doch sosehr er sich auch darüber den Kopf zerbrach, ihm fiel niemand ein, der ihm helfen konnte. Es sei denn …, kam es ihm plötzlich in den Sinn, als die Andacht gerade zu Ende war. Entschlossen bekreuzigte er sich und wandte sich zum Ausgang.


    Auf dem Kirchenvorplatz musste Gabriel seine Ellenbogen gebrauchen, um sich einen Weg mitten durch die Menschenmenge die Stufen hinab zu bahnen. Kaum stand er jedoch unten auf der Straße, packte ihn eine Hand. Als er sich umdrehte, erkannte er das mit einem Verband bedeckte Gesicht des Schurken wieder, den er im Theater bewusstlos geschlagen hatte, um das Leben des alten Concierges zu retten. Blitzschnell entwand sich Gabriel dem eisernen Griff und flüchtete. Den geschwinden Schritten nach zu schließen, waren ihm mindestens zwei Verfolger auf den Fersen. So schnell er konnte, schlängelte er sich zwischen all den Verkäufern von Milch, Gemüse, Sand, Lumpen und tausend anderen Dingen hindurch, welche die engen Gassen von Paris verstopften. Wohin?, fragte er sich. Auf keinen Fall zu mir nach Hause, wo sicher die Polizei auf mich wartet. Louise! Ich werde Louise aufsuchen! Dort bin ich in Sicherheit.


    Zehn Minuten später klopfte er keuchend an den Hintereingang des Palais von Philipp von Orléans, dem Bruder des Königs, und rannte kurz darauf die Treppe zu Louise de La Vallières Gemächern hinauf.


    »Louise, ich bin es, Gabriel! Macht auf! Schnell!«


    »Gabriel! Was ist denn passiert?«, rief Louise de La Vallière erstaunt, als sie ihrem Freund die Tür geöffnet hatte und ihn mit hochrotem Kopf vor sich stehen sah. Aus ihren hastig hochgesteckten blonden Haaren hatten sich ein paar Locken gelöst, die ihr ins Gesicht fielen. »Ich war gerade dabei, mich für das Abendessen fertig zu machen. Was ist los? Ihr seid ja völlig außer Atem!«


    »Ich erkläre … es Euch … gleich, aber lasst … mich erst … rein«, antwortete er schnaufend und stürzte an ihr vorbei.


    Louises Gemächer, die mit kostbaren Wandteppichen in lebhaften Farben dekoriert waren, strahlten wohltuende Ruhe aus. Während Gabriel allmählich wieder zu Atem kam, sah er sich staunend um. Schließlich berichtete er seiner Freundin von den Beobachtungen der Wäscherin und der Verfolgungsjagd, unterließ es jedoch einmal mehr, die im Theater gefundene Ledermappe zu erwähnen.


    »Eigentlich habt Ihr von der Polizei doch nichts zu befürchten«, meinte sie, nachdem sie seinen Worten aufmerksam gelauscht hatte, »sie beschattet Euch, wie sie es mit allen Schauspielern aus Molières Truppe tut. Die Überwachung steht zweifellos in direktem Zusammenhang mit dem Feuer in Mazarins Bibliothek und dem toten Jungen, von dem Ihr mir schon erzählt habt. Was allerdings diese Halunken von heute Abend angeht …«


    »Was diese Halunken angeht«, nahm er ihre Worte auf, »so verfolgen sie mich mit einer mir unbekannten Absicht. Das alles ist höchst unerfreulich, umso mehr als dass ich, wie Ihr ja wisst, nicht auffallen darf.«


    »Ebendarum«, entgegnete Louise, »und wenn Euer Onkel sie geschickt hätte?«


    »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber warum haben sie dann den Concierge im Theater überfallen?«


    Louise fand keine Zeit zu antworten, weil es in diesem Augenblick an die Verbindungstür zwischen ihren Gemächern und denen Henriettas von England klopfte, deren Gesellschaftsdame Louise war.


    »Louise!«, jammerte eine schluchzende Stimme.


    Die junge Frau erkannte sogleich Henriettas Stimme, die nach Paris gekommen war, um ihre für Mai festgesetzte Hochzeit vorzubereiten, wunderte sich allerdings über die höchst ungewöhnliche Störung. Schnell schob sie Gabriel in ihren Waschraum.


    »Wartet hier auf mich. Und verhaltet Euch ganz ruhig. Niemand darf erfahren, dass Ihr bei mir seid!«


    Als Louise die Tür öffnete, wäre sie beinahe über die künftige Schwägerin des Königs von Frankreich gestolpert. Tränenüberströmt war sie auf die Schwelle niedergesunken.


    »Madame! Was ist passiert? So erhebt Euch doch, ich bitte Euch!«, rief die junge Frau erschrocken. Behutsam half sie ihr, wieder aufzustehen.


    »Der Bruder des Königs … mein künftiger Gemahl«, schluchzte Henrietta und rang mühsam nach Atem, »er macht mich lächerlich … Ich habe den Beweis … Er betrügt mich … mit … einem Mann!«

  


  
    
      
    


    
      Palais von Philipp von Orléans


      Samstag, 5. März, gegen sieben Uhr abends

    


    Versteckt im Waschraum, in den Louise ihn schnell geschoben hatte, hörte Gabriel noch, wie sich ihre Schritte auf dem Parkett entfernten. Dann schloss sich die Verbindungstür zu den Gemächern von Henrietta von England, und es war plötzlich still. Der junge Mann sah sich um. Der kleine Raum mit den weißen Wänden war ohne übertriebenen Luxus eingerichtet, sah man einmal von der schönen kupfernen Sitzbadewanne und einer Waschschüssel aus Fayence ab, über der ein großer Spiegel mit Goldrahmen hing. Dann fiel sein Blick auf einen Stuhl. Er stellte ihn an die Wand, stieg hinauf und streckte seinen Kopf zum geöffneten Dachfenster hinaus. Als er sich auf die Zehenspitzen stellte, sah er weit unter sich das Pflaster im Innenhof des Palais. Nun denn, dachte er resigniert, ich sitze hier also auf unbestimmte Zeit fest; hoffentlich nimmt die Verlobte des Herzogs von Orléans Louise nicht ewig in Beschlag. Er wollte schon vom Stuhl steigen, als unten zwei Lakaien eilig das große Tor öffneten, durch das alsbald eine vierspännige Karosse in den Hof fuhr. Gabriel sah eine Frau aussteigen, die zur Eingangstreppe schritt und so aus seinem Blickfeld verschwand. Während er noch rätselte, wer sie wohl sein mochte, sprang er vom Stuhl. Um die Zeit totzuschlagen, begann er in Gedanken den ersten Akt von ›Don Garcia von Navarra‹ aufzusagen.


     


    Wenige Minuten später horchte er plötzlich auf. Wie aus weiter Entfernung, doch deutlich vernehmbar drang eine weibliche Stimme zu ihm. Gabriel spitzte die Ohren.


    »… damit Ihr unverzüglich diese Neuigkeiten erfahrt«, sagte die Unbekannte.


    Darauf hörte er Schritte und das Geräusch von Möbeln, die gerückt wurden, und schließlich fielen ein paar Sätze, die er jedoch nicht verstehen konnte. Es kam ihm aber so vor, als hätte er Louise de La Vallières Namen herausgehört, weshalb er nun doppelt so aufmerksam lauschte. Eine Männer- und eine Frauenstimme wechselten sich ab.


    »… was denkt Ihr? Wartet er die Entscheidung des Königs ab?«, fragte die Frau.


    »Die Entscheidung!«, polterte der Mann. »Welch großes Wort! Glaubt mein Bruder, er habe eine Entscheidung getroffen?«


    Als er die Stimme von Monsieur, dem Herzog von Orléans, erkannte, näherte Gabriel sich der Ecke, woher die Stimmen zu kommen schienen. Als er dort ein kleines, in die Fliesen eingelassenes Gitter entdeckte, ging ihm ein Licht auf: Der Schacht führte zweifellos zu einem Kamin in einem der Salons der darunterliegenden Etage. Schnell legte er das Ohr an das Lüftungsgitter.


    »Euer Onkel ist viel zu gerissen, um ihm wirklich die Wahl zu lassen«, fuhr unten der Herzog voller Zorn fort. »Hat er ihm etwa die Wahl bei Eurer Schwester gelassen?«


    Eine Weile herrschte Schweigen, dann antwortete die Frauenstimme in verärgertem Ton: »Sicher nicht, Hoheit, aber diese List …«


    »Olympia Mancini«, sagte Gabriel leise zu sich selbst. Die älteste Nichte des Kardinals, die ihm Julie auf Hortensias Hochzeit gezeigt hatte, stand ihm wieder klar vor Augen. »Das muss sie sein, und die Schwester, von der Monsieur spricht, ist Maria, die erste große Liebe des Königs. Aber was tut sie hier im Palais des Herzogs?«


    »Es ist kein Gerücht, Hoheit«, fuhr Olympia Mancini fort. »Der Kardinal hat sein gesamtes Vermögen der Krone übereignet. Und es stimmt ebenso, dass der König die Schenkung abgelehnt und sie meinem Onkel zurückgegeben hat.«


    In der nun folgenden Stille vernahm Gabriel nur die schweren Schritte des Herzogs, die erst innehielten, als er von neuem zu sprechen anhob.


    »Was für ein Husarenstück! Man verschenkt nicht jeden Tag etliche Millionen Livre, selbst wenn man schon im Sterben liegt. Der Kardinal überrascht uns doch immer wieder.«


    »Ich sehe da vielmehr den Einfluss eines Ratgebers. Monsieur Colbert verlässt meinen Onkel fast nicht mehr, er hat ihm bei der Abfassung des Testaments zur Seite gestanden und ist von ihm zum einzigen Bevollmächtigten ernannt worden, der seinen letzten Willen verändern darf. Und falls Ihr noch eines weiteren Beweises seines Einflusses bedürft: Die Angst, die meinen Onkel heute Morgen ergriffen hatte, bevor der König ihm seine Antwort übermittelte, spricht Bände. Ich dachte eigentlich, die Krankheit wäre schuld an seiner fahlen Gesichtsfarbe, doch kaum hatte die Königinmutter ihm die Nachricht überbracht, sah er auf einmal schon viel besser aus. Der Kardinal hatte wirklich bis zuletzt befürchtet, dass der Souverän ihn beim Wort nimmt.«


    »Wenn wir ehrlich sind, Madame, und Monsieur Colberts gelungenen Coup einmal beiseitelassen, so freut sich jeder von uns doch, dass der Kunstgriff geglückt ist: Bei Gott, Madame, Ihr erbt, und ich ebenfalls, wenn Eure Auskünfte stimmen. Dank meines Bruders ist unsere Erbschaft gesichert. Und er hat seinen Paten drei Tage warten lassen, drei ganze Tage, bis er die Schenkung zurückwies! Ein wahrlich königliches Gebaren«, entgegnete Philipp von Orléans amüsiert, seine Stimme klang jedoch gleich wieder ernst. »Dennoch, wie furchterfüllt muss der Kardinal sein, um zu solch einer List zu greifen. Steht es so um sein Vermögen? Anscheinend ja.«


    »Ich denke, dass das Feuer vor einem Monat ihn sehr beunruhigt hat. Dass seine Leute den Zwischenfall vertuschen wollen, kommt mir höchst merkwürdig vor«, antwortete Olympia.


    »Ihr schenkt den Gerüchten von den gestohlenen Papieren also Glauben?«


    »Neulich hörte ich ihn jedenfalls im Halbschlaf fantasieren, dass ihm während des Brandes etwas verloren ging oder gestohlen wurde, das ihm sehr am Herzen liegt …«


    »Nun, ich bin Euch dankbar, Madame, dass Ihr von Vincennes herbeigeeilt seid, um mir diese Neuigkeiten zu überbringen«, sagte der Bruder des Königs. »Kommen wir zu der anderen Angelegenheit, wegen der Ihr mich sprechen wolltet. Es geht dabei um eine Gesellschaftsdame meiner künftigen Gattin, sagt Ihr?«


    »Mademoiselle de La Vallière, ja, Hoheit.«


    Als er Louises Namen hörte, zuckte Gabriel zusammen und drückte sein Ohr noch fester an den Lüftungsschacht.


    »Ich möchte Euch nur warnen, Hoheit. Mademoiselle de La Vallière ist vor einigen Tagen dem König vorgestellt worden.«


    »Und?«


    »Seine Majestät war so freundlich, das Wort an sie zu richten. Daran ist nichts Außergewöhnliches, werdet Ihr sagen. Beachtenswert ist allerdings, dass der König ihr Briefchen schreibt.«


    »Er schreibt ihr?«


    »Ja, Hoheit. Und wenn es stimmt, was meine Spitzel mir berichten, und ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln, wählt er darin Worte, die einen doch sehr an die Verabredung eines Rendezvous erinnern.«


    »Interessant, interessant … Mein Bruder macht sich für gewöhnlich nicht die Mühe, Briefe zu schreiben. Wir werden sehen, was daraus wird. Es hängt natürlich auch vom Charakter der jungen Dame ab. Ist sie denn hübsch?«, fragte er in kühlem Ton, der erkennen ließ, wie wenig ihn das Ganze wirklich interessierte.


    Scheinbar gleichmütig antwortete Olympia Mancini, dass Mademoiselle de La Vallière ein sehr natürliches, charmantes Wesen habe.


    »Sie ist also eine appetitliche junge Dame?«, hakte der Bruder des Königs nach, nun doch neugierig geworden.


    »Das könnte man so sagen.«


    »Das muss man beobachten. Der bevorstehende Tod Eures Onkels wird nicht nur Euren und meinen Besitz vermehren, Madame. Die Karten werden gerade neu gemischt, denn Mazarins Nachfolge ist noch nicht geklärt. In diesem Spiel um die Macht zählt jede Schachfigur im Umkreis des Königs, die unsere Sache voranbringen kann. Wir müssen uns bemühen, alle, wirklich alle Ambitionen herauszufinden. Wir sollten die junge Dame also vorsichtshalber im Auge behalten.«


    »Ich werde persönlich dafür Sorge tragen, Hoheit«, erwiderte Olympia Mancini.


    Gabriel schauderte es. Ihre Stimme hatte eine metallische Kälte angenommen.


    »Ich wäre Euch sehr verbunden, wenn Ihr außerdem meine künftige Gattin besänftigen könntet«, erklärte der Herzog daraufhin in leicht gereiztem Ton. »Ihre Anwandlungen von Jähzorn und ihr wirres Gerede verderben mir die Laune …«


    Die Stimmen entfernten sich, so dass Gabriel nichts mehr verstehen konnte. Einen Augenblick später schlug eine Tür zu, und es herrschte wieder Stille. Dem jungen Adligen dröhnte der Kopf. Louise hatte ein Rendezvous mit dem König? Und die versteckten Drohungen? Wie konnte er sie beschützen, ohne zu erkennen zu geben, dass er darüber Bescheid wusste? Gabriel fühlte, wie Schweiß auf seine Stirn trat. Und was für eine Bedeutung hatten die Schriftstücke in der roten Ledermappe für Mazarin? Diese Papiere, hinter denen alle her waren und auf denen sich die Unterschrift seines Vaters befand? Wie sollte er sie nur entschlüsseln?


    »Mein armer Gabriel, Ihr seid ja ganz blass! Was macht Ihr für ein Gesicht? Habt Ihr Gespenster gesehen?«


    Mit einem schelmischen Lächeln blickte Louise durch den Türspalt.

  


  
    
      
    


    
      Paris, Salon der Mademoiselle de Scudéry


      Sonntag, 6. März, neun Uhr abends

    


    Während die Kirchen von Paris noch immer von den Gebeten für das Seelenheil des Kardinals Mazarin widerhallten, machte man in einem der angesehensten Pariser Salons lebhaft Konversation. Das gesellschaftliche Leben der Hauptstadt konnte anscheinend nichts unterbrechen. Wer würde die Nachfolge des Ersten Ministers antreten? Würden Fouquet und Le Tellier in Ungnade fallen? Und wer würde sie ersetzen? Jeder hatte, je nach Freundschaften und Interessen, seine Ansicht zu diesem Thema und bekundete sie auch gerne.


    Eifrig darauf bedacht, jede vertrauliche Mitteilung oder den neuesten Anhaltspunkt für diesen oder jenen Favoriten zu erfahren, rauschte Madeleine de Scudéry von einer Gruppe zur anderen. Ihre Parteinahme für den Oberintendanten der Finanzen war hinreichend bekannt. Die Verfasserin des zehnbändigen galanten Romanzyklus ›Clelia. Eine römische Geschichte‹ hatte Fouquet darin als den bedeutendsten Förderer der Künste dargestellt. In dieser Zeit des politischen Übergangs ließ sie keine Gelegenheit aus, Loblieder auf den Vicomte de Vaux zu singen, der unzählige Künstler und Schriftsteller um sich versammelt hatte. Ihr Salon war einer der meistbesuchten der französischen Hauptstadt, und man traf dort eine bunte Mischung aus Adeligen, denen eine wirkliche politische Rolle fehlte, Bürgerlichen auf der Suche nach Anerkennung sowie Künstlern auf der Jagd nach einem Mäzen oder Bewunderer.


    An diesem Abend bildete die Anwesenheit Blaise Pascals den Höhepunkt des Empfangs. Der brillante Physiker und Mathematiker, Erfinder der Rechenmaschine und Entdecker des Gesetzes der kommunizierenden Röhren, verkehrte seit seinem Unfall im November 1654 in Neuilly kaum noch in vornehmen Kreisen. Nur knapp dem Tod entronnen, hatte er noch am selben Abend das Erlebnis seiner mystischen Erleuchtung niedergeschrieben und sich daraufhin in das Kloster Port-Royal, Zentrum des Jansenismus, zurückgezogen. Der von allen bewunderte und von Krankheit gezeichnete Religionsphilosoph war gerade in ein angeregtes Gespräch mit Molière vertieft.


    »Ich setze auf Zongo Ondedei. Der Bischof von Fréjus scheint mir der Geeignetste zu sein, die Nachfolge Seiner Eminenz anzutreten.«


    »Es ist auch viel vom Marschall von Villeroy die Rede«, antwortete der Verfasser der ›Lächerlichen Preziösen‹, vorsichtig wie immer, wollte er Pascal doch nicht offenbaren, in welcher Beziehung er zum Oberintendanten der Finanzen stand.


    »Es ist schon seltsam«, entgegnete der Gelehrte mit einem traurigen Lächeln, »dass sich ganz Paris anscheinend nur für die Frage der Nachfolge interessiert, während die eigentliche Frage, die uns beschäftigen sollte, eine ganz andere ist: Wird die Monarchie Bestand haben? Seht«, fuhr er fort, als er Molières verblüfften Gesichtsausdruck sah, der sich fragte, worauf Pascal hinauswollte, »es ist noch gar nicht so lange her, dass man in den Niederlanden die Republik ausgerufen hat. Und in England wurde Karl I. geköpft. In Europa weht ein scharfer republikanischer Wind. Und Frankreich ist ausgeblutet. Die Religionskriege, die Aufstände der Fronde, die kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und Spanien, all das hat das Volk verstört; es ist sich unsicher, ob es dem König von Frankreich weiterhin untertan sein soll, oder ob es nicht besser wäre, das Schicksal in die eigene Hand zu nehmen …«


    »Genau deswegen müssen wir darum beten, dass wir einen einflussreichen Ersten Minister bekommen, der gegen solche Abweichler vorzugehen weiß …«


    »Wir brauchen keinen einflussreichen Ersten Minister«, berichtigte Pascal ihn mit gleichmütiger Stimme, »was wir brauchen, ist ein gerechter Monarch. Worin liegt denn die Stärke eines Königs? Doch nicht im Gebrauch der Waffen, sondern vielmehr in der unverbrüchlichen Treue seiner Untertanen.«


    »Aber diese ist doch nicht infrage gestellt: Sie ist doch der geheiligte Ursprung der Monarchie!«, rief Molière aus.


    »Es gefällt mir, dass Ihr davon sprecht.« Pascal lächelte. »Aber es ist Euch sicher nicht entgangen, dass der Großvater unseres Souveräns, Heinrich IV., im Namen einer heiligen Sache ermordet wurde. Ich für meinen Teil bin davon überzeugt, dass man in Zukunft die aus dem Gehorsam gegenüber dem göttlichen Gesetz erzwungene Treue der Menschen um eine andere, womöglich prosaischere ergänzen muss, die auf der Anerkennung der persönlichen und kollektiven Zufriedenheit des Volkes gründet. Der Glaube ist unabdingbar und eine starke Antriebskraft für viele Dinge. Doch was die Politik angeht, so misstraue ich dort seiner Macht, und zwar jeden Tag ein wenig mehr.«


    »Ergänzen«, murmelte Molière mit leiser Stimme, in der Bewunderung angesichts solch kühner Worte mitschwang. »Der Himmel bewahre uns davor, dass jemand stattdessen ›ersetzen‹ verstanden hat, Monsieur … Das könntet Ihr sonst noch bereuen.«


    Pascal sah den Theaterdirektor geistesabwesend an.


    »Das ist gut möglich. Menschen wie wir könnten alles


    Mögliche bereuen, vielleicht sogar ohne ersichtlichen Grund. Es wäre allerdings gut zu wissen, warum einem etwas passiert …«


     


    Einige Schritte davon entfernt hatte sich Olympia Mancini, die in einem sehr strengen, schlichten Kleid erschienen war, Louise de La Vallière vorstellen lassen. Nach dem Austausch der üblichen Komplimente versuchte sie von der jungen Frau Einzelheiten über den Vorfall zu erfahren, der sich am Vortag zwischen Henrietta von England und dem Bruder des Königs zugetragen hatte.


    »Wie geht es Eurer Herrin denn heute?«, fragte die Nichte des Kardinals und lächelte anzüglich. »Sie soll gestern Abend unpässlich gewesen sein, erzählt man sich.«


    »Die künftige Schwägerin Seiner Majestät wird sich glücklich schätzen, zu erfahren, wie sehr die Gräfin von Soisson um ihre Gesundheit besorgt ist«, antwortete Louise ausweichend, die in dem Moment begriff, dass ganz Paris über das Unglück der armen Verlobten Bescheid wissen musste. Die Sitten hier in der Hauptstadt sind wirklich eigenartig, sagte sie sich und dachte schon wieder an Ludwig XIV., der ihr neuerdings nicht mehr aus dem Sinn ging.


     


    Gabriel, der von Molière gebeten worden war, ihn zu Madeleine de Scudéry zu begleiten, zerbrach sich unterdessen vergeblich den Kopf darüber, wie er seine Nachforschungen im Salon vorantreiben konnte. Als der Theaterdirektor ihm seinen Verleger, den redseligen Barbin, vorstellte, kam ihm jedoch eine Idee.


    »Monsieur Barbin«, sagte der junge Schauspieler, »ich würde Euch gern um einen großen Gefallen bitten.«


    »Bittet, mein junger Freund, bittet! Habt nur keine Hemmungen«, antwortete Molières Verleger jovial, der im Übrigen auch ein berühmter Buchhändler war.


    »Monsieur Molière hat mir eine sehr schwierige Aufgabe anvertraut, bei der ich Eurer Hilfe bedarf. Um die Handlung seines nächsten Bühnenstückes ausschmücken zu können, hat er mir befohlen, ein verschlüsseltes Schreiben zu verfassen, mit dem die Figur eines Spions ausgestattet werden soll. Doch leider habe ich von der Kunst der Verschlüsselung nicht die leiseste Ahnung, weshalb meine Arbeit von geringem Nutzen sein wird.«


    »Das ist ein interessanter Einfall«, antwortete Barbin, der begeistert war zu erfahren, dass sein Autor sich wieder ans Werk gemacht hatte. »Am besten, Ihr wendet Euch an Bertrand Barrême. Er ist ein ausgezeichneter Rechenmeister, und ich schätze mich glücklich, ihn zu meinen Freunden zählen zu dürfen. Ich bin sicher, dass er Euch alles über die hohe Kunst der Verschlüsselung beibringen kann. Kommt morgen in meine Druckerei, damit ich Euch ein Empfehlungsschreiben mitgeben kann.«


    Angesichts dieses Versprechens fand Gabriel sein Lächeln wieder, und nachdem er den Verleger inständig gebeten hatte, Molière nichts von der Wissenslücke seines Sekretärs zu erzählen, verbeugte er sich dankend vor Barbin, der zu seinem nächsten Autor eilte.


    Als Gabriel sich umsah, entdeckte er Louise in Gesellschaft von Olympia Mancini. Der junge Adelige runzelte die Stirn. Seit dem vorigen Abend hatte er große Angst um seine Freundin. Louises ernsthafte Sorge um ihn und die zurückgewonnene Unbefangenheit ihrer Kindheit verstärkten Gabriels Unbehagen noch. Die Nichte des Kardinals hatte mit Louises Bespitzelung unverzüglich begonnen, bevor ihm, der von dem Inhalt des königlichen Briefes ja gar nichts wissen durfte, etwas eingefallen war, wie er Louise vor Olympias Machenschaften warnen konnte. Mürrisch drehte er sich deshalb auch auf dem Absatz um, als seine Freundin ihm zulächelte, und verließ schnell dem Salon, wobei er sich sagte, dass seine verehrte Louise sowieso eher den Komplimenten des Königs Aufmerksamkeit schenken würde als den Ermahnungen eines Schauspiellehrlings, der ihr zur Vorsicht riet.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Montag, 7. März, gegen elf Uhr morgens

    


    Trotz ihrer fünfundzwanzig Fenster war es in der »Kirche der hundert Säulen« sehr finster, weshalb Claude Joly, der mitten in seiner Predigt war, nicht gleich begriff, warum sein Kirchendiener ihm von der Apsis aus hektisch Zeichen machte. Nachdem er von der Kanzel gestiegen war, nutzte der Pfarrer von Saint Nicolas-des-Champs deshalb die Pause, die ihm das auf einer der schönsten Orgeln von Paris gespielte Stück verschaffte, um zu der Seitenkapelle zu gehen, wo ihn ein Wachsoldat des Königs erwartete.


    »Hochwürden«, sagte der Gardist feierlich, »Seine Majestät der König wünscht, dass Ihr Euch unverzüglich nach Vincennes ans Krankenlager Seiner Eminenz begebt, um dem Kardinal die Sterbesakramente zu spenden.«


    »Holt mir schnell das Öl«, befahl der Abbé, der an der Dringlichkeit des königlichen Ersuchens keinerlei Zweifel hatte, seinem Kirchendiener. »Und bittet Pater Girardon, die heilige Messe zu Ende zu zelebrieren. Ihr findet ihn in der Sakristei«, fügte er hinzu, bevor er, ohne das Messgewand abzulegen, dem Musketier hinaus auf den Vorplatz folgte, wo er in die Kutsche stieg, die, eskortiert von acht berittenen Gardesoldaten, rasch von dannen fuhr.


     


    Zur gleichen Zeit ließ Mazarin den Mann seines Vertrauens in sein Schlafgemach in Vincennes rufen.


    »Colbert, ich habe Euch kommen lassen, weil ich in meinem Testament noch einen Nachtrag vornehmen möchte«, erklärte der Erste Minister Frankreichs, der offenbar ein wenig zu Kräften gekommen war.


    Während Colbert sich setzte, um das Diktat aufzunehmen, richtete sich Mazarin stöhnend in seinem Bett auf.


    »Meine liebe Nichte Olympia Mancini, die Gräfin von Soissons, soll Oberhofmeisterin der Königinmutter werden«, diktierte der alte Mann, der ahnte, dass dies eine seiner letzten Willensbekundungen sein würde.


    »Ist das alles, Eure Eminenz?«, fragte Colbert ruhig, auch wenn er innerlich vor Wut kochte angesichts dieser neuerlichen Verfügung zugunsten einer der vielen Nichten des Kardinals, denen Marschall Villeroi schon bei ihrer Einführung bei Hofe eine gesicherte Zukunft prophezeit hatte: »Kleine Fräuleins, die nichts haben und alles haben werden, Schlösser, Renten, Diamanten und Silbergeschirr.« Sie nehmen ihn aus bis zu seinem letzten Atemzug, dachte er.


    Der Kardinal antwortete nicht sofort. Erschöpft hatte er sich in die Kissen zurücksinken lassen und die Augen geschlossen. Erst nach einer langen Zeit des Überlegens ließ sich seine schwache Stimme wieder vernehmen.


    »Colbert … ist es nicht meine Pflicht, dem König den Rat zu geben, Fouquet davonzujagen?«


    Die Bemerkung des Kardinals überraschte Colbert so sehr, dass er die Feder fallen ließ, mit der er den Testamentsnachtrag geschrieben hatte. Hatte Mazarin dem König nicht erst am Abend zuvor, nach der Ratssitzung hier in seinem Schlafgemach, Le Tellier, Lionne und Fouquet empfohlen? Hatte er nicht über den Oberintendanten der Finanzen gesagt, dass dieser »kluge Ratschläge zu allen Staatsangelegenheiten gebe, welcher Art sie auch immer sein mögen«? Der treue Colbert jubelte in seinem tiefsten Inneren über den Meinungsumschwung, den er sich seit Wochen erhoffte, ließ sich aber nichts davon anmerken und antwortete wie immer ohne offensichtliche Bewegtheit.


    »In Anbetracht der zahlreichen betrügerischen Finanzmanöver des Oberintendanten kann ich Eurer Eminenz nur zu größter Vorsicht raten. Auch solltet Ihr bedenken, wie groß die Zahl und die Macht seiner Freunde ist, bevor Ihr Seiner Majestät einen solchen Ratschlag gebt. Und schließlich«, fügte Fouquets erklärter Feind perfide hinzu, »könnte die Tatsache, dass der Oberintendant ein großes Heer auf seinen Besitzungen auf der bretonischen Insel Belle-Île zusammengezogen hat, den inneren Frieden des Königreichs in Gefahr bringen und seinen Schatten werfen auf die künftige Regierung Seiner Majestät.«


    »Habt Dank für Eure Offenheit, mein guter Colbert, wie immer urteilt Ihr einzig im Interesse des Staates. Eure sorgfältige Analyse ist gewiss richtig …« Der Sterbende hielt einen Moment inne. »Meine Stunden sind gezählt«, murmelte er dann, »weshalb ich Euch auch nicht länger verschweigen möchte, dass ich Euch Seiner Majestät empfohlen habe. Ich habe ihm versichert, dass Ihr den Staatshaushalt mit einem Elan sanieren werdet, als handele es sich um Euer eigenes Hab und Gut. Der König hat zugestimmt, dass ein dritter Finanzverwaltungsausschuss gebildet wird, mit dessen Leitung Ihr betraut werden sollt, als Lohn für Eure Ergebenheit. Ebenso wünsche ich, dass Eure Verdienste festgehalten werden. Ihr werdet diese Zeilen meinem Testament hinzufügen«, sagte der Kardinal und reichte seinem Vermögensverwalter ein eigenhändig beschriebenes Blatt, wobei seine Hand stärker zitterte als sonst.


    Colbert ergriff es wortlos und verneigte sich tief. Mit immer stärker klopfendem Herzen überflog er rasch die ersten Zeilen. »… Integrität, Treue und Intelligenz, die er bei unzähligen Zusammenkünften bewiesen hat … Nachdem ich zwölf Jahre lang voller Wohlgefallen den Pflichteifer beobachtet habe, mit dem Monsieur Colbert mir zu Diensten war, kann ich meiner Zufriedenheit darüber nicht genug Ausdruck verleihen … Daher heiße ich alle Geschäfte gut, die Monsieur Colbert kraft der Generalvollmachten, die ich ihm erteilt habe, getätigt hat, wie auch das, was er auf mündliche Anordnung hin ausführte … ich wünsche, dass Monsieur Colberts Worten in allem geglaubt wird, um welche Angelegenheiten es sich auch immer dabei handeln möge … ich verfüge des Weiteren, dass sämtliche Konten meiner Familie bestehen bleiben und von Monsieur Colbert geführt werden, der darüber niemandem Rechenschaft abzulegen hat.«


    Das Blut pochte in Colberts Schläfen. Er hatte die erste Stufe auf dem Weg zur Macht erklommen, er, Colbert, der kleine, unbedeutende Buchhalter, würde künftig mit Nicolas Fouquet gleichgestellt sein! Die kommenden Stunden werden entscheidend sein, sagte er sich, als er nach der Niederschrift der ihn betreffenden Verfügungen an Mazarins Sterbelager trat, um ihn sein Testament unterschreiben zu lassen. Im selben Augenblick ließ ihn eine Stimme zusammenzucken.


    »Seine Majestät der König!«


    Bei der Ankündigung öffnete der Kardinal die Augen und sah Ludwig XIV. sein Schlafgemach betreten, dessen Überraschungsbesuch gegen alle Regeln der Etikette verstieß.


    »Eure Gegenwart ehrt mich, Sire, und erwärmt mir das Herz. Jedoch verrät sie mir auch, dass ich bald in die Ewigkeit abberufen werde. Wie Ihr seht, bin ich bereit. Gleich werde ich mein Testament unterzeichnen. Die Königinmutter hat mich davon unterrichtet, dass Eure Majestät mein Erbe ausgeschlagen hat, weshalb ich mich gezwungen sah, meine letztwillige Verfügung zu ändern. Monsieur Colbert wird Euch darüber in Kenntnis setzen, falls Ihr es wünscht.«


    Während der Kardinal mit zitternder Hand die Papiere signierte, setzte sich der König von Frankreich in einen Sessel, den man an das Bett seines Ersten Ministers geschoben hatte. Mit einem trauervollen Lächeln ergriff Ludwig XIV. die Hand des alten Mannes.


    »Verehrter Pate, die tiefe Zuneigung, die ich für Euch empfinde, hat mich hierhergeführt. Eurer Bitte entsprechend habe ich Abbé Joly rufen lassen, der im Vorzimmer wartet. Nur gestattet mir eine Frage: Warum ausgerechnet er? In Anbetracht der von ihm vor zehn Jahren verfassten Pamphlete gegen Euch bin ich höchst überrascht über Eure Wahl.«


    »Joly ist ein ernsthafter und brillanter Kirchenmann. Er liebt mich nicht, das weiß ich. Aber so habe ich wenigstens die Gewissheit, dass die Absolution, sofern er sie mir erteilt, nicht geheuchelt sein wird.«


    Der König nickte schweigend. Als er sah, wie den alten Mann ein Frösteln überlief, erhob er sich und schürte unter Mazarins gerührten Blicken kräftig das Feuer im Kamin. Derweil verließ Colbert mit einer ehrerbietigen Verbeugung und blitzenden Augen den Raum.


    »Mein lieber Ludwig, erlaubt mir einen letzten Rat«, sagte Mazarin nun und legte eine Hand auf den Arm seines Patensohns, der zu seinem Krankenlager zurückgekehrt war. »Seit mehreren Stunden schon zermartere ich mir den Kopf darüber. Gewisse Hinweise führen mich dazu, Euch zu bitten, vor dem Oberintendanten der Finanzen auf der Hut zu sein. Ich will nicht zurücknehmen, was ich Euch gestern über ihn gesagt habe: dass er zu großen Leistungen fähig wäre, könnte man ihn dazu bringen, sich die Frauen und die Vorliebe für Architektur aus seinem Kopf zu schlagen. Dennoch bitte ich Euch inständig: Seid um Gottes willen wachsam.«


    »Ich werde Euren Ratschlag beherzigen, verehrter Pate«, antwortete der König und drehte schnell den Kopf weg, damit der Kardinal nicht die Röte sah, die ihm bei der Erwähnung von Fouquets Faible für das weibliche Geschlecht ins Gesicht gestiegen war, »wie alle, die ich seit meiner frühesten Kindheit von Euch angenommen habe …«


    »Ich habe nur meine Pflicht getan als Euer Minister und Pate, Sire. Heute kann ich Euch gestehen, wie kostbar mir die Zuneigung war, die Ihr mir schon als kleiner Junge und später dann als Souverän entgegengebracht habt. Mein Leben, mein ganzes Leben«, sagte Mazarin mit tränenfeuchten Augen, »wäre ohne Euch jämmerlich und unnütz gewesen.« Der alte Mann machte eine Pause, um der Rührung, die ihn überwältigt hatte, Herr zu werden. »Lasst Euch nicht in einen neuen Krieg verwickeln, Sire, er kann berauschen und Ruhm einbringen, aber auch die entschlossensten Herzen tyrannisieren. Nehmt Euch vor Euren Verbündeten in Acht. Und hüten Euch vor denen, die sich heimlich gegen Euch verschwören …«


    Der König zuckte zusammen.


    »Überall lauern Gefahren, Sire«, fuhr Mazarin fort, »das Königtum gründet auf Hochachtung und Furcht, doch wird es immer Fantasten geben. Ich habe viel Zeit darauf verwendet, sie von Eurer Majestät fernzuhalten. Ich habe sie jahrelang bekämpft und, wie ich glaube, nicht ganz glücklos«, erklärte er mit einem schwachen Lächeln auf den Lippen, »aber ich bin nie der Täuschung erlegen, sie für immer besiegt und ausgerottet zu halten.« Der Sterbende musste innehalten, um wieder zu Atem zu kommen. »Sire, seht Euch vor diesen Fantasten vor. Seid misstrauisch, ohne Übertreibung, aber habt auch keine Nachsicht. Vertraut auf den Rat von Colbert, wenn ich nicht mehr bin …« Der Druck auf den Arm des jungen Königs wurde stärker. »Wenn ich nicht mehr dazu kommen sollte, dies vor meinem Ableben noch zu regeln, werde ich ihn über Dinge in Kenntnis setzen, die von solcher Bedeutung sind, dass ich sie eigentlich nie irgendjemandem offenbaren wollte, aus Angst, Euren Interessen zu schaden. Ihr solltet ihm Gehör schenken …« Seine Stimme war nur noch ein Hauch. »Ich verdanke Euch alles, Sire. Ihr habt mein Vermögen zurückgewiesen, aber ich glaube, mich erkenntlich zeigen zu können, indem ich Euch Colbert hinterlasse«, schloss der Kardinal mit erlöschender Stimme.


    Ludwig XIV. gab seinem Ersten Minister, der wieder in Dämmerschlaf gefallen war, keine Antwort. Er legte die hagere Hand des alten Mannes auf das Laken zurück und verließ leise das Schlafgemach. Im Vorzimmer bat er den Pfarrer von Saint Nicolas-des-Champs, sich unverzüglich an das Bett des Todkranken zu begeben. Draußen wies er mit einer herrischen Handbewegung seine im selben Moment vorfahrende Karosse zurück und bedeutete d’Artagnan, ihm sein Pferd zu überlassen. Missgelaunt schwang er sich in den Sattel, wobei er den Musketier beinahe umstieß, der die Zügel noch in der Hand hielt, und setzte das Pferd in Galopp. Über den Hals des Reittiers gebeugt, fühlte der junge König, wie ihm heiße Tränen über die Wangen zu laufen begannen.


    Zur selben Zeit nahm im dunklen Schlafgemach des Schlosses das Beichtgespräch zwischen den beiden ehemaligen Feinden seinen Anfang. Als Claude Joly den sterbenden Kardinal jedoch aufforderte, ihm von den öffentlichen Geldern zu erzählen, die er veruntreut habe, sammelte der Italiener seine letzten Kräfte und machte noch einmal von seiner Autorität Gebrauch, um den Pfarrer in seine Schranken zu weisen.


    »Hochwürden, wenn ich nach Euch geschickt habe, dann nur, damit Ihr mir von Gott unserem Herrn sprecht. Beschränkt Euch auf die Ausübung Eures Priesteramts«, erklärte Mazarin und legte so einmal mehr Zeugnis davon ab, dass er selbst im Angesicht des Todes der entschlossene Mann blieb, der er immer gewesen war.


    An jenem Nachmittag des 7. März 1661 empfing der mächtigste Mann Frankreichs die heiligen Sterbesakramente und wurde von seinen Sünden losgesprochen.

  


  
    
      
    


    
      Paris, Conciergerie


      Montag, 7. März, sechs Uhr abends

    


    »Zum letzten Mal, rede endlich! Gestehe, dass du das Feuer in der Bibliothek des Kardinals gelegt und den Sekretär in Mazarins Privatkabinett geplündert hast. Heute Morgen hat man bei dir diese Schmähschriften gegen den Kardinal gefunden, die in den vergangenen Tagen überall in Paris angeschlagen worden sind«, brüllte Charles Perrault und hielt dem nur mit einem Hemd bekleideten Gefangenen einen Packen Flugblätter unter die Nase.


    Das Verhör fand in den feuchten Verliesen der berüchtigten Conciergerie statt. Der Mann mit den verschiedenfarbigen Augen hieß Richard Morin und war am frühen Nachmittag verhaftet worden. Seit drei Stunden weigerte er sich nun schon, Perraults Fragen zu beantworten. Die Handgelenke in Ketten, saß er auf einer steinernen Bank und murmelte Passagen aus der Bibel vor sich hin. Die bei der Durchsuchung seiner Wohnung beschlagnahmten Papiere bewiesen jedoch, dass er zu dem Kreis der Devoten gehörte und unlängst an der Verbreitung der gegen den Ersten Minister gerichteten Pamphlete beteiligt gewesen war. Da die Schmähschrift sich auf die Rechnungen bezog, die in Mazarins Bibliothek gestohlen worden waren, versuchte Colberts Polizeichef, Morin zu dem Geständnis zu bewegen, den Raub verübt zu haben, und ihm den oder die Namen seiner Auftraggeber zu verraten.


    »Zum letzten Mal, Morin, erleichtere dein Gewissen und sag mir, für wen du arbeitest«, probierte Charles Perrault es noch einmal mit ruhigerer Stimme. »Ich werde das Gefühl nicht los, dass dich ein paar deiner Freunde im Stich gelassen haben. Findest du es nicht auch merkwürdig«, fuhr der Polizeichef in übertrieben freundlichem Ton fort, »dass ich gestern einen anonymen Brief bekommen habe, in dem steht, dass ein gewisser Richard Morin der Anführer der Bande ist, die in Mazarins Bibliothek das Feuer gelegt und dessen Privatgemächer ausgeraubt hat, und zudem der Verfasser der neuesten Schmähschriften gegen Seine Eminenz ist?«


    »Das sind Lügen! Nichts als Lügen!«, brauste der Mann auf und zerrte an seinen Ketten.


    »Du bist es, der hier lügt!«, entgegnete Perrault aufgebracht. »Toussaint Roze, den du in den Gemächern des Kardinals zusammengeschlagen hast, erinnert sich genau daran, dass er von einem Mann mit einem grünen und einem braunen Auge angegriffen wurde!«


    Im selben Moment betrat ein Musketier aus dem Louvre das Verlies. Er brachte eine eilige Nachricht für Perrault, in der Colbert ihn aufforderte, dem Gefangenen schleunigst ein Geständnis zu entlocken und dessen Verbindungen zu Nicolas Fouquet bis ins letzte Detail in Erfahrung zu bringen, »notfalls mit allen Mitteln«.


    »Nun gut, Morin, du hast es so gewollt«, sagte Perrault grimmig. »Ihr seid an der Reihe!«, wandte er sich an die drei Männer, die mit dem Musketier den Raum betreten hatten.


    Morin wurde in die Folterkammer geführt, wo man ihn auf einen hölzernen Stuhl setzte, auf dem die Gefangenen einem letzten Verhör unterzogen wurden, bevor die eigentliche Folter begann. Morin stritt erneut alles ab und flehte um Gnade.


    »Du wirst die sechs Folterqualen erleiden, und zwar dreimal hintereinander«, verkündete der oberste Peiniger mit starkem katalanischen Akzent.


    »Bei jedem Durchgang hast du Gelegenheit zu gestehen; wenn du es nicht tust, machen wir weiter«, ließ sich Perrault wieder vernehmen, in der Hoffnung, einen Funken Panik in den Augen des Angeklagten zu entdecken.


    Das erste Folterwerkzeug waren die Beinschrauben, vier Holzbretter, mit denen Morins Waden zusammengepresst wurden. Perrault hörte, wie die Knöchel krachten, doch der Anhänger der Devoten gab keinen Schmerzenslaut von sich. Dann wurde er mit gefessselten Händen mittels eines Seilzugs an einen über drei Meter hohen Gewölbebogen gehängt, zunächst ohne Gewichte, danach mit einer Kugel von zwanzig Kilo an seinen Füßen und schließlich mit einem Gewicht von ungefähr fünfzig Kilo. Obwohl der Gefangene die Schmerzensschreie nun nicht mehr unterdrücken konnte, leugnete er weiterhin. Bei jeder neuen Foltermethode stellte Perrault vergeblich die gleichen Fragen. Zum Schluss bediente man sich des Spanischen Bocks, eines Folterinstruments auf vier Beinen. Richard Morin wurde daraufgesetzt und an eine Winde gefesselt, mit der die Glieder des Angeklagten ausgerenkt wurden. Je weiter die Winde gedreht wurde, desto furchtbarer und schriller wurden seine Schreie.


    »Er ist außergewöhnlich standhaft«, meinte der Henker mit einem Anflug von Bewunderung, als er den geschundenen Körper des Gefangenen losband, der endlich ohnmächtig geworden war. »Ich habe selten jemanden gesehen, der die Folter bis zum Ende durchgestanden hat, ohne zu bekennen.«


    Während die Folterknechte Morin ins Verlies zurückbrachten und ihn wieder an die steinerne Bank ketteten, stieg Perrault die Treppen hoch. Er schäumte vor Wut, weil er dem Gefangenen kein Geständnis hatte entlocken können, und schwor sich, am nächsten Tag in aller Frühe wiederzukommen und den Schurken zum Sprechen zu bringen, koste es, was es wolle.


     


    Nicht lange danach, als Morin gerade das Bewusstsein wiedererlangte, ging die Tür zu seinem Verlies auf und ein älterer, in einen schwarzen Umhang gehüllter Mann schlich herein.


    »Das Kreuz Jesu ist unser ganzer Stolz«, flüsterte er dem Geschundenen ins Ohr.


    »Meister«, stammelte Morin, der die Stimme des Anführers der Devoten sofort erkannt hatte. Vor einem Monat hatte er ihn in Mont-Louis gedemütigt, als er ihm Nachlässigkeit vorwarf. »Die Liebe Gottes hat mir geholfen zu schweigen, aber ich flehe Euch an, rettet mich!«


    »Deswegen bin ich gekommen, mein Sohn«, entgegnete der Mann und beugte sich noch tiefer über Morin. »Du hast unser Vertrauen missbraucht. Aus mir unerfindlichen Gründen hast du diese Schmähschrift verfasst und uns damit in größte Gefahr gebracht. Deswegen haben wir entschieden, dich zu denunzieren und unserer großen Sache zu opfern. Du musst wissen, dass deine armselige Existenz – wie im Übrigen auch die meine – keinerlei Gewicht hat. Gott hat dir die Kraft gegeben, dem Schmerz zu widerstehen und Stillschweigen zu bewahren; drum sorge dich nicht, der Herr wird dich auch in seinem Königreich empfangen.«


    Mit diesem Worten öffnete der Älteste der Devoten ein kleines Fläschchen und flößte Richard Morin ein starkes Gift ein, das seinen Leiden im selben Augenblick ein Ende bereitete.


    »Das Kreuz Jesu ist unser ganzer Stolz«, flüsterte der geheimnisvolle Besucher noch einmal, bekreuzigte sich und verließ das dunkle Verlies so leise, wie er gekommen war.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Montag, 7. März, sieben Uhr abends

    


    Kaum sahen sie Colbert aus den Gemächern des Kardinals schlüpfen, stürzten sich die Besucher, die im Vorzimmer und auf den Treppen warteten, auch schon auf Mazarins Vertrauten. Unter rücksichtslosem Einsatz seiner Ellenbogen versuchte jeder, sich einen Weg durch das Gedränge zu ihm zu bahnen, und streckte ihm irgendetwas entgegen, in der Hoffnung, Colbert möge ihn bemerken: einer ein Stück Papier, ein anderer einen Rosenkranz, ein Dritter eine Medaille … Verächtlich musterte Colbert die Menge, während drei Diener sich dem Gedränge entgegenstemmten, um ihn zu schützen.


    »Ich habe hier einen Brief des Kardinals«, brüllte ein schwitzender Geistlicher und schwenkte ein Schriftstück.


    »Monsieur Colbert!« »Mein Sohn, der …«


    »Platz da!«


    Über das unbeschreibliche Stimmengewirr hinweg richtete Colbert, der Augen wie ein Luchs hatte, seine Aufmerksamkeit nun auf den Eingang zum Vorzimmer und gab den längs der Wände postierten Gardesoldaten einen Wink. Als die Menge begriff, dass sie von den Soldaten auseinandergetrieben wurde, um drei junge Damen durchzulassen, die bis dahin vergeblich versucht hatten, den Raum zu betreten, verdoppelten sich die Protestschreie.


    »Mit welchem Recht werden sie vorgelassen und wir nicht?«, empörte sich der Geistliche, der gekommen war, weil er sich eine gute Pfründe erhoffte.


    »Dem Recht des Blutes«, bemerkte Olympia Mancini voller Verachtung und schlug die Kapuze ihres Capes zurück, so dass ihr Haar und ihre schwarzen Augen sichtbar wurden.


    Für einen Moment hörten die Höflinge, die gekommen waren, ein paar Brosamen von der Erbschaft des Ersten Ministers zu ergattern, auf zu jammern und sahen resigniert zu, wie die drei Nichten des Kardinals hoheitsvoll an ihnen vorbeischritten und sich kurz darauf die Tür zu Mazarins Gemächern hinter ihnen schloss.


     


    »Hortensia … Olympia … Maria …«


    Mit tränenfeuchten Augen streckte der Kardinal seinen Nichten die zitternden Hände entgegen. Schweigend knieten sich die drei jungen Frauen an sein Bett, so dass der alte Mann mit dem Daumen ein Kreuz auf ihre Stirn zeichnen konnte. Dann streichelte er ihnen übers Haar und hob das Kinn einer jeden an, um zum letzten Mal, wie er sich beklagte, in die geliebten Augen zu schauen.


    »Maria«, begann er mit weinerlicher Stimme, »ich hätte so gern noch Eure Hochzeit erlebt, um Euch in den sicheren Händen des würdigen Fürsten Colonna zu wissen. Ach, meine Engel, wie schwer ist es doch, die zu verlassen, die man liebt … Denkt von Zeit zu Zeit an euren alten Onkel zurück … Ich wollte für die Meinen immer nur das Beste … Ihr sagt ja gar nichts …«, wunderte sich der Sterbende.


    Olympias Stimme war fast ein Flüstern.


    »Es ist der tiefe Kummer, lieber Onkel, der unsere Lippen versiegelt …«


    Mazarin wandte schnell die Augen ab und unterdrückte ein Schluchzen.


    »… und auch die Angst vor der Zukunft. Wer wird uns beschützen, wer wird für uns und unsere Familien da sein, wenn Ihr uns verlasst? Wer wird für die Zukunft unserer Kinder, Eures Blutes, sorgen? Ihr seid immer so gut zu uns gewesen, Onkel, so großzügig …«


    Colbert, der sich im Hintergrund hielt, presste die Lippen zusammen. Die Pest über diese verdammte Familie!, zischte er erbost durch die Zähne.


    Im Vorzimmer schwoll der Lärm plötzlich auf das Doppelte an.


    »Diese Leute haben vor nichts Respekt«, rief Colbert laut. Begeistert ergriff er die Gelegenheit, seine angestaute Wut über die draußen wartenden Bittsteller zu entladen und so die Machenschaften der ältesten Nichte zu unterbinden.


    »Was ist da los, Colbert?«, fragte Mazarin mit schwacher Stimme und blickte seinen Vertrauten mit müden Augen an.


    »Das sind sicher ein paar Höflinge, die ungeduldig darauf warten, Eurer Eminenz ihre Ergebenheit zeigen zu können«, antwortete Colbert mit verdecktem Spott und begab sich zur Tür.


    Mazarin blickte böse.


    »Sie sollten besser … in der Kirche … für mein Seelenheil beten … statt hierherzukommen«, sagt er mit röchelnder Stimme. Dann wandte er sich wieder seinen Nichten zu. »Und ihr, meine Kinder, geht nun ohne Furcht. Ich habe dafür gesorgt, dass nichts eure Zukunft gefährden kann. Colbert ist mein Zeuge.«


    Colbert, der die Hand schon auf der Türklinke hatte, drehte sich noch einmal um und lächelte beipflichtend. Olympias Nasenflügel bebten, aber es gelang ihr, ihre Wut zu zügeln.


    »Geht und vergesst mich nicht«, flüsterte Mazarin noch.


     


    Mit einem Lächeln auf den Lippen betrat Colbert eine halbe Stunde später wieder das Schlafgemach des Kardinals.


    »Jetzt wird Euch niemand mehr behelligen, Eure Eminenz, ich habe alle lästigen Besucher hinauskomplimentiert und sie aufgefordert, für Eure Genesung zu beten. Ich habe ihnen erklärt, dass ihr lobenswerter Wunsch, Euch ihre Treue zu bekunden, Eure Eminenz nur ermüdet und Eure Heilung verzögert.«


    Mazarin tat Colberts Worte mit einer Handbewegung ab, wohl wissend, dass sie nur ein Wunschtraum waren.


    »Colbert, ich bitte Euch, macht mir nichts vor, nicht Ihr!«, brummte Mazarin. »Und es war niemand dabei, der es wert wäre, von mir empfangen zu werden?«


    Colbert schüttelte den Kopf.


    Wie von einer plötzlichen Eingebung gepackt, richtete Mazarin sich in seinem Bett auf, die Hände zitternd und bleich auf der purpurfarbenen Bettdecke.


    »Und die Abtei von Prône, Colbert? Haben wir sie bedacht?«


    »Keine Sorge, Eure Eminenz, es ist alles geregelt.«


    Das abgezehrte Gesicht des Kardinals verdüsterte sich noch mehr.


    »Und die gestohlenen Papiere, Colbert?«


    »Einen der Schurken haben wir inzwischen verhaftet, Eure Eminenz, aber leider Gottes trug er keines der Schriftstücke bei sich, und es fand sich auch nichts in seiner Wohnung. Bisher schweigt er beharrlich.«


    Mazarin sank wieder in die Kissen zurück und warf sich verzweifelt hin und her.


    »Perrault kümmert sich jedoch darum«, versuchte Colbert ihn zu beruhigen. »Wir haben eine heiße Spur, sogar zwei, und ich hoffe, dass wir schnell zum Ziel kommen.«


    »Mir bleibt nicht mehr viel Zeit«, murmelte Mazarin.


    In diesem Augenblick wurde leise die Tür geöffnet, und der Kammerdiener des Kardinals kam herein. Er flüsterte Colbert einige Worte ins Ohr. Colberts Gesichtsausdruck verfinsterte sich einen Moment, dann schüttelte er aber den Kopf und schickte den Mann wieder hinaus. Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, zog Mazarin fragend eine Augenbraue hoch.


    »Da ist noch ein Besucher, Eure Eminenz, der unbedingt vorgelassen werden will.«


    Mazarins Augenbraue blieb oben.


    »Es ist Fouquet, der Oberintendant der Finanzen, Eure Eminenz. Ich habe ihm ausrichten lassen, dass Ihr schlaft.«


    Der Kardinal rührte sich nicht.


    In der nun eintretenden Stille ging Colbert zum Fenster und zog den Vorhang etwas auf, so dass ein Lichtstrahl in das Halbdunkel des Zimmers fiel und für einen Moment die gefassten Gesichtszüge des Sterbenden erhellte.


    »Ein Jahr«, sagte Colbert leise, »ein Jahr …«


    Er konnte sich noch gut an das letzte Zwiegespräch mit dem Oberintendanten ein Jahr zuvor erinnern. Es war der letzte Versuch des Kardinals gewesen, die beiden Männer miteinander zu versöhnen. Eine Stunde lang hatte er gute Miene zum bösen Spiel machen und vor dem Rivalen mit dem Eichhörnchen im Wappen katzbuckeln müssen, der ihn wie einen Lakaien behandelt und es gewagt hatte, auf die Natter in Colberts Wappen anzuspielen – eine Andeutung, welche die aristokratische Herkunft seiner schottischen Vorfahren in Zweifel ziehen sollte. Wilde Wut stieg wieder in ihm auf, je deutlicher er sich an Fouquets Worte und sein Getue erinnerte. Ein ganzes Jahr war er ständig der Erniedrigung ausgesetzt gewesen, hatte sich gegen ungerechtfertigte Vorwürfe und gemeine Verleumdungen wehren müssen, und das, obwohl er Seiner Eminenz doch nur Bericht erstatten wollte, dass … Colbert schloss die Augen, um die bösen Gedanken zu verjagen. Bald hat das Warten und die Bitterkeit ein Ende, dachte er zufrieden.


    Als er die Augen wieder öffnete, sah er, wie Fouquet draußen die Eingangstreppe hinabeilte. Der kleine schwarzgekleidete Mann beobachtete, wie der abgewiesene Oberintendant zu Fuß den großen Park durchquerte, der ihn von seinem eigenen Palais trennte, und ein Lächeln erhellte sein Gesicht.

  


  
    
      
    


    
      Saint-Mandé


      Dienstag, 8. März, gegen vier Uhr nachmittags

    


    François d’Orbay erblasste, als er den jungen Mann erblickte, der die Galerie betrat. Seine Gesichtszüge, seine Haltung, ja seine ganze Erscheinung kamen ihm so wohlbekannt vor, dass er sich erstaunt die Augen rieb. Dennoch kannte er ihn nicht, dessen war er sich ganz sicher. Wie so viele andere, die an diesem Nachmittag nach Saint-Mandé gekommen waren, wartete der Neuankömmling darauf, zum Oberintendanten der Finanzen vorgelassen zu werden. Neugierig geworden, stellte d’Orbay sich ihm vor.


    »Ich heiße François d’Orbay und bin einer der Baumeister des Schlosses von Vaux-le-Vicomte«, sagte er lächelnd und verbeugte sich leicht.


    »Ich freue mich, Euch kennenzulernen, Monsieur d’Orbay. Ich habe schon viel von Euch gehört«, antwortete der junge Mann, der sich sehr geschmeichelt fühlte, dass der Architekt auf ihn zugekommen war. »Wenn ich mich meinerseits vorstellen darf: Ich bin der Privatsekretär von Monsieur Molière.«


    Selbst die Stimme kam d’Orbay irgendwie bekannt vor, weshalb er nun im Plauderton sein Gegenüber unauffällig auszufragen versuchte. Doch die Ereignisse der letzten Tage hatten Gabriel gewarnt, nicht zu mitteilsam zu sein. So antwortete er zwar ausgesucht höflich, hütete sich aber, etwas von sich preiszugeben.


    »Monsieur Fouquet lässt bitten, Monsieur d’Orbay«, verkündete kurz darauf ein Schweizer Lakai.


    »Wie Ihr hört, muss ich Euch jetzt leider verlassen«, sagte d’Orbay, fest entschlossen, auf anderem Wege herauszufinden, wer der Jüngling war, der sich mit einer wohlerzogenen Verbeugung von ihm verabschiedete.


    Als der Architekt hinausgeeilt war, verlor sich Gabriel einmal mehr in der Betrachtung der prachtvollen Galerie. Eingehend studierte er die marmornen Götterstatuen und die imposanten ägyptischen Sarkophage, die ihn schon während seines letzten Besuchs mit Molière in Erstaunen versetzt hatten. Louise hatte ihn überzeugt, Fouquet um eine Audienz zu bitten. Nach dem Überfall, dem er beinahe zum Opfer gefallen wäre, hielt sie es für notwendig, dass Gabriel sich einer hochgestellten Persönlichkeit des Königreichs anvertraute, und Gabriel hatte schließlich zugestimmt. Als Vorwand für die Audienz dienten ihm ein paar Rechnungsbelege des Theaters, die von Fouquet unterschrieben werden mussten. Gabriel wusste nicht genau, wie weit er sich offenbaren konnte, doch hatte er Vertrauen zu Fouquet.


     


    Eine Stunde später wurde der junge Schauspieler endlich aufgerufen. Froh, sich nach der langen Wartezeit wieder bewegen zu dürfen, folgte er dem Diener durch die Flure des Palais, deren Decken mit prächtigen Stuckarbeiten von Pietro Sassi verziert waren. Vor dem Arbeitszimmer des Ministers wurde es Gabriel dann doch etwas mulmig, und er fragte sich, ob es richtig gewesen war, Fouquet um eine Unterredung zu bitten. Doch es gab kein Zurück mehr, denn der Lakai hatte schon die große Flügeltür aufgerissen und ihn angekündigt.


    »Tretet ein«, begrüßte ihn der Oberintendant in wohlwollendem Ton.


    Er saß an seinem Schreibtisch. Das Kabinett war nicht sehr groß, aber mit erlesenen Möbeln des berühmten Tischlers Jean Lepautre eingerichtet, die ihm eine besondere Note verliehen.


    »Euer Gnaden, Monsieur Molière schickt mich. Er entbietet Euch seinen respektvollen Gruß und bittet Euch, diese Belege hier zu unterzeichnen«, sagte Gabriel ehrerbietig und überreichte dem Oberintendanten ein umfangreiches Konvolut von Schriftstücken.


    Mit einem freundlichen Lächeln deutete Nicolas Fouquet auf einen Sessel ihm gegenüber.


    »Wisst Ihr, ob Monsieur Molière schon begonnen hat, an der Komödie zu schreiben, die er mir für den Sommer versprochen hat?«, fragte der Minister, während er die Papiere prüfte und sie mit seinem Namenszug versah.


    »Er schreibt eifrig daran, das kann ich bezeugen. Ich glaube, Euer Gnaden sagen zu dürfen, dass das neue Stück ebenso viel Aufsehen erregen wird wie die im vergangenen Jahr uraufgeführten ›Lächerlichen Preziösen‹.«


    »Das ist gut, das ist sogar sehr gut«, erwiderte der Oberintendant zufrieden. »Ich wünsche, dass das ganze Königreich das Talent unserer Künstler erkennt. Ihr habt vorhin die Bekanntschaft von François d’Orbay gemacht, einem der Architekten meines Lustschlosses in Vaux. Molières Truppe muss genauso gut sein wie die Kulissen, die ich mit ihm entworfen habe.«


    »Das werden wir sein, Euer Gnaden. Ich selbst habe die außerordentliche Ehre, in der Komödie mitspielen zu dürfen«, antwortete Gabriel, von dem freundlichen Ton des Ministers ermutigt.


    »Da bin ich aber froh«, sagte der Oberintendant trocken und sah endlich von seinen Schriftstücken auf. Er blickte Gabriel fest in die Augen. »Aber sagt mir, mein junger Freund, wie ich höre, überwacht die Polizei des Kardinals Molières Truppe. Verdächtigt man die Schauspieler irgendeines Unrechts? Hat Molière etwa Gelder unterschlagen?«


    Erleichtert darüber, dass Fouquet ihm unbewusst das Stichwort gegeben hatte, die Angelegenheit anzusprechen, die ihm am Herzen lag, erzählte Gabriel, was er von der polizeilichen Überwachung wusste. Dann schilderte er in allen Einzelheiten den Überfall auf den alten Concierge des Theaters, hütete sich aber, auch nur ein Wort über die Ledermappe zu verlieren.


    »Ich selbst«, schloss der junge Mann seinen Bericht, »bin vor drei Tagen ebenfalls Opfer eines Überfalls geworden. Es waren dieselben Männer, die auch unseren Concierge niedergeschlagen haben. Euer Gnaden, ich wage Euch um Rat zu bitten, was wir angesichts solch merkwürdiger Zufälle tun sollen.«


    Der Oberintendant der Finanzen hatte Gabriel interessiert zugehört und ihm immer wieder ermunternd zugenickt, wenn er ins Stocken geriet. Seit ihrem ersten Zusammentreffen empfand er Sympathie für den jungen Schauspieler, dessen Manieren auf eine adelige Herkunft schließen ließen.


    »Ich muss Euch noch etwas gestehen, Euer Gnaden«, fuhr Gabriel fort, der im Laufe seines Berichts beschlossen hatte, dem freundlichen Minister nichts mehr zu verbergen, konnte er ihm doch vielleicht bei der Suche nach seinem Vater behilflich sein.


    Also offenbarte er dem aufmerksam zuhörenden Minister seine wahre Identität, erzählte von seiner Flucht aus Amboise und seiner Vermutung, dass die Männer, die ihn verfolgten, vielleicht von seiner Familie geschickt worden waren. Fouquet musste insgeheim lachen, wusste er doch nur zu gut, dass diese Vorkommnisse mit Mazarins verschwundenen Papieren in Zusammenhang standen, deren Verlust den guten Colbert allem Anschein nach in Panik versetzte, wie er von Isaac Bartet, einem Spitzel im Dienste des Kardinals und seit mehreren Jahren Doppelagent, erfahren hatte. Derselbe Bartet, der ihm im Übrigen erst wenige Minuten zuvor berichtet hatte, dass Richard Morin am Tag zuvor verhaftet und gefoltert worden war.


    »Ob es Eure Familie ist oder nicht, wir müssen Euch jedenfalls beschützen«, erklärte der Oberintendant. Er wollte dem jungen Adeligen gefällig sein, sich vor allem aber einer Schachfigur im Spiel um die Macht versichern, in dem sich anscheinend jeder gerade überlegte, welchen seiner Bauern er opfern sollte. Fouquet tat so, als würde er einen Moment nachdenken, und meinte dann:


    »Ich schlage vor, dass Ihr für ein paar Tage nach Vaux-le-Vicomte fahrt. Dort seid Ihr in Sicherheit. La Fontaine, der sich zum Schreiben dorthin zurückgezogen hat, wird Euch willkommen heißen. Ich komme nach, sobald sich hier gewisse Dinge zugetragen haben. Unterdessen kann ich in aller Ruhe versuchen herauszufinden, wer dahintersteckt.«


    Beglückt über diesen Vorschlag, der fast einem Befehl glich, verbeugte sich Gabriel tief und begann, sich tausendmal zu bedanken.


    »Bringt Molière die Unterlagen und erzählt ihm, dass Euch ein Todesfall zwingt, Paris für ein paar Tage zu verlassen«, unterbrach Fouquet seine überschwänglichen Dankesbezeigungen. »Sprecht mit niemandem über das Ziel Eurer Reise. Ich schicke Euch morgen früh einen Wagen, der Euch nach Vaux-le-Vicomte bringen wird. Na los, junger Mann, geht schon«, sagte der Oberintendant mit plötzlich ernster Miene. »Was hier gerade gespielt wird, ist keine von Molière geschriebene Farce, sondern möglicherweise eine Tragödie.«


    Während Gabriel mit unzähligen Verbeugungen das Arbeitszimmer verließ, strich sich der Oberintendant an seinem Schreibtisch nachdenklich über den Schnurrbart.


    »Der junge Teufelskerl weiß sicher mehr, als er mir erzählt hat. Ich muss herausbekommen, warum ihm ganz Paris auf den Fersen ist. Und vor allem, was Colbert noch alles ausheckt!«

  


  
    
      
    


    
      Saint-Mandé


      Dienstag, 8. März, kurz nach sechs Uhr abends

    


    Schon zum vierten Mal innerhalb weniger Minuten hob Nicolas Fouquet die Augen von seinen Schriftstücken und sah zum Fenster hinaus auf den Park, wo die Schatten immer länger wurden. Seufzend legte er die Akten auf einen kleinen Tisch, der halb von einem dreiarmigen Leuchter eingenommen wurde, und schloss die Augen. War es die Müdigkeit, die ihn daran hinderte, mit der für ihn sonst typischen Konzentration zu arbeiten?


    »Monsieur Fouquet, Monsieur d’Orbay bittet darum, empfangen zu werden.«


    Fouquet schlug die Augen auf und blickte auf den Diener, der lautlos eingetreten war. Er überlegte kurz, dann bedeutete er ihm, den Baumeister vorzulassen. Verwundert verschloss Fouquet sein Tintenglas. D’Orbay? Schon wieder?


    Er hatte sich kaum erhoben, als die Tür erneut aufgerissen wurde und der Architekt an dem Lakaien vorbei in den Raum stürzte.


    »François! Was ist passiert? Kommt, setzt Euch erst mal«, sagte der Oberintendant und ließ sich in einem der beiden Sessel nieder, die vor dem Kamin standen. »Ihr seid ja ganz aufgelöst.«


    D’Orbay gab sich sichtlich Mühe, ruhig zu werden, und setzte sich ebenfalls.


    »Der junge Mann, den Ihr heute Nachmittag empfangen habt … dem ich im Empfangssaal begegnet bin … ich habe Euch doch erzählt, dass er mir irgendwie bekannt vorkam …«


    Fouquet sah ihn verständnislos an.


    »Wen meint Ihr? Den Sekretär von Molière?«


    »Genau den.«


    »Was hat er Schlimmes angestellt, dass Ihr seinetwegen schon wieder hier seid?«


    Die feine Ironie, die Fouquet in seine letzten Worte gelegt hatte, prallte am Architekten ab.


    »Kennt Ihr seinen Namen, Nicolas?«


    Der Oberintendant zuckte mit den Schultern.


    »Gabriel … Gabriel Soundso.«


    »Gabriel de Pontbriand, er heißt Gabriel de Pontbriand, Nicolas! Sagt Euch der Name nichts?«


    Wieder musste Fouquet die Frage verneinen.


    »Sollte ich ihn kennen?«


    »Und wenn ich Euch sage, dass Pontbriand der wirkliche Nachname eines Mannes ist, der sich Charles Saint John nennt, und dass dieser Gabriel ihm auffallend ähnlich sieht?«


    Fouquet zuckte zusammen.


    »Wie! Was sagt Ihr?! Seid Ihr Euch sicher?«, rief er aufgeregt.


    »Vollkommen«, antwortete d’Orbay. »Der Schock ist wohl ziemlich groß gewesen, als ich ihn in Eurem Vorzimmer erblickt habe, deshalb ist es mir nicht gleich eingefallen. Ich muss zugeben, dass mir vor Entsetzen das Blut in den Adern gefror, als es mir vorhin in meiner Kutsche wie Schuppen von den Augen fiel. Dieser Gabriel ist der Sohn unseres Bruders André de Pontbriand.«


    Eine tiefe Stille trat ein.


    »Gabriel de Pontbriand …«, murmelte der Oberintendant nach einer guten Weile mit düsterer Miene und erzählte seinem Freund danach haarklein von Gabriels Besuch.


    »Dieser Zufall ist in der Tat irritierend«, erklärte d’Orbay, »unser Vorhaben ist zu heikel und seine Bedeutung zu groß, als dass wir solche Zufälle außer Acht lassen dürfen. Deswegen wollte ich Euch auch sofort warnen. Aber wer weiß … vielleicht sollte man dem Ganzen auch nicht so viel Wichtigkeit beimessen, schließlich haben wir so schon genug zu bedenken. Vielleicht hat die Herkunft des jungen Mannes auch nichts mit all den seltsamen Überfällen und Drohungen zu tun …«


    »Ihr habt sicher recht, aber trotzdem … Wir müssen wachsam sein. Es war jedenfalls richtig von Euch, mich sofort über Eure Entdeckung in Kenntnis zu setzen. Wenn ich daran denke, dass ich ihm meine Protektion versprochen habe, ohne dass ich wusste …«, erklärte der Oberintendant, »ich habe ihm sogar angeboten, sich auf meinem Schloss in Vaux zu verstecken, bis die Lage sich beruhigt hat.«


    »Na, umso besser!«, rief der Architekt. »In Vaux haben wir ihn unter Kontrolle, dort können wir gut auf ihn aufpassen und dafür sorgen, dass er uns nicht in die Quere kommt. Nutzen wir die Zeit, um den Wirrwarr aufzuklären und herauszufinden, warum man es auf ihn abgesehen hat. So werden wir am besten dieses beklemmende Gefühl los, dass das eine mit dem anderen zu tun hat.«


    »Was, glaubt Ihr, weiß er?«


    D’Orbay verzog das Gesicht zu einer skeptischen Grimasse.


    »Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass er überhaupt etwas weiß und unsere Feinde auf unsere Fährte zu setzen vermag. Er hat seinen Vater vor fünfzehn Jahren zum letzten Mal gesehen, und man hat der Familie erzählt, er sei tot. Wer sollte das besser wissen als wir?«


    Fouquet schwieg einen Moment lang nachdenklich.


    »Das geschäftige Treiben von Mazarins Spitzeln, Colbert und seine Polizei, der Einbruch … und nun dieser scheinbare Zufall. Das alles ist sehr beunruhigend …« Er stockte wieder, riss sich dann aber zusammen und sah d’Orbay an. »Wann, sagtet Ihr, kommt es hier an?«


    »Unser Schatz wird Rom in einem Monat verlassen«, entgegnete d’Orbay mit leiser Stimme, »einen Monat später ist das verschlüsselte Manuskript in Frankreich. Und einige Tage danach in Vaux. Im Sommer wird alles an Ort und Stelle sein.« Fouquet faltete die Hände vor seinem Gesicht.


    »Der Himmel gebe, dass wir bis dahin den Code gefunden haben. Wenn nicht …«


    »Wenn nicht, machen wir es eben ohne«, unterbrach ihn d’Orbay und stand auf.


    Der Oberintendant warf einen Blick aus dem Fenster.


    »Ich weiß, was Ihr denkt, François. Ich verstehe Eure Ungeduld. Auch ich vertraue auf das, was wir bis jetzt vollbracht haben. Ich glaube, dass Vaux der Mittelpunkt eines neuen politischen Zeitalters werden kann, welches endlich wieder die Wahrheit ans Tageslicht bringt, die Wahrheit, wie Christus sie uns gelehrt hat. Doch sollten wir unsere Kräfte nicht überschätzen«, meinte er lächelnd, »vor allen Dingen meine nicht, François.«


    D’Orbay nahm sein Cape, das er beim Hereinkommen achtlos auf einen Stuhl gelegt hatte, und warf es sich über die Schultern.


    »Nun, darüber sprechen wir, wenn die Zeit gekommen ist«, sagte er und drehte sich ein letztes Mal zu Fouquet um, der mit funkelndem Blick zu ihm hochsah. »Habt keine Angst, Ihr werdet ihn überzeugen«, erklärte er, während er sich die Handschuhe überstreifte, »da bin ich mir ganz sicher.«


    »Euer Wort in Gottes Ohr«, murmelte Fouquet, als sich die Tür hinter dem Architekten schloss. »Es möge sich bewahrheiten …«

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Dienstag, 8. März, gegen sieben Uhr abends

    


    »Wir sollten nun voneinander Abschied nehmen, Madame …«


    Die Königinmutter schrak zusammen, als sie die dünne Stimme hörte, die kaum noch etwas von dem melodischen Klang erahnen ließ, der ihr so lieb und teuer gewesen war, hatte sie doch geglaubt, Mazarin würde schlafen. Ins Gebet versunken, hatte Anna von Österreich lange Zeit in einem Sessel am Bett des Kranken gewacht. Mit einem gequälten Lächeln beugte sie sich über das abgezehrte, gelbliche Gesicht des Kranken, aus dem das Leben schon fast gewichen zu sein schien. Wortlos nahm sie seine Hand, da sie fürchtete, dass Worte ihre Gefühle verraten könnten, und streichelte die kalten und steifen Finger.


    »Wie schwer es ist, diese Welt zu verlassen, um in eine bessere einzugehen«, flüsterte Mazarin. »Zum Glück nehmen jedoch auch die Sorgen ab: Ich muss nicht mehr an die Gemälde und Bücher denken, die dem Brand in meiner Bibliothek zum Opfer gefallen sind. Und auch die Staatsgeschäfte bekümmern mich fast nicht mehr, aber das wage ich nur Euch zu gestehen … Wie schwer es doch ist, die Menschen zu verlassen, die man liebt! Weint nicht, Madame«, fuhr der Kardinal fort und kniff die müden Augen zusammen, um im Halbdunkel die Gesichtszüge der Königinmutter besser erkennen zu können, der es immer schwerer fiel, ihre Tränen zurückzuhalten. »Ich vertraue auf die Urteilskraft des Königs und seine geistige Reife, zumal ich Euch an seiner Seite weiß. Welch bessere Unterstützung kann sich ein Sohn erhoffen als die einer aufmerksamen, erfahrenen Mutter?«


    Die Königin konnte einen Schluchzer nun nicht mehr unterdrücken.


    »Die seines Vaters«, flüsterte sie mit großer Mühe zurück.


    Mazarins Muskeln verkrampften sich. Dann befreite er seine Hand aus der ihren und legte die Fingerspitzen sacht auf die Lippen der Königinmutter.


    »Das sind Worte, Madame, die Ihr nie aussprechen solltet. Hier haben die Wände Ohren. Diese Worte bewahrt jeder von uns beiden in seinem Herzen«, erklärte er stockend, aber bestimmt.


    Er schloss erneut die Augen, als hätten die wenigen Sätze ihn übermäßig viel Kraft gekostet.


    Stille trat ein. Reglos saß Anna von Österreich da und wurde einmal mehr vom Taumel dieser Worte ergriffen, die so viele Jahre lang ihr Leben bestimmt hatten. Wie Wellen, die aus ihrer Vergangenheit aufbrandeten, stiegen in ihr die Erinnerungen auf, und sie dachte zurück an die Zeit, als sie gelernt hatte, sich zu verstellen, in dem Maße, wie der junge Mazarin, den sie 1632 kennengelernt hatte, eine immer größere Anziehungskraft auf sie ausübte. Bald dreißig Jahre waren seither vergangen, und der junge, ehrgeizige Mann mit den runden Wangen und den blitzenden Augen von einst hatte sich in diesen hohlwangigen, sterbenden Sphinx mit dem erloschenen Blick verwandelt. Das geheime, aber unauflösliche Band, das die einstige Königin von Frankreich mit dem Ersten Minister vereinte, würde jedoch alles überdauern. Anna von Österreich durchlebte auch noch einmal die Momente der Verzweiflung, als das französische Volk sie wegen ihrer ausländischen Herkunft ablehnte und sie den schlimmsten Verdächtigungen durch ihren Gatten, König Ludwig XIII., sowie Kardinal Richelieu, seinen Ersten Minister, ausgesetzt war. Damals, als man sie beschuldigte, zugunsten ihres Geburtslandes Spanien ein Komplott gegen ihre neue Heimat anzuzetteln, wer hatte da zu ihr gehalten außer ihr Berater Mazarin, auch er ein Ausländer, über dessen Akzent man sich ebenfalls lustig machte? Er hatte sie verteidigt und ihr geholfen. Er hatte sie verstanden … und geliebt. Niemals war er schwach geworden, immer war er zur Stelle gewesen. Das Stillschweigen, das ihnen auferlegt worden war, hatte zwischen ihnen eine beispiellos tiefe Vertrautheit geschaffen, die Tag für Tag, Monat für Monat und Jahr für Jahr mit der Entwicklung eines kleinen Jungen besiegelt wurde, der dazu bestimmt war, König von Frankreich zu werden …


    In diesem Moment schlug der Kardinal die Augen wieder auf und ergriff die Hände der Königinmutter. Er bedeutete ihr, sich zu ihm herabzubeugen.


    »Unser Geheimnis, Madame, übersteigt alles bisher Dagewesene, und wir werden es mit ins Grab nehmen. Ich bin viel zu überheblich gewesen, als ich, noch im Vollbesitz meiner Kräfte, davon absah, all die Beweise zu zerstören, die auf seine Spur führen könnten. Ich habe die Korrespondenz aufbewahrt, Madame, die Ihr nach Ludwigs Geburt an mich gerichtet habt, und auch den Vertrag, den wir aufsetzten, um vor Gott zu bezeugen, dass wir keine Verfehlung begangen haben, die er uns in seiner Gnade nicht vergeben könnte. Ich weiß, dass ich diese Papiere hätte vernichten sollen, doch ich konnte mich nicht rechtzeitig dazu entschließen.« Die Stimme versagte ihm. Der Kardinal schwieg einen Moment, bevor er weitersprach: »Ich hatte meinem Privatsekretär Befehl gegeben, diese Dokumente aus dem Geheimfach in meinen Gemächern zu holen …«


    Als die Königin begriff, begann sie vor Bestürzung zu zittern.


    »Der Diebstahl in Eurem Palais!«


    Der Kardinal nickte.


    »Ja, Madame, die uns kompromittierenden Papiere befinden sich unter denen, die gestohlen wurden. Darum müssen wir sie unbedingt zurückbekommen. Ich würde die Sache gern noch zu einem guten Ende bringen, aber ich muss mich wohl den Tatsachen beugen. Es liegt nun an Euch, Madame, sie in unser beider Namen weiterzuführen. Gottlob sind die Dokumente verschlüsselt und, wie ich glaube, nicht zu enträtseln.«


    Mit äußerster Anstrengung stützte sich der Kardinal auf einem Ellenbogen auf; seine Lippen berührten nun fast das Ohr der Königinmutter.


    »Aber niemand darf auch nur irgendetwas davon erfahren, Madame. Colbert wird Euch eine wertvolle Stütze sein, aber über den wirklichen Inhalt der Papiere darf auch er nicht Bescheid wissen. Ihr dürft das Geheimnis mit niemandem teilen, nicht einmal mit … vor allem nicht mit dem König. Macht die Papiere ausfindig und vernichtet sie.«


    »Welch Leichtsinn, Jules«, flüsterte die Königinmutter bestürzt, doch in einem Ton, der keinerlei Vorwurf enthielt. »Ich werde die Monarchie beschützen, seid unbesorgt. Ich werde die Bürde tragen … für uns beide«, sprach sie und strich behutsam über die feuchte Stirn des Sterbenden.


    Ein schmerzliches Lächeln huschte über das Gesicht des Kardinals. Er wollte etwas entgegnen, doch nun war sie es, die einen Finger auf seinen Mund legte.


    »Still! Das Sprechen strengt Euch viel zu sehr an. Zwischen uns bedarf es keiner Worte mehr«, fügte die Königinmutter mit zitternder Stimme hinzu. »Es bedurfte zwischen uns noch niemals der Worte … mein Freund.«


    »Das ist leider noch nicht alles, Madame. Es fehlt uns an Zeit, hört daher aufmerksam zu, was ich Euch noch zu sagen habe. Die besagten Dokumente befanden sich in einer ledernen Mappe zusammen mit einem Stoß ebenfalls verschlüsselter Papiere, deren Code ich bedauerlicherweise nicht kenne. Sie bergen ein Geheimnis, für das man schon getötet hat, ein Geheimnis, das vielleicht weitaus schrecklicher ist als das unsere und Frankreichs Schicksal noch viel radikaler beeinflussen könnte.«


    Anna von Österreich erschauderte vor Entsetzen.


    »Diese Papiere, Madame, sind vor Jahren in meinen Besitz gelangt, als das Bündnis des französischen Hochadels und der hohen Richterschaft der Parlements das Land in Aufruhr versetzte und die Verschwörer kurz davor waren, die Monarchie abzuschaffen. Ich weiß um den Wert, den einige der Aufrührer diesen Schriftstücken beimaßen. Der Mann, bei dem wir sie gefunden hatten und der von meinen Leuten auch festgenommen worden war, konnte leider fliehen, die Dokumente musste er dabei allerdings zurücklassen. Ihr Geheimnis vermochte bis heute niemand zu lüften. Sie müssen vernichtet werden. Wenn man sie schon nicht entschlüsseln kann, müssen sie verschwinden. Man sollte niemand in Versuchung führen. Wiederholt Colbert meine Worte, bedeutet ihm, dass diese Papiere der Monarchie höchst gefährlich werden können. Nichts und niemand darf ihn dabei aufhalten. Wer immer die Papiere an sich genommen hat, muss aus dem Weg geräumt werden. Colbert soll das gesamte Diebesgut sicherstellen und dann auf der Stelle verbrennen. Überzeugt Euch davon, Madame, dass er es auch wirklich tut … Und jetzt geht, Madame, es ist an der Zeit«, schloss er und zog an der Klingel für seinen Kammerdiener.


    Als dieser eintrat, berührten sich die weißen Hände der Königin und des Sterbenden ein letztes Mal. Dann erhob sich Anna von Österreich.


    »Richtet Monsieur Colbert aus, dass die Königinmutter ihn unverzüglich in ihren Gemächern zu sprechen wünscht.«

  


  
    
      
    


    
      Paris, in der Wohnung von Bertrand Barrême


      Dienstag, 8. März, neun Uhr abends

    


    Mit einer jähen Handbewegung riss sich Bertrand Barrême den Kneifer von seiner großen Nase, während seine andere Hand über die vier Blätter strich, die vor ihm auf dem Tisch ausgebreitet waren. Schnell zog er sie wieder zurück, als hätte er sich die Finger verbrannt. Die Brille zwischen zwei Fingern, sah der Mathematiker Gabriel, der ihm regungslos gegenübersaß, durchdringend an.


    »Wo zum Teufel habt Ihr das gefunden?«


    Gabriel kam ins Stottern, so dass der beleibte Mann in dem seidenen Hausrock sich vor lauter Ungeduld schwerfällig erhob und zu Gabriel hinüberbeugte, der so jedes Fältchen in dessen Augenwinkeln und jede Pore auf seinem fast kahlen Schädel erkennen konnte. Nur die noch junge Stimme verriet das wahre Alter des Mathematikers, der ansonsten schon wie ein alter Mann wirkte.


    »Woher habt Ihr diese Papiere?«, fragte er noch einmal. »Wer hat sie Euch gegeben?«


    »Kommen sie Euch etwa bekannt vor?«, wollte Gabriel wissen.


    Mit misstrauischer Miene ließ sich Barrême grummelnd auf seinen Stuhl fallen.


    »Vielleicht … ja … aber es sind nicht alle …«


    Er klemmte sich seinen Kneifer wieder auf die Nase und vertiefte sich erneut in die Papiere. Nach einer Weile hob er den Kopf.


    »Versteht Ihr etwas von Mathematik, Monsieur?«


    »Ein wenig«, wagte Gabriel zu entgegnen, »ein wenig Geometrie und Algeb…«


    »Ein Code«, unterbrach ihn Barrême, »ist ein mathematisches Rätsel. Codes sind wie Unterschriften: Zwar gibt es Hunderte davon, doch letztlich lassen sie sich alle auf ein paar Methoden der Verschlüsselung zurückführen, und neue Methoden werden höchst selten erfunden. In den fast zwanzig Jahren, die ich mich nun schon diesem Fachgebiet widme, bin ich nur äußerst selten überrascht worden …«


    »Und jetzt seid Ihr es? Ist es ein Code, den Ihr nicht kennt?«


    Angesichts Barrêmes erzürnter Miene bedauerte Gabriel sofort seine Worte und zwang sich, seine Neugier zu bezähmen.


    »Keineswegs, junger Mann, zieht nicht voreilig falsche Schlüsse! Nein, ich sehe mich hier durchaus nicht einem mir unbekannten Code gegenüber. Im Gegenteil, ich kenne ihn, besser gesagt, ich erkenne ihn wieder. Es ist allerdings schon lange her, dass ich …«


    Als der Rechenmeister merkte, dass Gabriel vor Ungeduld fast verging, verstummte er für einen Moment, so als wollte er den Wert dessen, was er ihm zu eröffnen hatte, noch steigern.


    »Wenn ich Euch gefragt habe, woher Ihr diese Dokumente habt, dann deshalb, weil ich sie vor fast fünfzehn Jahren zum letzten Mal gesehen habe. Ich war damals noch sehr jung. Mein Vater hatte mich in die Toskana und nach Rom geschickt, um bei den italienischen Rechenmeistern Naturwissenschaften zu studieren. Dort war man wohl wegen meiner hervorragenden Arbeit auf mich aufmerksam geworden«, brüstete sich der Mathematiker mit kaum verhohlener Eitelkeit, »jedenfalls ließ man mich eines Abends in Rom heimlich in einen Palazzo rufen, um ein Schriftstück zu verschlüsseln … genau genommen dieses Schriftstück«, erklärte er und zog eines der vier Blätter hervor.


    »Dann kennt Ihr also den Code?«, rief Gabriel, der sich nun nicht mehr beherrschen konnte, und sprang auf.


    Der finstere Blick des korpulenten Mannes ließ ihn jedoch gleich wieder auf seinen Stuhl sinken.


    »Ja könnt Ihr denn nicht einmal fünf Minuten ruhig zuhören? Barbin hatte mich schon vorgewarnt, dass Ihr ein ungestümer junger Mann seid, aber gleich so? Monsieur Molière hat Glück, dass er Künstler ist und kein Landvermesser, wenn er Euch an seiner Seite hat!«


    Mit gesenktem Kopf machte Gabriel schon Anstalten, sich zu entschuldigen, als er Barrêmes tadelnden Blick bemerkte, so dass er den Mund schnell wieder schloss.


    »Um Eure Frage zu beantworten: Nein, ich kenne den Code nicht. Gerade deswegen erinnere ich mich ja an das Schriftstück. Ich habe es gelesen, wenn ich auch nicht weiß, was drinsteht …«


    Gabriel sah ihn verständnislos an, was Barrême eine gewisse Befriedigung zu verschaffen schien.


    »Ja, ja, Ihr habt richtig gehört, ich habe es nicht gelesen, genauer gesagt, ich habe nur eine Passage davon gelesen, die keinerlei Sinn ergab. Ich nehme an, dass andere die übrigen Teile verschlüsselten.«


    Die Enttäuschung war Gabriels Gesicht anzusehen.


    »Das wird Euch bei Eurem Bühnenstück kaum helfen, nicht wahr?«, sagte der Mann in argwöhnischem Ton. »Hört dennoch, was weiter geschah. Nachdem ich meine Arbeit beendet hatte, hieß man mich mehrere Stunden zu warten und brachte mir dann das Dokument zurück, damit ich es noch einmal verschlüssele. Die Italiener sind für das Verfahren des doppelten Codes berühmt. Was mich allerdings in Staunen versetzte, war, was man in der Zwischenzeit mit meiner ersten Verschlüsselung gemacht hatte. So etwas habe ich in meinem Leben kein zweites Mal gesehen. Wie soll ich Euch das auf einfache Art erklären?«, fuhr er mit nun wieder wohlgefälliger Miene fort. »Nun, es war kein mathematischer, sondern gewissermaßen ein harmonischer, gar kunstvoller Code. Das heißt, er beruhte nicht, und da bin ich mir sicher, auf mathematischer Logik, sondern vielmehr auf einer subjektiven Wahrnehmung. Dieser Code war schön, junger Mann, schön wie eine Kathedrale, nicht so nüchtern wie eine mathematische Gleichung!«


    Immer noch sprachlos betrachtete Gabriel die Blätter, die ihm nur wie ein Haufen unverständlicher Zeichen und Ziffern vorkamen. Während er daraufstarrte, trat Barrême hinter ihn. Nur ein paar Schweißtropfen verrieten noch seine vorherige Gereiztheit. In seinen Augen war wieder der Zweifel zu entdecken, welches wohl die wahren Absichten des jungen Schauspielers sein mochten.


    »Da ist noch etwas, an das ich mich erinnere: das Aussehen des Mannes, der mir an jenem Abend das zu verschlüsselnde Schriftstück überreichte und mich danach für meine Mühen reichlich entlohnte. Er hatte genau Eure Größe und Eure Haltung, die Haare waren so wie Eure, und seine Gesichtszüge, ja, doch, in meiner Erinnerung sind sie den Euren unheimlich ähnlich …«


    Gabriel schrak zusammen, als ihm bewusst wurde, dass der Rechenmeister ihn nun durchdringend anblickte. Schnell stammelte er ein paar Dankesworte, während er die Papiere fieberhaft zusammenraffte, lud den Rechenmeister noch zur Premiere des Stückes ein und verschwand.


    Barrême nahm seinen Kneifer ab. Warum erschien ihm auf einmal die Aussicht so fade, sich wieder an die Ausarbeitung des neuen Buchhaltungsverfahrens zu begeben, mit dem ihn die Leute des Kardinals beauftragt hatten? War es die Erinnerung an die Gesichtszüge des Mannes, die ihm, seit er den jungen Schauspieler erblickt hatte, wieder vor Augen schwebten? Er erhob sich, kleidete sich hastig an und verließ seine Wohnung, ohne sich groß die Zeit zu nehmen, die Tür zu verriegeln.


    Zwanzig Minuten später hämmerte er gegen das Portal eines Palais in der Rue de la Verrerie. Als sich die Flügeltüren vorsichtig öffneten, stieß er sie aufgeregt auf und stürzte an dem Lakai vorbei in die Vorhalle.


    »Ich muss Monsieur d’Orbay sprechen«, rief er, »augenblicklich!«

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Mittwoch, 9. März, zwei Uhr morgens

    


    Niemand schlief in dieser Nacht, in der der Tod um das Schlafgemach von Frankreichs Erstem Minister schlich. In Erwartung des Kommenden wachten sowohl die Lakaien wie auch die zum Hofstaat des Kardinals zählenden Höflinge, wodurch in dem Schloss eine seltsame Stimmung herrschte. Alle gingen auf Zehenspitzen und sprachen nur mit leiser Stimme. Am frühen Abend des 8. März war Mazarin in Agonie verfallen. Er erkannte niemanden mehr und delirierte mit weit geöffneten Augen, rief auf Italienisch nach seiner Mutter, Ortenisa Rufalini, sua mamma, so wie er es wohl in seiner frühesten Kindheit in den Abruzzen getan hatte. Mit Anbruch der Nacht fiel ihm das Atmen zusehends schwerer. In seinem Himmelbett, das viel zu groß für seinen abgemagerten Körper war, umhüllten ihn die blütenweißen Laken, die von seinen alten Kammerdienern stets eifrig gewechselt worden waren, bereits wie ein Leichentuch. Sorgfältig hatte man seine durch die Krankheit stark gelichteten Haare gekämmt und auf seinen Wangen etwas Schminke verrieben, um die durchsichtige Haut zu verbergen. Im Kamin prasselte ein Feuer, das als einzige Lichtquelle das Schlafgemach erhellte, wo der Beichtvater Seiner Eminenz wie auch die Ärzte im Gebet versunken waren. Die Königinmutter hatte bis Mitternacht am Bett des Sterbenden ausgeharrt und sich dann, erschöpft durch die vielen Nachtwachen der vergangenen Tage, in ihre Gemächer zurückgezogen, nachdem sie verlangt hatte, dass man sie beim kleinsten Anzeichen, »dass das Schicksal sich schneller als erwartet erfüllt«, benachrichtigte. Im Vorzimmer zum Schlafgemach des Kardinals wachte Colbert in Gesellschaft der beiden Minister Lionne und Le Tellier.


    Gegen halb drei begann der Sterbende nach Luft zu ringen. Wenn er einatmete, war in seiner Brust ein pfeifendes Geräusch zu hören. Das Leben entwich dem Körper des Mannes, der nun in die Geschichte Frankreichs einging. Mazarins Leibärzte hatten keine Zeit mehr, Anna von Österreich zu verständigen, bevor der Kardinal seine Seele aushauchte. Die Schweizer Pendeluhr auf dem Kamin wurde in dem Augenblick angehalten, als der Beichtvater Seiner Eminenz für immer die Augen schloss.


    Es war der 9. März 1661, gegen 2. 40 Uhr.

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre


      Mittwoch, 9. März, kurz nach vier Uhr morgens

    


    Der Bote hatte sein Pferd bis zur Erschöpfung über die Straßen gejagt, die vom Schloss von Vincennes in die Stadt führten. Während er dem Offizier der Palastwache den Umschlag überreichte, berichtete er ihm von der Neuigkeit, die all jene bereits wussten, die in Vincennes im Dienste des Ersten Ministers standen. Der Hauptmann hastete daraufhin zum Hofmarschall, der sofort in seine Uniform schlüpfte. Zwei Lakaien mit vom Schlaf verquollenen Augen erhellten dem Hofmarschall mit Kerzenleuchtern seinen Weg durch das dunkle Labyrinth des Louvre.


    Der König war am Vortag in den Louvre zurückgekehrt und lag in dieser Nacht bei der Königin. Ein Jahr zuvor hatte Ludwig XIV. sich aus Gründen der Staatsräson entschlossen, die Infantin von Spanien zu heiraten. Die von Mazarin sehnlichst erwünschte Verbindung war ein wahres Meisterstück des Kardinals gewesen, da er damit sowohl den endlosen Konflikten zwischen den beiden Nationen als auch der Liebesbeziehung zwischen dem jungen Ludwig und seiner Nichte, Maria Mancini, ein Ende setzen konnte. Das erste Treffen von Ludwig und Maria Theresia, die im gleichen Jahr geboren waren, fand drei Tage vor ihrer Hochzeit auf der Fasaneninsel inmitten des Flusses Bidassoa statt, dessen Unterlauf die Grenze zwischen Frankreich und Spanien bildete. Maria Theresia glaubte zunächst an die aufrichtige Liebe des Königs, hatte sie dieser doch vor der Eheschließung in Saint-Jean-de-Luz am 9. Juni 1660 mit Aufmerksamkeiten überschüttet. Bei ihrer Rückkehr nach Paris im August des gleichen Jahres hatte der frischgebackene Ehemann allerdings sofort wieder Interesse an Maria Mancini gezeigt. Die Königinmutter, die dies vorausgesehen hatte und Zuneigung zu ihrer Schwiegertochter empfand, hatte die Angelegenheit in Ordnung gebracht, indem sie gemeinsam mit Mazarin nach einem standesgemäßen Ehegatten für die Nichte des Kardinals suchte. Was zur Folge hatte, dass Ludwig XIV. großen Gefallen daran fand, auf neue Eroberungen auszugehen.


    In dieser Nacht zum 9. März hatte der Souverän jedoch den Wunsch verspürt, das Bett mit seiner Gemahlin zu teilen. War es der Todeskampf des verehrten Kardinals, der ihn zu diesen Stunden der Zärtlichkeit und Liebe getrieben hatte, oder der instinktive Wunsch, Vater werden zu wollen, da das Schicksal ihn seines Beschützers beraubte? Trotz der späten Stunde schlief Ludwig XIV. nicht, er betrachtete vielmehr seine Frau, die an seiner Seite eingeschlafen war. Sie ist klein, rundlich und hat nicht sonderlich viel Esprit, sagte er sich, doch ich bin mir sicher, dass sie mir schöne Kinder schenken wird.


    Plötzlich hörte er eilige Schritte, die sich seinem Schlafgemach näherten. Der König richtete sich auf. Kurz darauf wurde die Tür aufgerissen, und der Hofmarschall trat mit einer tiefen Verbeugung an das Bett der Königin. Ludwig XIV. spürte, wie sein Herz schneller zu schlagen begann und es ihm die Kehle zuschnürte. Das Schreiben war von Colbert unterzeichnet und beschränkte sich aufs Wesentliche: »Seine Eminenz, Kardinal Jules Mazarin, ist heute Nacht in die Ewigkeit abberufen worden.«


    Der Mann, den Ludwig XIV. am meisten bewunderte, der ihn nach dem Tode Ludwigs XIII. geleitet und der mit Anna von Österreich seine Familie gebildet hatte, war für immer von ihm gegangen. Nie wieder würde er ihn beraten und ihn die Regierungsgeschäfte lehren. Zum ersten Mal im Leben des jungen Königs lastete das ganze Gewicht der Verantwortung auf seinen Schultern. Urplötzlich fühlte sich Ludwig XIV. zerrissen zwischen der Trauer über den Tod seines geliebten Paten und dem Jubel, der in ihm aufbrandete bei dem Gedanken, endlich alleiniger Herrscher in seinem Königreich zu sein.


    »Madame, wacht auf«, sagte der König zu Maria Theresia und rüttelte sie an der Schulter, »eine große Trauer ist über unsere Nation gekommen. Wir haben unseren Ersten Minister verloren. Ich werde mich sofort nach Vincennes begeben, um der Königinmutter in dieser schweren Stunde beizustehen und die nötigen Anordnungen zu treffen.«


    Bei diesen Worten schreckte die junge Königin auf und brach sogleich in Tränen aus, was Ludwig XIV. tief berührte, konnte doch seine Gattin Gefühle zeigen, die er als König von Frankreich verbergen musste. Um gegen seine Erregtheit anzukämpfen, verlangte er barsch nach seinen Kleidern und gab dem Hofmarschall die ersten Befehle.


    »Schickt auf der Stelle einen Boten nach Vincennes und lasst meine Ankunft melden. Kutscher und Musketiere sollen sich bereithalten!«


    Während die königliche Karrosse eine Stunde später über das Kopfsteinpflaster in Richtung Vincennes rumpelte, dachte Ludwig XIV. über die kommenden Stunden nach und darüber, wie er sein Königreich von nun an zu regieren gedachte.


     


    Die klappernden Hufe schreckten die Musketiere auf, die an diesem Morgen auf der Esplanade von Vincennes Posten standen. Ludwig XIV. hatte es eilig. Eilig, die Königinmutter in seine Arme zu schließen, deren Kummer sicher grenzenlos war, aber auch eilig, allen zu zeigen, wessen er fähig war – wenn der König in seinem tiefsten Inneren auch weniger selbstsicher war, als er vorgab. Als er das Schloss betrat, bemerkte er, dass die Gardisten des Kardinals zum Zeichen der Trauer ihre Waffen umgedreht hielten. Dem König hatten sich in Paris die Marschälle Villeroy, Gramont und Noailles angeschlossen, die nun wenige Meter hinter ihm marschierten. Anna von Österreich erwartete ihn im Vorzimmer zu dem Raum, in dem Mazarins Leichnam aufgebahrt lag.


    »Seine Majestät der König!«, rief der Türschließer und riss die Türen auf.


    Die Königinmutter saß in einem Sessel vor dem Kamin und wärmte ihre Hände an einer Tasse heißer Schokolade mit Zimt. Am Fenster unterhielt sich Lionne leise mit Le Tellier, Brienne und Colbert. Ehrerbietig verneigten sie sich vor dem König von Frankreich, der zu seiner Mutter eilte, die sich erhoben hatte, um den Begrüßungskuss ihres Sohnes entgegenzunehmen. Ihre Augen waren von Müdigkeit und Tränen gerötet.


    »Madame, ich teile Euren Schmerz«, sagte der König und schloss sie in seine Arme. »Ich kann ermessen, wie sehr es meinen Paten diese letzten Tage seines Lebens getröstet haben muss, dass Ihr bei ihm wart.«


    »Sire«, entgegnete die Königinmutter mit tränenerstickter Stimme, »Euer Kommen ist uns ein großer Trost. Das Königreich hat seinen treuesten Diener verloren. Ihr solltet wissen, dass sich Seine Eminenz bis zu seinem letzten Atemzug um Eure Majestät gesorgt hat.«


    »Ich will ihn sehen«, verlangte da der König plötzlich.


    Sein Befehl überraschte alle Anwesenden, war es doch unvorstellbar, dass der König von Frankreich mit dem Tod konfrontiert wurde. Sprachlos starrten sie ihn an. In dem bedrückenden Schweigen wiederholte Ludwig XIV. seinen Befehl.


    »Ich will ihn sehen!«


    Zögernd öffnete der Türsteher die Verbindungstür zum Sterbezimmer.


    Das Zimmer war nur vom flackernden Licht der Kandelaber beleuchtet, die man um das Sterbebett herum aufgestellt hatte. Wie hypnotisiert vom Anblick des leblosen Körpers seines Ersten Ministers blieb Ludwig im Türrahmen stehen. Auf einmal überkam ihn tiefe Trauer, und Tränen begannen ihm über die Wangen zu rollen. In diesen Minuten durchlebte Ludwig noch einmal die bedeutendsten Momente seiner Kindheit an der Seite des Paten, der ihm so vieles beigebracht hatte, hörte noch einmal seine Stimme mit dem so charakteristischen Akzent, wurde sich aber auch des Schweigens bewusst, das ihn von nun an für immer begleiten würde. Darauf bedacht, seinen Schmerz nicht zur Schau zu stellen, gebot Ludwig XIV. mit einer Handbewegung, die Tür zu schließen.


    »Meine Herren«, sagte der König in feierlichem Ton zu der Gruppe um Lionne, »es ist eigentlich an der Zeit, die Hände zum Gebet zu falten und des Toten zu gedenken. Ich möchte Monsieur Colbert dennoch bitten, die Staatsminister in meinem Kabinett zu versammeln.«


    Michel Le Tellier, der als Erster begriff, dass Ludwig XIV. mit Anna von Österreich einen Augenblick allein sein wollte, verbeugte sich und schob die anderen zur Tür hinaus. Der König trat zu seiner Mutter.


    »Madame, es ist mir ein Bedürfnis, Euch in dieser schmerzlichen Stunde die lästigen Staatspflichten zu ersparen. Deshalb habe ich beschlossen, die Sitzung nur mit meinen Ministern abzuhalten.«


    Die Königinmutter war von seiner Mitteilung wie vor den Kopf geschlagen. Der König nahm sich jedoch nicht die Zeit, die Reaktion seiner Mutter abzuwarten. Er küsste sie kurz auf die Stirn und rauschte aus dem Zimmer.


    Sprachlos starrte sie ihm nach. Dass ihr Sohn sie aus dem Staatsrat ausschließen würde, hätte sie niemals für möglich gehalten. Hatte sie seit dem Tode Ludwigs XIII. nicht mehr als ihre Pflicht getan und ihm die Macht erhalten, insbesondere während der schrecklichen Aufstände der Fronde? Was macht mir mein Sohn zum Vorwurf?, fragte sie sich, und ihr Zorn wurde nur noch größer, wenn sie daran dachte, dass er ihr seine Entscheidung nur wenige Stunden nach dem Tod ihres liebevollen Gefährten und treuen Mitstreiters mitgeteilt hatte. Auf einmal fühlte sich Anna von Österreich einsam und schwach. Bedrückt begab sie sich in ihre Gemächer.


    »Ich habe es geahnt. Ich habe geahnt, dass er es mir nicht danken würde. Er will sich nichts mehr sagen lassen …«, murmelte sie im Gehen.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Mittwoch, 9. März, neun Uhr morgens

    


    Mit weit ausholenden Schritten durchquerte Nicolas Fouquet den Park des Schlosses von Vincennes, so dass ihm der bezaubernde Anblick der Bäume entging, die noch einmal von einer feinen Eisschicht überzogen waren.


    »Der Teufel soll meine Spione holen!«, stieß er zähneknirschend aus, »mich nicht zu benachrichtigen! Dieses Pack!« Aufgewühlt ballte er seine Fäuste unter seinem weiten Umhang. »Und warum hat man mich nicht über die Sitzung des Staatsrats und die Ankunft des Königs unterrichtet? … Das ist zweifellos ein Versehen«, beruhigte er sich dann rasch selbst.


    Dennoch wurde er das beklemmende Gefühl nicht los, dass sich etwas über ihm zusammenbraute.


     


    »Madame!«


    Wenig später verneigte sich der Oberintendant tief vor der Königinmutter, die im großen Vorzimmer zu den Gemächern des Königs ruhelos auf und ab ging.


    »Eben erst habe ich die traurige Nachricht erhalten.«


    Die Königin lächelte Fouquet an, glücklich darüber, nach all dem Leiden, das den schmerzlichen Tag bisher ausgemacht hatte, jemanden zu sehen, den sie schätzte.


    »Guten Morgen, mein lieber Fouquet. Der König hat Euch rufen lassen, nehme ich an«, sagte sie in ungewohnt affektiertem Ton.


    »Nein, Madame, ich bin herbeigeeilt, um Seiner Eminenz die letzte Ehre zu erweisen und Euch mein Beileid auszusprechen. Man hat mir allerdings berichtet, dass der König den Staatsrat einberufen habe …«


    »Einen Rat, der auf einen kleinen Kreis beschränkt ist, wie Ihr zu Eurer großen Verwunderung feststellen werdet. Auch ich war mehr als überrascht …«


     


    Einige Meter davon entfernt stand Ludwig XIV. am Fenster seines Privatkabinetts und blickte hinunter auf den gepflasterten Hof. Hinter ihm hörten Lionne, Séguier, Le Tellier und Colbert schweigend seinen trockenen Anweisungen zu, zwischen denen er immer wieder bedeutungsvolle Pausen machte.


    »Die Begräbnisfeierlichkeiten regeln wir später. Monsieur Colbert, Ihr ordnet die Hinterlassenschaft Seiner Eminenz, ohne dies aber schriftlich niederzulegen, und erstattet mir darüber Bericht. Das Testament des Kardinals darf nicht angefochten werden, weshalb es auch nicht offengelegt wird. Was die Ämter angeht, die Seine Eminenz bekleidet hat, so werde ich dem Rat morgen eröffnen, wie ich die Staatsgeschäfte in Zukunft zu leiten gedenke. Beruft ihn für neun Uhr ein, Monsieur Séguier.« Als er sich umdrehte, sah der König, dass seine Minister zur Salzsäule erstarrt waren. »Habt Dank und bis morgen.«


    Immer noch schweigend, verbeugten sich die vier Männer tief und wandten sich zur Tür.


    »Colbert, bleibt bitte noch einen Moment«, ließ sich da der König vernehmen.


    Colbert verkniff sich ein triumphierendes Lächeln und ließ die drei Minister vorbei, die hinausgingen, ohne ihn anzusehen.


    »Sire?«


    Ludwig XIV. setzte sich. Die Anspannung fiel etwas von ihm ab.


    »Mein Pate, Gott hab ihn selig, hat mir gesagt, dass ich zu Euch unbegrenztes Vertrauen haben kann.« Mit einer Handbewegung hieß er Colbert, der protestieren wollte, zu schweigen. »Er hat mir erzählt, welche Last Ihr auf Euch genommen habt, um uns gegen all die Verleumder und Aufrührer zu verteidigen. Ihr solltet wissen, dass ich so etwas im Gedächtnis behalte. Ich wünsche daher, dass Ihr mir berichtet, was Euch beunruhigt, und mich persönlich über die vertraulichen Unterlagen in Kenntnis setzt, mit denen Ihr befasst seid. Mein Pate schien mir in letzter Zeit in großer Sorge zu sein, insbesondere nach der Geschichte mit dem vorsätzlich gelegten Feuer und dem Diebstahl … Ist man diesbezüglich inzwischen vorangekommen? War seine Sorge berechtigt?«


    »Sire, Ihr werdet verstehen, dass ich Ängsten keine Nahrung geben möchte, die sich als unbegründet erweisen könnten«, antwortete Colbert. »Es ist etwas Wahres dran, dass eine gewisse Gefahr besteht und bestimmte Leute im Umkreis der Macht verdächtige Ambitionen an den Tag legen. Doch möge es mir erlaubt sein, erst dann davon zu sprechen, wenn ich stichhaltige Beweise in der Hand habe. Ich setze alle meine Kräfte daran, Euch bald Personen und Fakten nennen zu können.«


    »Nun, ich denke, dass Euch das Amt des Intendanten, das Ihr bekleiden sollt, bei dieser Aufgabe helfen wird«, entgegnete der König.


    Colberts Augen blitzten vor Freude, während er sich zum Zeichen seiner Dankbarkeit tief verneigte.


    »Doch nun geht, Ihr scheint müde zu sein. Gönnt Euch etwas Ruhe. In den kommenden Wochen benötige ich Eure ganze Arbeitskraft.«


    »Eure Majestät ist auf niemanden angewiesen, um Euren Ruhm zu mehren«, erwiderte Colbert demütig


    Unter wiederholten Verbeugungen schritt er rückwärts zur Tür. Als er auf der Schwelle schließlich seine hervorstehenden Augen hob, hielt er einen Moment ehrfürchtig inne. Durch das Fenster fiel die Morgensonne auf das Haar des jungen Königs und umgab seine stolze Erscheinung mit einem Strahlenkranz.


    Während er kurz darauf die Zimmerflucht durchquerte, die zu dem vom Kardinal bewohnten Flügel führte, schlug Colbert das Herz bis zum Hals. In seine Träumereien verloren, bemerkte er auch nicht Nicolas Fouquet, der aus Mazarins Gemächern kam. Als er den kleinen schwarzgekleideten Mann geistesabwesend an sich vorbeigehen sah, spürte der Oberintendant einmal mehr einen starken Druck im Magen.

  


  
    
      
    


    
      Mont-Louis


      Donnerstag, 10. März, fünf Uhr morgens

    


    Im Gebüsch verborgen, hatte Colbert geduldig die dunklen Gestalten beobachtet, die eine nach der anderen vom Kloster Mont-Louis zur angrenzenden Kapelle von Saint-Côme huschten. Aufgrund des Lichts, das jedes Mal aus der kleinen Tür der Apsis fiel, wenn sie sich einen Spaltbreit öffnete, hatte er die nacheinander Eintreffenden zählen können. Seit einer Weile war allerdings niemand mehr gekommen, so dass ihn Unruhe überkam, die aber im Nu verflog, als noch ein Mann erschien, der von zwei Fackelträgern begleitet wurde. Mit einem zufriedenen Grinsen zog Colbert die Kapuze tiefer ins Gesicht und drehte sich zu dem Soldaten um, der neben ihm kauerte.


    »Jetzt sind sie vollzählig. Denkt daran: Ihr wartet auf mein Zeichen. Bis dahin müsst Ihr und Eure Männer Euch ganz ruhig verhalten. Ihr sollt nur das Gebäude umstellen.«


    Damit verschwand er schnell in Richtung Kapelle, die nun vollkommen im Dunkeln lag. Die heftigen Windböen ließen ihn schaudern. Außer dem pfeifenden Wind war in dieser eisigen Nacht kein Geräusch zu hören. Vor dem Eingang zur Krypta blieb Colbert stehen und blickte sich um. Als sich nichts regte, öffnete er vorsichtig die eisenbeschlagene Tür und schlüpfte hinein.


     


    »Wir bitten den Herrn unseren Gott um die Gnade, uns in dieser unruhigen Zeit den richtigen Weg zu zeigen …«


    Colbert erstarrte mitten in der Bewegung. Nur ein mächtiger Pfeiler, der den Lichtschein der beiden Fackeln verdeckt hatte, trennte ihn noch von der Versammlung der Verschwörer. In der Stille, die den Worten folgte, spitzte er mit angehaltenem Atem die Ohren. Nun ließ sich eine andere Stimme vernehmen.


    »Man beweint nicht den Tod eines tollwütigen Hundes! Die Vorsehung ist uns zu Hilfe gekommen. Wenn es etwas zu bedauern gibt, dann, dass wir unseren Verstand nicht genug angestrengt haben, um selbst das Ende des verdammten Kardinals herbeizuführen!«


    »Zorn ist nicht das, was der Herr uns befiehlt«, antwortete die erste Stimme, »wenn ich, nachdem ich vom Tod des Kardinals erfahren habe, unsere heutige Versammlung einberufen habe, so deswegen, weil wir angesichts der neuen Lage unseren ursprünglichen Plan ändern müssen.« Die Stimme wurde härter. »Morins Beispiel sollte uns mehr Umsicht lehren, meine Brüder. Der Unglückliche ließ sich vom Zorn zu einer unüberlegten Handlung hinreißen. Fast hätte er uns ins Verderben gestürzt, da er die Aufmerksamkeit und den Groll des Königs auf uns lenkte. Wir verabscheuten an Mazarin, dass er die einzige Aufgabe des Gottesgnadentums missachtete: den Ruhm Gottes auf Erden zu mehren. Morin, Gott erbarme sich seiner, hat dies vergessen und unsere Botschaft verfälscht, indem er der königlichen Macht die Schuld zuschrieb und zur Revolte aufrief. Jetzt ist es egal, dass er uns die Schriftstücke, welche die ungeheuerliche Vereinigung von Mazarin und der Königinmutter beweisen, nicht beschafft hat. Mit dem Tod des Kardinals ist dies unwichtig geworden. Was jetzt zählt, ist, dass wir uns Gewissheit über die Absichten des Königs verschaffen. Ich …«


    »Eine schöne Rede, die Ihr da haltet, Ehrwürden!«


    Bestürzt drehten sich die versammelten Männer zu dem schmächtigen Mann um, der auf der Treppe hinter dem Pfeiler hervorgetreten war und dessen Gesicht eine Kapuze verdeckte.


    »Verrat!«


    Einer der Devoten sprang auf und zückte seinen Dolch. Der Älteste der Versammlung hielt ihn jedoch mit einer Geste zurück.


    »Der Beichtvater des Königs ist wahrlich klug«, meinte der ungebetene Gast gelassen, »ich empfehle Euch dringend, die Waffen in der Scheide zu lassen.«


    Sprachlos starrten die religiösen Eiferer den vermummten Mann an, der nun die letzten Stufen zu ihnen herabstieg.


    »Meine Herren, jeder Widerstand ist zwecklos, es sei denn, Ihr wollt unbedingt als Märtyrer enden. Draußen warten zwei Kompanien Soldaten, die die Kapelle umstellt haben und keinen lebend entkommen lassen, der nicht einen von mir ausgestellten Passierschein vorzeigen kann.«


    »Wer seid Ihr?«, fragte der Beichtvater des Königs.


    »Jemand, der nur zu gut weiß, dass Ihr es gewesen seid, der dafür gesorgt hat, dass Morin auf ewig schweigt. Der den Namen und die Identität jedes Einzelnen hier kennt und Euch alle ausnahmslos überwachen ließ, seit Eure Sekte im September letzten Jahres aufgelöst wurde. Und der selbstverständlich bemerkt hat, dass Ihr heimlich den Louvre verlassen habt, nachdem der Tod des Kardinals bekannt gegeben worden war. Nun, meine Herren, beenden wir die Maskerade«, erklärte er und schlug die Kapuze seines Umhangs zurück.


    »Colbert!«


    »Höchstpersönlich.« Colbert ließ sich auf einem Stuhl nieder und schlug die Beine übereinander. »Jetzt haben wir uns also gegenseitig vorgestellt und können reden.«


    »Was wollt Ihr?«, fragte einer der Männer. Seine Stimme war voller Misstrauen.


    »Nun, Ihr wärt längst allesamt tot oder auf dem Weg in die Conciergerie, wenn ich es denn so gewollt hätte. Ich will aber niemanden töten müssen, von dem ich mir nicht sicher bin, ob er tatsächlich mein Feind ist. Eure Äußerungen, denen ich zugehört habe, bevor ich mich zu Euch gesellte, lassen mich glauben, dass wir dies vermeiden können.«


    Angesichts der fragenden Mienen der Verschwörer gönnte sich Colbert einen Moment der Besinnung, bevor er weitersprach.


    »Ihr habt den Kardinal gehasst. Ihr wolltet ihn zugrunde richten, indem Ihr seine intime Beziehung zur Königinmutter aufzudecken suchtet. Jetzt ist er tot und hat das Geheimnis mit ins Grab genommen. Warum sich also noch bekämpfen?«


    Der religiöse Eiferer, der zu Beginn die zornigen Worte gesprochen hatte, beugte sich vor und sagte voller Verachtung:


    »Um der heiligen Sache des Herrn Respekt zu verschaffen.«


    »Wer ist hier denn ein Feind der Kirche?« Colbert blickte ihn aufmerksam an. »Kein Mensch sollte so etwas vom König denken. Ganz im Gegenteil: Seine Majestät will ihre Position festigen. Da wir unter uns sind, kann ich Euch schon verraten, was noch für kurze Zeit ein Geheimnis ist: In einigen Tagen wird Seine Majestät die Klerikerversammlung auffordern, gegen Abweichler jeglicher Art vorzugehen. Jeder Geistliche muss unterschreiben, dass er die Autorität unser Heiligen Mutter Kirche und des Königs als Gottes Ritter auf Erden anerkennt.« Colbert stieß seinen Stuhl zurück und begann die Krypta mit großen Schritten zu durchmessen. »Die Zeit von Leuten wie Morin ist vorbei, seid Euch dessen gewiss. Lasst Euch nicht von den Feinden des Königtums täuschen, denn sie sind auch gegen die göttliche Ordnung, die es begründet. Es gibt dafür Indizien, von denen mir der König selbst be-


    richtet hat. Lasst Euch nicht verblenden. Lasst sie uns gemeinsam bekämpfen«, schloss Colbert im Brustton der Überzeugung und fixierte die ihn umgebenden Männer. Als er ihre Erschütterung gewahrte, flackerten Colberts dunkle Augen vor Erregung. »Unser Herr sollte nicht seiner Mitstreiter beraubt werden. Ihr habt die Wahl, meine Freunde: Ihr könnt diesen Raum ungehindert verlassen und Eure Mission fortführen, und das wesentlich freier als bisher, da sie dem Willen des Königs folgen wird, der Euch durch mich zugetragen wird. Oder Ihr geht hier in Ketten hinaus, werdet heute Abend in der Bastille abgeurteilt und besteigt morgen das Schafott. Ihr habt das Wort … Ihr sagt nichts? Also dann«, erklärte er und stieg die Treppen zum Ausgang hinauf, »ich gehe an die frische Luft. Ihr habt zehn Minuten Zeit, um Euch zu entscheiden. Danach garantiere ich für nichts mehr.« Vor der Türschwelle drehte er sich noch einmal kurz um. »Ach, Ehrwürden, bevor ich es vergesse: Ihr kommt selbstverständlich mit mir. Seine Majestät hat mich heute nach Vincennes bestellt, und ich bin mir sicher, dass Ihr den Seinen von großem Nutzen sein werdet.«


    Ohne ein weiteres Wort öffnete Colbert die Tür und ging hinaus.


    Der Anführer der Verschwörer bekreuzigte sich stumm und murmelte ein unverständliches Gebet. Nachdem er seinen Mitbrüdern einen gebieterischen Blick zugeworfen hatte, hüllte er sich in seinen Umhang und stieg ebenfalls die Treppen hinauf. Als er hinter sich die Tür knarren hörte, lächelte Colbert. Er hatte gewonnen und die Verschwörer zu seinen Verbündeten gemacht. Sie würden ihm fortan treu zur Seite stehen, verdankten sie ihm doch ihr Leben.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Donnerstag, 10. März, neun Uhr morgens

    


    Mit den Händen auf der Tischplatte aus grünem Marmor gab sich Colbert dem angenehmen Gefühl der Kühle hin, die von dem Stein ausging. Aus den Augenwinkeln beobachtete er die acht Männer, die sich zur ersten Ministerratssitzung nach dem Tod des Kardinals versammelt hatten: der alte Kanzler von Frankreich, Pierre Séguier, der seine unkontrolliert zitternde rechte Hand verbarg; Michel Le Tellier, dessen Stirn sorgenvoll gerunzelt war; Hugues de Lionne, der wie immer hochmütig dreinblickte; La Vrillière, dessen Blick unruhig von einer Ecke in die andere wanderte; die beiden Brienne, die in ihrer Bedeutungslosigkeit immer schwieriger zu unterscheiden waren; Guénégaud, der Grandseigneur in Person – und schließlich Nicolas Fouquet, der in die Betrachtung des allegorischen Gemäldes versunken schien, welches die Türverkleidung zierte.


    Als urplötzlich die Tür aufgerissen wurde, fuhr La Vrillière zusammen, und die beiden Brienne drehten sich gleichzeitig um. Nur Séguier reagierte erst, als die anderen Minister sich schon erhoben. Mit schnellen Schritten betrat der König den Raum. Er trug einen blauen Mantel und eine Schärpe aus weißer Seide, dazu einen Hut mit zwei weißen Federn. Eine Hand auf dem Griff seines Elfenbeinstocks, blieb er vor dem Tisch stehen und sah die Anwesenden durchdringend an.


    »Monsieur«, richtete er sich an den Kanzler, ohne seinen Hut abzunehmen, »ich habe Euch und meine Minister und Staatssekretäre einberufen, um Euch mitzuteilen, dass ich die Staatsgeschäfte bis jetzt gern durch Seine Eminenz führen ließ.« Der Stock stieß kaum vernehmbar auf den Steinfußboden. »Doch fortan werde ich allein regieren. Es wird nie wieder einen Ersten Minister geben. Ihr werdet mir mit Eurem Rat zur Seite stehen, falls ich Euch darum ersuche.«


    Die neun Männer verbeugten sich untertänig.


    »Ihr, Monsieur de Brienne, werdet alle militärischen Angelegenheiten mit Monsieur de Lionne besprechen. Und Ihr, Monsieur Fouquet, werdet aus der Mitarbeit von Monsieur Colbert Nutzen ziehen, den ich zum Intendanten der Finanzen mit besonderem Auftrag ernannt habe, und werdet mir über Euer Handeln stets Rechenschaft geben. Wir werden uns dazu in den nächsten Tagen noch näher unterhalten.«


    Colbert versuchte den Oberintendanten mit einem freundlichen Lächeln und einer unterwürfigen Verneigung zu bedenken, ihm gelang aber nur eine hässliche Grimasse, so schlecht verbargen seine hervorquellenden Augen seine Erregung.


    »Die Zeiten ändern sich, meine Herren. Der Regierung meines Staates, der Verwaltung meiner Finanzen und der Außenpolitik werde ich andere Prinzipien als Seine Eminenz zugrunde legen. Sie kennen nun meinen Willen. Es ist an Ihnen, meine Herren, ihn zu erfüllen.«


    Der König ging hinaus und geruhte, einen Moment mit einigen Höflingen zu plaudern, die dem Kardinal die letzte Ehre erwiesen. Unter ihnen befand sich auch der Erzbischof von Rouen, Harley de Champvallon, der Vorsitzende der Klerikerversammlung.


    »Eure Majestät hatten befohlen, mich in allen Angelegenheiten immer an Seine Eminenz, Kardinal Mazarin, zu wenden«, sagte er ehrerbietig. »Er ist nun tot. An wen wünschen Eure Majestät, dass ich mich fortan wende?«


    Da drehte sich Ludwig XIV., der ihm zuvor nur mit halbem Ohr zugehört hatte, abrupt zu ihm um und sah ihn durchdringend an.


    »An mich, Ehrwürden, an mich.«

  


  
    
      
    


    
      Maincy


      Donnerstag, 10. März, zur Mittagszeit

    


    »Habt keine Angst, Monsieur de Pontbriand. Ich werde Euch kein Leid zufügen.«


    Der Mann, der soeben in die Kutsche geklettert war, mit der Gabriel sich auf dem Weg zu Fouquets Schloss Vaux-le-Vicomte befand, war maskiert. Er hatte einen Halt ausgenutzt, um schnell die Tür zu öffnen und Molières Sekretär gegenüber Platz zu nehmen. Gabriel war wie vor den Kopf geschlagen, als er seinen Familiennamen hörte.


    »Was wollt Ihr von mir? Wer seid Ihr?«, rief er verschreckt, während die Kutsche durch die engen Straßen des stillen Dorfes Maincy polterte.


    »Ihr seid Gabriel de Pontbriand, der Sohn von André de Pontbriand. Als Ihr fünf Jahre alt wart, reiste Euer Vater von Amboise nach England, und seither wähntet Ihr ihn tot. Eure Mutter und Euer Onkel haben Euch erzählt, er sei auf dem Weg nach London gestorben. Ihr wohnt in Paris in der Rue des Lions Saint-Paul«, fuhr der Mann ungerührt fort. »Euer Onkel lässt Euch suchen, und die Polizei überwacht Euch.«


    »Wer um Himmels willen seid Ihr, dass Ihr so viel über mich wisst?«, fragte der Schauspieler beunruhigt.


    »Meine Person tut hier nichts zur Sache. Ich bin ein Freund Eures Vaters, dem Ihr übrigens sehr ähnlich seht. Ihr seid in großer Gefahr. Ich möchte Euch warnen.«


    »Ihr kennt meinen Vater? Warum sprecht Ihr von ihm, als ob er noch leben würde?«, fragte Gabriel, der immer fassungsloser wurde.


    »Das ist jetzt unerheblich«, sagte der Mann mit bemerkenswert ruhiger Stimme. »Wichtig ist im Augenblick nur eins: Versucht nicht, die Herkunft oder den Inhalt der Papiere, die sich in Eurem Besitz befinden, zu ergründen. Euer Leben ist in Gefahr, Monsieur de Pontbriand!«


    »Welche Papiere?«, fragte der junge Schauspieler erschreckt.


    »Monsieur de Pontbriand, die Zeit drängt, wir sind bald in Vaux. Muss ich Euch wirklich die verschlüsselten Schriftstücke beschreiben, die Ihr im Palais-Royal gefunden habt? Vielleicht kennt Ihr auch Monsieur Barrême nicht? Ihr solltet von solchen Dingen die Finger lassen. Dem Königreich stehen Tage und Wochen bevor, die sich als für sein Schicksal bestimmend und tragisch erweisen können. Hört auf meinen Rat und lasst Euch aus der Klemme ziehen, in die Ihr unfreiwillig geraten seid. Ich flehe Euch an, Ihr müsst diese Papiere aus Eurem Gedächtnis streichen. Händigt sie Barrême aus. Es gibt Geheimnisse, die größer sind als unser armseliges Leben!«


    Im selben Moment hielt die Kutsche, und der vermummte Mann sprang so schnell hinaus, wie er das Gefährt zuvor bestiegen hatte.


    »Wir sehen uns wieder, Cherubino!«, rief er, als er sich auf ein Pferd schwang, das geduldig unter einem Baum wartete. »Bis dahin denkt darüber nach … und seid vor allen Dingen vorsichtig.«


    Mit offenem Mund sah Gabriel ihm nach, während die Karosse sich wieder in Bewegung setzte und eine prächtige Allee entlang auf das Schloss Vaux-le-Vicomte zurollte. Cherubino! Das ist der Kosename, den mein Vater mir gegeben hat!, dachte er aufgeregt. Wer ist dieser Mann? Seine Stimme … ich habe sie schon einmal gehört … wenn ich nur wüsste, wo. Und woher weiß er das alles? Warum die Warnung?


    Der geheimnisvolle Fahrgast ritt unterdessen in gestrecktem Galopp die Straße nach Melun entlang. Als er weit genug entfernt war, dass man ihn nicht mehr erkennen konnte, riss er sich erleichtert die Maske vom Gesicht. Die Ähnlichkeit mit André ist jedenfalls unglaublich, sagte sich François d’Orbay, hoffen wir, dass die Warnung ihn wenigstens von nun an wachsam sein lässt.

  


  
    
      
    


    
      Maincy


      Freitag, 11. März, am frühen Nachmittag

    


    Seit bald einer halben Stunde wartete Charles Le Brun nun schon stoisch in der Kälte. Endlich erschien die von vier Pferden gezogene Kutsche aus dem nahe gelegenen Vaux-le-Vicomte und hielt vor der Pforte des ehemaligen Klosters von Melun, das Fouquet den Nonnen vom Karmeliterorden 1658 abgekauft hatte. Der Oberintendant der Finanzen kletterte heraus, gefolgt von Jean de La Fontaine und Gabriel.


    »Nun, mein lieber Le Brun, wie geht es mit der Arbeit voran?«, fragte Fouquet und nahm den berühmten Maler, der mit der Ausschmückung des Schlosses Vaux-le-Vicomte beauftragt war, beim Arm, um ihn aus seiner ehrerbietigen Verbeugung zu erlösen.


    »Sehr gut, Euer Gnaden, unsere Bildwirker in der Tapisseriemanufaktur vollbringen jeden Tag wahre Wunder. Vaux wird ganz Euren Wünschen entsprechend dekoriert werden«, erklärte Le Brun. »Und ich habe noch eine gute Nachricht: Ich kann Euch heute versichern, dass wir die Fristen einhalten werden. Ich kann es kaum erwarten, Euch alles zu zeigen.«


    »Monsieur de La Fontaine, den Ihr ja schon kennt, und der junge Mann hier möchten auch unbedingt Euren Bienenstock besichtigen. Also öffnet uns Euer Atelier und enthüllt uns Eure Wunderwerke.«


    Die vier Männer traten in den Innenhof des Klosters. Gabriel war verblüfft über das geschäftige Treiben und die wohlüberlegte Organisation, die überall offenbar wurde. Die Manufaktur setzte sich aus Werkstätten und Warenlagern zusammen. Ein wahrer Bienenstock, das Bild trifft es wirklich gut, dachte der junge Mann, als er sich umsah. In einer Ecke stapelten sich unter einem Vordach unzählige Ballen ungekämmter Wolle erstklassiger Qualität aus verschiedenen Schafzüchtereien des Königreiches.


    »Wir brauchen drei Tage und insgesamt sieben Arbeitsgänge, bis wir die Wolle entfettet und gesponnen haben«, erläuterte Le Brun den Besuchern. »Aus einem Pfund Wollvlies erhalten wir dreitausend Fuß Doppelfaden, also jene verschiedenfarbigen Schussfäden, aus denen die Bildwirker unsere Tapisserien herstellen.«


    »Und mit der Belieferung habt Ihr keine Schwierigkeiten?«, wollte Fouquet wissen.


    »Zu Anfang mussten wir wegen der mäßigen Qualität des gelieferten Wollvlies etliche Ballen zurückschicken. Inzwischen haben wir dank Eurer Ländereien auf Belle-Île jedoch genügend Vorrat. Eure Pächter suchen die besten Ballen für uns aus«, antwortete Le Brun.


    Nach der Spinnerei und Färberei setzten sie die Besichtigung in den Ateliers der Maler fort. Dort wurden die Tapisserien in der richtigen Größe, aber spiegelverkehrt auf Leinwand gemalt. Le Brun war sehr stolz auf seine Leute, die er eigens aus Holland hatte kommen lassen und die seine Entwürfe mit außerordentlicher Meisterschaft übertrugen.


    »Seht, Euer Gnaden«, sagte der berühmte Maler und deutete auf eine riesige Leinwand, die einen ganzen Tisch einnahm, »das hier wird die Tür, von der ich Euch Skizzen gezeigt habe.«


    Fouquet beugte sich über das Werk.


    »Ich bewundere Euer Können, Le Brun. Mein Wappentier in der Bildmitte ist von so graziler Finesse, dass ich darauf brenne, dieses Eichhörnchen in meinem Schloss bestaunen zu können.«


    Gabriel sah sich fasziniert um. Jeder der dreihundert Arbeiter wusste offenkundig ganz genau, welche Handgriffe er auszuführen hatte. Wie bei einem Ballett schien alles genau aufeinander abgestimmt, insbesondere die Arbeit der Bildwirker, welche die von Le Brun entworfenen Kunstwerke mit unglaublich flinken Fingern entstehen ließen, indem sie die vielen verschiedenfarbigen Schussfäden auf dem Webstuhl hin- und herführten. Während der junge Adelige danach in den Lagerräumen in aller Ruhe die bis zu ihrem Abtransport nach Vaux aufbewahrten Tapisserien bewunderte und befühlte, trat Le Brun einen Schritt näher zu seinem Mäzen.


    »Euer Gnaden, gestern habe ich Monsieur Colbert das Bestandsverzeichnis zukommen lassen, aber …«


    »Von welchem Bestandsverzeichnis redet Ihr?«, unterbrach ihn Fouquet verwundert.


    »Es erschien mir ja auch merkwürdig«, erwiderte Le Brun. Er war erleichtert, dass er die Sache ansprechen konnte. »Monsieur Colbert hat mich um eine komplette Vermögensaufstellung der Manufaktur gebeten. Ich habe zwei Tage für den Bericht gebraucht, der über unsere Warenbestände, unsere Gesellen und Meister, ihre Löhne sowie über die Zahl unserer Webstühle detailliert Auskunft gibt. Ich dachte, Ihr seid darüber unterrichtet …«


    »Aber keineswegs!«, brauste Fouquet auf. »Was geht das Colbert an? Das hier ist mein Grund und Boden, hier bin ich der Herr! Ihr hättet niemals antworten dürfen, ohne mich vorher davon in Kenntnis zu setzen!«


    »Das bestätigt meinen Verdacht«, raunte der Fabeldichter Jean de La Fontaine dem Oberintendanten zu und zog ihn in eine ruhige Ecke. »Er hat es sicher im Auftrag des Kardinals getan. Nach dem Tod Seiner Eminenz solltet Ihr seine Machenschaften aber nicht mehr dulden. Wann begreift Ihr endlich, dass diese Giftschlange Colbert Euch zugrunde richten will? Ich bin überzeugt, dass er es war, der in den letzten Wochen den todkranken Mazarin mit seinen Winkelzügen dazu gebracht hat, dem König die Abschaffung des obersten Ministeramts vorzuschlagen, mit dem einzigen Ziel, Euch den Weg zur Macht zu versperren. Mit Verlaub, Ihr seid zu gutmütig, Fouquet, zu naiv. Ihr müsst endlich handeln!«


    Gabriel, der einige Meter entfernt stand, war nicht ein Wort entgangen. Aha, so also setzt Colbert seine Ränkespiele fort, dachte er angewidert. Nach Molière ist nun Fouquet an der Reihe. Wirklich, der Kerl schreckt vor nichts zurück und kennt keinerlei Skrupel.


    »Mein lieber Jean, Ihr habt zweifellos recht«, sagte der Oberintendant nach langem Schweigen und nahm den Arm seines Freundes, um zu Le Brun zurückzukehren, der in der Mitte des Raums ängstlich auf sie wartete. »Ich werde um eine Audienz bei Seiner Majestät bitten, um die Dinge zu klären. Und auch der Königinmutter werde ich einen Besuch abstatten. Ihr wisst um die Sympathie, die sie mir entgegenbringt. Ich muss mit ihr sowieso über eine Zahlungsverpflichtung reden. Das kann ich als Vorwand benutzen, all das zur Sprache zu bringen und sie um Rat zu bitten.«


    Le Brun sah mit einer gewissen Sorge dem Oberintendanten entgegen.


    »Versucht in Zukunft in Fragen der Verwaltung meiner Manufaktur etwas weniger Künstler zu sein«, sagte Fouquet lächelnd. »Ich verzeihe Euch angesichts der Meisterwerke, die hier nach Euren Entwürfen entstehen; der Anblick hat uns alle verzaubert. Da Ihr anscheinend aber auch die Kunst des Inventarisierens beherrscht, so stellt mir schnellstens alle Auskünfte zusammen, die Ihr Colbert erteilt habt.«


    Sichtbar erleichtert, sich so gut aus der Affäre gezogen zu haben, verneigte sich Le Brun tief.


    »Kommen wir nun zu etwas anderem: Eure Arbeiter sehen schlecht genährt aus«, fuhr der Oberintendant der Finanzen fort. »Ihr lasst sie wohl bis zur Erschöpfung arbeiten. Um ihnen meine Dankbarkeit zu zeigen, zahlt ihnen ab dieser Woche ein Zehntel mehr Lohn.« Ein vorsichtiges Räuspern ließ ihn aufmerken. Er drehte sich um. »Was gibt es, Gabriel?«


    »Es ist … Ich habe mich gefragt, wo alle diese Leute, die Handwerker und Künstler, eigentlich wohnen.«


    Le Brun zog ein schiefes Gesicht und warf Gabriel einen feindseligen Blick zu. Als er aber sah, dass Fouquet ihn nun ebenfalls fragend ansah, beeilte er sich mit einer Antwort.


    »Also …«, stammelte er, »wir haben unsere Kräfte natürlich auf die Herstellung der Tapisserien konzentriert … Alles andere ist deswegen noch nicht fertiggestellt und …«


    »Ich hatte dieses Thema leider vergessen«, unterbrach ihn Fouquet mit plötzlich eisiger Stimme. »Danke, Gabriel, dass Ihr mich daran erinnert habt. Monsieur Le Brun, es missfällt mir außerordentlich, dass ich Euch meine Anweisungen wiederholen muss. Ich würde es begrüßen, wenn Ihr schleunigst das alte Kloster der Karmeliter umbauen ließet und die Leute dort anständig unterbringen würdet«, erklärte der Oberintendant in strengem Ton. »Ich kann es nicht hinnehmen, dass meine Handwerker, nur wenige Meilen von meinem Schloss entfernt, schlechter untergebracht sind als Tiere. Zum Teufel, Monsieur Le Brun, wie oft muss ich Euch noch sagen, welchen Wert ich den Lebensbedingungen eines jeden meiner Bediensteten beimesse!«


    »Ich werde dafür Sorge tragen, Euer Gnaden«, antwortete Le Brun mit gesenktem Kopf, »seid Euch dessen gewiss.«

  


  
    
      
    


    
      Pstealais von François d’Orbay


      Freitag, 11. März, elf Uhr nachts

    


    Die sehnigen Hände hinter dem Rücken verschränkt, stand François d’Orbay am Fenster seines geräumigen Arbeitszimmers und sah zu, wie der Regen in dicken Tropfen gegen die Fensterscheiben prasselte. Der Innenhof seines Palais, der von zwei beiderseits des Portals angebrachten Sturmlampen erhellt wurde, war nur verschwommen zu erkennen. Sein Besucher verspätete sich. Seufzend drehte er sich um und ging ein paar Schritte bis zur Mitte des Zimmers, wo sein Blick in den Spiegel an der Wand fiel. Er trat näher. Seine Züge wirkten irgendwie härter, das Gesicht zerfurchter. Ist das schon das Alter?, dachte er voller bitterer Selbstironie und wandte sich zur Tür. Die Stille im Haus, die nur durch den auf das Dach und gegen die Fenster trommelnden Regen gestört wurde, entspannte ihn.


    Im Dunkel tastete er sich, mit einer Hand an der Mauer, durch den Salon und das Vestibül zum Schlafgemach seiner Kinder. Der Hall seiner Schritte auf den Fliesen weckte die Gouvernante, die sich erschreckt in ihrem Bett aufrichtete, das im Vorzimmer aufgestellt war. Er machte ihr ein Zeichen, sich wieder hinzulegen, und drückte dann vorsichtig die Türklinke des Zimmers herunter, in dem sein kleiner Junge und sein kleines Mädchen schliefen. Dank eines schwachen Lichtstrahls, der durch die Läden des zum Garten liegenden Fensters hereindrang, konnte er sich zurechtfinden. Einen Augenblick lang blieb er am Kopfende der beiden Betten stehen, dann kniete er sich hin und zog den Kindern die Bettdecken bis zum Kinn hoch. Wie viele Male habe ich sie so schlafen gesehen?, dachte er betrübt. Ein Jahr in Rom, ein weiteres Jahr in London, dazu noch die ständigen Reisen: Die Jahre waren so schnell vergangen, und die Verantwortung, die auf seinen Schultern lastete, wog schwer. Immer hatte er kämpfen und auf der Hut sein müssen, immer den Verrat fürchten und auf das Schlimmste gefasst sein müssen. Gott, wie verzehrend diese Passion doch war! Wie oft war er während der letzten zehn Jahre dem Gefängnis oder dem Tod entkommen? Wie oft hatte er wahnwitzige Risiken auf sich genommen, ohne sich jemals den Seinen zu offenbaren, ohne dass seine Frau wusste, wohin seine Gedanken wanderten, wenn er lange Zeit schweigend dasaß? Und ich habe noch Glück gehabt, dachte er, während es ihm kalt über den Rücken lief und er kurz die Augen zusammenkniff, um die Erinnerung an seine toten Freunde zu verscheuchen. Seine beiden Kinder hatten im Schlaf die kleinen Fäuste geballt. Vorsichtig nahm er seinem Sohn das hölzerne Pferd weg, welches er an sich geschmiegt hatte, legte es auf das Tischchen neben dem Bett und strich dann seiner kleinen Tochter zärtlich die Locken aus der Stirn. Die gedämpfte Stimme seines Kammerdieners, der im Türrahmen stand, riss ihn aus seinen Gedanken. Widerstrebend richtete er sich auf.


    »Monsieur … Monsieur, Ihr Besuch ist gekommen«, flüsterte er.


    Der Architekt seufzte, wandte sich um und folgte seinem Lakaien. Auf der Schwelle schaute er noch einmal zurück. Dann zog er die Tür zu, sorgsam darauf bedacht, dass das Schloss nicht quietschte.


     


    Giacomo Del Sarto saß ganz nahe am Kamin und streckte seine Hände zu den Flammen. Der flackernde Feuerschein huschte über sein Gesicht und betonte seinen bleichen Teint. Von seinem schwarzen Mantel, den er über dem nebenstehenden Stuhl ausgebreitet hatte, tropfte das Wasser auf die ockerfarbenen Steinfliesen. Verdrossen deutete er darauf, als d’Orbay eintrat.


    »Ich bin nur aus der Kutsche gestiegen und die paar Schritte bis zu Eurer Haustür gegangen, und schon bin ich völlig vom Regen durchnässt. Wir scheinen dazu verdammt zu sein, uns immer an stürmischen Tagen zu treffen.«


    Er erhob sich und umarmte d’Orbay herzlich. Dann nahmen beide schweigend Platz, während der Diener den Raum verließ.


    »Nun«, fuhr der Großmeister fort, nachdem die Tür geschlossen war, »was ist passiert? Ich hätte nicht gedacht, dass wir uns nach unserer letzten Versammlung so schnell wiedersehen würden. Ich bin sofort aus Rom aufgebrochen, als ich Eure Nachricht erhalten habe. Ihr habt mich zutiefst beunruhigt. Und Ihr wisst, ich mag keine überstürzten Aktionen.«


    D’Orbay seufzte, während er das Feuer schürte.


    »Ich hatte keine andere Wahl. Ich wollte Eure Meinung hören und hatte leider nicht die Zeit, alle unsere Brüder einzuberufen. Ich denke übrigens nicht, dass dies zur Zeit vernünftig wäre.«


    Giacomo del Sarto zog die Augenbrauen hoch und beugte sich vor.


    »So schlimm steht es?«


    »Leider ja. In den letzten Tagen ist allerhand Merkwürdiges passiert. Es vermischen sich verschiedene Dinge … Doch zunächst solltet Ihr wissen, dass unsere verloren gegangenen Schriftstücke wiederaufgetaucht sind.«


    Del Sarto schreckte hoch, ja er schrie fast: »Was? Wo?«


    »Es ist eine wirklich seltsame Geschichte. Wie es scheint, war unsere große Sorge der letzten Jahre begründet: Die Dokumente, die unter den Euch bekannten Umständen während der Flucht unseres Bruders André verloren gingen, befanden sich tatsächlich in Mazarins Besitz, der sie jedoch nicht zu entschlüsseln vermochte. Uns ist zum Glück das krankhafte Misstrauen des Italieners zugutegekommen. Er hat niemandem etwas davon erzählt, weil er von der Angst besessen war, andere könnten das Geheimnis schneller aufdecken als er selbst. Kurz, der Schuft hat sein Leben ausgehaucht, ohne …«


    »Aber die Dokumente«, unterbrach ihn Del Sarto ungeduldig, »wer hat sie Mazarin entwendet? Und wo sind sie jetzt?«


    »Das ist ja gerade das Seltsame daran. Ein paar religiöse Fanatiker haben in Mazarins Palais Feuer gelegt, um einen Einbruch zu vertuschen. Ich weiß zwar nicht, was sie genau gesucht haben, bin aber davon überzeugt, dass die Übeltäter unwissentlich unsere Dokumente mitgehen ließen, die ihnen dann später auf der Flucht abhandenkamen. Sie sind von einem jungen Mann gefunden worden, und der Zufall wollte es, dass er Nicolas Fouquet kennenlernte, der sein Beschützer wurde. Der junge Mann kommt aus Amboise, und ich wusste vom ersten Moment an, wer er ist, so frappierend ähnlich sieht er seinem Vater.«


    Giacomo war wie vor den Kopf geschlagen. Er lehnte sich zurück und faltete die Hände.


    »Ihr habt es sicher erraten«, fuhr d’Orbay fort und erhob sich. »Ja, es ist Andrés Sohn, Gabriel de Pontbriand. Er hat die Dokumente gefunden. Seltsame Ironie der Geschichte, findet Ihr nicht auch?«, sagte er mit verdächtig brüchiger Stimme. »Vor fünfzehn Jahren entrinnt der Vater wie durch ein Wunder dem Tod, verliert dabei aber die Schriftstücke unserer Bruderschaft. Fünfzehn Jahre lang wissen wir nicht, wo sie sich befinden, und nur der Code schützt sie. Und nun macht sich die Vorsehung, oder wie immer Ihr es nennen wollt, ein Vergnügen daraus, einen zweiten Pontbriand in die Schlangengrube zu stoßen, gerade in dem Moment, da wir kurz vor dem Ziel sind …«


    »Können wir sie ihm nicht irgendwie abnehmen, ohne ihn ins Vertrauen zu ziehen?«


    »Ich fürchte, das ist nicht so einfach. Der junge Mann war bei Barrême und hat ihn gebeten, die Papiere für ihn zu entschlüsseln. Er hat Andrés Unterschrift darauf erkannt und weiß also, dass dies die einzige Spur ist, die ihn zu seinem Vater führt. Barrême hat wie immer zu viel geredet, war aber wenigstens so klug, mich gleich zu verständigen. Sicherlich könnte man Gabriel zum Schweigen bringen«, sagte er finster, »der Gedanke ist mir schon gekommen, muss ich gestehen. Doch haben wir eigentlich kein Recht dazu.«


    »Und Nicolas? Wir dürfen das Wesentliche nicht aus dem Auge verlieren. Was sagt er dazu?«


    »Ich habe mit ihm darüber gesprochen«, entgegnete d’Orbay. »Das ist auch der Grund, weshalb Ihr hier seid. Die neuesten Nachrichten nach Mazarins Tod scheinen darauf hinzuweisen, dass der junge König wild entschlossen ist, seinen Müßiggang aufzugeben und allein zu regieren. Er will keinen Ersten Minister mehr. Das ist besorgniserregend. Wir hätten lieber weiterhin einen lenkbaren Monarchen gehabt, wie wir es bei unserem Treffen in Rom noch erhofften, das wäre für uns wesentlich einfacher gewesen. Reden wir nicht lange drumherum: Ich bin der Meinung, dass wir in Anbetracht dieser Ereignisse unseren Plan vorantreiben müssen. Ich habe Befehl gegeben, dass die Arbeiten in Vaux beschleunigt werden. Das kann ich ohne Schwierigkeiten begründen. Wenn wir schnell handeln, können wir uns zunutze machen, dass der König seine Vorsätze noch nicht in die Praxis umgesetzt hat. Und wir werden umso sicherer Erfolg haben, weil uns die Hoffnung beseelt, dass wir über den jungen Pontbriand den Schlüssel zurückbekommen, mit dem wir das Manuskript entschlüsseln können, das in Kürze aus Rom eintreffen wird. Dieser zusätzliche Trumpf wird Nicolas beflügeln, er wird den König überzeugen, daran besteht kein Zweifel.« Er setzte sich wieder seinem Besucher gegenüber und suchte dessen Blick. »Wir müssen in diesem Sommer handeln. Sobald wir das Manuskript entschlüsselt haben. Was bedeutet, dass wir gewisse Risiken auf uns nehmen müssen. Wie denkt Ihr darüber?«


    »Das müsst Ihr entscheiden, François«, antwortete Giacomo del Sarto leise. »Versucht zunächst, den Code wiederzubekommen. Reist dazu sofort nach London. Und den Rest besprecht mit Nicolas. Ihr habt freie Hand.«


    »Das ist es, was ich von Euch zu hören hoffte«, sagte d’Orbay erleichtert. »Ich muss Euch gestehen, dass ich schon die Postpferde bis Calais bestellt habe. Ich breche unverzüglich auf. Das läuft zwar unseren Sicherheitsmaßnahmen zuwider, aber es steht einfach zu viel auf dem Spiel.«


    Der Großmeister lächelte zustimmend. Er ergriff d’Orbays Hände und drückte sie fest. Dann erhob er sich und nahm seinen Mantel.


    »Ich bleibe noch zwei Tage hier. Ich nehme mir die Zeit für eine Disputation an der Sorbonne und einen privaten Termin. So kann sich niemand über meinen Parisaufenthalt wundern.«


     


    Sechs Stunden später, das Licht des anbrechenden Tages spiegelte sich noch nicht auf dem vom nächtlichen Regen glänzenden Pflaster, stieg François d’Orbay die Treppenstufen hinab, bereit zum Aufbruch. Als er durch das Vestibül kam, dachte er kurz an seine beiden schlafenden Kinder nebenan und beschleunigte dann seine Schritte.

  


  
    
      
    


    
      Jagdpavillon von Versailles


      Sonntag, 13. März, sieben Uhr abends

    


    Die letzten Sonnenstrahlen verschwanden hinter dem Wald und hinterließen ein paar zartrosa Tupfer auf den Wolkenmassen, die sich am Horizont auftürmten. Louise de La Vallière sah durch das Fenster der unauffälligen Karosse, die sie in Saint-Germain abgeholt hatte, und gab sich ganz der Betrachtung des Schauspiels hin. Um die Erregung zu unterdrücken, die ihre Hände zittern ließ, hatte sie während der gesamten Fahrt, die sie über die Straße nach Meudon bis in das sumpfige Tal gebracht hatte, angestrengt die Landschaft beobachtet. Nun würden sie bald den Pavillon von Versailles erreichen. Die Miene der jungen Frau verriet Enttäuschung, als sie nach einer letzten Kurve die rechteckigen Umrisse des Gebäudes erblickte.


    »Ich hatte es mir größer vorgestellt«, sagte sie leise zu sich selbst. Dann fühlte sie, wie sie ob ihrer Kühnheit errötete, während ihr das Herz erneut bis zum Halse schlug. Das Antlitz des Königs stand ihr vor Augen, ein faszinierendes Bild, in ihren Träumen immer gegenwärtig, seit sie vor vierzehn Tagen, als sie Seiner Majestät vorgestellt worden war, das Billett erhalten hatte, das sie nicht zu beantworten wagte, dann ein zweites, dann ein drittes … bis zu dem Rendezvous, dem sie sich nun nicht länger widersetzen konnte. »Ich werde an diesem Tag in Versailles auf die Jagd gehen und wage zu hoffen, dass Ihr mit mir in meinem geliebten Refugium, das ich von meinem Vater geerbt habe, soupiert. Wenn Ihr mir diese Ehre erweisen wollt, so findet Euch an der Abtei von Saint-Germain ein, wo eine Kutsche ab fünf Uhr für Euch bereitsteht. In der Zwischenzeit warte ich nicht auf Antwort, denn ich wage es nicht, ein ›Ja‹ von Euch zu fordern, wenn schon ein ›Vielleicht‹ genügt, um mein Herz mit Hoffnung zu füllen.« Zum hundertsten Mal rief sie sich die Worte seines Schreibens in Erinnerung. Alles, selbst das Fehlen einer Unterschrift, berührte, bewegte, ja erfreute sie und fügte der Romantik noch das Abenteuer hinzu. Sie empfand Gewissensbisse, da sie Gabriel nichts von dem Briefwechsel erzählt hatte. Er war ihr im Laufe der letzten Tage unruhig und merkwürdig abwesend vorgekommen und hatte ihr eine Antwort verweigert, als sie ihn nach dem Grund für sein nachdenkliches Schweigen fragte.


    Ein letzter Ruck der Kutsche brachte sie in die Wirklichkeit zurück, bevor sie am Ende einer kleinen, von Zypressen gesäumten Allee anhielten. Als sie das Trittbrett hinabstieg, bemerkte sie, dass es bereits völlig dunkel war.


    »Gebt acht, Madame, der Boden ist holprig«, sagte der Diener, der ihr den Weg leuchtete.


    Die Kälte ließ sie erzittern, und sie zog ihre Stola enger um Kopf und Schultern. Am Ende der Allee zeichneten sich im Laternenlicht die Umrisse des Pavillons ab. Als sie den unbefestigten Weg entlangschritt, glaubte Louise sich in ihre Kinderträume zurückversetzt. Darin war sie auch so einen Weg entlanggegangen oder gar gelaufen, bis hin zu dem Prinzen, der sie herausreißen würde aus ihrem Leben in Anjou, der sie mit sich nehmen würde – weit weg von ihrer Familie, weit weg von der so bedrückenden Wirklichkeit, deren Langeweile sie nur mit Gabriel, ihrem Vertrauten und Spielkameraden, teilen konnte. »Du, du bist ein Junge«, hatte sie zu ihm gesagt. »Du kannst fortgehen, kämpfen, dich den Piraten anschließen! Ich, ich kann nur warten.« Wie hatte sie geweint, als er eines Tages spurlos verschwunden war!


    Das Haus war nun zu erkennen. Sie sah die Reihen roter Ziegel, die sich mit den weißen Steinen aus benachbarten Steinbrüchen abwechselten.


    »Mein Gott, wie weit weg ist doch Amboise«, flüsterte sie, als sie den gepflasterten Platz betrat, der zur Eingangstreppe führte.


     


    Die Jagd war eine Enttäuschung gewesen. Sie hatte den ganzen Tag gedauert, doch am Ende war der Bock entkommen, der die vollkommen erschöpften Treiber, die verzweifelt versucht hatten, das Tier zu erlegen, zum Besten gehalten hatte. In seiner Wut darüber hatte der König der Jagdgesellschaft jäh den Rücken gekehrt und sein Pferd in gestrecktem Galopp durch das Unterholz getrieben, das zum Tal hin abfiel. Die Musketiere, die ihm nur mit Mühe folgen konnten, wurden am Eisengitter fortgeschickt. Der König verlangte unverzüglich nach seiner Kutsche und wünschte allein gelassen zu werden. Die Karosse brach nach einer Weile mit dem kompletten Gefolge auf, allerdings ohne den König, der in seinen Gemächern geblieben war, die man ihm im ersten Stock des Pavillons eingerichtet hatte.


    Eine Stunde später hatte sich der Zorn des Souveräns kaum gelegt. Er trug noch immer seine Jagdkleidung, hatte sich lediglich den Oberkörper mit kaltem Wasser bespritzt, eine Hausjacke aus purpurner Seide übergezogen. Er ging in seinem Kabinett auf und ab. Seine schweren Stiefel hallten auf dem Parkett wider. Das Knirschen der Räder einer Karosse und das Schnauben der Pferde zogen ihn ans Fenster. Aus dem oberen Stockwerk blickte man auf den Wald hinaus, der den Pavillon umgab, sowie auf die Allee, die man bis hinter das Gebäude geführt hatte, um diskrete Besuche zu ermöglichen. Der Souverän kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können, und erkannte plötzlich etwas Helles – Louises Kleid. Sie kam mit raschen Schritten näher, hob dabei aber ihren Rock kaum an. Der Saum verhüllte ihre Füße, und so sah es aus, als schwebe sie über den Boden. Mit einem zufriedenen Seufzer beobachtete der König die grazile Gestalt, die immer deutlicher erkennbar wurde. Als sie dem Pavillon näher kam, blickte sie nach oben, und er lächelte bei dem Gedanken, dass sie ihn nicht sehen konnte. Ihm wurde bewusst, dass ihn die Unschuld und Würde beeindruckten, die von ihrem schlanken Hals, ihrem schmalen, fast dreieckigen Gesicht und ihren großen, klaren Augen ausgingen. Als sie die Eingangstreppe erreichte, riss er sich von ihrem Anblick los und warf, bevor er den Raum verließ, automatisch einen Blick in den Spiegel, aus dem ihm ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren entgegenblickte. In den Augen des Königs von Frankreich glomm ein Rest von Zorn, den jedoch sein Schalk besänftigte.


     


    Der König tupfte sich den Mund ab, nahm einen Schluck Wein und richtete seine Augen auf Louise.


    »Sagt Euch der Geschmack der Wachteln zu? Und der Wein? Er stammt aus den Weinbergen von Vougeot. Monsieur de Condé war so großzügig, mir ein paar Kisten zu schicken, weil ich ihm in einem Moment der Schwäche gestand, dass er meinem Geschmack entspricht. Aber Ihr esst ja gar nichts«, sagte er und bediente sich erneut von einem der zahlreichen Gerichte, die zwischen ihnen auf dem Tisch mit der blütenweißen Leinendecke standen.


    »Der Prinz von Condé?«, fragte Louise leise.


    Der König begnügte sich mit einem Lächeln.


    »Das ist das Kreuz, das ich zu tragen habe, Mademoiselle. Jeder denkt, er wisse meine Worte zu deuten, und glaubt mich zu überraschen, indem er über Dinge spricht, die mir irgendwann einmal ein wohlwollendes Wort entlockt haben, selbst wenn jenes Wort vielleicht nur zufällig gefallen ist …« Als er bemerkte, dass die junge Frau errötete, wechselte der König das Thema. »Seht her«, sagte er und zog aus seinem Hemd einen kleinen Schlüssel, der an einer goldenen Kette um seinen Hals hing. »Wisst Ihr, was das für ein Schlüssel ist, Mademoiselle?« Da die junge Frau schwieg, fuhr der König fort: »Ich erhielt ihn als Geschenk von einem treuen Freund, der überaus glücklich war, weil er mir eines Tages einen wahren Schatz von einem Gewürzfrachter aus Indien bringen konnte – eine Ladung Kakao. Er ließ eine hermetisch verschließbare Kiste anfertigen und lagerte den Kakao darin ein. Dann gab er sie mir und ließ mich ihm versprechen, dass ich den Schlüssel der Kiste immer bei mir trage, damit man ihn mir nicht stiehlt. So bin ich also der Kommandeur des Kakaos, und niemand kann seine Hand darauflegen, ohne dass ich davon erfahre.« Fast hätte er laut aufgelacht. »Ihr werdet bemerken, dass ich darauf eingegangen bin, weil es ein sehr teurer Freund ist. Ich mag die Idee, weil ich so immer an ihn denken muss.«


    Er schwieg einen Moment und betrachtete die junge Frau, die ihm beeindruckt zugehört hatte.


    »Was denkt Ihr? Sprecht! Glaubt Ihr, ich sollte damit aufhören, den Schlüssel von meinem Hals nehmen und die Verantwortung jemand anderem übertragen? Habt keine Furcht, sprecht, der König bittet Euch um Rat«, sagte er in einem vermeintlich mürrischen Ton.


    Louise hob langsam die Augen.


    »Sire, ich glaube, Ihr müsst ihn behalten. Doch vielleicht solltet Ihr einen zweiten anfertigen lassen und vielleicht auch noch einen dritten, dann könnten die Vorräte bequemer genutzt werden.«


    »Ah, Ihr seid wirklich klug«, meinte der König lächelnd. »Doch genug davon. Erzählt mir von Euch.«


    »Von mir!«, rief die junge Frau aus. »Aber, Sire, von mir gibt es nichts zu erzählen. Ich wurde vor siebzehn Jahren in Amboise geboren. Dank der Großzügigkeit Eures Onkels, Gott hab ihn selig, hatte ich eine glückliche Kindheit, und seiner Protektion verdanke ich es, dass ich auserwählt wurde, Eurer künftigen Schwägerin als Gesellschaftsdame zu dienen. Sonst gibt es nichts zu berichten. Ich kann Eurer Majestät weder eine Ladung Kakao bringen lassen noch geistreiche Konversation bieten, die Euch unterhalten würde …«


    Louise hielt irritiert inne. Der König hatte sich unvermittelt vom Tisch erhoben und dabei seine Serviette auf den Teller geworfen. Als sie sah, dass er noch immer lächelte, wurde sie wieder ruhig und erhob sich gleichfalls. Zu ihrem Erstaunen ging er um den Tisch herum und zog eigenhändig den Stuhl hinter ihr zurück. Sie deutete einen Knicks an, doch er nahm ihre Hand und zog sie ohne ein Wort in den Garten hinaus. Die Wolkendecke hatte sich aufgelöst, und die Sterne schimmerten in der schwarzen Nacht.


    »Ich liebe diese feuchte, milde Luft«, sagte der König von Frankreich. »Sie erinnert mich an meine Kindheit. Dieser Ort ist für mich eine Zuflucht und auch ein Traum, der Traum von etwas anderem.«


    Da Louise plötzlich zu frösteln schien, erkundigte er sich besorgt, ob ihr kalt sei. Sie schüttelte den Kopf, doch er schenkte dem keinerlei Beachtung und lief eilig zurück ins Haus. Louise blickte im verblüfft hinterher. Einen Augenblick später kehrte er mit einem Seidenschal zu ihr zurück.


    »Der wurde mir vom Botschafter Venedigs überreicht, nachdem er mir zahllose Belanglosigkeiten über die Heldentaten seiner Landsleute in China erzählt hatte«, erklärte der König halblaut, als er ihn Louise um die Schultern legte. »Denkt nur, dass das Gewebe, welches nun Euren Rücken wärmt, Tausende von Kilometern von China bis nach Versailles zurückgelegt hat.« Er trat etwas zurück, um die Wirkung der Seide zu überprüfen. »Nun ist mir auch kalt«, meinte er dann und hielt der jungen Frau seine Hände hin.


    Die Gestalt, die wenige Schritte entfernt im Schatten der Bäume hockte und das Geschehen beobachtet hatte, sah den König und die junge Frau Seite an Seite in den Pavillon zurückgehen. Sie verharrte dort noch einen Augenblick, bevor das Dunkel der Nacht sie verschluckte.

  


  
    
      
    


    
      Wohnsitz von Jean-Baptiste Colbert


      Montag, 14. März, elf Uhr morgens

    


    Colbert verschränkte die Arme, zögerte einen Augenblick und wiederholte dann seinen Befehl:


    »Mehr nach links, noch ein wenig mehr!«


    Gehorsam hoben die Arbeiter die schweren antiken Brunnenschalen an und versetzten sie Zoll um Zoll entlang der Wand des Vestibüls, bis sie gegenüber der steinernen Treppe standen, die zur ersten Etage hinaufführte.


    »Ja«, rief der neue Intendant der Finanzen aus, »so ist es besser.«


    Er ging näher heran und maß mit dem Fuß, ob der Abstand zwischen jeder Schale und den Cabochons aus schwarzem Marmor, welche die Bodenplatten aus weißem Marmor voneinander trennten, gleich war. Mit zufriedener Miene trat er zurück, um den Anblick zu genießen.


    »Gut«, sagte er und rieb sich die Hände. Dann eilte er, jeweils zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe zum Obergeschoss hinauf. »Jetzt die Kommode auf dem Treppenabsatz!«


    Resigniert stiefelten die Arbeiter hinter ihm her.


    »Vier Tage dauert das nun schon«, murmelte einer.


    »Und nie schläft er«, brummte ein anderer.


    »Los, los, Beeilung«, rief Colbert ungeduldig, während er eilig ein Schriftstück unterzeichnete, das ihm ein Sekretär auf der Treppe hinhielt. »Aha!«, unterbrach er sich und vertiefte sich in eines der Papiere aus dem Konvolut, das derselbe Sekretär ihm übergeben hatte, bevor er ebenso schnell verschwand, wie er gekommen war. »Es ist Zeit, die Besucher müssen da sein. Schade«, seufzte er bedauernd und warf einen Blick auf die Kommode, die umgestellt werden sollte. »Wir machen später weiter.«


    Als Colbert zurück zu seinem Arbeitszimmer ging, das im Erdgeschoss lag und auf den Garten hinausging, nahm er sich die Zeit und genoss noch einen Moment lang den Anblick der neuen Innenausstattung, »seiner« neuen Ausstattung, dachte er. Seit vier Tagen war er – vorbehaltlich der Bestätigung des Testaments durch das Pariser Parlement – Eigentümer dieses kleinen Palais, das an jenes des verstorbenen Kardinals grenzte und in dem er großzügigerweise schon seit mehreren Jahren wohnte. Trotzdem betrachtete Colbert nun mit Inbrunst jeden Raum, jedes Möbelstück, als sähe er es zum ersten Mal. Es war, als wäre er voll neuer Energie, und so hatte er einige der wenigen Stunden, in denen er für gewöhnlich schlief, geopfert, um die Räume, denen er vorher kaum Aufmerksamkeit geschenkt hatte, vollkommen umzugestalten.


     


    »Monsieur Lully ist da, Monsieur«, verkündete Toussaint Roze, der seinen Kopf durch die Tür des Vorzimmers gesteckt hatte. Der neue Intendant der Finanzen hatte sich unverzüglich die Dienste des ehemaligen Privatsekretärs von Mazarin zu eigen gemacht.


    Colbert antwortete nicht, sondern gab ihm ein Zeichen, dass er bei seinen Überlegungen nicht gestört werden wollte. Der Besucher konnte warten. Das war eine Regel, die er in seiner neuen Rolle als Besitzer aufgestellt hatte.


    »Wo war ich stehengeblieben?«, fragte er sich mit leiser Stimme und rieb sich die Augen. Seine vom Schlafentzug müden Lider schienen noch dicker zu sein als sonst.


    Nachdem die erste Etappe geschafft war und Fouquet auf wundersame Weise seinen Traum vom Amt des Ersten Ministers hatte aufgeben müssen, ging es nun darum, den Erfolg sicherzustellen. Und zwar, indem er das Misstrauen des Königs gegenüber dem Oberintendanten der Finanzen, das die Warnungen des Kardinals vor seinem Tode gesät hatten, weiter vertiefte. Das ist auf dem besten Weg, überlegte Colbert. Dann Fouquet so weit wie möglich von seinen Netzwerken abschneiden.


    »Das ist heute unsere Aufgabe«, murmelte er und warf einen erneuten Blick auf die vor ihm liegende Namensliste. »Wenn das in die Wege geleitet ist, muss ich ebenfalls daran denken, den hitzigen Charakter Seiner Majestät zu überwachen«, sagte er sich mit nachdenklicher Miene. »Und die merkwürdige Geschichte der gestohlenen Unterlagen, von denen mir die Königinmutter erzählt hat, muss aufgeklärt werden. Es gibt da etwas, das man mir verbirgt oder das nicht in geordneten Bahnen verläuft … Ich weiß nicht, welche Rolle der Oberintendant, dieser Komödiant, und diese Intrigantin dabei spielen, doch in dieser Sache werde ich das letzte Wort haben.« Sein Mund verzog sich zu einem gierigen Lächeln. Und dann werde ich einen Moment an mich selbst denken, dachte er und läutete die Glocke, die so lange Zeit im Gebrauch des Kardinals gewesen war. Beim Ruf des vertrauten Klanges erschien Toussaint Roze.


    »Ich habe das Ernennungsschreiben zum Stellvertretenden Schirmherrn der Akademie der Künste nicht gesehen, über das ich mit Monsieur Le Tellier gesprochen habe. Er sollte es mir herschicken.«


    »Ich erwarte es noch heute Morgen, Monsieur.«


    »Gut, ich schaue es mir beim Mittagessen an. Führt jetzt meinen Besucher herein.«


    Während Roze die Tür wieder schloss, warf Colbert einen Blick in den Garten und dachte, dass er sich auch darum kümmern musste, die Büsche neu anordnen zu lassen.


    »Die Pflanzen wachsen so langsam, das dauert mir zu lange«, brummte er verdrießlich.


    Der Anblick des von Mauern umschlossenen kleinen Parks hatte ihn an die Gärten von Vaux denken lassen. Von dort lieferten ihm seine Spione in regelmäßigen Abständen Berichte, die zu lesen er sich weigerte, so sehr versetzten sie ihn in Wut. Gerade als er seine Augen von der Vegetation abwandte, die fast noch keine Knospen trieb, öffnete sich erneut die Tür.


    »Monsieur Jean-Baptiste Lully, Monsieur«, kündigte Toussaint Roze den Besucher an und zog sich zurück. Der italienische Musiker trat ein und verbeugte sich tief. Flehend streckte er Colbert seine gefalteten Hände entgegen.


    »Ach, Monsieur Colbert, ich bin völlig verzweifelt!«


    »Aber, aber, Monsieur«, beruhigte ihn der Intendant, von der theatralischen Geste ein wenig überrascht. »Was verschafft mir die Ehre Eures Besuchs?«


    »Mit Seiner Eminenz, Monsieur Colbert, habe ich mehr verloren als einen Beschützer, einen Mäzen und die Quelle meiner Inspiration. Der Kardinal, Monsieur Colbert …«, jammerte der Italiener, dessen endlos lange Sätze, die zu schnelle Aussprache und der ausgeprägte Akzent es seinem Gegenüber nicht leicht machten, ihm zu folgen.


    Colbert hob die Hand, um dem Wortschwall Einhalt zu gebieten.


    »Das reicht, Monsieur, ich verstehe Euren Schmerz gut, er ist legitim, ich teile ihn ebenso wie das ganze Königreich. Zur Sache, bitte. Was fehlt Euch? Was wollt Ihr?«


    Durch den direkten Ton und die Kälte, die Colbert an den Tag legte, aus dem Konzept gebracht, fehlten dem Musiker einen Moment lang die Worte.


    »Also …«, begann er.


    Mit einer ungeduldigen Geste forderte Colbert ihn auf, fortzufahren. Wie ich sie hasse, ihn und seine Artgenossen, dachte er, während Lully umständlich darzulegen begann, dass er für sich selbst gar nichts wollte. Wie gern würde ich sie zertreten; wie zum Teufel konnte der Kardinal sie bloß ertragen? Und welche Schwäche von Fouquet, dass er sie unterstützt! Immerhin wird mir der Kunsthandel, bei dem ich dank der Schirmherrschaft über die Akademie der Künste das Monopol habe, die Möglichkeit verschaffen, Geld zu verdienen! Doch das hier, die Jeremiaden eines Gauklers. Wenn er nur endlich zur Sache kommen würde.


    »Schon gut, Monsieur«, unterbrach er ihn. »Ihr möchtet also Intendant der Musik werden? Ich habe Eure Bitte vernommen, ich werde sie wohlwollend im Auge behalten und bei Seiner Majestät ein Wort für Euch einlegen.«


    Verärgert zog Colbert seine Hand zurück, als Lully sie ergreifen wollte.


    »Das wird allerdings ein wenig Zeit in Anspruch nehmen. Ich muss den Eid auf meine neuen Ämter schwören. Im Übrigen werden die Angelegenheiten des Kardinals, die zu regeln ich beauftragt bin«, sagte er mit geschwellter Brust, »meine Tage weitgehend ausfüllen. Doch seid unbesorgt, ich werde mich der Sache annehmen.«


    Lully öffnete den Mund, um sich zu bedanken, doch Colbert kam ihm zuvor.


    »Dankt mir nicht, Monsieur, bevor die Dinge geregelt sind. Ich verlange von Euch im Übrigen nichts dafür, nur dass Ihr mir die Treue haltet …«


    Lully nickte heftig mit dem Kopf.


    »… und zwar un-ein-geschränkt«, vervollständigte Colbert seinen Satz und sah dem Italiener in die Augen. »Wir haben uns verstanden, nicht wahr?«


    Der Musiker stimmte noch einmal zu und senkte den Blick.


     


    Als Lully gegangen war, war Colbert die Genugtuung anzusehen. Wieder einer. Ein kleiner, aber immerhin. Der Nächste wird besser sein, sagte er sich mit gieriger Miene.


    »Denkt daran, Monsieur Molière so schnell wie möglich rufen zu lassen«, erinnerte Colbert Toussaint Roze, der den Musiker hinausgeleitet hatte und soeben zurückgekommen war. »Am besten noch vor meiner Abreise nach Fontainebleau, wo ich in Kürze den König treffe«, fügte er hinzu.


    Es gelang ihm nicht, die Überheblichkeit in seiner Stimme zu unterdrücken. Freude und Grausamkeit funkelten nun noch stärker in seinen Augen.


    »Ist er schon da?«, erkundigte er sich dann und warf noch einmal einen Blick auf das Blatt mit seinen Terminen.


    Und als Roze nickte, befahl Colbert:


    »Lasst Monsieur Everhard Jabach eintreten!«

  


  
    
      
    


    
      Schloss Fontainebleau


      Montag, 14. März, elf Uhr morgens

    


    Fouquet hasste sein Arbeitszimmer, das im Gebäude der Oberintendanz der Finanzen lag. Es war unter Ludwig XIII. erbaut worden und grenzte an den Officium-Hof, der sich in unmittelbarer Nähe des Hauptgebäudes von Schloss Fontainebleau befand. An diesem späten Vormittag war er endlich mit den langweiligen Unterschriften fertig. Das letzte zu prüfende Schriftstück betraf eine Entscheidung, die der König amVortag getroffen hatte. Die Kirche Saint-Louis von Fontainebleau sollte in eine unabhängige Gemeinde umgewandelt und dem Missionsorden der Lazaristen zugeteilt werden.


    Also wirklich, sagte sich der Oberintendant, der König kümmert sich jetzt tatsächlich um alles. Und ich werde zum Buchhalter einer Pfarrgemeinde gemacht! Als er die elf Schläge der großen Uhr vernahm, welche die Fassade des in der Nähe gelegenen Hôtel d’Albret schmückte, unterbrach Nicolas Fouquet seine Arbeit. Die Stunde seiner Audienz mit Ludwig XIV. rückte heran, und er musste sich unverzüglich auf den Weg machen.


     


    Zum ersten Mal war der König im Alter von sechs Jahren nach Fontainebleau gekommen. Er besuchte das Schloss mit Vorliebe, um den Beschwernissen der Etikette am Pariser Hof zu entfliehen. Sicher wünschte Ludwig XIV. sich von der Erschütterung und Trauer über den Tod seines Paten abzulenken und hatte sich daher beeilt, die notwendigen Vorkehrungen für seine Abreise aus Paris zu treffen. Er hatte sogar entschieden, sich in Fontainebleau einzurichten, während sich ein großer Teil des Mobiliars, das bei jedem königlichen Aufenthalt mitgeführt wurde, noch in Paris befand. Er war am Vortag angekommen und hatte an diesem späten Vormittag bereits seine Jagdkleidung angelegt; die Handschuhe steckten gefaltet am stattlichen Ledergürtel, aus dem sein Lieblingsjagdmesser hervorragte. Mit dieser Klinge, ein Geschenk Mazarins zu seinem dreizehnten Geburtstag, hatte er im nahe gelegenen Wald die schönsten Hirsche erlegt. Als Fouquet, dem Ersten Kammerdiener des Souveräns folgend, Ludwigs Gemächer betrat, blieb er verblüfft stehen. Vor sich sah er den König von Frankreich in voller Jagdkleidung, und er tanzte!


    »Hierher, monsieur le surintendant«, sagte der König und wandte kaum den Kopf, um mit der Abfolge der Figur, die er tanzte, nicht durcheinanderzukommen. »Seht, ich übe wie ein Schmierenkomödiant. Ich übe das ›Ballett der Jahreszeiten‹, um für die Feste bereit zu sein, die ich hier im Laufe des Frühlings zu geben gedenke.«


    Da er nicht recht wusste, was er antworten sollte, bewunderte Fouquet schweigend den Auftritt des jungen Souveräns. Der Ballettmeister gab den Rhythmus vor, indem er mit seinem Stab auf das Parkett klopfte.


    »Das muss genügen«, sagte der König und tupfte sich die Stirn mit einem Spitzentaschentuch, das er aus seinem Ärmel zog. »Die Stunde gehört den Staatsangelegenheiten, und ich muss mich mit dem Oberintendanten beraten.«


    Mit einer Handbewegung entließ Ludwig XIV. seinen Ballettmeister nebst den anwesenden Kammerdienern und nahm in seinem Sessel Platz.


    Nicolas Fouquet stand aufrecht vor seinem König und vollführte – wie es die Etikette vorschrieb – drei tiefe Verbeugungen, wobei die Feder seines Huts den Boden streifte. Der König nickte auffordernd.


    »Ich habe die Worte Eurer Majestät während der Sitzung des Staatsrats, der auf das Ableben Seiner Eminenz folgte, sehr wohl vernommen, und wenn ich heute Morgen um eine Unterredung gebeten habe, so ist es wegen einer Angelegenheit, welche die Verwaltung der Finanzen des Königreichs betrifft und mir Kummer bereitet. Ich bin es mir schuldig, dass ich Eurer Majestät die Wahrheit über die Vergangenheit erläutere. Aus einer Notwendigkeit heraus war ich gezwungen, gegen die Vorschriften für die Verwaltung des Schatzamtes zu verstoßen. Eure Majestät haben vielleicht schon davon gehört.«


    Erstaunt über das unerwartete Geständnis, heftete Ludwig XIV. den Blick auf seinen Finanzminister, sagte jedoch kein Wort.


    »Ihr müsst wissen«, fuhr Fouquet fort, »dass alles, was ich getan habe, mit der uneingeschränkten Zustimmung und unter der alleinigen Verantwortung des Kardinals Mazarin geschah. Wir haben enorme Risiken auf uns genommen, um das Vertrauen in die Zahlungsfähigkeit des Staates wiederherzustellen, besonders nach der schrecklichen Liquiditätskrise von 1654. Des Öfteren, Sire, habe ich mit meinem privaten Vermögen für die Unterschrift des Königs von Frankreich gebürgt, ohne dass Eure Majestät davon wussten. Heute übernehmt Ihr die Verantwortung für die Regierung des Landes. Es war daher meine Pflicht, Euch die Wahrheit zu sagen. Ich bitte untertänigst um Vergebung für die Verstöße, die im alleinigen Interesse der Finanzen des Königreichs erfolgten. Mein Vergehen ist, dass ich stets mein Bestes geben wollte, um meinen König zu schützen und die Befehle des Kardinals, Eures Paten, wortgetreu auszuführen«, schloss der Oberintendant und senkte den Kopf.


    Ludwig XIV. schien von dem Geständnis beeindruckt zu sein.


    »In der Tat«, antwortete er, »sind mir gewisse Gerüchte, diverse Geschäfte betreffend, über Euch zu Ohren gekommen. Der Staatsdienst, so wie ich ihn verstehe, erfordert äußerste Strenge. Ich erwarte von meinen Ministern eine beispielhafte Selbstdisziplin. Das Interesse des Königreichs muss von nun an über den persönlichen und familiären Interessen stehen, Monsieur Fouquet.«


    »Das sind Sätze, die ich mir nur zu gern zu eigen mache, Sire. Wie oft habe ich sie schon ausgesprochen! Ihr wisst, wie sehr Euer Pate seine Familie liebte. Ihr selbst habt in den letzten Tagen ermessen können, welche Folgen die Gier der Menschen, die uns am nächsten stehen, haben kann, wenn es an die Verteilung des Erbes geht.«


    Mit der Anspielung auf Mazarins Testament hatte er, davon war Fouquet überzeugt, ins Schwarze getroffen. Der König kannte die finanziellen Manipulationen seines Ersten Ministers genau und noch besser die Rolle, die Colbert gespielt hatte, als es darum ging, zu verschleiern, woher das Vermögen des Italieners stammte. Der König konnte sich ohne weiteres denken, welche Kenntnis Fouquet von den Geschäften Mazarins hatte. War es nicht ein günstiger Moment für ihn, dies alles gemeinsam mit dem Kardinal zu begraben? Der König wusste auch, dass Fouquet ihm niemals einen Dienst versagt hatte. Im Gegenteil, bei zahlreichen Geschäften hatte er dank der Behändigkeit seines Ministers erhebliche Summen verdient.


    »Herr Minister«, sagte der König, »Eure Ehrlichkeit ehrt Euch. Vergessen wir die Vergangenheit, ich vergebe Euch. In Zukunft werdet Ihr Euch jedoch an die üblichen Vorschriften halten. Auch befehle ich Euch, von jetzt an keine Wucherzinsen mehr auf Anleihen zu erheben, die Praxis exzessiver Rabatte auf Wechsel aufzugeben und auf der Stelle alle außerordentlichen Veräußerungen und Geschäfte zu unterlassen.«


    »Sire«, antwortete der Oberintendant, erleichtert über diese Worte, »ich verspreche, Eurer Majestät weiterhin mit dem größtmöglichen Fleiß und der größtmöglichen Hingabe zu dienen.«


    »Um Euch einen weiteren Beweis meines Vertrauens zu geben«, sagte der junge König nun mit sanfterer Stimme, »beauftrage ich Euch, einen Außenhandelsrat zu gründen, der das Königreich befähigen soll, sich der Konkurrenz unserer Nachbarn zu erwehren. Ihr werdet gemeinsam mit Aligre, Colbert und Lefèvre d’Ormesson alle notwendigen Maßnahmen für den Aufschwung des Vaterlandes beschließen. Vergessen wir die Vergangenheit, und arbeiten wir für die Größe Frankreichs«, schloss der König und erhob sich, worauf Fouquet sich tief verneigte. »Monsieur d’Artagnan wartet auf mich, und ich bin sehr in Eile, den Achtender abzuschießen, dessen Kühnheit der Jagdmeister mir preist«, erklärte Ludwig XIV. noch, bevor er den Raum verließ und mit großen Schritten zu seiner Jagdgesellschaft eilte.


     


    Im Flur begegnete Fouquet Lionne, der ihm von seinen Spielschulden erzählte und um erneuten Zahlungsaufschub bat. Fouquet folgte dem königlichen Vorbild, zeigte sich großzügig und gewährte ihm einmal mehr, was er verlangte. Das war das beste Mittel, dieses mächtige Ratsmitglied von ihm abhängig zu machen. Als Fouquet leichten Herzens zu seinem Arbeitszimmer zurückging, stieß er mit Colbert zusammen.


    »Monsieur Colbert, wie froh ich bin, Euch zu treffen«, sprach er ihn mit heiterer Stimme an. »Seine Majestät hat mir die Gründung und die Leitung des Außenhandelsrats anvertraut. Ich habe ihm Eure Beteiligung vorgeschlagen, da ich Eure Vorliebe für die maritimen Angelegenheiten kenne. Ihr müsst wissen, dass er trotz seiner anfänglichen Bedenken wegen der schweren Pflichten, die Euch nun auferlegt sind, mir diese Bitte schließlich gewährt hat. Wir werden uns also demnächst in dieser Angelegenheit wiedersehen«, erklärte Fouquet und setzte seinen Weg fort, ohne seinem Gesprächspartner Zeit für eine Antwort zu lassen.


    »Wie Ihr seht, bin ich darüber äußerst erfreut«, murmelte Colbert düster.

  


  
    
      
    


    
      London, Stadtteil Westminster


      Mittwoch, 16. März, neun Uhr morgens

    


    François d’Orbay war dem Weg entlang der Themse so lange gefolgt, bis er hinter einer Flussbiegung die Umrisse des Towers ausmachen konnte. Dann war er in die Gassen eingetaucht, die von den schlammigen Kais zur Stadtmitte hin anstiegen. Der Nebel, der bereits bei seinem Erwachen den Horizont verhüllt hatte, wurde von Minute zu Minute undurchdringlicher. Er dankte mehrfach dem Himmel für seine guten Ortskenntnisse. In dem Labyrinth der engen, von hohen Holzhäusern gesäumten Straßen hätte er sich ohne die Hilfe eines Einheimischen sonst kaum zurechtgefunden. Die wenigen Lampen, welche die Schilder der Gasthäuser beleuchteten, konnte er nur als gelbliche Lichtkreise erkennen. Er senkte den Kopf und beschleunigte seine Schritte.


    Zehn Jahre waren seit ihrer letzten Begegnung vergangen. Er war so jung gewesen damals, fast noch ein Lehrling. So viele Dinge waren seitdem passiert. Er spürte einen Anflug von Furcht, als könnte durch die inzwischen gesammelten Erfahrungen, die Reisen, die Begegnungen, die Familie, die er gegründet hatte, offenbar werden, wie weit sich ihre Lebensbahnen voneinander entfernt hatten.


    Er erwog, stehen zu bleiben und sich erneut zu orientieren, als sich plötzlich wie aus dem Nichts die Abtei vor ihm erhob. Der Nebel verbarg ihre Höhe und hüllte den größten Teil des Gebäudes ein, doch er erkannte mit Freude das eiserne Portal.


    Jetzt kann der Nebel ruhig noch dichter werden, dachte er und sprang über das Gitter, nun ist er mein Verbündeter. Er nahm den Weg, der zum Kirchenportal führte, und bog dann auf den erdigen Pfad ab, der sich nach ein paar Schritten teilte und zu den Trauerweiden führte, die den Rand des Friedhofs markierten. Als er die dichte Reihe Bäume erreichte, verschwand auch er, vom Nebel verschluckt.


     


    André de Pontbriand fröstelte, er spürte, wie die Kälte an seinen Beinen hochkroch. Hinter einem Baum verborgen, sah er mit Befriedigung, dass François d’Orbay endlich aus dem Laubwerk auftauchte. Beinahe pünktlich, dachte er. Er folgte d’Orbay, als dieser die kleine Holzbrücke über den am Friedhof entlangfließenden Bach passierte, und beobachtete, wie sein früherer Schüler sich seinem Ziel näherte, mal entschiedenen Schritts, mal zögerlich. Er lächelte, als er ihn die Augenbrauen runzeln sah, während er nach dem Baum Ausschau hielt, den man ihm beschrieben hatte, und ging leise hinter ihm her.


    François d’Orbay hielt inne und betrachtete die Trauerweiden. Er beugte sich herab, um die Inschrift auf einem Grabstein zu entziffern, als hinter ihm eine Stimme erklang. Er drehte sich um.


    »Das ist das Grab von John Donne. Ich liebe seine Gedichte, und ich gehe hier gern spazieren. Selbst wenn es früh am Morgen ist und das Wetter nicht gerade einladend …«


    Der Akzent war derselbe, auch der ein wenig schleppende Tonfall. D’Orbay trat vor und schloss den Mann in seine Arme.


    »Lasst mich Euch ansehen«, sagte dieser und trat etwas zurück, wobei er seine ausgestreckten Arme weiter auf François’ Schultern ruhen ließ. »Ihr habt noch immer die Augen eines Kindes. Aber da sind ein paar kleine Falten, und in Euren Augen ist ein Ausdruck von Härte, den ich nicht an Euch kenne.«


    Von Rührung überwältigt, brachte François d’Orbay kein Wort hervor. Wie alt er geworden ist, dachte er, als er seinen Blick über die weißen Haare, die fast durchscheinende Haut und die abgemagerten Züge schweifen ließ. Sogar die blauen Augen, die in dem von Erschöpfung gezeichneten Gesicht größer erschienen, erstrahlten nicht mehr in demselben Glanz, als hätte sich alles Leben, das noch in dem alten Mann steckte, in den großen, ausgemergelten Körper geflüchtet, um einen letzten Kampf auszufechten.


    Es war André, der das Schweigen brach.


    »Kommt, François, gehen wir ein Stück; es fällt mir zwar nicht leicht, mich zu bewegen, aber ich stehe nicht gern herum.« Als d’Orbay aus dem Augenwinkel sein schmerzverzerrtes Gesicht bemerkte, fügte er mit düsterer Stimme hinzu: »Das ist immer noch nicht in Ordnung.« Er deutete auf sein steifes rechtes Bein, das die Ursache seiner Schmerzen zu sein schien.


    Sie gingen langsam am Bach entlang. Die Sicht war jetzt etwas besser, doch d’Orbay hatte das Gefühl, neben einem Schatten herzuwandern. Nur der schwere Atem des alten Mannes ließ ahnen, dass er an seiner Seite ging.


    »Kennt Ihr diese Verse von John Donne, François: That ’tis in vaine to dew, or mollifie it with thy Teares, or Sweat, or Blood …? Manchmal habe ich den Eindruck, dass er sie für mich geschrieben hat.«


    André de Pontbriand blieb nun vor der mächtigen Abtei stehen. Er war fast unsichtbar, es schien, als würden nur seine blauen Augen die Nebelwand durchdringen.


    »Fünfzehn Jahre, François, seit fünfzehn Jahren lebe ich wie eine Ratte, fünfzehn Jahre lang habe ich meine Familie nicht gesehen, meine Frau und Kinder nicht in die Arme geschlossen. Seit fünfzehn Jahren vegetiere ich wie jemand, den die Angst umtreibt, er könnte seine Brüder verraten. Seit fünfzehn Jahren werfe ich mir vor, dass ich unsere Sache in Gefahr gebracht und mein Leben gerettet habe, ohne den Schaden wiedergutzumachen, den ich angerichtet habe.«


    Als er sich zu François umdrehte, sah dieser Fieber in seinen Augen.


    »Seid Ihr nicht neugierig? Ich habe mein Leben gerettet, doch nur, um wie ein Toter zu leben, versteckt und nichtsnutzig. Nur manchmal damit beschäftigt, Kinder wie Euch zu unterrichten, damals, die ich dann nie wiedersehe … Und das alles, damit unsere Projekte misslingen, eins nach dem andern«, entrüstete er sich, »so wie es auch hier in England der Fall war!«


    »Die Voraussetzungen waren, wie sich herausgestellt hat, alles andere als günstig«, erwiderte d’Orbay. »Die Männer waren nicht geeignet, zu zerstritten, zu ehrgeizig.«


    André de Pontbriand winkte ab. »Sagt das nicht mir, ich bitte Euch. Ich kenne die Wahrheit, warum sollte ich mich selbst darüber hinwegtäuschen? Die Unseren haben geglaubt, es genüge, einen König zu beseitigen, um die Tyrannei zu zerschlagen und den Lauf der Dinge, das Schicksal eines Landes zu verändern. Nur dass es zu nichts geführt hat, den König von England zu töten, denn er hatte einen Sohn und Anhänger, die überlebt haben, schlimmer noch, denen sein Tod Ansporn war, die Revolution zu bekämpfen. Und wisst Ihr, warum sie am Ende gewonnen haben, warum der Versuch, eine despotische Ordnung zu stürzen, gescheitert ist, warum erneut ein König auf dem Thron von England sitzt? Weil die Revolution niemanden von ihren lauteren Absichten überzeugen konnte. Alles, was sie zeigen konnte, war das blutüberströmte Haupt eines geköpften Mannes. Welch ein Irrtum zu glauben, dass es ausreicht, den König zu töten, statt zu erklären, weshalb die Monarchie zerschlagen werden muss … O ja, die Ungeduld derer, die gehandelt haben, verstehe ich gut: Es ist schwer, wenn man die Wahrheit in den Händen hält und sie nicht enthüllen darf. Doch wie tragisch die Aussicht, dass wir warten müssen, vielleicht weitere Jahrhunderte, auch sein mag, sie darf uns nicht länger blind machen, wir dürfen nicht länger glauben, dass wir triumphieren werden, bevor wir den Schlüssel wiedergefunden haben, der die Tür zum Geheimnis öffnet.« Das Gesicht des alten Mannes verzog sich. »Ich weiß sehr wohl, wie die Regel lautet. Ich habe so viel für sie geopfert, dass der Glaube daran, dass sie sich letztlich durchsetzen wird, vielleicht das Einzige ist, was mich noch am Leben hält …«


    D’Orbay blickte verlegen drein und legte seine Hand auf den Arm des Mannes, der plötzlich verstummt war.


    »Lassen wir das. Erzählt mir, was Euch zu mir führt. Ihr nehmt ein großes Risiko auf Euch, Frankreich zu verlassen und nach London zu reisen. Es besteht die Gefahr, dass Ihr dadurch einen Hinweis liefert, der zu mir führt, uns verrät und meine Tarnung auffliegen lässt. Nicht dass ich an ihr hänge, doch indem sie unseren Brüdern Geleitschutz gab, hat die Handelsgesellschaft zu viele Dienste geleistet, als dass man sie aufgeben würde. Und Ihr seid in höchster Eile gekommen, habt nicht einmal das Minimum an Sicherheitsanforderungen beachtet, was Euch gar nicht ähnlich sieht. Warum seid Ihr hier, nach zehn Jahren, François d’Orbay? Warum besucht Ihr den alten Charles Saint John, den ehrbaren, aufstrebenden Händler im Indienhandel?«


    D’Orbay musste schlucken.


    »Um mit Euch über bittere, alte Erinnerungen zu sprechen«, begann er mit sanfter Stimme. Dann stieß er einen tiefen Seufzer aus. »Ich bin nicht wegen Saint John gekommen. Ich bin gekommen, André de Pontbriand um Rat zu fragen.«


     


    Der alte Mann sprang auf, als wäre er von einem jäh auflodernden Feuer beseelt.


    »Rührt ihn nicht an!«


    André de Pontbriand hatte d’Orbays ausführlichem Bericht über die Ereignisse zunächst ruhig zugehört. Mit zusammengekniffenen Augen hatte er die Vor- und Nachteile der Lage abgewogen, die Ansichten seines Gesprächspartners von allen Seiten betrachtet, ohne seine eigene Meinung durchscheinen zu lassen. Doch als er vernahm, welche Rolle sein eigener Sohn dabei spielte, war es mit seinem Gleichmut schlagartig zu Ende. Er packte d’Orbay am Revers seines Umhangs.


    »Rührt ihn nicht an, hört Ihr? Ich will ihn sehen, bringt ihn her, ich werde ihn überzeugen. Ich werde den Code wiederfinden. Ich allein vermag ihn zu dechiffrieren. Ich will ihn sehen!« D’Orbay bedeutete ihm, dass man sie hören konnte. Pontbriand nickte, ließ aber den anderen nicht los.


    »Die Sache ist nicht so einfach«, verteidigte sich der Baumeister. »Ihr habt es selbst gesagt, die Risiken sind groß und unsere Feinde lauern überall. Das einzig Gute ist, dass er nichts Genaues über uns weiß.«


    »Bringt ihn her«, beharrte Pontbriand. »Das ist ein Zeichen, und ich will es nicht missachten. Ich habe schon viel zu lange gewartet. Die Kerker Mazarins haben mich nicht umgebracht, aber mein verkrüppeltes Bein ist nicht die einzige Hinterlassenschaft jener Zeit. Ich bin dem Schuft nicht entkommen, um hier zu sterben, ohne dass vorher noch etwas Entscheidendes geschieht«, zischte er, und in seinen Augen lag erneut kalter Zorn. »Seit fünfzehn Jahren, François, lebe ich allein wie ein Tier. Glaubt Ihr nicht, dass ich ein Recht darauf habe, mich nützlich zu machen? Und wenn ich dabei meinen Sohn sehen kann, der ein Kind war und es in meiner Erinnerung immer noch ist – ist das ein Verbrechen?« Er ließ d’Orbay los. »Ich will das, was ich angerichtet habe, indem ich die Papiere verlor und es uns dadurch unmöglich machte, der Welt das Geheimnis zu enthüllen, dessen Bewahrer unsere Bruderschaft ist, wiedergutmachen. Ohne meine Fehler hätten es unsere Brüder vielleicht schon geschafft … Lasst mich meinem Sohn erklären, weshalb er seit fünfzehn Jahren keinen Vater hat.«


    Als d’Orbay sah, dass er taumelte, wollte er ihn stützen, doch Pontbriand machte sich los.


    »Ihr wart mein Schüler und ich Euer Meister. Doch jetzt bin ich nur noch eine Last, und Ihr seid einer der Meister …«


    Noch einmal streckte François d’Orbay seinen Arm nach André de Pontbriand aus, und diesmal ließ er sich vom Baumeister stützen.


    Als sie ihren Spaziergang zwischen den Gräbern wiederaufnahmen, war zum ersten Mal an diesem Morgen die Sonne zu sehen, ein von Helligkeit umrahmter bleicher Kranz, der sich schwach hinter den weißlichen Nebelschleiern abzeichnete.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vaux-le-Vicomte


      Mittwoch, 16. März, fünf Uhr nachmittags

    


    Isaac Bartet wusste alles. Es war seine Aufgabe, alles zu wissen. Der Mann war vor vielen Jahren in den Dienst des Kardinals Mazarin getreten und bei delikaten Angelegenheiten für ihn als Spion tätig gewesen. Seit einiger Zeit arbeitete er außerdem heimlich für den Oberintendanten und hatte so bis zu Mazarins Tod ein doppeltes Spiel gespielt, das auf dem empfindlichen Gleichgewicht gesammelter und an den Ersten Minister sowie an Fouquet weitergegebener Informationen beruhte. Gehorsam wartete er im kleinen Salon, der die zwei Flügel des Schlosses von Vaux-le-Vicomte trennte und gerade erst ausgestaltet wurde, auf den Herrn des Hauses. Fouquet hatte von ihm eine vollständige Überprüfung Gabriel de Pontbriands verlangt. Der Spion hatte schnell und wie immer effizient gearbeitet. Er hatte die Herkunft des jungen Mannes ermittelt und seine Verbindung zu Louise de La Vallière entdeckt, ohne allerdings mit Sicherheit sagen zu können, ob sie seine Mätresse war. Und er hatte vor allen Dingen erfahren, dass Colberts Polizei, angeführt von Charles Perrault, den Schauspieler überwachte und ihn verdächtigte, auf die eine oder andere Weise in den Diebstahl im Palais Mazarin verwickelt zu sein. Dank der Verbindungen, die er in ganz Paris hatte, war Bartet auch hinter das Geheimnis von Gabriels Angreifern gekommen. Er wusste, dass die Devoten den Ehevertrag zwischen Anna von Österreich und Mazarin an sich bringen wollten und daher ohne jeden Zweifel die Urheber des Feuers in der Bibliothek des Kardinals waren. Wie die Polizei, so glaubten auch sie, dass Gabriel in die Sache verwickelt war. Zufrieden mit dem Ergebnis seiner Nachforschungen, war Isaac Bartet nach Vaux gekommen, um Fouquet in dieser Sache Bericht zu erstatten, aber auch, um ihn von den neuesten Machenschaften Colberts in Kenntnis zu setzen.


     


    Gabriel kehrte von einem langen Spaziergang um das Anwesen herum zurück. Er hatte ein paar kümmerliche Sonnenstrahlen ausgenutzt, die nach Tagen unaufhörlichen Regens durch die Wolken gebrochen waren.


    Sein Aufenthalt in Vaux hatte ihm die Gelegenheit verschafft, nach den Ereignissen des vergangenen Monats Bilanz zu ziehen. Gabriel hatte versucht, die Gefahr einzuschätzen, in der er sich befand, wenn er die Dokumente aus der granatfarbenen Ledermappe behielt. Denn zweifelsohne waren es die Einbrecher aus der Bibliothek des Kardinals, die sie verloren hatten. Die Unterschrift seines eigenen Vaters auf den Dokumenten ließ ihm noch immer keine Ruhe. Nach wie vor war er war fest entschlossen, hinter das Geheimnis des Codes zu kommen – in der verzweifelten Hoffnung, denjenigen wiederzufinden, der ihm seit seiner Kindheit so sehr gefehlt hatte. Etwas tief in seinem Innern sagte dem jungen Mann, dass André de Pontbriand vielleicht gar nicht tot war. Dass er vaterlos in Amboise aufgewachsen war, warf unzählige Fragen auf, desgleichen die Reaktion eines jeden Familienmitglieds, wenn der kleine Gabriel sie nach seinem verschwundenen Vater fragte.


    Gedankenverloren war er bei seinem Spaziergang bis zum Mühlbach gelangt, der durch den Besitz floss. Als er an der noch nicht ganz fertiggestellten Herkules-Statue vorüberging, welche die Gärten überragte und den Zugang zum Kanalisationsnetz verdeckte, wurde er neugierig und öffnete die Falltür, die zu dem ausgeklügelten Wasserverteilungsnetz für die verschiedenen Bassins führte. Er hatte seine Erkundung fortgesetzt, war die enge Eisenleiter hinabgestiegen und hatte sich die Anlage genauestens angesehen. Dabei hatte Gabriel das ideale Versteck für die granatfarbene Ledermappe gefunden, die er nicht länger in seinem Zimmer im Schloss aufbewahren wollte. Wenn ich den dicken Stein da löse und dahinter ein bisschen Lehm entferne, erhalte ich genug Platz, um die Mappe sicher zu verwahren, dachte er, nachdem er die Anlage gründlich untersucht hatte. Er nahm sich vor, bei Einbruch der Dunkelheit wiederzukommen, wenn die Arbeiter, die auf den verschiedenen Baustellen in den Gärten tätig waren, den Ort verlassen hätten. Auf dem Rückweg träumte der junge Mann vor sich hin. Seit dem Morgen schon dachte er unablässig an Louise.


     


    Als Isaac Bartet Gabriel erblickte, freute er sich über die zufällige Begegnung und entschied, sie nicht ungenutzt verstreichen zu lassen. Er wollte dem jungen Mann auf den Zahn fühlen und beobachten, wie er darauf reagierte.


    »Nun, hattet Ihr einen schönen Spaziergang in den Gärten?«, begann Fouquets Handlanger.


    »Danke, ausgezeichnet«, antwortete Gabriel. Er war erstaunt, dass der Fremde ihn so ungeniert ansprach.


    »Ihr seid Molières Sekretär?«, erkundigte sich Bartet weiter.


    »So ist es«, gab Gabriel zurück, mehr und mehr verwundert.


    »Und Ihr wohnt seit mehreren Tagen hier?«


    Bartets Hartnäckigkeit wurde Gabriel unangenehm.


    »Ich bitte Euch, mich zu entschuldigen, Monsieur, ich habe andernorts zu tun und finde überdies nur wenig Geschmack an einem solchen Frage- und Antwortspiel.«


    »Schade«, erwiderte Bartet, ohne sich irritieren zu lassen. »Ihr wisst sicher nicht, dass Euer Herr, der talentierte Molière, gestern Abend bei Monsieur Colbert war, für den er seitdem arbeitet. Ihr müsst wählen, junger Mann, welchem Lager Ihr angehören wollt, Ihr werdet nicht darum herumkommen. Ihr kennt mich nicht, aber ich weiß, wer Ihr seid. Ihr sollt wissen, dass ich für den Oberintendanten arbeite. Mein Name ist Bartet, Isaac Bartet. Ihr könnt mir vertrauen; man sagt, ich sei der bestunterrichtete Mann bei Hofe.«


    »Molière im Dienste Colberts!«, wiederholte Gabriel ungläubig. »Aber das ist schlechterdings unmöglich! In ebendiesem Moment schreibt er ein Stück für den Oberintendanten!«


    »Einer wohldotierten Bestellung nachzukommen und Mazarin Treue zu schwören, schließt nicht aus, junger Mann, dass man die Fronten wechselt, je nachdem, wie der politische Wind weht. Ihr scheint mir ziemlich naiv zu sein. Colbert ist mächtig und wird wahrscheinlich noch mächtiger werden. An einem einzigen Tag, gestern, hat er erst Lully und dann Euren Molière wie zwei Pfannkuchen gewendet!«


    Gabriel war erschüttert. Seine Zukunft als Schauspieler in der berühmten Truppe stand auf dem Spiel. Mit einem Mal schien ihm sein Kindheitstraum zu entgleiten.


    »Da wir gerade bei den Neuigkeiten sind: Habt Ihr schon erfahren, dass der König von Frankreich eine neue Mätresse hat?«, nahm Isaac Bartet das Gespräch in einem Ton wieder auf, der scherzhaft klingen sollte. Gleichzeitig tat er so, als würde er die Erregung des jungen Mannes nicht bemerken. »Das erste Rendezvous hat gestern Abend in größter Verschwiegenheit in Versailles stattgefunden.«


    Bei diesen Worten erbleichte Gabriel, was Bartet offensichtlich nicht entging.


    »Ich habe die junge Frau selbst gesehen, wie sie mit unserem prächtigen Souverän zu einem intimen Abendessen zusammentraf. Die kleine La Vallière hat Mut. Kaum am Hofe eingeführt, und schon ist sie ganz oben.«


    »Wisst Ihr, was Ihr da sagt?«, brauste Gabriel auf und packte den anderen beim Arm. Der Spitzel hatte eine so heftige Reaktion nicht erwartet, war von der Wirkung seiner Worte aber begeistert.


    »Gemach, junger Mann, gemach! Selbstverständlich weiß ich, was ich sage, da ich es mit eigenen Augen gesehen habe! Seid Ihr etwa eifersüchtig? Vielleicht kennt Ihr Mademoiselle de La Vallière?«, fragte Bartet. »Sollte das der Fall sein, so nehmt bitte meine Entschuldigung an, für den Fall, dass Euch mein Auftreten ihr gegenüber taktlos erschien.«


    Gabriel besann sich und ließ den Arm seines Gegenübers los. Niedergeschlagen und von dem doppelten Verrat bitter enttäuscht, verschwand er ohne ein weiteres Wort im großen Vestibül und zog sich in sein Zimmer zurück. Während er noch über das Gehörte nachdachte und sich fragte, was er nun tun sollte, wühlte er in seinen Sachen, bis er die lederne Mappe in der Hand hielt. Ein Blick aus dem Fenster zeigte ihm, dass sich über der immensen Baustelle in den Schlossgärten der Tag neigte. Er öffnete die Mappe und schaute noch einmal auf die Dokumente, welche die Unterschrift seines Vaters trugen. Tränen schossen ihm in die Augen. Er eilte aus seinem Zimmer, aus dem Schloss, hin zu dem Versteck, das er kurz zuvor entdeckt hatte. In seinem Inneren brodelte maßlose Wut. Ich verstecke die verdammten Papiere, sagte er sich, während er die Ledermappe gegen seine Brust presste, und heute Abend, ob sie will oder nicht, sage ich Mademoiselle de La Vallière gründlich die Meinung!


     


    Im hellen Licht des Vollmonds wirkte das Schloss fast wie bei Tage. Die Bäume warfen ihre im Wind wogenden Schatten auf die gewaltige Baustelle in den Gärten, deren feine Harmonie der Imagination von André Le Nôtre entsprungen war. Mit einem Hut aus schwarzem Filz auf dem Kopf und in einen warmen, weiten Mantel gehüllt, verließ Gabriel das Hauptgebäude und wandte sich eiligen Schritts zu den Pferdeställen. Einige Minuten später kam er mit einem prächtigen vollblütigen Braunen heraus, den er fest am Zügel führte. Er mied die gepflasterten Alleen, da man das Geklapper der Hufe dort deutlich hören würde, und nahm stattdessen den unbefestigten Weg entlang der Nebengebäude. In der klaren, kalten Nacht hinterließen der Atem des Reiters wie auch der seines Pferdes kleine weiße Dampfwolken, die ihren Weg zum Eingangsgitter markierten. Kaum hatte Gabriel das Anwesen verlassen, sprang er auf das Pferd und sprengte davon, um auf die Straße nach Paris zu gelangen.


    Im gestreckten Galopp ritt er unter den großen Bäumen zu beiden Seiten der Straße her. Die Kälte schnitt Gabriel ins Gesicht und brachte ihn wieder zur Besinnung. Seitdem er von dem Stelldichein des Königs mit Louise wusste, hatte sich der junge Mann noch nicht wieder beruhigen können. Er ertrug den Gedanken an das Rendezvous in der intimen Atmosphäre des Jagdpavillons von Versailles nicht. Um seinen heißen Zorn niederzukämpfen, war ihm die Kälte fast ebenso angenehm wie der Gedanke, dass er heute Abend sein Leben wieder selbst in die Hand nehmen würde.


    Ich bleibe auf keinen Fall in diesem Schloss eingesperrt, sagte er sich. Es gibt allzu viele Leute, die offenbar mehr wissen als ich. Es mag mich vielleicht meine Bühnenkarriere kosten, aber ich ruhe nicht eher, bis ich den Schleier gelüftet habe, der über allem liegt.


     


    Gabriel traf sehr spät in Paris ein und begab sich direkt zu Louise de La Vallière. Die junge Frau war im Begriff schlafen zu gehen, nachdem sie einen Großteil des Abends bei Henrietta, ihrer jungen Herrin, verbracht hatte, der es an Unterhaltung und Zuwendung mangelte. Louise war müde von der Anstrengung, die es sie gekostet hatte, die künftige Schwägerin des Königs bei Laune zu halten. Gabriel traf sie in einem einfachen Negligé an, das mit einem Spitzenkragen verziert war. Überrascht und erfreut, den jungen Mann wiederzusehen, warf Louise sich ihm in die Arme, kaum dass sie die Tür geöffnet hatte.


    »Gabriel, ich bin ja so glücklich, Euch zu sehen!«, rief sie und drückte ihn an sich. »Aber was tut Ihr hier zu so später Stunde? Wo seid Ihr die ganze Zeit gewesen?«


    Gabriel ließ sich durch den herzlichen Empfang nicht erweichen und stieß seine junge Freundin brüsk zurück.


    »Ich war in Sorge um Euch«, erwiderte er nicht ohne Boshaftigkeit. »Ich hatte Angst, Ihr könntet Euch im Wald von Versailles erkälten. Oder hat Euch der König von Frankreich angeboten, Euch zu wärmen?«


    Die Attacke war so grob, dass es Louise die Sprache verschlug. Doch Gabriel war noch nicht fertig.


    »Offenbar wollt Ihr nicht antworten. Glaubt Ihr etwa, dass Ludwig XIV. in Euch etwas anderes sieht als ein weiteres schmackhaftes Rebhuhn, das er auf seinen Jagdzügen erlegt? Die Liste seiner Eroberungen soll ja, wie man sagt, recht lang sein.«


    Die Heftigkeit seiner Tirade brachte Louise einen Moment lang aus dem Gleichgewicht. Dann aber lächelte sie den jungen Mann an, der durch ihre unerwartete Reaktion nun seinerseits ein wenig aus der Fassung geriet.


    »Solltet Ihr etwa eifersüchtig sein, Monsieur de Pontbriand?«, fragte sie ihn mit einem Hauch von Ironie, die jedoch nicht verbergen konnte, wie aufgewühlt sie war. »Das schmeichelt mir. Aber sagt mir, wenn Ihr so aufbraust, was wisst Ihr von meiner Zusammenkunft mit dem König?«


    »Ich weiß, was ganz Paris weiß!«


    »Und zwar?«, gab sie spitz zurück.


    »Dass die kleine La Vallière, kaum dass sie bei Hofe ist, den König verführt, mit dem alleinigen Ziel, ihren Ehrgeiz zu befriedigen. Dass in Versailles vor kurzem ein amouröses Têteà-tête stattgefunden hat. Habt Ihr die Stirn, das Gegenteil zu behaupten?«


    »Mein lieber Gabriel, von den Beziehungen zwischen den Mächtigen des Königreichs versteht Ihr rein gar nichts! Wer sagt Euch, dass die Begegnung nicht im Zusammenhang mit meinem Dienst bei Henrietta von England stand? Und außerdem bin ich Euch keinerlei Rechenschaft schuldig«, warf die junge Frau ihm wütend an den Kopf.


    Gabriel fühlte, wie sein Zorn mit einem Mal verflogen war. Das Zittern, das Louises Stimme vibrieren ließ, die Tränen, die sie mit Mühe zurückhielt, die aber ihren klaren Blick etwas trübten, das Blut, das ihre Wangen gefärbt hatte – all diese Zeichen sprangen ihm ins Auge, und er konnte sie nur als Beweis ihrer Aufrichtigkeit deuten.


    »Ihr kennt ihn nicht«, fuhr Louise fort, »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie anders er ist im Vergleich zu dem Eindruck, den er bei Leuten hinterlässt, die ihn nur aus der Öffentlichkeit kennen.«


    Die junge Frau zeigte ihm durch eine Geste, wie hilflos sie sich fühlte, und stieß einen Seufzer aus, der ihre Mutlosigkeit verriet.


    »Oh! Was für einen Sinn hat es, wenn ich Euch erkläre … Ich weiß nicht, warum ich mir vorgestellt habe, dass Ihr … War das alles, was Ihr mir sagen wolltet?«, fragte sie schroff.


    Gabriel schüttelte verneinend den Kopf. Er trat näher an sie heran und nahm ihre Hände.


    »Schaut mich an, Louise«, bat er sanft. »Glaubt Ihr mir, wenn ich Euch sage, dass ich Angst um Euch habe? Ich klage Euch nicht an, ich verurteile Euch nicht. Ich werde einfach für Euch da sein.«


    Louise wandte ihre Augen nicht länger ab. Ihre Blicke trafen sich in einem Moment des Schweigens, bevor Gabriel wieder das Wort ergriff.


    »Da ist noch etwas anderes. Ich habe heute Abend erfahren, dass Molière sich angeboten haben soll, für Colbert zu arbeiten. Daher dachte ich, dass Ihr aufgrund Eurer Nähe zu Monsieur, der die Truppe des Theaters im Palais-Royal so großzügig unterstützt, vielleicht Weiteres für mich in Erfahrung bringen könntet. Ich könnte dann den Oberintendanten der Finanzen davon in Kenntnis setzen.«


    Nun lächelte Louise.


    »Eine Freundin zu haben, die in den königlichen Vorzimmern die Ohren spitzt, könnte sich also als nützlich erweisen, Monsieur Moralapostel?«, antwortete sie verschmitzt. »Legt Euren Mantel ab und setzt Euch.«


    Nachdem sich die junge Frau einen Schal aus weißer Wolle um die Schultern geschlungen hatte, bereitete sie ihnen Glühwein mit Zimt und berichtete Gabriel währenddessen alles, was sie über die Machenschaften bei Hofe wusste. Tatsächlich hatte sie im Laufe der letzten Tage mehrmals Gelegenheit gehabt, die Gespräche des königlichen Bruders mit anzuhören. Mit großer Erleichterung vernahm Gabriel, dass der König Fouquet in Fontainebleau Pardon gewährt und ihm eine Position ersten Ranges in der Regierung des Königreichs eingeräumt hatte. Hingegen beunruhigte ihn, dass Louise Colberts Aussage bestätigte, Lully und Molière hätten sich auf die Seite Colberts geschlagen.


    »Mein Exil wird zweifelsohne noch eine Weile andauern«, sagte Gabriel. Er war sich bewusst, dass Molière sich aufgrund des Verdachts, den Colberts Polizei ihm gegenüber hegte, von ihm distanzieren könnte.


    »Es ist bestimmt klüger, wenn Ihr Euch nicht sehen lasst. Und verscherzt Euch vor allen Dingen nicht die Protektion Fouquets«, riet Louise.


     


    »Für den Fall, dass mir ein Unglück zustößt«, sagte der junge Mann, als er sich verabschiedete, »solltet Ihr Folgendes wissen: Ich habe in den Schlossgärten von Vaux Papiere von höchster Wichtigkeit versteckt. Sie befinden sich am unteren Ende eines Schachts, zu Füßen der riesigen Statue, welche die Gärten überragt. Ihr allein kennt dieses Versteck und wisst von der Existenz dieser Papiere! Im Augenblick kann ich Euch leider nicht mehr sagen«, erklärte er. »Ihr müsst Vertrauen zu mir haben.«


    Die junge Frau streichelte zärtlich Gabriels Wange.


    »Ich bin glücklich, dass ich Euch heute Abend gesehen und mir wieder Euer Vertrauen verdient habe, mein Spion«, sagte Louise leise, als Gabriel die Treppe hinabstieg.


    Einen Moment später galoppierte er erneut durch die verschlafenen Gassen in Richtung der Straße, die zum Schloss von Vaux-le-Vicomte führte.

  


  
    
      
    


    
      Paris, Palais de la Cité


      Freitag, 18. März, vier Uhr nachmittags

    


    Intendant der Finanzen – der Titel kreiste unaufhörlich im Kopf von Jean-Baptiste Colbert, wie eine betäubende Litanei. In dem Moment, da er den Eid gesprochen hatte – es war erst wenige Minuten her –, hatte der Schützling des verstorbenen Kardinals gespürt, wie sein Herz mit stolzer Freude anschwoll, als die Worte, gesprochen vom Präsidenten des Parlements, in seinen Ohren widerhallten. Intendant der Finanzen. Colbert saß auf einer rotgepolsterten Bank mit goldenen Paspeln in der großen Galerie, die an dem leeren Sitzungssaal vorbeiführte, in seiner unvermeidlichen schwarzen Kleidung, die aus gegebenem Anlass zumindest durch einen Gürtel aus Moiré aufgewertet wurde. Er gab sich Mühe, seine Eindrücke von der öffentlichen Anerkennung noch einen Augenblick festzuhalten. Er schloss die Augen und strengte sich an, das Gefühl nachzuempfinden, das er verspürt hatte, er ließ die Gesichter aller noch einmal Revue passieren … Die Schritte auf dem Marmor des Flurs, die unter der steinernen Kuppel widerhallten, ließen ihn aufblicken.


    »Hier seid Ihr, Monsieur!«, rief Toussaint Roze aus und hob die Arme. »Ich fürchtete schon, Ihr wäret allein nach Hause gegangen oder hättet eine andere Kutsche genommen.«


    Colbert maß ihn mit eisigem Blick.


    »Ich habe ein wenig nachgedacht. Nun, brechen wir auf, wenn es sein muss«, knurrte er.


    »Es ist nur so, dass Monsieur Perrault bei der Kutsche auf Euch wartet, Monsieur«, entschuldigte sich Roze, als sie zum Ausgang gingen. »Und Monsieur Le Tellier lässt ausrichten, dass er Euch heute Abend zu sehen wünscht. Er möchte sich mit Euch über eine wichtige Angelegenheit beraten, bei der es, wie er mir sagte, um die Sicherheit des Staates geht.«


    Colbert hatte nicht die Güte, etwas zu erwidern, aber sein Blick umwölkte sich mit Unmut. Was war in ihn gefahren, dass er seinen Spitzel hierherbestellt hatte? Mit Perrault kehrten die schlechten Nachrichten der letzten Tage in sein Gedächtnis zurück und warfen Schatten auf den strahlenden Erfolg seines Aufstiegs.


     


    »Habt Ihr ihn aufgespürt?«, schleuderte er seinem Spitzel ohne jegliche Form der Begrüßung entgegen.


    Perrault stammelte etwas und hielt die Tür der Kutsche auf. Colbert stieg ein, gefolgt von Roze.


    »Nein, natürlich nicht«, fuhr Colbert im Brustton der Überzeugung fort. Sein Gemüt erhitzte sich mehr und mehr. »Aber er ist doch nicht einfach davongeflogen, zum Teufel! Der Junge muss doch irgendwo stecken! Also findet ihn! Dieser Molière kennt nicht einmal den vollständigen Namen seines Sekretärs, und Ihr wisst nicht, an welchem Ort er sich verbirgt. Was soll ich da wohl tun? Ihn etwa selber suchen?«


    Colbert stützte seinen Ellbogen auf die geschlossene halbhohe Tür und schwieg einen Moment, bevor er Perrault, der sich nicht von der Stelle gerührt hatte, einen bösen Blick zuwarf. »Ich brauche Ergebnisse, Perrault. Und zwar schnell. Findet den Jungen. Findet die Papiere, findet irgendetwas, verdammt!«


    Mit einer unbeherrschten Handbewegung zog Colbert den Vorhang vor und schlug heftig gegen das Kutschendach, das Signal zur Abfahrt. Als Perrault sah, wie die Kutsche davonfuhr, schluckte er schwer.


     


    Colbert atmete tief durch. Die Worte und der Ton, den er angeschlagen hatte, um Perrault zu maßregeln, hatten einen angenehmen Geschmack in seinem Mund hinterlassen. Doch es reichte nicht, um sich ausgeglichen zu fühlen, um die Genugtuung noch einmal zu durchleben, die der Tag ihm gebracht hatte. Ich habe noch nicht genau verstanden, welches Spiel der König spielt, dachte er. Mir gefällt weder die Audienz, die er Fouquet gewährt hat, noch die Sache mit dem Außenhandelsrat. Ich muss weitere Auskünfte einholen. Plötzlich erhellte ein Lächeln seine plumpen Gesichtszüge. Aber ja, das ist die Idee!, dachte er. So kann ich die Absichten des Königs in Erfahrung bringen und vielleicht auch in der Sache vorankommen, bei der Perrault nach verheißungsvollen Anfängen steckengeblieben ist. Mit zufriedener Miene wandte er sich Toussaint Roze zu, der neben ihm saß.


    »Arrangiert sofort nach unserer Ankunft ein Treffen mit der Nichte des Kardinals.«


    »Mit welcher?«, fragte Roze ängstlich.


    Colbert seufzte.


    »Mit Olympia natürlich.«


    Und als Colbert sich auf der bequemen Sitzbank der Karosse zurücklehnte und die Augen schloss, ließ er noch einmal den Moment Revue passieren, da er den Eid geleistet hatte: Intendant der Finanzen …

  


  
    
      
    


    
      Mont-Louis


      Sonntag, 3. April, acht Uhr abends

    


    Colbert erkannte den Weg wieder, der nach Mont-Louis führte. Doch anders als in der Nacht des 10. März war er diesmal nicht maskiert. Le Tellier hatte ihm eine Zusammenkunft mit dem Erzbischof von Paris vermittelt, der nach fast zehn Jahren zum ersten Mal wieder in der Hauptstadt weilte. Die heimliche Rückkehr von Jean-François Paul de Gondi nach Frankreich und die Aussicht auf eine Unterredung mit ihm munterten Colbert auf, der darauf bedacht war, bei seiner Suche nach Unterstützung niemanden außer Acht zu lassen.


    Als der Tod seines Feindes Mazarin bekannt geworden war, hatte der frühere Frondeur sofort seine Abreise nach Paris vorbereitet. Noch aus dem Exil in Rom hatte er um die Gastfreundschaft von Pater de La Chaise gebeten, fürchtete er doch, in Frankreich verhaftet zu werden. In dessen Privatgemächern erwartete Kardinal de Retz nun seinen Besucher. Colbert stellte sich vor, wie der Erzbischof wehmütig aus dem Fenster auf die Stadt blickte, der er so lange hatte fernbleiben müssen.


     


    »Die Frühlingssonne schien heute Nachmittag auf Paris, Eure Eminenz, doch ist die Sonne Frankreichs wohl kaum mit der in Italien zu vergleichen«, sagte Colbert mit einem Hauch von Ironie, als er den Raum betrat.


    Vom Klang der Stimme aus seinen Träumereien gerissen, drehte Paul de Gondi sich langsam um.


    »Der Winter ist zu Ende, Monsieur Colbert, und die Sonne scheint nun für jedermann«, antwortete der Erzbischof, nicht unzufrieden, dass sie mühelos miteinander ins Gespräch kamen.


    Nach den üblichen Höflichkeitsfloskeln nahmen die Männer in den einzigen beiden Sesseln Platz, die sich in dem bescheidenen Raum des Superiors gegenüberstanden.


    »Mein lieber Colbert, ich werde ohne Umschweife auf den Grund meines Besuchs in Frankreich zu sprechen kommen. Mit Mazarins Tod beginnt ein neues Zeitalter für das Königreich. Die Zeit ist gekommen, so scheint mir, die Vergangenheit ad acta zu legen«, sagte der Erzbischof mit fester Stimme. »Zahlreich sind diejenigen, die meine Rückkehr nach Paris fordern und mich bitten, endlich meinen erzbischöflichen Sitz einzunehmen!«


    Hier ist ein Bursche, dem es an Selbstbewusstsein nicht mangelt, sagte sich Colbert, wobei er sich anstrengte, so zu tun, als hinge er an den Lippen des Kardinals.


    »Ich möchte annehmen, dass der Bann, der mir die Rückkehr in mein teures Vaterland verwehrt, auf einem Missverständnis zwischen dem König und Seiner Heiligkeit beruht«, fuhr der Erzbischof mit immer sichererer Stimme fort. »Was mich angeht, so war ich Seiner Majestät immer treu ergeben. Aus diesem Grund habe ich übrigens die mehr als schändlichen finanziellen Machenschaften des Kardinals bekämpft. Heute lastet das Exil schwer auf mir. Mein größter Wunsch wäre es, endgültig nach Paris zurückkehren zu können. Da ich den Preis für mein Gesuch kenne, bin ich bereit, dem König mehr als einen Beweis meiner guten Absichten zu liefern.«


    Das ist es also, sagte sich Colbert und nickte, um den Erzbischof zum Weiterreden zu ermuntern.


    »Mit einem Wort, Monsieur Colbert, ich bin fest entschlossen, für Seine Majestät auf mein Amt als Erzbischof von Paris zu verzichten …«


    Na schön, dachte Colbert, blieb aber stumm, um Paul de Gondi Gelegenheit zu geben, seine weiteren Absichten zu enthüllen.


    »Selbstverständlich«, fuhr der alte Frondeur fort, »müsste der König mir als Zeichen seines erneuten Vertrauens die Garantien geben, die ein alter Mann im Exil sich erhofft, wenn er von seiner Freiheit Gebrauch machen möchte, zu kommen und zu gehen, wie es ihm beliebt.«


    »Ich verstehe, Eure Eminenz«, sagte Colbert nüchtern. »Aber spracht Ihr nicht von mehr als einem Beweis?«


    Überrascht von der kühlen Reaktion, dachte Paul de Gondi einen Augenblick nach, bevor er weitersprach.


    »Auch meine Freunde, deren Einfluss auf das Königreich Ihr kennt, wären Euch verpflichtet.«


    Das ist schon interessanter, sagte sich Colbert, der die Anspielung auf die Devoten und ihre unerschütterliche Unterstützung von Fouquet und seiner Familie in der Vergangenheit sehr wohl verstanden hatte.


    »Und was noch?«, fragte der kleine Mann. Er war begierig, seinen Vorteil auszukosten.


    »Monsieur Colbert, Ihr seid auf der Suche nach Schriftstücken, die aus dem Palais des Kardinals gestohlen wurden. Diese Papiere sind nicht mehr in den Händen derer, die ihr Verschwinden verursacht haben.«


    Colbert fuhr zusammen. Der Teufel von einem Erzbischof, dachte er, erstaunt über die Enthüllungen. Das erklärt, warum er hier untergekrochen ist.


    »Was Ihr aber bestimmt nicht wisst, ist der Inhalt der verschwundenen Papiere. Ich habe dazu eine Hypothese, die ich für sehr glaubhaft halte.«


    »Ich bin ganz Ohr, Eure Eminenz«, erwiderte Colbert in plötzlich amüsiertem Tonfall.


    »Im Gefängnis von Nantes, in das Mazarin mich seinerzeit werfen ließ, war ein Mann mein Zellengenosse, dessen wahren Namen ich niemals erfahren habe«, erklärte Gondi. »Er nannte sich Naüm. Wir hatten genug Zeit, uns kennenzulernen, und ich kann sagen, dass der Mann außerordentlich gebildet und vertrauenswürdig war. Bei mehreren Gelegenheiten konnte ich mich von der Schärfe seines Verstandes und der Wahrheit seiner Aussagen überzeugen. Naüm war krank. Als er sein Ende nahen sah, wünschte er mir ein Geheimnis anzuvertrauen. Durch wessen Vermittlung, ist mir unbekannt, aber er sagte mir, dass er gegen eine große Geldsumme Kardinal Mazarin außergewöhnliche Schriftstücke übergeben habe. Kurze Zeit später war er verhaftet worden. Er war davon überzeugt, dass der Kardinal ihn aus dem Weg räumen wollte. Kurz bevor er starb, offenbarte mir der arme Mann, wo er sein Geld versteckt hatte. Dieses Sümmchen hat mir dazu verholfen, nach Rom zu fliehen«, ergänzte Paul de Gondi. Augenscheinlich war er immer noch glücklich darüber, dass er Mazarin ein Schnippchen geschlagen hatte.


    »Und?«, unterbrach ihn Colbert, »was stand in jenen ›außergewöhnlichen‹ Schriftstücken?«


    »Seiner Ansicht nach handelte es sich um die Formel, mit deren Hilfe sich ein verschlüsseltes Manuskript dechiffrieren lässt, und zwar ein Manuskript, das die Fundamente des Staates und der Heiligen Kirche infrage stellt. Mehr weiß ich nicht darüber. Naüm konnte mir nicht mehr sagen, da die Krankheit ihm die meiste Zeit das Bewusstsein raubte. Naüms Name dürfte Euch aus der Buchhaltung des Kardinals bekannt sein«, meinte der Erzbischof mit einem leichten Lächeln.


    Colbert wusste nicht, was er antworten sollte. Tatsächlich erinnerte er sich, dass er den merkwürdigen Namen neben großen Geldsummen in den privaten Büchern des Kardinals gesehen hatte. Er hatte Mazarin um Aufklärung gebeten, aber niemals eine Antwort erhalten. Der Erste Minister hatte sich mit der Anweisung begnügt, er möge die Summe unter der Rubrik »Besondere Dienste für Seine Majestät« verbuchen. Nach und nach wurde ihm nun alles klar. Die Angst des Kardinals, als er vom Verschwinden der Papiere erfuhr – hing sie mit dem Verlust des Geheimnisses zusammen, das er einige Jahre zuvor für teures Geld von Naüm gekauft hatte?


    Der Erzbischof weiß mehr von der Sache, als er mir freiwillig mitteilen will, dachte Colbert. Mehr und mehr war er davon überzeugt, dass Gondi das Netzwerk der Devoten von Rom aus lenkte und zweifellos hinter dem Diebstahl in den Privatgemächern des Kardinals steckte.


    »Vielen Dank für Euer Vertrauen, Eure Eminenz«, sagte Colbert mit einer Stimme, die schmeichelhaft klingen sollte, »ich werde Euer getreuer Vermittler beim König sein. Ich kann ermessen, wie viel das Königreich zu gewinnen hat, wenn es wieder über einen bedeutenden Mann wie Euch verfügt. Ich werde dafür sorgen, dass unsere Unterhaltung Früchte trägt.«


    Als er diese Sätze hörte, lächelte Paul de Gondi und dachte, dass er ins Schwarze getroffen hatte.


    Nachdem er sich an der Tür von Kardinal de Retz verabschiedet hatte, stieg Colbert in seine Karosse. Während sie sich in Bewegung setzte, betrachtete er die Umrisse der Hauptstadt, die sich in der Ferne abzeichneten. Er sagte sich, dass der Traum von einer triumphalen Rückkehr an den Hof für den Erzbischof von Paris nun vielleicht endlich Wirklichkeit werden könnte.

  


  
    
      
    


    
      Saint-Mandé, Palais von Nicolas Fouquet


      Sonntag, 10. April, am Abend

    


    »Hast du das gesehen, Louise? Die Kastanienbäume blühen schon!«


    Louise de La Vallière lehnte sich auf ihrem Platz in der Kutsche weit vor. Die Wange an die Wagentür gepresst, schaute sie nach den Blüten, deren Weiß in den letzten Sonnenstrahlen noch viel leuchtender erschien. Den Zoll von Vincennes hatten sie bereits passiert und fuhren nun weiter durch die Pariser Vororte. Mit Einbruch der Dunkelheit wehte ein kühlerer Wind, der die Insassen der Karosse frösteln ließ.


    Der Frühling ist da, dachte Louise, mein erster Frühling in Paris. Obwohl sie es nicht wollte, musste sie immerzu an den König denken. Sie versuchte sich den Pavillon von Versailles in dieser Jahreszeit vorzustellen …


    »Louise, träumst du?«


    Die junge Frau fuhr zusammen, was ihre Nachbarin zum Lachen brachte. Aude de Saint-Saveur, die wie sie Gesellschaftsdame der künftigen Schwägerin des Königs war, zeigte mit dem Finger auf die Lichter, die auf der linken Seite des Wagens aufgetaucht waren.


    »Schau, du Träumerin, da vorn ist der Donjon von Vincennes. Und die Allee mit den Fackeln dort«, erklärte sie und zeigte mit ihrem Finger weiter nach links, »die führt nach Saint-Mandé zum Haus des Herrn Oberintendanten!«


    Louise ließ sie reden. Sie schwieg und beobachtete amüsiert, wie aufgeregt ihre Nachbarin war.


    »Bitten wir den Himmel, dass die Hochzeit möglichst bald stattfinden möge, damit wir auch unser eigenes Fest feiern können«, meinte Aude, als wäre die Hochzeit Henriettas von England auch ein wenig die ihre.


    Das ist Balsam für ihre Seele, dachte Louise, die Augen gedankenverloren ins Leere gerichtet. Gesellschaftsdame zu sein – das ist alles, was sie hat. Sie fühlte, wie der überhebliche Ton, den ihre kleine innere Stimme angenommen hatte, sie erröten ließ, und strich mehrfach ihr Kleid glatt, um die Beherrschung wiederzugewinnen.


    »Wir sind da, wir sind da!«, rief Aude. Sie brannte vor Ungeduld.


    Die Karosse fuhr die Allee hinauf. Auf beiden Seiten standen Diener in blau-goldenen Livreen Spalier. Jeder trug eine Fackel, deren Lichter von der Straße aus der Beleuchtung des benachbarten Donjon Konkurrenz machten.


     


    Von seinem Kabinett aus verfolgte Nicolas Fouquet die Ankunft seiner Gäste und dachte, dass er das Fest hätte verschieben sollen. Nur einen Monat nach dem Tode des Kardinals und der vom König veranlassten Regierungsumbildung fand es nur deshalb statt, weil seine Frau es für wünschenswert hielt, und dies trotz ihrer Schwangerschaft, die sie ermüdete und das Vergnügen dämpfte, das ihr der Empfang der Gäste für gewöhnlich bereitete. Erstmals kamen ihm die Festlichkeiten unnötig vor. Kopf hoch, sagte er sich und schrieb seine schlechte Laune der vielen Arbeit der vergangenen Wochen zu, gesellen wir uns dazu und machen wir gute Miene zum bösen Spiel. Seine Gedanken kreisten jedoch in Wirklichkeit um ein anderes Fest, das einzige, das für ihn von Bedeutung war – das Fest, das er zur Einweihung seines Schlosses in Vaux plante.


    Oben auf der monumentalen Treppe, die in die Eingangshalle führte, blieb Fouquet einen Augenblick stehen. Die Gäste waren eingetroffen und strömten von den Salons in den Garten, wo zwei Kammerorchester aufspielten. Zumindest das Wetter ist auf unserer Seite, dachte er. Dann holte er tief Luft und tauchte in die Menge ein.


     


    Louise langweilte sich. Zwar war seit ihrer Ankunft erst eine halbe Stunde vergangen, doch sie musste sich eingestehen, dass ihr der Sinn nicht danach stand, sich zu amüsieren, so schön der Abend und so eindrucksvoll die Gästeliste auch sein mochten. Das bengalische Feuer, das zur Eröffnung des Fests entzündet worden war, hatte sie nur einen Moment ablenken können. Die Tische, die von Fleischplatten, von Pyramiden aus den ungewöhnlichsten Gemüsesorten und exotischsten Früchten überquollen, reizten sie nicht. Und die kleinen Tiere, Affen und Vögel in schillernden Farben, die zwischen den Gästen umherschwirrten, hatten ihr nur ein müdes Lächeln entlockt. Nachdem Aude verschwunden war, ohne dass sie es bemerkte, hatte Louise sich auf einer Bank neben einer Säule mit einer antiken Büste aus schwarzem Marmor niedergelassen.


    »Langweilt Ihr Euch ohne Euren treu ergebenen Schauspieler, Mademoiselle de La Vallière?«


    Der ironische Tonfall ließ sie zum zweiten Mal an diesem Abend zusammenfahren, und die Empörung war ihr anzusehen, als sie sich zu dem umwandte, der die Bemerkung gemacht hatte.


    Direkt vor ihr stand der Herr des Hauses, Nicolas Fouquet. Er trug ein Lächeln zur Schau, das nicht frei war von Spott. Louise erhob sich überrascht, um einen Knicks anzudeuten, wobei sie dachte, dass die Bemerkung nicht ganz falsch war: Gabriel fehlte ihr tatsächlich, trotz seiner aberwitzigen Eifersucht.


    »Die Jugend ist schon eigenartig, findet Ihr nicht?«, fuhr der Oberintendant fort. »Ihr langweilt Euch in Paris, während er sich in Vaux langweilt, wenn ich mit meiner Beobachtung richtig liege. Er läuft dort mit sehnsüchtiger Miene herum und vergeht fast vor Ungeduld. Er ist bestrebt, dass man ihm nichts anmerkt, denn er ist gut erzogen, doch sei er auch noch so sehr ein Schauspieler – man kann in ihm lesen wie in einem offenen Buch.« Als er in Louises Blick einen Anflug von Misstrauen entdeckte, trat Fouquet näher. »Ihr braucht nichts zu befürchten, Mademoiselle. Gabriel hat sich unter meine Protektion gestellt, sich mir anvertraut: Er hat mir seine Herkunft verraten und mir von seiner Kindheit und Jugend erzählt. Ich will nur das Beste für ihn. Aber abgesehen von den Gefahren, denen er ausgesetzt ist und die in jedem Falle für sein Fernbleiben von Paris sprechen, fürchte ich, dass die Manöver, die Monsieur Colbert mit dem undankbaren Molière veranstaltet, seine persönliche und professionelle Entwicklung auf das Schwerste belastet haben. Ich weiß noch nicht, was für eine abgekartete Sache es ist, dass sich für Gabriel de Pontbriand so viele hochgestellte Personen interessieren. Aber ich werde es herausbekommen. Bis dahin ist es besser, vorsichtig zu sein.« Sein Ton wurde dringlicher. »Das gilt auch für Euch, Mademoiselle. Es heißt, dass das Jahr 1661 gefährlich ist für diejenigen, die neu sind bei Hofe. Passt auf Euch auf«, sagte er nachdrücklich. »Es gibt Spiele, die viel ernster sind, als sie scheinen, und Schlangengruben, die man erst bemerkt, wenn man den Fuß schon hineingesetzt hat …«


    Louise wusste den rätselhaften Satz nicht zu deuten und schaute ihn fragend an.


    »Was soll das heißen, Monsieur?«


    »Herr Oberintendant!«


    Da sich plötzlich mehrere Gäste um ihn scharten, konnte Fouquet Louise nur noch mit einer vagen Geste bedeuten, dass er ihr die Antwort schuldig bleiben müsste. Mit einem unangenehmen Gefühl der Angst sah sie ihm nach, als er sich entfernte.


    Warum hat er das gesagt?, fragte sie sich, wobei sie die feinen Augenbrauen runzelte, die ihre großen, blauen Augen säumten. Und was genau weiß er?


    Sie hatte nicht die Zeit, eine Antwort auf ihre Fragen zu finden. Eine Hand, die sich auf ihren nackten Arm legte, ließ sie zum dritten Mal an diesem Abend aufschrecken.


    »Meine Liebe, warum seid Ihr so nervös?«, fragte Olympia Mancini mit sanfter Stimme.


    Louise verneigte sich und versuchte gleichzeitig, die Röte zu unterdrücken, die sich, wie sie spürte, auf ihren Wangen ausbreitete.


    »Wovon träumt ein junges Mädchen?«, wollte Olympia wissen und nahm neben ihr Platz. »Unterhalten wir uns ein bisschen, wenn Ihr mögt. Ihr seid jung und neu in diesen Kreisen. Ich möchte zu Euch sprechen wie zu einer Freundin. Der Hof ist eine grausame und vor allem eine schwer zu begreifende Welt voller geheimer Zeichen und Sitten, die für Neuankömmlinge die reinsten Fallgruben darstellen. Da ist es gut, sich nicht schutzlos dieser Welt auszuliefern, zumal es so leicht ist, ein X für ein U zu halten … oder für einen charmanten Prinzen«, ließ sie in vermeintlich unbefangenem Ton einfließen.


    Louises Argwohn war geweckt. Sie fühlte Olympias Blick auf ihrem Nacken, auf ihren Wangen. Sich nur nichts anmerken lassen, dachte sie.


    »Die Leute sind wie die Jahreszeiten«, nahm Olympia ihre Rede wieder auf, »wechselhaft und unberechenbar. Man sollte besser davon ausgehen, dass man keine Freunde hat, sofern es nicht Menschen sind, deren Interessen man teilt. Ich weiß, das muss Eurem kindlichen Herzen trist und zynisch erscheinen, doch es wäre gemein von mir, würde ich Euch nicht warnen.«


    Louise spürte Olympias kalte Finger auf ihrem Handgelenk.


    »Ich könnte Eure Freundin sein; ich muss Eure Freundin sein. Eine sehr zuverlässige, sehr treue und überaus nützliche Freundin. Eine Freundin, die Eure Geheimnisse zu bewahren und zu schützen weiß. Ob Ihr es glaubt oder nicht, sie interessieren mich nicht«, sagte sie in einem plötzlich schroffen Ton.


    Schweigend vernahm Louise, wie die Worte auf sie einströmten. Ihr Unbehagen wuchs. Sie holte tief Luft, wandte sich zu Olympia um und sah ihr ins Gesicht.


    »Das ist eine kostbare Freundschaft«, antwortete sie mit Bedacht, wobei sie sich Mühe gab, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. »Doch ich fürchte, ich verfüge nicht über die nötigen Mittel, als dass ich sie mir leisten könnte.«


    Olympia zögerte einen Moment, bevor sie antwortete.


    »Seid nicht töricht. Was mich interessiert, ist das, was Ihr seht, was Ihr hört, sonst nichts. Ihr erzählt es mir, das ist alles.«


    »Geheimnisse sind wie Parfüms«, sagte Louise und löste ihre Hand aus Olympias Griff. »Sie verflüchtigen sich, wenn man sie nicht verschlossen hält …«


    »Genau!«, erwiderte Olympia mit einem beinah drohenden Unterton in der Stimme, aus dem die Furcht herauszuhören war, ihre Beute könnte ihr entkommen.


    »… und daher kann ich Eure Frage nicht alleine beantworten. Erlaubt Ihr, dass ich Euren Vorschlag Seiner Majestät unterbreite?«, stieß Louise hervor, und als wäre sie über ihre eigene Kühnheit erschrocken, floh sie, ohne die Antwort abzuwarten.


    »Die kleine Hexe!«, zischte Olympia. »Das wird sie mir büßen.«


    Louise lief über die Terrasse zum Garten, wobei sie fast einen Diener mit einem Tablett umgerannt hätte. Die frische Luft, schwer vom Duft der Blüten, drang in ihre Lungen. Sie stellte fest, dass sie zitterte.


     


    Das Fest näherte sich seinem Ende. In kleinen Gruppen verließen die Gäste das Haus und fuhren die Allee hinauf, wo die Diener wieder Spalier standen. Hin- und hergeworfen vom Holpern der Räder auf dem unbefestigten Weg, der vom Regen noch aufgeweicht war, zog Louise ihren Schal fester um die Schultern. Aude an ihrer Seite schlief schon, den Kopf gesenkt, der bei jedem neuen Stoß auf Louises Schulter zu fallen drohte. Das Quietschen der Radnaben klang schmerzlich in ihren Ohren. Sie versuchte sich zu entspannen, doch sie war außerstande, ihre Begegnung mit Olympia zu vergessen. Olympias Worte schienen an ihrer Haut zu kleben wie der überzuckerte Pflaumensaft, den sie früher zusammen mit Gabriel stibitzt hatte. Es ist so lange her, dachte sie. Als sie über die Drohungen nachdachte, die Olympias honigsüße Worte kaum hatten verschleiern können, lief es ihr wieder kalt den Rücken hinunter. Olympia wusste also um ihre Beziehung zum König, und ihre Worte hatten deutlich gemacht, dass übelgesinnte Leute daran Anstoß nehmen und ihr Schaden zufügen könnten, dass sie Protektion benötigte und dass es so einfach, so harmlos wäre, sich die Dankbarkeit mächtiger Leute zu sichern, indem man sie darüber informierte, was der König sagte und was ihn beunruhigte. Louise fragte sich, ob sie recht daran getan hatte, Nein zu sagen, oder ob es besser gewesen wäre, gar nichts zu sagen. Wie dem auch sein mochte, die tödlichen Blicke, die Olympia ihr zugeworfen hatte, als sie gegangen war, bedeuteten ohne jeden Zweifel, dass es kein Zurück mehr gab.


    »Morgen, morgen sehen wir weiter«, flüsterte Louise noch, als sie spürte, wie der Schlaf sie überkam.


    Einen Augenblick später, als der Kutscher die Pferde auf die Straße nach Paris lenkte, störte kein Laut mehr die Stille und die Dunkelheit, die im Inneren der Karosse herrschten.

  


  
    
      
    


    
      Saint-Mandé, Palais von Nicolas Fouquet


      Sonntag, 10. April, nach dem Fest

    


    Die letzten Besucher hatten sich vom Fest des Oberintendanten der Finanzen verabschiedet. Alle Domestiken waren damit beschäftigt, die Spuren des Büfetts zu beseitigen, das man in den zahlreichen Empfangsräumen des Hauses aufgebaut hatte, und das Mobiliar und das Geschirr wieder an seinen Platz zu räumen. Nicolas Fouquet stand nicht der Sinn danach, schlafen zu gehen, zumal die Schwangerschaft seiner Frau ihn der fleischlichen Genüsse beraubte. In seinem Arbeitszimmer hatte er François d’Orbay und Jean de La Fontaine versammelt und ließ sie von seinem Portwein kosten. Die Unterhaltung war entspannt. Nach all den Wochen der Unsicherheit, die mit dem Gesundheitszustand des Kardinals und mit dem neuen Staatsrat von Ludwig XIV. verbunden waren, hatte der Oberintendant nun das Gefühl, dass die Dinge wieder ihren gewohnten Gang gingen. Sein Vorstoß in Fontainebleau hatte ihn anscheinend von allen Verdächtigungen reingewaschen, die Colbert seit Monaten so perfide ausgestreut hatte.


    »Habt Ihr ihn gesehen, als er seinen Eid leistete«, sagte La Fontaine, »aufgebläht wie ein Frosch, der so groß wie ein Ochse sein will?«


    Der Vergleich ließ Fouquet schallend lachen.


    »Gut beobachtet, mein lieber Jean! Der Frosch, der sich aufbläht und so groß wie ein Ochse werden will, das ist eine großartige Idee. Ihr werdet daraus bestimmt eine Eurer Fabeln schmieden, deren Geheimnis Ihr alleine kennt! Es ist wahr, dass die Natter, die das Wappen des braven Monsieur Colbert ziert, seit ein paar Tagen einen ziemlich trägen Eindruck macht«, fügte der Oberintendant hinzu. »Ich muss sagen, dass der gute Mann, seit ich mit der Leitung des Außenhandelsrats betraut worden bin, keine Gelegenheit auslässt, um mir seine Treue zu versichern. Seine honigsüßen Komplimente begleiten jede unserer Begegnungen.«


    »Euer Gnaden, hütet Euch vor Nattern, die scheinbar in der Sonne dösen«, meinte d’Orbay, der seinen Portwein genoss. »Das Tier ist falscher als der Frosch!«


    »Da habt Ihr recht, mein lieber d’Orbay.«


    Der Oberintendant ließ sich in seinen Sessel zurückfallen. Er dachte an die sanfte Schönheit von Mademoiselle de La Vallière und bedauerte, dass er sich nicht länger mit ihr hatte unterhalten können.


    »Ich frage mich, was Olympia Mancini von der jungen La Vallière wollte.«


    Man hätte meinen können, dass François d’Orbay, von dem diese Worte kamen, Fouquets Gedanken zu lesen vermochte.


    »Zweifellos nichts Gutes«, antwortete La Fontaine. »Die arme Kleine sah aus, als fühlte sie sich in die Zange genommen, als die andere sie am Arm hielt.«


    Der Oberintendant hatte die Augen geschlossen und schien nicht mehr zu hören, was um ihn herum gesprochen wurde. Plötzlich richtete er sich auf und ergriff erneut das Wort.


    »Ich muss für ein paar Tage nach London reisen, um finanzielle Angelegenheiten von größter Wichtigkeit zu regeln. Während meiner Abwesenheit zähle ich auf Euch. Mein lieber Jean, Ihr müsst Le Brun schelten, weil er die zugesagten Tapisserien noch nicht geliefert hat und so einen wesentlichen Teil der Innenausstattung des Schlosses verzögert. Was Euch angeht, d’Orbay, so übertrage ich Euch die Aufsicht über die Bauarbeiten in den Gärten: Ich habe den Eindruck, dass das Fluten der Wasserbecken sich hinausschiebt. Verdammt, wir haben jetzt April, da kann der Raureif doch nicht mehr als Entschuldigung gelten! Und achtet darauf, dass die Bäume und Pflanzen, die ich Euch gezeigt habe, in die Erde kommen, damit sie im Sommer ihre volle Pracht entfalten«, erklärte Fouquet und tauschte mit seinem Architekten einen komplizenhaften Blick aus.


    Als er von der anstehenden Abreise des Oberintendanten erfuhr, begann in François d’Orbays Kopf eine Idee zu reifen.


    »Seid unbesorgt, ich werde mich persönlich darum kümmern. Ich werde die Anzahl der Arbeiter verdoppeln und jeden anspornen, damit die Verzögerung, die sich im vergangenen Winter ergeben hat, aufgeholt wird«, sagte der Architekt. »Ich war noch gestern auf der Baustelle und verbürge mich für ein rasches Fortschreiten der Arbeiten. Was mich in Vaux beunruhigt, ist eine andere Sache, wenn Ihr erlaubt.«


    »Was meint Ihr damit?«, fragte der Oberintendant und runzelte die Stirn.


    »Ich spreche vom jungen Gabriel, den Ihr unter Eure Protektion gestellt habt. Ich habe den Eindruck, dass ihn die Schwermut ergreift.«


    »Seid Ihr sicher?«, erwiderte Fouquet, der sofort begriff, dass d’Orbay ihm etwas mitteilen wollte, ohne dass La Fontaine eingeweiht wurde. »Was ist mit ihm?«


    »Es ist zweifellos Molières Verrat, der ihm seinen Traum zerstört hat, ein Provinzschauspieler zu werden. Zudem macht es ihn wohl traurig, dass er so weit von Paris weg ist. So ist es nun mal, Euer Gnaden, in seinem Alter verlieren die Freuden des Landlebens schnell ihren Reiz! Ein Ortswechsel täte ihm sicher gut«, meinte der Architekt abschließend. Sein Blick war plötzlich viel lebhafter geworden.


    »Und wenn Ihr ihn mit nach London nähmt?«, schlug La Fontaine Fouquet vor.


    Das war genau der Vorschlag, den der Baumeister sich erhofft hatte. Ihm stand schon die Freude vor Augen, die André de Pontbriand überkommen würde, wenn er seinen Sohn wiedersähe.


    »Eine exzellente Idee!«, sagte der Oberintendant und brach in Lachen aus, so glücklich war er über den geschickten Schachzug d’Orbays. »Ich nehme das junge Täubchen also nach London mit. Allerdings kann ich Euch nicht garantieren, dass ihm die Nebel der Themse sein Lächeln zurückgeben!«

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre, Colberts Kabinett


      Freitag, 15. April, sechs Uhr abends

    


    Mit düsterer Miene, die Hände auf dem Rücken verschränkt, ging Colbert schon fast zwanzig Minuten ununterbrochen in seinem Kabinett auf und ab, wobei er mechanisch dem Zierstreifen des großen Gobelinteppichs folgte, der auf dem Boden vor seinem Schreibtisch lag. Links und rechts davon saßen in zwei blauen Lehnsesseln der Bruder des Königs, der Herzog von Orléans, und Olympia Mancini, die beide ebenso besorgt erschienen. Insbesondere der Herzog von Orléans knetete mit seinen beringten Fingern nervös die grünen Bänder, die seine Weste aus weißer Seide schmückten.


    »Trotz allem«, fuhr er mit seiner Fistelstimme in einem klagenden Ton fort, »trotz allem hätte ich heute, da ich extra darauf verzichtet habe, mit meinem Bruder auf die Jagd zu gehen, andere Neuigkeiten erwartet – Neuigkeiten, die stärker unseren Erwartungen entsprechen …«


    »Es gefällt mir, dass Ihr von ›unseren Erwartungen‹ sprecht, Hoheit«, fiel Colbert ihm ins Wort, ging dabei aber weiter auf und ab und atmete tief durch, damit man ihm seine Gereiztheit nicht anmerkte. »Zunächst einmal, weil diese Wendung mir schmeichelt, da ich der Ehre nicht würdig bin, die Ihr mir erweist, indem Ihr mich an Euren Sorgen teilhaben lasst. Des Weiteren, weil ich sehe, dass wir auf verschiedenen Wegen zu ein und derselben Einschätzung gelangt sind. Ihr glaubt, dass Mademoiselle de La Vallière Eure künftige Gattin in ihren Klagen bestärkt und Euch schaden könnte, indem sie diese Verleumdungen Euch gegenüber dem König übermittelt. Das ist zu befürchten, und es verstimmt mich, weil es Euch verletzt. Ihr haltet das junge Mädchen also für unkontrollierbar. Davon bin ich ebenfalls überzeugt. Es kommt häufig vor, dass die jungen Kurtisanen Flausen im Kopf haben. Schade um Mademoiselle de La Vallière. Wir haben ihr jede Chance gegeben«, fügte er hinzu und wandte sich an Olympia, die stumm geblieben war, »aber sie hat sie nicht genutzt. Schade um sie«, wiederholte er. Endlich blieb er stehen und sah Olympia durchdringend an. »Ich für meinen Teil«, schloss er, »ich habe noch viel schlimmere Befürchtungen.«


    »Ich habe gesehen, wie sie sich in Saint-Mandé lange mit dem Oberintendanten unterhielt«, erklärte die junge Frau, als gäbe sie Antwort auf eine Frage.


    »Und sogar den Namen eines jungen Mannes namens Gabriel nannte«, schnitt ihr Colbert das Wort ab, »eines jungen Mannes, dessen Neigung, sich im Umfeld erwiesener Verschwörer gegen die Staatssicherheit aufzuhalten, mir langsam lästig wird, und dies umso mehr, als er unmittelbar nach einem Zwiegespräch mit Oberintendant Fouquet spurlos verschwunden ist! Ihr habt recht, Hoheit«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, »all das haben wir lange genug mit angesehen. Die Fakten liegen auf dem Tisch, niederschmetternde Fakten. Nun müssen wir zur Tat schreiten. Sofort. Es muss ein Ende haben. Meine Männer werden es übernehmen, diesen Gabriel aufzuspüren und die Hand auf …«


    Colbert hielt inne und deutete mit einer Geste an, dass es zu lange dauern würde, dies weiter auszuführen.


    »Nun gut, das ist eine andere Geschichte. Meine Männer werden ihn also aufspüren. Doch parallel dazu müssen wir jegliche Zusammenkunft des Königs mit Mademoiselle de La Vallière unterbinden. Sie muss entfernt werden«, schloss er mit unheilverkündender Stimme.


    Der Bruder des Königs erstarrte für einen Moment.


    »Was bedeutet das?«, fragte er besorgt.


    »Das bedeutet«, sagte Colbert und näherte sich Olympia, »dass aus der Botin, die Sicherheit versprochen hat, eine Botin der Unsicherheit wird.«


    Die Verblüffung, die im Gesicht des Prinzen mit seinen hochgezogenen Augenbrauen zu lesen war, entlockte Colbert ein Lächeln.


    »Ihr wart noch nicht geboren, Hoheit, aber Ihr habt bestimmt von dem Abenteuer gehört, das Eurer Mutter, der Königin, Gott schütze sie, widerfuhr.«


    Als er sah, dass der Prinz nicht reagierte, fuhr Colbert in belehrendem Ton fort.


    »Als Euer Vater, Ludwig XIII., entdeckte, dass die Königin ihre spanischen Eltern brieflich über alles informierte, was er plante und tat, wollte er sie verstoßen. Zu ihrem Glück wurde sie damals von Kardinal Mazarin, Gott hab ihn selig, nach besten Kräften unterstützt. Nun, was gewesen ist, kann wieder geschehen. Doch in einem vergleichbaren Fall hätte Mademoiselle de La Vallière keinen Fürsprecher wie den Kardinal, um sich zu verteidigen!«


    »Wenn sie ein Komplott schmieden würde!«, begeisterte sich der Bruder des Königs, der plötzlich begriff.


    »Genau«, bestätigte Colbert. »Endlich eine Unterhaltung, die ich konstruktiv finde«, sagte er, an Olympia gerichtet.


    Diese erhob sich und verabschiedete sich von beiden Männern mit einem Knicks, bevor sie sich zur Tür begab.


    »Ihr glaubt also, dass das Problem bald gelöst sein wird?«, fragte der Prinz.


    »Ich glaube es nicht. Ich bin davon überzeugt«, antwortete Colbert zuversichtlich. »Hoheit, die größte Tugend von Frauen wie Olympia besteht darin, dass sie etwas begreifen, ohne dass man viel und explizit darüber reden muss … sofern es gegen die geht, die sie hassen. Ich zweifle nicht an ihrer Fähigkeit, Ideen in die Tat umzusetzen. Sie besitzt eine konkrete Vorstellungskraft, die so typisch ist für Frauen.«


    Der Bruder des Königs begnügte sich mit einem Nicken.

  


  
    
      
    


    
      London, Buckingham Palace


      Freitag, 22. April, fünf Uhr nachmittags

    


    An der Seite Fouquets wartete Gabriel im Empfangssaal für die Botschafter. Als er den Blick zum gewaltigen Sims des steinernen Kamins hob, der von zwei bärtigen Riesen gehalten wurde, unterdrückte er einen Ausruf des Erstaunens.


    »Seht nur!«, sagte er und machte den Oberintendanten auf das Wappen aufmerksam, das in den Stein gemeißelt war.


    Fouquet lächelte, als er die Augen hob.


    »Worüber seid Ihr so erstaunt, mein junger Freund?«


    »Das ist doch Französisch«, erklärte Gabriel und zeigte auf den eingemeißelten Leitspruch. »Da steht: ›Honni soit qui mal y pense.‹ Ein Schelm, wer Schlechtes dabei denkt.«


    »Das ist mir nicht entgangen«, antwortete Fouquet gelassen. »Umso weniger, da es die Devise des Königs und seiner Familie ist. Sie gehört übrigens zu den Dingen, die seine Gegner und die Mörder seines Vaters ihm vorwerfen … Das alles versetzt Euch also in Erstaunen. Ich habe demnach keinen Sekretär, sondern einen Schüler«, spottete er in herzlichem Ton.


    Da öffneten sich die Türen. An der Spitze des Gefolges schritt Karl II., der König von England. Gabriel war von der Charakterstärke fasziniert, die der König ausstrahlte, während er gemessenen Schritts auf das mit purpurnen Stoffen ausgeschlagene Podest stieg, auf dem der Thron stand, über dem wiederum ein Schild mit den Löwen von England hing.


    Wie jung er ist, dachte Gabriel, fast so jung wie der König von Frankreich. Fast so jung wie ich.


    Man folgte dem Ablauf, den das Protokoll vorschrieb. Der König nahm die Ehrenbezeigungen der ausländischen Besucher entgegen, von Spaniern, Österreichern, Franzosen. Ein jeder beäugte misstrauisch den anderen, ein jeder suchte die wahren Motive der einzelnen Höflichkeitsbotschaften zu entschlüsseln, die dem jungen, neuen Monarchen überbracht wurden, welcher erst vor kurzem, nach der Wiederherstellung der Monarchie, den Thron bestiegen hatte. Gabriel dachte, dass dies zweifellos die Ursache für die im Saal spürbare Spannung war, die Kälte und Nüchternheit um sie herum. Vielleicht wog der Argwohn doch schwerer, besann er sich, als ihm die massive Präsenz der Wachen um das Podest herum auffiel. Sie ließen die Besucher nicht aus den Augen, musterten sie kritisch von oben bis unten, ob sie unter ihrer Kleidung nicht vielleicht eine Waffe verborgen hätten.


    »Gabriel, Gabriel!«


    Als er jemanden leise seinen Namen rufen hörte, drehte Gabriel sich um, gerade in dem Moment, als Fouquet sich vor Karl II. verbeugte und ihm ein Schreiben des Königs überreichte.


    Gabriel erkannte zunächst nur eine unförmige Silhouette neben einer Seitentür, wenige Meter rechts von ihm.


    »Gabriel«, drängte der Schatten, immer noch mit leiser Stimme.


    Die Stimme habe ich doch schon einmal gehört, dachte Gabriel und näherte sich langsam der Tür, wobei er gleichzeitig versuchte, Fouquet im Blick zu behalten.


    »Wer ruft mich?«, fragte er ebenso leise.


    Eine Hand schloss sich um sein Handgelenk und zog ihn mit einer hastigen Bewegung in den Schatten der Tür.


    »Monsieur Barrême!«


    Der Mathematiker bedeutete ihm, leiser zu sprechen, und machte Anstalten, ihn mit sich aus dem Saal zu ziehen.


    »Psst! Keine Namen. Sagt nichts, und folgt mir.«


    »Aber was tut Ihr hier?«, fragte Gabriel, ohne sich von der Stelle zu rühren. »Und wohin soll ich Euch folgen?«


    Barrême drehte sich mit zorniger Miene um.


    »Hört Ihr denn niemals auf, zur falschen Zeit unnütze Fragen zu stellen?«


    Gabriel bewegte sich noch immer nicht.


    »Um Himmels willen, Gabriel, folgt mir«, drängte Barrême. »Wir haben nur wenig Zeit, wenn Eure Abwesenheit unbemerkt bleiben soll. Ihr wollt doch wissen, was es mit den Papieren auf sich hat, die Ihr mir gezeigt habt …«, fügte er mit kaum noch hörbarer Stimme hinzu.


    Gabriel warf einen Blick in den Saal und sah, dass Fouquet noch immer mit dem König sprach. Er zögerte einen Augenblick, dann gab er Barrême ein Zeichen, er möge ihm den Weg zeigen. Komischer Kauz, dachte er und passte seine Schritte denen des beleibten Mannes an.

  


  
    
      
    


    
      London, Wohnsitz von André de Pontbriand


      Freitag, 22. April, halb sechs Uhr abends

    


    Der Mann, der den Namen Charles Saint John angenommen hatte, hielt es nicht länger aus. Er war außerstande, sich auf das Kontenbuch seiner bescheidenen Handelsgesellschaft zu konzentrieren. Ebenso wenig hatte er die Ruhe, das Leben und Treiben auf der Straße zu beobachten, wie er es für gewöhnlich tat, wenn es ihm an Aufmerksamkeit für seine Arbeit fehlte. Seit Barrême ihm den Besuch angekündigt hatte, den er an diesem späten Nachmittag erwartete, hatte den müden alten Mann eine Art Fieber gepackt.


    Fünfzehn Jahre ist es her, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen habe! Wie mag er aussehen? Wie wird er reagieren? Was denkt er von mir? Wie soll ich ihm erklären, dass ich mich fünfzehn Jahre lang nicht um ihn gekümmert habe?, fragte er sich wieder und wieder. Im Laufe der Jahre hatte sich André de Pontbriand schon fast damit abgefunden, dass er niemanden aus seiner Familie je wiedersehen würde.


    Das Haus von Charles Saint John lag in einem einfachen Viertel und ging über zwei Etagen. Im Erdgeschoss stapelten sich Waren verschiedenster Seehandelsgesellschaften, mit denen der im Exil Lebende Geschäfte machte. Zwei Gehilfen waren für den Warenumschlag und die Warenkontrolle zuständig. Der Handel war für den alten Mann ein idealer Deckmantel und erlaubte ihm, sehr oft zu reisen, ohne den geringsten Verdacht zu erwecken. Außerdem war er seine einzige Einnahmequelle. Im Obergeschoss befanden sich seine Wohnräume, einfach und bequem. Neben seinem Schlafraum hatte er ein Studierzimmer einrichten lassen, das ihm auch als Bibliothek diente. Im Laufe der fünfzehn Jahre hatte er eine beachtliche Sammlung zusammengebracht, die hauptsächlich aus Werken der Poesie bestand. Er hatte sich auch selbst an der Dichtkunst versucht und bewahrte mehrere Manuskripte auf, doch hatte er nie gewagt, sie zu veröffentlichen.


    Als er zum wiederholten Mal ans Fenster trat, sah er, dass vor seinem Haus eine Kutsche hielt. Der Kutscher sprang herab, um die drei Stufen auszuklappen, die den Fahrgästen das Aussteigen erleichterten, dann wies er mit einer Handbewegung auf das Haus des Kaufmanns. Das Herz des alten Mannes schlug noch heftiger. Barrême stieg als Erster aus der Kutsche, umgehend gefolgt von Gabriel. Der Mann hinter dem Fenster, der mit solcher Ungeduld gewartet hatte, reagierte nicht gleich. Er war wie betäubt, als er den Jungen erblickte, der nicht mehr der kleine Cherubino seiner Erinnerung war. Er schämte sich seines Zögerns, fühlte, wie der Schweiß auf seiner Stirn perlte, und sprach leise seinen Namen aus.


    »Gabriel … Mein Junge!«


     


    »Wohin führt Ihr mich eigentlich?«, fragte Gabriel und hielt den beleibten Mann zurück, der zu dem bescheidenen Handelshaus aufblickte und sich anschickte, einzutreten.


    »Ihr seid fast am Ziel. Bringt also noch ein wenig Geduld auf«, antwortete der Rechenmeister, öffnete die unverschlossene Tür und stieß ihn ins Haus. Offensichtlich befanden sie sich in einem Empfangsraum für Kunden. »Man erwartet Euch«, sagte er und deutete auf die Treppe.


    Gabriel stieg allein hinauf. Als er am Treppenabsatz der oberen Etage stand, war er auf der Hut. Vorsichtig näherte sich der halb geöffneten Tür.


    »Kommt herein!«


    Der junge Schauspieler, dessen Verblüffung wuchs, folgte der Aufforderung und trat in das Studierzimmer. Sein Blick fiel auf einen Mann mit weißem Haar, der ihm den Rücken zugewandt hatte und völlig reglos dastand. Langsam wandte sich der Mann um und blickte seinem Besucher ins Gesicht. Gabriel fielen als Erstes die strahlend blauen Augen auf. Dem jungen Mann war die Situation unangenehm, und er fühlte sich bemüßigt, etwas zu sagen.


    »Monsieur …«


    »Wie glücklich bin ich, dich zu sehen! Ich hätte nicht gedacht, dass mir dieser Augenblick im Leben noch vergönnt sein würde«, unterbrach ihn der alte Mann und ging langsam auf Gabriel zu, so wie man es bei einem Vogel tut, wenn man verhindern will, dass er davonfliegt.


    Je näher das Gesicht ihm kam, desto deutlicher fühlte Gabriel eine ungeheure Erregung in sich aufsteigen. Diese Stimme, sagte er sich, als er sein Gegenüber genauer ansah. Und nun dieser Blick, dieses Gesicht … Er trat einen Schritt zurück.


    »Wer seid Ihr?«, fragte er mit kaum hörbarer Stimme.


    Ohne zu antworten, kam der Mann noch näher. Mit einer ungeschickten Geste berührte er Gabriels Schulter. Der junge Mann spürte das Zittern der Finger.


    »Wie groß du geworden bist«, sagte der Mann sanft.


    Gabriel sah, wie seine Augen sich mit Tränen füllten.


    »Ihr seid doch nicht …«, stammelte der junge Mann.


    Plötzlich begriff er, im selben Moment, da der falsche Charles Saint John ihn in seine Arme schloss.


    »Mein Kind, mein liebes Kind, endlich habe ich dich wieder«, murmelte André de Pontbriand mit bewegter Stimme, während er seinen Sohn fest umarmt hielt.


    Eine Flut von Bildern brach über Gabriel herein, und er war in diesem Moment außerstande, seinem Vater zu antworten, zu groß waren seine Rührung und seine Befangenheit. Vor ihm stand sein Vater, der seine Kindheit geprägt hatte, sein Vater, um den er in der Einsamkeit der Nächte in Amboise geweint hatte, sein Vater, dessen Stärke und Rat ihm so sehr gefehlt hatten – er stand hier vor ihm, mit dem Gesicht eines alten Mannes. Dieser Mann, den er nun wiedererkannte, ohne ihn wirklich zu erkennen, war ihm vertraut und zugleich völlig fremd.


    Sekunden vergingen, während sie schweigend dastanden. André de Pontbriand hielt die Arme um seinen Sohn geschlungen, als müsste er die Jahre der Trennung wiedergutmachen. Endlich ließ er Gabriel los und trat ein paar Schritte zurück, um erneut den Mann zu betrachten, der sein Sohn war, den Mann, dem die Erschütterung ins Gesicht geschrieben stand und über dessen Wangen nun Tränen rollten.


    »Aber was tut Ihr hier unter falschem Namen? Und warum habt Ihr uns verlassen und uns glauben lassen, Ihr wäret tot? Bevor Ihr mir irgendetwas anderes erzählt, wünsche ich zumindest eine Erklärung!«


    Mit einem bitteren Lächeln blickte André de Pontbriand auf seinen Sohn. Er hatte die Fäuste geballt, und in seinen geröteten Augen loderte ein Feuer. Nachdem sich das erste große Erstaunen gelegt hatte, war die Ergriffenheit in Wut umgeschlagen. Wie er mir gleicht, dachte er.


    »Du hast recht, mein Junge«, antwortete er ihm traurig. »Ich habe euch einer Sache geopfert, die wichtiger ist als wir alle. Die Verantwortung, die ich dafür trage, dass ich in die Fremde gegangen bin, ist wie eine Wunde in meinem Herzen, die sich niemals schließen wird. Du bist nun ein Mann und hast das Recht, die Wahrheit zu erfahren. Verurteile mich nicht, bevor du sie kennst! Ich werde alle deine Fragen beantworten. Doch vorher wollen wir uns setzen, nicht wahr?« Er deutete auf den Teil des Studierzimmers, der als Salon eingerichtet war. »Ich lasse Tee heraufbringen. Du siehst, mit den Jahren habe ich mich von den englischen Gepflogenheiten verführen lassen!«, fügte er mit gespielter Leichtigkeit hinzu.


     


    André de Pontbriand nahm einen Schluck aus seiner Tasse und begann, von den vergangenen fünfzehn Jahren zu erzählen.


    »Zunächst musst du Folgendes wissen: Ich habe die Ehre, seit meinem zwanzigsten Lebensjahr einer noblen Bruderschaft dienen zu dürfen, in der schon dein Großvater wie auch sein Vater und der Vater seines Vaters wirkten. Wir sind nur vierzehn Mitglieder, über die ganze Welt verstreut, und wir bewahren ein Geheimnis von unschätzbarem Wert. Diese heilige Sache hat mich nach London geführt und mich all die Jahre davon abgehalten, zu euch zurückzukommen. Die Nachricht von meinem Tod sollte euch vor den Gefahren schützen, die unserer Familie durch einen Verrat drohten. Um deine Neugier zu befriedigen, kann ich dir sagen, dass der Verräter in unserer Bruderschaft sich Naüm nannte. Vor fünfzehn Jahren hat er für eine große Summe Geld dem Kardinal Mazarin Papiere überlassen, auf denen mein Name steht. Dieses Dokument, das er mir gestohlen hat, ist der Schlüssel, ohne den man das Geheimnis nicht enthüllen kann. Glücklicherweise war ich von deinem Großvater in die Geheimnisse der Verschlüsselungskunst eingeweiht worden und hatte dafür gesorgt, dass das Dokument codiert wurde. Dabei stand so viel auf dem Spiel, dass ich, als die Sache entdeckt und die Polizei des Kardinals hinter mir her war, fliehen und meine Vergangenheit über Bord werfen musste. Um die Ehre der Pontbriands zu retten und eure Integrität zu bewahren, habe ich, mein lieber Gabriel, die schreckliche Entscheidung getroffen, euch nie wiederzusehen und in die Haut von Charles Saint John zu schlüpfen.«


    Gabriel erschauderte, als so ein Teil des Schleiers gelüftet wurde, der über seiner Kindheit gelegen hatte. Ihn schwindelte.


    »Aber warum?«, fragte er benommen. »Warum?«


    »Lass es mich dir erklären, gib mir ein wenig Zeit«, bat sein Vater, »wir haben beide so lange gewartet …«


    Der alte Mann erzählte ihm noch vieles aus seinem Leben in London, von seiner neuen Tätigkeit, seinen Handelsreisen in ferne Länder. Während er ihm zuhörte, studierte Gabriel die Umgebung, in der er sich befand, und versuchte, sich jede Empfindung, jeden Geruch, jedes Geräusch, jedes Detail der Einrichtung einzuprägen. Wie oft hatte er im Traum seinen Vater in einer unbekannten, aber immer phantastisch anmutenden Umgebung gesehen. Die eher mittelmäßigen Verhältnisse, in denen er in Wirklichkeit lebte, faszinierten und rührten ihn gleichermaßen.


    Dann fragte André seinen Sohn nach allem, was inzwischen in der Familie geschehen war. Als Gabriel berichtete, wie er nach Paris geflohen war, um sich der Autorität seines Onkels zu entziehen und sich Molière anzuschließen, musste der alte Mann lächeln. Er war glücklich, als er den verwegenen Charakter seines Sprösslings entdeckte.


    Gabriel erzählte seinem Vater in allen Einzelheiten, wie die ungeheure Entdeckung der Mappe ihn über eine merkwürdige Verkettung von Umständen bis hierher geführt hatte. Als er Nicolas Fouquet und François d’Orbay erwähnte, lächelte André de Pontbriand einmal mehr. Gabriel erkundigte sich mehrfach nach dem Geheimnis und nach der mysteriösen Bruderschaft mit den vierzehn Mitgliedern, die seine Neugierde geweckt hatte. Die mehr oder weniger sibyllinischen Antworten seines Vaters enttäuschten ihn tief.


    »Quäle mich nicht so, mein Sohn«, sagte André nach einer Weile lachend. »Die Regeln unserer Bruderschaft und den Inhalt des Textes, den wir bewahren, dürfen nur Eingeweihte kennen. Du setzt dich großer Gefahr aus, und du weißt jetzt schon zu viel darüber. Barrême, der ein treuer Freund ist, hat mir von den Unterlagen erzählt, die du ihm gezeigt hast.« Er durchbohrte den jungen Mann mit seinem stählernen Blick. »Was hast du damit gemacht?«


    »Ich habe sie hier in London, in meinem Koffer«, antwortete Gabriel.


    »Meine Kutsche steht zu deiner Verfügung. Hol sie und komm zurück, dann speisen wir zusammen. Wir haben uns noch so vieles zu erzählen.«


    Überaus glücklich über diesen Vorschlag, erhob sich Gabriel, um auf der Stelle aufzubrechen. Er war ungeduldig, das Geheimnis der ganzen Geschichte zu lüften.


    »Komm schnell zurück«, konnte der alte Mann nicht umhin, ihm mit auf den Weg zu geben. »Und pass gut auf dich auf.«

  


  
    
      
    


    
      London, Wohnsitz von André de Pontbriand


      Freitag, 22. April, neun Uhr abends

    


    Gabriel fand seinen Vater in seinem Studierzimmer in der oberen Etage noch bei der Arbeit. Er sah müde aus.


    »Zum Glück bist du schnell zurückgekommen, mein Sohn«, sagte André de Pontbriand erfreut.


    »Hier«, antwortete Gabriel und reichte ihm die granatfarbene Ledermappe mit den besagten Papieren. »Die habe ich im Theater unten im Souffleurkasten gefunden.«


    »Sehen wir uns das einmal an«, meinte André und hielt sich seinen Kneifer vors Auge. »Setz dich, mein Sohn, es wird sicher eine Weile dauern.«


    André de Pontbriand untersuchte minutiös die Schriftstücke. Die Blätter, die er gelesen hatte, ordnete er in mehreren Stapeln auf dem großen Mahagonitisch, der ihm als Schreibtisch diente. Gabriel sah seinem Vater zu und musterte ihn eingehend, um ihn für sich wiederzuentdecken. Nach und nach fand er in seinem Gesicht und in seiner Mimik vertraute Züge, die ihm verschwommene Bilder aus seiner Kindheit in Erinnerung riefen.


    »Geschafft«, sagte der alte Mann schließlich und rieb sich die Augen. »Wie du siehst, habe ich die Papiere geordnet. Dies hier«, sagte er mit bewegter Stimme und deutete auf ein einzelnes Dokument, »ist das Schriftstück, das Naüm an Mazarin verkauft hat. Auf der Rückseite steht das chiffrierte Passwort und darunter meine Unterschrift, die du wiedererkannt hast.«


    André de Pontbriand strich mit zitternder Hand über das Schriftstück. Gabriel schwieg und verfolgte erschüttert, wie sein Vater gegen die Gefühle ankämpfte, die ihn zu überwältigen drohten.


    »Wenn du wüsstest, was dieses Stück Papier für mich bedeutet«, sagte der alte Mann mit kaum hörbarer Stimme und ließ das Blatt langsam durch seine Finger gleiten. »Und nicht nur für mich, sondern für die Zukunft der ganzen Welt! Und du bist es, der es mir zurückgebracht hat …«


    Mit einem Ruck riss er sich von seinen Erinnerungen los und gebot Gabriel Einhalt, der gerade eine Frage stellen wollte. Dann wandte er sich den restlichen Papieren zu.


    »Hierbei«, fuhr er fort und zeigte auf einen Stapel von Dokumenten, »handelt es sich um eine sehr viel einfachere Verschlüsselung, die italienischer Code genannt wird. Allen Vertrauten des Hofes ist er seit Jahren leicht zugänglich und nicht mehr in Gebrauch, seit er während der Fronde entschlüsselt wurde. Es ist allseits bekannt, dass Anna von Österreich diesen Code für ihre geheime Korrespondenz benutzt hat. Nach der ersten Durchsicht glaube ich, dass wir es hier mit offiziellen Papieren zu tun haben. Es wird nicht lange dauern, bis ich herausgefunden habe, worum es genau geht. Und dies da«, er zeigte auf den dritten Stapel, »sind Finanzunterlagen, die so geschrieben sind, dass sie von einem Laien, der sie zufällig in die Hände bekommt, nicht entziffert werden können. Es handelt sich um eine Art geheime Buchführung, und sie gibt Auskunft über diverse Transaktionen, die Seine Eminenz getätigt hat, um sich zu bereichern. Darunter befindet sich zum Beispiel ein geheimer Geldtransfer, der dazu diente, verschiedene Zollrechte der Städte Montereau und Moret von Strohmännern im Dienste des Kardinals aufkaufen zu lassen.«


    »Jetzt verstehe ich den Groll Colberts und seiner Spitzel!«, rief Gabriel aus.


    »Die Leute, welche die Mappe in deinem Theater verloren oder versteckt haben, müssen genau gewusst haben, wonach sie suchten«, erklärte André. »Doch kommen wir auf die mit dem italienischen Code verschlüsselten Papiere zurück«, fuhr er fort und wandte sich dem zweiten Stapel zu. »Warte einen Augenblick, bis ich die Urkunden übersetzt habe. Aller Wahrscheinlichkeit nach enthalten sie ein wichtiges Staatsgeheimnis.«


    Während sein Vater merkwürdige, mit Ziffern versehene Schablonen aus seinen Schubladen holte und sie über die betreffenden Schriftstücke legte, wurde Gabriel langsam bewusst, dass er überhaupt keine Ahnung gehabt hatte, was sich in der Ledermappe verborgen hatte. Das erklärt einleuchtend, warum alle Welt hinter mir her zu sein scheint, dachte der junge Mann, der immer ungeduldiger wurde, die Wahrheit zu erfahren.


     


    »Gabriel de Pontbriand, Ihr habt auf einem Pulverfass gesessen!«, rief der alte Mann nach einigen langen Minuten des Schweigens.


    Er erhob sich und ging um den Tisch herum, um das Dokument nun Gabriel zu zeigen, der ungeduldig auf seinem Stuhl hin- und hergerutscht war, als er die verblüfften Ausrufe seines Vater hörte, die immer lauter wurden, je mehr er las.


    »Hier haben wir den offiziellen Ehevertrag zwischen Anna von Österreich und Seiner Eminenz, Kardinal Mazarin! Kannst du dir das vorstellen, mein Sohn? Wenn die Frondeure oder ihre Anhänger in den Besitz dieser Urkunden gelangt wären … ich glaube, im Königreich Frankreich hätte es einen Donnerschlag mit unabsehbaren Folgen gegeben. Umso mehr, als der Code ein Kinderspiel ist für jeden, der sich in der Kunst der Verschlüsselung auskennt!«


    Gabriel konnte es nicht fassen. Natürlich war das Gerücht in ganz Paris im Umlauf, doch niemand hätte gedacht, dass der Beweis der Heirat zwischen der Mutter des Königs und dem Ersten Minister so leicht zu erbringen war.


    »Das ist noch gar nichts im Vergleich zu dem Brief, der dem Vertrag beigefügt ist.«


    Gabriel fuhr hoch.


    »Wie? Was steht darin? Und wer hat ihn geschrieben?«


    »Anna von Österreich, mein Sohn, an den Kardinal Mazarin. Und sein Inhalt ist schier unglaublich: Dieser Brief, Gabriel, geschrieben 1638, also vor dreiundzwanzig Jahren, ist der einer jungen Mutter, die nach der Geburt ihres Sohnes an dessen Vater schreibt …«


    »Mazarin?! Der Vater des Königs??«


    In seinem Kopf drehte sich alles.


    »Mein Sohn«, sagte André, »du bist gut genug mit den Angelegenheiten des Königreichs vertraut, um zu ermessen, von welcher Bedeutung diese Papiere sind. Sie könnten einen Bürgerkrieg auslösen …«


    »Und was sollen wir jetzt tun?«


    »Hier ist allergrößte Vorsicht geboten. Ich kann mir vorstellen, dass Colbert fieberhaft nach den Unterlagen sucht. Dein Leben und das meine hätten wenig Gewicht, wenn sie mit den Papieren aufgewogen würden«, erklärte er mit düsterer Stimme. »Du bleibst noch einige Tage in London, hast du mir gesagt. Ich werde erst einmal darangehen, meine Brüder über das Schicksal des Dokuments unserer Bruderschaft zu informieren. Von der Seite her sehe ich keinen Grund zur Beunruhigung, denn wie ich dir gesagt habe, sind unsere Codes nicht entschlüsselt worden, das kann nur ich, niemand sonst. Ich werde dir eines Tages erklären, weshalb ich mir dessen so sicher bin«, fügte André hinzu und beantwortete damit die Fragen, die er im Blick seines Sohnes las. »Was Mazarins geheime Buchhaltung und die Beweise seiner Heirat anbelangt, so nimm diese Papiere wieder an dich. Ich glaube nämlich, dass das Palais, in welchem der König von England euch untergebracht hat, das am besten bewachte im ganzen Königreich ist. Wir werden vor deiner Abreise darüber entscheiden, wie wir weiter verfahren.«


    Gabriel fühlte sich angesichts der nüchternen Entschlusskraft seines Vaters beruhigt. Er merkte in diesem Moment, wie sehr der väterliche Schutz ihm gefehlt hatte.


    »Es ist schon spät, Vater«, sagte der junge Mann mit einem Blick auf die Standuhr. Es war nicht mehr lange bis Mitternacht.


    »Und du musst Hunger haben! Ich jedenfalls könnte einen ganzen Bären verspeisen«, meinte André und führte Gabriel in einen Raum im Erdgeschoss, wo sie ein kaltes Mahl erwartete.


    »Ich freue mich über das, was Ihr vorhin gesagt habt«, begann der junge Schauspieler, während er sich über ein großes Stück Hammelkeule hermachte. »Ich werde dafür beten, dass die Rückgabe der kompromittierenden Papiere es Euch ermöglicht, bald nach Amboise zurückzukehren«, fuhr der junge Mann fort.


    Als er GabrielsWorte vernahm, konnte André de Pontbriand seine Tränen nicht länger zurückhalten.


    »Das ist mein sehnlichster Wunsch«, sagte er. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr das Glück, dich wiederzusehen, mich verwandelt hat. Heute Abend spüre ich kaum noch die Schmerzen, die mich doch schon seit Monaten plagen. Als ob deine Jugend ihre Kraft auf mich übertragen hätte!«


    Sie unterhielten sich noch lange. Beide waren begierig, einander besser kennenzulernen und die verlorenen Jahre aufzuholen. Wieder und wieder versuchte Gabriel, seinem Vater etwas über das so kostbare Manuskript zu entlocken, dem mehrere Generationen der Pontbriands ihr Leben geweiht hatten. Mit einem Mal schien Gabriel tief in Gedanken versunken zu sein.


    »Worüber sinnst du nach?«, erkundigte sich sein Vater, nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten.


    »Denkt Ihr nicht daran, mich in die Reihe der Vorväter aufzunehmen? Wenn das Geheimnis so wichtig ist, warum wollt Ihr dann nicht, dass auch ich einer seiner Wächter werde?«


    »Glaube mir, mein Sohn«, erwiderte André. »Wenn ich dir heute Abend nicht mehr über unser Familiengeheimnis erzähle, so ist es allein, um dich zu schützen. Hab Geduld!«


    Als ihm Gabriels düsterer Blick begegnete, beugte sich der alte Mann zu ihm und sah ihm in die Augen.


    »Willst du, dass ich dir die Wahrheit sage? Jahrelang habe ich gehofft, dass die Verbindung abreißen würde. Jahrelang habe ich in der Abgeschiedenheit gelebt, meine Wunden geleckt, mein Schicksal gehasst und gehofft, ohne daran zu glauben, du mögest ihm entgehen. Ich habe gehofft, dass meine Generation unsere Suche vollenden würde und du davon befreit wärest … Deswegen war ich so erschüttert, als ich erfuhr, dass du die Papiere gefunden hattest …«, fügte er in einem plötzlich müden Tonfall hinzu, riss sich dann aber wieder zusammen. »Nun gut. Du willst, dass ich dir beweise, was ich dir erzählt habe. Nun gut, ich werde dir ein Geheimnis enthüllen, das mehr wert ist als Gold. Spitze deine Ohren, Gabriel, denn was du hören wirst, haben nur sehr wenige Menschen vernommen. Ich werde dir die Übersetzung des Schlüsseltextes vorlesen, der so lange verloren war und den du wiedergefunden hast. So wirst du zu einem der Unseren.«


    Er stieg hinauf in sein Studierzimmer und kehrte kurze Zeit später mit dem Dokument zurück.


    Mit der größten Verwunderung hörte Gabriel danach etwas, was ihm wie eine lange Folge von Pflanzennamen und ärztlichen Dosierungen erschien.


    André de Pontbriand lächelte, als er geendet hatte. Danach sprach er noch eine geraume Weile mit seinem Sohn, bis er sich um zwei Uhr morgens entschloss, schlafen zu gehen. Er schlug Gabriel vor, die Nacht bei ihm zu verbringen.


    »Du kannst im Sessel in meinem Studierzimmer schlafen«, erklärte sein Vater, »dann können wir morgen früh die anderen Papiere entschlüsseln.«


    Beglückt wünschte der junge Mann seinem Vater eine gute Nacht und stieg nach oben, um es sich im Studierzimmer bequem zu machen. Doch Gabriel tat lange Zeit kein Auge zu, ihm gingen die merkwürdigen Sätze im Kopf herum, die sein Vater ihm vorgelesen hatte. So war es sehr spät, als er schließlich in einen unruhigen Schlaf fiel.

  


  
    
      
    


    
      London


      Samstag, 23. April, vier Uhr morgens

    


    Das Gepolter umgeworfener Möbel riss Gabriel jäh aus seinen Träumen. Er begriff nicht sofort, was los war.


    »Zu Hilfe!«


    Die erstickte Stimme seines Vaters ließ den jungen Mann nicht länger zögern. Er schnappte sich seinen Degen, den er wenige Stunden zuvor am Fuße des Sessels abgelegt hatte, in dem er eingeschlafen war. Mit einem Satz war Gabriel im Flur. Die Dunkelheit zwang ihn, sich in dem Haus, das er nicht kannte, langsam vorwärtszutasten. Als er bis zum Schlafzimmer seines Vaters vorgedrungen war, entdeckte er im schwachen Mondlicht, das durch das Fenster schien, den quer über dem Bett ausgestreckten reglosen Körper André de Pontbriands. Im selben Moment rempelte ihn ein Mann an, der aus dem Zimmer flüchtete.


    »Stehen bleiben!«, schrie Gabriel.


    Als einzige Antwort blitzte drohend eine Klinge vor seinem Gesicht auf. Augenblicklich begann der Kampf. Während er die Stöße seines Angreifers abwehrte, musste Gabriel feststellen, dass dieser nicht allein war, denn aus dem Erdgeschoss drang ein fürchterlicher Lärm zu ihnen herauf. Ganz offensichtlich wurden die Geschäftsräume von Charles Saint John nach allen Regeln der Kunst durchsucht. Wütend strengte der junge Mann sich doppelt an, um sich den Einbrecher vom Hals zu schaffen, der seinen Vater angegriffen hatte. Behände sprang er hin und her, um den Hieben seines Gegners auszuweichen, und fand sich bald auf der Treppe und dann in dem großen Empfangsraum für die Kundschaft wieder. Dort sah es aus wie auf einem Schlachtfeld. Die kostbaren Stoffballen waren aufgeschlitzt, die Gewürzkisten geleert. Im angrenzenden Raum entdeckte Gabriel mehrere Männer, die mit Fackeln in der Hand im Begriff waren, die Schränke, in denen der Kaufmann seine Geschäftsunterlagen aufbewahrte, zu leeren.


    »Ihr seid erledigt!«, schrie Gabriel und stürzte sich auf die Eindringlinge. Ohne sich der Gefahr bewusst zu sein, musste er plötzlich gegen vier Gegner gleichzeitig fechten. Doch er hatte nichts von dem verlernt, was sein Onkel ihm in Amboise beigebracht hatte, und führte die Klinge mit seltener Gewandtheit, wobei er die Attacken der vier Schurken gekonnt abwehrte. Einem seiner Angreifer fügte er eine tiefe Schulterwunde zu, und mit einem meisterlichem Stoß traf er mitten ins Herz eines anderen, der lautlos zusammenbrach.


    Auf einen knappen Befehl des Verwundeten hin flüchteten die drei Überlebenden durch das Fenster, das sie aufgebrochen hatten, um ins Haus einzudringen. Gabriel zögerte einen Moment, ob er sie in den dunklen Straßen verfolgen sollte, besann sich aber schnell auf seinen Vater, der verwundet in der oberen Etage lag. Der junge Mann ergriff eine Fackel und eilte in das Zimmer, in dem er vor einer Weile den Angreifer überrascht hatte. Als Gabriel sich dem Bett näherte, erbleichte er. Auf dem Nachthemd seines Vaters war dort, wo das Herz saß, ein kleiner Blutfleck zu sehen.


    »Sie haben ihn getötet!«, flüsterte er, als er das wächserne Gesicht des alten Mannes sah.


    Die Bilder überschlugen sich in seinem Kopf. Der Anblick seines toten Vaters, den er erst vor ein paar Stunden auf so wunderbare Weise wiedergefunden hatte, erschütterte ihn zutiefst. Gabriel zwang sich, Ruhe zu bewahren. Er musste sofort zu Fouquet zurückkehren und sich wieder unter seine Protektion begeben. Er stürzte in das Studierzimmer, um seine Sachen zusammenzusuchen. Vor allem musste er die kostbaren Papiere wieder an sich nehmen, denn nun war es doch an ihm, sie sicher aufzubewahren. Bevor er die Treppe hinabstieg, begab er sich ein letztes Mal ins Schlafzimmer, wo der Leichnam André de Pontbriands lag.


    »Vater, ich werde mir alle erdenkliche Mühe geben, dir treu zu sein«, sagte der junge Mann leise. Die Tränen standen ihm in den Augen, als er sich mit einem letzten Blick von dem Mann verabschiedete, dessen Leben noch immer so viele Geheimnisse umgaben.


    Bevor er das Haus verließ, kehrte Gabriel jedoch noch einmal zu dem Mann zurück, den er getötet hatte, um ihn zu durchsuchen. Wer sind bloß diese Schurken, und für wen arbeiten sie?, fragte er sich. In der Innentasche der Kleidung, die sein Opfer trug, fand der junge Mann einen Brief, der seine Fragen beantwortete.


    Das Schreiben war von Charles Perrault unterzeichnet, Colberts Polizeichef. Die Männer waren beauftragt worden, »dem jungen Gabriel bei seinem Aufenthalt in London auf Schritt und Tritt zu folgen und sich mit allen Mitteln der Papiere zu bemächtigen, die sich im Besitz des Schauspielers befinden«.


    Der junge Mann fühlte eine furchtbare Wut in sich aufsteigen. Aha, es ist also Colbert selbst, der den Tod meines Vaters zu verantworten hat, sagte er zu sich. Das wird Colbert mit dem Leben bezahlen, selbst wenn ich den Rest meiner Tage dieser Rache opfern muss!


    »Nach Erledigung Eures Auftrags begebt Euch nach Beauvais zur Postkutschenstation und lasst mir eine Nachricht zukommen, dass Ihr wieder in Frankreich seid. Was auch immer passiert, wartet dort auf mich«, hieß es in dem Schreiben weiter. Keine Minute länger darf ich in London bleiben! Ich muss mich unverzüglich an die Verfolgung der Mörder meines Vaters machen! Ich werde Fouquet eine Nachricht hinterlassen, in der ich ihn über meine Rückkehr nach Frankreich in Kenntnis setze, überlegte der junge Mann, als er aus dem Haus seines Vaters trat, und dann sehe ich zu, dass ich nach Beauvais komme! Schmerz und Kummer waren einem kalten Zorn gewichen.

  


  
    
      
    


    
      Auf dem Weg nach Paris


      Sonntag, 24. April

    


    Gabriel hatte sein Pferd nicht geschont. Von London aus war der junge Mann auf dem schnellsten Weg zur Küste geritten und hatte in letzter Minute das Schiff nach Frankreich erreicht. In Boulogne war der Erbe der Pontbriands, kaum dass er von Bord gegangen war, zur ersten Postkutschenstation geeilt, um sich ein neues Pferd zu beschaffen. Er hatte sich ein kräftiges Tier ausgesucht und war unverzüglich nach Beauvais aufgebrochen.


    Unterwegs waren Gabriel die Ereignisse der vergangenen Stunden unablässig durch den Kopf gegangen. Das Bild vom Leichnam seines Vaters stand ihm vor Augen, ohne dass er die Erinnerung daran abschütteln konnte. Er war nur noch von einem Gedanken besessen: den Mord zu rächen, indem er erst einmal die Flüchtigen einholte und Genugtuung forderte, sich dann aber den Auftraggeber des Verbrechens vornahm.


    Colbert wird für die Bluttat bezahlen, koste es, was es wolle!, sagte sich der junge Mann wieder und wieder, trunken vor Schmerz.


     


    Als Gabriel endlich in Beauvais ankam, ritt er zunächst einmal um die gewaltige, mehr als vier Jahrhunderte alte Kathedrale, bevor er auf die Postkutschenstation zusteuerte, die nur wenige Schritte davon entfernt lag. Zu dieser Stunde war dort wenig los.


    »Monsieur, womit kann ich dienen?«


    Scipion Carion, der Postmeister, begrüßte ihn mit einer tiefen Verbeugung. Der Mann war klein und rundlich, aber sein gutmütiges Gesicht flößte Vertrauen ein.


    »Ich soll meine Freunde hier treffen«, sagte der junge Mann, um keinerlei Verdacht zu erregen. »Sie warten vielleicht schon auf mich. Und außerdem habe ich Hunger und Durst.«


    Scipion Carion fasste seinen Gast am Arm und führte ihn in die Schenke, damit der Reisende seinen Hunger stillen könnte. Während Gabriel neben ihm herging, schaute er sich diskret unter den anderen Gästen um.


    »Ihr findet bei mir die beste Köchin von ganz Beauvais. Hier steht Madame Carion selbst am Herd«, verkündete der Mann stolz und wies Gabriel einen Tisch in der Nähe des Fensters zu.


    Verstohlen musterte dieser weiter die übrigen Gäste, bis er urplötzlich aufsprang und die Hand an seinen Degen legte.


    »Ihr da!«, rief er und stürmte auf drei Männer los, die ganz hinten in der Gaststube saßen.


    Die Kumpane, die von diesem ungeahnten Wiedersehen völlig überrascht wurden, griffen ihrerseits zum Degen und warfen sich auf den jungen Mann. Der Kampf begann, während der Gastwirt Zeter und Mordio schrie.


    »Gnade, messieurs, schont meine Familie! Ich besitze nur diese Herberge und muss die Meinen ernähren! Ich beschwöre Euch, zerbrecht bitte nichts!«, flehte der arme Scipion Carion, während unter dem Klirren der Degen Geschirr durch die Luft segelte.


    Wieder brachte der junge Pontbriand, schnell wie der Blitz, die Angreifer in Nöte. Sie waren über das erneute Zusammentreffen mit ihm nicht weniger überrascht als über seinen Mut. Doch trotz aller Gewandtheit merkte Gabriel bald, dass er in Schwierigkeiten steckte. Eine leichte Verwundung an der Schulter zwang ihn, den Kampf abzubrechen. Er machte einen Satz durch das offene Fenster und landete im Hof der Postkutschenstation. Sofort stürmten die drei Männer aus der Herberge ins Freie.


    »Achtung, er ist gefährlich!«, schrie einer von ihnen und machte sich an die Verfolgung des Flüchtenden.


    Sie stellten Gabriel vor der Kathedrale, und auf den Eingangsstufen des großen Bauwerks setzten sie den Kampf fort. Der junge Mann kämpfte bald mit dem Rücken zur schweren hölzernen Tür und glaubte sich schon verloren. Als er aber an seinen Vater dachte, den er nie mehr wiedersehen würde, verdoppelte sich seine Wut, und er durchbohrte mit seinem Degen einen der Angreifer, der blutüberströmt die Stufen zum Kirchenvorplatz hinabrollte. Glücklicherweise ist der Ort verlassen, dachte Gabriel und setzte alles daran, sich schleunigst aus seiner misslichen Lage zu befreien. Er tötete den zweiten Angreifer, indem er ihm die Klinge seines Degens genau ins Auge stieß. Die Wut verlieh ihm gewaltige Kraft, als er den dritten Gegner ins Herz traf und dieser auf der Stelle zusammenbrach.


    Es ist geschafft!, dachte der Erbe der Pontbriands und wischte den blutigen Degen an der Kleidung seines letzten Opfers ab. Nun gibt es keine Zeit zu verlieren, ich muss verschwinden, bevor man die Schurken hier findet.


    Als er davoneilte und sich nach einer Möglichkeit umsah, rasch und unbemerkt nach Paris zu kommen, fühlte Gabriel, wie ihn eine Art Trunkenheit überkam. Das war nur der erste Schritt, dachte er und tastete mit der Hand die leichte Verwundung an der Schulter ab. Nun zu uns beiden, Colbert!

  


  
    
      
    


    
      Paris, Dachkammer von Julie


      Mittwoch, 27. April, acht Uhr morgens

    


    Als er vor drei Tagen in Paris eingetroffen war, hatte sich Gabriel zu seiner Freundin Julie geflüchtet. Die Schauspielerin lebte allein in einer bescheidenen Dachkammer, nicht weit vom Palais-Royal entfernt. Sie hatte den Flüchtling mit Verwunderung und Rührung empfangen und war überaus glücklich, ihren Freund wiederzusehen, der so plötzlich aus Molières Truppe verschwunden war. Gabriel hatte nichts von seinen Abenteuern erzählt und schlief zuerst einmal ohne Unterbrechung fast vierundzwanzig Stunden lang. Als er erwachte, war die Wut, die ihn seit der Ermordung seines Vaters erfüllte, nicht geringer geworden. Mehr als je zuvor war er entschlossen, Colbert auszuschalten. Um Julie nicht zu beunruhigen, hatte er sich eine Geschichte für sie ausgedacht, mit ihm als Helden, die angeblich zur Folge hatte, dass er sich für ein paar Tage in Paris verstecken musste. Sie hatte es geglaubt – oder zumindest so getan, als glaubte sie ihm. Sie hatte ihn nicht gefragt, wie lange er bei ihr wohnen wollte, sie hatte überhaupt keine Fragen gestellt. Und am zweiten Abend, als sie vom Theater zurückkehrte, wo sie noch immer ›Don Garcia‹ gaben, hatte sie ihn in ihr Bett eingeladen. Die hübsche Schauspielerin unterdrückte nicht länger ihre Gefühle, die ihrem Freund nicht verborgen geblieben waren. Auch er war ihren Reizen gegenüber nicht unempfänglich und gab sich den Freuden eines köstlichen Genusses hin, selbst wenn dies seinen Kummer nicht linderte.


    Jeden Tag, wenn Julie zum Theater ging, schlich Gabriel um das Palais-Royal oder Colberts Wohnsitz herum, auf der Suche nach der besten Möglichkeit, den zu töten, den er seit der Ermordung seines Vaters für seinen persönlichen Feind hielt. Wenn das Tor einen Spalt geöffnet wurde, weil eine Kutsche mit geschlossenen Vorhängen passierte – die von Colbert vielleicht? –, fühlte Gabriel, wie sein Blut in Wallung geriet. Geduldig harrte er auch bei Regen an seinen Beobachtungsposten aus. Er verbarg sich im Schatten einer Toreinfahrt und notierte die Zeiten, zu denen die Dienstboten kamen und gingen, die Gewohnheiten der Wachen und alle sonstigen Details, die ihm für die Befriedigung seiner Rachegelüste nützlich erschienen.


     


    An jenem sonnigen Morgen lag er noch im Bett, in zärtlicher Umarmung mit Julie, als es an der Zimmertür klopfte.


    »Macht auf, Gabriel! Ich weiß, dass Ihr da seid!«


    Es wurde abermals an die Tür gehämmert. Der junge Mann sprang aus dem Bett und griff zu seinem Degen.


    »Öffne nicht«, flehte Julie ihn an. Erschrocken zog sie das Laken bis unters Kinn, um ihre Brüste zu bedecken.


    »Macht bitte auf!«, wiederholte die Stimme. »Ich bin es, François d’Orbay.«


    Erleichtert schob Gabriel den Türriegel zurück. Der Architekt lächelte, wie er den jungen Mann splitternackt vor sich stehen sah, den Degen in der Hand.


    »Kleidet Euch an«, forderte d’Orbay ihn auf, ohne der jungen Frau, die nun unter dem Bettlaken verschwunden war, große Beachtung zu schenken. »Kommt herunter zu mir in die Kutsche. Ich muss mit Euch sprechen!«


    Ohne ein weiteres Wort stieg d’Orbay die Treppen hinab. Gabriel fuhr in seine Kleider, die hier und da im Raum verstreut lagen.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte er zu Julie und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Das ist ein Freund von Nicolas Fouquet. Ich komme so schnell wie möglich zurück.«


    »Geh schon«, sagte die junge Frau mit einem etwas traurigen Lächeln. Und etwas leiser: »Adieu, mein Geheimniskrämer.«


     


    Auf der Straße stand eine schwere Kutsche mit sechs Pferden. Die geschlossenen Vorhänge verhinderten einen Blick ins Innere. Während er auf Gabriel wartete, blätterte der Architekt in einer Zeitung.


    »Ich bin über alle Maßen froh, Euch wiederzusehen, Monsieur de Pontbriand. Euer Verschwinden aus London hat uns in große Sorge versetzt!«


    »Aber ich habe dem Oberintendanten doch eine Erklärung zukommen lassen«, antwortete Gabriel. »Ich bin aus dringenden persönlichen Gründen so überstürzt aufgebrochen.«


    »Ich weiß!«, unterbrach ihn François d’Orbay behutsam und legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich teile Euren Schmerz. Glaubt mir …«


    »Was genau wisst Ihr?«, unterbrach ihn der junge Mann harsch.


    Obwohl François d’Orbay sich über die Unhöflichkeit wunderte, lächelte er und fuhr mit sanfter Stimme fort.


    »Ihr werdet mir jetzt zuhören, ohne dazwischenzureden, Gabriel. Charles Saint John – oder besser André de Pontbriand, Euer Vater, nicht wahr? – war mein Freund. Ich kannte ihn schon lange vor Eurer Geburt. Sein gewaltsamer Tod hat mich sehr geschmerzt, umso mehr, da ich noch vor kurzem in London mit ihm gesprochen habe. Ich weiß in groben Zügen, was geschehen ist. Ich hatte gebeten, dass man ein Auge auf Euch hat …« Er schwieg einen Augenblick und presste die Lippen aufeinander. »Letztendlich sind meine Männer zu spät gekommen, um das Unglück zu verhindern. Sie haben nur noch gesehen, wie Ihr geflohen seid, Eure Spur aber bei der Überfahrt über den Kanal verloren. Erst später, nachdem ich aus geheimen Quellen vom Tod der drei Männer in Beauvais hörte, habe ich mir zusammengereimt, was passiert ist. Das war nicht besonders schwierig. Viel schwieriger war es, Euch in Paris ausfindig zu machen. Aber glaubt mir, wenn ich Euch seit meiner Rückkehr suchen ließ, dann weil ich Angst um Euer Leben habe. Ich muss Euch übrigens gestehen, dass Euer Versteck bei der jungen Schauspielerin in jeder Hinsicht ideal war, wenn ich dem glauben darf, was ich vorhin gesehen habe«, erlaubte sich der Baumeister anzumerken und grinste komplizenhaft. »Wenn Isaac Bartet Euch nicht um Colberts Domizil hätte schleichen sehen und Euch danach nicht bis hierher gefolgt wäre, würden wir uns nach wie vor die Frage stellen, ob Ihr noch unter den Lebenden weilt!«


    Mit ernstem Gesicht und gerunzelter Stirn betrachtete Gabriel François d’Orbay. Er hatte dessen Spiel noch nicht ganz durchschaut und entschied sich dafür, wachsam zu bleiben, solange er nicht genau wusste, wie weit der enge Mitarbeiter des Oberintendanten eingeweiht war.


    »Ich weiß nicht, was Ihr im Schilde führt, doch ich muss Euch zu äußerster Vorsicht raten«, fuhr d’Orbay fort. »Monsieur Colbert mag es nicht besonders, wenn man seine Männer umbringt!«


    »Ich werde mich rächen und diesen Colbert für seine Verbrechen bestrafen. Wenn Ihr, wie Ihr behauptet, ein Freund meines Vaters wart, kann der feige Mord durch seine Handlanger Euch nicht unberührt lassen. Was mich betrifft, so bin ich seit Wochen Ziel einer Intrige, die mir unbegreiflich ist und deren Urheber ich erst zu einem Teil kenne. Doch welche Gefahren auch immer auf mich warten mögen, den Tod eines Pontbriand werde ich niemals ungestraft lassen!«


    »Langsam, junger Mann, nicht so stürmisch! Ihr wollt Colbert beseitigen? Ist das nicht ein wenig anmaßend von Euch?«


    Da der junge Mann nur hartnäckig schwieg, sprach d’Orbay weiter: »Zusammen mit Eurem Vater stehen wir im Dienst einer Sache, die größer ist als wir. Vielleicht hat er Euch davon erzählt. Im Übrigen liegt die Ursache Eures Unglücks in der Sache, für die wir kämpfen, und im Inhalt der Papiere, die in Euren Besitz gelangt sind, verborgen. Wenn Ihr André de Pontbriands Andenken wirklich in Ehren halten wollt, so solltet Ihr, bevor Ihr im Namen der Ehre ich weiß nicht welche Dummheit begeht, dringend mit Nicolas Fouquet sprechen.«


    Gabriel blieb stumm. Er wusste nicht, wie er reagieren sollte. Und er hatte das unangenehme Gefühl, dass sein Gesprächspartner viel mehr wusste, als er zugab.


    François d’Orbay, der Gabriels Unbehagen begriff, zog einen Brief aus dem Aufschlag seines Handschuhs und reichte ihn dem jungen Mann.


     


    Mein lieber François,


    Euch verdanke ich, dass ich Gabriel wiedergefunden habe. Welch ein Glück! Ich nutze die Zeit seiner Abwesenheit – er will das holen, was wir erhoffen –, um Euch mit diesem Brief an der Freude und Dankbarkeit eines Vaters teilhaben zu lassen. Sollte meine letzte Stunde schlagen, so zähle ich auf Euch, dass Ihr Euch meines Cherubino annehmt.


    Euer Freund


    Charles Saint John


     


    Als er die Mitteilung las, wurde Gabriel bleich.


    »Also gut, ich glaube Euch. Die Worte meines Vaters befreien mich aber nicht von der Pflicht, ihn zu rächen. Ihr wisst, was passiert ist, gut. Dann solltet Ihr auch wissen, dass ich bei dem Mann, den ich in London getötet habe, eine Nachricht gefunden habe, die beweist, dass Colbert in die Sache verwickelt ist. Er hat die Mörder beauftragt.« Er schrie nun fast. »Und dafür werde ich ihn töten. Ich werde meinen Vater rächen!«


    D’Orbays Stimme wurde eisig.


    »Und auch wir werden ihn rächen, glaubt mir. Aber nicht jetzt. Und nicht so. Haltet Ihr Colbert für so naiv, dass er nicht auf der Hut ist? Er lässt Euch überwachen, Ihr verschwindet vom Erdboden, seine Männer werden getötet – und er tut so, als wäre nichts geschehen? Seine Wachen sind mit Sicherheit verstärkt worden, selbst wenn er, was wahrscheinlich ist, die Verbindung zwischen Euch und dem Tod seiner Männer noch nicht kennt. Wenn Bartet Euch gefunden hat, warum sollten das die anderen nicht auch?«


    Gabriel schwieg, d’Orbays Argumente hatten ihn ins Wanken gebracht.


    »Wenn Ihr Euch allein in die Höhle des Löwen begebt, dient das nicht Eurer Rache, und es gefährdet unseren Plan. Ich bitte Euch, fahrt nach Vaux und sprecht mit Fouquet. Colbert wird nicht ungeschoren davonkommen, das schwöre ich Euch.«


    Gabriel nickte.


    »Einverstanden, ich befolge Euren Rat und spreche mit Monsieur Fouquet, aber tut mir den Gefallen und erzählt mir endlich alles, was Ihr über meinen Vater wisst. Und klärt mich auf über das Geheimnis, das sein Leben umgab und für das er leider Gottes« – er holte tief Luft – »gestorben ist.«


    D’Orbay atmete erleichtert auf und legte seine Hand wieder auf den Arm des jungen Mannes, der noch immer sehr blass aussah.


    »Das ist eine lange Geschichte«, sagte er und gab das Zeichen zur Abfahrt, »eine sehr lange Geschichte. Aber es ist an Nicolas Fouquet, sie Euch zu erzählen. Er allein hat das Recht dazu. Er wurde auserwählt«, fügte er geheimnisvoll hinzu.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Samstag, 30. April, drei Uhr nachmittags

    


    Gabriel sah zu, wie der flache weiße Kiesel über die Wasseroberfläche hüpfte, die wie ein Spiegel glänzte, und dann im Wasser versank. Die Nachmittagssonne strahlte auf die fast fertig angelegten Gärten und tauchte den hellen Stein der Schlossfassade in gleißendes Licht. Nachdem die Gerüste verschwunden waren, immer mehr Blumen und Sträucher die Beete bedeckten und der Erde Leben einhauchten, nahm das Schloss langsam Gestalt an, und nach mehreren Anstrichen bot die Architektur einen prachtvollen Anblick.


    Nichts von alledem beschäftigte allerdings Gabriel. Das Einzige, was ihm im Kopf herumging, war die Distanz, die zwischen Vaux und Paris lag und ihn vom Mörder seines Vaters trennte. Zwei Tage waren vergangen, seit er sich darauf eingelassen hatte, d’Orbay zu folgen. Zwei Tage, in denen sein Rachedurst ständig gegen seine Überzeugung ankämpfte, dass er scheitern müsste, wenn er es allein gegen den Mann aufnähme, der es wagte, eine Schlange in seinem Wappen zu führen.


    »Gabriel.«


    Als er plötzlich eine sanfte Stimme hörte, wandte der junge Mann den Kopf. Er ließ die Steine fallen, die er in der Hand hielt, erhob sich mit einem Ruck und stand nun vor dem, der ihn gerufen hatte.


    »Monsieur le surintendant?«


    Fouquet hatte die Augen gesenkt, und der Schatten, den sein Hut warf, fiel auf sein Gesicht. Wortlos streifte er seine staubbedeckten Handschuhe ab und knöpfte seinen Reisemantel auf, den er über sein dunkelgrünes Wams gezogen hatte.


    »Ich komme eben aus Paris«, sagte er. »Ich muss mit Euch sprechen, mein lieber Pontbriand.«


    In diesem Moment wurde Gabriel von der Sonne geblendet, die nun auf die Schlossfenster schien. Er blinzelte mit den Augen und trat einen Schritt zurück, sah aber immer noch nicht besser. Im gleißenden Licht, das seine Augen flimmern ließ, hörte er wieder Fouquets Stimme.


    »Es handelt sich um Euren Vater.«


    Gabriels Miene verhärtete sich.


    »François hat mir von eurer Unterhaltung berichtet«, fuhr Fouquet fort. Er trat näher. »Ich kann mir Eure Ungeduld, Eure rasende Wut, Euren Schmerz vorstellen. François teilt diese Gefühle mit Euch, so wie ein jeder von uns … Und wir werden Euren Vater rächen.« Fouquet packte Gabriel am Ellenbogen und zog ihn langsamen Schritts mit sich fort. »Ich bin ihm nur einmal begegnet, vor langer Zeit und nur ganz kurz. Für mich war er übrigens Charles Saint John und nicht André de Pontbriand … Und doch war die Begegnung lang genug, dass er mir von Euch und von dem sprach, was er als seinen ›anderen Traum‹ bezeichnete, um ihn von der Suche zu unterscheiden, die unsere Bruderschaft bestimmt. Sein Traum war es, Euch zu seinem Erben zu machen. Ich muss gestehen, ich habe nicht sofort begriffen, was er damit sagen wollte. Und er bemerkte es und wiederholte es noch einmal. Er wollte mir damit zu verstehen geben, dass Ihr sein Erbe in unserer Bruderschaft antreten sollt, und nicht nur sein Erbe als Sohn eines Pontbriand.«


    Fouquet hielt inne und sah Gabriel an.


    »Dieses Erbe ist von ganz besonderer Art, Monsieur de Pontbriand.«


    Tränen schimmerten in den Augen des jungen Mannes, der weiterhin die Lippen zusammenpresste.


    »Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden, Gabriel. Wir brauchen Euch. Die Papiere, die Ihr wundersamerweise im Theater gefunden und an dem Abend gerettet habt, an dem Euer Vater ermordet wurde, sind von außerordentlicher Bedeutung. Sie haben das Leben Eures Vaters und auch das Eure verändert. Ihr habt heute die Chance, den Fluch zu brechen. Indem Ihr mir die Papiere gebt, erfüllt Ihr den sehnlichsten Wunsch Eures Vaters … Und Ihr nehmt seine Stelle ein.«


    »Aber was sind das für Geheimnisse, die meine Familie zerstört haben?«, unterbrach Gabriel ihn mit schneidender Stimme.


    »Ich werde es Euch sagen, Ihr habt in vielerlei Hinsicht das Recht dazu erworben. Doch ich will, dass es allein Eure Entscheidung ist, Gabriel. Die Geschichte des Geheimnisses erzählt sich nicht einfach so: Sie hören heißt sie akzeptieren, und akzeptieren heißt ihr dienen. Wenn ich sie Euch erzählt habe, gibt es kein Zurück mehr.«


    Der Oberintendant schwieg einen Augenblick und trat einen Schritt zurück.


    »Ruht Euch aus. Und denkt nach. Die Zeit ist auf unserer Seite, dieses eine Mal. Ich gehe nun und kontrolliere den Fortschritt der Arbeiten. Danach speisen wir mit La Fontaine. Offenbart bitte nichts, ich beschwöre Euch. La Fontaine ist ein treuer Freund, aber er ist keiner von uns und darf nicht erfahren, was auf dem Spiel steht. Wenn Ihr möchtet, kommt einfach nicht zum Essen herunter, ich werde Euch entschuldigen. Ich erwarte Euch heute Nacht um elf in meinem Arbeitszimmer. Wenn Ihr Euch dort einfindet, so gehe ich davon aus, dass Ihr Euer Erbe annehmt wie auch die Last seiner Geheimnisse.«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ der Oberintendant der Finanzen Gabriel stehen und ging zurück zum Schloss.


     


    Die Nacht hatte sich über Vaux-le-Vicomte gesenkt. Die Arme hinter dem Rücken verschränkt, stand Fouquet vor der Glastür, die von seinem Arbeitszimmer auf die Terrasse führte, und sah hinauf zu dem tiefschwarzen Himmel, an dem die Sterne leuchteten. In der Stille vernahm er das Geräusch leiser Schritte auf dem Parkett des angrenzenden Salons, und er lächelte. Die Tür knarrte leise, als sie sich öffnete. Fouquet drehte sich um und sah Gabriel in der Türöffnung stehen. Zwei brennende Fackeln warfen ihren Lichtschein auf ihn und ließen seine Züge noch bleicher erscheinen. Mit einem schlichten weißen Hemd bekleidet, kam er mit bedächtigen Schritten näher. In der Mitte des Raums blieb er abrupt stehen.


    »Ich höre.«


    »Die Nacht ist mild«, antwortete Fouquet und zeigte auf die Tür. »Wollen wir ein wenig hinausgehen?«


     


    Die Lichter des Schlosses schimmerten noch von weitem. Während sie eine mit jungen Pappeln bestandene Allee entlanggingen, spürten die beiden Männer, wie eine laue Brise, die die Blätter rascheln ließ und bereits den Sommer ankündigte, ihre Gesichter umspielte.


    »Es ist eine sehr lange Geschichte, Gabriel. Sie hat vor mehr als 1600 Jahren begonnen, im Heiligen Land, am Ufer des Sees Genezareth, im Hause eines Fischers, der einem Propheten namens Jesus nachfolgte. Dieser Mann hieß Simon Petrus und sein Heimatdorf Kapernaum. Die Geschichte nahm ihren Anfang, als er noch einmal die schriftlichen Zeugnisse der anderen Apostel des Herrn las. Es waren vier an der Zahl. Vier Schriften, welche die Welt unter dem Namen Evangelien kennenlernen sollte. Vier Schriften, aus denen unsere Geschichte sich gar nicht hätte ergeben können, wenn Simon Petrus am Ende seiner Lektüre nicht empört und zugleich furchtbar erschrocken gewesen wäre. Da traf er eine schreckliche Entscheidung. Die Entscheidung, einen Teil der Texte neu zu schreiben, sie zu verändern. Eigentlich etwas sehr Banales: ein Akt der Zensur. Nur dass es in diesem Fall den Lauf des Lebens der Völker und der Welt verändert hat. Simon Petrus hat die Texte gekürzt. Er hat sie bereinigt und eine neue Fassung diktiert, diejenige, die wir heute kennen. Dann hat er die Originalfassungen in einer Amphore verschlossen. Und zwölf Jahrhunderte lang hat niemand etwas davon gewusst. Bis ein paar Kreuzritter unterwegs nach Syrien am Ufer des Sees Genezareth anhielten und in einer Grotte Schutz suchten und dort eine Amphore fanden. Zufällig war unter ihnen ein Gelehrter, der Aramäisch sprach. Dieser Gelehrte nahm sich Monate später in seinem Kloster in Jerusalem die Zeit, die auf Papyrus geschriebenen Texte zu entziffern. Trotz des Schreckens, der ihn bei der Lektüre befiel, und nachdem er tausend- und abertausendmal überprüft hatte, ob seine Augen ihn nicht täuschten, fand der Gelehrte schließlich den Mut, seine Entdeckung dem Ordenskapitel zu offenbaren. Der Gelehrte war gleichzeitig Soldat. Sein Orden war der der Templer. Und die Urschriften haben einen Namen erhalten: das Fünfte Evangelium. Dies ist das Geheimnis, dessen Bewahrer Euer Vater war. Wie ich, wie andere, war er der Bewahrer des Fünften Evangeliums und bereit, alles zu opfern, damit das Geheimnis nicht in unwürdige Hände fiele, die damit Böses anrichten könnten. Seine unbedachte Enthüllung könnte uns in eine entsetzliche Situation bringen. Wie andere vor ihm hatte Euer Vater einen Eid geschworen, das Geheimnis zu wahren und abzuwarten, bis die Zeit reif wäre, es jemandem zu offenbaren, der in der Lage wäre, die Botschaft seinem Volk zu überbringen und der Manipulation des Petrus abzuschwören.«


    Wie betäubt hing Gabriel an Fouquets Lippen.


    »Aber die Schriften, wo sind sie? Habe ich sie in meinen Händen gehabt?«


    Fouquet lächelte.


    »Nein. Ein unglaublicher Zufall hat es gewollt, dass Ihr in den Besitz des Schlüssels gelangt seid, der den Inhalt erschließt. Um das Geheimnis zu schützen, haben die Ritter es nämlich versteckt. Nachdem sie den Text übersetzt hatten, haben sie ihn zwischen die Linien eines jeden Papyrusblatts geschrieben, die Petrus einst für seine zensierte Fassung benutzt hatte. Dann haben sie den Kodex in ein Bad mit Spezialtinte getaucht, die ihn unleserlich machte. Diese Kunst hatten sie von einem arabischen Gelehrten gelernt. Alle Blätter des Kodex sind daher schwarz, auf beiden Seiten. Und nur wenn man den Kodex in einen ganz bestimmten Pflanzensud taucht, nur dann verschwindet die Einfärbung, und es erscheint der wirkliche Text, auf Aramäisch und Latein. Überdies muss diese Prozedur zu einer bestimmten Stunde an einem bestimmten Tag stattfinden, der nur einmal im Jahr wiederkehrt. Auf dem Blatt, das Euer Vater verschlüsselt hat, ist die Formel angegeben, woraus sich der Absud zusammensetzt. Die Geschichte dieser Formel ist fast so abenteuerlich wie die Geschichte des Kodex selbst. Sie ging verloren, als Philipp der Schöne den Sitz der Templer zerstörte. Niemand wusste, was mit ihr geschehen war. Der Kodex, natürlich unlesbar, wurde in Rom sorgfältig versteckt. Wir waren nur die Bewahrer einer Erinnerung, die wir von Generation zu Generation weitergaben, bereit zu handeln, sollten wir die Formel wiederfinden. Das ist zu Zeiten der Aufstände der Fronde passiert, vor gut fünfzehn Jahren. Die Geheimformel ist bei einem genuesischen Kaufmann aufgetaucht. Wie sie dorthin gelangte, weiß man nicht genau. Bei der Zerstörung des Ordenssitzes hat einer unserer Brüder die Formel, bevor er umgebracht wurde, in seiner Verzweiflung einem Diener übergeben, der nicht einmal wusste, was ihm da anvertraut wurde. Er befahl ihm, nach Italien zu flüchten und dort mit einem der Unseren Kontakt aufzunehmen. Was jener nicht tat. Vielmehr hat der Unglückliche versucht, das, was er besaß, zu Geld zu machen, wenn auch ohne Erfolg. Er starb elendig um 1350. Es ist wahrscheinlich, dass die Formel drei Jahrhunderte auf einem Dachboden überdauerte, bevor der Zufall sie in einer Kiste nach Genua brachte. Sie befand sich dort zusammen mit anderen geheimen Papieren aus dem Besitz der Templer. Der Genuese hatte Euren Vater zwanzig Jahre zuvor kennengelernt. Sie hatten in der französischen Armee gemeinsam gegen die Habsburger gekämpft. Sie waren in brieflichem Kontakt geblieben, und der Kaufmann kannte das Interesse Eures Vaters an der Geschichte des Templerordens und schickte ihm die brisanten Schriftstücke, ohne sich auch nur im Entferntesten vorstellen zu können, um was es sich handelte. Euer Vater erkannte ihre Bedeutung sofort. Wir waren am Ziel. Eiligst wurde in Rom eine außergewöhnliche Versammlung der vierzehn Mitglieder unserer Bruderschaft einberufen. Leider Gottes hat Euer Vater bei seiner Ankunft in Rom einem unserer Brüder, mit dem er angereist war, den Anlass der Zusammenkunft offenbart. Nur die Leidenschaft Eures Vaters für die Kunst der Verschlüsselung hat uns damals gerettet. Er hatte gerade noch die Zeit, die Formel mit einem Code zu verschlüsseln, der nur uns bekannt ist. Am selben Tag, dem Vortag der Versammlung, zeigte der Verräter ihn an und lieferte ihn Mazarins Spitzeln in Italien aus. Euer Vater wurde nach Frankreich gebracht, ins Gefängnis geworfen und gefoltert, doch er hat nichts verraten. Schließlich konnte er entkommen, der verschlüsselten Formel aber nicht wieder habhaft werden. Fünfzehn Jahre lang war sie verloren – bis die Vorsehung sie vor Eure Füße warf.«


    »Und das Original der Formel?«, fragte Gabriel aufgewühlt.


    »Hat er vernichtet, als er begriff, dass er verraten worden war.«


    Der Oberintendant wandte den Blick ab.


    »Die Geschichte ist dem merkwürdigen Umstand geschuldet, dass die Menschen alles aufbewahren müssen. Warum hat Petrus die Papyri nicht zerstört? Ich habe nie begriffen, was ihn davon abgehalten hat. Hätte er es getan, kein Mensch hätte je davon erfahren …«


    Er seufzte und fuhr dann in einem Ton fort, dem seine Anspannung anzumerken war.


    »Seit vier Jahrhunderten wartet unsere Bruderschaft mit größter Geduld auf die passende Gelegenheit. Der Besitz des Kodex hat uns stark gemacht. Auch wenn wir ihn nicht der Öffentlichkeit zur Kenntnis bringen konnten, haben wir in vielen Ländern vorbereitende Maßnahmen für seine Enthüllung getroffen, in der Hoffnung, dass wir irgendwann wieder über die Formel verfügen würden. In Frankreich bin ich von meinen Brüdern dazu ausersehen worden, diesen Augenblick vorzubereiten. Die englische Revolution hätte uns beinah zum Erfolg geführt. Oliver Cromwell war unser Mann: Wären nicht die Steine in seinen Nieren gewesen, die seinen Tod verursachten – die Welt sähe heute anders aus. Aber …«


    Gabriel öffnete den Mund, doch Fouquet kam ihm zuvor.


    »Bittet mich jetzt nicht, Euch den Inhalt des Kodex zu offenbaren. Im Augenblick müsst Ihr Vertrauen zu mir haben, das gleiche Vertrauen, das ich bewiesen habe, indem ich Euch unser Geheimnis enthüllte. Die Pflanzen, die wir für den Absud brauchen, wachsen in meiner neuen Orangerie. Nur noch ein paar Wochen, dann kann der Sud hergestellt werden; auch der Ort ist vorbereitet«, sagte er und zeigte auf das Schloss. »Von nun an ist alles möglich … wenn Ihr mir vertraut.«


    Er trat näher an Gabriel heran. Wieder breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.


    »So, Monsieur de Pontbriand, jetzt kennt Ihr die Hälfte Eures Erbes. Ihr wisst nun, welcher Sache André de Pontbriand sein Leben geweiht hatte. Möchtet Ihr die andere Hälfte kennenlernen? Sie wird Euch offenbaren, wie Ihr zum zweiten Mal sein Sohn werdet.«


    Nun erwiderte Gabriel Fouquets Lächeln. Die Männer standen sich gegenüber, nur noch als Silhouetten in der Finsternis zu erkennen.


    »Sprecht, Monsieur. Aber sagt, welcher Einsatz ist es wert, dass ein Sohn die Rache für seinen Vater aufschiebt?«


    »Gabriel, seht Euch um. Der Einsatz, das, worum es uns geht, das symbolisieren diese Mauern«, erklärte Fouquet und deutete mit der Hand auf die Dächer von Vaux, die im Mondlicht schimmerten.


    »Die Stunde naht. Folgt mir.«


    Schweigend ließen sie die Pappelallee hinter sich und gingen quer durch die Bäume den Hang hinauf.


    »Dieser Hügel wurde mit der Erde aufgeschüttet, die aus den Fundamenten des Schlosses stammt«, sagte Fouquet, als sie oben angekommen waren. »Nun seht nach links, und Ihr werdet verstehen.«


    Gabriel drehte sich um. Vor ihm zeigte sich im hellen Mondlicht das Schloss von Vaux, in einer Weise, wie er es noch nie gesehen hatte.


    Fouquet beobachtete ihn lächelnd.


    »Erstaunlich, nicht wahr? Niemand hat es je so gesehen, außer d’Orbay und mir. Das ist das wirkliche Schloss von Vaux.«


    So weit das Auge reichte, schienen sich, von oben betrachtet, die Dächer in allen Richtungen am Horizont zu verlieren, sie fassten das Schloss und die Wirtschaftsgebäude zu einer Einheit zusammen und gaben ihm ein vollkommen anderes Aussehen. Was Gabriel vor sich sah, war nicht mehr das protzige Schloss eines großen Herrn, sondern eine Stadt, eine neue Stadt.


    »Vaux ist das Symbol des Wortes, das wir bewahren. Wie dieses Wort hat Vaux zweierlei Erscheinungsformen: eine offensichtliche, die man vom Ehrentor aus sieht, wenn man auf das Schloss blickt. Und die andere, verborgene, die seine wahre Natur enthüllt.«


    Gabriel war vollkommen gebannt und konnte seine Augen nicht von dem Anblick lösen.


    »Versteht Ihr jetzt?«, fuhr Fouquet fort. »Das Geheimnis, das einen Aufschub Eurer Rache wert ist, verpflichtet nicht nur Euch und mich, sondern das ganze Königreich und noch mehr als das. Das Geheimnis besteht in der Errichtung einer neuen politischen Ordnung. Einer Ordnung, die sich auf Zustimmung gründet und nicht mehr auf Furcht, auf Wahlen und nicht mehr auf Unterwerfung. Einer Ordnung, in der der Souverän nicht mehr im Namen einer höheren Instanz regiert, sondern im Namen der Menschen, die sein Volk ausmachen. Und einer Ordnung, die auf dem Gleichheitsprinzip gründet, in der die Schlösser nicht mehr einen einzelnen Menschen verherrlichen, sondern zu Häusern für alle werden.«


    Gabriel schaute jetzt den Oberintendanten an.


    »Vaux ist das Symbol dafür. In seinem Herzen, unter der Kuppel, wo bald die Sonne unserer Bruderschaft erstrahlen wird, unter den vierzehn Pfeilern, welche die vierzehn Brüder symbolisieren, die diese Suche über Jahrhunderte auf sich genommen haben, wird bald der Kodex liegen, das Fünfte Evangelium. Die Kuppel wurde so konstruiert, dass wir dort am vorgesehenen Datum ideale Bedingungen vorfinden, um den Text zu enthüllen. Und dort werde ich dem König den Beweis vorlegen, der ihn davon überzeugen wird, dass er seine Herrscherwürde auf eine neue Grundlage stellen muss.«


    Fouquet trat einen Schritt vor.


    »Die Sonne haben wir gewählt, weil sie alle Menschen aus der gleichen Perspektive ansieht und jedem Einzelnen von ihnen ihr Licht und ihre Wärme schenkt. Wenn Ihr Euren legitimen Wunsch nach Rache verschiebt, gebt Ihr unserem Vorhaben eine größere Chance auf Erfolg. Die Wahl liegt nun bei Euch. Ihr haltet das Erbe Eures Vaters in Händen. Seid Ihr einer von uns, Monsieur de Pontbriand?«


    Gabriel ließ noch einmal seine Augen über die wunderbare Aussicht schweifen. Dann sah er wieder zum Oberintendanten. Ihre Blicke trafen sich. Der Wind, der sich erhoben hatte, ließ seine schwarzen Haare flattern.


    »So sei es«, antwortete er. »Nennt mir nur noch den Tag, an dem der Text enthüllt wird.«


    Fouquet lächelte. In seinen Augen lag ein seltsam überirdischer Glanz.


    »Der 17. August«, antwortete er, »der Abend des 17. August.«

  


  
    
      
    


    
      Palais von Philipp von Orléans


      Montag, 9. Mai, sechs Uhr abends

    


    »Nicht bewegen, Eure Hoheit, ich beschwöre Euch, haltet bitte still!«


    Der Maler blickte verzweifelt auf Henrietta von England, die künftige Schwägerin Ludwigs XIV. Sie saß auf einem Stuhl, der mehr als unbequem war, eingezwängt in ein naturfarbenes Prunkkleid, dessen Mieder sie kaum atmen ließ. Ihr künftiger Gatte hatte auf den langen Stunden des Posierens bestanden und den berühmten holländischen Porträtisten Rembrandt Harmensz van Rijn beauftragt, ein Bild von ihr zu malen. Der Künstler fand die Sache recht langweilig, doch das vom Bruder des Königs in Aussicht gestellte Honorar hatte ihn dazu bewogen, diesen Auftrag anzunehmen.


    Wie jeden Tag war auch an diesem Morgen Louise de La Vallière anwesend, damit sie jeglichen Wunsch ihrer Herrin umgehend erfüllen könnte, und wäre er noch so belanglos. Henrietta und die junge Frau aus Amboise waren zu Freundinnen geworden. Mit Vorliebe machten sie sich über die Manien des alten Rembrandt lustig. Insbesondere amüsierte sie seine Aufmachung, die aus einer übergroßen Mütze bestand, zweifellos dazu bestimmt, seinen kahlen Schädel gegen die Kälte zu schützen, und aus einer dicken, mit Farbe verschmierten Hausjacke. Louise sah Henrietta an, die von der Maßregelung des Künstlers ein wenig eingeschüchtert war, und lächelte. Sie dachte an Gabriel. In einem knappen Billett hatte er ihr mitgeteilt, dass er im Gefolge des Oberintendanten nach London gereist war. Seitdem hatte sie nichts mehr von ihm gehört. Die Gespräche mit ihm fehlten ihr. Mehr, als sie sich hätte vorstellen können. Er ist bestimmt schon aus London zurück, dachte sie. Ist nicht der Oberintendant seit einigen Tagen wieder in Frankreich …?


    Im selben Augenblick betrat Isaac Bartet unauffällig den großen Salon, der für das Porträt in ein Maleratelier umgewandelt worden war. Mit einem Finger auf dem Mund bedeutete er der verdutzten Louise zu schweigen, um nicht auf seine Anwesenheit aufmerksam zu machen.


    »Mademoiselle«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich bin auf Veranlassung des Oberintendanten hier, und ich muss mit Euch sprechen. Es ist wichtig!«


    Der Spion im Dienste Fouquets zog die junge Frau in den Gang.


    »Monsieur, was ist los?«, erkundigte Louise sich besorgt. »Und vor allem, wer seid Ihr?«


    Der Spion deutete eine Verbeugung an.


    »Isaac Bartet, Mademoiselle, zu Euren Diensten. Ihr habt nichts zu befürchten«, erklärte er, als er das Misstrauen im Gesicht der jungen Frau sah, »ich gehöre zu Euren Freunden, und ich behellige Euch nur, weil ich Euch dringend warnen muss: Ihr seid in großer Gefahr. Ich habe wenig Zeit, Euch die Umstände darzulegen, weshalb ich Euch bitte, mir zu vertrauen und mich nicht zu unterbrechen.«


    Louise bedeutete dem Mann, er möge weitersprechen.


    »Ich bin im Besitz eines Briefes aus Madrid, adressiert an Henrietta von England, der schwere Anschuldigungen gegen Euch erhebt. In dem Schreiben, das ich glücklicherweise abfangen konnte und von dem ich hier eine Abschrift habe – Ihr könnt später einen Blick darauf werfen –, werdet Ihr angeklagt, im Dienste des spanischen Hofes zu stehen. Der Verfasser des Briefs kommt sogar auf Euer nächtliches Rendezvous mit Ludwig XIV. vor einigen Wochen zu sprechen, dessen Mätresse Ihr geworden sein sollt, mit dem einzigen Ziel, einer Sache zu dienen, die gegen die Interessen Frankreichs gerichtet ist!«


    »Aber das alles ist …«, unterbrach ihn die junge Frau erregt.


    »Das alles ist falsch, Mademoiselle. Vollkommen falsch. Ihr und ich, wir wissen das. Aber es ist ein gut geplanter Schachzug, und ich fürchte, dass weitere Briefe desselben Inhalts verschickt worden sind, um sicherzustellen, dass die Folgen verheerend sind. Das Interesse, das Seine Majestät Euch entgegengebracht hat, wie auch Eure Verbindung zum Oberintendanten der Finanzen – über den jungen Pontbriand – sind bekannt und irritieren die einflussreichsten Kreise der Regierung.«


    Bartet senkte die Stimme.


    »Was Euer nächtliches Rendezvous mit Seiner Majestät angeht – vergesst nicht, dass in Versailles die Bäume Ohren und vielleicht auch Augen haben. Selbst wenn Euer Abend keusch geblieben ist, bekämt Ihr die größten Schwierigkeiten, wenn es an die Öffentlichkeit dringt, nicht wahr?«


    Louise war am Boden zerstört, nicht nur, weil Isaac Bartet bestens informiert war, sondern vor allem wegen der Verleumdung, die sie erschaudern ließ.


    »Mein Gott«, rief sie voll Sorge und biss sich auf die Lippen. »Was soll ich nur tun?«


    »Euch schützen, Mademoiselle«, antwortete der Spion. »Ich selbst reise so schnell wie möglich nach Dijon, um den Oberintendanten über dieses Komplott in Kenntnis zu setzen, das sich, so scheint mir, über Euch direkt gegen ihn richtet.«


    »Darf ich die Gelegenheit nutzen und Euch bitten, in Vaux haltzumachen und Monsieur de Pontbriand ein Billett zu übergeben?«, fragte Louise.


    »Dann beeilt Euch, ich habe nur wenig Zeit«, antwortete der Spion.


    Die junge Frau ließ Bartet stehen, lief in Henriettas Boudoir und setzte sich an ihren Tisch. Auf dem Papier mit dem Wappen ihrer Herrin verfasste sie eine verzweifelte Bitte an Gabriel, indem sie kurz auf das Unheil hinwies, das ihr drohte. »Ich bin in großer Gefahr und weiß nicht, was ich ohne Euch tun soll. Ich flehe Euch an, kommt mir zu Hilfe! Eure Louise.« Die Abschrift des Verleumdungsbriefs, den Bartet ihr ausgehändigt hatte, fügte sie bei.


    Sorgfältig versiegelte sie den Brief und überreichte ihn Bartet, der sich eiligst verabschiedete.


    Als sie Fouquets Spitzel hinterherblickte, hoffte sie von ganzem Herzen, dass Gabriel kommen und ihr seine Antwort selbst bringen würde. Wem kann man sich in dieser Schlangengrube noch anvertrauen?, fragte sie sich niedergeschlagen. War es möglich, dass man ihr so übel mitspielen wollte? Wieder einmal waren es die Bilder ihrer Kindheit, die sie sich ins Gedächtnis rief, um die Angst zu bekämpfen, die in ihr aufstieg. Bilder, in denen Gabriel an ihrer Seite war …


    Bevor sie in den großen Salon zurückkehrte, kniff sich Louise in die Wangen und atmete tief durch, damit sie etwas Farbe ins Gesicht bekam.


    »Mach eine gute Figur«, sagte sie sich leise, »lass dir nichts anmerken … Und verlier niemals die Hoffnung.«


    Henrietta lächelte erleichtert, als sie sah, dass ihre junge Gesellschaftsdame wieder zur Tür hereinkam.


    »Erbarmen! Nicht bewegen, Hoheit, nicht bewegen«, ließ sich der Maler sogleich vernehmen. »Sonst seht Ihr am Ende noch aus wie eine dieser grinsenden Leichen des niederländischen Chirurgen Nicolaes Tulp!«

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Dienstag, 10. Mai, sechs Uhr morgens

    


    Der Tag brach langsam an, und ein erster Sonnenstrahl tauchte den Mahagonischreibtisch in Gabriels Zimmer in leuchtendes Rot. Vor den Augen des jungen Mannes tanzten die Buchstaben und Ziffern auf dem verschlüsselten Dokument, das die Formel für die Zusammensetzung des Pflanzensuds enthielt, mit dem allein der Kodex lesbar gemacht werden konnte. »Das Fünfte Evangelium«, flüsterte er wieder und wieder, als könnte er den kryptischen Papieren einen Sinn entlocken, wenn er nur diese Worte heraufbeschwor. Er rieb sich die gereizten Augen. Manchmal glaubte er, das Erscheinen Bertrand Barrêmes im Palais Royal, die Begegnung mit seinem Vater und die wenigen Stunden, die er mit ihm verbracht hatte, nur geträumt zu haben. Allein die tiefe Trauer über dessen Tod bewies ihm auf grausame Weise, dass all das wirklich geschehen war. Das Einzige, was ihn vor der Verzweiflung bewahrte, waren seine Wut und sein Rachedurst. Ein Rachedurst, den d’Orbays und Fouquets Enthüllungen nicht gestillt, sondern nur aufgeschoben hatten.


    Er fühlte sich wie zerschlagen und ging ins benachbarte Badezimmer. Die beißende Kälte des Wassers ließ ihn frösteln, als er sein Gesicht damit benetzte. Dennoch wusch er sich Arme und Oberkörper und wollte sich gerade kräftig abtrocknen, als jemand an die Tür klopfte. Schnell schlüpfte Gabriel wieder in sein Hemd, öffnete die Tür und fand sich Isaac Bartet gegenüber. Dieser hielt ihm wortlos einen Brief hin. Überrascht nahm der junge Mann ihn an sich und lächelte erfreut, als er die Schrift auf dem Umschlag erkannte.


    »Louise!«, rief er mit halblauter Stimme.


    Er beeilte sich, das Wachssiegel zu brechen, und faltete den Brief auseinander. Sein Lächeln erstarrte. Seine Hände krampften sich um das Papier, und auf seinem übermüdeten Gesicht breitete sich eine jähe Blässe aus.


     


    »Ihr seid es, Gabriel?«, fragte François d’Orbay erstaunt und richtete sich in seinem Bett auf. Seine Stimme klang noch sehr verschlafen. »Was hat das zu bedeuten?«


    Der junge Mann schien völlig aufgelöst. Er trat an das Bett des Baumeisters, ergriff dessen Hand, und seine Stimme zitterte vor Erregung, als er sprach.


    »Eine schreckliche Gefahr, ich muss es Euch sofort erzählen …«


    »Wie viel Uhr ist es?«, fragte d’Orbay. Es überraschte ihn, dass er das Licht des anbrechenden Tages nur zaghaft zwischen den schweren Vorhängen hindurchschimmern sah.


    »Es ist noch sehr früh, doch ich konnte nicht warten.«


    Als d’Orbay sah, welchen Anblick Gabriel bot – kaum angekleidet, Hemd und Haare in wilder Unordnung, das Gesicht von fehlendem Schlaf gerötet –, sprang die Unruhe auf ihn über. Er schlug die Laken zurück, schwang die Beine aus dem Bett und griff nach seinem Schlafrock. Gabriel lief unterdessen aufgeregt am Fußende des imposanten, von einem Baldachin gekrönten Bettes auf und ab.


    »Langsam, mein Freund, beruhigt Euch«, versuchte d’Orbay ihn zu besänftigen. »Sagt mir, was Euch so in Aufruhr versetzt! Ich hoffe, Ihr habt einen guten Grund dafür, dass Ihr mich aus dem Schlaf gerissen habt.«


    »Es geht um die Sicherheit von Louise, vielleicht um ihr Leben …«, schnitt ihm Gabriel das Wort ab.


    D’Orbay zog die Augenbrauen hoch.


    »Ihr sprecht von Mademoiselle de La Vallière?«


    Gabriels bestätigendes Nicken vergrößerte seine Unruhe. Auch das noch, dachte er, Nicolas hatte sie ja gewarnt. Das Mädchen spielt mit zu hohem Einsatz. Gabriels fiebriger Blick ließ ihn aufseufzen. Was habe ich dem Himmel getan, dass sämtliche leichtsinnigen jungen Leute, die es im Königreich gibt, sich um mich herum versammeln?, fragte er sich.


    »Vor einer Stunde hat sie mir diesen Brief überbringen lassen«, sagte Gabriel und zog aus seinem Hemd das Schreiben, das Bartet ihm gebracht hatte.


    D’Orbay ergriff es und überflog es hastig.


    »Die Sache ist wirklich ernst. Eure Freundin kann von Glück sagen, dass unsere Spione so tüchtig sind und diesem Brief ein besseres Schicksal beschieden war als den täglichen Berichten, die Bartet an den Oberintendanten schickt. Der beklagt sich in einer Mitteilung, die er mir gestern hat zukommen lassen, dass ihn keinerlei Nachricht erreicht hätte, seit er vor drei Tagen in Dijon eingetroffen ist. Er kontrolliert dort die Finanzprüfer des Herzogtums Burgund. Ich fürchte, dass wir nun den Grund dafür kennen. Die Berichte sind gewiss von jemandem abgefangen worden, der weiß, dass Bartet das Komplott entdeckt hat, und vereiteln will, dass der Oberintendant eingreift. Während seiner Abwesenheit zuzuschlagen: Das ist wirklich infam. Glücklicherweise hat Mademoiselle de La Vallière Euch umgehend alarmiert.«


    D’Orbay gab Gabriel den Brief zurück.


    »Nun, wir haben nicht viel Zeit«, sagte er nach kurzem Überlegen. »Wir brechen gleich nach Paris auf.«


    Gabriel wurde blass.


    »Ihr wollt Eure Freundin doch retten, oder? Also trefft Eure Reisevorkehrungen und findet Euch in einer halben Stunde wieder hier ein. Ich lasse einen Passierschein ausstellen und verfasse einen Brief, den ich an Nicolas’ Stelle unterschreibe und den wir so schnell wie möglich dem König zukommen lassen müssen, um ihn zu warnen. Die Sache mit Louises Verleumdung ist geschickt eingefädelt, und es wird nicht leicht sein, das Komplott zu beweisen. Doch eine Warnung, die vom Oberintendanten kommt, wird den König zumindest veranlassen, die Nachricht zu überprüfen, bevor er sich seinen Wutausbrüchen hingibt. Ich kenne die Heißblütigkeit Seiner Majestät nur allzu gut. Wir können nicht das Risiko eingehen und auf die Rückkehr des Oberintendanten warten. Er kommt erst in vier Tagen zurück, und dann ist es vielleicht schon zu spät … Der König muss den Brief unbedingt erhalten, bevor es den Verrätern gelingt, ihm ihre gefälschten Schreiben zukommen zu lassen! Los, Gabriel, beeilt Euch mit Euren Reisevorkehrungen. Mit jeder Stunde, die vergeht, wächst die Gefahr für Eure Freundin. Ihr reitet voraus, beruhigt sie und händigt ihr eine Abschrift meines Briefes aus, für den Fall, dass uns ein Unglück zustößt. Dann eilt Ihr nach Versailles. Wir treffen uns an der Zollstelle auf der Straße von Paris. Ich stoße auf einem anderen Weg zu Euch – wir können nicht vorsichtig genug sein –, in einer Karosse mit Fouquets Wappen.«


    D’Orbay sah ihm nachsichtig hinterher, als Gabriel davonrannte.


    Er ist noch ein Kind, aber ein Kind voller Geheimnisse, dachte er und schenkte sich ein Glas Wein aus der Karaffe ein, die auf seinem Nachttisch stand.


     


    Eine Stunde später galoppierte Gabriel, einen Reiseumhang aus einfachem, grauem Tuch umgeworfen, durch das Südtor von Vaux. Nichts an ihm oder an seinem Reittier ließ erkennen, dass sie zum Gefolge des Oberintendanten gehörten.


    »Haltet durch, Louise«, murmelte er und trieb sein Pferd an, »ich komme.«

  


  
    
      
    


    
      Palais von Philipp von Orléans


      Mittwoch, 11. Mai, zehn Uhr morgens

    


    Endlose Stunden waren vergangen, seit Louise mit Bartet gesprochen hatte. Stunden der Angst, in denen die junge Frau jeden Moment erwartete, verhaftet oder ins Exil geschickt zu werden. Stunden auch ohne eine Nachricht des Königs von Frankreich und ohne eine Antwort von Gabriel. Louise lag mit geöffneten Augen da. Sie war zu gelähmt, um ernsthaft darüber nachzudenken, wie sie sich retten könnte, wusste nicht, an wen sie sich wenden sollte, und konnte sich nicht beruhigen. Nach all den Stunden des Wartens schien ihr die Ungewissheit das Schrecklichste zu sein. Erschöpft war sie erst im Morgengrauen eingeschlafen.


    Sie erwachte davon, dass kleine Kieselsteine gegen das Fenster ihres Schlafgemachs prallten. Hastig sprang sie auf und lief ans Fenster. Sie öffnete es ein wenig, steckte den Kopf hinaus, konnte aber niemanden entdecken. Gerade als sie die Dachluke wieder schließen wollte, rief jemand leise ihren Namen. »Louise«, hörte sie eine vertraute Stimme, »Louise!«


    Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, lehnte sich etwas weiter hinaus und spähte in den dunklen Winkel der Mauerecke unter ihr, woher der Ruf kam. Sie kniff die Augen zusammen, sah aber nur, wie jemand den Arm bewegte.


    »Louise«, wiederholte die Stimme, »macht auf, ich bin es, Gabriel.«


    Das Herz der jungen Frau tat einen Satz, und sie stürzte los, um die Tür zu entriegeln. Im Vorbeigehen griff sie nach einem Schlafrock, den sie, während sie die Dienstbotentreppe hinabeilte, über ihr Nachthemd streifte. Unten angekommen, blieb sie einen Moment stehen, um Atem zu holen, und öffnete dann die Tür zum Hof.


    »Gabriel!«, flüsterte sie und warf sich in seine Arme. »Ich hatte solche Angst! Habt Ihr meinen Brief bekommen?«


    Er bejahte nur mit einem Kopfnicken, betört vom Geruch ihrer blonden Locken und von ihrem zarten Gesicht, das sich an seine Halsbeuge schmiegte. Schließlich trat Louise einen Schritt zurück, warf einen kurzen Blick nach rechts und links und ergriff dann Gabriels Hand, um ihn mit sich ins Haus zu ziehen.


    »Wartet, Louise«, sagte er mit einer Spur des Bedauerns in seiner Stimme. »Wir haben nur sehr wenig Zeit. Ich muss unbedingt herausfinden, wie ich dem König einen Brief zukommen lassen kann, der ihn vor der Intrige warnt. Noch ist nichts gewonnen. Unsere Feinde sind auf der Hut, und in den letzten Tagen konnte ich feststellen, dass sie zu allem entschlossen sind.«


    Er zog einen Umschlag hervor und gab ihn ihr.


    »Habt keine Angst«, fuhr er fort, viel sanfter jetzt, weil ihr Gesicht wieder panische Angst verriet. »Das ist nur eine Sicherheitsmaßnahme. Begebt Euch morgen unter einem Vorwand zur Königinmutter. Und nehmt den Umschlag mit. Es ist eine Abschrift des Briefs, den François d’Orbay an den König geschrieben hat. Er trägt Fouquets Siegel und ist nur für den Fall gedacht, dass unser Vorstoß beim König misslingt. Sollte das geschehen, gebt die Abschrift der Königinmutter, und erzählt ihr, was Ihr von den Drohungen wisst. Bittet sie aber auf jeden Fall um eine Audienz für mich. Es ist sehr wichtig«, drängte er. »Ich erkläre es Euch später, aber ich bin im Besitz von Papieren, die von äußerster Wichtigkeit sind. Aber, aber …«, sagte er und strich ihr über die Wange, an der nun eine Träne herabrollte, »Ihr braucht Euch nicht zu fürchten. Es wird sicher alles gutgehen.«


    »Ich hatte solche Angst«, antwortete sie und drückte seine Hand. »Ich hatte solche Angst, dass Ihr nicht kommt. So viele Tage ohne Nachricht von Euch. Wo habt Ihr gesteckt, seit Ihr aus London zurück seid?«


    Ein Schatten legte sich über Gabriels Gesichtszüge. Sie erschauderte.


    »Ihr sagt nichts. Was habt Ihr? Ihr beunruhigt mich … Etwas an Euch ist verändert.«


    Gabriel nahm ihr Gesicht in seine Hände.


    »Es würde zu lange dauern, Euch das zu erklären. In den letzten Tagen habe ich mehr über meine Vergangenheit erfahren als im Laufe meines ganzen Lebens. Und je mehr Dinge ich erfahre, desto mehr Hindernisse türmen sich vor mir auf …«


    »Was wollt Ihr damit sagen? Ich verstehe kein Wort.«


    »Ich habe meinen Vater wiedergefunden, Louise. Er ist damals nicht auf seiner Resie nach England ums Leben gekommen …«


    Die junge Frau strahlte: »Euren Vater! Das ist doch wunder…«


    Als sie den Schmerz sah, der plötzlich in seinen Zügen zu lesen war, blieb ihr das Wort im Halse stecken.


    »Er wurde ermordet, Louise, vor meinen Augen. Und ich weiß, wer dafür verantwortlich ist.«


    Louises Stimme war nur noch ein Hauch: »Mein Gott, Gabriel, wie schrecklich! Wer …«


    »Unsere Feinde sind dieselben. Aber ich werde ihn rächen.«


    »Die Hindernisse, die Ihr erwähntet, sind das seine Mörder?«


    »Es ist mehr als das. Es steht mehr auf dem Spiel als das Schicksal meines Vaters und das meine. Alles hängt zusammen, Louise, die Drohungen gegen Euch, die Ermordung meines Vaters, wir alle sind Marionetten in einer Intrige, die die Zukunft des ganzen Landes gefährden kann.«


    »Ich habe Angst, Gabriel«, sagte Louise und presste sich an ihn.


    Gabriel schloss die Augen und schlang seine Arme um die Schultern der jungen Frau. Schweigend blieben sie einen Moment so stehen.


    »Es ist vorbei«, fuhr Gabriel fort. »Morgen ist alles vorbei. Jetzt geht wieder hinauf. Und ich, ich reite eiligst nach Versailles.«


    Louise zuckte zusammen, als sie den letzten Satz hörte.


    »Nach Versailles, ja«, bestätigte Gabriel. »Der König ist auf der Jagd.«

  


  
    
      
    


    
      Jagdpavillon von Versailles


      Mittwoch, 11. Mai, zwei Uhr nachmittags

    


    »Im Dienste des Oberintendanten oder nicht, ich wiederhole, hier kommt niemand durch!«


    François d’Orbay lehnte aus dem Fenster der Karosse und klopfte mit der flachen Hand auf das Wappen mit dem Eichhörnchen, das die Tür zierte.


    »Sakrament, ich gebe Euch eine letzte Chance, Eure Worte zurückzunehmen …«


    »Wer immer Ihr auch sein mögt«, schnitt ihm der Musketier brüsk das Wort ab, »glaubt nicht, dass man mich damit einschüchtern kann. Der König ist auf der Jagd, und niemand stört ihn einfach so dabei! Heda, junger Mann«, rief er aufgebracht, als er sich plötzlich umdrehte, »seid Ihr taub? Wo wollt Ihr hin?«


    Gabriel, der auf der anderen Seite der Karosse herausgesprungen war, lief bereits auf das Backsteingebäude zu.


    »Wache, Alarm!«, schrie der Musketier und heftete sich an seine Fersen.


    Aus dem Wachhäuschen, das Teil des den Pavillon umgebenden Eisengitters war, kamen drei Musketiere gerannt und versperrten Gabriel den Weg. Der junge Mann blieb abrupt stehen. Er zögerte eine Sekunde, was die Soldaten ausnutzten, um sich auf ihn zu stürzen und ihn festzuhalten.


    »Feiglinge«, brüllte Gabriel und schlug um sich, während d’Orbay keuchend angelaufen kam, dem Musketier, der den Alarm ausgelöst hatte, auf den Fersen. »Drei gegen einen!«


    »Ihr werdet schon sehen, was es kostet, sich so aufzuführen«, drohte der Musketier und ergriff d’Orbay am Arm. »Los«, befahl er den anderen, die Mühe hatten, Gabriel zu bändigen, »zwei oder drei Tage im Gefängnis werden ihn zur Vernunft bringen …«


    Gabriel spürte, wie fürchterliche Angst ihm die Kehle zuschnürte. Hier zu scheitern, dem Ziel so nahe! Er biss die Zähne zusammen und kämpfte verzweifelt weiter.


    »He, ich glaube, wir müssen ihn bewusstlos schlagen!«, brüllte einer der Musketiere.


    »Ihr begeht einen schrecklichen Fehler«, ließ sich d’Orbay wieder vernehmen, den der Soldat zur Seite drängte, »wir haben einen Brief von außerordentlicher Wichtigkeit bei uns!«


    »Zu Hilfe!«, schrie Gabriel, »zu Hilfe!«


    »Was soll der Lärm?«


    Der Mann, der diese Worte gesprochen hatte, war nicht eindeutig zu erkennen. Er stand im Gegenlicht auf der anderen Seite des Gitters, umgeben von einem halben Dutzend Männern, die aus dem Portal des Jagdpavillons getreten waren. Mit einer schroffen Geste streifte er seine Handschuhe über, deren Leder in der Sonne glänzte, zog und zerrte daran, bis sie richtig saßen. Schlagartig herrschte Stille. Der befehlshabende Musketier hielt sich eine Hand vor die Augen, um etwas sehen zu können.


    »Na los, bist du taub? Antworte! Warum das Geschrei?«


    »Da sind zwei Aufrührerische, Hauptmann …«, antwortete der Mann unsicher.


    »Keinesfalls«, fuhr d’Orbay dazwischen, der seinem Bewacher entwischt war. Auch er blinzelte, als er auf das schmiedeeiserne Gitter zulief.


    »Monsieur d’Artagnan, ich habe Euch nicht sofort erkannt, die Sonne hat mich geblendet. Ich bin François d’Orbay, Baumeister des Schlosses von Monsieur le surintendant in Vaux, und der junge Mann hier ist sein Sekretär. Wir haben einen eiligen Brief für Seine Majestät. Bitte werft einen Blick auf unsere Kutsche«, sagte er und deutete auf die Karosse mit Fouquets Wappen auf dem Kutschenschlag.


    D’Artagnan gab den Musketieren ein Zeichen, die Gefangenen freizulassen.


    »Sie sind übereifrig«, murrte er, »kommt, Monsieur, lasst mich den Brief sehen«, wandte er sich an Gabriel und streckte die Hand durch das Gitter.


    Gabriel verzog das Gesicht und massierte sich die Handgelenke.


    »Nein, Monsieur. Monsieur Fouquet hat mir gesagt, ich soll den Brief eigenhändig Seiner Majestät übergeben.«


    D’Artagnan brachte diese Unverfrorenheit etwas aus der Fassung.


    »Ihr seid ganz schön frech! Ihr seid nicht zufällig einer dieser angeberischen Gascogner?«, fragte er lächelnd, während er die Hand immer noch ausgestreckt hielt. Dann sagte er in ernsterem Ton: »Nun macht schon, meine Geduld ist bald am Ende.« Gabriel rührte sich nicht vom Fleck, sondern schaute den Hauptmann der Musketiere nur verächtlich an.


    »Ich bin zwar nur aus der Gegend von Tours, Monsieur, aber ich weiß, was eigenhändig bedeutet, und die Angelegenheit ist zu ernst, als dass …«


    »Das genügt«, schnitt ihm da der Mann mit den Lederhandschuhen das Wort ab, der jetzt mit forschen Schritten näher trat. »Ihr habt einen Brief für den König von Frankreich? Dann gebt ihn mir und lasst mich um Himmels willen auf die Jagd gehen.«


    »Sire!«, rief d’Orbay aus, der Ludwig XIV. erkannte.


    Für den Bruchteil einer Sekunde blieb Gabriel verwirrt stehen und nahm die Gesichtszüge in sich auf, die Louise ihm beschrieben hatte. Sofort erkannte er seine Charakterstärke, die in seinem Blick, in den dünnen Lippen und der Haltung des Kopfes, die ihn größer erscheinen ließ, zum Ausdruck kam.


    Er zog den Brief heraus und überreichte ihn mit einem tiefen Kniefall.


    Der König nahm ihn ohne ein Wort entgegen. In seinen Augen lag eine Spur Besorgnis, als er das Siegel mit dem Eichhörnchen erkannte. Er drehte ihn in seinen Händen, als zögerte er, ihn zu öffnen.


    »Monsieur d’Artagnan, sorgt dafür, dass man die Equipagen zurückhält. Ich möchte das hier erst klären.«


    Er übergab einem Diener Hut und Umhang, zog seine so sorgfältig übergestreiften Handschuhe wieder aus, drehte sich um und ging zurück in den Pavillon. Auf der ersten Treppenstufe besann er sich und wandte sich an d’Artagnan.


    »Es dauert nur einen Augenblick. Und lasst Monsieur d’Orbay gehen. Dann wird er von Herzen gern davon absehen, seinem Freund, Monsieur de La Fontaine, vom Übereifer Eurer Musketiere zu erzählen …«


    Der Baumeister verneigte sich.


    »Ebenso wie Monsieur …«


    »Gabriel de Pontbriand, Sire«, antwortete der junge Mann und verneigte sich ebenfalls.

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre


      Mittwoch, 11. Mai, vier Uhr nachmittags

    


    »Lest, Monsieur, lest das!«


    Mit bebenden Nasenflügeln und einem missmutigen Zug um den Mund wies der König mit einer Handbewegung auf die beiden Briefe, die auf dem Spieltisch in seinem Kabinett lagen. Er drehte sich dabei nicht einmal um, sondern scharrte nervös mit dem Fuß auf dem Parkett.


    Dem soeben eingetretenen Colbert lief es kalt über den Rücken. Zögernd kam er näher und ergriff mit spitzen Fingern einen der Briefe.


    »Und erklärt mir, was meine Polizei eigentlich macht, Monsieur!«, donnerte der König, ohne ihm Zeit zum Lesen zu lassen. »Wozu sind Spione gut, wenn es den Oberintendanten der Finanzen braucht, um mich über die infamen Machenschaften aufzuklären, die in meinem Palast vor sich gehen! Stellt Euch nur vor, die gefälschte Nachricht wäre zu mir durchgedrungen, ohne dass Monsieur Fouquet Gelegenheit gefunden hätte, mir diesen jungen Mann zu schicken, diesen Gabriel de Pontbriand, oder dass er, wie es fast geschehen wäre, nicht mit mir hätte sprechen können! Stellt Euch nur vor, ich hätte den Lügen Glauben geschenkt! Ich hätte getäuscht werden können! Und mich täuschen können! Versteht Ihr, Colbert?«, fuhr er etwas kühler fort. »Der König von Frankreich hätte eine Ungerechtigkeit begehen können! Und ich musste meine Jagd abbrechen, im Galopp hierher zurückkommen, ich hatte nicht einmal die Zeit, mich umzuziehen«, fügte er an und zeigte auf seine Stiefel. »Nein, das darf nicht sein.«


    Als er Gabriels Namen vernahm, zuckte Colbert zusammen. Natürlich musste es sich wieder um ihn handeln, den unauffindbaren Protegé Fouquets. Der rein zufällig damit beschäftigt war, die Intrigantin zu retten. Fouquet, La Vallière und der junge Pontbriand, immer wieder diese drei, die mir Kontra geben, dachte er und wurde nun seinerseits zornig. Pontbriand, die Partie ist noch nicht zu Ende … Aber ich muss meine Züge mit Bedacht wählen. Ich muss die Dokumente vor ihnen finden, koste es, was es wolle. Oder, wenn sie sie schon haben – bei dem Gedanken erzitterte er –, sie ihnen abtrotzen. Mit Gondi ist nicht zu spaßen. Doch vorher muss ich mich bei dem Fiasko mit dem Brief um Schadensbegrenzung bemühen.


    »Der Zorn Eurer Majestät ist berechtigt, und ich danke dem Himmel, dass dieser Hinweis – wobei ich mich allerdings frage, woher er stammt – zu dem glücklichen Einschreiten von Monsieur Fouquet geführt hat. Ich hätte allerdings nicht gedacht, dass er Mademoiselle de La Vallière kennt«, fügte er mit gespielt arglosem Tonfall hinzu.


    Der König hob eine Augenbraue, sagte aber nichts.


    »Das Wichtigste ist aber, dass das gemeine Komplott verhindert wurde, bevor es auch nur den geringsten Schaden anrichten konnte«, fuhr Colbert fort. »Ich lasse das ruchlose Schreiben selbstverständlich untersuchen«, sagte er hastig und ließ das Blatt im Ärmel seines Gewands verschwinden.


    »Tut das, Monsieur«, sagte der König, ohne ihn anzusehen. »Tut das, und findet schnell den Schuldigen, denn meine Geduld ist begrenzt. Ich kenne Eure Effizienz, und mein Pate hat mir gesagt, dass Euer Netzwerk von Spionen besser ist als das der offiziellen Polizei … Der Brand im Palais Mazarin war untragbar. Und nun ein absurdes Komplott gegen ein junges Mädchen, das niemandem etwas getan hat. Aus welchem Grund? Nur weil meine Frau ein paar Worte an sie gerichtet hat, als sie bei Hofe eingeführt wurde? Bedenkt, Colbert: Die Elenden sind mit ihrer Verleumdung so weit gegangen, dass sie sie in dem Brief als meine Mätresse bezeichnen und als Beweis Dinge anführen, die nur wenige Eingeweihte kennen. Seht«, sagte er, »was darin über die Narbe an meinem Oberschenkel steht, die die Form eines S hat. Die Wunde hat mir eines der ersten Wildschweine beigebracht, die ich getötet habe … Das beweist eindeutig den verlogenen Charakter des Briefes.«


    Colbert nickte und schlug die Augen nieder.


    »Wie dem auch sei: Es muss ein Ende haben … Schade, es ist zu spät, um heute noch zu jagen«, schloss er seufzend, den Blick zum Fenster gewandt.


     


    Als Colbert gegangen war, blieb der König noch einen Moment in seinem Kabinett. Er genoss die Stille und Ruhe und ließ die Spannung langsam abklingen, die sich in ihm angesammelt hatte. Zu seiner eigenen Überraschung gestand er sich ein, dass ihm in dieser elenden Sache die Tatsache, dass ein Komplott geschmiedet wurde, weniger wichtig war als die Person des Opfers, Louise de La Vallière. Mehr als die Angst, betrogen zu werden, war es die Angst, dass die Intrige ihn dazu hätte bringen können, die bisher noch zarten Bande zu der jungen Frau abzubrechen, die in seiner Brust ein merkwürdig beklemmendes Gefühl hervorrief. Er erinnerte sich der Lektion, die er erhalten hatte, als er glaubte, dass die Leidenschaft Einzug bei Hofe halten und dass seine Liebe zu Maria Mancini Staatsräson und private Neigungen miteinander verbinden könnte. Er war auf brutale Weise eines Besseren belehrt worden. Doch damals war er noch fast ein Kind gewesen.


    Das ist lange her, dachte er, sehr lange. Er griff zur Glocke und zog so lange an der Schnur, bis jemand den Kopf zur Tür hereinsteckte.


    »Papier, Tinte und Feder«, befahl er.


    Und angesichts der ungläubigen Miene des Domestiken fügte er hinzu: »Hast du gehört? Ich will nicht diktieren, ich will schreiben, also schnell!«


    Schnell. Das Wort drängte sich in seine Gedanken. Er hatte keine Zeit zu verlieren. Morgen würde sie seinen Brief bekommen. So schnell wie möglich wollte er sie sehen. Und sie würde ihm gehören. Zum Teufel mit dem Zaudern, jetzt ist es Zeit für eine Offensive, sagte er sich und ergriff die Feder, die der Kammerdiener ihm eilends gebracht hatte.


    »Schick mir einen Laufjungen«, befahl der König dem Diener, der sich rückwärts entfernte.

  


  
    
      
    


    
      Jagdpavillon von Versailles


      Mittwoch, 18. Mai, Mitternacht

    


    Louise schlief nicht. Mit weit geöffneten Augen hatte sie beobachtet, wie die Kerze erloschen war, die auf dem Tisch neben ihr stand. Wenn sie den Arm ausstreckte, konnte sie das Wachs berühren, das auf den Griff des Kerzenhalters getropft war. Nun lag sie regungslos in der Dunkelheit. Nach und nach gewöhnten sich ihre Augen daran, und sie erkannte die Umrisse, die für einen Moment in der Finsternis verschwunden waren. Durch die halboffenen Fensterläden hörte sie die Geräusche der Nacht. Das dumpfe Rauschen des Waldes erinnerte sie an Amboise. Ein Strahl des Mondlichts glitt flüchtig über den großen Spiegel, der über dem Kamin hing. Sie folgte ihm, bis er verschwunden war, verdeckt durch den Baldachin über ihrem Kopf. Sie ließ ihren Blick über die Laken aus feinem Leinen gleiten, dann über die halb zu Boden gefallene Decke. Am liebsten hätte sie die Hand ergriffen, die neben ihr auf dem Laken ruhte, ihre feinen Finger zwischen die kräftigen Finger gedrängt, die sich selbst im Schlaf zu einer Faust ballten. Sie richtete sich auf, um das Gesicht des Schlafenden zu betrachten, der ihr den Rücken zukehrte. Sie spürte ihr Herz heftig schlagen und lächelte.


    »Mein Geliebter«, flüsterte sie und glitt mit dem Zeigefinger über die Rippen des Mannes. »Mein Geliebter, der König von Frankreich.«


    Sie unterdrückte ein Auflachen, ließ sich aus dem Bett gleiten und lief auf Zehenspitzen zum Fenster. Sie schob den Vorhang beiseite und betrachtete die Bäume, die sich im Wind wiegten, die vom Mond angestrahlten Wolken, die über den Wald zogen. Dann drehte sie sich um, betrachtete die Karaffe mit Wein und die Gläser, die Stühle, auf denen sie gesessen hatten, auch seine Kleidung, dachte sie, als sie auf seinen Rock trat, den er auf den Teppich hatte fallen lassen. Als sie am Spiegel vorbeikam, schrak sie beim Anblick ihres Spiegelbilds zusammen, musste dann aber lachen über den schamhaften Reflex, mit dem sie ihre Brust verdecken wollte. Sie ging näher heran, senkte die Arme und lächelte ihrem Spiegelbild zu. Als sie ihre Handflächen auf ihren Hüften spürte, befiel sie ein Zittern.


    »Das ist die Mätresse des Königs von Frankreich«, sagte sie mit leiser Stimme.


    Sie ging zum schlafenden König zurück, zu seinen Händen, deren Liebkosung sie noch immer auf ihrem Rücken, auf ihren Beinen spürte. Sie errötete, als sie an seine derben Worte dachte, an seine gierigen Küsse, die beinahe wie Bisse waren, an den Schwindel, der sie ergriffen hatte, als seine Hand sie berührte, an die ihr fremde Leidenschaft, die sie fortgetragen hatte. Sie hielt inne, als sie sah, dass der Schläfer sich im Traum bewegte, und wartete, bis er wieder ruhig dalag.


    Sie hätte nur gern gewusst, wovon er träumte, nach seinen Worten sehnte sie sich nicht, jetzt nicht, auch nicht nach seinen fast brutalen Gesten, die sie gleichermaßen erschreckt und entzückt hatten. »Louise« – er hatte ihren Namen mit einem Ernst ausgesprochen, wie sie es bei ihm noch nie erlebt hatte, und ihr gesagt, wie groß seine Angst gewesen war, sie zu verlieren. Jetzt müsse sie sich aber keine Sorgen mehr machen, denn er würde sie beschützen, und kein Feind könne ihr jemals wieder gefährlich werden; »auch kein treuer Freund«, hatte er hinzugefügt und für einen Augenblick die Überheblichkeit gezeigt, die so oft aus seinem Blick sprach.


    Ach, möge dieser Augenblick doch ewig dauern! Vor einer Woche war ich fast verloren, und nun bin ich die Herrin im Schlafzimmer des Königs, dachte sie überschwänglich und spielte mit dem Nippes, der die weiße Marmorplatte der Kommode zierte. Wann werde ich es Gabriel sagen? Sofort bereute sie ihren Gedanken. Das Blut schoss ihr ins Gesicht. Nein, Gabriel dürfte es niemals erfahren! War sie verrückt? Sicher, er hatte sie gerettet, aber … »In einem anderen Leben«– das waren die Worte, die ihr in den Sinn kamen. Gabriel de Pontbriand hatte die kleine Louise de La Vallière gerettet. Aber die kleine Louise, dachte sie, als sie genüsslich wieder unter die noch warmen Laken glitt, die kleine Louise gibt es nicht mehr!

  


  
    
      
    


    
      Paris, Faubourg Saint-Martin


      Donnerstag, 19. Mai, elf Uhr abends

    


    Die Frau warf einen missbilligenden Blick hoch zum Mond, der ihren Schatten auf den Gartenzaun warf. Rasch zeichnete sie mit dem Zeigefinger etwas in die Erde, wischte die Buchstaben aber sogleich wieder aus, wobei sie mit kehliger Stimme einige Worte vor sich hin murmelte. Sie richtete sich auf, spuckte in die Hände und begann das Loch zuzuschaufeln, das sie unter einem Busch gegraben hatte und in dem nun unförmige, in bräunlichen Stoff gewickelte Bündel lagen. Nach der letzten Schaufel Erde schlug sie mit der Rückseite des Spatenblatts noch ein paar Mal darauf, um den Boden zu glätten.


    Sie stemmte die Hände in die Hüften, um wieder zu Atem zu kommen, bevor sie sich mit einem an ihrem Gürtel befestigten Lappen die Stirn abwischte. Auf ihre zerzausten Haare, die ihr an den Schläfen klebten, achtete sie nicht weiter. Sie nahm ihren Spaten und ging zu der offen stehenden Hintertür ihres kleinen Hauses, als sie plötzlich eine Kutsche auf dem holprigen Straßenpflaster heranfahren hörte. Sie blieb stehen und hielt kurz den Atem an, um sich zu vergewissern, dass sich hinter dem Geräusch nicht eine Patrouille der nächtlichen Wachmiliz verbarg. Nein, es ist nur sie; und so pünktlich, dachte sie hämisch und hastete zum Haus.


    »Ich komme, ich komme«, antwortete sie, wütend über die Schläge gegen die Tür. »Nicht so laut!«


    Die Tür öffnete sich quietschend. Die Silhouette einer Frau zeichnete sich gegen das Mondlicht ab. Sie trat in den Raum, der als Wohnzimmer diente. Vom Kaminfeuer fiel ein Schein auf den Holztisch mit den zwei Bänken. Über dem Kamin und an den Wänden standen auf Regalen merkwürdig geformte Flaschen zwischen Zauberbüchern und Schachteln aus Holz oder Blech. Der Fußboden aus ockerfarbenen Steinen war von feuchten Flecken übersät.


    Olympia Mancini schlug die Kapuze ihres Capes zurück und hatte Mühe, die aufsteigende Übelkeit ob des ekelhaft süßlichen Geruchs zu unterdrücken, der im Raum hing.


    Die Hausherrin beobachtete sie schweigend, mit einem verschlagenen Ausdruck im Gesicht, während sie fortfuhr, sich die von Erde verschmutzten Hände mit dem Tuch an ihrem Gürtel abzuwischen.


    »Was kann ich für Euch tun, Madame?«, fragte sie im freundlichsten Ton, zu dem sie fähig war. »Wenn Ihr in einer Verlegenheit seid, aus der meine Kunst Euch befreien kann …«, fuhr sie fort und schielte offenkundig auf die Hände der jungen Frau, die diese über ihrem Bauch gekreuzt hatte.


    Olympia musterte sie mit hochmütigem Blick.


    »Darum handelt es sich nicht. Ich dachte, Eure Zauberkünste wären eher hellseherischer Natur«, versetzte sie in scharfem Ton.


    Die Frau duckte sich unter der Anklage.


    »Madame«, stammelte sie, »das war so dahingesagt …«


    »Ihr kennt mich nicht«, schnitt Olympia ihr das Wort ab und ging im Zimmer umher, die Augen auf die verstaubten Flaschen gerichtet, »ich allerdings weiß, wer Ihr seid und worin Eure Kunst besteht. Catherine Voisin, Hexerin, Giftmischerin und Engelmacherin! Ich bin hier wegen etwas, von dem Ihr nichts versteht, ja, das Ihr nicht einmal erahnen könnt. Solltet Ihr versuchen, mehr darüber in Erfahrung zu bringen, dann, das verspreche ich Euch, wird sich der Polizeioffizier unverzüglich für die merkwürdigen Dinge interessieren, die Ihr in der Nacht in Eurem Garten veranstaltet.«


    Catherine Voisin erschauderte.


    Olympia ließ ihre Drohungen wirken und fuhr dann fort, den Blick auf die Frau geheftet: »Wenn Ihr Eure Zunge im Zaum haltet, habt Ihr nichts zu befürchten. Die Engelmacherinnen und die schwarzen Messen interessieren meine Auftraggeber nicht. Was sie aber interessiert, ist ein sicheres und nicht nachweisbares Mittel, das einer Person den Abschied aus diesem leidvollen Leben erleichtert.«


    Als sie merkte, dass die Unterhaltung sich wieder ihrem Gewerbe zuwandte, fand Catherine Voisin zu ihrem honigsüßen Lächeln zurück.


    »Ja, ja, ich verstehe. Ist es ein Mann, kräftig oder dünn, oder eine zierliche Frau? Das ist wichtig für die Dosierung, schließlich tötet man eine Ratte nicht wie einen Hund«, erklärte sie, als sie Olympias argwöhnischen Blick sah.


     


    Allein in ihrer Karosse, hinter den geschlossenen Vorhängen, zog Olympia kurze Zeit später die kleine Phiole unter ihrem Cape hervor. Vorsichtig hielt sie sie zwischen ihren behandschuhten Fingern auf Augenhöhe und betrachtete einen Moment lang die trübe, milchigblaue Flüssigkeit. Dieses Mal wird Colbert zufrieden sein, dachte sie. Das Leben ist doch ein einfacher Mechanismus! Und so empfindlich! In ihren Ohren hallte das Rumpeln der Kutsche. Und vor ihren Augen tanzte das Gesicht von Louise de La Vallière.

  


  
    
      
    


    
      Saint-Mandé


      Montag, 23. Mai, zehn Uhr morgens

    


    Nicolas Fouquet stand auf der ersten Stufe der Freitreppe aus weißem Stein, die zum Schlosspark führte, und sah seinen Kindern zu, wie sie mit Reifen spielten, umherrannten und Purzelbäume schlugen, was immer wieder fröhliches Geschrei und Gelächter hervorrief. Der Oberintendant konnte sich nicht entschließen, in sein Arbeitszimmer zurückzukehren. Mit abwesender Miene nahm er eine rote Blume aus einer der prächtigen Vasen, die den steinernen Sockel schmückten, rollte sie zwischen seinen Fingern und zupfte die Blütenblätter eins nach dem anderen ab.


    »Armand, lass los!«, rief eines der Kinder plötzlich mit wütender Stimme.


    Als er die Augen senkte, sah Nicolas Fouquet den nackten Blumenstängel in seiner Hand. Mit einem Seufzer warf er ihn in den Wind und machte auf dem Absatz kehrt.


     


    Als die zweiflüglige Tür sich vor dem Oberintendanten öffnete, drehte der Besucher sich um. Er war in die Betrachtung eines der an der Wand hängenden Gemälde vertieft gewesen.


    »Monsieur Jabach«, begrüßte ihn Fouquet, »dass ich Euch habe warten lassen, bedaure ich umso mehr, als ich Euch mit einem Werk allein ließ, das Eurer nicht würdig ist. Eure Augen werfen es mir vor, sie wurden beleidigt durch so wenig Feinheit im Vergleich zu dem, was sie sonst zu bewundern gewohnt sind.«


    Der Bankier verbeugte sich tief, sein unvermeidliches schwarzes Gewand spannte sich bei der schwungvollen Bewegung.


    »Aber nein, monsieur le surintendant. Dieses Bild ist wirklich sehr schön, und die Szene …«


    »Der Kampf der Horatier gegen die Curatier.«


    »… ist kunstvoll gearbeitet. Im Übrigen würde Eure Gastfreundschaft selbst Glas in Edelstein verwandeln«, schmunzelte Jabach.


    »Ich danke Euch, dass Ihr gekommen seid«, entgegnete ihm Fouquet in ernsterem Ton, um anzudeuten, dass es an der Zeit war, zur Sache zu kommen.


    »Ich habe zu danken«, antwortete der Finanzier und tat so, als habe er das Ende des Austauschs von Komplimenten nicht bemerkt.


    »Monsieur Jabach«, fuhr Fouquet fort und wies auf einen Sessel für seinen Gesprächspartner, »ich komme ohne Umschweife zur Sache. Meine Angestellten haben mich davon in Kenntnis gesetzt, dass zwei der von Eurem Haus ausgestellten Wechsel über eine Summe von …«


    Er streckte die Hand nach einer Akte aus, die auf einem kleinen Beistelltisch neben seinem Sessel lag, nahm sie an sich und blätterte sie kurz durch.


    »… zweihunderttausend Ecus von Euren Buchhaltern nicht eingelöst wurden. Man berichtet mir auch, dass der Vorgang umgehend einem der Intendanten des Königs übergeben wurde, das heißt einem meiner Untergebenen.«


    Jabach presste die Lippen zusammen und bejahte mit einem fast unmerklichen Nicken.


    »Monsieur Colbert, um es genauer zu sagen.«


    Die Stimme des Oberintendanten wurde noch schroffer.


    »Zweifellos ist das ein Versehen, gepaart mit einem Zufall, aber es war mein Wunsch, Euch dies unverzüglich mitzuteilen, Monsieur Jabach, im Namen der Freimütigkeit, die Ihr mir vor kurzem noch so gepriesen habt.«


    Jabach öffnete seine Hände, um anzudeuten, dass er in dieser Sache machtlos war.


    »Monsieur Fouquet, ich bin Euer Bankier und über Euch der Bankier des Königs. Der Kredit, den Ihr bei mir habt, ist beträchtlich, das wisst Ihr. Aber verlangt nicht von mir, mich auf andere Grundsätze einzulassen als auf die meines Gewerbes. Die Politiker gehen Risiken ein, Herr Oberintendant. Die Bankiers verwalten sie. Die Nuance ist von Bedeutung.«


    Fouquets Ton wurde eisig.


    »Was bedeutet das?«


    »Dass ich eine Anleihe nicht ohne ein Minimum an Garantie ausgeben kann, sonst würde ich alle Risiken selbst tragen … und hätte keine Chance, dafür angemessen entschädigt zu werden.«


    Fouquet sprang auf und schlug mit der flachen Hand auf die Armlehne seines Sessels.


    »Aber die Garantien existieren!«


    »Für Euch, Monsieur«, verteidigte sich Jabach, »aber nicht für das Schatzamt. Selbst wenn Nicolas Fouquet ein guter Kunde und ein guter Zahler ist, der Staat – lasst mich für meine Freimütigkeit nicht leiden – ist ein unsicherer Zahler.«


    »Das ist doch nichts Neues!«


    »Im Prinzip nicht, solange nicht eine bestimmte Summe überschritten wird. Das ist ein wichtiger Grundsatz in der Welt der Finanzen. Und der kommt zum Tragen, wenn es an Kreditfähigkeit mangelt. Versteht mich nicht falsch«, bat Jabach, während er sich seinerseits erhob, als wollte er dem Zorn ausweichen, der nun Fouquet die Röte in die Wangen trieb, »denkt an unser letztes Treffen! Ihr sprecht von Freimütigkeit: Habe ich Euch nicht vor dem gefährlichen Spiel gewarnt, das darin besteht, auf Euren Namen Risiken einzugehen, auf die Ihr keinen Einfluss habt? Und das zugunsten Dritter, für deren Dankbarkeit und Solidarität Euch gegenüber es keine Garantien gibt? Ihr seid es gewesen, der mir gesagt hat, dies sei allein Eure Angelegenheit.«


    »Was die Politik betrifft, ja«, zischte Fouquet, »nicht aber den Verrat! Und wenn Ihr schon unsere letzte Unterredung erwähnt, schließen wir doch einen Pakt, was meint Ihr? Spielen wir wieder Euer Wahrheitsspiel. Die Ausstattung meines Arbeitszimmers ist zwar weniger geeignet als Eure Galerie, aber egal, es gibt Schlimmeres.«


    Jabach sah mit einem Mal traurig aus.


    »Wagt Ihr zu behaupten, dass Monsieur Colberts Intervention in dieser Sache ein Zufall ist und dass Ihr unabhängig davon plötzlich zu der Einschätzung gekommen seid, meine Verpflichtungen seien riskant?«


    Jabach schüttelte den Kopf.


    »Ich habe nicht gesagt, dass Eure Verpflichtungen riskant wären, Herr Oberintendant. Ich würde mir nie erlauben, die Art und Weise zu beurteilen, in der Ihr Eure eigene Kreditfähigkeit zum Vorteil des königlichen Schatzamtes einsetzt. Ich würde sogar sagen, dass dies von großer Selbstlosigkeit und ritterlichem Geist zeugt. Ich habe nur gesagt, dass selbst Euer Kredit, den allein ich hier in Erwägung ziehe, Grenzen haben kann, und die sind heute erreicht. Darin habe ich Euch nicht verraten, niemals. Was die Intervention eines Dritten in dieser Angelegenheit angeht …«


    Der Bankier zögerte.


    »Also gut, da wir spielen, spielen wir es zu Ende: Es ist wahr, dass bestimmte Einzelheiten, die mir bekannt wurden, mein Gefühl verstärkt haben. Sie betreffen sowohl die Seehandelsgesellschaften, die Eure Familie erworben hat, als auch Eure Investitionen in der Bretagne und den Bau Eures Schlosses in Vaux. Das ist wahr. Aber was hätte ich denn tun sollen? Pardon, Monsieur, doch ich komme auf mein Argument zurück: Überlasst die Politik den Politikern; was mich betrifft, ich bin nur Bankier.«


    Der kleine Mann ging auf den Minister zu, seine schwarzen Augen blickten ihn unverwandt an.


    »Ich gehöre zu niemandem, Herr Oberintendant. Ich ziehe daraus übrigens auch keinen Nutzen, denn niemand würde mit mir oder einem der Meinen verbunden sein wollen, und wäre es als Teilhaber. Ihr denkt an die Regierung und – sehr nobel – daran, dem König zu dienen. Mit so etwas beschäftige ich mich nicht. Ich, ich sehe zu, dass ich überlebe. Ich habe zu viele von den Meinen auf dem Scheiterhaufen enden sehen, Herr Oberintendant, und bin daher wenig empfänglich für Schmeicheleien und Versprechungen.«


    Fouquet sah ihn ruhig an.


    »Nicht Partei ergreifen heißt schon Partei ergreifen, Monsieur Jabach. Eure Argumentation ist hohl. Gebe der Himmel, dass die Beförderung Monsieur Colberts zum Stellvertretenden Schirmherrn der Akademie der Schönen Künste, das heißt zum allmächtigen Herrn über den Kunstmarkt im Königreich, Eure Entscheidung nicht in irgendeiner Weise beeinflusst hat.«


    In Jabachs Augen blitzte es kurz auf.


    »Ich hätte anfügen sollen, dass ich wenig empfänglich für Beleidigungen bin, Herr Oberintendant«, schleuderte er ihm entgegen und schritt zur Tür.


     


    »So ein Hochstapler«, murmelte Fouquet, während er dem kleinen stolzen Mann nachblickte, der sich erhobenen Hauptes entfernte. »La Fontaine hat es mir oft genug gesagt.«


    Er ballte die Fäuste.


    »Reagieren, schnell, nicht eine Sekunde verlieren. Ich brauche unbedingt den Kredit. An Jabach räche ich mich später.«


    Mit einem Mal ergriff ihn Wut.


    »Colbert, der verdammte Schurke!«, schrie er.


    Seine Stimme hallte durch den leeren Raum.


    Ein Weinen ließ ihn herumfahren.


    »Papa«, schluchzte sein jüngster Sohn, den der Lärm erschreckt hatte, »Marie-Madeleine hat den Reifen gestohlen!«

  


  
    
      
    


    
      Dampierre


      Dienstag, 24. Mai, elf Uhr

    


    Seit dem Frühling zog Anna von Österreich sich mit Vorliebe in das Schloss von Dampierre zurück. Die langen täglichen Spaziergänge im Park, die in dem herrlichen Rosengarten endeten, bezauberten sie.


    Sie gönnte sich nun jeden Nachmittag eine kurze Mittagsruhe, was zweifellos auf ihr Alter zurückzuführen war. An diesem Morgen las die Königinmutter bei offenem Fenster in ihrem Boudoir und erfreute sich an den Düften der Blumen und an der warmen Maisonne. Sie trug eines der schwarzen Kleider, die seit dem Tode von Jules Mazarin ihre Garderobe bildeten. In ihrem fortgeschrittenen Alter verzichtete die Mutter des Königs auf alles, was als zu auffällig gelten konnte. Sie litt unter der Art und Weise, wie ihr Sohn sie von der Macht ausgeschlossen hatte. Sie, in deren Händen das geliebte französische Königreich gelegen hatte, dachte mit Wehmut an die Staatsangelegenheiten.


    »Monsieur Gabriel de Pontbriand«, meldete unvermittelt ein früherer Diener des Kardinals, der im Dienste Annas von Österreich geblieben war.


    Der junge Mann trat ein und fegte mit der Feder seines Hutes dreimal über den Boden in einer weit ausholenden, stilvollen Geste, die er nun meisterhaft beherrschte. Er trug ein blütenweißes Hemd. Seine Lieblingsstiefel aus fahlrotem Leder reichten ihm bis zu den Knien und verliehen ihm ein kriegerisches Aussehen.


    Was für ein schöner Jüngling!, dachte die Königinmutter, als sie ihrem Besucher die Hand zum Kuss reichte.


    »Seid herzlich willkommen in Dampierre, Monsieur de Pontbriand«, begrüßte ihn Anna von Österreich. »Ihr werdet hier als Freund empfangen. Die Empfehlung der charmanten Mademoiselle de La Vallière gilt mir als Passierschein«, fügte die Mutter des Königs hinzu und wies auf einen Sessel mit sonnengelbem Samtbezug.


    Beeindruckt vom würdevollen Gesicht der Herrscherin, war Gabriel bemüht, sich nichts von seiner Erregung anmerken zu lassen.


    »Majestät, Euer warmherziger Empfang geht mir zu Herzen. Ich habe Euch um eine Audienz gebeten in Erinnerung an meinen Vater, André de Pontbriand, der in London lebte«, begann Gabriel und blickte der Königinmutter in die Augen. Es war nicht zu übersehen, dass sie sich fragte, worauf er hinauswollte.


    »London ist eine sehr schöne Stadt«, unterbrach ihn seufzend die Herrscherin, plötzlich in ihren Erinnerungen verloren.


    »Mein Vater hatte vor seinem Tode den Wunsch geäußert, dass ich Euch diese Papiere zurückgebe, damit sie nicht in Hände fallen, die davon üblen Gebrauch machen könnten«, erklärte Gabriel und zog aus der Ledertasche, die er an einem Schulterriemen trug, einen Stapel Papiere, die mit einem roten Band zusammengebunden waren.


    Anna von Österreich hob fragend die Augenbrauen. Langsam löste sie das Band und begann zu lesen, ohne ein Wort zu sagen. Mit einem Mal wurde sie aschfahl und überflog fieberhaft jedes Blatt.


    »Junger Mann, wisst Ihr … wisst Ihr … Aber wie konnte Euer Vater sie sich verschaffen? Habt Ihr eine Idee, was diese Papiere beinhalten?«, fragte die Königinmutter und beobachtete verstohlen das Gesicht des jungen Mannes.


    »Ich weiß es nicht, Majestät«, log Gabriel. »Ich weiß nur von dem Unheil, das wiederholt über mich hereingebrochen ist, seit sie in meinem Besitz sind. Mein Eindruck ist, dass diejenigen, die diese Papiere suchen, zu allem bereit sind, um sie zu bekommen!«


    »Wer außer Eurem Vater und Euch hat sie in der Hand gehabt, junger Mann?«


    »Niemand, Majestät, dafür verbürge ich mich!«


    »Wie könnt Ihr Euch dessen so sicher sein?«, erwiderte die Königinmutter. Ihr Gesicht verdüsterte sich mit einem Mal.


    Gabriel entschloss sich, alles auf eine Karte zu setzen und Anna von Österreich zu berichten, was er wusste und wie er in den Besitz der Papiere gekommen war. Er erzählte bis ins kleinste Detail von den Überfällen, deren Opfer er geworden war. Er berichtete, wie sein Vater umgekommen war, ohne allerdings die Mörder und ihren Auftraggeber beim Namen zu nennen. Auch die anderen Papiere erwähnte er mit keinem Wort.


    »Ich danke Euch für Eure Offenheit, mein Kind«, sagte die Königinmutter, als er mit seinem Bericht zu Ende gekommen war. »Die Existenz dieser Schriftstücke muss auf immer geheim bleiben. Euer Vater hat offenbar mit seinem Leben dafür bezahlt, dass er sie in seinem Besitz hatte. Um Eurer Sicherheit willen rate ich Euch, diese Papiere zu vergessen!«


    Während Gabriel, berührt von der Würde und Selbstkontrolle, welche die Herrscherin bewies, aufstand und sich vor der Mutter des Königs verneigte, hatte diese sich ihrerseits erhoben, um ihren Besucher, was ganz ungewöhnlich war, bis zur Tür zu begleiten.


    »Mein Junge«, sagte sie in plötzlich liebevollem Ton, »was Ihr getan habt, werde ich nicht vergessen. Von nun an, darauf könnt Ihr Euch verlassen, steht Ihr unter meiner Protektion. Sagt Mademoiselle de La Vallière, ich bin ihr unendlich dankbar, dass sie Euch zu mir geschickt hat.«


    »Darf ich es wagen, Euch um etwas zu bitten, Majestät: Hättet Ihr die große Güte, auch Mademoiselle de La Vallière unter Euren Schutz zu nehmen? Um die Wahrheit zu sagen, habe ich momentan mehr Angst um sie als um meine eigene Zukunft«, antwortete er mit düsterer Miene. »Ich habe Grund zu der Annahme, dass hochgestellte Persönlichkeiten, davon einige aus Eurem Umkreis, ihren Untergang herbeiführen wollen.«


    »Himmel, Monsieur, welche Neuigkeit! In meinem Umkreis, was soll das heißen?«


    »Olympia Mancini, Majestät«, antwortete Gabriel mit gedämpfter Stimme.


    Die Königin wurde nachdenklich.


    »Es ist gut, Monsieur. Ihr seid erhört worden. Ich werde auf Eure Worte achtgeben. Das ist wenig, alles in allem, verglichen mit dem, was ich Euch schulde. Aber denkt Ihr niemals an Euch selbst?«


    Gabriel verbeugte sich erneut, sagte aber nichts. Er verließ den Raum leichteren Herzens und sagte sich, dass er recht daran getan hatte, diesen Vorstoß zu wagen.


     


    Anna von Österreich bat darum, allein gelassen zu werden. Langsam ging sie zu ihrem Sessel zurück und nahm das Bündel Papiere zur Hand. Blatt für Blatt sah sie alles genau durch.


    Es fehlt nichts!, sagte sie sich. Dank des Muts und der Treue der Pontbriands werden diese Hunde dem vergeblich hinterherjagen.


    Die Mutter des Königs erhob sich und ging zum Kamin. An diesem schönen Frühlingstag war die Feuerstelle leer. Anna von Österreich klingelte und befahl, dass man ein Feuer entzündete. Geduldig sah sie zu, wie der Diener hantierte, und wartete, bis er sich wieder entfernt hatte. Dann kam sie gemessenen Schritts näher und warf die Papiere in die Flammen. Als das getan war, trat sie ein Stück zurück.


    Während ihr Ehevertrag mit Kardinal Mazarin und der Beweis der Abstammung Ludwigs XIV. im Kamin des Schlosses von Dampierre in den Flammen aufgingen, weinte die Königin still vor sich hin.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Donnerstag, 26. Mai, drei Uhr nachmittags

    


    »Die Rosen sind treue Freundinnen, Monsieur Colbert, und schweigsame Begleiterinnen.«


    Colbert deutete ein Lächeln an, von dem er glaubte, dass es freundlich wäre, und roch an der Blume, die Anna von Österreich abgeschnitten und ihm überreicht hatte.


    »Das sind in der Tat zwei Eigenschaften, die ich aufs Äußerste zu schätzen weiß, Madame«, sagte er und verneigte sich.


    Gemächlichen Schritts spazierten Anna von Österreich und der neue Intendant der Finanzen durch den Garten, um dessen Gestaltung die Königinmutter sich selbst gekümmert hatte, im Schatten des Turms, in dem sich ihre Privatgemächer befanden.


    »Aber sicherlich haben die Rosen nichts mit der Unterredung zu tun, um die Ihr mich gebeten hattet, Monsieur Colbert?«, fragte die Königinmutter. »Ihr habt Eure Büroräume und Eure Pflichten doch nicht im Stich gelassen und eine alte Frau besucht, weil Ihr mit ihr die Blumen bewundern oder Euch in Schweigen hüllen wollt.«


    »Madame«, empörte sich Colbert. »Ich bin weder ein Schmeichler noch ein Schönredner, und ich bin für gewöhnlich nicht darauf aus, zu gefallen, außer vielleicht meinem Herrscher und dem Kardinal – Gott sei seiner Seele gnädig. Zweifellos muss ich dieses Misstrauen der Unkenntnis zuschreiben, die Ihr meinem Naturell entgegenbringt. Ich komme daher umgehend zur Sache. Wenn ich darum gebeten habe, ohne Zeugen mit Euch zu sprechen, so aus dem Grunde, dass ich mit Euch ernste Dinge bereden muss, die mit der Sicherheit des Staates und den Anweisungen zu tun haben, die der Kardinal mir hinterlassen hat.«


    Colbert machte eine Pause, in der Hoffnung, Besorgnis oder zumindest Überraschung in den Augen der Königin zu entdecken. Doch er sah nichts von alledem.


    »Es ist der Wunsch des Kardinals gewesen, Madame, mich von gewissen Geheimnissen in Kenntnis zu setzen und mir seine Ängste zu offenbaren, die ihn kurz vor seinem Tod befielen, als die Papiere verschwanden, in denen diese Geheimnisse niedergelegt sind. Muss ich deutlicher werden, Madame?«


    »Nun, Monsieur?«, sagte die Königin mit einer Stimme, die einen Anflug von Erregung verriet. Ist es möglich, dass Jules geredet hat?, überlegte sie.


    »Nun gut, Madame, ich habe die Papiere wiedergefunden, die, wie ich Grund habe anzunehmen, aus der Bibliothek des Kardinals gestohlen wurden, zusammen mit anderen wichtigen Geheimakten, auf Betreiben gewisser Leute, die Einfluss auf die Politik des Königreichs gewinnen möchten und die im Auftrag hochgestellter Persönlichkeiten tätig sind …«


    »Und weiter, Monsieur?«


    »Die Rosen sind stumm, Madame. Daher wage ich es, den Namen des Oberintendanten Fouquet zu nennen, selbst wenn mir noch die Beweismittel fehlen. Ich sage ›noch‹, denn die Beweise mehren sich.«


    »Nehmen wir einmal an, Ihr wärt im Besitz solcher Papiere, Monsieur, müsstet Ihr mir diese dann nicht schleunigst übergeben?«, meinte die Königin in einem reservierten Ton, der ihr Misstrauen verbergen sollte.


    Colbert zögerte eine Sekunde, bevor er antwortete.


    »Ich muss sagen, es erschien mir klüger, sie zunächst sicher zu verwahren. Natürlich in der Überlegung, sie danach Eurer Hoheit zurückzugeben; in der ausdrücklichen Hoffnung, dass ich sie nicht benutzen muss, um die kriminellen Machenschaften des Oberintendanten zu beweisen …«


    Was für ein Hass, dachte die Königin, und wie dreist er lügt … es sei denn, es gibt Abschriften von den Papieren, die der junge Pontbriand mir zurückgegeben hat. Herr im Himmel, ich will nicht hoffen, dass der junge Mann gelogen hat. Aber wenn Fouquet …


    »Ist die Luft noch so kühl, dass Ihr zittert?«, ließ Colbert sich vernehmen. Mit Genugtuung spürte er, dass das Gift langsam wirkte. »Ihr selbst, Madame, was habt Ihr für ein Gefühl? Denkt Ihr, dass die Verteidigung des Oberintendanten schwer zu durchbrechen ist?«


    Die Königin erschauderte ein weiteres Mal. Sie erkannte die Falle. Bestimmt nicht, dachte sie, das Komplott ist geschmiedet, und zweifellos ist er der Verräter, dieser Erpresser. Mein Schweigen gegen seins. Ich lasse Fouquet fallen, und er schützt dafür meine Ehre und das Schicksal meines Sohnes.


    Das Schweigen dauerte an. Colbert entschloss sich, das Thema nicht weiter zu vertiefen.


    »Ich bitte Euch nicht um eine Antwort, Madame. Und glaubt mir, es ist mein größter Wunsch, Euch die Papiere so schnell wie möglich zu übergeben.«


    Er lügt, dachte die Königin traurig. Ob ich Fouquet für aufrührerisch halte oder ob ich aus Angst vor diesen Drohungen darauf verzichte, ihn zu verteidigen, das Resultat ist dasselbe, und Colbert ist der Gewinner.


    Sie hob den Kopf und blickte den Intendanten der Finanzen böse an.


    »Ich muss Euch danken, Monsieur. Man hat wirklich selten die Gelegenheit, so klar zwischen verschiedenen moralischen Einstellungen zu unterscheiden. Was Euch von einem Ehrenmann trennt, könnt Ihr daran ermessen, dass ein Mann, der diesen Titel beanspruchen kann, mir kürzlich genau die Papiere zurückgegeben hat, die Ihr erwähnt, und sich nicht die geringste Gunst dafür erbeten hat. Und das, obwohl es sich nur um einen bescheidenen Sekretär ohne Position und Macht handelt.«


    Colbert steckte den Schlag ein, biss die Zähne zusammen und nahm Abschied.


    Die Königinmutter sah ihm nach, wie er wutentbrannt davoneilte.


    »Gott, wie angenehm ist dagegen die Gesellschaft der Rosen«, zischte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen.

  


  
    
      
    


    
      Vincennes, Privatgemächer Anna von Österreichs


      Freitag, 27. Mai, vier Uhr nachmittags

    


    Da sie die Anfälle von Melancholie kannte, die Henrietta von England beim Herannahen ihrer Hochzeit mit dem Herzog von Orléans heimsuchten, hatte Anna von Österreich die junge Frau mit ihrem gesamten Gefolge für den Nachmittag eingeladen. Die Damen, die um die Mutter des Königs herum Platz genommen hatten, lauschten Monsieur Lully, der sie am Cembalo mit einer seiner neuen Kompositionen erfreute.


    »Welch ein Talent!«, rief Anna von Österreich aus und applaudierte laut, als der Musiker zu Ende gespielt hatte. »Eure Musik ist eine Erquickung für Körper und Seele. Das hat mir Appetit gemacht«, sagte sie fröhlich und klatschte der Dienerschaft, die an jeder Seite des Haupteingangs postiert war. »Bringt heiße Schokolade mit Zimt, ich möchte den Damen die göttlichen Kakaobohnen zu kosten geben, die wir dem guten Monsieur Colbert verdanken«, fügte sie in weniger liebenswürdigem Ton hinzu.


    Louise de La Vallière hielt sich bescheiden im Hintergrund. Sie hoffte, sie könnte bei dem Empfang der Königinmutter dafür danken, dass sie ihrer Bitte um eine Audienz für Gabriel so schnell entsprochen hatte. Olympia Mancini war in ihrer Eigenschaft als Oberhofmeisterin der Königinmutter ebenfalls anwesend. Sie beobachtete unauffällig die versammelten Damen, insbesondere aber Louise de La Vallière. Das Ende der musikalischen Darbietung erschien dieser günstig, um sich bemerkbar zu machen.


    »Madame, dürfte ich um das Privileg bitten, Euch einen Augenblick zu sprechen?«, fragte Louise de La Vallière und knickste vor der Mutter des Königs.


    »Aber sicher, mein Kind«, antwortete die Herrscherin und zog sie am Arm zu einer Fensteröffnung.


    »Majestät, gegen mich ist eine schreckliche Intrige angezettelt worden«, begann die junge Frau aufgeregt. »Man will mir meine Ehre nehmen aus Gründen, die ich nicht kenne.«


    Könnte es an deiner Beziehung zum König liegen?, dachte die Königinmutter, ließ sich aber nichts anmerken von dem, was sie wusste. Immerhin, sagte sie sich, Ludwig hat einen guten Geschmack, das Fräulein ist hübsch; überdies scheint sie nicht dumm zu sein. Wenigstens wird sie ihn Maria Mancini vergessen lassen.


    »Ich versichere Eurer Majestät«, fuhr Louise fort, »meine Treue zur königlichen Familie, und ich bitte Euch, den Schändlichkeiten keinen Glauben zu schenken, die manche unter die Leute bringen!«


    »Eure Ergebenheit der königlichen Familie gegenüber ist mir nicht entgangen«, antwortete Anna von Österreich mit einem Anflug von Perfidie. »Keine Angst, Mademoiselle, ich bin über die Niederträchtigkeiten im Bilde, und die Klatschgeschichten beeindrucken mich nicht. Solange Ihr Euren Platz einzunehmen wisst, findet Ihr in mir eine Freundin!«


    Erleichtert fiel Louise in einen respektvollen Knicks. Sie senkte die Augen, um ihre Verwirrung zu verbergen.


    »Eure Schokolade, Majestät.«


    Olympia kam herbei und brachte beiden Frauen eine Tasse des heißen Getränks. Sie hielt die erste der Königinmutter hin, die sie lächelnd entgegennahm. Dann wandte sie sich um und bot Louise die zweite Tasse an.


    »Nein, nein, ich bitte Euch, die ist für Euch«, sagte Louise und wies mit einer höflichen Geste die Tasse zurück. Sie war verdutzt, dass sie gegen alle Regeln der Etikette von der Oberhofmeisterin bedient wurde.


    »Ach kommt«, sagte Olympia und hielt ihr erneut die Tasse hin, diesmal mit einem breiten Lächeln.


    Louise nahm die Tasse und hob sie zum Trinken an ihre Lippen, als die Königinmutter sie mit einer Handbewegung davon abhielt.


    »Einen Augenblick, meine Liebe. Gestattet Ihr einer alten Frau eine Laune? Eure Schokolade scheint mir viel cremiger zu sein als meine. Erlaubt Ihr, dass ich Euch um Eure Tasse bitte? Ich habe eine sträfliche Leidenschaft für den wunderbaren Milchschaum.«


    Sprachlos vor Erstaunen folgte Louise ihrem Wunsch.


    »Aber …«, stotterte Olympia, »Majestät …«


    »Was gibt es?«, fragte die Königinmutter in schroffem Ton und sah Olympia durchdringend an.


    Diese schwieg in deutlich zu bemerkender Verwirrung.


    »Was habt Ihr?«, fragte die Königinmutter noch einmal.


    Dann trat sie einen Schritt vor, und dabei rutschte die Tasse von der Untertasse und zerbrach auf dem Parkett. Die Schokolade verlief sternförmig auf dem Boden.


    »Himmel!«, schrie Olympia.


    »Ach, das ist doch nicht so schlimm«, meinte die Königinmutter kühl.


    »Seht nur, Ihr habt sogar jemanden glücklich gemacht«, sagte Henrietta lachend, die sich beim Lärm der hinunterfallenden Tasse umgewandt hatte.


    Der Welpe, den der König seiner Mutter geschenkt hatte, um sie über ihr Alleinsein hinwegzutrösten, leckte die Flüssigkeit auf. Seine Herrin sah es mit Sorge.


    Als Olympia sich entfernte, ergriff Louise erneut das Wort.


    »Majestät«, sagte sie mit einem Knicks, »die Furcht, die ich Euch offenbarte, ist die einzige Entschuldigung für meine schlechte Erziehung. Davon habe ich Euch den besten Beweis gegeben, als ich vergaß, Euch noch einmal für die Gunst einer Unterredung zu danken, die ich für meinen Freund erbeten hatte, Monsieur de Pontbriand. Eure Großzügigkeit …«


    »Monsieur de Pontbriand ist ein wahrer Edelmann, Mademoiselle, und ein charmanter Junge«, antwortete ihr freundlich die Königinmutter. »Es war mir eine große Freude, ihn zu empfangen. Die Leute, die kommen und etwas wollen, sind zahlreich, Leute aber, die kommen und aus freien Stücken etwas geben, sind unendlich viel seltener. Ich bin also diejenige, die Euch etwas schuldet, und ich muss Euch danken. Im Übrigen … Oh, mein Gott!«


    Anna von Österreich unterbrach sich, als sie sah, dass der junge Hund auf dem Rücken lag und mit Schaum vor dem Maul an allen Gliedern zuckte. Es blieb ihr nicht mehr die Zeit, zu ihm zu stürzen, da war das arme kleine Tier schon tot. Aus seiner Schnauze lief eine bläuliche Flüssigkeit.

  


  
    
      
    


    
      Schloss von Vincennes


      Samstag, 28. Mai, zehn Uhr morgens

    


    »Zu heiß! Immer noch zu heiß!«


    Mit einer ärgerlichen Geste stieß der König den Kammerdiener fort, der gerade einen Wasserkübel in die kupferne Badewanne schütten wollte, in der er saß.


    »Erwärmen! Erwärmen, zum Teufel, nicht kochen! Ich bin doch kein Schwein, dem man die Haut abzieht!«


    Der Diener rannte hinaus, sein schwankender Wasserkübel hinterließ auf dem Boden breite, dampfende Spuren. Der König versank wieder in Gedanken. Das Frühlingslicht, das durch das Fenster seines Badezimmers strahlte, das Blau des Himmels, all das zusammen vertrieb seinen Zorn. Selbst das hartnäckige Gefühl in seinem Hinterkopf, dass es noch einiger Anstrengungen bedurfte, bis seine Macht dauerhaft gesichert war, konnte das Lächeln nicht trüben, das der Gedanke an Louises Antlitz und an ihr letztes Beisammensein vor nunmehr vierzehn Tagen auf sein Gesicht gezaubert hatte. Alles an ihr entzückte den jungen König: ihre Schönheit, ihr leidenschaftliches Temperament, ihre Lebensfreude, ihre Spontanität. Und ich werde Vater, dachte er, ohne dass der Gedankensprung ihn im Mindesten störte. Jetzt beschäftige ich mich doch schon wieder mit Politik, stellte er fest und tauchte den Kopf unter Wasser, als wollte er seine Gedanken verjagen.


    Als er die Augen unter Wasser öffnete, kam ihm das Antlitz von Maria Mancini in den Sinn, so wie die Narbe einer schlecht verheilten Wunde dann und wann an das erinnert, was man erlitten hat. Maria, Louise: Ludwig XIV. bewahrte beide Namen in einem geheimen Winkel seines Herzens, der die Träume des jungen Mannes barg, der er nicht mehr sein durfte. Was die Königin anging, so hatte sie diese verborgenen Gestade mittlerweile verlassen, wo sie im Übrigen nur flüchtig verweilt hatte. Mit ihr zu verkehren, war eine Pflicht, die nur durch die sinnliche Natur und überschäumende Vitalität des Königs erträglich wurde. Die Nachricht von ihrer Schwangerschaft hatte ihren Gatten zwar erfreut, aber nur wie die Siegesmeldung von einem Schlachtfeld. Sein Ruhm, der noch im Entstehen begriffen war, erforderte einen Erben.


    »Hoffen wir, dass es ein Junge wird«, seufzte er halblaut.


    Dann hob er die Stimme: »He, wo bleibt das Wasser?«


    Schritte kündigten an, dass sich jemand näherte. In der Erwartung, warmes Wasser würde über ihn gegossen, lehnte sich der König zurück und schloss die Augen.


    »Mein Sohn, ich komme unangekündigt; bitte verzeiht mir mein Eindringen.«


    Als er die Stimme seiner Mutter vernahm, richtete sich Ludwig XIV. abrupt auf, wobei das Wasser überschwappte.


    »Madame?«, fragte er verwundert. »Der König von Frankreich hat wirklich keine Minute für sich!«


    »Langsam, mein Sohn«, antwortete Anna von Österreich mit einem Lächeln und setzte sich auf den kleinen Holzstuhl, der am Fußende der Badewanne stand. »Ihr habt recht, es ist lange her, doch ich erinnere mich, dass ich schon einmal bei Eurem Bad zugegen gewesen bin, und zwar zu Zeiten, als Ihr Euren Kopf noch nicht allein über Wasser halten konntet.«


    Der König lächelte nun auch.


    »Aber leider komme ich heute nicht, um mit Euch über vergangene Zeiten zu plaudern. Wenn ich mich dieser ungewöhnlichen Vorgehensweise bedient habe, so ist es allein deswegen, da ich absolut vertraulich mit Euch sprechen muss.«


    Der König richtete sich noch mehr auf.


    »Ihr beunruhigt mich, Madame. Worum handelt es sich?«


    An der gerunzelten Stirn ihres Sohnes konnte die Königinmutter erkennen, wie angespannt er war.


    »Seid unbesorgt. Ich komme nicht, um Euch mit Bemerkungen über Euren Lebenswandel zu langweilen, und auch nicht, um von Eurer Frau zu erzählen.«


    Die Miene des Königs verdüsterte sich noch mehr.


    »Ihr kennt meine Einstellung dazu. Ich habe Euch zusammen mit Seiner Eminenz das Nötige dazu gesagt, als es um seine Nichte ging, und ich komme nicht darauf zurück, so unangenehm die Gerüchte auch sein mögen, die mir zu Ohren kommen.«


    »Man lästert viel, Madame, selbst in den Mauern meines Palastes«, grollte der König in einem Ton, der klar zum Ausdruck brachte, dass er nicht die Absicht hatte, das Thema zu vertiefen. »Ihr selbst seid oft genug verleumdet worden.«


    Einen Moment lang sahen sich Mutter und Sohn durchdringend an.


    »Sicher, mein Sohn«, fuhr Anna von Österreich fort. »Man lästert viel, Ihr habt recht. Doch es gibt Schlimmeres. Man schmiedet Komplotte. Und man versucht zu morden. Selbst in den Mauern Eures Palastes.«


    Der König erbebte bei diesen Worten, die ihn sehr an seine Unterhaltung mit Colbert vor nicht allzu langer Zeit erinnerten.


    »Wie? Was sagt Ihr?«


    Anna von Österreich erhob sich und ging zum Fenster.


    »Die Wahrheit, Ludwig. Man hat versucht, eine der Gesellschaftsdamen der künftigen Frau Eures Bruders zu vergiften. In meinen Gemächern.«


    Der König öffnete den Mund, um zu antworten, doch kein Laut kam über seine Lippen. Es schien ihm plötzlich, als wäre das Wasser um ihn herum zu Eis geworden. Ohne ihn anzusehen, fuhr die Königinmutter mit ihrer Anklage fort.


    »Um ein Haar hätte die junge Frau den Tod gefunden, nur ein Wunder hat sie gerettet. Wie bleich Ihr seid!«, merkte sie beiläufig an, als sie sich umdrehte. »Ich glaube übrigens, dass der Name der jungen Person Euch nicht unbekannt ist: Louise de La Vallière.«


    Der König erhob sich und griff nach einem Handtuch, das ein Kammerdiener ihm reichte.


    »Das genügt, Madame. Versucht nicht, klüger als ich zu sein«, unterbrach er sie kühl. »Ich verstehe sehr wohl, was Ihr sagt, und auch das, was Ihr nicht sagt.«


    »Dann handelt, Sire«, entgegnete die Königin im gleichen Tonfall. »Egal, was Euch mit ihr verbindet und was ich als Mutter, Schwiegermutter und Christin verurteilen muss. Was allein zählt, ist Folgendes: Indem man auf sie abzielt, attackiert man Euch, und das kann ich als Königinmutter nicht hinnehmen. Ihr müsst durchgreifen, mein Sohn, und zwar sofort. Ihr müsst diese junge Frau retten, die Ihr in Gefahr gebracht habt, dazu seid Ihr moralisch verpflichtet. Da es um Euren Ruhm und Eure Autorität geht, verpflichtet Euch nicht zuletzt auch Eure königliche Würde dazu.«


    In sein Handtuch gehüllt, betrachtete der König mit einer neuen Gefühlsregung die ernste, würdevolle Gestalt seiner Mutter und fand in ihren aufrichtigen Worten das wieder, was sein ganzes Leben bestimmt hatte.


    »Ihr habt recht, Madame«, sagte er lediglich.


    Die Königinmutter hob den Zeigefinger.


    »Eine Sache noch, mein Sohn, bevor ich Euch zu Euren Pflichten zurückkehren lasse. Niemand weiß etwas von dem Vorfall, mit Ausnahme meiner unmittelbaren Umgebung und des Urhebers dieser Schandtat. Das darf Euch nicht daran hindern zu handeln. Die Schuldigen werden den Grund ihrer Bestrafung begreifen, und wer es nicht begreift, bekommt Angst, was gut ist. Jedenfalls solltet Ihr wissen, dass ich von einem jungen Mann, den ich für ehrenhaft halte und der mir einen großen Dienst erwiesen hat, eine Auskunft erhalten habe, die Eure Hand führen muss.«


    »Sprecht, Madame«, antwortete der König.


    »Meine Oberhofmeisterin Olympia Mancini hat aus mir unbekannten Gründen Hass und Eifersucht gegen Mademoiselle de La Vallière genährt. Sie ist der Arm, da bin ich sicher. Was den Kopf angeht, so zittere ich, weil ich nicht umhinkann zu glauben, dass es Euer eigener Bruder ist. Ich zittere, weil ich mir dann eine Mitschuld geben müsste, dass ich ihn von keiner seiner furchtbaren Verirrungen abhalten konnte …«


    »Das genügt, Madame«, unterbrach sie der König mit sanfter Stimme. »Ich kenne meine Pflicht, und ich kenne den Herzog von Orléans zu gut, als dass ich nicht seine Schwächen wie auch seine Qualitäten einschätzen könnte.«


    Die Königin stimmte wortlos zu. Als sie an ihrem Sohn vorüberging, strich sie mit ihren Fingern leicht über seine Wange.


    »Wie ist der Name des jungen Mannes, der so schwere Anschuldigungen erhebt?«, hielt der König sie auf der Schwelle zurück.


    »Er hat mir gesagt, er hieße Gabriel de Pontbriand, und er gehört zu Monsieur Fouquet.«


    Der König sah schweigend zu, wie sie den Raum verließ, und unterdrückte mühsam einen Wutschrei. Louise! Sie hatten es gewagt! Obwohl er ihr versprochen hatte, sie zu schützen. Wie töricht er gewesen war! Seine Macht war nichts. Seine Mutter hatte recht. Sie sollten vor ihm erzittern! Er durfte einfach niemandem trauen.


    Sein Schmerz verwandelte sich langsam in Zorn, der nur von der Überraschung über den Namen des jungen Mannes in Zaum gehalten wurde, dem Louises Rettung zu verdanken war.


    »Pontbriand«, murmelte er nachdenklich, »und wieder Fouquet …«


    Dann kochte das Blut in seinen Adern, und sein Zorn brach sich Bahn.


    »Fürchten, sie werden mich fürchten«, knirschte er, und unter dem ängstlichen Blick der Kammerdiener, die keine Frage zu stellen wagten, verließ er das Zimmer. »Ich werde sie alle zermalmen! Ich bin der König, ich will keine Ratschläge mehr, keine Hilfe, keine Unterstützung!«


    Tränen der Wut brannten in seinen Augen.


    »Ihre bloße Gegenwart erniedrigt mich, die eines jeden.«


    Wie sein Pate ihm fehlte. Sogar das Gesicht seiner Mutter erschien ihm wie eine Beeinträchtigung seiner Macht.


    »Bin ich etwa ein Kind, dem man die Augen öffnen muss? Die Ratschläge meiner Mutter, das Geschick des Oberintendanten! Zum Teufel mit meinen Vertrauten! Ich bin der König.«


    Als er bemerkte, dass er mit lauter Stimme gesprochen hatte, warf er dem Ersten Kammerdiener einen niederschmetternden Blick zu.


    »Kleide mich an«, befahl er schroff. »Und man schaffe Colbert unverzüglich her.«

  


  
    
      
    


    
      Palais des Tuileries


      Samstag, 28. Mai, drei Uhr nachmittags

    


    Ludwig XIV. konnte sich nicht beruhigen. Er lief in seinem Kabinett auf und ab und brüllte seinen Bruder an.


    »Verehrter Herzog, nehmt Folgendes zur Kenntnis: Ich dulde nicht länger, dass am Hofe von Frankreich Komplotte geschmiedet werden. Die Zeiten, in denen ein jeder in den Fluren dieses Palastes seinen finsteren Machenschaften nachgehen konnte, sind definitiv vorbei. Habt Ihr mich verstanden? Vor-bei«, schrie Ludwig XIV., »auch für Prinzen von Geblüt.«


    »Aber …«


    »Es gibt kein Aber! Für wen haltet Ihr Euch eigentlich, dass Ihr es wagt, meine engsten Vertrauten anzugreifen? Ihr seid ein Untertan des Königreichs wie jeder andere, und ich verlange von Euch den gleichen Gehorsam und den gleichen Respekt meiner Person gegenüber, sonst …«, schimpfte der König. In seinem Zorn packte er seinen Bruder an der Hemdkrause, bis dessen Gesicht sich auf der Höhe seines eigenen befand.


    Der Herzog von Orléans erbleichte, so schwer lasteten die Anschuldigungen auf ihm.


    »Ihr müsst eins begreifen, ein für alle Mal«, fuhr der Souverän fort, nachdem er ihn wieder losgelassen hatte. »Indem Ihr Louise de La Vallière attackiert, habt Ihr mich angegriffen. Wenn ich mich verhöhnen ließe, wäre es der Staat, der erniedrigt würde. Um Euer Ziel zu erreichen und Eure Verwicklung in dieses Komplott zu verbergen, habt Ihr es für richtig gehalten, Olympia Mancini vorzuschicken …«


    »Aber …« Der Herzog von Orléans machte einen weiteren schüchternen Versuch, etwas zu sagen.


    »Philipp, hört auf, mich bei jedem Satz zu unterbrechen«, schnitt ihm der König das Wort ab. »Die Informationen, die ich von der Königinmutter erhalten habe, wurden mir von Colbert bestätigt. Ich hatte ihn beauftragt, die Sache zu untersuchen. Ihr habt zu Unrecht angenommen, meine Zuneigung zu den Nichten des Kardinals ginge so weit, dass ich dieses Verbrechen verzeihen würde. Olympia verdient hundertmal den Tod. Aus Respekt für meinen teuren Paten habe ich indessen die Entscheidung getroffen, ihr die Gunst des Exils zu gewähren. Sie wird sich noch heute in die Provinz zurückziehen. Dort kann sie für den Seelenfrieden des Kardinals beten und für den Rest ihrer Tage um göttliche Vergebung flehen.«


    Philipp von Orléans hatte sich wieder gefasst. Er hielt den Kopf gesenkt, sagte nichts mehr und erwartete angstvoll die ihm zugedachte Strafe.


    »Was Euch angeht, Monsieur, so gebe ich Euch eine letzte Chance, Euer Ansehen in meinen Augen wiederherzustellen und Euch des Erbes unseres Vaters würdig zu erweisen. Ihr heiratet wie geplant Henrietta von England. Ihr beherrscht Eure Triebe und macht unserer Mutter keinen Kummer mehr. Ihr gebt Eure Manie, Komplotte zu schmieden, ein für allemal auf!«, schloss Ludwig XIV. Mit einer gereizten Handbewegung bedeutete er seinem Bruder, dass die Unterredung beendet war.


    Der Herzog von Orléans fand nicht den Mut, dem König zu antworten, und verließ wortlos den Raum. Alles in allem war er eher glimpflich davongekommen und gab sich selbst das Versprechen, sich in Zukunft von allen Intrigen fernzuhalten.


     


    »Lasst Colbert eintreten«, brüllte Ludwig XIV. Er kehrte zu seinem Arbeitstisch zurück und griff nach einem Brief.


    »Colbert«, befahl der Herrscher in immer noch wütendem Ton, als der Intendant eintrat und sich fast bis zum Fußboden verneigte. »Ihr informiert Olympia Mancini unverzüglich über die Beschlüsse, die hierin niedergelegt sind. Ihr wacht persönlich darüber, dass meine Befehle sofort ausgeführt werden. Sie muss Paris vor Anbruch der Nacht verlassen haben. Ist das klar?«


    »Ich kümmere mich darum, Sire«, antwortete Colbert. Er war neugierig zu erfahren, was das Schreiben enthielt.


    Kaum hatte er das königliche Kabinett verlassen, blieb er im Flur stehen und überflog im Schein eines Kerzenleuchters das Schriftstück, das die für Olympia vorgesehene Strafe festsetzte. Raschen Schritts begab er sich zu den Räumen im anderen Palastflügel, die von der Oberhofmeisterin der Königinmutter bewohnt wurden. Durch die kunstvoll gearbeiteten Holztüren hörte er die junge Frau schluchzen. Sicher hat der Herzog von Orléans sie schon von ihrem Schicksal unterrichtet, dachte Colbert, als er den Salon betrat. Bei seinem Anblick explodierte Olympia.


    »Ich werde alles erzählen! Glaubt nicht, dass Ihr Euch so aus der Affäre ziehen könnt! Es kommt überhaupt nicht infrage, dass ich allein dafür bezahle! Ihr habt genau gewusst, was im Gang war«, schrie die junge Frau und stürzte mit ausgefahrenen Krallen auf ihn zu.


    »Beruhigt Euch, Madame«, entgegnete Colbert in kaltem, herrischem Ton. »Ihr seid noch einmal davongekommen, und Eure Ungeschicklichkeit hätte uns teuer zu stehen kommen können. Wie konntet Ihr nur so dumm sein und Euren Kopf riskieren?«, wies der frühere Vermögensberater des Kardinals sie zurecht. »Gift ist eine diffizile Waffe … offensichtlich zu diffizil für Euch!«


    »Aber …«


    »Nichts ›aber‹«, erwiderte Colbert. »Niemand hatte Euch gebeten, Euch derart unbeholfen anzustellen. Ihr solltet Euch glücklich schätzen, dass Ihr mit dem Leben davongekommen seid. Das Exil ist nicht der Tod! Doch ich warne Euch, der Tod wird Euch treffen, wo immer Ihr Exil sucht, solltet Ihr allzu große Lust verspüren, ins Blaue hinein zu reden! Mit einem Wort, verschwindet schleunigst von hier, ohne Aufsehen, und wartet nicht, bis der König seine Meinung ändert und Euch auf den Scheiterhaufen werfen lässt!«


    In Tränen aufgelöst, begriff Olympia Mancini, dass sie die Partie verloren hatte und die Verantwortung für ihre Taten allein tragen musste.


    »Also gut, das Exil ist nicht der Tod! Ich will Eurem Rat folgen, Monsieur. Aber Ihr wisst nicht, welche Tristesse im Winter in unseren Provinzen herrscht«, bekannte die junge Frau mit einer Stimme, die wieder sanft klang. »Um mein Schweigen sicherzustellen, wäre es da nicht klug, meinem Zwangsaufenthalt ein Minimum an Komfort zukommen zu lassen, damit ich mich ganz der Andacht und der Verschwiegenheit widmen kann?«


    Schrecklich, diese Mancinis, dachte Colbert, die ändern sich nie.


    »Dafür werden wir ausreichend Sorge tragen, Madame, verlasst Euch darauf.«

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre


      Freitag, 10. Juni, zehn Uhr morgens

    


    »Dreiundfünfzig Kanonen aus Kupfer, davon vier schwere aus Schweden und eine Feldschlange, hundertsiebenundfünfzig aus Eisen, davon dreiunddreißig auf den Bastionen und auf dem Platz aufgestellt, zwei kupferne Mörser und sechzig taugliche Schiffslafetten. Sehr schön!«, sagte Colbert genießerisch und wandte den Kopf zu Charles Perrault, der vor seinem Arbeitstisch stand. »Aber wie zum Teufel habt Ihr es fertiggebracht, dieses Verzeichnis aufzustellen?«


    »Um mir Zutritt zu der Insel zu verschaffen, habe ich ein Schiff an die bretonische Küste geschickt, mit einem Weinhändler aus La Rochelle und zehn Fässern an Bord. So konnten sie ungehindert die Schutzvorrichtungen passieren, die das Anwesen des Oberintendanten umgeben. Der Wein hat ihnen dann die Zungen gelöst«, fügte der Polizeichef mit dem Ausdruck falscher Bescheidenheit hinzu.


    Colbert vertiefte sich genüsslich wieder in die Lektüre des Berichts, den Perrault auf seine Veranlassung hin erstellt hatte.


    »Siebenhundertsechzig Musketen aus Sedan, achthundertzehn aus Lüttich, ein paar Karabiner, elfhundertsiebzig Granaten, zehntausendsechshundertdreiundsiebzig Kugeln aller Kaliber … Mein lieber Perrault, Eure Genauigkeit beeindruckt mich und … beunruhigt mich«, rief der frühere Buchhalter aus. »Wie könnt Ihr Euch der Zahlen so sicher sein?«


    »Der Mann, den ich zur Belle-Île gesandt habe, hat eine wahre Meisterleistung vollbracht. Unter dem Vorwand, es ginge um den Handel mit Eisenwaren, konnte er den Buchhalter des Forts überzeugen. Die in diesem Bericht aufgeführte Liste ist die genaue Abschrift derjenigen, die letzten Monat für den Herrn Oberintendanten der Finanzen angefertigt wurde!«


    »Hervorragend!«, meinte Colbert nur und nahm seine Lektüre wieder auf. »Und all das soll nur für die Ausrüstung der Schiffe bestimmt sein oder der Verteidigung der kolonialen Handelsposten dienen? Ich wusste es! Unter dem Deckmantel des Seehandels stellt Fouquet eine wahre Armee auf, dabei herrscht im Königreich Frieden«, sagte er und legte die Papiere wieder auf seinen Schreibtisch. »Seine Liegenschaften auf Belle-Île, die ihm so sehr ans Herz gewachsen sind, sind nicht dazu gedacht, Amsterdam Konkurrenz zu machen, wie er behauptet. Vielmehr errichtet er einen richtigen Militärstützpunkt, der ihm im Bedarfsfall als Rückzugsbasis dienen kann!«


    »Ich schätze die Zahl der Arbeiter, die augenblicklich an den Befestigungen der Insel arbeiten, auf tausendfünfhundert«, erklärte Perrault, als er sah, dass der frühere Sekretär des Kardinals seinen Bericht durchgelesen hatte. »Meinem Spion zufolge scheint es an Geld nicht zu mangeln. Allerdings wird der Name Fouquet nie genannt. Die Inselbewohner sprechen vielmehr vom Herrn von Belle-Île! Was die Zahl der Bewaffneten angeht, soweit man sie vor Ort sieht, so schätzt unser Spion sie auf zweihundert.«


    Als er diese Zahl hörte, lachte Colbert auf.


    »Für mich ist es völlig klar, und mit Eurem nun vorliegenden Bericht haben wir den Beweis, Perrault. Unser Mann behauptet von sich, er sei ein einfacher Reeder und bestrebt, reich zu werden und die Wirtschaftskraft Frankreichs zu stärken. In Wirklichkeit aber bereitet er sich auf etwas ganz anderes vor.«


    »Wollt Ihr damit sagen, dass …«


    »Ich will sagen, dass ich für den Amtsmissbrauch noch weitere Beweise benötige. Ich werde eine solide Grundlage für einen Prozess schaffen, dessen Auswirkungen Euch überraschen werden«, teilte Colbert ihm vertraulich mit. »Ich vertraue Euch, Perrault. Ich kenne Eure Ergebenheit dem König gegenüber und Eure unverbrüchliche Treue. Und ich weiß, dass ich bei einer heiklen Mission auf Euch zählen kann!«


    Charles Perrault nahm das Kompliment dankend an und verbeugte sich respektvoll.


    »Die Lage ist ernst. Meiner Meinung nach wird das Königreich düstere Stunden erleben, wenn wir nicht handeln. Der Moment ist günstig, der Oberintendant der Finanzen, hat man mir gesagt, leidet wieder unter einem Malariaanfall. Er hat sich kürzlich mitsamt Familie und Gefolge in sein Schloss in Vaux-le-Vicomte zurückgezogen. Führt Euch diskret in Saint-Mandé ein, stöbert dort alles auf, was Ihr könnt und was Euren Bericht untermauert! Handelt alleine und umsichtig«, fügte Colbert mit einem geheimnisvollen Lächeln hinzu.


    Der Auftrag verunsicherte den Polizeichef, gleichzeitig schmeichelte ihm aber das Vertrauen, das Colbert in ihn setzte. Charles Perrault verbeugte sich tief und zog sich wortlos zurück.


     


    Colbert sah dem Polizeichef lächelnd nach, wie er sein Arbeitszimmer verließ. Dann schaute er durch das offene Fenster, durch das warme Sonnenstrahlen in den Raum drangen.


    Bald sitzt unser Eichhörnchen in der Falle! Perrault muss mir nur noch ein paar zusätzliche Beweise bringen, dann kann der König nicht mehr zurück. Nein, dann gibt es wirklich keinen Ausweg mehr für den verdammten Fouquet. Ich habe alle Unterlagen beisammen und kann einen Prozess gegen ihn anstrengen, den der Herr Oberintendant nicht übersteht!, dachte Colbert und klopfte auf den Bericht mit der Aufzählung der Waffen, die Nicolas Fouquet auf Belle-Île gehortet hatte. Zumal ich mittels eines Strohmanns sein Amt als Oberster Staatsanwalt aufkaufen werde. Dieser Schachzug nimmt ihm den letzten Rest seines Einflusses auf die Richter! Danach, bevor ich ihn verhaften lasse, muss ich noch die etwaigen Einwände der Königinmutter aus dem Weg räumen. Das wird bestimmt nicht ganz einfach, aber ich habe schon Schlimmeres erlebt, sagte er sich. Im Übrigen ist es für mich von Vorteil, dass ich sie bei unserer letzten Unterredung ein wenig verunsichert habe. Anna von Österreich würde das Eichhörnchen nicht gern opfern, doch sie würde sich eher einen Arm abschneiden lassen, als das Risiko eingehen, dass ihr Sohn Schaden erleiden könnte. Was für ein schöner Tag, dachte Colbert und erhob sich, um die Gärten des Louvre etwas näher zu betrachten und die warmen Sonnenstrahlen zu genießen.

  


  
    
      
    


    
      Palais du Louvre


      Sonntag, 12. Juni, elf Uhr morgens

    


    »Los, los, gebt ihn mir«, befahl der König mit so ungeduldiger wie freudig erregter Stimme und streckte seinen ledergepolsterten Arm aus.


    »Eure Majestät haben sich davon überzeugt, dass der Handschuh fest sitzt?«, sorgte sich d’Artagnan.


    »Ich bin nicht aus Zucker, daher muss man mich auch nicht verhätscheln!«, antwortete der König herablassend und nahm seine Position ein. »Also, gebt ihn mir, Monsieur.«


    Colbert, der in diesem Moment die Tür zum königlichen Kabinett öffnete, wich unwillkürlich zurück, als sein Blick auf den Mann fiel, der sich dem König näherte.


    Der Falkner des Königs, der den gleichen ledernen Schutz übergestreift hatte, trug auf seinem Arm einen Gerfalken, dessen nervöse Flügelschläge eine Spannweite von über einem Meter offenbarten. Der Mann stellte sich nun neben den Herrscher, drückte seinen Arm gegen dessen Arm und ließ die scharfen Krallen von seinem Handschuh auf den von Ludwig XIV. gleiten. Der König beobachtete fasziniert, wie der Falkner dem Raubvogel leise alle möglichen Töne zupfiff; der Kopf des Tieres, der mit einer schwarzen Lederkappe verhüllt war, bewegte sich ruckartig. Colbert schien die Szene eine Ewigkeit zu dauern. Der kleine Mann hatte sich zu dem Arbeitstisch geflüchtet, auf dem er eine voluminöse, fahlgelbe Aktenmappe niedergelegt hatte, und verfolgte das Geschehen mit einem Anflug von Misstrauen. Er musste unweigerlich daran denken, dass das kriegerische und tierische Ritual diesen Ort entwürdigte, welcher der Intelligenz, der Berechnung und dem strategischen Vorgehen vorbehalten war.


    Der König wanderte nun im Zimmer auf und ab, die Augen auf den Gerfalken gerichtet, der auf seiner erhobenen Faust festgemacht war. Ein fast kindlicher Stolz erhellte sein Gesicht.


    »Teilt dem Botschafter mit, wie sehr mich dieses Geschenk entzückt«, rief er in den Raum hinein, während er unablässig den Falken ansah.


    Einer nach dem anderen ließ jeder, an dem er vorbeischritt, bewunderndes Gemurmel vernehmen, das ihn in Hochstimmung versetzte.


    »Solch ein Bild müsste man malen«, meinte der König.


    Dann fiel sein Blick auf Colbert. Ein Lächeln ging über sein Gesicht, als er die angespannte Miene des neuen Intendanten der Finanzen sah.


    »Nun, Monsieur Colbert, seht nur, was der Türke mir hat bringen lassen! Ist er nicht wunderschön?«


    Colbert kämpfte, um nicht die Augen zu schließen, als der Falke seine Flügel ausbreitete und unmittelbar vor seinem Gesicht durchdringende Schreie ausstieß.


    »Aber ja, Sire«, bestätigte er mit respektvollem Gruß.


    »Ist mein Geschenk die Ursache der Besorgnis, die ich Euch ansehe?«, fragte der König.


    Colbert protestierte.


    »Nicht im Geringsten, Sire, aber es gibt gewisse Dinge, die mir Sorge bereiten und die umso schwerer auf mir lasten, als sie das Königreich und Eure Majestät betreffen.«


    In die Realität zurückgerufen, verdüsterte sich das Gesicht Ludwigs XIV.


    »Es stimmt, Monsieur, dass uns die Arbeit ruft. Ich kann es Euch nicht vorwerfen, selbst wenn die Augenblicke ungetrübter Freude selten sind … Also, ernste Angelegenheiten, sagt Ihr?«, fuhr er fort und hielt dem Falkner seine Faust hin.


    »Außerordentlich ernst, Sire«, bestätigte Colbert. »Eure Majestät weiß, dass ich nicht wagen würde, den Verlauf Eurer diplomatischen Obliegenheiten zu stören, wenn es nicht äußerst wichtig wäre.«


    Der König lächelte.


    »Schon gut, Colbert. Der Kardinal hat mir gesagt: ›unermüdlicher Arbeiter, aber trist wie ein Tag ohne Brot‹.«


    Colbert nahm die Abfuhr ohne Murren hin.


    »Dann also an die Arbeit. Meine Herren«, sagte der König und bedeutete den Zuschauern, sich zu entfernen. Ein Diener eilte herbei, um ihn von seinem gepolsterten Lederhandschuh zu befreien.


    »Und nun, Monsieur Colbert?«, fragte der König, als sie allein in seinem Arbeitszimmer waren, das nun wieder seiner ureigenen Bestimmung diente. »Was ist also zu befürchten?«


    »Ein Komplott, Sire, und eine Rebellion.«


     


    Ludwig XIV. biss die Zähne zusammen. Er konnte den Blick nicht von dem Plan abwenden, der auf seinem Arbeitstisch ausgebreitet war. Die Umrisse der Belle-Île, sorgfältig aufgemalt, waren darauf zu sehen, und das Netz der Verteidigungsanlagen und Geschütztürme war eingezeichnet. Ein Hafen war deutlich zu erkennen, mit grob skizzierten Schiffen. Auf jedem Teilstück der Befestigungsanlagen standen Zahlenkolonnen, die sich auf Munition und Waffen bezogen, sowie Namenslisten. Wutentbrannt hob der König den Plan hoch und zog darunter eine Karte in größerem Maßstab hervor, welche die Bretagne bis nach Nantes zeigte. Auch dort waren, mit derselben Genauigkeit, die Verteidigungsanlagen und die zur Verfügung stehenden Waffen eingetragen. Colberts Stimme unterbrach das Schweigen. Der König sah auf.


    »Auch ich, Sire, hätte den Unterlagen keinen Glauben geschenkt, wenn ich mir nicht ihrer Herkunft sicher wäre und wenn sie nicht das letzte Glied einer Kette erdrückender Verdachtsmomente lieferten. Doch ich musste mich den Tatsachen beugen. Ja, Monsieur Fouquet betrügt bei den Finanzen, vermengt seine Konten mit denen Eurer Majestät und fährt mit seinen alten Methoden fort, für die, so will er uns glauben machen, der Kardinal, Gott sei seiner Seele gnädig …«


    Bei diesen Worten hob er die Augen gen Himmel, faltete seine Hände und verzog entrüstet das Gesicht.


    »… die alleinige Verantwortung trägt. Ja, Monsieur Fouquet benutzt seine bretonischen Besitztümer, um sein Vermögen über die Handelsgesellschaften nach Amerika und nach Indien zu transferieren. Und als wenn das alles – Diebstahl, Betrug, Unterschlagungen, Schurkereien aller Arten, erschwert durch das Bestreben, so unschuldige oder leichtgläubige Seelen wie den jungen Pontbriand oder Mademoiselle de La Vallière, die er erwiesenermaßen regelmäßig aufsucht, in den Wahn mit hineinzuziehen …«


    Der König erblasste, als er das hörte.


    »… und als wenn das alles, sage ich, nicht genug wäre«, fuhr Colbert fort, ohne seine Befriedigung zu zeigen, »bereitet der Herr Oberintendant auch noch eine Rebellion gegen seinen König vor. In der Bretagne hat er nämlich, zweifellos für den Fall, dass seine Machenschaften aufgedeckt werden, eine Rückzugsbasis errichtet, von der aus er einen Aufstand anzetteln kann.«


    Colbert rang nach Atem und schwieg. Der König rührte sich nicht; er war bleich im Gesicht. Die Überfülle an Belegen und Fakten – so geschickt zusammengestellt, dass sie die Annahmen, Halbwahrheiten und Lügen verdeckten – hatte ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. Das Gefühl tiefer Verdrossenheit überkam ihn. Es wird also niemals aufhören, dachte er mit jähem Herzklopfen. Immer werde ich Angst haben, immer irgendwelche Machenschaften und Komplotte fürchten müssen.


    Als er aufblickte, sah er den gierigen Ausdruck in Colberts Gesicht und das Glitzern in seinen Augen.


    »Da sind die Beweise.« Der kleine Mann deutete mit einer theatralischen Bewegung auf die Schriftstücke, die aus seiner Aktentasche hervorquollen.


    »Gut«, sagte der König mit tonloser Stimme.


    Er seufzte tief auf.


    »Man müsste dieses Jahrhundert säubern«, sagte er leise.


    Der Intendant blickte ihn fragend an.


    »Verschließt Eure Akten sorgfältig in einer Truhe«, fügte der König hinzu und strebte zum Ausgang.


    Auf der Schwelle schien er sich zu besinnen.


    »Der Kardinal hat mich nicht getäuscht, was Euch betrifft, Monsieur Colbert. Ich werde mich daran erinnern.«


    Colbert verbeugte sich tief. Als er sich wieder aufrichtete, war der König verschwunden. Er ging zum Tisch und faltete systematisch die Schriftstücke, eins nach dem anderen, so dass alle in seiner Tasche Platz fanden. Nach getaner Arbeit blickte er zufrieden auf das leere Möbelstück.


    »Trist wie ein Tag ohne Brot«, murmelte er und zuckte mit den Schultern. »Was macht das schon, Hauptsache, ich erreiche mein Ziel.«


    Er verschloss seine Tasche, nahm sie unter den Arm und ging zur Tür. Als er den Flur entlangschritt, sah er durch das Fenster den König im Hof stehen, inmitten einer Menge Höflinge, die der Jagdvorführung mit dem kostbaren Falken zuschauten. Eben stieg der Raubvogel von der Faust des Falkners auf, nachdem er die Kapuze abgenommen hatte, die dem Tier die Sicht nahm. Schnell wie der Blitz stürzte sich der Falke auf eine Taube, die man aus einem kleinen Schlag befreit hatte, stieß einen schrillen Schrei aus und packte sie mit seinen Krallen. Durch die Menge ging ein Raunen der Überraschung und Furcht. Der Falke glitt nun in konzentrischen Kreisen durch die Lüfte, die Taube in festem Griff.


    Colbert verzog das Gesicht vor Abscheu.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Mittwoch, 17. August, sechs Uhr abends

    


    »Die Pest über den Küchenjungen!«


    Zum zehnten Mal an diesem Tag hob François Vatel die zweizinkige Gabel, mit der er verblüffend leicht die Braten und das Geflügel über seinen Feuern drehte. In der Dunkelheit des riesigen Untergeschosses, wo sich die Küche befand, erschien der Koch von Vaux-le-Vicomte durch den Schatten, der im Widerschein der Flammen auf den Mauern tanzte, noch größer als sonst.


    »Wie oft muss ich es noch sagen? Schürt nicht das Feuer, sonst schrumpft das Fleisch und trocknet aus!«


    Seine Gehilfen hatten sich hinter ihren Herden verkrochen und warteten mit Sorge, welche Folgen der neue Zornesausbruch haben würde.


    »Und die Kuchen«, schrie er und bewegte seinen mächtigen Körper in erstaunlicher Schnelligkeit zu den Rosinenkuchen und Windbeuteln, die auf langen Kupferplatten der Größe nach aufgereiht waren. »Das darf doch wohl nicht wahr sein …«


    »Jesus, Maria und Josef«, stöhnte leise der Küchenjunge, der am weitesten vom Meister entfernt stand.


    »… Jesus, Maria und Josef! Ihr wollt wohl meinen Tod«, schrie der Koch wie ein Echo, obwohl er es nicht gehört haben konnte.


    Vatel seufzte. Sein Gesicht glänzte purpurrot, zum einen, weil er der Hitze des Feuers ausgesetzt war, und dann wegen seines Wutanfalls. Für einen Augenblick fühlte er sich entmutigt. Er trocknete den Schweiß ab, der ihm über Stirn und Wangen lief.


    »Los, ihr Haufen Nichtsnutze!«, brüllte er und nahm seinen Rundgang wieder auf. »Uns bleibt nur noch eine Stunde bis zum Anrichten! Der König, meine Herren, ihr kocht für den König! Bei Gott, ein bisschen Selbstachtung!«


     


    Über Vatels Zetern, das aus der Küche an sein Ohr drang, musste Gabriel de Pontbriand lächeln. Armer Vatel, dachte er, als er das Ehrentor erreichte, verdammt sollen die Kuchen sein, die ein menschliches Wesen so quälen können …


    Noch einmal verspürte er die Furcht, die ihn während der letzten Tage kaum verlassen hatte. Sie waren dem Ziel so nahe: Wenn alles wie erhofft verliefe, würde der heutige Abend den Beginn eines neuen Zeitalters markieren. In seinem Herzen wechselten die Gefühle so schnell, wie die weißen Wolken am Horizont vorbeizogen. Heute Abend würde der Traum seines Vaters Wirklichkeit werden.


    Mit großen Schritten stieg der junge Mann die Stufen zum Schloss hinauf und sah sich um. Vom obersten Absatz der Eingangstreppe aus bot sich ihm ein außergewöhnliches Spektakel. Wohin er auch schaute, sah Gabriel Menschen, die mit den letzten Vorbereitungen für das Fest beschäftigt waren. Er verzog das Gesicht, als er unter den Gestalten auf dem Bühnenpodest seine früheren Schauspielerkollegen erkannte. Sie hatten sich um Molière versammelt, der tobte und wild mit den Armen gestikulierte wie ein winziger Hampelmann. Gabriel hatte ihn am Morgen getroffen, während eines Kontrollrundgangs mit Fouquet. Die Kälte, mit der ihn der große Dichter gegrüßt hatte, hatte ihn zunächst verletzt, dann jedoch in der Überzeugung bestärkt, dass die Vorsehung ihn weise geleitet hatte. Unter den Baumgruppen tauchten nun Arbeiter auf, wo er Fontänen und Steingärten, Wasserfälle, Statuen und die technischen Vorrichtungen vermutete. Die Musiker richteten sich am Rande des Rasens ein, in Ausrichtung auf das Schloss, das wunderbar in der Augustsonne leuchtete. Als Gabriel sich umwandte, sah er, wie die Gäste zu dem vergoldeten, mit dem Wappen des Oberintendanten verzierten Eingangsgitter strömten. Sein Herz pochte, und er riss die Augen auf, ob in der bunten Masse der Roben und Gewänder nicht Louises Antlitz zu entdecken war. La Fontaines vertraute Stimme riss ihn aus seinen Gedanken.


    »Nun, Gabriel? Ist das ein Anzug, in dem man den König empfängt? Der ganze Hof drängt sich an unseren Türen, und Ihr habt noch nicht einmal Euer Wams übergezogen.«


    Gabriel sah auf sein Hemd und lief zur Treppe.


    »Seltsamer Junge«, murmelte der Poet, als er ihm nachblickte, wie er zu seinem Zimmer eilte.


     


    Gabriel rannte die Treppe hinunter, wobei er sich abmühte, sein blaues Seidenband zu binden, das den Kragen schloss. Er strauchelte und wäre fast kopfüber gestürzt. Ein Geräusch, wie wenn Stoff riss, drang an sein Ohr, er taumelte gegen das steinerne Geländer und fand sich schließlich am Boden sitzend wieder, auf dem Treppenabsatz der ersten Etage.


    »Himmel, mein Ärmel!«, schimpfte er, als er feststellte, dass die Naht seiner Jacke aufgeplatzt war. Halb so schlimm, dachte er dann, als er sich aufrichtete.


    Ein Blick aus dem Fenster ließ ihn erstarren. Vor ihm, in weniger als hundert Meter Entfernung, war gerade der König aus seiner Karosse gestiegen. Nun stand er aufrecht da, einen Stock mit Knauf an der Hand, in ein seidenes Gewand von goldener Farbe gehüllt, auf dem Kopf ein schwarzer Hut mit weißen Federn, und er lächelte, als Nicolas Fouquet ihm seine Willkommensgrüße entbot und sich respektvoll vor ihm verneigte. Als Gabriel sah, dass die Gruppe sich in Bewegung setzte, stolperte er die Treppe hinunter, lief über die rückwärtige Außentreppe und schlug einen Halbkreis, um sich unauffällig in das Gefolge einzureihen. Als er den Kopf reckte und über die Höflinge hinwegschaute, die dem König folgten, sah Gabriel Fouquet. Er war damit beschäftigt, die Architektur und die Arbeiten zur Fertigstellung seines Besitzes zu erläutern, wobei er heftig gestikulierte. Die Mauern schienen transparent zu sein, so sehr ließen die Fenster die wunderbare Ansicht der Gärten zutage treten. Der König musterte das Schloss und seine Kuppel so gefühllos und mit einer solchen Strenge, dass es Gabriel einen Stich ins Herz gab.


    Nur ruhig Blut, sagte er zu sich selbst. Die Stunde ist noch nicht gekommen. Was macht d’Orbay? Wenn alles gut geht, muss er unbedingt dabei sein, dachte er und biss sich auf die Lippen.


    »Gabriel!«


    »Louise!«, rief der junge Mann.


    Gabriel bahnte sich einen Weg zu der jungen Frau und zog sie mit sich fort aus der Menge.


    »Ihr seid nun also Herr eines hübschen Schlosses«, sagte sie lachend zu ihm.


    Gabriel konnte seine Augen nicht abwenden von ihrem strahlenden, mit Goldfäden bestickten Kleid, von ihren funkelnden Augen und ihrer weißen Haut.


    »Macht Euch nur lustig, gleichgültiges Wesen. Es muss erst ein Fest geben, damit ich Euch sehe. Der Hof hat Euch völlig vereinnahmt«, meinte er trübsinnig.


    »Ach kommt, Ihr seid es doch, der unsichtbar ist.«


    »Niemand ist so unsichtbar wie der, an den man nicht denkt«, antwortete Gabriel ernst. »Und Ihr wisst sehr gut, dass ich da bin, wenn man mich ruft.«


    Diese Andeutung färbte Louises Wangen.


    »Das ist wahr«, gab sie zu. »Aber Ihr wart es, der von Amboise geflohen ist und mich allein gelassen hat. Und ich, ich habe Euch wiedergefunden!«


    Das Ablenkungsmanöver entlockte Gabriel ein Lächeln.


    »Geht«, sagte sie, als er mechanisch den Kopf drehte, um zu sehen, wohin der König und sein Gastgeber verschwunden waren. »Lasst den Oberintendanten nicht warten. Ich muss auch meine Herzogin wiederfinden!«


    »Wir sehen uns nachher bei der Aufführung!«, rief Gabriel noch, während sie schon entfloh.


    In der Ferne sah er das strahlende Gewand des Königs von Frankreich in der Sonne glitzern.


     


    Die letzten Gäste, die sich während der Vorführung der Wasserspiele unter den Baumgruppen aufgehalten hatten, begaben sich in die Salons zurück, wo Vatel das Abendessen angerichtet hatte.


    Zu Hunderten drängten sich die Höflinge schon um die kranzförmig arrangierten Enten und Poularden, die Braten aller Arten, mit unzähligen Beilagen verziert, die Früchtekörbe und die überwältigenden Torten.


    Ausrufe des Entzückens waren aus dem angrenzenden Raum zu hören, wo andere Gäste das monumentale Ganzporträt des Königs bewunderten, das Fouquet in Gegenwart des Herrschers enthüllt hatte, gleich nachdem dieser eingetroffen war.


    Der König saß auf einem Podest, wo er über der Festversammlung thronte und den einen oder anderen der Gäste mit freundlichem Kopfnicken grüßte. Die Königinmutter, die an seiner Seite Platz genommen hatte, litt augenscheinlich unter der Hitze. Sie verschmähte das Essen und wedelte heftig mit einem spanischen Fächer vor ihrem bleichen und müden Gesicht.


    Fouquet stand neben der Tür, die sich zu den Gärten hin öffnete, und nahm die Komplimente seiner Gäste entgegen. Ihre Augen leuchteten noch von den Darbietungen, denen sie beigewohnt hatten.


    »Was für ein Luxus«, bemerkte eine Stimme hinter ihm.


    Fouquet drehte sich um und entdeckte Colbert. Er hielt ein Glas Rotwein in der Hand und hatte sich gegen eine Säule gelehnt.


    »Um einen König zu erfreuen, kann nichts schön genug sein«, entgegnete Fouquet in kühlem Ton, dem eine Spur Feindseligkeit beigemischt war.


    Colbert hob sein Glas und nickte.


    »Ich bitte Euch, mich zu entschuldigen«, unterbrach ihn Fouquet mit eisiger Stimme, »es ist Zeit, dass ich mich erkundige, ob Seine Majestät sich die Vorstellung von Monsieur Molière ansehen möchte.«


    Der Oberintendant drehte sich auf dem Absatz um. Daher entging ihm der Blick des kleinen Mannes, der wie ein Dolchstoß in seinen Rücken fuhr.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Mittwoch, 17. August, neun Uhr abends

    


    Der Festlärm war bis zur Herkules-Statue zu vernehmen. Im Schatten dieses Kolosses hockte Gabriel und drückte mit seinem ganzen Gewicht auf den Hebel, den er unter die Steinplatte geschoben hatte, die mit dem riesigen Sockel verbunden war. Er hielt für einen Moment inne, um seine Kräfte zu sammeln. Er drehte sich noch einmal um und ließ seinen Blick über die Lichter schweifen, die am anderen Ende der Gartenanlage aufschimmerten. Alle Gäste waren zum Schloss zurückgekehrt. Er hob seine Augen und betrachtete einen Augenblick den tiefblauen Himmel. Keine Wolke trübte die helle Nacht, die von strahlendem Mondlicht erleuchtet wurde, in einem fast weißen Gelb.


    Er spannte die Muskeln an und bewegte noch einmal den Hebel. Nach und nach hob sich der Stein mit einem stumpfen Knacken und ließ darunter einen dunklen Schacht erkennen. Er führte in das Kanalisationsnetz, das die Becken und die Springbrunnen des Parks mit Wasser versorgte.


    Gabriel tastete mit dem Fuß nach den Steigeisen, die in die Mauer eingelassen waren. Dann holte er die Fackel, die er in den Boden hinter dem Sockel gesteckt hatte, damit sie vom Schloss aus nicht zu sehen war, und verschwand in der Öffnung.


    Vorsichtig stieg er auf dem rostigen und feuchten Eisen in die Tiefe und spürte, wie der Gestank von verfaultem Wasser ihm die Kehle zuschnürte. Er schlug seinen Schal vor das Gesicht, um Nase und Mund zu bedecken. Dann setzte er seinen Abstieg fort.


    Er dachte an Fouquet und d’Orbay. Alles hing nun von ihm ab. Wieder stand ihm vor Augen, wie ernst d’Orbay ausgesehen hatte.


    »Nicolas kann sich nicht lange von seinen Gästen entfernen. Wenn er länger fort ist, würde es zu sehr auffallen. Und in geringerem Maße gilt das auch für mich. Zumal wir damit rechnen müssen, dass wir von Colberts Leuten überwacht werden. Deswegen hängt alles von Euch ab: Ihr holt die Papiere aus dem Versteck, in dem Ihr sie seit Eurer Rückkehr aus London aufbewahrt. Und Ihr führt die Entschlüsselung durch. Die Pflanzen, die wir dazu benötigen, habe ich in der Laterne der Kuppel bereitgestellt. Sie sind unter dem Gebälk versteckt, an der Stelle, die ich Euch gezeigt habe. Zu der Laterne hat niemand Zugang, nur der Feuerwerker, der die Raketen zünden soll. Er ist einer von uns. Die Angst vor einer Explosion der Feuerwerkskörper hält Unbefugte fern, auch die auf den Treppen postierten Wachen. Um exakt zehn Uhr steht der Mond in idealer Position über der Kuppel. Dann seid bereit! Danach geht Ihr in Fouquets Schlafgemach hinunter. Er erwartet Euch dort, und Ihr berichtet ihm, ob alles erfolgreich verlaufen ist.«


    Plötzlich rutschte sein Fuß von einer glatteren Stufe ab. Gabriel wäre beinahe gestürzt, nur mit Mühe gewann er sein Gleichgewicht wieder. Er wartete einen Moment, schöpfte Atem und stieg weiter hinab.


    Als er unter seinen Füßen festgestampfte Erde spürte, wandte er sich von der Leiter ab und zwängte sich in den Tunnel, der sich ihm gegenüber öffnete. Das Geräusch fließenden Wassers, das durch die Leitungen strömte, hallte in dem hohlen Gang wider und verursachte ein Sausen in seinen Ohren. Gewissenhaft zählte er seine Schritte und zwang sich, gleichmäßig auszuschreiten. Schließlich hielt er an und wandte sich zur rechten Wand. Er lehnte die Fackel gegen die Ziegelfläche, zog einen Dolch aus dem Gürtel und brach in Höhe seiner Taille einen Ziegelstein aus der Wand, der lautlos zu Boden fiel. Gabriel steckte seine Hand in die Höhlung, zog eine kleine Schatulle heraus und verstaute sie in der Tasche, die um seinen Hals hing. Dann machte er kehrt und ging zurück zum Ausgang.


     


    »Er verspätet sich«, murmelte d’Orbay mit angespannter Stimme.


    Fouquet, der die Augen zusammenkniff, als der warme Sommerwind über sein Gesicht strich, lächelte ihn an.


    »Seid nicht so ungeduldig. Er kommt jeden Moment.« Dann nahm er ihn beim Arm und zeigte auf die Gestalt, die an den Nebengebäuden entlanglief. »Schaut, da ist er, er hat noch Zeit, um in die Laterne zu klettern, in fünf Minuten ist er dort.«


    Der Oberintendant zog eine kleine, flache Uhr hervor.


    »Zwanzig Minuten vor zehn. Das ist perfekt.«


    Sie schwiegen und genossen noch einmal die Aussicht, die sich ihnen von der Terrasse aus bot. Das Mondlicht gesellte sich zu den anderen Lichtern des Fests und ließ die Schatten der Bäume und Büsche tanzen.


    Die beiden Männer mischten sich wieder unter die Menge.


     


    Einen Moment später kletterte Gabriel auf den Balkon, der die Laterne der Kuppel begehbar machte. Ein rascher Blick zum Mond, dann kroch er zurück unter das Gebälk, zog schnell einen schwarzen Kasten daraus hervor und nahm ihn behutsam in seine Hände.


    Alles ist bereit, dachte er aufgeregt, als er den Deckel hob. Der Kasten enthielt zwölf Fächer, die mit verschiedenfarbigen Pulvern gefüllt waren. Alles ist da, die acht Pflanzen, der Goldstaub, Wasser, Öl und Myrrhe.


    Er stellte den Kasten ab, griff nach einer auf dem Boden liegenden Brille, die an der Außenkante mit einer Art Skala versehen war, und setzte sie auf. Er bemerkte, wie sehr er zitterte, und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dann entfaltete er eines der Blätter, die im Laufwerk der Wasserspiele zu Füßen der Herkules-Statue verborgen gewesen waren, las die erste Zeile und schüttete darauf eine Messerspitze Pulver aus einem der Fächer in ein kleines Messglas, um die erforderliche Menge genau abzumessen.


    Er spürte, wie seine Erregung wuchs, je weiter er die Vorschriften ausführte. Sein Herz klopfte immer stärker.


    Schließlich goss er Öl und Wasser über die Pflanzen. Dann trat er zurück und schaute auf die Uhr, die d’Orbay ihm gegeben hatte. Sie zeigte eine Minute vor zehn. Vorsichtig ergriff Gabriel das Gefäß, in dem er die Kräuter gemischt hatte, und hielt es über ein kupfernes Becken. Seine Augen waren starr auf den darin liegenden Kodex gerichtet, der auf beinah unwirkliche Weise vom weißen Licht des Mondes beschienen wurde. Ein Windhauch streifte sein Gesicht, und langsam schüttete er den Inhalt des Gefäßes in das Becken. Die trübe, dicke Flüssigkeit bedeckte den Kodex, sickerte durch die Blätter und wurde offenbar von ihnen aufgesaugt. Gabriel schloss für eine Sekunde die Augen. Als er sie wieder öffnete, nahm er das Becken in Augenschein. Der Kodex hatte die Flüssigkeit vollständig aufgesogen.


    Er berührte die Blätter, die wieder trocken zu sein schienen, und nahm sie vorsichtig in die Hand. Er zögerte einen Moment, wollte den Kodex schon öffnen, hielt aber inne, als er unter sich die ersten Gäste sah. Von Lakaien geleitet, die Laternen trugen, begaben sie sich zum Podest, dessen Ränder für Molières Vorstellung mit Bäumen dekoriert waren. Fouquet hatte die Gelegenheit vermutlich genutzt, um sich zu entfernen, unter dem Vorwand letzter Überprüfungen. Der König hatte sich in seine Gemächer zurückgezogen und ruhte sich aus, während die Zuschauer sich zu ihren Plätzen begaben. Der Oberintendant war vielleicht schon in seinem Schlafgemach.


    Gabriel schlug ein Tuch aus weißem Batist um den Kodex, stieg eiligst die gewundene Treppe hinunter und lief am Haupttragebalken des Dachstuhls entlang. Er hob die Klappe, die zu einer Kammer führte, und betätigte den Mechanismus für eine geheime Schiebetür. Von dort aus gelangte er auf eine Treppe, die vom Arbeitszimmer zum Schlafgemach des Oberintendanten führte. Auf leisen Sohlen durchquerte er den Raum, der ihn von Nicolas Fouquet trennte. Jedes Geräusch vermeidend, tastete er nach dem Hebel für eine weitere Geheimtür, deren Umrisse sich in einem Streifen Mondlicht von der fast völligen Dunkelheit des Flures abhoben. Die Tür öffnete sich lautlos. Gabriel verharrte einen Augenblick auf der Schwelle, da ihn das Licht blendete, das von zwei Kristalllüstern ausging und sich in einem großen venezianischen Spiegel brach.


    Er hörte Fouquets Stimme, noch bevor er den Oberintendanten erblickte, der neben seinem Schreibtisch stand.


    »Tretet näher, Gabriel.«


    Er gehorchte und streckte Fouquet das eingewickelte Paket entgegen. Der nahm es schweigend an sich und legte es auf den Tisch. Sachte entfernte er das Tuch, betrachtete eine Weile das Titelblatt, auf dem rote und grüne Arabesken zu sehen waren sowie eine Sonne mit vierzehn Strahlen, und strich über die Oberfläche. Dann öffnete er den Folianten.


    Gabriel beobachtete, wie seine Hände über die Buchstaben flogen. Als er aufsah, wurde er von Fouquets durchdringlichem Blick gefesselt, der imstande schien, die Seiten zu versengen, die er so eindringlich betrachtete. Während er las, murmelte der Oberintendant immer wieder unverständliche Worte.


    Schließlich schloss er den Kodex. Für eine Weile blieb er stumm, die Augen ins Leere gerichtet. Als er Gabriel ansah, bemerkte der junge Mann, dass Tränen in seinen Augen schimmerten.


    »Alles in bester Ordnung«, sagte er nur, »alles in bester Ordnung.«


    Dann, als würde er aus einem Traum erwachen, fragte er: »François hat Euch gezeigt, wie Ihr das Versteck zwischen den beiden Kuppeln öffnet?«


    Gabriel nickte bejahend.


    »Dann geht«, sagte der Oberintendant. Schweren Herzens schlug er den Stoff wieder um den Kodex. »Bringt ihn schnell ins Versteck, und dann kommt zu der Aufführung.«


    Gabriel öffnete den Mund, um zu antworten, doch Fouquet war bereits an der Tür. Das Paket lag auf dem Schreibtisch. Gabriel nahm es an sich und verschwand seinerseits durch die Geheimtür. Er schloss sie und tauchte wieder in die Finsternis ein. Als er zur Treppe kam, die zur Kuppel führte, presste der junge Mann den Kodex gegen seine Brust und fühlte, wie ihm das Herz zerspringen wollte.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Mittwoch, 17. August, elf Uhr abends

    


    In Alltagskleidung und mit bekümmerter Miene betrat Molière die Bühne. Der König hatte gerade in der ersten Reihe Platz genommen. Das Theater war in der Tannenallee aufgebaut worden, da die Springbrunnen in der Nähe eine willkommene Kühle verbreiteten.


    »Sire, es hat uns leider an Zeit gefehlt, und ich bitte Eure Majestät um Entschuldigung dafür, dass wir Euch heute Abend nicht das Vergnügen bieten können, das Ihr vielleicht erwartet habt.«


    Ein Raunen ging durch die Menge, die der Herr von Vaux-le-Vicomte zu dem prunkvollen Abend eingeladen hatte. Ludwig XIV. blieb unbeweglich neben dem Oberintendanten der Finanzen sitzen, dessen Lächeln im Gegensatz zu der Ankündigung stand, die der große Schauspieler soeben gemacht hatte.


    Doch schon wich der Donnerschlag, den Molière sich als Ouvertüre zum Lustspiel ausgedacht hatte, Madeleine Béjart. Die Schauspielerin trat als Nymphe kostümiert auf und erhielt donnernden Applaus. Das von Fouquet in Auftrag gegebene Lustspiel war das erste eines neuen Genres, das Theater und Tanz miteinander verband. In der Ballettkomödie ›Die Lästigen‹ wurde zwischen den Akten ein Ballett von Beauchamp eingeschoben, ebenso eine Suite von Lully. Die Handlung pries die Verdienste des Königs. Der Erfolg war überwältigend. Am Ende der Vorstellung gab es lang anhaltenden Beifall. Molière frohlockte. Der König hatte applaudiert und während der Aufführung mehrfach aus vollem Halse gelacht, was Fouquet beruhigte. Als die Gäste sich in den Alleen zerstreuten, wurde der Park von einem Feuerwerk erleuchtet, das zum Auftakt ein riesiges Lilienfeld an den Himmel zauberte. Auf dem Kanal sah man im Rhythmus von Trompeten und Trommeln einen großen Wal über das Wasser gleiten. Aus dem Tier schossen rauchende Kracher und ließen die verblüfften Höflinge in laute Oh- und Ah-Rufe ausbrechen.


    »Sire«, wagte der Oberintendant zu erklären, »die Illumination ist das Werk des großen Torelli, den ich extra für Euch aus Italien habe kommen lassen.«


    Ludwig XIV. nickte, antwortete aber nicht. Er ging an der Seite seines Ministers zum Schloss zurück. Fouquet hatte Anna von Österreich besondere Aufmerksamkeit zuteil werden lassen und ihr einen Zweispänner zur Verfügung gestellt, um ihr jede Anstrengung zu ersparen. Die nach wie vor entzückte Menge ging schweigend zum Hauptgebäude zurück.


    »Schaut nur, Sire«, rief Fouquet und zeigte zur Schlosskuppel.


    Im selben Moment bot sich ihnen über dem Türmchen der Kuppel der krönende Abschluss des Feuerwerks dar. Die Zuschauer wussten sich vor Erstaunen nicht zu fassen. Unzählige Raketen formten einen Lichterbogen, unter dem die Menge begeistert hindurchschritt. Der Oberintendant warf einen Blick auf Ludwig XIV. Selbst angesichts dieses prächtigen Schauspiels verzog der König keine Miene.


    Woran mag er bloß denken?, fragte sich der Minister. Es verwirrte ihn, dass der junge Monarch keinerlei Reaktion zeigte.


    Im Inneren des Schlosses wurde unter Geigenklängen ein letzter Imbiss gereicht, der hauptsächlich aus üppigen Früchtearrangements bestand. Bei den lebhaften Gesprächen überwog die Bewunderung. Niemals hatte der Hof von Frankreich einen derartigen Empfang erlebt. Er vermittelte einen Eindruck von Macht und Größe, den der Prunk des Schlosses und seiner Gärten noch verstärkte.


    Unter dem Vorwand, er müsse mit ihm über finanzielle Angelegenheiten sprechen, zog sich Nicolas Fouquet mit dem König in einen Salon zurück. Von weitem beobachtete Gabriel, der auf der Suche nach Louise war, die Szene, desgleichen Colbert, der unter den Gästen den ganzen Abend lang sein Gift verspritzt hatte.


    »Sire, das alles ist für Euch«, sagte der Oberintendant unvermittelt und umschrieb mit einer Armbewegung das Schloss und seine Reichtümer. »Ich habe keinen anderen Ehrgeiz als den, Eurer Majestät zu dienen und mein Vermögen in den Dienst des Königs zu stellen!«


    Der junge Souverän warf ihm einen düsteren Blick zu, bevor er antwortete.


    »Das alles ist ungemein prunkvoll«, sagte er und betrachtete die Möbel, die Tapisserien und die Gemälde, die den Raum schmückten. »Ungemein prunkvoll!«


    »Sire, gestattet mir, dass ich Euch heute Abend ein weiteres Mal meine Ergebenheit beweise«, fuhr Fouquet fort und wischte sich den Schweiß von der Stirn, so sehr setzte ihm das Fieber nun zu. »Ich bin im Besitz eines antiken Manuskripts von höchster Bedeutung. Eines Manuskripts, dessen falscher Gebrauch das Königreich in Gefahr bringen könnte.«


    Der junge König schien noch immer geistesabwesend.


    »Auf jeden Fall könnte das kostbare Manuskript, wenn Ihr es erlaubt, Eurer Majestät zu gegenwärtigem und künftigem Ruhm verhelfen. Die Schrift ist fraglos biblischen Ursprungs. Sie würde dem König von Frankreich die Möglichkeit geben, seine Macht nach neuen Grundlagen zu legitimieren und das Glück und Wohlergehen der Völker zu gewährleisten, über die er herrscht.«


    »Dann wäre die Macht des Königs von Frankreich Eurer Meinung nach also nicht legitim, Herr Oberintendant der Finanzen?«, fragte Ludwig XIV. spitz.


    »Eure Majestät ist jung; Ihr möchtet die Angelegenheiten des Königreichs selbst in die Hand nehmen und Frankreich einen Platz geben, den es niemals zuvor eingenommen hat in der Welt«, führte Nicolas Fouquet weiter aus, ohne auf die Bemerkung des Souveräns einzugehen. »Euer Ehrgeiz begeistert mich, aber die Zeiten haben sich geändert. Und auch die Ideen der Völker haben sich gewandelt. Bald wird sich das Volk in der einen oder anderen Form aktiver an Entscheidungen über seine Zukunft beteiligen wollen. Und wenn man nicht darauf hört, was sein Wille ist, wird es zu Forderungen, zu Empörung und Revolten kommen. Ich spüre die Gefahr für unser Land! Ich biete Euch an, der Schöpfer einer neuen Zeit zu werden! Ihr allein könnt den nötigen Impuls geben und Euch an die Spitze des Wandels setzen.«


    Der König schaute den Minister mit unverändert verschlossener Miene an, was Fouquet mehr und mehr Unwohlsein bereitete.


    »Seid Ihr damit einverstanden, Sire, dass ich Euch das Manuskript zeige, damit Ihr Euch ein Bild von seinem Inhalt machen könnt?«


    Der König blieb stumm. Er stand vor dem Oberintendanten, als hätte er sich in seinen Träumen verloren.


    »Sire, hört Ihr mich? Ich beschwöre Euch, habt die Güte und denkt über meinen Vorschlag nach! Es geht dabei um das Schicksal des Königreichs!«


    Schlagartig kam der König zu sich. Mit einem Mal war er aus seiner Stummheit erwacht.


    »Das Schicksal des Königreichs? Und was versteht Ihr darunter, Herr Oberintendant: das Schicksal eines Volkes, einer Monarchie, eines Souveräns? Ich verstehe sehr gut, was Ihr sagt, doch frage ich mich, wie Ihr dem ›Willen‹ des Pöbels so viel Aufmerksamkeit schenken könnt und so wenig Worte übrig habt für das Interesse Eures Königs. Und es soll in meinem Interesse sein, an das Wohlergehen derer zu denken, die meiner Macht schaden wollen? Aus welchem Grunde sollte ich eine Tradition infrage stellen, deren Bewahrer ich bin, wie es meine Vorfahren vor mir gewesen sind und meine Nachkommen es sein werden?«


    »Aber es gibt doch nur ein Interesse, Sire, das Interesse Frankreichs. Dabei ist das Volk das Fleisch des Landes, und Ihr verkörpert Frankreich!«


    Ein frostiges Lächeln glitt über die Lippen des Königs.


    »Manchmal redet Ihr wie die Jesuiten, die mich umgeben, Herr Oberintendant. Was mich betrifft, so wünschte ich mir weniger Argumente als Beweise für den Eifer, mit dem Ihr für meinen Ruhm und den Erfolg meiner Politik arbeitet. Im Übrigen sehe ich mich durch Eure Argumentation in keiner Weise veranlasst, mich gegen eine Tradition zu stellen, die auf den Lehren der Kirche beruht.«


    »Das Manuskript, von dem ich spreche, ist genau dieser Beweis, Sire. Ich bin im Besitz der Fackel, die das Land entflammen kann, die Fundamente untergraben kann, auf denen es ruht. Und diese Fackel will ich zu keinem anderen Zweck benutzen, als Euren Weg zu erleuchten und Eure Schritte zu führen.«


    Der König ballte in einer verächtlichen Bewegung die Faust.


    »Führen, führen!«, schimpfte der König. »An Führern fehlt es mir nicht! Ich kann mich nicht an einen einzigen Tag erinnern, an dem ich aus meinem Zimmer getreten bin, ohne dass gleich zehn Personen mir vorschlugen, mich zu führen! Ich will, dass man mir dient«, setzte er in lauterem Ton hinzu.


    »Ihr könnt nicht einfach über das Manuskript hinwegsehen«, fing Fouquet wieder an. »Es existiert. Seht es Euch an. Euch zu dienen, das heißt, es Euch zu ermöglichen, das Manuskript zu ergründen, während die Welt es nicht kennt, damit Ihr es bei Euren Überlegungen berücksichtigen könnt und Eure Vorbereitungen trefft, es der Welt zu verkünden! Sire, das Manuskript sagt die Wahrheit, die einzige Wahrheit, die es geben …«


    »Die Wahrheit, Herr Oberintendant«, bemerkte der König, »muss nicht entdeckt werden. Sie befindet sich bereits in unserem Besitz.«


    »Aber, Sire, stellt Euch doch nur vor …«


    »Und niemand«, schnitt ihm der Souverän eiskalt das Wort ab, »hat ein Interesse daran, sie infrage gestellt zu sehen, und schon gar kein Interesse, die Büchse der Pandora zu öffnen. Ich weiß genau, was gut ist für die, die in meinen Diensten stehen. Und es ist nicht gut, dass der Oberintendant der Finanzen sich einbildet, er wäre ein Philosoph und Exeget. Vergesst die biblischen Schriften, Herr Oberintendant. Verwendet lieber Eure Energie darauf, mir die Mittel zur Verfügung zu stellen, um zu ebenso schönen Festen einladen zu können wie zu dem, an dem wir heute Abend teilgenommen haben.«


    Er hält mich für verrückt, sagte sich der Oberintendant, der wieder ein wenig zu sich kam. Oder habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt, weil das Fieber meine Sinne verwirrt?


    »Ich begreife nichts von dem, was Ihr mir über Euer Manuskript erzählt habt«, fuhr der junge König fort. »Oder, genauer gesagt, ich höre nur Worte, die ein weniger wohlwollender Mensch als ich als Häresie, Frevel oder Majestätsbeleidigung bezeichnen würde. ›Eine Fackel‹? ›Die Fundamente untergraben‹, auf denen das Land ruht? Warum sprecht Ihr nicht gleich von der Republik, Herr Oberintendant!«, empörte sich der König, und es kostete ihn einige Anstrengung, ruhig weiterzusprechen. »Das sind Worte, die ich mir unmöglich anhören kann. Aber irre ich mich, wenn ich sage, dass Ihr unpässlich zu sein scheint?«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, entfernte sich der König. Nach einigen Schritten wandte er sich noch einmal um.


    »Adieu, monsieur le surintendant, die Stunde ist gekommen, da wir uns trennen müssen«, sagte er mit merkwürdig ernster und ruhiger Stimme.


    Fouquet begriff, dass der Abend ihm nichts eingebracht hatte, und wie zerschlagen von seiner Niederlage folgte er Ludwig XIV. Als der König langsam und feierlich durch den Salon schritt, löste sein Vorübergehen bei den dort versammelten Höflingen eine Welle von Verbeugungen aus.


    Als er auf der untersten Treppenstufe stand, zitterte Fouquet vom Fieber, das ihn den ganzen Abend nicht verlassen hatte, und blickte der Karosse des Königs nach.


    La Fontaine hatte sich ihm genähert.


    »Ihr seht nicht gut aus, doch welch prächtiger Empfang! Es hat an nichts gefehlt! Ich kann Euch sagen, dass der Hof das Fest in ausgezeichneter Erinnerung behalten wird!«


    »Möge das auch für den König gelten!«, murmelte der Minister und stieg die Freitreppe seines Lustschlosses hinauf.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Donnerstag, 18. August, zwei Uhr morgens

    


    Fouquet, der abgespannt und blass aussah, löste das um die Manschette seines Ärmels geknüpfte Band und warf es zu Boden. Der Schüttelfrost, der seinen Körper erzittern ließ, verriet, dass ihn das Fieber noch immer quälte. Mit einer Handbewegung bedeutete er Gabriel, der den Mund öffnen wollte, zu schweigen. Vom großen Vestibül aus sah man immer noch Gäste, die in kleineren Gruppen im Park um die Wasserbecken herumspazierten. Die Frauen zogen ihre Schals enger um die Schultern. Diener liefen zwischen ihnen hin und her und bauten die Buffets ab. Andere Gäste, bunte Tupfer im fahlen Mondlicht, drängten sich in zwei Reihen an den Schlosstoren, und man hörte die Wagenräder auf dem Kies der Allee knirschen.


    Die beiden Männer standen eine Weile schweigend da und betrachteten das Schauspiel. Als Schritte auf den Fliesen hallten, drehten sie sich um. D’Orbay stand im Türrahmen, mit ernstem, müdem Gesicht.


    Fouquet und Gabriel sahen ihn wortlos an.


    Schließlich kam d’Orbay näher.


    »Also dann«, sagte er mit matter Stimme, in der noch eine Spur Erregung mitklang. »Die Messe ist gelesen, meine Herren, und ich befürchte, dass unser Traum mit dem Morgengrauen verfliegt.«


    Fouquet starrte den Architekten verblüfft an.


    »Zweifellos war es Wahnsinn, daran zu glauben, aber nun können wir nicht mehr zurück. So ist es nun einmal. Wir hatten geschworen, unserem Ideal bis zum Ende treu zu bleiben und das Risiko, dass es in unserem Volk zu Aufspaltung und Bürgerkrieg kommen könnte, nicht einzugehen. Doch bis zum Schluss haben wir es mit Undankbaren zu tun gehabt. Schlimmer, man hat uns nicht zugehört. Aber was macht das schon, nach allem, was geschehen ist. Wir sind schon zu weit gegangen, als dass wir noch zurückkönnten. Heute Abend, meine Herren, haben wir mit dem bengalischen Feuer alle Brücken hinter uns abgebrannt. Mag der König auch vorgeben, er hätte nichts begriffen, er weiß bereits zu viel. Das Risiko ist zu groß.«


    Der Architekt blickte hoch in die Kuppel über ihren Köpfen und wies mit ausgestrecktem Arm zu ihr hinauf: »Es ist dort, genau dort, zwischen den beiden Decken.«


    Er senkte die Augen und schaute Fouquet kalt an, der immer noch regungslos dastand.


    »Wir müssen handeln, umgehend. Wir müssen dem päpstlichen Gesandten so schnell wie möglich eine Abschrift des Kodex schicken, ebenso dem Parlement von Paris. Gleichzeitig sollen Boten je eine Abschrift zu allen Provinzparlements bringen. Und danach müssen wir sofort die Truppen von Belle-Île und der Bretagne auf Rennes und Nantes marschieren lassen, dann nach Angers, Orléans und Paris. In vier Wochen, Nicolas, wenn die Detonation im ganzen Königreich widerhallt, können wir die Macht ergreifen.«


    Seine Augen sprühten Feuer, während er den Oberintendanten ansah.


    »Wir müssen handeln, Nicolas«, wiederholte er in noch dringlicherem Ton. »Wenn wir nichts tun, sind wir verloren, und das Geheimnis mit uns.«


    Fouquet schüttelte den Kopf.


    »François, noch ist nicht alles verloren, da bin ich mir sicher. Lasst uns nicht in Panik geraten. Der König hat mein Angebot nicht zurückgewiesen. Er hat nicht nein gesagt. Er hat gar nichts gesagt. Ich suche ihn auf, ich nehme mir die Zeit und erläutere ihm den Kodex in allen Einzelheiten. Das wird ihm die Augen öffnen. Er wird verstehen, wo die Wahrheit liegt, und er wird sich nicht dagegen aussprechen. Er wird über ihren Sinn nachdenken und sie annehmen, davon bin ich überzeugt. Wir dürfen keinen Bürgerkrieg riskieren. Der König wird sich uns anschließen«, beharrte er.


    D’Orbays Gesicht verzerrte sich vor Zorn.


    »Ich kann Euch nicht daran hindern, weiter an Euren Traum zu glauben, Nicolas. Doch Ihr seid auf dem falschen Weg. Ich reise morgen nach Rom und hole den Schiedsspruch unserer Brüder ein. Versetzt wenigstens unsere Truppen in Alarmbereitschaft, schickt Gabriel mit einem Befehl zur Mobilmachung«, redete er auf Fouquet ein.


    »Zwei Wochen, François, gebt mir zwei Wochen von heute an, und ich bringe Euch die Zustimmung des Königs. Geht nach Rom, wenn Ihr wollt, aber gewährt mir diese Frist.«


    »Gut. Zwei Wochen, aber keinen Tag länger.«


    D’Orbay machte eine Handbewegung, als wolle er noch etwas sagen, ließ dann aber verärgert seinen Arm sinken und ging fort.


    Gabriel machte Anstalten, ihm zu folgen, doch Fouquet hielt ihn zurück. Der junge Mann blieb abrupt stehen und blickte dem Architekten nach, wie er hinausging und die Tür hinter sich schloss. Als er sich wieder zu Fouquet umdrehte, hatte dieser seine Augen starr auf die Kuppel gerichtet, deren Ausmalung noch nicht vollendet war.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Donnerstag, 18. August, zwei Uhr morgens

    


    »Nach Fontainebleau!«


    Als Anna von Österreich in der Karosse Platz genommen hatte und diese Worte durch die nächtliche Stille hallen hörte, begriff sie, dass der König anders als sonst gelaunt war. Trotz der fortgeschrittenen Stunde war es noch immer sehr heiß. Als der König sich neben sie setzte, sah sie den Schweiß von seiner Stirn tropfen und dachte, ihr Sohn fühle sich wegen der drückenden Hitze nicht wohl.


    Nach einer Weile, als der Wagen unter den großen Bäumen herfuhr, welche die Straße nach Maincy säumten, brach Anna das Schweigen.


    »Wie sehr wünschte ich mir, dass Eure Gattin uns hätte begleiten können!«


    Da der König nicht reagierte, sah sich die Königinmutter gezwungen, noch etwas zu sagen, um die angespannte Atmosphäre ein wenig aufzulockern.


    »Ich bin sicher, dass sie trotz ihres Zustandes das Stück von Molière genossen und die Örtlichkeiten bewundert hätte. Welch wunderbare Gärten!«


    Der König, der normalerweise nicht mit Worten geizte, zumindest nicht, wenn er mit der Königinmutter allein war, gab keinen Ton von sich. Er schien in die Betrachtung der Straßen von Maincy versunken, die von den Hufen der Pferde widerhallten, wie auch vom Klappern der Musketiere, die seine Garde bildeten. Der Trupp machte einen fröhlichen Eindruck, und man konnte sich vorstellen, dass der Abend bis in die Pferdeställe hinein ausgiebig begossen worden war.


    Alle haben sie sich von der Großzügigkeit des Oberintendanten einwickeln lassen, dachte der König.


    Tief in seinem Innern brodelte ein dumpfer Zorn, als ihm die Bilder von Fouquets Fest wieder ins Gedächtnis drangen. Warum dieses Schwelgen im Luxus?, fragte sich der Souverän. Und vor allem, was beabsichtigt er damit, dass er vor dem ganzen Hof eine solche Pracht zur Schau stellt?


    Colbert hat recht, sagte er sich wieder. Zumal ihm die Worte des Oberintendanten der Finanzen heute Abend vorgekommen waren, als hätten sie lauter Drohungen enthalten. Hinter dem merkwürdigen Vorschlag, der auf das Glück und Wohlergehen die Franzosen abzielte, hatte Ludwig XIV. sehr wohl gespürt, dass es um das Infragestellen seiner Macht ging.


    »Sollte Euch etwas gestört haben, mein Sohn? Hat Euch Vatels Küche nicht zugesagt?«


    Der Anflug eines Lächelns auf den Lippen des Königs sollte seine Mutter beruhigen, doch es ermutigte sie offenbar nicht, mit dem Geplauder fortzufahren.


    Von der Seite blickte Ludwig auf seine Mutter, die sich neben ihm auf ihrem Platz zurückgelehnt hatte. Ihr Gesicht war vom schwülen Wetter und von Müdigkeit gezeichnet. Es war nicht mehr das faltenlose Antlitz aus seiner Kindheit, das der König nun betrachtete, es war das Antlitz einer von den Jahren der Macht und der Intrigen geprüften Frau. Er war erwachsen geworden, ohne es recht zu bemerken. Bald würde er Vater sein. Sollte er seinen neuen Status nicht vor aller Augen unter Beweis stellen?


    »Ach, Madame, werden wir nicht von all diesen Leuten zurückfordern, was unrechtmäßig in ihren Besitz gelangt ist?«


    Da sie nun begriff, warum ihr Sohn in Schweigen verfallen war, lächelte die Königin.


    »Vor einigen Tagen habe ich Colbert in Dampierre empfangen. Mit Sicherheit war er gekommen, um herauszufinden, wie ich über Fouquet denke«, sagte sie leise. »Der Oberintendant der Finanzen ist bestimmt nicht ohne Fehler, aber er hat die Finanzen des Königreichs wieder in Ordnung gebracht. Seine unmäßige Gier nach Luxus ist skandalös, so viel steht fest. Wenn aber das Volk seinen König lieben soll, muss man ihm dann nicht den einen oder anderen Minister überlassen, den es verabscheuen kann?«


    »Madame, ich bin kein Kind mehr, und ich benötige auch keine Ratschläge, wie ich den Staat zu führen habe«, gab der König in einem Ton zurück, der jede Antwort überflüssig machte.


    Wieder breitete sich Schweigen aus zwischen den beiden Fahrgästen. Die königliche Karosse und ihre Begleitung näherten sich dem Park von Fontainebleau. Ludwig XIV., der gedankenverloren hinausblickte, sah die Dächer des königlichen Schlosses. Bei diesem Anblick stand ihm wieder der Prunk von Vaux vor Augen.


    Wäre die Königin nicht eingenickt, hätte sie gehört, wie der König von Frankreich murmelte: »Er hat mir meinen Traum gestohlen, das wird er mir bezahlen.«

  


  
    
      
    


    
      Rom


      Mittwoch, 24. August, elf Uhr abends

    


    Als François d’Orbay in Rom eintraf, ging gerade ein sintflutartiger Gewitterregen nieder. Damit sein Pferd auf dem holperigen Pflaster nicht ausrutschte oder ihn abwarf, wenn es sich bei den blendenden Blitzen aufbäumte, musste der Architekt anhalten. Unter den Arkaden des Kolosseums hatte er Schutz gefunden. Er lehnte sich gegen die Flanke seines Pferdes und wartete ab. Neben ihm klatschten die Tropfen mit Wucht auf die Steine und den Boden und flossen in Bächen die Straße hinab, die an den Resten des antiken Forums entlangführte und sich in extrem schlechtem Zustand befand. Ein greller Blitz zuckte über den Himmel und erhellte für einen Augenblick die Umrisse der antiken Gebäude, die der Regenschleier verbarg. D’Orbay zitterte, ohne zu wissen, ob Kälte oder Müdigkeit daran schuld waren. Seit er Paris vor sechs Tagen verlassen hatte, hatte er sich nur wenige Pausen gegönnt und eine Postkutschenstation nach der anderen im Parforceritt hinter sich gelassen, um Rom so schnell wie möglich zu erreichen.


    Mit der Hand tätschelte er den Hals des Pferdes, das wieder unruhig wurde. Es warf einige Male den Kopf hin und her, schien sich dann aber zu beruhigen.


    D’Orbay sah Fouquets starres Gesicht vor sich. Er hatte noch immer seine entschlossene Stimme im Ohr, die Worte, die gefallen waren, als er sich verabschiedet hatte.


    »Mein Schicksal wird sich erfüllen, wie es ihm bestimmt ist. Wir müssen unseren Weg zu Ende gehen. Wir müssen unser Vertrauen in die Loyalität des Königs seinem Volk gegenüber setzen und in die Kraft des Geheimnisses. Was mich betrifft, so werde ich nicht der Anstifter eines Bürgerkriegs sein.«


    Alles war gesagt. Er hatte den Bruchteil einer Sekunde gezögert, nicht länger. In dem Blick, den er mit dem Oberintendanten gewechselt hatte, hatte d’Orbay den irreparablen Riss gesehen, der sie auf die eine und die andere Seite eines immer breiter werdenden Grabens warf. Nachdem sie lange Zeit in dem Traum vereint gewesen waren, den er ersonnen hatte, gingen ihre Lebenswege nun auseinander und würden sich nie wieder kreuzen.


    »Komm«, sagte d’Orbay mit sanfter Stimme zu seinem Pferd, »der Regen scheint nachzulassen, mein Freund, auf geht’s, wir sind noch nicht am Ziel.«


     


    François d’Orbay stand vor seinen Brüdern und schwieg. Nachdem er seinen Bericht beendet hatte, fühlte er eigenartigerweise, wie ihn Erleichterung überkam. Als hätte er die auf seinen Schultern angehäufte Last wieder geteilt und müsste sie nicht mehr allein tragen. Mit jedem Satz spürte er aber auch umso deutlicher, wie verzweifelt sein Vorstoß war und dass er zu nichts führen würde.


    Giacomo Del Sarto sah den Architekten mit undurchdringlicher Miene an.


    »Das Risiko ist groß, und es war richtig von Euch, nach Rom zu kommen und uns Bericht zu erstatten. Wir müssen Nicolas seinen Weg konsequent weitergehen lassen. Das ist seine Entscheidung. Beten wir zum Himmel, dass er die Situation richtig einschätzt, und bereiten wir uns zur Vorsicht auch auf einen Fehlschlag vor … das heißt auf die Notwendigkeit, Gewalt anzuwenden und zu retten, was zu retten ist, wenn wir den Kampf verlieren sollten …«


    In den hellen Augen des Mediziners suchte d’Orbay nach der Spur einer Anklage, eines Vorwurfs, eines Bedauerns. Und sah nichts von alledem. Nur die ewige Flamme, die von Generationen von Männern, ähnlich denen, die vor ihm saßen, durch die Jahrhunderte weitergereicht worden war. Nur die frohe Gewissheit, dass nach einer möglichen Niederlage zum jetzigen Zeitpunkt später andere aufstehen, ihre Fackel übernehmen und im Schatten warten würden, bis die Stunde des Sieges anbrach.


    Die Stunde, die ich nicht mehr erleben werde, dachte er plötzlich.


    Del Sarto legte nun im Einzelnen dar, welche Vorsichtsmaßnahmen zu treffen wären, von welchen Orten, Gewohnheiten, Identitäten sie sich trennen müssten, in welche fernen Gegenden der hastig in der Kuppel von Vaux-le-Vicomte versteckte Kodex gebracht werden müsste, wie sie ihre Spuren verwischen sollten, um ihren Verfolgern zu entgehen, und wie sie die Sieger von heute davon abhalten könnten, ihren Vorteil auszunutzen.


    Einmal mehr war d’Orbay davon überzeugt, dass die Bruderschaft erneut in das Schweigen der Anonymität eintauchen würde. Für zehn, fünfzig, hundert Jahre?, fragte er sich. Der Schraubstock, der seinen Brustkorb umspannte, wurde enger. Er schwankte und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Mit einer Geste bedeutete er dem Redner fortzufahren und richtete sich wieder auf.


    Hundert Jahre. Vielleicht tausend Jahre.


     


    Del Sarto wiederholte seine Frage. Jetzt, da sie allein waren, stand ihm die Besorgnis ins Gesicht geschrieben. Auch er hatte d’Orbay beobachtet und die Kluft ermessen, die sich im Herzen des Architekten aufgetan hatte.


    »Ich frage Euch, wann Ihr zurückreist, François?«


    D’Orbay zuckte mit den Achseln.


    »Sobald wie möglich. Ich muss schnellstens mit Gabriel sprechen.«


    Ihm die Fackel übergeben, dachte er.


    »Das ist gut«, antwortete der andere. »Gebe der Himmel, dass der junge Pontbriand dem Vorbild seines Vaters nacheifert und die ihm anvertraute Aufgabe erfüllt. Und Eure Familie?«, fragte er mit sanfterer Stimme.


    Der Architekt antwortete nicht. Das Bild seiner Kinder und seiner Frau ging ihm durch den Kopf. Wo befanden sie sich zu dieser Stunde? Sie schliefen vermutlich, in seinem Palais mit den bereits abgedeckten Möbeln und den gepackten Koffern. Fliehen, immer wieder fliehen, ohne zu begreifen, ohne zu fragen. Ohne Grund.


    »Was sagt Ihr?«, fragte Giacomo erstaunt.


    D’Orbay schüttelte den Kopf.


    »Nichts.«


    Dann sah er den Arzt an.


    »Adieu, mein Freund«, sagte er mit weicher Stimme.


    Als er ihn in seine Arme schloss, fühlte Giacomo, wie ein eiskalter Schauer ihm den Rücken hinunterlief. Gebe der Himmel, dass ich ihn falsch verstanden habe, dachte er in einem stummen Gebet.

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Sonntag, 28. August, zehn Uhr morgens

    


    Hugues de Lionne saß bereits in der stattlichen Karosse, die seit einigen Minuten am Fuß der Stufen zum Schloss von Vaux wartete. Die Abfahrt stand unmittelbar bevor. Sie warteten nur noch auf den Oberintendanten der Finanzen. Die beiden Männer reisten nach Nantes, um dort zum König zu stoßen, der sich kürzlich zu einem ausgedehnten Aufenthalt in der Bretagne entschlossen hatte. Endlich erschien Nicolas Fouquet. Er war ausgesprochen elegant in schwarze Seide gekleidet, hatte trotz des sommerlichen Wetters einen leichten Mantel übergezogen und trug einen weichen Filzhut von kastanienbrauner Farbe. Er schloss seine Frau in die Arme.


    »Habt ein Auge auf die Weinlese in Thomery, meine Liebe. Ich bedaure diese recht unvermittelte Reise, doch der König hat darauf bestanden. Ich liebe Euch von ganzem Herzen«, fügte der Minister hinzu und küsste zärtlich die Frau, die ihm vor kurzem ein weiteres Kind geschenkt hatte.


    »Passt auf Euch auf, mein Freund! Seid vorsichtig, und denkt ein wenig an Eure Kinder«, antwortete sie nur.


    Dann nahm Fouquet von La Fontaine Abschied, der mit hinausgekommen war, um Adieu zu sagen.


    »Mein teurer Jean, es wäre mir lieb, wenn Ihr Euch während meiner Abwesenheit um eine delikate Angelegenheit kümmern würdet. Wie Ihr wisst, hat mir der Verkauf meines Amtes eine Million Livre eingebracht, die ich sofort dem König überschrieben habe. Allerdings schuldet mir Harlay, mit dem ich verhandelt habe, noch vierhunderttausend Livre und ist mit der Bezahlung in Verzug. Ich habe auch noch beachtliche Summen bei guten Freunden sicher untergebracht, doch all das ist wenig für den Fall, dass …«


    »Für den Fall, dass?«, fragte La Fontaine beunruhigt und runzelte die Augenbrauen. »Habt Ihr Kenntnis von etwas, das Ihr mir verheimlicht?«


    »Keineswegs! Die einen sagen, dass ich zum Ersten Minister ernannt werde, die anderen, dass ich Opfer einer schrecklichen Intrige werde. Jedenfalls habe ich seit ein paar Tagen das Gefühl, dass der König freundlicher zu mir ist. Ich glaube, dass ich sein Vertrauen wiedererlangt habe!«


    »Seid Ihr da so sicher?«


    »Ihr seid zu pessimistisch, mein lieber Jean. Habt Ihr mir nicht noch vor kurzem vorhergesagt, ich würde in der Bastille landen? Wie Ihr seht, ist das nicht eingetroffen. Im Gegenteil, der König ruft mich zu sich nach Nantes. Quält Euch nicht länger, und konzentriert Euch darauf, das einzutreiben, was man mir schuldet!«, meinte Nicolas Fouquet und wandte sich an die, die neben seiner Kutsche noch auf ihn warteten.


    »D’Orbay!«, rief der Oberintendant der Finanzen, als er seinen Architekten vom Pferd springen sah. »Ihr kommt an, wenn ich fortfahre!«


    »Ich habe mich so sehr beeilt, wie ich nur konnte, Euer Gnaden«, antwortete François d’Orbay mit einer Verbeugung.


    »Gabriel wird sich über Euren Besuch freuen. Wenn Ihr ihn denn erwischt«, sagte der Minister lachend. »Ich wollte mich von ihm verabschieden, aber beim ersten Hahnenschrei war der junge Pontbriand fort! Wenn ich zurückkomme«, fuhr Fouquet leise fort und nahm d’Orbays Arm, »setzen wir uns zusammen und treffen die Entscheidungen, wie die Situation es erfordert! Doch ich bin nach wie vor voller Hoffnung, dass ich den König im Laufe dieser Reise überzeugen werde.«


    Der Architekt antwortete mit einem Lächeln, in dem sich Zuneigung und eine tiefe Traurigkeit mischten.


    Mit großer Geschmeidigkeit stieg der Oberintendant in die Kutsche und setzte sich Lionne gegenüber, den er herzlich begrüßte.


    »Ich bin glücklich, dass ich mit Euch zusammen reise, mein lieber Lionne. Wenn es Euch recht ist, wäre es mir eine Freude, wenn wir in Angers anhalten könnten. Es ist die Heimat meiner Familie, wusstet Ihr das?«


    »Es ist mir ein Vergnügen«, antwortete Hugues de Lionne freundlich.


    »Auf geht’s!«, rief der Oberintendant dem Kutscher zu.


    Mit einem Peitschenknall setzte der Mann die Karosse in Bewegung. Jede Tür war mit einem vergoldeten Eichhörnchen und dem Wappen der Fouquets verziert.


    In dem Augenblick, da die Kutsche in die Allee bog, erblickte Fouquet in der Ferne Gabriel, der zu laufen begonnen hatte, als er begriff, dass er zu spät kommen würde. Der Minister lehnte sich aus dem Fenster der Karosse und winkte dem jungen Mann zum Abschied zu. Er verharrte in dieser Position und verfolgte mit den Augen, wie das so vertraute Bild seines Schlosses immer weiter zurückblieb. Wahrlich, das ist mein Lebenswerk!, sagte er sich und bewunderte die ebenso imposanten wie feinen Proportionen des Gebäudes.


    Als er seinen Platz im Innern wieder einnahm, erschauderte Fouquet.


    »Macht Euch keine Sorgen«, sagte er schnell, um Lionne zu beruhigen. »Es ist jedes Mal dasselbe! Wann immer ich Vaux verlasse, habe ich den Eindruck, ich sähe es nie wieder!«

  


  
    
      
    


    
      Nantes


      Montag, 5. September, elf Uhr morgens

    


    Fouquet war entspannter Stimmung, als er die große Treppe im Schloss von Nantes hinunterstieg, wo der König den Rat versammelt hatte. Der Oberintendant der Finanzen war tief in Gedanken versunken, während er auf seine Sänfte zuging, die ihn im Hof erwartete.


    Die Sitzung war in der Tat gut verlaufen. Jeder hatte an diesem Tag, dem dreiundzwanzigsten Geburtstag des jungen Monarchen, seine Glückwünsche dargebracht. Ludwig XIV. hatte ihn sogar zu einem vertraulichen Gespräch dabehalten, nachdem die anderen Minister gegangen waren, und sich mit ihm über Nebensächlichkeiten unterhalten. Fouquet hatte darin ein Zeichen gesehen. Er hatte die Gelegenheit genutzt, um eine Audienz zu bitten, und der König hatte sie ihm gewährt, ohne nach dem Grund zu fragen, und ihm die Unterredung noch für denselben Nachmittag zugesagt.


    Nun werde ich ihn endlich überzeugen. Sicherlich hat er nach unserem Gespräch in Vaux nachgedacht, überlegte der Oberintendant.


    Die Gerüchte seine Person betreffend hatten sich weiter verbreitet. Am Vorabend hatte er ein langes Gespräch mit einem anderen Minister gehabt und ihm widersprechen müssen. Der Minister hatte sich besorgt gezeigt über die mit dem Mantel des Schweigens umhüllte Betriebsamkeit, die er seit einiger Zeit im Umfeld des Königs und Colberts wahrnahm. Er hatte seine Befürchtungen dem Oberintendanten mitgeteilt, der all das mit einer Handbewegung wegwischte.


    »Meine Freunde, es gibt nichts zu befürchten«, hatte er gesagt, »falls sich jemand vor Ludwig XIV. in Acht nehmen muss, dann ist es Colbert!«


    Diese Worte kamen dem Minister in den Sinn, als er sich anschickte, in seine Sänfte zu steigen.


     


    Was d’Artagnan betraf, so war er im Morgengrauen aufgestanden und hatte die Befehle, die er vom König selbst erhalten hatte, aufs Wort genau befolgt.


    »Morgen um vier Uhr in der Früh«, hatte ihm der König gesagt, als er ihn am Abend zuvor rufen ließ, »schickt Ihr zehn Männer unter Führung eines Brigadiers nach Ancenis. Um sechs Uhr soll sich ein Trupp von zwanzig Musketieren hier im Schlosshof postieren, ein zweiter am Tor zur Stadtseite hin. Der Rest Eurer Kompanie soll sich für den Notfall auf den Feldern bereithalten«, erklärte Ludwig XIV. einem mehr und mehr erstaunten d’Artagnan. »Die Sache wird sich am Ausgang des Schlosses abspielen. Anschließend erwartet Euch eine Kutsche mit vergitterten Fenstern. Ihr fahrt sofort in Richtung Oudon. Ihr werdet im Schloss von Angers erwartet und verbringt dort die Nacht.«


    D’Artagnan, der noch an den Folgen einer fiebrigen Krankheit litt, die ihn fünf Tage lang ans Bett gefesselt hatte, bevor der Befehl des Königs ihn dort unwiderruflich herausgeholt hatte, wartete also seit den frühen Morgenstunden auf den, den er am Schlosstor verhaften sollte. Die Worte des Königs kreisten in seinem Kopf: »Nun schwört mir, dass Ihr nichts von alldem verratet, bis Ihr Eure Pflicht getan habt! Ich habe vor achtundvierzig Stunden den Schreiber einsperren lassen, der die Instruktionen geschrieben hat. Seid Euch also dessen bewusst, dass nur Ihr oder ich die Ursache sein könnt, wenn etwas von dem Plan durchsickert und seine Durchführung gefährdet. Und nun geht, Monsieur. Die Zukunft des Königreichs hängt von Eurer Geschicklichkeit morgen ab.«


     


    Bevor sie handeln konnten, fehlte nur noch eine letzte Bestätigung des Königs, die er nach dem Ende der Ratssitzung von Le Tellier überbringen lassen wollte. Dieser war aber unter den Bäumen stehen geblieben und seit einigen Minuten so sehr in ein Gespräch vertieft, dass der Gascogner ihn nicht zu stören wagte, da er dachte, die Angelegenheit hätte vielleicht einen anderen Verlauf genommen. Doch die Zeit drängte, denn der Oberintendant schickte sich bereits an aufzubrechen, und so eilte d’Artagnan zu Le Tellier.


    »Monsieur«, sagte er, »sind die Anweisungen geändert worden, die ich gestern Abend vom König erhalten habe?«


    »Nein, Monsieur d’Artagnan!«, antwortete Le Tellier schroff.


    Die Sänfte war verschwunden.


    D’Artagnan lief zum Schlosstor. Die dort postierten Musketiere erklärten ihm, dass der Oberintendant in das Gewühl von Nantes eingetaucht und verschwunden war. Da er nicht wusste, was zu tun war, eilte der Soldat zum König, der ihn sofort empfing.


    »Sire, er ist uns entkommen!«


    »Das ist unmöglich«, sagte der König, ganz bleich vor Wut. »Nehmt fünfzehn Mann und ergreift ihn! Durchsucht wenn nötig die ganze Stadt!«


    Ohne noch Zeit mit Reden zu verschwenden, machte sich der Musketier auf die Suche nach dem Oberintendanten. Der war seelenruhig auf dem Weg zu seinem Haus in der Oberen Schlossstraße, wo er zu Mittag essen wollte. Das dichte Gedränge in den engen Straßen der Altstadt hatte sein Fortkommen verzögert. Nicolas Fouquet atmete tief die frische Septemberluft ein. Auf der Place Saint-Pierre, nicht weit von der Kathedrale, fingen d’Artagnan und sein Trupp die Sänfte des Ministers ab. Da er nicht begriff, warum seine Träger stehen geblieben waren, steckte Nicolas Fouquet den Kopf aus der Sänfte und erkannte den Hauptmann.


    »Was geht hier vor, Monsieur d’Artagnan?«


    »Euer Gnaden, ich habe mit Euch zu reden«, antwortete der Gascogner nüchtern. Seine Stimme klang unsicher.


    »Kann das nicht warten?«


    »Ich fürchte, nein, Euer Gnaden!«


    Nicolas Fouquet stieg daher aus seiner Sänfte und begrüßte den Soldaten. Ein Sonnenstrahl drang durch die Wolken und zwang den Oberintendanten, seine Augen zusammenzukneifen, damit er d’Artagnan besser sehen konnte. Dieser war inzwischen von seinem Pferd gestiegen und stand ihm gegenüber.


    »Euer Gnaden! Im Namen des Königs, Ihr seid verhaftet!«


    Der Minister konnte sein Erstaunen nicht verbergen.


    »Monsieur d’Artagnan, seid Ihr Euch dessen sicher?«, fragte Fouquet ungläubig.


    Der Soldat hielt ihm den versiegelten Brief hin, den er aus dem Ärmel seiner Uniform gezogen hatte.


    Als Fouquet das Schriftstück las, verschwamm ihm alles vor Augen. Totenblass reichte er es d’Artagnan zurück.


    »Damit habe ich in keiner Weise gerechnet«, sagte der Minister leise. Dann, als er sich ein wenig gesammelt hatte, blickte er d’Artagnan ins Gesicht und sagte mit lauter Stimme: »Herr Hauptmann, wie ich es immer getan habe, so beuge ich mich auch jetzt den Befehlen und Wünschen Seiner Majestät. Ich stehe zu Eurer Verfügung. Doch sorgt bitte dafür, dass meine Verhaftung keinen Aufstand zur Folge hat!«

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Mittwoch, 7. September, fünf Uhr nachmittags

    


    »Im Schloss von Angers?«


    »Ihr habt richtig gehört, Monsieur de La Fontaine. Seine Gnaden sind verhaftet worden; er hat seine erste Nacht in Gefangenschaft im Schloss von Angers verbracht.«


    »Angers«, wiederholte d’Orbay, »die Heimat seiner Familie! Diese Inszenierung hat nur ein Ziel: den Oberintendanten zu erniedrigen, um ihn zu brechen!«


    »Seit ich von seiner Verhaftung erfahren habe, hatte ich nur ein Ziel«, erklärte Isaac Bartet und trank das Glas Wein aus, das man ihm bei seiner Ankunft zusammen mit Käse und Brot gereicht hatte, damit er nach fast vierundzwanzigstündigem Ritt ohne Unterbrechung wieder zu Kräften kam. »Euch zu benachrichtigen und dann nach Saint-Mandé zu eilen, um zu retten, was noch zu retten ist. Also dann, meine Herren …«, fügte der Spion hinzu, der Fouquet treu geblieben war, und stand von seinem Stuhl auf.


    »Aber seid doch vernünftig«, sagte La Fontaine, »so kommt Ihr nicht weit! Ihr könnt ja kaum noch stehen. Gönnt Euch wenigstens zwei Stunden Schlaf.«


    »Daran ist nicht zu denken«, entgegnete Bartet. »Wir haben nicht eine Minute zu verlieren. Colbert, diese Giftschlange, hat die Sache ausgeheckt. Bestimmt hat er seine Handlanger schon überallhin geschickt!«


    Während Bartet zerzaust und verschmutzt fortgaloppierte, kam Gabriel von einem Ausritt zurück, bei dem er den schönsten Vollblüter aus den Ställen von Vaux hatte laufen lassen. Als er zu Boden sprang und den Gesichtsausdruck seiner beiden Gefährten sah, begriff er, dass etwas Schwerwiegendes vorgefallen sein musste.


    »Sie haben Seine Gnaden gestern Morgen in Nantes verhaftet und in Angers eingesperrt. Sicherlich werden sie ihn in die Bastille bringen«, teilte Jean de La Fontaine ihm traurig mit.


    »Das ist doch nicht möglich!«, antwortete Gabriel. »Das ist ein Irrtum. Man muss es dem König sagen! Wenn er …«


    »Ludwig XIV. höchstpersönlich hat den Haftbefehl unterschrieben«, klärte d’Orbay ihn auf. »Im Augenblick kann man nichts tun. Außer zu retten, was noch zu retten ist.«


    »Ich bleibe hier und bringe alle Unterlagen in Sicherheit, die wir für den Prozess brauchen, den Colbert ohne Zweifel inszenieren wird«, entschied La Fontaine.


    »Einverstanden«, antwortete François d’Orbay. »Ihr solltet auch die Interessen der Kinder und der Gattin unseres Freundes schützen. Ich fürchte genau wie Bartet, dass die Geier sich schon um die Hinterlassenschaften des Oberintendanten schlagen.«


    »Und ich«, warf Gabriel ein, »was kann ich als Zeichen meiner Treue tun?«


    »Euch retten, indem Ihr so schnell wie möglich von hier verschwindet!«, sagte d’Orbay und sah den Sohn seines besten Freundes zärtlich, aber auch unmissverständlich an. »Geht hinauf und packt Eure Sachen. Heute Nacht werdet Ihr in Paris sein, den Rest Eurer Habe aus der Rue des Lions Saint-Paul holen und …«


    Der Architekt schwieg für einen Moment.


    »… wir werden sehen«, fuhr er fort. »Beeilt Euch, ich komme gleich und helfe Euch, den Koffer zu verschließen.«


    »Und Ihr, was gedenkt Ihr zu tun?«, fragte La Fontaine, als sie ins Schloss zurückgingen.


    »Oh, ich, ich kenne meine Pflicht!«, antwortete ihm der Architekt in eigenartigem Ton.


     


    Gabriel eilte mit großen Schritten in sein Zimmer. Es war ihm unbegreiflich, wie der Oberintendant des Königreichs, der mächtigste Mann Frankreichs, der Herr von Vaux, auf Befehl des Königs hatte verhaftet und eingesperrt werden können. Er dachte an seinen Vater. Er hätte mir einen Rat geben können, sagte er sich, als er die Treppe hinaufstürzte. Dann fiel ihm Louise ein. »Ich muss mit ihr reden. Es kommt überhaupt nicht infrage, dass ich von Paris fortgehe, ohne Vergeltung geübt zu haben. Sie wird mir helfen …«


     


    Einige Augenblicke später klopfte d’Orbay an Gabriels Tür.


    »Ich bin fast fertig«, sagte Letzterer, ohne sich umzudrehen. »Ich habe hier nur wenige Sachen, wie Ihr seht.«


    »Ich habe Befehle erteilt. Eine Kutsche ohne Wappen erwartet Euch in einer halben Stunde und bringt Euch nach Paris.«


    »Und danach?«, fragte Gabriel. »Ich dachte, ich könnte Louise de La Vallière besuchen und sie bitten …«


    »Setz dich«, befahl François d’Orbay dem jungen Mann, den das plötzliche Du ein wenig in Erstaunen versetzte.


    »Die Lage ist ernst, wie du ja begriffen hast«, fuhr der Architekt fort und setzte sich aufs Bett. »Fouquet läuft Gefahr, dass er nicht lebend aus der Geschichte herauskommt. Die Hoffnungen deines Vaters und unserer Bruderschaft haben sich durch seinen Sturz endgültig zerschlagen. Letzte Woche in Rom habe ich unseren Rat der Weisen zusammengerufen. Wir haben auch über den letzten Vorschlag des Oberintendanten abgestimmt. Er wünschte deine Aufnahme in unsere Bruderschaft für den Fall, dass ihm ein Unglück zustoßen sollte.«


    »Ich?«


    »Ja«, fuhr d’Orbay lächelnd fort. »Er hat dich für würdig erachtet, deinen Vorvätern nachzufolgen. Ich muss dir nun eine wichtige Frage stellen, Gabriel. Bist du dazu bereit, das Fünfte Evangelium zu bewahren? Bist du stark genug, dieser Sache dein Leben zu widmen und, wie es dein Vater getan hat, notfalls auch dein Leben dafür zu opfern? Bist du bereit, von heute auf morgen deine Identität, dein Leben zu ändern, wenn es sein muss, dein Land und deine Freunde zu verlassen, ohne Hoffnung auf Wiederkehr? Überlege es dir gut«, fragte er in feierlichem Ton.


    »Ja, das bin ich. Ich nehme an!«, antwortete der junge Mann nach einer Weile. »Doch was muss ich tun?«


    D’Orbay seufzte tief auf und nahm aus seinem Rock einen Umschlag, den er Gabriel überreichte.


    »Hierin findest du alles, was du von der Bruderschaft und ihren Regeln wissen musst. Lerne alles auswendig und vernichte diese Abschrift.«


    Gabriel nahm den Umschlag fest in die Hand.


    »Nun muss ich dir den Willen unseres Gefährten anvertrauen. Du wirst von hier fortgehen, Gabriel, sehr weit fort, und das schnellstens.«


    »Weit von hier?«


    »Ja, sehr weit sogar«, bestätigte der Architekt. »Du wirst in die Neue Welt reisen.«


    Gabriel riss überrascht die Augen auf.


    »Ja, du hast richtig gehört«, fuhr d’Orbay fort, »du gehst nach Amerika! Ich war beauftragt, dir im Falle deiner Zusage diesen Brief auszuhändigen, aber vor allem auch dann, wenn ich zu der Einschätzung käme, das Geheimnis des Heiligen Petrus wäre hier nicht länger sicher. Fouquets Verhaftung und die Gefahren, denen du und ich hier ausgesetzt sind, zwingen mich, dich dringend zu bitten, darauf einzugehen. Ich hätte mir nicht vorstellen können, dass die Ereignisse sich derart überschlagen würden, doch du musst unser Geheimnis schützen. Ludwig XIV. weiß, dass es existiert. Er könnte versucht sein, sich seiner zu bemächtigen und es zu vernichten. Verstehst du nun, warum ich es so eilig damit habe, dass du von hier verschwindest?«


    »Ich bin bereit!«, antwortete Gabriel bloß.


    »Sehr gut. Sei unbesorgt«, setzte d’Orbay hinzu. »Ich habe einen Boten nach Nantes geschickt. Man erwartet dich Samstag im Hafen, du schiffst dich nach Amerika ein. Bei deiner Ankunft in New Amsterdam wird dich jemand in Empfang nehmen. Was das Geld angeht, daran wird es dir niemals mangeln«, meinte d’Orbay geheimnisvoll.


    Ein Schatten glitt über Gabriels Gesicht.


    »Aber ich kann nicht so schnell abreisen. Mein Vater ist noch nicht gerächt. Colbert hat nicht dafür bezahlt. Ich habe meine Rache verschoben, aber …«


    »Ich kümmere mich darum«, fiel d’Orbay ihm ins Wort. »Zu dieser Stunde ist schon alles vorbereitet. Keine Angst, die Bestrafung ist bereits eingeleitet. Deine Pflicht liegt nun woanders«, schloss er mit sanfterer Stimme.


    Von Rührung übermannt, schloss François d’Orbay den jungen Mann in seine Arme.


    Gabriel überkam plötzlich die Vorahnung, dass er ihn wahrscheinlich nie wiedersehen würde.


    »Warum kommt Ihr nicht mit mir?«, fragte der junge Mann.


    Der Architekt lächelte traurig.


    »Meine Zeit im Dienst unseres Geheimnisses geht zu Ende. Du wirst in Amerika Gefährten finden, die so jung sind wie du. So bestimmen es im Übrigen auch die Gesetze unserer Bruderschaft. Du wirst es begreifen, wenn du die Papiere liest, die ich dir gegeben habe.«


    Ohne noch mehr Zeit zu verlieren, zog der Architekt den jungen Mann mit sich, um den Kodex zu holen, der in der Schlosskuppel verborgen war.


    »Hier«, sagte er zu ihm, als er ihm die kostbare Last übergab. »In dieser Schatulle findest du auch einen erklärenden Brief von Fouquet. Ich bitte dich, lies ihn erst auf dem Schiff und vernichte ihn anschließend. Dann weißt du alles über das Geheimnis des Fünften Evangeliums!«


    Während die Diener den Koffer des jungen Mannes aufluden, verabschiedete d’Orbay sich von Gabriel.


    »Sei vorsichtig, mein Junge. Du bist ab heute Abend ein Glied einer gewaltigen Kette, und die darf nicht reißen! Geh nun«, schloss er mit feuchten Augen, »und glaube mir, dein Vater wäre stolz auf dich!«


    Als die Kutsche in vollem Tempo das schmiedeeiserne Gitter von Vaux-le-Vicomte passierte, hatte Gabriel nur einen Gedanken: Louise nach Amerika mitzunehmen!

  


  
    
      
    


    
      Vaux-le-Vicomte


      Mittwoch, 7. September, elf Uhr abends

    


    François d’Orbay betrachtete die Decke des großen Vestibüls und die geheime Steinplatte entlang des Gesimses, die im Medaillon mit dem Sternbild der Zwillinge verborgen war. Er dachte darüber nach, wie er in den vergangenen Monaten im Geheimen agiert hatte. Nach gründlichem Abwägen des Für und Wider war er davon überzeugt gewesen, dass die außergewöhnliche Konstellation, die durch den Niedergang Mazarins, die Jugend Ludwigs XIV. und das Talent Fouquets entstanden war, den Zielen der Bruderschaft zum Durchbruch verhelfen würde. Wo lag dann sein Fehler? Was hatte er übersehen oder falsch beurteilt, dass die einmalige Gelegenheit mit einem totalen Misserfolg endete? Er schaffte es nicht, seinen dumpfen Zorn niederzukämpfen, der ihm die Tränen in die Augen trieb. Das Schloss von Vaux, die Türme, die so harmonische Fassade, die schmiedeeisernen Gitter, der helle Stein, die Gärten und die Kuppel, all das kam ihm wie ein monströser Katafalk vor, ein Trauergerüst für einen Sarg, nur errichtet, um in den kommenden Jahrhunderten an ihren Misserfolg zu erinnern. Über Monate hinweg hatte er seine Augen und seine Hand in den Dienst dieses prächtigen Bauwerks gestellt, sich die Ausstrahlung dieses Gemeinschaftshauses ausgemalt, der Stadt, die dazu bestimmt war, sich um den Palast herum auszubreiten – im Herzen der neuen Hauptstadt eines Königreichs, in dem die Menschen gleich sein würden, eines Königreichs, das endlich der göttlichen Lehre entsprach. Über Monate hinweg hatte er beobachtet, wie die Leidenschaft des Oberintendanten für Vaux mehr und mehr gewachsen war. Diese Leidenschaft, er hatte sie dirigiert, in Szene gesetzt, um Fouquet zu helfen. Und es war doch wohl nicht Colbert mit seinen jämmerlichen Intrigen, der dies alles ruiniert hatte! Nein, sicher nicht, versuchte er sich einzureden.


    Im Übrigen spielt es keine Rolle, dachte er.


    Ein trauriges Lächeln tauchte seine Gesichtszüge für einen Moment in einen fiebrigen Glanz.


    »Wie dem auch sei, der Preis, den Colbert zu zahlen hat, steht bereits fest. Man verletzt einen Menschen dort, wo er am empfindlichsten ist.«


     


    Er schritt über die Terrasse. Die Spätsommernacht war mild. Kein Windhauch kräuselte die Oberfläche der Wasserbecken, die wie dunkle Spiegel wirkten. D’Orbay sah, wie sein Traum darin versank. Vielleicht war die Stunde doch noch nicht gekommen, dachte er. Vergeblich kämpfte sein Zorn gegen seine Mutlosigkeit an. Als er den Kopf hob, fragte er sich, wo der Kodex sich wohl gerade befand.


    »Gabriel«, flüsterte er.


    Allein dieser Name tröstete ihn ein bisschen.


    Nun stand er auf der großen Schlossterrasse. Er schloss die Augen und zwang seine zitternden Hände zur Ruhe.


    »Gute Reise, mein Junge. Und viel Glück.«


    Dahinten schliefen die Kinder … Er kniff die Augen mit aller Kraft zusammen, um das Bild zu vertreiben, das sich in seinem Kopf festsetzen wollte. Es ist besser so, dachte er, ja, es ist besser so, das ist ihre Chance … Er spürte nur die Kühle auf den Lippen und einen metallischen Geschmack.


    Die Flamme zog einen hellen Streifen durch die Dunkelheit, wie eine kleine Sonne. Der Knall erfüllte die Stille der Nacht. Sein Echo hallte noch lange hinter den Baumgruppen wider. Im Schatten der Kuppel lag der leblose Körper am Boden. Den hölzernen Pistolengriff hielt er noch immer in der Hand.

  


  
    
      
    


    
      Paris, Rue des Lions Saint-Paul


      Mittwoch, 7. September, Mitternacht

    


    Kaum war er bei sich zu Hause angekommen, hatte Gabriel einen Brief an Louise geschrieben und sie gebeten zu kommen. Er hatte dem Kutscher die Botschaft mit dem Befehl übergeben, »nur mit Mademoiselle de La Vallière« zurückzukehren. Schon seit einigen Wochen hatte er sein altes Zuhause nicht mehr betreten. Es kam ihm vor, als wäre seither eine Ewigkeit vergangen. Er war nicht mehr der Schauspiellehrling, der davon träumte, unter dem Applaus des Publikums lange Monologe zu deklamieren. Er war auch nicht mehr der linkische junge Mann, der sich in der Stadt zurechtfinden musste. Er war zum Statisten in der grausamen Komödie um die Macht geworden, die die Schicksale einzelner Menschen im Namen der Staatsräson zermalmte. Er hatte zuerst das übergroße Glück und dann den schrecklichen Schmerz kennengelernt, als er seinen Vater wiedergefunden und dann für immer verloren hatte. Er war in eine Geheimgesellschaft eingetreten und Beschützer eines mysteriösen Geheimnisses geworden, dessen Inhalt sich ihm noch immer nicht ganz erschlossen hatte. Gabriel sagte sich, dass er alle diese Bewährungsproben allein bestanden hatte. Er fühlte eine neue Kraft in sich und hoffte, er würde sich seines Namens und des Vertrauens würdig erweisen, das sein Vater in ihn gesetzt hatte. Der Vorschlag, nach Amerika aufzubrechen, erschreckte ihn ein wenig, aber er beflügelte ihn auch. Als er einige unentbehrliche Sachen in seinen Koffer warf, träumte Gabriel schon von außergewöhnlichen Abenteuern.


    Louise kam in dem Moment, da er den Brief an seine Wirtin zu Ende geschrieben hatte, dem eine prallgefüllte Geldbörse beigefügt war.


    »Louise, da seid Ihr ja endlich!«, rief Gabriel und sprang auf, um die junge Frau in seine Arme zu schließen.


    »Aber Ihr tut mir weh, hört Ihr!«, rief die Gesellschaftsdame Henriettas von England, ein wenig überrascht von diesem Empfang. »Ihr lasst mich mitten in der Nacht ohne ein Wort der Erklärung herkommen. Ich hoffe bloß, es ist nicht nur, um mich in Euren Armen zu ersticken, kaum dass ich angekommen bin«, fügte sie spöttisch hinzu und befreite sich aus seiner Umarmung.


    »Nein! Die Situation ist … sie ist unglaublich! Aber setzt Euch«, sagte ihr Gabriel. »Ich muss mit Euch reden!«


    Louise nahm ihren Umhang ab. Dessen große Kapuze mit dem weichen Fuchsfell als Bordüre hatte sie dazu benutzt, ihr Gesicht zu verdecken.


    »Ich höre, Herr Geheimniskrämer«, sagte die junge Dame und schenkte ihm ihr schönstes Lächeln.


    Gabriel erstattete ihr Bericht von den letzten Stunden und erzählte ihr von Fouquets Verhaftung. Die Neuigkeit, die er von Bartet erfahren hatte, war noch nicht bis nach Paris vorgedrungen.


    »Ihr müsst Euch in Sicherheit bringen«, unterbrach ihn Louise. »Ihr habt keine Protektion mehr. Ich spreche mit dem König, sobald er wieder in Paris ist, wenn Ihr einverstanden seid!«


    Bei diesen Worten verzog der junge Mann das Gesicht. Kalte Wut stieg in ihm auf.


    »Nein, nein und nochmals nein! Ich habe es nicht nötig, dass Ihr was auch immer mit Eurem König besprecht. Es ist übrigens Euer König, der die Verhaftung des Oberintendanten befohlen hat. Er handelt nur nach seinem Vergnügen oder seinen Interessen! Wann öffnet Ihr endlich die Augen?«


    »Verurteilt den König nicht zu schnell. Er lenkt die Geschicke des Staates nach Prinzipien, die weder Ihr noch ich durchschauen. Doch ich kenne seinen Charakter gut. Er wird es niemals zulassen, dass Euch Unrecht geschieht. Ich werde ihm sagen, ich …«


    »Gar nichts werdet Ihr ihm sagen, denn ich reise ab!«, fiel Gabriel ihr ins Wort. »Bevor er verhaftet wurde, hat mich Fouquet mit einer ungewöhnlichen Mission betraut. Er hat mich gebeten, nach Amerika zu reisen, um dort seine Geschäfte voranzutreiben.«


    »Nach Amerika!«, rief Louise aus. »Und wann brecht Ihr auf?«


    Als er sah, wie überrascht sie war, lächelte Gabriel und nahm ihre Hand.


    »Aus diesem Grund habe ich Euch gebeten, schnell herzukommen«, fuhr der junge Mann mit zärtlicher Stimme fort. »Wir kennen uns seit unserer Kindheit. Dass ich Euch hier in Paris im Februar wiedergefunden habe, war ein Schock, dessen Folgen ich erst später ermessen konnte. Als ich in Vaux Eure Nachricht erhielt, dass Ihr in Gefahr seid … Als ich Euch zu Hilfe eilte, im Galopp, da ging mir auf …«


    »Was …?«, fragte Louise plötzlich beunruhigt.


    »Ich liebe Euch, Louise! Ich liebe Euch! Ich habe immer nur Euch geliebt«, sagte Gabriel und bedeckte die Hände der jungen Frau mit Küssen.


    Louise sagte nichts. Sie betrachtete den jungen Mann, der sie an sich zog.


    »Lasst uns heute Nacht zusammen fortgehen«, sagte Gabriel plötzlich.


    »Weggehen? Nach Amerika? Aber wo denkt Ihr hin? Henrietta braucht mich, und ich kann nicht einfach so weggehen!«


    »Ich glaube, dass Ihr mich nicht richtig verstanden habt«, sagte Gabriel und schaute der jungen Frau tief in die Augen. »Ich spreche nicht von einer einfachen Reise. Ich liebe Euch, und ich bitte Euch, meine Frau zu werden und mit mir zu leben.«


    »Aber ich kann nicht! Ich kann das nicht!«, rief die junge Frau und wich zurück.


    »Öffnet Eure Augen, Ihr seid geblendet vom höfischen Prunk, aber tief in Eurem Innern wisst Ihr es. Ihr gehört nicht in diese Welt der Intrigen!«


    »Mein Leben ist hier, Gabriel! Diese Welt, die Ihr verachtet, weil Ihr vor ihr fliehen wollt, ist die meinige. Hier fühle ich mich wohl. Hier werde ich geliebt und …«


    »Ihr glaubt, geliebt zu werden!«, erregte sich der junge Mann. »Doch was wisst Ihr von der wirklichen Liebe und der Wirklichkeit der Gefühle bei Hof, wo alles nur Maskerade ist!«


    »Ich bin jung, Gabriel. Ich will lachen, mich amüsieren, die Feste und Bälle genießen, den Rausch des Theaters kennenlernen, mich in den Salons mitreißen lassen, die berühmtesten Gelehrten treffen und vor den größten Kunstwerken erblassen. Ich möchte die Mächtigen verführen und auch ein wenig von den köstlichen Freuden der Macht kosten. Ihr begreift nicht, dass mein Leben hier ist! Ich habe nämlich Amboise nicht den Rücken gekehrt, um noch einmal alles genau in dem Augenblick aufzugeben, da sich mein Traum erfüllt! Gabriel, ich …«


    Ungläubig sah Gabriel den strahlenden Glanz in ihren Augen.


    »Sagt nichts mehr«, unterbrach er sie leise und strich der jungen Frau über die Locken. »Antwortet nicht. Nicht heute Abend. Morgen steht ab drei Uhr ein Wagen an der Porte Saint-Martin. Ich warte bis um vier …«


    Gabriels trauriger, gleichzeitig aber entschlossener Blick traf Louise mitten ins Herz und beschwor die Zuneigung wieder herauf, die sie seit so langer Zeit für ihn empfunden hatte – eine Zuneigung, die sie immer brüderliche Verbundenheit genannt hatte, als wollte sie deren wahre Natur verbergen. Sie näherte sich Gabriel, drückte ihre schmalen Lippen auf die des jungen Mannes und spürte seinen heißen Atem. Er schlang die Arme um sie, küsste sie leidenschaftlich und fasste sie so ungestüm um ihre schmale Taille, dass sie ihm nur einen Augenblick widerstand.


     


    Das fahle Mondlicht fiel auf den schlafenden Gabriel. Das Geräusch von Schritten auf dem Parkett weckte ihn jäh.


    »Louise …«, sagte er mit schläfriger Stimme.


    An der Türschwelle drehte sich die junge Frau um und legte einen Finger auf die Lippen, bevor sie hinausging.


    »Wir sehen uns wieder, Gabriel de Pontbriand«, flüsterte sie, als sie die Treppe hinabstieg.

  


  
    
      
    


    
      Wohnsitz von Jean-Baptiste Colbert


      Montag, 12. September, fünf Uhr morgens

    


    Colbert erwachte mit einem Ruck, seine Hände zitterten, und kalter Schweiß lief ihm unter seinem Nachthemd über die Brust. Ihm wurde bewusst, dass er geschrien hatte. Er schleuderte seine Decke zurück und warf einen misstrauischen Blick in die ihn umgebende Finsternis. In der vollkommenen Stille bekreuzigte er sich hastig, wobei er ein paar unhörbare Worte murmelte, schwang seine Beine aus dem Bett und tastete nach seinen Pantoffeln. Als er den Bettvorhang zur Seite geschoben hatte, warf er einen Blick auf die vergoldete Pendeluhr, die er vom Kardinal geerbt hatte.


    »Was für eine Verrücktheit«, sagte er mit lauter Stimme, um sich selbst zu beruhigen. »Es ist nur ein Albtraum!«


    Er zögerte einen Augenblick, sich wieder hinzulegen. Er war überzeugt, dass dies das Vernünftigste wäre, konnte sich aber nicht dazu entschließen.


    »Tantalus«, murmelte er verwirrt.


    Der Albtraum kehrte zu ihm zurück, er sah sich wieder gefesselt, verzehrt von Durst und Hunger, es war ihm unmöglich, an etwas Essbares zu kommen, die Früchte zu pflücken, die direkt über seinem Kopf hingen …


    In der Ecke des Raums, zwischen Dutzenden von Schachteln und Kisten, bei denen es sich um Geschenke handelte oder um Gegenstände, die aus Fouquets Wohnsitzen geraubt und auf direktem Wege in Colberts Domizil gebracht worden waren, lehnte ein eingewickeltes Päckchen an der Wand, das offensichtlich schon einmal geöffnet worden war. Colbert ergriff es aufgeregt, zerriss die Verpackung und starrte auf das Bild: Auf der Leinwand in dem vergoldeten Rahmen waren die Qualen des Tantalus abgebildet.


    »Die Pest über das Bild!«, fluchte er und warf die Leinwand zu Boden.


    Seit er das Päckchen wenige Tage zuvor zufällig geöffnet hatte, in der sicheren Erwartung, darin eine weitere Huldigung zu finden, die seinem Stolz schmeichelte, hatte er das Bild nicht mehr aus seinem Kopf verbannen können. Es hatte ihm den Albtraum eingebracht, in dem er selbst den Qualen ausgesetzt war. Plötzlich beschlich ihn ein furchtbarer Gedanke. Wäre das möglich?, dachte er mit Schrecken. Er hielt es nicht länger aus, ergriff seine Hausjacke, die auf einer Sitzbank lag, zog sie eilends über, bedeckte seinen kahlen Schädel mit einer kleinen Filzkappe und öffnete die Tür des Schlafgemachs. Im Flur war es noch dunkler. Colbert stieß an eine Säule und hätte fast die Vase umgeworfen, die darauf stand. Er blieb eine Sekunde stehen, bis sein Herzschlag sich wieder beruhigt hatte.


    »Also los«, sagte er und bewegte sich in Richtung der Treppe, die zu seinem Arbeitszimmer führte. Er musste sich Gewissheit verschaffen.


     


    In dem Zimmer türmten sich die Akten auf eilig zusammengestellten Tischen. Colbert hatte hier alle Schriftstücke aus Mazarins Nachlass gestapelt, von denen er nicht wünschte, dass sie in den Inventaren des Königreichs erschienen. Als er die Fensterläden ein wenig öffnete, um das Licht des anbrechenden Tags hereinzulassen, konnte der kleine Mann ein Lächeln nicht unterdrücken. Die Gegenwart der Akten beruhigte ihn. Jeder Stapel festigte seine Macht. Der eine barg die schändlichen Geheimnisse, die er mit der Zeit über bestimmte Leute zusammengetragen hatte. So wurden mehrere Hundert einflussreiche Persönlichkeiten wie Tiere an der Leine gehalten. Zwei andere Stapel, noch umfangreicher, listeten in allen Einzelheiten die doppelte Buchführung von Finanztransaktionen der öffentlichen Hand auf, die Anlass für die Intervention von Strohmännern gewesen waren.


    Als Colbert spürte, wie die Furcht, die ihn geweckt hatte, sich wieder auf seinen Verstand zu legen drohte, ließ er von seinen Betrachtungen ab und setzte sich vor einen vierten Stapel. Hastig blätterte er die Akten durch, die er in den letzten Tagen studiert hatte, und fand mühelos die gesuchte Stelle. Er zögerte, las aber dann die Seiten noch einmal aufmerksam durch. Und je weiter er las, desto mehr bestätigte sich seine Befürchtung. Er durchwühlte hektisch die Papiere. Wechsel, Prozente, erhaltene Provisionen, Jahre der betrügerischen Praktiken des Kardinals und seiner Machenschaften, um die Früchte der geheimen Tätigkeit nach Italien und in die Niederlande zu verschieben: Alles war da, sorgfältig aufbewahrt – aber völlig unerreichbar …


     


    Wenige Stunden später fielen Sonnenstrahlen in den Raum und tauchten die Täfelung hinter Colbert und den großen Spiegel über dem Kamin in gleißendes Licht.


    Bleich, tief in seinen Sessel versunken, die Hände flach auf die Lehnen gelegt und mit leerem Blick, schien der Intendant wie hypnotisiert. Versteinert ließ er die stillen Sekunden verrinnen, von denen jede ihn dem Moment näherbrachte, in dem das Haus erwachen und wieder lebendig werden würde. Dann würde auch er sich der Realität stellen müssen.


    Alles war da, lag so klar vor seinen Augen, dass er sich fragte, wie er so lange gebraucht hatte, um es zu begreifen. Zweifellos war es die Eile gewesen, in der er die Schlupflöcher abdichten, sich schützen, dann zum Gegenangriff übergehen und schließlich Fouquet den Todesstoß versetzen musste, nachdem er aus ihm den idealen Sündenbock gemacht hatte. Seine ganze Energie war auf diese Ziele gerichtet gewesen, und dabei war ihm völlig entgangen, dass Mazarins Papiere nicht nur ein Inventar darstellten, sondern darüber hinaus die Möglichkeit boten, an die beschriebenen Reichtümer zu gelangen. Zehn, zwölf, vielleicht fünfzehn Millionen Livre! Er wagte es kaum, die Zahlen zu addieren. Doch es fehlte ein Blatt, und zwar ein essenzielles. Das Blatt mit dem Code, der die Zahlenfolge entschlüsselte, hinter der sich die Zwischenhändler verbargen, die Banken und die Namen, unter denen die Konten eröffnet worden waren. Ohne dieses Blatt war das Ganze völlig wertlos. Nun wurde ihm klar, weshalb ihn der Traum und das Gemälde derart erschüttert hatten: Wie Tantalus waren ihm die Besitztümer so nah und gleichzeitig unerreichbar.


    Mit einem Mal begriff er: Das fehlende Blatt war aus dem Kabinett des Kardinals gestohlen worden, und es war so persönlicher Natur gewesen, dass selbst Mazarin es unterlassen hatte, davon zu sprechen. Die Einbrecher hatten sich des Schlüssels zum Geldschrank bemächtigt und ausreichend Zeit gehabt, die so sorgfältig über die diskretesten Bankinstitute von ganz Europa verstreuten Depots ungestört zu leeren.


    Plötzlich richtete Colbert sich auf und wandte sich einem anderen Berg Geschenke zu, der in seinem Arbeitszimmer aufgestapelt war, noch imposanter als der in seinem Schlafgemach.


    »Das Bild … Das kann kein Zufall sein … Da war doch noch ein anderes …«, stöhnte er. Sollte auch das zweite Gemälde, das aus derselben Sendung wie das erste stammte, auf so subtile Art eine Bedeutung für sein Leben haben? Konnte es sein, dass … Er wühlte planlos in dem Wust von Paketen aller Größenordnungen und stieß die beiseite, die ihn bei seiner Suche behinderten.


    Schließlich räumte er einen größeren Rahmen aus dem Weg und griff zu einem Paket, das genauso aussah wie das erste. Eine Weile stand er unbeweglich da, dann zerriss er die Verpackung. Beim Anblick des zweiten Bildes erbleichte der frühere Sekretär Mazarins: Ein Mann auf seinem Totenbett war darauf zu sehen. Vor ihm betete eine Familie, und in der ersten Reihe konnte man ohne Schwierigkeiten einen in Tränen aufgelösten Sohn erkennen.


    Verstört stellte Colbert das Bild wieder an die Wand. Dabei fiel ihm auf, dass auf der Rückseite des Gemäldes eine Karte klebte, die zusammen mit den beiden Bildern verschickt worden war.


    Mit zitternden Händen näherte er sich dem Licht: »›Selig, die keine Gewalt anwenden, denn sie werden das Land erben‹«, las er. »›Selig, die ein reines Herz haben; denn sie werden Gott schauen.‹«


    Verwirrt drehte Colbert die Karte um.


    »›Verflucht sind die Geizigen, denn sie werden sich nicht ihres unrechten Guts erfreuen. Verflucht sind die Hartherzigen, denn sie werden leiden müssen. Bedenkt, dass Euer Los beneidenswert ist. Der Verlust unrechtmäßig erworbener Reichtümer und persönliches Leid sind nur Warnungen. Sie sollen Euer Siegesbewusstsein schmälern und Euch auf die Gefahr hinweisen, die Euch erwartet, wenn Ihr weiter nach gewissen Papieren sucht, die der Kardinal Mazarin eine Zeitlang widerrechtlich besaß. Ihr würdet Euch in diesem Falle einem grausameren Schicksal aussetzen.‹«


    Colbert wäre beinahe erstickt, als er zu Ende gelesen hatte. Drohungen, in seinem Hause! Und die Heilige Schrift lästern!


    Die Hunde, dachte er. Diese Gauner: Verlust der Reichtümer! Es würgte ihn, doch er heftete die Augen wieder auf das Papier. Persönliches Leid? In das Rätsel vertieft, hörte er nicht, wie die Tür geöffnet wurde.


    »Monsieur«, rief die vertraute Stimme seines Kammerdieners ganz außer Atem, weil er ihn gesucht hatte. »Monsieur!«


    Colbert warf seinem Diener einen glühenden Blick zu.


    »Was gibt es denn zu dieser Stunde?«, knurrte er.


    »Ein Unglück, Monsieur, ein Unglück!«, jammerte der Diener.


    Eine schreckliche Ahnung ließ Colbert erstarren.


    »Mein Gott, Monsieur …«


    »Nun los, sprich!«, herrschte Colbert ihn an.


    »Euer Vater, Monsieur …«


    Wie vom Schlag getroffen sackte Colbert in sich zusammen. Das Papier fiel ihm aus der Hand und segelte zu Boden.


    »Man hat ihn heute Morgen in seinem Schlafgemach gefunden. Tot.«


    »Tot«, wiederholte Colbert benommen.


    Als würde ihn ein Lichtstrahl blenden, legte er die Hand vor seine Augen, wie um die Worte zu vertreiben, die davor tanzten: Verflucht sind die Hartherzigen, denn sie werden leiden müssen …

  


  
    
      
    


    
      Auf See, auf der Höhe von Nantes


      Montag, 12. September, zehn Uhr morgens

    


    Der Wind war in der Nacht stärker geworden und hatte die Besatzung sogar einmal gezwungen, die Segel einzuholen. Trotzdem kam das Schiff schnell voran und glitt geschmeidig durch die hohen Wellen.


    Gabriel stieg die Schiffstreppe hinauf, die von den Kabinen der Passagiere an Deck führte. Um sich zu orientieren, blieb er einen Augenblick stehen, bevor er seinen Erkundungsgang in Richtung Heck fortführte. Am Fuß der Treppe zur Kommandobrücke setzte er sich. Die Segelkästen schützten ihn vor der Gischt. Vor sich sah er, wie der Schaum emporsprühte, wenn das Schiff sich wieder aufrichtete, nachdem es mit dem Bug in das Wellental eingetaucht war. Die unendliche Einsamkeit des Meeres zog ihn in ihren Bann. Ein einziges Mal erst hatte er zuvor den Ozean gesehen und seine nackten Füße ins Wasser getaucht.


    »Könnt Ihr schwimmen, Monsieur?«, hatte ihn der Kapitän am vorigen Abend gefragt, als er ihn zum Essen in seine Kabine eingeladen hatte. »Nein? Das ist gut, Ihr könnt ein hervorragender Seemann werden. Ich misstraue denen, die schwimmen können, denn sie passen dann weniger auf das Schiff auf«, hatte er lachend ausgerufen.


    Gabriel war den Fragen nach dem Ziel und dem Grund für seine Reise ausgewichen. Er war ein junger Mann, den seine Familie für einige Zeit in die Fremde schicken wollte. Die Ausrede, er unternähme eine Bildungsreise, war auf Unglauben gestoßen, und der anzügliche, letztlich aber recht wohlwollende Blick des Kapitäns verriet ihm, dass er Bildungsreise in »Sittenskandal oder Duell« übersetzt hatte. Alles in allem war das auch ein besserer Deckmantel, glaubwürdiger und sicherer. Wenn er in New Amsterdam an Land ginge, wäre noch immer Zeit, sich umzusehen, wohin er sich wenden sollte.


    Gabriel streifte seine Handschuhe ab, griff mit der Hand unter seinen Mantel und zog einen versiegelten Brief heraus. Er hatte versprochen, ihn erst zu lesen, wenn er auf hoher See wäre. Er betrachtete ihn schweigend, bevor er sich entschloss, ihn zu öffnen. Als ob damit ein ganzer Zeitabschnitt, Gesichter, das verrückte Jahr, das sein Leben auf den Kopf gestellt hatte, noch ein wenig mehr verblassen würden.


    Eine Welle der Wehmut und Traurigkeit überkam ihn, als er sich seine letzten Tage in Frankreich in Erinnerung rief. Die Strecke bis nach Nantes hatte er damit verbracht, an Louise zu denken – sie war nicht zum vereinbarten Treffpunkt an der Porte Saint-Martin gekommen, und er hatte eine Stunde vergeblich darauf gewartet, dass ihre Silhouette im Torbogen erscheinen würde.


    Wenn ich diesen Brief gelesen und vernichtet habe, bleibt mir nichts von meinem vergangenen Leben, nichts wird mich mehr mit ihm verbinden, und ich werde verschwunden sein wie mein Vater vor fünfzehn Jahren, sagte er sich. Er zögerte einen Augenblick. Dann brach er mit einer entschlossenen Handbewegung das blaue Siegel und begann zu lesen.


    
      Mein lieber Gabriel,


      wenn Ihr diesen Brief lest, seid Ihr sicherlich weit fort von unserer Touraine. Wenn François d’Orbay ihn Euch gegeben hat, heißt das, dass unsere Suche noch nicht vollendet ist, aber auch, dass Ihr Euch entschieden habt, wirklich einer der Unseren zu werden und die Fackel zu ergreifen, die ich in meinen Händen hielt. Ironie der Geschichte: Als Eure Eltern Euren Vornamen ausgesucht haben, taten sie dies, so hat Euer Vater es François d’Orbay erzählt, weil ihnen keine Bestimmung schöner erschien als die des Boten, der das Wort Gottes bringt …


      In der Zukunft wird es Euch vielleicht gegeben sein, unsere Reise zu vollenden oder die Verantwortung dafür an jemand anders weiterzugeben. Bis dahin habt Ihr sicherlich erlebt, wie Eure Brüder verschwanden, andere werdet Ihr verlassen haben, ohne Hoffnung auf Rückkehr. Ich bete für Euch, dass die Prüfungen, die Ihr bestehen müsst, in Eurem Herzen keine Bitterkeit hinterlassen – die einzige Gefahr, die wir fürchten müssen. Gabriel, gebt Eurer Mission einen Platz in Eurem Herzen, lasst Eure individuelle Bestimmung mit der kollektiven Aufgabe verschmelzen, die mühselig ist und übermäßig groß im Vergleich zu unserem Dasein. Das ist das Vermächtnis, das ich Euch überantworte. Es ist wenig und zugleich viel.


      In der Holzschatulle, die François Euch übergeben hat, findet Ihr die Übersetzung eines der Schriftstücke, die Mazarin gestohlen wurden und die in Euren Besitz gelangt waren. Es handelt sich um Losungsworte, Kontakte und Adressen, die Ihr braucht, um über einen Teil des von Mazarin und den Seinen unrechtmäßig angehäuften Vermögens zu verfügen. Dieser Schatz steht von nun an unter Eurer Verantwortung. Er wird, zusammen mit Euch, der effizienteste Bewahrer unseres Geheimnisses sein.


      In Euren Händen liegt das Schicksal des Fünften Evangeliums, das heißt, wie ich Euch in den Gärten von Vaux offenbart habe, des Originaltexts der heiligen Schriften, die Petrus verändert hat. Es steht Euch frei, einen Blick auf das zu werfen, was Königsthrone hat erzittern, Blut hat fließen lassen und noch weitere schreckliche Unglücke bewirken könnte, wenn es nicht mehr der Kontrolle seiner Bewahrer unterliegt.


      Ich stelle mir vor, wie Ihr an dieser Stelle Eurer Lektüre mit jugendlicher Ungeduld darauf brennt, Euch seiner Wahrheit zu bemächtigen: Habt Ihr noch nicht erraten, was sie beinhaltet? Denkt nach, Gabriel: Man kann Könige töten, ihre Abstammung in Zweifel ziehen, ihnen ihr Land fortnehmen, man kann ein Komplott schmieden, um einen Papst abzusetzen und einen anderen zu wählen. Das alles kann in der Politik passieren. Bis auf eine Sache, die vor jeder Legitimität existiert und ihr Weiterbestehen sichert: die Verbindung, durch die das Heilige die zeitliche Macht segnet. Und woher kommt diese Macht, die aus den Herrschenden »Soldaten Gottes auf Erden« macht? Die Schriften haben hier Spielraum gelassen. »Du bist Petrus, und auf diesen Felsen werde ich meine Kirche bauen«, sagt Christus, und auch: »Hast du mich lieb? … Weide meine Lämmer!« Kommen Euch diese Sätze nicht merkwürdig vor, so nebeneinandergestellt, Gabriel?


      Wenn ja, dann seid Ihr nun in der Lage, das Rätsel zu lösen. An der Stelle, wo Generationen unablässig interpretiert haben, werdet Ihr begreifen. Weil Ihr wisst, dass es eine reine, nicht korrumpierte Fassung gibt. Eigentlich ein bewundernswerter Schwindel: Jahrhundertelang haben sich die Menschen im Namen der verschiedenen Interpretationen umgebracht, dabei war der zu interpretierende Text falsch. Die Lehre Christi war hingegen vollkommen klar: »Verdammt ist, wer vorgibt, die Angelegenheiten der Menschen zu regeln im Namen meines Vaters. Verdammt ist, wer den Namen meines Vaters mit den Streitigkeiten der Mächtigen vermengt. Ob Reiche gegründet werden oder in Staub zerfallen, auf die Giebel ihrer Paläste sollen sie nicht den Namen meines Vaters schreiben. Wer sagt, er trägt das Schwert und bringt den Menschen Gerechtigkeit, der ist in Wirklichkeit ein Lügner, das sage ich euch.« Und weiter: »Selig sind, die keine Machtgier kennen, denn ihrer ist das Himmelreich an der Seite meines Vaters.«


      Diese Verse sind die wahren. Die anderen, die Ihr kennt, sind falsch. Die Wahrheit ist einfach: Seit Jahrhunderten wundert man sich, warum die Frage der politischen Macht in den Schriften nicht auftaucht. Weil man sie daraus entfernt hat! Christus lehrt, dass es keine politische Macht gibt, die auf der geistlichen Wahrheit gründet, und dass jeder Versuch, die Macht der Kirche mit den Angelegenheiten der Menschen zu vermischen beziehungsweise die Macht der Menschen mit dem geistlichen Ursprung seiner Kirche zu legitimieren, Häresie ist!


      Und mehr noch, die Lehre Christi, die uns der 17. August in ihrer wahren Form offenbart hat, sagt uns, warum dies unmöglich ist. Hört, Gabriel, hört die Botschaft Christi: »Gibt es unter den Sternen eine Hierarchie? Eine Rangordnung unter den Sandkörnern? Ich sage euch, dass unter den Sandkörnern nicht eines auf den Gedanken käme, seine Wahrheit den anderen aufzuzwingen. Alle sind gleich und so auch die Lämmer meines Vaters. Das Gesetz, das unter ihnen herrscht, ist das der Gerechtigkeit, und jenes der Gerechtigkeit ist das der Gleichheit. Wer herrscht, herrscht also dank der Macht, die ihm seine Brüder geben; nur wer diesen Weg wählt, wird eingehen in das Haus meines Vaters.«


      Was sagt Ihr dazu, Gabriel? Stellt Euch vor, diese Nachricht verbreitet sich im Reich der Christen, stellt Euch die Massen vor, wenn sie mit einem Mal begreifen, dass die geheiligte Macht des Königs, der sie gehorchen, nicht nur eine Lüge ist, sondern sogar eine Fälschung! Stellt Euch vor, sie begreifen, dass sie keinen Gehorsam mehr schulden, weder dem König noch dem Papst! Was wird Eurer Meinung nach geschehen? Deswegen haben wir die Aufgabe, einen Mann zu finden, der die Fähigkeit hat, diese Enthüllung zu bewerkstelligen, ohne dass sich die Büchse der Pandora öffnet. Das war meine Rolle, Gabriel, und nun seid Ihr in unser Geheimnis eingeweiht, auf brutalere Art und Weise, als ich es wurde oder jemals einer unserer Brüder. Aber letztlich ist es eine Frage der Dringlichkeit. Gabriel, ich stelle mir Euren erschrockenen Blick vor. Aber glaubt Ihr wirklich, dass man der Wahrheit leicht ins Antlitz sieht? Wenn das der Fall wäre, hätte die Geschichte der Menschheit einen anderen Verlauf genommen. Das war die furchtbare Macht des Petrus: Er wusste, dass man den Inhalt seiner Schriften niemals ernsthaft in Zweifel ziehen würde.


      Seid trotzdem unbesorgt: Mit der Zeit werdet Ihr Euch mit dieser ungeheuren Erkenntnis vertraut machen. Ihr werdet anzuerkennen lernen, dass es elf und nicht zehn Glückseligkeiten im fünften Kapitel des Matthäus gibt. Dass Petrus nicht dreimal Christus verleugnet hat, sondern viermal, und dass das vierte Mal aus dem Text, der uns überliefert ist, ausradiert wurde. Dass sein Leugnen sich nicht darauf bezog, dass er vorgab, kein Jünger Jesu zu sein, sondern darauf, dass er den Inhalt der Heilandsbotschaft verfälscht hat. Ihr werdet lernen, zwischen den Zeilen die überzähligen Worte und die Löcher zu erkennen: die hinzugefügten und die gestrichenen Passagen. All das ist in dem Manuskript enthalten, das wir endlich entschlüsselt haben.


      Nehmt Euch Zeit. Sie gibt Euch die Möglichkeit, Euch das Erbe anzueignen. Eines Tages, in einigen Monaten, vielleicht in einigen Jahren, vielleicht sogar erst nach Euch, unter denen, die Euch nachfolgen werden, wird die Botschaft wiederauferstehen, und ihre Wahrheit wird sich ausbreiten, ohne einen Wirbelsturm heraufzubeschwören.


      Passt auf Euch auf, Gabriel. Zu der Stunde, da ich nach Nantes aufbreche, mit dem Ziel, meine Arbeit zu retten, begleiten meine Wünsche Euren Weg, den Ihr hoffentlich nicht allein gehen müsst.


      Adieu, Gabriel de Pontbriand. Erweist Euch Eurer Brüder würdig, nach dem Vorbild Eures Vaters. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass ich bald siegreich zurückkehren und diesen Brief eigenhändig zerreißen werde.


      Nicolas Fouquet

    


     


    Seine Hände zitterten so sehr, dass es Gabriel nicht gelang, den Brief wieder zu falten. Mit dem Ärmel trocknete er die Tränen, die ihm in den Augen standen. Er ließ das Kinn auf die Brust sinken. Regungslos saß er da und spürte, wie das Papier zwischen seinen Fingern knisterte, als wäre es lebendig. Schließlich erhob er sich, seine Locken wehten im Wind, der noch stärker geworden war, und er ging zur Reling.


    »Gebt acht«, sagte ein Seemann, der ein Tau aufrollte und sich mit nackten Füßen ans Deck klammerte, »auf dieser Seite ist es rutschig.«


    Gabriel ging an ihm vorüber, ohne ihn wahrzunehmen, und setzte seinen Weg fort bis zum Bug. Unmittelbar vor ihm bildete die von den Wellen aufspritzende Gischt einen verschwommenen Horizont, wo Himmel und Wasser sich vermischten. Er zerriss den Brief und warf die Fetzen in den Wind. Sie wirbelten eine Weile vor der Galionsfigur her, dann sanken sie in das grüne Wasser und verschwanden.


    Gabriel blieb noch einen Augenblick stehen und betrachtete die einsamen Fluten. Dann kehrte er in seine Kabine zurück.


    Die Schatulle war da, unter seinen Kleidern, in seinem Koffer.


    Der Schiffsrumpf ächzte unter dem Schlag der Wellen. Das Pfeifen des Windes in den Segeln klang wie eine eindringliche Musik. Gabriel schien sie nicht zu hören. Sein Lippen bewegten sich sacht.


    »Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort …«

  


  
    
      
    


    
      Schloss Fontainebleau


      Dienstag, 1. November, elf Uhr morgens

    


    »Ein Sohn! Die Königin hat uns einen Sohn geschenkt!«


    Verblüfft sah Louise, wie der König von Frankreich im Zimmer, in dem Maria Theresia niedergekommen war, das Fenster öffnete, sich nach draußen lehnte und seine Freude aus voller Lunge herausschrie.


    »Nun schließt aber wieder das Fenster, hört Ihr! Euer Sohn und Eure Frau könnten sich erkälten«, sagte Anna von Österreich sanft zu ihm. Sie strahlte über das ganze Gesicht.


    Ludwig XIV. gehorchte seiner Mutter unter diesen Umständen noch einmal. Dann ging er zum Bett, wo die spanische Infantin ruhte, von der Niederkunft vollkommen erschöpft.


    »Ihr habt gute Arbeit geleistet, Madame! Das Kind ist wunderschön. Es soll Ludwig heißen«, erklärte er und sah seine junge Gattin mit ungewohnter Zärtlichkeit an.


    Dann verließ der Souverän das Zimmer, um die Frauen ihren »Geschäften« zu überlassen. Louise folgte ihm mit dem Blick, während er sich entfernte. Als die Tür sich schloss, blieb sie einen Augenblick unbeweglich stehen, dann näherte auch sie sich dem Bett, mit ausdrucksloser Miene. Sie konnte die Augen nicht von der kleinen, kunstvoll gearbeiteten Wiege abwenden, in die man den Dauphin gelegt hatte.


     


    Colbert, der mit seinen wichtigsten Ministern im Flur wartete, war der Erste, der dem König gratulierte. Dann musste der Monarch den Höflingen gegenübertreten, die immer zahlreicher wurden. Während er die Menschenmenge durchschritt, ließ Ludwig XIV. die Ereignisse des Jahres 1661 vor seinem inneren Auge Revue passieren.


    Endlich, sagte er sich, während er die Männer und Frauen betrachtete, die sich tief vor ihm verneigten, als er vorüberging, endlich kann ich allen zeigen, wessen ich fähig bin!

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Paris 1661. Kardinal Mazarin, der als Erster Minister des Königs zwanzig Jahre lang die Geschicke des Landes bestimmte, hat nur noch wenige Tage zu leben. Gegen seinen Willen wird der junge Adlige Gabriel de Pontbriand in den Machtkampf um Mazarins Nachfolge hineingezogen: Der Sekretär von Molières Theatertruppe findet zufällig eine Ledermappe mit verschlüsselten Dokumenten. Als er auf einem der Papiere die Unterschrift seines tot geglaubten Vaters entdeckt, beginnt er Nachforschungen anzustellen. Er sticht in ein Wespennest, denn alle sind hinter der Mappe her. Gabriel kann nur auf die Hilfe der schönen Louise de la Vallière zählen, für die auch der junge Ludwig XIV. entflammt ist. Unter Einsatz ihres Lebens versuchen die beiden ein seit Jahrhunderten sorgsam gehütetes Geheimnis zu lüften. Vom Erfolg ihres Unternehmens hängt das Schicksal Frankreichs und des Sonnenkönigs ab …

  


  
    
      
    


    Informationen zu den Autoren


    Yves Jégo, 1961 in Besançon geboren, ist Bürgermeister von Montereau-Fault-Yonne, Abgeordneter in der Nationalversammlung und Nationalsekretär des Parteienbündnisses UMP.


     


    Denis Lépée, 1968 geboren, war nach dem Studium am Institut d’études politiques in Paris zehn Jahre in der Politik tätig. Er ist Autor mehrerer historischer Thriller. ›1661‹ ist der erste gemeinsam geschriebene Roman der beiden langjährigen Freunde.
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