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Dieses Buch ist meinen Eltern Shirley und David gewidmet, meinen Großeltern und denen, die vor ihnen starben …
 sowie Ali und Pete und wer immer ihnen nachkommen wird.
 Und natürlich Ozzy.


FEBRUAR 2030
Das kleine Mädchen sitzt auf der Erde. Es hat den Wald erkundet, doch jetzt sind die Beine müde und sie will nicht mehr weiterlaufen. Auf jeden Fall ist es schön hier. Mit all den Steinen, Blättern und Zweigen um sie herum könnte sie ein Vogelnest bauen oder eine Wohnung für Mäuse. Ihre Finger sind beschäftigt – heben Dinge auf, legen sie wieder weg, setzen sie zusammen –, auch ihr Kopf ist beschäftigt. Sie malt mit einem Stöckchen Zeichen in die Erde – Linien und Kreise – und der Mund bewegt sich dazu, sie singt ein Lied vor sich hin, das ihre Zeichnungen begleitet.
Sie hört die Motorräder, bevor sie sie sehen kann, ein Heulen im Hintergrund, das zu einem Dröhnen wird und sich zu einem Donnern steigert. Sie hält sich die Hände auf die Ohren. Noch nie hat sie ein Motorrad gesehen, jetzt sind es drei, groß, schwarz und schnell, die dunkle Rauchfahnen ausstoßen. Das Mädchen erhascht zwischen den Bäumen einen Blick auf Blech, Gummi und Leder.
»Drachen«, flüstert sie und die Pupillen in ihren blauen Augen weiten sich.
Die Motorräder werden langsamer. Sie bleiben stehen. Jetzt knurren sie leise, donnern nicht mehr, doch sie sind zu nah. Das Mädchen sitzt ganz still da. Sie kann sie sehen. Ob auch die Drachen sie sehen? Der vordere nimmt einen Teil seines Kopfs ab. Darunter steckt ein Mann. Er lässt seinen Blick über die Straße schweifen, die durch den Wald läuft. Einen Moment lang begegnen sich ihre Blicke.
Das Gesicht des Mannes ist blass, doch die Farben, die ihn umgeben, sind dunkel, so wie seine Kleidung und sein Drache. Ein Mischmasch aus Grau, Violett und Schwarz. Sie mag diese Farben nicht. Solche Menschenfarben hat sie noch nie gesehen. Und sie mag nicht, wie er sie ansieht. Seine Augen sind fast schwarz, sie tun ihr weh.
Sie schließt schnell ihre Augen und vergräbt das Gesicht zwischen den Knien.
»Irgendwas gesehen, Chef?«
»Bloß ein Kind. Fahren wir weiter.« Seine Stimme klingt rau und tief.
Das Knurren der Drachen verwandelt sich wieder in ein Donnern und dann sind sie weg.
Das Mädchen blinzelt zwischen den Wimpern hindurch. Es ist nichts mehr davon zu sehen, dass die Drachen da waren, bis auf eine Staubwolke, die in der Luft hängt und schließlich herabsinkt. Langsam streckt sich das Mädchen, sammelt einen Armvoll Zweige zusammen, zerstört ihre Bodenzeichnungen und geht. Wenn es hier Drachen gibt, wird sie ein Nest bauen müssen, um die Vögel und Mäuse zu schützen. Und es am besten so groß machen, dass es auch sie schützt. Sie häuft immer mehr um sich herum, duckt sich hinein und schließt die Augen. Dann wartet sie, dass die Träume anfangen – die Farben und Bilder, die sie einschlafen lassen.
Sie wacht erst wieder auf, als sie hört, wie jemand ihren Namen ruft.
»Mia! Mii-aa! Wo bist du? Mii-aa!«
Sie rührt sich nicht. Sie will sehen, ob das Nest gut ist oder ob man sie findet. Sie spielt gern Verstecken.
»Mia! Mii-aa! Wo bist du? Wo steckst du?«
Die Stimme kommt näher. Das Mädchen rollt sich ganz fest zusammen und vergräbt sein Gesicht wieder zwischen den Knien. Es macht Spaß, dieses Spiel.
Sie hört Schritte durchs Unterholz knacken. Sie kommen näher und näher und näher …
»Mia! Hier bist du!«
Plötzlich stehen zwei Füße direkt vor ihrem Nest. Mia dreht den Kopf ein wenig und schielt nach oben. Die Frau wirkt sauer. Die Haut zwischen ihren blauen Augen ist gerunzelt. Mia mag das nicht. Sie will, dass das Gesicht der Frau lächelt oder lacht. Doch die Farben in ihrem Gesicht sind wie immer – ein Hauch von Blau und Lila umgibt sie, Farben, die nur eines bedeuten – Mummy.
Mia schiebt den Kopf wieder zwischen die Knie. Sie will nicht, dass Mummy sie ausschimpft.
Sarah beugt sich zu ihr herunter und packt ihre Tochter unter den Achseln. Sie hebt sie hoch, so wie sie ist – noch immer zu einer Kugel zusammengerollt –, und hält sie dicht an sich.
»Mia«, sagt sie. »Du musst da bleiben, wo ich dich sehen kann. Hörst du?«
Mia steckt den Daumen in den Mund.
»Ich hab einfach Angst gehabt, ich dachte … ich dachte, du wärst verschwunden. Ich bin nicht sauer.«
Mia nimmt den Daumen aus dem Mund und schaut zu ihr hoch. Dann streckt sie die Arme vor und schlingt sie um ihre Mummy. Alles ist in Ordnung – diesmal wird es kein Schimpfen und keine Tränen geben.
»Drachen«, sagt sie. »Mia sehn Drachen.«
Sarah schaut zur Straße. Vor ein paar Minuten hat sie Motorräder gehört. »Meinst du die Motorräder?«, fragt sie und drückt ihre Tochter fest an sich. Langsam entfernt sie sich von der Straße zurück in den Wald.
»Drachen«, sagt Mia. »Laut.«
»Hast du auch Wölfe und Bären gesehen?«, fragt Sarah mit einem Lächeln.
Mia schüttelt den Kopf.
»Drachen«, wiederholt sie noch einmal.
»Dann lass uns lieber zurückgehen ins Lager. An unser Feuer werden die Drachen nicht kommen. Dort sind wir sicher.«
Aber Mia fühlt sich nicht sicher, auch jetzt nicht, wo sie sich an ihre Mummy klammert.
Die Drachen, die sie gesehen hat, haben selbst Rauch gemacht. Ein Feuer würde sie bestimmt nicht erschrecken, denkt sie. Bestimmt lieben sie Feuer.
Es ist besser, sich zu verstecken. Besser, ein Nest zu bauen und sich vor dem Mann mit den dunklen Farben, die ihn umgeben, zu verstecken.


ADAM
»Ich kenn dich.«
Ich habe beobachtet, wie der Typ näher kam, sich durch die Gruppe zerschlissener Zelte und Hütten seinen Weg bahnte.
Es ist also wieder so weit, denke ich. Es ist überall dasselbe. Genau deshalb versuche ich mich von anderen Menschen fernzuhalten. Aber das ist auch gefährlich, denn allein bist du schutzlos. Wir besitzen nichts Wertvolles, trotzdem bestehlen einen die Menschen, nehmen einem das wenige, was man hat – Essen, Kleidung, sogar Feuerholz. Es ist inzwischen zu oft vorgekommen. Wir müssen bei anderen bleiben. Menge schafft Sicherheit, sagt Sarah.
Ignorier ihn einfach, vielleicht geht er dann wieder.
Ich halte den Kopf gesenkt und schlage den Hering mit einem Stein in den harten Boden.
Weniger als einen Meter entfernt geht er neben mir in die Hocke und beugt sich vor, um mein Gesicht zu sehen.
»Ich kenn dich«, sagt er wieder. »Du bist Adam Dawson.«
Ich drehe mich weg. Meine Finger krampfen sich fest um den Stein.
Er streckt den Arm aus und berührt meinen Ärmel. Er ist zu nah. Ich sehe den Schmutz unter seinen Fingernägeln, die Reste von Sägespänen in seinem Bart.
»Adam«, sagt er lächelnd. Er tippt sich an die Nase und versucht mich dazu zu bringen, ihm in die Augen zu sehen. »Adam, du hast mein Leben gerettet.«
»Nein, Kumpel«, antworte ich und meine Stimme wird ganz krächzig. »Ich bin der Falsche.«
»Nein, ich habe dich gesehen. Ich werde dich nie vergessen, dein … Gesicht.«
Er meint meine Narben, mein verbranntes Gesicht.
»Du hast mich gerettet, Adam. Ich war in London. Meine Wohnung lag im Untergeschoss, direkt am Fluss. Ich habe dich im Fernsehen gesehen und es rechtzeitig aus der Stadt geschafft. Wie Millionen andere. Du bist ein Held.«
Die gleiche Geschichte. Ich hab sie so oft gehört.
Ich war nur ein Mal im Fernsehen, aber es war die letzte Sendung, die die meisten Menschen gesehen haben. Seitdem gibt es in England keine Fernseher oder Computer, keine Bildschirmwände und keine Telefone mehr. Die Netze und Sender wurden nach dem Beben am Anfang der großen Katastrophe nicht wieder aufgebaut. Deshalb bleibe ich allen im Gedächtnis als dieser Junge mit den irren Augen und dem vernarbten Gesicht, der in die Kamera schaut und die Warnung vor dem Ende der Welt herausschreit. Und sie erinnern sich an mich, weil ich Recht hatte. Die Welt ist zusammengebrochen – zumindest die Welt, die wir kannten.
Inzwischen behandelt mich jeder, mit dem ich rede, wie eine Berühmtheit, eine Art Retter. Das will ich nicht.
»Wir haben Fleisch«, fährt der Mann fort, als ihm klar wird, dass ich nicht reden werde. »Wild. Jemand hat einen Hirsch geschossen, ein kräftiges Tier. Komm rüber zu uns. Komm und iss mit uns.«
Ich höre auf, den Hering in den Boden zu hämmern. Fleisch … Ich weiß nicht, wann wir das letzte Mal Fleisch gegessen haben. Fleisch klingt besser als die Nesselsuppe, die es bei uns geben wird. Ich schaue hinüber zu Sarah, Mia und Sarahs Brüdern. Marty und Luke schieben mit dem Fuß die Blätter am Boden zur Seite und suchen nach trockenen Zweigen, irgendwas, das sich zum Anzünden eignet. Mia sitzt in unserem Handkarren und schaut zu, wie Sarah die Matten ausrollt, die wir als Betten benutzen. Sie ist klein für ein zweijähriges Mädchen. Ihre Arme und Beine sind so dünn und braun wie die Zweige, nach denen die Jungs suchen. Sie wirkt fast wie eine Puppe, mit den vielen kleinen blonden Locken, den vollen Lippen und diesen Augen, denen nichts entgeht.
Sarah tut so, als ob sie beschäftigt wäre, aber ich sehe, wie sie uns aus dem Augenwinkel beobachtet und auf meine Reaktion wartet. Ich weiß, dass sie jedes Wort gehört hat. Sie sagt nichts. Das muss sie auch gar nicht. Sie hat Hunger, wir alle haben Hunger. Bei dem Gedanken an eine richtige Mahlzeit läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Aber ich weiß, was der Preis dafür sein wird – das ganze Getue, das Schulterklopfen, die Fragen.
Ich ertrage es nicht, wenn mich die Leute anschauen, genauso wenig ertrage ich es, sie anzuschauen, ihre Zahlen zu sehen …
Wo immer ich bin, jeder hat eine Zahl – die Zahl, die den Tag seines Todes verrät. Ich hasse es, dass ich die Zahlen sehe. Ich hasse die Gefühle, die damit einhergehen. Manchmal möchte ich ein brennendes Stück Holz aus dem Feuer schnappen und es mir in die Augen stechen, damit ich sie nicht mehr sehen muss. Das Leiden, den Schmerz nicht mehr fühle, der jeden Einzelnen erwartet, dem ich begegne. Ich bin von Brandnarben übersät, zweimal hat mich das Feuer beinahe getötet, aber vielleicht könnte es mir ja das nehmen, was mich am meisten schmerzt.
Das Einzige, was mich dran hindert, ist Sarah. Ich kann ihr das nicht antun. Es ist schon so schwer genug für sie, so launisch und rastlos, wie ich bin. Ich kann nicht von ihr erwarten, dass sie bei mir bleibt, wenn ich auch noch blind wär.
Schließlich schaut sie mich mit ihren blauen Augen direkt an und ihre Zahl spricht zu mir, schenkt mir Trost und Wärme wie immer – ein Ende voller Liebe und Licht. 25072076. Das Versprechen, dass wir noch zusammen sein werden, sie und ich, in knapp fünfzig Jahren, wenn sie aus dem Leben tritt, ganz leicht, als ob sie in ein warmes Bad glitte.
Sarah.
Ich drehe mich wieder zu dem Fremden um, der neben mir kauert, und zwinge mich, ihm zuzunicken und zu lächeln.
»Wir werden kommen. Danke«, sage ich. Die Worte klingen nicht wie meine.
Sein Gesicht hellt sich auf. »Großartig. Cool. Komm rüber, wann immer du willst. Wir sind unter dem Bogen, der am weitesten vom Weg entfernt steht.« Er zeigt auf ein tunnelförmiges Zelt, das zwischen drei Baumstämmen aufgeschlagen wurde. »Ich heiße übrigens Daniel. Schön, dich kennenzulernen, Adam. Ich habe so lange darauf gewartet.« Als er fortgeht, höre ich, wie er ruft: »Carrie, er ist hier. Er ist wirklich hier …«
In mir steigt die Angst hoch. Es war ein Fehler, Ja zu sagen. Ich bereue es schon. Ich hebe den Arm und schlage mit dem Stein so fest auf den Haken ein, dass sich der ganze Hering verbiegt und ich mir die Knöchel am Boden aufschramme.
»Autsch! Sch… puh!« Ich versuche nicht vor den Kindern zu fluchen. Was manchmal verdammt schwer ist. Ich lasse den Stein fallen, reibe mir den gröbsten Dreck von den Fingern, stecke sie in den Mund und sauge heftig, um den Schmerz zu lindern. Es hilft nicht. Und es nimmt mir weder die Angst noch die Wut. Nichts hilft dagegen.
Sarah kommt näher. »Danke«, sagt sie.
Ich zucke die Schultern und sauge weiter an den Knöcheln. Ich bin froh, dass ich etwas im Mund habe. Es hindert mich daran, zu sagen, was ich sagen möchte. Ich will nicht unter Menschen sein, Sarah. Sie sind alle gleich. Ich ertrage das nicht.
»Hat wehgetan, was?«, sagt sie.
Ich nehme die Hand aus dem Mund und untersuche sie.
»Geht schon. Hab mir nur die Haut aufgeschürft.«
Sie wühlt in einer ihrer Taschen auf dem Karren und zieht eine Tube mit Desinfektionssalbe heraus. Das Ende der Tube ist ganz fest eingerollt, um auch das letzte bisschen herauszuquetschen. Viel ist nicht mehr drin.
»Vergeude sie nicht für mich.«
»Psst.«
Sie drückt ein winziges Stück Salbe auf ihre Fingerkuppe und streicht sie auf die Schrammen, dann reibt sie sie vorsichtig ein. Es ist so innig – ihre leichte Berührung der Haut mit den Fingerspitzen, so, dass nur einige Zellen Kontakt haben. Ich spüre, wie sich mein Körper entspannt, die Wut abebbt.
Sarah und ich. Das ist alles, was ich je wollte. Trotz allem, was wir durchgemacht haben – das Erdbeben, das ganze Chaos, das Feuer, das Zigeunerleben, das Sichkümmern um Mia und Marty und Luke –, wir sind noch immer zusammen. Ich starre auf ihren Finger. Und in diesem Moment würde ich alles geben, damit der Rest der Welt um uns herum verschwände. Ich möchte mit ihr allein sein, die Arme um sie legen und unsere Gesichter ganz dicht beieinander.
Ich halte ihre Hände in meinen. »Sarah, lass uns verschwinden«, flehe ich. »Lass uns woanders hingehen.« Ich hasse mich dafür, dass ich so verzweifelt klinge.
Sie presst ihre Lippen zusammen und zieht die Hände weg. Der Moment ist vorbei.
»Wir sind doch gerade erst angekommen, Adam. Wir bleiben.«
Und so bleiben wir.
Wir sitzen auf Holzklötzen um Daniels Feuer. Sein Wildeintopf ist ziemlich dünn, doch wir haben so lange nichts Vergleichbares gegessen, dass es uns fast überwältigt.
Marty und Luke schlingen den Eintopf runter, dass ihnen die Soße übers Kinn läuft. Sie wischen sie weg und lecken sich lachend die Finger. Niemand sagt ihnen, sie sollen aufhören. Es tut gut, zu sehen, wie sie sich den Bauch vollschlagen und ihre Gesichter von der Wärme glühen. Es sind wunderbare Jungs. Das Feuer, das meine Großmutter tötete, hat auch ihre Mum und ihren Dad genommen. Anfangs waren sie so still und hatten ständig diesen gequälten Blick in den Augen. Sie hassten es, draußen zu leben, wussten nicht, was sie mit sich anfangen sollten, ohne ihre Xbox und Flachbildfernseher. Aber manche Dinge haben wir inzwischen gemeinsam gelernt: wie man Kaninchenfallen aufstellt, wie man Feuer macht. Ich hatte nie Brüder oder Schwestern.
Mia sitzt auf Sarahs Schoß und betrachtet mit ihren großen Augen die vom Feuer erhellten Gesichter: Daniel, seine Lebensgefährtin Carrie und ihre Nachbarn. Es ist, als ob sie versuchen würde, sich an die Menschen zu erinnern.
Ich esse langsam, genieße jeden Löffel und versuche mich auf das Essen zu konzentrieren, nicht auf die Unterhaltung. Das Schulterklopfen und das Getue sind vorbei und ich warte auf ihre Fragen. Die andern reden über das, worüber die Menschen in diesen Tagen immer reden – über Essen, Wasser, Benzin, Kälte, Hunger, Kranksein. Vor allem übers Kranksein. Es beschäftigt auch mich, das kann ich nicht leugnen. Wir mühen uns ab, etwas zu essen zu finden, uns warm zu halten, und es gelingt uns. Doch wenn einer von uns krank wird, was dann?
Die Jungs haben beide gute Zahlen – 21112089 und 03092093 –, aber Zahlen können sich ändern. Mia hat mir das in der Feuernacht, der Erdbebennacht deutlich gemacht. Sie hat jetzt die Zahl meiner Oma. Es macht mich wahnsinnig, wenn ich sie in Mias Augen sehe. Sie wird einen Rauchertod sterben, nach Luft röcheln. Dieser Tod passte perfekt zu meiner Oma – aber jetzt, bei Mia, wirkt er grausam.
Ich kenne die Regeln nicht mehr. Und nicht mal die guten Zahlen trösten mich.
»So schlimm ist es hier nicht«, sagt jemand. »Dan ist Arzt.«
Ich sehe Daniel an. Verdreckter Bart, lange Haare, zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, gelbe Fingernägel. Er sieht nicht aus wie ein Arzt.
»War ich mal«, sagt er und zuckt die Schultern. »Ich hab in einem Krankenhaus in London gearbeitet, bis es von Plünderern überfallen wurde.« Er schüttelt den Kopf. »Man hätte doch gedacht, dass die Menschen vor einem Krankenhaus Respekt zeigen. Aber wir wurden zur Zielscheibe, durchsucht nach Drogen, Vorräten und Metall, das sich einschmelzen ließ. Nach der Schlacht von St Thomas im März 2029 bin ich gegangen. Vierhundert Tote und die meisten meiner Freunde fort. Die Polizei, die Armee, die Regierung – alle haben uns im Stich gelassen. Wo waren sie? Wo, verdammt noch mal, waren sie?« Er unterbricht sich einen Moment. Seine Hände im Schoß zusammengeballt, die Sehnen zwischen Fingern und Handgelenk gespannt wie Draht. Dann holt er tief Luft. »Und, was führt dich hierher?«, fragt er und wendet sich wieder zu mir.
Erste Frage. Alle schweigen und warten auf meine Antwort.
»Wir halten uns bloß bedeckt und ziehen herum«, antworte ich und schaue zu Boden.
»Habt ihr ein bestimmtes Ziel?«
»Nur fort. Fort aus London, fort von den großen Städten. Sind zu viele Menschen dort, ist zu gefährlich.«
»Es gibt Leute, die nach dir suchen, weißt du das? Sie waren hier und haben nach dir gefragt.«
Ich höre auf zu kauen und schaue hoch. »Leute? Was denn für Leute?«
Daniel schüttelt den Kopf. »Sie haben uns keine Namen genannt. Drei Männer auf Motorrädern. Leute, denen man besser nichts verrät.«
Er legt eine Hand auf meine Schulter. Er versucht mich zu beruhigen, aber Berührungen machen mich nervös. Außerdem gehören die Einzigen, die noch Benzin bekommen, zur sogenannten Regierung oder zu den Gangs, die jetzt die Städte kontrollieren.
Ich wurde verhaftet, als das Beben zuschlug, angeklagt für einen Mord, den ich nicht begangen habe. Die Regierung hatte mich auf dem Kieker, sie versuchte mich zum Schweigen zu bringen. Ich hatte gehofft, dass mein Strafregister in dem Chaos gelöscht worden wäre. Aber vielleicht war das doch nicht passiert. Der Gedanke lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.
Wenn es die Regierung ist, die nach mir sucht, will ich auf keinen Fall entdeckt werden. Ich habe ihnen und ihren Spionen nichts zu sagen und ich lasse mich nie mehr in eine Zelle einsperren. Ich halte das nicht aus. Und mit den Gangs will ich auch nichts zu tun haben, diesen bewaffneten Gangstern, denen jetzt die Städte gehören. Noch ein Grund, zu verschwinden und auf dem Land zu bleiben.
»Wann?« Meine Kehle ist plötzlich ganz trocken. Ich muss mich räuspern, um das Wort rauszubekommen.
»Heute Morgen. Wir hatten auch eine Drohne am Himmel.« Er grinst. »Haben wir aber abgeschossen.«
»Ich hab heute Nachmittag Motorräder gehört, als ich auf der Suche nach Mia war«, sagt Sarah leise zu mir.
Ich springe auf. »Scheiße, wir müssen weg.«
Sarah zieht die Augenbrauen zusammen. »Nicht jetzt, Adam. Nicht im Dunkeln.«
»Hast du denn nicht gehört, was er gerade gesagt hat?«
Sie schüttelt den Kopf. »Es ist dunkel. Und wir sind alle erschöpft.«
»Dann gehen wir eben morgen früh«, sage ich. »Sobald die Sonne aufgeht.« Ich setze mich langsam wieder hin, aber ich kann nichts mehr essen. Der Eintopf liegt mir im Magen wie ein Stein. Ich kann nicht stillsitzen. Die Beine zucken und warten nur darauf, loszulaufen.
Das Stimmengewirr geht wieder los. »Wir können nicht ewig so weiterziehen«, sagt Sarah leise. »Wir sind jetzt seit zwei Jahren unterwegs, Adam. Ich kann nicht mehr.«
Ich schaue auf ihren gewölbten Bauch. Wir wissen nicht genau, wie weit sie ist, aber sie muss wohl im siebten oder achten Monat sein.
»Denk an meine Brüder«, sagt sie. »Und Mia. Sie müssen irgendwo leben. Sie brauchen ein Zuhause. Wir alle brauchen ein Zuhause.«
Zuhause. Ich hatte mal ein Zuhause. Kommt mir so vor, als ob es Jahre her ist. Und es hörte auf, mein Zuhause zu sein, als Mum starb. Dann hatte ich noch mal eins, bei Oma, nur dass ich das erst begriff, als es zu spät war.
»Ein Zuhause ist kein Ort, Sarah, ein Zuhause sind Menschen. Mit uns haben wir doch alles, was wir brauchen.«
»Wir brauchen mehr Menschen«, antwortet sie. »Ich bekomme ein Kind, falls du es noch nicht bemerkt hast. Ich habe Mia allein zur Welt gebracht, auf einem schäbigen Badezimmer-Fußboden in dem besetzten Haus. Diesmal möchte ich, dass es anders ist. Daniel ist Arzt. Wir müssen hier bleiben. Und schneller als Motorräder können wir sowieso niemals sein. Wenn sie drauf aus sind, uns zu finden, dann finden sie uns auch.«
Sie kapiert es nicht. Selbst nach all der Zeit versteht sie nicht, wie schrecklich es ist, in Handschellen abgeführt, in eine Zelle geworfen zu werden und völlig machtlos zu sein.
»Ich werde nicht zulassen, dass man mich findet, Sarah. Niemand wird mich von dir wegholen und wieder einsperren. Niemand.«
»Okay«, sagt sie mit noch immer gesenkter Stimme. »Wir reden später drüber.«
Ich beachte sie nicht und rede weiter. »Denk mal darüber nach, was Hierbleiben heißt. Ich bin nicht paranoid. Irgendwelche Leute sind hinter mir her.«
»Ja, hinter dir.«
Das ist es also. Ihre Worte brennen wie eine Ohrfeige.
Die Leute sammeln ihre Schüsseln ein und gehen auseinander.
»Kommt, Jungs«, sagt Daniel zu Marty und Luke. »Ich bring euch zurück in euer Zelt.«
Die Jungs trotten davon. Das Lachen und die Wärme sind aus ihren Gesichtern verschwunden. Marty schaut besorgt.
Schließlich sitzen nur noch Sarah, Mia und ich am Feuer. »Willst du, dass ich gehe?«, frage ich.
Ihr Blick springt zu mir hoch und dann von mir weg. »Wir können nicht weiter so durch die Gegend rennen, Adam.«
»Willst du, dass ich euch hier zurücklasse?«, frage ich.
»Mummy Daddy böse?«, sagt Mia mit leiser Stimme. Ihre Augen sind auf uns fixiert. Nichts entgeht ihnen.
»Ich bin nicht böse«, sagt Sarah schnell. Ich zwinge mich zu einem Lächeln für Mia, doch ich weiß, dass sie es mir nicht abkauft.
»Ich trage einen Chip«, sage ich und versuche den Streit fortzuführen. »Mia trägt einen Chip. Die Drohne könnte uns aufgespürt und die Ortung dorthin gesendet haben, von wo sie geschickt wurde. Und selbst wenn nicht, bin ich ganz leicht zu identifizieren.« Fast ohne drüber nachzudenken, hebe ich die Hand an mein vernarbtes Gesicht. »Wenn wir bleiben, wird es nur Tage dauern, bis sie uns finden. Vielleicht auch nur Stunden. Und was dann?«
»Wir wissen noch nicht mal, was sie wollen, Adam. Vielleicht wollen sie dir einfach nur die Hand schütteln und sich bedanken. Vielleicht hast du auch sie gerettet.«
Irgendetwas ist an der Art, wie sie es sagt, eine gewisse Schärfe. Als ob sie sich über mich lustig macht. Ich kann es nicht ertragen. Meine Hand findet ein Stück Holz und ich schleudere es mit solcher Kraft ins Feuer, dass Funken fliegen. Sarah zuckt zusammen und Mia springt zurück, doch das hält mich nicht auf. Ich nehme ein zweites Stück und werfe noch einmal.
»Ich hab nicht darum gebeten, Sarah. Um nichts von alldem hab ich gebeten. Ich wollte nie Zahlen sehen, ich wollte nie dieses ganze Todeszeug in meinem Kopf, diesen ganzen Schmerz.«
Mias Augen füllen sich mit Tränen und Sarah sieht mich nicht an. Ich weiß, dass ich wirres Zeug rede, aber ich kann nicht aufhören.
»Ich bin achtzehn, hab eine Freundin und drei Kinder, auf die ich aufpassen soll, ein Kind, das bald auf die Welt kommt, aber kein Zuhause und nichts zu essen, und es wird nie besser werden. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass es eines Tages vorbei sein wird, denn ich sehe das Ende überall um mich rum, in jedem Einzelnen, und ich wünschte, es wäre anders. Aber selbst das Ende ist nicht sicher, denn es könnte sich alles ändern. Es könnte schon morgen zu Ende sein oder übermorgen. Glaubst du, das ist das Leben, das ich will?«
»Glaubst du, einer von uns will es?«, fragt sie.
Und plötzlich rumort mein Magen. Wenn Sarah nicht mehr an meiner Seite ist, dann habe ich gar nichts mehr.
Aber wir müssen fort. Es ist nicht sicher hier.


SARAH
Adam rüttelt an meiner Schulter, noch ehe es überhaupt hell ist. Er ist nur ein dunkler Schatten an meiner Seite. Ich kann seine Gesichtszüge nicht erkennen. Selbst im Innern des Zelts zwickt die Kälte in meinem Gesicht.
»Sarah«, flüstert er. »Zeit, aufzustehen. Wir müssen los.«
Ich ziehe den Schlafsack hoch bis über die Ohren und drehe ihm den Rücken zu.
»Sarah«, zischt er. »Es ist Zeit.«
Ich hole tief Luft und stoße sie dann wieder aus – langsam, langsam, langsam. Ich habe Angst vor dem, was ich als Nächstes tun werde, aber ich werde es trotzdem sagen.
»Ich gehe nicht.«
»Was?«
»Ich gehe nicht.«
»Doch, du gehst. Wir packen zusammen. Und ziehen weiter.«
Ich wälze mich herum, damit ich ihn wieder ansehen kann. Mein Herz pocht.
»Ich will nicht gehen. Ich will den Winter über hierbleiben. Die Leute sind nett. Es gibt einen Arzt und es gibt zu essen. Bitte, Adam.«
»Sarah –«
»Nein, ich schlaf jetzt weiter.«
Aber das tue ich nicht. Das Blut pocht in meinen Ohren. Ich liege da und lausche Adams Schweigen. Habe ich das Richtige getan? Doch meine angeschwollenen Knöchel bestätigen meine Entscheidung. Genau wie meine Hände, die mit Blasen übersät sind. Und das leise Schnarchen der Kinder sagt mir, dass wir eine Pause brauchen. Es ist Zeit, dem Umherirren ein Ende zu setzen und eine Zeit lang einfach nur eine Familie zu sein. Adam, Marty, Luke, Mia, ich – und das neue Baby.
Wir sind eine seltsame Familie. Ich werde für die Jungs nie eine richtige Mum sein, sondern immer nur ihre Schwester, aber ich bin die einzige Verwandte, die sie noch haben, deshalb bin ich das Mütterlichste, was es für sie jetzt noch gibt. Und Adam ist von niemandem der Vater, auch wenn Mia ihn Daddy nennt. Als sie es das erste Mal zu ihm sagte – »Da da da da« –, veränderte sich sein Gesicht. Es war, als ob die Sonne herauskäme. Wir waren hundemüde, saßen am Straßenrand und hatten noch nicht mal das Zelt aufgestellt, doch Mia war hellwach.
»Hast du gehört, was sie gesagt hat? Hast du das gehört, Sarah?«
Sie sagte es wieder, »Dada«, und reckte ihm die Arme entgegen. Er nahm sie hoch und tanzte mit ihr, und es war, als ob er alles andere vergessen hätte, zumindest für den Moment. Es erinnerte mich daran, weshalb ich ihn liebte.
Liebe, weise ich mich zurecht. Liebe, nicht liebte. Ich liebe Adam Dawson.
Wenn ich es mir oft genug sage, wenn ich es oft genug denke, kann ich vielleicht immer noch daran glauben.
Aber es fällt schwer, wenn du weißt, dass er dich sterben sehen kann, sobald er dir in die Augen sieht.
Ich schließe die Augen und versuche meinen Kopf von dem Ganzen zu befreien, den Schlaf über mich kommen zu lassen, der meine Gedanken ausschaltet, doch alles wirbelt durcheinander. Menschen, Orte, Worte und Zahlen.
Immer wieder Zahlen.
Mia ist die Letzte, die aufwacht, was ungewöhnlich ist. Als sie schließlich aus dem Zelt krabbelt, sind Marty und Luke schon unterwegs, um im Wald nach Essbarem zu suchen.
»Krank«, flüstert sie.
Sofort beuge ich mich zu ihr runter und lege ihr meine Hand auf die Stirn. Sie ist glühend heiß. Ihre Nase ist dicht und sie atmet durch den Mund. Ihr Atem riecht sauer und kränklich.
»Adam, Mia hat Fieber.«
»Scheiße.«
Das ist es, was wir immer befürchtet haben: dass Mia Fieber bekommt.
In der Nacht des Erdbebens – in der Feuerglut – hatte sie eine Art Anfall. Ich sehe noch immer, wie sie in Adams Armen zuckt, draußen vor dem brennenden Haus, die Arme und Beine ganz steif. Das war der Zeitpunkt, als sich ihre Zahl änderte. Sie hätte an diesem Tag sterben müssen – aber Adam hat sie aus dem Feuer geholt und stattdessen war Val, seine Oma, in den Flammen umgekommen. Ihre Zahlen hatten gewechselt. Ihr Schicksal war plötzlich vertauscht. Ich weiß nicht, wie es passiert ist.
Wird das Gleiche wieder geschehen, wenn ihre Temperatur steigt?
»Daniel«, sagt Adam. »Ich hol Daniel.«
Es dauert nur ein paar Minuten, bis Daniel da ist, doch es kommt mir wie Stunden vor.
»Dann wollen wir mal schauen«, sagt er und kriecht ins Zelt. Er zieht ein Stethoskop aus seinem Rucksack und horcht Mias Brust ab. »Nicht so schlimm«, sagt er. Er misst ihr Fieber. »Fast vierzig. Sie kriegt etwas Paracetamol.«
»Hast du welches?« Unsere letzten Vorräte sind schon vor Monaten zur Neige gegangen.
Daniel zieht eine volle Flasche aus einer der Rucksacktaschen. Ich sehe erst die Flasche an, dann ihn. Wie kommt er an eine ganze Flasche? Wir durchsuchen jedes leer stehende Haus, jeden verlassenen Laden, und wenn wir Glück haben, finden wir mal eine Schachtel Tabletten. Aber eine ganze Flasche …
»Ich habe eine Menge … Sachen«, murmelt er verlegen vor sich hin.
»Wie das? Woher?«
Er lächelt. »Die Regierung hat ein Versteck. Du musst nur wissen, wie du drankommst.«
»Und du weißt, wie?«
»Sagen wir mal so, ich hab Kontakte.«
»Zur Regierung?«
Er lächelt wieder, sagt aber nichts.
»Sieht nach einem Virus aus«, erklärt er. »Lasst sie viel trinken und ich gebe ihr alle vier Stunden eine Dosis.« Er kriecht wieder aus dem Zelt.
Adam schaut hinein.
»Er hat Medikamente, Adam«, sage ich. »Er hat eine ganze Tasche voll kleiner Helfer.«
»Ich weiß.«
»Deshalb ist es gut, wenn wir hierbleiben.«
Er seufzt. »Ich fürchte, wir haben keine andere Wahl.«
Ich weiß, es kostet ihn große Überwindung.
»Danke«, antworte ich.
»Aber mach mich nicht dafür verantwortlich, wenn …«
»Wenn was?«
»Keine Ahnung. Wenn alles schiefgeht. Ich komme mir vor …« Er sucht nach den richtigen Worten. »Wie auf dem Präsentierteller«, sagt er schließlich.
»Wird schon nichts passieren. Alles wird gut.« Ich möchte so gern dran glauben.
»Vielleicht«, antwortet er, aber es klingt nicht überzeugt. »Ich mach dann mal Feuer.«
Ich wende mich wieder zu Mia um. Sie ist schon ruhiger.
Ihre arglosen Augen fixieren meine und ihre Zahl dringt in meinen Kopf. Ich sehe keine Zahlen, so wie Adam, doch ich kenne ihre. Adam hat sie mir gesagt. 20022055. Noch fünfundzwanzig Jahre. Besser als die Lebenserwartung, die sie am Anfang hatte, aber trotzdem nicht lang genug. Mir wird schlecht bei dem Gedanken. Meine Tochter kann doch unmöglich schon mit siebenundzwanzig sterben. Das ist doch viel zu früh.
Sie muss eine andere Zahl finden, eine bessere.
Könnte ich ihr meine geben, so wie Val es getan hat? Aber wie? Wie hat sie das gemacht? Wenn es Mia helfen würde, gäbe ich ihr meine sofort. Für Mia würde ich mein Leben geben.
Ihr Haar ist ganz feucht vom Schweiß, dunkler und gelockter als sonst, doch immer noch blond. Es sieht aus wie ein Heiligenschein. Mein einziger Gedanke ist, dass fünfundzwanzig Jahre nichts sind. Ihr Leben, es wird im Handumdrehen vorbei sein.
Ich nehme sie in die Arme. Tränen laufen mir über die Wangen.
Mia hebt ihre feuchtheiße Hand an mein Gesicht.
»Nicht, Mummy. Mummy traurig?«
Ich will sie nicht beunruhigen, aber ich kann nicht aufhören zu weinen.
Ich wünschte, ich wüsste nichts von den Zahlen. Adam hat diesen Fluch in unser Leben gebracht. Es ist nicht seine Schuld, aber jetzt gerade, in diesem Moment, verdamme ich ihn dafür. Ich hasse ihn.
Es ist nicht normal, so was zu wissen.
Es zerstört dich.


ADAM
Als ich Feuer mache, höre ich Sarah schluchzen. Soll ich ins Zelt zurückgehen? Ich warte einen Moment draußen, dann gehe ich fort in den Wald.
Ich kann ihr nicht verübeln, dass sie Angst hat. Ich habe den größten Teil meines Lebens Angst gehabt, seitdem ich wusste, was die Zahlen bedeuten. Ich war erst fünf. Das ist eine lange Zeit.
Sie hat Angst um Mia, genau wie ich. Aber ich habe auch Angst vor Mia. Es tut mir leid, doch so ist es.
Es ist falsch, ich weiß. Sie ist wunderschön – mit ihren blauen Augen, dem blonden Haar, der braunen Haut vom Leben draußen. Ein Goldkind. Überall, wo wir hinkommen, schauen die Leute sie an – nachdem sie erst mich gemustert haben. Und natürlich ist es nicht ihr Aussehen, das mich wahnsinnig macht, sondern ihre Zahl. Sie hat nicht die Zahl, mit der sie geboren wurde. Jedes Mal, wenn ich sie ansehe, habe ich dieses gruselige Gefühl. Ihre Zahl flimmert irgendwie in meinem Kopf, so als ob sie nicht wirklich da ist. Sie erinnert mich immer an Oma und an den schrecklichen Tag im Feuer, zu Beginn der großen Katastrophe.
Oma sollte nicht an jenem Tag sterben. Sie hatte noch siebenundzwanzig Jahre zu leben. Ich war immer davon ausgegangen, dass sie für mich da sein würde, dass ich mich auf sie verlassen könnte. Ich hatte gedacht, sie wäre in Sicherheit. Aber das war sie nicht. Im einen Moment da, im nächsten fort. Ich kann bis heute nicht daran denken, ohne einen Kloß im Hals zu spüren. Es ist nicht fair. Nichts daran ist fair. Ich wollte nicht, dass Mia starb, also lief ich ins Feuer, um sie zu retten. Aber ich wollte doch auch nicht, dass Oma starb. Ich kann es nicht verhindern, mich immer wieder zu fragen: Hat Mia Oma die Zahl gestohlen? War es Mord? Oder hat Oma ihr die Zahl überlassen?
Niemand weiß, was passiert ist. Es ist unser Geheimnis – das Geheimnis von Sarah und mir – und ich denke, so sollte es auch für immer bleiben.
Und dieses Gefühl wegen Mia – nicht mal Sarah habe ich je davon erzählt. Aber was in der Nacht des Feuers geschah, war nicht in Ordnung.
Es war nicht normal.
Ich kenne die Regeln nicht mehr. Ich weiß nicht mehr, wie alles funktioniert. Wenn Mia Dinge verändern kann, um ihr Leben zu retten, muss dann ein anderer Mensch den Preis dafür bezahlen?
Am Abend versammeln wir uns wieder um Daniels Feuer.
Diesmal gibt es Kanincheneintopf. Das heiße Essen wirkt wie ein Rausch, es wärmt und benebelt mich. Marty und Luke haben die Kaninchen gefangen – sie sind ganz stolz, das sehe ich. Sie schubsen sich, lachen und scherzen. Jemand fängt an zu singen. Es ist ein altes Lied.
Mia starrt ins Feuer. Die Flammen werfen ein rosiges Licht auf ihr Gesicht. Sie wirkt mehr denn je wie ein Engel. Es scheint ihr besser zu gehen. Daniels Paracetamol hat gewirkt. Aber was wird nächstes Mal sein? Sarah hat Recht – wir brauchen Menschen.
Ich lege den Arm um Sarah und lasse die Hand auf ihrem Bauch ruhen. Unter meinen Fingern kann ich spüren, wie sich das Baby bewegt. Sarah beugt sich zu mir. Ich küsse sie auf den Kopf, schließe die Augen, atme ein und höre dem Gesang zu. Einen Moment lang, nur für den Bruchteil einer Sekunde, bin ich glücklich. Es war richtig, dass wir geblieben sind.
Der Lärm der Motoren ist anfangs so leise, dass ich ihn kaum wahrnehme. Er wirkt wie ein Teil des Gesangs, doch dann, als er stärker wird, hören es alle gleichzeitig und der Gesang bricht ab.
Das Licht der Flammen flackert auf unseren schweigenden Gesichtern. Dann merke ich, dass mich alle ansehen.
»Sie sind wieder da«, sagt Daniel. Er muss nicht sagen, wer.
Drei Männer auf Motorrädern. Leute, denen man besser nichts verrät.
Ich springe auf, packe die Hände der Jungs.
»Kommt schon«, sage ich. »Lasst uns verschwinden. Sofort.«
Marty und Luke schauen zu Sarah. Sie hebt den Arm und fasst nach meinem Handgelenk, um mich zurückzuhalten.
»Adam …«
Es hat keinen Sinn. Ich weiß das, aber ich muss etwas tun.
»Bitte«, sage ich.
Sie sieht den Ausdruck auf meinem Gesicht und versucht mit Mia im Arm aufzustehen.
»Bleib hier, Adam. Wir sind für dich da«, sagt Daniel. Er sieht sich im Kreis um und alle nicken zustimmend. Er spricht für die ganze Gruppe. Aber ich kann nicht still dasitzen. Ich kann es einfach nicht.
Wir stolpern vom Feuer weg, suchen unseren Weg zwischen den Zelten und Hütten hindurch und dann raus in den dunklen Wald, wo wir uns zusammendrängen, mit Blick auf das Lager. Von hier aus können wir alles sehen, aber niemand sieht uns. Der Motorradlärm hat aufgehört, doch jetzt tanzen drei Lichtpunkte auf das Feuer zu. Wenig später erkenne ich auch die dazugehörigen Gestalten: Männer in schwarzen Lederjacken und -hosen, schwarzen Stiefeln und schwarzen Stulpen. Sie schwenken den Strahl ihrer Taschenlampen in alle Richtungen, als sie sich nähern, und bleiben direkt vor dem Kreis um das Feuer stehen. Da, wo wir saßen, sieht man deutlich eine Lücke – wieso hat denn niemand daran gedacht, sie zu schließen?
Alle Augen sind auf die Männer gerichtet. Nicht nur die Kleidung unterscheidet sie, auch die Art, wie sie sich benehmen, und ihre Waffen: typische Armeegewehre über der Schulter und Munitionsgürtel vor der Brust.
Der mittlere der drei Männer tritt vor. Er hat graues, kurz geschnittenes Haar und ein stark ausgeprägtes Kinn. Sein Gesicht wirkt blass, als ob er länger nicht draußen gewesen wäre, aber ich könnte nicht sagen, wie alt er ist. Dreißig? Oder sechzig?
»Wir wollen die Party nicht stören«, sagt er. Seine Stimme klingt tief, aber energisch, fast abgehackt. »Suchen nur was, wo wir die Nacht über bleiben können.«
Klingt harmlos. Drei Reisende auf der Suche nach einem Schlafplatz.
Neben mir beginnt Mia zu wimmern.
Die Jungs sind still.
Sarah beruhigt Mia, die zusammengerollt in ihren Armen liegt und ihr Gesicht in den Händen verbirgt. »Drachen«, flüstert sie. »Laute Drachen.«
»Psst, Mia, pssst.« Das warme, entspannte Gefühl, das wir am Feuer gespürt haben, ist längst weg. Sarahs Gesicht ist in sich zusammengefallen und verängstigt.
»Ihr könnt gern hierbleiben«, sagt Daniel. »Wir finden auch sicher noch etwas zu essen für euch, etwas Warmes.«
Die drei treten näher ans Feuer und nehmen unsere Plätze im Kreis ein, mit dem Rücken zu uns. Der Mann, der gesprochen hat, ist offensichtlich der Anführer. Zu seiner Rechten sitzt ein kleinerer drahtiger Typ mit unangenehmem Blick. Der andere ist riesig, ein Klotz von einem Mann, mit langem dunklem Haar.
Jetzt, wo wir nicht mehr am Feuer sind, ist es kalt. Marty und Luke zittern. Mia fängt an zu husten. Sarah drückt sie noch enger an sich, aber ganz lässt sich das Geräusch nicht unterdrücken.
Von den Leuten am Feuer kommt keine Reaktion. Alle schauen schweigend in die Flammen. Dann beginnt die Fragerei.
»Ihr wisst, wen wir suchen«, sagt der Mann mit den grauen Haaren. »Habt ihr ihn gesehen? Seid ihr Adam Dawson begegnet?«
Ich halte den Atem an.
Werden Daniel und die andern lügen? Werden sie uns retten oder lieber ihre eigene Haut?
»Ja, ich habe ihn gesehen«, sagt Daniel. »Er ist hier vorbeigekommen, aber er ist schon wieder weg.«
Keine Lüge, wenn man es genau nimmt. Aber auch kein Verrat.
»Seit wann?«
»Er ist gleich nach dem Essen wieder aufgebrochen.«
»Dann habt ihr sicher nichts dagegen, wenn wir das Lager durchsuchen?«
»Habt ihr einen Durchsuchungsbefehl?«
Der Mann lacht. Es ist ein knarziger Laut, als käme er nur selten zum Einsatz. »Nein, ich habe keinen Durchsuchungsbefehl. Ich brauche auch keinen. Denn ich bin für die Regierung unterwegs. Mein Name ist Saul, mehr müsst ihr nicht wissen.«
Also ist es die Regierung. Ich spüre, wie das Wort auf mich niederkracht. Geht es um die alte Mordanklage? Sind sie deshalb hier?
Daniel wirkt jetzt, als ob ihm unwohl ist, doch er verhält sich immer noch höflich.
»Ihr wollt im Dunkeln suchen?«
»Genau.«
Daniel zuckt die Schultern. »Wir haben nichts zu verbergen, aber das hier sind unsere Wohnungen. In denen schlafen Babys. Es ist schon spät. Warum wartet ihr nicht bis morgen früh?«
Saul überlegt. »Könnten wir machen. Schließlich kommt bei dieser Dunkelheit niemand besonders weit, oder?«
Daniel beantwortet die Frage nicht. »Habt ihr ein Zelt?«, fragt er die drei.
»Haben wir, aber du hast Recht, es ist schon spät. Wir legen uns gleich hier am Feuer in unsere Schlafsäcke.«
Daniel nickt, doch Saul hat überhaupt nicht um Erlaubnis gebeten.
Der Abend ist zu Ende. Die Leute brechen zu ihren Behausungen auf. Die drei Fremden verschwinden in der Dunkelheit, um ihre Sachen zu holen.
»Was sollen wir jetzt machen?«, flüstert Sarah.
»Wir schnappen unser Zeug und verschwinden«, antworte ich.
»Aber es ist stockfinster. Was glaubst du, wie weit wir kommen?«
»Keine Ahnung. Wir müssen nur was finden, wo wir uns verstecken können.«
»Im Dunkeln?«
Wieso begreift sie nicht? Wieso hat sie keine Angst vor diesen Männern? Wieso kann sie nicht ein Mal mit mir einer Meinung sein? Mia fängt wieder an zu husten.
»Hör auf zu husten, Mia. Ich muss nachdenken.«
»Sie kann nichts dafür. Schau, sie kommen zurück. Psst, Mia, pssst.« Sarah knöpft ihren Mantel auf und wickelt ihn um Mia, dann schaukelt sie sie hin und her.
»Weg«, sagt Mia leise. »Mann soll weg.«
Wir beobachten, wie die drei Männer ihre Schlafsäcke am Feuer ausbreiten. Sie haben auch eine Flasche dabei. Die Flüssigkeit fängt das Licht des Feuers golden ein, als sie die Flasche herumreichen. Alle andern sind jetzt fort.
Sie reden leise miteinander, kumpelhaft, scherzend, so wie Männer früher ihre Zeit gemeinsam verbracht haben. Mein Körper zuckt zusammen, als mir ein kalter Schauer den Rücken hinabfährt. Die Kälte wird allmählich schneidend. Wie lange wird es dauern, bis sie sich schlafen legen und wir uns fortschleichen können? Die Flasche ist jetzt fast leer, das Feuer verglüht allmählich.
Dann plötzlich hebt Saul, der Mann mit dem grauen Haar, ohne sich umzudrehen, die Stimme und ruft in die Nacht: »Wieso kommst du nicht näher ans Feuer, Adam? Du musst doch vor Kälte erfrieren.«


SARAH
Es ist, als ob sie uns in die Ecke getrieben hätten, obwohl hinter uns gar keine Wände sind, nur kilometerweit finsterer, menschenleerer Wald. Er muss Mia husten gehört haben. Wenigstens muss ich jetzt nicht mehr mit Adam streiten.
»Hilf mir hoch«, sage ich zu Adam und wir schlurfen zusammen los.
Marty und Luke verstecken sich hinter mir.
Die drei Männer drehen sich um, damit sie uns sehen können. Zuerst habe ich keine Angst, doch als wir uns dem Feuer und den Männern, die uns entgegenblicken, nähern, wird mir plötzlich ganz anders. Ich spüre die dunklen Augen des Anführers, die auf mich gerichtet sind. Es ist, als ob er mich berührt, und ich möchte ihn wegschlagen.
Mia fängt an zu weinen. Ich wickle den Mantel noch enger um sie, doch sie duckt sich darin weg, vergräbt ihren Kopf in meinen Achselhöhlen und ihr schmaler kleiner Körper wird von Tränen und Hustenanfällen geplagt. »Weg«, sagt sie immer wieder unter Tränen. »Mann soll weg.«
»Woher wusstet ihr, dass wir hier sind?«, fragt Adam.
Saul wendet sich von mir ab und ich merke auf einmal, dass ich die ganze Zeit den Atem angehalten habe.
»Ich konnte dich spüren.«
Und für einen kurzen Moment glaube ich ihm – er ist ein Satan, ein Vampir, ein Werwolf. Jemand oder etwas mit übermenschlichen Kräften.
Dann lacht er. »Ich habe deinen Chip mit meinem Strahl erfasst.« Er tätschelt die Taschenlampe, die an seinem Gürtel herabhängt. »Ist ein raffiniertes kleines Teil. Und ich hab das Kind husten hören«, fügt er hinzu. »Ihr Husten klingt schrecklich.«
»Es geht ihr gut«, sage ich, »aber sie muss jetzt ins Bett.«
»Deine Tochter?«, fragt Saul. Er spricht nicht mit mir, sondern mit Adam, der weder bejaht noch ihn aufklärt. »Lass mich mal sehen.«
»Nein«, antworte ich und drücke Mia noch fester an mich, beschütze sie, aber Saul ist schon auf den Beinen und streckt mir seine Arme entgegen. Er greift nach meinem Revers und schlägt die Vorderseite meines Mantels zurück. Und auf einmal berühren seine Finger Mias Gesicht, drehen ihren Kopf in seine Richtung und er zwingt mit dem Daumen ihr Augenlid auf.
»Spinnst du? Hör auf damit!«
»Mum-my!«, schluchzt Mia.
Ihre verschreckten blauen Augen starren zu ihm hoch, dann hebt sich ihre Brust, Arme und Beine schießen heraus und sie fängt an zu treten und zu schreien. Ich habe noch nie erlebt, dass sie so auf jemanden reagiert.
»Lass sie in Ruhe!«, schreien Adam und ich jetzt gleichzeitig.
Saul entschuldigt sich nicht, sondern tritt nur zurück. Doch er starrt sie weiter an und dann lacht er wieder mit diesem rauen, unnatürlichen Ton.
»Das Mädchen aus dem Wald«, sagt er. »Ist aber ziemlich laut. Sieht aus wie ein Engel und schreit wie der Teufel.«
Ich hasse ihn. Ich hasse diesen Mann, der sich nichts dabei denkt, ein Kind zu erschrecken, und lacht, wenn sie weint. Ich kann nicht glauben, dass er sie berührt hat. Bei dem Gedanken wird mir schlecht.
»Sie hat Angst. Du hast ihr Angst gemacht«, sage ich und versuche Mia zu beruhigen. »Komm, Adam, lass uns gehen.«
Doch Adam rührt sich nicht.
»Ich komm gleich«, sagt er. Seine Stimme klingt fremd, gezwungen.
»Adam?«
Aber er sieht Saul an, als ob die Welt um ihn herum gar nicht existiert.
Ich lasse ihn stehen.
Marty und Luke schlafen sofort ein, doch ich brauche ewig, Mia wieder zu beruhigen.
»Mag Mann nicht«, sagt sie hicksend zwischen zwei Schluchzern.
»Ich auch nicht«, antworte ich und streiche ihr über die Haare. »Aber mach dir jetzt keine Gedanken wegen ihm. Es ist Schlafenszeit.«
»Mummy sing ›Zwinker‹?«
»Zwinker, zwinker, kleiner Stern.« Das ist ihr Lieblingslied. Mia liebt Sterne. Das ist eine Sache, die uns die große Katastrophe beschert hat – tiefschwarzer Nachthimmel, übersät mit Sternen, Planeten, Sternbildern, Sternschnuppen, und ein Mond, der uns so vertraut ist wie die Sonne.
Ich beginne leise zu singen, versuche meine Brüder nicht aufzuwecken.
Mia streckt ihre Arme über den Kopf. Sie öffnet und schließt die Hände, wie um sie zwinkern zu lassen.
Nach einer Weile nimmt sie den Daumen in den Mund und dreht sich auf die Seite. Ich stecke die Decke ringsherum fest, dann schlüpfe ich aus dem Zelt und setze mich draußen hin, um auf Adam zu warten.


ADAM
Wir stehen zwei Meter voneinander entfernt und sehen uns an. Er hat eine weiße Narbe über dem linken Auge.
Ich mache mir fast in die Hose vor Angst, aber ich will nicht, dass er es merkt. Ich baue mich vor ihm auf und schaue ihm in die Augen. Seine Zahl haut mich um. Sie ist anders.
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Doch es ist nicht die Zahl, die mir an die Nieren geht.
Es ist der Tod selbst.
Er ist ungewöhnlich, ein Sekundenbruchteil aus Schmerz, Verzweiflung, Wut und Panik. Ich habe so etwas noch nie gespürt. Ich kann es nicht erklären, nur dass es ein Gefühl ist, als ob der Tod von außen in den Körper eindringt, mit einem kratzenden, nagenden, stechenden Schmerz, und gleichzeitig bricht er von innen heraus, jede Zelle kollabiert und das alles kommt qualvoll zusammen.
Ich möchte wegschauen, mich von seinem Schmerz losreißen, aber da ist noch etwas anderes. Seine Zahl flimmert in meinem Kopf. Je mehr ich versuche, sie zu fixieren, desto mehr tanzt sie und wechselt zwischen hell und dunkel. Ein kurzes Aufleuchten und sofort ist sie wieder weg.
Das Ganze – der Tod, das Flimmern – macht mich schwindlig. Der Boden schwankt unter meinen Füßen.
»Adam«, sagt Saul. »Setz dich. Trink was mit uns.«
»Nein, danke«, antworte ich. »Ich trink nicht. Nicht so was.«
Doch ich setze mich hin. Hab ja keine große Wahl – meine Beine fühlen sich an wie Pudding.
Saul nickt den andern beiden zu und die Männer verschwinden in der Dunkelheit.
»War nicht leicht, dich zu finden«, sagt Saul. Er setzt sich neben mich, greift nach der Whiskyflasche und trinkt.
Ich konzentriere mich auf meinen Atem, versuche die Angst unter Kontrolle zu halten, die mir durch den Körper schießt.
Wer ist dieser Mann? Welcher Tod fühlt sich so an wie seiner?
»Wieso habt ihr nach mir gesucht?«, frage ich und meine Stimme klingt höher, als ich es möchte. »Was wollt ihr von mir?«
»Ich bin gekommen, um dich von hier wegzuholen.«
Es ist, als ob mir eine Hand mit voller Wucht gegen die Kehle schlägt. Ich habe es Sarah gesagt. Ich habe es gewusst. Sie sind hinter mir her und sie wollen mich holen.
»Wegholen? Wohin? Wieso?«
»Wir arbeiten für die Regierung. Wir bringen das Land wieder auf Vordermann. Dazu brauchen wir Menschen wie dich, Adam. Starke Menschen. Menschen, die führen können. Menschen mit besonderen Fähigkeiten.«
Das haut mich um.
»Fähigkeiten«, sage ich und denke über die Bedeutung des Wortes nach. Niemand hat mich jemals als fähig bezeichnet. »Aber die Regierung will nichts davon wissen«, sage ich. »Vor zwei Jahren habe ich versucht es ihnen zu erklären, doch sie haben alles getan, um mich zum Schweigen zu bringen.«
»Sie haben dich festgenommen.«
»Ja.«
»Wegen Mordes.«
»Aber ich war es nicht! Man hat mir den Mord untergeschoben. Ich hab niemanden umgebracht.«
Jetzt habe ich richtig Angst. Wer oder was dieser Typ auch immer ist, er weiß viel über mich. Zu viel.
»Das war damals. Heute ist alles anders. Jetzt wollen wir deine Hilfe.«
»Was hat sich denn geändert? Ich habe damals allen gesagt, dass das Ende naht – und so ist es gekommen.«
»Aber es ist nicht das Ende, Adam«, erklärt er. »Es ist der Anfang, der Beginn einer neuen Welt, in der Menschen wie du gehört, geschätzt und mit Respekt behandelt werden. Du kannst etwas bewirken.«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Wie meinst du das?«
»Die Menschen haben dir schon einmal zugehört. Sie haben angefangen, London zu verlassen. Sie werden dir wieder zuhören. Du kannst eine Galionsfigur werden. Wo du Gefahr siehst, kannst du die Menschen warnen – sie aus Gegenden herausbringen, die überflutet werden, sie aus Häusern holen, die einstürzen. Du kannst Kinder zu den Versorgungsstationen führen, damit sie zu essen bekommen. Du kannst helfen, Adam. Du kannst uns beim Wiederaufbau unseres Landes helfen.«
Ich glaube ihm nicht. Warum sollten die Menschen, die vorher versucht haben, mich mundtot zu machen, jetzt plötzlich meine Hilfe wollen?
»Warum habt ihr so lange gebraucht, mich aufzuspüren? Ich trage einen Chip. Ihr hättet mich also jederzeit finden können.«
»Wir mussten erst das Informationsnetz im Land wieder aufbauen. Die Software, das ganze System. Wir hatten zwar die Drohnen, aber wir konnten nicht mit ihnen kommunizieren. Jetzt können wir es. Wir haben auch Telefone – ein Basisnetz ist wiederhergestellt und in Betrieb genommen. Wir fügen die Dinge neu zusammen, so wie früher, doch wir brauchen Menschen wie dich.«
»Ich möchte den Menschen ja helfen, natürlich, aber –«
»Du musst nicht mehr länger so leben wie jetzt«, redet er weiter, als ob ich gar nichts gesagt hätte. »Du musst nicht mehr weiter so hausen, wie dieser Haufen hier, in Kälte und Dreck, als ob du ein Barbar wärst. Deine Kinder müssen nicht länger Hunger leiden und frieren. Sie müssen nicht mehr krank sein.«
»Wie meinst du das?«
»Es gibt Orte mit Strom, Wärme, Essen, Medizin.«
»In England?«
»In England, Schottland, Wales. Es gibt noch Inseln der Zivilisation. Enklaven. Für die, die mitwirken können.«
»Städte?«
Er zuckt die Schultern. »Teile von Städten, Gebäude, Landsitze, Bauernhöfe. Orte, an denen man vorgesorgt, für die Zukunft geplant hat. Mit Windrädern, soliden Brennstofföfen, Solarkollektoren. Einige sind intakt geblieben. Andere wurden repariert.«
Er lächelt und wirft seine leere Flasche ins Feuer.
»Es wird ein harter Winter werden, Adam. Der härteste seit 2011.«
Ich weiß, dass er Recht hat. Es gibt mindestens drei Menschen im Lager, die den Frühling wohl nicht mehr erleben werden. Ich denke an Marty und Luke und an Mia und Sarah, an die letzten zwei Jahre, die wir mit Mühe überstanden haben.
Inseln der Zivilisation.
Der Gedanke, in einem Haus zu leben, im Warmen und Trockenen, tut geradezu weh.
»Was müsste ich tun?«
Saul schlägt mir seine Hand auf den Rücken, als wäre es schon beschlossene Sache.
»Spiel deinen Part, mein Freund. Spiel deinen Part. Wir bauen das Fundament für eine neue Gesellschaft, in der Intuition und Wissenschaft Hand in Hand gehen. Altes und Neues. Menschen, die etwas Besonderes haben, Menschen wie du, die missverstanden wurden – wir wollen dich verstehen.«
Fähig. Missverstanden. Verstehen.
Ich weiß, dass er seine Worte sorgfältig wählt, die Sätze zielgerichtet formuliert. Ich spüre, dass er die richtigen Fäden zieht, und das gefällt mir nicht. Doch es sind warmherzige Worte. Sie tun mir gut.
»Sprich mit Sarah drüber«, sagt er ganz ruhig. »Sprich jetzt sofort mit ihr. Und dann komm zurück und sag mir, was sie davon hält.«
»Sie schläft bestimmt schon. Ich will sie nicht aufwecken.«
»Dann besprich es gleich morgen mit ihr. Ich werde noch da sein.«
Ich male mir aus, wie er die ganze Nacht dasitzt. Auf meine Antwort wartet.
Und nur ein Ja wird ihn zufriedenstellen.


SARAH
Ich höre ihn, noch bevor ich ihn sehe, die Zweige knacken unter seinen Stiefeln.
»Was wollten sie von dir?«
Ich habe vor Angst einen Knoten im Bauch.
»Sie wollen, dass ich ihnen helfe, dass ich der Regierung helfe.«
»Wieso du?«
»Wegen meiner … Fähigkeit. Ich sehe, wo Gefahr droht, und kann die Menschen rechtzeitig warnen. So wie ich es vor der großen Katastrophe getan habe.«
»Aber das sind dieselben Leute, die damals versucht haben, dich aufzuhalten, Adam. Warum der plötzliche Sinneswandel?«
»Ich nehme an, sie begreifen jetzt einfach, dass ich nützlich sein kann. Sie sehen mich als Führer.«
Für mich klingt das nach Schwachsinn.
»Ich trau ihnen nicht«, sage ich.
»Ich auch nicht«, antwortet er. »Aber sie sagen, wir können mitkommen, an einen Ort, wo es warm und trocken ist, wo sie Ärzte und Strom haben, alles, was wir zwei Jahre entbehren mussten. Du willst dich doch irgendwo niederlassen, Sarah. Du willst doch einen sicheren Ort für Marty und Luke, für Mia und das Baby. Das könnte unsere Chance sein.«
»Ich dachte, wir hätten das alles hier gefunden.«
»Hier leben wir immer noch in einem Zelt im Wald, oder? Was Saul beschreibt, ist etwas anderes. Es bedeutet zurück in die Zivilisation. Du kannst ihnen ansehen, dass sie genug zu essen haben. Sie sind alle gut ausstaffiert. Sie kommen von irgendwoher, wo die Welt in Ordnung ist.«
Wo die Welt in Ordnung ist. In Gedanken bin ich wieder im Haus meiner Eltern, vor dem Beben, bevor ich weglief. Ich spüre den dicken weichen Teppich unter meinen nackten Füßen; ich sinke in eine auf Löwenfüßen stehende Badewanne voller Schaum; ich schaue auf einem riesigen Fernsehschirm Hollywood-Blockbuster. Ich habe alles … das Leben, von dem Menschen träumen. Doch es ist von Grund auf verdorben.
Meine Familie war vergiftet und das Haus war ein Käfig, in dem mein Dad tun konnte, was ihm gefiel. Und das tat er – Nacht für Nacht.
»Es sind Menschen, die ein Zuhause ausmachen, Adam. Das waren deine Worte. Und der Mann ist ein Verbrecher. Du hast doch selbst gesehen, wie er mit Mia umgegangen ist.«
»Aber wir können Mia und deine Brüder davor bewahren, wie die Tiere zu leben. Denk mal drüber nach. Regelmäßige Mahlzeiten, ein Dach überm Kopf.«
»Ich weiß nicht, ich trau ihm einfach nicht.«
»Du hast sein Angebot nicht gehört. Sprich morgen früh mit ihm. Dann sehen wir weiter.«
Ich sehe Adam genau an. Irgendwas ist mit ihm. Seine Augen springen ständig hin und her.
Er redet nicht offen mit mir.


ADAM
Bei der ersten Dämmerung lassen wir die Jungs und Mia schlafend im Zelt und machen uns dorthin auf, wo ich Saul gestern zurückgelassen habe. Er sitzt noch am Feuer und wartet, genau wie er gesagt hat. Die andern beiden sind nicht da. Ihre Schlafsäcke und Gewehre sind verschwunden.
Sarah bombardiert ihn mit Fragen. Sie ist wie ein Rottweiler, mehr so, wie sie war, als wir uns kennenlernten. Ihr Auftritt ist ziemlich beeindruckend. Aber ich sehe Sauls Ungeduld.
Er will ihr nicht antworten, will uns nicht sagen, wo genau wir hingehen würden. Das Einzige, was er verrät, ist: »Nach Süden«, und dann endlich: »In die Cotswolds.« Ich weiß nicht mal, was die Cotswolds sind.
»Das muss etwa achtzig Kilometer von hier sein«, sagt Sarah. Sie weiß offenbar mehr als ich. »Und wie würden wir da hinkommen?«
»Haben ein paar Motorräder hier. Damit brauchen wir ungefähr eine Stunde, mehr nicht.«
»Wir sind fünf und ihr drei. Und davon abgesehen, Mia kann unmöglich auf ein Motorrad und ich finde, die Jungs sollten auch nicht, und ich –«
Sie unterbricht sich mitten im Satz und ich merke, sie will nicht, dass Saul von dem Baby erfährt. Sie zieht ihren Mantel enger um den Körper, doch statt den Bauch zu kaschieren, lenkt sie erst recht die Aufmerksamkeit drauf.
Saul sieht sie von oben bis unten an, und ich weiß, der Groschen ist gefallen.
»Du hast Recht, Sarah«, antwortet er. »Acht durch drei geht nicht. Es gibt pro Maschine einen Platz für den Fahrer und dazu je einen Sozius. Macht maximal drei Beifahrer – von mir aus Adam, du und Mia.«
Für einen Moment fällt ihr die Kinnlade runter. »Nein«, sagt sie. »Auf keinen Fall. Wir werden meine Brüder nicht hierlassen. Sag ihm das, Adam. Sag’s ihm!«
»Egoismus ist hier fehl am Platz – wir leben in einer Zeit, in der wir überlegen müssen, was wir für andere tun können«, antwortet Saul ganz ruhig.
»Willst du sagen, ich bin egoistisch, weil ich mich um meine Familie kümmere?« Sie ist jetzt so richtig stinkig.
»Nein, aber es gibt eine größere Vision. Ich weiß, Adam ist wichtig für dich, doch er ist auch wichtig für uns alle.«
Beide drehen sich um und sehen mich an.
Ich denke an echte Betten. Ich denke an warmes Essen. Ich denke daran, Menschen zu helfen und ihre Zahlen zu deuten, wie ich es sonst getan habe. Aber ich weiß, Sarah hat Recht. Ich muss jetzt bei ihr bleiben und ohne die Jungs wird sie nirgendwo hingehen.
»Im Moment eher nicht, Saul«, sage ich. »Wir bleiben den Winter über hier.«
Ich lege meine Hände auf Sarahs Schultern und spüre, wie ihre Anspannung weicht.
»Ist das deine endgültige Entscheidung?«, fragt er. »Dein letztes Wort?« Es liegt jetzt ein warnender Ton in seiner Stimme, doch es spielt keine Rolle, was er noch sagt. Ich habe mich entschlossen und ich weiß, dass es das Richtige ist.
»Ja«, sage ich bestimmt. »Mein letztes Wort.«
Er presst den Kiefer zusammen und in seinen Augen blitzt Wut auf. Er schaut sich kurz um, als ob er genau sehen will, wer wo steht. Dann kehrt sein Blick zu mir zurück.
»In diesem Fall lässt du mir keine andere Wahl.« Er stürzt auf mich zu, packt mich am Handgelenk, reißt mich herum und dreht mir den Arm auf den Rücken. »Ich verhafte dich, Adam Dawson. Du wirst dich wegen Mordes verantworten müssen, oder hattest du das vergessen?«
Sarah hat er aus dem Weg gestoßen, sie taumelt zur Seite. Alles geht blitzschnell. Ich hab überhaupt keine Zeit, zu reagieren. Er reißt so fest an meinem Arm, dass ich denke, jeden Moment springt der Knochen aus dem Gelenk.
»Arschloch!«, keuche ich. Er reißt noch stärker.
»Lass ihn los.« Ich schaue hoch und starre auf einen Gewehrlauf, doch der Lauf ist nicht auf mich gerichtet.
Daniel hat Saul im Visier.
»Lass ihn los«, sagt er wieder. Er ist ganz ruhig und fixiert Saul.
»Ich handle im Auftrag der Regierung«, faucht Saul. »Du kannst mir nicht mit einem Gewehr drohen.«
»Ich geb einen Scheiß auf deine Regierung. Das hier ist mein Lager. Du bist hier nicht mehr erwünscht. Lass Adam los und hau ab.«
Ein paar Sekunden herrscht Schweigen. Daniel und Saul starren sich an. Ich weiß nicht, wer als Erster aufgeben wird. Das Einzige, was ich höre, ist das pochende Blut in meinen Ohren, als Saul mein Handgelenk noch fester packt. Dann lässt er los. Mein Arm fällt seitlich herab. Ich wanke ein paar Schritte von Saul fort, dann drehe ich mich um und sehe ihn an. Ich möchte ihm meine Faust ins Gesicht schlagen.
»Das war’s, Adam. Bleib weg von ihm.« Daniel hat alles im Griff. Dafür, dass er so ein kühler Typ ist, gibt er echt einen guten Sheriff ab. »So. Und jetzt zu dir, Saul, verschwinde hier und lass dich nie wieder blicken. Wenn ich noch einmal dein Gesicht in unserem Lager sehen sollte, knall ich dich ab.«
Saul weicht mit erhobenen Händen zurück. Sein Gesicht wirkt wie ein drohendes Gewitter. Während ich ihn anschaue, gefriert alles in mir. Er ist nicht der Typ, der vergibt und vergisst.
Als er zwanzig Meter entfernt ist, dreht er sich um und schleicht fort in den Wald. Einen Augenblick später hören wir die Motorräder starten.
Ich drehe mich zu Daniel um und sage: »Danke, Mann.«
»Kein Problem. Du bist eine Legende, Adam. Ich nehme an, der Typ da, dieser Saul – er versucht dich kaltzustellen.«
»Was?«
»Er versucht dich aus dem Verkehr zu ziehen, weg von den Leuten, die dich brauchen.«
»Wer braucht mich?«
Daniel schaut überrascht. »Wir alle. In dem Punkt hatte er Recht – du bist für uns alle sehr wichtig. Und du wirst hier immer Freunde haben. Immer.«
Ich schaue ihm in die Augen. 31052067. Es gibt kein Immer, für niemanden, aber ich verstehe, was er zu sagen versucht, und ich weiß es zu schätzen.
»Danke«, sage ich und will ihn abklatschen, doch er packt meine Hand und drückt mich an sich. Ein bisschen Schulterklopfen, dann lösen wir uns wieder. Ich blinzle schwer, um die Tränen zurückzuhalten. Sarah hatte Recht, mich daran zu erinnern. Es sind Menschen, die unser Leben ausmachen.
»Was, glaubst du, werden sie als Nächstes unternehmen?«, fragt Daniel.
»Keine Ahnung. Jedenfalls glaube ich nicht, dass sie sich damit abfinden. Wir sollten weiterziehen, denke ich, sie uns vom Leib halten.«
»Nein, Adam«, sagt er. »Bleib hier. Du bist uns willkommen. Wir alle haben gehofft, dass du herfinden würdest.«
»Sarah?«
Sie steht ganz still und bleich neben mir, wirkt fast wie ein Geist.
»Ich mag keine Gewehre«, sagt sie.
Ich lege meinen Arm um sie. »Sie sind jetzt weg. Alles ist wieder gut.«
»Sie sind jetzt weg. Aber ich wette, sie werden bald wiederkommen.«
Wir gehen durch das Lager zu unserem Zelt. Nach der Anspannung der letzten zwölf Stunden kommt es mir so vor, als ob das ganze Lager einen Seufzer der Erleichterung ausstößt. Die Leute kümmern sich um ihre Feuer, horchen auf das Geräusch, mit dem sich die Motorräder entfernen. In der Nacht hat es Frost gegeben, doch jetzt schimmert das Licht durch die Äste über uns und lässt den Boden glitzern.
Dann höre ich Marty und Luke. Sie schreien.
Sarah und ich laufen los.
Zuerst sehe ich Luke, der außerhalb des Zelts liegt und sich das Gesicht hält.
Dann kommt Marty auf uns zugelaufen, das Gesicht von Tränen verschmiert.
Schließlich sehe ich die Rückseite des Zelts. Es ist von oben bis unten aufgeschlitzt.
»Mia … Mia …« ist alles, was Marty herausbringt. Sein Atem geht stoßweise und zittrig.
Ich renne auf das Zelt zu und springe hinein.
Mias Bett ist leer.
Sie ist weg.


SARAH
Sie haben sie mitgenommen.
Einen Moment bin ich wie gelähmt. Ich schaue an Adam vorbei auf das klaffende Loch mit dem leicht flatternden Zeltstoff an den Rändern.
Wir waren nur ein paar Minuten fort. Jemand muss uns beobachtet haben. Sauls Männer. Während wir mit ihm gesprochen haben …
»Marty, sag schon. Was hast du gesehen?« Ich packe ihn an den Schultern. Immer noch weinend, versucht er sich loszuwinden. Ich schüttle ihn. »Was hast du gesehen?«, schreie ich.
»Das waren diese Männer«, schluchzt er. »Der eine hat Luke ins Gesicht geschlagen. Der andere hat Mia genommen … Brüll mich nicht an. Es ist nicht meine Schuld. Es …«
Adam ist schon auf den Beinen und rennt in den Wald.
»Es tut mir leid, es tut mir leid, Marty«, sage ich. »Ich wollte dich nicht … Bleib hier und pass auf Luke auf. Ich bin gleich zurück.«
Und dann renne auch ich, dresche durch das reifüberzogene Unterholz, knirschend, rutschend, kriechend hinter Adam her. Er läuft Richtung Straße. Ich höre die Maschinen aufheulen und stottern. Sie sind noch nicht aus dem Wald raus. Vielleicht ist es ja noch nicht zu spät.
Ich bin weit hinter Adam. Er ist schnell. Früher war ich es auch, aber jetzt nicht mehr, nicht in diesem Zustand. Mein Bauch wirft mich aus dem Gleichgewicht, aber in meinen Adern pulsiert jetzt reines Adrenalin. Ich muss zu ihr. Ich muss. Ich erreiche die Straße einen Sekundenbruchteil vor den Motorrädern. Sie kommen aus dem Wald geschleudert und stehen in unsere Richtung: eins, zwei, drei.
Mia ist auf dem zweiten Motorrad. Sie ist in ihre gestreifte Decke gewickelt und der Riese mit den langen Haaren hält sie, den Arm um ihren Bauch geklammert. Sie wehrt sich. Mein Herz setzt für einen Schlag aus.
»Mia!«, schreie ich und einen Moment lang hört sie auf sich zu wehren und schaut hoch. Ihr Gesicht ist ein Bild der Angst. »Mia!«
Adam spurtet auf die Motorräder zu und versucht ihnen den Weg zu versperren. Es ist verrückt. Die Maschinen sind riesig – protzige Teile aus finsterem Stahl. Saul und seine Kumpane lassen sich von uns nicht einschüchtern. Sie warten einen Moment, nicht länger, dann lassen sie die Motoren aufheulen, werfen sich nach vorn und rasen auf uns zu.
Ich will nicht, dass Mias Motorrad verunglückt, aber ich kann sie auch nicht einfach entkommen lassen, ohne zu versuchen, sie aufzuhalten. Saul jagt als Erster vorbei. Adam springt aus dem Weg. Sein Blick ist auf Mia und das zweite Motorrad gerichtet. Er versucht in den Lenker zu greifen. Die Maschine schwenkt von ihm weg und auf mich zu. Der Seitenspiegel trifft mich in Brusthöhe und ich werde nach hinten geschleudert. Das dritte Motorrad schwenkt nach links, dann sind sie fort und beschleunigen die Straße entlang.
»Nein! Nein! Mia!«
Direkt neben mir gibt es eine Explosion. Dann noch eine und noch eine.
Es ist Daniel. Er schießt auf sie. Eine der Maschinen schleudert, überschlägt sich und schlittert über die Straße. Irgendwas ist abgeflogen.
»Hör auf! Hör sofort auf!« Ich versuche wieder aufzustehen, beiße die Zähne zusammen gegen den Schmerz, werfe mich ihm entgegen, lege beide Hände auf den Lauf seiner Waffe und reiße sie nach oben in Richtung Himmel.
»Ich ziel auf die Reifen!«
»Mia ist auf einer der Maschinen. Hör auf!«
Er nimmt das Gewehr runter. Die andern beiden Motorräder werden langsamer – die Fahrer haben mitgekriegt, dass sie einen Mann verloren haben. Von hier aus kann ich nicht erkennen, wer am Boden liegt. War es die zweite Maschine, die umgestürzt ist? Ist es Mia? Adam, Daniel und ich rennen im selben Moment los. Ich spüre die Schmerzen, aber ich laufe weiter.
Eines der Motorräder dreht um, das andere fährt weiter die Straße entlang. Ich strecke die Beine, halte den Bauch mit den Händen und zwinge mich, schneller zu rennen. Mein einziger Gedanke ist Mia.
Das Motorrad wird zuerst da sein.
Ich bin noch fünfzig Meter entfernt, als es kreischend stehen bleibt. Adam ist näher dran. Der Fahrer steigt ab. Es ist Saul.
Ich schreie jetzt, während ich laufe. »Mia, Mia, Mia«, doch er kann mich nicht hören oder schert sich nicht drum. Er geht in die Hocke, untersucht den Körper am Boden. Eine Lache dunkler Flüssigkeit breitet sich auf dem Teer aus.
Ein Körper. Es ist der Drahtige.
Mia ist auf der Maschine des Langhaarigen. Sie ist fort.
»Saul! Saul! Bitte …« Ich keuche jetzt, keuche und schluchze und stolpere auf ihn zu.
Keine Reaktion. Er dreht nicht mal den Kopf. Er schaut nicht zu mir – oder zu Adam, zu Daniel. Stattdessen steht er auf, zieht einen Revolver aus seinem Gürtel, hält den Arm nach vorn gestreckt, der Lauf zielt auf die Brust des Mannes, dann schießt er drei Mal.
Der Körper zuckt von der Gewalt der Kugeln. Wir bleiben wie angewurzelt stehen, erschüttert, entsetzt.
Erst danach scheint Saul Adam, Daniel und mich zu bemerken. Er blickt auf und schwenkt den ausgestreckten Arm in unsere Richtung. Es ist, als ob mit einem Schlag sämtlicher Atem aus meinem Körper entweicht.
»Lass die Waffe fallen, nimm die Hände hoch und lass sie oben.«
Daniel lässt sein Gewehr fallen und wir tun, was Saul gesagt hat.
Er richtet den Revolver auf Daniel.
»Du hast auf mich geschossen und du hast auf meine Männer geschossen«, sagt er. Er ist ganz ruhig.
Er schießt.
Daniel stürzt zu Boden, schreit und hält sich das Knie.
Auch ich schreie. Der Lauf des Revolvers wandert in meine Richtung.
»Halt die Klappe, Sarah.«
Ich könnte als Nächste dran sein. Meine Beine zittern.
»Adam, heb das Motorrad auf«, bellt Saul.
»Was?« Adam steht unter Schock. Seine Augen sind fast weiß vor Angst.
»Heb das Motorrad auf. Sofort. Mach schon.«
Noch immer die Hände über dem Kopf, taumelt Adam zu der Maschine. Der Motor läuft noch. Adam zögert.
»Richte sie auf.«
Er versucht die Maschine gerade zu stemmen. Es ist ein Riesenteil und er braucht mehrere Anläufe, bis er es schafft. Saul betrachtet ihn mit offener Verachtung.
»Kannst du damit umgehen?«
»Hab ich noch nie versucht.«
»Stell sie auf den Ständer. Du musst das Teil nach unten treten. Und jetzt nimm seinen Helm.«
»Was?«
»Du hast mich verstanden.«
Adam starrt auf die Leiche am Boden und die schwarze Lache um sie herum.
»Ich will das nicht.«
»Er ist nicht für dich. Sondern für Sarah.«
Der Klang meines Namens lässt das Blut in meinen Adern gefrieren. Mein Bauch zieht sich zusammen, die Haut ist wie eine Trommel über dem Baby gespannt.
»Nein«, krächze ich. »Nicht auf einem Motorrad.« Ich will es nicht sagen, doch ich muss. »Ich bin schwanger, Saul. Zwing mich nicht, auf einem Motorrad zu fahren.«
»Du sitzt hinter mir.« Er ist unbeirrbar. Unmenschlich.
»Ich will nicht. Du kannst mich nicht zwingen.«
Er richtet die Waffe auf mich.
»Nein? Halt die Klappe und setz den Helm auf.«
Adam geht neben dem drahtigen Mann in die Hocke. Er stützt den leblosen Kopf und öffnet den Gurt mit zitternden Händen. Der Helm verkeilt sich, als Adam versucht ihn abzunehmen und an ihm rumzerrt. Dann löst sich der Helm, doch der Kopf des Manns schlägt auf die Straße.
»Gott. O Gott«, stöhnt Adam.
»Mach dir keine Sorgen«, sagt Saul. »Er hat nichts mehr gespürt. Gib Sarah den Helm und setz dich auf die Maschine.«
Ich muss würgen bei dem Gedanken, den Helm eines Toten aufzusetzen, und bei der Vorstellung, wie das Blut in meine Haare tropft.
»Wir müssen es tun«, sagt Adam leise zu mir. »Mit Helm ist es sicherer für dich. Denk einfach nicht dran.« Er hebt den Helm über meinen Kopf und setzt ihn mir auf.
Saul steigt auf seine Maschine und klopft mit seiner Waffe auf den Sitz hinter sich.
»Aber die Jungs? Was ist mit meinen Brüdern?«, frage ich. Meine Stimme klingt durch den Helm gedämpft.
»Mach schon, Sarah«, sagt Saul und hebt erneut seine Waffe. »Ich sag’s nicht noch mal.«
Adam hilft mir auf Sauls Maschine. Ich werfe einen letzten Blick auf Daniel. Seine Augen schließen sich, aus seinem Bein strömt das Blut auf die Straße.
Marty, Luke … alles geht zu schnell. Es bleibt keine Zeit, ihnen noch irgendwas zu sagen. Ich muss darauf hoffen, dass sich jemand um sie kümmert. Bestimmt wird sich jemand um sie kümmern.
»Leg deine Hände um meine Hüften«, sagt Saul.
Was bleibt mir anderes übrig. Ich fasse nach vorn und greife nach dem Leder seiner Jacke. Mir wird schlecht, als ich ihn berühre.
Adam steigt auf seine Maschine.
»Beeil dich«, schreit Saul, »wir müssen schnellstens aufholen. Los jetzt. Kick mit dem linken Fuß in den ersten Gang. Gashebel ist rechts am Lenker. Um schneller zu werden, musst du ihn drehen. Bremshebel ist auch dort. Kupplung ist links. Du kommst schon klar.«
Er sitzt da und schaut, wie Adams Hände an den Reglern rumfummeln.
»Kick mit dem linken Fuß und dreh dabei den Gashebel«, wiederholt Saul.
Adams Maschine springt nach vorn und er fällt fast herunter. Er zieht sich wieder hoch und versucht es noch einmal. Diesmal geht es glatter. Ich beobachte über Sauls Schulter hinweg, wie er langsam die Straße entlangschlingert.
Dann startet Saul seine Maschine und ich habe plötzlich Todesangst. Es ist, als ob das Teil lebt. Der Lärm, der Gestank, die Vibrationen – es ist unfassbar. Ich klammere mich fester an Saul. Ich muss.
Plötzlich schießen wir nach vorn und mein Hintern rutscht zurück. Ich kralle meine Finger in Sauls Körper, als die Welt an mir vorbeirauscht.
Wer ist der Mann, an dem ich mich verzweifelt festhalte? Dieser kaltblütige Mörder. Und was will er von uns?


ADAM
Ich bin bisher nur auf einem Motorroller gefahren und das hier ist eine riesige, super getunte Maschine. Saul und sein Kumpel wirken mit ihren Lederklamotten, Handschuhen und den Helmen im Nazi-Stil, als ob sie auf so was gehören. Aber ich fahre das Teil in Kapuzen-Sweatshirt und Jeans so wie ein Kind auf einem Kirmeskarussell, nur dass das hier viel beängstigender ist als jeder Vergnügungspark.
Ich habe solche Angst, dass ich kaum Luft kriege. Wenn ich runterfalle, bleibt von mir nur Erdbeermarmelade auf der Straße übrig. Überall gibt es Schlaglöcher und Risse. Ich versuche so gut es geht an allem vorbeizukommen, aber im Kopf seh ich immer wieder den Typen in der Blutlache liegen.
Denk nicht dran. Konzentrier dich.
Ich geh in Gedanken alles durch – rechts für Bremse und Gas, links für die Kupplung. Die Kupplung macht mich fertig: Sobald ich mehr Gas gebe, wird das Motorgeräusch immer höher, wie eine Wespe, die Tonleitern singt. Ich versuch zu schalten, doch ich schaff’s nicht. Der Motor ruckelt und dreht durch, aber wechselt nicht in den nächsten Gang. Die Maschine heult jetzt so laut, dass die Hirnmasse gegen die Schädeldecke schlägt. Ich versuche es noch mal, jetzt greift die Kupplung, das Heulen des Motors wird leiser.
Ich schaff’s. Ich schaff’s.
Ich höre Saul hinter mir, aber das andere Motorrad vor uns seh ich noch nicht. Ist Mia okay? Sie hat vorhin um sich getreten und sich gewehrt – ich flehe zu Gott, dass sie stillhält. Und sich festhält. Ich muss zu ihr. Was für unheimliche Kräfte sie auch haben mag, sie ist trotzdem nur ein kleines Kind. Sarahs kleines Mädchen, das mich Daddy nennt.
Ich drehe den Gashebel wieder weiter auf und das Motorrad schießt nach vorn.
Nach zwei Jahren zu Fuß ist das Fahren mit solcher Geschwindigkeit wie ein Rausch. Wenn ich nicht so viel Schiss um Mia und Sarah hätte, könnte ich das Ganze vielleicht sogar genießen. Vom Sattel eines Motorrads aus wirkt die Welt anders. Du siehst keine Details, die Ränder verschwimmen, aber deine Sinne werden schärfer. Du spürst den Wind im Gesicht, den Geruch nach Öl in der Nase, das Vibrieren des Motors in deinen Händen und Beinen.
Noch ein Dreh am Gashebel und auf einmal seh ich weiter vorn kurz das Hinterteil eines anderen Motorrads aufblitzen. Ja, ich krieg sie.
Das Geräusch von Sauls Motorrad wird lauter. Ich dreh mich um und versuche zu erkennen, wie nah er ist, doch die Maschine unter mir kippt auf die Seite und schießt über die Straße. Scheiße! Ich lehne mich in die andere Richtung, sie richtet sich wieder auf, droht dann aber auf diese Seite zu kippen. Ich kämpfe, bis ich wieder im Gleichgewicht bin.
Saul ist nur ein paar Meter hinter mir.
Und plötzlich sind meine Gedanken wieder bei dem Moment, als er den Typen am Boden mit dem Revolver erschießt. Peng, peng, peng. Einfach so. Ich hab ja schon viel erlebt, schreckliche Dinge, vor allem während der großen Katastrophe, als es schien, dass alle normalen Regeln außer Kraft gesetzt wären und die Menschen nur noch sich selbst sähen. Ich habe Kämpfe gesehen. Ich habe gesehen, wie Menschen Messer zückten und aufeinander losgingen. Aber so etwas Kaltblütiges ist mir noch nie begegnet. Es war, als ob er ein Tier erlegte. Und dann richtete er die Waffe auf Daniel …
Doch Dans Zahl liegt irgendwo im Jahr 2067. Er sollte durchkommen, wenn sie sich nicht geändert hat. Wenn, wenn, wenn …
Und plötzlich denke ich auch an Sauls Zahl, an die Art, wie sie flimmert und tanzt. Genau wie Mias.
Genau wie Mias.
Der Gedanke kreist und kreist in meinem Kopf.
Sauls Maschine holt zu mir auf. Sarah sitzt nach vorn gebeugt und hält ihre Arme um seine Hüften. Ihr Gesicht ist weiß wie Papier, sie beißt die Zähne so fest zusammen, dass der Kieferknochen fast durch die Haut springt. Keine Ahnung, wie lange sie das noch durchhält. Saul nimmt eine Hand vom Lenker und hebt sie zu einem ironischen Gruß an die Schläfe. Unsere Blicke treffen sich und ich seh wieder ganz kurz seine flimmernde Zahl aufblitzen.
Genau wie Mias.
Ich reiße den Blick von ihm los, doch es ist zu spät.
Im Teer ist ein Riss, der quer über meine Seite der Straße läuft, das Vorderrad trifft ihn voll, schlägt herum. Es reißt mir den Lenker aus der Hand und plötzlich fliege ich, die Füße über den Kopf gewirbelt – das Letzte, was ich höre, ist Sarahs Schrei.


SARAH
Es sah von Anfang an so aus, als ob Adam die Maschine nicht wirklich unter Kontrolle hatte. Über Sauls Schulter hinweg beobachtete ich, wie er sich damit abmühte und kämpfte, das Gleichgewicht zu halten. Es schrie förmlich nach einem Unfall.
Und jetzt ist es passiert.
Sein Körper ist machtlos gegen die Gesetze der Physik. Geschwindigkeit, Widerstand, Schwung.
Er landet sechs oder sieben Meter neben seiner Maschine, mit voller Wucht auf dem Rücken, Hände und Füße berühren den Boden einen Sekundenbruchteil später. Motorradteile regnen rings um ihn nieder. Dann nichts mehr. Keine Bewegung, kein Geräusch, außer dem Motor und meinen Schreien.
Ich fliege Saul voll in den Rücken, als er bremst.
»Runter«, sagt er, aber ich bin schon am Boden und halte Adams Gesicht, ehe Saul das Motorrad auch nur auf dem Ständer hat.
»Adam! Adam, kannst du mich hören?«
Die Augen sind geschlossen. Er ist bewusstlos.
»Lass mich ran«, sagt Saul. »Los, geh zur Seite!« Er schiebt mich grob weg und legt seinen Finger an Adams Hals. »Puls ist da.« Er bewegt die Hand vor Adams Nase. »Und er atmet.«
Saul klingt so erleichtert, dass es fast merkwürdig wirkt.
Er greift in die Innenseite seiner Jacke und zieht ein Handy heraus. Ich habe seit zwei Jahren keins mehr gesehen.
»Mann verunglückt«, brüllt er. »Wir sind auf der A46, nördlich vom Kreuz mit der A4. Setz eine Drohne in Gang und versuch mich zu orten. Ich brauche dringend einen Krankenwagen.«
Er beendet den Anruf und wendet sich wieder Adam zu.
»Die Sanis sind in zwanzig Minuten hier«, sagt er wie zu sich selbst. Es ist, als ob ich gar nicht da wäre. »Sie checken Hals und Rücken. Die Hirnfunktion.«
Hals, Rücken, Hirnfunktion. O Gott, das klingt schlecht. Ganz, ganz schlecht.
Zwanzig Minuten.
Jede Sekunde ist wie eine Stunde.
Ich suche sein Gesicht ab, seine Füße und hoffe auf die kleinste Bewegung, das kleinste Zeichen. Aber da ist nichts. Es scheint, als ob er bloß schläft, doch ich weiß, wie unruhig er normalerweise im Schlaf ist, so unruhig, als wäre er wach, die Beine zucken, er murmelt vor sich hin und wälzt sich mal auf die eine, mal auf die andere Seite.
Jetzt liegt er absolut still.
Saul geht auf und ab und starrt die Straße entlang, doch ich kann nicht von Adams Seite weichen.
Der Krankenwagen – ein Allradfahrzeug – kündigt sich nicht mit einer Sirene an. Das ist nicht nötig. Seit der großen Katastrophe sind keine Autos mehr auf den Straßen. Vier Leute springen heraus. Sie bombardieren Saul mit Fragen – was, wann, wie? –, während sie die ganze Zeit mit Adam beschäftigt sind.
»Ist er …?«, stottere ich. »Wird er …?« Niemand hört mir zu. Ich werde aus ihrem Kreis gedrängt und kann nichts weiter tun, als durch die Lücken zu spähen.
Sie bringen eine Halskrause an, dann heben sie ihn auf eine Trage.
»Kann ich ihn im Krankenwagen begleiten? Bitte!«
Auch diesmal werde ich ignoriert.
»Steig wieder auf«, befiehlt Saul. Es ist das Erste, was er seit dem Unfall zu mir sagt. »Wir werden vor ihnen da sein.«
Das Motorrad. Ich kann gar nicht hinsehen. Meine Beine tun weh, meine Brust schmerzt, wo mich der Seitenspiegel der andern Maschine getroffen hat.
»Bitte«, sage ich.
Er sieht mich kaum an. »Entweder du steigst auf oder ich lass dich hier. Mir egal. Ich hab dich nur mitgenommen, damit Adam einwilligt. Vielleicht kannst du uns ja immer noch nützlich sein, doch ich bezweifle es.«
In dem Moment begreife ich, dass ich diesem Mann völlig gleichgültig bin. Absolut bedeutungslos. Er würde mich am Straßenrand stehenlassen, mitten im Nirgendwo. Ohne mit der Wimper zu zucken. Obwohl mein Freund in einem Krankenwagen liegt, meine Tochter gekidnappt wurde und ich ein Kind erwarte.
Ich fühle mich wie betäubt, hilflos, als ob ich nur zusehen kann, wie die Welt um mich herum aus den Fugen gerät.
Ich steige auf.
Wir fahren los, noch bevor der Krankenwagen startet, und überqueren auf einer Brücke die andere Autobahn. Vor drei Jahren hätten sich hier die Autos noch Stoßstange an Stoßstange bewegt. Jetzt reiht sich auf der einen Seite ein Band von Zelten die Standspur entlang und auf der andern reiten zwei Leute auf einem Pferd. Die Autobahn verläuft zwischen leicht hügeligen Wiesen. Wir fahren an Hinweisschildern für Chippenham, Corsham und Bath vorbei und ich frage mich schon, ob wir zu einer der Städte unterwegs sind, als Saul plötzlich bremst.
Ich bin irritiert. Es ist weit und breit nichts zu sehen, nur ein schmaler Weg, der auf einen langweilig wirkenden Berg zuläuft. Ich erwarte, dass der Weg hinaufführt oder drum rum. Aber nichts von beidem. Er läuft einfach geradeaus weiter. Und dann sehe ich es: ein riesiges Eisentor, das in den Berg gebaut ist. Auf jeder Seite steht ein Mann in Uniform. Beide tragen die gleichen Gewehre wie Saul und seine Männer.
Ein Bunker.
Wir halten vor dem Eisentor. Die bewaffneten Männer salutieren und einer von ihnen schiebt einen Riegel zurück, bevor er das Tor öffnet.
Ich will nicht dort drinnen begraben werden, eingesperrt ohne Licht und frische Luft. Ich kann das nicht.
»Ist Mia hier?«, frage ich in Sauls Rücken.
Er macht sich nicht die Mühe zu antworten, sondern stellt nur den Motor aus und steigt ab.
»Runter«, sagt er.
Ich rühre mich nicht. Ich will nicht in das Innere des Bergs.
»Meine Geduld ist gleich zu Ende, Sarah«, murmelt Saul. Dann, bevor ich etwas sagen kann, packt er mich mit einem Arm am Handgelenk und zieht mich von der Maschine. Ich taumele, als meine Füße den Boden berühren. Meine Gelenke sind taub.
»Kannst du vielleicht eine Minute warten?«, frage ich. »Ich muss erst mal meine Beine strecken –«
»Streck sie drinnen«, schnauzt er zurück.
Ich schaue auf den Eingang vor uns. Ein erleuchtetes Viereck im Berg, ein heller, leerer Flur, ungefähr zwanzig Meter lang – und auf einmal gerate ich richtig in Panik. Es schnürt mir die Luft in der Kehle ab, ich habe überall Gänsehaut und der Schädel juckt.
Wenn ich da reingehe, komme ich nie wieder raus.
»Ist Mia da drinnen?«, frage ich erneut.
Saul wartet einen Moment, als würde er mit sich selbst diskutieren, ob die Information nützlich sein könnte – für ihn.
»Sie ist hier«, antwortet er schließlich.
Sagt er die Wahrheit? Ich weiß es einfach nicht.
Aber es gibt nur eine Möglichkeit, es herauszufinden.
Der Flur ist bis auf ein paar Holzstühle, die an der Wand stehen, leer. Der künstliche Schein der Neonröhren an der Decke schmerzt in den Augen. Am Ende des Flurs ist ein Eisengitter, dahinter scheint so was wie eine Fahrstuhltür zu sein.
Ich folge Saul zu dem Gitter. Er drückt einen Knopf an der Wand, aber man hört schon ein surrendes, jaulendes Geräusch. Der Fahrstuhl hält mit einem dumpfen Rucken. Dann faltet sich die Tür wie eine Ziehharmonika auf und gibt den Blick auf eine Gruppe von Leuten in weißen Kitteln und einen weiteren Wachmann in Uniform frei. Der Uniformierte schiebt das Eisengitter auf.
Die Weißkittel rempeln zu zweit nebeneinander an uns vorbei in Richtung Bunkerausgang.
»Adam Dawsons voraussichtliche Ankunft in fünf Minuten«, sagt Saul zu einem, als er vorbeigeht.
Der Mann nickt. Er trägt eine Tweedjacke unter dem weißen Kittel. Keiner der anderen Weißkittel sieht mich an. Als ob ich unsichtbar geworden bin.
Ich trete in den Aufzug. Er ist riesig, groß genug für zwanzig Personen. Aber es ist ein altes Teil – das Bedienfeld besteht nicht aus lauter Drucktasten, sondern aus einem uralten Einstellring mit Eisengriff. Ich höre, wie sich das Gitter hinter mir schließt, und wirble herum.
Saul steht auf der anderen Seite. »Das ist Sarah«, sagt er zu dem Wachmann. »Ich warte auf Adam. Er ist der Wichtige.« Seine stechenden schwarzen Augen wenden sich wieder mir zu. In ihnen zeigt sich ein höhnisches Funkeln. »Keine Sorge, Sarah. Der Bunker ist dreißig Meter tief. Ist der sicherste Ort in ganz England. Nur ein Weg rein und einer raus.«
»Ich will Mia sehen«, sage ich. »Und Adam.«
»Wirst du«, antwortet er und dreht mir den Rücken zu.
Ich bin entlassen. Unwichtig.
Der Wachmann wuchtet die Fahrstuhltür zu, dann dreht er den Eisengriff auf ABWÄRTS.
Das ganze Teil vibriert und mein Magen dreht sich, als der Fahrstuhl in die Erde zu stürzen beginnt.
Was zur Hölle ist das hier für ein Ort?


ADAM
Ich höre Stimmen.
»Wir haben ein Augenflimmern … er kommt wieder zu sich …«
Von wem reden sie?
»Adam. Adam, kannst du mich hören?«
Jetzt brüllen sie jemanden an, der Adam heißt. Wer immer die arme Sau ist, den die Leute so anschreien, er tut mir leid.
Ich öffne ein wenig die Augen, aber das Licht ist so hell, dass ich sie gleich wieder schließe.
»Hast du das gesehen? Er ist wieder bei Bewusstsein. Adam. Adam!«
Ich öffne erneut die Augen und ein Kreis von Gesichtern kristallisiert sich aus dem verschwommenen Bild. Müsste ich die Leute kennen? Ich schaue von einem zum andern. In ihre Gesichter mit Augen, Nase, Mund und Zahl, doch ich habe keine Ahnung, wer sie sind oder wer ich bin und wo. Das Einzige, was ich weiß, ist: Ich lebe und atme. Wo bin ich?
Einer von ihnen spricht jetzt mit mir. Ein Gesicht, als wäre es von einer Fahrstuhltür zerquetscht worden. 08112035. Mitte fünfzig, Tweedjacke unterm weißen Kittel. Die Haare, zu braun, kein bisschen grau, seitlich gescheitelt, hängen ihm wie zwei Vorhänge links und rechts über das aufgedunsene Gesicht.
»Adam, wenn du mich hören kannst, dann gib uns ein Zeichen und blinzle.«
Ich verstehe ihn, ich bin mir nur nicht im Klaren, ob ich Adam heiße, aber ich blinzle trotzdem. Eine Woge der Begeisterung läuft durch die Gesichter.
»Gut«, sagt er. »Und jetzt: Kannst du meine Hand drücken?«
Ich schaue an meinem Körper hinab, an dem großen Kragending um meinen Hals vorbei. Der Typ hält jetzt meine linke Hand. Verdammte Scheiße, ich glaub, ich kenn den Kerl nicht mal. Oder ist er mein Dad oder so was? Seine drallen Finger drücken meine.
»Spürst du das? Kannst du zurückdrücken?«
Ich drücke zurück.
»Hervorragend.«
Er arbeitet sich an meinem Körper entlang. Arme, Hände, Beine und Füße – alles funktioniert.
»Bemerkenswert«, sagt er. Ich kenne ihn nicht, aber ich bin zufrieden, dass er zufrieden ist. Langsam entspanne ich mich. »Wie lautet meine Zahl, Adam?«
Er fragt es ganz beiläufig, wirft es ein so wie all seine andern Fragen, aber es ist nicht dasselbe. Ich bin jetzt überhaupt nicht mehr entspannt. In meinem Kopf gehen die Alarmglocken los. Dann höre ich eine zweite Stimme. Aber sie kommt nicht von jemandem im Raum. Die Stimme ist in meinem Kopf.
Du darfst es niemandem sagen. Niemandem. Nie.
»Keine Ahnung«, sage ich.
Die Tweedjacke beugt sich über mich. »Du weißt es nicht? Bist du dir sicher? Wie lautet meine Zahl, Adam?«
»Das reicht. Lass gut sein, Newsome. Bringen wir ihn nach unten. Er soll erst mal schlafen.« Es ist eine andere Stimme, die das sagt, eine tiefe, energische. Ich bewege die Augen. Ein Mann steht auf der gegenüberliegenden Seite von mir. Er trägt die Haare kurz und hat eine Narbe über dem linken Auge. Seine Zahl flimmert, als ich versuche, mich auf sie zu konzentrieren. Ich hab ihn schon mal gesehen. Meine Gedanken rasen, wollen sich erinnern, ihn einordnen, aber es gelingt nicht.
Die Tweedjacke richtet sich auf.
»Natürlich«, sagt er. »Wir versuchen es morgen weiter.«
Die Gruppe geht auseinander.
Ich schließe wieder die Augen, doch ich bin nicht müde. Ich gehe noch mal und noch mal durch, was ich gerade gesehen habe, alles, was ich weiß. Die Gesichter, die Zahlen … und diese Stimme.
Du darfst es niemandem sagen.
Sie hat mich auch Adam genannt, die Frau in meinem Kopf. Dann muss es wohl stimmen.
Ich bin Adam.
Adam wer?


SARAH
Der Fahrstuhl hält mit einem dumpfen Rucken. Wir sind unten. Der Wachmann dreht den Eisengriff auf ÖFFNEN und zieht danach die Tür zurück, hinter der ein weiterer Flur sichtbar wird. Der Gang ist nur schwach erleuchtet, aus Beton und so lang, dass ich kein Ende sehen kann. An den Wänden laufen gurgelnde Rohrleitungen entlang; in regelmäßigem Abstand gehen Stahltüren mit geschlossenem Fenstergitter in Augenhöhe, Schlüsselloch und einer Zahl ab. Alles ist in einem Kriegsschiffgrau gestrichen. Es wirkt wie ein Gefängnis.
Der Wachmann nimmt meinen Arm. Ich versuche ihn abzuschütteln, doch er hält mich mit festem Griff. Bin ich eine Gefangene? Ich sehe ihn zum ersten Mal richtig an.
Er ist jung, nicht viel älter als ich. Man sieht den ersten Ansatz zu einem Oberlippenbart und sein Militär-Barett scheint nicht im vorgeschriebenen Winkel zu sitzen. Er schaut mich nervös an.
»Ich soll dich zu deiner Tochter bringen«, sagt er. »Wir versuchen sie … einzugewöhnen.«
Mia. Sie ist hier. Erleichterung durchströmt meinen Körper. Und auf einmal kümmern mich weder Saul noch die Soldaten noch dieser unheimliche Ort. Ich will nur zu Mia.
Der junge Soldat geht voraus, immer tiefer in den Tunnel hinein. Er murmelt etwas von Essen und einem Bett, aber ich nehme es gar nicht richtig auf. Unsere Schritte hallen dumpf auf dem Betonboden. Im Hintergrund höre ich ein tiefes, mechanisches Pochen.
Jeder Schritt fühlt sich an wie ein Schritt fort vom Leben, vom Licht und von allem, was ich je gekannt habe, aber gleichzeitig ist er ein Schritt näher zu Mia und das allein zählt. Ich versuche mir den Weg zu merken, aber wir gehen um so viele Ecken, an so vielen Türen vorbei und überall herrscht das gleiche Kriegsschiffgrau, dass ich bald aufgebe.
Dann höre ich etwas, das mich erstarren lässt. Ein Kind weint. Das Geräusch ist nur ganz leise zu hören, aber unverkennbar. Mia.
Wir bleiben an einer Tür mit der Nummer 1214 stehen. Der Wachmann klopft und die Tür schwingt auf. Mias Stimme ertönt im Flur. Ich erhasche einen Blick auf den kahlen quadratischen Raum mit einem einzelnen Bett in der Ecke. Auf dem Bett sitzt eine Frau, neben ihr Mia mit zusammengekniffenem, knallrotem Gesicht und wild um sich schlagenden Armen und Beinen.
»Mia!«, schreie ich. »Mia!« Ich schiebe mich an dem Wachmann vorbei und jage in den Raum hinein. Der Soldat hält mich nicht zurück.
Mia hört schlagartig auf zu schreien und öffnet die Augen, dann wirft sie sich mir entgegen und klammert sich schluchzend an mich wie ein kleiner Affe. Ich küsse ihre Haare und drücke sie fest.
Die Frau erhebt sich. »Sie war gerade dabei, sich zu beruhigen«, sagt sie wenig überzeugend.
Als sie die Stimme hört, schreit Mia noch lauter.
Das ist meine Tochter, meine Mia, denke ich.
Die Frau schaut beleidigt, als sie den Raum verlässt und die Tür hinter sich zuschlägt. Ich höre den Schlüssel, der die Tür verriegelt. Auf dem Bett liegen Handtücher und Anziehsachen in zwei verschiedenen Größen. Doch die Wände sind kahl und es gibt kein Fenster. Es ist eine Zelle.
»Wir sind eingesperrt, Mia«, sage ich und versuche die plötzlich aufkommende Panik zu unterdrücken.
Mia hebt den Kopf von meiner Schulter. Ihre Augen sind ganz geschwollen vom Weinen. Ich spüre den heißen Atem in meinem Gesicht. Möglich, dass wir Gefangene sind, aber Mia ist bei mir. Sie lebt.
»Einesperrt«, wiederholt sie.
Ich drücke sie noch mehr und schaue mich dabei in dem Raum um. Nebenan ist ein Bad – einen Moment lang denke ich an fließendes Wasser und dass ich zum ersten Mal seit zwei Jahren wieder heiß duschen kann.
»Komm, wir waschen uns«, sage ich.
Das Bad wirkt nüchtern, aber sauber. Ich drehe die Dusche auf. Die Rohre knarren und ächzen, dann kommt heißes Wasser aus dem Duschkopf gespritzt.
Mia schüttelt den Kopf und klammert sich noch heftiger an mich.
»Mia, das ist wie Regen – schöner, warmer Regen. Es wird dir gefallen.«
Ich lasse kein Nein gelten. Zuerst ziehe ich mich aus, dann Mia, und ignoriere alle Proteste. Ich nehme sie an der Hand, trete unter die Dusche und ziehe sie sanft hinterher. Ich kippe mir Shampoo in die Handfläche und reibe es uns in die Kopfhaut. Das Shampoo, die Seife, der Dampf, selbst das Wasser – alles riecht klinisch, als wären wir in einem Krankenhaus. Doch sie erfüllen ihren Zweck. Das Wasser, das um unsere Füße fließt, ist grau. Reste von Zweigen und Blättern sammeln sich im Abfluss.
Wir treten aus der Dusche und ich wickle mir ein Handtuch um, dann trockne ich Mia ab und ziehe sie an. Ihre Haut ist ganz rosa, sauber und warm. Die kleineren Sachen, die auf dem Bett liegen, sind zwar zu groß für Mia, doch sie kuschelt sich trotzdem hinein.
Als ich die andern Sachen hochhalte, wird deutlich, sie haben nicht erwartet, dass ich schwanger bin. Es gibt Unterwäsche und ein T-Shirt, ein Sweatshirt und eine Jogginghose. Die Hose dehnt sich, sitzt aber trotzdem ziemlich eng über dem Bauch.
Ich nehme den chemischen Geruch aus der Dusche wahr, der im Raum hängt, und starre auf das Schloss in der Stahltür und die kahlen, fensterlosen Wände.
Wo kommt die Luft her? Wie können wir hier drinnen atmen, dreißig Meter unter der Erde?
Der sicherste Ort in ganz England. Nur ein Weg rein und einer raus.
Es ist mir egal, was der Mann gesagt hat. Wir können nicht bleiben. Ich muss hier raus.


ADAM
Ich befinde mich in einem Zustand zwischen Schlafen und Wachsein. Keine Ahnung, wie lange das schon so geht, aber immer, wenn ich aufwache, steht ein Fremder da und stellt mir Fragen.
»Wer bist du?«
»Spürst du das?«
»Wie viele Finger halte ich hoch?«
Und ich werde untersucht – Fiebermessen, Blutdruck, Augenreaktion auf Licht.
Ab und zu bekomme ich Spritzen. Dann verschwimmen die Wände des Raums, die Menschen um mich herum – die Schwestern, der Typ mit der Tweedjacke, der Typ mit der Narbe und der flimmernden Zahl – und die Matratze, auf der ich liege. Ich werde ganz benommen im Kopf, und noch bevor ich es merke, schlafe ich wieder ein.
Als ich diesmal aufwache, will ich nicht wieder einschlafen. Irgendwo zwischen Traum und Wachwerden wusste ich plötzlich, wem diese Stimme gehört.
Meiner Mum.
Ich höre sie immer noch. Ich sehe alles genau.
Sie war nur klein, aber Mann, sie war stark. Kein Dad, nur sie. Wir wohnten am Meer. Wir liefen den Strand entlang, kilometerweit. Ich jagte die Möwen. Es gab Eis und Eselreiten.
Jem Marsh. So hieß sie.
Und ich bin ihr Sohn. Adam.
Ich bin Adam.
Und von ihr hatte ich das mit den Zahlen. Auch sie konnte sie sehen, als sie heranwuchs. Sie verstand es und sie versuchte mir zu helfen, selbst als sie schon tot war. Ich spüre einen Stich direkt unter den Rippen, als mir klar wird, dass sie tot ist. Es ist, als würde ich sie zum ersten Mal verlieren. Ich habe mich gerade erst an sie erinnert und jetzt ist sie wieder tot. Meine Mum ist tot.
Die Worte, die ich gehört habe – dass ich niemandem etwas sagen darf –, hat sie nie gesagt. Sie hat sie in einem Brief geschrieben, den ich erst nach ihrem Tod bekam. Ich erinnere mich an jedes Wort darin und ich weiß noch, wer mir den Brief gab.
Oma.
Ich sehe auch sie. Wie sie in ihrem schäbigen Haus im Londoner Westen am Küchentisch hockte. Die Haare in einem lächerlich leuchtenden Lila. »Meine krönende Pracht« nannte sie das. Anfangs erschreckte sie mich zu Tode – ich hielt sie für meinen schlimmsten Albtraum. Doch ich liebte sie. Es juckt mir in der Nase, als ich den Rauch ihrer Zigarette einatme. Ich bin wahrscheinlich die letzte Raucherin in England, hatte sie einmal gesagt, starrsinnig und stolz.
Der Rauch trägt mich an einen anderen Ort …
Ich sitze an einem Feuer, mitten im Wald. Ich sitze in einem Kreis, einem Kreis von Freunden, und ich habe den Arm um ein Mädchen gelegt. Sie muss meine Freundin sein. Sie hat mir den Rücken halb zugewandt, mein Arm liegt um ihre Taille, mein Kinn ruht auf ihrem Kopf. Ich küsse ihre Haare und sie dreht ihr Gesicht zu mir hoch. Ich sehe ihre blauen, blauen Augen. Mein Gott, ich könnte mich in diesen Augen verlieren. Ihre Zahl hat etwas Schönes, ist nicht voller Trauer und Schrecken wie die meisten. Es ist ein beruhigendes Gefühl, wenn ich sie ansehe, als ob sie von Liebe durchflutet wäre.
Dieses Mädchen. Mein Mädchen. Wie heißt sie? Ist sie noch immer meine Freundin? Wo ist sie?
»Zeit für die nächste Spritze.«
Sie sind wieder da. Zwei Leute in weißen Kitteln.
Nein! Nicht jetzt. Noch nicht.
Ich versuche sie abzuwehren, aber ich habe keine Chance. Sie sind ganz bewusst zu zweit; einer, um mich niederzuhalten, und der andere, um die Nadel reinzustechen.
»Hast du ihn?«
»Ja. Aber beeil dich.«
Ich will die Spritze nicht. Ich will wach bleiben, an meinen Erinnerungen festhalten … an Mum, Oma, meiner Freundin …
Wo bin ich? Was passiert mit mir?


SARAH
Ich sehe sie nicht. Ich hab sie verloren. Sie ist weg.
Ich habe Mia an diesem kalten, einsamen Ort verloren. Ich schreie ihren Namen, immer wieder, bis meine Kehle heiser ist. Meine Stimme wird vom Nebel verschluckt, von den Bäumen und Steinen gehalten.
»Mia! Mia!«
Wie konnte ich sie bloß aus den Augen lassen? Ich habe nur eine Sekunde weggeschaut, schon war sie fort. Der Kies knirscht unter meinen Füßen. Ich verlasse den Weg und laufe zwischen den Gräbern hindurch, um sie herum und über sie hinweg, bis mich der Schmerz wieder stoppt und ich stehen bleiben, mich an einem Stein festhalten muss, die Augen schließe und versuche durchzuatmen.
Wenn ich die Augen wieder öffne, wird sie hier sein. Sie wird mich anlächeln und mir die Arme entgegenstrecken, um sich knuddeln zu lassen.
Ich öffne die Augen. Sie ist nicht da.
»Mummy! Mum-my!«
Mia rüttelt mich an der Schulter.
»Was? Was ist los?«
»Mummy schreit.«
»Wirklich? Hab ich dich aufgeweckt?«
Der Ort hier ist stockfinster. Ich weiß nicht, wo wir sind, ob es Nacht oder Tag ist. Mir fehlt der modrige Geruch unseres Zelts und es weht auch kein Wind. Die Luft steht vollkommen still. Aber Mia ist hier. Und gerade jetzt scheint mir das ganz schrecklich wichtig. Ich erinnere mich nicht mehr an den Traum, doch ihre Stimme zu hören und zu spüren, wie sich ihre Finger in meine Schulter graben, kommt mir vor wie die Antwort auf ein Gebet.
Ich lege meine Arme um ihren Körper und sie schmiegt sich ganz eng an. Langsam orientieren sich meine Augen in der Finsternis. Oben und unten am Rand einer Tür erkenne ich einen Lichtstreifen und dazu ein helles Rechteck, dort wo eine Klappe einen Spaltbreit offen steht. Auf einmal erinnere ich mich.
Wir sind in einem Raum, einer Zelle.
Mia und ich.
Aber Adam … wo ist Adam? Es gab einen Unfall. Er flog durch die Luft. Saul meinte, sie würden ihn herbringen, aber wo ist er? Ist alles in Ordnung mit ihm? Lebt er noch?
Ich habe Mia, die sich an mich schmiegt, doch plötzlich ist es in der Zelle einsam. Alles fühlt sich verkehrt an ohne Adam.
»Lass uns schlafen, Mia«, sage ich, obwohl ich weiß, dass ich in absehbarer Zeit bestimmt nicht schlafen kann. »Sollen wir ›Zwinker, zwinker‹ singen?«
Ich fange an zu singen. Aber Mia singt nicht mit. Nach der Hälfte des Lieds streckt sie die Hand nach oben und drückt sie mir auf den Mund. Ich höre sofort auf. »Keine Sterne«, sagt sie.
»Du willst nicht ›Zwinker, zwinker‹ singen?«
»Keine Sterne«, sagt sie wieder und zeigt an die Decke. Und plötzlich verstehe ich, wie merkwürdig es für Mia sein muss, drinnen zu schlafen.
»Oh«, sage ich. »Wir können die Sterne hier drinnen zwar nicht sehen, Mia, aber sie sind trotzdem noch da. Sie sind nicht fortgegangen. Sie warten auf uns. Sie können uns hören, wenn wir singen.«
Ich fange wieder an und diesmal stimmt Mia mit ein. Wir singen zusammen, bis ihre Stimme allmählich verstummt und ihr Atem gleichmäßig und schwer wird.
Sie ist eingeschlafen. Ich hoffe, sie ist jetzt woanders, an einem besseren Ort als diesem. Ich wünschte, auch ich könnte schlafen, aber ich kann nicht. Ich höre jemanden schreien, ganz fern. Eine männliche Stimme, die in der Nacht schreit. Dann Schritte, zuerst ganz leise, doch sie werden immer lauter, bis sie vor meiner Tür sind. Sie bleiben stehen. Mein Herz setzt für einen Schlag aus. Ich höre Stimmen, leise, männliche.
Ich überlege, was ich als Waffe benutzen könnte, wenn sie hereinkommen. Doch es gibt nichts.
Ich verstehe zwar einige Worte, aber ihr Gespräch ergibt für mich keinen Sinn. Es endet jedoch mit einem Witz. Zwei tiefe Stimmen lachen gemeinsam. Lachen sie etwa über mich, über uns?
Dann wieder Schritte, sie werden wieder leiser, bis sie verschwunden sind. Doch es waren nur Schritte von einem, aber ich habe eindeutig zwei Stimmen gehört. Ist der andere noch vor der Tür?
Mias Arm ist um meinen Körper geschlungen. Ich hebe ihn vorsichtig hoch und lege ihn auf ihr ab, dann befreie ich mich aus der Decke und gehe auf Zehenspitzen durch den Raum.
Ich schaue durch den Spalt in der Klappe. Mir dreht sich der Magen um.
Ein Auge schaut herein, nur ein paar Zentimeter entfernt von meinem.
»Wer bist du?«, flüstere ich. Ich habe Angst, eine Antwort zu bekommen, Angst, keine Antwort zu bekommen. Ich bin zurück in dem Haus, wo ich aufgewachsen bin. Es gibt eine Tür und einen Mann davor und ich sitze in der Falle.
Mein Dad ist tot, aber die Angst ist noch da, sie lauert darauf, mich zu überfallen. Lauert auf Momente wie diesen. Ich halte den Atem an.
Das Auge blinzelt, einmal, zweimal, schließlich wendet es sich ab.


ADAM
»Du hältst dich gut, Adam. Deine kognitiven Fähigkeiten sind hervorragend, wenn man bedenkt, was du gestern durchgemacht hast.«
Das ist wieder der Typ mit dem zerquetschten Kopf. Newsome. Er stellt jetzt die Fragen und macht weitere Untersuchungen. Neben ihm sitzt schweigend der Grauhaarige, der Typ mit der Narbe und der flimmernden Zahl. Jedes Mal, wenn ich ihn anschaue, trifft mich die geballte Wucht dieser Zahl. Sie ist abstoßend und faszinierend zugleich. Irgendwas ist mit der Zahl … aber ich weiß nicht, was. Noch nicht.
»Hervorragend«, sagt Newsome. »Dann kommen wir jetzt zu ein paar ausgeklügelteren Tests.«
Und ehe ich weiß, wie mir geschieht, hat ein Assistent bereits einen Ledergurt durch die Armlehne meines Stuhls gezogen und um mein rechtes Handgelenk geschnallt.
»Verdammt, was soll –?«
»Nur eine Vorsichtsmaßnahme.«
»Nein, nein. Ich will das nicht.«
»Du musst dich dabei ganz ruhig verhalten oder der ganze Test funktioniert nicht.«
Ich versuche mich zu wehren, aber ich bin zu schwach und sie sind jetzt zu zweit. Auch mein linkes Handgelenk wird festgeschnallt.
Ein anderer Assistent schiebt einen Trolley mit diversen Monitoren und einem Haufen Kabeln herein, die wie Spaghetti aussehen. Als er näher rückt, begreife ich, dass er die meisten Kabel an meinem Kopf befestigen will.
»Nein –«
»Das gehört alles zur Begutachtung deines Zustands«, sagt Newsome ruhig. »Ein notwendiges medizinisches Verfahren. Nichts weiter. Lehn dich einfach zurück. Versuch dich zu entspannen.«
Ich kann nichts anderes tun als dasitzen, doch ich beiße die Zähne zusammen und meine Arme und Beine sind angespannt und steif, als sie mich anschließen. Den Kopf müssen sie nicht rasieren: Das meiste Haar ist verbrannt, während ich an dem Abend, als Junior starb, ins Feuer stürzte, und der Rest ist so kurz geschoren, dass sie kein Problem haben, die Elektroden zu befestigen.
Sie verkabeln auch meine Brust, damit sie während der Tests mein Herz beobachten können. Und sogar meine Fingerkuppen. Was soll das alles? Das Ganze kommt mir vor wie eine Szene aus einem Spionagefilm. Gehört das zu einem Lügendetektortest?
»Schluss. Aufhören. Aufhören!«
Die ganze Sache kommt mir verdächtig vor. Verdammt verdächtig.
Newsome hat mir gegenüber zwei weitere Stühle aufgestellt, im Abstand von ungefähr einem Meter. Inzwischen sitzt er auf dem einen und der Grauhaarige auf dem andern. Der hat noch immer kein Wort gesagt. Aber seine Augen … diese dunklen Augen … und diese Zahl … ich kann meinen Blick nicht davon lösen.
»Ich werde dir jetzt ein paar Fragen stellen«, sagt Newsome, »und ich will, dass du mir ganz spontan antwortest. Das, was dir als Erstes in den Sinn kommt.«
»Okay.« Ich spüre, wie ich innerlich aufbrause. »Mach die Gurte los.«
»Was?«
»Das geht mir gerade durch den Kopf.«
»Ich hab ja noch gar nicht angefangen. Ich hab doch noch keine Frage gestellt.«
Er wird allmählich gereizt. Aber schließlich hat er das mit den Armgurten angefangen. Deshalb werde ich es ihm bestimmt nicht leicht machen.
Er wendet sich der Reihe von Monitoren zu, die neben ihm stehen, und fummelt an ein paar Reglern rum. Immer wieder fasst er nach oben und streicht sich die Haare hinters Ohr – die dichten braunen Haare, die zwanzig Jahre jünger aussehen als er selbst. Es ist ein Toupet. Es muss ein Toupet sein.
»Woran denkst du?«, fragt er. Ich zögere und er hakt sofort nach. »Was läuft da drinnen in deinem Kopf ab? Jetzt gerade, in diesem Moment.« Er schnippt mit dem Finger vor meinem Gesicht.
»Ich habe überlegt … wer dir die Haare geschnitten hat.«
Einer der Assistenten unterdrückt ein Lachen. Ich glaube zu sehen, wie ein Mundwinkel des Grauhaarigen zuckt, aber ich bin mir nicht sicher. Newsomes Augen ziehen sich zusammen, wenn auch nur ein kleines bisschen, und er läuft rot an im Gesicht. Er wendet sich ab und tut so, als ob er die Monitore überprüft, dann dreht er sich wieder zu mir um.
»Wie heißt du?«
Erst mal die leichten Fragen.
»Adam.«
»Adam und?«
»Adam … Marsh.« Meine Mum hieß Marsh. Heiße ich auch so? Ich erinnere mich nicht.
»Wie alt bist du?«
»Achtzehn.«
»Wann genau bist du geboren?«
»Am 23. August 2011.« Manches ist in meinem Kopf da, anderes nicht.
Er schaut nicht mehr auf die Monitore, sondern konzentriert sich auf mich.
»Wo bist du geboren?«
»Keine Ahnung.«
»Was siehst du, wenn du anderen Leuten in die Augen schaust?«
Du darfst es niemandem sagen. Niemandem.
»Nichts.«
Der Assistent, der direkt vor dem Monitor steht, sagt: »Lüge«, ohne aufzusehen.
»Du hast es gehört, Adam. Lass uns versuchen, bei der Wahrheit zu bleiben. Was siehst du in den Augen der Menschen?«
»Das Schwarze, das Farbige und das Weiße.«
»Du siehst noch etwas anderes.«
»Ist das eine Frage?«
Er beißt sich jetzt richtig fest.
»Ich weiß genau, dass du noch etwas anderes siehst«, sagt er mit Betonung auf jedem einzelnen Wort. »Was ist es, Adam?«
Wir sehen uns direkt an und er beugt sich sogar noch dichter zu mir heran.
»Nichts. Null. Gar nichts.«
»Siehst du vielleicht eine Zahl, Adam?«
»Nein.«
»Lüge, Sir.«
»Siehst du eine Zahl?«
Du darfst es niemandem sagen.
»Nein.«
»Nun sag schon, was siehst du, du kleines Arschloch? Was ist es? Was?« Jetzt rastet er aus.
Der Grauhaarige mischt sich ein. Er steht auf und legt Newsome eine Hand auf den Arm.
»Lass gut sein, Newsome. Mach fünf Minuten Pause.«
»Was?«, fragt Newsome.
»Komm erst mal wieder runter.«
»Ich bin okay.« Er schüttelt die Hand weg.
»Das ist ein Befehl«, brüllt der Grauhaarige. Sie sehen sich an und es herrscht einen Augenblick Schweigen, dann macht Newsome einen Rückzieher. Wütend kneift er die Lippen zusammen, stolziert aus dem Raum und gibt seinen Assistenten ein Zeichen, ihm zu folgen, dann schließt er die Tür hinter sich. Also bin ich jetzt mit dem Grauhaarigen allein.
Er rückt seinen Stuhl ein bisschen vor und schiebt sein Gesicht dicht an meines heran.
»Ist schon in Ordnung«, sagt er.
»Was?«
»Ist in Ordnung, wenn du es rauslässt.«
Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Wenn ich mit ihm eine Diskussion anfange, verrate ich doch, dass es etwas zu diskutieren gibt.
»Ich weiß, wie das ist«, sagt er. »Wie es ist, anders zu sein. Geheimnisse für sich zu behalten. Aber manche Geheimnisse sind wie ein Krebsgeschwür, sie fressen dich innerlich auf. Deshalb ist es keine Schwäche, davon zu erzählen.«
Hab ich es jemandem erzählt? Sind die Zahlen geheim? Ich kann mich nicht erinnern. Es gibt große Lücken zwischen meiner Kindheit – meiner Mum und meiner Oma – und meinem Aufwachen hier an diesem Ort. Meine Mum und meine Oma sind beide tot, aber was ist mit dem Mädchen? Dem Mädchen, um das ich den Arm gelegt hatte, am Feuer? Ich weiß nicht, wer sie war. Oder ist.
»Ich kann dir helfen, Adam. Du willst doch bestimmt Sarah wiedersehen, oder? Sie ist hier. Ich kann dich wieder mit ihr zusammenbringen, wenn du kooperierst.«
Sarah.
Blonde Haare, blaue Augen. 25072076. Ist das Sarah?
»Hat sie richtig blaue Augen?« Die Frage platzt aus meinem Mund, ehe mein Gehirn es verhindern kann.
Der Grauhaarige runzelt einen Moment lang die Stirn, dann lehnt er sich in seinen Stuhl zurück, verschränkt die Arme und lächelt.
»Blaue Augen? Ja. Ja, das stimmt, mein Freund. Und wenn du diese blauen Augen wiedersehen willst, solltest du besser anfangen mit uns zusammenzuarbeiten. Es liegt an dir, Adam. Und, soll ich Newsome jetzt wieder reinrufen?«


SARAH
Ich bin immer noch wach, als die Zellentür aufgeht und auf einem Teewagen Frühstück hereingerollt wird. Es ist derselbe junge Soldat, der uns vom Fahrstuhl zur Zelle begleitet hat. Er sieht mich nicht an. Es gibt Tee, Milch und Toast. Ich habe zwar keinen Hunger, aber mir ist klar, dass wir etwas essen sollten.
»Ich hab heute Nacht … was gehört, Stimmen im Flur«, sage ich.
Er blickt über die Schulter zu der offenen Tür, dann schließt er sie.
»Draußen steht ein Wärter, zu deiner eigenen Sicherheit. Vielleicht war gerade Schichtwechsel.«
Mia wacht auf. Sie öffnet die Augen und schaut sich um. Sie sieht den Soldaten und versteckt sich unter der Decke. Ich gehe hinüber zum Bett, schlage das Laken zurück und helfe ihr beim Aufstehen.
»Guten Morgen, Schatz«, sage ich strahlend. »Magst du was essen?«
»Wo Daddy?«
Ich sehe zu dem Soldaten hinüber, dann wieder zu Mia.
»Der ist im Moment beschäftigt. Wie wär’s mit ein bisschen Milch?«
»Wo Daddy?«
»Wir treffen ihn nachher.« Und dann an den Soldaten gerichtet: »Geht das?«
»Ich kann das nicht beantworten«, sagt er. Er schafft es nicht, mir in die Augen zu sehen. »Ich weiß es nicht. Ich … kümmere mich nur um Leute, solche wie euch.«
Gefangene meint er. Wie viele gibt es hier? Wer sind die andern? Was war das für ein Schrei heute Nacht?
»Aber du weißt, was hier läuft, oder? Was ist das hier für ein Ort?«
Er antwortet nicht.
»Wo sind wir?« Ich bedränge ihn.
Er fühlt sich jetzt richtig unwohl, windet sich fast.
»Ich bringe hier nur die Mahlzeiten und bediene den Fahrstuhl.«
Und vor allem andern verschließt du die Augen? Stimmt das? Er muss doch mehr wissen.
»Brauchst du sonst noch was? Mr … Saul hat gesagt, ich soll dich fragen.«
»Vielleicht ein paar Klamotten für Mia … und noch was für mich.«
Er lächelt fast, wieder zurück auf sichererem Terrain.
»Wir haben nicht allzu oft Kinder hier, aber … aber ich schau, was ich tun kann.«
Wir sind gerade bei der zweiten Scheibe Toast, als es erneut klopft.
Der Soldat geht und Mia dreht sofort den Kopf von der Frau weg, die eintritt – es ist die, die sie gestern zu beruhigen versucht hat, als ich ankam.
»Da bin ich wieder«, sagt sie und streckt mir die Hand entgegen. »Ich bin Marion. Wir hatten gestern einen unglücklichen Start, aber wir müssen uns jetzt unterhalten.« Sie klingt sehr von sich überzeugt. Sie trägt einen schlichten Rock, eine Strickjacke und eine Brille mit Metallfassung. Ich bin diesem Typ schon früher begegnet, geschäftsmäßigen Wichtigtuern von der Sozialarbeiter-Sorte. Jemand wie sie hat mir mal Mia weggenommen. Genau so jemand wie sie.
»Nicht, bevor ich Adam gesehen habe«, sage ich, ihre Hand übergehend.
Sie lächelt und streicht ihren Rock glatt.
»Ich fürchte, das wird nicht möglich sein. Lass uns reden und dann sehen wir weiter, okay?«
Es wird nicht möglich sein. Wieso nicht? Weil er nie hier angekommen ist? Weil er tot ist? Oder immer noch nicht bei Bewusstsein? Was verschweigt sie mir?
»Ich werde mit niemandem sprechen, bevor ich weiß, wie es Adam geht.« Ich verschränke die Arme vor der Brust und versuche mich ein bisschen zu strecken, um größer zu wirken.
»Es geht ihm gut«, antwortet sie. »Du kannst ihn später sehen.«
»Gut? Was heißt das? Hast du ihn gesehen?«
»Nein, aber –«
»Woher willst du dann wissen, dass es ihm gut geht?«
»Sarah«, antwortet sie entschieden. »Es wurde mir gesagt. Es wurde mir gesagt, dass er aufgewacht und geistig anwesend ist. Sie machen jetzt ein paar Tests mit ihm. Also, willst du lieber hier reden oder sollen wir in den Befragungsraum gehen?«
Es geht ihm gut. Gott sei Dank. Meine Beine zittern ein bisschen. Ich will nicht, dass die Schlange es merkt, deshalb wende ich mich ab, gehe vor Mia in die Hocke und mache ein großes Bohei darum, mich um sie zu kümmern, während ich ein paarmal tief durchatme, um meine Gefühle wieder unter Kontrolle zu bekommen.
Wir haben die Chance, die Zelle zu verlassen, uns umzuschauen. Also nehme ich Mia hoch.
»Komm, Schatz«, sage ich. »Gehen wir.«
Marion führt uns auf den Flur und dann in den Befragungsraum.
Ich habe etwas anderes erwartet. Es stehen Ledersofas da und ein Kaffeetisch, ein Tablett mit Tee und Keksen und ein paar Spielsachen für Mia. Es sind ganz normale Sachen, Zeug, wie es früher jeder hatte, aber sie wirken wie aus einem anderen Zeitalter. Plastikautos, ein Spielzeugtelefon, eine Kaufladen-Kasse – übliche Dinge, wie es sie vor der großen Katastrophe gab. Dinge, die für Mia keine Bedeutung haben. Sie schaut sie an und legt sie zur Seite. Sie nimmt eine Puppe hoch, ein Baby, das die Augen aufschlägt, wenn es aufrecht sitzt, und sie wieder schließt, wenn man es hinlegt. Mia ist fasziniert.
Auf dem Kaffeetisch liegt ein Ordner. Marion setzt sich auf eines der Sofas, zieht sich den Ordner auf die Knie und schlägt ihn auf. Was steht da drin? Geht es um mich? Oder um Adam? Ich sitze auf dem Sofa gegenüber und verschränke wieder die Arme.
»Adam und du, ihr seid ja schon eine ganze Zeit lang zusammen.«
Es ist keine Frage.
»Kann man so sagen.«
»Und ihr habt ein Kind und ein zweites ist unterwegs?« Sie versucht Mitgefühl zu zeigen, aber ich will kein Mitgefühl von ihr. »Das wird schwer für euch.«
»Wir kommen schon zurecht«, antworte ich. »Mia ist völlig unkompliziert.«
»Was glaubst du, nach wem sie kommt? Nach dir oder nach ihrem Dad?«
Das ist gefährliches Terrain, eines, auf das ich mich nicht begeben will.
Offiziell ist Adam Mias Vater. So habe ich es der Schnüfflerin von der Sozialfürsorge gesagt, die herausgefunden hatte, dass ich in dem besetzten Haus in London wohnte. Es war ein spontaner Entschluss, aber einfacher, als die Wahrheit zu sagen. Auch wenn es eine eindeutige Lüge ist, da muss man bloß mal die Augen aufmachen – Mias Haut ist nach zwei Jahren Draußenleben zwar dunkler und ihre Haare sind lockig, fast afromäßig kraus, doch sie sind blond und sie hat blaue Augen, lauter Halligan-Eigenschaften – und das ist sie ja auch. Eine Halligan durch und durch.
»Ich weiß nicht«, antworte ich. »Auf so was achte ich nicht. Sie ist einfach sie. Ihre eigene Persönlichkeit.«
»Fragt ihr euch das nie, Adam und du? Wessen Nase hat sie? Wessen Ohren?«
»Nein«, blocke ich ab. »Das fragen wir uns nicht.«
Sie muss uns durchschaut haben, da bin ich mir sicher, doch sie verfolgt die Spur nicht weiter.
»Wie sieht es mit ihren Fähigkeiten aus? Was das Sprechen betrifft, ist sie für zwei schon ziemlich weit. Und in meinen Unterlagen steht, dass du Künstlerin bist – ist das auch etwas, was du an Mia vererbt hast?«
Eine Künstlerin. Diese Seite von mir hatte ich weitgehend vergessen. Ich habe seit zwei Jahren keinen Bleistift und keinen Pinsel oder auch nur ein Stück Zeichenkohle mehr angerührt.
»Du hast doch ein Wandbild gemalt, eine Vision der großen Katastrophe, stimmt’s? Das war ein ziemlich beeindruckendes Bild.«
Noch so was, worüber ich ungern rede. Meine Träume, meine Albträume – es ist am besten, sie zu vergessen. Ich will nicht, dass jemand mir in den Kopf guckt.
»Woher kam das Bild, Sarah? Woher wusstest du, was geschehen würde?«
»Das war vor zwei Jahren. Was bringt es, jetzt drüber zu reden?«
Sie legt den Ordner vor sich auf den Tisch. Ich versuche draufzuschauen, doch sie schiebt ihn von mir weg.
»Aber es ist beeindruckend, Sarah. Du hast die Zukunft vorhergesehen. Du warst in der Lage, sie auszudrücken. Woher kam diese Vision?«
»Keine Ahnung.«
»Jetzt komm schon. Sie muss doch irgendwo herkommen, du hast sie doch nicht einfach geträumt.«
Sie hat mich kalt erwischt. Sie bedrängt mich und ich möchte sie stoppen.
»Aber genau so war es«, antworte ich. »Ich habe es geträumt. Daher kam das Bild.« Ich sehe ihr jetzt trotzig in die Augen. Sie sitzt auf der Sofalehne und beugt sich vor.
»Du hattest einen Traum?«
»Ja. Immer wieder denselben. Jede Nacht.«
»Und du hast darin Adam und Mia gesehen. Und die Stadt, wie sie in Trümmern liegt und Häuser in Flammen stehen?«
»Ja. Ja. Alles. Aber jetzt sehe ich es nicht mehr. Es ist weg. Vorbei.«
»Und was träumst du jetzt, Sarah?«
»Nichts. Ich habe keine Träume mehr.«
Ich habe Mia an diesem kalten, einsamen Ort verloren. Ich schreie ihren Namen …
»Du träumst gar nichts?«
»Genau.«
»Und Mia, wie passt sie da rein?«
»Gar nicht. Sie ist meine Tochter, sonst nichts.«
Ich will, dass die Fragen endlich aufhören.
»Was, glaubst du, sieht sie? Sieht sie Zahlen, Todesdaten wie ihr Dad oder Visionen wie du?«
Ich hebe Mia vom Fußboden hoch und setze sie auf meinen Schoß. Sie nimmt die Puppe mit.
»Nichts. Sie ist ein ganz normales Kind.«
Marion lächelt, aber es ist nur ihr Mund, der sich verändert. Ihre Augen sind kalt und forschend.
»Sie ist viel weiter als gleichaltrige Kinder, Sarah. Testen wir sie doch mal, einverstanden? Vielleicht kann sie uns ja irgendwas malen.«
Sie steht auf und geht um den Kaffeetisch rum.
»Lass Mia in Ruhe«, sage ich. Das Ganze läuft aus dem Ruder. Mit Fragen über mich kann ich umgehen, aber Mia sollen sie gefälligst in Ruhe lassen.
»Ich fass sie nicht an.«
»Du weißt genau, was ich meine.«
»Lass es uns damit versuchen.«
Marion greift in einen Schrank und zieht einen Stapel Papier und ein paar Wachsmalstifte heraus.
»Mia«, sagt sie. »Magst du dir eine schöne Farbe aussuchen und mir ein Bild malen?«
Mia schaut sie an, zieht ein Gesicht und vergräbt den Kopf an meiner Schulter. Sie hat Marion noch nicht verziehen.
Unverdrossen legt Marion die Kreiden und das Papier auf den Fußboden. Mia schaut sie einen Moment lang mit einem faszinierten Seitenblick an. Dann gleitet sie von meinem Schoß, kniet sich neben die Kreiden, beugt sich nach vorn, dass ihr Gesicht nur noch ein paar Zentimeter über dem Papier ist, und fängt an zu kritzeln. Ich sage kritzeln, aber in Wirklichkeit sind nur ihre allerersten Bewegungen unkontrolliert. Ich wollte das nicht, aber es bleibt mir nichts anderes übrig, als zuzuschauen. Marion blickt aufmerksam über Mias Schulter.
Nach einer Minute malt Mia ganz bestimmte Zeichen und Formen auf das Papier. Sie hat die Kreide mit den Fingern gedreht, so dass sie sie nicht mehr in der Faust hält, sondern zwischen Daumen und Zeigefinger.
»Das ist erstaunlich für eine Zweijährige«, sagt Marion. »Das muss sie von dir haben.«
»Sie hat mich noch nie malen sehen«, antworte ich und merke plötzlich, dass es stimmt. Einen Moment lang werde ich traurig, wegen des Teils von mir, der verloren ist, und wegen der Kindheit, die Mia nie gehabt hat.
»Das macht sie intuitiv«, sagt Marion. »Von innen heraus. Sie hat den Dreh raus, findest du nicht?« Sie macht sich Notizen im Ordner, dann schaut sie hoch und beobachtet wieder Mia, um ja nichts zu verpassen.
Ich weiß nicht, was Mia zeichnet, aber es soll eindeutig etwas darstellen – sieht aus wie eine Kartoffel, aus der ein paar Striche herausragen. Danach entscheidet sie sich sehr bewusst für etwas anderes. Sie schaut auf die Kreiden in der Plastikhülle, steckt die blaue zurück und zieht stattdessen eine rosafarbene raus. Dann fährt sie damit außen um die blaue Linie herum. Schließlich wandert auch die rosafarbene Kreide zurück und eine rote wandert heraus. Mit ihr zeichnet sie eine ähnliche Form neben die erste.
Ich setze mich neben sie auf den Boden. Ob ich will oder nicht, ich bin fasziniert.
»Das ist schön, Mia«, sage ich. »Was malst du denn?«
Sie beugt sich über das Papier und die Zunge ragt aus dem Mundwinkel.
»Malen«, sagt sie. »Ich malen.«
»Ich weiß«, antworte ich. »Es ist schön. Was ist es denn?«
Sie beugt sich hoch, hockt sich auf die Fersen und zeigt auf ihr Bild.
»Mummy und Daddy«, sagt sie.
Ich bin die blau-rosa Kartoffel, Adam die rote.
Ein Schauer läuft mir den Rücken hinunter.
Mia sieht uns als Farben.
Genau wie Adams Oma.
Das erste Mal, als ich sie traf, beschrieb Val meine Aura, den Farbschleier, der mich umgab. Ich höre jetzt wieder ihre raue, barsche Stimme: Lavendel natürlich, aber auch Dunkelblau. Und alles in Rosa getränkt.
Ich schaue auf meine Tochter und sie dreht sich um und lächelt mich an, stolz darauf, was sie gemalt hat. Ich lächle zurück.
»Und was ist mit Marty und Luke?« Als ich ihre Namen ausspreche, steigt ein Kloß in meiner Kehle hoch. In meinem Innern sehe ich Bilder von Luke, der sein Gesicht hält, und von Marty, dem Tränen über die Wangen laufen. Ob es ihnen gut geht?
Mia greift wieder nach den Kreiden und malt zwei weitere Kartoffeln: eine in Grün und Gelb und eine orangefarbene.
Wenn Adam hier wäre, würde er Mias Zahl sehen, aber ich muss sie nicht sehen. Ich weiß sie.
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Und sie hat nicht bloß Vals Zahl bekommen.
Sie hat auch Vals Gabe.


ADAM
»Zum letzten Mal, was siehst du, wenn du in meine Augen guckst?«
Ich sehe Newsome an, sehe sein zerquetschtes Gesicht und den Tod in seinen Augen. Frag mich nicht, was ich in Sauls Augen sehe – ich weiß nicht, ob ich es beschreiben könnte.
»Ich sehe eine Zahl.« Das stimmt. Es ist die Antwort auf seine Frage, dennoch fühle ich mich unwohl, es auszusprechen.
Du darfst es niemandem sagen, Adam. Nie.
»Was bedeutet die Zahl?«
»Sie ist das Datum, an dem du sterben wirst.«
Es stimmt, aber wieso kommt es mir dann so falsch vor?
»Wie lautet meine Zahl?«
Ich antworte nicht.
»Wie lautet meine Zahl?«, wiederholt er.
Du darfst es niemandem sagen, Adam. Nie.
»Ich verrate sie nicht«, antworte ich wie ein Echo der Stimme in meinem Kopf. »Es ist nicht richtig.«
»Ich frage dich: Wie lautet meine Zahl?«
»Ich hab’s dir doch gerade erklärt, oder? Ich verrate sie nicht.«
Saul mischt sich ein. »Adam, du tust es für Sarah, erinnerst du dich? Es ist okay, wenn du uns die Zahl sagst. Es ist richtig, sie zu verraten.«
Newsome fängt wieder an. »Glaubst du, du bist der Einzige, der sie sehen kann?«
»Nein. Keine Ahnung. Vielleicht gibt es auch andere, aber das weiß ich nicht.«
»Du hast Recht. Auch andere können sie sehen. Und andere nennen sie, das ist völlig okay.« Ich weiß nicht, ob er den Satz bloß so dahinsagt. Damit es mir leichter fällt, auszusprechen, was er wissen will. »Wie lautet meine Zahl?«
Ich winde mich. Sie werden einfach nicht nachgeben, oder? Mein Körper reagiert verkrampft, meine Gedanken sind verdreht und verschlungen. Ich habe Saul versprochen, zu kooperieren, um Sarahs willen. Ich weiß, ich habe keine andere Möglichkeit … trotzdem kommt es mir falsch vor.
»Ich will sie nicht sagen.«
»Sag sie einfach.«
Er steht zu nah, direkt vor meinem Gesicht.
»Ich will nicht.«
»Rede.«
»Ich kann nicht.«
Ich möchte, dass er zurückweicht, aber das tut er nicht. Ein Spritzer von seinem Speichel trifft meine Wange.
»Sag es. Wie lautet meine Zahl? Sag es jetzt endlich. Sag es. Sag es.«
»08112035.«
Mein Widerstand ist gebrochen. Ich sinke erschöpft auf den Stuhl. Der Kopf sinkt auf die Brust.
»Na also. War doch gar nicht so schwer, oder?«
Ich antworte nicht. Ich habe nichts mehr zu sagen.
Er schaut zurück auf die Bildschirme und lässt einen Papierausdruck durch seine Hände laufen.
»Du hast die Wahrheit gesagt. Es ist nichts Schlimmes, die Wahrheit zu sagen. Genau damit beschäftigen wir uns hier – mit Fakten, Messwerten, Beweisen.«
Er klingt überheblich, als ob er auf alles eine Antwort weiß. Ich habe ihm gerade gesagt, wann er sterben wird, und er zeigt keine Reaktion, keinen Funken menschlicher, emotionaler Reaktion. Er legt den Ausdruck ab und streicht sich die Haare hinter die Ohren.
»Dann lass uns noch ein paar weitere Fragen durchgehen, okay?«
»Nein«, sage ich. »Ich bin fertig.«
»Wir haben doch gerade erst angefangen.«
»Neiiin. Ich bin fertig.«
»Adam, das ist wichtig. Wir versuchen hier die Nation zu retten. Menschen wie du sind dafür essenziell. Wir brauchen eine Generation starker Führer, Menschen, die Ordnung schaffen können, das Land wieder auf die Beine bringen und uns dorthin zurückführen, wo wir sein sollten.«
»Was hat das mit mir zu tun?«
»Wir brauchen Menschen wie dich«, sagt er. »Du kannst uns helfen, die Zukunft zu begreifen. Wir brauchen intelligente Frühwarnsysteme. Die Mittel sind knapp, Adam. Wir müssen wissen, wo wir helfen können und wo es den Aufwand nicht lohnt.«
»Dafür braucht ihr mich nicht. Geht doch raus und schaut euch um. Überall sterben Menschen. Fangt einfach irgendwo an. Tut was.«
»Aber was ist, wenn die Leute sowieso sterben? Wir dürfen unsere Mittel nicht verschwenden, Adam. Es geht darum, sie effizient einzusetzen.«
»Das heißt, ihr wollt, dass ich euch sage, wo es sich nicht lohnt? Vergesst es.«
Newsome schweigt einen Moment und tritt zurück. Er schaut zu Saul, der ruhig dasitzt und genau zuhört.
»Du darfst nicht emotional an die Sache herangehen«, sagt Saul. »Regierungen müssen harte Entscheidungen treffen.«
»Ich bin kein Teil der Regierung.«
»Wenn du nicht für uns bist, bist du gegen uns.«
Im Raum wird es still.
»Wir brauchen deine Hilfe, Adam«, sagt Newsome. »Sie ist wichtig. Wir müssen verstehen, wie deine Gabe funktioniert. Wir brauchen dich auf unserer Seite. Du könntest ein großer Gewinn für uns sein. Du könntest eine Führungsperson werden.«
»Ich möcht es ja auch gern verstehen, das könnt ihr mir glauben, aber wieso müsst ihr mich fesseln? Wieso demütigt ihr mich?«
»Du hast vor zwei Jahren einen Jungen umgebracht. Du hast vor zwei Tagen einen unserer besten Agenten getötet. Was hast du erwartet?«
Wieder diese alte Beschuldigung und nun eine neue obendrauf. Wie oft soll ich es noch erklären? Wann glauben mir die Leute endlich?
»Ich habe nie jemanden umgebracht.« Ich versuche mich aufzusetzen, zerre an den Gurten und strecke das Kinn vor. Was er sagt, stimmt nicht. Er sollte so etwas nicht sagen.
»Du verlierst deine Beherrschung. Du hast dich nicht unter Kontrolle, wenn du wütend bist. Du bist unberechenbar.«
Ich drehe den Kopf von ihm weg. Er hat Recht. Ja, ich verliere meine Beherrschung und ich verliere die Kontrolle. Ich habe das Gefühl, ich könnte sie jetzt verlieren, wenn er mich noch weiter provoziert.
»Du hast die Wahl, Adam. Entweder du hilfst und unterstützt uns, wirst Teil von etwas Großem, Edlem. Oder du leistest Widerstand, bleibst stur und kindisch und wirst vernichtet. Oder verschwindest. Du und Sarah. Einfach weg.«
Es folgt ein langes Schweigen.
»Wie meinst du das?«
Ich weiß genau, wie er es meint, aber ich will, dass er es sagt. Ich will seine Einschüchterungen und Drohungen laut hören.
»Wer weiß, wo du jetzt bist? Wer würde dich vermissen?«
Das Mädchen. Meine Freundin. Sarah. Weiß sie, dass ich hier bin? Würde sie mich vermissen? Ich kann Newsome nicht antworten. Ich starre zu Boden.
Ich mag diesen Kerl nicht. Ich will nicht, dass er gewinnt.
»Wer wird dich vermissen?«, frage ich. »08112035 scheint dir nicht viel zu bedeuten. Du weißt jetzt, wann, aber wie wär’s, wenn du auch wüsstest, wie?«
Das hat gesessen. Er starrt mich an, versucht mich niederzustarren, doch er fährt sich mit der Zunge über die Lippen und ich weiß, dass sein Mund trocken ist. Ich weiß, dass ihm eine stechende Angst durch die Eingeweide fährt.
»Ich sehe Zahlen, da hast du Recht.« Ich schaue ihm genau in die Augen. »Aber ich fühle sie auch. Und du … du wirst ersticken. Du atmest so schnell ein und aus, wie du nur kannst, doch kein Sauerstoff erreicht deine Lungen. Die Luft ist vergiftet und jeder Atemzug macht dich schwächer, kränker, verwirrter. Du hast alles ausgekotzt, was in dir war, jetzt kommt nur noch Galle, aber sie hängt dir in der Kehle und du würgst, ringst nach Luft, doch es ist zu spät. Du bist am Boden, peitschst mit den Armen in deinem eigenen Erbrochenen rum. Es ist vorbei.«
Es gibt keinen Laut mehr im Raum.
Saul leckt sich die Lippen, seine Augen leuchten, wie angeschaltet. Sie glühen in meine. Das gefällt ihm. Wie ich Newsome verhöhne. Wie ich seinen Tod beschreibe. Es erregt ihn.
Ein paar Sekunden lang rührt sich Newsome nicht. Er sieht mich nur an und ich starre zurück. Dann blinzelt er und seine Hand fährt nach oben, um seine Haare hinters Ohr zu stecken. Er entfernt sich von mir und schüttelt den Kopf.
»Sehr hübsch«, sagt er. »Nettes Kabinettstückchen. Nicht schlecht. Habt ihr das gehört? Die kleine Geschichte?«, fragt er die Weißkittel an den Monitoren. »Was sagen die Messwerte?«
Ich drehe mich um. Einer der Weißkittel hält einen Ausdruck in der Hand.
»Ja, wir haben alles«, sagt er. »Schöne gerade Linie von vorn bis hinten.
Er schaut nervös zu seinem Chef.
»Er sagt die Wahrheit.«


SARAH
»Wo ist denn Mia?«, fragt Marion. »Wo bist du in deinem Bild?«
Ich schaue zu ihr hoch. Sie notiert noch immer fieberhaft in ihren Ordner, während sie Mia beobachtet, als wär sie ein Tier im Zoo.
Ich versuche mir nichts anmerken zu lassen, doch innerlich drehe ich völlig durch. Mia sieht Dinge, die auch Val gesehen hat – wie verrückt ist das denn? Wenn Adam hier wäre, wüsste er sofort, was los ist. Das hier ist etwas Gewaltiges, etwas Unfassbares.
Mia unterbricht ihr Zeichnen. Ich weiß, dass sie Marion misstraut, aber sie liebt es zu zeichnen.
»Hör nicht auf«, sage ich. »Es fehlt doch noch was, nicht? Ohne dich sind wir keine Familie. Mal dich. Mal Mia.«
Sie schaut die Kreiden an und ihre Hand schwebt eine Ewigkeit über der Plastikhülle. Schließlich schaut sie Hilfe suchend wieder zu mir.
»Weißt du nicht, welche Farbe du nehmen sollst?«, frage ich.
Sie schüttelt den Kopf.
»Nimm einfach irgendeine. Such dir eine richtig schöne aus.« Ich greife nach vorn und ziehe eine gelbe Kreide heraus. »Wie wär’s mit der da? Gelb wie die Sonne. Wie deine Haare.« Ich reiche ihr die Kreide und wuschel ihr durch die goldenen Locken.
Marion schnalzt missbilligend mit der Zunge.
»Hör auf, sie zu manipulieren«, sagt sie.
Ich sehe sie an und schleudere ihr ein paar Pfeilspitzen entgegen.
»Ich manipuliere nicht, ich helfe«, antworte ich.
Mia malt eine gelbe Kartoffel neben die andern beiden.
»Was noch, Mia?« Marion drängt sie jetzt.
Mia legt ihre Kreide weg, nimmt das Blatt und gibt es mir. Ich drücke sie an mich und küsse sie auf die Wange. »Das ist wunderschön. Vielleicht können wir es ja bei uns im Zimmer an die Wand hängen, geht das?«
»Ich mache eine Kopie, wenn du nichts dagegen hast.«
Ehe ich merke, was passiert, hat mir Marion das Blatt aus der Hand genommen und ist damit aus dem Zimmer verschwunden. Mia fängt an zu wimmern und ich kann es ihr nicht verdenken – ich kann die Unverschämtheit dieser herrischen Kuh überhaupt nicht fassen. Wer nimmt denn einem Kind seine Zeichnung weg?
Der Schlüssel, der sich im Schloss dreht, erinnert mich daran, dass das hier kein »Befragungsraum« ist. Es ist nur eine andere Zelle. Das macht mich krank. Ich halte es nicht noch eine weitere Nacht an diesem Ort aus. Es bringt mich um. Ich muss Mia und mich hier rausbringen.
»Ihr gefällt das Bild auch«, sage ich zu Mia und versuche Marions Unverschämtheit abzumildern. »Das ist doch schön, nicht? Willst du noch ein Bild malen, solange wir warten?«
Aber Mia ist jetzt müde. Sie hält mir eine schwarze Kreide entgegen.
»Mummy malen«, sagt sie.
Sie fasst nach der Puppe und rollt sich auf dem Sofa zusammen. Ich streichle ihre Haare, sie schließt die Augen und steckt ihren Daumen in den Mund. Bald wird sie noch jemanden malen können, einen Bruder oder eine Schwester.
»Mia. Mia, was bringt uns die Zukunft?«, sage ich leise und es klingt fast wie ein Kinderlied. So sehr, dass es ganz von allein zu »Mariechen« wird.
»Mariechen saß weinend im Garten, im Grase lag schlummernd ihr Kind. Mit ihren goldblonden Locken spielt säuselnd der Abendwind …«
Ihr Atem wird tiefer und lauter. Sie schläft noch nicht, ist aber kurz davor.
Mummy malen.
Ich halte noch immer die Kreide in der Hand, die Mia mir gegeben hat. Langsam, fast schmerzlich nehme ich ein frisches Blatt vom Stapel auf dem Kaffeetisch. Lange schaue ich das Papier an. Ich habe Angst vor dem Weiß. Es war keine Zeit für Kreativität in den letzten zwei Jahren. Das tägliche Überleben hat alles beherrscht. Jetzt weiß ich nicht, wo ich anfangen soll.
Ohne wirklich nachzudenken, beginne ich Mias Gestalt zu skizzieren, die Wölbung ihres Rückens, den leichten Heiligenschein ihrer Haare, das Profil ihres Gesichts. Sofort bin ich gefangen – vom Schauen und Zeichnen. Alles andere fällt von mir ab. Ein Teil von mir war zwei Jahre lang tot, jetzt ist er mit einer einzigen Skizze wieder lebendig. Ein paar Striche sind alles, schon ist sie da, auf dem Papier. Meine Tochter. Es ist mein erstes Bild von ihr. Gott, wie ich das vermisst habe.
Ich lege das Porträt zur Seite und zeichne ein paar Striche auf ein neues Blatt. Während ich versuche, nicht den Kopf einzuschalten, lasse ich meine Hand tun, was sie will, und experimentiere mit Linie und Form, Schatten, Licht und Dunkel. Schaffe ein abstraktes Bild.
Mia setzt sich auf und schaut mein Bild an.
»Was malssu?«, fragt sie.
Ich schaue auf das, was ich gezeichnet habe, und die Brust wird mir plötzlich ganz eng.
Die Formen und Linien sind überhaupt nicht zufällig. Mein »abstraktes« Bild ist eine Landschaft – Licht und Dunkel von Bäumen, die Räume zwischen Bäumen. Im Vordergrund dunkle Steinplatten.
»Was malssu, Mummy?«, fragt Mia wieder.
»Nichts, nur Muster«, antworte ich, aber es ist mehr als das. Viel mehr. Es ist der Ort in meinem Kopf.
Der Ort in meinem Albtraum.
Der Ort, an dem ich Mia verliere.


ADAM
»Schluss, aus. Ich bin fertig. Du hast gesagt, ich kann Sarah sehen. Also will ich sie jetzt sehen.«
Newsome schaut zu Saul. Ich spüre, wie er sich wünscht, er möge Nein sagen, aber Saul steht auf.
»Ja«, sagt er. »Ich denke, das hilft vielleicht.«
»Bist du sicher, Saul?«, fragt der Arzt. »Es gibt noch so viel, was er uns nicht gesagt hat. Ich finde, wir sollten gleich ein paar weitere Tests durchziehen.«
»Newsome, wir hatten eine Vereinbarung. Adam hat seinen Teil erfüllt. Mach ihn los. Ich bring dich zu ihr«, sagt er.
»Was, jetzt?«
Auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher. Was ist, wenn ich sie nicht wiedererkenne? Was ist, wenn ich einen Trottel aus mir mache? Was ist, wenn sie mich nicht sehen will?
Er lächelt. »Ja, Adam, jetzt. Kannst du gehen?«
Ich drücke meine Hände auf die Armlehnen des Stuhls und stemme mich nach oben. Ich bin auf den Beinen, doch sie fühlen sich an, als ob sie nicht mir gehören. Ich taumele zur Seite.
»Boah.«
Saul fängt mich auf und legt mir unterstützend einen Arm um die Schultern. Ich bin froh, dass er mich aufgefangen hat, aber es liegt etwas Beunruhigendes darin, ihm plötzlich so nah zu sein. Einen Moment lang hält er mich fest und ich sehe in sein Gesicht. Unsere Blicke treffen sich und der Schmerz seines Todes, der ihm in den Augen steht, ist noch heftiger, so stark, dass ich nach Luft schnappe und nach vorn kippe.
»Wir besorgen dir einen Stuhl«, sagt er und nickt einem der Weißkittel zu, der aus dem Raum eilt und mit einem Rollstuhl zurückkommt.
Ich sehe ihn mit Entsetzen an. Ich bin doch kein Krüppel.
»Ich geh lieber.«
»Adam«, sagt Saul. »Du bist gestern mit fast siebzig Stundenkilometern von einem Motorrad gestürzt. Du kannst froh sein, dass du noch lebst. Setz dich rein.«
Er erhöht den Druck auf meine Schulter und zwingt mich fast in den Stuhl. Meine Beine geben nach und ich rutsche auf den Sitz.
»Ich hol einen Krankenpfleger«, sagt Newsome.
»Nein, ich schieb ihn selbst«, fällt Saul ihm ins Wort.
Newsome betrachtet ihn, als ob er den Verstand verloren hätte.
»Hast du ein Problem?«, fragt Saul scharf.
Der Arzt hebt die Hände. »Kein Problem.« Er wendet sich ab und tut so, als würde er sich mit seinen Charts und Ausdrucken beschäftigen.
Saul schiebt mich aus dem Raum auf einen Flur. Ich hatte mir schon gedacht, dass ich in einem Krankenhaus bin, aber das hier ist mit keinem vergleichbar, das ich kenne. Zwei Soldaten stehen vor der Tür. Sie wollen uns folgen, aber Saul scheucht sie fort. Sie wirken verunsichert, doch sie tun, was ihnen gesagt wird.
Die Flurwände sind grau, der Boden aus Beton. Die einzigen Menschen weit und breit sind Soldaten, alle in Uniform, alle bewaffnet.
»Verdammt, wo sind wir hier?«, frage ich Saul.
»Am sichersten Ort von ganz England«, antwortet er, mehr verrät er nicht.
Ich höre jetzt Newsomes Stimme im Kopf: Entweder du hilfst uns … oder wir lassen dich verschwinden.
»Sicher für wen?«
»Sicher für mich, für uns. Du willst doch einer von uns sein, oder?«
Ich lasse seine Frage unbeantwortet. Denn ich bin mir ziemlich sicher, dass ich nicht einer von ihnen sein will, aber ich will ihn nicht reizen, besonders jetzt nicht. Ich bin angreifbar in diesem Stuhl. Saul ist ein mächtiger Mann, der Mann, der hier drinnen die Befehle gibt. Und wie es scheint, ist er im Augenblick auf meiner Seite. Er hilft mir. Für einen Moment frage ich mich, wieso … aber es geistern zu viele andere Fragen in meinem Kopf rum. Diese flimmernde Zahl, der extreme Schmerz, der mit ihr einhergeht, irgendwas stimmt nicht damit …
»Newsome hat mich nach seiner Zahl gefragt«, sage ich. »Du aber nicht. Willst du sie nicht wissen?«
»Nein«, sagt er. »Will ich nicht.«
»Kann ich verstehen«, antworte ich. »Ich würde das auch nicht wissen wollen.«
»Der Tod macht mir keine Angst«, sagt er. »Mit Angst können sich andere Leute rumschlagen.«
»Genau deshalb versuche ich niemandem seine Zahl zu verraten. Es wäre, als ob ich ihnen ihr Todesurteil bescheinige.«
»Lobenswert«, sagt Saul. »Du willst den Leuten nicht wehtun. Das verstehe ich. Aber es ist in Ordnung, die Zahl zu nennen, wenn dich jemand danach fragt, und es ist in Ordnung, wenn du es aus den richtigen Gründen tust.«
»Aus den richtigen Gründen? Du meinst solche, weswegen ich versucht habe, die Menschen vor dem Beben zu warnen?«
»Genau. Du kannst viele Menschen retten, Adam. Du solltest den Menschen helfen. Es ist deine moralische Pflicht.«
»Ich finde nicht, dass es moralisch ist, nur einigen von ihnen zu helfen. Das ist nicht richtig.«
»Es gibt nicht genug Hilfe für alle, Adam. Es werden ohnehin Menschen sterben, das wissen wir genau. Aber du kannst die Zahl der Toten verringern, wenn du uns hilfst zu entscheiden, bei wem die Hilfe am meisten nützt.«
Mein Kopf ist genauso verletzt wie mein Körper. Ich kann nicht mit Saul streiten – ich hab keine Kraft dazu.
»Das ist eine schwere Bürde, Saul. So viel Verantwortung kann ich nicht übernehmen.«
Er hält den Rollstuhl an, läuft um ihn herum und geht in die Hocke, um mir in die Augen zu sehen. Will er es noch mal versuchen?
»Wir tragen alle unsere Last«, sagt er. »Ich habe die Theorie, dass uns gegeben wird, was wir schaffen können, manchen mehr, manchen weniger.«
Seine Augen leuchten, fast so, als ob Feuer in ihnen brennt. Ich habe keine andere Wahl, als Saul anzusehen, ihm zuzuhören. Seine Zahl blendet mich, sticht mit ihrem Schmerz. Wieso verursacht sein Tod so viel mehr Schmerz als der anderer Menschen? 16022030. Und plötzlich habe ich eine andere Zahl im Kopf. 12022030. Ein Mann liegt auf der Straße, eine Blutlache breitet sich um seinen Körper aus. Wo war das? Wer war er? Welches Datum haben wir jetzt?
»Und dir wurde eine besonders schwere Last auferlegt, Adam. Die Macht, den Tod zu sehen. Du kannst diese Macht nutzen. Du bist stark genug. Ich möchte, dass du mit mir zusammenarbeitest, meine rechte Hand wirst. Ich kann dir die Last abnehmen. Ich verstehe dich, Adam. Wirklich.«
Er legt seine Hand auf meine. »Bist du dabei, Adam?«
Er hat etwas an sich, das den Wunsch in mir auslöst, Ja zu sagen. Er wäre ein mächtiger Freund. Und ein schrecklicher Feind. Aber irgendwas rebelliert in mir, etwas, das ich nicht fassen kann. In meinem Kopf dreht sich alles.
Er sieht, dass ich verwirrt bin, tätschelt meine Hand und steht auf.
»Du musst mir nicht sofort antworten. Denk drüber nach. Wir reden ein andermal.« Er schaut auf die Tür vor uns. »Willst du sie jetzt sehen?«
Hier ist es? Sie ist da drin? Sarah. Mein Herz fängt an zu pochen. Die Verwirrung über Saul tritt in den Hintergrund – ich versuche mich an Sarah zu erinnern. Ich sehe ihr Gesicht, ich spüre das Gefühl meiner Hand auf ihrer Hüfte, als wir am Feuer saßen. Aber das ist alles. Gott, wieso kann ich mich nicht erinnern?
Nein. Nicht jetzt. Ich brauche Zeit.
»Ja«, sage ich. »Ja, ich will.«
Der Wärter salutiert und schließt die Tür auf. Saul verschwindet nach drinnen und schließt hinter sich die Tür. Meine Aufregung bringt mich fast um. Wieso ist er allein reingegangen? Was macht er da drinnen? Ist Sarah wirklich da oder ist das Ganze bloß eine Falle?
Ich bin noch nicht so weit.
Aber ich will sie sehen – ich will meine Freundin sehen.


SARAH
Es klopft hart an der Tür, dann dreht sich der Schlüssel im Schloss. Ich fange an, das Geräusch zu hassen.
Was ist jetzt schon wieder? Wahrscheinlich Marion mit weiteren dämlichen Fragen. Ich stopfe Mias Zeichnung und mein Albtraum-Bild unter die Matratze. Ich kann jetzt nicht darüber nachdenken, was die Skizze bedeutet. Ich will nicht nachdenken. Das Einzige, worüber ich nachdenken muss, ist, wie wir hier rauskommen.
Es ist nicht Marion – es ist Saul.
Mein Magen schlingert. Was will er von mir?
Mias Reaktion ist noch brutaler. Sie krabbelt über das Bett, wirft sich auf den Boden und kauert sich in den schmalen Spalt zwischen Bett und Wand.
»Mia!«
Sie hält die Arme vors Gesicht.
»Böser Mann …«, flüstert sie.
Ich drehe mich wieder um und sehe ihn an. Er schließt die Tür hinter sich. Sofort fühlt sich der Raum enger an, noch klaustrophobischer.
»Wo ist Adam?«, frage ich.
»Dir auch einen guten Tag«, sagt Saul spöttisch.
Ich verabscheue ihn. Ich habe noch nie jemanden so sehr gehasst.
»Adam ist hier. Ich habe ihn aus dem Krankenhausflügel gebracht.«
»Hier?«
Ich versuche an ihm vorbei zur Tür zu kommen. Er stellt sich mir in den Weg und hält mich zurück. Dann legt er mir seine Hand auf die Schulter und meine Haut zieht sich an der Stelle zusammen, wo er mich berührt.
»Nur eine Warnung, Sarah.«
»Warnung? Willst du mir drohen, weil –?«
Er nimmt die Hand von meiner Schulter und legt mir seinen Zeigefinger auf den Mund.
»Psst«, sagt er.
Ich zucke mit dem Kopf zurück, spüre, wie mir die Galle hochkommt.
Er grinst. »Es geht nicht um dich, es geht um Adam. Es hat ihn gestern ziemlich erwischt. Er hat einen gewissen Erinnerungsverlust.«
»Was … was heißt das?«
»Er hat ein paar Lücken. Vielleicht erinnert er sich nicht mehr an euch, eure Beziehung, das Kind. Du wirst womöglich eine Veränderung seiner Persönlichkeit merken.«
»Du meinst, er hat einen Dachschaden?«
Er schnaubt. »Sei doch nicht gleich so dramatisch. Er hat einen Schlag auf den Kopf bekommen. Aber er hält sich sehr gut. Benutz einfach deinen gesunden Menschenverstand und erwarte nicht zu viel.«
Er öffnet die Tür. Das Erste, was ich sehe, ist das Vorderteil eines Rollstuhls. Dann schiebt Saul ihn herein. Ich stehe bloß da wie angewurzelt. Aber Mia zögert nicht. Sie hat sich aus ihrem Versteck geschlängelt und saust jetzt an mir vorbei, um sich in Adams Schoß zu werfen.
»Hey! Hey! Was soll das?« Er packt sie an den Schultern.
Dann schiebt er sie auf Armeslänge von sich.
»Dad-dy!«, jammert sie und versucht sich aus seinem Griff zu winden. »Dad-dy, weh!« Sie fängt an zu weinen. Die Tränen steigen hoch und rollen ihr übers Gesicht.
Der Blick in seinem Gesicht erklärt mir die ganze schreckliche Wahrheit: Er weiß nicht, wer Mia ist. Und ich habe das Gefühl, als ob der Boden unter meinen Füßen wegsackt. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass so was passiert.
Dann schaut er Mia an, schaut genau und der Ausdruck in seinem Gesicht verändert sich. Er zieht die Augenbrauen zusammen, schaut beinahe düster.
»Oma …?«, flüstert er.
O Gott, er hat ihre Zahl gesehen. Er hat erkannt, von wem sie stammt.
Ich höre, wie jemand an der Tür scharf die Luft einsaugt. Mein Kopf schießt herum und ich sehe, wie Saul am Türrahmen lehnt.
»Wie ich gesagt habe«, murmelt er, »verwirrt.«
Doch seine scharfen schwarzen Augen sind auf Adam gebannt und dann … springen sie plötzlich zu Mia. Mit einem Mal liegt ein anderer Ausdruck in seinem Blick, der mir nicht gefällt. Etwas noch Kälteres, noch Berechnenderes als je zuvor. Hat er gehört, was Adam gesagt hat? Weiß er, was es bedeutet? So wie Saul Mia und Adam betrachtet, fährt es mir eiskalt durch alle Glieder.
Mia und Adam …
Adam und Mia …
Dass Adam Zahlen sieht, hat ihn zur Zielscheibe gemacht. Macht Mias Zahlen-Wechsel auch sie zur Zielscheibe? Aber davon weiß doch niemand außer Adam und mir.
Ich muss Saul aus dem Zimmer schaffen, ehe Adam noch mehr sagt.


ADAM
Da ist ein Kind, ein Mädchen. Ich wusste nichts davon, dass es ein Kind gibt. Sie wirft sich mir entgegen, ihr Gesicht auf meine Beine, die Hände krallen sich an mir fest. Mir ist, als ob ich angegriffen werde. Ich löse sie von mir, halte sie von mir fern. Sie ist noch klein, ich will sie nicht erschrecken, aber ich will sie nicht auf mir – diese kleine, laute, klammernde Fremde.
Und dann sehe ich ihr in die Augen.
Sie sind blau wie ein Sommerhimmel und in ihnen flimmert eine Zahl.
20022055.
Die Zahl tanzt in meinem Kopf und bringt den Geruch von Zigarettenrauch hoch, die Erinnerung an ein anderes Augenpaar, Augen, die so stark waren, dass du, sobald sie dich erwischten, von ihnen gefangen warst, bis sie dich freigaben. Das ist Val, meine Oma. Was soll das? Ich verstehe nicht.
»Oma …?«
Ich höre, wie jemand scharf die Luft einsaugt.
Und plötzlich sehe ich Hände auf meinen Händen und noch ein weiteres Augenpaar. Genauso blau und intensiv wie die Augen des Kindes. Aber die Zahl ist anders. Sie durchflutet mich mit einer Wärme, dass alle Zellen in meinem Körper anfangen zu strahlen.
25072076.
Wie konnte ich sie vergessen?
Ich kenne sie. Ich kenne ihre Geschichte, ihre Vergangenheit, unser gemeinsames Leben. Ich weiß, dass sie mich liebt. Ich weiß, dass ich sie liebe. Und ich weiß jetzt auch, wer das Mädchen ist. Sie ist meine Tochter. Plötzlich hat sie sogar einen Namen – Mia.
Tränen der Erleichterung steigen in mir hoch.
»Ist gut«, sagt sie und ich glaube ihr. Ihre Zahl sagt mir, dass es am Ende gut wird. Was immer gerade geschieht, wir schaffen es. Wir werden zusammen sein.
»Könntest du uns bitte allein lassen?«, sagt sie zu Saul. Auf einmal liegt eine Schärfe in ihrer Stimme. Ihre Augen, die über meine Schulter hinwegblicken, haben etwas Hartes angenommen.
Es entsteht eine lange Pause. Ich sehe nicht ihn an, nur Sarah. Meine Freundin.
»Natürlich. Nehmt euch Zeit. Viel Spaß bei der … Unterhaltung«, sagt Saul schließlich.
Ich höre, wie sich die Tür schließt. Ein Schlüssel dreht sich im Schloss. Auf dem Flur sind Schritte zu hören, die leiser werden. Er ist weg. Es gibt nur noch uns.
Ich schaue mich um. Wir sind in einer kahlen Zelle, wir drei, zusammen eingesperrt.
Ich streichle Mias Schultern mit den Daumen. »Mia«, sage ich. »Hallo, Mia.«
Sie hört auf zu weinen und hebt ihr Gesicht zu meinem.
»Daddy«, sagt sie mit einem Schluckauf.
»Ja, das ist Daddy«, sage ich. Und ich hebe sie hoch, damit sie auf meinem Schoß sitzen kann. Ich könnte verstehen, wenn sie sich loswinden und vor mir verstecken würde, aber das tut sie nicht. Sie schmiegt sich eng an mich, gräbt sich ein. Ich lege meine Arme um sie. Sie ist so klein. Ihre Locken kitzeln mein Kinn. Ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll, doch das macht nichts. Wir sitzen bloß da und kuscheln zusammen, während Sarah ganz fest meine Hand hält und uns mit ihren blauen, blauen Augen zuschaut.
»Und, wie geht es dir?«, fragt sie nach einer ganzen Weile.
»Verletzungen überall. Ich kann mich an vieles nicht erinnern. Zum Beispiel daran, wie ich hier hergekommen bin.«
»Was ist das Letzte, was du noch weißt?«
»Dass ich mit dir an einem Feuer sitze. Es waren auch andere Menschen da. Wir waren im Wald.«
»Das waren Daniel und die Leute aus dem Lager. Ehe Saul auftauchte. Und du erinnerst dich nicht daran, dass er gekommen ist und Mia entführt hat?«
»Er hat Mia entführt?«
»Ja. Und du erinnerst dich auch nicht an die Motorräder?«
»Motorräder?«
»Ja, riesengroße Maschinen. Mit so einem bist du verunglückt.«
Ich versuche in meinen Kopf zu schauen und nach diesen Ereignissen zu suchen, doch ich greife ins Leere.
»Das kommt schon wieder.« Sarah beruhigt mich und streichelt meine Hand. »Mach dir keinen Stress. Jetzt bist du hier. Du bist außer Lebensgefahr, aber …« Sie unterbricht sich. »Der Ort ist gefährlich, Adam. Wir müssen hier weg.«
»Saul sagt, hier ist es sicher.«
Sarah zieht ein Gesicht. »Was weißt du über ihn, Adam?«
Ich denke über die Frage nach, ehe ich antworte. »Er ist … mächtig. Die Leute hören auf ihn, tun, was er sagt. Er hat sie daran gehindert, mir Fragen zu stellen, und mich hier hergebracht, zu dir.«
Sie schaut von mir weg, blickt auf ihre Fingernägel. Dann starrt sie mich wieder an.
»Er ist ein Mörder, Adam. Er hat einen seiner Männer erschossen. Er hat auch Daniel ins Bein geschossen.«
Er hat einen seiner Männer erschossen. Der Typ, der auf der Straße liegt. Ist das der Mord, dessen mich Newsome beschuldigt? Wieso hat Saul geschwiegen? Um seine eigene Haut zu retten?
Einen Moment lang kann ich nicht antworten. »Nein«, sage ich schließlich. »Das kann ich nicht glauben …«
Dann verstumme ich, erinnere mich an die dunklen Augen, die von einem Feuer erhellt schienen, an die flimmernde Zahl …
Ich möchte, dass du mit mir zusammenarbeitest, meine rechte Hand wirst …
Ist das der Mann, der meine Tochter und meine Freundin entführt, meinen Freund angeschossen hat? Aber wieso hat er mir geholfen und sich gegen Newsome auf meine Seite gestellt? Ich kämpfe mich zurück in die Gegenwart, dann weiter zurück, in die Vergangenheit.
»Was ist passiert?«
»Als wir entführt wurden, hat Daniel versucht uns zu helfen …«
Für einen kurzen Moment sehe ich einen Mann mit Bart, der auf der Straße steht. Einen Freund. Er hält ein Gewehr an sein Gesicht, schießt auf etwas … Dann ist das Bild wieder weg.
»Ich erinnere mich nicht, Sarah. Wieso kann ich mich nicht erinnern?«
Ich schlage mir mit der flachen Hand vor die Stirn.
Mia fährt herum und sieht mich an. Ihre Augen sind weit aufgerissen und verängstigt. Sie windet sich aus meinen Armen und setzt sich auf die andere Seite neben Sarah.
»Was muss ich sonst noch wissen?« Ich sehe Sarah an und eine weitere Erinnerung rückt plötzlich an ihren Platz zurück – zwei Jungen, die am Feuer sitzen und lachen. »Die Jungs. Deine Brüder.«
Tränen steigen ihr in die Augen. »Ich denke, es geht ihnen gut – sie sind im Lager bei Daniels Freunden. Aber ich weiß es nicht. Wir müssen zu ihnen zurück.«
Mir ist, als ob ich durchdrehe. Ich schlage mir wieder vor den Kopf.
»Was ist das hier für ein Ort? Wieso sind wir hier?«
Klatsch, klatsch, klatsch.
»Adam. Adam, hör auf!«
Ich schüttle den Kopf, versuche meine Gedanken zurück an die richtige Stelle zu befördern. Ich höre die Angst in Sarahs Stimme, doch ich kann nicht aufhören.
»Adam! Schau mal!«
Sarah hält etwas vor mich hin, durchdringt meinen kranken, überdrehten Zustand.
»Schau dir das an.«
»Was ist das?«
Mia lugt um Sarah herum und lächelt jetzt. »Mia Bild«, sagt sie. »Mia malt.«
Auch Sarah lächelt. »Ich wette, wenn du genau hinguckst, weißt du, was es zeigt.«
Ich sehe drei runde Gebilde in unterschiedlichen Farben. Zwei große Formen – die eine rot, die andere blau und rosa – und drei kleinere, eine grün, eine orangefarben und eine ganz kleine gelbe. Und dann plötzlich begreife ich, gerade so, als ob ein Blitz einschlägt oder ein Feuerwerk losgeht. Das Bild zeigt unsere Familie. Mich, Sarah, Mia und die Jungs.
»Das sind wir«, sage ich. »Hast du das wirklich gemalt?«
Mia nickt und strahlt und bringt vor lauter Stolz kein Wort heraus.
»Das ist ja toll.« Ich lege meinen Arm um sie und drücke sie an mich.
»Adam«, sagt Sarah langsam. »Erinnerst du dich, wie deine Oma gesagt hat, sie könne meine Aura sehen?«
»Daddy«, sagt Mia und deutet auf das rote Gebilde, danach auf das in Blau und Rosa. »Mummy.«
Ich sehe Mia an und dann wieder das Bild. Die Farben bedeuten etwas. Ich pfeife durch die Vorderzähne.
»Sie sieht die Farben, stimmt’s?«, sage ich. »Das hat sie von Val.«
Das ist der Hammer. Ich sehe an Sarahs Blick, dass sie das Gleiche denkt.
»Sie hat ihre Zahl, Sarah, und sie kann genau wie sie Auren sehen.«
Ich schaue zu Mia hinab und ihre Zahl betrügt meinen Kopf. Sie ist ein kleines zerbrechliches Wesen mit der Zahl einer andern. Ein Tod, der zu Oma passte, aber auf unerklärliche Weise zu ihr gekommen ist. Mia ist der lebende Beweis, dass in dem Feuer vor zwei Jahren etwas Unglaubliches und Erschreckendes passiert ist. Ich habe plötzlich überall Gänsehaut, und die Frage, die schon vorher an mir genagt hat, drängt sich in meinem Kopf wieder nach vorn.
Hat Oma ihr das alles vermacht – ihr Leben und auch ihre Fähigkeit?
Oder hat Mia es sich genommen?
Kann sie die Hände ausstrecken und sich andere Leben nehmen?


SARAH
»Wir müssen sie hier wegbringen«, sage ich.
»Wissen sie es? Wissen sie irgendwas über Mia?«
»Nein, das wissen nur du und ich. Aber sie sind neugierig. Es gibt eine Frau, Marion, die hat sie heute Morgen befragt. Sie hat sie ständig bedrängt und rumgeschnüffelt. Sie war es auch, die Mia zum Malen gebracht hat.«
»Glaubst du, sie wusste, was es bedeutet?«
»Nein, wahrscheinlich nicht. Adam, wir müssen Mia beschützen. Sie ist etwas Besonderes – noch viel mehr, als wir geglaubt haben. Sie ist anders.«
»Ihre Zahl ist auch anders.«
»Wie meinst du das?«
»Sie flimmert in meinem Kopf. Ich habe nur eine Zahl gesehen, wo das genauso ist.«
»Wessen Zahl? Ist es jemand von hier?«
Er schweigt, als könnte er sich nicht entscheiden, ob er es sagen soll oder nicht.
»Du musst es nicht sagen. Ich will die Zahlen von andern nicht wissen.«
Er schweigt noch einen Moment und schaut von mir weg, zur Tür. Er kämpft mit irgendwas in seinem Innern und ich weiß, ich darf ihn nicht drängen, deshalb lenke ich das Gespräch wieder zurück auf Mia.
»Wir wissen nicht, was in dem Feuer wirklich passiert ist, stimmt’s?«, frage ich.
»Ja.«
»Du warst dort. Was glaubst du, was passiert ist? Kannst du dich erinnern?«
Er reibt sich mit einer Hand über die Stirn.
»Ich habe Oma durch die Flammen nach draußen geschickt. Ich dachte, sie würde es schaffen. Ihre Zahl war gut. Und wir beide blieben, um Mia zu suchen.«
In meinem Kopf bin ich jetzt mit ihm dort. Ich höre das Knistern der Flammen, das Bersten der Balken um uns herum. Ich rieche unsere versengte Haut, die verkohlten Haare.
»Sie hat geglüht, stimmt’s?«, spricht er weiter und seine Stimme zittert ein wenig. »Richtig geglüht. Wie wir alle. Du bist hinausgegangen und ich hab Mia gehalten und versucht, sie vor den Flammen zu schützen. Dann bin ich durch die Flammen gegangen. Ich habe weder Oma noch sonst was gesehen. Gar nichts.«
»Aber ich.«
»Was?«
Ich habe es ihm noch nie erzählt.
»Also, ich habe Val nicht gesehen, aber ich hab ihre Stimme gehört. Und ich hab ihre Hand gespürt.«
Er beugt sich zu mir herüber und packt meine Schultern, ganz fest.
»Warum hast du das nie gesagt?«
»Ich war mir nicht sicher, ob es wirklich passiert ist. Aber ich glaube schon. Ich war verwirrt, ich hatte in den Flammen die Orientierung verloren, doch jemand griff nach meiner Hand und zog mich herum, so dass ich wieder in die richtige Richtung schaute. Ich hörte ihre Stimme: ›Hier lang. Nur noch ein paar Schritte …‹«
Er lässt mich los, sinkt in seinen Rollstuhl zurück und starrt mich mit leicht offen stehendem Mund an.
»Sie war mit dir dort. Sie hat dich angefasst. Wieso hast du dann nicht ihre Zahl?«
»Ich weiß nicht. Meine Zahl war ja nicht der Tag, an dem es geschah, oder? Aber Mias Zahl. Vielleicht hat Val die Hand auch nach ihr ausgestreckt.«
Ich habe jetzt Tränen in den Augen, genau wie er.
»Sie hat ihre Hand nach dir ausgestreckt«, wiederholt er. »Ich hätte nie geglaubt … ich hätte nie geglaubt, dass ich sie verlieren würde.«
»Ich weiß. Es tut mir leid. Es ist, als wäre es irgendwie meine Schuld. Ich fühle mich schuldig, keine Ahnung, weshalb. Aber wir können doch froh sein, dass wir Mia haben. Es ist ein Rätsel, dass sie noch da ist, und wir müssen sie beschützen, Adam. Wir müssen ihre Zahl geheim halten, sie bewachen.«
»Ja, du hast Recht. Was sie getan hat, was mit ihr passiert ist – das ist Dynamit. Wir müssen es für uns behalten, niemand sonst darf davon wissen. Und wir müssen sie hier rausbringen.«
Doch genau in dem Moment fliegt die Zellentür auf.
Licht strömt vom Flur herein, als ein halbes Dutzend Soldaten eindringt. Sie sehen uns nicht an, sie sprechen nicht. Schneller als ich mit dem Auge blinzeln kann, werfen sie Adam aus dem Rollstuhl und nageln ihn am Boden fest.
Er liegt da, mit dem Gesicht am Beton. Jemand rammt ihm ein Knie ins Kreuz und presst ihm die Luft aus der Lunge. Ich sehe, wie er Höllenqualen leidet. Ich schreie. Mia schreit auch.
»Daddy! Daddy!«
»Adam!«
Ich bin so auf ihn konzentriert, dass ich erst merke, wie Saul hereinkommt, als eine tiefe, energische Stimme durch das Geschrei und Gebrüll dringt.
»Bringt ihn weg.«
Er steht da, mit verschränkten Armen, aber er schaut nicht zu Adam herab. Er sieht Mia und mich an. Ich kann nur noch an die Nacht am Feuer denken, als er sie aufweckte, um sie anzusehen. Ich habe ihn gehasst und ich hasse ihn jetzt. Ich ziehe Mia dichter an mich.
Es braucht ein halbes Dutzend Männer, Adam hinauszuschaffen. Er dreht total durch, als Saul in der Zelle steht – brüllt ihn an, tritt um sich und seine Wut schaltet die Schmerzen, die von den Verletzungen stammen, aus.
Ich schreie, doch es hilft kein bisschen. Ich kann nicht glauben, dass ich ihn wieder verliere. Ich hatte ihn doch gerade erst zurück. Ich kann nicht fassen, dass ich von neuem hier eingesperrt werde.
Aber genauso ist es.
Mia und ich. Eingesperrt in einen Raum, der fünf mal vier Schritte misst, mit einem Bad von zwei mal drei Schritten. Kein Fenster, wenn man das Gitter in der Tür nicht einrechnet. Kein Sonnenlicht. Keine Frischluft.
Ich verliere mein Zeitgefühl. Mia hat heute eine Achterbahnfahrt durchlebt. Sie ist völlig verwirrt und wütend, doch schließlich hilft das Kuscheln und ein Lied, sie zu beruhigen. Wenn es doch auch bei mir helfen würde, aber als ich allein wach liege, kreisen die Gedanken im Kopf, immer weiter.
Derselbe junge Soldat mit Bart bringt wieder das Essen – ich weiß nicht, was das für ein Essen sein soll. Suppe und Cracker. Für Mia Milch. Und es steht noch etwas auf dem Tablett – ein kleiner Plastikbecher mit einer weißen Tablette darin.
»An deiner Stelle würde ich sie nehmen«, sagt er. »Dann kannst du ein bisschen schlafen. Besonders nach einem Tag wie heute. Wir nehmen alle welche.«
»Nein, danke.«
Die Aussicht auf eine weitere schlaflose Nacht ist schrecklich, aber ich werde keine Tabletten nehmen.
»Wo ist Adam? Was haben sie mit ihm gemacht?«
»Er sitzt in Isolationshaft. Mehr weiß ich nicht.«
»Ich verstehe nicht, wieso sie ihn fortgebracht haben. Wir haben uns doch nur unterhalten … Wie lange werden sie ihn dort einsperren? Wann kann ich ihn sehen?«
Er zuckt die Schultern, doch in seinen Augen ist Mitleid, als er kurz zu Mia hinüberschaut, die schlafend auf dem Bett liegt. »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht.«
Wenn Adam für mich verloren ist, glaube ich nicht, dass ich es schaffe. Ich brauche ihn. Ich liebe ihn. Wieso war all das nötig, um mir darüber klar zu werden?
»Ich muss wirklich sicher sein, dass du die Tablette schluckst«, sagt der Soldat und nickt zu dem Plastikbecher auf dem Tablett hin. »Sonst kommen sie mit einer Spritze.«
Ich sehe ihn schockiert an. Er zuckt mit den Schultern, doch ich merke, dass ihm die Situation unangenehm ist.
»Ich kann nicht«, erkläre ich ihm. »Ich schlucke keine Tabletten und außerdem kann ich nichts einnehmen, was meinem Baby schadet.«
»Sie würden dir keine Tablette geben, wenn es nicht in Ordnung wäre.«
»Glaubst du das wirklich?«
Einen Moment lang schaut er durchtrieben.
»Soll ich dir die Dusche anstellen?«, fragt er plötzlich.
Verwirrt sehe ich ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen an. Wovon redet er?
Dann winkt er mich ins Bad. Ich folge ihm. Er stellt die Dusche an und wir stehen daneben.
»Hier werden wir nicht abgehört«, sagt er und hält seine Stimme gesenkt, obwohl das Wasser in die Duschwanne donnert.
Abgehört?
Er sieht mich mit einem starren Blick an und wartet, dass der Groschen fällt.
Und dann fällt er.
Sie haben mitgehört. Sie wissen über Mia Bescheid. Sie wissen von ihrem Zahlentausch und dass sie Vals Auren sieht. Und sie wissen, dass ich hier rauswill. Deshalb sind sie gekommen und haben Adam geholt – um ihn aus dem Weg zu räumen, damit niemand hier ist, der uns beschützt. Und plötzlich begreife ich, dass Mia ohne Zweifel die Nächste ist, die sie holen werden.
Das heißt, uns bleibt nicht viel Zeit. Wir müssen fliehen.
Ich sehe den Soldaten an. Übertönt der Lärm der Dusche wirklich unser Gespräch? Was, wenn das Ganze ein Trick ist, um mich dazu zu bringen, noch mehr zu erzählen? Ich muss ihm vertrauen. Ich habe keine andere Wahl. Er ist der Einzige, den ich fragen kann, der Einzige hier, der mir ein gewisses Mitgefühl entgegen gebracht hat. »Hör zu, ich brauch deine Hilfe – wir brauchen deine Hilfe –, um rauszukommen.«
Jetzt habe ich es gesagt. Was wird passieren, wenn sie es mithören? Und selbst wenn nicht, habe ich mein Leben – und das von Mia und Adam – in die Hände dieses Soldaten gelegt. Eine Schrecksekunde lang frage ich mich, ob ich ihn vielleicht falsch eingeschätzt habe. Wird er uns helfen? Wir starren uns einige lange Sekunden an.
»Das ist schwierig«, flüstert er. »Wenn sie herauskriegen, dass ich dir helfe, können sie mich vor ein Militärgericht stellen.«
Ich erlaube mir einen kleinen Moment der Erleichterung; der Soldat ist auf unserer Seite.
»Was bedeutet das?«
Er fährt sich mit dem Finger über die Kehle. Er wirkt nervös. Wenn er tatsächlich schauspielert, macht er seine Sache gut.
»Wirklich?«, frage ich.
Er nickt.
»Ich bin verzweifelt.« Mir kommen gleich die Tränen. »Sonst würde ich dich nicht bitten.«
Er beißt sich auf die Lippe. Er blinzelt schnell, sieht mich an und wieder weg.
Dann sagt er: »Adam hat das Leben meiner Mutter gerettet.« Er spricht so leise, dass ich ihn wegen der Dusche kaum hören kann. Ich beuge mich vor, um seine Worte zu verstehen. »Sie hatte eine Wohnung im zwölften Stock eines Mietshauses im Londoner Westen. Sie hat Adam in den Nachrichten im Fernsehen gesehen und ist raus. Das Haus war eines von denen, die eingestürzt sind. Das ganze Gebäude ist runtergekommen. Ohne Adam wäre sie jetzt tot. Deshalb schulde ich ihm was.« Er sieht mich genau an. »Ich werde euch helfen, Sarah. Ich versuche, was ich kann.«
»Danke.« Ich lege meine Hand auf seinen Arm.
»Ich heiße übrigens Adrian«, sagt er.
»Danke, Adrian. Kannst du ihm eine Nachricht bringen?«
Adrian saugt die Luft zwischen den Zähnen ein.
»Bitte, bitte«, sage ich. »Warte hier.«
Ich renne zurück in den Raum, ziehe die Skizze unter der Matratze vor und schnappe mir Mias Kreide.
Es ist schwierig zu entscheiden, was ich schreiben soll. Vor allem, weil ich damit rechnen muss, dass es in falsche Hände gerät. Schließlich schreibe ich nur: »Komm zurück zu mir. Vertrau Adrian. Kuss«.
Adam wird wissen, was es bedeutet.
Dann falte ich das Blatt zweimal zusammen und überreiche es Adrian.
Er zögert, sieht zu Mia, die zusammengerollt auf dem Bett schläft. Schließlich nimmt er das Blatt und steckt es in die Brusttasche seiner Jacke.
Als wir wieder im Schlafraum sind, sagt er laut: »Und jetzt zeig mir, dass du sie auch wirklich nimmst. Sie wird dir guttun, versprochen.«
Er kippt die Tablette aus dem Plastikbecher auf meine Hand. Ich schließe die Finger zur Faust.
»So ist gut«, sagt er mit einem kurzen Zwinkern. »Und jetzt runter damit. Gute Nacht, Sarah.«
Als er weg ist, gehe ich zurück ins Bad und werfe die Tablette ins Klo. Sie tanzt im wirbelnden Wasser, als ich die Spülung betätige, dann verschwindet sie.
Wenig später geht die Neonröhre an der Decke aus und der Raum fällt wieder in tiefe Finsternis, das einzige Licht scheint durch das Gitter und durch die Schlitze der Tür.
Ich liege neben Mia und denke an die Menschen, die ich vermisse. Adam, Marty und Luke. Wird Adam die Nachricht bekommen? Und wenn ja, wird er in der Lage sein, sie zu lesen, oder liegt er irgendwo, zusammengeschlagen zu Brei? Sind Marty und Luke noch bei Daniel? Hat Daniel überhaupt überlebt? Während ich über all das nachdenke, halte ich die Augen offen und fixiere das Gitter in der Tür. Es ist direkt gegenüber dem Bett. Man kann uns die ganze Nacht beobachten.
Wir werden die ganze Nacht beobachtet.
Ich kann hier nicht liegen, so voll überwacht.
Ich schlüpfe aus dem Bett, schleiche hinüber zur Tür. Ich lehne meinen Rücken dagegen und gleite nach unten. Ich kann das Gitter nicht sehen und sie können mich nicht sehen. Das Baby bewegt sich in mir. Ich lehne meinen Kopf gegen die Tür und schließe die Augen.
Ich will nicht schlafen, nicht träumen, doch die Erschöpfung überwältigt mich.
Ich bin nicht mehr allein. Aber es ist nicht Mia, die bei mir ist. Es ist jemand anderes. Sein Gesicht ist dicht an meinem. Ich rieche seinen sauren Atem, sehe die Bartstoppeln an seinem Kinn. Er leckt sich über die Lippen, verpasst aber einen kleinen Tropfen Schleim im Mundwinkel. Er atmet fast genauso schnell wie ich. Ich muss weg. Ich schaue mich nach etwas um, wo ich mich verstecken kann, irgendeinem sicheren Ort. Es gibt überall Verstecke – Bäume, Steine und Büsche. Aber ich kann nicht rennen.
Ich kann nicht mal gehen.
Schmerzen durchströmen meinen Körper, eine Welle nach der andern.
Meine Beine funktionieren nicht. Ich bin hier festgewachsen. Hier, mit ihm. Ich habe noch nie solche Panik verspürt. Ich möchte schreien, aber meine Stimme ist wie gelähmt, verstummt in meinem von Schmerzen bebenden Körper.
Stattdessen hallen meine Schreie überall im Kopf wider. »Hilfe. Hilfe! Hilft mir denn keiner?«


ADAM
Ich bin jetzt in einer richtigen Gefängniszelle. Kahle Betonwände, eine Matratze und ein Eimer. An der Wand gibt es Spuren, dunkle Flecken. Ich will gar nicht wissen, woher sie stammen.
Ich muss ihnen sagen, dass das Ganze ein Missverständnis ist. Ich bin nicht drauf aus, Ärger zu machen. Ich muss nicht eingesperrt werden. Ich bin auch erst ausgerastet, als sie über mich hergefallen sind, also warum bin ich hier, verdammte Scheiße? Ich weiß, ich hab nicht mitgespielt. Aber ich hab mich doch nur verteidigt.
Mein Kopf funktioniert hier drinnen nicht. Ich finde keine Antwort darauf, was mich hier wieder rausbringt, keine Antwort darauf, wie ich zu Sarah zurückkomme. Es muss aber einen Weg geben. Es muss.
Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier bin. Das Licht war die ganze Zeit an, Wasser oder irgendwas zu essen gibt es nicht. Ich hör das Schloss in der Tür. Ich setze mich auf der Matratze hoch, versuche für alles gewappnet zu sein.
Es ist Saul.
Er nickt dem Soldaten zu, der die Tür bewacht. »Ich klopfe, wenn ich fertig bin.«
Die Tür fällt zu und wir sind allein.
Er lehnt sich gegen die Wand.
»Wie geht es dir, Adam?«, fragt er.
»Ich bin müde«, antworte ich. Verwirrt, wütend, verängstigt. »Was für ein Tag ist heute?«
»Dienstag«, sagt er. Ich muss ihn wohl verwirrt anblicken, denn er fügt hinzu: »Der dreizehnte. Februar.«
Der zwölfte, der Tag, an dem der Typ erschossen wurde, scheint Jahre zurückzuliegen. Und auf einmal starrt mir Sauls Zahl ins Gesicht. 16022030. Noch drei Tage. Ich fühle seinen letzten Schmerz wie einen Schlag in den Unterleib. Es ist entsetzlich, es ist obszön, solche Qualen ertragen zu müssen. Ich fühle mich ganz schwach, ganz atemlos von diesen Qualen.
»Ich will hier raus«, sage ich. »Ich will zurück zu Sarah, zu Mia. Wieso habt ihr mich von ihnen weggeholt? Wieso bin ich hier? Ich versteh das nicht.«
Er lächelt kryptisch. »Deshalb bist du hier, Adam. Um zu begreifen – und uns dabei zu helfen, etwas über deine Fähigkeit zu lernen. Ich brauche deine Hilfe.«
Er kommt zu der Matratze herüber und hockt sich neben mich. Ich mag es nicht, dass er mir so nah ist, und rutsche nervös auf meinem Platz hin und her.
»Ich will nicht helfen, wenn es bedeutet zu entscheiden, wer überleben darf«, sage ich. »Ich kann das nicht. Das ist nicht richtig.«
»Du hast eine allzu simple Vorstellung von richtig und falsch, Adam. Das Leben ist nicht schwarz oder weiß. Es besteht aus lauter schwierigen Entscheidungen. Manchmal bedeutet die ›falsche‹ Entscheidung – dich für das kleinere Übel zu entscheiden.«
»Das glaube ich nicht. Es ist nicht in Ordnung.«
Er schüttelt den Kopf. »Du bist noch so jung. Wie alt bist du, Adam?«
»Achtzehn.«
Das Lächeln verschwindet aus seinem Gesicht. »Ich kann mich kaum mehr daran erinnern, als ich achtzehn war.«
Er stößt die Luft aus und schaut auf seine Füße.
»Wenn du nur wüsstest …«, sagt er. Dann dreht er sich um und sieht mich direkt an. Mich trifft die volle Kraft seiner Zahl und ich ringe nach Luft. Ich möchte wegschauen, aber ich kann nicht. Er hat mich in seinem Scheinwerferstrahl. Ich spüre den Schmerz, es ist nur noch ein paar Tage hin und ich habe Angst. Mein Herz rast. Ich will nicht, dass er mir so nah ist. Ich will ihn nicht in meiner Zelle.
Seine Zahl, sie flimmert. Sie flimmert wie Mias …
Dann plötzlich begreife ich. Es trifft mich wie ein Vorschlaghammer.
Saul hat die Zahl von jemand anderem. Es gibt sonst keine Erklärung.
»Du hast gefragt, ob ich meine Zahl wissen will«, sagt er leise und beobachtet mein Gesicht. »Aber ich kenne sie bereits.«
Ich starre ihn an, kann nicht sprechen. Die kleinen Muskeln in seinem Gesicht zucken, als ob die Oberfläche der Haut lebt. Seine schwarzen Augen brennen noch immer in meine und tief an ihrem Grund sehe ich ein wahnsinniges Flackern.
»Ich habe es nie jemandem erzählt«, sagt er, dann lacht er leicht auf. »Also, zumindest keinem, den ich nicht danach getötet habe.«
Meine Nackenhaare richten sich auf. Hat er vor, mich zu töten? Ist es das, was er mir sagen will?
Er legt eine Hand auf meine Schulter, beugt sich näher zu mir. Sein Atem ist sauer und in seinem Mundwinkel ist ein Speichelbläschen. Ich möchte seine Hand abschütteln, aber ich kann mich nicht rühren. Ich bin vor Angst wie gelähmt.
»Ich habe schon lange nach dir gesucht, Adam Dawson.«
»Wieso?« Ich stelle die Frage, obwohl ich die Antwort nicht hören will. Meine Stimme klingt ganz weit weg, irgendwie blechern.
»Weil ich dich als meine Augen will«, antwortet er.
»Du willst was?«
»Ich will sehen, was du siehst. Ich will Zahlen sehen.«
»Aber ich dachte … wieso kennst du deine Zahl?«
»Ich sehe die Zahlen, Adam. Aber …« Er knirscht mit den Zähnen. »Ich sehe sie erst in der allerletzten Minute, in der allerletzten Sekunde.« Es liegt jetzt Wut in seiner Stimme, ein Hauch von Frust, der sich in seinem Innern aufstaut. »In dem Moment, wenn sie die eine Seele verlassen, unmittelbar bevor sie in mich übergehen.«
Was?
Und dann, langsam, schmerzhaft, macht mein Kopf den nächsten Schritt.
Sie. Saul hat sich schon mehr als eine Zahl genommen.
Er ist ein Zahlen-Dieb. Eine Katze mit sieben Leben. Mehr als sieben.
Genau wie Mia …
Genau wie Mia …
Ich fahre auf einem Motorrad. Ich spüre den Wind im Gesicht, den Geruch von Öl in der Nase, das Vibrieren des Motors in meinen Händen und Beinen.
Saul fährt neben mir. Sarah auf dem Rücksitz. Er hebt die Hand zum Gruß an die Schläfe. Ein Knall und ich fliege, dann nichts mehr …
Genau wie Mia …
Es gibt keine Worte, um das auszudrücken, was ich empfinde – ich kann nur dasitzen und vor mich hin starren, während es mich innerlich zerreißt.


SARAH
Ich wache auf, schweißgebadet, in einen dunklen Raum hinein. Ich liege auf einer dünnen Matratze. Irgendjemand schreit.
Die Realität entgleitet mir, schwimmt davon. In welchem Albtraum befinde ich mich gerade?
Ich bin wieder vierzehn. Ist mein Dad hier? Das Zimmer ist dunkel. An der Tür ist kein Schloss. Ich kann Ihn nicht aussperren. Ist Er jetzt hier? Oder war Er es gerade? Das kann nicht mein Weinen sein – ich durfte kein Geräusch machen. Er meinte, Er würde mich umbringen, wenn ich …
Auf einmal ist eine Frau da, sie kauert vor mir. Ihre Hand liegt auf meiner Schulter.
Und schließlich wird aus dem Mischmasch von Erinnerungen und Albträumen Realität. Dieser chemische Geruch. Ich erinnere mich an diesen chemischen Geruch. An meine Zelle.
Und an Marion. Ihre Silhouette zeichnet sich in dem rechteckigen Licht der halb offenen Tür ab. Ihr Gesicht ist im Schatten, ihr Körper ragt über mir auf.
»Du hast im Schlaf einen Panikanfall bekommen«, sagt sie. »Du hast geträumt, stimmt’s?«
»Verschwinde aus meinem Zimmer«, schreie ich.
»Was hast du geträumt, Sarah?«
»Ich weiß nicht. Geh einfach. Lass mich in Ruhe!«
Doch ich weiß es genau. Die Panik war real – mein Herz springt noch immer in meiner Brust – und der Schmerz war real und der Ort war real. Ich bin nie dort gewesen, aber ich kann noch immer die Feuchtigkeit riechen, die Kälte spüren, die in meine Knochen zieht.
Mia ist auch hier – sie streckt ihre Hände aus, um mein Gesicht zu berühren. Tränen füllen meine Augen.
»Mummy weint«, sagt sie. »Nicht weinen, Mummy.«
Aber ich kann nicht aufhören. Ich weiß, es wird eine Zeit kommen, in der sie nicht mehr da ist. Die Zeit kommt ganz bald. Ich sehe es – so wie ich die große Katastrophe gesehen habe. Ich habe das Szenario gemalt, ohne nachzudenken – es war einfach da, in meinem Kopf. Und ich habe auch den neuen Albtraum gezeichnet. So wird es geschehen.
»Sarah, was war los? Was hast du geträumt?« Marion ist immer noch da.
»Nichts! Ich weiß nicht. Verdammt noch mal«, schreie ich, »lass mich endlich in Ruhe!«
»Du hast doch die große Katastrophe gesehen, Sarah, stimmt’s? Du kanntest das Datum und hast alles gemalt. Was passiert jetzt in deinen Träumen, Sarah?«
»Nichts, ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht mehr träume.«
»Du hast aber gerade geträumt. Ich hab dich beobachtet.«
»Warst du das, die vorhin geguckt hat? Geilt dich das auf, andere Leute anzuglotzen?«
»Ich … ich weiß nicht, was …«
»Du solltest nicht hier sein, du böse Schlange. Du solltest nicht bei jemandem im Zimmer stehen. Das ist nicht in Ordnung. Das Ganze hier ist nicht in Ordnung. Verschwinde! Verschwinde!«
Ich schleudere die Decke zurück und werfe mich ihr entgegen. Schlage mit den Armen wild um mich, versuche sie zu treffen, sie zu kratzen, sie zu verletzen.
Und schließlich bewegt sie sich, rennt aus dem Zimmer, schlägt die Tür hinter sich zu. Mia ist aufgelöst. Und sie hat in den letzten Tagen schon so viel durchgemacht, so viel gesehen.
Ich sitze mit ihr auf dem Bett, bis sie wieder einschläft, vielleicht so nach einer Stunde. Ich beobachte, wie sich ihre Brust hebt und senkt, lausche auf ihren regelmäßigen Atem. Nach einer Weile geht ihr Atem plötzlich schneller. Arme und Beine zucken manchmal und sie murmelt im Schlaf vor sich hin.
Sie träumt.


ADAM
»Ich kann dir nicht helfen, Saul. Es ist falsch. Zahlen preiszugeben ist falsch.«
»Wie kommst du nur darauf?«
Ich sage kein Wort mehr. Ich will nicht, dass er meine Mum niedermacht. Wenn er das täte, würde ich ihn wirklich zusammenschlagen.
Er schüttelt irritiert den Kopf. »Du kannst nicht klar denken«, sagt er. »Ich habe dir doch gesagt, das Leben ist nicht schwarz oder weiß. Momentan handle ich völlig instinktiv. Ich muss sie wissen. Du kannst Menschen retten, Adam.«
»Sie retten?«
»Sie retten vor mir.«
Ich lasse seine Worte einsinken. Er meint, die mit den falschen Zahlen retten, Menschen, die bald sterben werden – jedenfalls zu bald für ihn. Er will Zahlen mit einem langen Leben.
»Ich muss nur den Richtigen finden … zum richtigen Zeitpunkt«, fährt er fort. Es ist, als ob er jetzt nur noch mit sich selbst spricht. »Wenn ich die Zahlen sehen könnte. Wenn ich es lernen könnte, wenn ich das schaffe. Wenn ich es mir von jemandem aneignen könnte …«
»Ich kann es dir nicht beibringen«, sage ich. »Ich bin damit geboren. Ich weiß nicht mal, wie ich es mache.«
»Nein«, sagt er, »du kannst es mir nicht beibringen. Aber vielleicht kannst du mir deine Gabe schenken. Würdest du sie mir schenken, wenn ich dich nett darum bitte?« Er lächelt mich jetzt an, doch es ist die Verhöhnung eines Lächelns, so wie das Grinsen, das ein Fuchs im Gesicht hat, wenn er ein Kaninchen sieht. »Ich gebe dir meine Zahl, wenn du mir deine gibst.« Er lacht. »Ja, das gefällt mir – es ist ein Tausch.«
Da begreife ich, so klar wie nur was, dass er sich meine Gabe einfach nehmen wird, wenn ich ihm nicht helfe. Er wird mich umbringen. In zwei Tagen, wenn seine Zahl fällig ist, wird er sich meine nehmen und hoffen, dass sich mein Zahlensehen mit überträgt.
»Hau ab, Saul«, sage ich. Vor Angst bleiben mir die Worte im Hals stecken. Ich springe auf und gehe zu der Wand gegenüber, stütze die Hände dagegen und lasse den Kopf zwischen die Arme sinken.
Auch Saul steht auf. Er kommt herüber und stellt sich dicht neben mich. Zu dicht.
»Wenn nicht du, wer dann, Adam?«, sagt er ruhig in mein Ohr. »Wer hat die gleiche Fähigkeit wie du. Wer hat deine Gabe? Deine Tochter vielleicht?«
Danach geht er zur Tür und klopft, um herausgelassen zu werden.
Als ich wieder allein bin, kreisen Sauls Worte wieder und wieder in meinem Kopf.
Seine Zahl verfolgt mich. Ich sehe sie in meinem Kopf flimmern, egal ob mit offenen oder geschlossenen Augen. Ich werde sie nicht mehr los.
Er hat mehr als einmal getötet, um am Leben zu bleiben.
Er hat gedroht, mich zu töten.
Er hat gedroht, Mia zu töten.
Ich weiß jetzt, was für ein Monster Saul ist. Und das Schlimmste ist: Mia hat auch eine Zahl, die flimmert. Omas Zahl. Heißt das, dass Mia wie Saul ist? Ist meine Tochter eine Mörderin?
Ich sitze auf der Matratze und vergrabe mein Gesicht in den Händen. Mein Mädchen. Mein kleines Mädchen. Ich denke an ihr Gesicht, als ich ihr zum ersten Mal ein Vogelnest mit blassblauen Eiern gezeigt habe. Das Staunen darin. Die schiere Freude. So jemand kann doch nicht morden, oder?
Ich schaue nicht hoch, als ich höre, dass die Tür wieder aufgeht. Wenn es Saul ist, bin ich nicht bereit, noch weiter mit ihm zu reden. Ich kann ihm keine Antwort geben, also, jedenfalls nicht die, die er haben will. Aber es ist nicht Saul. Es ist ein Soldat mit einem Essenstablett. Jedes Mal ein anderer Soldat. Er reicht mir das Tablett und ich stelle es aufs Bett – Suppe, Cracker und ein Becher Wasser. Der Typ steht noch da und rührt sich nicht, fast so, als ob er ein Trinkgeld erwartet.
Schließlich schaue ich hoch in sein Gesicht. Er wirkt etwa genauso alt wie ich, ein schmächtiger Typ mit flaumigem Oberlippenbart. Er ist nervös und ein bisschen rot im Gesicht. Er wartet eindeutig auf etwas.
Dann räuspert er sich und nickt bedeutungsvoll zu dem Tablett hin. Ich schaue nach unten. Irgendwas ragt unter der Suppenschüssel hervor.
Der Soldat dreht mir den Rücken zu.
Es ist ein Stück Papier. Ich ziehe es raus und falte es auseinander. Auf der einen Seite ist eine Zeichnung von einem Friedhof. Merkwürdig. Ich drehe das Blatt um und dort steht etwas. Sieben Wörter: Komm zurück zu mir. Vertrau Adrian.
Kuss.
Es ist von Sarah.
»Bist du Adrian?«, frage ich. Er nickt. »Sag ihr –«, fange ich an, doch er legt den Finger auf seine Lippen. Psst. Natürlich, sie könnten uns abhören. Der Junge ist clever. Er weiß Bescheid.
Er hält mir einen Bleistiftstummel hin.
Ich kann eine Antwort schicken.
Ich war noch nie gut in Lesen und Schreiben. Ich hab es versucht, aber nie richtig geschafft, doch jetzt habe ich das Gefühl, ich könnte ein ganzes Buch schreiben. Es gibt so viel zu erzählen, so viel, was ich ihr sagen muss. Ich will ihr sagen, dass ich sie liebe. Ich will, dass sie weiß, ich werde zu ihr zurückkommen, koste es, was es wolle. Ich muss sie wegen Saul warnen – aber ich weiß, sie hasst ihn bereits.
Vielleicht muss ich sie wegen Mia warnen …
Ich nehme den Bleistift. Der Soldat macht ein Theater, sieht zu dem Blatt hin und schließt dann die Augen. Er will mir sagen, dass er nicht lesen wird, was ich geschrieben habe. Dann dreht er mir wieder den Rücken zu.
Das Ende des Bleistifts schwebt über dem Papier. Was schreibe ich? Wird der Typ die Nachricht wirklich nicht lesen? Was soll ihn davon abhalten, draufzuschauen, sobald er die Zelle verlassen hat? Ich würde es tun, wenn ich er wäre. Wieso hat Sarah Vertrauen zu ihm?
Ich habe kurz seine Zahl gesehen, als er hereinkam – er hat noch Jahre Zeit, viele Jahre. Er ist ein Überlebender. Aber er sieht nicht aus wie jemand, der überlebt. Er hat etwas Schwaches an sich. Irgendwas passt nicht zusammen. Ich glaube nicht, dass ich von ihm Hilfe will.
Ich schreibe eine Nachricht. Sie wirkt lahm.
Vertrau niemandem. Ich komm zurück. Kuss
Ich falte das Blatt wieder zusammen.
»Danke«, sage ich und der Soldat dreht sich um, nimmt das Blatt und steckt es in seine Tasche. Ich nicke ihm zu, er geht.
Und ich bin wieder allein, allein gelassen mit meinen Gedanken und den flimmernden Zahlen vor meinen Augen – den Zahlen von Saul und Mia.


SARAH
Das Licht geht an und ich höre den Schlüssel in der Tür. Ich bin nach meinem Albtraum wach geblieben und jetzt ist Marion wieder da.
»Draußen bleiben, dumme Kuh«, schreie ich. »Wehe, du kommst hier rein!«
Mia wird wach. Die Tür geht auf, aber diesmal sind es die Weißkittel.
Wir haben zu lange gewartet mit unserer Flucht. Jetzt holen sie uns.
Jemand stürzt sich auf Mia und hebt sie hoch. Noch halb im Schlaf, fängt sie an zu schreien und sich zu wehren. Ich kann ihr nicht helfen. Ich werde aus dem Bett gezerrt und mein linker Arm wird mir hinter den Rücken gerissen.
»Hände weg. Nehmt eure dreckigen Hände von mir.«
Ich werde durch den Raum und dann zur Tür hinausgestoßen. Mia haben sie schon vor mir rausgebracht. Ich sehe, wie ihre Hände und Füße umherwirbeln, höre, wie Mia schreit.
»Was tut ihr? Was geht hier vor?«
Mia wird in einen Raum gebracht, ich in einen andern.
Der Raum, in dem ich bin, hat eine große Glasscheibe. Durch die Scheibe kann ich Mia sehen. Sie wird auf eine Liege gelegt. Mia kämpft gegen die Weißkittel an, aber sie legen Gurte um ihre Arme und Beine. Ich traue meinen Augen nicht. Es ist unfassbar.
»Aufhören! Aufhören! Lasst meine Tochter in Ruhe! Lasst sie sofort los!«
Jemand schlägt mir hart ins Gesicht, der Schock bringt mich zum Schweigen.
Jetzt legen sie ihr Messdrähte an. Es ist obszön. Was machen die nur? Mia ist doch ein kleines Kind, verdammt noch mal!
Plötzlich steht ein Mann vor mir. Auch er hat einen weißen Kittel an und sein Gesicht sieht aus wie zerquetscht.
»Sarah«, sagt er. »Ich möchte, dass du mir zuhörst.«
»Verdammte Scheiße, wer sind Sie?«
»Ich bin Dr. Newsome. Ich bin zuständig für Mias Untersuchung.«
»Untersuchung? Was für eine Untersuchung? Was wollen Sie denn auf die Art untersuchen?«
»Wir machen wissenschaftliche Testreihen ihrer außergewöhnlichen Fähigkeiten. Es muss aber jemand bei ihr sein. Willst du mit reingehen?«
»Ja, ja, natürlich. Sagen Sie diesem Idioten, er soll seine Finger von meinen Armen nehmen, dann geh ich rein.«
»Gut. Lass sie los.«
Bis ich in dem andern Raum bin, haben sie überall an Mias Körper Sensoren befestigt, auch an ihrem Kopf.
»O mein Gott, Mia!« Ich laufe zu ihr.
»Mum-my!«
»Schon gut, Schatz. Schon gut.«
In dem Raum stehen jede Menge Bildschirme, Millionen Lampen blinken, überall gibt es Diagramme und Raster. Sie werden von Technikern kontrolliert und von Dr. Newsome überwacht.
Er beugt sich über Mia.
»Schau mir in die Augen, Mia«, sagt er. »Was siehst du? Keine Angst. Du musst es mir nicht sagen, schau nur einfach.«
Mia windet ihren Kopf zur Seite.
»Es hat einen kurzen Blickkontakt gegeben. Habt ihr den?«, fragt Newsome seine Assistenten.
»Ja, ist drauf«, antwortet einer.
»Kannst du sie vorsichtig umdrehen«, fragt Newsome, »so dass sie dich ansieht?«
Ich tue, was er verlangt, aber nur, weil ich nicht will, dass er Mia anfasst. Sobald ich ganz dicht vor ihr bin, leuchtet ihr Gesicht auf. Sie versucht mir ihre Arme entgegenzustrecken.
»Habt ihr das?«
»Ja, klar und eindeutig.«
»Okay, damit haben wir die Basisdaten«, sagt er. »Wir sind so weit.«
Die Techniker verlassen den Raum.
»Was ist?«
Newsome wendet mir sein Gesicht zu.
»Wir müssen euch für diesen Teil der Untersuchung allein lassen. Deine Aufgabe ist es, bei Mia zu bleiben, um sie zu trösten.«
»Was für Tests sind das? Ist es eine Röntgenuntersuchung? Gehen Sie deshalb raus? Ich weiß nicht, ob ich bleiben darf, wegen des Babys …«
»Dir passiert nichts«, antwortet er und schließt hinter sich die Tür. Ich höre, wie sich draußen ein Riegel davorschiebt.
Das große Rechteck, von dem ich weiß, dass es eine Glasscheibe ist, wirkt von dieser Seite wie ein Spiegel. Das Einzige, was ich sehe, ist dieser trostlose Raum und Mia und mich. Ich weiß, sie beobachten uns. Ich komme mir vor wie ein Ausstellungsstück in einem Museum oder ein Tier im Zoo. Ich weiß, sie können mich sehen, und ich weiß, sie können mich hören.
»Es ist sehr heiß hier drinnen«, sage ich zum Spiegel hin. »Können Sie vielleicht die Heizung runterdrehen oder die Klimaanlage einschalten oder irgendwas?«
»Ja, sicher«, dröhnt Newsomes Stimme in den Raum. Ich schaue hoch – über dem Spiegel, dicht an der Decke, befindet sich ein Lautsprecher. »Wir bringen das in Ordnung.«
Mia wimmert und versucht ihre Arme und Beine trotz der Gurte zu bewegen.
»Lieg ganz still«, sage ich. Und dann zum Spiegel: »Es wird immer heißer.«
»Mach dir keine Gedanken. Wir haben nur eine vorübergehende Störung. Wir arbeiten bereits dran.«
»Ist es bei Ihnen auch so heiß?«
»Ja, ja, das ganze Heizungssystem ist betroffen.«
»Wir brauchen Luft hier drinnen. Können Sie bitte die Tür öffnen?«
Ich schwitze jetzt, genau wie Mia. Ihre Stirn ist feucht und die Wangen sind rot. Sie trägt nur ein T-Shirt und eine Unterhose.
»Mia überhitzt«, sage ich. »Ich muss ihr das T-Shirt ausziehen. Dazu muss ich die ganzen Kabel von ihrem Kopf lösen.«
»Sarah, berühr auf keinen Fall die Sensoren. Hast du mich verstanden? Wir sammeln gerade ganz entscheidende Daten, die uns bei der Analyse helfen.«
»Was für eine Analyse? Was für Daten? Sie haben mir nie was Konkretes gesagt. Was untersuchen Sie eigentlich?«
»Ich erklär es dir später. Bleib einfach bei Mia.«
»Gehört die Hitze zu den Tests?«
»Nein, wie ich schon sagte, wir haben einen Fehler im zentralen Heizsystem. Wir fahren trotzdem mit der Testreihe fort. Bitte setz dich wieder zu Mia.«
Ich setze mich aufs Bett, aber nicht, weil er es mir gesagt hat. Meine Beine werden langsam weich. Ich schwitze am ganzen Körper und kriege kaum Luft. Auch Mia zeigt Anzeichen von Atemnot, wirft den Kopf von einer Seite zur andern und stöhnt. Die Flecken auf ihrem Gesicht werden intensiver. Ich habe diese Flecken schon einmal gesehen. Es wird gefährlich.
»Wie heiß ist es hier drinnen?«, frage ich.
»Dreißig Grad.«
»Dreißig! Verdammt, es reicht jetzt. Machen Sie sofort die Tür auf.«
»Es ist überall dasselbe.«
»Das glaube ich Ihnen nicht.«
Mia reißt an den Gurten. Ich berühre ihr Gesicht. Es glüht. Ich schaue mich in dem Raum um, ob es Wasser gibt, irgendwas, womit ich sie kühlen kann. Aber da ist nichts.
»Können Sie uns etwas Wasser bringen?« Ich höre die Panik in meiner Stimme. Ich weiß, wegen Mia sollte ich besser ruhig bleiben, aber ich schaffe es nicht. Die Alarmglocken schrillen in meinem ganzen Körper. »Dr. Newsome, können Sie uns etwas Wasser bringen?«
»Wir sind gleich so weit.«
»Nein!«, schreie ich. »Wir brauchen das Wasser jetzt!«
Mein Atem ist außer Kontrolle, er geht immer schneller, aber irgendwie wird alles leichter.
»Versuch ruhig zu bleiben, Sarah.«
Ich schaue auf die Ansammlung von Bildschirmen in der Nähe des Betts, eine ganze Reihe von Linien laufen über die Schirme, mit den verschiedensten Zahlen. Sie sagen mir alle nichts, bis auf eine. Auf mehreren Bildschirmen taucht dieselbe Zahl auf: 35 Grad. Ich sehe, wie sie sich ändert, und ja, sie verändert sich auf allen Bildschirmen. 36 Grad. Wir werden hier drinnen gekocht.
Mia fängt an zu weinen, es ist kein herzhaftes Weinen, wie wenn sie hingefallen ist und sich wehgetan hat, sondern ein schwacher, verschwommener Ton. Ihre Wangen waren zuerst sehr rot, jetzt sind sie dunkelviolett – die Flecken heben sich von einer ansonsten blassen, fast alabasterfarbenen Haut ab. Vor ein paar Sekunden hat sie sich noch hin und her bewegt und ihr Unwohlsein gezeigt. Jetzt ist sie ganz still geworden. Ihre Augen sind glasig.
»O Gott, Dr. Newsome, bitte, helfen Sie uns. Mia überhitzt. Bitte, helfen Sie uns. Wir können sie doch nicht überhitzen lassen.«
Ich taste an den Schnallen der Gurte herum. Das hätte ich als Erstes tun sollen. Ich hätte es nie so weit kommen lassen dürfen.
»Fass die Gurte nicht an, Sarah. Wir sind sofort bei dir. Halt sie auf dem Bett fest. Bleib so ruhig, wie du nur kannst.«
»Ich muss sie hier rausbringen.«
Ich habe den Gurt an einem Arm gelöst, doch von der anderen Schnalle rutschen meine schweißnassen Finger immer wieder ab und die Hitze hat ihnen die Kraft genommen. Ich schaffe es nicht, die Schnalle zu öffnen.
»Bleib, wo du bist. Wir sind sofort bei dir.«
Wieder ein Blick auf die Monitore – 41 Grad.
Der Raum fängt an zu kreisen. Ich kann mich nicht mehr auf den Beinen halten und kippe neben Mia auf die Matratze. Das Baby in mir windet sich und drückt gegen Bauch und Rippen. Speichel fließt in meinen Mund – ich muss würgen.
Ich drehe den Kopf zur Seite und speie auf den Boden. Ich kann nichts mehr sehen. Alles ist schwarz. Mein linker Arm liegt auf Mia. Ich spüre sie, auch wenn ich sie nicht mehr sehen kann. Und ich höre sie.
»Mum-my.«
Es ist ein dünner, näselnder Laut – er wirkt in meinem Kopf wie eine Alarmglocke, holt mich zurück. Ich öffne die Augen und der Raum nimmt wieder Gestalt an. Ich hebe den Kopf und sehe, wie sich Mias Augen verdrehen und ihr Körper steif wird.
»O mein Gott. O mein Gott. Hilft uns denn keiner? Hilfe! Helfen Sie uns doch!«
Sie krampft, Arme und Beine zucken willenlos, der Kopf ruckt hin und her.
Ich kriege kaum noch Luft. Ich versuche ihre Gliedmaßen festzuhalten.
»Mia! Mia! Komm zurück! Mia!«
Das Zucken wird heftiger. Es macht mir Angst, aber ich kann nichts tun, damit es aufhört. Ich kann nur zusehen und alles versuchen, dass sie sich nicht verletzt. Dann plötzlich wird ihr ganzer Körper steif. Die Augen sind noch offen, aber ich sehe nur das Weiße. Ich halte ihr Gesicht in den Händen.
»Mia. Mia. Kannst du mich hören? Mia. Mia!« Es ist, als wäre sie tot, als ob in ihrem Körper nichts mehr ist. »O Gott, nein. Bitte, bitte, bitte.« Ich schlage ihr ins Gesicht. Sie stöhnt leicht und ihre Augen rollen zurück und für einen kurzen Moment sieht sie mich. Ich weiß, dass sie mich sieht. »Mia, verlass mich nicht. Es ist nicht dein Tag. Mia, bleib bei mir, bleib bei mir.«
Sie ist jetzt ganz bleich – die Flecken sind weg – ein blasses, spindeldürres Mädchen liegt auf einem Bett, das viel zu groß ist für sie. Ihre Augen schließen sich wieder und ihre Arme und Beine erschlaffen.
Die Tür platzt auf und eine Woge kalter Luft strömt herein. Newsome und sein ganzes Mitarbeiterteam stürzen in den Raum.
»Bitte zurücktreten.« Sie stoßen mich zur Seite und ich taumele nach hinten. Mein Körper hat keine Kraft mehr. Ich schlage mit dem Rücken gegen die Wand und sinke zu Boden.
Ich weiß nicht, ob meine Tochter noch lebt oder tot ist.


ADAM
Saul ist wieder da. Diesmal bringt er ein paar bewaffnete Schläger mit. Soll ich zusammengeschlagen werden? Will er mich jetzt umbringen? Sie legen meine Hände hinter dem Rücken in Handschellen und stoßen mich aus der Tür.
»Egal, ob richtig oder falsch, du wirst mir jetzt helfen. Du wirst gebraucht«, sagt Saul und er drängt sich vorbei und verschwindet im Laufschritt den Flur entlang. Meine Leibwächter rammen mir die Fäuste in den Rücken und stoßen und zerren mich vorwärts – ich bin am ganzen Körper voller Blutergüsse. Unmöglich, mich gegen die Kerle zu wehren.
»Lasst mich los«, sage ich. »Ich komm ja schon.«
Meine Worte ändern nichts. Sie genießen diese Scheiße. Wir verlieren Saul aus den Augen. Aber es dauert nicht lange, bis wir ihn wieder einholen. Wir biegen um eine Ecke und der Flur vor uns ist voller Menschen, die wie kopflose Hühner umherirren. Die meisten stapeln sich in einem Raum und auch wir sind dorthin unterwegs.
Am Anfang ist es schwierig zu erkennen, was los ist. Es scheint, als ob eine Traube von Menschen um ein Bett steht – so viele, dass ich nicht sehen kann, wer auf dem Bett liegt.
Saul schreit Newsome an. »Verdammte Scheiße, was hast du gemacht?«
»Ich habe meinen Job erledigt, Saul. Das Mädchen hat seine Zahl geändert – wir haben diese Bedingungen simuliert, um zu analysieren, was passiert.«
Das Mädchen. Mia.
Sie wissen, dass sie ihre Zahl verändert hat. Wie das? Wie können sie das wissen? Dann erinnere ich mich an den Soldaten mit der Nachricht, wie er seinen Finger an die Lippen gelegt hat. Sie könnten uns abhören. Sie haben uns abgehört – sie haben Sarah und mich abgehört. Das ist die einzige Möglichkeit, wie sie es erfahren haben können.
Was haben sie gemacht?
»Dazu habe ich keine Genehmigung gegeben«, faucht ihn Saul an.
»Ich brauche deine Genehmigung nicht, Saul. Ich bin der Forschungsleiter. Ich genehmige alle Forschungen selbst. Das hier ist mein Projekt. Du bist nur für die Sicherheit zuständig.«
Sie sehen sich an, stehen sich fast Brust an Brust gegenüber, wie zwei kämpfende Vögel.
»Ich bin für die Anlage verantwortlich«, schreit Saul in Newsomes Gesicht. »Ich bin für den ganzen Ort hier zuständig oder hast du das vergessen?«
»Was verstehst du denn von Wissenschaft?«, schnaubt Newsome. »Was weißt du schon über Zahlen? Was machst du überhaupt hier?« Sein Kinn zittert.
Saul wirft mir einen kurzen Blick zu. Ich schalte sofort.
Newsome weiß nichts von seinem Zahlen-Klau.
Ich öffne den Mund – ich werde es von den Dächern schreien, wenn es mir hilft, hier rauszukommen –, dann denke ich über Sauls Drohungen nach. Und ich erinnere mich. Er hat schon öfter gemordet.
Wenn nicht du, wer dann?
Ich schließe die Augen. Ich bin ratlos. Ich kann es keinem sagen. Außerdem würden sie es sowieso niemals glauben. Es stünde mein Wort gegen seines. Was soll ich nur tun?
»Was weißt du über dieses Mädchen, Newsome?«, fragt Saul. »Was haben deine Untersuchungen ergeben? Hat sich ihre Zahl verändert? Oder hat sie deine wissenschaftliche Simulation umgebracht?«
Umgebracht?
Ich versuche die Hände meiner Aufpasser abzuschütteln, um an das Bett zu kommen. Als ich mich schnell wieder umdrehe, sehe ich jemanden zusammengesackt am Boden hocken. Es ist Sarah. Ich rufe ihren Namen und sie schaut auf. Ihr Gesicht ist rot und glänzt, die Augen sind stumpf, aber sie haben noch immer dieses stechende Blau und auch die Zahl ist noch die gleiche. 25072076. Selbst mitten in diesem Wahnsinn tröstet mich ihre Zahl. Irgendwie werden wir das Ganze hier durchstehen. Es wartet eine glückliche, friedliche Zukunft voller Liebe auf uns. Schwer zu glauben, aber genau das sagt ihre Zahl.
Und ich kann nicht zulassen, dass sich diese Zahl verändert. Ich darf Saul nicht an Sarah heranlassen – aber was ist mit Mia?
»Sarah, ist alles in Ordnung mit dir? Was ist passiert?«
Sie schüttelt den Kopf, unfähig zu sprechen.
Saul packt meinen Arm und führt mich von ihr weg, schiebt mich durch die Menge. Einige protestieren, als sie aus dem Weg gestoßen werden. Saul ignoriert sie. Und jetzt sehe ich Mia. Sie ist ans Bett gegurtet. Ganz schlaff und blass liegt sie da, vollkommen reglos. Die Augen sind geschlossen.
»Verdammt, was habt ihr Schweine mit Mia gemacht?«
»Schau ihr in die Augen, Adam. Sag mir, was du siehst.«
Ihre Brust hebt und senkt sich – schwache kleine Atemzüge. Sie atmet. Sie lebt.
»Verpiss dich, Saul. Ich werde gar nichts tun, bevor du uns beide losgebunden hast.«
»Macht schon«, sagt er zu den Männern.
Meine Hände werden auf dem Rücken nach oben gerissen, während die Soldaten an den Handschellen rumfummeln, aber dann sind sie plötzlich frei. Ich strecke sie nach vorn und helfe den andern, die Gurte und Kabel von Mia zu lösen. Langsam öffnet sie die Augen.
Sie sind blutunterlaufen, aber die Zahl ist die gleiche. 20022055. Mias Zahl. Omas Zahl. Sie ist noch da.
Sobald sie befreit ist, hebe ich sie hoch und trage sie zu Sarah. Ich hocke mich auf den Boden.
»Ist alles …? Mia, ist alles in Ordnung mit dir?«
»Mum-my.«
Ich lege Mia in Sarahs Arme.
»Und?«, platzt Sauls Stimme dazwischen. Er steht direkt vor uns und schaut herunter.
Ich schließe für einen kurzen Moment die Augen, dann starre ich wütend zu ihm hoch.
»Und was?«
»Hat sich die Zahl geändert?«
»Das sag ich dir nicht.«
Der eine seiner schweren Stiefel fährt über den Boden – es juckt ihn, zuzutreten, aber ich bin nicht bereit, ihm nachzugeben.
»Verdammte Scheiße, Saul, lass uns in Ruhe. Wir brauchen ein bisschen Platz, wir brauchen Zeit.«
»Zeit«, sagt er und fängt mit dem einen schweren Stiefel an, nervös auf den Boden zu trommeln. »Wir haben bald keine Zeit mehr …« Seine Stimme klingt eingeschnürt und ich schaue auf. Seine Zahl versengt mein Hirn. 16022030. Für Saul wird die Zeit tatsächlich knapp.
»Wenn du sie mir nicht verrätst, gibt es auch einen anderen Weg, sie rauszufinden«, sagt er. »Gib mir das Mädchen.«
»Was meint er?« Sarah drückt Mia so eng an sich, wie sie nur kann, sieht mich an und verlangt eine Antwort.
Ich weiß genau, was er meint.
Ich sehe sie, Adam. Aber erst in der allerletzten Sekunde. Ich sehe sie in dem Moment, wenn sie die eine Seele verlassen, unmittelbar bevor sie in mich übergehen.
Er wird sie aus diesem Raum holen und sich ihre Zahl nehmen. Er wird darauf setzen, dass sie besser als seine ist – dass ihre Gabe mächtiger ist als seine –, und er wird Recht behalten. Er wird ihre Zahl haben und sie wird seine bekommen.
»Nein«, schreie ich.
»Nein?«, sagt er kühl.
»Du musst es nicht tun. Sie hat sich nicht geändert. Ihre Zahl ist noch immer die gleiche. Sie haben sie nicht getauscht.«
Newsome, der hinter ihm steht, flucht. »Verdammt. Wieso hat es nicht funktioniert? Wir haben das Experiment nicht weit genug vorangetrieben. Wir haben zu früh aufgehört.«
»Es war nicht ihr letzter Tag«, sagt Saul nachdenklich. »Es muss aber ihr letzter Tag sein, damit es funktioniert. Sie ist wie …« Er bricht ab und sieht sich um.
Alle sehen ihn an. Einschließlich Newsome. Ich halte den Atem an. Hat er sein Geheimnis verraten?
»Ja, Saul?«, fragt Newsome nach. »Sie ist wie …«
»Sie ist wie … ein Todesengel«, sagt er, und so heiß der Raum auch ist, es lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.
»Sehr poetisch, Saul«, sagt Newsome. »Aber wir wissen es nicht, oder? Ich denke, ihr solltet den Raum jetzt verlassen, damit wir mit dem Experiment fortfahren können. Wir haben beim ersten Mal zu früh abgebrochen.« Er wirkt jetzt genauso wahnsinnig wie Saul. »Dieses Mädchen hat seine Zahl geändert – wir müssen herausfinden, was das bedeutet, was das für uns alle bedeutet.« Seine Stimme klingt plötzlich ganz hoch vor Erregung.
»Sie haben uns fast umgebracht!«, schreit Sarah ihn an. Ihre Stimme klingt schrill. Ich höre ihre Angst und ihre Panik.
»Bereitet alles vor«, brüllt Newsome und schreitet zur Tür. »Auf ein Neues.«
»Nein! Nein, bitte! Nicht noch mal. Bitte, bitte. Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen. Ich tue alles –«
Sarah ist durchgedreht. Was immer sie erleiden musste, es hat sie um den Verstand gebracht.
»Was wollen Sie? Was wollen Sie von mir?«
Newsome bleibt stehen, die Hand schon auf der Klinke.
»Es geht nicht um dich, Sarah«, sagt Saul. »Es geht um Mia.«
Sie drückt Mia noch fester an sich. Sie zittert, der Körper verkrampft fast.
»Sie ist doch nur ein kleines Kind.«
»Kann sie Zahlen sehen, Sarah?«
»Nein. Ich weiß nicht. Sie kennt bis jetzt nicht mal ihre eigene Zahl. Sie ist doch erst zwei. Und wieso sollte sie überhaupt?«
»Wegen Adam. Wie der Vater, so die Tochter. Denk mal darüber nach, Sarah. Es ist wichtig. Glaubst du, dass sie Zahlen sieht?«
»Er ist nicht ihr Vater, Saul«, schluchzt Sarah. »Nicht ihr biologischer Vater.«
Ich habe das Gefühl, dass der Boden unter mir wegsackt. Noch eine Lücke in meinem Gedächtnis ist plötzlich wieder gefüllt. Vor zwei Jahren … als wir uns trafen, war Sarah schon schwanger. Wie konnte ich das vergessen?
Mia ist nicht meine Tochter.


SARAH
Es ist plötzlich still geworden und alle im Raum schauen auf uns.
»Ich versteh kein Wort«, sagt Newsome. »Wieso spielt das eine Rolle? Wir sind doch nur an der Tatsache interessiert, dass sie die Zahl verändert hat, oder? Sie kann sie ändern. Sie kann sie erneuern. Sie kann … ewig leben.«
Saul wirft ihm einen Blick zu. Er denkt schnell, das sieht man in seinem Gesicht. Seine Augen jagen von einer Person zur andern, schließlich landen sie bei mir, doch er sieht nicht mein Gesicht an. Er starrt auf Mia, die ich in den Armen halte.
»Ja, das stimmt, Newsome«, murmelt er. »Aber aus irgendeinem Grund hat sie es nur ein Mal getan. Dein Experiment hat nicht funktioniert. Und sie kann auch keine Zahlen sehen – sie ist nicht wie Adam. Ich wollte beides – Zahlen sehen und sie verändern.«
»Du wolltest beides?«
»Wir, ich meinte, wir wollten beides«, rudert Saul zurück. »Denk doch mal an ihre Macht, wenn sie beide Fähigkeiten besäße.«
»Muss ich dich noch mal daran erinnern, wessen Projekt das hier ist, Saul?« Newsome näselt. »Ich hab langsam die Schnauze voll von deinen Bevormundungen.«
Ich habe auch die Schnauze voll. Diese Leute sind verrückt, durchgeknallt, verhalten sich völlig anormal. Die wissen nicht, was sie wollen – aber ich. Ich will hier raus.
»Ich hab dir gesagt, was du wissen wolltest. Sie kann keine Zahlen sehen. Jetzt zufrieden?« Ich richte die Worte an Saul. Dann wende ich mich zu Newsome. »Und Saul hat Recht – sie hat ein Mal ihre Zahl geändert. Wir wissen nicht, ob sie das noch mal kann, aber Sie werden sie nicht noch einmal so etwas aussetzen. Ich will hier raus und ich werde meine Tochter mitnehmen. Adam, kommst du?«
Ich drehe mich zu Adam um, der neben mir hockt. Ich brauche ihn als Unterstützung, als Hilfe, um standhaft zu bleiben gegen dieses durchgeknallte, zerstrittene Duo. Doch er hört mich nicht. Ich fürchte, er hat kein Wort von dem verstanden, was ich gesagt habe. Auch er sieht Mia an – und er wirkt zutiefst getroffen. Mir wird ganz mulmig im Magen. Er hat geglaubt, er ist ihr Vater. Es war ein Puzzleteil, das sein Hirn falsch eingebaut hat. Er konnte sich nicht erinnern, dass Mia nicht seine biologische Tochter ist.
Ich beuge mich näher zu ihm. »Du bist der einzige Vater, den sie je hatte«, flüstere ich. »Und du bist der beste Vater, den sie nur haben konnte.«
Er reagiert nicht. Ich drücke seinen Arm, aber er sitzt nur sprachlos da.
Ich setze meine Füße auf den Boden und richte mich auf. Es ist eine gewaltige Anstrengung. Das Baby in meinem Bauch erscheint mir schwerer als je zuvor. Es liegt viel tiefer im Körper. Und es scheint so, als ob es von oben auf die Beine drückt. Sobald ich stehe, muss ich mich an die Wand lehnen, ich habe überhaupt keine Energie. Eine Sekunde lang schließe ich die Augen und atme, versuche wieder ein bisschen Kraft in meine Knochen zu kriegen.
Ich höre eine Stimme. Newsomes Stimme.
»Und deshalb«, sagt er, »machen wir weiter.«
Ich presse die Augen noch fester zusammen. Ich will, dass dieser Albtraum endlich aufhört.
»Nein.« Das ist Sauls Stimme. »Nein, für heute ist Schluss. Die beiden haben genug durchgemacht.«
Ich öffne die Augen. Newsomes zerquetschtes Gesicht ist ein Abbild wütender Irritation – und dann wendet sich Saul von mir ab und flüstert ihm etwas zu. Newsomes Gesicht verdunkelt sich, doch er hört auf zu brabbeln und stürmt aus dem Raum.
Saul steht jetzt einen Meter von mir entfernt. Er tritt mit ausgestreckter Hand vor und berührt meinen Bauch.
Ich bin entsetzt. Dieser Kerl macht mir Angst, seit ich ihn das erste Mal gesehen habe. Ich habe ihn von dem Moment an gehasst, als er Mias Augenlid gewaltsam geöffnet hat, während sie sich in meinen Armen versteckte. Mein Rücken lehnt an der Wand – ich kann nirgendwohin ausweichen. Ich starre auf seine Hand. Ich ertrage ihre Berührung nicht.
»Lass mich in Ruhe«, fauche ich.
»Sarah«, sagt er ganz gütig, »du musst erschöpft sein.«
Adam ist jetzt auf den Beinen. Er legt seine Hand auf die von Saul und seine Finger zittern, als er versucht, die von Saul einzeln von mir wegzunehmen.
»Nimm deine Hand von ihr«, sagt er.
Für einen kurzen Moment greift Saul etwas fester zu und ich will schon schreien, aber da lässt er die Hand sinken. Sofort drehe ich mich um und strecke Mia die Arme entgegen. Sie klettert zu mir hoch. Meine Beine sacken unter ihrem Gewicht fast zusammen.
»Dann wollen wir euch mal zurück in euer Zimmer bringen«, sagt Saul.
»Nein!«
Er sieht mich an, erstaunt über die Bosheit in meiner Stimme.
»Ich will nicht dahin zurück. Ich will raus hier.«
Er seufzt. »Und auf dem Boden schlafen? Im Matsch? In der Kälte? Das glaube ich nicht. Du musst erst mal richtig schlafen. Und morgen sehen wir weiter.«
Wieso ist er so nett zu mir? Was hat er vor? Mein Kopf bekommt das, was geschehen ist, und das, was jetzt gerade passiert, nicht zusammen.
»Ich kann hier nicht schlafen. Ich kann es einfach nicht.«
»Dann brauchst du etwas, das dir hilft. Das kriegen wir schon hin. Komm mit.« Seine Hand liegt jetzt auf meinem Arm und er führt mich zur Tür.
»Nein, ich will nichts … ich brauch nichts, ich will nur raus hier … Adam? Sag ihm das.«
Ich schaue zur Seite und Adam strotzt jetzt vor Energie. Er zuckt – Hände, Finger, Schultern, Gesicht. Ich hab ihn schon mal so erlebt und ich weiß, was als Nächstes kommt.
»Nein, Adam, nicht. Bitte, lass es. Sie bringen dich wieder weg. Bitte nicht!«
Doch es ist schon zu spät.
»Ich hab gesagt, nimm die Finger von ihr. Hast du mich nicht verstanden?«
»Adam!«
Sein Ellenbogen fliegt zurück, dann schießt die Faust nach vorn und trifft auf den Kiefer von Saul, den es eiskalt erwischt. Mir wird übel. Saul taumelt rückwärts, hält sich das Gesicht. Sofort wird Adam von Leuten gepackt, die ihn zurückhalten, und auch ich werde gepackt und Mia, und man zerrt uns hinaus.
Ehe ich mich’s versehe, bin ich wieder in dem Raum, den ich so fürchte; verzweifelt und in Erwartung einer weiteren langen Nacht. Doch diesmal ist es anders.
Ich weiß, wozu diese Leute fähig sind. Es gibt hier keine Gnade. Es gibt keine Menschenrechte. Es geht nur ums Überleben.


ADAM
Also will Saul Zahlen sehen. Wenn er mich fragen würde, wie das ist, könnte ich ihm sagen, wie die letzten achtzehn Jahre für mich waren.
Tag für Tag dem Tod in die Augen zu sehen.
Die Schmerzen der Menschen zu spüren, ihr ganzes Leiden.
Zu wissen, dass ich niemandem begegnen kann, ohne gezwungen zu sein, über seinen letzten Augenblick im Leben nachzudenken. Nicht mal einem Neugeborenen.
Als er vortrat und seine Hand auf Sarahs Bauch legte, wusste ich, was er dachte. Er hatte es doch gesagt, oder? »Wenn nicht du, Adam, wer dann?« Er hatte gedacht, es könnte Mia sein, deshalb war er so kirre, als er von Newsomes Experiment erfuhr. Doch in dem Moment, als er erfuhr, dass Mia gar nicht meine Tochter ist, änderte er seinen Plan.
Er dachte nicht mehr an Mia.
Jetzt ist mir sonnenklar, dass Sarah und unser Baby in Gefahr sind. In großer Gefahr. Sauls Zeit geht zu Ende. Er könnte jemand Zufälligen wählen, aber das will er nicht. Er möchte ein Leben stehlen, das ihm nicht nur zusätzliche Jahre, sondern auch zusätzliche Kräfte schenkt, und er hat nur noch weniger als achtundvierzig Stunden Zeit, so ein Leben zu finden.
Jetzt hat er gefunden, was er sucht.
Wir wissen nicht, wann der Stichtag für unser Baby ist, aber darauf wird Saul nicht warten. Er kann gar nicht warten.
Sarah ist nicht dumm und sie hat Saul nie getraut, doch sie weiß nicht, was ich weiß. Und meine Fäuste haben uns keine Zeit gelassen, drüber zu sprechen. Es sollte mir leidtun. Jetzt bin ich wieder eingesperrt. Es tut mir auch leid, aber nur, dass ich meine Aufgabe nicht vernünftig zu Ende geführt habe. Saul ist ein Monster. Ich hätte ihn töten sollen. Ich werde ihn töten.
Ich laufe von einer Zellenwand zur andern. Zweieinhalb Schritte hin, zweieinhalb Schritte zurück. Immer wieder. Dann lasse ich mich zu Boden fallen und mache ein paar Liegestütze. Die Blutergüsse schmerzen, aber ich beiße die Zähne zusammen und mache weiter. Fünfzig und ich bin immer noch frisch. Noch einmal fünfzig und ich spüre es langsam in meinen Armen. Schon besser. Noch mal fünfzig und ich schwitze.
Ich will müde werden und ich will aufhören nachzudenken, doch statt meinen Kopf frei zu bekommen, geben die Übungen meinen Gedanken ein Ziel. In der Zelle gibt es nichts, wo man sich verstecken könnte. Ich spanne meinen Körper, stemme ihn mit den Armen hoch, doch ich denke weiter an die Menschen, die nicht hier sind. An Sarah und Mia und die Gefahr, in der sie sich befinden. Und dann an Oma und Mum. Ich weiß nicht, wo sie sind. Irgendwo? Nirgendwo? Plötzlich wird die Trauer um sie, das Gefühl, sie zu vermissen, zu etwas Körperlichem. Zu einem Schmerz hinter den Augen, einem Zusammenziehen der Magenwände.
Ich bleibe am Boden, liege dort flach, mit dem Kopf zur Seite, die eine Wange auf dem kalten Beton. Ich bin panisch vor Angst und es trifft mich wieder am ganzen Körper, dass ich der einzige Überlebende meiner Familie bin. Ich habe niemanden, den ich um Rat fragen kann. Sie sind tot. Wird Adrian uns helfen? Ich kann die Skepsis nicht abstellen, dass er es nicht wird – nicht in letzter Konsequenz.
Ich werde es selbst tun müssen. Wenn ich meine Sinne zusammenhalte, wird mir etwas einfallen, es wird eine Gelegenheit geben. Ich muss nur wachsam bleiben.
Es gibt irgendeinen Weg hier raus, und es wird mir gelingen, ihn zu finden. Ich weiß es. Ich werde es schaffen.
Ich muss Sarah beschützen, uns hier rausbringen … und Saul töten.


SARAH
Noch ein Arzt kommt, um Mia zu testen, eine Frau. Seit wir zurück in der Zelle sind, ist Mia ganz blass und stumm und weint nicht mehr. Sie liegt reglos auf dem Bett. In weniger als zwei Tagen habe ich zusehen müssen, wie sie sich von einem glücklichen Mädchen in ein verängstigtes Etwas verwandelt hat.
Die Ärztin macht ein paar Routineuntersuchungen.
»Ihre Temperatur ist jetzt wieder in Ordnung. Die Herzfrequenz ist gut. Sie braucht nur ein bisschen Ruhe, Zuneigung und Fürsorge.«
Zuneigung und Fürsorge. Ich möchte ihr ins Gesicht spucken. Ich beiße mir auf die Zunge, doch als sie weg ist, bereue ich es. Ich hätte ihr sagen sollen, was los ist. Was haben wir zu verlieren?
Adrian bringt uns zu essen und zu trinken.
Ich versuche Mia etwas Milch zu geben. Sie nimmt den Becher, trinkt aber nicht.
Adrian geht sofort ins Bad und stellt die Dusche an.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt er flüsternd, während das Wasser rauscht. Er wirkt verärgert.
Ich zucke die Schultern. »Sie haben versucht uns zu töten – was glaubst du wohl, wie es uns geht?«
»Es tut mir leid. Es tut mir so leid«, antwortet er und ich glaube ihm.
»Ist Adam wieder in Isolationshaft? Hast du ihm die Nachricht gebracht, ich meine davor?«, will ich wissen. Ich hatte bis jetzt keine Gelegenheit, ihn zu fragen.
»Ja«, sagt er und schaut weg. »Aber er konnte nicht antworten. Zu viele Kontrollen.«
»Danke trotzdem. Gibt es irgendeine Möglichkeit, heute Nacht hier rauszukommen?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich brauche etwas Zeit, um alles vorzubereiten. Ich organisiere Hilfe von außen. Es dauert nicht mehr lange. Noch ein, zwei Nächte.«
So lange kann ich nicht warten.
»Ich weiß nicht, ob ich so lange durchhalte.«
»Warte hier drinnen«, sagt er. »Ich weiß, es ist schwer. Du musst dich ausruhen, verstehst du. Du siehst erschöpft aus. Ich kann dir eine Tablette besorgen …«
Meine Beine sind wie Pudding und ich spüre, wie die Haut unter den Augen schlaff wird.
»Ich brauche keine Tablette«, sage ich. Ich hasse den Gedanken, hier zu schlafen, aber ich spüre, wie mich die Erschöpfung überkommt.
Ich sträube mich, als ich am nächsten Morgen merke, wohin sie mich bringen – zurück in den Untersuchungsraum mit dem Spiegel. Es macht keinen Unterschied, was ich tue oder sage. Der einzige Punkt, in den sie einwilligen, ist meine Forderung, dass Mia mitkommt. Ich will sie nicht aus den Augen verlieren. Und wenn ich diesmal sehe, dass jemand den Raum verlässt, werden wir mitgehen – auf keinen Fall lasse ich zu, dass wir hier drin noch mal eingesperrt werden.
Mia beginnt zu wimmern, als wir ankommen. Ich halte fest ihre Hand, streichle ihre Finger mit meinem Daumen. Doch heute Morgen scheint niemand an ihr interessiert. Sie geben ihr wieder Wachsmalkreiden und Papier und schon bald liegt sie auf dem Boden unter dem Bett und kritzelt vor sich hin. Die ganze Aufmerksamkeit der Leute gilt diesmal mir. Sie sagen, sie wollen eine Ultraschall-Untersuchung wegen des Babys machen. Einen Scan.
Ich möchte weder Newsome noch irgendeinen seiner Gehilfen je wieder in meiner oder Mias Nähe haben, aber ein Teil von mir ist neugierig und möchte das Baby in mir sehen. Bei Mia hatte ich keine Ultraschall-Untersuchung. Sie war mein Geheimnis. Noch nicht mal bei der Geburt hatte ich Hilfe. Ich hatte gehofft, dass es diesmal anders sein würde. Na ja, anders ist es, so viel ist sicher – aber nicht im positiven Sinne.
Und plötzlich ist Newsome da. Ich sehe ihn misstrauisch an.
»Hast du irgendwelche pränatale Vorsorge bekommen?«, fragt er.
»Irgendwelche was?«, keife ich zurück.
Er stöhnt und versucht seine Aggression im Zaum zu halten. »Pränatale Vorsorge. Ob du bei einer Hebamme warst?«
»Natürlich nicht. Ich habe im Freien gelebt.«
Newsome mokiert sich. »Du hast aber eine Verantwortung für dein Kind, eine Fürsorgepflicht.«
Das reicht. Ich brauche keine Belehrung von ihm.
»Gestern haben Sie sich einen Scheißdreck um das Baby gekümmert. Sie haben uns beide fast umgebracht. Und Mia dazu.«
Er hat den Anstand, sich verlegen zu geben.
»Das war etwas … anderes«, sagt er. »Ich bemühe mich hier um ein Gleichgewicht zwischen Medizin und wissenschaftlicher Untersuchung. Das ist nicht einfach.«
»Mir kommen die Tränen«, antworte ich und sein Gesicht wird dunkelrot.
»Sarkasmus konnte ich noch nie leiden«, sagt er. »Machen wir weiter, einverstanden?«
»Nein«, widerspreche ich. »Ich will nicht, dass Sie es tun. Ich will von einer Frau untersucht werden.«
»Du bist nicht in der Position, Forderungen zu stellen«, legt er los, doch plötzlich dringt eine Stimme über den Lautsprecher herein. Der tiefe, energische Ton lässt mir die Luft im Hals stecken bleiben.
»Tu, was sie sagt, Newsome.«
Es ist Saul.
Ich kann nicht verhindern, dass ich zu der verspiegelten Wand schaue. Das Einzige, was ich dort sehe, ist mein ausgemergeltes Gesicht, das mich anblickt, aber ich weiß, dass er dort steht.
Hinter dem Spiegel.
Uns zusieht.
Ich will vom Bett und raus hier, aber jemand legt mir eine Hand auf den Arm und hält mich zurück. Ich schaue hoch und eine Frau in weißem Kittel steht da, dieselbe, die letzte Nacht Mia untersucht hat.
»Lehn dich bitte einfach zurück«, sagt sie.
Sie hebt mein T-Shirt an und drückt eine kalte, durchsichtige Masse auf meinen Bauch. Meine Haut ist straff gespannt.
»Versuch dich zu entspannen«, sagt sie. »Gleich haben wir ein Bild.«
Neben ihr auf einem Tisch steht ein Monitor. Sie schaltet den Bildschirm an und drückt mit einem pistolenartigen Plastikteil auf meine Haut, fährt mit dem Ding hin und her und drückt und neigt es.
»Jetzt sind wir so weit. Hier ist eine Hand, das Rückgrat. Da liegt das Herz. Kannst du es sehen?«
Ich recke den Kopf ein bisschen nach vorn und dann sehe ich es. Auf dem Bildschirm ist ein Baby, das Rückgrat eingerollt, die Arme vorn, die Knie gebeugt, die Augen geschlossen, das Gesicht im Profil.
»Siehst du es, Mia?«
Mia ist unter dem Bett hervorgekrochen. Sie steht auf Zehenspitzen und schaut das körnige Schwarz-Weiß-Bild auf dem Monitor an.
»Baby zwinker«, sagt sie.
»Ja, dem Baby wird ›Zwinker, zwinker‹ bestimmt auch gefallen.«
»Nein«, sagt Mia ärgerlich. »Baby zwinker.«
Ich verstehe nicht, was sie meint.
Sie nickt entschieden, als ob sie zufrieden wäre, dann kriecht sie mit ihren Kreiden zurück unters Bett.
»Irgendwelche Probleme?« Das ist wieder Sauls Stimme.
Die Ärztin schüttelt den Kopf. »Scheint alles in Ordnung zu sein. Dr. Newsome, kennen wir den vermutlichen Geburtstermin? Ich finde in den Unterlagen nichts.«
Newsomes Stimme fährt dazwischen. »Unwichtig. Das reicht – danke. Ich komme jetzt wieder rein.«
Die Ärztin schaut energisch hoch und sieht dann mich an. Sie bleibt an meinem Bett stehen, als Newsome wieder reinkommt. Doch er drängt sie schnell hinaus. Ich wuchte mich hoch, bereit loszulaufen, falls er mich wieder einsperren will.
Newsome spricht schnell, aber seine Worte ergeben für mich keinen Sinn. Mein Hirn hat nach den ersten paar Sätzen die Arbeit eingestellt: »Es besteht kein Anlass zur Sorge, aber das Ultraschallbild zeigt, dass wir das Baby früher holen müssen. Morgen machen wir einen Kaiserschnitt …«
Ich beobachte, wie sein Mund auf- und zuklappt, seine Lippen sich zusammen- und auseinanderziehen. Irgendwann beugt er sich vor und legt seine Hand auf meine, als beruhigende Geste. Ich bin sogar zu fassungslos, sie wegzustoßen.
Schließlich hört er auf zu reden.
»Ich verstehe nicht«, sage ich schwach. »Die andere Ärztin hat doch gesagt, dass alles in Ordnung ist.«
»Sie hat gemeint, der Fötus – das Baby – lebt. Aber es gibt noch andere Faktoren. Wie das Baby liegt, die Lage der Plazenta. Ein Kaiserschnitt ist einfach die sicherste Lösung.«
»Habe ich eine Wahl?«
»Es ist zu deinem Besten.«
Es wurde für mich entschieden.
Ich schaue hinab zu seiner Hand auf meinen Fingern, die dort sitzt wie eine fleischige Kröte. Und es ist, als ob ich es zum ersten Mal begreife. Was sind das bloß für Menschen? Wieso glauben alle, dass es in Ordnung ist, mich zu berühren?
Ich stoße die Hand grob weg.
»Ich will keine Operation«, sage ich.
Er steht auf. »Es ist zu deinem Besten«, wiederholt er.
»Ich will das nicht«, sage ich wieder und versuche meine Stimme kraftvoll klingen zu lassen.
Er bleibt an der Tür stehen und durch den Spalt sehe ich, wie jemand draußen auf dem Flur herumschleicht. Saul natürlich.
»Dann sehen wir uns morgen früh«, sagt Newsome. Hinter ihm funkeln Sauls Augen dunkel. Er reibt sich die Hände und schlägt danach Newsome auf den Rücken.
Die Tür schließt sich.


ADAM
»Ich bin gekommen, um dir zu gratulieren.«
Saul ist zurück. Er ist nervös, flatterig, aber er lächelt auch, wie eine satte, zufriedene Katze.
»Wozu?«
»Du bist kurz davor, Vater zu werden. Diesmal richtig.«
Sarah. Sie bekommt das Baby. Ich ignoriere seine Anspielung mit Mia und springe auf.
»Ich muss zu ihr, Saul. Ich hab ihr versprochen, dass ich da sein werde.«
»Beruhige dich, es passiert nicht vor morgen.«
»Was? Woher weißt du das?«
Er grinst noch immer. Es gefällt ihm, mich neugierig zu machen.
»Weil sie dann operiert wird.«
»Wieso operiert? Was ist mit ihr?«
»Gar nichts. Sie bekommt einen Kaiserschnitt. Schön sauber und ungefährlich.«
Einen Kaiserschnitt. Das ist doch, wenn sie einen aufschneiden und das Baby aus dem Mutterleib holen? Es wird gemacht, wenn irgendwas schiefläuft.
»Was ist los? Was verschweigst du mir?«
»Nichts ist los, Adam. Sie haben den Scan gemacht und alles sieht gut aus. Das ist das Schöne an einem Kaiserschnitt, man kann ihn genau dann machen, wenn es passt.«
Wenn es passt.
Wenn es wem passt?
»Wer hat das entschieden? Die Ärzte? Oder Sarah? Oder …?«
Er antwortet nicht.
»Ich muss sie sehen. Bitte. Ich werde alles tun, Saul. Alles, alles.«
Er lehnt an der Wand, die Arme verschränkt. Dafür, dass ich ihm letztes Mal in die Fresse geschlagen habe, wirkt er ziemlich entspannt.
»Was würdest du tun, Adam? Würdest du mir jede Zahl sagen, die ich wissen will? Würdest du mir versprechen, zu helfen, eine gute Zahl zu finden?« Er unterbricht sich. »Würdest du mir deine Zahl geben?«
»Du fragst mich Dinge, die ich niemals bejahen kann.«
Ich versuche mich von ihm zu entfernen, aber das ist nicht einfach in einem Raum dieser Größe.
»Du könntest …«
Er lacht. Er hat Spaß daran zu sehen, wie ich mich winde.
»Wie lautet Mias Zahl?«, fragt er.
»Das sag ich nicht.«
»Und Sarahs?«
Ich schüttle den Kopf. Ich versuche alles, alles, mir zu überlegen, was ich jetzt tun soll. Ich muss zurück zu Sarah. Aber wie?
»Saul, bitte lass mich zu ihr«, sage ich langsam und versuche meine Worte genau zu wählen. »Sie braucht mich.«
»Vielleicht hättest du dir das überlegen sollen, bevor du mich angegriffen hast.«
Da hat er Recht. Das hätte ich, aber inzwischen glaube ich, ich hätte die Sache zu Ende führen sollen. Vielleicht tu ich es ja jetzt. Oder vielleicht gibt es eine Chance, alles noch umzudrehen.
»Tut mir leid, Saul. Ich hätte nicht auf dich losgehen sollen.«
»Nein«, sagt er. »Das hättest du nicht.«
»Ich war blind vor Wut wegen dem, was gerade mit Mia und Sarah passiert war.«
»Das war … unglücklich. Newsome hat sich überschätzt. Er wird es nicht wieder tun. Ich habe ihn daran erinnert, wer hier das Sagen hat.«
»Das heißt, du triffst die Entscheidungen?«
»Ja.«
»Und du hast auch entschieden, dass mein Baby morgen zur Welt kommt?«
»Das stimmt.«
Er wirkt jetzt wieder selbstgefällig. Ich möchte ihm diesen schmierigen Blick aus dem Gesicht prügeln. Ich kann ihm nicht länger in den Arsch kriechen.
»Halt dich von ihnen fern. Von Sarah, Mia und von unserm Baby.«
»Leere Drohungen, Adam. Leere Drohungen. Ich bin hier der Boss. Und ich tue, was mir gefällt …«
Ich stürme auf ihn los, aber er ist darauf vorbereitet. Er blockt mich ab und benutzt meine eigene Wucht, um mich zu Boden zu werfen. Ich fühle mich beschämt, wie ein Junge, der gegen einen gestandenen Mann kämpft.
Er ist schon drüben an der Tür, während ich noch immer herumkrieche und versuche wieder hochzukommen. Die Tür wird von außen geöffnet und mit einem letzten Tritt nach mir verschwindet er.
»Schau dich mal an«, spottet er. »Bist du wirklich schon so weit, Vater zu werden, Adam? Es würde mir um das Kind leidtun – wenn es überlebte. Es ist für alle besser so. Ein Opfer für das große Ganze. Mach dir keine Sorgen, ich werde es schnell machen. Es wird schon vorbei sein, bevor es überhaupt richtig losgeht.«
Die Tür knallt zu und ich schlage dagegen, hämmere mit der Faust gegen den rostigen Stahl.
»Du Arschloch, Saul! Lass meine Familie in Ruhe!«


SARAH
Wir haben genügend Essen in unserer Zelle, die Laken auf dem Bett sind durch eine Bettdecke ersetzt und für Mia stehen Spielsachen da – die Kiste aus dem Befragungsraum.
»Was soll das?«, frage ich Adrian.
»Befehl von Saul«, sagt er.
Saul. Alles führt wieder zu Saul zurück.
»Warum macht er das? Ich dachte, ich wäre ihm völlig gleichgültig. Was hat sich geändert?«
Adrian antwortet nicht. »Für mich hat sich jedenfalls nichts geändert«, sage ich langsam, in der Hoffnung, dass er die Bedeutung versteht.
»Ich versuche alles zu kriegen, worum du gebeten hast«, sagt er – und da weiß ich, dass wir die gleiche Sprache sprechen.
Wir gehen geradewegs ins Bad, während Mia auf dem Fußboden sitzt, sich durch die Spielzeugkiste wühlt und nach der Puppe sucht.
Die Dusche donnert los.
»Wann?«, flüstere ich.
»Ich bin von andern Leuten abhängig. Könnte aber bald sein. Sehr bald.«
Er legt eine Hand auf meine Schulter – diesmal ist mir die Berührung willkommen.
»Versuch dich auszuruhen«, sagt er. »Überlass alles andere mir.«
Ich gebe mir Mühe, diesmal nicht in Panik auszubrechen, als sich die Tür schließt, und finde Trost in dem Wissen, dass Adrian mir hilft.
Ich steige aufs Bett und stütze mich auf der Seite ab, mit einem Kissen, das meinen Bauch polstert. Er schmerzt nicht richtig, sondern ist einfach nur unbequem. Ich sehe Mia beim Spielen zu. Sie hat die Puppe wiedergefunden und spricht mit ihr, legt sie hin, stellt sie wieder auf.
»Baby, zwinker«, sagt sie. »Schlaf, Baby. Pssst!«
Das Baby in mir bewegt sich. Ich halte meine Hand an die Stelle, wo ein Knie oder Ellenbogen dicht unter der Bauchdecke drückt.
Ich schließe die Augen.
Das Baby beruhigt sich.
Er hechelt wie ein Hund. Die Speichelblase schwillt an, platzt und rinnt am Kinn runter. Er wischt den Speichel nicht weg. Stattdessen zückt er ein Messer. Der Griff ist aus einer Art Knochen oder Horn, die Klinge leicht gebogen. Es ist ein Jagdmesser.
Ich verstehe nicht, was ich getan habe, warum er so ist.
»Ich hab es schon öfter getan«, sagt er.
Ich glaube es ihm mit jeder Faser meines Körpers.
Wenn ich nur wegrennen könnte. Wenn nur irgendwer da wäre. Aber da ist niemand. Nur er und ich. Er und ich und das Messer.
»Bitte, bitte nicht.«
Ich flehe ihn jetzt an.
Ich flehe um mein Leben.
Er hört nicht zu. Er starrt mit einem wahnsinnigen Funkeln in den Augen vor sich hin.


ADAM
Die Wände sind stabil, der Boden aus Beton, das Lüftungsloch in der Decke hat den Durchmesser meines Arms und ist mit einem Gitter versperrt. Die einzige Möglichkeit zu fliehen besteht, wenn jemand rein- oder rausgeht. Und die Einzigen, die das tun, sind die Wärter, die mir was zu essen bringen und das Tablett wieder abholen. Saul lässt sich, seit er mich verhöhnt hat, nicht mehr blicken. Und Sarahs jungen Soldaten habe ich auch nicht wiedergesehen.
Ich beobachte die andern Soldaten und versuche mir einzuprägen, was genau sie tun, wenn sie in meine Zelle kommen. Draußen steht immer einer mit einer Waffe, der die Tür aufschließt, dann erscheint der mit dem Essen, die Hände an beiden Enden des Tabletts. Er schaut nach, wo ich mich in der Zelle befinde, ehe er eintritt, dann stellt er das Tablett auf meine Schlafpritsche und geht rückwärts wieder hinaus, um mich die ganze Zeit im Blick zu haben. Die Tür bleibt offen, damit der komplette Ablauf von draußen durch den Soldaten mit dem Schlüssel überwacht werden kann, der schließlich die Tür zumacht und wieder abschließt.
Es gibt einen Moment des Zögerns, wenn sie die Tür öffnen. Da hätte ich die Möglichkeit, zuzuschlagen. Der Typ mit dem Tablett hat seine Hände voll, deshalb denke ich mir, dass ich ihn ziemlich leicht überwältigen könnte. Der mit dem Schlüssel wird mich nicht erschießen, solange sein Kumpel zwischen ihm und mir ist, aber er wird mit mir rechnen … es sei denn, ich nutze das Tablett als Waffe. Ich könnte es dem Ersten ins Gesicht schleudern und ihn nach hinten gegen den andern stoßen.
Alles hängt allein vom Tempo und vom Überraschungsmoment ab.
Ich habe nur eine einzige Chance.
Ich weiß nicht, wie spät es ist. Am Essen lässt es sich nicht erkennen, denn es ist immer das Gleiche. Ich nehme an, ich muss es das nächste Mal tun, wenn sie reinkommen.
Ich will bereit sein. Ich hocke auf der Bettkante wie eine Sprungfeder, aber lange hältst du es in dieser Position nicht aus. Ich versuche herumzulaufen, aber damit verschwende ich wertvolle Energie. Ich zwinge mich wieder zum Sitzen und versuche mich auf Sarah zu konzentrieren, aber das ist geistige Folter. Sobald ich anfange darüber nachzudenken, was passieren könnte, laufen die Gedanken mit mir Amok. Deshalb verschiebe ich meinen Fokus auf Saul. Und als ich ihn vor mir sehe mit diesem schmierigen Grinsen, spüre ich, wie das Adrenalin durch meine Adern pulsiert. Er ist es, der mich bei dem Ganzen antreibt. Die Notwendigkeit, ihn aufzuhalten. Die Notwendigkeit, die Menschen zu schützen, die mir wichtig sind.
Ich habe schon zu viele Menschen verloren, Sarah darf ich nicht verlieren. Ich liebe sie und ich weiß, dass sie mich liebt. Wenn auch sie mir noch genommen wird, habe ich nichts mehr. Es ist fast unmöglich, an Menschen festzuhalten, wenn sie tot sind. Das habe ich auf die harte Tour lernen müssen.
Ich schließe die Augen und versuche mich an Mum zu erinnern. Sie entgleitet mir. Ich kann mich nicht auf sie konzentrieren. Und als es mir schließlich gelingt, ist das Bild, das ich sehe, nicht das, was ich will.
Sie sitzt mit einem Kissen aufgerichtet im Bett, ein Schatten ihrer selbst. Das Gesicht hat sein Aussehen verändert, ihre Augen sind tief nach innen gesunken. Sie winkt mich näher heran. Ich bin erschrocken, wie anders sie aussieht. Vorsichtig klettere ich aufs Bett. Ich will ihr nicht mit meinem Ellenbogen oder Knie wehtun. Sie legt ihren knöchernen Arm um mich und lässt ihren Kopf auf meinem ruhen. Ihr Atem riecht, als ob sie die ganze Chemie, die sie ihr reingepumpt haben, ausatmet. Ich bin verkrampft und unruhig.
»Was ist los, Adam? Was ist mit dir? Du bist ja das reinste Nervenbündel.«
Was los ist? Meine Welt zerbricht. Du bist krank, Mum. Du stirbst, aber niemand spricht drüber.
»Nichts.«
»Entspann dich. Denk an etwas Schönes. Wo würdest du jetzt im Moment gerne sein? Wo sollen wir hingehen, wir zwei?«
Eine Sekunde lang kann ich nicht denken. Ehrlich gesagt will ich so, wie sie ist, nirgends mit ihr sein. Ich würde lieber die Zeit zurückdrehen – bis dorthin, wo sie einfach nur eine Mum war, so wie jeder eine hat: Sie war immer viel lustiger, verrückter und besser.
»Lass uns an den Strand gehen, Mum.«
Der Strand von Weston liegt von unserer Wohnung aus nur ein paar Hundert Meter die Straße runter. Aber er könnte genauso gut am anderen Ende der Welt sein – Mum schafft es im Moment nicht aufzustehen, ganz zu schweigen davon, über die Promenade zu bummeln.
»Ist es sonnig, Adam?«
»Ja, aber nicht zu heiß.«
»Magst du ein Eis?«
»Später, lass uns erst an den Strand gehen. Es ist Flut.«
»Also nur eine lächerliche halbe Meile gehen …«
»Wir gehen nicht, Mum, wir rennen.«
»Genau. Ich werde als Erste da sein.«
»Niemals! Ich bin dir schon meilenweit voraus.«
»Dann warte auf mich. Halt meine Hand.«
»Nein, du musst mich fangen.«
Wir rennen über den flachen Sand auf einen Saum aus flimmerndem Silber zu, einem Silber, das sich fast stumm über den Strand ergießt. Ich werde absichtlich langsamer, bis sie nach meiner Schulter greift – »Hab dich!« –, und dann rennen wir Hand in Hand, immer weiter und weiter hinaus ins Meer …
Ich öffne die Augen. Ich bin in einer nackten Zelle, allein.
Wieso ist sie fort? Wieso hat sie mich verlassen? Es gibt nichts mehr von ihr.
Ich schließe die Augen wieder und ich höre ihre Stimme und meine durcheinander – und wir sagen dieselben Worte, die, die ich in dem Brief gelesen habe, den sie mir schrieb, als sie wusste, sie würde sterben: Wenn du anfängst zu vergessen, wie ich aussehe, wie meine Stimme klingt oder sonst was, mach dir nichts draus. Erinnere dich einfach an meine Liebe. Das ist es, was zählt.
Erinnere dich einfach an meine Liebe. Das ist es, was zählt.
Ich spüre noch immer ihre Liebe. Nichts und niemand kann sie mir nehmen. Nicht mal der Tod.
Und ich habe Menschen, die ich jetzt liebe, Menschen, die mich lieben.
Das ist es, was Saul nicht versteht. Er begreift es einfach nicht. Egal wie viele Leben er schon gelebt hat, er hat nicht gelernt, was wirklich zählt.
Vielleicht macht ihn das umso gefährlicher.
Vielleicht macht es ihn auch verwundbar.
Ich weiß es nicht, aber ich weiß, dass es sie für mich gibt. Es gibt Liebe in meinem Leben und das ist etwas, wofür es sich lohnt zu kämpfen.
Wofür es sich lohnt zu sterben.


SARAH
Die Klinge ist matt – kalt, grau metallen. Er hält die Spitze an meine Haut. Aber ich kann nicht sprechen. In meinem Mund steckt ein Knebel, ich muss würgen. Ich schaue in seine Augen, flehe ihn mit meinen an. Doch seine Augen sind merkwürdig leer. Er sieht meine Panik nicht, reagiert nicht auf meine Angst. Sie bedeuten ihm nichts.
Bitte stich nicht zu.
Bitte töte mich nicht.
»Ich hab es schon öfter getan …«, sagt er und ich glaube ihm.
Gott, hilf mir.
Und dann gibt es einen Knall. Der Lärm dröhnt in meinen Ohren.
Ich öffne die Augen rechtzeitig, um die nächste Explosion zu hören. Der Lärm donnert den Flur entlang. Als Erstes denke ich an die große Katastrophe. Es ist wieder so weit. Ich drehe mich zu Mia um. Sie ist wach. Eine Alarmglocke schrillt.
»Mummy«, sagt Mia.
»Ich weiß nicht, was los ist«, sage ich. Ich bin auf einen weiteren Schock gefasst, darauf, dass der Raum auseinanderbricht. Draußen ist Lärm zu hören, aber es sind Menschen, die an unserer Zelle vorbeipoltern, und die Alarmglocke schrillt weiter. Dann sind die Leute fort.
Wieder gibt es Explosionen, diesmal deutlich mehr. Sie haben einen Rhythmus, zwei- oder dreimal hintereinander, dann eine Pause und wieder zwei oder drei. Erneut füllt sich der Flur: hektische Schritte, Rufe, Menschen, die die Wände streifen.
Der Lärm ist so groß, dass ich den Schlüssel im Schloss gar nicht höre, aber plötzlich steht Adrian in der Zelle. Seine Uniform ist nicht richtig zugeknöpft und die Haare stehen vom Kopf ab.
»Jetzt, Sarah«, sagt er. »Jetzt oder nie. Ich nehme Mia. Wickel sie ein und nimm was Warmes mit.«
»Was ist los? Was bedeutet der ganze Lärm?«
»Das kann ich dir jetzt nicht erklären. Wir müssen los.«
Ich wickle Mia in die gestreifte Decke.
»Wohin?«, murmelt sie vor sich hin.
»Zu Daddy«, flüstere ich.
Adrian nimmt sie hoch und ich ziehe meinen alten Mantel unter dem Bett vor. Er zögert in der Tür. Hetzende Soldaten bilden einen endlosen Kaki-Strom.
Doch der Soldat vor unserer Zelle steht noch da.
»Ich habe Befehl, diese beiden hier zu evakuieren und sicher unterzubringen«, sagt Adrian zu ihm. »Kannst du uns den Weg frei machen? Wir gehen in den medizinischen Flügel.«
Der Wärter stellt seine Worte nicht in Frage. »Gefangene durchlassen«, brüllt er und setzt sich gegen den Strom in Bewegung und wartet, bis ihm die andern Platz machen. Adrian und ich folgen in seinem Windschatten.
Ich habe Schwierigkeiten, Schritt zu halten. Je weiter ich zurückfalle, desto mehr werde ich von Menschen gestoßen und gedrängt, die aus der Gegenrichtung kommen. Ich sehe Mias Gesicht, das über Adrians Schulter hinwegschaut und nach mir sucht. Dann verschwindet es plötzlich hinter einer Flut von Gesichtern.
»Adrian!«, rufe ich.
Er dreht sich um und bleibt stehen.
»Warte«, brüllt er unseren Begleitschutz an, der ebenfalls stehen bleibt.
»Tut mir leid«, sage ich. »Ich kriege immer wieder so ein Stechen. Deshalb kann ich nicht sehr schnell gehen.«
»Schon gut. Lauf vor mir her. Wir passen uns deinem Tempo an.«
Wir haben den medizinischen Flügel fast erreicht, als eine weitere Flut von Explosionen losgeht. Diesmal schwankt der Boden und alle bleiben kurz stehen. Dann dröhnt eine Stimme durch den Flur: »Code 5. Code 5. Eingang 1, Code 5.«
»Was heißt das?«, frage ich Adrian.
»Am Eingang 1 gibt es Probleme.«
Unser Wärter drängt sich an uns vorbei, wieder zurück.
»Schafft ihr es von hier aus allein?«, fragt er. »Für mich gilt Code 5.«
»Klar«, sagt Adrian. »Alles in Ordnung.«
Der Soldat hetzt im Sturmschritt davon. Wir sehen ihm hinterher und Adrian sagt: »Zieh jetzt besser den Mantel an, mach dich bereit.«
»Was passiert jetzt, Adrian? Ich will nicht in den medizinischen Flügel.«
»Da gehen wir auch nicht hin«, sagt er. »Wir bewegen uns Richtung Lager. Komm schon, hier lang.«
Ich versuche mit ihm zu reden, doch ich schnaufe vor Anstrengung, Schritt zu halten.
»Das ist der einzige andere Weg, der nach draußen führt. Die Lagerräume beginnen in einem Gang und führen dann in ein Geflecht von Höhlen, das quer durch den Berg führt. Die Menschen sind hier rein und raus, seit der Bunker besetzt wurde. Sie holen sich Sachen aus den Lagerräumen, Medizin, alles Mögliche.«
Wir sind inzwischen in einen Seitengang abgebogen.
»Hier verabschiede ich mich«, sagt Adrian und setzt Mia ab. Er streichelt ihre Wange. »Geh einfach immer weiter, Sarah. Du wirst den Weg auch ohne mich finden. Am anderen Ende wird jemand auf dich warten.«
Aber ich brauche ihn noch. Was ist, wenn es weitere Explosionen gibt? Was ist, wenn Mia solche Angst bekommt, dass sie nicht mehr weiterwill? Ich kann sie in meinem Zustand doch nicht tragen.
»Kannst du uns noch ein Stück begleiten?«, frage ich. »Nur ein Stück. Lass mich erst mal verschnaufen.«
»Okay, aber nicht mehr weit. Ich sollte zurück auf meinem Posten sein, bevor sie merken, dass du weg bist.«


ADAM
Der Beton an meiner Wange vibriert. Einmal. Zweimal. Dann bricht der Lärm los. Zweimal hintereinander ein Knall, als würden Autotüren zuschlagen.
Ich setze mich auf. Das waren keine Autotüren.
Menschen laufen den Flur entlang, Offiziere brüllen Befehle, eine Alarmglocke schrillt. Ich lehne mich gegen die Tür und lausche der Panik draußen. Nach einer Weile ist das Geräusch von Stiefeln auf Beton nicht mehr zu hören, doch die Glocke schrillt immer weiter und weiter.
Es ist, als ob sie in meinem Kopf säße.
Dann geht die Tür auf. Als sich der Lichtspalt zu einem Rechteck verbreitert, bin ich schon aufgesprungen und bereit, niederzuschlagen, wer immer hereinkommt.
»Adam!«
Ein Mann ruft meinen Namen. Das ist merkwürdig. Normalerweise sprechen sie nicht und normalerweise geht flackernd das Licht an, ehe sie reinkommen.
Ich bleibe weiter stumm, den Rücken gegen die Wand neben der Tür gepresst, so dass man erst reinkommen muss, um mich zu sehen.
Er geht nach vorn gebeugt und zieht etwas hinter sich her. Das Licht vom Flur draußen lässt mich Armeeausrüstung erkennen, doch der Typ ist kleiner als die meisten Soldaten hier und er hat die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Das ist kein Soldat. Und das Etwas, das er in die Zelle schleppt, ist ein Körper.
Er dreht sich zu mir um und auf seinem Gesicht breitet sich unter dem verfilzten Bart ein Grinsen aus.
»Adam … Adam, bist du okay?«
»Daniel?«
»Lass mich den hier mal ablegen …«
Ich helfe ihm, den Körper aus dem Eingang zu hieven. Es ist ein Wärter, bewusstlos.
Daniel reckt sich, tritt über den Wärter hinweg und schlägt die Tür beinahe zu. Dann erreicht er mich, schlingt seine Arme um mich zu einer Männer-Begrüßung und schlägt mir mit der Hand auf den Rücken. Eine Minute lang verharre ich in seinen Armen und kann kaum glauben, dass er da ist.
»Ich bin gekommen, um dich rauszuholen. Bist du bereit?«
»Gott, ja. Ja! Aber wir müssen Sarah finden. Sie sind hinter unserem Baby her, Daniel. Die sind alle krank hier, der ganze Ort ist einfach nur krank.«
Er schaut düster. »Du kannst mir später alles erzählen. Sarah bekommt Hilfe von meiner Kontaktperson hier drinnen, meinem Lieferanten – Adrian. Wenn wir Glück haben, begegnen wir ihnen irgendwo. Wenn nicht, treffen wir sie draußen.«
»Ich muss sie sehen.«
»Adam, alles ist unter Kontrolle. Vertrau mir. Zieh das hier an.«
Er reicht mir eine Militärjacke. Die Taschen wölben sich. Ich fasse hinein und finde eine Taschenlampe, ein Messer und alles mögliche andere.
»Aber damit kann ich niemanden täuschen.« Ich deute auf mein Gesicht, das Gesicht, das in Millionen Wohnzimmern über den Bildschirm lief.
»Bind dir das Tuch hier um. Damit kommst du auf den ersten Blick durch. Und mehr brauchen wir nicht. Sie werden dich nicht beachten – sie müssen sich auf andere Dinge konzentrieren.«
Er hält seinen Arm hoch ins Licht, das durch die Türränder in die Zelle sickert, und schaut auf seine Uhr.
»Geben wir ihnen noch eine Minute.«
»Worauf warten wir?«
Die Antwort auf meine Frage kommt in Form einer Serie gewaltiger Explosionen.
Sofort heulen Sirenen los und wieder höre ich Gerenne auf dem Flur. Ich flehe zu Gott, dass sich niemand wundert, warum die Zellentür offen steht.
Daniel bewegt sich vorsichtig auf die Tür zu und späht hinaus.
»Komm. Fürs Erste laufen wir mit der Herde mit.«
Und dann sind wir draußen, fallen in einen Laufschritt, vor uns überall Soldaten. Daniel humpelt und auf einmal erinnere ich mich – vor drei Tagen hat Saul ihm ins Bein geschossen. Muss nur eine Fleischwunde gewesen sein, denn sie behindert ihn nicht stark. Wir rennen ein paar Minuten – am Ende der Kolonne –, dann wird Daniel langsamer, lässt die Soldaten Abstand gewinnen und läuft schließlich in einen Seitengang hinein. Ich folge ihm, werfe immer wieder einen Blick über die Schulter. Alles okay – niemand folgt uns.
»Ist jetzt nicht mehr weit«, sagt er, als ich ihn einhole.
»Wohin willst du?«
»Denselben Weg zurück, den ich reingekommen bin. Durch den Hintereingang.«
»Und Sarah?«
»Sie wird auch dort sein. Früher oder später. Versuch dir keine Sorgen zu machen.«
Es folgt eine weitere Serie von Explosionen und der ganze Bau erzittert.
»Scheiße! Was ist das?«
»Das sind Freunde, Adam. Freunde. Vielleicht schaffen sie es diesmal, reinzukommen und den Bau zu zerstören. Aber selbst wenn nicht, ist es eine perfekte Ablenkung.«
»Ich kann einfach nicht glauben, dass du mich rausholst.« Ich hebe die Hand und wir klatschen uns ab.
»Glaub mir, Adam«, sagt er. »Wir brauchen dich. Wir konnten nicht zulassen, dass du verschwindest. Deshalb sind wir hier.«
Wir biegen um eine Ecke in einen weiteren Flur.
Auf halber Höhe stehen drei Leute mit dem Rücken zu uns, ein Soldat, eine Frau und ein Mädchen. Sie müssen uns gehört haben. Sie wirbeln herum. Der Soldat zieht eine Waffe aus seinem Gürtel. Gerade als er den Arm hebt und zielen will, ruft Sarah »Adam!« und Mia schreit »Daddy!«.
Adrian entspannt sich und steckt die Waffe weg. Ich renne auf Sarah und Mia zu. Sarah sieht erschöpft aus, mit tiefen Ringen unter den Augen, doch die Augen sind blau wie immer und strahlen jetzt. Sie legt ihre Hände um meinen Hals und zieht mich für einen Kuss zu sich runter.
Mia hängt an meinen Beinen und bettelt, dass ich sie hochnehme. Ich halte einen Arm weiter um Sarah und strecke ihr den andern nach unten entgegen.
Sarah sieht an mir vorbei. »Daniel, bist du das? Du lebst! Oh, Gott sei Dank. Wo sind Marty und Luke? Sind sie in Sicherheit?«
»Es geht ihnen gut«, antwortet er. »Du wirst sie bald sehen. Aber erst müssen wir durch diese Höhlen. An manchen Stellen ist es ein bisschen eng, aber das schaffst du. Es gibt weiße Markierungen an den Wänden, du musst ihnen einfach nur folgen. Hier –«
Er fasst in seine Jacke und reicht Sarah eine Taschenlampe.
»Und jetzt nichts wie raus hier. Kommst du mit?« Der Satz ist an Adrian gerichtet.
»Nein, Daniel«, sagt Adrian. »Ich bleibe. Was sollte ich draußen machen? Aber trotzdem, viel Glück. Wir sehen uns in ein paar Monaten.«
»Dann wird es den Ort hier vielleicht nicht mehr geben.«
Eine weitere Explosion donnert durch den Bunker.
»Ich werde noch hier sein. Ist der sicherste Ort in ganz England.«
Wir verlassen Adrian und gehen den Flur entlang. Am Ende ist eine Tür. Sie steht offen.
Daniel bleibt abrupt stehen. »Da stimmt was nicht. Ich hatte die Tür abgeschlossen. Ich besitze einen Schlüssel.« Wir sehen uns an. »Jemand muss rein- oder rausgekommen sein. Vielleicht sind noch mehr von unseren Leuten hier, aber eigentlich war das nicht geplant.«
Ich setze Mia ab, damit ich mit Daniel reingehen kann, um nachzuschauen, was los ist. Aber er springt schon zurück und läuft auf Adrian zu, der noch dort steht, wo wir ihn verlassen haben, gegen die Wand gelehnt, den Kopf zur Decke gerichtet, die Augen geschlossen.
»Adrian«, sagt Daniel stinksauer. »Die Tür steht offen. Warst du das?«
»Nein«, antwortet Adrian und hebt beide Hände. »Ich hab nichts gemacht.«
»Komm mit und schau nach.«
»Ich muss zurück, Daniel.« Selbst auf die Entfernung sehe ich, dass er rot geworden ist.
»Daniel«, rufe ich. »Lass ihn. Komm weiter.«
Doch er hat jetzt eine Waffe auf Adrian gerichtet. Ich verstehe nicht, was das soll – ich dachte, sie wären Kumpel –, aber ich werde mich nicht einmischen, wenn Daniel so drauf ist.
»Adrian geht als Erster rein«, keift er. »Nicht wahr?« Er schiebt ihn auf uns zu. Als sie vorbeigehen, rieche ich den scharfen Geruch der Angst, der von Adrian ausgeht. Schweiß tropft ihm seitlich übers Gesicht.
Eine offene Tür zu einem unbewachten Ausgang. So einfach kann es doch unmöglich sein, oder?
Daniel nimmt die Waffe von Adrians Hals und stößt sie ihm in den Rücken. Adrian geht in den Raum.
»Alles sauber«, ruft er. »Hier ist niemand.«
Daniel folgt ihm hinein. Ich lasse Sarah und Mia als Nächste gehen und bilde die Nachhut.
Ich erstarre.
Wir alle erstarren.
Der Raum hinter der Tür ist keineswegs leer. Saul steht neben Adrian und er hält einen Revolver in der Hand.
»Willkommen«, sagt Saul. »Kommt nur herein. Kommt rein und schließt die Tür.«


SARAH
Ich drehe mich um und fasse nach dem Türrand. Die Tür ist ein gewaltiges, dickes Holzteil mit Nieten und altmodischen Schlössern. Schallgeschützt. Während ich die Tür zuschlage, stürzt Adam plötzlich auf Adrian zu. Er dreht ihm den linken Arm um und reißt ihn hinter dem Rücken nach oben, dass Adrian aufschreit. Dann fasst er ihm in die Tasche, zieht ein Messer heraus und hält es Adrian an den Hals.
»Adam, hör auf! Hör auf!«, schreie ich. Doch Adam hält ihn mit eisernem Griff und lässt nicht mehr los.
Daniel steht neben ihnen. Die Waffe ist noch in seiner Hand. Er zielt auf Saul.
»Sarah«, sagt er, dreht den Kopf in meine Richtung und spricht mit zusammengebissenen Zähnen. »Lauf los. Wir holen dich wieder ein.«
Adam reißt Adrians Arm hinter dem Rücken weiter nach oben. »Du hast das gewusst«, sagt er gepresst. »Du hast uns verraten.«
Ich drücke Mias Hand und schleiche mich hinter Adam, Adrian und Daniel vorbei.
»Es t-t-tut mir leid.« Adrian bringt die Worte kaum raus. Seine Stimme klingt vor Angst abgehackt. »Ich h-h-h-hatte keine W-W-W-Wahl.«
Adam drückt die Spitze des Messers tiefer in seine Haut. Sie sticht jedoch nicht ein. Noch nicht.
Mia und ich sind jetzt an ihnen vorbei und schlängeln uns, mit dem Rücken zur Wand, weiter in die Höhle.
»Du hast uns betrogen. Du hast deinen Kumpel Daniel betrogen. Sarah und mich. Und sogar Mia.«
»Nimm das Messer weg, Adam«, mischt sich Saul ein. »Du weißt genau, dass du es nicht benutzen wirst. Und Sarah, bleib, wo du bist.«
»Geh weiter, Sarah«, sagt Adam. »Und ob ich es benutzen werde, Saul. Wenn es sein muss, werde ich ihn töten, und ich werde auch dich töten.«
Diesen Adam kannte ich bis jetzt nicht. Ich habe erlebt, wie er in Rage zuschlug. Ich habe gesehen, wie er mit Dingen um sich warf und Sachen zerstörte, aber ich hätte nicht gedacht, dass ich je erleben würde, wie er jemanden mit einem Messer bedroht. So wie ich ihn jetzt sehe – mit diesem Hass in den Augen, die Sehnen der Hand wie Geigensaiten gespannt und die Halsader pulsierend vor Wut –, bin ich mir unsicher, ob er das Messer nicht benutzen wird.
Es ist erschreckend, ihn so zu sehen, doch er hat auch etwas Edles an sich. Er verteidigt Mia und mich. Er wird bis zum Tod für uns kämpfen. Ich weiß nicht, was als Nächstes geschehen wird, aber ich will nicht, dass Mia noch mehr sieht. Ich ignoriere Saul und schiebe mich weiter. Wir sind jetzt drei oder vier Meter von ihnen entfernt.
»Dann mach«, sagt Saul. »Töte ihn.«
»Was?«
»Töte ihn.«
Adrian kreischt auf. Es ist ein animalischer Laut extremer Angst.
»Du willst, dass ich ihn töte?«, sagt Adam.
»Ich will es nicht unbedingt. Es ist mir eigentlich egal. Ich will nur, dass diese kleine Vorstellung endlich aufhört. Schaff ihn beiseite. Und schaff auch diesen Hippie mit seinem Trommelrevolver endlich beiseite. Dann sind wir allein, nur noch du und ich.«
Eine schmerzlich lange Zeit ist es still, still bis auf das Schlurfen von Mia und mir über den unebenen Steinboden und Adrians hundeartiges Hecheln, dieses schnelle, laute Atmen.
Dann spricht Adam.
»Ich kann es nicht«, sagt er. »Du hast Recht, Saul. Ich kann es nicht.«
»Dann lass ihn gehen.«
Adam nimmt das Messer von Adrians Hals. Adrian taumelt mit rudernden Armen nach vorn.
»Du nicht, aber ich kann es«, sagt Saul. »So musst du es machen.« Und er drückt mit der Waffe, die noch immer auf Daniel zielt, ab.
Es ist nur eine winzige Bewegung, aber der ohrenzerreißende Knall erfüllt die Höhle, hallt von den Wänden zurück, dass du, wenn du den Rauch, der aus dem Lauf hochsteigt, nicht sehen würdest, unmöglich sagen könntest, woher das Geräusch kam. Daniel fliegt die Waffe aus der Hand. Er beugt sich vor und umklammert sein Handgelenk.
Ich lege meine Hand über Mias Augen und renne, ziehe sie hinter mir her. Unterwegs werfe ich noch einmal einen Blick zurück.
Saul richtet die Waffe auf Adrian.
Ein Schuss fällt, dann noch einer.
Adrian krümmt sich zusammen und kippt schließlich nach vorn.
Ich jage tiefer in die Höhle hinein. Ich schaue nicht mehr zurück. Ich kann nicht.
Ich folge der Felswand, an der ersten weißen Markierung vorbei, immer weiter, weiter und weiter.


ADAM
Adrian und Daniel sind zu Boden gegangen. Adrian liegt mit dem Gesicht im Dreck. Daniel sitzt auf seinem Hinterteil und presst auf sein Handgelenk, versucht den Blutstrom zu stoppen.
»Revolver schlägt Messer«, sagt Saul mit eiskalter Stimme. »Leg es weg, Adam, bevor du dir noch selbst wehtust.«
Ich lasse das Messer fallen.
»Und jetzt nimm dem Hippie seinen Gürtel ab.«
»Was?«
»Tu’s einfach.«
Ich knie mich neben Daniel, löse die Schnalle und ziehe den Gürtel aus den Schlaufen.
»Setz dich mit ihm Rücken an Rücken«, sagt Saul.
Ich tu, was er sagt. Saul hockt sich neben uns und bindet mit dem Gürtel meine und Daniels Hände zusammen. Daniel schreit auf, als Saul das verletzte Handgelenk berührt.
»Saul, bitte. Ich muss doch die Hand draufhalten. Sonst verblute ich.«
»Ja, das wirst du dann wohl«, sagt Saul und macht weiter.
Er ist jetzt sehr nah bei mir. Ich sehe, wie seine Halsschlagader pulsiert. Sobald er hier fertig ist, wird er Sarah hinterherjagen. Ich habe es nicht geschafft, ihn aufzuhalten. Ich konnte ihr nicht mal viel Zeit verschaffen.
Aber es gibt einen Weg, sie zu retten.
Ich kann Saul das geben, was er will.
»Saul«, sage ich, »du musst nicht hinter Sarah herlaufen. Du musst mein Kind nicht töten.«
Er zieht den Gürtel stramm, bis er mir in die Haut schneidet.
»Oh, aber genau das habe ich vor«, antwortet er.
»Du willst mehr Zeit«, sage ich. »Du willst Zahlen sehen. Du kannst sie durch meine Augen sehen. Durch mein Leben, meine Gabe. Sie gehört dir, wenn du versprichst, meine Familie in Ruhe zu lassen. Ich gebe dir alles.«
Er betrachtet mein Gesicht so, als ob er es zum ersten Mal sieht.
»Ich dachte, wir wären gleich, Adam, aber das sind wir nicht«, antwortet er. »Wir sind verschieden. Du würdest mir deine Zahl geben?«
Es ist das Einzige, was mir geblieben ist. Ich hatte nicht den Mumm, ihn zu töten, als es möglich war. Ich habe meine Familie im Stich gelassen, wie ich es schon so oft getan habe. Jetzt kann ich etwas für sie tun und das werde ich.
»Ja, jedenfalls würde ich dich nicht dran hindern, mir meine Gabe zu nehmen, egal wie du es machst.«
»Ich muss nur in Kontakt sein, so zum Beispiel –« Er beugt sich vor und packt mich an der Schulter. »Ich schaue dir in die Augen und greife hinein.«
Ich kann es nicht ändern. Instinktiv versuche ich wegzuschauen, doch seine Hand wechselt von meiner Schulter zum Kiefer. Er zwingt mich, ihn anzusehen. Ich kneife die Augen zusammen, schließe ihn aus. Er lacht, lässt mich los und stößt meinen Kopf von sich weg.
»Du kapierst es wirklich nicht, was? Dein Kind ist alles, was ich mir je erträumt habe, Adam. Was glaubst du, welche Fähigkeiten es haben wird? Deine und Sarahs, Mias und Vals? Es ist das Produkt aus Generationen von Menschen mit besonderen Gaben. Warum glaubst du, dass mir deine Zahl reicht, wenn ich seine haben kann?
Wie auch immer, ich kann dich nicht töten. Ich will dich noch nicht aufgeben. Denk doch mal, was wir erreichen könnten, wenn wir zusammenarbeiten. Du hast im Moment nicht den Mumm, aber du bist jung. Du kannst lernen. Wir können Blutsbrüder sein – Zahlenbrüder.«
»Bitte, Saul. Lass Sarah und das Baby in Ruhe. Ich bitte dich. Ich flehe dich an.«
»Wie ich gesagt habe, du bist jung. Du hast noch viel Zeit, neue Kinder zu zeugen. So viele du willst.«
Ich spüre die Gänsehaut in meinem Nacken.
»Hör auf. Red nicht so.«
»Wie rede ich denn? Wie jemand, der zweihundertfünfzig Jahre gelebt hat? Wie jemand, der den Ausweg kennt?«
»Nein, wie jemand, der vergessen hat, was Menschsein ausmacht.«
»Was macht denn Menschsein aus, Adam?«, fragt er. »Intelligenz. Tieren überlegen zu sein. Fähig zu sein, die Natur zu überlisten, zu triumphieren, fortzubestehen.«
Vielleicht hat er ja Recht, auf eine bornierte Weise. Aber er verpasst etwas. Etwas Großes.
»Was ist mit Liebe, Saul? Was ist mit der Sorge für andere Menschen, mit dem Zusammenarbeiten, dem Zusammenleben? Was ist mit Familie, Nachbarn, Freunden?«
»Unwichtig«, sagt er mit höhnischem Grinsen. »Menschen kommen und gehen – du wirst das noch rausfinden, wenn du den Weg gehst, den ich gewählt habe. Sinnlos, dich auf jemanden einzulassen, wenn er nach siebzig Jahren stirbt. Siebzig Jahre sind schneller vorbei, als du glaubst.«
»Aber darum geht es im Leben. Du bekommst eine Chance, es richtig hinzubekommen. Eine Lebenszeit, um es zu versuchen.«
»Das ist altes Denken. Ich kann so viele Leben haben, wie ich will. Ich kann immer weitermachen.«
»Aber jedes Mal, wenn du Leben gewinnst, stirbt jemand anderes.«
»So ist es eben.«
Ich hab es die ganze Zeit gewusst. Er ist ein kranker gefährlicher Mann.
Doch aus irgendwelchen verqueren Gründen, die nur er durchschaut, hat er sich entschieden, mich am Leben zu lassen. Und wenn ich lebe, wird mein Kind sterben. Das kann ich nicht zulassen. Niemals.
Ich muss ihn dazu bringen, mich zu töten.
»Du bist wirklich dumm, Saul«, sage ich.
Er lässt von mir ab, gerade so, als ob ich ihn geschlagen hätte.
»Dumm, zu glauben, dass ich dir jemals helfen würde. So weit würde ich mich nicht erniedrigen. Niemals. Nie. Und wenn du mich hier zurücklässt, werde ich fliehen und alles tun, um dich aufzuhalten. Ich werde allen genau erzählen, wer du bist und was du getan hast.«
Hinter mir zerrt Daniel an meinen Händen und versucht mich zum Schweigen zu bringen. Er weiß nicht, was auf dem Spiel steht. Er weiß nicht, dass ich es tun muss, dass ich es auf die Spitze treiben und Saul aus der Reserve locken muss, bis er vor Wut platzt.
»Du bist die schwächste, dümmste Person, die mir je begegnet ist. Du bist echt unter aller Sau. Du –«
Er nimmt seinen Revolver und hält ihn am Lauf, dann donnert er mir den Griff gegen den Schädel. Ich habe gerade noch Zeit, die Augen zu schließen und sie geschlossen zu halten, als die Wucht des Aufpralls mich umwirft und Daniel mitreißt. Ich bin weg, noch bevor wir auf dem Steinboden aufschlagen.


SARAH
Ich bewege mich weiter. Es gibt in bestimmten Abständen Lichter auf dem Weg, aber der Boden unter unseren Füßen ist purer Fels, manchmal feucht, und sehr uneben. Bestenfalls geht es in langsamem Laufschritt voran. Mia hält sich ziemlich gut, aber sie hat auch keine Wahl. Ich halte ihre Hand mit eisernem Griff und ziehe sie weiter.
Auf der einen Seite neben uns sind reihenweise Kartons und Kisten übereinandergestapelt, auf der andern ist purer Fels. Die Decke ist hoch über unseren Köpfen – das Ganze ist riesig. Gerade als ich mich frage, ob wir noch auf dem richtigen Weg sind, sehe ich die nächste Markierung am Fels. Sie ist nicht leicht zu erkennen – man würde sie nicht sehen, wenn man nicht wirklich drauf achtet. Jede erscheint uns wie ein Lottogewinn.
Plötzlich habe ich das Gefühl, dass die Wände auf uns zukommen. Die Kartons und Kisten stehen jetzt nur noch in einer Reihe übereinandergestapelt, so dass man den Fels dahinter sehen kann. Auch die Decke kommt näher.
Und dann gibt es keine Lichter mehr. Es scheint, als ob wir auf eine kahle Wand zulaufen.
»Gut, Mia, lass uns einen Moment stehen bleiben.«
Ich schalte die Taschenlampe an und richte den Strahl nach vorn.
Es ist das Ende des Warenlagers, aber nicht das Ende des Wegs. Der führt durch einen Felstunnel von ungefähr einem Meter Breite und einer Höhe von etwas mehr als meiner Körpergröße weiter. Hinter mir höre ich Stimmengemurmel. Vor mir ist nur eine dichte Decke aus Schwarz.
»Okay«, sage ich und versuche meine Stimme etwas zuversichtlicher klingen zu lassen, als ich mich fühle. »Halt schön meine Hand fest, Mia. Es wird hier ein bisschen dunkel.«
»Wo Daddy?«
»Der holt uns gleich ein. Komm.«
Die Decke ragt immer tiefer. Das ist nicht so schlimm, solange ich aufrecht gehen kann, doch bald muss ich in die Hocke gehen und mit eingeknickten Beinen laufen. Von oben tropft Wasser auf uns. Auf dem Boden sind Pfützen und schließlich waten wir durch eine Wasserfläche von erst einem Zentimeter Tiefe, dann zwei Zentimetern, dann drei.
Ich wage es nicht nachzudenken, sonst kriege ich Panik. Dunkelheit vor uns, Dunkelheit hinter uns, eine Million Tonnen Erde und Stein über unseren Köpfen. Was hat Adrian gesagt, wie lang der Tunnel ist? Hat er überhaupt was darüber gesagt?
Der Raum wird enger. Ich gehe vor Mia her, aber ich drehe mich um, damit ich besser ihre Hand halten kann. Sie ist stumm wie ein Fisch, trottet vor sich hin und hält durch.
Ich leuchte wieder mit der Taschenlampe voraus und plötzlich taucht ein paar Meter weiter vorn eine feste Wand auf. Sackgasse. Verdammte Scheiße, was …?
Sie haben uns reingelegt. Wir sitzen wie die Ratten in der Falle.
»Warte mal eine Sekunde, Mia«, sage ich und meine Stimme klingt, als ob sie jemand anderem gehört. Ich leuchte mit der Taschenlampe vor uns her, nach oben und unten, nach links und rechts. Links von uns ist ein Loch im Fels, ungefähr einen Meter höher, mit einer weißen Markierung darüber.
»Ich glaube, das ist es, Mia. Ich glaube, wir müssen da oben durch.«
»Dunkel, Mummy«, sagt sie.
Ich drehe mich zu ihr um und drücke sie fest an mich.
»Wir sind fast da«, sage ich, obwohl ich nicht die leiseste Ahnung habe, ob es stimmt oder nicht. »Du machst das wirklich ganz toll. Hast du noch deine Decke?«
»Hm-hm.«
»Braves Mädchen, versuch sie nicht nass werden zu lassen.«
Das einzige Geräusch abgesehen von unseren Stimmen ist das Tropfen von Wasser in Wasser. Adam oder Saul höre ich nicht mehr. Wir könnten auch die einzigen Menschen sein, die es noch gibt auf der Welt. Sollen wir einfach umkehren? Aber da sind Saul mit seinem Revolver und Adam mit seinem Messer. Weiß der Teufel, was in dem Raum gerade passiert. Denk nicht drüber nach. Geh weiter.
»Geh in die Hocke, Mia. Ich werde auf Händen und Knien laufen müssen. Ich geh vor, ja? Du folgst mir. Bleib dicht hinter mir, Süße.«
Ich stecke die Taschenlampe in den Mund und gehe auf alle viere.
Das Wasser ist eisig. Es reicht mir bis zu den Handgelenken und tränkt Knie, Schienbein und Füße. Ich krieche ein, zwei Meter weiter und dann erstarre ich. Was, wenn das Wasser tiefer wird? Was, wenn der Tunnel plötzlich nach unten wegbricht?
Mein Herz schlägt jetzt ganz schnell; ich spüre im Hals und in den Ohren, wie es pocht. Ich kann mich nicht rühren. Ich bin wie gelähmt. Ich stoße nicht an den Fels über mir, aber ich spüre ihn, das kolossale Gewicht, das nach unten drückt.
Irgendwas stößt in meinen Rücken.
»Nicht schön hier.«
Mia. Sie reißt mich aus meiner Panik und ich schiebe mich weiter. Zeit scheint hier nicht zu existieren, deshalb fange ich leise an vor mich hin zu zählen. Eine Minute halte ich durch. Eins, zwei, drei …
Bei sechzig verspreche ich mir, dass ich noch eine Minute durchhalte.
Und so machen wir weiter.
Mia ist die ganze Zeit direkt hinter mir, stößt immer wieder mit dem Kopf gegen mich. In jeder anderen Situation wäre es eigenartig, doch so erinnert mich jede Berührung daran, wieso ich hier bin, und spornt mich an. Ich tue das alles zu ihrem Schutz.
Bei zweihundertsiebzig wird die Decke wieder höher. Ich nehme die Taschenlampe aus dem Mund und ziehe mich an der Wand hoch. Meine Knie sind wund, meine Hände und Füße taub vor Kälte. Mia legt einen Arm um meine Beine und drückt ihren Kopf an meine Schenkel.
Ich ziehe klamme Luft in meine Lunge. Es fühlt sich an, als hätte ich stundenlang den Atem angehalten. Ich lehne mich an die Wand und versuche mich zu beruhigen.
Dann leuchte ich mit der Taschenlampe umher und kann nicht glauben, was ich sehe. Wir sind in einer riesigen Höhle, die völlig leer ist, bis auf Massen von Stalaktiten, die an der Decke kleben, und ihren Gegenstücken, die vom Boden aufragen. Nach unserer Zelle und nach dem Tunnel ist das Gefühl von Weite atemberaubend. Eine gewaltige Höhlenlandschaft – ich habe so etwas noch nie gesehen.
»Wow. Mia, schau mal.«
Für ein paar Sekunden stehen wir einfach nur staunend da. Dann lasse ich den Taschenlampenstrahl über die Wände streifen und suche nach weißen Markierungen. Und tatsächlich finde ich eine nur wenige Meter entfernt.
»Komm«, sage ich. »Jetzt können wir uns wieder an der Hand halten.«
Das erste Anzeichen, dass wir dicht an der Oberfläche sind, ist eine Veränderung am Boden. Wir kommen aus dem stehenden Wasser und treten auf trockenen Fels. Dann wird die Dunkelheit etwas milder, es ist nur die Andeutung einer Veränderung. Auch die Luft wird anders. Im Hals spüre ich etwas Rauchiges.
»Mia, ich glaube, wir sind fast da.«
»Fast da«, plappert sie nach.
Der Weg führt plötzlich spürbar aufwärts. Wir kommen um eine Ecke und da ist es – ein sanftes graues Licht vor unseren Augen.
»Das ist es. Oh, Gott sei Dank.«
Meine Beine zittern. Ich darf jetzt nicht zu Wackelpudding werden. Wir müssen raus hier und etwas finden, wo wir uns verstecken und ausruhen können.
Am Eingang gibt es ein rostiges Eisentor. Doch es ist nur angelehnt. Ein Vorhängeschloss baumelt offen und nutzlos von einem der Gitterstäbe.
Adrian hat gesagt, es würden hier Menschen auf uns warten, doch er hat bestimmt gelogen, oder? Er hat gesagt, was er musste, um uns in die Falle zu locken. Sein Verrat sitzt wie ein kalter, harter Kloß in meiner Kehle. In meinem Kopf sehe ich, wie er Mia über die Wange streicht. Ich hatte gedacht, er wäre auf unserer Seite. Doch er hat uns zu Saul in die Höhle geschickt. Wie konnte er das tun? Ich versteh das nicht. Ich werde das nie verstehen.
»Hallo?«, rufe ich.
Keine Antwort. Ich spähe durch das Tor, doch es gibt kein Anzeichen, dass auf der anderen Seite jemand ist. Ich fasse es an und hieve es zur Seite.
»Komm, Mia.«
Ich schlängele mich durch den Spalt, Mia folgt mir. Dann schiebe ich das Tor wieder in die alte Stellung zurück. Wir sind mitten in einem Brombeerdickicht, doch die Zweige neben dem Tor sind nach hinten geknickt und der Boden ist niedergetrampelt. Hier sind Menschen gewesen, und zwar erst vor kurzem.
Ich versuche es noch einmal.
»Hallo?«
Selbst hier draußen ist das Licht gedämpft. Es muss noch früh am Tag sein, wir sind in eine neblige Welt hinausgetreten. Alles ist von einem grauen Dunst verschleiert, aber der Nebel scheint mit Holzrauch vermischt.
Ich kann den Himmel nicht sehen, doch ich weiß, dass er da ist. Es ist, als ob eine gewaltige Last von mir genommen wäre. Ich kann wieder atmen, richtig atmen. Das Brombeerdickicht liegt in einer abschüssigen Wiese mit Reihen von Häusern dahinter. Menschen sehe ich nicht. Auf einer freien Wiese können wir uns nicht verstecken, wir gehen also besser in Richtung der Häuser und probieren es dort.
»Auf geht’s«, sage ich, aber Mia ist schon vor mir. Auch sie fühlt sich befreit. Sie rennt über die Wiese, hüpft über die Maulwurfshügel und lacht beim Laufen. »Warte! Warte auf mich!«
Ich kann sie nicht einholen, aber das macht nichts, denn sie läuft einfach drauflos, in verrückten Kreisen, und kommt zu mir zurück. Die Zunge hängt ihr heraus, wie bei einem Hund. Und in ihren Augen ist wieder ein Leuchten, das ich so lange vermisst habe.
Meine Beine sind müde und zittrig, doch die frische Luft gibt mir neue Kraft. Ich nehme Mias Hand und wir gehen zum Rand der Wiese und treten auf die Kopfsteinpflasterstraße dahinter.
Die Straße führt hinunter in die Mitte der Stadt. Wir schlängeln uns zwischen geplatzten Steinen entlang, dann folgen wir einem Weg, der zwischen den Häusern hindurchführt. Wir stoßen auf einen leeren Kanal, einen drei oder vier Meter tiefen und drei Meter breiten Betongraben, an dessen Grund in traurigem Winkel eine Stahlkonstruktion liegt – die Brücke, die einmal hinübergeführt hat.
Wir stehen einen Moment lang am Rand und schauen hinab. Der Ort ist so still, dass ich das Jaulen der Drohne höre, obwohl sie noch ganz weit weg ist.
Mias Chip. O Gott.
Hat es Sinn, irgendwo hinzulaufen? Gibt es irgendwas, wo wir uns vor dem Spion am Himmel verstecken können?
Daniels Freunde im Wald haben es richtig gemacht, diese Scheißdinger abzuschießen.
Aber ich kann jetzt nicht aufgeben. Ich kann nicht einfach dasitzen und warten, bis ich geschnappt werde.
»Wir müssen wieder zurück«, sage ich. »Wir kommen hier nicht rüber.«
Ich spüre eine stechende Angst bei dem Gedanken – so viel verlorene Zeit. Aber wir haben keine andere Wahl. Wir gehen den Weg wieder hoch und die Straße mit dem Kopfsteinpflaster entlang. Ich muss immer wieder zu der Wiese hinüberschauen, von der wir gekommen sind, zu der taufrischen Spur, die wir im Gras hinterlassen haben, als wir uns von der Öffnung des Tunnels entfernten. Während ich schaue, erscheint eine Gestalt im Nebel. Für Adam ist sie zu groß. Jemand anderes muss hinter uns hergekommen sein.
Ich zerre an Mias Hand.
»Lauf, Mia. Lauf, lauf, lauf!«


ADAM
Der Boden unter mir ist hart. Ich spüre die Kanten und Zacken des Felsgesteins durch die Kleidung und ein Teil von mir entspannt sich. Das hier ist kein ebener Beton. Wir sind raus. Wir sind raus aus dem Gefängnis, zurück unter dem Sternenhimmel. Ich fasse nach Sarah und meine Hand findet sie. Ich öffne die Augen. Zumindest glaube ich es. Ich bewege die Augenlider, aber es macht keinen Unterschied. Entweder ist es stockfinster oder ich bin blind geworden. Wo sind wir hier? An irgendwelchen Klippen? In einer Höhle?
»Sarah?«
Meine Stimme hallt zurück, zusammen mit der Stimme eines andern.
»Nicht Sarah. Daniel.«
Verdammte Scheiße, wo bin ich?
»Daniel?«
»Wir sind im Bunker, Adam. Du warst bewusstlos. Saul ist entwischt.«
Plötzlich kommt alles zurück. Saul und der Revolver. Ich und das Messer. Ich, wie ich den Mut verliere.
»Wie lange ist er schon weg?«
»Ungefähr fünf Minuten.«
»Scheiße!«
»Ich hab mich schon fast aus dem verdammten Gürtel befreit. Kannst du mal versuchen, die Hände auseinanderzuziehen? Dann müsste es klappen.«
Meine Hände sind taub, aber ich spüre das Zerren und Ziehen und dann ist Daniel frei. Er setzt sich auf und findet die Taschenlampe in meiner Hose. Seine Hand ist voller Blut.
»Ich hab gedacht, er hätte dich umgebracht.«
»Ja, ich auch. Das ist schon das zweite Mal, dass der Scheißkerl mich angeschossen hat.« Er lacht erschöpft. »Ich muss die Blutung stoppen. Dauert vielleicht eine Weile.«
»Ich muss los, Daniel.«
Ich bringe mich in eine Sitzposition.
»Ich weiß. Ich komm nach. Ich verarzte mich nur erst noch schnell.«
»Schaffst du das?«
»Ja, ja. Jetzt mach schon. Er hat nur fünf Minuten Vorsprung, mehr nicht. Du kannst sie noch einholen.«
Eine weitere Explosion lässt meine Wirbelsäule erzittern. Diesmal klingt es mehr nach einem Rumpeln. Ein Schwall von Staub und kleinen Steinen kommt einen Meter von uns entfernt von der Decke. »Daniel, es bringt nichts, hierzubleiben, wenn sie das Ganze in die Luft jagen.«
»Nein«, sagt er. »Ich habe auch keine weiteren Bomben erwartet. Entweder sind das sehr gute Nachrichten oder sehr schlechte. Vielleicht sollte ich besser zurückgehen und nachschauen.«
»Sieh einfach zu, dass du rauskommst, Mann.«
»Es sind noch andere hier drin, die vielleicht Hilfe brauchen. Aber du musst dich um Sarah kümmern. Mach schon, Adam. Folg immer den weißen Punkten. Es gibt ein Stück, wo du kriechen musst, aber es geht. Lauf einfach immer weiter. Ich komme bald nach.«
»Okay«, sage ich. »Dann mach ich mich jetzt auf. Danke, Daniel. Bis später.«
Ich gehe los, fort von der Tür.
Hinter mir ruft Daniel: »Hast du dein Messer? Schau in Adrians Taschen nach, Adam.«
Ich kehr noch mal um und gehe Adrians Sachen durch. Er ist bewusstlos, atmet aber noch. Ich erinnere mich an seine Zahl – er wird überleben. Doch verdient hat er es nicht. In seiner Jacke finde ich ein Handy, eine kleine Taschenlampe und ein paar Schlüssel. Die Taschenlampe stecke ich ein und die Schlüssel werfe ich Daniel rüber. »Hier, vielleicht hast du ja Verwendung dafür.«
Dann verschwinde ich. Ich laufe an Kartons und Kisten, Flaschen und Eimern vorbei. Es gibt so viel von allem hier – Essen, Medizin, Kleidung. Sachen, die hier zwei Jahre gelegen haben, während draußen die Menschen hungerten, litten und froren.
Ich darf jetzt nicht drüber nachdenken. Der einzige Gedanke in meinem Kopf ist, dass Sarah und Mia diesen Weg genommen, das alles gesehen haben, noch vor wenigen Minuten hier waren. Ich muss zu ihnen, sie einholen. Aber einer ist noch zwischen ihnen und mir. Saul.


SARAH
Ich möchte es für sie wie ein Spiel wirken lassen, doch es gelingt mir nicht. Ich habe solche Angst. Sie nickt und ein finsterer Blick runzelt die Partie zwischen ihren Augenbrauen. Sie hat meine Angst bemerkt. Sie spürt meine Panik am Schweiß, der mir aus der Haut dringt, von meiner Hand auf ihre. Ich drücke ihre Hand noch stärker.
»Lauf, lauf!«, sage ich und wir laufen, so schnell wir können, eine gewundene Straße hinab in die Stadt.
Trümmerberge türmen sich, Straßenlaternen liegen kreuz und quer über der Straße wie Baumstämme aus Stahl, aber man sieht noch, dass dies mal ein hübscher Ort war. Teile der Stadt stehen noch. Hier und da gibt es noch unversehrte Gebäude, sie wirken wie gesunde Zähne in einem Mund voller Fäulnis. Während wir uns immer noch an der Hand halten, laufen wir an einer gewaltigen Kirche mit einem großen gewölbten Portal vorbei. Der Platz davor ist mit Zelten und provisorischen Hütten übersät – ein Flüchtlingslager, wie es nach der großen Katastrophe in jeder Stadt entstanden ist. Ein Lager, das eigentlich nur für ein paar Wochen gedacht war, bis alle wieder auf die Füße kommen würden. Zwei Jahre danach leben die Menschen immer noch in solchen Lagern.
Ich überlege kurz, ob ich anhalten soll. Vielleicht könnten wir hierbleiben, uns in der Menge verlieren. Doch als wir uns hindurchschlängeln, trifft mich der Gestank. Es riecht wie auf einem Bauernhof. Instinktiv schau ich zu Boden. Die Pappkisten, die Plastikfolien, die Zeitungshaufen, alles liegt in einer stinkenden dünnen Brühe. Wir waten darin herum. Sie hängt schon an unseren Schuhen. Ich packe den Saum meines Mantels und halte ihn mir ans Gesicht.
»Mia«, schreie ich. »Mach das auch. Nimm deine Decke und halt sie hoch.«
Sie nörgelt nicht rum. Sie riecht es ja selbst. Ihre Augen tränen und sind ganz rot.
Wir haben das Lager fast schon durchquert, als mir plötzlich ein Stich durch den Leib fährt. Ich bleibe stehen und stöhne auf, als mich der pressende Schmerz packt. Ich stehe da und beuge mich nach vorn, aber Mia zerrt an meiner Hand.
»Mummy lauf«, sagt sie.
»Gleich«, antworte ich und meine Worte sind nur noch ein Flüstern. Der Schmerz hat mir fast den Atem genommen.
»Mum-my«, jammert Mia. Sie tänzelt nervös von einem Fuß auf den andern. Ich weiß, sie hasst es hier – ich auch –, aber im Moment kann ich mich nicht rühren.
»Ich weiß, ich weiß. Warte noch einen Moment.«
Ich versuche langsam und stetig zu atmen. Der Schmerz lässt nach, die Bauchmuskeln entkrampfen. Ich lasse mich von Mia an den letzten Hütten vorbeiziehen, an der Kirche vorüber und weiter die Straßen entlang. Doch ihr Fuß verfängt sich in der Decke, die auf der einen Seite herabhängt. Sie stolpert und die Decke fällt ihr aus der Hand auf die Gehwegplatten.
»Mummy!«, jammert sie. Ihre kostbare Decke liegt in einer Pfütze, Wasser zieht ein und trübt das Blau, während wir dabei zusehen.
»O Mia, um Himmels willen!«
Sie schaut auf die Decke und tänzelt wieder von einem Fuß auf den andern.
»Kein Grund zu jammern. Wir müssen sie dalassen.«
»Nein, Mummy. Nein, nein!« Sie hört auf zu tänzeln und stampft mit dem Fuß auf. Jetzt weint sie und schlägt mit den Händen um sich.
»Mia, komm. Wir haben keine Zeit …«
Ich versuche sie wegzuziehen, doch sie stemmt sich so sehr mit den Hacken dagegen, dass ich sie praktisch über den Boden schleife.
»Mia! Lass das!«
»Mummy. Nicht!«
Sie windet ihre Hand aus meiner und läuft von mir weg.
»Mia, warte!«
Sie dreht sich nicht um. Sie rennt wie der Blitz die Straße entlang, fort von der Kirche, fort von mir. Auch ich versuche zu laufen, aber ich schaffe nur ein paar Schritte, dann fährt mir ein neuer Stich in den Bauch.
»Mia!«
Ihr Rücken schreit mir den ganzen Trotz entgegen. Sie entfernt sich weiter. Die Straße ist gepflastert und glatt. Das Geräusch unserer Schritte wird vom Nebel gedämpft. Und jetzt, wo ich drauf achte, merke ich, dass auch sonst fast nichts zu hören ist. Die Stadt hat etwas Geisterhaftes – ein Ort, dem das Leben ausgesaugt wurde. Und auf einmal spüre ich ein Kribbeln im Hinterkopf, ein Gefühl, dass ich verfolgt werde. Ich schau mich um, während ich weitergehe. Aber was ich sehe, ist nichts als eine ewig lange, leere Straße, die vom Nebel verschluckt wird.
Ich schaue wieder nach vorn.
Die Straße ist leer.
Wo ist Mia? Verdammt, wo ist sie?
Ich gehe schneller und halte meinen Bauch mit den Händen. Eine hohe Mauer läuft an der rechten Straßenseite entlang, mit Zweigen, die über die Kante ragen. Es könnte ein Hof oder Garten sein. Auf halbem Weg komme ich an einem Eisentor vorbei. Es ist nicht abgeschlossen.
Ich lege meine Hand auf den Riegel. Er ist kalt und nass – alles ist nass in diesem Nebel. Hinter dem Tor sehe ich Büsche und Bäume und plötzlich überkommt mich ein Gefühl von Grauen.
»Nein, nicht hier«, murmel ich vor mich hin.
Aber sie muss hier reingelaufen sein. Es ist der einzige Ort in der Nähe, wo sie hingegangen sein kann.
»Mia!«, rufe ich. »Komm zurück.«
Ich kann sie nicht sehen. Es gibt einen Weg mit Bäumen zu beiden Seiten.
Ich hab das schon mal gesehen. Ich war schon mal hier. Ich kenne diesen Ort.
»Mia! Komm zurück!« Ich bin verzweifelt, als ich plötzlich merke, was geschieht. Traum und Wirklichkeit kommen zusammen, wie es schon einmal geschehen ist. Wie es bei der großen Katastrophe geschehen ist.
Ich drücke gegen das Tor, um es weiter zu öffnen, damit ich Mia folgen kann, doch das Stechen ist wieder da. Es sitzt jetzt nicht mehr nur an einer Stelle, sondern breitet sich über und unter dem Bauch aus. Es schmerzt, presst, lähmt mich. Es ist kein Stechen – es ist eine Wehe. Ich habe Wehen. Wieso jetzt? Wieso?
Ich packe das schmiedeeiserne Tor mit beiden Händen und stemme mich dagegen, versuche gegen den Schmerz anzuatmen. Einen Moment lang schließe ich die Augen.
Atme. Atme. Du schaffst das.
Meine Augen sind zu, doch ich sehe trotzdem Bäume, Reihen von dunklen Stämmen und Steine wie Wachposten vor meinem inneren Auge. Ich spüre den Kies am Boden.
Da ist ein Gesicht dicht an meinem.
Da ist eine Hand mit einem Messer.
Es ist mein Albtraum.
Ich kann da nicht rein. Dort ist das Böse.
Der Schmerz lässt ein bisschen nach, ich öffne die Augen und sehe durchs Tor.
Es ist niemand da.
Mia ist fort und ich muss sie suchen.


ADAM
Atme, atme, atme.
Es hat einen weiteren Steinschlag gegeben, diesmal war er gefährlicher. Ich krieche auf Händen und Füßen, die Taschenlampe im Mund, als ich plötzlich das Zittern spüre und ungefähr eine Sekunde später den Lärm höre. Der Knall der Explosion vermischt sich mit dem Donnern fallender Steine, die teils ins Wasser, teils auf mich stürzen.
Die ganze Scheiße könnte runterkommen. Dann wäre ich hier begraben. Ich fühle mich schon jetzt wie begraben – die Luft ist so voller Staub, dass er die Kehle blockiert.
Ich kriege keine Luft. Verzweifelt fange ich an zu würgen.
Atme durch die Nase ein und aus durch den Mund.
Das hat mir meine Mum beigebracht, als alles zu viel für mich wurde, als die Zahlen über mich hereinstürzten. Ich nehme die Taschenlampe aus dem Mund und decke ihn mit der Hand ab, um den Dreck aus der Luft zu filtern.
Ein durch die Nase und aus durch den Mund.
Der Lärm hört auf. Jetzt ist nur noch mein Atem da, ein, aus, ein, aus, und das Pochen meines Bluts in den Ohren.
Sarah und Mia müssen es geschafft haben, also kann ich das auch.
Ich stecke die Taschenlampe wieder in den Mund, dränge weiter und jage auf Händen und Füßen durch das eisige Wasser. Der Lichtstrahl wandert umher, während ich krieche, und springt wie verrückt über die Felswand neben meinem Gesicht. Auf diese Weise wirkt der ganze Ort noch enger. Der Strahl erfasst nur ein kleines Stück Felsfläche von höchstens einem Meter Durchmesser und außen herum noch ein schwächer erhelltes Stück. Alles andere wirkt umso schwärzer, fast so, als ob es gar nicht existiert. Ein paar Minuten später ist plötzlich der helle Kreis nicht mehr dicht an meinem Ohr, sondern weiter rechts von mir und erfasst diese merkwürdigen Formen, die wie Zähne aus dem Boden sprießen. Noch immer auf Händen und Füßen, fasse ich nach der Taschenlampe und leuchte umher. Die Decke ist fünf oder sechs Meter hoch und auch dort sehe ich Zähne. Sie wachsen nach unten.
»Heilige Scheiße!«
Einen Moment lang spielt mir mein Kopf einen Streich. Ich bin in einem riesigen Maul und der Kiefer schließt sich. Ich versuche die Taschenlampe ruhig zu halten und richte den Schein auf eine dieser unheimlichen Formen. Sie bewegt sich nicht. Das hier ist eine Höhle, kein Maul, und ich muss hier unbedingt raus.
Ich richte mich auf, froh, aus dem Wasser zu kommen. Hier in der gewaltigen Höhle kriege ich wieder Luft. Meine Brust hebt sich, als ich die Luft einatme. Irgendetwas ist jetzt anders, nicht nur die Weite. Ich schmecke Rauch auf der Zunge.
Als ich aufrecht stehe und durchatme, kann ich auch wieder laufen. Wo geht es weiter? An der Wand ist eine weiße Markierung. Ich laufe los, obwohl mich der Schmerz in den Knien umbringt. Das hier muss der Weg sein. Es ist offenbar nicht mehr weit.
Und tatsächlich. Licht schimmert durch einen offenen Eingang. Ich renne hinauf und stürze wieder zurück in die wirkliche Welt.
Vor mir am Boden liegt ein Eisentor, so als ob es jemand von innen aufgedrückt und dann mit den Füßen in den Boden gestampft hätte.
Schwer zu sagen, wo ich bin. Es ist neblig – ein kalter, alles durchdringender Nebel. Rings um den Ausgang des Tunnels ist überall Brombeergestrüpp, dahinter folgt eine Wiese, ein Hang. Gerade so eben erkenne ich unten noch einige Formen – Gebäude, eine Stadt. Und drei Fußspuren führen durch den Tau hinab: zwei folgen einer geraden Linie, eine, von kleinen Füßen gebildet, verläuft über die ganze Wiese.
Sarah und Mia haben es nach draußen geschafft.
Aber Saul ist dicht hinter ihnen.
Ich renne los, den Hügel hinunter.


SARAH
»Mia! Mia!«
Meine Stimme wandert in den Nebel hinaus, der sie dämpft, verschlingt, auslöscht.
Es kommt keine Antwort zurück. Hat sie mich nicht gehört oder will sie mit mir spielen?
Ich schiebe das Tor auf, wanke hinein und mache mich auf den Weg, den Mia genommen haben muss. Die ersten paar Meter ist alles nur Kies, Bäume und Gras.
Dann tauchen andere Formen zwischen den Baumstämmen auf, schwarzgraue Rechtecke. Grabsteine. Eine Gestalt ragt aus dem Nebel hervor, ein riesiger Vogel oder so etwas Ähnliches. Im ersten Moment erkenne ich nicht, was es ist, dann, als ich näher komme, sehe ich, dass es kein Tier ist, überhaupt nichts Lebendiges. Es ist eine geflügelte Figur, ein Engel auf einem Sockel.
Ich muss Mia finden und ich muss sie hier rausholen.
Der Kies knirscht unter meinen Füßen, ich verlasse den Weg und laufe zwischen Gräbern entlang, um sie herum und drüber hinweg.
Ich denke an das Lager, durch das wir eben gekommen sind, an den Dreck dort. Hier werden die meisten der Menschen bald enden. Wie viele liegen hier schon begraben? Lauern ihre Krankheiten bereits unter dem Rasen? Hängen sie schon in den Nebeltropfen, die ich jetzt einatme?
»Mia!«
Ich wirble herum. Überall das Gleiche. Schwarz und Grau. Steine und Bäume.
Der Weg führt aufwärts. Ich keuche. Der Nebel sitzt mir in Kehle und Lunge. Es scheint, als ob die Luft nicht genug Sauerstoff hat. O Gott, wo ist Mia? Ich schaff das nicht. Ich bin zu schwer, zu langsam, zu müde.
Weiter vorn sehe ich eine Bewegung. Etwas springt hinter einen Grabstein.
»Mia, ich seh dich. Bleib da. Ich komme.«
Ich schleppe mich den Hang hinauf, doch als ich den Stein erreiche, ist sie nicht da. Etwas Niedriges, Dunkles zuckt vor mir zurück, einen Augenblick sichtbar, dann ist es schon zwischen den Gräbern verschwunden. Schnell und stumm. Eine Ratte.
»Mia! Mia, bitte, ich habe Angst! Wo bist du?«
Weiter unten, den Weg hinab, den ich gekommen bin, bewegt sich etwas im Nebel. War sie die ganze Zeit dort unten? Bin ich an ihr vorbeigelaufen?
»Mia?«
Die Gestalt verschwindet wieder, tief in der Hocke, geduckt hinter einem Baum. Dann höre ich eine dünne Stimme.
»Ich bin hier, Mummy.«
Hell. Wie von einem Kind.
»Mia?«
Mein von Hormonen vernebeltes Gehirn registriert ein Kind, das seine Mum braucht. Es könnte Mia sein. Ich will, dass es Mia ist.
»Mia?«
»Mum-my.« Zweitönig, singsanghaft. Ein Kind ruft nach seiner Mutter.
»Ich bin hier. Ich komme.«
Ich bin nahe an der Stelle, an der ich etwas gesehen habe. Die Gestalt war zu groß für eine Ratte. Ich schaue nach rechts und links. Wasser tropft von den Ästen auf meinen Kopf. Ein Tropfen läuft mir den Nacken hinunter, ich zittere.
»Wo bist du?«, rufe ich.
Keine Antwort diesmal, aber irgendein Schlurfen hinter einem Grabstein vor mir zu meiner Rechten. Ich gehe drauf zu, langsam, setze die Füße vorsichtig auf, um ja kein Geräusch zu machen. Ich erreiche den Stein. Da ist jemand, zwei Füße ragen hervor, größer als Kinderfüße, in schweren Lederstiefeln.
Noch ein Schritt und ich sehe es. Jemand sitzt am Boden, mit dem Rücken zum Stein, die Knie an den Körper gezogen.
Das ist kein Kind.
Das ist ein Mann.
Er wendet den Kopf und sieht mich an. Seine Augen wirken leuchtender, stechender als je zuvor. Er fängt an, die Lippen zu bewegen.
»Mum-my!«
Mir gefriert das Blut in den Adern. Er lächelt, macht sich über mich lustig, und ich verstehe plötzlich – das Ganze, was ich in seinen Augen sehe. Vielleicht ist es ja Macht, vielleicht ist es auch Magie, doch es ist noch etwas anderes. Wahnsinn liegt in diesen Augen.
»Saul«, sage ich.
Er setzt sich gerade, streckt die Beine aus.
»Sarah«, antwortet er. »Allein?«
Wenn er hinter Mia her ist, werde ich nicht zulassen, dass er sie kriegt.
»Ja«, sage ich. »Nur ich.«
»Wo ist deine süße Tochter?«
Wo ist sie? Halt still, Mia. Bleib in deinem Versteck, wo immer du bist.
»Sie ist in Sicherheit.«
Er lächelt wieder.
»Wo ich sie nicht finden werde?«
»Genau.«
Er schüttelt den Kopf.
»Hast du es vergessen?«
»Was vergessen?«
»Sie hat einen Chip, Sarah.« Er bewegt die Hand und leuchtet mir grinsend mit seiner Taschenlampe ins Gesicht. »Ich kann ein paar Drohnen hochschicken. Ich kann selbst nach ihr suchen. Wenn ich will.«
»Ich habe keinen Chip. Woher wusstest du, dass ich hier bin?«
»Ich war nicht weit hinter euch, Sarah, und ich hatte dein schönes Bild, das mir geholfen hat.« Er fasst in seine Tasche und zieht ein Blatt Papier heraus. »Sehr freundlich von dir, mir so schöne Hinweise zu geben.« Er faltet das Blatt auseinander. Meine Nachricht an Adam.
Ich verfluche Adrian und genauso verfluche ich mich. Ich war eine Idiotin, ihm zu vertrauen.
»Was soll das Ganze, Saul?«
»Wir zwei haben was zu erledigen, du und ich.«
Er spielt jetzt mit seiner Taschenlampe und lässt den Strahl auf die Worte fallen, die in die benachbarten Grabsteine eingraviert sind.
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»Ich hab nichts mit dir zu erledigen, Saul.« Der Schmerz breitet sich vom Rücken zum Bauch aus. Eine neue Wehe ist unterwegs. Ich will nicht, dass er mich so sieht. Unter Schmerzen. Verletzbar. »Ich gehe«, sage ich. »Und wag es nicht, mir zu folgen.«
Doch ich schaffe nur ein paar Schritte, ehe ich vor Schmerz aufschreie.
Saul springt hoch. Im nächsten Moment ist er neben mir, legt seinen Arm um meine Schulter. Ich kriege eine Gänsehaut.
»Es kommt, nicht wahr?«, flüstert er.
Atme. Atme. Atme weiter.
Er packt meine Arme durch den Stoff des Mantels und drückt sie seitlich gegen meinen Körper.
Ich kann nicht sprechen. Ich kann mich auch nicht bewegen.
Der Schmerz lässt nach.
Sein Gesicht ist jetzt dicht an meinem. Ich rieche seinen sauren Atem, sehe die Bartstoppeln an seinem Kinn. Er leckt sich über die Lippen, verpasst aber einen kleinen Tropfen Spucke im Mundwinkel.
Die Bilder, die ich sehe, stimmen mit den Bildern in meinem Kopf überein. Es war Saul. Natürlich war es Saul.
Er atmet fast genauso schnell wie ich.
»Lass mich in Ruhe«, sage ich. »Ich mach das allein.«
»Wie lange?«, fragt er. »Wie lange wird es dauern?«
Mein Atem ist jetzt wieder unter Kontrolle, doch seiner nicht. Er hechelt wie ein Hund. Die Speichelblase schwillt an, platzt und rinnt an der Kinnseite runter. Er wischt den Speichel nicht weg.
»Fünf Minuten? Zehn?«
»Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht. Vielleicht eine Stunde.«
»Eine Stunde. Eine Stunde.« Seine Augen springen hin und her. »Ich weiß nicht, ob ich so lange warten kann.« Die winzigen Muskeln in seinem Gesicht bewegen sich lebhaft, sie zucken, und dieses Zucken scheint durch den ganzen Körper zu jagen.
Was meint er?
»Sarah«, sagt er, »eine Stunde ist eine Ewigkeit. Aber ich bin hier. Ich helfe dir.«
Ich sitze in der Falle; ich habe Wehen, ich kann nicht weglaufen, ich kann mich nicht gegen ihn wehren. Ich will nicht, dass er hier ist. Aber, Scheiße verdammt, ich kann nichts dagegen tun. Genau so habe ich mich zu Hause gefühlt, jahrelang. Machtlos. Alle Macht genommen von einem Mann. Wut steigt in mir hoch. Ich wollte mich nie mehr so fühlen. Deshalb habe ich mein Zuhause verlassen. Alles verlassen: mein Zuhause, die Schule, meine Brüder.
»Ich will deine beschissene Hilfe nicht, Saul. Ich will sie nicht und ich will nicht, dass du hier bist. Ich will, dass du abhaust.«
Er grinst provozierend.
»Ich bleibe, Sarah. Und wenn das Baby in einer Stunde nicht da ist, schneid ich es dir aus dem Leib.«
»Was?«
Er fasst an seine Hüfte und zieht ein Messer hervor. Der Griff sieht aus wie eine Art Knochen oder Horn. Die Klinge ist lang, vielleicht zwanzig Zentimeter, und leicht gebogen. Es ist ein Jagdmesser.
Bitte, bitte nicht … Ich hab es schon öfter getan.
»Ich hab es schon öfter getan«, sagt er und fährt mit dem Zeigefinger die Klinge entlang. »Aber ich mag dich, Sarah, ich will dir nicht wehtun. Du glaubst mir doch, oder?«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Sein Wahnsinn steht ihm ins Gesicht geschrieben. Ich hatte gedacht, er wär hinter Mia her, aber die ganze Zeit hatte er mich im Blick oder besser gesagt mein Baby. Adam wusste es. Deshalb ist er auf Saul los, als der meinen Bauch berührt hat. O Gott, Adam, wo bist du?
Der Boden versinkt um mich herum. Nichts trägt mehr. Nichts ist real. Nichts ist sicher.
Die nächste Wehe kommt. Ich stöhne auf. Saul legt sein Messer zur Seite und packt mich wieder.
»Lass mich los! Hau ab!«
Er tritt zurück.
»Kommt es? Kommt es jetzt?«
Ich kann ihm nicht antworten. Der Schmerz hat mich wieder im Griff. Ich halte mich am nächsten Grabstein fest und konzentriere mich aufs Atmen.
Saul läuft hin und her wie ein Tiger im Käfig. Ich wünschte, er wäre in einem Käfig. Ich habe Angst vor ihm, furchtbare Angst.
»Neues Leben, Sarah. Neues Leben.«
Es ist das Einzige, was er sagt, wieder und wieder. Neues Leben. Neues Leben. Was hat das mit ihm zu tun?
Er läuft hin und her.
Dann bleibt er stehen und sieht mich direkt an.
»Ich habe keine Zeit mehr.«
Und er greift sich an den Hals und zieht das Tuch ab.
»Saul –?«
Er springt vor und fängt an, mir das Tuch ums Gesicht zu wickeln. Seine Finger sind in meinem Mund, zwingen mich, ihn zu öffnen, und stopfen ein Stück von dem Stoff hinein. Ich drehe den Kopf weg.
»Nein, Saul. Nein!«
Ich spucke und keuche, doch das Tuch bleibt da und er knotet es hinter meinem Kopf fest.
»Beiß drauf«, sagt er. »Beiß drauf, wenn du musst.«
Er stößt mich auf das Gras und zückt wieder sein Messer.
Ich trete mit den Beinen, versuche mich von ihm wegzuschieben, schabe mit dem Rücken über den Boden, doch es ist aussichtslos. Er erwischt mich sofort und setzt sich auf meine Beine.
»Halt still«, sagt er. »Es tut weniger weh, wenn du stillhältst.«
Ich bin wieder zwölf. Ich sehe die Leere in Dads Augen, als er mich niederhält. Sie sind gleich: Dad und Saul. Ich hasse sie. Ich hasse sie so. Ich habe mich gegen Dad nicht gewehrt – ich hatte solche Angst vor ihm –, aber jetzt wehre ich mich, kämpfe. Kämpfe um mein Leben. Kämpfe um das Leben meines Kindes.
Er kommt mit dem Messer auf mich zu und ich versuche die Klinge zu packen. Ich spüre die Schnitte nicht. Der Schmerz wird von der Wut ausgeschaltet. Er zieht mir das Messer aus den Fingern und kommt wieder auf mich zu. Wieder stoppe ich ihn. Er reißt mir das Messer weg und wirft es neben sich auf den Boden. Dann fummelt er an seiner Gürtelschnalle und zerrt den Gürtel aus der Hose. Er packt meine Handgelenke, wickelt den Gürtel drum und bindet ihn zu einem Knoten. Danach sitzt er von neuem auf mir und das Messer ist wieder in seiner Hand.
Ich kann nichts mehr tun. Die Wut ebbt ab und macht purer, nackter Angst Platz.
»Bitte, Saul, bitte nicht.«
Meine Worte kommen als gedämpftes Grunzen heraus, doch er könnte sie in meinen Augen lesen, wenn er nur hinschauen würde. Nur dass er mich nicht ansieht. Er hat mein T-Shirt hochgezogen, die Jogginghose nach unten und hält das Messer an die bloße Bauchhaut. Er ist bereit und für einen Moment ist alles still, fast ruhig.
Ich denke: Er kann das doch nicht tun. Das passiert doch nicht wirklich.
Er starrt mich an, als eine weitere Wehe kommt, und beobachtet, wie sich die Haut auf meinem Bauch spannt. Es ist schmerzhaft, am Boden zu liegen, ich fange an zu weinen, Tränen rinnen mir aus den äußeren Augenwinkeln ins Ohr. Der Schmerz verändert sich, oder besser gesagt, es ist plötzlich etwas anderes da, der Wunsch zu pressen. Das Bedürfnis zu pressen.
Er muss mich nicht aufschneiden. Das Baby kommt auch so.
»Saul! Runter von mir!«
Die Dringlichkeit, die in meinem Grunzen liegt, erreicht ihn. Er zerrt an meinem Knebel, zieht ihn brutal nach unten über mein Kinn.
»Was ist?«
»Es kommt. Das Kind kommt. Bitte, bind mir die Hände los. Lass mich das Kind kriegen.«
»Mein Weg geht schneller. Und leichter.«
»Nein, nein, er ist risikoreicher. Du könntest mit dem Messer das Baby treffen. Lass es mich gebären. Bind mich jetzt los.«
»Ich bind dich nicht los. Meinst du, ich bin bescheuert?«
»Verdammte Scheiße. Was glaubst du, was ich tun werde? Ich habe Wehen, du dämlicher Scheißkerl!«
Instinktiv hebt er die Hand, um mich zu schlagen, doch als er sie hebt, beginne ich schwer zu atmen, ächze und stöhne vor Schmerz und dem Bedürfnis zu pressen. Er bricht die Bewegung ab, die Hand hängt in der Luft, und er starrt fasziniert auf meinen Bauch. Dann geht er von meinen Beinen, doch weiter bewegt er sich nicht weg. Er steht da und schaut zu.
Beim letzten Mal war ich allein. Gott, wie ich mir wünsche, ich könnte es diesmal auch sein. Nein, ich wünschte, Adam wär hier. So war das nicht geplant. Ich kann jetzt nicht an ihn denken. Ich kann an gar nichts anderes denken.
Atmen. Atmen. Atmen. Das ist das Einzige, was ich kann.
Das Baby schreit. Mein Baby.
Saul hält das Kind. Seine Hände sind so blutig, als ob er rote Handschuhe trüge. Ist es Blut von dem Baby oder ist es Blut von mir?
»Ein Mädchen«, sagt er. Er spricht zu sich selbst. »Ein schönes, kräftiges Mädchen.«
Sie hat die Augen fest geschlossen und schreit sich die Lunge aus dem Hals.
Ich möchte sie halten. Ich muss.
Meine Hände kämpfen gegen den Gürtel, mit dem sie zusammengebunden sind. Der Knoten hat sich bereits gelöst und ich winde erst eine Hand frei, dann die andere. Sie sind taub, weil sie unter meinem Rücken waren. Ich bewege die Finger, will, dass ich sie wieder spüre.
Ich halte die Arme nach vorn.
»Saul«, sage ich, »lass sie mich halten.«
Auf einmal schaut er auf, erschrocken, als ob er vergessen hätte, dass ich da bin.
»Es ist besser, wenn du es nicht tust«, antwortet er, »leichter für dich.«
Und dann steht er auf und geht fort.
Ich kann es nicht glauben. Das kann nicht wahr sein. Ich versuche mich zu bewegen, aber es ist unmöglich. Die Schmerzen halten mich am Boden. Überall ist Blut, mehr Blut, als ich bei Mia verloren habe. Es kommen noch immer Wehen.
»Saul, was tust du? Wo gehst du hin?« Er antwortet nicht. »Sie braucht mich, Saul. Sie braucht ihre Mum. Nimm sie mir nicht weg.« Ich versuche auf die Beine zu kommen, aber die Welt wird rot und dann schwarz hinter den Augen, und als ich wieder zu mir komme, liege ich mit dem Gesicht auf dem Boden. Ich schaue hoch. Saul ist dreißig Meter von mir entfernt. »Saul! Saul! Komm zurück! Bitte!«
Ich bin jetzt auf Händen und Knien, krieche über Gras, Blätter und Kies. Und dann lässt mich eine neue Wehe erstarren. Die Nachgeburt. Daran hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht. Das, was mein Kind im Mutterleib ernährt hat. Das, was mein Körper jetzt nicht mehr braucht. Es kommt auch raus. Ich kann nichts dagegen tun. Und auf einmal weiß ich, dass ich keine Chance habe, Saul einzuholen.
Er nimmt mein Baby und ich kann ihn nicht aufhalten. Ich lege meine Stirn auf den Kies. Ich bin selbst zum Weinen zu müde und zu verzweifelt.


ADAM
Im Tunnel wusste ich, wo Sarah und Mia waren. Ich folgte ihren Spuren, auch wenn ich sie nicht wirklich sehen konnte. Hier draußen wird mir plötzlich klar, dass sie überall sein könnten. Hier draußen ist die Welt groß. Ich glaube nicht, dass sie auf der Wiese geblieben sind, doch als ich mich auf den Weg in die Stadt mache, fühle ich mich noch unsicherer.
Ich versuche mich in sie hineinzuversetzen. Was würden sie tun? In der Nähe ein Versteck suchen oder weiterlaufen? Nach einem abgeschiedenen Ort Ausschau halten oder sich unter Menschen begeben?
Sarah war vorhin schon ziemlich wacklig auf den Beinen und Mia ist sowieso nicht die größte Läuferin vor dem Herrn, deshalb gehe ich davon aus, dass sie bald am Ende ihrer Kräfte sein werden. Sie könnten in irgendeinem dieser Häuser sein oder sich zwischen den Müllbergen verstecken.
Halb gehend, halb rennend bewege ich mich durch die Straßen. Man kann noch erkennen, dass die Stadt mal sehr schön war. Die Fassaden sind hell, der Stein fast honigfarben. Eine ganz eigene Leuchtkraft, selbst in diesem Nebel.
Ich bin in Bath. In der Stadt, in der mein Dad gestorben ist, in der er von einer großen Kirche gestürzt ist und sich das Genick gebrochen hat. Er war fünfzehn, jünger als ich jetzt. Irgendwann habe ich die Zeitungsausschnitte, die Oma gesammelt hatte, gelesen. Dann habe ich im Internet recherchiert, die Bilder gesehen. Ausgerechnet hier zu sein, erscheint mir wie ein Omen – als ob ich an einen Ort des Todes gekommen bin. Ich will nicht, dass hier noch jemand stirbt. Ich will, dass es Sarah und Mia gut geht.
Ich laufe schneller, springe über Schlaglöcher und Risse in der Straße. Überall stehen verlassene Autos rum. Sarah und Mia könnten sich auch in einem davon verstecken. Soll ich stehen bleiben und nachschauen?
Das ist alles sinnlos. Ich laufe herum wie ein kopfloses Huhn.
Ich brauche Hilfe. Ich muss andere Leute finden, Leute, die die zwei vielleicht gesehen haben.
Von irgendwoher mischt sich Rauch unter den Nebel – Holzrauch. Es riecht wie an den Lagerfeuern, die wir machten, als wir zusammen draußen gelebt haben. Der Geruch bringt die Erinnerung an etwas zu essen und an Gemeinschaft wieder hoch – wie ich, den Arm um Sarah gelegt, mit ihr am Feuer saß und wir zusammen in die Flammen schauten, bis uns die Augen schwer wurden. Feuer bedeutet Menschen. Ich folge dem Geruch und stoße auf einen großen Platz neben der Kirche.
Die eine Hälfte der Kirche ist eingestürzt, doch die Vorderseite ist noch da, ein großes Tor und eine schwere Steinmauer mit Löchern, wo einmal die Fenster waren. Der Bereich davor ist ein Meer von behelfsmäßigen Zelten – eine Flüchtlingsstadt. Dazwischen brennen Feuer, und Menschen laufen herum oder sitzen einfach nur da. Ich betrachte die Szenerie. Was hatten Sarah und Mia an? Gibt es eine Chance, dass ich sie dort finde?
Ich schlängle mich durch die Zeltstadt. Der Boden ist nass und verdreckt. Die Leute hocken im Dreck. Der ganze Ort stinkt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sarah hier geblieben ist, außer vor schierer Verzweiflung. Aber vielleicht hat sie …
Ich gehe auf eine Frau zu, die an einem Feuer kauert und Wasser heiß macht. Ihre Hände sind grau vor Dreck, die Haare verfilzt und verklebt. »’tschuldigung«, sage ich. »Haben Sie eine Frau mit einem Mädchen gesehen, einem kleinen Kind?«
Sie sieht mich an und blinzelt, als würde sie überlegen, ob sie mich schon mal gesehen hat. Dann schüttelt sie den Kopf.
Ich gehe weiter, schaue in die Gesichter, bleibe mal hier, mal da stehen und frage nach Sarah. Inzwischen beobachten mich die Leute. Ein Raunen geht durch das Lager und ich höre, wie mein Name genannt wird. Sie erkennen mich. Ich habe meine sogenannte Berühmtheit schon oft verflucht, doch jetzt kann ich sie nutzen. Ich werde ein Publikum haben, wenn ich es schaffe, dass sie mir zuhören …
Ich stehe mitten in der Menge und hole tief Luft.
»Ich bin Adam«, rufe ich.
Ein paar Leute rufen zurück: »Hallo, Adam!«, und ein Applaus ertönt.
Das überrascht mich. Damit habe ich nicht gerechnet. Ich weiß nicht, was ich tun, wie ich reagieren soll, deshalb stehe ich bloß da und warte, bis der Lärm verebbt.
»Ich brauche eure Hilfe«, fahre ich fort. »Ich suche zwei Menschen. Eine Frau, kleiner als ich, und schwanger« – ich halte die Hand vor meinen Bauch, um es zu demonstrieren –, »kurz vor der Geburt. Und ein kleines Mädchen. Es ist erst zwei und hat blonde lockige Haare wie ein Engel. Sind sie hier? Habt ihr sie vielleicht gesehen? Hat irgendjemand sie gesehen?«
Großes Kopfschütteln, doch dann meldet sich eine Frau zu Wort.
»Sie waren hier. Sie sind kurz stehen geblieben, aber dann sind sie weitergegangen.«
Ich wirble herum, um zu sehen, zu wem die Stimme gehört, doch in dem Moment öffnet sich der Haupteingang der Kirche und ein Mann kommt heraus. Er trägt zwei Eimer, die in der kalten Luft ein wenig dampfen. Gebrüll hallt über den Platz und die Leute springen auf und stürmen zur Kirche. Der Mann setzt die beiden Eimer ein paar Meter vor der Tür ab und es bildet sich eine Schlange, als er anfängt etwas Heißes in Teller, Schüsseln und alles Mögliche zu füllen, mit dem die Menschen zu ihm kommen.
»Wartet! Wartet noch einen Moment! Wer hat die beiden gesehen? Wer war das?«
Wer immer es war, hat sich im Aufruhr der Fütterung verloren. Ich werde von der Flut mitgezogen. Der Mann mit den Eimern scheint hierher zu gehören, vielleicht weiß er etwas, aber ich komme nicht an ihn ran, um ihn zu fragen. Ich versuche mich gerade zu ihm durchzuzwängen, als ich mit dem Fuß auf etwas Weiches trete. Eine Decke. Eine blau-weiß gestreifte Decke, auch wenn das Blau nass und dunkel ist und das Weiß grau.
Mias Decke.
Sie war hier.
Ich bin an einer Ecke des Platzes, eine Straße führt aus der Ecke raus. Entweder sind sie aus dieser Richtung auf den Platz gekommen oder sie haben ihn dort verlassen. Ich trete aus der Schlange und gehe zu der Stelle, wo die Straße beginnt. Niemand hindert mich daran. Das Ende der Straße verliert sich im Nebel. Ich kann nicht erkennen, was dahinterliegt.
Ich renne.
Zu meiner Rechten hängt ein Ast über eine Mauer – er sieht aus wie geschwollene, knorrige Finger. Bäume, denke ich. Bäume mitten in der Stadt.
In der Mauer ist ein Tor, ein altes Eisending. Im Vorbeilaufen werfe ich einen Blick hindurch. Der Weg führt vom Tor weg, auf beiden Seiten von Bäumen und Büschen begrenzt. Ich bin schon zwanzig, dreißig Meter weiter, als ich plötzlich stehen bleibe.
Der Ort hinter dem Tor. Ich habe ihn schon mal gesehen, jedenfalls glaube ich, ihn schon gesehen zu haben. Wenn ich Recht habe, müsste es dort auch Steine geben. Grabsteine.


SARAH
Ich bin nicht allein. Da sind irgendwo Schritte. Ich höre das Knirschen von Kies, spüre das Vibrieren im Boden. Ich bin zu erschöpft, die Augen zu öffnen und zu schauen, wer kommt.
»Was hast du mit ihr gemacht, du Schlampe?«
Es ist Saul. Er ist zurück. Ich zwinge mich, die Augen zu öffnen. Ich sehe seine schweren schwarzen Stiefel neben meinem Gesicht. Langsam drehe ich mich um und schaue hoch. Er hält das Baby auf Armeslänge von sich.
»Du bist eine Hexe. Du hast sie verhext. Sie nützt mir nichts und du weißt es. Du hast es die ganze Zeit gewusst.«
Ich weiß nicht, wovon er spricht.
»Gib sie mir. Bitte, Saul. Gib mir mein Baby.«
Er streckt die Arme vor und ich denke, er will sie mir reichen, doch er lässt sie fallen wie eine Stoffpuppe.
»Nein!«
Ich mobilisiere irgendwie meine letzte Kraft und meine Arme fangen sie auf. Sie rutscht mir fast durch die nassen, blutenden Finger, aber irgendwie gelingt es mir, sie doch festzuhalten und an mich zu ziehen. Sie ist nackt und ganz kalt.
»Hast du etwas, worin ich sie einwickeln kann? Kann ich deinen Mantel haben?«
»Nein, kannst du nicht.« Er spuckt die Worte förmlich aus. »Ich hab sowieso schon überall deinen blutigen Siff dran.«
»Sie friert. Ich muss sie warm halten.«
»Dann gib ihr doch deinen Mantel.«
Ich lege sie vorsichtig neben mich auf den Boden und ziehe den Mantel aus. Ich wickle sie ein und achte darauf, dass vor allem Hände und Füße bedeckt sind. Nur ein Teil ihres Gesichts ragt noch heraus; die Augen sind zu, sie weint nicht mehr. Wie kann sie bei alldem schlafen, bei diesem Lärm und obwohl er sie hat fallen lassen?
»Hallo«, flüstere ich. Ich will ihre Augen öffnen. Ich will, dass sie mich sieht, und ich will sie sehen. Sie ist inzwischen so kalt geworden, so still, ihre Augen sind geschlossen. Ist es zu spät für sie? Wird das hier ihr erster und letzter Tag sein?
»Stirbt sie, Saul? Ist sie tot?«
Ich schaue zu ihm hoch und sehe die schiere Bosheit in seinem Blick.
»Keine Ahnung. Ist mir auch egal. Sie bringt mir nichts«, sagt er. »Du hast es so hingekriegt, dass sie mir nichts nützt.«
»Ich hab überhaupt nichts gemacht. Ich weiß nicht, wovon du redest …«
Er geht neben mir in die Hocke.
»Schau doch dein Baby an, Sarah. Schau doch dein kostbares Kind mal richtig an. Sie nützt mir nichts, sie hat keine Augen.«
Es ist, als ob sich mein Herz plötzlich vom Rest meines Körpers löst.
Saul irrt sich. Er muss sich irren. Ich schaue sie wieder an. Sie hat Augenlider. Sie hat Wimpern. Ich lege meinen Daumen auf ihr Augenlid und ziehe vorsichtig an der Haut. Es fehlt der Spalt, die Lücke dazwischen. Ihre Wimpern markieren die Linie, wo die Lücke sein müsste, doch sie lässt sich nicht öffnen. Ich schiebe den Daumen nach unten. Der Bereich darunter ist weich, aber nicht gewölbt. Es ist kein Augapfel da. Saul hat Recht. Meine Tochter hat keine Augen.
Doch ihr Gesicht wirkt so perfekt, so rund wie ein Apfel. Während ich sie halte, kommt ein bisschen Farbe in ihre Wangen. Sie wird warm. Vielleicht schafft sie es ja.
»Ich habe überhaupt nichts gemacht, Saul. Ich weiß nicht, was passiert ist.«
»Das glaub ich dir nicht. Aber es spielt jetzt sowieso keine Rolle mehr.«
»Wofür wolltest du sie denn? Wieso hast du das Ganze überhaupt gemacht?«
Er kneift die Augenbrauen zusammen und sieht mich an, als ob ich bescheuert wäre.
»Wegen ihrer Zahl, Sarah. Wegen ihrem Leben. Es gibt doch nichts Besseres als die Zahl eines Neugeborenen. Da fühlst du dich … lebendig, richtig lebendig. Und mit Adam als Vater und dir als Mutter sollte sie ja wohl die Fähigkeit mitbringen, Zahlen zu sehen und wer weiß was noch.«
»Du wolltest die Zahl meines Kindes stehlen. Du kannst Zahlen stehlen …«
»Stehlen ist so ein hässliches Wort. Ich würde lieber sagen, tauschen.«
Zahlen tauschen. So wie Mia. Ist er wie Mia? Ist Mia wie er? Sind sie gleich? Das kann nicht sein. Meine Tochter kann doch niemals so sein wie dieses Monster. Oder?
»Ich dachte, du wolltest Mia?«, sage ich dämlich.
»Wollte ich auch, als ich noch davon ausging, dass sie Adams Blut in ihren Adern hatte, aber das war noch so eine Lüge von dir, noch so ein Betrug, nicht wahr? Ich hab keine Zeit mehr. Heute ist es so weit, Sarah, deshalb musst du jetzt ran.«
»Wieso heute? Wieso jetzt?«
»Meine Zahl ist fällig. Ich habe ein Leben aufgebraucht. Ich brauche ein neues. Und jetzt halt still.«
Er fixiert mich mit seinen Augen und der Speicheltropfen sitzt wieder in seinem Mundwinkel. Er ist erregt, so wie er es vor der Geburt des Babys war. Ich bin völlig schutzlos. Es gibt nichts, wo ich mich verstecken kann.
Er nimmt mein Gesicht in seine Hände. Sie sind rot und klebrig von meinem Blut. Er spreizt die Finger, so dass er meinen Kopf still halten kann, die Handballen an meinem Kinn, die Fingerspitzen in meinen Haaren. Er führt sein Gesicht heran. Immer näher. Näher.
Ich sehe jede Einzelheit, jeden Pickel und jede Pockennarbe, jede kleine Wunde, jede Pore. Ich will ihm nicht so nah sein. Ich will nicht, dass er mich berührt. Ich schließe die Augen.
»Nein, nein, Sarah«, sagt er und seine Stimme ist nur noch ein Flüstern. »Nein, nein, ich brauche deine Augen offen.«
Ich presse sie fester zusammen.
»Öffne deine Augen. Öffne sie!«
Ich habe Schmerzen, ich bin schutzlos, aber ich bin noch nicht besiegt. Es ist noch immer ein Rest der alten Sarah da; der Sarah, die ihr Zuhause verließ und sich ein neues Leben aufgebaut hat, der Sarah, die gekämpft und zwei harte Winter lang drei Kinder versorgt hat.
»Nein«, sage ich und halte die Augenlider fest zu. »Verpiss dich, Saul. Verpiss dich und lass mich in Ruhe.«
Er knurrt wie ein Tier und bewegt dann seine Hände auf meinem Gesicht. Er drückt seine Daumen in die Haut über den Augenlidern und zwingt sie dazu, sich zu öffnen. Er ist jetzt direkt vor meinem Gesicht.
»Sieh mich an, Sarah. Sieh mich an.«
Seine Augen sind jetzt fest auf meine geheftet. Die Pupillen sind weit, sie verdunkeln die Iris. Seine Augen sind auf einmal nur noch schwarz und weiß, und sosehr ich wegschauen möchte, ich kann nicht. Ich schaue in seine Augen und es ist, als ob ich stürze. Der Boden unter mir ist verschwunden, genau wie die Bäume über mir. Oder vielleicht bin ich es selbst. Ich bin nicht mehr da – ich bin irgendwo anders, in einem zeitlosen, dunklen und leeren Raum, irgendwo an einem Ort der Einsamkeit, Hoffnungslosigkeit und Kälte, einer grausigen Kälte.
Ich spüre einen Blitz und einen Schmerz, als ob ein heißer Draht durch meinen Kopf schneidet.
Ich schreie oder vielleicht glaube ich es auch nur. Mein Körper zuckt und mein Kopf schlägt zurück auf den Boden.
Saul lässt mein Gesicht los und entfernt sich.
»Passt doch«, sagt er. »Sechsundvierzig Jahre. Das genügt vollauf. Tschüss, Sarah.«
Ich höre Äste knacken, Kies knirschen, aber ich beobachte nicht, wie er weggeht. Alle Kraft hat mich verlassen. Ich liege, wo er mich zurückgelassen hat, das Gesicht in den kalten, nassen Blättern. Das Baby liegt neben mir. Ich sehe den oberen Teil ihres Kopfs, ihre kleine Nase, ihre Augen, geschlossen, als wenn sie schliefe. Aber sie schläft nicht. Sie macht Geräusche. Nicht dass sie weint, aber sie probiert aus, was ihr Mund und ihre Lunge zu Stande bringen.
»Hallo«, sage ich.
Als sie meine Stimme wahrnimmt, hört sie auf, Geräusche zu machen. Sie dreht den Kopf in meine Richtung, dann bewegt sie ihn hin und her. Sie sucht mich. Sie muss Hunger haben.
Ich wünschte, ich hätte die Kraft, sie an mich zu ziehen. Aber ich bin zu schwach. Saul hat mir alles genommen. Sie kann keine Milch von mir bekommen. Auf einmal wird mir bewusst, ich werde sterben. Ich hatte kurz daran gedacht, als ich Sauls Messer sah. Doch diesmal weiß ich es. Er hat mir mein Leben genommen. Und wenn ich sterbe, wird auch mein Baby sterben.
Es ist so traurig, so schrecklich traurig, aber ich kann nichts mehr dagegen tun. Sie nur trösten, auf die einzige Weise, die mir geblieben ist. Mein Atem geht schnell und flach, doch ich hole ein bisschen Luft und singe für sie.
»Zwinker, zwinker, kleiner Stern.« Meine Stimme ist kaum zu hören, doch mein Baby wird plötzlich still. Ich stelle mir vor, dass sie zuhört. Ich singe und beobachte sie, solange ich kann, ich nehme jede Einzelheit in mein Bewusstsein auf und dann, als der letzte Funke Kraft aus mir weicht, schließe ich die Augen und singe weiter.
Meine Stimme ist ganz schwach, ein Hauch, ein Widerhall, und dann ist sie gar nicht mehr da. Die Worte sind noch in meinem Kopf. Ich folge ihnen in Gedanken und sie werden wieder lauter. Doch es ist nicht meine Stimme, die Stimme gehört jemand anderem.
»teht hoch übe alle Welt …«
Wie wunderbar. Mein Baby hat singen gelernt. Vielleicht ist sie ein Engel. Vielleicht ist sie geschickt worden, um mich von hier zu erlösen.
Ich möchte sie noch mal sehen. Nur noch ein Mal.
Ich zwinge meine Augen dazu, sich zu öffnen, und sehe zwei kleine Gesichter vor mir. Zwei Engel. Aber nur einer von ihnen singt.
»… Diemant am Himmelzelt …«
»Mia.«
Sie hört auf zu singen.
»Baby. Baby zwinker, Mummy«, sagt sie. Sie hat sich ins Laub neben das Baby gehockt und den Arm um den Körper gelegt.
»Ja, Mia. Das ist unser neues Baby. Dein Schwesterchen.«
Meine Augenlider erschlaffen. Ich versuche alles, um wach zu bleiben. Alles. Aber es ist zu spät.
»Mummy müde«, sagt Mia.
»Ja«, murmel ich. »So müde. Ich liebe dich, Mia. Ich liebe dich und ich liebe deine Schwester.«
Mia beugt sich vor und legt den anderen Arm auf mein Bein. Dann hebt sie die Hand. Die Hand ist blutrot.
»Arme Mummy«, sagt sie.
Ich will ihr keine Angst machen.
»Nur müde, Schatz. Ich werde jetzt ein bisschen schlafen. Ich liebe dich, Süße.«
»Liebe dich.«
Sie beugt sich noch einmal vor und küsst mich.
Meine Augen fallen zu. Dann macht sie das Gleiche, das Gleiche, was Saul getan hat. Sie öffnet mit dem Daumen mein rechtes Auge. Sie hat das schon öfter getan, wenn ich schlief und sie mit mir spielen wollte. Es hat mich immer verrückt gemacht, doch jetzt starren wir Auge in Auge und ich weiß, es ist das Letzte, was ich von ihr sehen werde. Es ist so bittersüß, dass es wehtut. Bitter, weil es Abschied bedeutet. Und süß, weil ich mich immer für Mia entschieden hätte, wenn ich jemanden aussuchen könnte, um mit ihm meinen letzten Moment zu verbringen.
»Arme Mummy«, sagt sie wieder.
Ihre Augen haben das blaueste Blau, genau wie meine. Adam hat immer gesagt, er könne sich in diesem Blau verlieren, jetzt verliere ich mich in Mia. Das Letzte, was ich sehe, sind diese tiefen, tiefen Augentümpel. Sie schicken ihr Licht durch meinen Kopf und es bringt wieder Schmerz, doch es ist ein schöner Schmerz, ein Schmerz, der alles andere aussperrt. Blau gilt als kalte Farbe, aber dieses Blau ist anders – warm, tröstend, voller Hoffnung. Es geht durch mich durch, bis in die Zehen und Fingerspitzen. Es breitet sich auf der Haut aus, in Herz, Lunge und Kopf, und als ich Mia ansehe, ist sie in Licht getränkt. Ein goldener Schein umgibt sie. Mein Goldkind.
»Liebe dich, Mummy.«
»Liebe dich, Mia.«
Auf einmal ist noch ein anderes Geräusch da, ein hoher, aufdringlicher Ton. Aber er interessiert mich nicht. Nichts interessiert mich. Ich kann nicht mehr.


ADAM
Ich renne in Richtung Tor zurück, als ich plötzlich eine Stimme höre, die den Nebel durchdringt. Es ist ein Triumphschrei, ein gewaltiger Siegesschrei. Und er kommt von der anderen Seite der Mauer.
Ich fahre herum und jage durch das Tor, dann bleibe ich stehen. Am Eingang säumen Baumreihen einen Kiesweg. Durch die Bäume sieht man Steine. Große, aufrecht stehende Steine mit gerader Front. Das ist der Ort. Ich bin in Sarahs Bild, ihrem Albtraum.
Die Stimme ist hier lauter zu hören und der Jubelschrei hat sich in Worte verwandelt. »Jaaaa! Jaaaa!«
Ich muss ihn nicht sehen, um zu wissen, wer es ist, doch bald erhasche ich einen ersten Blick auf ihn. Er rennt, springt, tanzt sogar. Ich habe ihn noch nie so gesehen und es gibt nur einen Grund, warum er sich so benimmt. Er hat es getan. Er hat geschafft, was er vorhatte. Er hat meinem Kind die Zahl gestohlen und mein Kind hat jetzt nur noch ein paar Stunden zu leben.
Ich sollte mich nicht um Saul kümmern. Ich sollte nach Sarah suchen, unser Kind suchen, doch als ich ihn so herumspringen sehe, spüre ich, wie mir das Blut in den Adern kocht. Er ist das personifizierte Böse. Er sollte damit nicht durchkommen. Und das wird er auch nicht.
Ich renne auf ihn zu.
Er sieht mich erst, als ich direkt vor ihm bin. Er lacht.
»Adam«, sagt er, »der stolze Vater!«
Dann sieht er den Ausdruck in meinem Gesicht und hört auf zu lachen. Er hat keine Zeit, den Revolver zu ziehen, denn ich springe schon auf ihn zu, treffe ihn mit dem Kopf auf die Nase, höre das Knacken beim Aufprall.
Er taumelt zurück, die Hände an seinem Gesicht.
»Adam!«, schnaubt er. »Beruhige dich.«
Aber mich kann jetzt nichts mehr beruhigen, denn ich habe seine Zahl gesehen.
Seine neue Zahl.
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Es ist ein friedlicher Tod, ein angenehmer Tod voller Liebe und Licht. Er duckt sich und rennt weg. Ich jage ihm hinterher. Diesmal entkommt er mir nicht. Ich bin nur ein oder zwei Meter hinter ihm. Die Wut verschafft mir ein Tempo, das ich mir niemals zugetraut hätte. Meine Fingerspitzen berühren seine Jacke. Ich versuche ihn zu erwischen, aber ich bin noch nicht nah genug. Und plötzlich springt er hoch, den einen Fuß auf dem Sockel eines Grabsteins, fliegt über eine Lücke und landet mit dem andern Bein am Fuß einer Statue. Er fasst um die Hüfte des steinernen Engels, fummelt an seinem Gürtel und sucht nach der Waffe.
Einem Revolver kann ich nichts entgegensetzen. Ich muss bei ihm sein, bevor er schießt. Ich stürze nach vorn und zerre mit beiden Händen an seinen Fußgelenken. Saul klammert sich mit der einen Hand an die Statue, mit der andern zückt er jetzt seine Waffe. Als ich mit aller Gewalt an ihm zerre, verlieren seine Beine den Halt. Der Engel fängt an zu kippen. Ich fahre zusammen, als der Schuss losgeht. Ich fühle nichts, dann werfe ich mich zur Seite, als Saul und die Statue direkt auf mich zustürzen. Ich rolle kopfüber, wirble über weiches Gras, harten Stein, wieder Gras. Als ich endlich liegen bleibe, hebe ich den Kopf und spähe umher.
Saul liegt merkwürdig auf der Seite. Der Engel ist über ihn gestürzt und drückt ihn zu Boden. Sein eines Bein ragt in einem Winkel heraus, in dem ein Bein eigentlich nicht liegen sollte. Das andere blutet aus einer kleinen dunklen Wunde – der Stelle, wo die Kugel aus seiner eigenen Waffe eingedrungen ist. Der Revolver liegt ein paar Meter entfernt.
»Adam!«, schreit Saul. »Nimm das Ding da weg.«
Ich setze mich vorsichtig auf, checke Arme und Beine. Alles okay.
Er versucht sich umzudrehen, doch sein Körper kann sich kaum bewegen. Er stemmt sich gegen den Engel, packt ihn mit beiden Händen und müht sich ab, ihn zu verlagern. Der Engel rührt sich nicht.
Ich stehe auf und gehe einen Schritt auf ihn zu.
Einen Moment lang glaubt er, ich will ihm helfen. Doch dann hebe ich seinen Revolver auf. Ich halte ihn in beiden Händen, sehe ihn an, spür sein Gewicht.
»Das tust du nicht. Du weißt genau, dass du es nicht tun wirst«, sagt er.
Ich strecke den Arm aus, so dass eine gerade Linie zwischen meinem rechten Auge, dem Lauf der Pistole und Sauls Stirn entsteht. Seine Augen fixieren meine. Sarahs Zahl starrt mir entgegen. Mein Finger spannt den Abzug.
Aus dem Augenwinkel sehe ich eine Bewegung. Ein Schatten streift über den Boden und um die Rückseite eines Grabs. Ich drehe gerade rechtzeitig den Kopf, um noch den wurmartigen Schwanz verschwinden zu sehen.
Auch Saul hat die Bewegung gesehen.
»Leg die Waffe weg und zieh mich hier raus«, sagt er. »Da ist eine Ratte. Sie ist ganz nah. Sie ist auf mir drauf, Adam. Hilf mir hier raus.«
Er schlägt mit den Armen nach dem dunklen Bereich, wo seine Beine gefangen sind, und zum ersten Mal registriere ich seine Hände. Sie sind rot, als würde er rote Handschuhe tragen.
»Wessen Blut ist das?«, frage ich.
»Was?« Er schlägt noch immer mit den Armen um sich. »Hau ab! Was ist?«
»Wem das Blut gehört, das du an den Händen hast?«
Er hört für einen Moment auf und schaut seine eigenen Finger an.
»Meins, du Arschloch. Du hast mir die Nase gebrochen.«
Das stimmt. Seine Nase blutet. Ein dunkles Rinnsal läuft ihm zum Mund runter und ein Streifen ist im Gesicht verschmiert. Er hat es nur einmal abgewischt. Das erklärt nicht seine Hände.
Eine zweite Ratte stolziert über die Spitze des Engelflügels, balanciert ans Ende und schnuppert in die neblige Luft, ehe sie zu Saul hinabklettert.
Wenn sie an Saul und seinem Blut interessiert sind, dann braucht Sarah meine Hilfe mehr denn je. Ich könnte Saul erschießen, ich könnte ihm den Kopf eintreten. Aber ich denke, es gibt etwas Schlimmeres für ihn.
»Fahr zur Hölle, Saul«, sage ich. Dann drehe ich mich um und laufe los. Es dauert ein paar Sekunden, bevor er begreift, was ich tue. Dann fängt er an zu betteln und brabbelt verzweifelt die Worte heraus.
»Adam, Adam, komm bitte zurück. Lass mich nicht mit den Biestern allein. Schieb den Stein von mir runter. Ich lass dich auch in Ruhe. Ich gebe Sarah ihre Zahl zurück. Adam. Adam!«
Während sein Schreien in Gebrüll umschlägt, jage ich über die Gräber. Schatten huschen nach links und rechts, als ich vorbeistolpere.
Weiter vorn liegt etwas, ein Klumpen oder Haufen am Boden. Auch dort sind Ratten, sie verleihen dem Etwas eine verschwommene Form, huschen umher, stoßen und schieben. Dann regt sich noch was. Ein schwacher Lichtblitz, der von einer Seite zur andern zuckt. Ich schaue genauer. Das ist nicht ein Haufen, das sind zwei. Neben dem größeren Haufen liegt noch ein kleines, ein winziges Bündel. Das Bündel macht Lärm. O mein Gott, es ist das Baby.
Es dauert nur ein paar Sekunden, dann bin ich da. Ratten quieken auf, als ich sie am Boden zertrete. Ich schiebe Sauls Revolver in meinen Hosenbund, greife hinab und hebe das Baby hoch. Sie weint und ihre Augen sind ganz fest zu. Es gibt nichts, was mir wichtiger wäre, als jetzt meine Tochter anzusehen, sie anzustarren, sie in mich aufzunehmen, doch ich werde von dem andern Haufen angezogen.
Es ist Sarah.
Ihre Haut ist bleich wie die Marmorplatten um sie herum. Sie hat die Augen geschlossen. Ratten schwärmen um ihre Beine. Ich fege sie mit den Füßen weg. Sie kommen zurück, doch ich trete nach ihnen, stampfe sie am Boden platt, bis es endlich weniger werden. Ich hocke mich nieder.
»Sarah.«
Ich weiß, sie hat Sauls Zahl. 16022030. Bin ich sogar zu spät gekommen, um mich von ihr zu verabschieden?
Mein Blick fährt ihren Körper entlang. Ihre Beine sind mit Blut bedeckt. Ich halte das Baby und nehme Sarahs Hand. Sie ist nass. Ich drehe sie um und zucke zurück beim Anblick der heftigen roten Linien, die über ihre Handflächen laufen, der Hautlappen zu beiden Seiten. Schnitte von einem Messer. Jemand hat sie mit einem Messer verletzt.
»Er war das«, sage ich zu mir. »Er hat dir das angetan.« Sauls Gebrüll hallt immer noch über den Friedhof und ich denke, was immer er erleidet, es ist nicht schlimm genug.
Ihre Hand ist kalt, aber nicht eiskalt, und in mir flackert Hoffnung auf. Ich beuge mich dichter über sie und halte meine Hand direkt vor ihren offenen Mund.
Sie atmet.
»Sarah? Sarah? Ich bin’s. Adam. Kannst du mich hören?«
Ihre Augen zucken auf. Sie lebt, doch ich kann es kaum ertragen, hinzuschauen. Ich will es nicht sehen. In ihren Augen steht der Tod.
Dann spielt mein Magen verrückt und ich starre und starre.
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Sie hat nicht Sauls Zahl. Sie hat Mias.


SARAH
Ich öffne die Augen und er ist da. Es ist Adam, aber Adam, wie ich ihn noch nie gesehen habe. Um ihn herum ist ein Lichtschein, rot und golden. Ich schließe die Augen und öffne sie wieder. Doch es ist immer noch so. Ich verstehe das nicht.
Er kniet neben mir, hält das Baby. Mia war in goldenes Licht getränkt und jetzt liegt das Baby in einem funkelnden silberweißen Schein, der so hell leuchtet, dass seine Reinheit mir fast in den Augen wehtut. Adam starrt mich an, als hätte er mich noch nie gesehen.
»Sarah …«, sagt er. »Du lebst. Gott sei Dank.« Er zieht aber die Brauen zusammen und forscht in meinen Augen.
»Was ist? Stimmt was nicht?«
»Ich erzähl’s dir später.«
Sein Blick ist fest auf mich gerichtet, ganz konsterniert. Sieht er auch diese Farben? Hat jemand irgendwo einen Schalter umgelegt und die Welt mit Licht überschüttet?
»Welche Farbe habe ich?«
»Was?«
»Ich kann plötzlich deine Farben sehen. Du bist rot und golden, wie deine Oma immer gesagt hat. Wie in Mias Zeichnung. Welche Farbe habe ich?«
»Weiß nicht. Ich kann sie nicht sehen.«
Es liegt also an mir. Etwas hat sich in mir verändert, in meinem Kopf, meinen Augen. Und dann begreife ich es. Saul hat mir in die Augen geschaut, hat mir meine Zahl genommen und mir seine gegeben. 16022030 – sie ist mir als Blitz durch den Kopf gejagt, als er mir mein Leben entrissen hat. Und danach hat Mia in meine Augen geschaut und seine Zahl genommen. So muss es sein … ich habe jetzt ihre Zahl. Und alles, was damit zusammenhängt. Ich betrachte die Welt mit ihren Augen, mit Vals Augen.
»Ich habe ihre Zahl, Adam, stimmt’s? Die Zahl von Val und Mia? Das ist es, was du siehst, nicht? Stimmt’s?«
Er presst die Lippen zusammen. Er hasst es, darüber zu reden.
»Schon gut. Du musst es nicht sagen. Ich weiß es auch so. 20022055.«
Einen Moment lang fürchte ich, er fängt an zu weinen.
Dann bewegt sich etwas auf meinen Beinen, etwas Kratziges, Kitzelndes. Ich zucke instinktiv weg. Adam dreht sich um und tritt aus.
»Was ist das?«, frage ich.
»Vergiss es«, antwortet er. »Schon weg.«
»Was denn?« Aber er wird nicht antworten.
Ich versuche mich auf den Ellenbogen zu stützen. Nicht weit von uns entfernt schreit jemand, erfüllt die Luft mit seinem Lärm.
»Kannst du dich aufsetzen?«, fragt Adam.
»Weiß nicht.«
Er hilft mir und ich schiebe mich nach hinten, lehne mich an einen Grabstein.
Das Baby weint in Adams Armen.
»Gib sie mir«, sage ich. Er reicht sie mir vorsichtig. Sie bewegt ihren Kopf nach links und rechts, den Mund weit geöffnet. Ich schiebe mein T-Shirt hoch, bereite mich vor, sie zu stillen. »Sie hat Hunger. Unsere Tochter hat Hunger.« Ich sehe Adam an und erwarte irgendeine Reaktion von ihm, ein Lächeln, eine liebende Geste.
»Kannst du das im Stehen machen?«, fragt Adam. »Es wäre besser, wenn du aufstehen würdest.«
Er wirft einen Blick über meine Schulter, schaut ständig vor und zurück.
»Nicht wirklich«, sage ich. »Wieso? Was ist?«
»Nichts. Alles in Ordnung. Mach weiter.«
»Adam, was ist das für ein Lärm?«
Er sieht mich an und sein Blick wirkt gehetzt.
Ich frage nicht noch mal nach.
Ich versuche mich bequem hinzusetzen. Das Baby weiß, was es tun muss. Es dockt an und selbst hier, auf dem Friedhof im Nebel, entspannt mich ihr Nuckeln. Es ist etwas zwischen ihr und mir, etwas, das Mütter und Babys seit jeher tun. Ihr Kopf ist mit meinen Sachen bedeckt, aber die kleinen Beine schauen hervor. Ich könnte sie ewig so anschauen, aber ich will nicht, dass sie friert. Ich wickle meinen Mantel um sie.
Ich wette, Mia friert ohne ihre Decke. Jetzt, wo wir zur Ruhe gekommen sind, könnte auch sie sich ankuscheln. Sie ist hier irgendwo. Sie hat für mich gesungen, ehe ich eingeschlafen bin. Ehe sie mir ihre Zahl gab.
Auf einmal halte ich inne bei dem Gedanken, dass ich Vals Zahl habe. Das Ganze war so unglaublich, dass ich nicht weitergedacht habe. Aber jetzt. Wenn Mia mir ihre Zahl gegeben hat, welche Zahl hat sie dann? Es muss Sauls Zahl sein.
Ich fange an schrecklich zu zittern.
Ich schaue auf. Adam hat einen riesigen Ast in der Hand. Er fegt damit in weiten Halbkreisen über den Boden. Tiere huschen in alle Richtungen davon, als die bürstenartigen Zweige auf sie zukommen. Ratten.
Aber nirgends ein Zeichen von Mia.
Adam dreht sich um und schaut nach mir und dem Baby. Und wir sprechen fast gleichzeitig los. Unsere Münder spiegeln, was sie aussprechen.
»Wo ist Mia?«


ADAM
Ich lasse Sarah den Ast da, damit sie sich selbst wehren kann, und laufe los. Mia könnte überall sein, aber es zieht mich in Sauls Richtung zurück. Er brüllt noch immer und es klingt genauso wie immer, wenn ich ihm in die Augen gesehen habe – vor dem heutigen Tag. Es klingt nach 16022030. Doch er hat die Zahl geändert. Er hat eine Zahl, die er niemals hätte haben dürfen. Er stirbt doch nicht … oder?
Ich komme näher und das Gebrüll wird leiser. Ich höre ihn noch immer, aber Sauls Stimme ist gedämpfter geworden, winselnder, flehender. Er spricht mit jemandem.
Ich laufe schneller, springe zur Seite, schlängele mich zwischen den Gräbern hindurch und versuche den schnellsten Weg zu nehmen. Und dann sehe ich ihn. Er liegt noch da, wo ich ihn verlassen habe, aber er ist nicht allein. Mia ist bei ihm, hat sich neben ihn gehockt. Sie berührt sein Gesicht. Er berührt ihres. Um sie herum ist der Boden schwarz von Ratten.
Ich muss nur in Kontakt sein, so zum Beispiel. Ich schaue dir in die Augen und greife hinein.
»Nein! Nein, Mia, geh da weg! Geh von ihm weg!«
Mia dreht sich um, berührt ihn aber weiter.
»Daddy!«
Sie verlässt Saul, rennt auf mich zu und Heere von Ratten jagen in alle Richtungen auseinander. Ich laufe ihr entgegen, doch kurz bevor ich sie erreiche, rutscht sie auf einem glitschigen Stein aus, fällt hin und schrammt sich das Knie auf. Sie fängt an zu schreien, aber ihr Schreien ist nichts gegen das, was Saul jetzt ausstößt. Sein Brüllen könnte den Himmel spalten. Es tost in meinen Ohren, löscht alle anderen Geräusche. In meinem Kopf ist nichts als Lärm – er macht mich taub. Ich sehe alles, als ob ich gar nicht da wäre, als ob das Ganze jemand anderem passiert. Ich beobachte das Geschehen wie auf einer Leinwand.
Ich erreiche Mia und sie schaut vom Boden auf. Sie hat überall Tränen im Gesicht, ihre Wangen sind von Blut und Schmutz verschmiert – sie ist ein Bild der Verzweiflung. Doch ihre Zahl sagt mir etwas anderes. Sie erzählt von nichts als einem glücklichen Ende, von Wärme und Liebe.
25072076.
Sie hat Sarahs Zahl. Sie muss sie Saul wieder weggeschnappt haben. Dann hat also Saul …?
»Komm her! Komm zurück!«, brüllt Saul.
Ich schaue an Mia vorbei, wo er sich am Boden krümmt und nach uns reckt, doch die Finger greifen ins Leere. Er hört auf sich zu winden und sieht mich an.
»Adam.«
Er schreit nicht mehr, aber ich höre sein Gebrüll noch weiter in meinem Kopf. Es springt im Kopf herum, hallt von den Schädelwänden zurück, als mich seine Zahl wieder und wieder erschüttert wie ein elektrischer Schlag, der mir direkt ins Gehirn geht. Er hat sie, die Zahl, die er besaß, als ich ihm begegnete, die Zahl, die er versucht hatte loszuwerden. Sie ist zu ihm zurückgekehrt.
16022030. Heute.
»Adam! Adam! Hol mich hier raus. Diese Biester, sie fressen mich bei lebendigem Leib! Hilf mir!«
»Ich kann nicht, Saul«, antworte ich.
»Natürlich kannst du. Du kannst das Teil so weit anheben, dass ich –« Er verstummt und sein Gesicht verändert sich. »Du meinst, du willst nicht, stimmt’s? Aber du musst, Adam. Das Mädchen hat mich betrogen. Sie hat mir den Sechzehnten zurückgegeben. Ich muss hier raus, ich muss …«
»Du brauchst meine Zahl oder ihre. Beide wirst du nicht kriegen, Saul.«
»Nicht deine. Nicht deine, Adam. Das würde ich dir nicht antun. Es gibt Hunderte Menschen da draußen. Hilf mir, eine gute Zahl zu finden, dann lasse ich dich in Ruhe. Dann steht es dir frei zu gehen. Und niemand wird dir folgen. Niemand wird mehr hinter dir her sein. Ich verspreche es. Ich verspreche es, Adam.«
Ich beuge mich hinab und hebe Mia hoch. Ich wische ihr mit dem Daumen die Tränen ab. Sie legt ihre Arme um meinen Hals und ihre Beine um meinen Körper. Ich glaube, so fest hat sich noch nie jemand an mich geklammert.
»Ist gut«, sage ich zu ihr. »Lass uns gehen und Mum finden, in Ordnung?«
Ich schaue ein letztes Mal zu Saul. Eine Ratte kriecht über sein Gesicht.
»Adam, komm zurück. Ich werde dich nicht anrühren. Ich werde dir nicht wehtun. Ich würde das niemals tun. Wir können einander helfen. Lass mich nicht allein. Adam, lass mich nicht allein, Adam, bitte. Bitte! BITTE!«
Ich drehe mich um und renne los.
»Du bringst mich um, Adam. Du bist ein Mörder!«
»Nein, Saul«, rufe ich im Laufen. »Ich lasse jemand anderen leben.«
Er lässt einen tierischen Schrei los. Es ist der Laut, mit dem ihn die Wirklichkeit einholt. Niemand wird ihn retten. Ich habe es gesehen. Ich habe es gespürt. Und jetzt wird es wahr. Zweihundertfünfzig Jahre gehen zu Ende. Es zerrt an mir bei jedem Schritt, doch es reißt mich nicht zurück.
Saul – seine verdrehten Ansichten, sein grausames, selbstsüchtiges ewig währendes Leben – gehört der Vergangenheit an.
Ich halte eine Tochter in meinen Armen, eine zweite macht ihre ersten Atemzüge und ich habe ein Mädchen, das ich seit dem Augenblick liebe, als ich sie zum ersten Mal sah. Saul wusste nichts von Liebe, und wenn doch, dann hat er es vergessen. Ich werde seine Fehler nicht wiederholen.
Ich renne der Zukunft entgegen.


SARAH
Rot und Gold kommen zwischen den Steinen auf mich zu. Die Farben des Feuers. Mias goldene Flamme vermischt sich mit Adams. Er ist vielleicht nicht ihr leiblicher Vater, doch sie passen gut zusammen. Sie sehen aus, als ob sie zueinander gehören. Und Gott sei Dank gehören sie zu mir.
»Mia!«, rufe ich.
Ihr blasses Gesicht ist dreckverschmiert. Sie klammert sich an Adam, als ob ihr Leben davon abhinge.
»Alles in Ordnung, Süße? Komm her.«
Sie will ihn nicht loslassen. Will oder kann nicht sprechen. Ihre Augen sind offen, glasig, traumatisiert.
Um Himmels willen, was hat sie wohl alles durchgemacht? Was hat sie gesehen?
»Wo hast du sie gefunden?«
Er hält seine Hand seitlich an ihren Kopf, drückt sie an sich und deckt ihr Ohr zu.
»Bei Saul«, sagt er leise.
»Was ist passiert?«
Er schüttelt den Kopf.
»Später«, sagt er. »Wir reden später drüber.«
»Aber ihre Zahl, Adam. Was ist mit ihrer Zahl?«
»Sie ist in Ordnung«, antwortet er. »Ihre Zahl ist jetzt gut.«
Die brüllenden Schreie im Nebel gehen um eine Oktave nach oben, werden zu einem stechenden Kreischen.
»Das ist er, stimmt’s?« Ich deute mit dem Kopf in die Richtung des Lärms.
»Es wird bald vorbei sein«, antwortet er. Er schließt kurz die Augen und ich weiß, was er denkt. Bitte hör endlich auf. Mach, dass es aufhört.
Doch ein paar Minuten später ist die Stille fast schlimmer als die Schreie. Sie liegt schwer in der Nebelluft, klebt an den Ästen über unseren Köpfen, den nassen Blättern am Boden.
Und ich weiß ohne jeden Zweifel: Am Ende konnte Saul seiner Zahl nicht entkommen.
Sie ist zu ihm zurückgekehrt.
Mia hat sie ihm zurückgegeben.
Eine Zeit lang ist das einzige Geräusch das Rascheln der Ratten. Adam hält sie ab – stampft umher, tritt nach ihnen und fegt mit dem Ast über den Boden. Dann hören wir über uns das Schwirren einer Drohne. Wir sitzen wie auf dem Präsentierteller, zumindest Mia und Adam mit ihrem verräterischen Chip unter der Haut. Doch es sind nicht Soldaten in Uniform, die wir aus dem Nebel kommen sehen – es sind normale Leute, bewaffnet mit Holzstücken oder Teilen von Mauerbrüstungen oder gar unbewaffnet. Ihre Auren vermischen sich zu einem Regenbogenschleier. Sie schillern.
Als wir sie sehen, zückt Adam zunächst Sauls Revolver, doch dann steckt er sie wieder ein. Es ist eine ganze Horde, Frauen und Männer.
Der Mann, der vorneweg geht, hat keine Waffe und seine blassblauen Augen leuchten auf, als er uns vier entdeckt. Auch ihn umgibt die Farbe Blau. Sie verschafft mir Ruhe und Vertrauen, noch ehe er ein Wort gesprochen hat.
»Du hast sie also gefunden«, sagt er zu Adam.
»Ja«, antwortet Adam. »Das sind Sarah und Mia. Und das ist unsere Tochter.«
Der Mann geht in die Hocke.
»Ich bin Simon«, sagt er zu mir. »Wenn du gehen kannst, würde ich dich gern zu der Kathedrale zurückbringen. Wir haben zu essen und eine Unterkunft. Dort ist es sicherer für euch alle.«
Eine der Frauen tritt vor. Sie hat Baumwolllaken und saubere Kleidung dabei und eine beruhigende grüne Erscheinung. Sie sagt mir, dass sie Alona heißt und Hebamme ist, dann drängt sie die andern einschließlich Simon zurück. Sie hilft mir, mich sauber zu machen, wickelt Verbandszeug um meine zerschnittenen Hände, wischt Blut und Dreck von meinem Baby, dann wickelt sie es fest in ein Laken, dass nur noch das kleine Gesicht herausschaut. Ich winke Alona näher heran.
»Das Baby«, sage ich, »es hat keine …« Ich schaue zu Adam. Er kümmert sich um Mia und spricht mit Simon. »Sie hat keine Augen.« Alona runzelt die Stirn. »Hast du so was schon mal gesehen?«
Sie schüttelt den Kopf. »Nein, aber ich habe von solchen Fällen gehört. Es ist eine genetische Sache, aber das Kind kann ansonsten völlig gesund sein.« Sie legt mir ihre Hand auf die Schulter. »Alles ist völlig in Ordnung. Sie ist ein sehr hübsches Mädchen.« Und das ist sie wirklich. Ihr Gesicht sieht aus wie ein Apfel. Ihr silberweißes Licht verschlägt mir fast den Atem.
Alona hilft mir auf. Ich bin wacklig auf den Beinen, doch ich schaffe es, langsam zu gehen. Ich trage das Baby, und Adam trägt Mia. Aus der Nähe betrachtet, ist Mias Aura mit merkwürdig dunklen Punkten gesprenkelt, Brandmalen in ihrer goldenen Flamme.
Als wir uns dem Tor nähern, kommt Adam auf die andere Seite und legt den Arm um mich.
»Schau nicht hin«, sagt er, aber es ist bereits zu spät. Ich habe schon die Massen von Ratten gesehen, das zerfetzte Fleisch und die nackten Knochen, die alles sind, was von Saul übrig ist.
Wir verlassen den Friedhof auf dem gleichen Weg, den wir gekommen sind, und treten auf die Straße mit dem Kopfsteinpflaster. Während wir gehen, erinnere ich mich an das Meer aus Dreck vor der Kathedrale. Alle sind so freundlich, ich weiß gar nicht, wie ich ihnen sagen soll, dass ich dort nicht kampieren will, doch als wir auf den Platz vor der Kathedrale einbiegen, sehe ich weder Schmutz noch Müll. Ich sehe Menschen in ihrer reichhaltigen farbigen Vielfalt. Meine Lebensgeister erwachen. Meine Augen haben sich der Welt geöffnet – ich habe das Gefühl, die Welt so zu sehen, wie man sie sehen sollte.
Wir werden in die Kirche geleitet. Als wir durch den dicht mit Menschen besetzten Eingang treten, bricht in der Menge draußen Applaus los. Er wird immer lauter. Kein Jubel, kein Schreien oder Grölen, nur Hunderte Hände, die klatschen.
»Was soll das?«, frage ich.
»Er ist für uns«, sagt Adam. Er lächelt. Er dreht sich kurz um und winkt der Menge. Dann gehen wir hinein. Wir sind nicht die Einzigen hier. Es ist fast wie ein Krankenhaus – die Kirche ist voll mit ganz Jungen, ganz Alten und Kranken. Die Hälfte der Fenster fehlt und nicht alle Wände stehen noch, aber trotzdem ist es ein wunderschöner Ort. Obwohl alle beschäftigt sind, liegt über dem Ganzen ein Gefühl des Friedens.
Wir werden in einen kleineren Raum in der Kirche geführt, eine Kapelle, nehme ich an. Die Menschen eilen umher, holen Bettzeug und Decken und bald ist eine Art Nest für uns bereitet, abseits von allen andern. Jemand bringt heißen Tee und dann, was noch viel schöner ist, lassen sie uns allein. Niemand nervt, niemand drängt sich auf. Wir vier kuscheln uns unter einer Decke zusammen, Mia immer noch an Adam geklammert und das Baby in meinen Armen.
»Adam«, flüstere ich. »Ich muss dir was sagen.«
»Und ich habe dir so viel zu sagen«, antwortet er, »dass ich fast platze. Aber ich muss erst noch was tun. Ich will nicht, aber ich muss.«
Er ist jetzt nervös, presst die Lippen zusammen und blinzelt mit den Augen.
»Was denn?«
Er antwortet nicht, sondern beugt sich vor und kitzelt das Gesicht des Babys, die runde pfirsichweiche Wange. Das Gesicht zuckt als Reaktion und das kleine Wesen drückt seinen Kopf gegen den Finger. Unsere Tochter ist wach.
»Was machst du?«, frage ich, doch innerlich weiß ich es.
»Ich versuche sie aufzuwecken. Ich muss … ich muss ihre Zahl sehen. Ich will nicht, aber ich muss.«
Er sieht zu mir, will, dass ich ihn ermutige, und dann sieht er meinen Gesichtsausdruck. Er runzelt die Stirn. Ich muss es ihm sagen.
»Sie ist wach, Adam«, sage ich. »Sie kann nur ihre Augen nicht öffnen.«
»Was?«
»Sie hat keine Augen. Deshalb hat Saul ihre Zahl nicht genommen. Er konnte nicht.«
Die Runzeln in Adams Gesicht werden tiefer. Er blinzelt und ich weiß nicht, was in ihm vorgeht, was er empfindet. Angst? Abscheu?
Er starrt das Gesicht unseres Babys an.
»Adam, du darfst sie nicht hassen. Sie ist trotzdem unsere Tochter. Es ist nichts Schlimmes – es hat ihr das Leben gerettet.«
Er beachtet mich nicht, er starrt sie immer noch an.
»Du darfst sie nicht hassen.«
Dann fährt er vorsichtig mit dem Daumen über die Stelle, wo ihre Augen sein sollten. Die Falten auf seiner Stirn verschwinden. Sein Gesicht entspannt sich.
»Ich werde sie niemals wissen«, murmelt er vor sich hin. »Ich werde ihre Zahl nicht erfahren.«
»So wie alle andern«, sage ich. »Die wissen sie auch nicht.«
»Wie ihr andern«, wiederholt er meinen Satz. »Ich kann sie ansehen und ich bin wie ihr. Ich kenne nicht ihr Ende. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass es für uns ein Heute gibt.«
»Ist das in Ordnung? Kannst du dich damit abfinden?«
»Natürlich. Natürlich kann ich das«, sagt er. »Ich hasse sie doch nicht, Sarah. Ich könnte sie nie, nie hassen. Aber sie wird es schwer haben. Es ist eine harte Welt. Wenigstens muss sie nicht mit der Gabe leben, die Saul sich von ihr erhofft hat.«
»Ja, vielleicht ist das eine Gnade. Und sie wird in Liebe aufwachsen, Adam. Mehr braucht sie nicht.«
»Ich möchte sie halten«, sagt er. »Mia, sollen wir mal das Baby halten?«
Mia hat noch immer kein Wort gesagt. Schweigend und in sich zusammengerollt ist sie in Adams Armen geblieben. Ich sehe sie an, frage mich, was sie zu uns zurückbringen kann, und ich merke, dass die schwarzen Punkte im goldenen Schein, der Mia umgibt, größer geworden sind. Sie haben sich ausgedehnt, breiten sich aus wie Flecken.
»Mia, ich will dich in den Arm nehmen. Komm mal her.«
Sie schmollt und sieht mich aus dem Augenwinkel an. Sie windet sich ein bisschen los und lässt zu, dass Adam sie neben mich setzt. Ich lege meinen Arm um ihre kleinen Schultern.
»Jetzt ist alles gut, Mia«, sage ich. »Wir sind in Sicherheit.«
Adam nimmt mir das Baby ab und hält es dicht an sich. Sie kuschelt sich ein und die beiden wirken so glücklich zusammen. Ich muss wieder daran denken, was Adam gesagt hat. England ist ein hartes Pflaster zum Leben geworden. Sind wir wirklich sicher? Was zum Teufel hält die Zukunft für uns bereit? Ich schiebe diese Gedanken weg, küsse Mias lockige Haare und wärme mich an dem Moment, diesem Frieden, dieser Innigkeit. Hier und jetzt.
»Adam«, sage ich später, »wir könnten sie Gemma nennen. Nicht genau wie deine Mutter, aber doch ähnlich, als kleinen Tribut. Aber nur, wenn das für dich okay ist. Wir können sie auch anders nennen, wenn dir das …«
»Gemma«, wiederholt er. »Gemma. Das klingt schön.«
Dann sieht er mich mit Tränen in den Augen an. »Danke, Sarah. Für alles. Für Gemma. Für Mia.«
»Du musst dich nicht bedanken.«
»Doch, ich muss. Ich habe so vieles in der Vergangenheit nicht gesagt, das bereue ich. Manches muss einfach gesagt werden. Ich liebe dich, Sarah.«
»Ich liebe dich auch.«
Mia neben mir ist unruhig. Ich schaue von oben auf ihr Profil. Ihre Lippen bewegen sich, aber ich kann nicht verstehen, was sie sagt. Ich beuge mich näher zu ihr.
»Verlass nich«, murmelt sie.
»Was meinst du, Süße?«
»Verlass nich.«
Ich küsse ihr Gesicht und drücke sie an mich.
»Wir werden dich nie verlassen. Niemals. Jetzt bist du in Sicherheit. Alles ist gut.«
Ich wiege sie hin und her und singe ganz leise. Nach ein paar Minuten wird ihr Atem schwerer, noch schwerer als vorher. Anfangs glaube ich, sie ist eingeschlafen, doch als ich ihr ins Gesicht sehe, sind ihre Augen weit offen. Es sieht aus, als ob sie sie nie wieder schließen wird.


ADAM
Sarah flüstert mir zu.
»Ich mache mir Sorgen um Mia.«
Sie liegen zusammengekuschelt, aber Mia schläft nicht. Sie starrt ins Leere, ihre Haut ist blass, die Augen sind aufgerissen. Sie sieht aus wie ein kleines Gespenst.
»Das wird schon«, sage ich, doch es sind leere Worte. Sie hat Dinge gesehen, die man als Zweijährige nicht sehen sollte. Sie hat Dinge getan, die niemand tun sollte. Ich spüre ihn wieder – diesen Angstschauer. Noch ist sie ein kleines Mädchen, aber sie wird ja nicht immer klein bleiben. Verdammte Scheiße, wie soll sie dann damit klarkommen? Und wie sollen wir mit ihr umgehen?
»Glaubst du, sie weiß, was sie getan hat?«, frage ich.
»Wie denn?«, antwortet Sarah. »Sie ist doch erst zwei. Es muss instinktiv passiert sein. Sie hat gesehen, dass es mir schlecht ging, und hat getan, was sie konnte, um mir zu helfen.«
»Und das mit Saul?«
»Vielleicht hat sie gedacht, sie hilft auch Saul. Er hat um Hilfe gerufen, ich hab ihn gehört.«
Ich würde ja gern glauben, dass es stimmt – und vielleicht stimmt es ja auch. Mia ist ein sehr großzügiges Mädchen. Sie hilft aus dem Gefühl heraus.
Ich würde es gern glauben, weil es viel beruhigender ist als die Alternative: Sie wusste irgendwie, dass Sauls Zahl schlecht war, und hat ihm seine zurückgegeben, um ihre eigene Haut zu retten. Ist es in Wahrheit so gewesen? Hat sie ihn mit seinen eigenen Waffen geschlagen? Der Gedanke lässt mir das Blut in den Adern gefrieren.
Verdammt, wie sollen wir bloß damit umgehen? Mit einem Mädchen, das sein Schicksal verändern kann. Das Schicksal anderer verändern kann.
»Vielleicht sind wir es ja beide«, sagt Sarah leise. »Ich habe inzwischen zwei Mal meine Zahl geändert.«
»Scheiße. Hast du … kannst du …?«
»Ich weiß es nicht. Es kommt mir nicht vor wie etwas, das ich steuern kann. Eher wie etwas, das mir angetan wurde. Ich weiß nicht, ob ich selbst eine Zahl verändern könnte.«
»Was war das für ein Gefühl?«
Sie stößt den Atem aus, als ob sie sämtliche Luft aus der Lunge pressen wollte – einen langen Atemzug, fast wie ein Seufzer.
»Ich habe erst direkt, bevor es passierte, gemerkt, was geschah. Ich komm mir so blöde vor, als ob ich mit geschlossenen Augen durch die Welt gelaufen wäre. Das Baby nützte ihm nichts. Er hat es beiseitegeworfen und sich auf mich gestürzt. Ich war so verzweifelt. Er brauchte eine neue Zahl, deshalb hat er meine genommen. Er ist mir ganz nahe gekommen, richtig dicht ran. Ich hab versucht wegzuschauen, doch er hat mein Auge mit Gewalt geöffnet und es war, als ob er mir einen glühenden Draht in die Seele steckte. Es tat weh, körperlich weh. Er nahm mir etwas, riss es aus mir heraus. Er hat mir mein Leben genommen.«
»Sarah –«
»Ich habe bloß gespürt, was ich verlor. Meine ganze Kraft, meinen Willen zu leben – er nahm sie mir. Und in dieser letzten Sekunde sah ich seine Zahl, spürte sie. 16022030.« Sie schließt die Augen, drückt sie fest zusammen, und als sie sie wieder öffnet, sind ihre Pupillen weit und es liegt Schrecken und Angst in ihnen. »Ich habe sein Todesdatum gesehen, Adam, die Zahl, die er mir gab. Ich habe auch Mias Zahl gesehen. Ich verstehe jetzt, was du jeden Tag durchmachst.«
Sie dreht sich um und legt ihre Hand auf meine Wange. Es liegt etwas Zärtliches in dieser Berührung. Kein Mitleid – sie weiß jetzt einfach, wie ich mich fühle. Sie hat es genauso gefühlt.
»Er hat mir mein Leben genommen, aber Mia hat es mir zurückgegeben. Sie hat mir ihr Leben gegeben, ihre Zahl. Sie hat mich gerettet, Adam.«
Mia ist immer noch wach, die blonden Haare umfließen ihr Gesicht. Ihre blauen Augen sind aufgerissen. Sie wirkt wie ein Engel. Und genau das ist sie. Sie war Sarahs Schutzengel und sie war Sauls Todesengel.
»Wir müssen gut auf sie aufpassen«, sage ich. »Sie richtig erziehen, was immer richtig bedeutet. Wenn doch nur Mum noch am Leben wäre, oder Oma. Wenn wir nur jemanden hätten, der uns hilft.«
Sarah legt ihren Finger auf meine Lippen.
»›Wenn‹ hilft uns nicht weiter. Es hilft uns kein bisschen, Adam. Deine Mum und deine Oma sind sowieso bei uns. Du und ich, Mia und Gemma, wir tragen sie in uns. Sie sind ein Teil von uns. Sie sind in unseren Herzen, in unseren Gedanken und dort werden sie immer bleiben.«
»Das ist nicht dasselbe …«
»Nein, dasselbe ist es nicht, aber es ist das, was wir haben. Wenn wir nicht weiterkommen, wenn das alles für uns zu viel wird, müssen wir in uns reinhören. Dort finden wir die Antworten.«
Sie spricht aus tiefem Herzen. Sie glaubt, was sie sagt. Wir können es schaffen. Wir können tun, was wir tun müssen. Und während sie es sagt, beginne auch ich dran zu glauben.
Ich verlasse Sarah, die mit den Kindern eingemummelt in ihrem Nest liegt. Ich habe das Gefühl, meine Augen sind weit geöffnet, ganz weit geöffnet. Das letzte Mal, dass ich mich so gefühlt habe, war unmittelbar vor der großen Katastrophe. Damals wusste ich, dass ich versuchen musste, anderen Menschen zu helfen, London zu verlassen. Doch seitdem habe ich den Kopf in den Sand gesteckt, geleugnet, wer ich bin, und nur gehofft, dass mich die Welt in Ruhe lässt. Das geht jetzt nicht mehr. Ich bin nicht sicher, was ich tun kann, aber ich weiß, wo ich anfangen muss. Ich muss Daniel suchen.
Ich gehe durch die Kathedrale und hinaus auf den Platz. Die Leute bekommen es mit. Einige versuchen mir die Hand zu schütteln, als ich an ihnen vorbeigehe. Ich ignoriere sie nicht oder tu so, als hätte ich sie nicht bemerkt. Ich schaue nicht zu Boden. Wenn sie mir zurufen, bleibe ich stehen, nehme ihre ausgestreckte Hand und seh ihnen in die Augen. Ich verbringe einen Augenblick mit ihnen, egal was mir ihre Zahl sagt.
»Wohin gehst du?«, fragt mich jemand.
»Ich will zurück zu dem Bunker«, antworte ich. »Ich muss meinen Freund finden, den, der mich gerettet hat.«
Die Menschen scharen sich um mich. Einige erkenne ich vom Friedhof wieder. Sie wollen mitkommen. Und anstatt sie wegzustoßen, nehme ich ihre Hilfe an. Schließlich gehen wir zusammen durch die Straßen, an den Schutthaufen, den Zelten und geplünderten Läden vorbei dem Berg entgegen. Am Himmel über uns verfolgt eine Drohne unseren Weg.
»Wusstet ihr von dem Bunker?«, frage ich.
»Ja, wir wussten davon. Es war ein schlecht gehütetes Geheimnis. Die Hälfte unserer Vorräte stammt von dort. Schwarzmarkt. Und es hält sich das Gerücht, dass, wann immer Menschen verschwanden, sie dorthin verschleppt wurden.«
»Sind denn oft Menschen verschwunden?«
»Sobald sie anfingen, etwas zu organisieren, wenn sie Unruhe stifteten, Ärger machten. Wenn sie anders waren. Dann wurden sie rausgepickt. Urplötzlich waren sie weg.«
Die nächtlichen Schreie, die Blutschlieren an den Wänden. Wie viele waren es wohl?, frage ich mich.
»Sieh doch!«
Wir sind am Fuß der grasbedeckten Anhöhe und von oben kommen uns Menschen entgegen. Ein breiter Strom Verwundeter. Einer aus der Gruppe, die mich begleitet, stößt einen Freudenschrei aus und läuft den Hang hoch. Als er den Mann erreicht, fallen sie sich in die Arme und drücken sich wortlos, ehe sie sich auf die Schulter schlagen und anfangen aufgeregt zu erzählen.
»Die Verschwundenen kehren zurück«, sage ich.
Ich scanne die Gesichter, die mir entgegenkommen. Viele haben Prellungen oder Schnittwunden. Manche humpeln und gehen zu zweit oder dritt, um sich gegenseitig zu stützen. Einige sind langsam, verwirrt. Andere sind unbändig glücklich wie Vögel, die aus einem Käfig gelassen wurden. Alle werden mit freundlichen Worten und von hilfreichen Händen begrüßt, die sie den Weg zur Kathedrale hinunterführen.
Der Flüchtlingsstrom hört gar nicht mehr auf und mir wird klar, dass ich keine Chance habe, in den Bunker hineinzukommen. Nicht bevor alle, die wollen, heraus sind. Ich kann nur warten, deshalb laufe ich hoch zu dem Ausgang im Brombeergestrüpp und schließe mich dem Begrüßungskomitee an, schüttle Hände und führe Menschen den Berg hinab. Der Letzte, der rauskommt, ist Daniel.
Sein Gesicht strahlt, als er mich sieht.
»Adam, du musst dringend weg hier. Wir sind am Haupteingang – wir greifen jetzt die Kommandozentrale an. Sie kann jede Minute in die Luft fliegen. Lauft alle. Verschwindet!«, schreit er den Menschen in Hörweite zu.
Die Leute rennen los und auch wir machen uns auf. Wir sind höchstens zwanzig Meter entfernt, als es eine gewaltige Explosion gibt. Alle auf dem Berg stürzen zu Boden, als aus dem Tunnel Staub und Gesteinsbrocken über unsere Köpfe hinwegschießen. Daniel und ich fallen gemeinsam. Ich rolle mich zusammen und schütze den Kopf vor den Trümmern, die auf uns niederregnen. Ein paar Meter entfernt gibt es einen Einschlag. Ich zucke zusammen, versuche mich kleiner zu machen und warte, dass das Geräusch aufhört.
Als ich aufschaue, liegt eine Drohne neben uns am Boden.
»Sie haben es geschafft«, sagt Daniel. »Sie haben die Steuerzentrale gesprengt. Keine Drohnen mehr, keine Scanner, nichts mehr, womit sie uns überwachen können.«
Wir setzen uns auf. Weiter unten erheben sich die Menschen wieder. Als sie den Hang hinaufblicken und begreifen, was passiert ist, klatschen sie sich ab und schreien und jubeln. Ich helfe Daniel auf die Beine.
»Wo ist Sarah?«, fragt er. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«
»Ja, es geht ihr gut. Sie hat das Baby bekommen, ein kleines Mädchen.«
Er lächelt glücklich.
»Herzlichen Glückwunsch«, sagt er. »Und Saul, was ist mit ihm passiert?«
»Er ist tot. Er …« Ich habe Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Er hatte einen bösen Unfall.«
Daniels Lächeln wird noch breiter und dann wirft er den Kopf zurück, stößt ein »Juu-huuuu!« aus und seine Stimme vereint sich mit dem verrückten und wunderbaren Jubelchor auf dem Berg. Ich warte, bis er Luft holt.
»Ich wollte dich noch etwas fragen. Geht es Marty und Luke wirklich gut? Ich weiß, was du zu Sarah gesagt hast, aber …«
»Ja, mein Freund, es geht ihnen gut. Ich sage Carrie Bescheid, dass sie sie herbringen soll.«
»Je eher, desto besser.«
»Natürlich.«
»Bleibst du hier?«, frage ich.
»Hier ist es so gut oder schlecht wie an jedem andern Ort«, antwortet er. »Wir sind das Krebsgeschwür los, jetzt ist es Zeit, dem Körper bei seiner Heilung zu helfen. Hier können wir damit beginnen.«
»Ich möchte mithelfen«, sage ich.
»Ich hab gehofft, dass du das sagen wirst.«
»Nicht so, wie sie es wollten. Ich will nicht entscheiden, wer Hilfe bekommt und wer sich selbst überlassen bleibt. Ich bin es leid, über den Tod nachzudenken. Ich möchte jedem helfen. Ich möchte Menschen helfen zu leben.«
Er drückt mich mit dem unverletzten Arm an sich, schlägt mir auf die Schulter und wir gehen gemeinsam den Hang hinab Richtung Stadt.


SARAH
Gemma schreit. Ihre Windel muss noch nicht gewechselt und sie will auch nicht gestillt werden. Sie wirft den Kopf hin und her und weist alle Versuche ab, sie zu beruhigen. Ihr rundes Gesicht ist ganz rot angelaufen.
Adam ist schon eine Weile fort.
Wenn er hier wäre, könnte er sie vielleicht besänftigen – wie es scheint, gelingt es mir nicht, ihr zu helfen. Ich winde mich aus unserem Nest und gehe in der Kapelle auf und ab. Mia bleibt liegen. Sie starrt mit leerem Blick vor sich hin und bewegt die Lippen. Die Flecken in ihrer Aura werden immer größer. Ich sehe nicht, wie sie sich verändern, nur den Unterschied, wenn ich weg- und dann wieder hinschaue.
Ich schaukle Gemma in meinen Armen. Mein Frust und meine Panik sind deutlich zu spüren an der Art, wie ich mich bewege. Ich versuche leise mit ihr zu reden und für sie zu singen, doch ihr Schreien übertönt meine Stimme. Ich muss das doch irgendwie schaffen. Mit Mia habe ich es auch allein geschafft. Ich schwitze und fühle mich unwohl. Der vergangene Tag fordert jetzt seinen Preis.
»Sie ist laut, was?«, sage ich zu Mia. Mia reagiert nicht. Ihre Aura ist ein fleckiges Wirrwarr aus Gold und Schwarz.
Simon schaut um einen der Torbogen.
»Alles in Ordnung?«
»Sie schreit nur.«
»Kann ich dir helfen?«
»Du kannst es ja mal versuchen.«
Er nimmt mir Gemma ab. Ich stehe da und schaue zu, während ich mir die schweißnassen Haare aus dem Gesicht streiche. Gemma hat nichts mitbekommen. Ihr Gesicht ist ganz zusammengekniffen, rot und wütend.
»Wie wär’s mit ihrer Schwester?«
»Nein, lieber nicht. Sie … sie steht noch unter Schock.«
»Vielleicht hilft es ja.«
»Nein, wirklich. Lass sie. Eine schreiende kleine Schwester zu halten, ist nicht besonders lustig. Warten wir lieber, bis Gemma sich wieder beruhigt hat.«
»Klar …« Er reicht mir Gemma zurück. »Ich hol mal Alona. Sie kann gut mit Neugeborenen umgehen.«
Ich gehe wieder auf und ab und beobachte gleichzeitig Mia. Sie steckt irgendwo fest. Ich bin mir sicher, dass sie gar nicht richtig da ist. Ihre Lippen bewegen sich wieder, doch lautlos, sie murmeln etwas, das nur sie versteht. Wo immer sie ist, es ist ein schlimmer Ort. Ich will, ich muss sie von dort zurückholen.
»Mia«, sage ich. »Willst du sie mal halten?«
Sie scheint mich nicht gehört zu haben.
Ich knie mich neben sie.
»Mia«, sage ich noch einmal, »willst du mal deine Schwester halten?«
Ihre Augen schalten auf meine um. Die Aura, die ihren Kopf umgibt, ist tintenschwarz. Ein schwarzer Heiligenschein. Ihre Pupillen sind riesig, als ob sie eine ganze Schmerzenswelt in sich tragen. Und plötzlich kriege ich wirklich Angst. Irgendetwas stimmt nicht mit ihr. Ganz und gar nicht.
»Streck die Hände aus«, sage ich entschlossen.
Sie gehorcht mir, aber wie ein Roboter.
Vorsichtig lege ich Gemma in Mias Arme, halte meine Hände darunter und wiege sie beide.
Diesmal merkt Gemma die Veränderung. Sie schreit noch immer, aber sie dreht das Gesicht ihrer Schwester zu. Mia starrt sie an, doch nicht mit diesem leeren Blick, der mich so erschüttert hat – sie schaut und erforscht das Gesicht ihrer Schwester.
»Baby aufwach«, sagt sie.
»Ja, sie ist wach, Mia. Sie hat keine Augen, so wie du und ich. Sie hat schlafende Augen. Aber sie kann dich hören. Du kannst mit ihr sprechen.«
»Hallo, Baby«, sagt Mia.
Gemma hört auf zu schreien. Mia stupst in ihr Gesicht.
»Nein, nicht so, Mia. Gib ihr deinen Finger. Hier …«
Ich schiebe Mias Hand so hin, dass sie Gemmas kleine Faust berührt. Im selben Moment öffnet Gemma die Finger und greift nach Mias. Mia schaut zu mir auf und lächelt.
»Baby hält«, sagt sie.
»Sie mag dich«, antworte ich. »Du bist ihre große Schwester. Kannst du ihr etwas vorsingen? Das wird ihr gefallen.«
»Sing ›Zwinker‹«, sagt Mia.
»Sing du. Sie will deine Stimme hören. Ich helf dir.«
Wir fangen an zu singen, aber bald verliert sich meine Stimme und verstummt.
Mias Aura verändert sich vor meinen Augen. Da, wo die beiden sich an den Händen halten, mischen sich ihre Farben. Mias wird wieder zu Gold. Reinem Gold. Und Gemmas funkelndes Licht bewegt sich an ihrem Arm hinauf und bleicht die schwarzen Flecken fort.
Mia schaut zu mir hoch.
»Sing weiter, Süße. Das gefällt ihr.«
Von draußen dringt ein Geräusch herein. Ein freudiges Raunen wogt durch die Kirche. Aber ich gehe nirgendwohin. Ich bin gebannt von dem, was zwischen meinen Töchtern geschieht.
Adam poltert in die Kapelle, mit Daniel im Schlepptau. Daniels Hand ist verbunden, doch beide sind völlig aufgedreht, einer hat den Arm um die Schulter des andern gelegt.
»Wie geht es meinen Mädchen?«, sagt Adam.
Mia schaut auf und strahlt.
»Den beiden geht’s gut«, sage ich. »Adam, etwas Unglaubliches geschieht gerade.« Ich lasse die beiden Mädchen zusammen sitzen und renne zu ihm hin. Er lässt Daniel los. »Mias Aura war mit Flecken übersät.« Ich halte die Stimme gesenkt. »Aber ich glaube, Gemma … ist jetzt dabei, sie zu reinigen. Seit Mia sie berührt hat, ist das Dunkle immer weiter verschwunden. Mias Aura wird wieder zu Gold. Zu reinem, leuchtendem Gold. Ich kann es überhaupt nicht glauben.«
Adam legt den Arm um mich und zieht mich an sich. »Dann hat Gemma ihre eigene Gabe«, sagt er und ein Lächeln umspielt seine Mundwinkel. »Ich hatte gedacht, wir müssten die ganze Zeit auf sie aufpassen. Aber vielleicht ist sie ja stärker, als wir zwei geglaubt haben.«
»Adam, ihr Blindsein hat sie gerettet. Vielleicht ist sie ja die Ungewöhnlichste von uns allen –«
Ich breche abrupt ab. Hasse den Gedanken, der mir in den Sinn gekommen ist.
»Was ist?«
Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, aber ich weiß, ich muss es fragen.
»Ist Gemma sicher bei ihrer Schwester? Hat sich Mias Zahl geändert? Was ist, wenn sie so mächtig ist, dass sie Gemmas Augen gar nicht sehen muss, um ihr die Zahl zu stehlen?«
Ich muss das einfach wissen.
Adam schaut zu den beiden Mädchen hinüber.
»Mia«, sagt er. »Schau mal zu Daddy. Singst du schön für Gemma? Hast du es geschafft, dass Gemma nicht mehr schreit?«
Mia schaut hoch. Ihre Augen strahlen vor Freude.
»Baby mag ›Zwinker‹«, sagt sie. »Psst, Baby.«
»Das stimmt. Braves Mädchen.«
Er dreht sich wieder zu mir um.
»Alles in Ordnung. Ihre Zahl ist dieselbe.«
»Sie hat noch immer meine?«
»Ja. Stört es dich?«, fragt er, schaut zu mir runter und drückt mich wieder an sich. Ich spüre, wie das Herz in seiner Brust schlägt.
»Es ist doch eine gute Zahl, nicht?«, frage ich. Er wirkt gequält. »Du musst es nicht sagen, ich habe es in deinem Notizbuch gelesen, vor der großen Katastrophe.«
»Es ist die beste Zahl, die ich je gesehen hab«, antwortet er leise. Er drückt mich noch fester an sich und einen Moment lang ist es, als gäbe es nur mich und ihn hier, niemand sonst, nicht mal die Kinder. Sein Mund ist ganz nah an meinem Ohr. Ich schließe die Augen und er flüstert: »Sie ist in Liebe und Licht getränkt. Wenn Mia die Zahl behält, wird für sie das Fortgleiten aus ihrem Leben ganz still geschehen, ganz friedlich, Sarah. Es ist das schönste Ende, das man sich nur wünschen kann.«
Ich schlage die Augen auf und lege den Kopf nach hinten, dass ich ihn ansehen kann. Er hat die Augen geschlossen, aber eine Träne drängt sich zwischen den Lidern hervor und rinnt ihm übers Gesicht.
»Was ist?«, frage ich. »Etwas Schöneres kann ich mir doch für sie gar nicht wünschen.«
Seine Augen klappen auf und weitere Tränen fließen heraus. Ein Schmerz breitet sich über sein Gesicht.
»Es ist deine Zahl, Sarah. Es sollte deine sein.«
Ich wische ihm mit den Fingern die Tränen ab, dann nehme ich sein Gesicht in meine Hände.
»Nein«, sage ich. »So ist es schon richtig. Wir ziehen unsere Kinder groß, so gut wir nur können, wir umgeben sie mit unserer Liebe. Wir bringen Mia bei, zu ihrer Zahl zu stehen, und Gemma kann ihre Fähigkeiten nutzen, um andere zu heilen. Sie hat keine Augen, aber überleg mal, was sie uns womöglich sehen lehrt. Wer weiß, vielleicht können wir ja von unseren Kindern lernen. Was immer dir und mir geschehen wird, auf die beiden wartet ein glückliches Ende. So muss es sein.«
Ich drehe mich von Adam weg und schaue zu den beiden hinüber.
Mias Kopf ist wieder von Gold umhüllt. Die einzigen schwarzen Punkte, die sie noch hat, umgeben ihre Beine und auch die lösen sich auf, während ich hinschaue. Mia beugt sich vor und legt ihre Wange an Gemmas Gesicht und die letzten winzigen Punkte verschwinden.


EPILOG – 2034
Das Mädchen sitzt auf der Bank. Sie zeichnet mit dem Finger Bilder in den Sand, während die andern in der Abendsonne herumrennen und einander jagen.
Marty und Luke spielen mit Gemma und wechseln sich ab, sie im Kreis umherzuwirbeln.
»Vorsichtig. Nicht so wild!« Die Stimme von Gemmas Mum wandert aus der Sanddüne über den Strand.
»Hört auf«, ruft ihr Dad.
Das Mädchen fährt herum und sieht sie an, wie sie beide, die Arme umeinandergelegt, dastehen. Dahinter kann sie noch so eben die notdürftig geflickten Dächer der Cottages und die ungedeckten Dachsparren der neuen Häuser erkennen, die gerade in Bau sind. Es war ein langer Tag, aber ein guter. Wenn viele Menschen zusammenarbeiten, kann in wenigen Stunden aus dem Nichts ein Haus emporwachsen. Ihr Dad ist gut darin, Leute dazu zu bringen, zusammenzuarbeiten. Deshalb sind sie so viel herumgereist. Die Menschen freuen sich, wenn er kommt.
Doch sie ist das Reisen leid. Sie möchte an einem Ort bleiben, ein Zuhause haben, irgendwo, wo sie alle für immer und ewig zusammenleben können.
Sie schaut wieder auf ihre Zeichnung im Sand – ein Haus, sechs Menschen und eine große Sonne am Himmel darüber – und schreibt noch fünf Wörter unter das Bild: GLÜKLICH VÜR IMMA UND EWIK.
Sie hört das laute Lachen der Jungs. Gemma ist jetzt ganz schwindlig. Sie taumelt zur einen Seite, versucht sich aufrecht zu halten, und stolpert in die andere Richtung.
Das Mädchen ruft nach ihr. »Gem, komm her! Gem, komm hierher!«
Gemma dreht sich zu ihr um und lächelt.
»Komm her!«
Gemma schwankt etwas wackelig durch den Sand, während das Mädchen sie mit ihrer Stimme führt. Als sie nur noch einen Meter entfernt ist, wirft sie sich dem Mädchen entgegen und springt mit ausgebreiteten Armen durch die Luft. Das Mädchen fängt sie auf und sie taumeln in einem Knäuel aus Armen und Beinen rückwärts.
»Gemma, du schwerer Brocken! Was würdest du machen, wenn ich dich mal nicht auffange?«
Gemma wirft den Kopf zurück und lacht, dann hebt sie die Hände an das Gesicht des Mädchens, ertastet die Falten in den Mundwinkeln und die Lachfalten um die Augen.
»Mia«, sagt sie. »Meine Mia.« Und sie küsst das Mädchen voll auf die Lippen.
Das Mädchen wischt sich die Spucke ab.
»Uh, Gemma, das war aber ein feuchter Schmatz«, sagt sie. »Sollen wir schauen, wo Mum und Dad sind?«
»Jaa.«
Die beiden entknoten sich, stehen auf und halten sich an den Händen.
Die Jungs sind ewig weit weg, sie laufen dem fernen Meer entgegen.
Mia und Gemma wenden sich in Richtung Dünen und laufen los. Ihre Schatten fliegen über den welligen Sand, wie eine Männchenkette, die sich an den Händen hält.
Wem dieses Buch gefallen hat, kann es weiterempfehlen und gewinnen unter: www.chickenhouse.de
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