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Prickel ist ein bißchen langsam und kriegt selten einen ganzen Satz auf die Reihe. Sein Freund Det ist schlauer und nimmt ihn nach einer Kneipentour mit zu Nina. Dann ist Nina tot, und Prickel steht mit einem blutigen Messer in der brennenden Wohnung. Det hat sich verabschiedet. Der "Schlächter von Bottrop" wird in die Irrenanstalt eingeliefert. Die schönste aller Anwältinnen Mülheims und vielleicht sogar des ganzen Reviers beauftragt den schäbigsten aller Privatdetektive, den dauerverkaterten Ex-Knacki und Ex-Junkie Kristof Kryszinski. Er soll nach Entlastungsmaterial für Prickel suchen. Entsprechend hemdsärmlig sind seine Methoden. Zwischen Frühschoppen mit Autoschraubern, Lunch-Joints mit Computer-Fantasy-Freaks und Schlummertrunks mit Motorrad-Polizistinnen reitet er mit getunten Schüsseln durch das Stadtgestrüpp zwischen Mülheim und Ratingen. Eine unausrottbare Allergie gegen Knäste aller Art läßt in ihm einen aberwitzigen Befreiungsplan für Prickel reifen...
Über den Autor
Juretzka Jörg, geboren 1955 in Mülheim an der Ruhr, schreibt seit vielen Jahren. Zweimal wurde er mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet. 2006 wurde Jörg Juretzka mit dem "Literaturpreis Ruhr" ausgezeichnet. -- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.



  Buch


  Prickel ist ein bißchen langsam und spricht selten mehr als drei Worte. Sein Freund Det ist schlauer und nimmt ihn nach einer Kneipentour mit zu Nina. Dann ist Nina tot, und Prickel sitzt mit einem blutigen Messer auf dem Dach. Von Det keine Spur, und der »Schlächter von Bottrop« wird bis auf weiteres in eine Irrenanstalt eingeliefert.


  Die schönste Anwältin des ganzen Reviers beauftragt daraufhin den schäbigsten aller Privatdetektive, den dauerverkaterten Ex-Knacki Kristof Kryszinski, im hoffnungslosesten aller Fälle zu recherchieren. Reichlich ratlos cruist er bald mit seiner getunten Schüssel durch das Stadtgestrüpp zwischen Mülheim und Ratingen auf der Suche nach dem todsicheren Beweis.


   


  Ein packender Thriller mit echtem Ruhrpottflair von einem der besten deutschen Krimiautoren.


   


  Autor
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  JÖRG JURETZKA wurde 1955 in Mülheim an der Ruhr geboren und hat seitdem die unterschiedlichsten Jobs ausgeübt. Juretzka schreibt, seit er denken kann ( »also seit seinem 35. Lebensjahr« ). Vorher, sagt er, war einfach keine Zeit.


  Sein Krimi-Erstling »Prickel« ist der Start einer vierteiligen Kristof-Kryszinski-Reihe und wurde mit dem deutschen Krimipreis ausgezeichnet.


   


   


  Jörg Juretzka


  Prickel


   


  Aufbau Taschenbuch Verlag


   


  


  Ich kann mich nicht entscheiden. Das heißt, natürlich entscheide ich mich irgendwann für oder gegen etwas, wie jeder. Bloß, bei mir dauert es.


  Durch den Seitenausgang des Bahnhofs raus, linksrum, über die Straße, drei Stufen runter. Da stand ich und besah mir das Schaufenster. Dabei gab es da gar nichts zu sehen. Hätte ich mich umgedreht, hätte ich den Verkehr auf der Eppinghofer Straße betrachten können, die endlose Schlange der Autofahrer, immer in Eile, oder die Passanten, wie sie durch die Dunkelheit und den langsam fallenden Nieselregen hasteten, oder den fröstelnden Weihnachtsbaumverkäufer auf der Straßenseite gegenüber. Doch ich hatte mir schon lange angewöhnt, mich wegzudrehen, wenn ich eine Entscheidung zu treffen habe. Irgendwie scheint man mir das nämlich anzusehen. Wildfremde Leute bauen sich sonst plötzlich vor mir auf und fragen Sachen wie: >Ist Ihnen nicht gut?< Oder: >Kann ich Ihnen helfen?< Obwohl, das ist selten geworden. Meistens fragen sie heute: >Gibt es ein Problem?< Oder, vertraulicher: >Haben wir ein Problem?< Ein Problem? Richtig verliebt sind sie in dieses Wort, die Leute.


  Ich stand also da und hielt meinen Blick auf die von innen rotgestrichene Scheibe gerichtet und dachte nach. Viel Geld hatte ich nicht mehr. Gleich, im Laden, wenn ich denn reinginge, würde ich es nachzählen. Auch so etwas, was ich mir angewöhnt hatte: mein Geld nicht mehr auf der Straße herauszuholen. Irgend jemand stoppt sonst, fragt: >Haben Sie ein Problem?<, und ehe ich mir die Worte zurechtgelegt habe, um eine Antwort zu formulieren, ist er weitergegangen, und gar nicht mal so selten ist mein Geld mit.


  Eine Antwort formulieren, ja. Wenn ich ein Problem habe, dann das. Kein Mensch scheint zu begreifen, wie schwieriges ist, einen Satz zusammenzustellen. Allein die Auswahl an Wörtern ist ja immens. Und um überhaupt damit anzufangen, sich die richtigen herauszusuchen, muß man sich erstmal darüber im klaren sein, was man sagen will. Und dann kommt auch schon das Wie. Man kann da nicht vorsichtig genug zu Werke gehen. Nehmen wir an, jemand fragt: >Haben Sie ein Problem?< Was, bitte, soll ich darauf antworten? Sage ich >Ja<, kurz und knapp, obwohl das ja gar nicht stimmt, stimmen kann, niemand hat nur ein Problem, es sind immer Kombinationen, scheußlich schwierig zu entwirren, noch schwieriger zu erklären, doch, nur mal angenommen, ich sage >ja<. Was ist das Resultat? Die Hölle bricht los. Tausend neue Fragen folgen auf dem Fuße, alle auf einmal. >Was für ein Problem? Ist Ihnen schlecht? Haben Sie sich verlaufen? Hat man Sie beraubt? Stehen Sie unter Schock? Sollen wir die Polizei rufen? Einen Krankenwagen? Die Feuerwehr?< Immer schnell, schnell jemanden rufen. Jemand in Uniform wird sich des Problems schon annehmen. Es zumindest wegkarren. Nein, danke.


  Antworte ich mit >nein<, wird es nicht besser. Was, Sie haben kein Problem? Warum stehen Sie dann so verdutzt in der Gegend rum? Wieso halten Sie ihr offenes Portemonnaie in der Hand? Sind Sie sicher, daß Sie keine Hilfe brauchen? Sind Sie sicher? SICHER? SICHER?<


  Nein, bin ich mir nicht. So gut wie nie. Und selbst wenn. Selbst wenn ich auch nur halb so schnell hätte antworten können, wie die Fragen der vier Jugendlichen, die mich aus dem Nichts heraus plötzlich umringt hielten, auf mich einprasselten, selbst dann glaube ich nicht, daß ich mit der Wahrheit herausgerückt wäre. Nämlich damit, daß ich dort stand, weil ich mir nicht sicher war. Langsam waren meine Augen die aufgeklebten weißen Buchstaben entlanggewandert. Sollte ich mein Geld für die Non-Stop-Videokabine ausgeben oder für eines der nicht näher beschriebenen Magazine? Für beides, fürchtete ich, würde es nicht langen. Und für eines von beiden konnte ich mich, wieder mal, nicht entscheiden.


  Draußen war es schon lange hell, doch bei mir begann die Dämmerung erst so langsam einzusetzen. Das mußte mindestens eine Gehwegplatte gewesen sein, die man mir gestern Nacht über den Schädel gezogen hatte. Mindestens. Mühsam hebelte ich ein Lid soweit hoch, daß Licht in eine meiner Pupillen dringen konnte. Uuh, es drang mit Macht. Ich ließ das Lid wieder sacken.


  Vorsichtig drehte ich den Kopf zur Seite, beschattete die Augen mit der Hand und wagte noch einen Versuch. Trotz der Schlieren auf meinen Linsen war es klar, daß ich nicht daheim war. Sondern irgendwo anders. Mit der freien Hand tastete ich um mich. Da war niemand sonst. Ich war allein. Allein in einem fremden Bett, platt auf dem Kreuz, mit der Sorte von Kopfschmerz, die einen über Migräne lachen läßt. Etwas spannte in meinem Rücken, und etwas anderes schnürte mir den dicken Zeh ab. Den Rechten. Was zum T- …? Das Vorhaben, mich einfach aufzusetzen und nachzusehen, brach ich mit einem Aufschrei wieder ab. Es wäre eh zwecklos gewesen, - ich kam nicht hoch, und ein infernalisches Brennen meinen Rücken hinunter ließ mich einen erneuten Vorstoß in dieser Richtung auf unbestimmte Zeit vertagen.


  Wer jemals mit einem viehischen Klopfen in der Birne in völlig unbekannter Umgebung erwacht ist, nur um festzustellen, daß er mit seiner sich wie gehäutet anfühlenden Kehrseite am Laken festklebt, wird wissen, was mich die nächste Viertelstunde beschäftigte. In meinem Beruf nennt man sowas >den Versuch einer Rekonstruktion vorangegangener Ereignisse<.


  Was um alles in der Welt war denn bloß wieder los gewesen? Das erste, was mir in den Sinn kam, war >Gin<. Ab da brach es dann über mich herein. Gin. Oh Gott. Gin. Ausgerechnet. Lauwarm und zwanglos, direkt aus der Pulle. Mich schauderte.


  Eigentlich, erinnerte ich mich schwach, eigentlich hatte ich nur auf ein Bier bei Kottge hereinschauen wollen, war dann aber irgendwie in ein längeres Gespräch verwickelt worden. Auf dem Nachhauseweg hatte ich, wie es aussah, erst in den >Rathsbuden< und danach, obwohl es nicht unbedingt genau am Weg lag, auch noch im >Käse-Eck< einen kleinen Stop eingelegt. Von da zur >Endstation< war es ein logischer Schritt gewesen, schließlich wohne ich direkt darüber, doch muß es mich unterwegs noch ins >Nachtcafe< gezogen haben, ich weiß gar nicht recht warum.


  Rausgekommen bin ich auf alle Fälle spät, sehr spät, und am Arm dieser Rothaarigen.


  Sie waren allesamt kleiner als ich, trugen Baseballkappen und waren sehr flink auf den Füßen. Ihre Fragen waren gehässig, ihre Bemerkungen waren abfällig, ihr ganzes Auftreten bedrohlich. Sie machten, daß ich mich wie ein Bär in einem Bienenschwarm zu fühlen begann. Sie machten mir Angst.


  Drängend und schubsend tanzten sie um mich herum und nannten mich einen Wichser. Einen schmierigen Wichser. Immer wieder >Wichser<. Dabei schoben sie mich vor sich her, weg von dem Laden, weg von der Eppinghofer Straße, weg von den Leuten. Ich sah mich um, niemand sah zurück. Wir kamen zu einem Spielplatz. Unbeleuchtet und verlassen im kalten Nieselregen.


  Sie gingen meine Taschen durch. Fanden mein Notizbuch mit wichtigen Telefonnummern. Nummern, die ich anrufen konnte, sollte ich mich verlaufen. Oder sollte mir sonstwas zustoßen. Es flog in den Dreck. Dann mein Portemonnaie. Das Geld war ihnen zu wenig. Mehr hatte ich aber nicht. Von Minute zu Minute wütender werdend zerrten sie an meinen Sachen, rissen die Taschen heraus. Schließlich sagte ich, was ich immer sage, wenn mich etwas stört, oder wenn ich mich fürchte, so wie da, auf diesem düsteren Spielplatz. Es ist ein dummer Satz, ich weiß das, und doch kommt er in unangenehmen Situationen immer wieder aus mir heraus.


  Ich sagte: »Ich find das gar nicht prickelnd.«


  Mehr nicht. Im nächsten Augenblick knackte es schrecklich in meiner Nase. Eine Faust hatte mich getroffen.


  Gott sei Dank war es kein Spannbettuch. Ruhig, mit vorsichtigen Bewegungen, zupfte ich es ringsrum aus dem Spalt zwischen Bettumrandung und Matratze. Über weite Strecken hatten wir dafür letzte Nacht schon hervorragende Vorarbeit geleistet. Oh, oh, oh.


  Wie sich sehr rasch herausgestellt hatte, war sie keine von der leisen Art. Nein, kein bißchen. Sie hatte gestöhnt, gegrunzt, geschrien und aus vollem Hals gebrüllt. Zumeist Anfeuerungen, aber auch eine ganze Reihe phantasievoller Sauereien und bildkräftiger Vergleiche aus der Tierwelt. (Hatte ich sie wirklich >Nimm mich, mein Stummeläffchen!< schreien gehört? Oder hatte ich das nur geträumt? Nein, das mußte ein Traum gewesen sein. Ganz bestimmt.) Wobei sie nicht eine Sekunde lang davon abgelassen hatte, mich zu bearbeiten wie eine sadistisch veranlagte Zureiterin ein verhaßtes Pferd. Und mir Gin in den Hals zu kippen, wahre Ströme von Gin. Auf Zimmertemperatur. Hu-ha. Mich schauderte. Vorsichtig setzte ich mich auf. Mir schwindelte.


  Einzelheiten unseres amourösen Beisammenseins zogen vor meinem geistigen Auge vorbei wie ein ganzer Russ-Meyer-Film im Zeitraffer.


  In der männlichen Hauptrolle: Kristof Kryszinski, im wahren Leben Privatdetektiv. (Sehr schön diese lange Einstellung, in der er mit gebleckten, fest zusammengebissenen Zähnen auf der rotgelockten Hauptdarstellerin hängt und wie besessen rammelt, rammelt, rammelt. Als nächstes eine Nahaufnahme: Ihre langen, scharfen, schwarzlackierten Fingernägel, wie sie sich in die weiche, schutzlose Haut seines Nackens krallen, um von da an langsam abwärts . )


  Oh, ich erinnerte mich. Ich nehme an, sie hat meine Schmerzensschreie für den Ausdruck höchster Lust gehalten.


  Etwas zittrig prüfte ich die Standfestigkeit meines Gebeins. Für den Moment schien es zu halten. Die Ginpulle klunkerte unter das Bett, als ich einen Schritt wagte.


  Gott, das Zimmer sah aus, als habe man damit gewürfelt. Das fest an meinem Rücken haftende Laken wie eine Schleppe hinter mir herziehend, bahnte ich mir einen Weg durch das Chaos. Jetzt, wo ich ihn sah, fiel mir auch dieser blöde, flache Sessel wieder ein, über den ich gestolpert war, und das wacklige Regal voller Tinnef, an dem ich vergeblich Halt gesucht hatte. Nun ja …


  Drei Kondome hingen schlaff von den Blättern eines Gummibaumes, gute zweieinhalb Meter Wurfweite vom Bett entfernt. Ja, das war ich gewesen. Das war ganz mein Stil.


  Irgend etwas schrappte bei jeder Bewegung meines rechten Fußes über den Boden. Ich sah nach. Ein Pappkärtchen, mit Gummiband an meinem dicken Zeh befestigt. Sehr geschmackvoll. Wie im Leichenschauhaus. Mühsam bückte ich mich.


  >Mein süßes Stummeläffchen<, stand da. Es war also doch kein Traum gewesen.


  >Es tut mir ja sooo leid, doch ich mußte zum Dienst.< Dienst?


  Sonntags? Ich grübelte ein bißchen, doch mir wollte nicht einfallen, ob, und wenn ja, was sie mir über ihren Beruf erzählt hatte. Genausowenig wie ihr Name, nebenbei. >Zora< hatte ich sie genannt, umwerfend witzig, wie ich manchmal sein kann, >die rote Zora<, und da war ich dann bei geblieben, hartnäckig in meiner Schalkhaftigkeit. Gut möglich, daß sie nie dazu gekommen ist, mir ihren richtigen Namen zu nennen. Ich las weiter.


  >Laß uns das bald noch mal machen, hörst du? Kuß.< Und dann noch eine Telefonnummer.


  »Laß uns das bald noch mal machen«, murmelte ich, während ich weiterschlurfte Richtung Bad. Aber klar doch. Jederzeit. Bloß das nächste Mal ohne Gin, bitte. Und die Lederjacke würde ich anbehalten.


  Unter der Dusche weichte ich das Bettuch ein Viertelstündchen mit handwarmem Strahl ein, bevor ich wagte, es Zentimeter für Zentimeter von meinem zerkratzten Kreuz zu pellen.


  Beim Abtrocknen begann ich mich so langsam zu fragen, wo ich mich hier eigentlich befand. Wie waren wir hergekommen? Confusion. No connection. Ich spähte durch eine Jalousie. Wie befürchtet, schien die Sonne. Ansonsten war die Aussicht nichtssagend. Irgendeine graue Vorortstraße mit mehrgeschossiger Bebauung. Könnte Mülheim sein, Styrum vielleicht, oder Dümpten, aber genausogut ein Teil von Oberhausen, Duisburg oder Essen. Ein Streifenwagen kam die Straße heruntergezockelt, gefolgt von einem gelben Abschleppwagen. Der war mir allerdings bekannt. Einer aus Heiner Sültenfuss’ Flotte. Heiner hat einen Schrottplatz, und auf dem Schrottplatz hat er eine Japaner-Ecke, und die JapanerEcke, sagt er immer gerne zu mir, die hat er nur für mich eingerichtet.


  Vor dem Haus hielten sie an, der Abschleppwagen schaltete die rotierenden Warnlichter ein und setzte langsam zurück. Er hatte da wohl einen Kunden. Neugierig beugte ich mich weiter vor. Im nächsten Augenblick hatte ich die Hose an und kramte panisch nach meinen anderen Klamotten. Es war völlig egal, auf welchem Fleck auf der Landkarte ich mich gerade befand -diese rotgestrichene, vollkommen zerschossene ‘77er Toyota Carina gab es im ganzen Ruhrgebiet nur einmal. Doch - wo kam die denn her? War ich gestern noch gefahren? Es war nur schwer zu glauben.


  Ich hatte nur eine Socke wiedergefunden, mein Hemd war schief geknöpft, der Reißverschluß meiner Jeans hatte sich auf halbem Wege verhakt, und ich kriegte, allen hektischen Bemühungen zum Trotz, den linken Arm nicht in die Lederjacke, als ich unten aus der Tür gestürmt kam und »Laß sie wieder runter!« schrie.


  Die Winde verstummte, und der Fahrer sah mich ausdruckslos an. Die Türen des Streifenwagens öffneten sich gemächlich.


  Ah so, ein Ärmel war noch auf links. Ich nestelte.


  »Ist das Ihr . Fahrzeug?« brüllte mir ein rotgesichtiger Grauhaariger ins Ohr, daß ich beinahe die Jacke fallengelassen hätte.


  »Nein«, antwortete ich und sah ihn ernst und erstaunt an, »wie kommen Sie darauf?« Jesus, was können manche Leute blöd aus der Wäsche gucken.


  »Ich krieg dann siebzig Mark für die Anfahrt«, sagte der Fahrer des Abschleppwagens. Er mußte neu sein, denn normalerweise kenne ich Heiners Mitarbeiter. Alle. Und alle mit Vornamen.


  »Gut, gut, gut«, sagte ich und kramte nach Geld, »laß sie schon mal runter.«


  »Also ist das doch Ihr Fahrzeug?« brüllte es von neuem. Der Graukopf hatte sich wieder gefangen. Ich schüttelte nur den Kopf. Wenn ich etwas gut kann, dann leugnen. (Wie war noch das Bart-Simpson-Credo? … >Ich war’s nicht! Keiner hat mich dabei gesehen! Das können Sie nicht beweisen!< . Könnte von mir sein.) Wo, zum Deibel, hatte ich mein Geld? Ich ging meine Taschen durch. Aus dem Augenwinkel erfaßte ich, was den Mann so erregte: Er und seine sonntäglich aufgetakelte Gattin mit dem zum Strich verkniffenen Mund wollten irgendwohin, und die Carina parkte exakt vor ihrer Garagenausfahrt. Sowas.


  »Das macht dann fünfzig Mark für verkehrsbehinderndes Parken«, sagte der eine Bulle.


  »Papiere?« fragte der andere.


  Ich hob eine Hand. Sekunde, Sekunde, eins nach dem anderen.


  »Siebzig Mark«, wiederholte der Schlepper. Und mein Auto hing immer noch am Haken. Ich fand die Papiere, zufällig, und händigte sie aus.


  »Also ist das doch .« - »Nein!!« blaffte ich. Langsam kam mir die Galle hoch. Gerademal Anfang Juni und schon so eine grelle Hitze. Das sah nach einem tollen Sommer aus. Und dann dieses schwachsinnige Gebrüll. Konnte der Kerl nicht sehen, daß ich Kopfweh hatte? Immer noch kein Geld - halt - da war doch ein Schein. In der Hosentasche. Na also. Sicher ein Blauer. Ich holte ihn raus. Hm. Blau stimmte. Was nicht stimmte, war die Anzahl der Nullen. Vorsichtshalber suchte ich noch mal alle Taschen ab. Eine kleine Schar von Gaffern begann sich zu formieren. Keine weiteren Scheine. Kurz entschlossen nahm ich den Abschleppwagenfahrer beiseite, erläuterte ihm, sein Chef sei ein guter Bekannter von mir, und daß es deshalb vollkommen okay wäre, den Wagen runterzulassen, seine Anfahrt würde ich dann morgen früh bezahlen. Er schüttelte nur den Kopf. Hatte strikte Anweisungen. Nichts zu machen.


  Auch gut. Ich war mir meiner Worte eh nicht so sicher gewesen. Seit sie den Rottweiler, den ich Heiner vor einiger Zeit als Wachhund im Tausch für ein Auto besorgt hatte, beim letzten Einbruch gleich mitgeklaut hatten, dürfte es um meinen Kreditrahmen bei der Autoverwertung Sültenfuss nicht zum besten gestellt sein.


  »Kannst du mich wenigstens mit in die Stadt nehmen?« fragte ich, mich in mein Schicksal fügend.


  »Für ‘n Zehner, ja.«


  Halsabschneider. Ich gab ihm den Schein und wir schwangen uns hoch in die Fahrerkabine. Der eine Bulle hatte alles notiert, der andere kam und gab mir Führerschein und Zulassung zurück. Konnte ich zahlen? Nein? Mußten sie es eben schriftlich machen.


  »Sie brauchen schleunigst neue Reifen«, meinte er noch. Ich nickte.


  Eifrig kam der Graue angehechelt. »Also ist das doch ihr .« »Fahr los«, sagte ich.


  Von der Stadtmitte bis zur >Endstation< nahm ich den Bus. Einmal zuhause, öffnete ich das Küchenfenster für die Katze, verrammelte dafür das im Schlafzimmer, ließ die Jalousie herunter, zog mich nackt aus und warf mich aufs Bett. Auf den Bauch, versteht sich. Ich griff mir das Kissen mit beiden Armen, schwor mir, niemals, niemals, niemals wieder Schnaps zu trinken, und war beinahe augenblicklich weg.


  Mehr Schläge folgten. So wie gerade noch die Schimpfwörter, hagelten plötzlich aus allen Richtungen Fäuste, Handkanten und Stiefelspitzen auf mich ein. Alles, was dabei zu hören war, waren geknurrte Flüche und schwerer Atem. Es war schrecklich. Ich konnte nichts tun, als mich zu ducken und zu versuchen, meinen Kopf mit den Armen zu schützen. Blut lief mir aus der Nase. Einer trat mir in den Unterleib und ich krümmte mich und drohte hinzufallen, in die kalte Matsche.


  Ein gellender Schrei, und Schläge und Tritte stoppten abrupt. Unter meinem schützenden Arm hindurch sah ich, wie sich einer meiner Angreifer aufbäumte. Ein kleiner, drahtiger Typ ungefähr meines Alters, also so Mitte zwanzig, hing ihm im Kreuz und verdrehte ihm den Arm, und zwar bis, neben dem Schreien, ein ekliges, lautes Knirschen ertönte und der Arm von da ab nur noch nutzlos von der Schulter baumelte. Das Gesicht über dieser Schulter war aschfahl und vollkommen entgeistert. Die anderen drei ließen von mir ab und stürzten sich auf den kleinen Typen.


  Das war keine gute Idee. Heute weiß ich das. Sie hätten kehrtmachen sollen, auf der Stelle, und dann laufen, und zwar so schnell sie konnten und jeder in eine andere Richtung. Heute weiß ich das, und heute weiß ich auch, daß ich das gleiche hätte tun sollen.


  Ich erwachte Montagmorgen mit der Katze auf den Füßen. Ich hatte geträumt, das wußte ich noch. Aber nicht mehr, was. Bestimmt was Schlechtes. Irgendwie meine ich immer, ich träume schlecht, wenn die Katze auf meinen Füßen pennt. Doch beweisen kann ich das nicht. Die Katze schlief noch. Träge sah ich mich um. Chaos. Die absolute Sorte. Keine Steigerung mehr denkbar. Dabei waren es noch nicht einmal sechs Wochen, seit Kim mich .


  Ach, Scheiße!


  Da war sie wieder. Wie jeden Morgen. Und wie jeden Morgen versuchte ich, jeglichen Gedanken an Kim so schnell es ging zu verdrängen. Mich packt sonst nämlich immer der Wunsch, mit dem Kopf gegen die Wand zu schlagen, und zwar so lange, bis eins von beidem nachgäbe. Also, was dann? Mehreren übelgelaunten, kleinen Geräuschen der Katze zum Trotz setzte ich mich auf, und siehe da! - das milde Reißen trockener Kruste auf meinem Rücken gab meinen Erinnerungen die gewünschte Wende. Für einen Moment war ich im Geiste bei Zora, oder wie sie auch heißen mochte. Bei Zora und ihren verdammten Krallen. Von da zur Carina und von der Carina zur Leere meiner Taschen waren es nur zwei kleine, gedankliche Schritte. Nun, so, oder so ähnlich, fangen bei mir fünfzig von zweiundfünfzig Montagen im Jahr an. Das wird dann irgendwann Routine. Auch die Tatsache, daß ich momentan ohne einen einzigen Auftrag dastand, vermochte meine Stimmung nicht weiter zu trüben. Irgend etwas würde sich schon ergeben. Wie, um mich zu bestätigen, klingelte das Telefon, und einen Schiß, eine Dusche, eine Rasur und eine halbe Kanne Kaffee später stand ich an der Bushaltestelle vor dem Haus, um mich in die Stadt kutschieren zu lassen.


  Bei der Anwaltskanzlei Haubrücher, Wagenrath und Etic wartete man ungeduldig, ja sehnsüchtig auf meine Hilfe. Woher ich das wußte, obwohl Wagenrath nur >Schau doch heute morgen mal rein< gesagt hatte? Ich hatte entgegnet, daß ich diesmal unweigerlich einen Vorschuß brauchte, und er hatte ohne zu zögern sein Einverständnis gegeben. Das sagte alles. Sie mußten heillos in der Klemme stecken.


  Das Wartezimmer der Kanzlei war richtig voll. Jede Menge Türken, wie es aussah. Abdullah Etic als dritten Partner mit aufzunehmen, begann sich also allmählich auszuzahlen.


  Etic hatte sich voll auf die Belange seiner Landsleute spezialisiert. Er kannte sich zentral im Asylrecht aus, genauso wie bei Fragen der Einbürgerung, und obendrein war er ein sehr guter Vermittler, wenn es um Dinge wie Arbeitserlaubnisse oder Gewerbeanmeldungen und Konzessionen ging.


  Haubrücher stellte so etwas wie die graue Eminenz der Kanzlei dar, schaute nur noch bei wirklich wichtigen, oder -anders ausgedrückt - wirklich medienträchtigen Fällen vorbei und widmete sich ansonsten lieber seinen beiden Steckenpferden: erlesenen Weinen und teuren Frauen.


  Wagenrath aber, Dr. jur. Norbert Wagenrath aber, war der eigentliche Star unter den Dreien. Ein Strafverteidiger, wie man ihn sich nur wünschen kann. Sollte ich jemals an einem lauschigen Sommersamstagnachmittag durch die an die >Endstation< angrenzende Kleingartenanlage schlendern und jeden, jeden einzelnen, der ein motorgetriebenes Gartengerät bedient, mit der Hacke erschlagen, Wagenraths Nummer wäre es, die mir dabei im Kopf kreisen würde, alternierend mit dem schönen Satz: >Und alles wird gut<.


  Ihn gegen sich zu haben ist ein richtig unbehaglicher Gedanke. Doch bis heute waren wir immer ganz gut miteinander ausgekommen.


  Trotzdem erfüllten mich Anrufe von Haubrücher und Co. meistens nicht mit schierem Enthusiasmus. Wer jemals für Anwälte gearbeitet hat, wird wissen, wovon ich spreche. Oder, andersherum - wer noch nie für Anwälte gearbeitet hat, weiß überhaupt nicht, wie schwer es sein kann, an sein Geld zu kommen. Und dann war da noch etwas.


  Es saß im Vorzimmer zu den drei Büros.


  Ich legte die Fingerspitzen sachte an meine Schläfen, schloß für einen Moment die Augen und atmete dreimal tief durch, bevor ich die Rechte schwer auf die Klinke fallen ließ, die Türe zum Vorzimmer aufstieß und mich nach drei langen Schritten genau vor ihrem Schreibtisch aufbaute. An seiner rechten Kante hing eine Fuchsie aus einem in Geschenkpapier eingeschlagenem Topf und stank vor sich hin. Das fiel mir auf.


  »Können Sie nicht anklopfen?« fauchte Frau Blomke mich mit einem kalten Blick über ihre Halbgläser hinweg an. Ich hatte sie beim Nägelreinigen überrascht. 1:0.


  »Glauben Sie wirklich, daß dies eine Frage des Könnens ist?« fragte ich mit zuckrigem Lächeln zurück.


  Sie war im Grunde nichts als eine kleine, ältliche Dame mit silberner Dauerwelle und hellgrauer Strickjacke, doch ihr unterstand das Vorzimmer, was ihr automatisch einen gottähnlichen Status verlieh. Es hat mich immer schon erstaunt, was für geringe Befugnisse man den meisten Leuten nur zu geben braucht, damit sie sich sofort in eine Art Machtrausch versteigen.


  Sie schwieg ein kleines, böses Schweigen, und ich las inzwischen ihre Gedanken.


  Nein, entschied sie und ließ ihre Nagelfeile in die Schreibtischschublade fallen, ich würde mich wohl nicht rausschicken lassen, um erst nach höflichem Anklopfen und einem gnädigen >Herein< wieder einzutreten, in Sackleinen gehüllt und mit Asche auf dem Haupt, eine Mütze zwischen den Händen wringend. Sie seufzte. Man kann halt nicht alles haben.


  »Nun«, sagte sie schließlich, räumlich gesehen von unten herauf, doch im Geiste eindeutig von oben herab, »bevor Sie sich zu den anderen ins Wartezimmer begeben, verraten Sie mir doch bitte Ihren Namen und was Sie hier wünschen.« Meinen Namen hatte ich ihr schon mindestens zwanzigmal verraten, ziemlich genauso oft wie sie persönlich mir meine Abrechnungen zusammengestrichen hat, doch als Lieferant von Dienstleistungen zählte ich für das alte Miststück zur Kaste der Bittsteller, an deren Namen sich zu erinnern eindeutig unter Stand wäre. Es fiel mir nicht leicht, doch ich behielt mein zuckriges Lächeln aufgesetzt.


  »Ich?« fragte ich unschuldig, »ich wünsche gar nix. Wagenrath-«


  »Doktor Wagenrath«, unterbrach sie mich mechanisch -»wünscht. Und zwar, mich zu sprechen. Gleich.«


  »Ihren Namen?« beharrte sie. Ich gab ihn ihr, sanft und geduldig.


  »Ooh«, machte sie zufrieden, »das werden Sie mir buchstabieren müssen!« Jetzt kann ich >Kaerypsiloneszettieneskai< in einem einzigen Rutsch herunterrasseln, schneller als irgend jemand sonst, den ich kenne, doch damit hatten wir uns letztes Mal amüsiert. Heute hatte ich mich anders vorbereitet. Mit spitzen Fingern zupfte ich eine meiner flatschneuen Visitenkarten aus der Jacke, legte, nein, plazierte sie auf der Schreibunterlage direkt vor ihrer gerümpften Nase und strich sie noch einmal glatt, sanft und geduldig, bevor ich mich wieder aufrichtete.


  Sie tat so, als müsse sie sie lesen, dann tat sie so, als müsse sie ihren Terminkalender studieren, und schließlich ließ sie sich zu einem zögernden »In der Tat« herab.


  »Trotzdem werden Sie sich in das Wartezimmer bemühen und dort etwas gedulden müssen, bis Sie aufgerufen werden.« Ein Satz, auf den wir beide gewartet hatten. Ich rührte mich nicht vom Fleck.


  »Ich frage mich«, sagte ich sanft, »was Sie wohl machen würden, wenn ich jetzt einfach und schnurstracks da reinginge?« Mit einem Nicken auf Wagenraths Türe.


  Sie hob den Kopf. Ihre Antwort kam prompt. »Ich würde Zeter und Mordio schreien, steif und fest behaupten, Sie hätten mich geschlagen und Ihnen anschließend eine Klage wegen Nötigung, Hausfriedensbruch und Körperverletzung anhängen, daß Sie nicht mehr wüßten, ob Sie Männlein oder Weiblein sind.« Und ihre Augen funkelten tückisch dabei.


  Ich räusperte mich. »Wenn mich jemand sucht«, sagte ich, »ich bin im Wartezimmer.«


  Es sind vor allem die raschen Entscheidungen, die mir Beklemmungen verursachen. Habe ich dagegen Zeit, und nicht allzu viele Möglichkeiten, komme ich irgendwann schon zu Potte. Pommes mit Mayo, Pommes mit Ketchup, oder Pommes rot-weiß? Das ist nicht so schwer, außerdem kann man sich das schon eine Weile vorher überlegen und hat dann im entscheidenden Moment die richtigen Worte parat; oder die passende Geste, Nicken oder Kopfschütteln, zumindest. Aber eine vielbefahrene, mehrspurige Straße zu überqueren? Auch noch mit Verkehr aus beiden Richtungen? Unmöglich. Glatter Selbstmord. Ich kann ja noch nicht mal eine Rolltreppe benutzen, und das nicht nur, weil mich die Geschwindigkeit, mit der einen die Dinger in die Höhe katapultieren oder in den Abgrund reißen, schwindelig macht, sondern einfach, weil man sich zum Rolltreppefahren für eine, eine bestimmte, dieser rasenden, scharfkantigen Stufen entscheiden muß. So, die hier nehm ich jetzt und Fuß drauf. Wahnsinn. Genau das gleiche bei einer Lücke im Verkehr. So, die nehm ich jetzt und Iiiiihh! -Reifenquietschen, Hupen, Drohgebärden. Vielen Dank auch. Mein Weg durch die Stadt führt mich deshalb zwangsläufig von Ampel zu Ampel.


  Trotzdem - obwohl mir immer alles so schnell vorkommt -trotzdem weiß ich, daß der Kampf zwischen den drei verbliebenen jugendlichen Schlägern und meinem überraschend aufgetauchten Retter (so sah ich ihn damals) in Null Kommma nichts vorbei war. Die drei hatten nie eine Chance. Fußtritte, Fausthiebe, Handkantenschläge, Kopfstöße wechselten sich in einem regelrechten Trommelwirbel ab, und am Schluß wälzten sich drei gekrümmte Gestalten blutend und stöhnend im Dreck. Während der vierte immer noch daneben stand, immer noch seinen Arm haltend, immer noch fahl und, wenn möglich, noch entgeisterter dreinblickend als vorher. In dem Punkt ähnelten wir uns, denke ich.


  »So, das hätten wir dann wohl«, meinte der kleine Typ zufrieden. Er schien noch nicht mal aufgeregt zu sein. Fragend sah ich ihn an, und er sah kurz zurück. Ganz kurz nur, wirklich. Doch es war, als ob ich in einen Fotoblitz geschaut hätte.


  Ich pflanzte mich auf den Stuhl zwischen einem türkischen Clan-Boß mit seinen beiden frisch eingetroffenen Vettern, leicht zu erkennen an ihren wettergegerbten Gesichtern und verschossenen Anzügen, und zwei langlockigen, tätowierten Honkas. Damit saß ich genau gegenüber der Wanduhr. Leises, besorgtes Gemurmel füllte den Raum. Der Minutenzeiger ruckte minütlich. Mir fiel zum hunderttausendsten Mal auf, wie schlecht ich doch warten kann.


  Der Clan-Boß knetete eine Gebetskette, und die Honkas zogen hektisch an ihren Marlboros und berieten mit kaum gedämpften Stimmen, was sie mit dem Wichser vorhatten, der sie angeschissen hatte, gesetzt den Fall, sie bekämen ihn in die Finger, den Penner. Sie waren genau die Sorte, die zwei Drittel von dem, was sie mit geklauten Autos machten, zu ihren Anwälten trugen und sich für schlau hielten dabei.


  Nach endlosen viereinhalb Minuten wurde ich aufgerufen. Meine Passage durch das Vorzimmer verlief in bilateraler Kommentarlosigkeit. Für heute hatten wir’s.


  Wagenrath kam extra um seinen Schreibtisch gewackelt, um mir sein Schwabbelhändchen hinzuhalten. Mit den Armen pumpend, versicherten wir uns strahlend und gegenseitig, wie Klasse wir doch aussähen. Dabei brauchten wir noch nicht einmal zu heucheln. Wagenrath wurde von Jahr zu Jahr rosiger, und, bei Gott, es stand ihm gut. Seine Lebenslust machte nicht vor dem Tellerrand halt und seine wunderschöne Frau liebte jedes Pfund an ihm. Ein glücklicher Mann. Mein - für meine Verhältnisse - recht erfreuliches Erscheinungsbild hatte dagegen denkbar konträre Gründe. Die letzten Wochen hatte ich den Barhocker gegen den Fahrradsattel getauscht, im zähneknirschenden Bemühen, durch heftigen Gebrauch meiner Muskulatur das zu erreichen, was mir durch heftigen Mißbrauch meiner Leberfunktion nicht hatte gelingen wollen, nämlich den Liebeskummer des Jahrzehnts niederzuringen. Samstagnacht war sowas wie ein Rückfall in alte Gewohnheiten gewesen, doch im übrigen hielt ich es mit viel Schlaf und viel Bewegung an frischer Luft und hatte sogar etwas Farbe gekriegt.


  »Urlaub gewesen?« Die Zwickmühle, daß Unhöflichkeit unhöflich, Zeit aber nach wie vor Geld ist, hat aus Wagenrath einen Meister der knappen Konversation werden lassen.


  »Duu«, sagte ich gedehnt, »nicht direkt, du. Irgendwie, also irgendwie ist das eine laaange Geschieh-«


  »Andermal«, unterbrach er mich. »Kristof, ich habe hier einen unangenehmen kleinen Fall am Hals. Eine Vaterschaftsklage.«


  Es juckte mich, doch ich verkniff es mir.


  Wagenrath sprang auf die Füße und begann auf- und abzulaufen. Wie immer, wenn er sprach, führten seine Hände ein Eigenleben dabei. »Das Mädchen ist gerade fünfzehn, und, na ja, etwas retardiert.«


  Ich mußte mir auf die Zunge beißen, so sehr juckte es mich. Er warf mir einen kurzen, mißtrauischen Blick zu, und ich war froh, es mir verkniffen zu haben.


  »Es besteht Verdacht auf Vergewaltigung«, sagte er grimmig. »Der angebliche Vater ist Mitte vierzig, unverheiratet und Polizist mit laufendem Antrag auf Frührente. Hat’s im Rücken. Selbstverständlich streitet er alles ab. Gut, haben wir einen Bluttest verlangt. Wurde auch genehmigt, doch seitdem ist er abgetaucht. Seine Kollegen sehen sich bedauerlicherweise außerstande, ihn zu finden.« Er blickte säuerlich drein. »Und in Kürze ist der Termin beim Amtsgericht. Haben wir bis dahin kein genetisches Gutachten, bedeutet das einen weiteren Aufschub von mindestens sechs Monaten. Währenddessen lacht sich dieser Kinderficker ins Fäustchen. Dabei bin ich mir sicher, daß der Typ in Mülheim ist. Ich weiß es!«


  Wütend hieb er mit der Faust gegen die Seite eines eichenen Aktenschranks. Es machte leise >fmb<.


  »Bis wann brauchst du ihn?« fragte ich.


  Er machte auf dem Absatz kehrt und vermied es, mich anzusehen. Wir näherten uns dem finanziellen Aspekt der Angelegenheit. Je dringender der Fall und je knapper die Frist, desto unverschämter würden meine Forderungen ausfallen; das war uns beiden klar.


  »Bis Mittwoch. Mittwoch Abend, spätestens. Alles, was ich von dir will, ist sein Aufenthaltsort. Mehr nicht. Ruf mich einfach an, sobald du weißt, wo er steckt. Den Rest überlaß mir.«


  Nicht ganz drei Tage. Das hörte sich dringend an und verdammt kurzfristig. Es hieß außerdem, daß ich nicht der erste an diesem Fall war. Wie üblich. Irgendwie wurde ich von der Kanzlei Haubrücher und Co. immer erst dann engagiert, wenn ein gewisser Jemand Anders den Karren in den Dreck gefahren hatte. Ob das möglicherweise damit zusammenhing, daß der gewisse Jemand Anders es besonders gut mit älteren Damen konnte? Vier Blumensorten sind es, die ich mit Sicherheit bestimmen kann, mehr nicht: Rosen, Nelken, Tulpen - und Fuchsien. Fuchsien ganz besonders.


  Ich sagte: »Ich will exakt das gleiche Geld, das ihr an diesen Blödmann Jochen Fuchs verschwendet habt.«


  >Jochen Aal< haben wir ihn schon auf der Schule immer genannt. Ein Schleimer, wenn ich je einen gekannt habe, dabei, wenn man so will, meine örtliche Konkurrenz, und ich würde eher meinen Pimmel in ein Waffeleisen halten, als auch nur ein gutes Wort über ihn zu verlieren.


  Wagenrath fuhr zu mir herum. Es muß eine seltsame Laune seines Schöpfers gewesen sein, diesem großen, runden, gutmütigen Gesicht ein Paar so kleiner, harter Augen mitzugeben.


  »Fuchs hat zwei ganze Wochen daran gearbeitet!« giftete er mich an.


  »Und«, fragte ich gelassen zurück, »hat er ihn?«


  »Hrmpf«, war die ganze Antwort. Er ließ sich wieder in seinen Schreibtischsessel fallen, und wir sahen uns einen Augenblick lang schweigend an, während unsere Hirne mit Zahlen spielten.


  »Tausend«, seufzte er schließlich, »wenn du ihn bis Mittwochabend 24 Uhr ausfindig gemacht hast. Und nur dann.«


  »Fünfhundert, so oder so und vorab«, hielt ich dagegen, »plus zweitausend, sobald ich ihn habe.«


  Ein bißchen Hin und Her, und wir trafen uns bei fünfhundert fix plus tausend Prämie. Wagenrath reichte mir einen DIN-A4-Umschlag und deutete auf die Tür zu seinem Nebenzimmer. Das war’s gewesen für ihn, und draußen warteten zahlende Klienten. Ich zögerte einen Moment, bevor ich sagte: »Gib mir am besten noch den Bericht von Fuchs.« Wahrscheinlich wie immer einhundert Seiten säuberlich getippten Schwachsinns, aber die Lektüre könnte mir trotzdem den einen oder anderen Weg ersparen. »Und die Moppen.«


  Er nahm einen weiteren Umschlag aus einer Schublade, gab ihn mir und drückte dann einen Knopf der Gegensprechanlage. »Frau Blomke, bereiten Sie bitten einen Verrechn-« Ich wackelte energisch mit dem Finger. - »Barscheck über fünfhundert De-Emm vor, zahlbar an Kristof Kryszinski.«


  »Können Sie das bitte buchstabieren?« quakte es spitz aus dem Lautsprecher.


  »Nein!« blaffte Wagenrath zurück, »und schicken Sie mir die Nächsten rein!«


  »Zicke«, hörte ich ihn noch leise fluchen, bevor ich die Tür hinter mir schloß.


  Ich steckte mir eine Camel an und zog mir einen Hocker unters Fenster. Peter Schlothen hieß der Gesuchte. Rasch und konzentriert ging ich durch, was Wagenrath mir über ihn zusammengestellt hatte. Viel Neues war es nicht. 43 Jahre alt, einszweiundachtzig groß, 85 Kilo schwer. Polizeiobermeister, nie verheiratet gewesen, wohnte in der Uhlandstraße. Seit sechs Monaten krankgeschrieben. Antrag auf Frührente wegen eines Rückenleidens. Vater, Mutter, sechs Jahre jüngere Schwester wohnten ebenfalls in der Uhlandstraße, vier Hausnummern weiter. Mutter wusch ihm bestimmt bis heute die Wäsche, dachte ich so bei mir.


  Nebenan tobte Wagenrath. »Egon, wie oft habe ich es dir eingebleut: Du bist auf Bewährung draußen!« >Fmb<, Faust gegen Eiche. »Weißt du, wo du wahrscheinlich schon morgen wieder hinwanderst, wenn der Typ seine Aussage nicht zurücknimmt? Seid ihr denn alle beide nur doof?« Mauliges, gemurmeltes Herumgedruckse antwortete ihm.


  Ich sah mir Peter Schlothens Foto an. Das erwartete Dutzendgesicht mit dem üblichen Bullenschnäuzer. Ich steckte es in die Tasche. Als nächstes nahm ich mir das fehlerfrei mit der Maschine geschriebene, ordentlich geheftete und minutiös ausgeführte Dokument der Unfähigkeit vor, als das sich die Berichte meines Konkurrenten gewöhnlich herausstellten. Nein, auch dieses Exemplar sollte mich nicht enttäuschen. Noch nicht mal halb durch, und ich war dem Einnicken nahe. Mein Gott, was für eine Öde! Daten, Uhrzeiten, (von … bis … ), Daten, Uhrzeiten, selbst die Pausenzeiten waren präzise angegeben. Jeden Morgen von neun bis halb zehn Frühstück, jeden Mittag .


  Mein Magen knurrte. Ich hatte selbst noch kein Frühstück gehabt.


  Hastig überflog ich den Rest. >Objekt observiert< tauchte wohl hundertfünfzigmal auf. >Objekt Uhlandstraße 43 observiert<, und dann, als könne man nicht beides gleichzeitig, auch noch >Objekt Uhlandstraße 47 observiert<. Furchtbar. Ansonsten hatte er praktisch nichts unternommen. Den Wirt an der Ecke befragt, gut, zwei oder drei Nachbarn interviewt, auch gut. Sehr aufschlußreiche Antworten erhalten: >Schon länger nicht mehr gesehen< war der Konsens. Ansonsten hatte er vierzehn Tage lang mehr oder weniger zäh auf seinem Arsch gesessen.


  Ein unbemanntes Kastell in einem wegelosen Teil der Wüste gelegen, Relikt eines Krieges, an den sich niemand mehr erinnern kann - das zu bewachen, meine ich manchmal, wäre der ideale Job für Jochen Fuchs.


  Blaue Augen werden gerne mit Kühle, Kälte, Frost in Verbindung gebracht. Die Augen von Det (so hatte er sich vorgestellt: >Nenn mich Det<, und hatte mich am Arm mitgezerrt Richtung Bahnhof), waren blau, sehr blau sogar, aber sie waren nicht kalt.


  Sie waren heiß. Heiß und stechend und blau wie die Flamme eines Schneidbrenners. Und er wußte das. Denke ich. Denn er trug eigentlich immer dunkle Sonnenbrillen. Doch in diesem einen Augenblick hatte er keine aufgehabt, und ich hatte diesen Blick gesehen, und alles, was später passieren sollte, hätte mich eigentlich nicht mehr überraschen dürfen.


  Det zog mich mit sich, zum Bahnhof, und da aßen wir eine Currywurst im Stehen, und Det hatte zwei Biere dazu. Ich eine Cola. Die ganze Zeit sprach er mit mir, schnell und seltsam leise und vertraulich, augenzwinkernd, sozusagen. Daß ich nicht antwortete, weil ich nicht mitkam, schien ihm nicht aufzufallen. Zumindest schien es ihn nicht zu stören. Das ist selten. Leute, die nicht schon nach zwei Minuten >Sag doch auch mal was< zu einem sagen, trifft man nicht alle Tage.


  Und ich kann heute darüber nachdenken soviel ich will, aber ich habe nicht ein Wort von dem, was er so redete, behalten. Weil, es war alles belangloses Zeug. Doch damit lullte er einen angenehm ein, so wie die Musik im Supermarkt.


  Nach einiger Zeit trennten wir uns, und ich ging heim und weiß noch, daß ich mich fragte, ob ich diesen seltsamen Typen wohl jemals wiedersehen würde. Es waren gemischte Gefühle, mit denen ich mich das fragte.


  Mit leerem Magen bin ich reizbar. Ich mußte ein wenig grob werden, damit mir Frau Blomke den Scheck aushändigte, und ich mußte ein wenig laut werden, damit man ihn mir bei der Sparkasse einlöste, und dann meinte sich auch noch eine fette Mutter mit drei widerwärtigen, sabbernden Blagen und einer ellenlangen Bestellung bei McDonald’s vordrängen zu können, was mich zum drittenmal dazu zwang, die Stimme zu heben. Kurz und gut, erst als ich mummelnd und schlürfend draußen in der Sonne saß, kam ich allmählich wieder runter und zum Nachdenken.


  Über zwei Hamburgern und zwei Kaffee versuchte ich, mich in Peter Schlothmann hineinzuversetzen. Polizist, mittelalter Junggeselle, noch halb bei den Eltern wohnend, kein Wort in dem, was ich gerade durchgeackert hatte, über eine Freundin -wo geht so einer hin, wenn er sich vor etwas drücken will? Was macht so einer in seiner Freizeit? Hmhmhmmm .


  Ehrlich, ich will hier nicht strunzen, aber ich habe so meine Momente.


  Die Hamburger noch halb in den Zähnen, den zweiten Kaffee in der Hand, machte ich mich auf die Socken und stand ein paar Minuten später vor der Übersichtstafel unseres Rathauses.


  Da! Vereinsregister. Zimmer . Nummer . Flügel . Aufgang . Gut, daß ich inzwischen gefrühstückt hatte.


  Am Ende einer kafkaesken Odyssee durch ein frisch gebohnertes Labyrinth klopfte ich an und ließ mich ein. Das Büro war klein, beherbergte aber trotzdem zwei Schreibtische, die sich in der Mitte des Raumes gegenüberstanden. An beiden saß je eine junge Frau. Die zur Linken war leicht gebräunt und leicht getönt und in strahlendes Weiß und leuchtende Farben gewandet, mit einem jugendlichen Pferdeschwanz und einem sportlichen Stirnband geschmückt und schien direkt einem Spot für Weichspüler oder Slipeinlagen oder leicht schmeckende Schokolade entstiegen zu sein. Davon abgesehen, war sie gar nicht mal häßlich. Sie drehte mir ihren Ausschnitt zu, und sie beugte sich ein bißchen vor, und sie zeigte mir auch so gut wie alle ihre kleinen, perlweißen Zähne und fragte: »Ja, bitte?«


  Ihr gegenüber hockte ein feister Trampel in einem ollen, selbstgestrickten, grüngrauen Kartoffelsack von einem Pulli, das strähnige Haar offen und ungekämmt und beidseitig des Scheitels glänzend wie die Fußböden der Rathausgänge. Vor ihr auf dem Schreibtisch lag >Emma< und daneben eine angefangene Schachtel Pralinen. Den Deckel hatte sie, mit der Abgeklärtheit, die einen nach der zirka achtzigsten abgebrochenen Diät überkommt, bereits weggeschmissen. Sie linste mich mit einem Auge kurz von oben bis unten an, schnaubte resigniert, schlug die Emma auf und griff nach einer Praline.


  Es war eine Entscheidung von weniger als einer MilliSekunde. Ich schnappte mir einen Stuhl, fragte »Darf ich?«, zauberte mein schüchternstes Lächeln auf meine Züge und setzte mich zu der Dicken.


  »Ich hätte da eine Bitte .«, begann ich sanft.


  Sie ließ mir Zeit, bei der Füllung der erst halb zerkauten Praline in ihrem baff offenstehenden Mund auf >Marzipan< zu tippen und >Maria Strunck< von ihrem Namensschildchen zwei Handbreit tiefer abzulesen, bevor sie sich einen Ruck gab, eine durchaus freudig überraschte Miene aufsetzte und mich mit einem etwas undeutlichen »Schüüffen Wie lof« zum Weiterreden ermunterte. Was ich tat.


  Doch, alas! Wie so oft in der Zusammenarbeit mit den Behörden, hatte ich mir alles etwas zu unproblematisch vorgestellt. Einfach nur >Peter Schlothen< in den Computer eingeben und den dann herausfinden lassen, ob, und wenn ja, welchem Verein der angehörte, - das ging schon. Theoretisch. Bloß nicht für Privatpersonen. Selbst dann nicht, wenn diese anführten, es sei aber wichtig.


  »Datenschutz«, sagte Maria Strunck und zuckte die Achseln. »Das einzige, was ich Ihnen in dem Fall raten kann, ist, sich an unseren Vorgesetzten zu wenden, einen Herrn Klamm. Vielleicht kann der etwas für Sie tun. Wir -« und sie deutete mit dem Kinn und einem vielsagenden Blick auf ihre Kollegin, die eine Akte zu studieren vorgab, »dürfen das nicht.«


  >Klamm<, dachte ich. Irgendwie kein optimistisch stimmender Name.


  »Warten Sie«, meinte sie noch, als ich mich schon erheben wollte, und kritzelte etwas auf einen Block, »ich schreib Ihnen seine Zimmernummer und die Durchwahl auf. Am besten rufen Sie vorher an. Er ist sehr beschäftigt.«


  Ich bedankte mich höflich und ging. Draußen auf dem Gang las ich mir den Zettel durch.


  >Kantine, 3. Etage<, stand da, >14:30<.


  14:30. Das ließ mir fast zwei Stunden Zeit. Geld hatte ich auch, also was sprach dagegen, die Carina auszulösen? Nichts. Die Sonne schien, es war warm, und die ganze Innenstadt wimmelte vor einander umgurrenden Teenies, die sich allesamt einen Dreck darum scherten, daß ich mit gebrochenem Herzen einhertrottete. Na, recht hatten sie.


  Ich schlurfte über die Schloßbrücke. Auf einer Kiesinsel im Fluß hockten zwei Kormorane und trockneten ihre ausgebreiteten Flügel. Kormorane! Echt, die Ruhr macht sich.


  Am nächsten Morgen tat mir alles weh, und im Spiegel gefiel ich mir gar nicht. Meine Nase war dick und rot, und ich hatte verschiedene Schrammen im Gesicht. Ich fand, ich sah aus wie ein Säufer nach einer Kneipenschlägerei. Dabei trinke ich nie Alkohol. Niemals.


  Um es nicht noch schlimmer zu machen, habe ich meine Anziehsachen besonders sorgfältig ausgewählt. Noch mal über die Hose gebügelt. Die Schuhe geputzt. Schließlich noch die Haare gekämmt. Erst dann bin ich mit der schmutzigen Wäsche der Vortage unterm Arm aufgebrochen zum Automatenwaschsalon.


  Unterwegs holte ich mir beim Bäcker drei Stütchen und eine Flasche Kakao. So konnte ich in Ruhe frühstücken, dabei schön im Warmen sitzen und der Wäsche beim Gewaschenwerden zugucken.


  Ich bin schreckhaft. Sehr. Alles war mir in den Dreck gefallen, die Wäsche, die Stütchen, der Kakao, nur weil mir jemand von hinten zwei Finger in die Seiten gepiekst und Buh! gemacht hatte. Für einen Moment hatte ich befürchtet, es seien die Schläger von gestern, und sie wollten Rache nehmen, doch es war nur Det.


  Natürlich hat er sich entschuldigt. Natürlich half er mir, alles wieder aufzuheben. Er kam auch mit in den Waschsalon, wo er sich sehr beeindruckt davon zeigte, wie selbstverständlich ich den Automaten bediente. Ehrlich, das kann jeder Trottel, doch Det machte viel Aufhebens darum und bewunderte jeden meiner Handgriffe und tat ganz so, als wäre das ganze eine Wissenschaft für sich.


  So war er. Immer freundlich, immer höflich, dabei nie ganz ernst. Eine Stunde in seiner Gesellschaft, und es war fast unmöglich, ihn nicht für den allernettesten Menschen zu halten.


  Mit richtigem Namen heißt der Mann Rudolf Wismuth, doch alle Welt kennt ihn nur unter >Rudi Mißmut<. Lange Jahre als Verkaufsleiter der Firma Heiner Sültenfuss GmbH u. Co KG haben in ihm die Erkenntnis reifen lassen, daß die Menschheit schlecht und man deshalb gut beraten ist, ihr mit Mißtrauen zu begegnen. Niemand hat ihn jemals anders als mit langem Gesicht gesehen.


  »Ich glaub dir kein Wort«, sagte er gerade zu einem lebhaft argumentierenden Italiener, als ich die Baracke betrat. Zwischen ihnen auf dem Tresen lag ein Hauptbremszylinder, offensichtlich Gegenstand einer Reklamation. Der Italiener beteuerte, doch Rudi schüttelte nur beharrlich den Kopf.


  »Da muß ich erst den Chef fragen«, knurrte er schließlich, und an mich gewandt: »Kannst gleich mitkommen, dich will er auch sprechen.«


  »Nu tausch ihm das Teil schon um«, sagte Heiner genervt, bevor Rudi auch nur den Mund aufgemacht hatte.


  »Und du, Kristof, setz dich.« Rudi ging brummelnd wieder raus, und ich nahm Platz. Heiners Büro war eng, sauber und aufgeräumt wie immer. Einzige Neuerung, soweit ich feststellen konnte, war ein Foto in einem Wechselrahmen an der Wand. Es zeigte einen schweinsköpfigen Rottweiler, dem ein Ohr hochstand, während ihm das andere schlapp über das Auge hing. Die weißen Flecken auf seinem Rücken sahen aus, als habe er sich in Domestos gewälzt. (Kleine Schönheitsfehler, für die es einen enormen Preisnachlaß gab). Gleich, so sagte mir mein Instinkt, würden wir auf ihn zu sprechen kommen. Ich rechnete fest mit Vorwürfen. Dabei hatte ich ihm den Köter nur besorgt. Ende, aus. Als Wachhund, sicher, und im Tausch für ein Auto, ja, doch wenn er sich das Vieh wieder klauen ließ, was ging das mich an? Ist doch wahr, oder? - Und trotzdem: Die Leute sind so.


  Heiner legte die Papiere beiseite, mit denen er sich beschäftigt hatte, nahm die Lesebrille ab, sah mich an und sagte mit seiner vom Herumbrüllen auf dem Schrottplatz immer leicht heiseren Stimme und einem schrägen Blick auf das Foto an der Wand: »Da hast du mir ja einen feinen Wachhund besorgt, Kristof!« Wie ich geahnt hatte in vorwurfsvollem Tonfall.


  Sofort setzte ich zu einer Schilderung meiner Sicht der Dinge an, doch Heiner hörte gar nicht zu. Als ich einmal kurz nach Luft schnappte, fragte er unvermittelt: »Du bist doch Detektiv, Kristof, oder?« Mit soviel Zweifel in der Stimme, daß ich mir einen Moment lang selber nicht ganz sicher war. Trotzdem bejahte ich natürlich. Mir schwante etwas.


  »Vierzehn Tage ist das jetzt her«, holte Heiner aus und lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück, »und du glaubst nicht, was mich die Frau wegen des Hundes nervt! Als ob der das einzige wäre, was geklaut worden ist! Kristof, willst du wissen, was die Drecksäue noch haben mitgehen lassen? Motoren! Ein-und-zwan-zig Stück! Und glaub mal, daß da keine von VW dabei waren. Oder Skoda. Oh, nein! Allein sechs Mercedes-Motoren, davon vier Diesel. Drei von BMW. Ein Rover V8. Ein SaabTurbo, komplett mit Getriebe. Weißt du, was sowas im Austausch kostet, normal? Kannste nicht bezahlen. Und, jetzt halt dich fest: Fünf -« er hielt zur Verdeutlichung die Hand mit gespreizten Fingern hoch, »fünf Stück Porsche-Maschinen; vier 911er und eine 928er. Hatte ich erst eine Woche vorher bei einem Konkurs ersteigert. Hast du eine Ahnung, was die wert sind? Nur eine Ahnung? Du rätst es nicht. Und jetzt kommt das Allerbeste: Weißt du, was mir die Versicherung dafür anbietet?« Eine weitere rhetorische Frage, trotzdem sah er mich an, als ob er eine Antwort erwartete. Ich machte >N-nh.<


  Heiner holte tief Luft und winkte ebenso vielsagend wie resignierend ab. »Kristof«, sagte er gewichtig, »du besorgst mir die Motoren wieder, oder findest zumindest die Sausäcke, die sie mir geklaut haben, und ich zahle dir fünftausend Mark. Fünftausend. Bar auf die Kralle. Und für den verdammten Hund kriegst du noch mal fünfhundert extra. Abgemacht?«


  Ich hatte den Block schon in der Hand. Es gab verschiedene Fragen zu stellen.


  »Heiner«, fing ich an, »denk mal nach: Wer hat sonst noch so mitgeboten, bei der Versteigerung?«


  Die Liste der Verdächtigen wäre ins Uferlose gewachsen, wenn es nicht langsam Zeit für meine Verabredung geworden wäre. Das Thema Abschleppgebühr war mit einer kleinen, wegwischenden Bewegung erledigt gewesen.


  »Noch etwas«, gab mir Heiner mit auf den Weg: »Nicht alle Motoren waren, wie soll ich sagen, in den Büchern, wenn du verstehst. Ich wäre deshalb froh, wenn die ganze Angelegenheit, so weit es geht, unter uns bliebe. Okay?«


  Ich nickte verschwörerisch, startete die Carina und röhrte los. Nächstes Mal durfte ich nicht vergessen, Heiner nach einem neuen Auspuff zu fragen. Und nach ein paar Reifen.


  »Nenn mich Maria«, hatte Maria gesagt, und wir hatten uns über zwei riesige Eisbecher hinweg gemustert, »und wie heißt du?«


  »Kristof Enrico«, hatte ich wahrheitsgemäß geantwortet, und sie hatte gelacht.


  Dann hatte sie mir einen Computerausdruck über den Tisch geschoben.


  Der war umfangreicher ausgefallen als erwartet. Wer rechnet schon damit, daß jemand in sechs Vereinen ist?


  >ADAC Nordrhein<, nun, das war wohl normal. Genauso wie der Polizeisportverein.


  >Kegelbrüder Uhlandklause e. V.< Da hätte ich ja auch noch drauf gewettet gehabt. Aber, - >Karnevalsgesellschaft Broicher Blaue Funkengarde e.V.<? Humba, humba, täterää!? Nicht ganz leicht, sich so etwas auszudenken. Dann kam ein Knaller: >Interessengemeinschaft Opel Ascona B - Freunde Mülheim e.V.< Ha, das war stark! I.G. Ascona B! Kein A-Modell und selbstverständlich auch kein C-Typ. Waschechte Puristen halt. Das hatte mich dermaßen amüsiert, daß ich den nächsten Verein glatt überlas und erst beim zweitenmal mit einem Schlag mitbekam, daß es genau das war, wonach ich instinktiv gesucht hatte.


  Jetzt fummelte ich unten den Schlüssel ins Zündschloß, während Maria Strunck wahrscheinlich oben gerade meinen noch nicht einmal angefangenen Eisbecher zu sich rüberzog.


  >Mülheimer Kleingartenanlage an der Horbeckstraße e. V.< Na, wie klingt das? Sehr deutsch? Gut, ja, aber wie klingt das noch? Also, in meinen Ohren klang das nach easy, easy, easy money.


  Ich saß gerade zuhause an meinem Küchentisch, Wagenrath hatte ich schon angerufen, noch von unterwegs, und las meinen frischgetippten Bericht, als das Telefon ging.


  Ich hatte mich bewußt eines leicht Fuchs’schen Stils bedient.


  >10:45 Auftrag angenommen^ stand da, >15:35 Gesuchten in der Kleingartenanlage Horbeckstr. gefunden. Parzelle 71.< Fertig.


  So, und jetzt stopft euch das in die Pfeife und raucht es, dachte ich vergnügt. Ich besah mir noch einmal die beiden Polaroids, die ich an den Bericht zu heften gedachte - Peter Schlothen, wie er Einkäufe aus dem Kofferraum seines affenscheißebraunen Ascona B in eine Schubkarre umlädt -und - Peter Schlothen, wie er seine Laube auf der Parzelle 71 aufschließt -, bevor ich den Hörer abnahm und mich mit »Detektivbüro Kristof Enrico Kryszinski, prompt, sicher, sauber, furchtlos und diskret« meldete.


  »Dir scheint es ja langsam wieder besser zu gehen«, kam es vom anderen Ende. Es war Veronika. Veronika van Laar, Anwältin, zähnefletschende Rächerin mißbrauchter Frauen und Kinder, und so etwas wie meine beste Freundin, wobei es nicht an mangelnden Bemühungen meinerseits liegt, daß unsere Beziehung unter der schützenden Hand Platons vor sich hinsielt.


  »‘s gibt kein B-brob-blem, daß sich mit ein paar d-dobbelden Whisskies nich lö-lö-lösen ließe«, lallte ich.


  »Ich hoffe, du machst Witze«, sagte sie streng. Ihr und mein Humor … Aber lassen wir das.


  Wir kennen uns schon ewig. Bei keiner Frau habe ich es länger, bei keiner öfter versucht, sie ins Bett zu kriegen, als bei Veronika van Laar. Und bei keiner mit weniger Erfolg. Veronika ist, wie gesagt, Anwältin, Strafverteidigerin, somit also gebildet, weltgewandt, eloquent. Gleichzeitig mag sie ihre Männer . dumm. Groß, athletisch, auf eine klischeehafte Weise gutaussehend und . dumm. Pech für mich: Ich bin einfach zu gescheit.


  Ich bin nicht immer arbeitslos gewesen. Fast sechs Jahre lang habe ich bei der Firma >Rüdiger Krummhahn Gartengestaltung< gearbeitet. Meistens habe ich Löcher gegraben. Rüdiger Krummhahn ist ein Freund meines Vaters gewesen. Dann ist er gestorben, von heute auf morgen. Sein Sohn Rainer hat die Firma übernommen, und praktisch das erste, was er gemacht hat, war, einen Bagger zu kaufen, den er dann selber bediente. Letzten Dezember waren es ziemlich genau zwei Jahre, die ich ohne Arbeit war. Inzwischen bekam ich Sozialhilfe, und da mein Vater nach der Scheidung in die USA gezogen ist und meine Mutter trinkt, schaute einmal im Monat so ein Typ von der Arbeiterwohlfahrt bei mir vorbei. Ein netter Kerl mit langen grauen Locken und einem grauen Bart. Walter Vogel heißt er. Ich solle die Hoffnung nicht aufgeben, meinte Walter immer. Irgend etwas würde sich schon ergeben. Doch inzwischen hatte ich nichts Richtiges zu tun.


  Weil man nicht den ganzen Tag zuhause hocken kann, bin ich viel spazierengegangen, bei jedem Wetter.


  Auch Det schien keine Arbeit zu haben, denn ich habe ihn um die Jahreswende herum beinahe täglich und zu den unterschiedlichsten Tageszeiten getroffen. Auch er war immer allein unterwegs. Meist lief er mir irgendwo ganz plötzlich über den Weg, und von da an zog er mich dann mit sich mit. Ob ich wollte oder nicht. Und ich muß sagen - je öfter es passierte, desto weniger gefiel es mir. Mit Det zusammenzusein war immer irgendwie nervenaufreibend. Es fing meistens ganz harmlos an, mit einem kleinen, gemeinsamen Gang um den Block, etwas Geplauder, einer Straßen- oder S-Bahnfahrt, nur um irgendwann abzudrehen und beinahe jedesmal in irgendeiner Form von … Chaos zu enden. Nicht, daß mir auch nur einmal wirklich etwas zugestoßen wäre, nein, das nicht, aber es war fast immer . haarscharf. Beängstigend. Und darum wäre es mir lieber gewesen, er hätte mich in Ruhe gelassen. Doch ich wurde nie gefragt.


  Vor allem, wenn das Wetter schlecht war, sind wir eine Menge S-Bahn gefahren. Det kannte sich aus. Er wußte immer, wo wir uns befanden, und immer, wie man von da aus wieder nach Hause kam. Ohne ihn wäre ich oft völlig aufgeschmissen gewesen. Doch Det wußte überall Bescheid.


  >Hier steigen wir aus<, würde er sagen, >gleich um die Ecke kenn ich eine gute Kneipe.< Und das stimmte dann. Ja, wir waren viel in Kneipen. Sehr viel. Nur >gut< - also, ich weiß nicht. Für mich waren es samt und sonders üble Kaschemmen.


  Bahnhofslokale, in denen die Gäste schon mittags betrunken waren. Cafes, die rund um die Uhr geöffnet hatten und in denen graugesichtige Taxifahrer von Kaffee und Pillen zu leben schienen. Bars mit roter Beleuchtung. Immer wieder Bars. Sobald es dunkel zu werden begann, zog es Det in ihre Nähe. Und das war merkwürdig. Denn, obwohl er fast immer nur nett tat und unaufhörlich lächelte, war es doch unverkennbar, daß er all die Leute, denen wir in diesen schäbigen Lokalen begegneten, verachtete, ja geradezu haßte.


  Die Männer waren für Det allesamt >Säufer<, >Penner<, >Versager< und >Idioten<. Die Frauen nannte er >Schlampen<, >Nutten<, und . Schlimmeres. Doch während manche Männer auch schon mal als >Typ< durchgingen oder als >Kerl<, blieben die Frauen immer >Schlampen<, >Nutten< und . was ihm sonst noch so einfiel. Fiese Ausdrücke, jedenfalls. Dabei machte ihn allein schon die Nähe von Frauen seltsam kribbelig. Ja, richtig auffällig. Stellte sich eine neben uns an die Theke, wurde er ganz nervös, scharrte mit den Füßen, leckte sich die Lippen, wischte sich die Handflächen an den Hosenbeinen ab. Kribbelig, wie ich schon sagte. Sollte ihn dann noch eine ansprechen, etwa um Feuer bitten, war es ganz vorbei. Er wurde dann regelrecht kopfscheu, hektisch. Stotterte. Kaum, daß wir jedoch danach wieder allein waren, fing er sofort wieder an, auf seine vertrauliche Art mit mir zu plaudern. >Die wollte bestimmt nur bumsen, die Schlampe<, sagte er dann, oder etwas Ähnliches. Und immer, jedesmal, tat er anschließend so, als hätte ich mich gerade wie ein Idiot benommen.


  Es stimmt schon, auch ich bin Frauen gegenüber . schüchtern, ja. Sehr. Sie sind so . aufregend. Und so unnahbar. Zumindest für mich. Ich bin nicht besonders schlank, und meine Anziehsachen sind, naja, eher robust als modisch. Und ich weiß nie, was ich sagen soll. Nie. Das ist tödlich. Ich wünschte ehrlich, es wäre anders. Aber es ist so. Das ist allerdings kein Grund, ständig darüber herzuziehen.


  Wenn Det ein paar Biere aufhatte, wurde er meist etwas mutiger. Dann scherzte er schon mal mit einem Barmädchen oder einer Bedienung, oder einer dieser traurigen Frauen, die den ganzen Tag in der Kneipe zu hocken scheinen. Sein größter Spaß war es dabei, mich in Verlegenheit zu bringen. >Mein Freund Prickel hier ist ganz wild auf dich<, würde er zu einer sagen, und wenn ich mich dann wegdrehte und rot anlief, wollte er sich gar nicht mehr einkriegen vor Lachen.


  Noch etwas machte er gerne: Er provozierte Streit. Meist hinter meinem Rücken. Ich weiß nicht genau, wie er das anstellte, aber es war fast immer so, daß mich - ausgerechnet mich - urplötzlich irgendein Betrunkener an der Schulter packte und wegen etwas, was ich angeblich gesagt oder getan haben sollte, beschuldigte, bedrohte, manchmal auch sofort zu schlagen versuchte. Ich war dann jedesmal vor Schreck wie gelähmt. Nicht so Det.


  >Laßt meinen Kumpel in Ruhe!< schrie er, empört, und ging auf jeden los, der mich auch nur schräg anguckte. Die ersten Male war ich noch beinahe gerührt gewesen, und auf eine dumme Art glücklich, solch einen Freund zu haben. Mit der Zeit ging mir allerdings auf, daß es ihm gar nicht um mich ging, sondern er nur auf Gelegenheiten lauerte, das zu tun, was er am liebsten machte: Leuten an die Gurgel gehen. Fremde Leute blutig schlagen. Und es gelang ihm jedesmal. Niemand schien vor einem Kampf mit ihm zurückzuschrecken, klein, wie er war. Diese Trottel. In der ganzen Zeit habe ich Det nicht einmal verlieren gesehen. Immer lagen oder saßen ein oder zwei Männer auf dem Boden, wenn wir mit raschen Schritten das Lokal verließen, (ich in Dets energischem Schlepptau), hielten sich stöhnend schmerzende Stellen oder betrachteten mit stumpfen, nichts begreifenden Augen ihr eigenes Blut, ihre eigenen, auf dem Boden verstreuten Zähne, Haare, einmal sogar ein Ohr.


  Allmählich dämmerte selbst mir, der ich nicht der Schnellste bin: Ich war da mit einem ultrabrutalen Schläger unterwegs. Und ich hätte mich gesträubt, habe es auch, versucht zumindest. Ich wollte nicht mehr mitgehen, wenn er plötzlich aus dem Nichts an meiner Seite auftauchte, mich am Arm nahm und sagte >Laß uns nach Essen fahren, in dieses Billardcafe, du weißt schon .< Und letztendlich wäre ich auch nicht mehr mitgegangen, hätte mich einfach steifgemacht und wäre stehengeblieben, wo ich war, wenn er mir nicht . nicht immer wieder dieses Versprechen gemacht hätte.


  >Ich besorg dir eine Freundin<, flüsterte er, wenn er merkte, daß ich mich fürchtete, mitzugehen. >Ich besorg dir eine Freundin, die alles mit dir macht. Hörst du? Alles.<


  Wie er das anstellen wollte, sagte er nie. Nichtmal andeutungsweise. Brauchte er auch nicht. Seine Worte verfehlten auch so nicht ein einziges Mal ihre Wirkung. Ich nehme an, daß ich ihm wohl einfach glauben wollte.


  Veronika kam mich mit ihrem funkelnagelneuen roten AudiCabrio zuhause abholen. Das gab’s nicht alle Tage. Eine kleine Warnglocke in meinem Hinterstübchen tönte >bim<.


  Mit offenem Verdeck rollten wir durch den lauen, endlosen Juniabend. Kummer? Sorgen? Leck Arsch. Sicher, der Zustand der Welt war beklagenswert, doch was kratzte es mich? Ich war mit einer schönen Frau zum Essen unterwegs und deshalb von entschlossen guter Laune.


  Cabriofahren ist ja eigentlich meine Sache nicht. An jeder Ampel stieren sie dir ins Auto.


  Männerblicke fragten, ob ich wohl mit der Blonden bumste, Frauen wollten eher wissen, ob ich es war, der ihr den Wagen gekauft hatte. Ich nickte allen freundlich zu.


  Im >Waldschrat< setzten wir uns auf die kastanienbeschattete Terrasse und bestellten Getränke - ich einen Halben Bier, sie ein Glas Weißwein, an dem sie die nächsten anderthalb Stunden entschlossen nippen würde - und Vorspeisen. Ich wollte eine Fischsuppe, Veronika einen kleinen Salat und Essig und Öl extra. Dann legten wir die Speisekarten fürs erste aus der Hand und sahen uns an. Sie war schön wie immer, auf diese adrette Art; mit einem makellosen Make-up, perfekten Fingernägeln und einem mintgrünen Kostüm, dem man auf tausend Meter ansah, daß es eine ordentliche Stange Geld gekostet hatte. Ich trug wie immer Jeans, Basketballschuhe und ein aus der Mode gekommenes, vor allem unter den Achseln sehr blaßblaues Muskel-Shirt. Meine verschrappte Motorradjacke hatte ich über die Stuhllehne gehängt. Wir schwiegen ein bißchen, und sahen uns weiter an. Da sie es war, die mich angerufen und um dieses Treffen gebeten hatte, (jawohl, >Treffen< - machen wir uns nichts vor - dies war kein Date), gab ich mir keine besondere Mühe, die Unterhaltung in Gang zu bringen.


  Veronika seufzte leicht. »Mit einem vernünftigen Haarschnitt und ein paar halbwegs gescheiten Klamotten könntest du einen richtig feschen Kerl abgeben«, sagte sie schließlich und lächelte aufmunternd dazu.


  Wwwwwooosssshhhhh . Zeitreise. Plötzlich war ich wieder vierzehn, picklig, linkisch, mit langen, fettigen Haaren und abgekauten Fingernägeln; blankgesessene, viel zu enge Feincordhosen über dreckigen Füßen in Jesuslatschen . Wie oft hatte ich diesen Satz damals zu hören gekriegt? Und schwupps!, da waren auch all die alten Antworten gleich wieder parat, doch ich schaffte es, sie und auch eine Handvoll neuer, bissiger Kommentare zu diesem Thema zu unterdrücken. Es ist wenig ritterlich, einer Frau auf den Kopf zuzusagen, daß ihr Charme ein paar faustgroße Rostlöcher aufweist und sie einen damit an Tante Agathe mütterlicherseits erinnert. Davon mal abgesehen, kann es einem die letzte, noch so dünne Chance vermiesen. Also versuchte ich, auf den lockeren, privaten Tonfall einzugehen. Ich beugte mich vor, senkte Haupt und Stimme und knurrte: »Und du könntest, mit Lockenwicklern, geblümter Kittelschürze, Strümpfen mit Laufmaschen, einer Kippe im Mundwinkel und einem Schrubber in der Hand gottverdammt sexy aussehen.«


  »Ich habe Naturlocken«, gab sie eisig zurück. Da hatten wir’s wieder mal. Veronikas und mein Humor sind - wie sagt man?


  - nicht kompatibel. Wir nahmen unsere Gläser auf. Ihres sah nach dem Absetzen, wenn möglich, voller aus als vorher, was man von meinem nun wirklich nicht behaupten konnte. Ich machte >Aaaahh< und unterdrückte ein Rülpsen, so gut es eben ging.


  »Nun, denn«, seufzte ich behaglich, »laß uns mal hören, was du so auf dem Herzen hast, und dann zum amüsanten Teil des Abends übergehen.« Sie schüttelte leicht den Kopf.


  »Laß uns erst etwas essen«, meinte sie und prostete mir zu. Veronika prostete mir zu. Wo sie doch sonst keine Gelegenheit ausließ, meine Trinkgewohnheiten mit ätzender Schärfe zu kommentieren. Weit hinten in den verzweigten Gängen und Windungen meiner Denkfabrik schlug ein kleiner Klöppel gegen eine zarte Bimmel.


  Nachher kommt einem immer alles so schnell vor. Die Vorspeisen kamen und gingen, genauso ein zweiter Halber, und das Gespräch wurde entspannter, heiterer. Als Hauptgericht wählte ich Lammrücken mit Butterböhnchen und Kartoffelgratin, sie nahm Scholle. Zum Lamm paßt ja am besten Roter, außerdem hatte ich Geld, also ließ ich eine Flasche Bordeaux kommen, und Veronika, die nach wie vor ihr erstes, inzwischen allerdings beinahe halbgeleertes Glas Weißwein zwischen Lippe und Tisch hin und her bewegte, zuckte noch nicht einmal mit der Braue ob dieser Bestellung. Das Bier rauschte noch in meinen Ohren, und der Rotwein gluckste so nett und lieblich aus der Flasche ins Glas, und was auch immer ich meiner hingerissen lauschenden Begleiterin mit erst immer leichter, dann langsam schwerer werdender Zunge vorschwafelte, irgendwelches, möglicherweise warnendes Gebimmel war über alldem nicht mehr zu hören.


  Veronikas Löffel streichelte das Zitronensorbet, während ich mit dem Messer auf den Käse einsäbelte, als sie endlich zur Sache kam. Ich war inzwischen in einem Zustand, in dem ich mich selbst für unwiderstehlich und alles andere für nebensächlich halte. Was sich, sollte ich vielleicht anmerken, nicht im gewünschten Maße auf meine Gesprächspartnerin übertrug.


  Sie brauche meine Hilfe, erklärte sie mir mit großem Ernst, und zwar in einem Fall, der so etwas von konträr zu ihrer sonst üblichen Linie lag, daß mir eine Menge, ein Haufen, eine ganze Latte geistreicher Bemerkungen zu dieser Diskrepanz wie von alleine aus dem Maul lief. Mag sein, ich hätte statt dessen besser etwas konzentrierter zugehört.


  In Japan gibt es die schöne Sitte, daß jemand für im vollen Kopp Gesagtes und Getanes nicht zur Rechenschaft gezogen werden darf, Kriminelles einmal ausgenommen. Der ganze japanische Lifestyle mit seinem streng hierarchischen Herdendenken mag ja eine abschreckende Menge finsterster Schattenseiten haben, doch diese eine Regel beschloß ich, mir zu eigen zu machen, und sei es nur in bezug auf etwaige Versprechen, die zu geben mich eine gewisse Veronika van Laar am vorigen Abend halb gelockt, halb gezogen und halb geschoben hatte. Und halb genötigt. Damit fügen sich dann insgesamt vier Hälften zu einem Ganzen, und scheiß auf die mathematische Logik.


  Es fing damit an, daß sie so tat, als sei sie von meinen Angebereien beeindruckt. (Ich hatte den >Fall Schlothen< ein wenig ausgeschmückt und auch dem >Fall Sültenfuss< etwas mehr Dramatik und, wenn ich mich recht erinnerte, der ausstehenden Belohnung eine Null mehr verpaßt). Dann hatte sie geschmeichelt auf meine klumpfüßigen Komplimente reagiert, sogar ernsthaftes Nachdenken über meine Kopulationsvorschläge vorgetäuscht, nur um schließlich, als man mir das geile, dämliche Grinsen nicht mal mehr mit der Zaunlatte aus dem Gesicht hätte schlagen können, voller Heimtücke mit >Ach so, warum ich dich eigentlich angerufen habe …< um die Ecke zu kommen. Und letzten Endes, nachdem ich übereifrig und vor Vorfreude sabbernd zu allem genickt und jajaja gestammelt hatte, hatte sie mich kalt lächelnd daheim abgesetzt und mit einem koketten >Heute nicht, aber vielleicht . ein andermal?< abgespeist. Und ich war, immer noch nickend, grinsend, jajaja stammelnd am Bordstein gestanden und hatte ihren in die Nacht entschwindenden Rücklichtern hinterhergegafft, und was sich da, so allmählich, als erste, dünne Schwaden beginnender Ahnung vor die mild und warm leuchtende Sonne meines seligen Rausches zu ziehen begann, hatte sich am Morgen darauf zu einer soliden Nebelbank kühler Erkenntnis verdichtet: Ich war und blieb ein Idiot.


  Idiot hin, Idiot her - ich hatte einen Auftrag, bei dem eine schöne Stange Geld winkte, und deshalb alleine schon gar keine Zeit, für Veronika aufwendige Recherchen anzustellen. Außerdem hatte ich mir geschworen, auf gar keinen Fall und für niemanden jemals wieder umsonst zu arbeiten. Denn das stellte ja die eigentliche Krönung der ganzen Angelegenheit dar: Die Aussichten auf eine Bezahlung waren düster, und zwar unabhängig von Erfolg oder Mißerfolg. Veronika hatte sich da in etwas hineingesteigert - Justizirrtums >Polizeiwillkür<, >Vorverurteilung durch die Presse< und was sie mir nicht noch alles an Schlagwörtern um die Ohren gehauen hatte - doch für mich sah es so aus: Die Verwandtschaft dieses Heinis, zu dessen Pflichtverteidigerin sie bestellt worden war, lebte entweder von der Stütze oder aber jenseits des großen Wassers, er selbst war ungefähr so vermögend wie ich, und auf die Idee, eine Belohnung auszusetzen, war auch noch keiner gekommen. Gut, bei Erfolg gab’s wohl ein paar Schlagzeilen, sowas könnte sich bombig aufs Geschäft auswirken, aber die Wahrscheinlichkeit dafür wirkte eher dünn. Wenn ich Veronikas Schilderung richtig deutete, war der Kerl schon so gut wie verurteilt, und nur auf die marginale Chance hin, daß er möglicherweise doch unschuldig sei, mindestens vier Wochen intensiver Nachforschungen und unabsehbarer Lauferei zu investieren, hatte ich nicht den geringsten Bock. Ich bin doch nicht Amnesty International. Und schon gar nicht ohne Geld. Nein, nein, und nochmals nein. Deshalb ließ ich das Telefon schellen, als es das tat, schnappte mir meine Jacke und ging aus dem Haus. Ich hatte einen Haufen geklauter Motoren zu suchen, plus einen fehlfarbigen Rottweiler, und was scherte mich mein Gesülze von gestern. Ein mieses Gewissen hatte ich nicht dabei. Unter Alkoholeinfluß gemachte Versprechungen, entschied ich, waren ab sofort nicht mehr bindend. In der Liebe sind sie das noch nie gewesen, und jetzt eben auch auf anderen Gebieten nicht mehr. Japanische Verhältnisse.


  Wer, wie ich - und zwar unabhängig davon, ob aus persönlicher Neigung oder nackter Not, lassen wir das einfach mal dahingestellt - ein Leben lang nichts anderes als automobile Kadaver gefahren hat, sieche, ölsaufende, klappernde Wracks mit durchgesessenen Sitzen, abgelaufenen TÜV-Stempeln und generell immer einem Rad in der Schrottpresse, kommt nicht darum herum, im Laufe der Jahre die Bekanntschaft so gut wie aller Autoreparaturwerkstätten in seiner näheren und weiteren Umgebung zu machen. Nur damit wir uns nicht mißverstehen: Ich rede hier nicht von den sterilen, hochglanzpolierten Werksvertretungen, mit Stundensätzen, zu denen man sich auch die Zähne richten lassen könnte. Nein. Ich rede hier von Werkstätten, in die man mit einem stotternden, spotzenden 1100er Simca kommen kann; mit einem von einer Horde gibbelnder Schulkinder geschobenen Austin Maxi; mit einem bis auf das Bodenblech zusammengesunkenen Citroen GS; mit einem halb abgefackelten NSU Prinz - und alles, was der Meister macht, ist, sich an die Stirn zu fassen, einmal so von ganz, gaaanz tief unten herauf zu seufzen und schließlich, mit einer Mischung aus Lebensüberdruß und bodenloser Resignation, zu sagen: >Ein allerletztes Mal, wirklich, und das auch nur, weil du es bist, Kristof.<


  So gesehen war Heiner Sültenfuss gar nicht mal so schlecht beraten gewesen, mich mit der Suche zu beauftragen. Während ich den Motor anließ, stellte ich mir im Kopf eine Liste zusammen. Natürlich hätte ich telefonieren können. Doch erstens gibt es kaum einen Berufsstand, der das Telefon so abgründig haßt, wie der des selbständigen Automechanikers, hat das Ding doch die Angewohnheit, immer in den unpassendsten Augenblicken zu schrillen, und zweitens kann man am Telefon den Leuten nicht in die Augen sehen. Und drittens macht es mich wuschig, auf dem Hintern zu sitzen. Ich brauche Bewegung. Also. Der erste auf meiner geistigen Liste war ein wirklich guter Bekannter, fast schon ein Freund.


  Der Hof lag verlassen, die Werkstatt entvölkert, aus dem weiter hinten gelegenen Zwinger kam ein kurzes, wenig überzeugtes Bellen. Die Türe zum Büro stand offen. Hindurch ich schritt. Michael Dohlenfeld, kurz Dohle, saß bequem zurückgelehnt in seinem ledernen, auf dem Fuß eines Drehstuhls montierten Mercedes-S-Klasse-Fahrersitz, die Füße in Cowboystiefeln auf dem Schreibtisch, die mächtigen Arme hinter dem Kopf verschränkt, sah mich unter hängenden Lidern hervor träge an und knurrte: »Hamwernich.«


  Dohle hat, unter anderem, eine kurze Karriere als männliches Model hinter sich. Von ihm wohl für besonders gelungen gehaltene Zeugnisse dieser Tätigkeit zieren einen Teil seiner Bürotapete. Wie immer, wenn ich reinkarn, stellte ich mich erstmal davor, schauen, ob nichts Neues dabei sei. Leider nein. Mein Lieblingsfoto war das, auf dem sie ihn in die orangerote Kluft eines Müllmannes gesteckt hatten. Ich mochte vor allem den Blick, mit dem er in die grüne Abfalltonne linste, als ob er darin was fürs Abendbrot zu finden hoffte.


  Ich sagte: »Ich werde nie verstehen, warum du bei der Müllabfuhr aufgehört hast. War doch ein Bombenjob.«


  Cowboystiefelhacken trafen mit einem harten Geräusch auf Holzfußbodendielen.


  »Kryszinski, zum einhunderttausendsten Mal: Ich war nie bei der Müllabfuhr! Ich habe für Berufskleidung Modell gestanden. Wann kriegst du das endlich in deinen dicken Schädel?«


  »Modell?« fragte ich und ließ meine Augen aufleuchten, als ich mich zu ihm drehte. »Fotomodell? So wie diese kreuzdämliche Blonde mit den dicken Dudeln, wie heißt sie noch gleich .?«


  »Claudia Schiffer.«


  »Ja, genau die. Mann, damit soll man ja einen Haufen Geld verdienen können.«


  »Geht so«, knurrte Dohle, um dann, nach einer winzigen, nachdenklichen Pause hinterherzuschicken: »Wo wir gerade von Geld sprechen .«


  Mist. Na, was mußte ich auch davon anfangen. Selbst Schuld. Rasant besann ich mich auf den eigentlichen Grund meines Besuches.


  »Frag mich nicht, woher«, versuchte ich, dem Gespräch eine neue Richtung zu geben, »aber mir ist zu Ohren gekommen, man habe dir einen ganzen Schwung gebrauchter Motoren angeboten. Daimler, Porsche, Rover V8. Stimmt das?«


  Dohle stützte die Arme auf den Schreibtisch. »Warum?« fragte er zurück und grinste schwach. »Brauchst du ‘nen Porsche-Motor?«


  »Hat man, oder hat man nicht?«


  »Und wenn?«


  »Für einen Namen könnte es ein paar Blaue geben.«


  »Könnte … ein paar …« Dohle ließ die Worte auf der Zunge zergehen. »Du verstehst es, die Leute anzufuttern, Kristof, ehrlich. Doch ich weiß etwas Besseres: Wird es ein Paar Blaue geben, mit großem >P<, und zwar jetzt gleich.« Er hielt mir die Rechte hin, Handfläche nach oben, und ließ Zeige- und Mittelfinger fordernd winken.


  »Was war das noch gewesen«, sinnierte er dabei, »Vergaser, Wasserpumpe, neue Kerzen und Kontakte . Hab ich irgendwas vergessen?«


  Ich sog schnalzend an einem Zahn. »Gerade heute hast du mich da auf dem falschen Fuß erwischt«, bekannte ich und versuchte ehrlich bedauernd zu klingen. »Bin so gut wie abgebrannt, im Moment.« Wer noch nie für Detektive gearbeitet hat, weiß gar nicht, wie schwer es sein kann, an sein Geld zu kommen. »Doch um noch von den Motoren zu sprechen -«


  Dohle unterbrach mich mit einem langsamen und gleichmäßigen und ehrlich bedauernd wirkenden Kopfschütteln. »Bevor wir weiterverhandeln -« Vielsagend blickte er auf seine beiden Finger, die die ganze Zeit nicht aufgehört hatten zu winken. Winkten und winkten, geradezu hypnotisch, und winkten mir dann letzten Endes tatsächlich zwei Hunderter direkt aus der Hosentasche.


  »Schön«, sagte Dohle und hielt sie wie beiläufig kurz gegen das Licht, ehe er sie in seiner eigenen Tasche verschwinden ließ.


  Ich atmete einmal ein, einmal aus und zog mir dann einen Stuhl ran. Es wurde Zeit für ein wenig Klartext. Ernst beugte ich mich zu ihm rüber und sagte: »Paß auf: Ich sehe nur Geld, wenn mein Klient seine Motoren wiedersieht. Tut er das, und du hast den entscheidenden Tip gegeben, kriegst du von mir fünfhundert. Also spuck’s aus, wenn du etwas weißt, oder ruf mich an, wenn du etwas hörst, okay?«


  Dohle beugte sich ernst zu mir rüber und antwortete: »Paß auf: Ich habe da draußen seit zehn Wochen einen Morgan stehen, den sein Vorbesitzer ohne Öl gefahren hat.


  Wenn also jemand kommen und mir einen günstigen Rover V8 anbieten sollte, wirst du so ungefähr der Letzte sein, dem ich das anschließend auf die Nase binden werde. Okay?«


  Nun gut, er hatte also noch nichts gehört. Soviel wußte ich jetzt. Ich dachte einen kleinen Augenblick nach.


  »Ruf mich trotzdem an«, sagte ich. »Mit dem Rover-Motor …« (kleine >Schwupps<-Geste) … »drehen wir dann einen. Und die fünfhundert gibt’s auch noch. Na, wie hört sich das an?«


  Dohle lehnte sich langsam zurück, legte die Beine wieder auf den Schreibtisch und verschränkte die Hände wieder hinter dem Kopf.


  »Besser«, fand er.


  Höchstwahrscheinlich ist es Blödsinn, doch von Zeit zu Zeit meine ich, am Klingeln hören zu können, wer anzurufen versucht. Als Dohles Telefon plötzlich und energisch zu schrillen anfing, hatte ich eine dieser Eingebungen. Es war eigentlich alles gesagt, also verabschiedete ich mich hastig, noch bevor er Gelegenheit hatte abzuheben, und eilte mit langen Schritten zum Auto. Gott sei Dank war mein Auspuff hinüber, so daß ich ihn nicht nach mir rufen hören konnte, und ich blickte auch nicht in den Rückspiegel, wo ich ihn sonst in der Bürotüre stehen und mit dem Hörer gestikulieren hätte sehen können.


  Wenn ich nicht gerade verkatert bin, macht mir die Hitze eigentlich kaum etwas aus. Fenster runtergekurbelt, Arm raus und dann rollen lassen. Ab in Richtung Selbeck, ein Dorf scharf an der südlichen Stadtgrenze, zweigeteilt durch eine der meistbefahreren Ausfallstraßen unserer Stadt. Nach kaum zwanzig Minuten Verkehrsgewühls vom Allerübelsten ließ ich die Carina im knirschenden Kies von Kurt Hoffmanns Kundenparkplatz ausrollen. Kurt und ich sind zusammen zur Schule gegangen. Ein Jahr sogar in dieselbe Klasse, glaube ich, doch dann ist einer von uns beiden hängengeblieben, oder abgegangen, oder . was auch immer. Das ist alles schon so lange her.


  Am weit offenstehenden Tor zu seiner Werkstatt kam mir ein kleines blondes Mädchen knapp zuvor, die sich mit einem Kinderfahrrad mit blockiertem Hinterrad abmühte. Die Kette war ab, wie es aussah. Drinnen hing der Meister über dem vorderen Kotflügel eines Fords und fuhrwerkte in dessen Eingeweiden herum. Aus irgendeiner Ecke plärrte ein Radio. Die Kleine schleifte ihr Rad bis direkt zu ihm hin, sagte irgend etwas, was vom Plärren des Radios übertönt wurde und zog ihn schließlich nicht eben sanft am Hosenbein. Kurt schreckte hoch, ließ kloing! einen Schraubenschlüssel fallen und stieß sich bang! an einer scharfen Kante der Motorhaube den Kopf, bevor er herumfuhr, mit Mordlust in den Augen. Mich sah er zuerst, und seine Fäuste ballten sich, dann fiel sein Blick auf die Kleine zu seinen Füßen, und die Fäuste entkrampften sich wieder. Nur die finstere Miene blieb.


  »Hrm«, machte er mißmutig und rieb sich die schmerzende Stelle. Mich beachtete er erstmal gar nicht weiter.


  »Was gibt’s denn?« fragte er verdrießlich. Die Kleine begann einen weinerlichen Singsang, zeigte auf ihr Fahrrad, die abgesprungene Kette, hinaus auf die Straße, schließlich auf ihr verschrapptes Knie und wollte, ob der Erinnerung an Schreck und Schmerz, gerade anfangen zu schniefen, als ihr der Meister hastig zuvorkam.


  »Laß mal sehen«, meinte er, immer noch knurrig und keineswegs tröstend, nahm ihr das Fahrrad ab, schwang es umgedreht auf eine Werkbank und hatte im nächsten Augenblick Hinterrad und Kette in der Hand.


  »Mangelnde Pflege und Wartung«, grollte er das Mädchen an und ließ die Kette von seinem Zeigefinger baumeln. »Mangelnde Pflege und Wartung haben deine Kette ruiniert.


  Die Reparatur wird nicht billig.« Die Kette war nun wirklich in einem Zustand wie nur je eine von meinen. Sie war rot und steif vor Rost und bildete ein bizarres Muster, der Umrißzeichnung einer Balkanrepublik nicht unähnlich.


  »In so einem Zustand muß sie ja abspringen«, grummelte Kurt, warf sie in eine Stahlschüssel, sprühte etwas aus einer Dose und goß etwas aus einer Kanne darüber, rührte einen Moment lang mit einem Schraubenzieher, zog sie dann wieder heraus, wischte sie mit einem alten Lappen ab und ließ sie erneut von seinem Finger baumeln. Schwarz, ölig glänzend und glatt hing sie schön senkrecht und wiegte sich leicht in ihren Gliedern hin und her.


  »So«, brummte er laut und - wie ich fühlte - nicht zuletzt auch an meine Adresse, »so hat eine Kette auszusehen.« Mit zwei Handgriffen hatte er sie wieder aufgezogen, das Hinterrad eingebaut und das Rad wieder auf den Boden gestellt.


  »Und jetzt schwirr ab«, sagte er noch wenig freundlich, ehe er sich ohne eine Miene zu verziehen an mich wandte.


  »Lange nicht gesehen«, stellte er nüchtern fest. »Nicht seit der letzten Reparatur, wenn mich nicht alles täuscht«, fuhr er fort. »Was war das noch gewesen?« Er rieb sich das Kinn. »Einmal Bremsbeläge hinten, nicht wahr? Mit Trommeln ausdrehen, wenn ich mich nicht täusche? Einhundertfünfzig unter Brüdern, richtig? Und um die zu bezahlen, bist du extra hier raus gekommen?« Das sei aber nett, fand er, und hielt mir die offene Hand hin.


  »Hatte ich doch glatt vergessen«, gestand ich. Und das war die Wahrheit. Ich hätte sonst erst noch woanders nachgefragt. So aber … - Boff!, wieder pleite.


  »Weshalb ich eigentlich hergekommen bin«, begann ich, als es >füdeldidü< aus Kurts Blaumann machte. Seufzend griff er hinein und förderte, >füdeldidü<, ein Handy zutage.


  »Man kommt zu nichts mehr«, sagte er kopfschüttelnd, bevor er das Ding aufklappte und sich meldete. Von einer meiner Vorahnungen geplagt, fuchtelte ich mit beiden Händen abwehrend vor seinem Gesicht herum und versuchte, >Wenn es für mich ist, sag, ich bin nicht da!< in die Gebärdensprache zu übersetzen. Damit stieß ich bei Kurt auf taube Augen.


  »Ja, der ist hier«, sagte er ungerührt und reichte mir den Apparat. »Veronika«, bestätigte er meine insgeheimen Befürchtungen. »Auch so eine, die sich hier nicht mehr blicken läßt, seit sie zu ein bißchen Geld gekommen ist«, murmelte er mißmutig im Vorbeigehen, meine wütenden Grimassen, stimmlosen Flüche und gestenreichen Anklagen kalt ignorierend.


  »Jaa?« meldete ich mich, aller inneren Unlust zum Trotz triefend vor geheuchelter Freundlichkeit. Auf irgendwas mußte ich jetzt machen, und so hatte ich mich blitzschnell für >ahnungslos, vergeßlich< entschieden, und daß, obwohl ich ahnte, daß ich nicht weit damit kommen würde. »Was haben wir denn auf dem Herzen, Mädchen?« gurrte ich.


  »Als ob du das nicht genau wüßtest!« stach mir Veronikas Stimme ins Ohr.


  »Örrm?« machte ich auf ahnungslos, vergeßlich.


  »Tu nicht so blöd!« fauchte es aus dem Hörer. »Mit der Tour kommst du bei mir nicht weit!« Hatte ich’s nicht geahnt? Trotzdem zieht man sowas dann ja immer noch ein bißchen weiter durch, ganz egal, wie dämlich man sich dabei vorkommt. Sich und anderen.


  »Äh, wenn du mir ein ganz klein wenig auf die Sprünge helfen könntest .«


  »Ich helf dir gleich auf die Sprünge«, keifte sie. »Du hattest versprochen, mich heute morgen um neun Uhr anzurufen!«


  »Ääh, ehrlich? Muß mir irgendwie entfall-«


  »Du hattest ebenfalls versprochen, dich heute noch mit meinem Klienten zusammenzusetzen!«


  »Du, ah, ja, jetzt erinnere ich mich wieder .« Saß in einer Anstalt für kriminelle Geisteskranke, der Typ, irgendwo am Arsch der Welt. Allein schon der Gedanke an das Schlüsselrasseln, das mich da aller Wahrscheinlichkeit nach erwartete, verursachte mir eine Art klaustrophobisches Würgen. Das Schlüsselrasseln, das Türenschlagen, die ganze Akustik dieser kahlen Gänge und der Mief . - Mann, ich hatte keinen Bock. Echt nicht.


  >Wimmel sie ab<, riet mir meine innere Stimme, >wimmel sie ab, und laß sie ein paar Wochen schmollen. Scheiß drauf.<


  »Bloß, gerade heute ist mir etwas Wichtiges dazwischen gekommen, etwas . äh, total Dringendes .«


  »Und darum hängst du auch erst bei Dohle herum und jetzt bei Kurt Hoffmann, auf der total dringenden Suche nach deinen total wichtigen Schrottmotoren? Haben die nicht wirklich Zeit?«


  Obwohl ich keine Gelegenheit auslasse, Veronika über meine finanzielle Lage auf dem laufenden zu halten, scheint sie doch der bleibenden Ansicht zu sein, ich betriebe meinen Beruf nur als eine Art spinnerten Zeitvertreib.


  »Kristof«, sagte sie leise und ihre Stimme wurde so kalt dabei wie Eiswürfel im Hemdkragen, »du hast es versprochen! Bei deiner Ehre!«


  Bei meiner was? Jee-sus! Ich mußte ganz ordentlich einen im Schlappen gehabt haben.


  »Du wirst dich da nicht herauslavieren, hast du mich verstanden? Dieser Typ ist unschuldig, ich weiß es, und du könntest zumindest den Versuch unternehmen, mir ein paar Beweise zusammenzuklauben, auf die ich eine halbwegs stichhaltige Verteidigung aufbauen könnte.«


  Mal eben ein paar Beweise zusammenklauben. Was manche Leute sich so vorstellen .


  »Kristof«, wiederholte sie, und es klang fast bittend, ja beinahe flehentlich, »du läßt mich doch nicht hängen, oder?«


  Wollte mich wohl bei meiner Ritterlichkeit packen.


  »Denn wenn«, raunte sie, und die Temperatur im Hörer fiel abrupt wieder um ein paar Dutzend Grade, »wenn du wirklich dein Versprechen brichst, Kristof«, und ein Polarhauch vereiste mir den Gehörgang, »dann, glaub mir, werde ich dafür sorgen, daß dein Name stinkt, und nicht nur in Mülheim allein! Vergiß nicht - kaum jemand engagiert für viel Geld einen Detektiv, ohne sich vorher mit seinem Anwalt beraten zu haben, und wenn es sich in der Kammer erstmal herumgesprochen hat, daß die Dienste eines gewissen -«


  »Ich bin ja schon unterwegs!!!« bölkte ich in den Apparat, daß Kurt wieder aus dem Motorraum des Ford hochfuhr. Bang! Kopf gegen Haube, kloing! fiel der Schlüssel; Verdrossenheit in Blickform traf mich. Wieder so ein Tag, an dem ich es keinem recht machen konnte.


  »Also, warum ich hier bin«, sagte ich .


  Nein, ihm selbst hatte bis heute noch niemand einen oder mehrere in Frage kommende Motoren angeboten. Aber .


  »Du kennst doch Ata?« fragte er, »Ata Riese? Der mit Larry zusammen den Schrottplatz in Oberhausen hat?«


  Ja, kannte ich. Ata der Große und Larry die Sperrmüllratte. Kannte ich gut, alle beide.


  »Also Ata rief gestern an und faselte irgendwas von einer ganzen Ladung astreiner Motoren, und ob ich mich beteiligen wollte.« Hochgezogene Brauen legten ihm die Stirn in Falten. »Weißt du«, sagte er, sah mich offen an und zupfte sich ganz leicht am Ohr, »wenn ich krumme Sachen machen will, dann mach ich sie alleine. Oder mit dem nächsten Besten von der Straße, von mir aus, aber ganz bestimmt nicht mit diesen beiden Spezialisten. Ich hab sie doch noch alle. Na ja, ganz so kraß habe ich es nicht ausgedrückt, doch die Botschaft ist trotzdem angekommen, vermute ich mal.«


  War das nicht zum Verrücktwerden? Da hatte ich eine Spur, warm, frisch, stark riechend, einen ersten kleinen Wink, viel früher als erwartet, und ich dachte >Mann, das ist kein Zufall, das ist deine sagenhafte Spürnase, Kryszinski<, und gleichzeitig hing mir Veronika van Laar mit ihrem blöden Hirngespinst wie ein Frettchen im Genick.


  »Gib mal Atas Nummer«, sagte ich, nach kurzem, scharfem Nachdenken. (Nein, ich konnte mich beim besten Willen nicht entsinnen, ihm oder Larry auch nur eine Mark zu schulden.)


  Kurt schüttelte den Kopf, und seine Brauen wanderten wieder nach oben, bevor er mir ein schiefes Grinsen schenkte. »Ata hat kein Telefon mehr«, sagte er milde.


  »Ata hat neuerdings eine Zelle, direkt vor seinem Tor, und Ata hat einen ganzen Karton voll Telefonkarten; sind irgendwo vom Laster gefallen, glaube ich. >Keine Mark mehr an die Telekom< heißt seine neueste Parole.«


  Ich atmete tief durch. Was kannte ich doch für originelle Charaktere.


  Die Uhr an der Werkstattwand zeigte Viertel nach drei. Wenn ich heute noch ein wenig mit meinem neuesten Klienten plauschen wollte, mußte ich mich sputen; Zeit für einen kleinen Abstecher nach Oberhausen blieb da nicht. Ich kramte in meiner Jacke nach der Adresse. Das >Christopherus-Asylum, Psychiatrische Behandlungs- und Verwahranstalt< befand sich irgendwo in Ratingen. In Ratingen kannte ich mich so gut wie gar nicht aus. Kurt auch nicht. Ich verabschiedete mich. Würde ich mich eben durchfragen müssen.


  »Ich hab sie gefragt«, hatte Det geflüstert, heiser und aufgeregt, und mich am Ellbogen ganz eng an sich gezogen, »sie ist total scharf auf dich, glaub mir!«


  Ich hatte so meine Zweifel; trotzdem bin ich mitgegangen.


  >Sie< war Nina, ein Barmädchen mit Ringen unter den Augen, die so gut wie nie lachte, aber ununterbrochen trank und rauchte, daß es einem vom Zusehen schlecht werden konnte. Ein paar Tage vorher hatte sie an der Bar dieses Essener Billardcafes ein paar Worte mit Det gewechselt, war dann aufgestanden, um zum Klo zu gehen, und ein großer Kerl mit einer Tätowierung im Gesicht hatte ihr im Vorbeigehen einen Klaps auf den Hintern gegeben und rauh gelacht dazu.


  Det hat ihn dafür sofort in die Mangel genommen. Es ist eine furchtbare Szene geworden. Zwei Freunde des Kerls haben sich noch eingemischt, und Det hat einem von ihnen einen Billardstock in den Mund gerammt und dem anderen eine Platzwunde am Kopf beigebracht, die unwahrscheinlich geblutet hat - doch irgendwie scheint er Nina damit imponiert zu haben. Denn als wir sie Stunden später - zufällig - an ihrem Arbeitsplatz in einer Kellerbar wiedertrafen, ließ sie uns heimlich Getränke zukommen und raunte Det einmal kurz etwas ins Ohr, daß der sich an einem Eiswürfel verschluckte.


  Und jetzt waren wir mit ihr verabredet, so behauptete Det zumindest. Ich traute dem Braten nicht so recht, und dennoch ging ich mit, wie immer.


  Es war ein säuisch kalter Abend Ende Februar, und wir waren beide dick eingepackt mit Mützen, Schals und Handschuhen. Das war auch nötig, denn um in das abgelegene Viertel von Bottrop zu gelangen, wo Nina wohnte, mußten wir insgesamt fünfmal umsteigen, und der Wind pfiff nur so durch die Straßen und über die Bahnsteige.


  Ja, wir waren zu ihrer Wohnung unterwegs, etwas, das mir auch nicht so recht schmeckte. In der Kneipe fällt es nicht zu sehr auf, wenn man nicht viel redet, meist schreit ja sowieso alles durcheinander, und keiner hört hin. Doch im privaten Kreis würde Nina bestimmt erwarten, daß ich mich … am Gespräch beteilige, wie man so sagt. Und davor war mir bange. Ich weiß bei solchen Gelegenheiten nie, was ich sagen soll. Und wenn ich dann tatsächlich etwas sage, hat es meist mit einem Thema zu tun, das die anderen schon lange abgehakt haben, und das Schweigen, das dann folgt, ist immer so . betreten. So peinlich.


  Gleichzeitig machten mir Dets Andeutungen und Versprechungen Herzklopfen, hoch bis zum Hals.


  Wenn ich sage, ich kenne mich in Ratingen so gut wie gar nicht aus, stimmt das sicherlich, doch wer ja nun überhaupt keinerlei Checkung von dieser Stadt hat, sind die Ratinger selber.


  >Muß ich mich eben durchfragen<, hatte ich mir gedacht. Oo-ha! Dabei waren die Leute durchaus freundlich und hilfsbereit. In Mülheim, zum Beispiel, kriegt man als Ortsfremder ja überhaupt keine Antwort mehr. Seit sich eine Handvoll Wahnsinniger im Stadtplanungsamt vorgenommen hat, die Verkehrsführung dieser Stadt bis zu einem sämtliche Grenzen der Phantasie sprengenden Masse zu verkomplizieren, und sie dies auch seit zwanzig Jahren mit der für einen komplett aus dem Ruder gelaufenen Behördenapparat typischen Sorgfalt übereifrig in die Tat umsetzen, haben es sich die Mülheimer angewöhnt, bei Fragen nach dem richtigen Weg regelmäßig ihre Herkunft zu leugnen. Viele haben sich einen anderen Dialekt oder einen fremdländischen Akzent zugelegt, nur um glaubhafter zu wirken.


  Denn es hätte wirklich keinen Zweck. Man kann einem Ortsunkundigen diesen künstlich geschaffenen automobilen Irrgarten aus willkürlich eingerichteten Einbahnstraßen, ins Nichts führenden Ortsumgehungen, durch ehemals ruhige Seitengäßchen geleiteten Hauptverkehrsadern, hirnrissigen Umleitungen und ebenso zahl- wie sinnlosen Sackgassen nicht erklären, es geht einfach nicht. Wenn es auch bei der Idiotie so etwas wie einen Zustand der Vollkommenheit gibt, die Mülheimer Verkehrsführung müßte ihn irgendwann in den nächsten Tagen erreichen.


  Anders in Ratingen. >Ja, kein Problems sagen die Leute mit einem Lächeln und schicken einen dann irgendwohin. Ob es sich dabei um die richtige Adresse oder auch nur ungefähr um die richtige Richtung handelt, schert sie wenig. In Ratingen ist man überall richtig, scheint ihre Ansicht zu sein. An einer Kreuzung geriet ich mit meiner Frage an einen ganzen Pulk. Mann, davon hatte ich gerne ein Foto gehabt! Jeder, ungelogen jeder einzelne, zeigte in eine andere Richtung, einer sogar senkrecht nach oben. Schließlich gab ich auf, kaufte mir an einer Tankstelle einen Stadtplan und bat den Tankwart, mir mal eben zu zeigen, wo genau auf der Karte wir uns befanden. Er wußte es nicht! Doch statt das zuzugeben, tippte er mit dem Finger einfach irgendwohin, und ich sollte anschließend eine geschlagene Viertelstunde brauchen, bis ich dahinterkam. Ratingen ist ein Fall für sich.


  Es war fünf, und es war weit draußen vor der Stadt, als ich das St. Christopherus-Asylum endlich fand. Umgeben von sonnenbeschienenen Äckern, Wiesen und Feldern auf sanften Hügeln und halb verborgen hinter einem Park mit wunderschönen alten Bäumen, stellte es sich als ein riesiger, häßlicher, dreckig-dunkelgrauer alter Kasten mit Giebeln, Zinnen und vergitterten Rundbogenfenstern heraus, der in dieser blühenden Landschaft wirkte wie eine SchwarzweißSequenz mitten in einem Farbfilm, so daß man gleich weiß: Aha, das war damals.


  Ich rollte durch das offene, schmiedeeiserne Tor und eine Platanenallee hinunter darauf zu, kämpfte mit meinem Widerwillen und fragte mich, was es wohl mal gewesen war, dieses Monstrum im Park, damals, zur Zeit seiner Erbauung.


  Auf dem gepflasterten Platz davor stoppte ich kurz ab und sah an der dreigeschossigen, düsteren Fassade hoch. Nichts als von den Jahren geschwärzter Zementputz und Gitter, überall Gitter. Es sah nicht aus wie ein ehemaliger Gutshof, und es sah auch nicht aus wie ein ehemaliges Schloß. Es sah schlicht und einfach aus wie eine mindestens hundert Jahre alte Irrenanstalt, und man konnte sich nicht vorstellen, daß es jemals einem anderen Zweck gedient haben könnte. Was man sich dagegen lebhaft vorstellen konnte, waren hundert Jahre Anstaltsleben mit ihren willkürlich wechselnden Doktrinen, waren Zwangsjacken, Lederriemen, kalte Bäder, Tiersedativa, waren Psychodrogen und Elektroschocks, waren allem Menschlichen beraubte Schreie, waren weiße Kittel und schwarze Uniformen und die Leichenberge der Euthanasie.


  Mag sein, meine Phantasie ging ein wenig mit mir durch, doch ich hatte in meinem Leben noch kein bedrückenderes Gebäude gesehen.


  Trotz unserer warmen Mäntel waren wir durchgefroren, als wir endlich an dem düsteren alten Mietshaus, ankamen, in dem Nina wohnte. Wir hatten mehrmals Leute nach dem Weg fragen müssen, und es war noch ein ganz schöner Fußmarsch gewesen von der letzten Bushaltestelle bis hierher. Es war das letzte Haus in einer schlecht beleuchteten Sackgasse. Ich trampelte mit den Füßen im Stand, während Det mit dem Feuerzeug die Klingelknöpfe ableuchtete, und ich wünschte, ich wäre in Mülheim geblieben.


  Der Türdrücker summte, und Det scheuchte mich hinein. Er wirkte furchtbar aufgeregt, wie ein Kind kurz vor der versprochenen Großen Überraschung.


  Das Treppenhaus erinnerte mich schwer an zuhause. jede zweite Birne war kaputt, und der Geruch nach billigem Bratfett war praktisch derselbe. Nina wohnte ganz oben, und Det trieb mich vor sich her die Stufen hoch.


  Nina hielt die Türe offen, und die Türe hielt sie auf den Beinen. Sie wirkte alles andere als nüchtern.


  »Nanu, Det, du auch dabei?« fragte sie undplinkerte leicht überrascht mit den Augen. Det nahm sie beiseite und raunte ihr etwas zu, was ich nicht mitbekam, Nina aber zum Lachen brachte.


  »Na, dann man rein in die gute Stube«, meinte sie.


  Ein Schild wies mich zum Besucherparkplatz. Er war leer. Rund zwanzig Fahrzeuge hätten draufgepaßt, doch ich hatte die absolut freie Wahl unter den Stellplätzen. Entweder bekamen die Insassen hier nicht besonders viel Besuch, oder aber die Zeit dafür war beschränkt und für heute vorbei.


  >Oh ihr meine Götter, laßt es so sein<, bat ich inständig. >Denkt immer dran, morgen ist auch noch ein Tag!<


  Ich stellte die Carina wahllos in eine Bucht, mit der Nase zur Mauer. Der Park, so sah es aus, setzte sich auf der Rückseite der Anstalt nicht weiter fort. Hier an der Mauer war Schluß. Dahinter erstreckte sich, wenn mich meine botanischen Kenntnisse nicht trogen, ein Kartoffelacker bis in die blaue Ferne. Oder Rüben. Getreide, da war ich mir sicher, war es auf alle Fälle nicht.


  Von meinen Fluchtinstinkten wie an straffen Zügeln zurückgehalten kämpfte ich mich zur Pforte. Je länger ich darüber nachdachte, desto weniger wußte ich, was ich hier sollte. Einen Insassen interviewen, der im Umgang so schwierig war, daß man, wie Veronika gesagt hatte, >extrem viel Geduld< mitbringen mußte. Extrem viel Geduld.


  Wie hatte sie da nur auf die Idee verfallen können, ausgerechnet mich hier rauszujagen? Jeder, der mich nur ein bißchen kennt, weiß, daß ich überhaupt keine Geduld habe. Nicht umsonst verbrenne ich mir jeden Morgen an der Kaffeetasse die Fresse. Jeden Morgen! Hm. Sehr wahrscheinlich hatte sie keinen anderen Blödmann gefunden.


  >Besuchszeiten: 14:00” bis 18:00”, nach Vereinbarung<, stand da.


  Nach einem Blick auf die Uhr zermalmte ich einen gräßlichen und an die Adresse meiner Götter gerichteten Fluch zwischen den Zähnen, klingelte an dem imposanten Portal und ignorierte, so gut es ging, die Videokamera, die von ihrem Tragarm aus penetrant auf mich herunterstierte.


  Habe ich >Barmädchen< gesagt? Nun, das traf es nicht ganz. Aus dem Mädchenalter war Nina schon eine Weile heraus. Eine ganze Weile. Nur, sie tat immer noch so. Zog einen Flunsch, wenn Det etwas Falsches gesagt hatte, klimperte viel mit ihren Wimpern und kicherte bei jeder Gelegenheit schrill und schulmädchenhaft los. Sie war wie verwandelt. In der Ear war sie mir so ernst vorgekommen, so in sich gekehrt. Ernst und einsilbig und irgendwie beinahe würdevoll. Hier, bei sich zuhause, plapperte sie in einem fort, stakste viel auf ihren Stöckelschuhen hin und her, drehte die Musik lauter und versuchte sogar, für uns zu tanzen. In der Bar hatte sie mir besser gefallen.


  Es dauerte nicht lang, und sie und Det hatten sich auf der Couch ineinander verschlungen, befummelten sich gegenseitig, knutschten wie wild und ließen nur voneinander ab, um gierig zu trinken und sich Zigaretten anzuzünden.


  Wie man sich vorstellen kann, kam ich mir etwas überflüssig vor. Ich wäre auch gegangen, liebend gern, und hätte die beiden sich selbst überlassen, wenn ich nur die leiseste Ahnung gehabt hätte, wie ich von dort aus wieder nach Hause kommen sollte.


  Wirklich, es hätte mich nicht im Geringsten verwundert, wenn sich auf mein Klingeln hin beide Flügel des gut vier Meter hohen und drei Meter breiten Holztores knarzend geöffnet und den Blick auf einen fackelschwenkenden Buckligen mit den Hauern eines Wildschweines und einem Haarschnitt wie ein Heuhaufen freigegeben hätten, doch statt dessen summte es nur leise und mit einem metallischen Klacken sprang eine in den linken Torflügel eingelassene Pforte einen Spaltbreit nach innen. Ich atmete einmal tief durch und ging hinein. Es summte erneut, und die Pforte schloß sich hinter mir wieder mit dem ausgesprochen soliden, verläßlichen Geräusch, das durch die Verbindung von einem kräftigen Elektromotor mit einem massiven Verschlußmechanismus entsteht.


  Mich schauderte. Es war wieder wie damals, zu meiner Haftzeit: Das Tor schließt sich hinter dir, und ab da lebst du in dem Gefühl, die Zeit verrinnt dir unendlich zäh und unvorstellbar unnütz zwischen den Fingern. Deine Uhr läuft ab, doch ohne daß du Gelegenheit hättest, am wirklichen Leben teilzunehmen. Und deine Gedanken kreisen unaufhörlich um all das, was du machen könntest, wenn du nur draußen wärest. Draußen …


  Die Richter hatten wenig Verständnis dafür gezeigt, daß sich eine schwere Heroinabhängigkeit mit zweier Hände Arbeit einfach nicht finanzieren ließ und ich auch nicht der Typ dafür war, auf dem Bahnhof meinen Arsch hinzuhalten oder ungewaschenen Widerlingen einen zu lutschen. Ich war statt dessen der Typ, der nachts in anderer Leute Häuser einbrach und sich unweigerlich irgendwann dabei erwischen lassen mußte. Unter den Armen eine frisch geklaute Stereoanlage mit baumelnden Kabeln und in der Hosentasche einen Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz im Gewicht von 0,5 Gramm.


  Und so schüttelten sie denn ihre verständnislosen Köpfe, die hohen Herren des Gerichts, und schickten mich hinein, zu büßen für meine Verfehlungen.


  Na, wer weiß, wofür’s gut war. Es hat mich drei Jahre gekostet, sicher, doch seitdem hatte ich schon wieder zehn angesammelt. Zehn Jahre, frei und clean, die ich mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht gesehen hätte, hätte ich weiter so geballert.


  Geblieben ist mir jedoch, neben einem gewissen inneren Abstand zu harten Drogen, eine nicht von der Hand zu weisende Klaustrophobie.


  In meinem Rücken das Tor ohne Klinke, ein paar Schritte vor mir ein Gitter aus daumendickem Rundstahl bis hoch unter die gut vier Meter hohe, gewölbte Decke, dahinter ein langer Gang mit hoher, gewölbter Decke, von dem links und rechts ähnliche Gänge abzweigten; Böden und Wände bis in Schulterhöhe eitergrün gekachelt. Auf meiner Stirn Schweißtröpfchen, feucht auch meine Achseln, meine Handflächen, völlig trocken dagegen mein gesamter Rachenbereich, so drehte ich mich nach links, wo hinter schußsicher aussehendem, dickem, grünem Glas der blau uniformierte Pförtner hockte und ohne erkennbare Regung auf eine ganze Batterie von grauflimmernden Monitoren glotzte.


  Kein Buckel, allerdings, keine Hauer, auch keine wie mit Sense und Rechen fabrizierte Frisur, sondern nur ein braver Seitenscheitel über dem in Langeweile erstarrten Gesicht eines Produktes von zwanzig Generationen geistig wenig fordernder Tätigkeit auf den Feldern und Ackern rings um Ratingen. Vor ihm ragte ein Mikro aus seinem Schreibtisch.


  »Ja?« fragte er hinein, nachdem es mir gelungen war, mit dem Schwenken beider Arme seinen Blick von den Bildschirmen loszureißen. Ich weiß nicht, wie er sich in natura anhörte, aber auf meiner Seite der Scheibe kam es als Quaken an. Eines der vielen Dinge, über die ich mich immer wieder wundere: Da fließen Hunderttausende in immer perfektere Video-Überwachungsanlagen, elektronische Türsicherungen und Panzerglas, und in die Gegensprechanlagen bauen sie dann zu guter Letzt diese billigen, quakenden Lautsprecher und Mikrofone ein. Und außen werden sie immer so in Hüfthöhe montiert. Hier war es nicht anders.


  Wenn ich mir irgend etwas wirklich abgewöhnt habe, dann diese Rumpfbeuge.


  »Guten Tag«, sagte ich deshalb erstmal in normaler Sprechweise und genereller Richtung auf des Pförtners Ohren. »Ich bin hier, um einen gewissen …« - aah, verdammt - »… Bernd Roselius, ja, zu besuchen.« Mit Namen hab ich’s nicht so.


  »Wie? Wie war der Name?« quakte es.


  »Bernd Roselius«, bellte ich, mit verschärfter Artikulation.


  »Besuchserlaubnis?«


  »Sollte Ihnen vorliegen.« Veronika hatte gesagt, sie kümmere sich um alles.


  »Was? Können Sie das noch mal wiederholen? Und sprechen Sie lauter!«


  Jetzt beugte ich mich doch vor, stützte mich auf die kleine Theke, senkte meine Lippen bis ganz nah vor die Lautsprecher/Mikrofoneinheit und wiederholte mich, lauter. Viel lauter.


  Zuckte nicht mit einer Wimper, der Mann.


  »Ausweis?« Ich kramte ihn aus der Jackentasche und ließ ihn in eine Schublade wie am Bankschalter fallen.


  Der Pförtner runzelte die Brauen, während er mühsam meinen Namen entzifferte, und kramte dann eine Weile in den Papieren auf seinem Tisch. Schließlich schien er gefunden zu haben, was er suchte, und anschließend ging sein Kopf exakt siebzehnmal in Zeitlupe von links nach rechts und wieder zurück, während er die Buchstabenkombination auf seinem Formular Stück für Stück mit der in meinem Ausweis verglich. Seine Lippen bewegten sich dabei. Ich begann mich zu fragen, obwohl einer seiner ehemaligen Lehrer hier einsaß. Gewundert hätte es mich nicht. Noch etwas später fragte ich mich, ob sie das kugelsichere Glas extra für ihn eingebaut hatten.


  Schließlich, nach hundert Jahren und einem Tag, war er fertig, nickte sich zur Bestätigung einmal zufrieden zu, legte Formular und Ausweis in die Schublade, schickte mir beides raus und sagte: »Warten Sie«, in sein Mikro.


  »Pfleger Weber kommt Sie holen.«


  Gegenüber stand eine alte Holzbank. Ich ließ mich darauf nieder, legte den Kopf an die kühlen Kacheln und versuchte, flach und gleichmäßig zu atmen. Im Grunde wollte ich nur eins: Raus hier, und zwar so schnell wie möglich.


  Det hatte seine Hand in Ninas Bluse und sie ihre in seiner Hose, und ich wußte nicht, wo ich hinschauen sollte. Am liebsten wäre ich einfach aufgestanden und gegangen, als Det plötzlich wieder einzufallen schien, daß er nicht alleine hergekommen war.


  »He«, sagte er zu Nina und deutete auf mich, »Freund Prickel scheint sich vernachlässigt zu fühlen.« Und mit diesem kleinen, unangenehmen Grinsen, das er immer aufsetzt, wenn er sich für witzig hält: »Was bist ‘n du für ‘ne Gastgeberin? Solltest du dich nicht um alle deine Gäste gleich kümmern? Guck doch nur, was Prickel da Schönes in der Tasche hat für dich!«


  Es war peinlich. Ich weiß noch, daß ich mich in meinem Sessel wand. Doch Nina machte Huch!, riß die Augen auf und schlug die Hand vor den Mund, und Det fiel beinahe vom Sofa vor Lachen. Hastig knöpfte ich meinen Mantel zu, den ich die ganze Zeit noch nicht ausgezogen hatte.


  »Oh, nein, nein, nein«, protestierte Nina und kam auf mich zugewackelt, »du sollst es doch bequem haben bei mir!« Und sie hat mir den Mantel wieder aufgeknöpft und ihn mir über die Schultern gezogen, bis ich mit den Armen rauskam, und sich dann auf meinen Schoß gehockt. Det goß derweil ihre Gläser wieder voll.


  »Naa, Hübscher«, raunte Nina mit rauchiger Stimme und knöpfte an meiner Strickjacke herum, »sagen wir auch ab und an mal ein Wörtchen?«


  »Prickel ist mehr ein Mann der Tat!« schrie Det und lachte wie ein Verrückter.


  Sie hatte zuviel Parfüm genommen. Dazu kam ihr Atem. Außerdem war sie, von nahem betrachtet, viel älter, als sie tat. Viel älter als ich, auf alle Fälle. Und obwohl mich das alles nicht unbedingt begeisterte und obwohl ich obendrein das Gefühl nicht los wurde, daß sie sich nur über mich lustig machte (Det zumindest machte sich lustig, pausenlos), also trotz alledem packte mich dieser … dieser Kitzel. Von Minute zu Minute mehr. Ich faßte sie an. Vorsichtig.


  »Oh, Baby«, stöhnte sie mir ins Ohr und steckte dann noch ihre Zunge hinein, »du machst das so gut!« Und ihre Hand war am untersten Knopf meiner Strickjacke angekommen. Ihr Schenkel drückte. Mal leichter und mal stärker . abwechselnd.


  »Jaa«, schrie Det und kam mit Gläsern zu uns rüber, ganz rot im Gesicht und mit aufgerissenen Augen, »jaa, besorgs ihr, Prickel!«


  Ich wußte nicht recht. Mir war . heiß. Ich faßte noch mal zu. Etwas fester, vielleicht.


  »Aua!« keifte Nina, grob, und stieß meine Hand weg.


  »Das üben wir aber noch mal, was, mein Kleiner?« Sie nahm Det ein Glas ab, und ich sah, wie die beiden sich zuprosteten und dabei zwinkerten.


  »Hier, trink«, sagte sie, wieder sanfter, und hielt mir das Glas an die Lippen, »das entspannt. Du bist ja ganz verkrampft.« Und ihre freie Hand hielt meinen Hinterkopf fest, als ich mich zu sträuben versuchte.


  Ich vertrage keinen Alkohol. Ich meine, überhaupt keinen. Alkohol macht, daß mir bunte Lichter vor den Augen tanzen. Erst regt er mich unheimlich auf. Dann werde ich ganz schlapp. In der Zwischenzeit ist mir so ziemlich alles egal.


  Als sich das Gitter endlich öffnete, nahm Pfleger Weber mich in Empfang. Die Zeit auf der Bank hatte genügt, mich in eine Depression fallen zu lassen, in ein apathisches Desinteresse. Ich kannte das ja alles schon. Die eigentümliche Atmosphäre eines Haftbetriebes enthält nichts Faszinierendes mehr für mich. Alles schon gesehen, alles schon erlebt. Angefangen mit diesem Geruch. Diesem seltsamen, schwer zu beschreibenden Geruch nach . nach . nach eingesperrten Männern eben. Und dann diese mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf unnatürlich langsam über die Gänge schlurfenden Gestalten -eine Gangart, die aus der Erkenntnis resultiert, daß es praktisch kein Ziel gibt, wohin es sich zu schlurfen lohnt, daß einen nichts und niemand dort erwartet und daß jegliche Beeilung deshalb die ganze Angelegenheit nur noch sinnloser erscheinen läßt - das alles brachte süße Erinnerungen zurück. Völlige Abgestumpftheit ist allerdings das wirksamste Mittel gegen den Anstaltskoller, und ich erschrak, als mir auffiel, wie schnell dieses tote Gefühl mich wieder überkam. Auch der Pfleger beobachtete mich schon kritisch aus den Augenwinkeln. Diese Leute haben einen geschulten Blick für Gangarten. Also riß ich mich zusammen, nahm die Schultern zurück und den Kopf wieder hoch und sah mich mit dem Ausdruck wohligen Gruselns um, der von Besuchern solcher Institutionen einfach erwartet wird.


  Material zum Gruseln war jedenfalls reichlich vorhanden.


  Was ein kranker Kopf mit dem restlichen Körper anstellt, ist erstaunlich. Warum waren manche so groß? Andere so klein? Und dann diese Gesichter! Verglichen damit waren selbst die übelsten Verbrechervisagen in der JVA Wuppertal noch lauter hübsche Bengels gewesen.


  Sicher, die kahlgeschorenen Schädel taten ein übriges.


  Und alles gaffte. Manche waren offensichtlich komplett stoned von irgendwelchen Stumpfsinn erzeugenden Pillen, konnten sich kaum senkrecht halten. Andere schubbelten nur so an der Wand lang und beäugten den Pfleger und mich aus den äußersten Winkeln ihrer Augen mit einer Angst, die an Entsetzen grenzte. Als wären wir die gefährlichen Verrückten. Pfleger Weber bewegte sich durch diese Ansammlung von Zombies mit der gleichen entspannten Lässigkeit, die ein Dompteur inmitten einer gemischten Raubtiernummer an den Tag legt. Er trug einen, wenn auch kurzgeschnittenen, Vollbart, was bei einem Schließer selten ist, fast schon provokant. (Der Delinquent, der nicht versucht ist, bei der erstbesten Gelegenheit einmal daran zu rupfen, ist noch nicht geboren). An seiner Seite hing ein meterlanger Schlagstock, ein Handy und in speziellen Gürtelschnallen ein ganzes Bündel Plastikhandfesseln und eine kleine, unscheinbare Sprühdose. Für potentielle Bartrupfer, nahm ich an. Um seinen Hals baumelte eine Trillerpfeife.


  »Sind das alles Gewalttäter?« fragte ich, als wir gerade einen Bogen um ein besonders großes, eindrucksvolles Exemplar mit wulstigen Lippen und kleinen, starren Augen machten.


  »Das hier?« der Pfleger lachte, wenn auch unfroh.


  »Das sind alles nur ganz, ganz liebe Jungs. Erpresser oder Bombenbastler, zwanghafte Exhibitionisten«, (die paar, die es nicht geschafft haben, beim Fernsehen Karriere zu machen, fügte ich in Gedanken hinzu), »Brandstifter. Wirklich harmlos, eigentlich.«


  Ich konnte den Blick des Riesen, den wir gerade umschifft hatten, in meinem Nacken brennen spüren und durchlitt eine kleine Vertrauenskrise.


  »Viele Sonderbegabte darunter«, fuhr er im Plauderton fort, »viele Drogenköpfe. Eine ganze Menge Psychologen, übrigens, und jede Menge Feuerwehrleute. Je-de Men-ge. Wenn’s hier mal brennen sollte, sage ich immer … -« doch er ließ den Satz auslaufen. Wir bogen um eine Ecke und stoppten vor einem Gitter mit einer Tür darin. Der Gang dahinter war menschenleer. Massive hölzerne Zellentüren mit Stahlrahmen erstreckten sich in gleichmäßigen Abständen bis hinten zu seinem Ende.


  Der Pfleger zog einen Schlüsselbund aus seiner Hosentasche und rasselte damit herum.


  »Hier«, sagte er mit einem Kopfnicken, suchte und fand den richtigen Schlüssel, steckte ihn ins Schloß, »hier sitzen die richtigen Fälle. Die Würger, Verstümmler, Kannibalen, Vergewaltiger, Vater-Mutter-Kinder-Frauen- und sonstigen Mörder.«


  »Natürlich können viele nichts dafür«, räumte er mit dem routinierten Verständnis dessen ein, dem dieser Satz tausendmal eingeimpft worden ist, ohne letztendlich zu einer Überzeugung geführt zu haben, »und doch .« und hier sah er mich aus zusammengekniffenen Augen dünn lächelnd an, ». und doch ist jeder einzelne in diesem Trakt hier eine richtige Bestie.«


  Gott, das Zeug brannte im Hals! Ein, zwei Schlucke nur, und mein Herz raste. Ich hustete und spuckte und schnappte nach Luft. Nina und Det lachten schrill.


  Tränen standen in meinen Augen. Alles schwamm. Entweder, das Zimmer geriet in Bewegung, oder mein Kopf rollte hin und her.


  Ninas Hände waren überall, jetzt. Dets hysterisches Gelächter hallte in meinen Ohren. Alles ging viel zu schnell. Ich schloß die Augen, nur kurz.


  »Los, komm! Jetzt ich!«


  »Aua! Du tust mir weh!«


  »Los, los, los!«


  »Auuu! He, ich kann alleine laufen!« »Komm schon, Schlampe, rein da!«


  »Hey, was ist? Bist du sauer wegen irgendwas? Es war doch gerade noch so —«


  »Ich sagte: rein da! Nutte!«


  »Ja, ich geh ja schon. Beruhige dich, ja? Sag, ist alles in Ordnung? Was siehst du mich so an? Warum starrst du mich so an? … Sag doch was! … He, laß uns wieder rübergehn und noch was trinken, ja? . Ja? . Bitte?«


  Als ich die Augen wieder öffnete, war ich allein. Der Cassettenrecorder dudelte, die eine Kerze brannte, das flache Tischchen schwamm vor vergossenem Schnaps. Aus dem Zimmer nebenan kamen Geräusche. Nina und Det waren wohl ins Schlafzimmer gegangen. Meine Hose stand noch offen, und auf meinem Hemd war ein ziemlicher Fleck. Das würde ich in die Wäsche geben müssen. Ich atmete immer noch schwer, und mir war schwindelig. Ich fragte mich, ob ich wohl aufstehen könnte. Die Geräusche nebenan wurden lauter. Seltsame Geräusche. Als liefen zwei Fernseher gleichzeitig. Einer mit einem Sexfilm und einer mit einer Prügelszene.


  Dieses Stöhnen . Dieses Klatschen . Wieder bewegte sich das Zimmer, und ich schloß noch mal die Augen.


  »Hee, aufwachen!!« Dets Schneidbrennerblick bohrte sich in meinen. Seine Finger hatten sich in mein Haar verkrallt. Er atmetet stoßweise. Er sah wild aus. Schlimmer denn je.


  »Es ist etwas passiert«, keuchte er. »Nina — . sie braucht Hilfe!«


  Ich stemmte mich aus dem Sessel hoch. Der Raum kippte nach einer Seite. Det griff meinen Arm. Er trug Handschuhe. Sie waren voller Blut.


  »Ein Unfall«, stammelte er. »Schnell, schnell. Sie ruft nach dir, hörst du? «


  Nein, ich hörte nichts. Nur das Gedudel des Recorders. Aber sonst nichts.


  »Hier, halt das mal eben.« Det drückte mir etwas in die Hand und schob mich durch eine Tür, schubste mich aufs Bett. Ab da hörte ich gar nichts mehr. Sehen forderte mir alles ab. Nina hätte gar nicht nach mir rufen können. Unmöglich. Aus . verschiedenen Gründen.


  Blut, Blut, Blut, Blut, Blut überall.


  Plötzlich wurde es hell in meinem Rücken, fast gleichzeitig heiß. Ich richtete mich auf, drehte mich um, sah Flammen, Flammen, die rasend schnell wuchsen, und sah dahinter, auf der anderen Seite, da, wo die Wohnungstüre war, noch ganz kurz Det. Er winkte mir zu, schon in Mantel, Schal, Mütze, ich dachte noch: >Bei dieser Hitze!<, und er grinste dieses unangenehme, kleine Grinsen, das er immer aufsetzt, wenn er sich für witzig hält.


  »Und man sieht es ihnen nicht unbedingt an«, meinte der Pfleger. »Ihrer hier«, - wir waren vor einer Zelle angekommen, und er unterbrach sich, um mit seinem Knüppel gegen die Tür zu schlagen und zu schreien: »Roselius, ich komm jetzt rein! Also schön mitten in den Raum stellen, mit Gesicht und Händen zu mir, verstanden? Sonst gibt’s was zu schnüffeln!« -»also er hier«, wandte er sich wieder an mich und begann, aufzuschließen, »er macht komplett auf harmlos. Dabei hat er ‘ne Nutte in Bottrop praktisch zerlegt. Mit ‘nem Brotmesser. Der Kopf hing nur noch an ‘nem Faden.« Er grinste mich an, kopfschüttelnd, ehe er die Zellentür aufriß und entschlossen hineinstürmte. Routiniert, fast schon beiläufig bohrte er dem Insassen, der weisungsgemäß aufgebaut gewartet hatte, seinen Schlagstock in den Bauch, drückte ihn so vor sich her bis in die hinterste Ecke, zwang ihn, sich auf die Pritsche zu setzen, befahl: »Hände vor!«, ließ ein paar Handschellen zuschnappen, die von einer kurzen Kette an der Wand baumelten, befahl: »Füße zusammen!« bückte sich und fesselte auch die kurzerhand an den stählernen Bettpfosten.


  »Gaanz ruhig!« sagte er noch, erhob sich, zeigte mir einen auf den Boden gepinselten Strich, sagte: »Bleiben Sie am besten auf dieser Seite davon«, und verzog sich.


  »Wenn Sie gehen wollen, klopfen oder rufen sie nach mir. Bin auf dem Gang. Sie haben noch« - Blick auf die Uhr - »elf Minuten.« Und rumms! Zu die Tür.


  Einen Moment lang sah ich sie an. Schluckte trocken. Ich hasse Türen ohne Klinke.


  Dann drehte ich mich meinem neuen Klienten zu. Mit furchtsamen, staunenden Augen blickte er mich an. Großen, staunenden Augen. Ich staunte zurück. Dieses glatzköpfige Riesenbaby, an dem die Hand- und Fußfesseln ungefähr so sinnvoll wirkten wie an einem Teddybären, das also sollte der >Schlächter von Bottrop< sein?


  Das Dach ist Gott sei Dank trocken gewesen und nicht sehr steil. Aber hoch. Verdammt hoch. Und kalt. Es war eine sternklare Nacht und, abgesehen vom Knistern und Knacken des Feuers, totenstill. Bis sich die Sirenen näherten.


  Rauch und Funken quollen aus dem Fenster, durch das ich rausgeklettert war, als die ersten Blaulichter vor dem Haus zum Stehen kamen.


  Ich saß da, mit den Füßen in der Dachrinne, und ich weiß noch, daß ich gewinkt habe, damit man mich bemerkte, aber runterzuschauen traute ich mich nicht.


  Immer mehr Sirenen heulten heran, immer mehr Blaulichter flackerten. Ein starker Scheinwerfer wurde auf mich gerichtet und blendete sehr. Von Gegenüber schrien sie >Spring! Spring doch!< und lachten grölend.


  »So«, sagte eine Stimme ganz nah bei mir, und ein Schatten schob sich vor den Scheinwerfer, »»jetzt haben wir es gleich geschafft. Geben Sie mir einfach Ihre Hand und steigen Sie zu mir in den Förderkorb. Das ist ganz leicht.«


  Ich spürte, daß ich zitterte. Meine Beine wollten mir nicht gehorchen. Alles, was ich sah, war ein dunkler, behelmter Umriß auf einer kleinen Plattform mit Geländer. Direkt vor mir. Es war wirklich nur ein Schritt. Trotzdem …


  »Ganz ruhig. Sind Sie verletzt? Sie sind ganz voll Blut. Unten wartet ein Krankenwagen. Nur eine Frage: Ist sonst noch jemand in der Wohnung?«


  Die ersten Löscharbeiten begannen, und scharfe kleine Wasserstrahlen stäubten über mich.


  »Ich fragte: Ist sonst noch jemand in der Wohnung? Das ist wichtig. Hallo? Können Sie mich verstehen? Geben Sie mir jetzt Ihre Hand. Ich bringe Sie in Sicherheit.«


  Ich streckte meinen Arm aus. Erst da ist mir aufgefallen, daß ich immer noch das Ding umklammert hielt, das Det mir in die Hand gedrückt hatte.


  »»Oh, oh«, machte der Schatten vor mir, »»Augenblick noch«, und entfernte sich mit quietschenden Schritten die Leiter hinunter.


  Kurz darauf bellte eine Lautsprecherstimme von der Straße hoch: »Hier spricht die Polizei! Lassen Sie das Messer fallen! Wir kommen jetzt rauf!«


  Es war tatsächlich ein Messer. Ein Brotmesser. Klebrig vor Blut. Entsetzt warf ich es von mir und es klapperte die Pfannen hinab und fiel in die Rinne.


  Diesmal verdunkelten zwei Schatten den Scheinwerfer, und sie hielten sich nicht mit langen Vorreden auf, sondern packten mich und zerrten mich vom Dach. »Wir haben ihn!« schrie einer der beiden, und abwärts ging’s.


  >Das ist alles nur ein Alptraum<, habe ich mir seitdem immer wieder gesagt.


  Immer wieder.


  Morgen würde ich eher kommen müssen.


  Ich hatte ihm kurz erklärt, warum ich gekommen war. Er hatte geglotzt.


  Nur um sicherzugehen, daß er kapierte, wovon ich sprach, hatte ich noch mal von vorn angefangen, langsam und deutlich. Hatte Veronika van Laar, seine Anwältin, ja? erwähnt, und auch sanft darauf hingewiesen, daß mir ohne eine Mithilfe seinerseits die . (fast hätte ich >Hände gebunden seien< gesagt, doch dann war mein Blick auf seine gefallen, die eng -wie ich fand, unnötig eng - zusammengeschnürt in ihrem stählernen Armband neben seiner Schulter hingen) und ich hatte >die dringend notwendigen Anhaltspunkte fehlen würden< daraus gemacht.


  Er hatte geglotzt. Mich angeglotzt. Durchaus wach, also nicht sediert bis unter die Halskrause, so wie manche der Vertreter vorne auf dem Gang, aber auch ohne - wie soll ich sagen -ohne lesbare Mimik. Es hatte gearbeitet in diesem runden Gesicht mit dem weichen, beinahe schlaffen, gerne ein wenig offenstehenden Mund und diesen großen, feuchten, furchtsamen, an mir klebenden Kuhaugen von schwer zu bestimmender Farbe. Da war gedankliche Bewegung unter der rasierten Kopfhaut, soviel war klar zu erkennen gewesen, doch ob sie etwas mit dem von mir Gesagten zu tun hatte, blieb unauslotbar. Als wäre er stumm, taubstumm, Autist, (was er angeblich nicht war), oder aber Opfer eines hammermäßigen, niemals mehr abklingenden Schocks.


  Ich nahm mir vor, morgen mal zu versuchen, mit dem behandelnden Arzt zu reden. Mußte ich eh, denn Besuchserlaubnisse mußten jedes zweite Mal von ärztlicher Seite neu erteilt werden. Dreieinhalb Jahrzehnte Erfahrung im Umgang mit selbstherrlichen Autoritäten sagte mir, daß dieser Umstand noch zum schwierigsten Part meiner ganzen Mission heranwachsen könnte.


  Schließlich hatte ich auf die Stelle an meinem Handgelenk gezeigt, wo andere Leute ihre Armbanduhr tragen, hatte auf die Knappheit an Zeit hingewiesen und hatte ihn um ein einfaches Zeichen von Einverständnis gebeten, macht es die Arbeit unter widrigen Umständen und ohne Bezahlung doch um soviel angenehmer, wenn man halbwegs sicher sein kann, daß der Klient zumindest nichts dagegen hat.


  Glotzen war alles, was ich an Antwort erhalten habe. Waches, wahrnehmendes, aber nichts preisgebendes Glotzen.


  Nein, morgen würde ich eher kommen müssen. Um einiges. Unbedingt. Den wahrscheinlich letzten Millimeter meines Profils als schwarze Striche auf dem Pflaster des Hofes lassend, wendete ich in einem Rauschzustand wiedergewonnener Freiheit und beschleunigte dann die Allee hinunter, daß es der Carina bald den Kardan abscherte. Hu! Bloß weg.


  Was für ein Alp! Und völlig umsonst das ganze. Elf Minunten hatten nicht gereicht, Bernd Roselius auch nur ein Wort zu entlocken.


  Ich steckte mir eine Camel an und kramte nach Musik. Wie es im Auto mitgeführte Cassetten so an sich haben, war das meiste natürlich bis zum Erbrechen abgenudelt. Ich machte das Radio an. Whitney Houston schmetterte mir eine Liebesarie entgegen. Ich machte wieder aus.


  Dieses Glotzen, es ging mir nicht aus dem Kopf. Es war so traurig gewesen. Nicht selbstmitleidig, nicht mitleidheischend. Nur traurig. Negerkinder auf Spendenanzeigen gucken so und Orang-Utans in Zoos. So etwas sieht man sich an, blättert weiter oder schlendert zu einem anderen Käfig, wo die Affen bessere Laune haben. Man schüttelt es ab, halt, wie so vieles, Unbegreifliches, an dem man im Endeffekt doch meint, nichts ändern zu können.


  Dies hier war anders. Ich könnte etwas ändern, vielleicht, das spürte ich. Vorne, im Zwerchfell. So ein leichtes, juckendes Kribbeln. Ein kribbelndes Jucken, so ganz leicht.


  Es war kaum anzunehmen, daß vor mir schon jemand versucht hatte, Beweise für Roselius’ Unschuld zu finden. Die Polizei konnte an der Entlastung eines praktisch in flagranti erwischten, offensichtlich geistig gestörten Frauenmörders überhaupt kein Interesse haben.


  Im Gegenteil. Sie würde versuchen, ihm noch den einen oder anderen ähnlich gelagerten, ungelösten Fall unterzujubeln. Auch für die Öffentlichkeit war es ein klarer Fall, der Irre weggeschlossen und somit alles zum Besten.


  Vorne, im Zwerchfell, spürte ich, daß ich der erste sein würde, der in die andere Richtung forschen würde. Jungfräuliches Terrain. Und nachforschen würde ich. Und nicht nur allein deshalb, weil Veronika van Laar die sanfte Überredungsgabe eines 10.000-Volt-Schweinstreibers besitzt. Nein, es war mehr. Nicht vorne, im Zwerchfell, sondern anderswo, in normalerweise schwer zu ortenden, weich gebliebenen Schichten meiner ansonsten nicht zuletzt durch die Schlechtigkeit der Frauen vollkommen verhärteten Seele spürte ich, daß bestialische Mörder einen wie auch immer anders gearteten Blick draufhaben müssen als schuldlos eingekerkerte Orang-Utans.


  Die >Endstation< ist vertraglich an eine Mülheimer Brauerei gebunden, deren stolzes Produkt von den Konsumenten liebevoll >Schädel-Bräu< genannt wird. Muß ich mehr sagen? Na gut.


  Gerade eben aus Ratingen zurück, bin ich Bernhard in die Arme gelaufen, meinem wuschelköpfigen Nachbarn, Wirt und Vermieter. Wir sind so ins Gespräch gekommen, erst auf der Treppe, dann, weil es einfach bequemer ist, am Tresen. Bernhard war an meiner Meinung interessiert gewesen: Er wollte die Kneipe verkaufen und sich an einem Bootsverleih auf diesem holländischen Schlammloch mit dem hochtrabenden Namen >Ijssel-Meer< beteiligen.


  Ich war froh gewesen, daß er mich gefragt hatte. Denn selbstverständlich habe ich ihm abgeraten. Er will dauernd verkaufen, und ich rate ihm immer ab. Wirte, die auch bei sechsmonatigen Mietrückständen und vierstelligen Deckeln nicht anfangen, ungemütlich zu werden, darf man nicht sehenden Auges in ihr Verderben rennen lassen. Selbst wenn man eigentlich total früh ins Bett gewollt hatte.


  Wenn es darum geht, Bernhard eine Schnapsidee auszureden, werde ich zu einem Spezialisten auf jedem beliebigen Gebiet. Bootsverleih? Ijssel-Meer? Kein Problem.


  Unterstützt von dem einen oder anderen Täßchen Bier sprach ich von den Risiken dieser krisengeschüttelten Branche, dem Würgegriff der Konkurrenz, der generellen Unsicherheit aller schwimmenden Investitionen, sprach von den Launen des holländischen Wetters, den häufigen Flauten, verregneten Sommern, gefürchteten Scherwinden, Sturmfluten, der absolut toten Wintersaison ohne jegliche Einnahme.


  Bernhard hatte mit wachsender Nachdenklichkeit genickt dazu.


  >Bier, dagegen<, habe ich zu ihm gesagt - >Prost, übrigens - Bier, Bernhard, Bier wird immer getrunken!<


  Nachdem ich diese fundamentale Weisheit sich ein wenig hatte setzen lassen, war ich zu dem übergegangen, was mich im Augenblick so beschäftigte, und den Rest des Abends haben wir dann verschiedene Thesen zu meinen verschiedenen Fällen entwickelt, sich anbietende Strategien unter ein prüfendes Licht gehalten und der diversen Rätsel mögliche Lösungen zu ergründen versucht, bis Bernhard irgendwann erneut von seinem Bootsverleih angefangen hat und alles wieder von vorne losgegangen ist.


  Als ich also mit einer deftigen Schraubzwinge auf den Schläfen erwachte, pfiffen sie bei Mannesmann schon zur Mittagschicht. Und ich hatte so viel vorgehabt heute! Das Telefon schrillte mit einer Impertinenz, die auf eine ganz bestimmte Person am anrufenden Ende der Leitung schließen ließ.


  Mit einem Anflug von Gewissen räusperte ich mich, machte Sprechprobe »Eins, Zwei«, - ich hörte mich an, als hätte ich die letzten acht Stunden ohne Unterbrechung dreckige Lieder gegrölt, statt bleiern zu schlafen - und nahm trotzdem ab. Selbstverständlich war es Veronika.


  Ja, ich war gestern nachmittag bei Roselius gewesen.


  Nein, viel gesprochen hatten wir nicht.


  Ja, ich war praktisch schon wieder auf dem Weg zu ihm.


  Nein, ansonsten gab es noch nichts Neues.


  Ja, ich hatte schon eine These und auch eine Strategie. Gestern den ganzen Abend über der Ausarbeitung gesessen.


  Was? Och, ahm, leichte Erkältung. Bißchen rauhen Hals.


  Wann? Heute abend? Bei ihr in der Kanzlei? Ja, gut.


  Ja, Tschö mit ö.


  Ich putzte mir mit aller Kraft die Zähne, gurgelte entschlossen mit Aspirin, trug das Mülheimer Bier seinen Spitznamen doch nun wirklich nicht zu Unrecht, und stellte mich unter eine hastige Dusche. So viel vor, so viel zu erledigen und schon so spät am Tag! Scheiße!


  Wie ich so duschte und das Einsetzen der segensreichen Wirkung der sieben Brausetabletten erflehte, beschäftigte mich ein Gedanke, der aus dem Morast meiner Erinnerung an den gestrigen Abend aufgestiegen war wie ein Furz aus dem Badewasser: Hatte ich, oder hatte ich nicht? Rasch spülte ich mir den Schaum ab, stellte das Wasser ab, rubbelte mir den Balg ab und eilte, nachsehen. Ich hatte!


  Ich hatte es doch tatsächlich gestern noch geschafft, Bernhard um einen Blauen anzupumpen.


  Das kam einer nachträglichen Legalisierung meines Versackens nahe und wirkte fast besser auf meinen Kopf als das Aspirin.


  Achtzig wanderten beinahe sofort in den Tank.


  Fuffzehn ließ ich bei McDonald’s. (Fishmac, Pommes, Cheeseburger, Apfeltasche, drei Kaffee - bestes Katerfrühstück von die Welt), alles zum Mitnehmen.


  Plus eine Schachtel Kippen. - Boff! Broke again.


  Ich aß im Wagen. Als ich vor Atas Tor stoppte, war ich fertig damit. Sicher, es war spät am Tag, Zeit war knapp, Ratingen wartete, doch das mußte jetzt sein.


  Das Tor quietschte in den Angeln, als ich mich hindurchquetschte, und sofort kam eine pechschwarze, zähnefletschende Kreatur der Hölle auf mich zugestürzt, rauh, tief, kehlig und wütend bellend und mit affenartiger Schnelligkeit. Zorro.


  Zorro ist so mit der aggressivste, blutrünstigste und beschränkteste Schrottplatzköter, den man sich vorstellen kann. Eine Art vierbeiniger Idi Amin, völlig unberechenbar. Zorro ist mies, Zorro ist link, Zorro kennt nur ein Ziel, und das heißt: Zerfleisch es!


  Gottseidank habe ich so meine Art mit Hunden. Ruhig bleiben ist das erste Gebot. Ruhig blieb ich erstmal stehen, wo ich war. Laß sie spüren, wer der Boß ist, sage ich immer. Zeig ihnen ihre Grenzen. Zu Zorro sagte ich: »Schnauze, Bastard!« Mit einem Ruck kam er zum Stehen. Fest sah ich ihm in die blutunterlaufenen Augen, in denen die Tollwut kreiste wie zwei gegenläufige Spiralen, und mahnte ihn zur Ruhe. Sein heiseres Bellen verwandelte sich in ein würgendes Keuchen, Zeichen seines nur mühsam zurückgehaltenen Blutrauschs.


  Betont gelassen wandte ich mich von ihm ab und machte mich auf den Weg zum Schuppen, wobei ich praktischerweise dem tief ausgetretenen Pfad folgte, der in einem Halbkreisbogen etwa einen Meter um den äußersten Radius von Zorros Knebelkette herumführt.


  »Du sollst meinen Hund nicht immer >Bastard< nennen«, begrüßte mich Ata. »Er nimmt da seelischen Schaden von.« Rauch füllte den Raum. Ich meine, einmal abgesehen von den bis unter die Decke reichenden Bergen von Schrott und Gerümpel. Das bißchen Raum, das dazwischen noch frei war, füllte der Rauch. Denn Ata briet sich was. Sich und Larry, nehme ich an. Larry war weiter hinten und kickte schwer atmend auf dem Starter von etwas herum, das ein bißchen aussah wie eine SR 500, die einer vor zehn Jahren bei Basel in den Rhein geschmissen und ein anderer erst vorgestern bei Duisburg wieder rausgefischt hatte.


  »Die sind gesucht, die Dinger«, sagte er auf meinen, na, leicht skeptischen Blick hin.


  »Was treibt dich her?« wollte Ata wissen. Seine ölgeschwärzte Hand führte eine rauchgeschwärzte Gabel, die in einer rußgeschwärzten Pfanne ein gutes Dutzend runder Objekte hin- und herschob, wohl bis sie Temperatur und Farbe des qualmenden Mediums angenommen hatten, in dem sie schwammen, und das war Altöl, wenn mich jemals einer fragen sollte.


  »Schmecken astrein, die Dinger«, sagte Ata auf meinen, na, leicht skeptischen Blick hin.


  »Auch eins? Wir haben genug davon da.« Und er deutete mit dem Kinn auf einen altersgegilbten Pappkarton mit der Aufschrift >78 x 12 Grill-Buffis<.


  Ich lehnte so höflich ab, wie ich nur konnte.


  Ata zuckte gleichgültig die Achseln. »Larry, essen kommen!« brüllte er, und Larry ließ von der halbverwesten SR ab und schleppte leicht keuchend seine ausgemergelte Geiergestalt herüber. Beiläufig griff er im Vorbeigehen eine Literflasche Jägermeister und stellte sie zwischen sich und Ata auf das wackelige Campingtischchen, direkt neben die Rauchsäule, die die Pfanne verbarg.


  Manche Leute verstehen zu leben, daß einen glatt der Neid packen könnte.


  Aah, die beiden ließen es sich schmecken! Bei Ata verschwanden die Grill-Buffis auf Nimmerwiedersehen in einem überraschend und, wenn mich nicht alles täuschte, nicht immer an der gleichen Stelle auftauchenden Loch im Bart, während man bei Larry jedem Schluck und jedem Bissen mit Aug’ und Ohr auf ihrem Weg in den Verdauungstrakt folgen konnte.


  Und sei es nur, um mich abzulenken, fragte ich: »Ihr habt einen Schwung Motoren anzubieten?«


  Gabeln erstarrten auf halbem Weg, Kiefer stellten abrupt das Mahlen ein, ein letzter Bissen wand sich an Larrys Adamsapfel vorbei, die Jägermeisterflasche löste sich mit einem saugenden Geräusch aus Atas Bart, und in dem entstehenden Schweigen tauschten die beiden am Tisch einen Blick voll unaussprechlicher Geheimnisse.


  »Wer sagt das?« fragte Ata rauh, und die kleinen Augen unter den dunklen Brauen glühten nur so vor Mißtrauen.


  Ich sagte: »Du hast es Kurt Hoffmann erzählt, und der hat es mir erzählt.«


  »Ach so.« Beruhigt nahmen beide ihr Mahl wieder auf.


  »Ja, das stimmt«, sagte Ata und gab einem Buffi einen weiteren Schluck Zersetzungshilfe mit. »Astreine Teile. Generalüberholt. Zwanzig Stück. Günstig! Warum, willst du einen?«


  »Nein«, sagte ich langsam, und wog den Kopf hin und her. »Nicht einen. Ich will sie alle.«


  Die beiden sahen mich, na, leicht skeptisch an.


  »Immer langsam«, meinte Ata und verteilte mit dem Handrücken Essensreste von der Front in mehr seitlich gelegene Regionen seines Bartes, »bist du dir überhaupt darüber im Klaren, was für Summen hier im Raum stehen?«


  »Kosten echte Kohle, die Dinger«, meldete sich Larry zu Wort.


  »Außerdem«, Ata durchforstete sein Gebiß mit der Zunge, »stehen wir ja selbst erst in Verhandlungen. Wir brauchten da schon zumindest eine Anzahlung. Und - nimm’s mir nicht übel - aber was willst du mit zwanzig Motoren? Mimst du nicht mehr den Thomas Magnum von Eppinghofen?«


  »Doch«, sagte ich und ließ das Wörtchen einwirken.


  Als erster runzelte Ata die Brauen. Er sah Larry an. Larry sah ihn an und dann mich. Er sagte: »Diese Polen, das sind Halsabschneider. Billig wird das nicht. Heute abend wollen die noch mal hier vorbeikommen. Verhandeln. Zähe Feilscher sind das. Können wir dich irgendwo -« Hier fiel ihm auf, daß Ata sich gerade das dritte Mal räusperte, jedesmal etwas lauter als vorher. Er verschluckte das Satzende. Nach einem Moment intensiven Blickaustausches mit seinem Partner faltete sich auch ihm die Stirn.


  »Laß Kristof sich aussprechen«, sagte Ata. »Ich geh inzwischen und mach den Hund los.«


  Die beiden waren zu zweit. Das hieß, ich würde etwas höher rangehen müssen als bei Kurt oder Dohle. Ich stoppte Ata, der auf dem Weg zur Tür war, mit der Hand und sagte: »Ihr wißt so gut wie ich, daß die Motoren geklaut sind.«


  Kopfschütteln, betretenes Zungenschnalzen, unschuldige bis ganz leicht beleidigte Mienen. Jedoch kein glattes Leugnen.


  »Sagen wir, sie sind auf postalischem Wege verloren gegangen«, bot Ata an.


  »Befinden sich momentan zwischen Eigentümern«, beschrieb es Larry.


  »Tausend«, sagte ich, »wenn ihr mir sagt, wo ich die Dinger finden kann. Das ist die Hälfte von dem, was ich dafür kriege.«


  Beide schüttelten sofort und ernst den Kopf.


  »Können wir nicht machen«, sagte Ata. »Erstens sind das Kollegen von uns -«


  »- und zweitens wissen wir selber nicht, wo sie die Brocken haben«, führte Larry seinen Satz zu Ende.


  Dann wollten sie wissen, wer mein Auftraggeber ist, was ich selbstverständlich für mich behielt, und rieten mir beide mehrmals eindringlich, meine Nase aus der Angelegenheit raus zu lassen, zu meinem eigenen Schutz. Und hier um den Schrottplatz herumzuschnüffeln wäre völlig zwecklos. Sie seien jetzt gewarnt, meinten sie.


  Ich bedankte mich für die Ratschläge und verabschiedete mich.


  »Hier«, sagte Ata zum Abschied und drückte mir etwas in die Hand, »nimm eine. Wir haben eine ganze Kiste von den Dingern.«


  Ich sah auf das Stück Plastik in meiner Hand. Es war eine Telefonkarte mit der Aufschrift >75 Jahre Sparkasse Mülheim an der Ruhr<.


  »Hat der Paketdienst irrtümlich hier abgeliefert«, sagte Ata noch.


  Ich ließ mich von Zorro in höflichem Abstand ans Tor begleiten.


  Was den Straßenverkehr angeht, habe ich so meine eigenen Theorien. Willst du zügig vorankommen, sage ich immer, mußt du den Weg des geringsten Widerstandes gehen. Es nutzt nichts, seinem trödelnden Vordermann hinten reinzusemmeln und Vollgas zu geben. Spätestens, wenn der in die Eisen tritt, ist der Spaß vorbei. Deshalb rate ich dazu, wenn man in Eile ist, die anderen Verkehrsteilnehmer zu umschiffen. Ist es links frei, sollte man nach links ziehen, sieht es rechts besser aus, sofort nach rechts. Ist nur die Gegenfahrbahn oder der Radweg halbwegs frei, darf man auch hier nicht zögern.


  Und ich war in Eile. Alles dauert immer länger, als man denkt.


  Ich stach durch den Verkehr wie der Öffner durch die Dose, und doch schien ich mich Ratingen nur im Schneckentempo zu nähern; als wäre die Erdbeschleunigung gegen mich. Die Erdbeschleunigung und die Ampelphasen. Ampeln hassen mich sowieso. Selbst wenn ich Zeit habe, schalten sie alle immer sofort auf Rot, sobald ich daherkomme. Bin ich aber obendrein in Zeitdruck, unterschlagen sie sogar das Gelb dabei. Und haben sie mich einmal zum Stehen gebracht, schalten sie nicht zurück. Höhnisch grinsend lassen sie mich nägelkauen, fingertrommeln, lenkradboxen, fluchen, mit dem Gas spielen und schmoren, schmoren, schmoren.


  Bleibt die Autobahn. In Ruhr-City auf die Bahn zu gehen, um irgendwo schneller hinzukommen, gleicht Russisch Roulette mit drei Kugeln im Sechsschüsser. Wenn es klappt, dann hat man Glück gehabt.


  Als ich nach der zwanzigsten Ampel, der fünfzehnten zickzack-fahrenden Fahrschule, dem siebten rangierenden Betonmischer, der fünften Umleitung, dem vierten Viehtrieb und der dritten Prozession immer noch nicht einmal aus Oberhausen heraus war, hatte die Vision, gleich noch den Vorbeimarsch zweier Karnevalszüge und einer Hunderttausend-Mann-Lichterkette absitzen zu müssen, dermaßen von mir Besitz ergriffen, daß ich zu allem bereit war. Schicksalsergeben folgte ich dem blauen Pfeil.


  Und … PÄNG!


  Schon auf halbem Weg die Auffahrt herunter ein Meer von Bremslichtern. Die windstille, unbewegliche Sorte. Sofort wollte ich wenden, zurücksetzen, irgend etwas, als hinter mir mit einem Zischen der Luftdruckbremse ein Sattelschlepper formatfüllend zum Stehen kam. Aus.


  Es war wieder mal Fünf, als ich in Ratingen von der Bahn abbog. Und es war Endgeschwindigkeit im bodennahen Tiefstflug, mit der ich durch das Tor des Anstaltsparks geschossen kam. Die Glut an meiner Zigarette war fünf Zentimeter lang und die Adern in meinen Schläfen pochten in einem etwas schnelleren Takt als das Zucken um mein rechtes Auge . Ansonsten war ich die Ruhe selbst. Und das war gut so. Es würde sicherlich der Ruhe und der Geduld bedürfen, um Bernd Roselius die eine oder andere Äußerung zu entlocken. Und Ruhe und ein höfliches Auftreten wären auch bestimmt hilfreich bei den heute noch anstehenden Verhandlungen über weitere Besuchserlaubnisse.


  Und absolute Ruhe und Selbstbeherrschung waren vonnöten, um nicht zumindest den Versuch zu starten, die Arme irgendwie durch die Schubladenvorrichtung zu winden, den Pförtner am Hals zu packen und bis zum Eintreten der Besinnungslosigkeit zu schütteln.


  »Warten Sie«, sagte er, nach einer Zeit, die ein Bergkristall braucht, um zur Größe eines Salzstreuers heranzuwachsen, und schickte mir meine Papiere wieder raus.


  Morgen, das schwor ich mir, würde ich um Punkt vierzehn Uhr hier auf der Matte stehen.


  Pfleger Weber kam mich holen.


  »Spät dran«, stellte er zur Begrüßung fest.


  Ich schob es auf den Verkehr.


  »Aber Sie haben Glück«, meinte er aufgeräumt.


  »Prickel ist richtig gut drauf, heute.«


  »Wer?« fragte ich.


  »Na, Prickel - Bernd Roselius, Ihr Kunde. Alle Welt nennt ihn so. Wußten Sie das nicht?«


  Nein, hatte ich nicht gewußt. Wie so vieles. Nüchtern betrachtet ging ich meine Aufgabe mies vorbereitet an. Bei Veronika, heute abend - aah, verdammt, da wollte ich ja auch noch hin! Und noch mal nach Oberhausen . Doch langsam. Eins nach dem anderen.


  »Und wieso ist er so gut drauf, mein Kunde?«


  Weber schloß eine Gittertür auf und schob rüde einen Patienten beiseite, der gerne mit durch gewollt hätte.


  »Er redet doch nicht«, sagte er. »Oder zumindest nicht oft, oder nicht mit jedem, was weiß ich. Es ließ sich auf alle Fälle kein Schema entdecken. Und weil die Ärzte ja nicht den ganzen Tag Zeit haben, sein Händchen zu halten, bis er sie an seinem Gedankengut teilhaben läßt, haben sie heute sowas wie ein Wahrheitsserum an ihm ausprobiert. >Blockadebrecher< sagen wir dazu. Tolles Zeug, echt.«


  »Und«, fragte ich, »hat es was genützt? Hat er gesprochen?«


  Weber zuckte die Achseln.


  »Ich war nicht dabei«, sagte er. »Ich hab ihn nur nachher abgeholt. Und, Junge, war der gut drauf, danach. Nicht so schlapp, wie sonst immer. Aber das werden Sie ja gleich selbst sehen«, meinte er und schlug mit dem Knüppel gegen die Zellentür. »Das Zeugs hält ‘ne Weile vor.«


  Die Tür fiel hinter mir ins Schloß. Ich hatte insgesamt siebzehn Minuten zur Verfügung, immerhin sechs mehr als gestern. Im Stau hatte ich ein wenig nachgedacht und ein paar Fragen vorsortiert. Das hätte ich mir schenken können.


  Bernd Roselius, oder Prickel, wie man ihn anscheinend nannte, hielt sich an der Kette seiner Handfessel fest wie an einer Rettungsleine. Er zitterte am ganzen Leib. Und nicht vor Kälte.


  Ich sagte erstmal gar nichts. >Gut drauf<, dachte ich. Vorsichtig, beide Handflächen nach vorne gedreht, machte ich einen Schritt über die aufgepinselte Linie.


  »Ich bin ein Freund«, sagte ich dazu, weil mir einfach nichts besseres einfiel.


  Roselius sah an mir hoch. Höher und höher und höher. Voll ungläubigen Staunens. Wie ein Sauerländer vor dem Eiffelturm.


  Seine Pupillen waren riesig. Sie wanderten von mir weg zu einem Fleck auf der Wand hinter mir. Ich brauchte mich nicht umzudrehen, um zu wissen, daß es da nichts für mich zu sehen gab, doch die Versuchung war groß. Seiner Mimik zufolge fand hinter meinem Rücken ein Schauspiel statt, grandios und entsetzlich zugleich, wie das Heranrollen einer feindlichen Armee etwa, oder einer Flutwelle.


  Eine schwache Ahnung zupfte mich am Ärmel. Oder, wohl eher eine Erinnerung. So, oder so ähnlich, hatte ich selber schon aus der Wäsche geguckt, im Kampf mit Logik und Proportionen. Mir dämmerte, was für ein tolles Serum sie diesem armen Schwein hier verpaßt hatten. Wie auf Kommando begann er zu wimmern, sich in die Ecke zu verkriechen und so klein zu machen, wie er nur konnte, die aufgerissenen, entsetzten Augen in einer Weise auf die Decke gerichtet, daß ich selber versucht war, vorsichtshalber zumindest den Kopf einzuziehen.


  Hmm, dachte ich. >Feed your head<, hatten Jefferson Airplane damals gesungen, in ihrem Klassiker von einem Drogenwerbesong namens >White rabbit<.


  Bernd Roselius war auf dem Horror, wie wir das zu der Zeit genannt haben. Der tolle Blockadebrecher war LSD. Das, oder eine ähnliche, stark halluzinogene Droge.


  Man kann von sowas gut drauf kommen, vorausgesetzt, man schluckt es freiwillig und weiß halbwegs damit umzugehen; doch selbst unter den besten Umständen bleibt immer die Gefahr, in einen dieser übermächtigen Angstzustände abzurutschen, die einem den Keks aufweichen können. Eine ganze Reihe Bekannter von mir, die es seinerzeit damit übertrieben hatten, schusseln heute noch mit einem neben sich durch die Gegend.


  Ich hämmerte mit der Faust an die Zellentür. »Weber! Machen Sie auf!« rief ich.


  »Das ging schnell«, fand er.


  »Hören Sie«, sagte ich zu ihm, »sehen Sie ihn sich an. Er halluziniert. Meiner Ansicht nach braucht er ein starkes Beruhigungsmittel. Valium, zum Beispiel.«


  Weber sah auf ihn herunter. »Paar Nebenwirkungen hat sowas ja immer«, stellte er mitleidlos fest. »Na, Prickel, kennst mich noch?« Und er stupste ihn leicht mit dem Knüppel in die Rippen. Prickel drückte sich in die Ecke, als wolle er am liebsten für immer mit dem Putz verschmelzen.


  Ich sagte: »Lassen Sie das! Sie sehen doch, daß er sich fürchtet. Geben Sie ihm lieber ein Gegenmittel, ehe er für immer abdreht.«


  Knurrend wandte sich Weber zu mir um. »Spezialist, was?« fragte er in zutiefst genervtem Tonfall. »Wissen genau, was er braucht, was? Valium, he? Warum nicht gleich Morphium? Warum übernehmen Sie hier eigentlich nicht die Behandlung? He? Wo Sie doch alles wissen? Oder wollen Sie meinen Job? He? Von morgens bis abends Kindermördern den Arsch abwischen? Können Sie haben, jederzeit!« Seine Stimme wurde mit jedem Satz lauter. »Und dann können Sie sich auch von jedem hergelaufenen Klugscheißer erzählen lassen, wie man diese Tiere hier zu behandeln hat!« brüllte er.


  »Er leidet!« brüllte ich zurück. »Können Sie oder wollen Sie das nicht sehen?« Ein Blick auf Roselius genügte, um zu zeigen, daß unser Geschrei nicht eben zur Stabilisierung seines Gemütszustandes beitrug.


  »Ich werd Ihnen jetzt mal was sagen«, zischte mich Weber an, als die Zellentür aufflog. Ein nicht sehr großer, korpulenter Mann mit weißem Kittel erschien im Rahmen, Haare und Bart schlohweiß und millimeterkurz geschoren. Sein Blick durch die randlose Brille war kalt, ruhig und unübersehbar autoritär. Alles an ihm sagte: Chef. Seine Daumen ragten aus den Taschen seines Kittels, wie er so in der Türe stand und die Szene in Augenschein nahm. Etwas in seiner Art führte dazu, daß man sich automatisch wie ein ertappter Schuljunge fühlte.


  »Was ist hier los?« fragte er kaum hörbar in das Schweigen hinein.


  Der Pfleger begann eine überstürzte Erklärung. Unnötig zu erwähnen, daß er unschuldig war, auch wenn er, genausowenig wie ich oder sonst jemand hier im Raum mit Sicherheit sagen konnte, woran.


  Der Weißkittel und ich blickten uns an. Dies, soviel war uns beiden augenblicklich klar, war alles andere als der Beginn einer wunderbaren Freundschaft. Er hatte die Augen eines Huskies. Eines blauäugigen Huskies. Blaßblau mit kleinen, starren Pupillen. Ich sah genauer hin. Abrupt ließen sie von mir ab und brannten dem brabbelnden Pfleger eins über den Pelz und es wurde ebenso abrupt wieder ruhig in der Zelle. Am leichten Klirren der Kette konnte ich hören, daß Roselius nach wie vor zitterte.


  Nein, entschied ich, der gute Mann hing nicht, wie ich im ersten Moment vermutet hatte, an der Nadel. Von den Augen her hätte man es meinen können, doch im übrigen fehlte ihm dazu dieser spezielle, satte, >zue< Ausdruck.


  Es gab eine Zeit in meinem Leben, da hätte ich nicht zweimal hinschauen müssen. Ein Süchtiger erkennt einen andern auf tausend Meter. Und einen Zivilbullen ebenfalls. Als es wirklich bergab ging mit mir, bestand meine Welt praktisch nur noch aus diesen beiden Gruppen. Alle anderen Menschen fielen durch ein Wahrnehmungsraster. Man hätte mich - das ist eine Behauptung, doch es stimmt - an einem beliebigen Platz in einer beliebigen Stadt in einem beliebigen Land irgendwo auf dieser Welt absetzen können, und ich hätte keine Stunde gebraucht, um über den ersten Junkie zu stolpern und von ihm zu erfahren, wo es Stoff gibt. Man sieht das. Man sieht dieses eine Gesicht in der Menge, das mit etwas wie einer schweren Übermüdung zu ringen scheint, wirft einen Blick auf die Augen und weiß Bescheid.


  Deshalb: Vielleicht nahm er irgendwas anderes, das seine Pupillen verengte, aber Morphinist war er mit Sicherheit nicht, dazu war er mir ganz einfach zu wach.


  Ich fragte: »Sind Sie der behandelnde Arzt?«


  Er nickte knapp. »Und der Leiter dieser Anstalt. Blandette ist mein Name; Doktor Victor Blandette. Meine Familie originiert in Frankreich«, erklärte er, als sei das, von dem Wort >originiert< einmal abgesehen, etwas ganz Besonderes.


  »Kryszinski«, stellte ich mich vor, »Kristof Enrico. Ich komme aus Mülheim.« Nur ganz kurz hatte ich mit >originiert<, dann >stamme< gespielt. Nur ganz kurz.


  »Ich bin Privatdetektiv«, vertraute ich der reglosen Miene des Arztes an. »Bernd Roselius’ Anwältin hat mich beauftragt, die Hintergründe seiner« … (Ich hatte >Verhaftung< sagen wollen und auch etwas über die Zweifel, die Veronika hatte, doch etwas in den kalten Augen, die jetzt wieder unverrückbar auf mir ruhten, ließ mich mitten im Satz das Steuer verreißen), »… seiner Tat etwas auszuleuchten«, sagte ich statt dessen. »Ich hatte mir ein paar erklärende Hinweise aus seinem Mund erhofft, doch als ich heute hierherkam .« Ich ließ das Satzende hängen und deutete vielsagend auf das zitternde Bündel, das meinen Klienten darstellte.


  Der Doktor folgte meiner Geste mit dem Blick. Nichts änderte sich darin.


  »Meiner Ansicht nach befindet er sich in einem Zustand der Panik und sieht … Dinge.« Bewußt tat ich etwas hilflos und verzichtete auf jedes medizinische Vokabular. Ich wollte dem aufgeblasenen Stinker keinen Vorwand für Bockigkeit liefern. Und auch keine Gelegenheit, mich süffisant zu verbessern.


  »Auf alle Fälle ist er unansprechbar und keine große Hilfe, das kann ich Ihnen sagen.« Ich schenkte mir auch einen Appell an sein Mitgefühl. Etwas sagte mir, daß ich damit selbst bei Freund Hein mehr Gehör gefunden hätte.


  Gemessenen Schrittes betrat der Doktor die Zelle. Weber und ich mußten uns an die Wand drücken, um genug Platz zu schaffen.


  »Wie lange ist er schon so?« fragte er an den Pfleger gerichtet und mit dem allerkleinsten Hauch von Vorwurf unterlegt.


  »Seit heute mittag«, stammelte Weber überrascht, »seit Sie -«, des Doktors Kopf schnellte herum, und Weber schluckte -»s-seit d-der Behandlung heute mittag«, korrigierte er sich.


  »Hm-hm.« Zum erstenmal nahm Blandette die Hände aus den Taschen. Sie waren rosig und kräftig. Sie sahen aus, als würden sie oft und gründlich gewaschen. Seine Rechte hielt eine gefüllte Spritze, seine Linke eine simple Knebelbinde.


  »Machen Sie ihn los und halten Sie seinen Arm!« Weber gehorchte mit fliegenden Fingern. Roselius wirkte, als ob er jeden Augenblick sterben wollte, einfach nur vor Angst. Der Doktor band ihm den Arm ab, stach entschlossen zu, traf aber nicht gleich und stocherte deshalb in einer Art, die mich winden machte, herum, bevor er schließlich etwas gutes, dunkles Blut anzog, in einem glatten Rutsch abdrückte und gleichzeitig die Armbinde löste.


  Roselius sackte in sich zusammen. Sein Atem ging schwer. Langsam, zwar, viel langsamer als vorher, aber schwer. Es wäre schön gewesen, hätte mir irgendwie gutgetan, wenn man ihm auch nur einen Hauch von Erleichterung angemerkt hätte, doch dem war nicht so. Seine Lider sackten, sein Kiefer, seine Arme, sein Kopf, alles sank nach unten. Die Paranoia war fort, die Halluzinationen offenbar auch, doch zu freuen schien es ihn nicht. Er wirkte einfach nur fertig, fix und fertig.


  »Was genau versuchen Sie herauszufinden?« Der Doktor hatte mich mitgenommen in sein steril und beinahe übertrieben funktionell eingerichtetes Büro, gleichzeitig aber nichts von seiner Arroganz eingebüßt.


  »Tja, ich weiß es selbst nicht so recht«, gestand ich freimütig. Ich hatte einmal beschlossen, so zu tun, als wäre mir herzlich wurscht, ob er meine Besuchserlaubnis verlängerte oder nicht. »So wie ich es verstanden habe, sucht seine Anwältin nach dem üblichen sozialen Hintergrund. Schwere Kindheit und so.« Ich hatte auch einmal beschlossen, ihn nach Strich und Faden zu belügen und lief mich so langsam warm. »Natürlich nur als Ergänzung zu Ihrem Gutachten gedacht, nehme ich an.« Geh ihm ruhig ein bißchen um den Bart, Kryszinski. »Ihr Einverständnis vorausgesetzt.« So, und jetzt komm rüber mit dem Wisch, Dicker, ich hab keine Zeit.


  »Setzen Sie sich«, sagte er, im Tonfall um ein Tausendstel an einem Befehl vorbei, und ging ein wenig sinnend auf und ab, Hände in den Taschen, Daumen raus, Gewicht bequem nach hinten verlagert, Schultern zurück, Wanst vor. Ganz, ganz wichtiges Gesicht, wie immer.


  Ich setzte mich. Direkt vor meiner Nase prangte jetzt ein großes, schweres Messingschild mit des Doktors Namen in Großbuchstaben, komplett mit allen Titeln. Prof. Dr. Dr. aber hallo! Kaum kleiner stand >Anstaltsleiter< darunter.


  »Seltsam«, fand er nach einer Weile, »aber mir hat sie etwas ganz anderes erzählt?« So eine halbe Frage, in den Raum gestellt und stehengelassen.


  Was denn? Daß sie Roselius für unschuldig hielt? Und daß ich dafür Beweise finden sollte? Ehrlich, es hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte ihn das gefragt, wäre damit herausgeplatzt. Er hatte so eine zähe, nachdenkliche Art, daß man ihm dauernd auf die Sprünge helfen wollte. Oh ja. Jaja.


  »Anwälte«, sagte ich statt dessen und zuckte die Achseln, als sage das alles. Er warf mir einen kurzen Blick zu, der mich ahnen ließ, daß ich mir gerade eine weitere Sympathie verscherzt hatte. Und schwieg. Schweigen konnte er gut.


  Ich nicht. »Was war das, was Sie Roselius verabreicht haben, heute mittag?« fragte ich, äußerlich mit ruhigem Interesse, innerlich mit viel Anstrengung meine frisch aufkochende Wut unterdrückend. Dies hier war ein mit höflichen Tönen kaschierter feindlicher Schlagabtausch, und wer zuerst die Beherrschung verlor, verlor mehr als nur sein Gesicht.


  »Das brauche und das werde ich Ihnen nicht erzählen«, antwortete er entschieden.


  »Schien ihm jedenfalls gar nicht gut zu bekommen«, stellte ich fest.


  »Das mag für Sie als Laien möglicherweise so ausgesehen haben.«


  Ich schluckte eine mindestens faustgroße Kröte. Ruhig, Kristof, ruhig.


  »Worauf behandeln Sie ihn eigentlich?« fragte ich.


  »Auch wenn es mich nichts angeht«, kam ich ihm zuvor. »Ich meine, ohne zumindest in groben Zügen sein Krankheitsbild zu kennen, weiß ich ja kaum, wie ich mich ihm nähern soll, wie Sie sicherlich verstehen werden?« So von Profi zu Profi. Ich war gespannt, ob er sich davon würde leimen lassen.


  »Dissoziative Persönlichkeitsstörung«, sagte Dr. Dr. Blandette nach kurzem Zögern und sah mich prüfend an, wohl um zu sehen, ob ich damit etwas anfangen konnte.


  Ich schaute zurück, als hätte ich das Wort gerade zum erstenmal gehört. Alles nur, um diesen Wichtigtuer bei Laune zu halten.


  Er seufzte. »Dissoziative Persönlichkeitsstörung ist als solche kein Krankheitsbild, sondern hat sich im Laufe der letzten Jahre mehr und mehr zu einem Sammelbegriff für eine ganze Reihe von psychischen Störungen unterschiedlicher Art entwickelt. Am häufigsten angewendet wird der Begriff nach wie vor allerdings bei Fällen von Bewußtseinsspaltung, Aufspaltungen der Persönlichkeit. Die können« - er sah mich ernst an, zog eine Hand aus der Tasche und hob den Finger, das hab ich immer gern, das - »können unter Umständen bei dem einen oder anderen Patienten auf ein Kindheitstrauma zurückzuführen sein.«


  »Sie wollen sagen«, fragte ich eifrig, »daß eine schwere Kindheit zur Spaltung der Persönlichkeit führen kann?«


  Er nickte gemessen. »Kann. Muß nicht. Es kann auch andere Ursachen haben.«


  »Und wie äußert sich das?«


  »Nun, in unserem Fall«, sagte er gnädig (mir ging fast einer ab vor Glück - der Herr Professor Doppeldoktor hatte mich in den Fall mit einbezogen), »sieht es so aus, daß sich der Kranke periodisch in - ich sage das jetzt einmal bewußt laienhaft -eine andere Person verwandelt, die Verbrechen begeht, für die sein - nennen wir es mal - >alltägliches Ich< glaubt, keine Verantwortung tragen zu müssen. Doch all das ist bisher nur eine Vermutung. Genauso gut möglich ist, daß er einfach nur simuliert. Alles, was wir machen können, ist gründlichst und sorgfältigst zu untersuchen. Dazu gehört selbstredend auch der gezielte Einsatz von Medikamenten.« Er blickte mich scharf an. Der Satz war an mich gerichtet gewesen.


  Ja, gut, vielen Dank, doch ich hatte noch an der Art, wie er >gründlichst< und >sorgfältigst< betont hatte, zu kauen.


  »Dabei lastet die ganze Verantwortung auf den Schultern von uns, den Gutachtern. Wenn wir einen Täter falsch beurteilen, der Richter läßt ihn daraufhin frei, und er begeht weitere Straftaten, bleibt der schwarze Peter bei uns hängen.«


  Da ist die Versuchung natürlich groß, dachte ich mir, auf Nummer Sicher zu gehen.


  »Wir können nur hoffen, bis zum Prozeßbeginn im . November, glaube ich, zu einem eindeutigen Ergebnis gekommen zu sein.«


  »Aber .« Ich wußte nicht recht, wie ich’s ausdrücken sollte. ». an Roselius’ Täterschaft an sich gibt es also keine Zweifel?«


  »Nein«, antwortete er schroff. »Die Beweislage ist erdrückend. Wir untersuchen eigentlich nur noch den Grad seiner Schuldfähigkeit, die Wahrscheinlichkeit eines Rückfalles, versuchen, einen gangbaren Weg der Therapie zu finden und sprechen nach gründlicher Begutachtung unserer Ergebnisse eine Empfehlung über seine weitere Verbringung aus.«


  Ich meinte, schon im Groben zu wissen, wie die Empfehlung aussehen würde.


  Er sah auf die Uhr an seinem Handgelenk. »Noch Fragen?«


  »Ja«, sagte ich. »Wo bekomme ich meine Besuchserlaubnis verlängert?«


  »Wenn«, antwortete er und schob eine winzige Pause ein, »dann hier bei mir.«


  Ich tat so, als hätte ich das >wenn< nicht gehört. »Ich habe so ein Gefühl«, sagte ich, »als ob ich noch eine ganze Reihe von Besuchen bei Roselius machen müßte. Er scheint mir der mißtrauische Typ zu sein. Wissen Sie, nur mal angenommen, ich gewinne sein Vertrauen, oder ich finde im Kreis seiner Freunde, Bekannten, Verwandten jemanden, der von gravierenden Vorfällen aus Roselius’ Jugend weiß, könnte das Ihnen bei Ihren Untersuchungen nicht behilflich sein?«


  Er zog ein abschätzendes Gesicht. »Möglicherweise«, räumte er säuerlich ein.


  Es klang so, als ob er sich möglicherweise irgendwann mal herablassen könnte, für zwei Minuten den kümmerlichen Ergebnissen meiner stümperhaften Recherchen zu lauschen.


  »Ich bin sofort zurück«, sagte er, als sei er zu einem Entschluß gekommen und verschwand im Nebenzimmer.


  Alleingelassen schaute ich mich um, wie man das so macht. Das einzige persönliche Stück im ganzen Zimmer schien mir ein Fotoständer auf dem Schreibtisch zu sein, direkt neben dem Namensschild. Ansonsten nur das Übliche - die glatten Schränke mit Türen oder Schubladen, ein von einer Arzneimittelfirma gestifteter Kalender, die unvermeidlichen Blumendrucke. Leider stand der Fotoständer mit dem Rücken zu mir. Ich hätte zu gern gesehen, mit wem der Doktor wohl verheiratet war.


  Das Telefon nebenan summte. Ich hörte, wie er sich militärisch knapp meldete.


  Ich griff danach. Was war schon dabei. Jesus! Madame Blandette, am Arm ihres Gatten vor einem blühenden Busch abgelichtet, war eine hagere, biestig aussehende alte Krähe, was mir ein bißchen vom Glauben an eine höhere Gerechtigkeit zurückgab. Im Endeffekt kriegen sie doch alle die Ehepartner, die sie verdienen.


  Der Doktor beendete sein Gespräch mit einem dreifachen Nein! und legte auf, kramte aber noch in einer Schublade, wie es klang.


  Das Foto war nicht richtig zentriert. So war des Doktors linker Arm zum Beispiel nur halb drauf. Komisch.


  Fump-poc machte ein Stempel im Nebenzimmer, eine Schublade wurde zugeschoben, ich stellte hastig den Ständer wieder an seinen Platz, und schon kam der Doktor zurück mit einem Zettel in der Hand, überflog ihn noch mal und reichte ihn mir dann mit sichtlichem Unbehagen rüber, ganz so, als zweifele er innerlich an der Richtigkeit seines Tuns. Ich las. Wieder nur zwei Tage.


  »Gibt es von dieser Zwei-Tage-Regelung eigentlich keine Ausnahme?« fragte ich.


  »Nein. Keine.«


  »Na«, sagte ich mit gespielter Munterkeit und erhob mich, »dann pumpen Sie ihn mir mal morgen nicht wieder so voll, was?«


  »Würden Sie auch das bitte uns überlassen?« kam es sofort und mit Eiseskälte zurück, und ich mußte wieder kurz an mich halten. Er stand völlig ruhig da, völlig ausdruckslos und mit der ganzen Selbstgefälligkeit eines absoluten Herrschers.


  Ich nickte, resignierend, und packte die Klinke.


  »Ach, übrigens«, hielt er mich zurück, »wissen Sie schon, wann Sie morgen hier zu erscheinen gedenken?«


  Ich tat nicht nur so, ich dachte tatsächlich kurz nach.


  »Nun, so gegen 17 Uhr«, antwortete ich, »so wie immer. Ich hab da noch einen anderen Fall«, ich hob entschuldigend die Arme, »deshalb.«


  Er nickte, gnädig. Ich war entlassen. Draußen roch ich die gute, warme Abendluft und atmete tief durch. Ich war entlassen, ja. Ich war frei.


  »Ich weiß ehrlich nicht, was du hast«, sagte ich zu Veronika. Wir saßen in ihrer durchgestylten Essener Kanzlei, und ihre Art, eine kühle Arbeitsatmosphäre aufrechtzuerhalten, ging mir schwer auf die Nüsse. »Deinem Mandanten geht’s doch prächtig. Der kriegt all die Drogen umsonst, für die wir uns damals die Hacken abgelaufen haben.«


  »Du vielleicht«, sagte sie kalt. Veronika hat früher mal gehascht<, aber wahrscheinlich, wie Bill Clinton, >nicht inhaliert< dabei.


  Ich fuhr fort: »Dann schreibt ihn der Doktor gaga, und er braucht nicht ins Zuchthaus, sondern kann für den Rest seiner Tage in der Anstaltswerkstatt blaue und rote Plastikteilchen auseinandersortieren, oder was auch immer die da machen.« Ich hörte mir selber zu. Im Bedürfnis, Veronika zu provozieren, rede ich mir schon mal einen ziemlichen Stuß zusammen. Der Stuß echote nach. Für den Rest seiner Tage?


  Ich fragte: »Wie lange können die den eigentlich einbuchten, gesetzt den Fall, sie erklären ihn für bekloppt?«


  Veronika hörte auf, mit dem Kugelschreiber herumzuspielen, legte ihn vor sich auf den Schreibtisch aus Stahl und Acryl, sah mit gerunzelten Brauen hoch und antwortete: »Theoretisch tatsächlich für den Rest seiner Tage. Die Dauer der Unterbringung ist völlig unbegrenzt. Einmal pro Jahr wird sie allerdings geprüft, doch wenn Arzt und Gericht übereinstimmend zu dem Schluß kommen, daß weitere Straftaten zu befürchten sind, bleibt er drin.«


  Sie tippte die Spitzen ihrer Mittelfinger gegeneinander und sah mich ausdruckslos an.


  Ich räusperte mich. Ich saß nicht bequem. Ich fühlte ein Unbehagen, das nichts mit der Situation hier im Raum zu tun hatte.


  Knast, dachte ich, ist Knast: Sie brummen dir, sagen wir mal, fünf Jahre auf, und du weißt, solange du die Schließer siezt und keine Revolte anzettelst, hast du gute Chancen, in rund drei Jahren wieder draußen zu sein. Spätestens aber in fünf.


  In der Anstalt brauchst du dagegen nur in die Hände eines selber nicht ganz waschechten Psychiaters zu fallen, und sie behalten dich für immer drin.


  Für immer.


  Jetzt stell dir vor, du bist unschuldig. Hast in deinem Leben noch keinem Wesen auch nur ein Haar gekrümmt. Kannst du dir den alljährlichen Haftprüfungstermin ausmalen? Die irrwitzigen Hoffnungen, die sich damit verbinden müssen? Und dann erstmal die Enttäuschung, wenn es ein ums andere Mal wieder heißt: >Nö. Sie bleiben drin.<?


  Also, für mich wär das nix.


  Ich zückte meinen Block. Ich fragte: »Haben wir irgendeine Handhabe, gegen diese Besuchsordnung anzugehen? Ich habe keine Lust, alle zwei Tage bittend auf den Knien herumzurutschen, nur um mich für Stunden in diesen Katakomben einschließen lassen zu dürfen.«


  Veronika schüttelte bedauernd den Kopf. »Selbst mir können sie im Extremfall den Zutritt verweigern. Das Christopherus-Asylum ist kein Gefängnis. Das StGB gilt dort nur soweit, wie es nicht mit den therapeutischen Maßnahmen kollidiert. Und ob es das tut, liegt im Ermessen der Ärzte. Das heißt mit anderen Worten, Kristof - wir werden uns mit denen gutstellen müssen.«


  Ich dachte an Dr. Blandette, und ich dachte an mich. Ich bedachte das herzliche Verhältnis, das uns beide verband, tief verwurzelt in gegenseitiger Wertschätzung.


  Das Beste, dachte ich mir, wird sein, ich bringe den Fall in den nächsten zwei Tagen hinter mich.


  »Also«, sagte ich. »Wie kommst du darauf, daß Bernd Roselius nicht der >Schlächter von Bottrop< ist?«


  Halb zehn abends, und die Sonne schien immer noch. Wie ich sie hasse, die Sommerzeit.


  Atas und Larrys >Altmetall-Recyclinghof< lag am Ende einer hundert Meter kurzen, ungepflasterten Sackgasse mit mannshohen Zäunen ringsrum. Nicht ein Auto parkte darin. An der Ecke eine Telefonzelle, doch ansonsten gab es keinerlei Deckung. Die ganze Gegend sah so aus. Nichts als Zäune, hinter denen sich die Lagerplätze von Gerüstbaufirmen, Baumaschinenhändlern und zahllosen Verwertern irgendwelcher Stoffe verschanzt hatten. Um diese Tageszeit waren alle Tore fest verschlossen und der Verkehr gegen Null gesunken. Eine absolute Scheißgegend, um in Ruhe eine kleine Observation durchzuführen. Trotzdem, an die Telefonzelle verschwendete ich noch nicht mal einen Gedanken. Den Fehler hatte ich einmal gemacht. Vor Jahren.


  Ich hatte einen Zuhälter beschattet, der in einer Haustür verschwunden war, und mir zwei Stunden lang mit dem Hörer in der Hand die Beine in den Bauch gestanden, und die ganze Zeit hatte mich keiner gestört, doch gerade als der Kerl wieder rauskam und ich mich unsichtbar zu machen versuchte, war so eine kleine, giftige alte Schachtel mit einem kleinen, giftigen Kläffer an der Leine aufgetaucht und hatte angefangen, mit dem Schirm gegen das Glas der Türe zu hämmern. Der Kläffer hatte dazu gekläfft, was das Zeugs hielt, und sie hatte geschrien, daß man es noch zwei Blocks weiter hatte hören können: »Jetzt bin ich aber mal dran! Ich beobachte Sie schon die ganze Zeit!« Und all meinen verzweifelten Beschwichtigungsgesten zum Trotz: »Sie telefonieren ja überhaupt nicht! Sie tun ja bloß so!«


  Der Zuhälter, muß man wissen, stand in dem Ruf, immer ein Messer mit Sägezahn-Klinge bei sich zu tragen, das, nach allem, was man sich so erzählte, gräßliche Wunden hinterließ. Als er meiner gewahr wurde und die Straße zu queren begann, die Rechte in der Jackentasche kramend, habe ich die Observation damals spontan abgebrochen. Anschließend habe ich meinen vom langen Stehen etwas steifen Gliedern eine Lockerungsübung gegönnt. Joggenderweise. Seither observiere ich möglichst nur noch aus Zellen, die sich starten und beschleunigen lassen.


  Also zockelte ich an der Sackgasse und dem Telefonhäuschen vorbei und weiter die Straße hinunter. Hinter einem Bauwagen war gerade noch Platz für die Carina. Ich wendete, setzte rückwärts hinein und stellte den Motor ab. Ich rutschte im Sitz nach unten, soweit es eben ging. Durch das Lenkrad hindurch hatte ich die Einfahrt zur Sackgasse gut im Blick.


  Eine ganze Weile lang passierte überhaupt nichts. Wie so oft. Zeit zum Nachdenken. Ich kramte meinen Block hervor und studierte meine Notizen. Ei, das war mühsam. Veronika hatte ziemlich schnell gesprochen, und ich habe ja nie Steno gelernt. Im Laufe der Jahre habe ich so meine eigene Kurzschrift entwickelt, die K. O. S. (>Kryszinskis Own Shorthand<), die sogar noch schneller ist als Stenographie. Schneller zu schreiben, heißt das.


  Der Anfang ging noch. >Waltr Vgl<, stand da, >Obrhsner Str … 108? 106? 103? 109? Oder 10 B?< Na ja, nicht so wichtig.


  Immerhin hatte ich ja noch seine Telefonnummer. 41-1? Oder war das ‘ne 7? Ich gab’s auf. Wozu gibt es Telefonbücher. Nächste Zeile.


  Selbstredend konnte ich mich an das meiste auch so noch erinnern.


  Walter Vogel war also der Typ, der Veronika den Floh ins Ohr gesetzt hatte, Roselius sei das Opfer eines schlau eingefädelten, teuflischen Plans geworden und ein anderer Mann, den keiner je gesehen hatte, sei der wahre Täter. Eine richtige Räuberpistole, seine Theorie.


  Ich hatte mir Veronikas Schilderung ruhig angehört, mir Notizen gemacht und meine Kommentare für mich behalten. Nur mein linker Mundwinkel war langsam zur Seite gewandert, in ein skeptisches Grübchen hinein. Als ich hörte, Walter Vogel sei Sozialarbeiter bei der AWO, war der rechte Mundwinkel auch noch in Bewegung geraten.


  Wir alle haben so unsere Vorurteile, selbst ich.


  Morgen früh würde ich mich mal mit ihm zusammensetzen und ihn ein wenig abklopfen.


  Da! Ein dreckverkrusteter VW-Bus mit losen Zylinderköpfen bollerte vorbei. Schwarze Kennzeichen mit etwas ungelenk nachgemalten weißen Buchstaben. Kein Nationalkennzeichen, aber die Nummernschilder und der generelle Zustand des Fahrzeugs addierten sich mit hoher Wahrscheinlichkeit zu einer polnischen Herkunft. Ein Blinklicht flackerte in rasendem Takt, und ein Bremslicht glomm müde auf, als sie in die Sackgasse einbogen. Ich drehte die Scheibe ein Stückchen runter und konnte Zorros besessenes Bellen hören. Nach ein paar Minuten wurde es wieder ruhig. Ganz, ganz allmählich begann es zu dämmern. Ich rauchte und wartete und steckte meine Notizen fürs erste weg. Statt dessen zog ich die Kopien der polizeilichen Protokolle aus der Tasche.


  Die Bottroper Kripobeamten Kujak und Schneider hatten Roselius nach seiner Verhaftung abwechselnd verhört. Ich konnte es mir vorstellen. Höchstwahrscheinlich die >Der Harte und der Zarte<-Nummer. Doch eine richtige Vernehmung war eigentlich nie daraus geworden. Dazu gab es von Seiten des Verdächtigen zuwenig Text. Ein mehrfaches >Ich find das gar nicht prickelnd< war somit die einzige Äußerung Roselius’, die Eingang in die Akten gefunden hatte.


  Allmählich begann ich zu ahnen, wie er an seinen Spitznamen gekommen sein könnte.


  Da stand nicht, ob und wie sie versucht haben, mehr aus ihm herauszubekommen, nur >daß der Verhaftete einen verstockten, verschlossenen Eindruck macht und keinerlei Kooperationsbereitschaft erkennen läßt.< Schließlich haben sie einen Psychologen kommen lassen, einen erdrückenden Berg von Indizien zusammengetragen und den Fall für abgeschlossen erklärt. Mein Verständnis hatten sie. Das Messer alleine wäre notfalls Beweis genug gewesen, um ihm bei unseren amerikanischen Freunden mit Gas, Strom oder Gift die Lampe auszupusten.


  Dazu kam noch das Blut an praktisch all seinen Kleidungsstücken und seine Fingerabdrücke auf Türgriffen und einem Glas, die wie durch ein Wunder das Löschwasser überstanden hatten. Sie hatten auch verschiedene andere Abdrücke gefunden, doch waren die Inhaber entweder nicht registriert gewesen, oder waren, in den beiden anderen Fällen, mit eindeutigen Alibis um die Ecke gekommen. Nur aus Interesse las ich sie mir durch. Der eine hatte zur Tatzeit hinter der Theke vom >Selection-Club< in Gladbeck gestanden.


  Wieder dieses Wort, dachte ich. Man sollte doch meinen, daß es nach der Rampe von Auschwitz für immer aus dem deutschen Sprachschatz verbannt worden wäre. Doch seit die eine oder andere, gerade während der Nazizeit und nicht zuletzt dank der tatkräftigen Mithilfe selektierter Arbeitssklaven großgewordene Autofirma mit zynischer Unverfrorenheit ihre Gebrauchtwagenhalde so getauft hat, erlebt >Selektion< - mit einem schlichten >c< verbrämt - unter Federführung der ja sowieso völlig schamlosen Werbeindustrie zur Zeit eine regelrechte Renaissance. Es möchte einem übel werden.


  Der andere war genau einen Abend vorher beim versuchten Raubüberfall auf einen Geldboten erst niedergeschossen und dann verhaftet worden. Kompliment, das nenne ich ein Alibi.


  Die Verblichene hatte unter ihrem Mädchennamen Monika Siebert eine Akte bei der Bottroper Polizei, in der sie als >Gelegenheitsprostituierte< geführt wurde. Einer Kollegin namens Dorothee Montag, Künstlername >Safira<, soll sie noch am Tag der Tat erzählt haben, abends erwarte sie einen Kunden, ein >richtiges Riesenbaby< so ihre eigenen Worte, der noch nie gebumst habe. Die Beschreibung, wie sollte es anderes sein, paßte geradezu wundervoll auf Bernd Roselius.


  Kein Wort in dem ganzen Protokoll, das auch nur ansatzweise auf die mögliche Existenz dieses mysteriösen zweiten Mannes hindeutete, von dem Walter Vogel phantasierte.


  Na, morgen würde ich ja sehen, was für ein Vogel das war. Mitte Vierzig, hatte Veronika gesagt. Ich tippte auf einen graubärtigen und langhaarigen Späthippie mit Esoterik-Tick, dem magische Schwingungen aus dem Jenseits während einer Seance die Botschaft von Prickels Unschuld übermittelt hatten. Einer Seance auf dem Scheißhaus wahrscheinlich.


  Zorro bellte. Meine Hand suchte den Zündschlüssel. Scheinwerfer leuchteten, und ich wollte schon starten, da erkannte ich Atas Golf Caddy. Er schnarrte vorbei. Bei jedem Schlagloch konnte man leere Flaschen in den Kisten auf der Ladefläche klirren hören.


  Ich entspannte mich wieder. Ata würde nicht lange wegbleiben.


  Es war längst zu dunkel zum Lesen. Ich rauchte, bis der Hals ganz kratzig war. Ich hätte Kaffee mitnehmen sollen. Und was zu beißen. Doch ich war zu fickrig gewesen, hierhin zu kommen und mir fünf Mille Belohnung zu verdienen. Und ich hatte nicht damit gerechnet, daß es so lange dauern würde. Was, zum Deibel, gab es da so lange zu verhandeln? Das hier war Oberhausen, nicht Genf. Mürrisch steckte ich mir noch eine an.


  Ata kam zurückgeschnarrt. Volle Flaschen klunkerten bei jedem Schlagloch.


  Es wurde stockfinster. Nichts tat sich. Irgendwo rumpelte ein Zug. Ein Propellerflugzeug brummte quer über meinen Ausschnitt des Nachthimmels, mit blinkenden Lichtern an allen Enden. Ab und an kam ein Auto vorbei. Im Radio war heute aber auch nur Mist. Kippen waren so gut wie alle.


  Im Grunde bin ich überhaupt nicht der richtige Typ für einen Privatdetektiv. Man sitzt zuviel herum. Zuviel Warterei, zuviel Langeweile. Zuviel Zeit zum Grübeln.


  Wir sind damals auf diese Party gegangen, Kim und ich, und die Brause hatte geschmeckt, wie sie nur schmeckt, wenn jemand anders sie bezahlt hat, und alles war ganz wundervoll und heiter gewesen, bis dieser Boxer mit seinem Gefolge zur Türe hereingekommen ist. >Bumm-Bumm< Paolo Bianchi, die große deutsche Hoffnung im Mittelgewicht. Er hatte sich einmal freundlich im Raum umgesehen, und die Männer hatten trocken geschluckt und die Frauen hatten weiche Knie bekommen, wirklich, ganz so, als wäre er der Anführer einer schwerbewaffneten Räuberbande gewesen, und nicht ein simpler Faustkämpfer aus Duisburg-Wanheimerort, begleitet von einer Handvoll Schulterklopfer. Trotzdem, er hatte sowas. Sowas, was Männer trocken schlucken und Frauen weiche Knie macht. Und was sonst noch. Als sein Blick auf Kim fiel, ist mir beinahe übel geworden vor spontaner Eifersucht. Ich verstand plötzlich, wie sich mein Toyota fühlen muß, wenn sich an der Ampel ein Alfa neben ihn schiebt.


  Es gibt solche Paare, die wie füreinander geschaffen scheinen. Erinnert sich noch jemand an Mick und Bianca? Ja? Tatsache? Oder Kate Moss und Johnny Depp?


  Also, von mir und Kim hatte ich bis dahin ganz ähnlich gedacht. Bis zu der Party. Bis zu Paolos Auftauchen.


  Kim und er hatten einander in die Augen gesehen und nicht mehr aufhören können; wie inzestuöse Geschwister: einer das Spiegelbild des anderen. Beide waren sie dunkelhaarig, bronzehäutig, von grazilem Gang und perfekt gezeichnet, fast schon zu schön.


  >Der Panther und die Gazelle<, oder was immer es gewesen ist, was mir an peinlichen Vergleichen durch den Kopf schoß, in diesem Moment, diesem winzigen Augenblick, den Kim brauchte, um mich einfach komplett zu vergessen. Wie einen Mitreisenden im Zug. Wie sieben Jahre Latein. Boff! - Und weg.


  Der Panther, die Gazelle und der Straßenköter. Mich haben sie damals einfach an der Laterne festgemacht und sind in die Nacht entschwunden, gewissenlos, wie es nur frisch Verliebte sein können, gleichzeitig aber auch hilflos dem Ansturm ihrer wechselseitigen narzißtischen Gefühle preisgegeben.


  Nehme ich an.


  Wiedergesehen habe ich Kim seither auf alle Fälle nicht.


  Zorro bellte. Ich fuhr hoch. War ich eingenickt? Wenn schon. Jetzt war ich wieder wach. Zorro bellte, und Ata krakeelte. Wenn Kim und Paolo ein optisches Traumpaar abgaben, dann waren Ata und sein Hund ein stimmliches. Im Duett und gut in Form wie heute abend, vermochten sie, polierten Oberflächen im Umkreis von einem Kilometer den Glanz zu nehmen.


  Zorros heiserer Baßbariton wurde schwächer, doch Atas Krächzen kam die Gasse hoch näher.


  »Zündung!« kommandierte er, hörbar kurzatmig. Der gammelige VW-Bus tauchte an der Kreuzung auf, geschoben von Ata, Larry und einem anderen, dem zweiten Polen, anzunehmenderweise.


  »Zweiter Gang rein! Jetzt!!« Ballernd und spotzend sprang der betagte Vierzylinder-Boxermotor ins Leben. Der Fahrer trat Gas und Kupplung gleichzeitig, bis sein Co reingesprungen war, dann röhrten sie davon.


  Rot glomm meine Ölkontrolleuchte, gelb die LadeStromkontrolle, mein Fuß pumpte nervös das Gaspedal, meine Rechte hing zitternd am Zündschlüssel. Darauf hatte ich den ganzen, gottverdammten Abend lang gewartet.


  Ata und Larry standen mitten auf der Straße, Arm in Arm schwankend, und winkten dem einsamen, rasch kleiner werdenden Rücklicht hinterher. Sie standen mit dem Kreuz zu mir und doch mitten im Weg. Wollte ich dem Bus folgen, mußte ich an ihnen vorbei. Dabei würden sie mich natürlich sehen, selbstverständlich erkennen, und unter Umständen brauchte es dann bloß einen Anruf, und am Ende der Verfolgungsfahrt würde eine finstere Gasse auf mich warten, belebt mit finsteren Gestalten, die ihren finsteren Gedanken am besten mit Hilfe von Baseballschlägern Ausdruck zu verleihen wußten. Ich zögerte.


  Das einsame Schlußlicht und das ballernde Motorgeräusch entfernten sich mehr und mehr. Nächtliche Stille kehrte zurück. Rasende Ungeduld ließ Haßgefühle in mir keimen.


  Ata riß die Tür der Telefonzelle auf, kramte in seiner Hosentasche, nahm den Hörer ab, wählte. Ich wollte gerade starten und mich irgendwie vorbeimogeln, da streckte er den Kopf wieder raus, mehr oder weniger in meine Blickrichtung.


  »Was willssen du?« bölkte er in die Nacht, und ich dachte


  >Scheiii-ße!< - »Schi-Schinken unn Sa-alami oder Sallallami unn Schschinken?« Larry, der schwankend dastand, in den Sternenhimmel hochsah und gegen den Zaun pißte, antwortete, er wolle Thunfisch.


  Ata drehte sich wieder um und schrie eine Bestellung in den Hörer.


  Ich startete, knipste das Abblendlicht an, rollte los, schaltete rasch hoch, um den Auspuffton niedrig zu halten, und schlich mich so unauffällig es ging an den beiden vorbei. Sie schienen keine Notiz zu nehmen. Larry bewunderte weiter das Firmament und Ata gestikulierte mit dem Rücken zu mir in der Zelle herum.


  Langsam und vorsichtig senkte ich den Gasfuß, bis es nicht mehr weiter ging. Allmählich hob sich die Drehzahl und die Tachonadel wanderte in den dreistelligen Bereich. Ich blendete die Scheinwerfer voll auf. Rechter Hand mündeten eine ganze Reihe Sackgassen, und wer immer da meinte, auf seine Vorfahrt pochen zu können, sollte gewarnt sein, bevor ich ihm mit hundertdreißig in die Seite krachte.


  Nichts zu sehen von dem Bus. Am Ende der Straße war eine Ampel und ließ ihr Rot erstrahlen, einzig für mich. Hier ging’s nur rechtsrum. Links war verboten, und geradeaus war ein aufgeschütteter Straßenbahndamm. Wer linksrum wollte, mußte bis zur nächsten Kreuzung und dann wenden. Also rechts. Augen links, alles frei. Jaahuuuuuuuiiiiihiiiihiiiii machten die Reifen. Rein von der Theorie her sollte man annehmen, daß profillose Reifen besser haften als andere. Die Praxis sah anders aus: Sie schmierten weg wie nix, und ich mußte die Carina ein wenig den Bahndamm hochklettern lassen, um die Kurve nicht komplett zu verpassen. Ein kurzer Blick nach vorn, und ich trat die Bremse, daß ein Ruck durch die Kiste ging. Blanke Reifen, mußte ich feststellen, bremsen auch nicht besonders.


  45° schräg zur Fahrtrichtung kam ich quer über beide Fahrspuren verteilt zum Stehen, einen knappen halben Meter hinter dem VW-Bus. Noch ‘ne Ampel. Und den Motor hatten sie abgewürgt. Wie gefroren die beiden Gestalten in meinem Scheinwerferlicht: Der Fahrer hing, starr vor Schreck, halb aus der Türe und war wohl gerade dabeigewesen, seinen Beifahrer beim Schieben zu ermuntern, als ich um die Ecke gedriftet kam. Der Beifahrer war in Panik zur Seite gehechtet und auf den Arsch gefallen. Sie starrten mich an, als ob sie sich meine Züge unauslöschlich und für immer einprägen wollten.


  Meisterdetektiv Kristof Kryszinski, dachte ich, auch >Der Lautlose Schatten< genannt, in unnachahmlicher Ausübung seiner legendären beruflichen Fähigkeiten.


  Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte - sie schienen mich bemerkt zu haben. Etwas beschämt blendete ich die Scheinwerfer ab. Der Beifahrer krabbelte auf die Füße. Er schwankte sichtlich. Ob vor Schock oder einer Kombination von Bier und Jägermeister ließ sich auf die Distanz nicht recht sagen. Ich bedeutete ihm, sich auf seinen Sitz zu schwingen, und ließ die Carina langsam vorrollen, bis sich ihre und die Stoßstange des Busses berührten. Die Ampel sprang auf Gelb, und ich schob ihn über die Kreuzung. Ein kurzes Rumpeln, und sie waren wieder aus eigener Kraft unterwegs. Wir winkten uns zu, ich setzte den Blinker rechts und bog ab. Nur ein hilfsbereiter, freundlicher Fremder in der Nacht. Vielleicht ein ganz klein bißchen unkonventionell, was seinen Fahrstil anging.


  Kaum abgebogen, riß ich den Wagen mit der Handbremse herum und tastete mich zur Einmündung zurück. Ein ganzes Stück die Straße runter bogen die beiden Polen links ab.


  Hinterher. Eine größere Straße jetzt, nicht mehr ganz so verlassen. Zumindest etwas Verkehr. Gut. Der Bus war an seinem einzelnen Rücklicht und der fehlenden Kennzeichenbeleuchtung wunderbar von den anderen Autos zu unterscheiden, ich konnte mich so zurückfallen lassen und im übrigen Verkehr verstecken.


  Der ließ bald wieder nach. Rechtsrum, linksrum, geradeaus, wieder links, - allmählich verlor ich ganz leicht den Überblick. Wir tauchten ein in ein altes, reichlich heruntergekommenes Vorortviertel. Gar kein rollender Verkehr mehr. Autoleichen am Straßenrand, vernagelte Ladenfronten, Baulücken. Langsam, jetzt.


  Die Polen tuckerten, was einmal eine belebte Einkaufsstraße gewesen sein mußte hinunter. Irgendwas ist dann passiert mit der Gegend. Wahrscheinlich haben sie eine große Fabrik dichtgemacht, ein Stahlwerk oder eine Zeche, die Leute gefeuert und das >Umstrukturierung< genannt. Nunja, das Viertel hatte es seitdem sichtlich umstrukturiert. Leere Fensterhöhlen in fast jedem zweiten Haus. Doch Hoffnung war in Sicht: Ein großes Bauschild verkündete die baldige Errichtung eines Mega-Einkaufszentrums. Das machten sie zur Zeit überall. Ersetzten Fabriken durch Einkaufszentren. Man wurde das Gefühl nicht los, die Entscheidungsträger erwarteten ernsthaft, die dadurch entstandene Masse von Arbeitslosen hätte keine andere Sorge, als von morgens bis abends zu shoppen. Wenn schon nicht aus Dankbarkeit für den Zugewinn an Freizeit, dann vielleicht, weil sie sonst einfach nicht wußten, wohin mit den Unsummen an Stütze.


  Ich machte die Scheinwerfer aus, drückte mich in eine Parklücke. Der Bus bog in eine Seitenstraße ab. Ich zählte bis zehn, dann fuhr ich wieder an. Ganz vorsichtig, geduckt, sozusagen. Ich spürte, wir waren jeden Augenblick da. Zeit wurde es. Mitternacht war schon gut drei Stunden vorbei.


  Ich verfluchte meinen kaputten Auspuff, ließ die Carina nur mit Leerlaufdrehzahl dahinrollen, und doch kam es mir saumäßig laut vor. Ich hätte sie stehen lassen und mein Glück zu Fuß versuchen sollen. Hätte.


  Die Seitenstraße endete schon nach fünfzig Metern, doch zweigte von ihr links und rechts je eine Gasse ab. Liefergassen für die ehemaligen Geschäfte vorn.


  Links oder rechts? Alles war still, alles war dunkel.


  Ich entschied mich für rechts.


  Der Auspuff knurrte gleichmäßig vor sich hin und ich sah mich konzentriert um. Ein Licht, Herr, gib mir ein Licht, Herr, ein Zeichen, daß sich etwas tut. Doch alles blieb duster.


  Wirklich duster. Vielleicht waren sie doch zur anderen Seite abgebogen? Nein, waren sie nicht. Da stand doch ein Tor offen? Und ballerte da nicht ein Motor? Und flog da nicht auf Höhe meines rechten Heckkotflügels eine Türe auf? Und sprang da nicht eine Gestalt heraus mit einem längeren Stab in der Hand? Sah aus wie ein - tja, als hätte ich’s geahnt -Baseballschläger? Während im selben Moment der VW-Bus mit hoher Drehzahl und voll aufgeblendeten Scheinwerfern durch das offene Tor geschossen kam und in meine Richtung schwenkte? Viele Fragen und nur eine Antwort.


  Es krachte im Getriebe, als ich den Rückwärtsgang reinwürgte, ohne vorher richtig zum Stehen gekommen zu sein. Und es krachte, als die Gestalt mit dem Stab anfing, auf meine Karosse einzudreschen, und es machte Paff!, als meine Heckscheibe getroffen wurde und in sich zusammenfiel. Ich warf den Arm über die Rückenlehne für Halt und steuerte mit der Linken. Das Getriebe heulte wie immer, wenn man rückwärts fährt, und der Motor heulte wie immer, wenn man dabei über achtzig schnell wird. Wohl um sich für vorhin zu revanchieren, fing der Bus auch noch an zu schieben. Durch das offene Heckfenster blies mir der Fahrtwind ins Gesicht. Alles in allem kam ich mir leicht ertappt vor.


  Dort, wo die Gasse von einer Querstraße unterbrochen wurde, bewegte ich das Lenkrad sachte bis zum Anschlag und tippte die Bremse leicht mit der Hacke an. Mit dem sanften Kreischen blockierter, rauchender Reifen kam die Fuhre herum. Krachend ging der Bus längsseits, und der Fahrer versuchte sofort, mir vor den Vorderwagen zu fahren und so den Weg abzuschneiden. Ein dritter Mann hing aus dem Seitenfenster und warf etwas nach mir. Was immer es gewesen war, er schmiß daneben. Zeit für einen zweiten Versuch ließ ich ihm nicht. Wenn mein Adrenalinspiegel einen gewissen Punkt überschreitet, wirkt er auf die Carina wie ein Turbolader. Wir flogen nur so davon. Der Bus folgte nach, mit wütendem Fernlicht. Ich begann mich gerade zu fragen, wo ich eigentlich hinwollte, als sich überraschend eine Autobahnauffahrt anbot. Ich nahm sie. Trat das Gas durch bis zur nächsten Ausfahrt, fuhr runter, überquerte die Bahn und fuhr auf der anderen Seite wieder drauf. Nicht ganz zehn Minuten später war ich wieder auf der ehemaligen Vorort-Prachtmeile unterwegs. Nur diesmal zu Fuß.


  >Otto Wiedehopf Feinkost< hatte ich aus dem Augenwinkel von dem verblichenen Schild abgelesen, auf der Türe, durch die eine Sekunde später die Gestalt mit dem Baseballschläger gesprungen gekommen war.


  Es ging hier nicht darum, irgendwelche Heldentaten zu vollbringen. Aber ich mußte mich schon eigenen Auges davon überzeugen, daß die Motoren sich wirklich hier befanden. Dann brauchte ich eigentlich bloß noch Heiner Sültenfuss anrufen, und der würde mit drei Abschleppwagen und zehn Mann seiner Crew angerückt kommen und den Rest erledigen. Nur nachsehen mußte ich. Auf bloßen Verdacht hin würde Heiner nirgendwo angerückt kommen.


  Ich hielt mich ein bißchen im Schatten der Laternen, denn so halb und halb erwartete ich, daß die Polen noch ein Weilchen Streife fahren würden, doch alles blieb ruhig. Fast vier Uhr morgens. Eine Ratte hoppelte über die Straße, sonst bewegte sich nichts.


  >Wiedehopf<. Altmodisch geformte Buchstaben mit gelben, gebogenen Neonröhren vorne drauf zierten das angefressene Betonvordach. Fenster und Türe darunter waren mit von Zeit und Regen verfärbten und verquollenen Spanplatten vernagelt.


  Na also. Da waren wir. Ein Schritt zurück. Auch die Fenster im ersten Stock waren zugenagelt. Schade. Das Vordach hatte so einladend ausgesehen. Ich ging weiter. In meiner Jackentasche steckte ein bißchen Werkzeug. Nur das Nötigste: Ein Sortiment Schraubenzieher, eine Kneifzange, ein schmales Eisensägeblatt. Ah ja, und ein Fläschchen Nähmaschinenöl. Sowas habe ich immer im Handschuhfach. Und unter dem Pulli trug ich zehn Meter Bergsteigerseil um den Bauch gewickelt. Das liegt bei mir immer unterm Sitz. Etwas von mir weg hielt ich eine Tüte mit vom Wagenboden aufgeklaubten Essensresten. Wegzehrung, haha.


  Zwei Häuser weiter fehlte die Türe. Vorsichtig steckte ich den Kopf in die Öffnung. Gott! Was für ein Gestank! Ich wartete, bis meine Pupillen ihre maximale Ausdehnung erreicht hatten, dann trat ich ein. Mein Fuß sank in etwas Weiches. In einer Ecke das Raumes lag ein schnarchendes Bündel. Scheißhaufen und Lachen von Erbrochenem musterten den Boden.


  Da sieht man’s mal wieder, dachte ich, wohin einen die Schlechtigkeit der Frauen bringen kann. Hoffentlich ende ich nicht auch mal so.


  Ich ging weiter. Unter der Treppe schnarchte noch jemand. Wenn möglich, hatte sich der Gestank weiter verdichtet.


  So, dachte ich, sieht der wahre Detektivalltag aus: Zwischen vier und fünf Uhr morgens auf Zehenspitzen durch eine vollgeschissene und vollgekotzte Berberhöhle schleichend. Wieso liegst du nicht im Bett, Kristof? fragte ich mich. Was tust du hier?


  Ich schlich weiter. Die knarzende Holztreppe hoch. Niemand erwachte. Oben fiel Licht von der Straßenbeleuchtung durch die leeren Fensteröffnungen. Wahrscheinlich war es hier zu hell, oder die Luft zu gut zum Pennen, auf alle Fälle waren beide Räume leer. Ich ging nach hinten, beugte mich aus dem Fenster. Die rückwärts angebauten Lagerschuppen waren nur einstöckig, mit Flachdächern. Ich stieg raus auf die geteerte Fläche. Ging zwei Häuser zurück. Die Dächer hatten fast alle eine Höhe. Das von Wiedehopfs ehemaligem Feinkostlager verfügte obendrein über zwei Dachfenster; die alte, einfache Sorte mit den abgerundeten Ecken. Eins davon stand einen Spalt offen. Wohl wegen der Junihitze. So hat halt alles auch seine guten Seiten. Sachte kniete ich mich daneben. Sah mich noch mal um. Die Fenster nach hinten raus hatte der alte Wiedehopf anscheinend noch selber und schon vor zig Jahren zumauern lassen. Ich war völlig ungestört. Ein schwacher Streif am Horizont versprach ein baldiges Ende der Nacht. Die ersten Vögel piepten. Es war kühl geworden. Sonst noch was? Nein.


  So sachte, wie ich mich hingekniet hatte, griff ich jetzt in meine Jackentasche und holte das Ölkännchen heraus. Der >Ölige Theo<, einer von der selten gewordenen Kaste der planvollen Profi-Einbrecher, hatte mir das beigebracht: >Wenn du weißt, du könntest gehört werden, und du mußt es bewegen, öl es vorher!< Er hatte das zu seinem Markenzeichen gemacht. Nach 128 wohlgeölten Einbrüchen ist es ihm zum Verhängnis geworden. Doch seine Lehre würde ihn überdauern. Ich spritzte eine großzügige Dosis auf die alten, rostigen Scharniere. Dann griff ich durch den Spalt, packte den Schwengel und klappte das Fenster auf. Ging wie geschmiert. Ich linste in den Raum unter mir. Eine einsame Glühbirne über einem siffigen Waschbecken spendete einen Hauch von Licht. Irgendwo zwischen oder hinter den stellenweise bis zur Decke reichenden Kisten und Kartons schnarchte jemand. Direkt senkrecht unter dem Fenster stand ein wackliger Tisch voll leerer Flaschen und Gläser.


  Oh, oh, dachte ich. Das ist nun nicht so schön.


  Jetzt das Seil her. Ich nahm die Tüte mit der Wegzehrung, die ich etwas weiter weggestellt hatte, knotete sie am Seil fest und ließ sie in die Fensteröffnung hinab. Alte Pommes, ein Ende Currywurst, eine angebissenen Käsesemmel. Bei sommerlichen Temperaturen eine ganze Weile im Auto gelagert, ergibt das eine starke Aromen verströmende Mixtur. Unten rührte sich nichts. Ich räusperte mich. Einmal, deutlich. Immer noch nichts. Wenn sie den Rottweiler wirklich mitgeklaut hatten, dann hatten sie ihn woanders untergebracht. Ich zog die Tüte wieder hoch, schmiß sie weg und knotete das Seilende um einen nahen Kamin. Ziemlich weit unten. Er stand nämlich schon ein wenig krumm da, und der Nachkriegsmörtel rieselte aus allen Fugen. Doch andere Möglichkeiten zum Festmachen boten sich nicht, also mußte er es tun.


  Zögernd, langsam, vorsichtig, jedes überflüssige Geräusch vermeidend, ließ ich mich durch das Loch hinab. Mein Seil hat jeden Meter einen Knoten, da hat man schön Halt dran. Praktischerweise endete es knapp über dem Tisch, eine gute Handbreit über den ganzen Flaschenhälsen. Ich wollte ja auch gar nicht wirklich einsteigen. Ich wollte mich nur umsehen. Tat ich auch. Soweit ich es in dem schummerigen Licht erkennen konnte, schien Sony hier ein Warenlager zu unterhalten, Sanyo auch. Und Reebok. Und Wrangler. Und … - Volkswagen.


  Ich rang um Fassung. Da hatte ich meine Motoren. Gut und gerne zwanzig Stück, wie erwartet. In Drahtcollis säuberlich übereinandergestapelt, bereit zum Abtransport, mit nur einem einzigen, klitzekleinen Schönheitsfehler: Es waren alles gebläsegekühlte Vierzylinder. Und alles Boxermotoren. Und alle, samt und sonders, waren von VW. Schön dampfgestrahlt und mit ordentlichen Plastikstopfen auf sämtlichen Öffnungen. Generalüberholt, jaja. Als Ata das gesagt hatte, hätte ich hellhörig werden müssen. Hätte . werden . müssen. Bißchen spät jetzt, zwischen Himmel und Erde hängend. Eine warme, weiche Schulter hätte ich jetzt gerne gehabt, um mein müdes Haupt dagegen zu drücken und ein paar Tränchen zu vergießen in einem Anfall bodenloser Enttäuschung. Doch alles, was ich hatte, war mein Strick. Ich zog dran. Ich wollte mich hochziehen, doch war der Höhengewinn gleich Null. Weniger als das, um ehrlich zu sein. Auch ging es sehr leicht. Zu leicht. Und dann abwärts.


  Das Krachen des umstürzenden Kamins mischte sich mit dem ohrenbetäubenden Scheppern, mit dem ich auf dem unter mir zusammenbrechenden Tisch landete. Ich nehme an, daß damit das Schnarchen abrupt endete, doch ich weiß es nicht. Noch bevor irgend jemand reagieren konnte, rappelte ich mich auf, raste zur Hintertüre, und der Schlüssel . steckte, dem Himmel sei Dank. Der Rest war atemlose, gliederschwingende Flucht. Halb sechs war ich zuhause. Fertig wie die Wurst.


  >ARBEITERWOHLFAHRT, Kreisverband Mülheim a. d. Ruhr e. V.< Walter Vogel? Erster Stock, Zimmer 3. Keiner da. Greenpeace- und Amnesty-International-Poster an den Wänden, dazu Aufkleber mit >Stop the Bloody Whalings<, >Atomkraft Nein Danke< und >Cuba Libre Holiday Resort<. Ein kleiner Schreibtisch an der Wand, angepinnte Postkarten darüber. Ziemlich viele in rotgelbgrün und/oder mit Hanfblättern drauf. Doch kein Walter Vogel. Wieder auf dem Gang, kam mir ein graubärtiger Typ mit ebenfalls grauen Dreadlocks entgegen, beide Hände in den Taschen einer lila Latzhose über dicken Wollsocken in Birkenstock-Sandalen. Nein, kein Button. Hatte er nach der letzten Wäsche wohl vergessen, wieder dran zu machen.


  »Willst du zu mir?«, fragte er am Stiel einer kalten Pfeife vorbei.


  »Ja«, sagte ich und nickte mir eins. Das hier war Walter Vogel. Irrtum ausgeschlossen.


  Wir gingen in sein Büro. Er nahm an seinem Schreibtisch Platz, ich setzte mich auf einen Klappstuhl. Ich sagte: »Mein Name ist Kryszinski. Ich bin Privatdetektiv und beauftragt, den Fall Bernd Roselius etwas zu durchleuchten. Seine Anwältin sagte mir, Sie - ., du, seist so etwas wie sein Betreuer gewesen?« Er nickte. »Und hättest deine eigene Theorie zu diesem Fall?« Er nickte wieder, griff in die Brusttasche seiner Latzhose und förderte - das hatte ich befürchtet - einen Tabaksbeutel zutage. Gott sei Dank hatte er wenigstens die Bürotüre offengelassen. Mit versonnener Miene begann er, mit seiner Pfeife zu hantieren. Und sagte erstmal nichts weiter.


  Eine Zeitlang ist es ja regelrecht Mode gewesen, und entbehrte wahrscheinlich auch nicht unbedingt jeglicher Grundlage, Leute mit einem >sozialen Touch< in Bausch und Bogen als Spinner abzutun. Und doch habe ich vor allem in der Anfangszeit meiner detektivischen Karriere, als ich mein Geld noch hauptsächlich damit verdiente, im Drogensumpf versackte Sprößlinge mehr oder weniger betuchter Familien aufzuspüren, recht häufig mit Sozialarbeitern zu tun gehabt und dabei ein paar wirkliche Überraschungen erlebt. Es hat meine Vorurteile ein wenig, na, gemildert. Manche dieser Leute hatten sich als verdammt ausgeschlafen herausgestellt.


  Wenn man Walter Vogel beim Hantieren mit seiner Pfeife zusah, wußte man sofort, daß der nicht zu dieser Sorte gehörte. Er schien über etwas nachzugrübeln, und das Hantieren schien ihm dabei zu helfen. Mir half es nicht. Mich machte es krank. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie etwas so Umständliches beobachtet. Die Pfeife war ein alter, abgegriffener, obenrum völlig verschmurgelter Rotzkocher, man konnte also davon ausgehen, daß er sie schon eine Weile besaß, doch Walter Vogel fummelte damit herum, als hätte er das Ding zum erstenmal in den Fingern und wäre sich nicht sicher, in welches Ende der Tabak kommt. Ich mußte mich auf meine Hände setzen, um sie ihm nicht wegzunehmen. Dabei warf er mir ab und zu nachdenkliche Blicke durch eine Brille zu, wie sie heutzutage kein normaler Mensch mehr aufsetzen würde. Ein Fünfziger-Jahre-DDR-Krankenkassen-Gestell, grausam. Doch irgendwie paßte es. Auch sein restliches Outfit hätte sich ja kein normaler Mensch angetan.


  Er hatte drei Streichhölzer abgebrochen und zwei wieder ausgehen lassen, und ich hätte ihm, den zu erwartenden Folgen zum Trotz, beinahe Feuer gegeben, als er endlich den Mund aufmachte. Er sah mich an, sog zweimal an seiner Pfeife, sah konsterniert hinein - sie war aus - und sagte: »Kennst du das Stück >Framed<?«


  Ich seufzte. Mein Terminkalender war voll, heute, bis obenhin. Und gleich mein erster Gesprächspartner stellte sich als zäh heraus, zäh wie drei Wochen Regen auf Wangeroog, und wollte obendrein Ratespielchen mit mir spielen. Ich schenkte ihm mein angeödetestes Gesicht.


  »Canned Heat haben es gesungen, und Alex Harvey?«


  Ja, Alex. Stimmt. >I never did nothing … but I’ve been framed, framed, framed, framed, framed .< Ich erinnerte mich. Die ganze LP hieß so.


  »Und?« fragte ich.


  »Das ist genau das, was Bernd Roselius passiert ist. Er ist hereingelegt worden.«


  Endlich hatte er die Pfeife an. Augenblicklich wünschte ich, er hätte es nicht geschafft. Ich weiß nicht, was für eine Mischung er da rauchte, aber abgeschnittene Fußnägel schienen mir einer der Hauptbestandteile zu sein. Er wedelte etwas von dem beißenden Qualm beiseite und blickte mich todernst an. Hatte er Tränen in den Augen? Ich bestimmt.


  »Bernd Roselius«, sagte er mit nachdrücklicher Betonung, »ist das Opfer eines absolut abgefeimten, mörderischen Planes geworden.« Womms! Er ließ den Satz einen Moment lang einwirken, ehe er weitersprach. »Ich habe das auch der Polizei gesagt, aber die haben mich behandelt, als hätte ich sie nicht alle und dann nach Hause geschickt.«


  Ich versuchte, mir die Szene vorzustellen. An deren Stelle hätte ich wahrscheinlich genauso reagiert. Spätestens, wenn er die Pfeife aus der Tasche gezogen hätte.


  Er sprach weiter, und ich hörte zu. Von Minute zu Minute konzentrierter, fast ohne es zu merken. Ich griff nach Block und Stift. Plötzlich spürte ich meinen Puls. Die Geschichte, die er mir da auftischte, war unglaublich.


  Doch davon einmal abgesehen, hatte sie Hand und Fuß. Und der mysteriöse zweite Mann hatte plötzlich einen Namen.


  Hier unterbrach ich. Ich fragte: »Hast du diesen >Det< einmal persönlich gesehen?«


  Walter Vogel schüttelte das dreadlockige Haupt. »Nein, nie. Ich kenne ihn nur aus Bernds Erzählungen und die sind irgendwie, naja, nicht eben erschöpfend. Hier mal ein Satz, da mal ein Satz.«


  Ich sagte: »Du weißt, daß sie ihn auf dissoziative Persönlichkeitsstörung behandeln?« Er nickte, säuerlich.


  »Und daß die Ärzte diesen >Det< somit als eine Art Hirngespinst abtun?«


  Walter Vogel nickte dazu. »Ja«, sagte er, »ich weiß. Aber Bernd dissoziiert nicht. Ich kenne ihn lang genug. Laß mich erstmal weitererzählen.«


  Sie zogen also herum, der kleine, flinke Det, und der große, langsame Bernd.


  »Ich habe ihm mehrmals dringend geraten, sich von dem Typen zu lösen, doch muß die Faszination, oder einfach der Einfluß, den Det ausübte, irgendwie stärker gewesen sein, als all mein gutes Zureden und alle meine Warnungen.«


  Und wie das so ist, wenn man nicht auf seinen Sozialarbeiter hört, geriet unser Bernd in gottverdammte Schwierigkeiten.


  »Ich nehme sogar an, daß Bernd bei dem Brand mit ums Leben kommen sollte. Es war einfach Glück, daß er sich retten konnte.«


  Ich dachte an die Anstalt in Ratingen und daran, daß Glück ein dehnbarer Begriff und allenfalls Auslegungssache ist.


  Ein paar weitere um Präzision bemühte Fragen und paar weitere wohldurchdachte, wenn auch mit zahllosen >irgendwies< unnötig in die Länge gezogene Antworten später wurde es Zeit für mich. Zeit, an die Luft zu kommen.


  Immer noch an Resten der giftigen Schwaden würgend trat ich unten auf die Straße. Es würde ein weiterer heißer Tag werden. Von mir aus.


  Womit hatten sich Det und Bernd beschäftigt, hatte ich, unter anderem, noch gefragt. Womit hatten sie die Zeit totgeschlagen? Wo könnte man anfangen, nach Det zu suchen? Wenn es ihn gab?


  Sie sind viel S-Bahn gefahren und viel in Kneipen gewesen, hatte Walter Vogel geantwortet. Viel in Bahnhofskneipen, aber auch in Rotlichtbars und ähnlichen Lokalen.


  Im Bestreben, Bernd Roselius’ Unschuld zu beweisen, hatte sich der wackere Sozialarbeiter selbst auf die Spuren der beiden begeben und hier und da nachgefragt. Nicht, daß es viel gebracht hätte. >Ich scheine mit dieser Szene irgendwie nicht richtig verschmelzen zu können<, war seine selbstkritische Einschätzung gewesen. >Die Leute in diesen Lokalen haben mich stellenweise begafft wie einen Marsmenschen.<


  Walter, dachte ich und lief die Friedrichstraße runter, woran um alles in der Welt kann das nur gelegen haben?


  Nein, dies war ein Job für jemanden, der geübt darin ist, mit den unterschiedlichsten Szenen zu verschmelzen. Und der einen ordentlichen Stiefel vertragen kann. Hu-ha! Sicher, machen wir uns da nichts vor, ich hege eine starke Schwäche für geistige Getränke, doch die Aussicht auf Tage, möglicherweise Wochen in Bahnhofslokalen und ähnlichen Sammelpunkten der Hoffnungslosen schaffte es, mich schon im voraus vollkommen runterzubringen. Das hat kaum etwas mit Trinken zu tun, was die meisten dieser Figuren da abziehen. Das ist mehr ein Vorgang wie, sich mit dem Hammer vor die Rübe zu kloppen, bis man nichts mehr merkt. Und, was das Schlimmste ist: Das färbt ab.


  Veronika hatte ja keine Ahnung, auf was für einen miesen Trip sie mich hier geschickt hatte.


  Die grauhaarige, lesebebrillte, strickbejackte, scharfzüngige, halbvertrocknete kleine Säbeltucke ließ mich gewaltig zappeln, doch ich bekam meinen Scheck. Nur, wie ich geahnt hatte, schließlich kannte ich das alte Luder - >aus buchungstechnischen Gründen<, wie sie mir spitz mitteilte -einen Verrechnungsscheck.


  Den schluckte mein Konto bei der Sparkasse, ohne daß es den ins Bodenlose gesackten Pegel merklich gehoben hätte. Mit Mühe und Not bekam ich fünfhundert raus.


  Ich sah auf die Rathausuhr. Was jetzt? Die Zeit war knapp. Wie eigentlich immer, bei mir.


  Man könnte meinen, ich brauche das. Immer auf dem Sprung, immer in Hektik, Drosselklappen und Adrenalindrüse immer bis hintenhin aufgerissen . Schnelles Leben, maximale Pulsfrequenz, ständige Reizüberflutung: Streß als Droge.


  Dabei ist das Humbug. Im Grunde will ich nur meine Ruhe haben. Ein beschauliches Dasein.


  Ich kann ganz wundervoll den ganzen Tag im Bett liegen und nichts tun, außer mit den Zehen zu knibbeln. Ein gutes Buch dazu, ein Tässchen Tee, vielleicht, Nachmittage mit der Rosenschere im Garten . Abends dann ein paar Patiencen legen oder Linda de Mol beim Zähnefletschen bewundern . Und das wären sie auch schon, meine Grundbedürfnisse. Mehr brauchte es nicht.


  Ehrlich.


  Ich jonglierte ein bißchen mit Zahlen. Im Kopf. Zeiten und Entfernungen und die Wahrscheinlichkeit des Unvermeidbaren einkalkulierend . Wenn ich richtig Gas gab, könnte ich es so eben schaffen, nach Oberhausen zu stochen, da rasch zu klären, was zu klären war und trotzdem meine anderen Termine halbwegs pünktlich und in der Reihenfolge, wie ich sie eingeplant hatte, über die Bühne bringen. Ich hetzte zum Auto.


  Zorro machte die übliche Runde mit mir. Bellend, geifernd, kurz vor dem Überschnappen. Sonst war keiner draußen auf dem Platz. Pechschwarzer, funkendurchsetzter Rauch quoll aus dem Ofenrohr über dem Wellblechschuppen.


  Ata wird doch nicht wieder am Herd stehen? fragte ich mich.


  Nein, Ata war unschuldig diesmal. Alles, was er machte, war, mit dem Brenner aus einem übel verunfallten Golf neueren Datums die Fahrgestellnummer herauszuschneiden. Ich fragte ihn nicht, wofür er die brauchte.


  Larry war es, der heute für die Qualmentwicklung sorgte, wenn auch nicht am Herd. Er kniff mit einem mächtigen Bolzenschneider dicke Kupferkabel in handliche Stücke und schob sie nacheinander in den vor Hitze glühenden Ofen, um die Kunststoffisolierung abzufackeln.


  »Kupfer bringt momentan richtig Knete«, vertraute er mir an. Ich wollte kein Spielverderber sein und wies ihn deshalb nicht auf die hundert Meter hohe Rauchsäule hin, die wie ein mahnender Pfeil vom Himmel auf ihren Schuppen herunterzeigte.


  »Daß du dich noch hertraust«, knurrte Ata und wandte sich mit dem Brenner in der Hand mir zu.


  Ich fragte: »Sind die Polen etwa schon hier gewesen, heute morgen?«


  »Oh ja«, sagte Ata vielsagend und machte einen Schritt in meine Richtung. »Die haben uns alles erzählt.«


  Links von mir ließ Larry ein längeres Stück Überlandkabel wie zufällig prüfend in seine offene Handfläche klatschen.


  »Die waren gar nicht begeistert«, fuhr Ata fort. »Zustände wie in Polen, haben sie gesagt. Da muß ihnen doch tatsächlich gestern Abend einer nachgefahren sein. Einer mit ‘nem roten Toyota, der aussah, wie … wie hat Lazio gesagt? >Wie von letztes Reihe auf die Scharottplatz.< Und ein richtig hartnäckiger Typ, obendrein.« Er wog den Kopf hin und her und regulierte etwas an seinem Brenner, was der Flamme ein noch gemeineres Fauchen gab als vorher.


  Larry stand seitlich dicht hinter mir. Dafür, daß ich die beiden schon so lange kannte, war die Atmosphäre nun doch ein bißchen gespannt.


  Ich sagte: »Das ist ein Mißverständnis gewesen, letzte Nacht.«


  Ata machte »Aaaah, soo«, als hätte sich damit alles geklärt. Ich drehte mich zu Larry. Auch er nickte verstehend, fast schon verständnisvoll. Fast schon zu verständnisvoll.


  Ich sagte: »Das waren überhaupt nicht die Motoren, hinter denen ich her war. Nichts als ein Irrtum.« Ata sah zur Decke, Larry bohrte sich mit der Zunge in der Backe herum. »Ihr habt den Typen doch hoffentlich nicht gesagt, wer ich bin?«


  Da lachten sie, Ata stellte den Brenner ab und Larry widmete sich wieder seiner umweltschonenden Recyclingaufgabe. »Klar doch«, sagte er. »Mit Foto, Adresse und Telefonnummer. Sie bringen dich um, haben sie gesagt.«


  »Und wir sind dich los«, freute sich Ata.


  »Hört auf, Jungs«, sagte ich, »redet keinen Scheiß.«


  Die beiden feixten breit.


  »Was ich nicht verstehe«, meinte Ata und begann, das gerade herausgetrennte Stück Blech mit dem Hammer glattzuklopfen, »ist, warum sich ein Mann mit deinen Talenten immer an die falsche Seite verkauft. Du siehst doch, daß es dir außer Schwierigkeiten nichts einbringt.«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich habe mich einfach entschieden, nehme ich an.«


  Ata ließ das Hämmern sein und beäugte mich listig.


  »Erzähl mal, was die da noch alles gelagert haben«, forderte er vertraulich. »Wo ist das überhaupt genau? Kommst du da noch mal rein, wenn du willst?«


  »Ata«, antwortete ich, »ich sag doch: Ich hab mich entschieden.«


  Er seufzte genervt. »Weißt du, was ich manchmal glaube, Kristof? Ich glaube«, - und hier legte er etwas Gewicht in seinen Tonfall, - »ich glaube manchmal, du bist der letzte …« Naa, was kam denn jetzt? Ich horchte auf.


  ». der letzte Romantiker.«


  Das gab zu denken. Das konnte ich unmöglich auf mir sitzen lassen. Das schrie nach einer passenden Entgegnung. Schweigend sah ich mich um. So, wie man sich in der Schmiede eines Museumsdorfes umsieht, vielleicht. So also hat man damals gearbeitet? So hat damals die Kriminalität ausgesehen? Bevor es Telefone gab, PCs und Faxgeräte? Vor der Erfindung von EG-Subventionen? Vor der Einführung von Anlage- und Kreditbetrug?


  Ich betrachtete Larry, wie er vor seinem rotglühenden Ofen schwitzte, und Ata mit seiner Fahrgestellnummer, zu der er jetzt nur noch einen passenden Golf brauchte, und trollte mich, ohne etwas entgegnet zu haben. Denn, mal im Ernst: Ausgerechnet die nannten mich einen Romantiker?


  Im Park blühte, summte und zwitscherte es. Die Straße unter den Bäumen hindurch war leicht abschüssig, also machte ich den Motor aus und ließ die Karre im Leerlauf beinahe geräuschlos dahinrollen. Ich hatte es überhaupt nicht eilig. Ein Eichhörnchen überquerte vor mir die Fahrbahn; ich tippte auf die Bremse. Wollte das Tier schließlich nicht erschrecken. Zwei Elstern ließen sich aus einem Baumwipfel auf ein Stück Wiese fallen. Total schöne Vögel, Elstern, finde ich. Eine Meise flog vorbei, einen langen Grashalm im Schnabel. Nistzeit. Man stellt sich das immer so niedlich vor, so beglückend - Nest bauen, Eier legen, die Jungen großziehen -doch für die Vögel selber, glaube ich, ist das ganz schön stressig. Dann rollte ich auf den Parkplatz, und der riesige graue Kasten warf seinen Schatten über mich. Der Anblick genügte, um mir eine endlose Kette von Dingen durch den Kopf schießen zu lassen; Dinge, die ich jetzt lieber machen würde.


  Ich zerdrückte die Kippe im Ascher, öffnete die Türe, setzte einen Fuß raus, dann noch einen. Ich machte das Radio ein ganz klein bißchen lauter und ließ die Seitenscheiben runtergedreht. Hinten die war ja eh offen. Ging gemächlich bis zum Tor. Drehte der Videokamera meine Schokoladenseite zu, hob den Finger auf Brusthöhe und wartete den Gong der Radionachrichten ab, der schwach vom Auto herübergeweht kam, ehe ich auf die Klingel drückte. Es war exakt vierzehn Uhr.


  Eine Jahreszeit später hatte der Pförtner meine Papiere kontrolliert, und wer kam mich holen, wenn nicht Pfleger Weber, die zarte Seele. Er sah mich überrascht an, regelrecht unsicher.


  »Früh dran«, fand er, sei eine angemessene Begrüßung.


  »Termin verlegt«, gab ich zurück. Erst Ratingen, dann Heiner. Ganz einfach. Weil, ich versprach mir da was von.


  Vor der Zelle angekommen, sagte ich: »Von mir aus können Sie sich die Fesselei schenken.«


  »Vorschrift.« »Merkt doch keiner.«


  Statt einer Entgegnung lächelte Weber nur still in sich hinein, wie über einen privaten Witz, bevor er der Türe eins mit dem Schlagstock gab und seine üblichen Kommandos brüllte. Zwei Minuten später war ich mit Bernd Roselius allein. Ein eigener, privater kleiner Gedanke machte mich ganz leicht lächeln. Roselius war zwar gefesselt wie eh und je, und seine ganze Haltung drückte eine tiefe Mattigkeit aus, aber sein Blick - der war klar.


  So, und jetzt schön langsam und ruhig. Was hatte Walter Vogel gesagt? Immer nur eine Frage auf einmal und - Geduld! Also .


  »Was dagegen, wenn ich rauche?« fragte ich. Und faßte mich in Geduld.


  Hier hatten sie wenigstens richtige Zellenfenster. Hoch oben an der Wand, klar, und vergittert, sicher, aber Fenster. Zum Auf- und Zumachen. Zum Luftreinlassen. Zum Durchgucken. Zum Pendeln, wenn die Mitinsassen nicht alle vollkommen durch den Wind waren.


  In Wuppertal hatten wir nur Glasbausteine gehabt. Glasbausteine, immerwährende Rund-um-die-Uhr-Beleuchtung und Klimaanlage. Un-menschlich.


  Der Fensterflügel stand offen, also packte ich die Gitterstäbe und zog mich hoch, bis ich rausgucken konnte. Naja. Viel an Aussicht war es nicht. Das Fenster ging nach hinten raus, auf den blöden Acker. Ein paar Möwen hopsten darauf herum.


  Immerhin, dachte ich gerade, als eine ziemlich helle Stimme neben mir »Nein« sagte.


  Ich ließ mich auf die Füße fallen und sah Roselius überrascht an. Was, zum Deibel noch mal, hatte ich ihn gefragt gehabt? Rauchen, ja. Unsicher gaffte ich auf meine brennende Zigarette. War es ihm jetzt recht oder nicht? Ach, scheiß drauf. Ich schnickte sie durchs Fenster, zog mir den Plastikhocker ran. Wir blickten uns an.


  »Möchtest du gerne hier raus?« Ich hatte mich fürs >Du< entschieden. Machten eh alle, da war ich mir sicher. Irgendwie hatte er eine alterslose Babyhaftigkeit an sich, die man unmöglich siezen konnte. Nur >Prickel< würde ich mir klemmen. Ein blöder Spitzname.


  »Ja.«


  Ich hatte keine Uhr um, aber fünf Minuten hatte er gebraucht. Für ein schlichtes >Ja<.


  »Ich könnte dir helfen«, sagte ich und ließ etwas Zeit verstreichen. Ich hatte vergessen, Vogel zu fragen, wie schnell er hier kapierte.


  »Nur, dazu müßtest du mir helfen. Wirst du das tun?«


  >Was hat er<, hatte ich Vogel gefragt. >Wenn er kein Autist ist, und nicht schizophren, nicht taubstumm und auch nicht komplett schwachsinnig, was hat er dann?<


  »Das hat keinen Namen«, hatte er geantwortet. »Ich nenne es das >Schachspielersyndrom<.«


  »Ja«, sagte Roselius wieder und nickte diesmal dazu. Fünf Minuten. Und das waren noch leichte Fragen. Was mich am allermeisten fuchste, war, daß ich nicht wußte - durfte ich jetzt rauchen oder nicht? Ich hätte sonst von der Frage bis zur Antwort immer schön eine paffen können.


  Nächste Frage: »Wer hat die Frau umgebracht?« Ich hätte noch anfügen können, daß ich die absolute Wahrheit hören wollte. Dann hatte ich’s mir geschenkt. Belogen wird man ja so oder so.


  In dem Gesicht meines Klienten arbeitete es. Das Thema schien ihn aufzuregen. Verstehen konnte man’s. Die Antwort ließ auf sich warten.


  Auch Geduld, mußte ich feststellen, ist, wie Glück, ein dehnbarer Begriff. Zwischen >geduldig an der Kinokasse um eine Karte anstehen< und >in Meditation und Askese seit siebenundzwanzig Jahren geduldig die Reinkarnation des Kama Rimputscheh erwartend< liegen viele, kleine, schwer zu definierende Abstufungen.


  »Det«, preßte er schließlich hervor. Mit Nachdruck. Ich sah ihm in die braunen Kuhaugen.


  »Allein?« fragte ich. Die Frage einer möglichen Mittäterschaft schien mir so abwegig nicht zu sein. Roselius’ Atem ging schwer. Abwegig oder nicht, die Frage machte ihm zu schaffen.


  >Schachspielersyndrom?< hatte ich gefragt. Vogel hatte mir seine Theorie erklärt. Wie so manches andere, was er gesagt hat, kam auch sie mir zu meinem eigenen Erstaunen überhaupt nicht spinnert vor. Sie ging so: Gute Schachspieler versuchen immer einen, zwei, wenn’s geht noch mehr Spielzüge vorauszudenken. Dabei multiplizieren sich die Möglichkeiten von Zug und Gegenzug mit jedem Schritt in einer unglaublichen Masse. Wer sich da wirklich hinein vertieft, muß aufpassen, daß er sich nicht in den eigenen Hirnwindungen verläuft und schließlich nur mit Hilfe starker Beruhigungsmittel wieder herausfindet.


  Roselius hatte, wie es schien, dem in gewisser Weise ähnelnde Schwierigkeiten im Umgang mit Sprache. Aussagen, ihre Wirkungen und die zahllosen Möglichkeiten, umzuformulieren, und sei es nur, um nicht falsch verstanden zu werden, ließen vor jedem noch so einfachen Satz einen kleinen Wirbelsturm durch sein Gehirn fegen. Wie bei einem Mülheimer, den ein verzweifelter Autofahrer nach dem kürzesten und einfachsten Weg aus der Stadt gefragt hat. Wenn man weiß, daß es weder einen kurzen, noch gar einen einfachen Weg gibt, dafür aber zehntausend Chancen, sich heillos zu verfahren, kann einen die Suche nach der Antwort ganz leicht traumatisieren. »Ja.«


  Äh, was war noch die Frage gewesen? Vogel hatte mich darauf hingewiesen, daß Bernd manchmal erst zu Potte kommt, wenn der Fragende schon wieder vergessen hat, was er hatte wissen wollen. Doch ich kam drauf: Allein, darum war’s gegangen. Allein also. Schön. Jetzt kam was Schwereres:


  »Wer ist Det?«


  Roselius keuchte. Seine Stirn glänzte. Er hielt den Blick auf den graugestrichenen Boden gesenkt, um sich nicht ablenken zu lassen. Man spürte, was für eine Anstrengung es ihn kostete, etwas Ordnung in den Wust seiner Gedanken zu zwingen.


  Die Frage, ging mir auf, war aber auch ein bißchen unglücklich formuliert.


  >Füdeldidü<, machte es draußen auf dem Gang.


  Ich überlegte, wie es sich anders ausdrücken ließe.


  Ich hörte Pfleger Weber mit jemandem reden.


  Roselius sah aus, als ob ihm gleich eine Arterie platzen wollte. Beschwichtigend hob ich die Hand, winkte ab. Ich sagte: »Neue Frage: Hat Det einen zweiten Namen? Einen Nachnamen?«


  Ja, das war besser. Roselius schob die Brauen zusammen, biß auf seine Unterlippe. Mechanisch griff ich nach meinen Zigaretten. Das Warten machte mich kribbelig. Ich warf Roselius einen Seitenblick zu. Hatte er nun etwas gegen das Rauchen, oder nicht? Er beachtete die Zigarette in meiner Hand gar nicht. Ließ sich auch vom Feuerzeug nicht ablenken. Statt dessen machte er den Mund auf, schien jeden Augenblick mit der Antwort herausrücken zu wollen. Plötzlich vergaß ich das Rauchen. Ich ertappte mich dabei, daß ich wie gebannt auf diesen Mund starrte.


  Draußen vor der Zellentüre näherten sich Schritte. Bloß jetzt keine Störung!


  Spuckte der Mund gleich einen Namen aus? Den Namen eines Mörders? Mein Herz klopfte.


  »Nnn-«, machte der Mund, und ich hielt Block und Stift in Händen, ohne den Vorgang des Hervorkramens mitgekriegt zu haben, »- Nnn -«, da flog die Zellentüre auf, Weber dröhnte: »Zeit für die Behandlung, Prickel!«, und der Mund vor meinen Augen öffnete sich, wie in Zeitlupe, synchron mit den beiden Augen, alles weitete sich zu einer Grimasse puren Entsetzens, und dann kam dieser Schrei, von ganz, ganz weit unten herauf, von da, wo das wirkliche Grauen sitzt: »NEIIINNNNN!«


  Ich zitterte am ganzen Leib. Ich schlotterte förmlich. Ein fleischiger Pfleger namens Neuhaus führte mich am Arm den Gang hinunter Richtung Ausgang, der gleiche, übrigens, der verhindert hatte, daß ich Pfleger Weber an die Gurgel ging, und ich wußte sowenig wohin mit meiner Wut, daß es mich durchschüttelte wie einen Reaktor, der knapp vor dem Bersten steht.


  Der riesige Patient mit den stechenden Augen lauerte wie immer mitten im Weg, doch ein Blick von mir genügte, und wir hatten freie Bahn.


  Weggeschleift hatten sie meinen Klienten, und er hatte abwechselnd geschrien und gewimmert. So muß es in Folterkellern zugehen.


  Keiner meiner Einwände hatte das geringste zu ändern vermocht.


  >Ärztliche Anweisung,< hatte es lakonisch geheißen; so wie es >Göttliches Dekret< während der Spanischen Inquisition geheißen haben mag.


  Ein Knuff noch, und ich stand draußen. Mit sattem Klacken fiel hinter mir das Tor ins Schloß. Da stand ich nun, draußen, immer noch bleich und zittrig vor Ohnmacht, während sie drinnen meinen Klienten auf den nächsten Höllentrip schickten. Es war nicht zu fassen.


  Hatte er mir wirklich Dets Nachnamen verraten wollen, oder war >Nnn -< nichts als der Anfang eines gestammelten Neins gewesen?


  Da stand ich nun, um nichts, aber auch um gar nichts schlauer, und hätte mich am liebsten umgedreht und meinen Frust aus mir herausgeschrien, wie ein Besoffener, den sie aus der Kneipe geschmissen haben.


  Hm.


  Also stapfte ich zum Auto. Riß beim Türezuschlagen fast den Griff ab. Startete, jagte den Drehzahlmesser in den Bereich, der hinter >Rot< kommt, kloppte den Ersten rein und ließ die Kupplung schnackeln. Nach einem Moment ballistischer Verzögerung gewann die Carina allmählich an Geschwindigkeit, dabei röhrend und kreischend und den Arsch in Rauch gehüllt wie eine Rakete beim Abheben.


  Die arme Carina kriegt immer alles ab. Manchmal hilft es, manchmal nicht.


  Wir dröhnten durch den Park. Was Beine oder Flügel besaß, machte sich weiträumig vom Acker.


  An der ersten Telefonzelle unterwegs bremste ich die Fuhre zusammen. Natürlich brauchte es eine Telefonkarte! Ich wollte schon den Hörer abreißen und in die Botanik pfeffern, als mir etwas einfiel. Ich kramte in der Jacke nach. Schau an! 75 Jahre Stadtsparkasse. So ein Zufall. Um vielleicht ein Prozent besänftigt schob ich sie in den Schlitz und tippte eine Nummer aus dem Gedächtnis.


  »Anwaltskanzlei Veronika van Laar«, meldete sich eine manierierte Stimme, »Loftheide am Apparat.«


  Oh, Mann! Veronika hatte vor kurzer Zeit diesen Referendar aufgenommen, Gabriel Loftheide, allein schon der Name!, der Haarspray benutzte und streichholzschmale Krawatten trug und Hosen mit Bügelfalten und hochglanzpolierte Schuhe und durch eine Nase sprach, die von Geburt an ein klein Stückchen höher zu sitzen schien als bei anderen Leuten. Er kam mir heute gerade recht.


  »Hör zu, Schnulli«, ranzte ich, »hol mir die Chefin ans Rohr, und zwar flott, kapiert?«


  Am anderen Ende der Leitung hustete es kurz, als sei dem Teilnehmer ein Krümel in den falschen Hals geraten, ehe eine mühsam ihre Irritation beherrschende Stimme fragte, wen sie anmelden dürfe?


  »Anmelden?« brüllte ich. »Hast du nicht gehört? Gib mir die Chefin, sofort, oder ich komm rüber und tret dich in den Bauch, du Schnösel!«


  »Sind Sie das, Kryszinski?«


  Ich bejahte.


  »Wer auch sonst«, seufzte es. »Sekunde, ich schau eben nach, ob sie Zeit hat.«


  Ich wollte noch Halt! rufen, da war es schon passiert: Der Bastard hatte das gottverdammte Warteschleifen-Geklimper angestellt. >Für Elise< oder ein ähnlicher, nervtötender Scheiß. Das gab meiner Laune den Rest. Als Veronika sich endlich meldete, war ich bereit, zu töten.


  »Hör zu«, brüllte ich.


  »Du brauchst nicht so zu schreien«, unterbrach sie mich mit einiger Kühle. Vielleicht hatte sie recht. Ich riß mich am Riemen, so gut es ging.


  »Paß auf«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was da los ist, ich weiß nicht, was die vorhaben, aber eins weiß ich: Dieser NaziDoktor Blandette und seine Helfershelfer machen deinen Mandanten nach Strich und Faden fertig. Ich war heute keine Stunde bei ihm drin, fing gerade an, so etwas wie einen Draht zu ihm zu entwickeln, war gerade an einem Punkt angelangt, von wo ab es hätte interessant werden können, da haben sie ihn aus der Zelle gezerrt und weggeschleppt, höchstwahrscheinlich, um ihn wieder mit irgendwelchen Horrordrogen vollzupumpen. Du hättest sehen sollen, wie er sich gewehrt hat! Verzweifelt, Veronika! Ich habe sowas noch nicht erlebt! Noch nie! Wenn du wirklich etwas für Roselius tun willst, und zwar für einen Roselius, der ein noch halbwegs zurechnungsfähiges menschliches Wesen darstellt, und nicht einen sabbernden Sack voll Knochen mit der Hirntätigkeit von einem Pfund Quark, dann hol ihn da raus! Laß ihn verlegen! Schnell! Hörst du mich?«


  »Laut und deutlich«, sagte sie. Ja, ich hatte wieder ein wenig zu schreien angefangen. Mir war eben zum Schreien. Immer nur alle seine Gefühle im Griff zu haben ist auch nicht normal.


  »Kristof«, fragte sie ruhig, »ist es wirklich so schlimm? Du weißt, was ich meine? Es hat nicht nur damit zu tun, daß du mit diesem Doktor nicht zurechtkommst?«


  Was um alles in der Welt dachte sich dieses kleine, blonde Schnäppchen? Daß ich mir so eine Geschichte aus den Fingern zutzelte, nur weil ein fetter, alter Stinker mit Doktortitel an meinem Ego gekratzt hatte? Die Wut schoß wieder in mir hoch wie die Flamme in einem Heißluftballon. Genauso schnell drehte ich sie wieder runter. So kamen wir hier nicht weiter. Ich lehnte meine Stirn gegen das kühle Glas und atmete einmal durch. So.


  »Es ist schlimmer, Veronika«, sagte ich mit meiner ganz normalen Stimme. »Ich verstehe nicht viel davon, aber mein Eindruck ist, daß da eine Art chemischer Gehirnwäsche vorgenommen wird. Was ich nicht kapiere, was mir überhaupt nicht in den Schädel will, ist, was für ein Interesse irgend jemand daran haben könnte, diesen armen Kerl so zugrunde zu richten.«


  »Gut«, sagte sie. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Es ist jetzt … schon ein bißchen spät. In den meisten Büros ist schon Schluß. Ich nehme an, daß ich mit dem Gesundheitsamt sprechen muß, wahrscheinlich auch mit der Staatsanwaltschaft. Kann ich dich morgen früh irgendwo erreichen?«


  »Versuch’s bei mir zuhause. Falls ich unterwegs bin, rufe ich dich an. Bist du morgen im Büro?«


  »Warte . Ja. Bis um elf.«


  »Okay.« Wir hängten ein.


  Dieser Blick . Dieser vor Angst halb wahnsinnige, flehende Blick. Und du stehst daneben wie ein Trottel und kannst nichts machen . >Ärztliche Anweisung<, mein Arsch.


  Mir war übel. Die Wut verließ mich, so wie einen die Kräfte verlassen, wenn man nach zwei Stunden verbissenen Ruderns gegen den Strom feststellen muß, daß man einen ganzen Kilometer verloren hat.


  So wie dich der Rausch verläßt, Sonntag morgens, wenn du Stück für Stück dahinterkommst, daß du mal wieder pleite bist, deine Frau bei einem anderen schläft, der Wagen irgendwo im Graben liegt und die Fleppe auf dem Präsidium.


  Was blieb, war eine matte Ernüchterung. Ich ließ die Carina fahren, wohin sie wollte. Mir war immer noch übel. Eine Mischung aus Rast- und Ratlosigkeit rauhte mir die Innenseite der Bauchdecke auf. Da hatte ich zwei Fälle auf einmal, jeder auf seine Art dringend, drängend, unaufschiebbar, und bei beiden war ich vom Anfang meiner Ermittlungen bis hierhin nicht einen einzigen Schritt weitergekommen.


  Ich wußte plötzlich, woher meine schlechten Träume kamen. Und die Katze konnte nichts dafür.


  Als wir stoppten, sah ich auf. Die Carina hatte nach Sültenfuss gewollt.


  »Ja«, sagte Rudi Mißmut zu einem höchstens 18 Jahre alten Tamilen, »ja, ja, ja. Weiß ich alles. Du warst hinten, hast die Türe selber ausgebaut, zwei Stunden dran gesessen und dir auf den Daumen gehauen dabei, ja. Trotzdem kostet das Teil 160 Mark. Wie ich dir vorher gesagt habe. Wenn ich hier jedem, der sich beim Schrauben auf die Finger haut, Rabatt gebe, kann ich die Brocken ja gleich verschenken.« Der Tamile wollte einen Haufen Wenns und Abers anbringen, doch Rudi schnitt ihm das Wort ab.


  »160 Mark. Oder du gehst wieder nach hinten und schraubst die Türe wieder dran. Basta.«


  Das verschlug dem jungen Mann aus Sri Lanka für einen Moment die Sprache. Rudi nutzte die Zeit, um sich an mich zu wenden. »Heiner ist hinten aufm Platz.«


  »Kristof«, freute der sich, mich zu sehen und kam von seinem Stapler gekraxelt. »Sag, gibt’s was Neues?« Wir schüttelten Hände. Ich schüttelte Kopf.


  »Leider nein.« Kurz, knapp und mannhaft schilderte ich ihm meine vergeblichen Bemühungen, ließ durchblicken, daß sie mich in Lebensgefahr gebracht hatten, zeigte mich aber unbeeindruckt. Wir Privatdetektive sind alle ein bißchen wie Bruce Willis. Nervenstark, schwer umzubringen und rennen am liebsten im Unterhemd durch die Gegend. Heiner nickte wissend.


  »Zwei Polen sagst du? Mit ‘nem alten VW-Transporter, in einem Zustand, wie ihn kein normaler Mensch -« hier brach er ab, warf mir einen kurzen Seitenblick zu, schnalzte mit der Zunge und fuhr dann fort: - »fast kein normaler Mensch fahren würde? Kenn ich. Die waren schon ein paarmal hier. Doch jetzt zu deinem Auto: Was genau brauchst du?«


  »Heckscheibe, vier Reifen, Auspuff.« Heiner rieb sich das Kinn.


  »Mit der Scheibe könntest du sogar Glück haben. Da mußt du mal nachsehen. Ganz hinten, im letzten Schuppen, rechts an der Wand. Mit den Reifen ist schlecht, heute, ganz schlecht. Wir räumen gerade das Reifenlager um, obendrein haben sich zwei Leute krankgemeldet - da mußt du morgen noch mal wiederkommen. Und was den Auspuff angeht: Ich hab vorne auf dem Platz noch ein ähnliches Modell stehen. Müßtest du eben selber abschrauben.«


  Der Auspuff, entschied ich, hatte noch ein paar Tage Zeit. Heiner sprang wieder auf seinen Stapler, und ich ging nach hinten, die Scheiben durchforsten. Und Tatsache! Carina ‘77 stand auf dem Klebeband.


  »Wieviel?« fragte ich. Heiner winkte nur ab.


  »Meinst du, einer deiner Jungs kann sie mir eben einsetzen?«


  Mit geplagter Miene hob er bedauernd die Hände zum Himmel. »Ich hab echt keinen Mann frei, im Moment. Aber frag doch Rudi. Der hat gleich Feierabend.«


  >Frag doch Rudi< war unter Stammkunden bei Sültenfuss im Laufe der Jahre zu einer Art Treppenwitz geworden. >Frag doch Rudi< hieß soviel wie >Vergiß es<. Trotzdem, mir war schon mal beim Montieren eine flatschneue Scheibe unter den Händen zerbröselt, und Rudi war, hatte man ihn einmal soweit, ein recht fixer Schrauber.


  »Rudi«, sagte ich zu ihm, »diese schöne Scheibe hat mir dein Boß geschenkt. Und ich schenk dir ‘n Zwanni, wenn du so reizend wärest, sie mir mal eben einzuziehen.«


  »Mal eben«, sagte Rudi und schnaubte durch die Nase.


  »Nur mal eben. Das hör ich hier von morgens bis abends.«


  »Fünfundzwanzig.«


  »Dreißig.«


  »Gut.«


  Während Rudi mit Hilfe eines krummgebogenen Küchenmessers mal eben meine neue Heckscheibe einzog, grinste er mich hämisch an und fragte: »Na, und, schon Erfolg gehabt bei deiner Suche?«


  »Ich bin nah dran«, log ich.


  »Soll ich dir sagen, was ich denke, wer die Motoren hat?« Ich nickte, wenn auch zögernd, und er fing an. Kein Autoverwerter, kein Autoschrauber, kein Autohändler in ganz Ruhr City war nach seiner Schilderung frei von Verdacht. Er betete mir praktisch die Gelben Seiten vor. Den Teil mit >Au<.


  »Wenn du mich fragst, sind das alles Verbrecher«, schloß er und gab der Gummidichtung einen letzten Klaps.


  »Rudi«, sagte ich zu ihm und ließ mich auf den Fahrersitz fallen, »du und ich und Heiner Sültenfuss, denke ich oft, wir sind die letzten ehrlichen Menschen auf der Welt.«


  Er grinste verkniffen. »Für zwei von den dreien könnte ich das sogar unterschreiben«, meinte er.


  »Na, Rudi«, sagte ich und startete, »warum so bescheiden?«


  Ich fuhr heim. Nahm von unterwegs eine Pizza mit, zwei Flaschen Bier, Zigaretten und eine Dose Katzenfutter.


  Sobald ich den Motor abgestellt hatte, konnte ich die Katze janken hören. Sie hat den nervtötendsten, schrägsten Sopran unter allen Lebewesen dieser Erde. Eine Stimme wie Zahnweh. Kaum war ich ausgestiegen, kam sie auch schon den Hang vor dem Haus heruntergehoppelt und ließ nichts unversucht, mich auf dem kurzen Stück bis zur Haustüre der Länge nach zu Fall zu bringen. Ich schimpfte ein bißchen mit ihr, wie man das so macht.


  Oben füllte ich ihr den Napf, poppte ein Bier auf und begann, lustlos an meiner Pizza zu kauen. Sie schmeckte nicht. Wie sollte sie auch. Die beste Pizza der Welt hätte sich schwergetan gegen den bitteren Beigeschmack, den mir die letzten 24 Stunden auf die Zunge gelegt hatten.


  Das Bier schmeckte nicht. Die Zigarette schmeckte nicht. Manchmal, in tristen Momenten wie diesen, stelle ich mir so immer mein Alter vor: Kalte Pizza, schales Bier, fader Rauch; am Rande der Debilität angesiedelte Monologe mit der Katze.


  Mir juckte das Fell. Nicht bildlich gesprochen, sondern wörtlich gemeint. Mir juckte das Fell, hinten, streifenweise. Ich schubbelte mich ein bißchen an der Rückenlehne des Stuhls und dachte nach. Im nächsten Augenblick krempelte ich meine sämtlichen Taschen auf links. Doch Zoras Nummer fand sich leider nicht. Ich hatte sie, wie es aussah, wohl verbaselt.


  Mist. Ein weiterer Dämpfer.


  Unten hörte ich Bernhard die Kneipe aufschließen.


  Kurz entschlossen kippte ich das restliche Bier in den Ausguß, stellte die leere Flasche zu der Hundertschaft ihrer Artgenossen unter der Spüle und setzte Kaffeewasser auf. Ich hatte zwei Fälle zu bearbeiten, von denen mir der eine zumindest einen flotten Sommer bescheren könnte. Trübsinnig am Tresen hocken konnte ich anschließend noch den ganzen Herbst.


  Meine Unterlagen hatte ich vorhin mit hochgebracht. Etwas war mir noch nicht klar. Konnte es auch nicht sein: Der Autopsiebericht fehlte.


  Als der Kessel pfiff, hatte ich den Hörer schon am Ohr und Veronika van Laar in der Leitung.


  »Baby«, sagte ich zu ihr, »mir geht da was im Kopf ‘rum. Wenn das wirklich ein Lustmord gewesen sein soll, dann, ähm, also, sollte man doch annehmen, daß das Opfer . wie hieß sie noch -?«


  »Monika Siebert.«


  »- diese Monika Siebert vergewaltigt wurde, oder nicht? Und davon muß es doch . Spuren gegeben haben, oder? Hast du den Autopsiebericht gelesen? Bei meinen Unterlagen ist er nicht.«


  »Ja, stimmt«, sagte sie. »Es wurden Spermaspuren in der Leiche gefunden. Jetzt weiß ich auch, worauf du hinauswillst, und du hast recht: Sie stammen nicht von Bernd Roselius. Nur, zu seiner Entlastung wird das nicht beitragen. Schon die Polizei hat durchblicken lassen, das Sperma könne ebensogut von einem zufällig kurz vorher dagewesenen, an der Tat selber überhaupt nicht beteiligten anderen Freier der Frau stammen. Immerhin scheint sie ja zumindest gelegentlich auf den Strich gegangen zu sein. Und Roselius hat sie, nach deren Theorie, eben umgebracht, ohne in sie ejakuliert zu haben. Dafür hatte er einen Fleck seines eigenen Samens vorne auf dem Hemd.«


  »Hört sich für mich an, als ob er sich oder sie ihm einen runtergeholt hat«, dachte ich laut.


  »Ja, das hört sich so an«, sagte Veronika trocken.


  »Gut«, faßte ich zusammen. »der Autopsiebericht entlastet ihn zwar nicht direkt, aber er belastet ihn auch nicht weiter. Doch wie steht es mit der Untersuchung seiner Person? War er verletzt? Kratzer, Bisse, Blutergüsse, irgend etwas, das auf eine Gegenwehr, auf einen Kampf schließen läßt?«


  »Nein«, antwortete sie, »nichts dergleichen. Und wieder nutzt es uns fast nichts. Er könnte ihr schließlich, wie Kommissar Schneider gesagt hat, die Kehle von hinten durchgeschnitten haben, ohne daß sie eine Chance gehabt hätte, sich zu wehren.«


  Hm. Wir schwiegen einen nachdenklichen Moment lang.


  »Und daher dann auch das Blut an seinen Klamotten«, sagte ich schließlich.


  »Ja, das ist etwas. Das Blut und das Messer. Diese beiden Punkte werden uns das Leben noch schwer machen, fürchte ich. Aber sprich doch noch mal mit Walter Vogel, ja?«


  »Ja«, sagte ich, und fragte, gerade als wir schon einhängen wollten, noch rasch, ob sie bei den Ämtern schon etwas erreicht habe? Doch nein. »Also, tschüs bis morgen.« Ja, tschüs.


  »Hmmmm?« meldete sich Walter Vogel. Er hörte sich an, als habe er die Piepe noch immer zwischen den Zähnen. Ich sagte ihm meinen Namen.


  »Woher hatte unser Freund Bernd das Messer«, fragte ich dann, »und woher das Blut an seinen Plörren?«


  »Also, er hat, hmm, mir gegenüber, hmm, etwas davon gesagt, geschubst worden zu sein, auf das, hmm, Opfer, irgendwie.« Er hörte sich nicht nur an, als habe er die Piepe noch zwischen den Zähnen, sondern auch, als wäre zumindest in der letzten Füllung etwas Stärkeres dringewesen als sein üblicher Mix aus Pferdehaaren und alten Fußnägeln.


  »Und das Messer, hmm, also das ist ihm irgendwie in die Hand gedrückt worden.«


  »Als du nach diesem Det gesucht hast, wonach hast du da Ausschau gehalten? Ich meine, wie hat Bernd ihn beschrieben? Wenn er hat?«


  »Jaa, hmm, also, irgendwie klein, hat er gesagt, ungefähr Mitte bis Ende zwanzig, und mit auffallend stechenden, blauen Augen. Das ist, hmm, fürchte ich, eigentlich alles.« Ich wartete noch einen Moment, dann kam es: »Irgendwie.«


  »Und wo, meinst du, hätte man die besten Chancen, ihn aufzuspüren?«


  »Tja, wie gesagt. Rings um Bahnhöfe, irgendwie. Und, hmm, abends auch schon mal in den Rotlichtvierteln unserer Nachbarstädte, würd ich meinen.« Mülheim, muß man dazu wissen, hat keinen Sperrbezirk. Mülheim hat auch kein Jugendzentrum. Mülheim hat noch nicht einmal ein Bahnhofsklo. Keine Junkieszene. Kein nennenswertes Nachtleben. Kein Programmkino. Keine Punker, keine Hausbesetzer, keine Autonomen. Andererseits aber auch kaum Neonazis. Für all das haben wir in Mülheim unsere Nachbarstädte.


  »Irgendein Lokal, oder von mir aus auch nur eine Stadt, wo sie sich öfter aufgehalten haben?«


  »Nicht, daß ich, hmm, wüßte. Bernd hat ja keinen besonderen Ortssinn und, mir gegenüber zumindest, irgendwie kein Lokal mit Namen genannt.« Ich bedankte mich und sagte Tschö.


  »Hmmm.«


  Rings um Bahnhöfe. S-Bahn-Haltestellen eingerechnet gibt es davon in Ruhr-City ja auch nur hundertfünfzig Stück. Mal, sagen wir, drei Kneipen in direkter Umgebung, und wir haben das, was man gemeinhin eine Sisyphus-Aufgabe nennt.


  Ich ließ den Wagen stehen und nahm den Bus in die Stadt. Am Bahnhof stieg ich aus. Kaufte mir Zigaretten. Steckte mir eine an, wappnete mich innerlich für den zu erwartenden Trübsinn und zog die Türe zur Bahnhofskneipe auf.


  Qualm und der Dunst ausgeschwitzten und ausgeatmeten Alkohols mischte sich mit dem speziellen Aroma einer Küche, deren Leckereien entweder mit der Mikrowelle, der Friteuse oder aus diversen Plastikeimern gezaubert werden.


  An zwei Tischen saßen unbehaglich dreinblickende Reisende, die ihr bestes taten, die Szenerie an der von zwei Reihen mehr oder minder stark angesoffenen Stammpublikums umlagerten Theke zu ignorieren. Roland Kaiser schmachtete um einiges zu laut aus der Musikbox und rundete die Idylle ab.


  Gemächlich, wie auf der Suche nach einem freien Plätzchen, schlenderte ich den Tresen entlang und besah mir die Köppe.


  Ich suchte einen nicht sehr großen Mann Ende zwanzig, der auf den Namen >Det< hörte. Doch das sollte keiner merken.


  Ich hab mal einen Bekannten im Allkauf getroffen, dem ich Wochen vorher ein paar CDs geliehen hatte, die er seitdem schon wochenlang im Auto spazierenfuhr. Er meinte, ich solle sie mir doch eben einfach aus dem Wagen holen, drückte mir den Schlüssel in die Hand und sagte: »Wenn du rauskommst, rechts, der rote Golf.«


  Der rote Golf. Ja. Auf dem Allkauf-Parkplatz, an einem Samstagmorgen.


  Ganz ähnlich, fiel mir auf, ergeht es einem, wenn man anfängt, nach einem mittelgroßen männlichen Endzwanziger zu fahnden: Auf einmal gibt es eine Unmenge davon. Überall.


  Will man >mit der Szene verschmelzen<, wie Walter Vogel es ausgedrückt hatte, muß man sich anpassen. Fast noch wichtiger als die richtige Kleidung ist dabei die entsprechende Körperhaltung. Bewegst du dich, nur mal zum Beispiel, unter Bodybuildern, mußt du Brust und Kinn rausstrecken, die Ellenbogen etwas abspreizen und dich leicht in den Hüften wiegen, wie ein Seemann in einem Stummfilm. Kontrolliere deine Erscheinung mit kritischer Selbstgefälligkeit in jedem Spiegel, jedem Schaufenster.


  Anders im Milieu der Säufer auf Talfahrt. Hier heißt es, die Ellenbogen eng an den Körper und den Kopf zwischen die Schultern zu ziehen. Ganz so, als hätte das Leben dich bisher in erster Linie mit Nackenschlägen verwöhnt. Dann schlurf ein wenig mit den Füßen beim Laufen, wie einer, der sich die meisten Stunden des Tages seines Gleichgewichts nicht mehr sicher genug ist, um die Füße wirklich hoch in die Luft zu heben. Schließlich rauche, saufe, sprich ab und zu ein bißchen mit dir selbst. Willst du die Augenfarbe eines Teiles der Anwesenden kontrollieren, ohne daß es sonderlich auffällt, tu so, als ob du jemanden suchst.


  »Paule schon hiergewesen?« fragte ich den ersten von zirka vier Dutzend etwas kleinerer und etwas jüngerer Männer als mir selbst an diesem Abend, legte ihm kumpelhaft die Hand auf die Schulter und sah ihm fragend in die Augen. Glasige Iriden schwammen in einer Art senffarbener Marinade. Gut, sie waren blau, doch wirkten sie auf mich ungefähr genauso stechend wie die unteren Enden zweier Abfluß-Pümpel. Außerdem wußte er nichts von einem Paule. Ich sagte »Macht nichts«, ließ noch ein Pils kommen und schlurfte weiter, zum Nächsten.


  Ungefähr eine halbe Stunde und drei oder vier Pils später war ich mit dem Bahnhof durch. Kein Det, und glücklicherweise auch kein Paule. Der käme normalerweise erst später, hatte mir einer verraten. Ich trat raus in die abendliche Schwüle. Am Horizont zogen ein paar Wolken auf. Vielleicht würde es ja endlich mal gewittern, endlich mal wieder regnen.


  Eine Suche wie diese kann man unmöglich mit System durchführen. Nicht allein, nicht mit einer so vagen Beschreibung. Man muß sich von seinem Instinkt und dem Zufall leiten lassen.


  Wie in wahrscheinlich jeder Stadt dieser Größenordnung gibt es auch im näheren Umkreis des Mülheimer Bahnhofs vielleicht ein Dutzend Kneipen, in denen sich hauptsächlich Männer treffen, deren Lebenszweck sich im Groben auf das Herunterwürgen alkoholhaltiger Getränke reduziert hat. Eine noch, dachte ich mir, und dann fahren wir mal nach Essen.


  >Bei Klaus<? Warum nicht. Ein Pappschild im Fenster versprach eine tägliche, vierstündige Happy-Hour von 13 bis 17 Uhr, während der es Bier und Korn zum Kampfpreis von zusammen DM 2,50 gab. Schon beim Eintreten wurde klar, daß ein Großteil der Gäste sich diese Gelegenheit nicht hatte entgehen lassen. Jetzt, Stunden später, herrschte die dumpfe, brütende Atmosphäre absoluter, vollkommen freudloser Zugedröhntheit. Trotzdem, einmal drin, nahm ich ein Bier, fragte nach Paule und sah mich um. Fünf Minuten später war ich wieder draußen. Sobald ich diese Nachforschungen erst einmal hinter mir hatte, würde ich das Trinken für immer drangeben. Das schwor ich mir.


  In Essen wurde es nicht viel besser. Ich drückte mich in einem Spielsalon herum, zwei oder drei weiteren bleiverglasten Dämmerschuppen mit Schlagerbeschallung, einem schulterhoch weißgekachelten Bierlokal mit dem Charme einer Bedürfnisanstalt, einem Stehimbiß, wo es grüngelbe Frikadellen und nur lauwarmes Flaschenbier gab, und verschnaufte schließlich in einem Billardsalon mit Blutspritzern an der Wand.


  Irgendeine fürchterliche Schnulze hatte sich in meinem Kopf festgesetzt und hinderte mich am klaren Denken. Ein Zuviel an unfreiwillig konsumiertem Bier unterstützte sie dabei.


  Oh ja, ich war mit der Szene verschmolzen. Gründlich. Wie von Anfang an befürchtet, hatte sich auch meine Stimmung mitverschmolzen. Ebenfalls gründlich. Und was hatte ich bisher erreicht? Ich hatte zwei Paule gefunden. Und auch noch beidesmal die Falschen.


  Das einzige, was mich am Aufgeben hinderte, war die zweite Schiene, auf die ich meine Nachforschungen in der letzten Stunde oder so ausgedehnt hatte. Mir war in den Sinn gekommen, daß Det, wenn ich Walter Vogels Wiedergabe von Prickels Erzählungen glauben konnte, sowas wie ein fanatisches Kampfschwein war, das keiner Schlägerei aus dem Weg ging und offenbar so gut wie nie verlor. Ich hatte also angefangen, Männer mit frischen Blessuren zu interviewen. Das war allemal unterhaltsamer gewesen, als in ein weiteres Paar trüber Augen zu blicken und eventuell noch einen Paule aufzutreiben.


  Einer, mit einem Verband um den Kopf, war fremdgegangen, mit der Nachbarin. Seine Gattin, vermutete er, muß wohl irgendwie dahintergekommen sein. Auf alle Fälle hatte sie ihm gewaltig eins mit der Zaunlatte übergebraten.


  Zwei, die ich nacheinander ansprach, konnten sich an überhaupt nichts erinnern, was ja nun keine große Hilfe für mich darstellte.


  Ein anderer, den eine fürchterliche, buntschillernde Prellung auf Stirn und Schläfe zierte, erzählte mir, er sei gestern Nacht >unglücklich ausgerutscht< und deshalb mit dem Kopf >ganz blöde auf das Pißbecken geschlagen<.


  Obwohl das alles nicht die Antworten waren, die ich mir erhoffte, hatten sie doch einen nicht von der Hand zu weisenden Unterhaltungswert. Und so griff ich mir dann auch fast automatisch ein Queue, als der große Typ mit dem Veilchen, der frisch genähten Augenbraue und dem verpflasterten Ohr zur Türe reinkam. Ich warf ein paar Markstücke auf den nächsten freien Tisch und fragte ihn: »Spielchen?«


  Er nickte ruhig und bedächtig und brummte: »Aber immer.«


  Ich erwachte noch vor dem Wecker, getrieben von einem Gefühl absoluter Dringlichkeit. Und ich spreche hier nicht von meiner Blase. Oder nicht nur. Sicher, ich erwachte auch mit einem fußballharten Unterbauch, einem quadratischen Trumm von einem Schädel und einem Geschmack auf der Zunge, als habe sie sich jemand über Nacht ausgeliehen und eine Leiche damit gewaschen, doch das war in dem Augenblick alles nebensächlich. Völlig nebensächlich. Was zählte, und was mich geweckt hatte, war ein Gefühl absoluter … Dringlichkeit. Einer neuen Gewißheit. Der alarmierenden Gewißheit, sofort etwas unternehmen zu müssen.


  Ich setzte mich auf, noch völlig benebelt. Kaum zehn Liter mieses Bier und vierzig Camel ohne, und schon komm ich morgens nicht mehr richtig bei. Was, zum Deibel, war so dringend?


  Ich stand auf, geplagt von mildem Schwindel. Die Katze hob die Stimme, um sich an meinen Kopfschmerzen zu weiden. Dieses sadistische Aas. Mit knapper Not schaffte ich es, ihr die Badezimmertüre vor der Nase zuzumachen. Aah, Ruhe!


  Ohne viel davon mitzubekommen, erledigte ich meine morgendlichen Verrichtungen in, anzunehmenderweise, so ziemlich der üblichen Reihenfolge. Derweil wrang ich mein Gedächtnis. Was, zum Deibel .? Unter der Dusche machte es dann plötzlich boff!, und alles war wieder da, alles auf einmal.


  Ich hatte gestern abend jemandem getroffen, der Det begegnet war! Und, Boy, was war der dem begegnet! Vier Runden Billard habe ich gegen ihn verloren, was sich in vier Halben Bier niedergeschlagen hatte, und während wir so die Kugeln schoben und die Humpen hoben, hat er mir erzählt, wie er zu seinen diversen Blessuren gekommen ist: »Ich hatte mir gerade die Kugeln aufgebaut - nicht hier, paar Straßen weiter ist das gewesen, vorvorgestern Nacht - mach mir gerade ein bißchen Kreide auf den Queue, als so ein Typ zur Türe reinkommt. Nicht sehr groß, nicht sehr breit, eher unauffällig, doch mit ‘ner Sonnenbrille auf, dabei war’s schon dunkel draußen, und mit sowas wie ‘nem Spastiker im Schlepptau, der alle seine Zähne im Gesicht trug.«


  Ab dem Punkt seiner Erzählung hab ich nicht mehr richtig getroffen. Bis dahin hatte ich gar nicht schlecht gelegen, allein schon weil Paul (>nenn mich Paule< - verrückt, ich weiß) -Paule, also, mit dem für ihn ungewohnten Auge zielen mußte, wegen des Veilchens, doch ab da hätte ich ihm die Biere auch genauso gut kampflos kaufen können. Ich brachte nichts mehr zustande.


  »Ich meine«, war er auf seine ruhige Art fortgefahren, »es kann ja jeder rumlaufen, wie und mit wem er will, was schert’s mich, doch ich habe noch keine drei Stöße gespielt, und was macht der Spastiker? Stellt sich an meinen Tisch, idiotisch grinsend, mit Sabber am Kinn, und nimmt eine von den Kugeln auf.« Er zog eine Grimasse, die einen grotesken Überbiß andeutete und wackelte mit dem Kopf dazu.


  »Es ging ja um nichts«, sagte er und hob bedächtig die breiten Schultern, »ich hab ja nur gegen mich selbst gespielt. Also hab ich zu dem Heini gesagt, er solle die Kugel schön brav wieder hinlegen und woanders hingehen, ja? Ist doch normal, oder?« Paule nahm einen Schluck.


  »Wollte er nicht. Wollte die Kugel behalten. Auch noch die 8. Ich meine, jede andere wäre ja halb so wild gewesen, doch um die 8, da dreht sich eben alles, oder nicht? Also habe ich etwas lauter gesagt, er solle sie hinlegen und sich verziehen. Er hat nur >dadada< gemacht und gesabbert und die Kugel in die Tasche gesteckt. Da bin ich ein bißchen sauer geworden. >Raus mit der Kugel<, hab ich gesagt und ihm mit der stumpfen Seite vom Queue einen kleinen Stups gegeben. So in die Rippen. ‘Nen minimalen Schubser, glaub’s mir.« Er sah mich über die Länge seines Queues aus seinem heilen Auge treu an, und ich glaubte ihm. Er war ein gelassener Bär von einem Mann und wirkte nicht so, als ob er für eine dämliche Billardkugel ein Schlägerei vom Zaun brechen würde.


  »Im nächsten Augenblick«, seufzte er und schüttelte den Kopf in verständnisloser Erinnerung, »kam dieser Typ mit der Sonnenbrille über den Tisch geflogen und trat mir voll in die Fresse!«


  Paule hat sich noch gewehrt, ist trotzdem zu Boden gegangen, und als er wieder hochkam, war sein Kontrahent schon weg und hatte seinen Begleiter mitgenommen.


  Ob er den Typen vorher schon mal gesehen habe? Nein, nicht bewußt.


  Ob ihm irgend etwas Besonderes an ihm aufgefallen sei? Nur die Augen.


  »Im Laufe der Klopperei hat er die Sonnenbrille verloren und ich habe seine Augen gesehen. Zum Fürchten, das sag ich dir. Blau, und seltsam flackernd - man konnte nicht hinsehen. Na, und kurz darauf gingen dann für einen Moment alle Lichter aus, bei mir.«


  Wir hatten noch einen genommen, Paule und ich. Oder auch zwei. Und mein letzter klarer Gedanke am gestrigen Abend war der gleiche gewesen wie der erste klare an diesem Morgen: Det existierte, er existierte wirklich, und nicht nur in Prickels Phantasie. Und daß er schon wieder in Begleitung eines ganz offensichtlich geistig Behinderten unterwegs war, ließ für mich nur einen Schluß zu: Er war fleißig dabei, den nächsten Mord vorzubereiten, auf die gleiche Methode wie vor ein paar Monaten in Bottrop.


  Das war unglaublich.


  Ich sprang in die Hose. Ich mußte dringend, dringend, dringend etwas unternehmen, oder eine weitere Frau würde grausam ins Gras beißen, und ein weiterer armer Schwachkopf würde die Tat angehängt bekommen.


  Ich griff mir die Unterlagen, blätterte kurz, wählte dann die Nummer des Bottroper Polizeipräsidiums und ließ mich verbinden. >Kommissar Kujak oder Schneiders hatte ich gesagt. Ich bekam Kujak.


  Er hörte geduldig zu, ohne mich zu unterbrechen, bis ich fertig war. Dann faßte er das von mir Gesagte zusammen, um, wie er sich ausdrückte, >zu überprüfen, ob er alles richtig zu Papier gebracht habe<. Es sollte eine interessante Erfahrung für mich werden.


  Er sagte: »Sie sind also Privatdetektiv, befassen sich zur Zeit mit dem Fall Roselius und haben gestern in einem Essener Billardlokal einen Mann namens >Paul< kennengelernt, der zwei Nächte vorher in eine Schlägerei mit einem Unbekannten verwickelt gewesen ist. Alles richtig?«


  Ich bestätigte, auch wenn es sich irgendwie schon komisch anhörte, so, wie er das formulierte.


  »Jetzt korrigieren Sie mich bitte sofort, sollte ich etwas Falsches sagen: Wenn ich Sie richtig verstehe, schließen Sie aus der Tatsache, daß dieser Unbekannte eine Sonnenbrille trug und einen allem Anschein nach etwas zurückgebliebenen Begleiter bei sich hatte, nicht nur, daß A): Bernd Roselius das unschuldige Opfer eines Mordkomplotts ist, sondern B): obendrein, daß es sich bei dem bisher nicht näher identifizierten Sonnenbrillenträger um den wahren Mörder Monika Sieberts handelt, der sich noch dazu mitten in der Vorbereitung eines weiteren Verbrechens nach dem gleichen Muster befindet. Habe ich das alles -«


  Ich legte auf. Ich habe >interessante< Erfahrung gesagt, nicht >schmeichelhafte<. Der Hohn in Kujaks Stimme war höflich und dezent gewesen, aber immer noch Hohn.


  So war das also. Von dieser Seite war keinerlei Hilfe zu erwarten. Kujak hielt mich schlichtweg für bescheuert. Hatte ich mich so ungeschickt ausgedrückt? Ich spulte meine Schilderung noch einmal vor meinem geistigen Ohr ab. Nein, für mich machte sie weiterhin Sinn. Doch bedurfte es wahrscheinlich mehr als nur eines Telefonanrufs, um eine Behörde einen seit Monaten abgeschlossenen und an die nächste Instanz weitergereichten Fall wieder aufnehmen zu lassen. Wahrscheinlich mußte erst etwas passieren. ‘N Mord oder so.


  Plötzlich spürte ich die Last einer völlig ungebetenen Verantwortung. Verdammt, was hatte ich eigentlich damit zu tun? Ich bekam ja noch nicht einmal Geld dafür! Nicht mal das.


  Veronika sagte einfach >mach mal<, Walter Vogel stellte sich doof, die Bullen zuckten nur die Achseln oder tippten sich an die Stirn, und unversehens stand ich ganz allein da, wie der Trottel, der beim Kommando >Freiwillige vor< stehengeblieben ist, während alle anderen einen Schritt nach hinten gemacht haben. Toll. Alle Welt lehnte sich bequem in ihren Sesseln zurück, verschränkte die Hände in Nacken und war sich darüber einig, ihren Teil beigetragen zu haben, und sei es, indem sie mich mal machen ließen.


  Erfüllt von einer >Ihr könnt mich gleich alle mal kreuzweise<-Stimmung stampfte ich zurück ins Bad, sah hart in den Spiegel, blickte mir gerade in die Augen. Es ging noch. Und wenn das so bleiben sollte, mußte ich wohl ran. Dies war ein Job für einen Detektiv. Für einen richtigen Detektiv. Nicht so einen wie manche.


  Ich dachte an Roselius. Diese arme, arme Socke.


  Noch heute, noch heute Nachmittag würde ich unter Aufbietung all meiner Geduld und Raffinesse irgendeinen Hinweis aus ihm herauskitzeln, irgend etwas darüber, wo und wie man Det erreichen konnte. Ein Nachname, eine Adresse, Telefonnummer, Stammkneipe, jemand Drittes, der solche Informationen haben könnte, irgend etwas. Heute noch. Und sollten sie uns wieder zu unterbrechen wagen, etwa für eine ihrer fadenscheinigen >Behandlungen<, dann sollten sie mich kennenlernen. Aber hallo.


  Ich kniff die Augen zusammen und mein Spiegelbild spannte die Backenmuskeln. Wenn Kryszinski sich einmal in einen Fall verbeißt, braucht es mehr als nur ein paar Weißkittel, um ihm die Kiefer wieder auseinanderzuhebeln.


  Vor allem, natürlich, wenn fünf große Lappen winken.


  Den ganzen Morgen verbrachte ich auf Achse. Ich spähte, ich schnüffelte, ich fragte herum. Ich bluffte. Ich log. Ich versprach immense Belohnungen und völlige Verschwiegenheit. Und alles für’n Arsch. Schrauber, Händler, Schrotter, keiner wollte etwas wissen. Ich konnte mir den Mund fusselig reden, Heiners Motoren blieben verschwunden. Irgendwann hatte ich die Schnauze voll von verschlagenen Blicken und unverhohlen an die Adresse der Konkurrenz gerichteten Verdächtigungen, warf einen Blick auf die Uhr und sah, daß es höchste Zeit war für Ratingen.


  Es war einer dieser flirrenden Nachmittage geworden, an denen die Luft nur noch aus heißen Abgasen zu bestehen scheint und die Autofahrer sich gegenseitig in einen kollektiven Amoklauf hochzuschaukeln beginnen. Plärrende Hupen, drohende Fäuste, Schlägereien um Nichtigkeiten und Irrsinn im Anfangsstadium in allen Mienen. Und ich mittendrin. Sauer und in Eile obendrein.


  Ich ließ sie hupen. Ich ließ sie drohen. Ich ließ einen, der sich wohl von mir geschnitten gefühlt hatte und an der Ampel extra ausgestiegen war, um handgreiflich zu protestieren, freundlich lächelnd gaaanz langsam neben meiner Türe herlaufen und bölken, bis wir hundertfünfzig Meter zurückgelegt hatten und er zurückhasten mußte, weil die Schlange hinter seinem Wagen in einem Crescendo gnadenlos gepreßter Hupen zu explodieren drohte. Ich konnte mir nicht helfen, ich mußte lachen.


  Mein Bart hing mir vorne bis zu den Knien und mein Haar hinten runter bis zum Arsch und beides war von prächtigem Schlohweiß, als der Enkel des Mannes, dem ich zwei Generationen zuvor meine Papiere zur Überprüfung hatte aushändigen müssen, das Lebenswerk seiner Vorväter zum Abschluß brachte und mir die unterdessen völlig vergilbten und abgegriffenen Dokumente mit den einstmals ersehnten, mittlerweile aber nur noch wie Hohn klingenden Worten: »Warten Sie!« in die tattrigen, gichtigen Hände gab. Und ich ächzte vor Anspannung wie das Gebälk einer Minenverstrebung unter einem Kilometer Deckgebirge, als Pfleger Weber mich holen kam. Ein Gefühl beschlich mich. Es war das Gefühl, heute vielleicht besser nicht gekommen zu sein.


  Bernd Roselius, mein mir anvertrauter Klient, sah aus wie der Tod im Nachthemd.


  Als ich vor Jahren mal meine von einem übereifrigen Tierfreund eingefangene Katze im Tierheim abgeholt habe, hat in einer der Boxen ein noch recht junger Hund in der Ecke gelegen, den die Behörde einem Sadisten weggenommen hatte, und an den mußte ich denken, als ich Roselius gegenüber Platz nahm. Genau wie damals wußte ich nicht recht, ob ich bei seinem Anblick in Tränen oder in einen Blutrausch ausbrechen sollte. Am nächsten Tag bin ich wieder hin, doch da hatten sie ihn schon eingeschläfert.


  Ich steckte mir eine an, und meine Finger zitterten dabei. Ich war tatsächlich den Tränen nahe, Tränen der Ohnmacht. Hier, in diesem grausigen alten Gemäuer geschah Ungeheuerliches, und ich war außerstande, daran irgend etwas zu ändern.


  Roselius nickte in einem fort, die Augen starr in eine unendlich weite Ferne gerichtet.


  Ich fragte, so ruhig ich konnte: »Du erkennst mich wieder, nicht wahr?«


  Nicken, Nicken, Nicken, Nicken.


  Ich fragte, milde wie ein Bestatter beim Anschneiden der Preisfrage: »Könntest du mich ansehen?«


  Die Zigarette war zu Ende und die nächste beinahe, als er den Kopf wandte und mich angsterfüllt anblickte.


  Ich sagte: »Ich habe nur eine Frage, heute. Sie ist sehr wichtig. Also hör gut zu und laß dir Zeit mit der Antwort.« Ich wartete einen Moment, bis ich mir halbwegs sicher war, daß seine Ohren auf Empfang geschaltet waren. Dann sagte ich, langsam und deutlich, jede Silbe für sich betonend: »Die Frage lautet: Wo - finde - ich - Det?«


  Die Tür flog auf. Knallte gegen die Wand. Vielleicht hatte ich mich zu sehr auf Roselius’ Mienenspiel konzentriert, auf alle Fälle war ich nicht vorgewarnt gewesen, und der Schreck fuhr mir in alle Knochen. Was dann geschah, ist in meiner Erinnerung ein bißchen außer Fluß.


  Sicher ist, daß es mir mit einem Schlag sämtliche Sicherungen herausgehauen hat.


  Ich war in den letzten Tagen schon vor ein paar knüppelschwingenden Polen davongelaufen, ich hatte es vor Jahren versäumt, diesen kleinen Hund zu retten, und es war abzusehen, daß ich auch im Fall Roselius versagen würde, und ab da wäre es mir wohl auch egal, wenn mich die ganze Welt wie den letzten Arsch behandelte und nicht nur die paar ekelhaften, menschenverachtenden Weißkittel in dieser Anstalt.


  Zwei davon standen in der offenen Tür, grinsend, Roselius gab ein gurgelndes Geräusch von sich, und mein Sicherungskasten explodierte, der Stromkreislauf brach zusammen, Lichter verlöschten, Töne verstummten …


  Ab da habe ich nur noch eine Abfolge von Momentaufnahmen im Kopf, als ob sich das Geschehen tatsächlich im Dunkeln abgespielt hätte, nur in bestimmten Abständen von Fotoblitzen erhellt.


  Pfleger Weber am Boden, mit Blut um Mund und Nase .


  Pfleger Neuhaus’ dickes, verzerrtes Gesicht ganz dicht vor meinem, meine Hände in seinem Haar, das dumpfe, häßliche Geräusch von Kopf gegen Wand …


  Der Anprall von etwas sehr Hartem in meinem Nacken, resultierend im Nachgeben von etwas plötzlich sehr Weichem in meinen Knien .


  Korridore voll krimineller Wahnsinniger, die sich mit Panik in den Augen links und rechts an die Wände drücken, während meine Schuhspitzen über den Fliesenboden schleifen und ich tobe und brülle und geifere und mich vergeblich gegen die Umklammerung meiner Arme wehre .


  Die Gestalt von Dr. Blandette am Ende eines der Gänge, Hände in den Taschen seines Kittels, Daumen raus, das Gesicht eine starre Maske, völlig unempfänglich, unberührt, taub für die ganzen Wahrheiten und noch mehr Beleidigungen, die ich ihm aus vollem Hals entgegenschleudere, während man mich unter Keuchen Schritt für Schritt näher an ihn heranzerrt …


  Näher und näher und näher heran an diese eiskalte Visage und dann eine plötzliche Handbewegung und - pfffff .


  Kalte Fliesen an der Wange, lauwarme Kotze überall, unkontrollierbare Krämpfe in sämtlichen Muskeln, Atemholen ein unvorstellbar mühseliges, wahnsinnig anstrengendes, beinahe unmögliches Unterfangen - Angst, hier, auf dem Boden des Ganges, unter den Augen der Umstehenden, mich in meiner eigenen Kotze windend, den Tod durch Ersticken zu erleiden .


  Ein Stich in den Arm, dann noch ein Herzschlag oder zwei, und ich lag ruhig. Ich atmete durch, tief, tiiieeefff, und noch mal und noch mal und noch mal. Das Gefühl uferloser Dankbarkeit durchströmte mich. Wörtlich. Es kam, es ging sofort wieder, und nicht einmal eine Ahnung davon blieb in mir zurück.


  Ich setzte mich auf. Mein Kopf schmerzte rasend. Mir war übel. Zittrig. Alles in allem war ich schlapp wie ein Windsack bei Flaute.


  Ein Kreis weißer, gebügelter Hosenbeine umgab mich. Ich sah hoch. Dr. Blandette stand direkt über mir, einen hochzufriedenen Ausdruck im Gesicht. Mit einem kleinen Fingerzeig auf die leere Fixe in seiner Rechten rasselte er die Namen zweier außerordentlich kompliziert klingender chemischer Verbindungen herunter.


  »Rein von der Theorie her«, hielt er uns allen einen kleinen Vortrag, »sollte man meinen, daß das eine die Wirkung des anderen komplett und spurenlos neutralisiert. Und doch klagen die meisten Patienten nach der Behandlung über heftige Übelkeit, allgemeine Mattigkeit und allzu oft auch über migräneartige Zustände von Kopfschmerz.« Dabei lächelte er auf mich herunter. Es war ein Lächeln ohne jede Wärme, ohne Humor; und es galt auch nicht mir. Es war ein egozentrisches kleines Lächeln, nur für einen bestimmt. Prof. Dr. Dr. Blandette war mal wieder von sich selbst entzückt.


  »Sie stecken bis zum Hals in der Scheiße, Blandette«, sagte ich zu ihm. Warum eigentlich? Ich hatte nichts gegen ihn in der Hand.


  »Doktor Blandette!« kam es sofort und in aller Schärfe zurück.


  Sowas sagt man halt in solchen Augenblicken. >Man legt sich nicht an mit einem .< hatte mir auch noch auf der Zunge gelegen. Doch der Klang stimmte nicht, irgendwie. Damit ein solcher Satz Wirkung erhält, muß man >Corleone< heißen. Nicht >Kryszinski<.


  »Stehen Sie auf!« befahl der Doktor. »Kommen Sie in mein Büro. Und Sie, meine Herren, begeben sich wieder auf ihre Stationen. Weber? Lassen Sie Dr. Schmeling mal nach ihrer Nase sehen. Ah, und Sie, Neuhaus, bleiben hier, bei mir.«


  »Nur für alle Fälle«, meinte er liebenswürdig und hielt mir die Türe zu seinem Büro auf.


  Drinnen gab es ein Waschbecken. Darüber einen Spiegel. Ich blickte hinein. Mehr oder weniger frisch Erbrochenes an Ohr und Wange und dazu die energiegeladene Mimik eines Schlafwandlers gaben meinem Spiegelbild etwas von einem Berber im Endstadium. Kurz entschlossen hielt ich den ganzen Kopf unter den Hahn. Als ich zwei Minuten später wieder hochkam, ging es schon wieder halbwegs. Ich rubbelte mir das Haar. Am Hinterkopf bildete sich ein ordentliches Horn. Wasser tropfte mir in den Nacken, lief mir den Rücken herunter. Der Kopfschmerz machte mich irre. Auf meine Knie schien noch kein rechter Verlaß zu sein. Mit dem Handtuch immer noch auf dem Kopf ließ ich mich auf den Stuhl fallen, in dem ich letztens schon gehangen hatte.


  Der Doktor schenkte mir einen abschätzenden, schließlich abfälligen Blick und entließ Pfleger Neuhaus mit einem Nicken Richtung Türe.


  Klapp, machte die Türe.


  Wir schwiegen ein bißchen.


  Der Doktor lief ein paarmal hin und ein paarmal her, bevor er stoppte und nachdenklich auf mich heruntersah. Das leichte Kopfschütteln, das er dabei an den Tag legte, schien geradezu bedauernd zu sein; es schien ausdrücken zu wollen, was für ein Jammer es doch sei, daß ein so verdienter, so oft verwundeter, so hoch dekorierter Soldat wie ich es ausgerechnet am allerletzten Tag vor dem endgültigen Waffenstillstand noch geschafft hatte, vor dem Kriegsgericht zu landen.


  »Hausfriedensbruch«, sagte er zu mir. »Körperverletzung. Versuchte Gefangenenbefreiung.«


  Er schmatzte leicht mit den Lippen und ging wieder ein wenig hin und her.


  Du hast >Diebstahl von persönlichem Eigentum< vergessen, dachte ich, und mein Herz klopfte wild gegen den Fotoständer, den ich bei des Doktors letzter Drehung blitzartig unter der Jacke hatte verschwinden lassen. Es war der einzige Gegenstand in Reichweite gewesen, der es mir wert schien, gestohlen zu werden. Und ein wundervolles Souvenir würde er abgeben.


  »Ich weiß wirklich nicht, Kryszinski, was mich davon abhält, Sie in Handschellen von hier fortschaffen zu lassen.«


  So, aus seiner Sicht betrachtet, verstand ich das auch nicht. Also ging ich einfach mal davon aus, daß er wohl seine Gründe dafür haben mußte.


  »Es wird Ihr goldenes Herz sein«, sagte ich.


  Seine Augen funkelten mich durch die runden Brillengläser an. »Das heißt nicht, daß ich es mir nicht jederzeit anders überlegen könnte«, kläffte er.


  »Wissen Sie was«, sagte ich zu ihm und erhob mich, »ich glaub ich geh jetzt.«


  »Sie gehen, wenn ich es Ihnen sage!« fauchte er.


  »Na«, sagte ich, »dann sagen Sie’s doch. Ehe Ihr goldenes Herz sich noch einen Kasper einfängt.«


  »Neuhaus!« Zack, stand der Dicke wieder im Raum. Er blickte mich an wie ein Rottweiler, der auf >Faß!< wartet.


  Scheiße, dachte ich. Eines schönen Tages wird dich deine große Klappe noch mal richtig in Schwierigkeiten bringen, Kristof.


  »Sobald er sich auch nur einen Zentimeter bewegt, legen Sie ihn in Fesseln«, befahl der Doktor. Neuhaus löste seinen handlichen kleinen Schlagstock vom Gürtel und leckte sich über die Lippen. Dann standen wir beide ganz ruhig.


  »So, Kryszinski. Ich erteile Ihnen hiermit - vor Zeugen - ein für allemal striktestes, zeitlich unbegrenztes Hausverbot sowohl für die Anstalt als auch für die dazugehörenden Außenanlagen. Sollten Sie es jemals wieder wagen, auch nur in der näheren Umgebung herumzustreunen, werde ich sofort und ohne zu zögern Anzeige in sämtlichen gerade eben erwähnten Punkten gegen Sie erstatten. Habe ich mich klar und unmißverständlich ausgedrückt?«


  Er hatte. Ich nickte.


  Eineinhalb Minuten später war ich draußen, einen Abdruck von Neuhaus’ Treter im Kreuz.


  Als ich an der Treppe zum Tor vorbeifuhr, schwang die Eingangstüre nach innen, und der Doktor kam herausgesprungen, offenbar wütend entschlossen, doch leider einen Tick zu spät, um sich mir noch in den Weg zu stellen.


  Plus >Diebstahl<, dachte ich und nickte mir eins, während ich mit einem kleinen, ehrlich bedauernden Winken davonfuhr. Ich hätte ihn für mein Leben gerne über den Haufen gefahren.


  Sie hatten mich nicht übel durchgewalkt, die Pfleger, das begann sich allmählich bis in die letzten Knochen bemerkbar zu machen. Die Beule in meinem Nacken schwoll allmählich zur Größe einer Pampelmuse, und mein Rippenkasten fühlte sich an, als sollte ich die nächsten Tage mit großen Lachern lieber haushalten. Schon morgen würde ich wohl in den prächtigsten Farben schillern. Dazu plagte mich weiterhin ein ausgewachsener Kotzgas-Kater mit sämtlichen beschriebenen Nebenwirkungen.


  Also, körperlich gesehen war ich irgendwie nicht so gut drauf, Leute.


  Aber geistig!


  Trotz der Kopfschmerzen war mein Denken scharf, geradlinig und konzentriert. Mir war wie einem frisch Erleuchteten zumute; als ob mich das gerade Erlebte über eine längst fällige Grenze geschubst hätte, als ob es mich auf meinen Weg gebracht und mir die Augen geöffnet hätte. Die langen Jahre des Umherirrens und der Unsicherheit waren vorbei, ich hatte plötzlich ein Ziel, es lag vor mir in wunderbarer Klarheit, da war kein Zweifel mehr, ob ich ihn gehen wollte, diesen Weg, nur reine Entschlossenheit, befeuert von einer geradezu heiteren Erhabenheit über mögliche persönliche Konsequenzen.


  Ich war von der Kette.


  Eine noch nie dagewesene Wißbegierde überkam mich. Ich nahm den Fotoständer aus meiner Jacke und stellte ihn einen Moment lang vor mir auf das Armaturenbrett, lächelte ihn an. Wie ein glühender Verehrer, wie ein wahrer Fan, wie ein Jünger wollte ich alles, aber auch alles über diesen Mann erfahren.


  Ich stand vor diesem Mietshaus in Oberhausen und ließ meine Augen langsam die graue, fünfgeschossige Fassade hochwandern. Mentales Training nennt man sowas. Gleich würde ich das Treppenhaus in Angriff nehmen müssen, denn mein Freund Pierfrancesco Scuzzi wohnt oben, unterm Dach. Nur einer der Gründe, warum ich ihn so hasse.


  Der Aufstieg war Kampf, doch erst mit der Ankunft oben begann das eigentliche Scharmützel. Ich focht für mein Recht auf Atemluft, rang mit dem Schwindel, kämpfte gegen eine dräuende Ohnmacht an, stritt heftig mit meinen Beinen, die ans Aufgeben dachten.


  »Kristof!« rief Scuzzi begeistert und hielt mir die Stahltüre zu seiner Wohnung auf. Bis auf ein ungewöhnliches Leuchten in den Augen sah er eigentlich aus wie immer, das heißt ein bißchen wie ein südländischer Schlagersänger oder Seifenopern-Latin-Lover, und das ungeachtet der Tatsache, daß sich sein italienischer Wortschatz auf seinen Eigennamen und schätzungsweise eine halbe Pizzabuden-Speisekarte beschränkt, beides mit schwerem Oberhausener Akzent. »Steh doch nicht so im Flur rum! Komm doch rein!«


  Wenn ich recht sah, hielt er eine Stoppuhr in der Hand.


  »Nur fünf Minuten und dreiunddreißig Sekunden vom Summen des Türdrückers unten bis zur Ankunft hier oben«, jubelte er und schwenkte die Uhr vor meiner Nase hin und her. »Das ist neue Bestzeit, weißt du das? Und kein bißchen außer Atem, alle Achtung. Manchmal frag ich mich, wie du das machst. In deinem Alter.« Er produzierte ein Grinsen, das nach Bearbeitung mit einem stumpfen Gegenstand schrie. »Kann ich dir irgend etwas anbieten? Herztabletten? Riechsalz? Sauerstoff? Eine Bahre?«


  Was ich immer vergesse, ist, mir unten schon eine Entgegnung auf seine Unverschämtheiten zurechtzulegen. Also ging ich, wieder halbwegs bei Luft, wie immer erstmal rüber zur Stereoanlage, wo >Hänschen klein< oder etwas in dieser Richtung lief, unterlegt mit Hammerbeats, und machte dieser Marter ein Ende. Dann wollte ich Scuzzi das Maul stopfen. Irgendwie kam ich nicht dazu.


  »Patsy!« rief er, »Patsy, komm mal gucken, wer uns besucht! Der Ironman!« Patsy hatte sich Scuzzi irgendwann zum Lebensgefährten erkoren. Es paßte zu ihrem Charakter, daß sie ihn dabei vorher nicht gefragt hat. Und hinterher auch nicht.


  Trotzdem war mir schleierhaft, was sie an ihm fand. Denn Scuzzis Latin-Lover-Qualitäten beginnen und enden mit seinem Äußeren. Aus Sex macht er sich ungefähr soviel wie ich aus Schuheputzen. Er ist immer schon froh und glücklich gewesen mit seinen Drogen. So wie ich mit meinen Turnschuhen. Und im Gegenzug ist Patsy, meiner Ansicht nach, von Haus aus ungefähr so keusch wie die zerlesenen, detailliert bebilderten Hefte in meiner Nachttischschublade.


  Mit »Wass’n mit der Mussik?« erschien sie in der Schlafzimmertüre, ein zerlesenes, detailliert bebildertes Heft in der Hand. »Ach so«, sagte sie dann.


  Man nehme >Tank Girl< etwas an Höhe und füge es in der Breite hinzu, und man hat, so im Groben, was da im Türrahmen lehnte und mich kaugummikauend freundlich angriente. Seit sie nicht mehr bei den >Pussies< spielte, einer schwarzledernen Mädchenpunkband, hatte ihr Outfit einiges an Farbe gewonnen, ohne sich deshalb gleich untreu zu werden. Ich griente zurück. Wir mochten uns, auch wenn sie . Kims . Ex-Bandkollegin und allerbeste Freundin war und mir ihre Gegenwart in letzter Zeit immer Stiche in der Gegend verursachte, wo früher mal mein Herz gesessen hat. Bevor man es mir aus dem Leib gerissen, in den Staub geschleudert und mit den Füßen darauf herumgetram - Äh-hem. Wo war ich? Ah, ja. Stiche halt.


  Die >Pussies< waren auf Tournee in die Stadt gekommen, und im Anschluß an den Gig hatten Kim und Patsy sich nach einem Dealer erkundigt und jemand muß ihnen Scuzzi empfohlen haben, also sind sie bei ihm eingefallen, aufgekratzt, geil auf Drogen, Alk und … nennen wir es Party. Bis hoch auf die Vorhangschiene hatten sie ihn gejagt, bevor ihm die Idee kam, mich zuhilfe zu rufen. Selbstlos wie ich bin, habe ich mich nicht lange bitten lassen. Patsy war mir vom ersten Augenblick an . sympathisch. Kim hatte bei meinem Reinkommen am Plattenschrank hantiert und mir dabei ihre Kehrseite zugewandt. Da ich nach Erklimmen der Treppen noch mit Keuchen beschäftigt war, sah ich nur einmal kurz hin und -meine Zunge war ein Stück trockene Borke. Zu hohen Sprüngen befähigte Steppentiere sehen so aus, von hinten. Nachdem sie genug hantiert hatte, drehte sie sich um, musterte mich aus torfbraunen Augen keß von oben bis unten und hauchte schließlich, leicht heiser >Na, was ist? Schwingst du uns ‘ne Pizza?< … Und - mein Hirn war ein verschrumpelter Appel. Dörrobst. >. Hübscher?< schickte sie hinterher und alle meine Körpersäfte schienen plötzlich woanders gebraucht zu werden, woanders als im Kopf. Eigentlich hatte ich, als Scuzzi anrief, mit einer Nacht gerechnet, doch es sollte ein Jahr vergehen, bis mich die Katze wieder für sich alleine hatte. Ein Jahr, bis zum Auftauchen dieses blöden Boxers.


  Als könne sie meine Gedanken lesen, wurde Patsy mit einem Mal ernst und kam zu mir rüber. Scuzzi redete derweil einfach weiter, wie schön es sei, mich zu sehen und er hätte gestern erst gesagt, und ich käme gerade recht, lauter Zeugs dieser Art. Wir hörten gar nicht hin.


  »Sie hat mir geschrieben«, sagte sie und blies eine Blase.


  Ja, dachte ich, mir auch. Mußte irgendwo rumliegen, der Brief. Ich hatte fest vor, ihn eines Tages zu lesen. In fünfzig Jahren, ungefähr. Wenn wir über das alles hier nur noch lachen werden.


  Die Blase machte >popp< »Sie wirkt nicht besonders glücklich, wenn du mich fragst.«


  Mir doch wurscht, dachte ich bitter.


  »Ihr Boxer scheint, nach dem, was sie schreibt, ziemlich weich zu sein. Und ich spreche nicht über sein Herz«, meinte sie und griente wieder, vielsagend, »und auch nicht nur über seine Birne.«


  Wenn schon, dachte ich. Das ganze Thema war mir unbehaglich.


  Scuzzi verbreitete derweil, wenn mein halbes Ohr richtig hörte, gemeinsame Kindheitserinnerungen, angefangen mit der Zeit, als wir uns noch Förmchen und Eimerchen teilten, und von da an in lockerer Folge weiter, einen schwärmerischen Ausdruck im Gesicht.


  »Was ist mit ihm?« fragte ich. Seit ich reingekommen war, hatte er nicht einen Moment aufgehört zu quasseln.


  »Ecstasy«, sagte sie und warf ihm einen genervten Blick zu. »Er testet gerade eine neue Lieferung. Wenn es gut ist, wirkt es immer so auf ihn.«


  »Hier«, sagte er, hielt mir eine kleine, grüne Pille unter die Nase und legte mir den Arm um die Schultern, »nimm die. Die bringt dich garantiert wieder nach vorn, mein Freund.«


  Ich kann das nicht haben. Konnte ich noch nie, und schon gar nicht von einem, der das eigentlich seit Grundschultagen wissen müßte. Ungeduldig wand ich mich aus seiner Umarmung.


  »Eigentlich bin ich hergekommen, weil ich dich um etwas bitten wollte.«


  »Kein Problem. Ü-ber-haupt kein Problem. War es doch noch nie, oder? Sprich es nur aus, mein Freund, und ich werde sehen, was ich für dich tun kann.« Ich warf Patsy einen gequälten Blick zu. »Wir beide, du und ich, wir werden das Ding schon schaukeln, glaub mir. Mach dir keine Gedanken, zusammen waren wir schon immer unschlagbar, oder etwa nicht?« Und er strahlte mich an wie ein Sektenwerber.


  Ich sagte, zu ihr: »Kann er nicht wieder einfach nur koksen, kiffen und Schnaps saufen wie sonst? Da weiß man wenigstens, wo man dran ist mit ihm.«


  »Das ist ein ganz neuer Markt«, sprach Scuzzi mit ungetrübtem Eifer weiter, »mit einer ganz eigenen Scene. Fast schon wieder hippiemäßig, wie die drauf sind. Erinnert mich schwer an uns beide, früher.«


  Oh, diese hartnäckige Glorifizierung unserer gemeinsamen Vergangenheit und Freundschaft fing an, mir mächtig auf die Nüsse zu gehen. »Darf ich auch mal was sagen?« fragte ich.


  »Nein, echt jetzt. Laß mich ausreden. Wir beide sollten mal auf einen Rave gehen. Pfeifen uns ein paar von den Dingern hier ein und tanzen die ganze Nacht ab.« Und er ruderte ein bißchen mit den Armen und wackelte mit den Hüften.


  Da war ich drauf und dran, ihm die ganze Lieferung abzunehmen und sie im Klo runterzuspülen. Weder Scuzzi noch ich haben jemals getanzt.


  »Tolle Idee«, sagte ich ätzend. »Ich mein, ich seh uns schon: Mit Pudelmütze auf bei 35° Hitze, blauer Sonnenbrille, nachts, Ziegenbärtchen am Kinn und Klamotten zum Reinwachsen mischen wir uns unter die Kids. Und wenn wir nur oft genug >Check it out< und >Coole Mucke, Mann< sagen, fallen wir auch überhaupt nicht auf.« Ich sah ihn kalt an. »Jetzt komm mal langsam wieder runter.«


  »Gut, gut, gut, gut, gut.« Er hob eine abwehrende Hand, setzte sich, businesslike, hinter seinen Schreibtisch und blickte abwartend und vielleicht ein bißchen beleidigt zu mir hoch. Nur aus seinen Augen war dieses Ephedrin-Strahlen nicht herauszubringen.


  Ich setzte mich auf die Schreibtischkante und sagte ihm kurz und knapp, was ich von ihm wollte. Nicht ganz eine Minute später hatte er den Telefonhörer in der Hand und kaute irgendeinem bedauernswerten Menschen am anderen Ende ein Ohr ab.


  »Heckenpennes blickt mit Computern und so zentral durch« hatte Scuzzi über den Typen gesagt, vor dessen Adresse ich den Wagen stoppte. Es war mittlerweile Abend geworden, ohne daß sich das bis zu den Thermometern herumgesprochen zu haben schien. Heckenpennes wohnte angenehme fünfzig Meter von der Straße weg, am Ende einer geschwungenen Auffahrt.


  >Heinz-Hubert und Sabine Lenkering< stand auf dem oberen Klingelknopf an der Gartenpforte, >Lenkering jr.< auf dem unteren. Ich klingelte unten. Scuzzi hatte gerne mitgewollt, doch ich konnte ihn heute beim besten Willen nicht ertragen.


  »Der hat die volle Checkung«, hatte er noch hinzugefügt, »total positive Vibes und wirklich astreine Connections.«


  Ich fragte mich, ob ich heute nur überempfindlich reagierte, ob es vielleicht an seinen neuen Pillen lag, oder ob Scuzzi tatsächlich immer in diesem grausamen 70er-Jahre-Slang redete.


  »Ja?« machte die Gegensprechanlage und ich sprach meinen Namen hinein.


  »Links ums Haus herum«, kam es zurück und der Summer summte.


  Der Junge wohnte nicht schlecht. Auf seinen Spitznamen hin hatte ich ein verwahrlostes Souterrain erwartet, oder eine verkommene Bruchbude in der dritten Etage hintenraus, mit Ofenheizung und Klo auf dem Flur, doch dies hier war ohne Zweifel eine Villa. Die niedrige Sorte, mit einem ziemlich flach geneigten Dach, verschnörkelten Gittern vor den mit Bruchstein eingefaßten und mit überquellenden Blumenkästen versehenen Fenstern und einer in makellosem Weiß gehaltenen Fassade. Makellos auch die gepflasterte Auffahrt, umgeben von wie mit der Nagelschere beigeschnittenen, makellosen Rasenflächen. Ein schmaler, sauber gepflasterter und von symmetrisch angelegten Rosenbeeten begrenzter Weg führte zwischen dem Haus und der im gleichen Stil gehaltenen Dreifachgarage hindurch in einen Garten, der sich in sanftem Schwung zu einem Wäldchen hinab erstreckte. Ein Garten, nebenbei, den man ruhig als einen Triumph des Willens über die Natur bezeichnen durfte. Alles machte einen gnadenlos auf dekorativ getrimmten und zurechtgestutzten, nahezu keimfreien Eindruck. Keine Hecke, in der er hätte pennen können, selbst wenn er gewollt hätte. Ich fragte mich, wie Lenkering jr. unter solchen Vorzeichen wohl an seinen Spitznamen gekommen sein mochte.


  An der Rückseite war das Haus so in den Hang hineingebaut, daß sich dadurch eine Etage mehr ergab. In den Rasen eingelegte Steinstufen bildeten den Weg zu einer separaten Eingangstüre mit eigener Klingel und Briefkasten.


  Vielleicht war es ein durch einen krassen Gegensatz inspirierter Ulkname, dachte ich mir. So wie man ein besonders häßliches Mädchen hinter ihrem Rücken gerne >Tausendschönchen< nennt. Oder, fällt mir dazu ein, wie dieser Typ bei uns in der Klasse, der wieselig und klein war und in einem fort redete und redete und deshalb bei allen Mitschülern nur >Der Große Schweiger< hieß.


  So mußte das gewesen sein, dachte ich mir und klingelte. Rechts von der Türe hing eine Videokamera, die sich mit leichtem Surren auf meine Physiognomie ausrichtete.


  Demnächst kann man nicht mal mehr seinen Müll nach unten bringen, ohne so ein Scheißding passieren zu müssen. Eine kleine rote Lampe leuchtete knapp oberhalb der Linse, und als ich Rauch ausatmete, konnte ich einen feinen Lichtstrahl erkennen, der genau auf meine Stirn zielte.


  Der Türöffner summte, und ich trat ein. In ein verwahrlostes Souterrain.


  Erstmal war es schummrig. Dann muffig. Definitiv muffig. Ich sah mich um. Ein halbes Dutzend Monitore glommen. Auf einem konnte ich beim Reinkommen meinen Hinterkopf beobachten, mit einem hellen roten Punkt in der Mitte. Dann schloß sich die Türe hinter mir, und der Bildschirm erlosch.


  Abgesehen von einer an mein eigenes trautes Heim erinnernden, jeden noch so gutgemeinten Ansatz zum Aufräumen in Mutlosigkeit erstickenden Unordnung hätte das Zimmer auch ein U-Boot-Kommandostand sein können. So einer, wie man ihn für einen ZDF-Zweiteiler zusammennageln würde. Fenster gab es jedenfalls keine.


  Auf einem rückenlehnenlosen, z-förmigen, entweder genialen oder aber idiotischen Stück Polstermöbel kniete der Herr über all das hier - Heckenpennes.


  Da hatten wir ihn also. Aha. Leichenbleiche, dürre Beine ragten aus weiten, wie eine auf Kniehöhe abgeschnittene, ach was, abgekaute Anzughose aussehenden, dunklen Shorts, darüber ein verschossenes >Keine Macht den Drogen<-T-Shirt und schließlich der Kopf: Mit dem gleichen Werkzeug wie die Shorts auf Schulterlänge gebrachte Haare und mitten im fettig glänzenden Gesicht eine Nase, die, ich weiß auch nicht warum, auf mich wirkte, als ob er den halben Tag darin herumpolkte.


  Er grinste mich an, eine Selbstgedrehte im Mundwinkel, eine von 80 pro Tag, wenn man seine Zahnfarbe als Grundlage einer Schätzung heranzog.


  »Du bist Kristof?« fragte er und hielt mir seine Hand hin, Fläche nach oben. »Ich bin Alexander. Wie man mich in der Szene nennt, weißt du ja.« Da hatte er recht. Und was immer diese Namensgebung inspiriert haben mochte, ein krasser Gegensatz war es sicherlich nicht gewesen. Ich drückte ihm das kleine Päckchen, das Scuzzi mir mit auf den Weg gegeben hatte, in die wartende Hand.


  »Hmm«, machte er, schmatzte mit den Lippen und schnüffelte hörbar. »Kristalline Energie für die langen Nächte«, meinte er zufrieden. »Am liebsten würde ich gar nicht mehr schlafen. Ich bin an einem irre aufregenden Punkt angelangt. Nicht mehr lange, und mein Baby lernt laufen.« Er strahlte mich an. »Das, was ich da entwickle«, sagte er und deutete hitzig auf einen der Monitore, der nur knapp einen schwierig zu entwickeln aussehenden Wust von Papier überragte, »wird Bill Gates an den Bettelstab bringen.«


  Das erschien mir übertrieben optimistisch. Um es so weit kommen zu lassen, dachte ich, müßte der Gute schon sein gesamtes Vermögen einem regelrechten Konsortium von ebenso korrupten wie skrupellosen oder unfähigen Sachwaltern zu treuen Händen übergeben. Seiner Regierung, zum Beispiel. Oder unserer.


  Das eine Auge wegen des aufsteigenden Rauchs zugekniffen, klapperte er ein bißchen auf der Tastatur vor ihm herum, und auf dem Bildschirm tat sich etwas, das mich, bei einiger Sachkenntnis, wohl aus den Socken hätte hauen sollen. Nun, sagen wir es so: Ich habe mal einen Mann mit drei laufenden Kettensägen jonglieren sehen; also das - »Ich arbeite hier an einem Programm«, unterbrach er meine Gedanken und wies stolz mit dem Kinn auf das für mich nichtssagenden Geflimmer, »das >Windows 95< wie ein Fahrrad neben einem Tornado-Jet wirken lassen wird.«


  Und wenn du damit fertig bist, dachte ich, solltest du ein bißchen an deinen Metaphern arbeiten. Ein Fahrrad ist, sehen wir es doch einmal nüchtern, eine im Grunde genial einfache, außerordentlich zweckmäßige Konstruktion. Günstig in der Anschaffung, haltbar, leicht zu bedienen, mit minimalem Aufwand zu warten, braucht drei Tropfen Öl auf hundert Kilometer. Ein Kampfbomber vom Typ Tornado dagegen -»Scuzzi sagt, ich könnte dir bei irgendwas helfen?« Mit ein paar Tastenklicks brachte er die Kiste dazu, einen weiteren Meter Papier hervorzuwürgen, das er mit gerunzelten Brauen studierte.


  »Ja«, sagte ich und zog mir einen Stuhl heran. »Vorausgesetzt, du verstehst auch was vom Hacken?«


  Er drehte sich zu mir mit der Miene eines Kampfbomber-Wartungsingenieurs, den einer gefragt hat, ob er auch eine Fahrradkette ölen kann.


  »Wenn es nicht sofort sein muß«, meinte er und leckte ein Blättchen längs, »und wenn es nicht gerade eine Bundesbehörde ist, die du angezapft haben willst.« Er plazierte die Zigarette an die Stelle der alten und zündete sie an. »Die reagieren immer gleich so hysterisch.«


  »Nein«, sagte ich, »es ist eine Irrenanstalt. Kommst du da rein?«


  »Lieber heute als morgen«, lachte er, »wenn es nach meinem Vater ginge.« Dann wurde er wieder sachlich.


  »Was genau willst du haben?«


  Ich reichte ihm einen Zettel, den ich vorbereitet hatte und schilderte ihm kurz und knapp, auf was für Daten ich aus war, und in groben Zügen auch, warum.


  Er nickte, ernst aber zuversichtlich, so als wolle er sagen, alles kein Problem. Genau das aber machte mir Sorgen. Es ist ein Scheiß-Gefühl, jemanden um einen Gefallen zu bitten, und der gerät darüber in Schwierigkeiten. Ich sagte ihm das. Er winkte nur ab.


  »Dies«, flüsterte er mit übertriebener Mimik, »ist ein Abzweig vom Firmenanschluß -« er deutete zur Zimmerdecke - »meines Daddys.« Verschwörerisch legte er einen Finger auf die Lippen. »Und Daddy«, fuhr er in normalem Tonfall fort, »ist Makler. Immobilienmakler. Seit mehr als einem Vierteljahrhundert. Das sind über fünfundzwanzig Jahre ständigen Versprechens und anschließenden Leugnens und Abstreitens. Bei soviel Übung wird einem das praktisch zur zweiten Natur. Sollte also irgend jemand jemals auf die Idee kommen, ihm das Herumräubern in fremden Datennetzen vorzuwerfen, er würde sich an einer aalglatten Wand routinierter Dementis die Zähne ausbeißen.«


  Na, das hörte sich ja ganz gut an. Doch an seinen Metaphern mußte er wirklich noch etwas tun. Da fehlte der Feinschliff.


  »Gut.« Ich wandte mich zum Gehen. »Wie machen wir das …« ich wußte nicht recht, wie ich es ausdrücken sollte, »… hiermit?« Ich rieb Daumen und Zeigefinger aneinander.


  Heckenpennes dachte einen Moment nach. Dann griff er in seine Hemdtasche, förderte Scuzzis Päckchen zutage, sah es kurz an und dann zu mir. »Quitt?« fragte er.


  Ich schluckte. Scuzzi hatte mir gesagt, was es wert war. Doch mit Scuzzi würde ich mich schon irgendwie einigen. Sicher doch. Ganz bestimmt. Irgendwie. Also nickte ich.


  »Schau morgen gegen Mittag noch mal rein.«


  »Mach ich. Tschö.«


  Wieder im Wagen, tippte ich nach kurzer Überlegung die erforderlichen Zielkoordinaten in den Bordcomputer, schaltete auf Autopilot, lehnte mich zurück und dachte nach, während die Landschaft an mir vorbeizog.


  Ich hatte einen Plan. Vielleicht noch nicht bis ins letzte Detail ausgearbeitet, aber doch schon weit genug durchdacht, um klarwerden zu lassen, daß ich die Durchführung ganz auf mich allein gestellt nicht auf die Kette kriegen würde. Gleichzeitig war es genau die Art von Vorhaben, zu der es eigentlich undenkbar ist, irgendeinen normalen Menschen zur Mithilfe bewegen zu wollen. Das machte schon im Frühstadium der Planung ein paar Streichungen nötig.


  . Irgend . einen . normalen .


  >Mensch< ließ sich nicht streichen; mit einem Hund oder einem Affen oder einem noch so phantastisch dressierten Huhn wäre mir nicht gedient. Also strich ich erstmal >irgend<. Dann >normal<.


  Blieb die Reihe meiner Freunde und Bekannten. Und von denen schließlich nur einer. Einer ganz alleine. Und selbst den zum Mitmachen zu überreden, würde es einer mephistophelischen Zungenfertigkeit bedürfen.


  Und eben darüber dachte ich nach, weit zurückgelehnt in meinem Fahrersitz, mit einem Finger den Drehbewegungen des Lenkrades folgend.


  Sizilien wird es nicht schaffen. Albanien schon gar nicht. Selbst was Irland angeht, bin ich mehr als skeptisch. Hat sich die Blutrache in einer Region erstmal so richtig festgesetzt, ist sie schwerer auszurotten als der Glaube an einen bestimmten Gott oder Fußballverein.


  Offene Rechnungen bleiben offene Rechnungen, und Haß läßt sich anscheinend ähnlich einfach vererben wie Sommersprossen.


  Wer in Essen-Hageroth lebt, oder gelebt hat, weiß, wovon ich spreche. Dieses kleine, wie ein Dorf in sich abgeschlossene Viertel erlebt mindestens einen bis zwei Sühnemorde pro Jahr. Erfolgreiche, meine ich. Die Zahl der Versuche liegt, wie die Motive, wie die Namen der Täter, in einem für Außenstehende weitgehend undurchschaubaren Dunkel. Und damit das so bleibt, verstehen es die Eingesessenen, den Zuzug von Fremden in diese Idylle nachhaltig zu entmutigen.


  Mein Freund Charly wohnt ziemlich vornean, in Hageroth. Schon seit ein paar Jahren. Er hat das Haus damals wirklich günstig gekriegt, was etwas damit zu tun gehabt haben mag, daß die Vorbesitzer ihr letztes halbes Jahr im Bett verbracht hatten. Mit durchschnittenen Kehlen.


  Er fühlt sich wohl hier. Die Hagerother sind für ihn nichts als ein Haufen Hinterwäldler mit schlechten Manieren. Zu Anfang, kurz nach seinem Einzug, hatten sie es witzig gefunden, ihm die Reifen zu zerstechen, wieder und wieder.


  Doch dann kam der Abend des WM-Halbfinales, auch noch Deutschland gegen Holland, und plötzlich und unerklärlich brach im ganzen Viertel die Stromversorgung zusammen.


  Nur in Charlys Haus brannten alle Lampen, und Joe Cockers >Civilised Man< schallte aus weit offenstehenden Fenstern.


  Seither kann er selbst seine Harley unbesorgt nachts auf der Straße stehen lassen.


  Ich stoppte direkt dahinter.


  Ich hupte, anstatt auszusteigen. Charly erschien in der Haustür. Irgend jemand hat ihn mal als >einen feuchten Traum Arno Brekers< beschrieben, und dem bleibt wenig hinzuzufügen. Ich winkte. Er kam langsam herüber, beugte sich ins Seitenfenster. Der Blick seiner von weißblonden Wimpern umrahmten, aral-blauen Augen war so ungewöhnlich ernst, daß ich mit »Was hast du denn?« herausplatzte. Denn eigentlich hatte ich ja ein bißchen herumstöhnen wollen.


  Er seufzte wie ein Wal. »Krach mit der Else«, sagte er schließlich und blickte mißmutig die Straße hinunter. >Die Else< hieß eigentlich Marion. Mit Beinen bis zum Hals, Brüsten, die zurückstarrten und Augen, die einen Mann mit einem einzigen Aufschlag hörig machen konnten, war sie klassisches Material für den Film. Den hinter geschlossenen Lidern, abends, kurz vor dem Einpennen.


  »Ist zu ihrer Mutter zurück.« Noch ein Seufzer von Meeressäugerformat.


  Hm. Habe ich schon auf die Schlechtigkeit der Frauen hingewiesen? Sie scheint kein Limit zu kennen. Ich kratzte mich kurz am Kopf und sprach dann den einen Satz, den man in solchen Augenblicken von einem echten Freund wie mir erwarten darf: »Mensch, Charly, dann kann ich mich ja endlich an sie ranschmeißen!«


  Es gibt nur wenige Männer auf Erden, die diesem Blick begegnet sind und nicht die nächsten 14 Tage in einem Zustand, den die Ärzte als >ernst, aber stabil< bezeichnen auf der Intensivstation zugebracht haben.


  »Steig ein«, sagte ich beschwichtigend. »Du und ich, wir gehen jetzt auf ein Bier zu Onkel Bernhard.«


  Und genau das taten wir dann.


  Wir müssen anschließend noch zu Charly rausgefahren sein. Denn in seinem Schlafzimmer war ich gelandet, letzte Nacht. Warum? Und wie? Ich hoffte stark, gleich nicht die Carina im Vorgarten zu finden, am Ende einer kilometerlangen, wie anklagende blecherne Finger alle in ihre Richtung zeigenden Linie flachgelegter Verkehrsschilder.


  Fast Mittag! Scheiße. Ich krabbelte aus dem Bett, schlurfte in die Küche. Charly saß am Tisch, einen Notizblock vor sich, einen Stift in der Hand, nachdenklich. Man sah ihm die Strapazen der Nacht nicht an. Sieht man ihm nie.


  Eine halbvolle Kanne Kaffee stand neben dem Herd, ich fühlte mit der Hand, er war noch heiß, also goß ich mir einen ein, nahm einen Schluck, dann noch einen. Aah.


  Ich sagte: »Ich kann nur hoffen, wir hatten nichts miteinander, letzte Nacht.«


  Charly sah von seinen Notizen auf, grinste schwach.


  »Nein«, meinte er dann. »Da kann ich dich beruhigen. Ich hätt ja gerne gewollt, doch du warst leider nicht in der Verfassung.«


  »Wie sind wir hergekommen?« fragte ich, nicht ohne Sorge.


  »Taxi. Unvergeßlich. Du hast die ganze Fahrt über aus dem Fenster gehangen und die komplette rechte Wagenflanke vollgekotzt, und der Fahrer hat es nicht gemerkt.«


  »Was, hrm, schreibst du denn da?« Mir lag etwas an einem Themenwechsel. Was gestern war, sage ich immer gerne, ist nicht so wichtig, leben wir doch im Hier und Jetzt.


  »Ich mache eine Liste«, antwortete er mit einem Anflug von Ungeduld. »Was glaubst du? Ich notier schon mal all die Sachen, die wir brauchen, und versuche dann so etwas wie einen Zeitplan zu erstellen. Wenn du dann endlich soweit bist, fahren wir los, sehen uns die Örtlichkeiten mal genau an und legen eine oder zwei Routen fest. Und so weiter. Wir haben ein volles Programm, also mach hin! Schließlich soll es ja noch heute nacht über die Bühne gehen, oder etwa nicht?«


  Ich nickte ernst und nahm noch einen Schluck Kaffee, auch um diesem fragenden Blick zu entgehen, durchlitt ich doch einen klitzekleinen Moment der Orientierangslosigkeit. Kaffee schlürfend hielt ich mir den Becher vor die Nase, bis es lächerlich erscheinen mußte und trat dabei wie wild mein Gedächtnis in den Arsch.


  »Du weißt doch, wovon ich rede?« kam es bohrend.


  »Ja klar«, nickte ich eifrig, voller Erleichterung, weil es mir im letzten Moment wieder eingefallen war, und wurde gleichzeitig, aus exakt dem gleichen Grund, gebeutelt von einem Anfall darmtraktwringender Panik. Ich konnte nicht glauben, was mir da wieder eingefallen war. Oder wollte es nicht.


  »Ähem«, fischte ich nach einem Rettungsanker, »du weißt, wir hatten gestern was getrunken, und das ist ja nun wirklich einzig und allein meine Angelegenheit, also wenn du es dir, jetzt, im Lichte des Morgens, anders überlegt haben solltest .«


  »Ich hab dir mein Wort gegeben«, grunzte Charly, »besoffen oder nicht. Wir beide zieh’n das Ding jetzt durch, und damit basta!«


  Diesen Tonfall kannte ich zur Genüge.


  Als Präsident der Essener >Stormfuckers<, einer rund vier Dutzend Mann starken Gang zottelmähniger MotorradHooligans der kurz angebundenen, reizbaren Sorte, hat Charly eine Position inne, die niemand erreichen oder halten könnte ohne eine gewisse Bandbreite dessen, was wir hier mal >respekteinflößende Eigenschaften< nennen wollen. Er verdient sein Geld als Bouncer, als Geldeintreiber, als Bodyguard. Ich habe ihn Männer brechen sehen.


  Das meiner Ansicht nach aber Schrecklichste, Furchteinflößendste an Charly ist, daß er Wort hält. Grundsätzlich. Bedingungslos. Ob man will oder nicht.


  Ich ging und zog mich an. Wohl war mir nicht.


  Aargh, wenn ich ein bißchen was getrunken habe, kann ich furchtbar überzeugend sein! Schlimm. Und gestern muß ich wohl über mich selbst hinausgewachsen sein. Trotzdem - man muß doch morgens vielleicht noch mal alles einer nüchternen -ernüchterten - Betrachtung unterziehen und möglicherweise noch mal hinterfragen, ob da nicht abends womöglich etwas mit einem durchgegangen und man eventuell übers Ziel hinausgeschossen ist, oder was auch immer .


  Nicht so Charly. >Wir ziehen das jetzt durch und basta!<


  Nun denn, sagte ich mir, du hast es so gewollt, Kristof. Wohl war mir dennoch nicht.


  Ich zwängte meine biergeschwollene Runkel in eine Halbschale, Charly sprang auf den Kickstarter, ich schwang ein Bein über den handtellergroßen Soziussitz und ab ging die schüttelnde Fahrt. Das Ding, auf dem wir hockten, trug den Namen >Rattler< in feingeschwungenen Buchstaben auf dem Tank, zusammen mit einer Airspray-Klapperschlange, die dem Betrachter eine übertrieben große, leicht gebogene und steil aufgerichtete Rassel entgegenhielt. Darunter rappelte ein Knucklehead-Motor markerschütternd in einem Fahrwerk vor sich hin, das gänzlich ohne Hinterradfederung und weitestgehend ohne Bremsen auskommen mußte. Eine Harley für die Fundamentalisten der Marke. Etwas nur für ganze Kerle. Vor allem, wenn mich einer fragen sollte, hintendrauf.


  Mein Vordermann fuhr, wie er es immer tat, das heißt wie eine von Todessehnsucht geplagte Wildsau, was mir wieder mal Gelegenheit gab, mich, während wir funkensprühend um die Kurven schraddelten oder beim Überholen die Existenz jeglichen Gegenverkehrs negierten, in Betrachtungen zu ergehen über das Wesen, den Sinn und den unerklärlichen Reiz der Angst, der so stark ist, daß manche Menschen nicht genug davon kriegen können.


  Und auch darüber, daß ich - ganz, ganz sicherlich - nicht zu denen gehöre.


  Wie durch ein Wunder an einem Stück in Ratingen angekommen, machten wir einen großen Bogen um die Anstalt und näherten uns ihr dann von der Rückseite her, über staubige, holprige Feldwege und schließlich das letzte Stück über nackten Acker. Alles mit einer Starrahmen-Harley. Als wir endlich hielten, hatte sich mein Rückgrat soweit zusammengestaucht, daß mir der Hosengürtel unter den Achseln hing.


  Der Motor erstarb und man hörte Insekten durch die dicke, klebrige, stehende Luft brummen. Die Sonne hing wie eine konturlose, mehr Hitze als Licht verströmende Scheibe an einem Himmel in der Farbe von Eiter. Es war ein Tag wie ein schlechter Traum, ein Tag wie ein böses Omen.


  »Da wären wir also.« Charly ließ die Maschine auf den Seitenständer kippen. »Zug endet hier.« Wir stiegen ab und sahen uns um. Gut und gerne fünfzig kleine, vergitterte Fenster starrten aus der schmutziggrauen Fassade auf uns herunter. »Da drin verpassen sie’s also den endgültig Durchgeknallten? Na, besser denen als mir.«


  Wir hatten ein ganzes Stück vom Gebäude entfernt gestoppt und trotzdem kam ich mir beobachtet, erkannt, ertappt vor. Ich meinte, Dr. Blandettes starren Blick auf mir zu spüren, der meine Gedanken zu entziffern und meine Pläne zu durchschauen versuchte. In Wirklichkeit war die Wahrscheinlichkeit, beobachtet zu werden gering, da man ja drinnen extra auf einen Stuhl kienern mußte, um überhaupt rausschauen zu können.


  »Jetzt sag mir eins, Kristof mein Junge, bevor wir etwas anfangen, das uns beide Kopf und Kragen kosten kann, sieh mich an, sieh mir in die Augen, und dann sag mir ganz ehrlich, hörst du, ohne zu flunkern, denn wenn du mich anlügst, werde ich dafür sorgen, daß wir in eine Zelle kommen, wenn man uns packt, und dann Gnade dir Gott, also sieh mich an und sprich: Du bist dir ganz sicher, hundert Prozent, ohne den leisesten Hauch eines Zweifels, welches unter diesen vielen, für mich als architektonischen Laien allesamt gleich aussehenden Fenstern das richtige ist? Hm? Ganz sicher? Ich möchte nicht in der Zeitung landen als der Mann, der einem sechsfachen kannibalistischen Kinderkiller eine Wiederaufnahme seiner Karriere ermöglicht hat.«


  »Erste Etage das letzte Fenster ganz rechts. Hundert Prozent.«


  Wir sahen uns weiter um. Reihe um Reihe kniehoher, gelbblühender Pflanzen erstreckte sich in alle Richtungen. Charly trat eine mit dem Stiefel. »Kartoffeln«, sagte er, »Mist.« Ich sah ihn fragend an. »Scheißtiefe Furchen«, meinte er und zeigte mit dem Finger. »Na, wenigstens ist es trocken. Die Karre meines Bruders wird es schon packen.«


  »Deines Bruders?« fragte ich zweifelnd. Kain und Abel kommen mir immer in den Sinn, wenn ich an Charly und Heiko Zimmermann denke. Schalke und Dortmund. Hutu und Tutsi.


  Er kaute auf seiner Unterlippe, nahm mit den Augen Maß, murmelte leise vor sich hin.


  »Du meinst, dein Bruder leiht uns seinen Mercedes?«


  Ich selbst hatte an einen Wagen von Sixt oder Avis gedacht, angemietet mit falschen Papieren. Und einer falschen Kreditkarte. Hatte ich gedacht. Wo ich das alles noch heute herzaubern sollte, war etwas, das ich noch zu bedenken vorgehabt hatte. Gleich, irgendwann.


  »Macht der gerne«, meinte Charly.


  Ich glaubte ihm kein Wort. Ich sagte: »Das einzige, das dein Bruder dir leihen würde, wäre eine gezündete Handgranate.«


  Er lachte und klappte den Kickstarter aus. »Heiko ist in Venezuela. Neues Material für seinen Puff einkaufen. Er wird nichts davon erfahren.«


  Hoffentlich, dachte ich. Charly mag seine furchteinflößenden Eigenschaften haben, doch Heiko ist eine. Von Kopf bis Fuß. Der Mann verachtetet Waffen. Hält sie für Kinderkram. Deutet im Gespräch gerne an, was man alles mit einem Kugelschreiber, einem Mayonnaiseeimer, einem Meter Draht anstellen könne. Trägt stets einen Seidenschal um den Hals und eine Kristallkugel in der Tasche. Beides zusammen hat schon so manchen Zahnarzt, manchen Kieferorthopäden und manch einen restaurativen Chirurgen vor wirkliche Herausforderungen gestellt. Charly hat sie sicherlich nicht alle stramm, so wie alle Zimmermanns einen Hau haben, doch Heiko ist ein gottverdammter Psychopath.


  Charly setzte mich zuhause ab. Ich wollte eben kurz duschen und mich umziehen. Als ich die Treppe hochkam, ging die Türe zur Nachbarwohnung auf und Bernhard sah heraus. »Hör mal, Kristof«, sagte er ernst, »hast du irgendwelchen Ärger mit jemand? Heute morgen haben zwei Typen versucht, bei dir einzubrechen.«


  Die Polen, schoß es mir durch den Kopf und ich schluckte.


  »Ich hatte die Haustür offen gelassen, für die Lieferanten, saß hier oben, über der Abrechnung, da höre ich so ein komisches Geräusch und als ich nachsehe, stehen da diese beiden Typen und versuchen, deine Türe mit einem Kuhfuß aufzubrechen.«


  Wir blickten uns einen Moment lang an, dann drehte ich mich zu meiner Türe um. In Schloßhöhe war der Rahmen ziemlich zersplittert. Ich drückte die Klinke runter und die Tür schwang auf. Ich schließe nie ab. »Genies«, sagte ich.


  »Sie sind dann abgehauen.«


  »Fuhren sie einen alten VW-Bus?«


  »Tut mir leid, aber ich kann’s dir nicht sagen. Ich hatte nur Schlappen an den Füßen, und sie waren weg, bevor ich aus dem Haus war.«


  Ich zuckte die Achseln, ging duschen und mich umziehen. Waren sie einmal gescheitert, standen die Chancen recht gut, daß sie sich bald wieder beruhigen würden.


  Ächzend zog ich mich aus. Die Schwellung in meinem Nacken war etwas zurückgegangen, doch meine restlichen Gliedmaßen waren steif und bewegungsunwillig, und mein Brustkasten fühlte sich nach wie vor an wie eine angetitschte Eierschale. Vor dem Spiegel besah ich mir meine zahlreichen farbenprächtigen Hämatome und bedauerte es ein bißchen, niemanden zu haben, dem ich damit imponieren konnte.


  In die Wohnung waren sie nicht reingekommen, aber an meinem Auto hatten sie sich ausgelassen, wie ich feststellen durfte. Wahrscheinlich in der Nacht schon. Ein hinteres Seitenfenster war eingeschlagen, das Handschuhfach hatten sie ausgeräumt und seinen Inhalt zusammen mit allem, aber auch allem, was auf dem Boden rumgelegen und in den seitlichen Staufächern gesteckt hatte, über das Wageninnere verteilt.


  Ich habe mich mal mit einem VW-Käfer überschlagen, einmal ganz rum, so daß er wieder auf den Rädern zu stehen kam, und da drin hatte es anschließend ganz genau so ausgesehen. Als ob es Müll geschneit hätte. Unglaublich, was so alles in einem einzigen Auto herumliegt.


  So, dachte ich und fegte den Fahrersitz und das Armaturenbrett frei, damit sind wir jetzt hoffentlich quitt. Was mich allerdings verwunderte, war, daß sie das Radio dringelassen hatten. Auch von den Cassetten schien keine zu fehlen. Ich steckte den Schlüssel ins Zündschloß, drehte, so halb und halb das Schweigen und die Finsternis durchtrennter Kabelstränge erwartend, doch die Karre sprang klaglos an wie immer. Also, wenn ich einen richtigen Hals auf jemanden hätte … Ich trat das Pedal. Bremsdruck war auch da. Achselzuckend fuhr ich los.


  Patsy war sofort dafür gewesen. Feuer und Flamme. Scuzzi sah für sich persönlich überhaupt keinen Nutzen, sondern nur und ausschließlich Nachteile. Seine Antwort war ein kategorisches Nein. Verständlich, sicher, doch leider konnte ich da keine Rücksicht drauf nehmen.


  Um gegen überraschende Besuche gewappnet zu sein, lebt Scuzzi hinter einer außerordentlich widerstandsfähigen Stahltür. Und um selbst einer gewaltsamen Erstürmung durch, sagen wir mal, die Behörden nicht tatenlos zusehen zu müssen, hat er schon vor Jahren einen Durchbruch zum Trockenboden des Nachbarhauses angelegt und mit Rigips wieder verschlossen. Zwei Tritte, und man ist durch und frei, sich über die Hinterhöfe vom Acker zu machen, wohin es einen beliebt. Idealere Umstände für mein Vorhaben waren kaum denkbar. Also mußte ich ihn umstimmen.


  Mit zwei langen Schritten war ich hinter seinem Schreibtisch, zog die Schublade heraus, griff mir den Beutel mit den grünen Pillen, schüttelte eine davon auf meine Handfläche und hielt sie ihm hin.


  »Hier«, sagte ich. »Nimm eine und in zwanzig Minuten unterhalten wir uns noch mal.«


  Er sah runter, auf die Pille, dann hoch, zu mir, dann weg. Ich hatte einen Nerv getroffen. Nicht ganz fair, doch ohne Scuzzis Hilfe konnte ich den ganzen Plan in die Tonne hauen.


  »Denn wer«, hakte ich nach, »hat gestern erst tränenfeuchte Litaneien heruntergebetet über unsere ewige, unvergleichliche, unverbrüchliche Freundschaft?«


  Er verschränkte die Arme vor der Brust und sah weiterhin zur Seite. »Ephedrin«, murmelte er verdrießlich, »ist ein Euphorikum. Da geht’s dann schon mal ein bißchen mit einem durch.«


  »Och komm«, mischte sich Patsy ein. »Sei doch nicht so bockig. Was soll schon passieren?«


  »Was soll schon passieren?!« Scuzzi sprang aus seinem Sessel und zerraufte sich die schwarzglänzende Frisur.


  »»Krüschel versucht«, brüllte er, riß sich dann aber rechtzeitig zusammen und reduzierte die Lautstärke auf ein gepreßtes, heiseres Flüstern, »einen gewaltsam befreiten und des bestialischen Mordes so gut wie überführten Anstaltsinsassen bei mir einzuquartieren, von dem er glaubt, wohlgemerkt glaubt, daß er unschuldig ist! Und du fragst, was soll schon passieren?!«


  »Ja«, hatte Patsy mit der ganzen, logischer Argumentation entwachsenen Leichtigkeit geantwortet, wie sie nur eine Frau zustande bringen kann, »das wäre doch mal eine nette Abwechslung, nicht? Wann bringst du ihn, Kristof?«


  Ich saß im Wagen und hakte einen weiteren Punkt auf meiner mentalen Liste ab. Die Unterbringung wäre also geklärt, auch wenn ich Scuzzi in der wackeligen Verfassung von jemandem zurückgelassen hatte, der sich immer und immer wieder fragt, ob er es jetzt ist, oder seine Umgebung, die den Verstand verloren hat.


  Der nächste Punkt war knifflig. Äußerst knifflig. Ich wußte mir einfach keinen Rat.


  Konzentriertes Schnellfahren schwemmt mir Adrenalin ins Blut und Adrenalin hilft mir wie nichts Vergleichbares beim klaren Denken. Also fing ich an, die Gänge ein bißchen höher zu ziehen und dann noch ein bißchen höher und suchte mir spätere Bremspunkte als sonst und dann noch etwas spätere.


  Was ich brauchte, händeringend, war ein Alibi. Charly kümmerte sich um einen Großteil der Logistik - den Wagen, Leitern, Stricke, Werkzeug, Straßenkarten. Falls man uns nicht in flagranti packte, brauchte er sich nicht weiter zu sorgen: Er hatte mit dem ganzen Fall Roselius nichts zu tun und die Tatsache, daß wir befreundet waren, hatte bis heute noch keinen Weg in irgendeine Form von Akte gefunden.


  Ich mußte mich an diesem Nachmittag somit nicht soviel kümmern, dafür aber um so mehr sorgen. Denn bei mir würden sie zuerst klingeln, kaum daß der Alarm losgegangen war. Soviel würde ihnen der Herr Professor Doppeldoktor schon einflüstern.


  Sich ein Alibi zu besorgen, das man nicht hat, heißt, jemanden finden zu müssen, der für einen lügt. Überzeugend und hartnäckig und selbst angesichts von Drohungen und getürkten Beweisen des Gegenteils und was sich die Bullen sonst noch so ausdenken. Scuzzi, der mir unter ähnlichen Umständen als erster eingefallen wäre, konnte ich aus naheliegenden Gründen vergessen, und Charly selbstredend auch. Es hat wenig Zweck, zu behaupten bei jemanden und mit jemandem zusammen die ganze Nacht ferngesehen zu haben, wenn schon der ebenso schlaflose wie krankhaft neugierige Opa ein Haus weiter eine komplett andere Version unter seinen Eid zu nehmen bereit ist. Wen, um alles in der Welt, könnte ich sonst noch fragen? Mit dem Vierten drin wechselte ich die Spur, um irgend so einen Lahmarsch in einem BMW hinter mich zu bringen, auch wenn die andere Spur die Gegenfahrbahn und die Mittellinie doppelt durchgezogen und das von behördlicher Seite als sinnvoll angesehene Höchsttempo an dieser Stelle auf 50 km/h begrenzt war. Wem, dachte ich, als ich aus dem Augenwinkel etwas hinter einem Brückenpfeiler heimtückisch versteckt Parkendes bemerkte, wem hatte ich, sagen wir mal, unter selbstlosem Einsatz des meinigen mal das Leben gerettet und somit für immer in meine Schuld gebracht? Ein Bullenmotorrad, heilige Scheiße. Niemand, dachte ich und scherte wieder ein. Niemand, und da konnte ich mein Hirn zermartern, wie ich wollte, niemand auf diesem Planeten schuldete mir genug für einen Meineid.


  Erstmal blieb ich auf dem Gas. Das machte jetzt auch keinen Unterschied mehr. Gerne wäre ich irgendwo abgebogen, in ein Gewirr von Seitenstraßen vielleicht, doch links floß die Ruhr und rechts der Straße erstreckte sich ein endloser Zaun. So war ich denn nicht weiter überrascht, das Blaulicht in meinen Rückspiegeln ziemlich rasch anwachsen zu sehen. Gottergeben setzte ich den Blinker und hielt an. Ich war entschlossen, mich herauszulavieren, koste es was es wolle. Ein stillgelegtes Auto oder eine eingezogene Fleppe wären im Augenblick so ziemlich das letzte, was ich gebrauchen konnte. Und Punkte in Flensburg das vorletzte. Der Bulle stoppte hinter mir. Die Sirene verstummte, das Blaulicht erlosch. Die Warnblinkanlage ging an. Mit leicht fahrigen Fingern kramte ich schon mal nach meinen Papieren. Noch hatte ich bis auf ein Verkehrsvergehen nichts verbrochen, alle wirklich kriminellen Aktivitäten des heutigen Tages steckten noch in der Vorbereitungsphase, und doch kam ich mir schon quasi im voraus ertappt vor.


  Eine kindische Nervosität hatte mich gepackt, als wäre dies meine allererste Polizeikontrolle und nicht die circa tausendste. Der Bulle stieg ab. Er ließ sich Zeit. Hatte ich eigentlich noch TÜV? Oh Gott, die Reifen, wenn er die Reifen … Der Auspuff! Wo waren die verdammten Papiere? Ich suchte unter der Sonnenblende. Da waren sie nicht. Im Handschuhfach. Da waren sie auch nicht. >Hören Sie<, legte ich mir schon mal zurecht, >man hat mir vorhin den Wagen aufgebrochen und deshalb war ich unterwegs zur Wache, das anzeigen und darum kann ich auch meine Papiere nicht finden .< Ich griff nach der Jacke. Da … Keine Papiere. Aber … Meine Finger ertasteten einen kleinen Bilderrahmen . Moment mal, dachte ich. Der Bulle trat gegen einen meiner Reifen. Mußte ich mir das bieten lassen? Ja, entschied ich ohne Zögern.


  Moment mal. Jemand hatte meinen Wagen auf den Kopf gestellt, aber nichts geklaut und auch nichts mutwillig ruiniert. Damit war das dann gar kein Racheakt gewesen . Der Bulle tappte an die Scheibe meiner Türe, und ich drehte sie runter. Ich mußte unbedingt Bernhard noch mal fragen, wie die beiden Typen an meiner Wohnungstüre ausgesehen haben. Hätte ich gleich machen sollen, aber verdammt - für heute hatte ich den Kopf nun wirklich voll. Und jetzt noch die Polente am Arsch.


  »Hören Sie«, sagte ich hastig und, wie ich hoffte, vertrauenswürdig, »man hat mir vorhin den Wagen aufgebrochen und -« ich deutete auf das mich umgebende Chaos aus Zigarettenkippen, alten Briefumschlägen, Pommesschälchen, leeren Getränkedosen (Bier, samt und sonders und, wie mir noch während des Deutens aufging, nicht zu knapp), zerknüllten Camelschachteln und Kaffeebechern und was nicht noch alles, »- und völlig verwüstet. Eigentlich war ich unterwegs zu einer Wache, um das anzuzeigen, doch wo Sie jetzt einmal hier sind …«


  Die hilflose Nummer. Es könnte klappen. Man steckt nicht drin. Einen Versuch wert war es allemal.


  »Also, Kristof«, sagte der Bulle, und ich fuhr herum, denn es war gar keiner, »es tut mir leid, dir das so sagen zu müssen, aber - verwüstet? Ich kann keinen großen Unterschied feststellen. Für mich sieht die Karre exakt so aus wie immer. Innen und außen.« Es war eine Sie. Eine Bullin. Jetzt, wo ich hinsah, war es unverkennbar. Ihre Lederkombi saß stramm, an allen wichtigen Stellen. Eine Motorradbullin, die mich mit Vornamen kannte. Und mich obendrein höchst vertraulich hinterm Ohr kraulte.


  Ich sah hoch. Ich sah in mein eigenes, leicht verzerrtes Spiegelbild mit einem runden, schwarzen Loch in der unteren Hälfte. Eine zweite Hand legte sich mir sachte unters Kinn und hob an. Das Loch in meinem Spiegelbild ging zu.


  »Hattest du mich nicht anrufen wollen?« fragte die Polizistin mit tiefer, leicht rauher Stimme, machte einen Schritt zurück, nahm den Helm mit dem getönten Visier ab und schüttelte ihre Locken frei. Ihre roten Locken.


  »Zora!« rief ich.


  Nötigung im Amt. Das war es. Und nichts anderes. Nötigung im Amt, Vorteilnahme, letzten Endes ein erpresserischer Akt der Korruption. Strafvereitelung gegen Gewährung sexueller Gunst. Ein in hohem Maße verwerfliches und strafbares Vorgehen und in dieser Konstellation höchstwahrscheinlich ein juristisches Novum. Was jetzt nicht heißen soll, daß ich vorhatte, mich zu beschweren. Oh nein.


  Feßle mich, Zora, dachte ich, (eigentlich ist es Birgit, hatte sie mich korrigiert, dann aber abgewunken), peitsch mich, strafe mich, töte mich - das macht mich heiß.


  Um sieben bei ihr, hatte sie gesagt, was die verbleibende Stunde mit einer schädelsprengenden Hektik füllte. Ich mußte irgendwie Charly erreichen. Eigentlich war verabredet gewesen, die Anfahrt und den, tja, Fluchtweg im Laufe des Abends gemeinsam auszukundschaften. Das hätte uns auch Zeit gegeben, eine Vielzahl anderer Details durchzukauen. Aus all dem wurde nun nichts. Ich war das Opfer einer - um es vorsichtig auszudrücken - erotisch bestechlichen Polizeibeamtin geworden. Noch heute würde ich mit akrobatischen Liebesdiensten für den Erhalt meiner Fahrerlaubnis zahlen müssen. Mich klaglos und zur Gänze ihrem Willen, ihren perversen Phantasien und ihrer triebhaften Unersättlichkeit unterwerfen müssen. Nicht, allerdings, daß ich vorgehabt hätte, mich zu beschweren.


  >Bringst du die Lederkombi mit?< hatte ich gefragt.


  >Und die Handschellen? Und den Strafzettelblock?<


  >Den was?< hatte sie zurückgefragt.


  Die Sonne knallte voll auf das Schaufenster der Hooligan-Boutique. Ja, sowas gibt’s. Falls sie jemand suchen sollte: Gleich hinterm Bahnhof links, sehr hübsch gelegen zwischen dem Sexshop und dem An- und Verkauf von Wertgegenständen aller Art. Drinnen waren vielleicht fünfzig Grad, der Inhaber und ich. Mit meiner Sonnenbrille auf. Um nicht erkannt zu werden. Triefend vor Schweiß sah ich mich hastig um. Schwarzweißgraue Camouflage-Hosen hatten sie gerade im Angebot, also her damit. So welche hatte ich immer schon haben wollen. XL, das sollte passen. Nein, danke, anprobieren wollte ich sie nicht. Dazu wählte ich ein Paar wirklich hübscher, extrabreiter Rot-Weiß-OberhausenHosenträger und ein schwarzes White-Zombie-T-Shirt mit Tourneedaten hinten und einer Handvoll Gestalten im fortgeschrittenen Zustand der Kompostierung vornedrauf. Geschmack, sage ich immer gern, ist nicht unbedingt eine Frage des Geldbeutels. Es muß gar kein Vermögen kosten, sich ein wenig nett und adrett einzukleiden.


  Im Drogeriemarkt ließ ich die Sonnenbrille auf. Meine Frage nach Pudelmützen war im Hooligan-Shop auf verständnisloses, tropfenschleuderndes Kopfschütteln gestoßen, also mußte ich Strümpfe kaufen. Damenstrümpfe. Es gab ein ganzes Regal davon. Einen Augenblick lang stand ich unschlüssig davor, dann griff ich mir einfach zwei Packungen, die ich so gerade noch bezahlen konnte. Eine von oben und eine von unten, für den Fall, daß sie nach Größen sortiert waren. Die Frau an der Kasse sah noch nicht mal auf.


  Bei Bernhard ging nur der Anrufbeantworter dran. Bei Charly ließ ich zehnmal klingeln. Keine Antwort.


  Ich duschte noch mal. Schrubbte mir das Gebiß. Sprühte mir was unter die Achseln, zwischen die Beine, in den Hals. Zog mein letztes Paar frischer Socken an, mein allerletztes frisches T-Shirt und meine allerallerletzte frische Unterhose. Hinten rechts hatte sie ein fünfmarkstückgroßes Loch, gut, aber dafür war sie fleckenlos. Man kann nicht immer alles haben.


  Fertig angezogen versuchte ich es noch mal bei Charly, doch nein. Ich stopfte meine Einkäufe in eine alte Reisetasche, packte noch einen verschossenen Overall, ein Paar ausgelatschte Basketballtreter und, nach längerem Gekrame, meine seit Jahren nicht mehr benutzten Motorradhandschuhe dazu. Hatte ich alles? Fast. Aus dem Lager der >Endstation< lieh ich mir im Rausgehen zwei Flaschen Chianti und schwang mich in die Carina. Startete. Jagte die Bruchstraße hinunter und bog unten rechts ab. Richtung Oberhausen. Richtung Scuzzi. Für das, was vor mir lag, brauchte ich Drogen. Starke Drogen.


  Es gab Kaninchen in Senfsoße mit grünen Bandnudeln an schwarzem Spitzenbody in Schlabberjeans über nackten Füßen. Schwüle Abendluft wehte durch die Vorhänge, REM jammerten einfühlsam vor sich hin und Kryszinski goß die Gläser voll.


  Ich hatte Charly schließlich doch noch erreicht und ihm kurz meine Zwangslage geschildert und mir daraufhin ein paar wirklich häßliche Bemerkungen anhören müssen. Neid, nehme ich an.


  Kaum waren wir mit denen des Kaninchens soweit, begannen wir, uns die Knochen abzunagen. Gegenseitig. Erst auf der Couch, dann auf dem Teppich, dann an verschiedenen Orten kreuz und quer durch die Bude. Sie geriet in Stimmung, sie geriet in Wallung, sie geriet in Form, sie geriet in Höchstform, sie geriet außer Kontrolle. Es war nur schwer zu glauben.


  Und ich hatte Scuzzi noch befragt. Zu Risiken, Nebenwirkungen, Dosierungen und der Verträglichkeit zusammen mit, zum Beispiel, Alkohol.


  >Ausprobieren<, hatte er mir geantwortet. >Das ist von Typ zu Typ verschieden.<


  Von Typ zu Typ verschieden. Sowas kann ins Auge gehen.


  Wenn ich mit der Katze zum Tierarzt muß, dann weiß die das. Wenn ich vorhabe, sie zu diesem Zweck in eine Reisetasche oder einen Pappkarton zu sperren, dann weiß die das schon, bevor ich auch nur >Reise-< oder >Papp-< gedacht habe. Letztes Mal hatte sie irgend etwas an den Augen, und ich mußte dreimal hintereinander mit ihr dahin. Beim dritten Mal hatte ich endgültig die Faxen dicke. Zwei Paar Hemdsärmel in Fetzen, beide Unterarme dick verpflastert, dazu ein verstauchter Knöchel und eine dicke Beule am Kopf von den Verfolgungsjagden über Tische und Bänke, das langte. Nein, sagte ich mir, das muß auch anders gehen. Also habe ich ihr ein paar gestoßene Tranquilizer unter ihr stinkendes Futter gemixt.


  24 Stunden später konnte ich sie einsammeln wie ein Plüschtier. Doch bis dahin ist sie die Wände rauf und runter, bis keine Tapete mehr dran war.


  Während wir also die Badewanne zum Schwappen, den Küchentisch zum Wackeln und die Bettfedern zum Schnappen brachten, während wir den ganzen, langen Läufer im Flur erst zu einem Haufen zusammen- und dann noch ein Stück die Wand hoch schoben, während meine Rippen knirschten wie ein morscher Weidenkorb und mir die harten Krusten von Kreuz gekrallt und neue Furchen neben die alten gezogen wurden, während ich also mittendrin war in einer Art wollüstigem Zweikampf bis aufs Blut, während all dieser keuchenden, schwitzenden, frenetischen Action stand ich zur selben Zeit gleichsam kühl daneben, eine Hand am Kinn und ein zweifelndes Auge auf der Uhr, tief in Gedanken versunken. Was, fragte ich mich, war denn wohl diesmal schiefgelaufen?


  Die Katze ging mir nicht aus dem Kopf, und als ich mich erinnerte, wie lange sie gebraucht hatte, um von den Pillen wieder runterzukommen, mußte ich kurz gegen eine drohende Ohnmacht ankämpfen.


  Gegen elf, als ich langsam soweit war, Triathleten als Laumeier zu belächeln, ließ sie plötzlich von mir ab. Wie es der Zufall wollte, befanden wir uns gerade mal wieder im Bett. Ich lag schweißgebadet auf dem blutig gekratzten Rücken in klatschnassen Laken, ich hyperventilierte, ich spürte den Mann mit der Sense die Treppen hochhasten.


  »Kristof?« fragte sie schnurrend und ließ ihr Haupt auf ein Kissen sinken und ich dachte: Nein. Egal, was es ist, die Antwort ist nein. Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr. Ich habe es hinter mir. Ein für allemal. Jeder kann es wissen: Kryszinski hat ausgefickt.


  »Weißt du eigentlich, was du bist? Du bist ein -«


  Ich sollte es nie erfahren. Sie ging aus wie ein Rennmotor.


  Bei Zwölftausend Touren vom Gas und - Spotz. Poff. Aus. Keine dreißig Sekunden später begann sie sanft zu schnarchen.


  Vorsichtig schwang ich die Beine aus dem Bett. Der stechende Geruch verbrannten Gummis stieg von meinen Lenden auf. Meine Eier fühlten sich an, als ob mein Schwanz seit heute morgen an eine Vakuumpumpe angeschlossen gewesen wäre. Und mein Schwanz wiederum fühlte sich an, als wäre er entschlossen, sich bei der geringsten Berührung sofort in die sichere Bauchhöhle zurückzuziehen. Und ich selber, so im Ganzen, fühlte mich wie ein Ärmelkanalschwimmer, der bei der Ankunft am anderen Ufer feststellen muß, daß ihm wohl am Start irgendein Witzbold einen Eimer hintendran gebunden hatte.


  Ein Blick auf die Uhr zwang mich in die Höhe. Meine Karkasse war wacklig wie die von einem 14 Tage toten Esel. Vor Weihnachten, da war ich mir sicher, würde ich keinen mehr hochkriegen.


  Charly wartete vor Scuzzis Haus. Er saß tatsächlich in seines verhaßten Bruders über alles geliebtem Geländewagen, einem gnadenlos aufgemotzten, silberfarbenen Mercedes G-Modell mit Pullmann-Ausstattung und einem 6 Liter-V8. >Schweinezüchters Traum< nenne ich die Kiste immer. Es hat ein Vermögen gekostet. Die Ausziehleiter auf dem Dach wirkte daran wie ein schlechter Witz. Auf mein kurzes Hupen hin zog er das Ding aus der Parklücke, in die ich dann die Carina stellte. Ich schnappte mir meinen Krempel und stieg um. Ächzend ließ ich mich in den Ledersitz fallen und schloß für einen Moment die Augen. Meine Gedanken kreisten noch um Weihnachten. Ich war mir nicht sicher, ob dieses oder nächstes Jahr.


  Mit einem fetten Rülpsen erwachte der Motor, und wir waren unterwegs.


  »Und?« fragte Charly. »Sie schläft.« »Gut.«


  »Hast du alles gekriegt?«


  Er deutete nach hinten. Stricke, Haken, ein Bolzenschneider, Eisensäge, Vorschlaghammer, Brecheisen, eine Maglite, Klebeband, ein abgebrochener Billardstock, ein Rucksack, aus dem oben der Schaft seiner abgesägten Pumpgun herausragte. Bis auf den Queue und die Schrotflinte sah alles ladenneu aus. Die Schrot. Mir wäre lieber gewesen, wenn er die daheim gelassen hätte. Ich fragte mich, wie weit er zu gehen bereit war für etwas, das ihn im Grunde noch viel weniger anging als mich.


  Ich sah ihn mir an. Seine Finger flatterten in einem fort hin und her, fummelten an den Knöpfen des Radios und den Schiebern der Klimaanlage herum, trommelten auf das Lenkrad, bedienten den Blinker und das Fernlicht. Man hätte meinen können, er sei nervös. Sein rechter Fuß bearbeitete das Gas wie einen Wippschalter: an oder aus. Mit jedem Kickdown wuchtete es uns mit erstaunlicher Gewalt nach vorne. Der Motor stand wirklich gut im Futter.


  »Hier.« Er warf mir eine Michelin-Karte in den Schoß. Ich schlug sie auf, knipste die Leselampe an und versuchte, mich zurechtzufinden. »Ich habe mit Filzstift schon mal drei Routen eingezeichnet.« Er tippte aufgeregt mit dem Finger, ganz blitzende Augen und Zähne. Er war verdammt gut drauf. Dafür, daß wir in nicht ganz zwei Stunden schon hinter Gittern sitzen könnten, war er wirklich verdammt gut drauf. »Die Rote ist die Schnellste zur Autobahn. Die Blaue ist die am wenigsten Befahrene. Die geht praktisch nur über Land.«


  Ich sah uns auf der Autobahn, auf allen Seiten umgeben von einer blaulichtblinkenden Eskorte. Ich sah uns auf der Landstraße, an einer kuhfladengespickten Kreuzung Kreise drehend, hektisch debattierend, in welche Richtung wir müßten. Während ringsum die Bullen in aller Gemütsruhe ihre Straßensperren aufbauten und die guten Kugelsicheren überzogen.


  »Und die Grüne geht in direkter Linie zur Autobahn. Allerdings nur querfeldein über Äcker und Wiesen, weshalb ich sie noch nicht gefahren bin.«


  Ich sah uns bis über die Achsen in der Scheiße stecken, schiebend und drückend, fluchend und schwitzend, die ganze Szene tadellos ausgeleuchtet von dem Hubschrauber über unseren Köpfen … Mir waren alle drei Routen gleichermaßen unsympathisch. Ich seufzte.


  »Du hast Muffe.« Es war eine Feststellung.


  Ich seufzte noch mal. Er hatte ja recht. Meine Phantasie versorgte mein Hirn mit einem brillianten Feuerwerk von Möglichkeiten. Möglichkeiten des Scheiterns. Um mich abzulenken, vertiefte ich mich wieder in die Karte. Das Christopherus-Asylum war tatsächlich eingezeichnet. Ein kleines schwarzes Rechteck mitten im Nichts.


  Eine Zufahrtsstraße. Auf der Rückseite unser Kartoffelacker. Charlys Routen. Die Rote war die Logischste. Rasch zur Autobahn und weg. Sie war so logisch, daß selbst der beschränkteste Dorfsheriff auf die Idee kommen könnte, sich bei Alarm mal an die Auffahrt zu stellen und ein bißchen zu warten, wer da so vorbeikommt. Die Blaue führte durch ein Kaff nach dem anderen. Für mich führte sie vorbei an einer Polizeiwache nach der anderen. Und die Grüne sah mir nach metertiefen Gräben und jeder Menge Stacheldraht aus. Ich seufzte. Meckern ist leicht.


  »Paß auf«, sagte ich nach einer Weile intensiven Studiums. »Von unserem Kartoffelacker weg führt dieser, ich sag mal, Feldweg.« Es war nur eine dünne, gestrichelte Linie. »Hier, nach ca. einem Kilometer, kreuzt er eine Bahnlinie.« Eine Werksbahn. Die Schienen endeten in einem größeren Industriekomplex weiter oben auf der Karte. »Und die Bahnlinie«, sagte ich und hielt ihm die Karte hin, »führt direkt an diesem Autobahnparkplatz vorbei.«


  »Erst verduften wir über die Schienen, wo uns keiner folgen kann, und dann schleichen wir uns sozusagen hintenrum auf die Autobahn?« Charly schob die Unterlippe vor und wog den Kopf hin und her. »Huu-u-huu«, machte er. »Wenn ein Zug kommt, sind wir in den Arsch gefickt.«


  Ich steckte mir eine an, sah aus dem Fenster, raus in die Nacht. Wir passierten eine Tankstelle. Es war nicht mehr weit. Ich schluckte trocken.


  Der Motor brummelte nur knapp über Leerlaufdrehzahl, während wir mit abgeschalteten Scheinwerfern über den Feldweg schlichen. Die Rückseite des Christopherus-Asylums wuchs vor uns aus dem Acker als eine schwarze Wand mit einem regelmäßigen Muster kleiner, schwach leuchtender Quadrate. Wahrscheinlich hatten sie in den Zellen eine Notbeleuchtung brennen. Damit die Insassen sich nicht im Dunkeln verliefen. Oder unsichtbar wurden für die Videoüberwachung. Denn die gab es, soviel war mir seit meinem letzten Besuch klar. Noch im Rausgezerrtwerden war mir das unscheinbare kleine Plexiglasfenster über der Türe aufgefallen. Ich griff mir meine Reisetasche, holte die Strümpfe und den Overall heraus und begann, hineinzuschlüpfen.


  Charly ließ den Wagen gemächlich über die Kartoffelfurchen klettern. Im Westen zuckten Blitze über den Nachthimmel. Wir waren jetzt bis auf zehn Meter an die Rückfront der Anstalt heran. Es war stockdunkel. Trotzdem fragte ich mich, ob wir nicht schon längst beobachtet wurden. Jeden Augenblick erwartete ich das Aufflackern einer Panikbeleuchtung, das Aufheulen einer Sirene. Wir stoppten. Charly schaltete den Motor ab. Ich wünschte, jemand käme und brüllte, dies sei Privatbesitz und wir sollten gefälligst abhauen, oder .


  »Also«, sagte Charly und ich gab ihm seinen Strumpf.


  »Oh nein«, murrte er und schenkte mir eine genervten Seitenblick. Im ersten Moment verstand ich nicht recht, dann sah ich ihn an und wußte, was er meinte: In meiner Hast hatte ich Strumpfhosen gekauft. Vom rein technischen Aspekt her halb so schlimm, doch optisch resultierte mein Mißgriff in einer gewissen, nicht von der Hand zu weisenden Schlappohrigkeit.


  »Dann los, Caesar«, sagte er und wir stiegen aus. Schwaches Grollen rollte heran, und Blitze zuckten kreuz und quer über den Horizont. Die Luft roch elektrisch. Irgendwo hoch über uns drang ein Jaulen wie von einem eingesperrten Hund aus einem der kleinen Fenster.


  Mein Herz schlug wie wild. Hätte ich gerade noch am liebsten kehrtgemacht, so war ich seit dem Aussteigen gepackt, ja geschüttelt von dem Drang, es hinter mich zu bringen, und zwar pronto und scheiß auf die Konsequenzen.


  Eine Aktion wie diese durchzuziehen erfordert einen eisernen Griff ins Gehirn. Es darf sich mit nichts als der vorgegebenen Aufgabe beschäftigen. Es darf nicht nach links und nicht nach rechts schauen, sozusagen, sondern nur sturheil nach vorne. Der Zustand, in den man dabei gerät, ähnelt nichts so sehr wie einer kontrollierten Panik: Die Augen sind schreckgeweitet, der Atem geht stoßweise, der Puls rast. Und doch sitzt jeder Handgriff, sind alle Bewegungen flink, leise, beherrscht. Das einzige, was unmenschlich schwer fällt, unten zu halten, ist ein leicht hysterisches Gibbeln, wenn der Komplize gerade zum x-ten Mal seine Hasenohren nach hinten wirft.


  Wir stellten die Leiter an und immer noch schrillte kein Alarm. Ich packte das Seilende mit dem Karabinerhaken und begann den Aufstieg. Charly knotete das andere Ende derweil an den Abschlepphaken des Wagens. Mit jedem Schritt höher wuchs eine zweite, unausgesprochene Furcht in mir. Was, wenn sie Roselius in eine andere Zelle verlegt hatten? Im Vorbeiklettern linste ich in das Fenster unter seinem, im Erdgeschoß. Eine Gestalt lag im trüben Licht der Notfunzel mit dem Rücken zu mir im Bett und pennte. Es hätte jeder sein können.


  Charly bringt mich um, dachte ich, wenn wir da gleich jemandem Fremdes ein Loch zur Freiheit brechen. Oder, schlimmer noch, er haut ab und läßt mich hier.


  Doch es war Bernd Roselius, auf den ich eine Etage höher herunterblickte, er war es, unverkennbar. Regungslos vor sich hinstarrend hockte er auf seiner Koje. Allein seit gestern schien er zehn Kilo verloren zu haben. Er sah nicht auf, als ich den Haken so leise es ging hinter den drei senkrechten Gitterstäben herführte und dann vorne ins Seil einklinkte. Er wirkte völlig teilnahmslos. Ich konnte nur hoffen, daß wir nicht zu spät kamen.


  Hastig kraxelte ich die Leiter herunter, zog sie ein Stück beiseite. Dies war der Punkt ohne Wiederkehr. Alles, was von jetzt ab passierte, konnte uns zehn Jahre kosten.


  »Du sagst, wenn es stramm ist«, flüsterte Charly und öffnete die Fahrertüre. Ich nickte beklommen. Unvermittelt drehte er sich noch mal um und kniff mir mit Daumen und Zeigefinger in der Wange. »Es wird alles gut, Caesar«, raunte er. »Ich habe noch Pläne für heute nacht.«


  Als sage das alles, zog er unter seiner Strumpfmaske eine Grimasse, die wohl ein Grinsen darstellen sollte, schwang sich mit wehenden Ohren auf den Fahrersitz und ließ den V8 aufbellen.


  Dazu muß man wissen, daß mein Freund Charly der felsenfesten Überzeugung ist, daß nichts, was er unternimmt, schiefgehen kann, solange er für danach eine Verabredung hat.


  Gemächlich robbte der Geländewagen nach vorn. Das Seil schlängelte hinter ihm her über die Erde, hob dann ab, hing in einem Bogen frei, zog sich stramm. Ich gab ein Zeichen.


  Mit einem berstenden, knatternden Krachen fuhr in direkter Nachbarschaft ein Blitz vom Himmel. Ich stand, zur Statue gefroren, während die Szene vor meinen Augen in grelles Weiß getaucht und kaleidoskopartig vervielfacht auf meiner Netzhaut oszillierte. Ein paar schwere Tropfen patschten ringsum auf die trockene Erde. Von irgendwo in dem großen, düsteren Gebäude erklang das Winseln eines Alarms.


  Schweinemästers Traum schien sich wie zum Sprung zu ducken, als Charly bei gleichzeitig getretener Bremse seinen Fuß auf das Gas senkte. Dragster-Fahrer machen das so, um die Drehzahl für den Start hochzujubeln. Für Sekunden klang es, als versuche der Motor quasi mit zusammengebissenen Zähnen den Wagen zu zerreißen, dann löste Charly die Bremse, die feisten Stollenreifen krallten sich in den Acker, und ein gewaltigen Ruck ging durch die ganze Fuhre. Das Seil begann zu sirren wie eine überdehnte Saite, und ich machte einen unwillkürlichen Schritt zurück. Hat mir wahrscheinlich das Leben gerettet, dieser Schritt.


  Im nächsten Augenblick brach die gesamte Front von Roselius’ Zelle knirschend aus der Fassade und sprang praktisch noch ein Stück nach vorne, bevor sie der Schwerkraft folgen mußte und beim Aufschlag mit einem dumpfen Wumms! den Acker zum Zittern brachte. Keine zwanzig Zentimeter vor meinen eingerollten Zehen. Von einem Schock in den nächsten gehetzt blickte ich taumelnd auf und sah Roselius oben in der Öffnung stehen, sein von hinten schwach beleuchtetes Anstalts-Engelshemdchen wie von einer Aura umgeben, Mund und Augen drei dunkle Kreise in seinem völlig entgeisterten Gesicht. Dann verschwand er kurz hinter dem Vorhang des urplötzlich und mit Gewalt herabrauschenden Regens.


  Die Scheibenwischer flappten auf höchster Stufe. Zischend verteilten die Reifen die auf der Fahrbahn stehenden Fluten in glitzernden Bögen nach beiden Seiten. Der Motor brummte hoch und gleichmäßig, beinahe gelangweilt. Wir waren auf der Autobahn.


  Ich konnte mich nicht erinnern, jemals in meinem Leben so durchnäßt und auch nur annähernd so dreckig gewesen zu sein. Und so fertig. Nervlich und körperlich.


  Bernd Roselius die Leiter herunterzubekommen war das erste Drama gewesen. Der Junge litt, wie sich herausstellen sollte, an Höhenangst. Und zwar ordentlich. Mit viel Hilfestellung und einem Schwall guter Worte bekam ich ihn dazu, beide Füße auf die Leiter zu stellen und sich erstmal festzuhalten. Doch dann war Schluß. Aus festhalten wurde festklammern und aus festklammern ein zittriger Krampf. Der Regen prasselte uns auf Köpfe und Schultern und lief uns in Bächen den Rücken herunter, Charly stand unten, scharrte mit den Hufen und gestikulierte ungeduldig, jeden Augenblick konnte, mußte hinter uns die Zellentüre auffliegen und eine tollwütige Meute von bis an die Zähne bewaffneten Pflegern über uns hereinbrechen, also tat ich das einzige, was mir in dieser Situation übrig blieb. Ich stemmte mich gegen die Leiter, sagte >Und tschüs< und gab ihr einen kräftigen Schubs. Er protestierte nicht, ja er reagierte noch nicht mal. Stand stocksteif, wie angewachsen, sah mich ungläubig aus riesigen Augen an, verharrte mitsamt Leiter einen winzigen Moment in der Senkrechten und kippte dann rücklings von mir weg und außer Sicht in das Dunkel des regengepeitschten Kartoffelackers. Ich selbst sprang.


  Die beiden saßen schon im Auto, als ich endlich angehumpelt kam. Charly hatte Roselius aufgefangen, so daß der glimpflicher davongekommen war als ich.


  Mein verstauchter rechter Knöchel bewahrte mich allerdings nicht davor, nur ein paar Minuten später aussteigen und schieben zu müssen. Roselius war zu nichts zu gebrauchen. Er klammerte sich nur an einem Haltegriff fest und schien das ganze Geschehen um ihn herum für einen übertrieben realistischen Film zu halten. Charly fuhr, also mußte ich raus, Knöchel hin, Knöchel her.


  Obwohl wir uns fast sicher waren, nicht gesehen worden zu sein, hatten wir trotzdem an der Route über die Bahngleise festgehalten. Die Fahrt über die Schwellen war zwar etwas holprig, doch ansonsten ohne Zwischenfälle verlaufen. Bis zu der Stelle unterhalb des Autobahnparkplatzes. Unterhalb, wohlgemerkt. Was die Karte uns nämlich nicht angezeigt hatte, waren die sechs Meter, die der Gleiskörper tiefer lag als der Parkplatz. Sechs Meter steile, regennasse, lehmig-glitschige Böschung, die den Allesüberwinder-Nimbus von Geländewagen sehr rasch als das bloßstellte, was er ist: naives Wunschdenken.


  Die Nase zeigte zwar in die gewünschte Richtung, und die Räder drehten sich. Mal schnell, mal langsam. Höhengewinn jedoch: Null. Und zurückgelegte Entfernung: Plus/minus 50cm, ungefähr. Mit anderen Worten: Charly konnte machen, was er wollte, das Heck rutschte immer wieder zurück gegen das Schotterbett der Gleise.


  Ich stellte die üblichen Fragen: »Hast du den Allrad drin?«


  »Ja.«


  »Alle Sperren drin?« »Ja.«


  »Geländeuntersetzung drin?« »Ja.«


  Alles drin, wir kamen trotzdem nicht vorwärts, also hieß es für mich: Raus. Raus in den Piaster, schieben. Mal eben das Gewicht einer mit allem erdenklichen Luxus-Schnickschnack aufgepäppelten, gußeisernen Landmaschine den Berg hochschieben.


  Mit der ganzen Lust und Begeisterung, mit der man ein von vornherein aussichtsloses Unterfangen so angeht, stemmte ich meinen unverstaucht gebliebenen linken Fuß gegen die Schiene, meine Schulter gegen die Karosse, schrie »Und Los!« und schob. Charly trat das Gas und - was soll ich sagen? - die Scheiße flog mir nur so um die Ohren. Ansonsten tat sich nichts. Bis Roselius drinnen im Wagen plötzlich heiser aufschrie und ich seiner Blickrichtung folgte.


  Ich denke mir, daß es die unvermittelt aus der grauen Gischt des Regens auftauchenden, ein leuchtendes Dreieck bildenden Scheinwerfer eines nahenden Zuges waren, die mir zu dem kurzen Aufbäumen von nackter Panik gespeister Kräfte verhalfen, mit denen ich dieses Quentchen Schwung möglich machte, das die Reifen schließlich doch noch etwas Halt finden und die Fuhre wild schlingernd die Steigung hochziehen ließen, Fontänen von fein püriertem Schlamm nach hinten jagend. Dahin, wo ich stand: Das Huu-u-huu! der Lok noch in den Ohren, schwankend bemüht, nicht in die ratternden Räder zu fallen und gefährlich nahe daran, meine Lunge herauszuwürgen.


  Fast vom Blitz getroffen, fast von zwei Tonnen fliegenden Mauerwerks erschlagen, fast vom Zug überrollt. Shaking all over. Zum Umfallen müde. Dreckiger als eine Sau in der Suhle. Mann, mir reichte es für heute.


  Unser Fahrer summte, spielte an Schaltern und Knöpfen herum, überholte alles, was uns begegnete und wischte wieder und wieder über die Frontscheibe, weil das Gebläse einfach nicht ankam gegen den von drei bis auf die Haut durchnäßten Passagieren ausgehenden, feuchtwarmen Dunst. Im Gegensatz zu mir und dem zu einem Zustand permanenten Schreckens erstarrten Roselius wirkte er geradezu entspannt. Auf eine hellwache, hochkonzentrierte Art entspannt. Ich war fast soweit, ihn zu beneiden. Für ihn war das Unternehmen so gut wie gelaufen. Er wußte, er mußte nur noch darauf achten, uns nicht mit rund 100 Sachen Fahrtüberschuß in das Heck eines Lkw zu rammen, dann mich und meinen Klienten in Oberhausen absetzen und schließlich eben kurz seinem, ähem, Bruder dessen Augäpfelchen zurück in die Garage stellen. Vielleicht noch einen Zettel dazulegen, der erklärte, warum das Ding aussah, als habe es gerade eben die Camel-Trophy mit einer Rotte Flußpferde als Fahrgäste hinter sich gebracht. Schon hatte er Feierabend und konnte sich gemütlich seinem Date - …


  Ich sagte: »Laß mich raten, wer auf dich wartet.« Er legte den Kopf ein wenig schräg und grinste. »Wir haben telefoniert. Sie liebt mich doch, hat sie gesagt.«


  Na, es sei ihm gegönnt, dachte ich. Auf mich wartete schließlich ebenfalls . wenn auch, ohne es zu wissen . tief und fest schlafend . wie ich hoffte .


  Ich sah an mir hinunter. Mein Erscheinungsbild könnte, so stand zu fürchten, Anlaß zu mehr als nur einem fragenden Stirnrunzeln bieten. Mein Äußeres, so wie es sich zur Zeit präsentierte, könnte den Verdacht erregen, ich hätte nicht die ganze Nacht brav im Bett zugebracht, sondern mich irgendwo draußen aufgehalten. Einen Sumpf durchwatet. Ein Grab ausgehoben. Was sonst?


  - >Also, das war so, Schätzchen: Ich äh, wurde wach und dachte mir, Gott, sieht der, äh, Gummibaum trocken aus, also . ähm . zog ich mich an, nahm ihn mit ins Bad und . ähm . unter die Dusche, ja, und da muß er mir dann entglitten und . ähm . irgendwie unglücklich in den laufenden Ventilator gefallen sein . Tja . Hehehee . Du glaubst mir nicht?< -Wenn ich mir nicht rasend schnell etwas Besseres einfallen ließ, konnte ich mich auch genausogut an der nächsten Wache absetzen lassen. Ohne Alibi blieb mir nur die Flucht ins Ausland. Per Anhalter, so wie es um meine Finanzen stand.


  Neben mir stieß der im Vergleich zu mir eigentlich sorglose und entspannte Charly einen tonlosen Fluch aus und erstarrte, den Blick auf den Rückspiegel geheftet. Ich riß den Kopf herum. In unserem Kielwasser rotierten zwei blaue Lichter. Also waren wir doch noch gesehen worden! Oder?


  »Vielleicht wollen sie nur vorbei«, mutmaßte ich.


  »Vielleicht haben sie irgendwo einen Einsatz.« Mein Wunschdenken war so stark, daß ich drauf und dran war, mir auch noch den Grund für einen Einsatz auszudenken, der die Autobahnpolizei dazu veranlassen konnte, morgens um halb drei mit Tempo 200 durch den sintflutartigen Regen zu preschen.


  »Gut«, meinte er, »machen wir mal ein bißchen Platz.«


  Ohne vom Gas zu gehen, zog er nach rechts. Der grünweiße Ford Scorpio schob sich neben uns und der Beifahrer gestikulierte energisch mit der rotblinkenden Kelle.


  »Womit diese Frage wohl geklärt wäre«, knurrte Charly und lenkte brutal zurück nach links. Der Ford ließ eine schrille Hupe hören, duckte dann aber die Schnauze, als ob er in die Straße beißen wolle. Vor die Wahl gestellt, war der Fahrer vernünftig genug, in die Eisen zu steigen, anstatt sich gegen die Mittelleitplanke schmieren zu lassen.


  Charly biß sich auf die Lippe. »Nur die Ruhe«, sagte er.


  »Denkt dran, ich habe noch was vor, heute.« Und er starrte konzentriert nach vorn, Richtung Fahrbahnrand, als ob er etwas suchte. Ich wischte wieder und wieder die Scheibe frei, starrte ebenfalls in seine Blickrichtung und fragte mich, wonach er wohl Ausschau hielt.


  »Da kommt gleich irgendwann eine Brücke .« Der Wagen schlingerte von links nach rechts und wieder nach links. Die Bullen hatten jetzt ihre Sirene an und versuchten ein paar Tricks, kamen aber nicht vorbei. Mit dem nervtötenden Jaulen im Ohr und dem von allen Seiten reflektierten Zucken des Blaulichts im Auge überholten wir eine mehrere Kilometer lange Karawane von Fernlastern, stachen in eine Gischtfontäne nach der anderen, jeweils blind für eine endlose Sekunde, bis wir hindurch waren und wieder einigermaßen klare Sicht hatten.


  »Da vorne«, sagte ich. Was wollte er mit einer Brücke? Anhalten, sich über das Geländer schwingen und die Flucht schwimmend fortsetzen? Dann waren wir hier falsch. Das, worauf wir zurasten war eine Talbrücke, wie uns das Schild verriet. 72 Meter hoch, wie uns das Schild verriet. Bißchen hoch zum Runterhopsen, wie ich fand. Selbst wenn unten Wasser gewesen wäre.


  Schweinemästers Traum geriet gefährlich ins Schleudern, als Charly ihn vielleicht hundert Meter vor der Brücke und nicht mehr als einen Meter vor der Stoßstange eines Tanklastzuges nach rechts riß bis auf die Standspur und da mit Gewalt zusammenbremste, woraufhin mit heulender Sirene und dröhnender Hupe Streifenwagen und Fernlaster für einen Moment auf gleicher Höhe mit uns reisten, bevor wir mit immer noch gut und gerne Hundert von der Standspur abbogen und mit einem dreifachen, entsetzten Einsaugen von Luft in den schwarzen, bodenlosen Abgrund fielen.


  Die Katze, dachte ich. Wer sich wohl um sie kümmern wird? dachte ich. Und dann dachte ich noch an Kim, und daß ich sie gerne noch mal ge- .


  Das Krachen, mit dem wir aufsetzten, ging einem durch und durch bis ins tiefste, innerste Mark. Ich war mir sicher, daß es uns beide Achsen weggerissen hatte. Es mußte uns einfach beide Achsen weggerissen haben. Doch ohne uns zu verlangsamen. Eher im Gegenteil. Geröll prasselte trommelnd gegen den Wagenboden, und ein beinahe senkrecht abfallender, tief gefurchter Waldweg tauchte im Licht der Scheinwerfer vor uns auf.


  »Scheiiiiiße!« brachte unser Fahrer seine, meine und, ich bin mir ziemlich sicher, auch Bernd Roselius’ Gefühle auf den Punkt. »Das war die falsche Brücke!« schrie er und kämpfte verzweifelt mit dem Lenkrad, Arsch halb in der Luft, beide Füße auf der Bremse. An der Geschwindigkeit änderte das nicht viel. Gleichzeitig warfen uns die von einem Traktor oder Unimog gepflügten Furchen brachial hin und her. So ähnlich muß es bei einer Notlandung zugehen. Kurz bevor die Kiste auseinanderbricht. Und dann explodiert.


  72 Meter, dachte ich. Das muß doch bald mal ein Ende haben. Richtig gedacht. Da kam es auf uns zu, das Ende: Rot und weiß gestreift und quer über den Weg gespannt und mit einem baumelnden kleinen Schild versehen. Ich erahnte den Text. Im nächsten Augenblick fand ich mich bestätigt. >Privatweg< las ich. >Durchfahrt verboten<. Ich hielt das Schild in zitternden Händen, die Schranke direkt vor der Nase. Da, wo bis gerade noch eine Scheibe für Schutz vor dem Wind gesorgt hatte. Wir standen.


  Es war ein sehr abrupter Halt geworden. Ein doppelter Knall, ein knirschender Ruck, gefolgt von der dröhnenden Stille völliger Taubheit. Airbagged.


  Draußen fiel der Regen. Wir parkten am Fuß der Brücke, an der Kreuzung zweier Wege, umgeben von Bäumen. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, mitten im Wald ein Stück Eisenbahnschiene rot und weiß anzupinseln und in Brusthöhe an zwei einbetonierten T-Trägern zu befestigen. Schwenkbar auf der einen, abschließbar auf der anderen Seite. Solide genug, einen Panzer aufzuhalten. Oder halt einen Geländewagen zu stoppen. Zum Preis zweier Scheinwerfer, eines Kühlers, einer Haube, einer Windschutzscheibe und, so stand zu befürchten, allerlei kostspieliger Kleinteile wie Einspritzanlage, Zündbox und sonstigem, oben auf dem Motor montiertem Krempel.


  »Seid ihr okay?« fragte ich. Charly nickte. Ich drehte mich nach hinten. Roselius schien ebenfalls weitgehend unverletzt. Schwer atmend hielt er immer noch einen abgerissenen Haltegriff umklammert. Genau wie ich, fiel mir auf. Ansonsten machte er mir nicht unbedingt den Eindruck, als habe er schon verinnerlicht, daß dies alles hier nur zu seinem Besten geschah.


  Ich warf den Haltegriff auf den Boden. Löste den Gurt. Schulterte die verklemmte Türe auf. Versuchte, mich mit dem Gedanken vertraut zu machen, daß es von jetzt ab zu Fuß weiterging.


  Sie werden uns hetzen wie die Tiere, dachte ich.


  »Die falsche Brücke«, wiederholte Charly, sichtlich erschüttert. Ja, das war mir schon früher mal aufgefallen, daß die A3 kurz hintereinander erst über das Hexbach und dann über das Hengsbachtal führt. Das eine 12, das andere 72 Meter tief.


  Durch das letztere stolperten wir gerade, zu dritt nebeneinander, den schwachen und zittrigen Roselius zwischen uns, im strömenden Regen. Auch wenn ich nicht sagen konnte, ob es jetzt mit Hex oder mit Hengs anfing.


  »Und ich hatte mir die Stelle noch ganz genau angesehen, eine Stunde, bevor ich dich abgeholt habe.«


  »Auf der Autobahn sieht sich doch alles so ähnlich.«


  »Wir hätten tot sein können.«


  Nicht mit einem Knall, sondern mit einem beinahe sanften Wumms!, fast so, wie es macht, wenn man Spiritus auf den heißen Grill schüttet, oder ganz ähnlich, fiel mir auf, wie wenn ein zwei Tonnen schweres Stück Mauer vom Himmel hoch auf einen Acker wummst, explodierte hundert Meter hinter uns Heiko Zimmermanns teurer, teurer, teurer Mercedes G.


  Die Spritleitung war eh schon abgerissen gewesen. Ich hatte nur noch meine Camel in die Lache schnicken gemußt und die ersten Flämmchen hatten zu züngeln begonnen.


  »Das wird sie eine Weile beschäftigen«, sagte ich. »Jetzt müssen sie erstmal löschen und nachsehen, ob wir nicht vielleicht noch drinsitzen.«


  »Und nach Fingerabdrücken können sie lange suchen«, stellte Charly zufrieden fest. Dann humpelten wir weiter, in die Nacht hinein, den Regen, den Wald. Ohne einen blassen Schimmer, wohin. Nur weg. Alles, aber auch wirklich alles weitere würden wir improvisieren müssen.


  Sobald wir den Feuerschein hinter uns nicht mehr sehen konnten, machten wir eine kurze Rast. Zusammen zogen wir dem vollkommen entkräfteten Roselius seinen weißen Kittel über den Kopf und halfen ihm in sein neues Outfit. Schwarzes T-Shirt und Tarnhose! Als hätte ich’s geahnt! Ja, mich kann man schon einkaufen schicken. Meine alten Basketballtreter waren etwas zu groß für ihn, aber besser als der eine, ihm verbliebene Anstaltsschlappen waren sie allemal. Außerdem trugen wir ihn ja eh mehr, als daß er lief. Kein Zuckerschlecken für jemanden mit einem angeknacksten Knöchel, doch wenn es ums Verrecken nichts bringt, zu jammern, habe ich mir angewöhnt, einfach die Schnauze zu halten.


  Mittendrin, mitten im finstersten, undurchschaubarsten, von tausend Schatten und noch mehr Geräuschen belebten Wald, wo einem vor Starren und Lauschen der Kopf platzen möchte und einem die Angst und Unsicherheit die Innereien abschnüren, wo einen jeder knackende Ast zusammenzucken läßt und jeder zweite Busch aussieht wie eine schlau getarnte Sondereinheit, wo man am liebsten geräuschlos dahinschweben und allmählich unsichtbar werden möchte, machte Roselius plötzlich den Mund auf. Das erste Mal, heute.


  »Ich find das gar nicht«, sagte er laut und machte mich damit hopsen vor Schreck, »prickelnd«, sagte er. Wir warteten einen Moment, doch mehr sagte er nicht.


  Irgendwann hörte der Regen auf. Irgendwann auch der Wald. Überflüssig, zu sagen, daß auch die Nacht sich nicht ewig halten würde. Doch noch war es dunkel, der Morgen nichts als ein Hauch von Licht am östlichen Horizont. Ich sah auf die Uhr. Halb fünf. Seit zwei Stunden tappten wir jetzt durch die Gegend. Zwei Stunden, die dabei waren, meinen ohnehin schon unmöglich knapp gestrickten Zeitplan in rasendem Tempo vom Saum her aufzuribbeln. Und noch war kein Ende in Sicht. Ich biß auf meinen Nägeln herum wie seit der Pubertät nicht mehr.


  Links und rechts des Weges erstreckte sich Stacheldraht. Weidezäune. Wir näherten uns menschlichen Behausungen.


  Bis hierhin war alles glatt verlaufen. Keine Treiberstaffeln, keine Hundemeuten, keine Lichtfinger von Suchscheinwerfern, keine Lautsprecherkommandos, keine Warnschüsse. Zu glatt, vom Gefühl her, doch war ich nicht in der Stimmung, mich darüber zu beklagen.


  Wir kamen über eine kleine Kuppe und sahen eine Reihe Laternen. Eine Straße. Ah! Asphalt statt Wurzelwerk. Was für eine Verlockung. Dahinter eine Menge Lichter. Ein Ort. Ab jetzt, das war uns klar, wurde es wirklich interessant. Mittlerweile dürfte der G gelöscht sein und die Fahndung draußen. Auf vollen Touren, trotz der ungastlichen Stunde, da brauchten wir uns gar nichts vorzumachen.


  Mitten in der Nacht den Wald zu durchkämmen hatten sie sich verständlicherweise geklemmt. Wozu auch? Wir würden schon irgendwann herauskommen. Und zwar mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht auf dem Bauch durch das dickste Gebüsch robbend, sondern einem Weg, einem Pfad, einer Feuerschneise, einem Wildwechsel, einem Bachlauf folgend. Irgendwoher halt, wo einem nicht pausenlos die Zweige in die Fresse klatschen.


  Und wenn ich der Fahndungsleiter wäre, hätte ich inzwischen an jedem Ausgang, und sei es nur eines Karnickelpfades, ein paar Männer im Kampfanzug postiert. Gingen wir weiter in dieser Richtung, befanden wir uns meines Erachtens nach auf dem direkten Weg in die Falle. Flüsternd tauschten wir unsere Ansichten aus. Na ja, Charly und ich. Prickel - da, jetzt fange ich auch damit an - Roselius also stand dabei und schwankte leicht, mit flatternden Lidern. Er sah so aus wie ich mich fühlte: Als ob ich jeden Augenblick im Stehen einschlafen könnte.


  »Ihr bleibt hier«, flüsterte Charly schließlich. »Ich schleich mich mal nach vorn und sondiere die Lage.«


  »Laß deinen Rucksack hier«, sagte ich, doch er schüttelte nur den Kopf und huschte davon. Wenn sie ihn packten, dachte ich, mit einer abgesägten Pumpgun im Gepäck, könnten sie auf den Gedanken kommen, daß mein Klient und ich ähnlich ausgerüstet herumschlichen. Macht ihnen furchtbar zittrige Abzugsfinger, den Bullen, so ein Gedanke.


  Nur zwei Minuten später schon war Charly zurück, leicht außer Atem, leicht außer Fassung.


  »Zehn Mann«, sagte er. »Schwer bewaffnet. Bundesgrenzschutz. Mit einem Panzerwagen. Jesus. Als hätten wir die komplette RAF befreit. Und nicht Öttes hier. Die halten jeden an und kontrollieren die Papiere. Da kommen wir nie vorbei.«


  Wir sahen uns an. Der Himmel im Osten errötete sacht. Vögel begannen zu zwitschern. Die Morgenluft war nach dem Regen wundervoll frisch und angenehm kühl, voller Düfte.


  Genieß es, riet ich mir. Wenn du nicht in spätestens eineinhalb Stunden wieder in Oberhausen bist, ist das hier für die nächsten zehn Jahre dein letzter Morgen in Freiheit.


  Ohne ein weiteres Wort halfen wir uns gegenseitig über den Stacheldrahtzaun. Schlichen uns über eine Wiese. Erklommen den nächsten Zaun. Noch eine Wiese. Ließen uns durch ein Gatter. Tappten durch einen Sandplatz voller Pfützen und Pferdeäpfel. Fanden uns vor einem mannshohen Maschendrahtzaun wieder. Dahinter erstreckten sich Rasenflächen, gepflasterte Wege, blühende Büsche und Beete, einzelne und in Grüppchen zusammengefaßte Bäume, Drahtstühle und Holzbänke, Skulpturen und Vogeltränken. Inmitten all dieser Idylle erhob sich ein Monstrum. Zehn Etagen Glas, Aluminium und Kunststoff auf L-förmigem Grundriß, mit einem hohen, schlanken, chromglänzenden Kamin, auf dem oben eine rote Lampe rotierte, mit eigener Küche, eigenem Parkhaus, eigenem Hubschrauber, brummend, summend, vibrierend rund um die Uhr. Ein Krankenhaus.


  Es war wie ein Kick. Der berühmte zweite Atem kam über mich. Ich kramte eine Zange aus meiner Reisetasche, bückte mich, kniff einmal unten durch das Geflecht, folgte der Kunststoffummantelung mit dem Finger hoch und kniff das obere Ende durch. Dann drehte ich das lange, zickzackförmige Stück Draht nach oben heraus und schon ließ sich der Maschendraht wie ein Vorhang teilen und links und rechts zur Seite schieben. Das ganze hatte keine sechzig Sekunden gedauert. Ich hab mal Einbrecher studiert wie andere Leute Religionswissenschaften.


  »Und jetzt?« fragte Charly.


  »Gib mir deinen Rucksack«, sagte ich. Eins war mir gerade klargeworden: Dies hier stellte meine letzte Chance dar. Ich war entschlossen, sie zu nutzen, mit allem, was ich noch aufzubieten hatte.


  Der Osten wurde hell und heller, doch die Schatten im Park waren noch tief. Und mochte die Küche auch klirren und scheppern vor frühmorgendlicher Aktivität, so lag der Rest des Hauses doch noch in mehr oder weniger süßem Schlummer.


  Nach all dem heimlichen Herumgeschleiche der letzten Stunden mußten wir uns zwingen, normal zu gehen und normal zu sprechen. Nur drei Pfleger auf dem Weg zur Schicht.


  Bei einer heckenumstandenen Parkbank ließ ich die anderen beiden warten. Hab ich schon mal erwähnt, daß ich einen Teil meines Zivildienstes im Krankenhaus abgeleistet habe? Eine unvergeßliche Zeit. Noch heute braucht nur jemand in meiner Nähe >Dekubitus< zu raunen, und ich schmecke Reste meiner letzte Mahlzeit ganz oben im Hals, zusammen mit ein bißchen Galle. Ließ sich nur zugedröhnt ertragen, das ganze Elend. Ja, so gesehen hatte mich mein Zivildienst erst richtig auf den Weg gebracht, drogenmäßig. Pillen, Tropfen, Zäpfchen, Injektionsampullen - alles war ohne großes Theater zugänglich, hatte man sich erst einmal mit dem ganzen Apparat vertraut gemacht.


  Ab einer gewissen Größenordnung sind sich diese Anstalten äußerst ähnlich. Die Eigentümlichkeiten der Aufteilung in verschiedene Schichtdienste, Stationen und Abteilungen machen es möglich, daß sich ein Teil des Personals völlig fremd ist. Jemand mit dem richtigen Auftreten könnte, da bin ich mir sicher, sich in jedem der größeren Häuser frei bewegen, frei verpflegen, regelrecht wohnen, leben, ja praktizieren, ohne daß es irgend jemand in den Sinn käme, sein Tun zu hinterfragen. Wenn der oder die Betreffende dann noch ein wenig Geschick im Umgang mit Computern hätte, ließe sich wahrscheinlich sogar ein Gehalt arrangieren.


  Die Hintertür, durch die ich mich einließ, führte in die Katakomben der Kellergänge. Kein Patient kriegt sie je zu Gesicht. Denn die, die es doch hierher verschlägt, sind jenseits aller Wahrnehmung.


  Die Wäschekammer fand sich so ziemlich genau da, wo ich sie vermutet hatte. Es braucht nichts als einen weißen oder grünen Kittel, aus dessen einer Tasche der Drahtbügel eines Stethoskops ragt. Fertig. Ein um den Hals baumelnder Mundschutz ist ein Extra, kein Muß. Soll der so gewonnene Effekt allerdings nicht leiden, sollte man unter dem Kittel, wenn möglich, ein paar Klamotten tragen, die nicht aussehen, als seien sie eben erst einem Verschütteten vom Leib gezogen worden.


  Nein, ich konnte nicht widerstehen. Soviel Zeit mußte sein. Ich stieß die Türe zur Küche auf und schritt mit wehendem Kittel hinein, als gehöre der ganze Laden mir. Ich hatte mich für die hellgrüne OP-Kluft entschieden, weil die mehr hermacht und man obendrein so ein Mützchen dazubekommt, unter dem man sein Haupthaar verstecken kann.


  »Seid doch so süß und stellt mir eben zwei Kannen Kaffee auf ein Tablett«, sagte ich zu der erstbesten Köchin oder Küchenhilfe, auf die ich traf. »Und packt mir noch ein paar von den belegten Brötchen dazu, ja? Und huschhusch, wenn ich bitten darf. Ich hab nur zwei Minuten!« Aah, was für ein Service! Gleich drei Frauen in geblümten Kittelschürzen rissen sich förmlich darum, mich zu bedienen. Die mit den spitzesten Ellbogen schaffte es schließlich, das Tablett zu ergattern und eiligst zu mir rüberzutragen. Als sie es jedoch vor mich hinstellte, sah sie plötzlich einmal an mir rauf und runter und dann mit unverhohlenem Mißtrauen mitten ins Gesicht. Was konnte sie haben? Unter meinem Leibchen trug ich tadellose weiße Hosen mit Bügelfalten und hatte mir sogar die Schuhe geputzt. »Sie sind nicht Dr. Bruckmann«, stellte sie fest. Das war beim besten Willen nicht zu leugnen.


  »Völlig richtig«, sagte ich deshalb, nahm ihr das Tablett ab und wandte mich wie selbstverständlich zum Gehen. »Ich bin Dr. Timm. Wieso?«


  Sie deutete mit dem Kinn auf mein Namensschildchen. Ich schielte danach. »Ah, verdammt«, sagte ich. »Kittel verwechselt. Na, es war aber auch eine lange Nacht.« Damit trollte ich mich.


  »Ich besorg uns jetzt was zu fahren«, sagte ich zu Charly zwischen hastigen Bissen und Schlucken. Er nickte nur. Roselius schnarchte sanft an seiner Schulter. Fünfzig Meter vor uns lag der Zufahrtsweg zum Haupteingang. An seinem anderen Ende konnte man, halb hinter Gesträuch verborgen, ein Pförtnerhäuschen nebst Schranke erkennen. Eine echte Hürde, das. Ich ließ die beiden auf ihrer Bank zurück und umrundete mit schneidigen, zielgerichteten Schritten das Gebäude, bis ich fand, wonach ich gesucht hatte: Die Einfahrt zur Notaufnahme. Ich hatte an das Parkhaus gedacht, kurz, doch hätte uns selbst der dicke Daimler des Oberarztes nur bis vor die nächste Straßensperre gebracht. Nicht durch.


  Mit ein paar tiefen Atemzügen brachte ich meinen Kreislauf auf Touren. Entscheidende Momente standen an. Brötchen und Kaffee zu ergattern war das eine gewesen. Das Leichte.


  Innerlich zählte ich bis drei, dann schwang ich die Tür zum Bereitschaftsraum auf und stampfte hinein.


  »Morgen, die Herren«, bellte ich in den schalen Zigarettenrauch und das Geballer einer Schießerei im Fernseher hinein. Die müden Gesichter zweier übernächtigter Rettungssanitäter blickten zu mit hoch. »Ab mit euch«, rief ich mit übertriebener Munterkeit, »auf Station 10C wird euer Typ verlangt. Ich weiß zwar nicht, was ihr diesmal verbockt habt, aber die Kripo ist da und hat ein paar Fragen. Also los! Ich übernehme hier so lange!«


  »Kripo?« fragte der Ältere der beiden und rieb sich das graustoppelige Kinn, während er sich aus seinem Stuhl astete. »Was wollen die denn?«


  »Irgendwas wegen eines Transportes kürzlich«, antwortete ich und gab meinem Blick etwas Bohrendes. »Sicher nur eine Formsache«, fügte ich dann beschwichtigend hinzu, »nehme ich an.«


  »Auch noch 10 C«, beschwerte sich der Jüngere und schwang sich widerwillig auf die Füße.


  Ganz recht, dachte ich. Ganz oben, ganz hinten.


  »Und wie immer kurz vor der Ablösung.«


  »Ihr könnt dann Schluß machen«, rief ich den beiden hinterher. Sicher, ich bin streng als Vorgesetzter, doch ich kann auch großzügig sein. »Ich warte hier, bis die neue Schicht da ist.« Im großen Ganzen bin ich mir ziemlich sicher, daß mein Führungsstil ankommt.


  Kaum waren sie aus dem Zimmer, griff ich mir das Telefon und hackte auf die Null. »Geben Sie mir mal das Pförtnerhäuschen«, verlangte ich, sobald sich die Vermittlung gemeldet hatte.


  »Pforte«, kam es nach kurzem Tuten aus dem Hörer.


  »Dr. Timm hier«, meldete ich mich. »Wir kommen gleich mit einem eiligen Transport raus. Sehen Sie also zu, daß Ihre Schranke diesmal offen ist.« Es geht doch nichts über unterschwellige Vorwürfe, um die Leute auf Zack zu bringen. »Haben Sie mich verstanden?«


  »Wieso >diesm-< …?«


  »Reden Sie nicht soviel, tun Sie, was man Ihnen sagt!« »Jawohl, Herr Dokt- .«


  Ich knallte den Hörer auf die Gabel. Könnte ich mich glatt dran gewöhnen, an diesen herrischen Tonfall.


  Draußen in der Halle der Notaufnahme parkten ein Kranken-und ein Notarztwagen. Ich tauschte meinen grünen Kittel gegen einen weißen vom Haken und griff mir noch einen zweiten, für Charly. Suchend sah ich mich noch einen Moment um. Der eine der beiden Sanitäter hatte seine Brille auf dem Tisch liegenlassen. Ich probierte sie auf. Der Raum gewann dramatisch an Tiefe. Ich streckte meine Hand aus. Mein Arm war bestimmt zwanzig Meter lang. Auf dem Weg zur Tür kam ich an einem Spiegel vorbei. Die Karikatur eines perversen Spanners griente mich unter zwei Flaschenböden hervor an. Somit bis zur, wie ich hoffte, Unkenntlichkeit maskiert trat ich hinaus in die Halle und ging entschlossenen Schrittes zu dem Krankenwagen hinüber, einem Chevrolet-Van, wie man sie im Fernsehen immer sieht, mit mehr Lampen ringsum als die Lichtanlage einer Dorfdisco. Es waren zwanzig lange Schritte bis dahin, zwanzig grell erleuchtete Schritte vorbei an einer mißtrauisch wirkenden Fensterfront. Jeden Moment erwartete ich, jemanden rufen zu hören. Am Van angekommen, öffnete ich die Fahrertüre. Der Schlüssel steckte. Ich schwang mich hinein. Immer noch kein >Hee, was machen Sie denn da?!< Rasch drehte ich den Schlüssel. Mit leisem Wummern sprang der Motor an. Mein Herz trommelte im Brustkob, und mir war eigentümlich zum Lachen zumute, als ich den Wählhebel auf >D< stellte.


  »Da vorne sind sie«, sagte Charly. Er hockte nervös neben mir, nervös deshalb, weil ich fuhr, während unser Bernd dagegen gemütlich hinten auf der Bahre vor sich hinschnarchte. Wir hatten das Blaulicht an, aber keine Sirene. Man kann es auch übertreiben.


  »Überlaß mir das Reden«, sagte ich und griff nach der Brille. Einmal im Schwung, fühlte ich mich eins mit meiner Rolle. Dr. Timm, Notarzt im Breitwand-Format. Leicht sehbehindert, vielleicht, was ihn aber nicht davon abhält, Auto zu fahren wie ein Henker und genauso munter das Skalpell zu schwingen.


  Ohne groß vom Gas zu gehen, stochte ich auf die Straßensperre zu. Hundert Meter vorher schmiß ich die Sirene an. Die Bastarde machten trotzdem keinen Platz.


  Ich brauchte mir gar keinen dicken Hals anzuzüchten; er kam ganz von alleine. Was bildeten diese Heinis sich ein?


  Die Sirene verebbte, als wir vor dem quergestellten Streifenwagen zum Stillstand kamen. Ich ersetzte sie, so gut es ging, halb aus dem Fenster hängend. »Sind Sie von Sinnen?« herrschte ich den erstbesten eines guten Dutzends schwerbewaffneter Kampfanzüge an. »Aus dem Weg! Dies ist ein Notfall, Mann!« Er verzog keine Miene. Schüttelte nur militärisch knapp den Kopf und sagte: »Wir haben den Befehl, jedes Fahrzeug zu durchsuchen. Jedes.«


  An der Rückseite des Wagens hörte ich jemanden am Türgriff rappeln, und rund um jede meiner Haarwurzeln spürte ich dieses Kitzeln, das spontane Schweißbildung so mit sich bringt.


  »Ja, begreifen Sie nicht?« Meine Stimme klang um einiges schriller, als ich beabsichtigt hatte.


  »Hier hinten ist abgeschlossen«, kam es von hinten. (Schließlich bin ich nicht blöd.)


  »Mein Patient stirbt, wenn er nicht augenblicklich operiert wird!« Ein zweiter Kampfanzug trat neben den ersten. Er hatte ein paar Knöpfe mehr auf der Schulter.


  »Es dauert nur einen Moment«, sagte er mit stoischer Miene und unerschütterlicher Autorität.


  Routiniert ließ er seinen Blick zwischen dem Wisch, den er in Händen hielt und meinem Gesicht hin- und herwandern. Es war ein Fax. Mit einem Fahndungsfoto. Er hatte ganz recht. Nur einen Moment noch, und es wäre vorbei. Nur ein Blick auf unseren >Patienten<, und hier würden gleich die Handschellen schnackein. Die Schlaffheit der Niederlage griff nach mir. Mattigkeit wollte mich überkommen. Der Wunsch, aufzugeben, sich zu stellen, die Verantwortung für alles weitere in die Hände eines stoisch dreinblickenden Vertreters der übermächtigen Staatsmacht zu legen, drohte, meinen Willen zu erlahmen wie eine Überdosis. Direkt hinter mir wälzte sich der Mann auf dem Fahndungsfoto ächzend im Schlaf.


  »Oh verdammt!« fluchte Charly panisch, stemmte sich aus seinem Sitz und beugte sich formatfüllend über ihn.


  »Er entgleitet mir! Die Atmung stockt!«


  »Gut«, stieß ich eisig hervor und schaltete demonstrativ den Motor ab. »Toll. Wie Sie wollen.« Ich riß den Schlüssel aus den Zündschloß und hielt ihn baumelnd aus dem Fenster. »Durchsuchen Sie ruhig den Wagen. Stellen Sie ihn auf den Kopf. Lassen Sie sich Zeit. Aber alles weitere«, fügte ich, ohne dafür die Zähne auseinanderzunehmen hinzu, »liegt von jetzt ab einzig und allein in IHRER Verantwortung!«


  »Sein Puls! Ich spür seinen Puls nicht mehr!« Charly pumpte Roselius’ Arm in mitreißender, wenn auch, seien wir mal ehrlich, nicht sehr fachmännischer Art und Weise. Der erwachte, verständlicherweise, und klärte geräuschvoll seinen Hals, wohl, um sich über diese Behandlung zu beschweren. Es klang erfreulich röchelnd.


  »Ich brauche sofort zwei Ihrer Leute«, sagte ich und machte Anstalten, auszusteigen, alarmiert und doch ganz Herr der Lage. Leben und Tod, ah, das haben wir alle Tage. »Sofort! Wir werden an Ort und Stelle einen Luftröhrenschnitt vornehmen müssen!« Ich ließ eine Geste folgen, mit dem Daumennagel. Heute weiß ich es besser: Ein Luftröhrenschnitt geht nicht quer über die ganze Gurgel. Doch das nur nebenbei.


  »Nun fahren Sie schon!« sagte der mit den Knöpfen auf der Schulter hastig. Er klang plötzlich nicht mehr ganz so stoisch. »Nun fahren Sie schon weiter!« Ein Handzeichen, und vor uns tat sich eine Gasse auf. Ich hatte schon nicht mehr daran geglaubt.


  Hrmmm! machte der Motor.


  Haa-ooo-uuu-hiii! machte die Sirene.


  Knck! machte der Kickdownknopf unter dem Gaspedal.


  Unter hysterischem Geheule jagten wir in die Morgendämmerung hinein. Ich fuhr wie im Rausch. Wie im Vollrausch. Zumindest bis mir einfiel, die Brille in die Stirn zu schieben.


  Charly beugte sich stöhnend in seinem Sitz nach vorn, die Arme gegen den Bauch gepreßt, krampfhaft wippend. Für einen Moment dachte ich, er leide Schmerzen, sei in einer Weise verletzt, die mir bis dahin entgangen war. Bis mir aufging, was er hatte. Es war etwas Ansteckendes.


  »Oh verdammt«, brach es schließlich aus ihm heraus.


  »Er entgleitet mir!« Wir sahen uns an. Ich nahm die Brille wieder runter. Wir wieherten los. Wie unter Zwang.


  »Sein Puls! Ich spür seinen Puls nicht mehr!« Charly machte eine pumpende Armbewegung, und die Tränen schossen mir nur so aus den Augen.


  »Wir werden einen -« ich gab dem Lenkrad eins mit der Faust, daß es die obere Hälfte ein Stück abknickte - »einen Luft- einen Luftröhrenschnitt -« ich brach ab, es hatte keinen Zweck.


  »Nun fahren Sie schon! Nun fahren Sie schon weiter!«


  Wir heulten mit der Sirene um die Wette.


  »Ich find das« - kam es leicht beleidigt von hinten, - »gar nicht prickelnd!!« stimmten wir brüllend mit ein, und bei Gott, um ein Haar, und wir hätten uns bepißt vor Lachen.


  »>White Zombie<, cool«, fand Patsy. Sie stand mit verwuscheltem Haar und nicht viel mehr als einem Männerunterhemd bekleidet in der Türe und bewunderte unser Bernd sein neu’ T-Shirt, während ich noch das Treppengeländer umkrampfte. Wir waren die fünf Etagen hochgehastet, in einem Affenzahn, und ich erwartete jetzt jede Sekunde einen massiven Hirnschlag als Quittung dafür. Ich linste auf die Uhr. Mir blieben rund zwanzig Minuten. Ich drückte Patsy mein Bündel in die Hand. Keuchend, hustend, spuckend bat ich sie, die Sachen für mich zu waschen und zu trocknen und um Gottes Willen nicht länger als fünf Minuten dafür zu brauchen. Ohne auch nur einen fragenden Blick schnickte sie dem verschlafen in seinem Morgenmantel herumstehenden Scuzzi, ihr zu helfen, und die beiden verschwanden im Bad. Ich zog derweil meine Schuhe und meine Pflegerhose aus. Brille und Kittel hatte ich im Krankenwagen gelassen, den Charly jetzt irgendwo unauffällig abstellen wollte. Nur das Stethoskop hatte ich behalten. Das ist so die Art von Souvenir, die einem aus einem verstaubten Pappkarton entgegenlächelt, wenn man nach zehn Jahren aus dem Bau entlassen wird. Oder wenn sie einem wieder mal die Wohnung gekündigt haben und man seinen Krempel in eine andere Hütte verfrachten muß, wieder ein paar Quadratmeter kleiner und wieder ein Fenster weniger, auf dem unausweichlich abschüssigen Weg hinunter in die enge und gänzlich fensterlose Kiste, die uns letzten Endes alle erwartet.


  Alles umsonst. Dieses Gefühl beherrschte mich. Ich würde es niemals schaffen. Der Minutenzeiger meiner Uhr raste nur so über das Zifferblatt. Niemals.


  Roselius hatte sich auf die Couch gesetzt. Er schloß die Augen. Einen Ruck meines Minutenzeigers später begann er sachte zu schnarchen. Ich beneidete ihn einigermaßen. Doch nicht sehr. Er sah verdammt mitgenommen aus.


  Zora hatte ihren Wecker gestern Abend auf sechs gestellt. Punkt sechs. Ich hatte ihr scharf über die Schulter gesehen dabei.


  Sie wohnte dritte Etage, hoch genug, um mir den Atem zu rauben und dafür einen wild galoppierenden Puls zu schenken. Ich sah nicht mehr auf die Uhr, funktionierte nur noch, wie ferngesteuert, ohne nachzudenken. Mit übermenschlicher Anstrengung bekam ich meine vor Nervosität und Erschöpfung wild schlackernden Gliedmaßen weit genug unter Kontrolle, um den Schlüssel ins Schloß zu bugsieren und beinahe geräuschlos die Wohnungstüre aufzusperren. Drinnen war alles dunkel, alles ruhig. Ich hing den Schlüssel wieder an seinen Haken, riß mir die halbwegs sauberen und tatsächlich sogar halbwegs trockenen Plörren vom Leib, warf sie in die Gegend, schlich mich auf Zehenspitzen zum Bett, ließ mich unendlich vorsichtig darauf nieder und zupfte mir ein Stückchen Decke über den Balg. Zora atmete tief, ruhig und gleichmäßig. Mein Atem ging wie rasend und wollte und wollte sich nicht runterschrauben lassen. Langsam senkte ich den Kopf auf das Kissen und der Wecker schrillte.


  Sie brauchte einen Moment, um wach zu werden. Tapste mit der Hand nach dem Wecker, machte ihn aus, murmelte irgend etwas Mürrisches, entdeckte mich dann an ihrer Seite, machte >Hmmm< und schnuckelte sich an mich.


  Geschafft, dachte ich, Junge, du hast es geschafft. Das macht dir keiner nach. Eine unfaßbare, an Ergriffenheit grenzende Erleichterung packte mich.


  Sie griff nach mir. »Hossa«, knurrte sie. Ihre Stimme war tief und rauh, und ich mußte zu meiner eigenen Verblüffung feststellen, daß mir, allen anderslautenden Prognosen zum Trotz, eine regelrecht vorweihnachtliche Latte wuchs. Na gut, dachte ich. Was sind schon ein paar Kratzer mehr auf dem Kreuz im Vergleich zu einem veritablen Vier-Sterne-Alibi? (>Wo waren Sie letzte Nacht, Kryszinski? Und passen Sie auf, was Sie sagen! Wir prüfen das nach!<) Oh ja, bitte, prüft das nach.


  Na gut, dachte ich mit katerhafter Selbstzufriedenheit und wollte schon zur Tat schreiten, da murmelte sie etwas in mein linkes Ohr, das mir wie ein Messer ins Gedärm fuhr und das Haupthaar mit einem Schlag und für immer schlohweiß bleichte.


  »Wo warst du«, fragte sie, schläfrig und ein bißchen vorwurfsvoll und bei Gott, um ein Haar und ich hätte mich beschissen vor Schreck, »nur«, fügte sie dann hinzu, »all die Jahre?«


  Ich ging durch all die nötigen Bewegungen. Ich brachte ihn hoch und hielt ihn da und führte ihn ein, und das Bett quietschte und ächzte, und Zora stöhnte und japste und, ja, sie krallte sich in meine Pelle, und irgendwann kam sie und ich, meine ich, auch, doch ich spürte nichts.


  Sie stand dann auf und machte Kaffee und duschte und zog sich hastig an und verabschiedete sich von mir, und ich meine, wir hätten uns noch verabredet für - ich weiß nicht mehr, wann. Oder wo. Ich war wie paralysiert, schockgefroren. Mein Hirn war zu einem Klumpen Gelee erstarrt, meine Augen für immer aufgerissen. Der letzte Schreck war einer zuviel gewesen.


  Starren Blickes, mit unbeholfenen, wie automatisiert wirkenden Bewegungsabläufen zog ich mich an und machte mich auf den Weg. Liebend gerne wäre ich für die nächsten zwölf bis zwanzig Stunden im Bett geblieben, doch ich mußte nach Hause. Ich wurde erwartet. Und ich meine nicht nur von der Katze.


  Der dunkelgrüne Passat in Basisausstattung parkte direkt vor meiner Haustür. Ich ging einmal drumrum; es saß keiner drin.


  Der Schock von vorhin war etwas abgeebbt. Mit einiger Anstrengung bekam ich die Lider wieder zu. Das Problem war, hatte ich sie nun einmal unten, wollten sie nicht wieder aufgehen. Gähnend schloß ich die Haustür auf und schleppte mich die Treppe hoch.


  Hauptkommissar Menden wartete oben. Das metallisch-graue Haar wie immer etwas zu lang und in eben dem zerknitterten Trenchcoat, in dem jeder andere Bulle lächerlich ausgesehen hätte, stand er wie selbstverständlich in meiner Küche. Doch das war okay. Wir kannten uns. Wohl auch ein Grund, warum er allein gekommen war; ein Umstand, der mich mit einiger Dankbarkeit erfüllte. Und das wiederum, kannte man Menden so, wie ich ihn kannte, war mit Sicherheit Teil seines Kalküls.


  Menden erzielt selten Geständnisse. Bei ihm werden meistens Lebensbeichten daraus. Er kann einem das Gefühl geben, freimütig alles jemals Verbrochene zu gestehen und dann tapfer lächelnd in den Kahn zu wandern, sei schon alleine deshalb die tollste Idee, weil das einen in seiner, Mendens, Achtung steigen ließe.


  Die Realisierung, es mit dem fähigsten Bullen von Mülheim zu tun zu haben, gab mir einen kleinen Ruck.


  »Morgen«, sagte ich. Menden stand mit den Händen auf dem Rücken entspannt da und betrachtete versonnen das mit Abstand Teuerste, was ich besitze. Die Katze zog derweil schnurrende Achten um seine Beine. Bei wichtigen Leuten scheißt sie sich immer ein.


  Es handelt sich um eine Sammlung von Portraits. Fotografischer Portraits. In Schwarzweiß. Sie zeigen alle mich. Immer von vorn. En face, wie es der Fachmann ausdrückt. Und - Zufall - jedesmal am Steuer eines Autos sitzend.


  Für das Geld, das die mich gekostet haben, sage ich immer gern, hätte ich mich auch von Helmut Newton ablichten lassen können. Mit einer Pfauenfeder in den nackten Arsch geklemmt.


  »Wenn wir beide mal mehr Zeit haben«, sagte Menden, ohne den Blick zu wenden, »müssen Sie mir mal verraten, wie sie es schaffen, weiterhin im Besitz einer Fahrerlaubnis zu sein.«


  »Nun«, sagte ich, »ich arbeite ziemlich oft für Anwäl-«


  »Wenn wir mal mehr Zeit haben«, unterbrach er mich.


  »… und eine Hand wäscht die and-«


  Mit einer scharfen Wendung seines Kopfes sah er mich an. »Wo waren Sie letzte Nacht?«


  Mist. Das war die falsche Einleitung. Für den Fall, daß er als erstes >Wo kommen Sie jetzt her?< gefragt hätte, hielt ich eine Tüte Brötchen in der Hand. Typisch für ihn, das zu durchschauen. Ich drückte das Kreuz durch und gab mein Bestes, munter, ausgeschlafen und völlig verwundert dreinzublicken. »Warum?« fragte ich und streute zusätzlich noch eine Prise ehrlicher Unschuld auf meine Verwunderung.


  Menden schloß kurz die Augen und atmetet einmal tief durch. »Kryszinski«, sprach er dann leise und mit bemühter Geduld, »bitte ersparen Sie uns diese Show, ja? Sie sind doch nicht im Ernst der Ansicht, die Augen aufzureißen wie Hera Lind beim Fototermin würde mich wirklich von den beiden schwarzen Halbmonden darunter ablenken? Oder?«


  Das einzugestehen schien einigermaßen gefahrlos. Und das war das Gefährliche. Einmal anzufangen, Menden gegenüber etwas zuzugeben konnte bedeuten, daß man den Punkt verpaßte, rechtzeitig wieder damit aufzuhören. Ich legte die Brötchen auf den Tisch und murmelte etwas über zuviel Arbeit in der letzten Zeit, zuwenig Schlaf; er wisse ja sicherlich, wie das sei. Er schnaubte nur verächtlich. Mit plumper Anbiederung, hieß das, kam ich bei ihm nicht weit.


  »Tun Sie mir einen Gefallen?« fragte er. »Sagen Sie mir, wo Sie heute nacht waren? Jetzt sofort? Ich weiß, daß Sie ein Alibi haben. Also geben Sie’s mir einfach, und ich prüfe es auf Löcher und dann sehen wir beide weiter.«


  »Wieso . woher .« ich stammelte ein bißchen, einmal gefangen in meiner Rolle als ahnungslos unschuldig Verdächtigter - wessen eigentlich? - »was ist denn überhaupt los? Wieso meinen Sie zu wissen .«


  »Kryszinski!« Die Katze sprang auf den Küchenschrank vor Schreck. »Stehlen Sie mir nicht meine Zeit! Ich bin mir sicher, daß selbst Sie nicht so dämlich sind, einem Mordverdächtigen zur Flucht zu verhelfen, ohne für die betreffende Zeit ein Alibi vorweisen zu können. Also spucken Sie’s schon aus! Man sieht Ihnen doch auf hundert Meter an, daß Sie es kaum erwarten können.«


  »Was, wer, ich? Wen? Befreit?« Ich setzte mich, als ob der Druck einer solchen Anschuldigung zu schwer auf mir lastete.


  Menden sah mich düster an. Es war klar, daß ich, hätte er eine zu vergeben, so ziemlich der Letzte wäre, der die Rolle kriegen würde. »Ihr Klient Bernd Roselius ist letzte Nacht gewaltsam aus dem Christopherus-Asylum befreit worden. Der Anstaltsleiter hat den starken Verdacht geäußert, daß Sie dahinterstecken könnten.«


  Na, hatte ich nicht recht gehabt?


  »Also fahre ich hierher, und wer ist nicht da, sondern kommt erst zwei Stunden später zur Türe herein, völlig übernächtigt, was an sich nichts Ungewöhnliches ist, aber nüchtern dabei und mit einer Brötchentüte in der Hand für den Fall, daß meine erste Frage lauten sollte: >Wo kommen Sie jetzt her?<«


  Ich sah etwas perplex drein und stieß etwas Luft aus, lehnte mich über den Tisch und trommelte mit den Fingernägeln darauf herum. Dann pfiff ich leicht durch die Zähne. Menden beobachtetet mich reglos. Er ist einer der wenigen Männer, die einfach so mitten im Raum stehen können. Einfach so stehen. Für eine beliebig lange Zeit.


  Eine Weile verstrich. Wir sagten beide nichts. Ich dachte nach, kaute meine Unterlippe durch, und Menden sah mir dabei zu.


  Schließlich kam ich zu einem Schluß. Ich sagte: »Sie sagen >befreit<?«


  Er legte den Kopf ein wenig schräg und schenkte mir einen Blick, der von Sorge geprägt war. Sorge um meine geistige Verfassung. »Ja, das will ich meinen«, sagte er.


  »Wenn jemand hingeht und mittels eines wahrscheinlich gestohlenen Geländewagens die Zellenwand eines wegen Mordverdacht Einsitzenden aus der Fassade reißt und anschließend mit dem Delinquenten zusammen fluchtartig in der Nacht verschwindet, nenne ich das >befreit<. Hätten Sie einen passenderen Ausdruck?«


  Ich versuchte, alle Blauäugigkeit der Welt in meine braunen Augen zu legen, sah zu ihm hoch und sagte: »Ja. denn ich wüßte nicht, wer ein Interesse daran haben könnte, ihn zu >befreien<. Meine Befürchtung ist, daß er entführt wurde.« Ich ließ das einen Moment einwirken.


  »Und zwar, um ihn zu beseitigen.«


  Menden nickte. »Das ist gut«, fand er. »Und da Sie selbstredend keinerlei Interesse daran haben können, Ihren eigenen Klienten zu entleiben, kann ich hier praktisch auf der Hacke kehrtmachen und mich mit dem ganzen Apparat auf die Bearbeitung dieses neuen Hinweises werfen.« Er beugte sich leicht zu mir herab, und ich schwöre, er versuchte so etwas wie Blauäugigkeit in seine kühlen, grauen Augen zu legen. »Wo waren Sie heute nacht, Kryszinski?« fragte er leise.


  Ich druckste ein bißchen herum und gab vor, meine angeborene Ritterlichkeit - Er unterbrach mich, ohne die Stimme zu heben, ohne den Blick auch nur einen Millimeter zu wenden. »Wo waren Sie heute nacht?«


  Da gab ich’s ihm. Stück für Stück. Vorname, Name, Adresse, abendliche Ankunftszeit, Uhrzeit der morgendlichen Trennung. Doch das Beste hob ich mir für den Schluß auf.


  Mit einem Schritt war er beim Telefon. »Ist sie zuhause?«


  »Ich glaube kaum. Sie müßte im Dienst sein.«


  »Dienst?«


  »Sie fährt Streife.«


  »Streife?«


  »Ja. Bei der Oberhausener Polizei.«


  Weit entfernt, in einem Haus auf der anderen Seite der Bahngleise, auf der anderen Seite des Flusses, auf der anderen Seite der Stadt, klingelte ein Telefon. Es ging mich nichts an. Nichts ging mich etwas an. Ich lag hingestreckt auf einer Wolke, ein Wölkchen an mein Ohr geschmiegt, schwebend, selig, sorglos, frei. Nichts konnte mein Wohlbefinden trüben.


  Bis auf dieses Klingeln. Bräsig zog ich das Wölkchen unter meinem Ohr hervor, erkannte es nicht ohne Stirnrunzeln als mein Kopfkissen, klatschte es mir auf das andere Ohr und versuchte, das Klingeln zu ignorieren. Es wollte nicht klappen.


  Ich wußte instinktiv, daß, sobald ich nur ein einziges Mal abhob, eine Lawine von Anrufen über mich hereinbräche. Wie wenn ein Popstar sich durch eine Menge von Fans wühlen muß und mittendrin spontan einem der quengelnden Teenies ein Autogramm gibt: Plötzlich erwarten, ja fordern alle anderen auch eins.


  Wenn es nur durchgeklingelt hätte! Doch es schrillte in Intervallen. Sechsmal, siebenmal, acht - Schluß. Eine Minute Ruhe, anderthalb. Gerade genug, um sich wieder einzusuhlen im warmen Schlick des Schlafes, um sich hinabsacken zu lassen bis knapp unter die Oberfläche, um einem Verlangen nachzugeben, stärker als Liebe, Hunger, Durst und Samenkoller, gerade genug, um einen Fuß auf die Schwelle zur Unerreichbarkeit zu setzen und - SCHRRRRRRIIIINNNGGGG!!! - schon ging der Terror von vorne los.


  Selbstredend bestand die Möglichkeit, den Hörer von der Gabel zu treten, die Schnur aus der Wand zu pflücken, den Apparat aus dem Fenster zu feuern. Doch dann hätte ich sie keine fünf Minuten später alle vor dem Haus gehabt, wo sie sich reihum bei dem Versuch abwechseln konnten, meinen Klingelknopf abzureißen.


  Außerdem, erinnerte ich mich mit einem Aufwallen von Selbsthaß, hatte ich zu tun. Der größte Nachteil einer freien, ungebundenen Ein-Mann-Existenz ist sicherlich der, daß man die anfallende Arbeit entweder selber erledigt, oder keiner macht sie.


  Mit dem Grunzen eines mitten beim Ficken gestörten Wildebers hob ich ab. Veronika.


  Ich knurrte: »Als hätte ich’s geahnt.«


  »Hast du etwas damit zu tun, Kristof?« Sie klang atemlos.


  »Irgendwie«, antwortete ich gedehnt, »hätte ich dich für intelligenter gehalten, als solche Fragen übers Telefon zu erörtern.«


  Sie klang noch etwas atemloser, als sie sagte: »Kristof, ich möchte nur hier und jetzt sofort klarstellen, daß ich damit in keinem Fall in Zusammenhang gebracht werden möchte.«


  »Womit?« fragte ich, und sei es nur aus Nickeligkeit. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, daß ich vielleicht eine dreiviertel Stunde gepennt hatte. 45 Minütchen. Wenn’s hoch kam. Und das nach so einer Nacht! Von den Tagen davor ganz zu schweigen. Irgend jemand, ganz gleich wer, würde mir dafür büßen müssen.


  »Ich habe niemals, ich betone niemals, und sei es andeutungsweise, irgendeine Form von krimineller Aktivität vorgeschlagen, angeregt oder auch nur erwähnt.«


  Genausowenig wie irgendeine Form von Bezahlung, dachte ich, so für mich.


  »Hinterher will’s dann immer keiner gewesen sein«, sagte ich.


  »Kristof! Was immer du getan hast oder noch zu tun gedenkst, du wirst mich da raushalten, haben wir uns verstanden?«


  Wie ich das hasse! Erst hängen sie dir die moralische Verantwortung wie einen Mühlstein um den Hals, und wenn dir dann das Wasser bis zum selben steht, dann … na ja, dann drücken sie sich. Oder was auch immer. Kneifen.


  »Leck mich«, sagte ich, nicht ohne Bitterkeit, und drückte den Finger auf die Gabel. Zählte bis drei, ließ wieder los und fragte: »Ja?«


  »Was? Kristof? Hat es bei dir schon geklingelt? Ich hatte gerade erst gewählt. Gibt es was Neues wegen meiner Motoren?« Heiner Sültenfuss. Ich klatschte mir an die Stirn. Nein. Leider nein. Doch ich blieb dran. Keine Sorge. Ehrlich.


  Der nächste war ein Typ von der Zeitung. Ich kannte ihn, flüchtig. Am Telefon war er immer scheiße-freundlich, doch in den paar Artikeln, in denen ich es geschafft hatte, namentlich und im Zusammenhang mit meiner beruflichen Tätigkeit erwähnt zu werden, (anstelle von: >Unbekannter versenkt schwimmende Kunstobjekte< oder >Nächtlicher Anrufer droht Radiosender mit Anschlägen<), hatte er es noch jedesmal für nötig befunden, ein >halbseiden< vor meine Berufsbezeichnung zu setzen. Jetzt wollte er wissen, ob an den Gerüchten etwas dran wäre, daß ich in die Befreiung von Roselius verwickelt sei. Ich tat entsetzt, fragte panisch, wer ihm solche Informationen gegeben hätte und vertraute ihm schließlich mit halblauter Stimme und unter dem Siegel der Verschwiegenheit an, meiner Ansicht nach stecke die Russenmafia hinter der ganzen Angelegenheit. Und nein, mehr könne ich unmöglich dazu sagen. So, tschüs. Halbseiden, mein Arsch.


  Es war zur Zeit der Landesgartenschau gewesen: Irgendeine zwangsneurotische Künstlerin jenseits des Punktes, an dem man sich noch Sorgen macht, die Leute könnten einen für geistig instabil, krank halten, hatte unsere in auffallend ähnlicher Weise enthemmte Stadtverwaltung dazu gebracht, ihr nicht nur für eine unglaubliche Summe mehrere knallrote, riesige Plastikpimmel und -euter abzukaufen, sondern die peinlichen Dinger auch noch mitten auf dem allseits beliebten Thyssenteich zu verankern. - Jetzt hätte mir das ja wurscht sein können. Ich habe keinen Hund auszuführen, keinen Kinderwagen zu schieben und bin auch ansonsten kein großer Lustwandler. Aber der Sommer war heiß und mein LieblingsBiergarten liegt so, daß man auf dem Weg dorthin unweigerlich am Thyssenteich vorbeikommt. Und zurück erst recht .


  Und diese ohne Erbarmen von morgens früh bis abends spät alle halbe Stunde ausgestrahlte, mit einem unerbittlich lustigen Schuhplattler unterlegte, bodensatz-bajuwarische Weißbierreklame macht mich winden. In Krämpfen. Wieviel kann man, wieviel muß man sich eigentlich bieten lassen? Ich frage mich oft, ob ich mit dieser meiner Rage alleine dastehe, oder ob da draußen nicht noch mehr, noch viel mehr Leute an der Grenze zum Ausrasten vor sich hinköcheln, lebende Zeitbomben, um den Verstand gebracht nicht zuletzt von der impertinenten Debilität der Radiowerbung. Bin ich wirklich der einzige, der je da angerufen und gedroht hat: »Noch einmal dieser Weißbierspot, und es gibt ein Blutbad!«? Wohl kaum. Nun denn, wenn der Tag kommt, an dem wir uns erheben, an dem wir die Sendemasten fällen und die Werbetexter lynchen, können sie zumindest nicht behaupten, sie seien nicht gewarnt worden.


  Kaum aufgelegt, klingelte es erneut, und ich hatte Menden am Rohr. »Kryszinski«, sagte er, »wir haben den Overall gefunden. Sie wissen schon. Den einer der Täter getragen hat. Sie haben doch sicher den Fernseher laufen?« Ich machte ein zustimmendes Geräusch. Es klang ein bißchen rauh. Trockener Hals, irgendwie.


  Roselius’ Fahndungsfoto füllte den Bildschirm. Wäre da nicht dieser hilflose Gesichtsausdruck mit dem etwas schlaffen Kinn gewesen, ich hätte ihn beinahe nicht wiedererkannt. Bis zu seiner Bekanntschaft mit dem Haarkünstler der Anstalt muß er einen prächtigen Lockenkopf gehabt haben. Und Pausbacken. So, vom Foto her, hätte es einen nicht gewundert, wenn er hinter sich auf dem Rücken zwei kleine Flügel und eine Leier oder ein Füllhorn unter dem Arm geklemmt hätte. Vor allem aber sah er kein bißchen aus wie der durch die ärztlichen Heilmethoden der letzten Zeit gezeichnete Roselius, der sich in Oberhausen vor der Polizei versteckt hielt.


  Dreitausend Eier waren ausgesetzt für >sachdienliche Hinweise<. Außenaufnahmen vom Christopherus-Asylum folgten. Nicht ohne ein leichtes Aufflammen von Stolz mußte ich bemerken, daß wir ein wirklich beeindruckendes, beinahe quadratisches Loch in die Wand gerissen hatten. Falls niemand auf die Idee käme, die gesamte Fassade neu einzuputzen, würden wohl noch meine Enkel auf die Einladung zu einem Sonntagsausflug mit der Entgegnung >Aber nicht wieder nach Ratingen, diese langweilige Wand angucken< antworten.


  Sie ließen die Kamera über den Acker schwenken. Überall wieselten Bullen herum und klaubten jeden Mist auf und verpackten ihn in Tütchen. Zwei Standfotos folgten. Eins von dem Stück Mauer mit Gitterfenster, wie es so im Acker lag, und eines von der rußgeschwärzten, reifen- und fensterlosen Karosse, die von Schweinemästers Traum übriggeblieben war.


  Viel, dachte ich, hätte beidesmal nicht gefehlt, und ich wäre jetzt mit drauf. Einmal nur meine Füße, wie sie unter dem Mauerstück hervorlugten, und einmal nur mein verkohltes Skelett auf dem Drahtgerippe des Beifahrersitzes.


  Schließlich zeigten sie das, worauf ich wartete: Die unscharfen, nachträglich aufgehellten Nachtaufnahmen einer billigen Überwachungs-Videokamera. Ich rückte näher ran. Ein Kerl in einem dunklen Overall bugsierte eine bedauernswert dreinblickende Gestalt in einem weißen Kittel auf eine von draußen in den Raum hineinragende Leiter und stieß sie dann nach kurzen Verhandlungen mitsamt Leiter recht rüde in die Nacht hinaus, bevor er selber mit wehenden Hasenohren seiner Strumpfmaske in die Tiefe und damit aus dem Blickfeld der Kamera verschwand.


  Es sah tatsächlich mehr nach einer Entführung als nach einer Befreiung aus.


  Ich war schon ein Genie, auf meine Art. Alles, was ich jetzt noch machen mußte, war, diesen Det zu finden, zu identifizieren und ihm den Mord nachzuweisen und alles wäre in Butter. Einfach alles.


  Ich hatte Menden in der Leitung fast vergessen, obwohl ich den Hörer noch am Ohr hielt.


  »Und raten Sie mal, was wir in einer der Taschen entdeckt haben?«


  »Ein notariell beglaubigtes Geständnis«, riet ich. »Eine Quittung. Auf Ihren Namen.«


  »Donnerschlag«, sagte ich. »Wie konnte mir das nur passieren? Jetzt haben Sie mich. Ich gestehe alles.« Ich mag ja in vieler Hinsicht nicht alle Murmeln im Kästchen haben, aber so bekloppt bin ich nun auch wieder nicht.


  Am anderen Ende der Leitung erklang ein kurzes, schwaches, tonloses Hecheln, etwas wie die Basisversion eines Lachens; die ohne Klimaanlage und Seitenairbags.


  »Haben Sie sich das Video genau angesehen?« fragte Menden, nachdem er diesen Exzeß der Heiterkeit unbeschadet hinter sich gebracht hatte.


  »Na, ja. Klar. Schließlich ist er immer noch mein Klient.«


  »Fast drei Meter.«


  »Fast drei Meter was?«


  »Höhenunterschied. Fast drei Meter freier Fall bis runter auf den holprigen Acker. Der Kerl kann von Glück sagen, wenn er sich nicht die Knochen gebrochen hat.«


  Urplötzlich spürte ich meinen Knöchel wieder. Mit aller Gewalt zerrte ich mir die Szene von vor einer Stunde wieder vor Augen: Ich komme zur Türe rein, Menden steht in meiner Küche, ganz in Betrachtung meiner Portraitsammlung versunken und wendet nicht einmal den Kopf … Ich hatte mich voll darauf konzentriert, wach auszusehen, munter . An meine Füße hatte ich keinen Gedanken verschwendet …


  »Kam es mir nur so vor, oder haben Sie vorhin beim Reinkommen einen Fuß nachgezogen?«


  Ich wußte es nicht zu sagen. »Jeder Mann würde nach einer Nacht wie der, die ich hinter mir habe, wohl ein wenig mit den Füßen schleifen«, meinte ich ausweichend.


  »Ich habe gerade mit Bottrop telefoniert.« Aah, Themenwechsel. »Man sagte mir, Sie hätten so Ihre eigene Theorie zu dem Mordfall Siebert?«


  »Ja«, sagte ich eilig. »Ich bin von Roselius’ Unschuld überzeugt. Die ganze Sache wurde ihm außerordentlich heimtückisch angehängt. Und ich bin auch überzeugt davon, daß der wahre Täter frei herumläuft und in aller Seelenruhe dabei ist, den nächsten Mord vorzubereiten.« Ein kurzes Schweigen folgte. Mein Ohr wurde langsam heiß. Ich lockerte den Griff etwas, mit dem ich den Hörer dagegenpreßte. Das hier war kein Gespräch, das war ein Balanceakt.


  »Schön und gut«, meldete sich Menden schließlich wieder. Er klang einigermaßen nachdenklich. »Doch selbst angenommen, Sie hätten recht. Und nicht nur das -angenommen, es war tatsächlich so und die Wahrheit käme heraus, Roselius würde entlastet - da bliebe immer noch der Tatbestand der Gefangenenbefreiung. Wissen Sie eigentlich, was darauf steht?«


  »Irgendwie«, sagte ich, »habe ich so ein Gefühl, daß man niemals dahinterkommen wird, wer das gemacht hat.« Wenn unser Bernd eines gut kann, dann den Mund halten.


  »Wenn Sie sich da mal nicht täuschen«, meinte Menden, und wir hängten auf.


  Manchmal, wenn man genau an der Kante zum Meer am Strand steht und einem eine Welle über die Füße schwappt, kann man spüren, wie einem beim Ablaufen des Wassers der Sand unter den Füßen weggespült wird. Genauso, hatte ich das Gefühl, erging es mir im Moment mit der verbleibenden Zeit. Alle Welt schien nicht nur anzunehmen, nein zu wissen, daß ich Roselius befreit hatte und alle schienen sich obendrein einig, daß es über kurz oder lang zwangsläufig ans Licht kommen würde, wenn ich nicht gar selber damit herausrückte. Freiwillig oder auch nicht. Dies war eine absolut kuriose Situation, und ich würde in den nächsten Tagen wie ein Verrückter herumrennen und gleichzeitig höllisch aufpassen müssen, wohin ich meine Füße setzte.


  Schrriiinngg! »Mußtest du mich da mit reinziehen?!«


  Zora. »Weißt du nicht, was für ein heuchlerischer Moralkodex in diesem Macho-Verein herrscht? Kerle, die herumficken, brüsten sich noch damit und werden als tolle Hechte angesehen, doch Frauen, die mehr als nur einen Liebhaber pro Jahr haben, sind automatisch Schlampen. Hättest du nicht wenigstens mal kurz Rücksprache mit mir halten können?! Daß ich die Nacht mit einem Verdächtigen verbracht habe, wird meiner Karriere ungefähr so förderlich sein wie ein nicht zu kaschierendes Alkoholproblem.«


  »Mann«, sagte ich, vielleicht ein bißchen weinerlich, »die haben mich echt unter Druck gesetzt! Mit Privatdetektiven springen die nicht gerade zimperlich um. Ich hatte nur die Wahl, entweder deinen Namen zu nennen oder auf direktem Weg ab in die Zelle zu wandern. Was sollte ich tun?«


  »Ja«, echote sie mit einiger Bitterkeit in der Stimme, »was solltest du tun? Kristof«, sagte sie dann und es klang plötzlich zischend, bedrohlich, »ich möchte, daß du eines begreifst: Sollte ich jemals dahinterkommen, daß du mich nur benutzt hast, dann, und das schwöre ich dir, dann mach ich dir das Leben zur Hölle!«


  »Hee«, säuselte ich beschwichtigend, »ich weiß gar nicht, wie du darauf kommst: Schließlich ist es doch deine Idee gewesen .« Doch sie hatte schon eingehängt.


  Hu! Hier hatten wir, wie es aussah, eine weitere, vielversprechende Liebesgeschichte, die schon in den Startlöchern zu verrecken drohte. Vielleicht sollte ich rasch ein paar zarte Zeilen aufsetzen? Ein paar Blumen dranbinden? Beides zusammen persönlich überbringen und ein wenig auf den Knien herumrutschen? Vielleicht.


  »Warten die auf dich, da draußen?« fragte Bernhard mit kaum verhohlenem Ärger, als ich bei ihm klopfte. Ich drückte mich an seinem brummigen Gesicht vorbei, stellte mich hinter einen Vorhang und spähte auf die Straße hinaus. Ein Opel Astra, viertürig, dunkelrot, parkte unauffällig vor dem Haus, und zwar so, daß die beiden Insassen unauffällig das Kommen und Gehen in der >Endstation< im Auge behalten konnten. Da die Kneipe das einzige Gebäude an dieser Straßenecke ist und um diese Uhrzeit noch geschlossen hatte, bildete der Opel somit das einzige parkende Auto weit und breit, abgesehen von Bernhards Kombi und meinem Schmuckstück. Soviel zu >unauffällig<.


  »Ist natürlich toll fürs Geschäft, die Bullen direkt vor der Türe sitzen zu haben.«


  Ich versprach, sie ihm im Laufe des Abends irgendwie vom Hals zu schaffen. Und wenn ich mit ihnen spazierenfuhr. Doch erstmal mußte ich ungesehen aus dem Haus.


  »Ich muß runter«, sagte Bernhard. »Die Luke aufmachen. Der Cola-Lieferant müßte jeden Augenblick hier sein.«


  »Ich komm mit«, sagte ich. »Ich hol nur noch eben meine Jacke.«


  »Er schläft«, sagte Patsy mit Gefühl, schloß leise die Türe hinter mir und trollte sich auf Zehenspitzen in die Küche. (Die Schürze stand ihr gar nicht mal schlecht.) Junge Mütter sagen das so, halb seufzend: »Er schläft.« Wärme, Stolz und ein wenig Erleichterung schwingen dann mit in diesen beiden Silben. Bei Patsy schwang sogar noch ein bißchen mehr mit: >Wage es, ihn zu stören, und du lernst mich kennen!< Ja, ehrlich. Sie sprach es nicht aus, aber es schwang mit, unmißverständlich.


  So geht es mir dauernd: Da nehme ich im Grunde unbegreifliche Mühen und Risiken auf mich, einzig und allein zu dem Zweck, mich mit diesem Typen in aller dringend notwendigen Länge und Breite unterhalten zu können, und dann komm ich da hin, und der Kerl liegt auf dem Sofa und ratzt, schön gemütlich eingemuckelt unter einer Wolldecke und bewacht von dem menschlichen Äquivalent zu einer Bärenmutter mit Zahnweh.


  »Er pennt schon den ganzen Tag«, meinte Scuzzi.


  »Zwischen den Mahlzeiten, zumindest. Und ich brauche hier nur mal soviel wie zu niesen, und schon kommt sie um die Ecke, blickt mich an wie einen Mörder, und das Kartoffelschälmesser zittert in ihrer Hand.«


  »Ja, sie kocht. Und ich meine kochen«, sagte er und hackte mit einer kleinen Klinge auf ein wenig weißes Pulver vor ihm auf dem Schreibtisch ein. »Keine aufgewärmte Tiefkühlkost. Nichts, was man nur eben in den Herd oder die Mikrowelle schieben muß und >Ping<, fertig. Auch kein Dosenfraß, keine Tütensuppe. Sie war richtig einkaufen, beim Türken, auf dem Markt. Salat, Gemüse, Sahne, Fleisch. Lauter frische Sachen. Es ist erstaunlich.« Er zog das kleingehackte weiße Pulver mittels eines Röhrchens erst in das eine, dann das andere Nasenloch. Schnüffelte ein bißchen, schmatzte kurz mit den Lippen. Lehnte sich wieder in seinen Sessel zurück und steckte sich einen Joint an. Hielt ihn mir hin, doch ich winkte ab.


  »Nein?« fragte Scuzzi. »Auch gut. Wo war ich? Ah ja. Und der Grund, ja genau, warum mich das alles so erstaunt, ist der -« Er sah mich nachdenklich an. »Patsy wohnt hier seit fast einem Jahr, doch bis heute wußte ich noch nicht mal, daß sie überhaupt kochen kann.«


  Ich ließ mich in einen Sessel fallen, lehnte den Kopf zurück und starrte die Decke an.


  »Was schätzt du, wann er das nächste Mal die Döppen aufmacht?«


  Scuzzi zuckte die Achseln, sah auf seine Uhr. »So in circa zwei Stunden sollte es Abendbrot geben. Frühstück und zweites Frühstück hatten wir schon; Mittagessen auch, dann Kaffee und Kuchen und gegen fünf ein paar Käsehäppchen und Sandwich-Ecken. Wenn das so weitergeht, bin ich in nicht ganz vier Wochen fett wie ein Buddha.«


  »Und wie ist er so, wenn er nicht pennt?«


  Wieder dieses Achselzucken. »Müde, würd ich sagen. Fertig, ganz sicher. Geschafft. Du merkst ihm an, daß er in letzter Zeit einiges mitgemacht hat. Im Augenblick ist er ruhig, doch manchmal stöhnt und wimmert er im Schlaf, daß es einem durch und durch geht. Ich stimme ja selten mit ihr überein, doch im Moment scheint es wirklich das Beste zu sein, ihn schlafen zu lassen.«


  Schöne Scheiße, dachte ich.


  Scuzzi konsultierte den draußen vor seinem Fenster montierten, gewölbten Lkw-Außenspiegel.


  »Wie bist du hergekommen?« fragte er. »Ich seh deinen Haufen gar nicht.«


  Ich schilderte ihm kurz mein Entweichen als Blinder Passagier auf der Ladefläche eines Cola-Lasters und dann, in allen Einzelheiten, wie oft und von welchem Verkehrsmittel in welches andere ich anschließend hatte umsteigen müssen und was man mir dafür abgeknöpft und wie lange die ganze Prozedur gedauert hatte. »Und hier«, schloß ich mit einer Frage, »irgendwelche Vorkommnisse?«


  Scuzzi nahm den Blick von seinem Spiegel und schüttelte den Kopf. »Alles ruhig. Ah, da fällt mit etwas ein: Heckenpennes hat angerufen. Er läßt sich entschuldigen, hat irgendwelche Probleme mit seinem Programm. Will sich aber wieder melden.«


  Heckenpennes. Ja. Das brachte eine kleine Kette von Gedankengängen in Schwung, an deren Ende ich mich mit der Hand in der Innentasche meiner Lederjacke wiederfand. Meine Finger umfaßten den kleinen Bilderrahmen, zogen ihn ans Licht. Der Doktor und seine an sieben Jahre Dürre und die Freuden der Entsagung gemahnende Gattin starrten mich an. Wegen dieses Fotos hatte, wenn ich mich nicht irrte - was immer drin ist - wegen dieses Fotos hatte jemand - hatten zwei Mann - sich der Mühe unterzogen, mein Auto zu durchwühlen und waren sogar so weit gegangen, zu versuchen, in meine Wohnung einzubrechen. Wenn ich mich nicht irrte. Ich machte eine mentale Notiz, heute abend noch mal in der >Endstation< vorbeizuschauen und ein paar Worte mit Bernhard zu wechseln. Ich hatte immer noch keine Beschreibung der beiden Typen, doch ein Gefühl sagte mir, daß einer der beiden einen Bart trug und der andere ordentlich Fleisch auf den Rippen hatte.


  Es mußte einen Wert besitzen, dieses Bild, der weit über das Materielle hinausging. Und zwar für den Doktor, für ihn ganz persönlich. Erinnerungen? Vielleicht war der hagere Säbelschnabel verblichen, und der grundgute Doktor zerdrückte eine Träne im Knopfloch, jedesmal wenn er sich und das Foto allein und unbeobachtet wußte? Nostalgische Tränen beim Gedenken an glücklichere Tage? Die Vorstellung war grotesk. Der Doktor war kein Typ für Sentimentalitäten, und seine Gattin war nicht der Typ, vor irgend jemandem zu sterben. Oh nein. Sie war, zumindest vom Bild her, genau die Sorte von Familientyrannin, die praktisch die gesamte Verwandtschaft überlebt, dann kurz vor knapp noch das Testament ändert und alles der Kirche vermacht und schließlich mit über Hundert im Altersheim unter einem Kissen erstickt werden muß, damit der Terror endlich ein Ende hat.


  Ein Geräusch tiefster Agonie ging durch den Raum, ein Stöhnen wie aus einem offenen Grab. Scuzzi und ich sahen uns ruckartig an. »Das war es, was ich meinte mit >durch und durch<«, sagte er.


  Roselius warf sich auf der Couch hin und her, stieß einen angstvollen, klagenden Ton aus, erwachte mit einem Ruck und setzte sich mit schreckgeweiteten Augen auf.


  »Wir sind’s nur«, sagte ich.


  Er sah mich an und sackte ein bißchen in sich zusammen. Mag sein, er war erleichtert. Mag sein, andere Sorgen hatten ihn bei meinem Anblick eingeholt. »Ich hatte einen gräßlichen Traum«, murmelte er, beinahe entschuldigend. Er war schweißgebadet. Patsy beugte sich mit einem Handtuch über ihn.


  »Etwas Tee?« fragte sie und rieb ihm den Kopf und den Nacken ab. »Und ein paar Kekse, vielleicht?« Mit einem Lächeln voll tiefer, ehrlicher Dankbarkeit sah er zu ihr hoch und nickte. Und Patsy flog nur so davon in die Küche.


  Also, ich würde das erste Glied vom kleinen Finger meiner linken Hand opfern im Tausch für die Gabe, so zu lächeln. Ich kann das nicht. Bei mir wird irgendwie immer ein Grinsen daraus. Ein bißchen dreist, ein bißchen verschlagen, ein bißchen dämlich, immer schief. Manche Frauen stehen da drauf. Andere nicht. Es braucht ein Lächeln, ein Lächeln wie das von Bernd Roselius, um sie alle weich zu machen, jede einzelne, egalweg. Selbst bei mir löste es etwas aus. Sogar zweierlei. Ich brauchte einen Moment, um dahinterzukommen, doch dann traf es mich, und die Erkenntnis machte mich -grinsen, ja. Einerseits war ich mehr als nur ein bißchen gnatzig darüber, wer hier dankbar angelächelt und wer mit so einem >Uff, er nu wieder< -Blick bedacht wurde. Doch das hakte ich ziemlich rasch ab mit der ganzen Weisheit meines reifen Alters. Denn, machen wir uns nichts vor: Keine Schürze würde mir jemals so gut stehen wie Patsy ihre. Und etwas ganz anderes, wurde mir klar, war sowieso wichtiger als persönliche Empfindlichkeiten. Ich spürte, wie ich so erste Anzeichen zurückkehrenden Lebens bei ihm beobachten durfte, mit überraschend tiefer Zufriedenheit, wie richtig es gewesen war, ihn rauszuholen.


  Tee und Gebäck wurden gereicht. Ich kam zu einem Entschluß.


  »Bernd«, sagte ich zwischen schlürfenden Schlückchen und knabbernden Bissen, »wir werden uns unterhalten müssen.« Er nickte. Patsy wollte etwas einwenden, doch ich stoppte sie mit der Hand. Bei all meiner Erhabenheit über persönliche Empfindlichkeiten fing sie doch so allmählich an, mir auf den Drissel zu gehen mit ihrer Gluckenhaftigkeit. Ich beugte mich in meinem Sessel vor und sah ihm ins Gesicht. Es war dermaßen bleich, daß er aussah wie geschminkt. Und zum Schluß dann noch mit dem Daumen zwei dicke schwarze Halbmonde unter die Augen geschmiert. Kein Zweifel, er war nicht in der Verfassung für lange Interviews.


  »Nur eine Frage«, log ich, um Patsy zuvorzukommen: »Kennst du Dets Nachnamen? Nicken oder Kopfschütteln reicht erstmal.«


  Mein Tee war kalt, als das Kopfschütteln kam.


  »Weißt du, wo er wohnt?«


  Ich hatte ihn ausgetrunken, kalt oder nicht, da kam das zweite Kopfschütteln.


  »Gut«, log ich. »Eine letzte Frage. Laß dir Zeit. Kannst du mir ein Lokal, einen Ort nennen, an dem Det sich regelmäßig aufhält? Einen Ort, wo er immer wieder hingeht?«


  Here we go again, dachte ich. Das ganze, bleiche Gesicht geriet in Bewegung wie … Wie der Tee in der Tasse, wenn man draufpustet. So ungefähr. Nur länger. Zeitlich gesehen. Ulrich Wickert hätte Zeit gehabt, einen Vortrag über das betörende Wesen französischen Käses zu halten, bis Roselius endlich den Mund aufmachte. Roman Herzog hätte eine aufrüttelnde Rede darüber halten können, warum das ganze Gejammer nichts nutzt, wenn man kriegt, was man verdient, nachdem man wieder und wieder den gleichen Pfälzer Klotzkopf zum Kanzler gewählt hat, in der Zeit, die es brauchte, bis Bernd Roselius den Mund aufmachte und mit der ersten, der allerersten brauchbaren Information herausrückte, seit ich das erste Mal eine Frage an ihn gerichtet hatte.


  Im Nieselregen stapfte ich zur Bushaltestelle. Das Wetter war umgeschlagen, wie immer, wenn ich ohne Auto unterwegs bin. Doch solange die Bullen daheim die Carina bewachten und mich in meiner Wohnung wähnten, solange konnte ich mich völlig frei bewegen und meiner neuesten Spur nachgehen, ohne die ganze Zeit von einem lästigen Schatten verfolgt zu werden. Trotzdem dachte ich daran, daß es vielleicht gar nicht so verkehrt wäre, mich zu verkleiden.


  Der Bus kam, um mich zum Oberhausener Bahnhof zu bringen. Ich hatte eine bestimmte Verkleidung im Kopf, doch keine Vorstellung, wie ich sie beschaffen sollte. Während ich grübelte, sah ich mich um. Die Leute im Bus waren, wie es normal ist, zum größten Teil schon älteren Kalibers. Wo - das habe ich mich schon oft gefragt - wo, jetzt mal ganz im Ernst, kaufen die eigentlich ihre Klamotten? Wo ist die Boutique, in der die Farben des Regenbogens zu 99% aus Brauntönen bestehen? Wo bekommt man Basthüte ä la Erich Honecker her, geblümte Kleider im Eierwärmer-Schnitt, wo sandfarbene Hosen mit Bügelfalten und graubeigebraunschwarz kleinkarierte Oberhemden mit - halbem Arm? Wo, um alles in der Welt, gibt es diese phantastischen Sandalen? Fast hätte ich angefangen, herumzufragen (‘tschuldigung, aber dieses Jackett mit den herrlichen, hängenden Schultern und in diesem leuchtenden Bratwurst-Umbra, wo haben Sie das gekauft und, nur unter uns, wieviel haben Sie dafür gelatzt?), aber es war eh schon nach Acht und wenn, dann brauchte ich die Sachen noch heute. Vor allem auf so eine Hose war ich wild. Großzügig in jeder Hinsicht - allein in der Höhe bis unter die Achseln gehend und in der Länge unten noch mal umgeschlagen -strahlen sie einen lässigen Umgang mit dem Material aus, den höchstens ein Kaftan noch überbieten könnte. Sandalen hatte ich möglicherweise sogar selber noch welche, fiel mir ein, in meinem Fundus unterm Bett. Zwar nur das altertümliche, zehenfreie griechisch-römische Modell und nicht das hochmoderne deutsch-deutsche Design (vorne halbrund, kunstvoll geflochten und nur hintenrum richtig offen bis auf einen sexy Lederriemen mit Schnalle), aber geschickt kombiniert mit den richtigen Socken und der passenden Hose dürften sie trotzdem ihre Wirkung nicht verfehlen.


  Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr verbohrte ich mich in meine Idee. Ich mußte so eine Hose haben, unbedingt! Alles schien plötzlich davon abzuhängen.


  Der Bus hielt, und die meisten Fahrgäste kraxelten ins Freie. Gegenüber war ein Altersheim. Wir zockelten weiter durch eine graue Vorortstraße unter einem grauen, sich ganz allmählich ins nächtliche Dunkel abdimmenden Abendhimmel. Wir stoppten an einer Ampel. Draußen fischte ein Berber in einem Altglascontainer nach Schnapsflaschen, neben ihm stöberten zwei Halbwüchsige in einem Papiercontainer nach Fickheften.


  Jesus, dachte ich, wie nötig muß man es haben, um so weit zu - Mit einem Satz war ich an der Türe. »Lassen Sie mich raus!« rief ich dem Fahrer zu.


  Zwischen den Haltestellen sei das verboten, informierte er mich.


  »Mir platzt die Blase!« schrie ich. >Psssccchhhh!< ging die Türe auf, und ich sprang raus; krempelte mir den Ärmel hoch und machte mich ohne Zögern an die Arbeit.


  »Ey, Bruder«, laberte mich der Berber von der Seite an.


  »Das brauchsse doch nich mehr machen! Hasse noch nix von der Kleiderkammer bei der AWO gehört?«


  Ich wühlte, prüfte, verwarf, wühlte weiter.


  »Da-da kannze die Brocken sogar annprobiern. Unnn Watt nich paßt, gibbse zurück.«


  »Verpiß dich«, sagte ich. Neun von zehn Sachen, die mir in die Finger fielen, sahen beinahe ungetragen aus. Alle, wirklich alle, waren frisch gewaschen.


  »Kumma die Jeans hier«, fuhr der Berber ungerührt fort, »die ich anhab! Sche-schee-viingong! Ausse Kleiderkammer! Mit Knöppe vorne, anstelle vonn Reißverschluß. Hier, siehsse? Knöppe. Die iss echt! Da hat mir einer schon fuffzich Mark für geboten! Fuffzich auffe Kralle!«


  »Verpiß dich«, wiederholte ich, ohne rechte Überzeugung. Staunend zog ich einen letzten Schrei nach dem anderen ans trübe Licht. Lauter letzte Schreie der letzten Jahre.


  »Doch ich sach zu dem, ich sach: Watt soll ich mit deinen fuffzich Mark, unn dann steh ich hier ohne Buxe? Da sackt mich die Schmiere doch sofort ein, wenn ich hier ohne Buxe rumrenn! Da stecken die mich doch gleich innt Loch, sarich, unn watt soll ich dann mit deine fuffzich Mark?«


  »Ha!« entfuhr es mir. Ich hatte schon nicht mehr dran geglaubt. Erdfarben, ordentlich zusammengefaltet, die Bügelfalten messerscharf, der Bund einstellbar; genau das, wonach ich gesucht hatte. Ich preßte sie mir vor den Bauch, sah dran herunter: gerade lang genug.


  »Spitze«, sagte ich.


  »Also«, meinte der Berber mit kritischem Blick, »also ich«, meinte er und machte einen Schritt zurück, »also ich möchte nich tot unn verwest gesehen werden in sonner ollen Oppa-Buxe!«


  In der >Endstation< herrschte kaum Betrieb. Bernhard war eben kurz weg, ein Ersatzteil für die Zapfanlage besorgen. Ich ging nach oben, mich umziehen.


  Unterm Bett habe ich einen Koffer, da sind Klamotten drin, die habe ich seit zwanzig Jahren nicht mehr angehabt. Sandalen! Sie wirkten ein wenig morsch, doch für eine Nacht, entschied ich, würden sie schon noch halten. Dazu braune Nylonsocken, meine neue Hose. Ich hastete zum Spiegel. Wenn ich jetzt obenrum nicht etwas vorsichtiger zu Werke ging, mußte ich aufpassen, daß sie mich nicht mit einem Netz von der Straße wegfingen. Also zog ich ein Tote-Hosen-T-Shirt über und pustete im Flur den Staub von einem ebenfalls seit Jahren vernachlässigten, leicht verschlissenen Blouson. Zurück vor dem Spiegel kämmte ich mir noch mit viel Wasser einen gewagten Seitenscheitel, dann trat ich zurück, um mich in voller Größe zu bewundern. Lonesome Lothar griente mich an, genannt Lodda, der Mofa-King. Lonesome Lodda, der Grapscher mit den feuchten Händen. Lonesome Lodda, der Tänzer mit den großen Füßen. Lonesome Lodda, der Aufreißer mit dem Charme einer Margarineknifte.


  »Und komm-mir nich wieder so spät nach Hause«, keifte ich mit hoher Stimme.


  »Nein, Mutti.«


  »Und dasse mir bloß nich wieder sonne Schlampe hier anschleppst!«


  »Nein, Mutti«, grummelte ich. »Sei unbesorgt.« Und nach einer letzten probeweisen Grimasse machte ich mich auf die Socken. Die Nacht war jung und ich brannte darauf, irgendeine Form von Resultat zu erzielen. Wenn ich schon Det nicht finden konnte, vielleicht konnte ich es ja so hinbiegen, daß Det mich fand? Versuch macht kluch, wie man bei uns sagt.


  Unten sprang ich mit einem Satz in die Carina, startete und hatte schon eingekuppelt, ehe der Motor auch nur einmal richtig hochgedreht hatte. Erst nach zwanzig Metern schaltete ich das Licht an und riß den Wagen um eine Straßenecke, beschleunigte zügig.


  Mit dem leicht panischen Ausdruck, den Scheinwerfer im Rückspiegel bekommen, wenn der Fahrer hinter einem heftig aufs Gas tritt, schloß sich mir ein anderes Auto an. Wild schlingernd bog ich um die nächste Ecke.


  Ich weiß, was ich den Jungs schuldig bin. Man kann sie nicht den ganzen Tag in ihrem Auto hocken und Däumchen drehen lassen. Das ist nicht nett. Und man kann sicherlich nicht alle paar Stunden nach Hause kommen, ohne dem Anschein nach je das Haus verlassen zu haben. Das macht sie stutzig. Also hatte ich beschlossen, uns ein bißchen Bewegung zu verschaffen. Und Bernhard würde es auch freuen. Na, damit war doch allen gedient.


  Bis nach Essen hielten sie wacker mit. Zweimal verschleppte ich das Tempo vor großen Kreuzungen, bis es so gerade eben Rot geworden war, bevor ich durchstartete, und einmal, auf der Autobahn, schoß ich im letzten Augenblick in eine Ausfahrt, nur um direkt danach wieder aufzufahren, doch, wie gesagt, sie hielten wacker mit.


  Dann wurde es Zeit, sie loszuwerden. Wenn ich in Essen bin, fahre ich immer in das gleiche Parkhaus, das über der Aral-Tankstelle. Ich zog mir ein Ticket an der Schranke, jagte mit quietschenden Reifen zwei, drei Etagen hoch, stoppte dann abrupt direkt neben dem Treppenhaus, hastete hinein, drückte den Knopf für den Aufzug, der sich auch brav summend in Bewegung setzte, hastete dann auf leisen Sohlen eine Etage höher, überquerte im Eiltempo das Parkdeck, wetzte die Stufen des anderen Treppenhauses hinunter und trat hinaus in eine kaum beleuchtete Seitenstraße.


  »Jetzt ein Bier!«, versuchte ich mich für die kommende Aufgabe in Stimmung zu bringen.


  Wenn es etwas gibt, gäbe, das die Essener Innenstadt architektonisch prägt, dann ist es das krasse, dichte Nebeneinander von hellsten Ladenfronten und düstersten Ecken. Egal, wo man sich gerade aufhält, auch vor den besten Lagen, es braucht in den seltensten Fällen mehr als hundert Schritte bis zu einem nach Pisse stinkenden Treppenabgang, in dem Punker sich Seite an Seite mit Pennern ins Koma saufen, wenn nicht ein bewußtloser Junkie mitten im Weg liegt oder eine hohlwangige Vierzehnjährige im Plastikmini auf- und abstöckelt. Heil unten angekommen landet man dann zumeist in einer vor Verkehrslärm dröhnenden Unterführung, wo es keinen interessiert, sollte einer Horde Hirntoter deine Visage nicht gefallen. Und mitten in einem dieser schwach beleuchteten, ebenso langen wie breiten Tunnel, wo kein Tropfen Regen jemals hinkommt, um den Asbeststaub und den Dieselruß wegzuwaschen, mitten drin, eingelassen in eine abgasgeschwärzte Wand voller halbabgerissener Plakate, mittendrin leuchtete matt die Neonreklame des >Bierbrunnen<. Hier sollte es sein.


  Du bist bescheuert, sagte ich zu mir und stemmte die Türe auf, denk dran.


  Es war nicht unbedingt die Höhle des Löwen. Der Mief, die Feuchtigkeit, die ganze überheizte Schwüle erinnerten mich mehr an ein Affenhaus. Wenn sie die Affen rauchen ließen. Und saufen, natürlich. Das Gemurmel ringsum verebbte allmählich, wie ich so in der Tür stand und mich im Dreivierteldunkel zu orientieren versuchte. Eine Handvoll Vierzig-Watt-Birnen fochten einen aussichtslosen Kampf gegen den unablässig aufsteigenden Rauch.


  »Mach Tür zu«, sagte schließlich einer, und ich ließ den Knauf los und stolperte in die Richtung, in der ich die Theke ausgemacht zu haben glaubte. Der Laden war nicht groß, aber durch zahlreiche dicke Säulen, haufenweise halbblinde Spiegel, willkürlich abgeteilte Separees und natürlich nicht zuletzt die fehlende Beleuchtung reichlich unübersichtlich. Vielleicht fünfzig mehr oder weniger abgerissene Gestalten beiderlei Geschlechts teilten sich den letzten, verbliebenen Sauerstoff. Eine Beschreibung, fiel mir auf, wie sie auch ans Ende des letzten Kapitels der Geschichte der Menschheit passen könnte.


  Kaum war die Türe zugefallen, hob sich der Pegel des allgemeinen Gemurmeis wieder auf Normalmaß. Ich setzte mein schwachsinnigstes Grinsen auf und torkelte ein bißchen umher. Niemand nahm groß Notiz von mir. An der Theke angekommen, baute ich mich auf, wippte auf meinen Sandalen vor und zurück, startete eine Partie Taschenbillard und sah allen Umstehenden freundlich grinsend ins Gesicht.


  »Mambo«, sagte ich. »Wambo.«


  »Was willst du trinken?« fragte der Wirt mit einem Gesicht wie ein Halloween-Kürbis und einer Stimme wie eine Muskatnußreibe.


  »Hoho!« stieß ich hervor und verdrehte die Augen.


  »Haha!«


  »Was du trinken willst«, fragte der Wirt um einiges lauter und akzentuierte seine Worte, indem er mit seinem Siegelring auf die Theke klopfte. »He! Du! Ich rede mit dir!«


  Wie peinlich berührt sah ich von ihm weg, nahm meine Rechte aus der Hosentasche, hielt sie dem Nächstbesten vor die Nase und bewegte sie, als drehte ich einen imaginären Gasgriff.


  »Hrmmm, hrrrmmm«, machte ich. »Zündapp!«


  »Also was ist jetzt?!« brüllte der Wirt. »Pils oder Alt oder was?!«


  »Du mußt was trinken«, sagte der Nächstbeste zu mir und drückte meine Hand gleichmütig aus seinem Gesichtsfeld. »Sonst fliegst du hier raus. Sag lieber, was du willst. Pils?«


  Ich zuckte die Achseln, machte ein tief besorgtes Gesicht und zog mein Linke aus der Hosentasche, hielt sie ausgestreckt vor mich hin und sah fragend auf die paar Münzen in der Handfläche. Der Nächstbeste sortierte sie kurz mit dem Zeigefinger, klaubte dann ein Markstück und ein bißchen vom anderen Schrott heraus, sagte: »Ja, das reicht«, zu mir und »Mach ihm ‘n Pils!« zum Wirt.


  »Und mir auch noch eines!« Dann drehte er sich wieder zu mir. »Theo ist ‘ne Natter«, vertraute er mir halblaut an und zog die Glut seiner Zigarette ein Stück in den Filter hinein. »Vor dem mußte dich in acht nehmen.«


  Ich nickte ausdauernd wie ein Stoffhund auf der Hutablage eines Fords. Nebenbei sah ich ihn mir kurz etwas genauer an. Sein Haarschnitt war Scheiße, seine Rasur war Scheiße, seine Klamotten waren Scheiße, aber er selbst schien gar nicht so übel zu sein. Zumindest hatte er mich nicht um einen Pfennig beklaut. Wahrscheinlich einer von denen, die einfach nur Pech gehabt haben.


  Unsere Biere kamen, und wir prosteten uns zu. »Wolfgang«, stellte er sich vor und schickte, als ich wieder nur anhaltend vor mich hinnickte, »und wie heißt du?« hinterher.


  »Lodda«, sagte ich, voller Stolz, »Zündapp-Lodda.«


  Damit legte ich den Kopf schräg, setzte das halbvolle Bierglas an mein Ohr, kippte mir ein bißchen Bier über Ohrläppchen und Hals, machte dazu ein gluckerndes Geräusch mit der Zunge, nahm das Glas wieder runter und den Kopf wieder hoch und ließ einen mächtigen Rülpser von der Kette.


  Links von mir setzte jemand mit einem Krachen seinen Humpen ab und prustete mindestens einen Viertelliter Bier schäumend quer über die Theke. »Habt ihr das gesehen, Leute«, brüllte er, kaum wieder bei Atem, außer sich, »der Typ hier säuft mit dem Ohr!«


  Und mit einem Schlag war ich ein Star. So kann’s geh’n im Showbusineß. Umgeben von einer Meute von Fans grinste ich mein Grinsen, lallte mein Mambo! oder Wambo!, zuckte die Achseln und zeigte mein Kleingeld herum und einer fand sich immer, der hinging und mir ein Bier holte. Dann stieß ich wahllos mit irgend jemand anderem an, nahm einen Schluck, sagte >Lodda!<, legte den Kopf auf die Schulter, kippte mir etwas Bier in den Jackenkragen, machte >Gluckgluckgluck< dazu und rülpste gehaltvoll, sobald ich damit fertig war. Es brachte sie um. Jedesmal. Als ich dann noch meinen Blouson aufzippte und mein T-Shirt von den Toten Hosen vorzeigte, war es ganz vorbei. Ich bin mir sicher, daß es ein paar von ihnen warm die Beine heruntergelaufen ist vor Lachen.


  Ach so. Hatte ich das noch nicht erwähnt? Es war das legendäre BUMSEN FICKEN BLASEN-Motiv.


  Nur jemand, der jemals die Süße des Applauses gekostet hat, wird verstehen können, daß ich tatsächlich drauf und dran war, in meiner Rolle aufzugehen und mich möglicherweise komplett vergessen und kolossal und bombig amüsiert hätte, wenn nicht die ganze Zeit über, immer so am Rande meines peripheren Sehvermögens, will heißen immer irgendwie in meinem Augenwinkel, mal ganz links, mal ganz rechts, jedoch, egal wie ich mich drehen und wenden mochte, nie vor mir, nie richtig sichtbar, nie greifbar, so ein kleiner Typ mit Sonnenbrille um mich herumgeschlichen wäre.


  Möglich, daß er mir ohne die Sonnenbrille gar nicht aufgefallen wäre. Aber es war so schon so dermaßen duster in dem Schuppen, daß man sich automatisch fragte, wie er es schaffte, durch die schwarzen Gläser überhaupt noch etwas zu erkennen.


  Mit einer Hand am Reißverschluß meiner Hose löste ich mich von meinem Publikum und, vorgebend, den Pott zu suchen, schwankte ich kreuz und quer durch die Kneipe und versuchte gleichzeitig, den Typen ins Blickfeld zu bekommen.


  Das war gar nicht einfach. Nein, in Wahrheit stellte es sich als so gut wie unmöglich heraus. Ich konnte meine übertrieben ratlos suchenden Blicke richten, wohin ich wollte, die wieselige kleine Gestalt glitt immer an den Rand, wie die Spiegeleier der Frau, die ihren Mann mit der Pfanne erschlagen hat.


  Als ich vom Klo zurückkam, sah ich ihn zufällig gerade noch durch den Ausgang schlüpfen. Sofort beeilte ich mich, hinterherzukommen.


  »Hey, Lodda!« rief mir noch einer nach, doch da war ich schon an der Türe, und im nächsten Moment stand ich draußen. Allein.


  Das war unbegreiflich. Selbst ein Weltklassesprinter hätte es in den paar Sekunden, die es mich gekostet hatte, die Kneipe zu durchqueren, nicht schaffen können, bis zu einem der beiden Tunnelausgänge links und rechts zu rennen. Und quer über die sechs Spuren tosenden Verkehrs auch nicht. Und trotzdem stand ich da allein.


  Pauschal kann man glaube ich sagen, daß zwei bis drei Liter Pils beim raschen Denken ungefähr so hilfreich sind wie eine angezogene Handbremse beim Autofahren, und so fiel mir denn in meiner ersten Verwirrung nicht viel Besseres ein, als mich ein paarmal leicht schwankend um meine Achse zu drehen und ratlos in alle Richtungen zu starren. Abgesehen von der Kneipe war nirgendwo in der Wand eine Türe eingelassen, es gab wirklich und wahrhaftig nur die beiden Auswege nach links und rechts und keine einzige Möglichkeit, sich zu verstecken, außer …


  Außer, er hätte sich über die Leitplanke geschwungen und dahinter geduckt. Ich schluckte. Mir war wie in den bangen Momenten, bevor ich den Deckel von der Transportkiste mit der Katze nehmen muß, nicht wissend, ob sie klein und kläglich maunzend in einer Ecke hocken oder sich mir wie eine kreischende Furie mit ausgefahrenen Krallen ins Gesicht katapultieren wird.


  Ich mimte ein Würgen und beugte mich zögerlich über die dreifach überhöhte Leitplanke. Ich würde so tun, als sei mir übel, und sollte der Typ tatsächlich auf der anderen Seite hocken, mich verwirrt lallend entschuldigen.


  Vorsichtig linste ich über die Kante, blies schon mal die Backen auf, beugte mich weiter vor, mein Herz schlug wild -jeden Augenblick könnte der Kerl aufspringen und Buh!! machen oder sonstwas - doch da war niemand. Die zerfetzten Reste eines Warndreiecks lagen da, ein verbogenes Wischerblatt, sonst nichts. Unbegreiflich.


  Scheiße, dachte ich, rotzte in den Staub und trollte mich mit langsamen, etwas ziellosen Schritten, jetzt kannst du morgen wieder hier hin und den Laffel machen. Meine ganze rechte Hälfte war klatschnaß, und ich stank wie ein Ascher, den einer mit Bier gelöscht hat.


  Stadtverkehr rauscht nicht gleichmäßig daher wie ein Fluß, sondern kommt in Wellen, wie das Meer, gesteuert von Ampelphasen. Ich hatte den Tunnelausgang fast erreicht, entschlossen, heimzufahren, als in einem winzigen Moment von relativer Stille, wie er entsteht, sobald die eine Verkehrswelle fast abgerollt und die nächste noch nicht herangebraust ist, hinter mir ein leichtes Klatschen zu hören war, nein zwei. Patschatsch!, nur einen Sekundenbruchteil getrennt. Ich drehte mich um. War da, in dem dunklen Fleck, in dem Schatten einer ausgefallenen Laterne, eine Gestalt auszumachen, die sich an die Wand preßte? Oder war das Einbildung? Unsicher ging ich weiter.


  Es war spät geworden. Der Nieselregen hatte aufgehört, doch der Himmel war weiterhin sternlos und schwer, die Nacht ungemütlich kühl und dunkel. Mein Weg führte mich an einem seit Jahren leerstehenden Lagerhaus vorbei, durch eine kahle Gasse zwischen den Rückseiten von Geschäftshäusern hindurch, eine zugige, nur von einer einzigen, flackernden Neonröhre beleuchtete Treppe hoch. Es war ein in jeder Hinsicht ungemütlicher Fußmarsch, kein Deut angenehmer gemacht durch das durchdringende und doch nicht beweisbare Gefühl, die ganze Zeit über verfolgt und beobachtet zu werden.


  Was war das für ein Geräusch gewesen? Folgte mir tatsächlich jemand?


  Ging ich schnurstracks zurück zum Wagen, ohne mir darüber Gewißheit verschafft zu haben, riskierte ich meine Tarnung. Lodda war einfach kein Typ für ein Auto. Lodda war mehr ein Fall für den ÖPNV. Solange sein Mofa in Reparatur war, zumindest.


  Kurz entschlossen bog ich Richtung Bahnhof ab. Stolperte hier und da ein bißchen, sprach schon mal mit mir selbst, grinste einfältig vor mich hin, brachte alleine einhergehende Frauen mit Affengeräuschen dazu, ihre Schritte zu beschleunigen.


  Im Bahnhof nahm ich die erstbeste Rolltreppe abwärts, wartete auf die erstbeste U-Bahn, schwang mich hinein und ließ mich auf einen Sitz fallen. Und exakt als das rhythmische Fiepen das Schließen der Türen ankündigte, sprang ich wieder raus. Um dieser Entscheidung etwas Glaubhaftigkeit zu verleihen, lehnte ich mich mit einer Hand an die nächste Säule, machte einen großen Schritt zurück, spreizte die Füße und ließ den Kopf hängen: Achtung Leute, aufgepaßt, hieß das, mir kommt’s gleich gewaltig. Hoch, meine ich.


  Der Zug fuhr ab. Außer mir war niemand wieder ausgestiegen. Doch ich hatte, mit hängendem Kopf, spuckend und röchelnd, aus dem Augenwinkel heraus, an der letzten Türe des abfahrenden Zuges eine höchstens mittelgroße Gestalt ausgemacht, die Hände gegen das Glas gepreßt wie ein frischgefangenes Tier. Mit Sonnenbrille auf.


  Ich hatte also recht gehabt. Versonnen sah ich dem Zug hinterher. Der kleine Bastard war mir nachgeschlichen. Mit leisen, huschenden Schritten, jeden Schatten, jede Deckung ausnutzend. Ich hatte mich mehrmals umgedreht, vorgeblich, um den vor mir flüchtenden Frauen hinterherzustieren, und trotzdem war er mir nicht ein einziges Mal aufgefallen.


  Nun, jetzt fuhr er Bahn. In dieser Gewißheit steuerte ich das Parkhaus ohne weitere Umwege direkt an, schaffte es aber trotzdem den ganzen Weg über nicht recht, dieses schwer zu beschreibende Gefühl im Nacken abzustreifen.


  Die Spannung baute sich erst etwas ab, als ich meiner treuen Carina ansichtig wurde, und sie schlug regelrecht in Übermut um, als ich ein Stück weiter den bordeauxroten Astra meines persönlichen Geleitschutzes stehen sah. Mit langen Schritten ging ich rüber, riß die hintere Türe auf und schwang mich hinein.


  »Einmal zur >Endstation<, Jungs«, sagte ich fröhlich, knallte die Tür zu, kramte nach meinem Autoschlüssel und ließ ihn am ausgestreckten Arm zwischen ihren beiden Köpfen baumeln. »Und wenn einer von euch beiden Süßen so nett wär, mir eben meinen Wagen mitzunehmen? Ich bin echt zu breit, um noch selber zu fahren.«


  Der Fahrer, ein junger Blonder mit einem >Flat<, oder Bürstenhaarschnitt, wie man früher sagte, kurbelte hastig das Fenster herunter und sein Kollege, ebenfalls jung, aber dunkelhaarig und mit nach hinten geölten Locken, sah mit einiger Entgeisterung von den baumelnden Schlüsseln zu der Carina und wieder zurück. »So betrunken kommen Sie mir gar nicht vor«, meinte er.


  »Echt nicht«, pflichtete sein Kollege ihm bei und fächelte sich eifrig Parkhausluft zu. »Auf mich wirken Sie völlig fit. Von uns aus können Sie ruhig noch fahren. Wir bleiben ja in der Nähe.«


  »Na gut«, sagte ich. »Problem ist nur, ich hab kein Klein. Für den Automaten.« Beide kramten bereitwillig in ihren Hosentaschen und förderten jede Menge Münzen zutage.


  »Gebt mal euer Ticket mit«, sagte ich freundlich, »kann ich dann gleich mit erledigen.«


  Hinter der ersten Ecke knüllte ich es zusammen und schmiß es weg, löste meine eigenes ein, unterquerte das Parkdeck, kam direkt neben der Carina wieder raus, sprang hinein, stieß jaulend zurück und schoß die Rampe runter. Vor der Schranke stieg ich in die Eisen, riß mir das Ticket aus den Zähnen und puschte es in den Schlitz, jubelte den Motor hoch und stach knapp unter dem aufgehenden Schlagbaum hindurch hinaus in die Nacht.


  An der ersten roten Ampel standen sie wieder hinter mir. Im Rückspiegel konnte ich sie feixen sehen. Sie waren durch die Schranke durchgebrettert! Klasse.


  Die >Endstation< hatte schon Feierabend. Ich parkte, stieg aus, winkte meiner Eskorte noch zu und ging gähnend um die Ecke zur Haustür. Zeit fürs Bett. Der kleine, wieselige Typ mit der Sonnenbrille ging mir nicht aus dem Kopf, und auch dieses Patschatsch! aus dem Tunnel nicht. Plötzlich kam ich drauf: Es war das Geräusch zweier Füße, die aus ziemlicher Höhe auf dem Pflaster landen. Der Kerl hatte sich irgendwo oben, in der tragenden Konstruktion des Tunnels aufgehalten, als ich aus der Kneipe kam. Wie war er da hochgekommen?


  Scheiße, dachte ich. Er hat dich die ganze Zeit beobachtet. Hat gesehen, wie du rumgesucht, wie du über die Leitplanke gelinst hast . Hatte ich unschuldig genug getan? War ich meiner Rolle treu geblieben? Es blieb zu hoffen.


  Ich wollte gerade den Schlüssel ins Schloß stecken, als sich mir ein kräftiger Arm von hinten um die Gurgel legte und mich rückwärts gegen eine kräftige Gestalt riß. Eine zweite Gestalt -ich meinte, einen Bart auszumachen im Dunkeln - erschien in meinem Blickfeld, holte aus und grub mir ihre Faust in den Magen, daß es alles Bier daraus heraus und hoch in die Speiseröhre drückte. Pfleger Weber. Ich hätte ihn explosionsartig vollgekotzt, wenn mir sein Kollege (Neuhaus? Ich war mir fast sicher) nicht gewaltsam den Hals zugehalten hätte.


  »Kryszinski«, knurrte mir Neuhaus (recht gehabt!) ins Ohr, und ich strampelte und zappelte und erschlaffte dann einfach, als mir aufging, daß die ganze Anstrengung umsonst war und mich nur noch mehr Luft kostete, die ich nicht bekam, »du hast unserem Boß was geklaut, das der gerne wiederhätte.« Neuhaus mißdeutete mein Erschlaffen als Ausdruck des Aufgebens oder beginnender Bewußtlosigkeit und lockerte seinen Griff etwas. Ich atmete ein. Mit dem Ausatmen zusammen erbrach ich mich über seinen klammernden Arm und über Pfleger Webers meinen Blouson absuchende Finger. Angeekelt fluchte er und machte einen unwillkürlichen Schritt zurück, wischte an sich herum. Der Schein einer Straßenlaterne fiel als Dreieck zwischen seinen leicht auseinanderstehenden Beinen hindurch.


  Gewalt ist mir zuwider. Vor allem allerdings, soviel sei zugegeben, gegen mich. Und deshalb konnte ich in diesem Augenblick nicht widerstehen. Ich riß den rechten Fuß hoch, als wolle ich Weber mit einem einzigen Tritt in die Dachrinne hieven. Er schnaubte. Eruptiv. Krümmte sich wie in Zeitlupe, sein Hirn völlig unvorbereitet, eine solche Dosis von Schmerz in so kurzer Zeit verarbeiten zu müssen.


  Immer noch sicher in Neuhaus’ Umarmung, zog ich beide Füße an, riß sie seitlich herum und stieß mich gewaltsam von der Hauswand ab. Neuhaus stolperte ein paar wackelige Schritte zurück, verfing sich dann mit dem Fuß, ließ mich los, um mit den Armen rudern zu können, und fiel rücklings in die Brombeeren, die Bernhard und ich eigentlich schon seit Jahren zurückschneiden wollten. Seit Jahren haben wir das vor. Es gab ein generelles Knistern berstenden Reisigs, unterlegt, wenn man genau hinhörte, von vielen kleinen, reißenden Geräuschen, nur ein Teil davon Stoff, da war ich mir sicher.


  Ich rückte meinen Kehlkopf wieder an seinen angestammten Platz, hob meinen Schlüsselbund vom Boden auf, sortierte in meinem Kopf ein paar coole Sprüche durch.


  Oder sollte ich die Bullen rufen? Die hockten gleich um die Ecke in ihrem Astra.


  Schließlich schloß ich nur wortlos die Haustüre auf, ging hindurch und schloß sie genauso wortlos wieder hinter mir. Ich hatte keine Lust mehr. Von Kopf bis Fuß voll Bier und Kotze wollte ich nur noch duschen. Und dann schlafen.


  »Ja«, sagte ich zu ihr, als ich reinkam und sie sich auf mich stürzte, »ja, ja ja. Also gut: Erst duschen, dann die Katze füttern, dann schlafen. Ist das okay?«


  War es natürlich nicht - wieso erst duschen? - doch ich hatte gerade erst zwei echte Kampfschweine in die Knie gezwungen und war in keiner Stimmung für Verhandlungen.


  Frisch geduscht und die Katze versorgt, wollte ich noch einen langen, konzentrierten Blick auf das Ehepaar Blandette werfen, nur um feststellen zu müssen, daß ich das Foto bei Scuzzi liegengelassen hatte.


  Ich watete durch knöcheltiefes, immer längere, immer dickere Fäden ziehendes Kaugummi, einen kleinen, mund-naseohrenlosen, aber sonnenbebrillten, an meine Hosenbeine geklammerten Typen auf dem Bauch hinter mir herschleifend, ächzend unter der Last von Weber und Neuhaus, die mir im Kreuz saßen und meinen Hals abschnürten, während in der Ferne, am Horizont, Veronika van Laar immer wieder demonstrativ auf ihre Armbanduhr tippte und voller Ungeduld ihr lockiges Haupt schüttelte. Als wäre das alles noch nicht genug, klingelte irgendwo ausdauernd ein Telefon.


  Es war bei mir, neben dem Bett. Ich hob ab und krächzte: »Wie spät ist es?«


  »Oh, verdammt«, sagte eine Stimme in mein Ohr. »Ich hab dich geweckt.« Es war eine Feststellung. Ohne eine Spur von Bedauern. »Das passiert mir öfter«, fuhr die Stimme fort. »Ich vergesse schon mal einfach die Zeit.«


  Wie schön, dachte ich. Wie beneidenswert. Heftig mit den Lidern plinkernd, schaffte ich es, meine Linsen soweit von den Schlieren des Schlafes zu befreien, daß ich die Zeiger meines Weckers ausmachen konnte. Es war noch keine Vier. Der Impuls, etwas Gutturales in den Hörer zu spucken und ihn dann auf die Gabel zu donnern war nahezu unwiderstehlich.


  »Doch warum ich anrufe: Ich habe das Material, das du bestellt hast.« Die Stimme sagte mir nichts, die Worte auch nicht. Vier Uhr morgens ist, seien wir mal ehrlich, einfach nicht meine Zeit. »Ich wollte es dir rüberschicken, aber so wie es aussieht, bist du praktisch an kein Netz angeschlossen und hast noch nicht einmal ein Fax.«


  Ich hab noch nicht mal ‘nen Anrufbeantworter, dachte ich mißmutig, der sich um solche Unzeiten mit solchen Belästigungen beschäftigen könnte.


  »Jetzt ist das so, ich flieg um Sieben ab nach Seattle, ich brauche neue Teile, und die kriege ich nur da. Wenn du es also eilig hast, wäre es wahrscheinlich das Beste, du kämst jetzt gleich rüber und holst dir den Krempel, denn ich selber bin nicht vor Donnerstag zurück.«


  Mir fiel auf, daß ich keine Ahnung hatte, welcher Wochentag war. Und noch weniger, wer mein Anrufer sein könnte.


  »Ahm«, sagte ich, vom Fragen abgehalten durch das verunsichernde Gefühl, eben das eigentlich wissen zu müssen.


  »Du weißt nicht, wer ich bin und wovon ich rede, stimmt’s?«


  »Nuun«, machte ich gedehnt.


  »Hier spricht Alexander. Klingelt’s?«


  »Es surrt. So ein bißchen.«


  »Alexander Len-«


  »Keine Namen!« unterbrach ich ihn, plötzlich wach werdend.


  Ein Seufzer. »Genannt Heckenpennes«, kam es etwas gequält aus dem Hörer.


  Ich stand neben dem Bett.


  »Bin unterwegs!« bellte ich.


  Ich stieg geschmeidig aus dem Schlafzimmerfenster, balancierte wie auf rohen Eiern über die Dachpfannen des hinteren Anbaus, kraxelte am Fallrohr hinab in den Hof, tastete mich durch das Durcheinander aus leeren Fässern, vollen Müllsäcken und nachlässig gestapelten Getränkekisten, das sich an der Rückseite jeder Kneipe ansammelt, schnappte mir eine Palette, lehnte sie gegen den Zaun, stieg drauf, schwang mich drüber, landete wie eine Katze und schlich wie eine Katze weiter zu der nur einen knappen Meter hinter dem Bullen-Opel geparkten Carina, schmiegte mich auf Knien an ihr kühles Blech und öffnete mit angehaltenem Atem die Beifahrertüre, schlängelte mich ins Innere, zog die Türe hinter mir ach so sachte ins Schloß, rutschte geduckt rüber auf den Fahrersitz, steckte den Zündschlüssel in den Schlitz und entriegelte das Lenkrad, nahm den Gang raus, löste gefühlvoll die Bremse und steuerte den mit einem schwachen, metallischen Mahlen anrollenden Wagen erst langsam, dann immer schneller werdend rückwärts die abschüssige Straße hinab, bis wir nach Umrunden einer Biegung aus dem Blickfeld der Opel-Insassen verschwunden waren.


  Eigentlich Quatsch, dachte ich dabei. Was ich vorhatte, war offizieller und relativ legaler Teil meiner Berufsausübung. >Relativ<, dachte ich dann noch, nickte mir eins und ließ den Motor an.


  Heckenpennes stopfte, was ihm gerade in die Finger fiel, in eine große Reisetasche. Ich lehnte an der Wand, unter einer kleinen Leuchte, und blätterte Seite für Seite durch, was der Anstaltscomputer des Christopherus-Asylums an Daten über Victor Blandette gespeichert hatte. Es war weniger, als man meinen sollte.


  Die erste Seite waren persönliche Daten, aus denen hervorging, daß er aus Strasbourg originierte, bald 62 werden würde, somit ein Jahr jünger war als seine aus Stuttgart stammende Gattin Eva-Maria, geborene Meggle, daß die beiden seit rund dreißig Jahren verheiratet waren, einen gemeinsamen Sohn namens Jean-Baptiste hatten und in Kaiserswerth wohnten.


  Dann kam seine Personalakte: Beruflicher Werdegang, Besoldungsgruppe, so ein Gedöns.


  Ich las nicht alles, überflog nur das, was mir wichtig erschien und das, was ich dabei herausfand, verfehlte es gänzlich, mich zu beeindrucken: So, wie es sich bei der ersten Durchsicht präsentierte, war seine Karriere weder sehr steil noch in irgendeiner Hinsicht spektakulär verlaufen. Abgesehen von seinem Lehrstuhl an der Düsseldorfer Uni hatte Victor Blandette praktisch sein ganzes Berufsleben im Christopherus-Asylum verbracht. Er hatte sich hochgedient, Schritt für Schritt hochgedient, bis hin zu dem pompösen Messingschild mit der Unterzeile >Anstaltsleiter<.


  Schließlich folgte eine Auflistung seiner Publikationen. Und die war lang. Ellenlang. Jedes einzelne seiner Gutachten fand Erwähnung, alle seine Artikel für Fachzeitschriften (>Pyromanie - ein Hilferuf?<), seine wissenschaftlichen Essays, (>Isolation als Korrektiv<), seine insgesamt sieben Buchtitel (>Verrannt - Grenzen und Sackgassen der Forensik<, >Der geregelte Trieb - Destimulierende Psychopharmaka in der Langzeittherapie< usw.). Alles säuberlich aufgelistet und alles, aber auch wirklich alles deutlich und unmißverständlich mit dem Namen des Verfassers versehen, mit Hinweis auf das Copyright und jedesmal mit vollem Titel: Prof. Dr. Dr.Victor Blandette. Jedesmal.


  Was waren das eigentlich für Titel? Doktorgrade gibt es ja für alles mögliche, angefangen von Bergbau über Landwirtschaft bis hin zur Bibelkunde. Ich blätterte noch mal zurück. Studiert hatte er in Strasbourg. Doch die Doktorwürde hatten sie ihm woanders verliehen. Es dauerte ein Weilchen, bis ich den entsprechenden Vermerk fand, bescheiden in einer Liste anderer Auszeichnungen und Mitgliedschaften in verschiedenen Vereinigungen untergebracht. Victor Blandette hatte einen DSc. einen Doctor of Science an der Columbus-University in Oakville, Massachusetts erworben und seinen MD, sprich Dr. med. von der George Washington Academy in Trinity, Arizona. Und das, ohne einen einzigen Vermerk in seinen Personalunterlagen über einen Studienaufenthalt in den Staaten.


  Siehe da. Kaum in die Unterlagen gekniet und schon etwas zum Nachhaken entdeckt. Das gefiel mir. Sagen wir es so: Wer einen Boxer reizt, muß damit rechnen, ein paar auf die Nase zu kriegen. Wer sich mit einem Anwalt überwirft, wird seinen Briefkasten voll Einschreiben und Vorladungen finden. Und wer meint, sich einen Detektiv zum Feind machen zu müssen, braucht sich nicht zu wundern, wenn der hingeht und das macht, was er am besten kann: schnüffeln.


  Ich unterstrich die Namen der beiden Institute.


  »Kannst du deinen Kasten dazu bringen, mir Informationen über diese beiden Adressen zu besorgen?« fragte ich Heckenpennes, der mir das Blatt aus der Hand nahm und sich wortlos über seine Tastatur beugte.


  »Das dürfte kein Problem sein«, meinte er. »Die haben garantiert eine Webseite.« Ich nickte, als habe ich genau den gleichen Gedanken gehabt. »Eine Internet-Adresse«, fügte Heckenpennes erklärend hinzu. Ich nickte wieder.


  Klick, klick, klick und flacker, flacker und Liste rauf und Liste und runter und noch mehr klick, klick, klick und das beeindruckende Logo der Columbus-University füllte den Schirm, zusammen mit einem WELCOME und der freundlichen Aufforderung, doch in aller Ruhe über ihren elektronischen Campus zu spazieren.


  »Was willst du wissen?« fragte Heckenpennes.


  »Was das für ein Laden ist«, sagte ich. Wenig präzise, kritisierte ich mich selber. Der Umgang mit elektronischen Medien erfordert ein anders strukturiertes Denken als, sagen wir mal, der Umgang von Mensch zu Mensch mit, beispielsweise, einem Gebrauchtwagenhändler. (>Wieviel steht aufm Ticker? Stimmtatt auch? Der Lack is aber Käse. Und die Schluffen sind nieder. Watt willze dafür sehen? Wieviel gibbse mir für meinen?<)


  »Wie man sich einschreibt«, schlug ich vor. »Wann die Semester anfangen. Und dann, wie man einen Doktorgrad erwirbt.«


  »Welche Fakultät?«


  »Science.«


  »Science. So, da haben wir’s. Nun, so wie ich das sehe, ist das Einschreiben denkbar einfach. Alles, was du machen mußt, ist, ihnen einen Scheck zu schicken. Mehr scheint nicht erwartet zu werden. Und Semester haben sie keine. Ihr Service umfaßt 365 Tage im Jahr, rund um die Uhr.«


  Ich machte »Hä?«


  »Es scheint sich um eine Fern-Uni zu handeln. Du schickst ihnen das Geld und sie schicken dir das Studienmaterial. Anschließend kannst du verschiedene Grade erwerben. Lehrer, Magister, Doktor. Hier:« Er zeigte mir die Liste. Es schien in erster Linie eine Preisfrage zu sein. Doktor, zum Beispiel, egal ob Sc. Phil, oder Dent. kostete 6000 Dollar. Zertifikat und Hut inbegriffen, Verleihungszeremonie (auf Wunsch) kam jedoch extra und die Anreise mußte in dem Fall dann auf eigene Kosten bestritten werden. Und, nachdem das also alles geklärt war, kam noch klein und unauffällig und in Klammern gesetzt der Hinweis, sämtliche Titel und Grade seien >for private use only<.


  »Siehst du das?« fragte ich. Heckenpennes nickte, ließ die Seite verschwinden, zappte hin und her und graste dann wieder lange Listen ab.


  »Also der eine seiner beiden Doktortitel ist, bei Licht betrachtet, in gelehrten Kreisen ungefähr soviel wert wie ein Karnevalsorden auf der Militärakademie. Da wollen wir doch gleich noch mal nach dem anderen schauen.«


  Es war, um es gleich zu sagen, der gleiche Humbug. Man kaufte sich Lehrmaterial, studierte es oder auch nicht, sandte dann einen Text seiner Wahl ein - um die Form zu wahren, nehme ich an - plus einen fetten Scheck, und schon war man Doktor. Für den Hausgebrauch only.


  Da trug dieser aufgeblasene Sack zwei Doktortitel spazieren, die einer näheren Prüfung ungefähr so lange standhielten wie ein von einem Sechsjährigen selbstgemalter Tausendmarkschein, und keiner merkte das? Ein Mann mit seinem Auftreten mußte doch Feinde haben? Neider? Und keiner von denen war auch nur halbwegs smart genug gewesen, diese beiden unablässig vor ihren Augen herumgeschwenkten Titel mal zu hinterleuchten? Der Kerl hatte sich einen Job besorgt, einen hochdotierten Posten sogar, eine Professur noch dazu, hatte Hunderte von Texten publiziert, alles im Glorienschein des Doppeldoktoranden, und keiner hatte die Farce durchschaut?


  Eine Frage klärte sich mit meiner Entdeckung allerdings. Warum es einen Mann wie ihn, von so unverhohlenem Ehrgeiz, nie an eine andere Institution gelockt hat. Da er mit wachsender Reputation immer weniger riskieren konnte, aufzufliegen, wurde das Christopherus-Asylum für ihn zu einer beruflichen Sackgasse.


  Heckenpennes zog den Reißverschluß seiner Reisetasche zu und sah sich im Zimmer um, ob er nichts vergessen hatte.


  »Hast du noch einen Moment Zeit?« fragte ich. Er blickte auf seine Uhr.


  »Wenn du mich zum Flughafen fährst, ja.«


  »Dann verbinde uns doch mal mit der Uni Strasbourg.«


  Denn die eine Frage blieb: Wieso hatte Blandette es nicht wie alle gemacht und ein paar hundert Seiten Fachchinesisch aus anderen Dissertationen abgeschrieben, neu zusammengestellt, sich eine schöne Überschrift ausgedacht und den ganzen Schmonzes als Frucht seiner eigenen Bemühungen dargestellt?


  »Unis sind einfach«, meinte Heckenpennes. »Bis auf so ein paar Forschungsprogramme ist eigentlich alles zugänglich. Da kämst sogar du rein.«


  »Geh mal ins Archiv.«


  »Da ist es. Blandette?«


  »Ja.«


  »Haben wir. Und jetzt?« »Bei wem hat er studiert?«


  Wir fanden einen Prof. Dr. Ivan Schaeffer. Ein Schwenk in die Verwaltung der Universität brachte allerdings nur die Erkenntnis, daß Dr. Schaeffer nicht mehr auf der Gehaltsliste stand. Er war wohl in Rente oder dahin. Also zurück ins Archiv. Da fanden wir seine Anschrift. Ich rief die Auslandsauskunft an, und sie gaben mir eine Telefonnummer. Das hieß, der Professor weilte mit hoher Wahrscheinlichkeit noch unter uns. Mein Gefühl sagte mir allerdings, daß ich mit einem Anruf nicht weit kommen würde.


  Bis Strasbourg, schätzte ich, waren es vielleicht vier Stunden Fahrt. Es war noch total früh am Morgen. Ich könnte schon nachmittags wieder zurück sein. Und vor heute abend hatte es wenig Zweck, meine Suche nach Det wieder aufzunehmen.


  Ich pumpte Heckenpennes um einen Blauen an, setzte ihn am Flughafen ab und ging auf die Bahn.


  Die Fahrt verlief relativ ereignislos und beinahe angenehm, abgesehen einmal von den üblichen potenzproblembehafteten Audi-BMW- und Mercedes-Lichthupenhysterikern. Sobald ich rübergerückt bin und sie vorbeikommen, seh ich sie mir immer an, wie sie sich unter orgiastischem Aufstöhnen wieder aufs Gas stemmen. Vielleicht wird man ja unweigerlich so, denke ich dann oft, wenn alle im Büro/Verein/Bekanntenkreis/Stadtviertel wissen, daß deiner ganzen zwanghaften Angebereien zum Trotz dein schrumpeliger kleiner Pimmel nicht mehr härter wird als ein Marshmallow und bestenfalls noch zum Pissen taugt. Vielleicht. Wer weiß.


  Trotzdem regen sie mich auf.


  Strasbourg lag unter einem strahlend blauen Himmel. Der Verkehr war wüst und das Straßennetz unübersichtlich, doch wer aus Mülheim an der Ruhr kommt, ist in der Hinsicht nicht mehr zu schrecken. Noch an der Autobahn hatte ich einen Stadtplan mitgehen lassen und fand die Adresse ohne großes Theater. Dr. Ivan Schaeffer wohnte in einem freundlich aussehenden Häuschen in einem sympathischen, alten Viertel etwas außerhalb des Zentrums.


  Hoffentlich ist er auch da, dachte ich und klingelte an der Haustür. Eine Weile lang passierte nichts. Ich massierte meine Schläfen, weigerte mich, auch nur den Gedanken daran zuzulassen, eventuell viereinhalb Stunden lang das Gedröhne meines abgerissenen Auspuffs für Nüsse ertragen zu haben und klingelte noch mal. Schließlich, ich wollte mich schon auf die Stufe setzen - an eine sofortige Rückfahrt war nicht zu denken, nicht mit einem Kopfschmerz wie diesem - näherten sich drinnen schlurfende Schritte und die Türe schwang knarzend auf. Ein hagerer Greis mit gelblicher, durchsichtiger Haut und einer scharfen Nase starrte mich unter einem Gärtnerhut hervor unfreundlich an. Er trug ein verschossenes Flanellhemd über einer grauen Hose von ähnlichem Schnitt wie die, die bei mir zuhause auf dem Badezimmerboden lag und darauf wartete, weggeschmissen zu werden, und grüne Gummistiefel, die in großen Überpantinen aus Filz steckten.


  »Guten Tag«, sagte ich und beugte ein wenig förmlich das Haupt dazu. »Sind Sie Professor Schaeffer?«


  »Ich war im Garten«, sagte der Greis. »Und Professor auch.«


  Ich verstand nicht ganz. Man sah es mir an.


  »Ich war mal Professor. Ich bin es nicht mehr.« Er hatte die Stimme gehoben. »Ich bin alt«, rief er ungeduldig.


  »Also, was wollen Sie?«


  Das ist immer so ein Moment, in meinem Beruf. Man steht jemandem zum ersten Mal gegenüber und muß spontan entscheiden, was man ihm auftischt und als was man sich ausgibt. Jedesmal die Wahrheit zu sagen, hieße, sich andauernd mit der Nase platt vor frischverschlossenen Türen wiederzufinden.


  »Mein Name ist Kryszinski«, sagte ich. »Ich bin Privatdetektiv und versuche, Informationen über einen Ihrer früheren Studenten zusammenzutragen. Sein Name ist Victor Blandette.«


  Man braucht ein Gespür für die Leute.


  Dr. Schaeffer sah einen Augenblick lang mit halbgeschlossenen Augen zur Seite, ganz so, als wäre ich der mindestens achte Spendensammler heute Vormittag und er in momentaner Verlegenheit, was noch nicht verwendete Kraftausdrücke anging.


  »Erinnern Sie sich noch an ihn?« fragte ich, wie immer bemüht, nur ja kein Schweigen entstehen zu lassen.


  »Erinnern Sie sich noch an ihn?« äffte er mich nach.


  »Erinnern Sie sich noch, Professor?« Sein Augen blitzten wütend. »Ich kann kaum zum Bäcker gehen, ohne daß ein Sportwagen mit quietschenden Bremsen neben mir anhält und ein Schnösel mit einem Krokodil auf dem Hemd herausspringt, sich mir in den Weg stellt und mich das fragt: Erinnern Sie sich noch an mich? Erinnern Sie sich noch an mich?« Seine Stimme reichte bis auf die andere Straßenseite.


  »>Wie soll ich?< frage ich dann immer zurück. Ich bin alt! Und ich habe mich mit Tausenden von eurer Sorte herumgeärgert!« Er schnaubte mißmutig und wandte sich von mir ab.


  »Aber an Victor Blandette«, murmelte er und winkte mir, ihm zu folgen, »an den erinnere ich mich gut.«


  »Treten Sie sich die Füße ab!«


  Ich folgte ihm in den Flur, ins Wohnzimmer. Auf einer - wie sagt man? - Anrichte? - stand eine gerahmte Fotografie einer älteren Frau mit lebhaften Augen und einem durchaus kessen Lächeln. Eine schwarze Schleife verdüsterte den rechten oberen Rand des Rahmens.


  »Sagen Sie nichts! Das geht Sie nichts an! Kommen Sie, kommen Sie weiter.« Sein Deutsch war makellos, akzentfrei. Ich machte eine entsprechende Bemerkung.


  »Aber Ihres nicht«, gab er gleichgültig zurück. »Ruhrgebiet, habe ich recht?« Ich nickte.


  »Ich bin Elsässer«, sagte er, »und alt.« Wir traten hinaus in den Garten. Vögel piepten, Bienen summten. »Ich war zweimal in meinem Leben Deutscher und bin jetzt das dritte Mal Franzose.« Der Garten war ein Traum. Wild-, Über- und Zugewuchertes grenzte an ordentlich geharkte Beete, alte Obstbäume und Sträucher machten weiter hinten einer sanft geschwungenen Blumenwiese Platz, durch die sich ein träger, tiefer, kühl und klar aussehender Bach schlängelte. »Ich habe auf deutscher und auf französischer Seite gekämpft, ich habe auf deutsch und französisch unterrichtet, ich weiß bei Länderspielen bis heute nicht, zu wem ich halten soll.«


  »Der Garten ist ein Traum«, sagte ich.


  »Alles eine Frage des Komposts«, meinte er sachlich.


  »Kommen Sie, kommen Sie, ich zeig’s Ihnen!« Er führte mich um einen kleinen Schuppen herum und deutete voller Stolz auf einen Misthaufen, wie man ihn sich gewöhnlicher kaum vorstellen kann. Braun, haufenförmig, ganz leicht dampfend, mehr als nur ganz leicht miefend, dekoriert mit Kringeln von Kartoffelschale.


  »Pferdemist, Kuhmist«, fing der Professor an, aufzuzählen, »Hühnermist und Hasenkötel, Garten- und Küchenabfälle. Einmal die Woche gewendet, und man kriegt einen Kompost, mit dem einfach alles wächst! Hier kommen Sie! Fühlen Sie mal, wie warm der ist! So lieben es die Würmer! Da ist richtig Leben drin! Hier, schieben Sie mal Ihre Hand hinein!«


  Ich schenkte ihm einen etwas, na, skeptischen Blick.


  »Sie wollen im Ernst«, fragte ich, »daß ich meine Hand in einen Haufen Haustierscheiße, Müll und Würmer stecke?«


  Er schnalzte verächtlich und machte es vor, griff sich eine Handvoll und ließ sie zerkrümelt auf den Haufen zurückrieseln. »Man merkt, daß Sie kein Mediziner sind«, meinte er. »So empfindlich! Was glauben Sie, in was man als Medizinstudent so alles seine Finger stecken muß! Sagt Ihnen das Wörtchen >Dekubitus< etwas?«


  »Ja«, sagte ich und schmeckte Raststättenrührei, hinten im Hals, zusammen mit ein wenig Galle. Und, auf seinen leicht überraschten Blick hin: »Ich habe einen Teil meines Zivildienstes im Krankenhaus abgerissen.«


  Bis sie mit dem Nachfüllen des Giftschranks nicht mehr nachkamen.


  »Und den Rest?« fragte er, spöttisch, wohl annehmend, ich sei den Härten des Klinikalltages nicht gewachsen gewesen.


  »Bei >Essen auf Rädern<.«


  Bis sie mit dem Nachkaufen von Autos nicht mehr nachkamen. Weil ich eines pro Woche zu Klump fuhr.


  »Na, egal. Kommen Sie«, sagte er und wandte sich ungeduldig zum Gehen. »Wir setzen uns auf die Terrasse, und ich mache uns einen Tee.«


  Professor - oder Ex-Professor, wie dem auch sei - Schaeffer goß Tee in zwei Becher und riß eine Packung Kekse auf, die er zwischen uns stellte, ehe er sich in seinen Korbstuhl fallen ließ und einmal tief Luft holte. Ich spürte, daß ein kleiner Vortrag anstand, nahm einen Keks und sperrte meine Lauscher auf.


  »Victor Blandette«, begann er, »war genau die Sorte von Student, wie ich sie mein Leben lang gehaßt habe.«


  Er legte die Hände in den Nacken und schloß halb die Augen.


  »Wissen Sie, die Leute wenden sich aus sehr unterschiedlichen Gründen der Medizin zu«, fuhr er fort. »Da gibt es die Idealisten mit dem Helfer-Syndrom, die allen Ernstes glauben, mit dem Stab des Äskulap gegen das Elend dieser Welt ankämpfen zu können. Gehen gerne nach Afrika, um sich erst einen Kulturschock und kurz darauf irgend etwas Unheilbares einzufangen.« Er lachte kurz und trocken und nahm einen Schluck Tee. »Dann gibt es die Pragmatiker, die sich sagen, ich zieh das Studium jetzt durch und habe anschließend einen Beruf, der mir alles zwischen einem lebenslangen, halbwegs vernünftigen Auskommen bis hin zu einem ausgesprochen flotten Lebensstil zwischen Behandlungsstuhl und Golfplatz einbringen kann.« Er sah mich an. »Ihr Zahnarzt ist so einer«, sagte er und lehnte sich wieder zurück, »und meiner auch.«


  »Und dann«, seufzte er, »haben wir die Berufenen. Die, die schon zur ersten Vorlesungsstunde im weißen Kittel erscheinen und daheim vor dem Spiegel gravitätisches Schreiten üben. Die sehen im Arztberuf vor allem den Nimbus. Sie brauchen Publikum, sie fühlen sich in Hierarchien wohl, sie genießen die Machtausübung. Heilkunst interessiert sie einen Furz. Erstaunlich viele von ihnen sind bei der Wahl ihres Studiums nur um Haaresbreite an der Theologie vorbeigeschrammt. Es ist tatsächlich das gleiche Material, aus dem sich ein bestimmter Teil der Priesterschaft rekrutiert. Die späteren Bischöfe, wenn Sie mir folgen. Lebensziel: So hoch kommen wie nur möglich, mit dem Chefarzttitel als Minimum. Selbsteinschätzung: Allwissend, unfehlbar, vom ersten Tag an. Und genau so einer von diesen aufgeblasenen Kretins war Victor Blandette.« Er blickte finster ins Leere, kaum merklich vor sich hinnickend, während die Erinnerungen zurückkamen.


  »Victor Blandette. Ja. Kam aus einer Medizinerfamilie, wie so viele. Vater war Chefarzt, irgendwo. Selestat, glaube ich. Trotzdem kein Talent. Ungeheuer ehrgeizig, das war er, dabei faul. Kennen Sie ihn?« fragte er unvermittelt und warf mir einen lebhaften Blick zu. Ich nickte.


  »Sagen Sie mir, als was praktiziert er heute?«


  »Er leitet eine Klinik für forensische Psychiatrie in der Nähe von Düsseldorf.«


  »Psychiater also.« Er nickte, als wolle er sagen: Es hätte schlimmer kommen können. »Und Chefarzt, natürlich. Haben Sie eine Ahnung, was dieser imbecile ursprünglich werden wollte?« Seine Augen blitzten mich an. »Na, raten Sie. Denken Sie an … Prestige!«


  Hm. Das war nicht schwer. Als was würde ich mich ausgeben . »Gehirnchirurg?« bot ich an.


  »Genau! Ha! Gehirnchirurg! Kann man sich den Friedhof hinter der Klinik ausmalen?« Er beschattete die Augen mit der Hand und reckte den Hals, wie ein Indianer, der den Blick über die Weiten der Prärie schweifen läßt. Wir mußten beide lachen.


  »Lassen Sie es mich so ausdrücken«, fuhr er nach einer kleinen Weile fort: »Victor Blandette könnte keine Wurst anritzen, ohne mit dem Messer auf der anderen Seite wieder rauszukommen!« Kopfschüttelnd goß er Tee nach und griff sich einen Keks.


  »Also«, meinte er abschließend, »wegen welcher Art von falscher Behandlung sind Sie hinter ihm her? Ersparen Sie mir allerdings die sicherlich grausigen Details.«


  Ich beugte mich vor. »Er hat einen Klienten von mir, Insasse in seiner Anstalt, mittels Psychodrogen binnen weniger Tage in ein hilfloses, schlotterndes Wrack verwandelt. Wahrscheinlich, so meine Mutmaßung, um ihn daran zu hindern, in eigener Sache auszusagen. Was ich zu verstehen, zu ergründen versuche, ist, warum.«


  Der alte Professor zuckte die Achseln. Was kommen Sie damit zu mir? schien seine Geste ausdrücken zu wollen.


  »Dazu sammle ich Informationen. Auch und gerade über die Person Victor Blandettes. So bin ich bei meinen Recherchen zum Beispiel darauf gestoßen, daß seine beiden Doktortitel aus den USA stammen, und das, obwohl er nie dort studiert hat. Wieso, frage ich mich da, hat er nicht hier, in Strasbourg, bei Ihnen promoviert?«


  »Gleich zwei Titel?« Professor Schaeffer ließ eine, seine linke, Augenbraue die halbe Stirn hochwandern. »Und beide aus den Vereinigten Staaten? Per Post, will ich meinen? Hmm, das sieht ihm ähnlich. Sehen Sie, Ihre Frage ist genau der Grund, warum ich mich an den Kerl überhaupt noch erinnere. Lassen Sie mich ein bißchen ausholen: Wer nach abgeschlossenem Studium die Doktorwürde anstrebt und, sagen wir, arm ist, aber fleißig und ehrlich, schreibt seine Dissertation selber. Wer reich ist und faul, läßt sie schreiben. Wer faul, aber geizig ist, stückelt sich eine aus bestehenden Dissertationen früherer Jahre zusammen. Die sind alle frei zugänglich. Und nur wer faul, geizig und obendrein impressionnant stupide ist, läßt sich dabei erwischen.« Sein Blick suchte den meinen, fragend, ob ich soweit mitgekommen war. Ich signalisierte ein >Ja< und fühlte mich, wie eine ganze Zeitlang schon, eigentümlich in meine Schulzeit zurückversetzt.


  »Unserem Kandidaten, also, war sogar das Zusammenstückeln zu mühsam. Dazu hätte eine Menge Material gesichtet, sondiert, hätten Nahtstellen geglättet und verschiedene Schreibstile aneinander angeglichen werden müssen. Nein, das war ihm zu beschwerlich. Er hat seine Arbeit deshalb praktisch komplett übernommen und abgeschrieben. Nur die Einleitung hat er wohl selbst verfaßt und den Schluß ein wenig verändert. Der Rest stammte Wort für Wort, Zeile für Zeile, zu einhundert Prozent von David Bovet.« Er nickte zufrieden, als sagte das alles. Was es nicht tat. Nicht mir, zumindest.


  »Sie müssen sich das vorstellen - hätte er bei irgend jemand abgeschrieben, er hätte gute Chancen gehabt, damit durchzukommen. Aber nein: Für die Dissertation dieses idiot pretentieux durfte es kein Geringerer sein als David Bovet, Medizin-Nobelpreisträger 1957!«


  »Kryszinski, sind Sie’s? Sind Sie wach?«


  Ich hatte mich mit einem Geräusch gemeldet. >Wrglbrgl?< oder so ähnlich.


  »Nein«, antwortete ich, nach einem kurzen Abhusten, »dies ist mein Anrufbeantworter. Ehrliche Menschen schlafen um diese Zeit noch.« Sieben Uhr! Sicher, draußen schien die Sonne, aber trotzdem! Wenn man danach gehen will, scheint immer irgendwo gerade die Sonne.


  »Haben Sie heute schon die Nachrichten gehört?« fragte Menden.


  »Nein, aber ich habe schon Frühsport gemacht.« Füße aus dem Bett (Teil I,) und den Hörer ans Ohr gehievt, (Teil II meines neuerschienenen Fitneßvideos). Gott, ich hatte geratzt wie schon lange nicht mehr. (Titel: Alkohol und fettes Essen -Das neue Aerobic für Körper und Geist). Ohne ein gründlich durchfeuchtetes und auf mindestens 90° erhitztes Pfund Kaffee würde ich die Klüsen heute morgen nur schwer aufkriegen, fürchtete ich.


  »Also wissen Sie noch gar nicht, was wir gestern abend in Oberhausen entdeckt haben?«


  Wie man sich täuschen kann!


  Ich stand, kerzengerade, die Augen weit, weit offen, und ich war wach, wach wie schon lange nicht mehr, und all das in einem Zeitraum nicht länger als der, den ein Peitschenknall zum, äh, Knallen braucht. Hose gestrichen voll, habe ich, glaub ich, noch zu erwähnen vergessen.


  »Nein«, brachte ich mit einiger Mühe das eine Wort hervor, das mir im Umgang mit Hauptkommissar Menden immer als erstes einzufallen scheint.


  »Nun, was schätzen Sie?«


  Eine mit großer Hast verlassene Mietwohnung unterm Dach, Restspuren unterschiedlichster Drogen in den Ecken von Schubladen und sonstigen Behältnissen und die Fingerabdrücke eines des Mordes verdächtigten, steckbrieflich Gesuchten all over the place. Schätzte ich. Und der Schweiß brach mir aus. Wo mochten sie stecken? Irgend etwas mußte ich jetzt sagen. Irgend etwas Flapsiges, meiner Art Entsprechendes. Es wollte nichts kommen.


  Ich sagte: »Sie wissen, ich hasse Ratespiele.«


  »Wir haben in einem Gartenhäuschen die verstümmelte Leiche einer Frau gefunden. Auf die gleiche Art getötet und verstümmelt wie Monika Siebert.«


  Heilige Scheiße! Jetzt würde es natürlich sofort heißen, der entsprungene >Schlächter von Bottrop< habe wieder zugeschlagen! Das würde den Fahndungsdruck noch mal erhöhen und brachte mich in eine beschissene Situation: Ich müßte jetzt Roselius’ doppelte Unschuld beweisen, und das gegen die zweifach erhärtete Überzeugung der Polizei. Und sicher würden sie mich unter noch engere Beobachtung stellen, wenn nicht gar für ein paar Stunden jeden Tag auf die Wache zitieren und mit den immer gleichen Fragen nerven. Oh, Mann! Mein Hirn rotierte wie der Abflußstrudel einer Wanne, in der man einen langhaarigen Hund gebadet hat: Im Moment noch ein quirlendes, schäumendes Allerlei, doch jeden Augenblick konnte es Glucks machen und nichts würde mehr gehen. Dabei, und das war der Irrsinn, hatte Roselius einen Traum von einem Alibi.


  Ich griff mir selbst an die Gurgel, in einer Attacke akuter Panik, jetzt das Falsche zu sagen.


  »Sie sagen ja nichts«, beobachtete Menden mit professioneller Kühle.


  Ich schüttelte mich wie ein frisch gebadeter Hund und riß mich am Riemen wie der eingenebelte Besitzer mit dem Handtuch in der Hand.


  »Der Zeitpunkt, der … wissen Sie schon wann, wie lange …« stammelte ich.


  »Sie meinen die Zeitspanne zwischen Eintritt des Todes und dem Auffinden der Leiche? Ja?«


  Ich nickte, was er durchs Telefon nicht sehen konnte, aber er sprach trotzdem weiter. »Zirka fünf Tage, schätzt die Gerichtsmedizin.«


  »Ha!« entfuhr es mir, »da saß Roselius ja noch in Ratingen -«


  »Ich weiß«, unterbrach er mich. »Darum rufe ich Sie ja an.«


  Das hätte er auch gleich sagen können, der Sack, dachte ich finster. Typisch.


  »Wie es aussieht, ist der Mieter des Gartenhäuschens flüchtig. Ein 32jähriger Mann von außerordentlich beschränkter Intelligenz, der als besonderes Kennzei-«


  »Sprechen Sie nicht weiter!« unterbrach ich ihn diesmal, »einen Überbiß hat wie Bart Simpson. Stimmt’s?«


  »Ich kenne zwar keinen Bart Simpson«, kam es etwas ratlos aus dem Hörer, »aber ich sage mal, Sie haben recht. Wissen Sie vielleicht auch wo -«


  »Brechen Sie die Fahndung ab«, sagte ich. »Holen Sie sich lieber ein paar Taucher und ‘ne Hundertschaft Fußvolk und durchkämmen sie die umliegenden Grüngürtel und Gewässer. Irgendwo wird er rumliegen, baumeln oder treiben. Und es wird wie Selbstmord aussehen. Denn er ist tot, glauben Sie mir.« Schweigen am anderen Ende.


  Inzwischen stieg in mir die Hitze auf. Es war passiert, was ich vorhergesagt hatte. Es war passiert, obwohl ich es vorhergesagt hatte. Laut und deutlich. Und es würde wieder passieren, wenn nicht bald etwas geschähe.


  »Und wenn Sie eh schon am Telefon hängen, dann rufen Sie auch gleich noch mal in Bottrop an, lassen sich ihren Kollegen Kujak geben und von ihm das Protokoll meines letzten Anrufs vorlesen. Vielleicht dämmert es Ihnen beiden dann ja, daß die Frau noch leben könnte, wenn Ihr Bullen nicht so elend hochnäsig und so gottverdammt borniert wärt.«


  Nicht ganz der Tonfall, den ich normalerweise Menden gegenüber an den Tag lege, aber bei Gott, ich kochte und er hatte mir kurz nacheinander zwei massive Schrecken eingejagt, und dafür mußte er einfach etwas zurückkriegen.


  »Und wenn Sie nur ein bißchen weiter nachforschen, werden Sie ohne Mühe ans Licht bringen, daß ihr Verdächtiger in der letzten Zeit öfter mal in Gesellschaft eines kleinen, wieseligen Typen gesehen wurde, und anschließend werden Sie und Ihre Kollegen es hoffentlich allmählich mal in Ihre dicken Schädel kriegen, daß ich recht habe. Der Killer läuft frei herum, und Bernd Roselius gehört, genau wie Ihr Mann mit den Kamelhauern, zu seinen Opfern! So, und jetzt Tschüs, ich habe zu tun.«


  Damit wollte ich den Hörer auf die Gabel knallen, doch Mendens Stimme hielt mich zurück.


  »Alles schön und gut, Kryszinski«, sagte er schnell, »doch trotzdem: Wissen Sie, was meine Vorgesetzten mir sagen werden, wenn ich denen mit dieser ganzen Geschichte komme? Die werden sagen: >Finden Sie uns erstmal diesen Roselius; und dann sehen wir weiter.< Dies ist eine Behörde, Kryszinski.« Er klang beinahe entschuldigend, er klang so, als ob er wirklich nur Roselius zu finden brauchte und ab da würde sich eine wohlwollende Staatsmacht um alle unsere Probleme kümmern. Alles würde sich in eitel Sonnenschein auflösen.


  Oh nein, dachte ich. Komm mir nicht so.


  »Gut«, sagte ich, »dann vergessen Sie einfach, was ich gesagt habe, finden Sie meinen Klienten, schicken Sie ihn zurück nach Ratingen, finden Sie ihren Oberhausener Verdächtigen, tot oder lebendig, hängen Sie ihm rasch den letzten Mord an, und dann legen Sie sich alle wieder schlafen. Und Tschüs!«


  »Augenblick noch. Das wird Sie interessieren. Wir haben den Besitzer des Geländewagens ausfindig gemacht. Ein Barbesitzer, wie es scheint.«


  Heiko! Oh, Mann! Ich hatte ihn verdrängt gehabt. Kam es mir nur so vor, oder war ich tatsächlich bis vor fünf Sekunden ein glücklicherer, vergleichsweise sorgloser Mensch gewesen?


  »Und?« fragte ich, nach außen hin unbeeindruckt.


  »Wir haben ihn natürlich verhört, doch sein Alibi ist makellos. Er blieb auch erstaunlich kooperativ und gelassen, bis wir ihm die Reste seines Autos zeigten. Da war es mit seiner Fassung ein wenig vorbei. Und als dann noch Ihr Name fiel .«


  »Mein Name?!« schrie ich. »Sind Sie von Sinnen?!! Was habe ich damit zu tun?!«


  »Das wollte der Barbesitzer auch gerne wissen. Wir haben ihn dann über Ihre berufliche Verwicklung in den Fall Roselius im allgemeinen aufgeklärt, und er hat sich im Weggehen noch verwundert geäußert, wie jemand nur einen bekanntermaßen so ungeheuer lebensgefährlichen Beruf wie den Ihren ausüben könne. Ungeheuer lebensgefährlich, das waren seine Worte. Finden Sie nicht auch«, fragte Menden väterlich, »daß wir uns dringend mal zusammensetzen sollten, um Licht in diese ganze Angelegenheit zu bringen?«


  Diesmal knallte ich den Hörer auf die Gabel. Wortlos. Nach zwei- oder dreimaligem tiefem Durchatmen begann ich, mich anzuziehen. Eigentlich erwartete ich, daß das Telefon sofort wieder zu schrillen anfing, doch es blieb stumm.


  Über den Schnürsenkeln ging ich das Gespräch mit Menden noch mal durch. Nein, ich hatte mich nirgendwo verplappert. Und das, obwohl mir mittendrin nicht schlecht der Kragen geplatzt war.


  Dann erst traf es mich wie eine Keule: >Det<, oder wer immer sich hinter diesem Kürzel verbarg, befand sich mittlerweile schon wieder vollkommen unbehelligt auf der Suche nach neuen Opfern. Auf der Suche nach mir. Oder nach Lodda, besser gesagt. Der Gedanke trieb mich ins Bad.


  Die Hose hatte noch am wenigsten abbekommen. Ich warf sie über eine Stuhllehne. Blouson und T-Shirt waren im Grunde genommen reif für die Tonne, trotzdem weichte ich sie im Waschbecken ein, ging frühstücken, knetete die Sachen danach mit einer Mischung aus Duschgel und Zahnpasta durch und hängte sie über die Heizung. Wenn ich auf etwas Wert lege, dann auf eine gepflegte Abendgarderobe.


  Menden hatte seine Leute vor dem Haus abgezogen. Aus welchen Gründen auch immer. Zwecklosigkeit kam mir als erstes in den Sinn und machte mich feixen. Heiko kam mir als zweites in den Sinn, und das Feixen ging von ganz allein wieder. Zwei Bullen vor der Türe zu haben hat, wenn man sich einen Moment Zeit zum Nachdenken nimmt, nicht nur Nachteile. Doch schade eigentlich, weg waren sie. Und heute hätte ich sie richtig gerne dabeigehabt. Ihre Anwesenheit hätte meinem unangemeldeten Auftauchen und drängendem Befragen von Eigentümern von Werkstätten und Schrottplätzen so einen, na, halboffiziellen Touch verliehen. Doch sei’s drum. Wenn ich ehrlich mit mir war, machte ich das ja sowieso nur noch um des Gefühls willen, etwas getan zu haben. Von unterwegs telefonierte ich noch mal mit Kurt Hoffman und Dohle, aus dem gleichen Grund und mit dem gleichen Ergebnis. Negativ. Ich hing ein und stierte vor mich hin. So, jetzt hatte ich etwas getan.


  Daheim wartete Mr. Lodda ungeduldig darauf, zum Leben erweckt zu werden. Ich hatte Pläne mit ihm. Doch vorher mußte ich noch zwei Telefongespräche hinter mich bringen, die ich unmöglich von zuhause aus führen konnte.


  Bei Charly ging die Quatsche dran. Ich wartete den Pieps ab und sagte: »Nimm dich in acht vor Heiko.«


  Dann wählte ich noch kurz entschlossen Scuzzis Nummer. Mal fragen, wie es unserm Bernd so geht.


  »Du, was soll ich sagen«, meinte Scuzzi. »Er schläft. Soll ich ihn wecken? Willst du mit ihm sprechen?« Wollte er mich verarschen? Eine Dreiviertelstunde mit dem Hörer am Ohr für ein zögerndes >Nein<, während gleichzeitig die Gebühren wegtickten wie bei einer Stöhn-und-Grunz-Line?


  »Nein, danke«, sagte ich, »aber es ist gut möglich, daß ich heute im Laufe des Abends, oder der Nacht, mal ‘reinschaue. Möglicherweise in Begleitung. Und es wäre möglicherweise auch ganz gut, wenn du dir irgendeine Form von, na, Waffe in den Schreibtisch packst. Nur für den Fall.«


  »Laß mich wiederholen, Schatz«, meinte Scuzzi mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Du kommst heute, irgendwann, oder auch nicht, und wenn, dann in Begleitung, oder auch nicht, von jemandem, der gefährlichen Stunk machen könnte. Oder auch nicht. Richtig?«


  »Genau«, sagte ich.


  »Gott, ich freu mich drauf«, seufzte es in mein Ohr.


  »Es wird bestimmt nett. Wie immer, wenn du uns heimsuchst.« Damit hängten wir ein. Langsam, hatte ich das Gefühl, wurde es ernst.


  Ich kniete mich vor mein Bett, klappte den Teppich zurück, hob das lose Dielenbrett an und kramte mein Arsenal hervor. Viel war es nicht: Zwei Paar Handschellen, eine Reitpeitsche, ein schwarzer Dildo, eine aufblasbare Gummiente, ein Glas Vaseline, ein Hundehalsband mit Kette, eine geblümte Kittelschürze, eine Pfauenfeder, die schon bessere Tage gesehen hatte. Ah ja, und ein Axtgriff aus Eschenholz und ein Totschläger aus Edelstahl, Titan und Blei. Den nahm ich raus. Lange nicht gesehen, dachte ich, wog ihn in der Hand und ließ ihn prüfend einmal auf das Kopfkissen niederzischen. Fünf Minuten später, als sich die Daunen weit genug gelegt hatten, daß man die Umrisse des Zimmers wieder erkennen konnte, steckte ich ihn in die rechte Hosentasche, ein Paar Handschellen in die linke, klopfte mich gründlich ab und verließ das Haus. Das ist ein cleveres kleines Instrument, mein Totschläger. Nicht länger als meine Hand, fährt er beim Zuschlagen blitzartig auf die Länge eines Armes aus, trifft präzise und, dank seiner bleigefüllten Spitze, mit Wucht und schnalzt dann geschmeidig zurück auf seine ursprüngliche Größe. Die Vorteile gegenüber einer simplen Länge Stahlrohr liegen in seinem wesentlich unauffälligeren Packmaß und dem erheblich geringeren Risiko, ihn während einer Rangelei entwunden und selber zu schmecken zu kriegen.


  So gewappnet, nahm ich den Bus in die Stadt und von da aus die S-Bahn nach Essen.


  Mit einer - ich muß es einfach zugeben - gewissen Lust ließ ich mich unterwegs in meine Idiotenrolle sacken. Ein Teil von mir war aufgezogen wie ein alter Wecker kurz vor dem Schnack! nach dem gar nichts mehr geht, doch der Rest meines Nervenkostüms schaffte es irgendwie, sich gleichzeitig mit perversem Vergnügen an meinem Rollenspiel zu ergötzen.


  Unwiderstehlich grinsend schmatzte ich viel und feucht mit den Lippen, stierte unter lüstern gesenkten Lidern ungeheuer unauffällig um mich und überließ es der Phantasie meiner Umgebung, zu entscheiden, was es sein mochte, womit sich meine tief in die Taschen meiner überweiten Bundfaltenhose vergrabenen Hände wohl so beschäftigten.


  In Essen angekommen, lungerte ich eine Weile im Bahnhof herum. Abgesehen von den paar versprengten Reisenden, die auf mich stets den Eindruck von Leuten auf der falschen Party machen - ganz so, als habe ihnen jemand erzählt, die Institution Bahnhof sei für sie und ihre Bedürfnisse eingerichtet worden und nicht als ein zentrales Sammelbecken für sämtliche Randfiguren der Stadt - einmal abgesehen also von diesen Exoten, denen man beim kofferzerrenden Defilee durch die Zombies unserer Gesellschaft immer >Nächstes Mal nehm ich wieder das Auto< von den angestrengt geradeaus starrenden Gesichtern ablesen kann, also diese Handvoll einmal außer acht gelassen, war dies hier in jeder Hinsicht genauso Dets Szene wie der Bierbrunnen, den ich später, und von da ab stündlich, aufsuchen wollte. Doch später.


  Erstmal mischte ich mich unter die bierverblödeten Punker, die wenn’s geht noch bierverblödeteren Fußballfans, die von Haus aus blöden und dann noch stumpf gesoffenen Skinheads, die gar nicht mehr ansprechbaren Berber, die nicht weniger weggetretenen, ausgemergelten Junkies, umschiffte die rosig angehübschten Stricher mit ihren Schnappmessern in den Augen und den Schäften ihrer Stiefelchen, umschiffte auch die abgefuckten und samt und sonders viel zu früh gealterten Drogennutten und schlug bewußt große Bögen um die immer, immer zu zweit oder zu dritt auf ladenneuen Trainern hellwach herumstehenden, jeder durch dunkle, dunkle Gläser in eine andere Richtung blickenden, ganz harten, ganz schnellen, handybewehrten Jungs in Schwarz.


  Bis es mir langweilig wurde, denn kaum jemand beachtete mich.


  Gemächlich wie eine Wasserleiche ließ ich mich von da aus die Kettwiger Straße hinuntertreiben, hier und da verweilend, ab und an einmal um meine Hochachse rotierend, mit schlappenden Sandalen und der gelösten Haltung und Miene von jemandem, der den lieben langen Tag lang nichts zu tun hat außer schnorren, popeln, saufen und onanieren; jemand, in dessen Oberstübchen die strahlenden Lichtverhältnisse und der geballte gedankliche Reichtum eines Pornokinos herrschen und der das alles klasse findet.


  Die Sonne schien, darum war es schwül, aber es war auszuhalten. Ich eierte ziellos umher, ich gaffte, ich sabberte ein bißchen, ich sprach immer mal wieder ein paar Worte zu mir selbst, ich stellte mich vor das Schaufenster einer Dessousboutique und klopfte solange meine Hose von innen aus, bis die Ladeninhaberin mich bemerkte, mit einem Satz zum Telefon hechtete und ostentativ drei Nummern einhackte. Da ich keinen rechten Bock verspürte auf eine Fahrt mit der Minna und eine Tracht mit dem Knüppel, verdrückte ich mich um ein paar Ecken, fand mich auf dem Kennedyplatz wieder, wo ich schwärmeweise Tauben aufscheuchte und dafür um ein Haar von einer kleinen, alten Dame mit ihrer scharfkantigen Handtasche skalpiert worden wäre. Unter ihrem nervenzerfetzenden Gekeife zog ich weiter, allerdings nicht ohne meinen Gleichmut durch zwei oder drei wirklich obszöne Gesten wiederhergestellt zu haben.


  Ich wollte auffallen und möglicherweise in leichte Schwierigkeiten geraten, wollte von Det bemerkt werden und ihm, falls er mir wieder nachschleichen sollte, eine Gelegenheit zum Eingreifen geben; es war ein bißchen wie eine raffinierte Brautschau. Nur, halt, nicht mit einer Schönen, sondern mit einem Mörder. Das war der kleine Unterschied, an den ich mich wieder und wieder selbst erinnern mußte, um nicht zu sehr in meiner Rolle aufzugehen und darüber meine Wachsamkeit eindösen zu lassen.


  Denn mich in auffälliger Weise daneben zu benehmen schien meinem Naturell nur zu gut zu entsprechen. Ohne auch nur groß nachdenken zu müssen, fiel mir dummes Zeug zuhauf ein. Lauter Sachen, die ich immer schon mal hatte machen wollen. Und die Kettwiger Straße war in jeder Hinsicht genau der richtige Ort dafür. Hier gab’s einfach alles: Obststände, wo man eigenohrig erfahren konnte, warum Marktschreier so heißen. Anstatt -flüsterer. Oder -grummler. Man braucht dazu nur unter den mißtrauisehen Augen der Standbesitzerin nach den mit dem Flugzeug aus den hinterletzten Ecken unseres Planeten importierten, sündteuren Exotika zu grapschen.


  Grillstände, die einem die Möglichkeit boten, extra zur Erbauung einer zwischen Abscheu und gibbelnder Faszination hin- und hergerissenen, nicht-wohin-mit-sichwissenden Gruppe von Teenies unaussprechliche Akte oralen Sexes mit einer senftriefenden Bratwurst zu praktizieren.


  Straßenmusiker, die sich durch gezieltes Mitklatschen ratzfatz aus dem Takt bringen ließen. Oder durch inspiriertes Mitsingen beinahe noch schneller aus der Fassung. Zeugen Jehovas - Ha! Viele Leute sind ja der Ansicht, diese armen Trottel seien auch so schon genug gestraft. Ich nicht. Ich meine, die brauchen es knüppeldick. Andernfalls merken sie nichts. Denn, mal ganz im Ernst, woraus rekrutieren die neue Mitglieder, wenn nicht aus lauter völlig Hirnverdampften, die nichts mehr mitkriegen? Wer, um alles in der Welt, wer, im Besitz zumindest der Hälfte seiner Sinne, wer geht hin, stellt sich vor diese grauen, verhärmten Stoiker mit ihren Käseblättern auf der Faust, sieht sie sich von oben bis unten an und denkt: >Wow, geil, genau so möchte ich auch sein!<?


  Ich stellte mich dahinter. Schräg hinter einen, mit Hut und Mantel und Aktentasche zwischen den frisch geputzten Schuhen und einer Miene, die geeignet war, mich direkt in die Arme der Hare-Krishna-Mönche zu treiben. Und scheiß auf den Haarschnitt.


  Erst versuchte ich ihn dazu zu bringen, sich umzudrehen, indem ich ihm konzentriert in den Nacken starrte. Dumm von mir. Merkte er natürlich gar nicht. Da hätte es wahrscheinlich ein Brennglas für gebraucht. Dann fuchtelte ich ein bißchen in der Luft herum, bis die ersten Leute ihren Schritt verzögerten, um, noch etwas unentschlossen, aus den Augenwinkeln herüberzugaffen. Laaaangsam, mit wulstigem Grinsen, zippte ich meinen Blouson auf. Ich trug das gleiche T-Shirt wie vorgestern abend. Einzelne Leute blieben stehen. Ich zippte noch ein Stückchen und starrte wieder den Zeugen an, damit die Zuschauer das gleich taten. Einzelne Buchstabenkombinationen wurden lesbar, die ersten begannen zu raten. Kleine Grüppchen bildeten sich. Ich sah sie mir alle genau an. Ganz genau. Mein Mann war nicht darunter.


  Schließlich hatte ich den Reißverschluß ganz unten, wartete noch einen kleinen, dramatischen Moment, riß dann den Blouson ganz auf und rollte mit den Augen. Ersticktes, halbersticktes, offenes Gelächter setzte ein. Als der Zeuge sich umdrehte, machte ich die Jacke hastig zu und blickte unschuldig. Als er sich wieder nach vorn drehte, riß ich sie wieder auf. Irgend jemand in der zweiten Reihe begann, haltlos zu wiehern. Der Sektierer kam zu einem Entschluß, bückte sich, öffnete seine Aktentasche, sortierte den >Wachtturm< hinein, nahm die Tasche unter den Arm und schritt mit unbewegter Miene davon. >Ich hab heute vielleicht was erlebt<, würde er heute abend am Tresen seines Tempels zu den Kumpels sagen, und er würde es ein bißchen spannend machen und ein bißchen ausschmücken und sich die Pointe bis zum Schluß aufsparen, und dann würden sie sich alle auf die Schenkel hauen und brüllen vor Lachen.


  Ich stand gerade vor einer musizierenden Gruppe irgendeiner unserer zahllosen ethnischen Minderheiten - eindeutig, unzweifelhaft mit Katzendarm bespannte Saiteninstrumente, begleitet von Tröten, wie sie andernorts zum Anlocken von Wasservögeln Verwendung finden und dazu ein Gesang, als ob der Vortragende gleichzeitig die Eier in einem Knobelbecher geschockelt bekäme - und ließ mich zu einem kleinen Bauchtanz hinreißen, was gut ankam - beim Publikum, bei den Musikern bin ich mir nicht ganz sicher - als wer vorbeikam, in einer Art Jerry-Cotton-Anzug, mit Handy am Ohr und den Diplomatenkoffer ans Handgelenk gekettet, wenn nicht mein Freund Jochen Fuchs, der Detektiv, den die Frauen lieben. Die Alten, zumindest. Er sah kurz zu mir, ließ sich aber nicht aufhalten, sondern ging zügig weiter, ganz auf sein sicherlich wichtiges Gespräch konzentriert, brach dann mitten im Satz ab, blieb ruckartig stehen und drehte sich wie in Zeitlupe um. Mit offenem Mund.


  Es war eine dieser Situationen, in denen man entweder erbleichend die Vorstellung abbricht und im Boden versinken möchte oder aber sein Hemd hochzieht bis unters Kinn, den Bauch aufbläst und den Nabel kreisen läßt wie es sonst nur Elvira, die Tanzende Fleischwurst kann.


  Und vor meinen Augen verwandelte sich Jochen Fuchs in einen Zeugen Kryszinskis, wenn man so will. Sein Gesichtsausdruck sagte: >Gott im Himmel, ich habe es ja schon immer gewußt, daß der mal so endet!<


  Doch ich, so für mich, wenn mich in diesem Augenblick einer gefragt hätte, ich hätte nicht sagen können, wer meiner Ansicht nach von uns beiden die lächerlichere Show abzog.


  Aus dem Nachmittag wurde Abend, aus dem Abend irgendwann Nacht, und ich hatte nichts erreicht. Aber nicht, weil ich es nicht versucht hätte. Im Gegenteil. Ich hatte alles versucht.


  Ich war stündlich in den Bierbrunnen eingefallen, hatte mir jedesmal ein halbes Pils in Ohr und Halsausschnitt gekippt und mein Publikum in Raserei versetzt.


  Ich hatte mich im Kaufhaus beim Klauen einer roten Sprühdose erwischen lassen und mich, als mir niemand zuhilfe eilte, mit heftigem Einsprühen des Ladendetektivs selber aus der Affäre ziehen müssen.


  Ich war aus dem Pornokino geflogen. Nachdem ich schon eine Weile lang das Geschehen auf der Leinwand lautstark kommentiert hatte, war ich gerade mitten in meinem Lieblingssatz >Boah, äh, baßt ma alle auf, der Kerl da hat ja’n Bimmel wie’n Bonny!<, als mich der Vorführer, der Kassierer und sogar einige der Zuschauer am Arsch und am Kragen packten und unsanft vor die Tür setzten.


  Und alles umsonst!


  Ich hatte >FICKEN< quer über die Kirchentüre gesprüht und mich anschließend von einer Horde religiöser Fanatiker auf meinen Sandalen einmal quer durch die City hetzen lassen.


  Und alles für Nüsse, wie es schien.


  Gegen zwölf war ich am Ende. Auch nervlich. Ich fing an, überall Schatten zu sehen, überall Schritte zu hören und hätte nicht mal mehr sagen können, ob ich tatsächlich beobachtet wurde, wenn mir der Typ auf der Schulter gesessen hätte. Nach einem letzten Abstecher zum Bierbrunnen latschte ich zum Bahnhof und ließ mich auf dem S-Bahnsteig auf eine Bank fallen. Ein komplett vergeudeter Tag. Sicher, ich hatte mehr Spaß gehabt als drei Nonnen bei den >Chippendales<, doch erreicht hatte ich nichts.


  Die S-Bahn war leer, bis auf eine dunkelhäutige Nonne (tse), ein Pärchen, einen schnarchenden Besoffenen in seiner eigenen Pisse, zwei picklige Jugendliche, rappelig vor Speed.


  Ich ging die drei Waggons von vorne nach hinten durch und wieder nach vorn, checkte auch das Scheißhaus, doch es blieb dabei. Kein Schatten, ich war allein.


  Ausgepowert setzte ich mich ans Fenster, besah mir das fremde Spiegelbild in der Scheibe und wurde Stück für Stück wieder ich selbst. Mit dem Resultat, daß ich auf einmal mit einer Pest von einer Laune dahockte. Ich fühlte mich wie ein Clown; wie ein Clown, den man um seine Gage geprellt hat. Nach einem endlosen und entsetzlich nervigen Kindergeburtstag bei irgendwelchen reichen Furzern.


  Ich hatte vorgehabt, mich von Det ansprechen zu lassen, ihn lallend und brabbelnd nach Oberhausen zu locken, ihn mit Prick- … Bernd Roselius zu konfrontieren, ihm gewaltig eins über die Rübe zu ziehen und ihn dann zu einem Bündel geschnürt zur Wache zu schleifen und Menden auf den Schreibtisch zu packen. Fertig, ab. Schon morgen hätte ich wieder versuchen können, Geld zu verdienen. Ach, Scheiße.


  Beschattet von einer schwarzen Wolke nahm ich den letzten Bus nach Hause.


  In der >Endstation< war nicht viel los. Man konnte von draußen das Klicken der Billardkugeln hören, Edwin Collins im Hintergrund, leises Gemurmel.


  Umziehen, dachte ich, Katze füttern und dann .


  Und dann würde ich nach Oberhausen fahren und alles, aber auch wirklich alles Wissenswerte aus unserem Bernd herausmelken. Und wenn es bis morgen früh dauerte. Es mußte etwas passieren. Genau! Entschlossenen Schrittes umkurvte ich die Ecke und kramte nach meinem Schlüssel. Die Birne über der Haustüre war wieder mal kaputt. Sie brennt immer vier Wochen am Stück rund um die Uhr und dann vier Wochen gar nicht, bis Bernhard oder ich die Leiter aus dem Keller holen und eine neue reindrehen. Das Blöde ist, tagsüber denkt man nicht dran, und nachts ist es zu dunkel dazu.


  Leise fluchend fummelte ich den Schlüssel aus meinem Bund, von dem ich meinte, er könnte der richtige sein und wollte ihn mir gerade vor die Nase halten, um ihn näher zu beäugen, als mich eine Bewegung hinter meinem Rücken zusammenfahren ließ. Zu mehr war keine Zeit. Blitzartig sprang mir jemand ins Kreuz, legte mir etwas um den Hals und riß mich daran brutal nach hinten.


  Nicht schon wieder, dachte ich, genervt, im ersten Moment, bis mir aufging, was es war, das meinen Hals umschnürte: Kein dicker Neuhausscher Unterarm, sondern ein Draht. Ein dünner, schneidender Draht.


  Wie der Funke einer Zündkerze brachte mich diese plötzliche Erkenntnis zur Explosion. Jemand versuchte, mich umzubringen! Heiko! Heiko versuchte, mich mit einem Draht um den Hals von hinten zu erdrosseln! Wegen seines albernen Autos! Das war so heimtückisch, so gegen alle Regeln, so ungerecht, daß in mir kein Raum blieb für Bestürzung oder gar Angst.


  Mein Hirn detonierte in ein reines Weiß, das alles Denken überstrahlte, verwandelte sich im Zeitraum eines Fingerschnippens von der gewohnt unentschlossenen, wiederkäuenden Diskussionsrunde in eine einzige, vor Empörung kreischende Furie.


  Mit aller Gewalt strampelte ich rückwärts, bis es wieder einmal hieß knirsch und ab in die Brombeeren, und während ich meinen Angreifer erst stolpern und dann mit mir zusammen umsinken spürte, hinein in den wehrhaften Strauch, wühlte meine Rechte derweil hinter meinem Rücken herum, bis sie in dem unter ihren suchenden Fingern unablässigen Drehen und Winden die eine, die richtige Stelle fand und dann zupackte, daß es eine Kristallkugel zu Sand gepreßt hätte. Ein schriller Schrei gellte in meinem Ohr, plötzlich stand ich wieder, frei, die Linke mit dem Schlüsselbund zwar immer noch von dem verdammten Draht fest an Hals und Backe geschnürt, doch in der Rechten zuckte mein Totschläger und ich ließ die Spitze durch die Luft pfeifen wie einen rächenden Meteoriten, schlug zu wie noch nie in meinem Leben, schlug mit allem, was ich hatte auf die für Heiko zu schlanke Gestalt in den Brombeeren ein und . schlug daneben. Wer immer es war, er hatte sich in dem stachligen Gebüsch ruckartig zur Seite gewälzt, etwas, das man mal versucht haben muß, um zu wissen, daß es eigentlich unmöglich ist, sprang jetzt mit einem einzigen Reißen daraus hervor, duckte sich unter einem weiteren Hieb von mir hindurch, hechtete auf den Müllcontainer, ließ mit einem kleinen Hopser den Totschläger unter seinen Füßen durchzischen, packte die Dachrinne, schwang sich hinauf und tat dann etwas Seltsames: Er drehte sich noch mal zu mir um, eine schmale, in hängende Fetzen gehüllte Gestalt, sah auf mich herunter aus unnatürlich hellen, glühenden Augen, Augen wie aufgeblendete Xenon-Scheinwerfer, und gab ein Geräusch von sich wie .


  Im nächsten Moment war er fort, mit affenartiger Behendigkeit die Pfannen hoch und über die First verschwunden, und da, wo er sich noch mal umgedreht und . gefaucht . hatte, klaffte jetzt ein kanaldeckelgroßes Loch. Von einem Ziegelstein. Erstes und bestes Wurfgeschoß, das mir unter die Finger gekommen war. Nur leider auch daneben.


  Fragen, Fragen, Fragen schossen mir durch den Kopf, während die Carina das beste aus den um die späte Stunde doch recht entvölkerten Straßen machte und ihre lockeren Hundertzwanzig hielt, egal, in was für einer Farbe die Ampeln gerade leuchten mochten.


  Fragen, Fragen, Fragen.


  Woher wußte Det, wer ich bin? Und wo ich wohne? Er konnte mir nicht gefolgt sein. Nicht letztes Mal, als ich ihn mit der S-Bahn nach Rellinghausen geschickt habe, noch heute, wo er schon hinter dem Müllcontainer gelauert haben muß, als ich aus dem Bus stieg. Hinter dem Müllcontainer, Draht in der Hand. Zum Töten entschlossen.


  Bernhard war um die Ecke gestürzt gekommen, entgeistert, wo ich stand, schäumend, und hatte drei oder vier Minuten gebraucht, das Drahtgezwirbel in meinem Nacken zu lösen.


  Hätte die blöde Birne über der Haustür funktioniert, hätte ich den Schlüssel ins Schloß gesteckt, anstatt ihn ins trübe Licht zu halten, ich wäre jetzt schon steif. Für immer tot.


  Uuups! Na, das war mal ein Taxifahrer, der mich nicht so bald vergessen würde.


  So aber hatte ich nur um je Dreiviertel meines Halses und meines linken Handgelenks einen tiefen Striemen davongetragen, der aussah, als ob ein pingeliger saudischer Justizvollzugsbeamter schon mal mit Rotstift vorgezeichnet hätte: >So, entlang dieser Linie, und nirgendwo sonst, hacken wir ihm erstmal die Hand ab. Für die Dattel, die er angeblich nur im Einkaufswagen übersehen hat. Und wenn wir damit fertig sind, heißt es genau hier, wo ich den Strich gemacht habe: Rübe runter. Für sein respektloses Lachen, als der Mullah vom Kamel getreten wurde. Das sollte ihn lehren.<


  Fragen, Fragen, Fragen.


  Wie kann sich ein Mensch mitten in einem seit zehn Jahren sich selbst überlassenen Brombeergestrüpp bewegen, als wäre es gar nicht da? Muß ich erwähnen, daß ich selber schon mal nähere Bekanntschaft mit eben diesem Busch gemacht habe? Oder die Umstände, die dazu geführt haben? Nein? Dacht’ ich’s mir. Nun, soviel sei erwähnt, das eine Mal habe ich über eine Stunde gebraucht, mich da wieder herauszuklauben. Und das (ähem) andere Mal noch länger. Ich möchte es so ausdrücken: Sich einen handbreiten und meterlangen Streifen Pflaster vom behaarten Bein zu pellen ist ein Klacks dagegen. Und wie kann ein Mann mit einer ernsthaften Hodenquetschung noch so ohne erkennbare Mühe laufen, springen und klettern? Muß ich auch hier eigene Erfahrungen zum besten geben? Nein? Gut.


  Fragen, Fragen, Fragen.


  Wenn mich jemand verraten, wenn mir jemand Det (buchstäblich) auf den Hals gehetzt hatte, dann hieß das, ich kannte jemanden, der Kontakt zu diesem Killer hatte. Wer konnte das sein?


  Hinein ging es nach Oberhausen, ungebremst.


  Das >Warum?< beschäftigte mich sehr, das >Was jetzt?< auch, doch die nagendste, die hartnäckigste aller Fragen, die mich im Moment bestürmten, war: Wo hatte ich diese, nein, solche Augen schon mal gesehen?


  Scuzzi schnalzte anerkennend mit der Zunge. »Kristof, meine Junge«, sagte er, »eines schönen Tages werden die Trendscouts der Textilindustrie dein Genie entdecken, und ab da wirst du keine ruhige Minute mehr haben. Das ist es also, was wir nächsten Sommer alle tragen werden? Wahnsinn. Ich kann’s kaum erwarten.«


  Ich hatte mich doch nicht mehr umgezogen. Leicht taumelnd, wie immer, schwer atmend, wie immer, schweißnaß und unfähig, etwas zu entgegnen, auch wie immer, schleppte ich mich über Scuzzis Schwelle, wankte rüber zur Anlage und schaltete das zäh aus den Boxen triefende, erbärmliche Gewinsel ab. Alles wie immer.


  »Danke!« erschallte es zweistimmig aus einem anderen Zimmer, begleitet von planschenden Geräuschen.


  Suchend sah ich mich um. Wo hatte ich .?


  »Ich weiß nicht, was ihr habt«, sagte Scuzzi, wurde aber unterbrochen, als Prickels Kopf kurz um die Badezimmertüre herumlugte, mit Schaum am Kinn. Grinsend. »Danke«, sagte er mit Gefühl. »Er hört sich diesen Scheiß schon die halbe Nacht lang an. Ich war knapp davor, zurück nach Ratingen zu ziehen.« Damit verschwand er wieder.


  »Ich weiß ehrlich nicht, was ihr habt«, verteidigte sich Scuzzi, »Oasis sind mittlerweile größer als die Beat-«


  »Nein!!« fuhr ich ihm dazwischen. »Sind sie nicht!«


  Während Scuzzi sich schmollend hinter seinen Schreibtisch zurückzog, suchte ich weiter herum. Irgendwo mußte er doch sein . Moment mal .


  Gelächter und Geplansche drangen durch die Türe zum Bad. »Stand by mee, no-ubody kno-u-o-u-o-u-ows .« äffte Patsy Liam Gallaghers eiernden Gesang nach . Moment mal .


  Ich sah Scuzzi scharf an. »Er spricht?!« entfuhr es mir. Keine Antwort.


  »Hackt nur alle auf mir ‘rum«, murmelte er statt dessen, mit abgewandtem Gesicht und vorgeschobener Unterlippe. »Wenn das euer Dank ist .«


  »Er spricht?« Ich langte über den Schreibtisch und drehte Scuzzis Kopf in meine Richtung. An den Ohren.


  »Seit wann?« Und ich rüttelte ein bißchen.


  »Aua! Laß los! Seit . Läßt du jetzt los? Oder willst du einen Schwinger in die Leber?«


  Die Mutter aller Drohungen. Ich nahm die Hände hoch.


  »Seit vorgestern, meine ich. Er schlief so unruhig. Und wenn er wach war, war er kaum ansprechbar. Auf den ersten Blick wirkte er einfach nur müde, hundemüde, doch wenn man ihn was fragte, konnte man merken, wie in seinem Kopf die Suppe brodelt. Ich bekam den Eindruck, daß sein Gehirn unter - wie soll ich sagen? - zu hoher Spannung stand. Daß es eine Art von Trafo gebrauchen könnte. Klar dachte ich zuerst an Valium. Aber da wird man so blöd von. Dann Rotwein. Aber er trinkt ja nicht. Schließlich habe ich ihn überreden können, mal an einem Joint zu ziehen. Was sollte schon passieren? Also zog er mal und hustete ein bißchen, wie sie es alle machen, und dann hockte er wieder da und glotzte vor sich hin. Doch als ich ihm die Tüte das zweitemal rüberreichte, blickte er mich völlig klar an und sagte: >Scuzzi, du bist nett. Aber die Musik, die du hörst, ist furchtbar.<«


  Ich stand. Ich dachte. Genau das gleiche, dachte ich, sag ich jetzt schon seit einem Vierteljahrhundert.


  Das Gelächter im Bad war schon seit einer Weile verstummt. Schweres Atmen hatte seinen Platz eingenommen.


  Er spricht, dachte ich. »Soll das heißen, du hast ihn geheilt? Mit einem einzigen Joint? Spricht er jetzt immer?« fragte ich. »Völlig locker und aus der Hüfte? Als wäre nie was gewesen?« Die Antwort war nein. So einfach war es nicht. Er mußte schon ein bißchen was geraucht haben. Aber dann ging es. Wie seltsam, dachte ich. Wenn ich richtig einen im Auge habe, kriege ich die Zähne ja gar nicht mehr auseinander. Außer, um Schokolade zu mummeln, heißt das. Scuzzi erklärte es mir. Auf seine Art.


  »Stell dir vor, du kommst zwei Minuten vor Ladenschluß in den Supermarkt gerannt, auf Pille, hast erstmal vergessen, was du überhaupt kaufen wolltest, bevor es dir doch wieder einfällt: Joghurt. Ah, ja. Und dann stehst du vor dem Kühlregal und es gibt 80 Sorten und das gesamte Personal wartet schon an der Tür und macht >Hrm, mh<.« Er zog ein Gesicht momentaner, hochgradiger Überforderung. Das Gesicht eines Schlafwandlers, der auf der Mittellinie der Autobahn wieder zu sich kommt. »Nur, daß es ihm eben immer so geht. Von morgens bis abends. Komplett strubbelig, schon bei den simpelsten Anforderungen. Und jetzt, wenn er schön einen gepafft hat, findet er den gesuchten rechtsdrehenden, probiotischen, kalorienreduzierten Yakmilch-Wellness-Drink in der umweltschonenden Nachfüllpackung auf den ersten Griff.« Er strahlte. »Den mit extra Calcium und Vitamin C«, sagte er noch, »aber ohne Zuckerzusatz.«


  »Und das hat er dir genau so erklärt?«


  »Na, sagen wir, er hat’s versucht. Den Rest habe ich mir ein bißchen zusammengereimt.«


  Aus irgendeinem Grund erleichterte mich das. Denn wenn Prickel wirklich eine Kehrtwendung vom strapazierten Stammler zum rasanten Rhetoriker gemacht hätte, wäre Scuzzi im gleichen Dreh vom Dealer zum Healer aufgestiegen, und so sehr ich Oberhausen auch eine bessere Zukunft wünsche, ein neues Lourdes muß ja nicht gleich draus werden.


  Das schwere Atmen im Hintergrund durchsetzte sich mehr und mehr mit Stöhnen. Die planschenden Geräusche bekamen einen merklich rhythmischen Charakter. Fragend sah ich Scuzzi an.


  »So geht das jetzt schon seit Stunden«, meinte er und zupfte pümm den Korken von seiner Calvadosflasche.


  »Jedesmal, wenn einer von beiden rauskommt, um bei mir einen Joint abzuholen, sehen sie quaddeliger aus.«


  Er spricht, dachte ich, aber zu sprechen ist er nicht. Crazy.


  »Macht dir das nichts?« fragte ich mit einem Nicken Richtung Bad. Das Wasser schwappte jetzt recht ordentlich und Patsys Stöhnen und Japsen hallte beeindruckend von den Kacheln wider.


  »Gott, was werde ich sie vermissen«, antwortete Scuzzi und nahm einen langen, nachdenklichen Schluck aus der Pulle. »Alle beide«, fügte er hinzu und hielt mir die Flasche hin, die ich ablehnte. »Aber noch sind sie ja da«, schickte er säuerlich hinterher. Dann sah er mich an und runzelte die Stirn. »Was ist denn mit deinem Hals passiert?«


  »Seltsame Geschichte«, sagte ich und plötzlich, wie ich so anfangen wollte, sie zu erzählen, überkam mich ein nachträgliches Großes Zittern, und eh ich mich versah hatte ich dann doch die Calvadosflasche am Hals. »Erzähl ich dir gleich.« Vorsichtig stellte ich die Flasche zurück, streckte die Rechte mit gespreizten Fingern von mir und bekam das Flattern einigermaßen unter Kontrolle. »Sag mir erst, wo ist dieses gerahmte Foto, das ich kürzlich hier habe liegenlassen?«


  »Oh, das? Hier, in der Schublade. Prickel bat mich, es wegzutun. Konnte den Anblick des guten Doktors nur schwer ertragen, wie mir schien.«


  Er reichte es mir rüber, ich warf einen Blick drauf und drehte es dann nach hinten. Zwei Drathtbügel hielten Rahmen, Glas und Pappe zusammen. Mit Mühe löste ich die beiden Bügel und zwängte einen Daumennagel unter den Karton der Rückwand. Jeden Augenblick jetzt würde ich mich, meine Vermutung, meinen kolossalen Verdacht bestätigt sehen oder aber das Foto samt Rahmen, Glas und Pappkarton in die Ecke feuern und dem Calvados auf einen Hieb den Rest geben. Warum war der gute Doppeldoktor so scharf darauf gewesen, dieses Bild wiederzubekommen? Ich hob die Pappe an.


  Mit einem linkischen, gequält wirkenden Grinsen sah ein Frettchen von einem Halbwüchsigen aus blassen Augen zu mir hoch. Des Doktors Sohnemann. Wie hieß er noch? Ich hatte es in der Personalkte gelesen … - Jean-Baptiste. Richtig. Jean-Baptiste. Nicht gerade einfach, daraus einen halbwegs zündenden Spitznamen zu formen. Ähnlich wie bei Kristof. Blieb der Nachname. So wird dann aus Kryszinski, wenn man jung ist und unbedacht und sich deshalb nicht vom ersten Augenblick an mit Händen und Füßen dagegen wehrt, >Krüschel<.


  Und aus Blandette, Blan-Det-te. Es war so offensichtlich, plötzlich.


  Ich nahm das Foto heraus und glättete es auf der Schreibtischplatte.


  Sein Vater hatte ihn rüde nach hinten geklappt, damals, als er es rahmte. Aber nicht abgeschnitten. Jetzt, Seite an Seite, sah man es deutlich, selbst in Schwarzweiß, selbst auf die Entfernung, aus der die Aufnahme gemacht worden war: Sie hatten die gleichen Augen.


  Prickel tauchte an meiner Schulter auf (alle Welt nennt ihn so, Patsy nennt ihn so, also was soll’s? Hätte er halt besser aufpassen sollen, vor Jahren), wie ich so stand und sinnend schaute, deutete mit einem äußerst quaddeligen Finger auf das Foto und sagte, erstaunlich gefaßt: »Das ist er. Das ist Det.« Ich nickte. Was jetzt? dachte ich.


  Patsy erschien in der Badezimmertüre, mit einem Turban um den Kopf und einem Badetuch um die restliche Figur. Sie griente auf eine außerordentlich zufriedene, ungemein satte Art.


  »Mann, hab ich vielleicht einen Hunger«, sagte sie und »Hallo, Kristof«, mit einem netten Lächeln. »Geile Hose.« Damit verschwand sie in der Küche, unsere gedankenschweren Mienen einfach übersehend. Prickel blickte ihr träumerisch hinterher, seufzte kohlenschachttief und wandte dann den Kopf zu mir. Seine Augen waren die von Donald Duck, wenn Daisy in der Nähe ist. Ich schwöre, seine Pupillen waren herzförmig.


  Alles, was man in Ruhr-City so an kriminellen Geisteskranken von der Straße wegfängt, wandert ins Christopherus-Asylum nach Ratingen. Zur Begutachtung und - je nach Gutachten halt - zeitweisen bis endgültigen Unterbringung. Alles.


  Man stelle sich nun vor, der Direktor dieser Anstalt arbeitet mit einem Mörder zusammen, der es versteht, keinerlei Spuren zu hinterlassen, dafür aber jedesmal einen Verdächtigen, der zumindest den Anschein von Geistesgestörtheit macht. Ehe das arme Arschloch auch nur ups sagen kann, sitzt es auch schon in Ratingen, unter der freundlichen Obhut vom Herrn Direktor persönlich. Ein Horror.


  Ich brauchte Musik. Ich kramte überall im Wagen herum, während mein linkes Knie lenkte, mein rechter Fuß beschleunigte und die Scheinwerfer den Überblick behielten. Der Tagesanbruch nahte grau unter einem schweren Himmel und meine Augen waren rot unter kratzigen Lidern. Scuzzi hatte mir ein bißchen Glitzerpulver und eine Handvoll kleiner, weißer Pillen mitgegeben, doch wenn ich weiß, daß wirkliche, wirklich biestige Entscheidungen auf mich warten, habe ich den Kopf lieber frei von stimulierenden Substanzen. Gleichzeitig war ich groggy. Und eben darum brauchte ich aufbauende Töne.


  Wir hatten noch stundenlang gelabert. Alles Dope der Welt machte aus Prickel keinen flotten Redner. Und auch keinen rasanten Denker. Es machte ihn zu einem freundlichen, ruhigen Jungen, der sehr bemüht war, sich zu erinnern, gleichzeitig aber auch ganz gerne so manches vergessen wollte und schließlich noch davon abgelenkt wurde, daß er in einem fort ans Ficken dachte.


  Ah, da waren sie ja. Jackyl. Jackyl aus Atlanta, Georgia. Ich drückte sie in den Schlitz. Ich preßte den Knopf.


  Ich schob den Regler. Bis es ihn bog. Die Jungs stimmten an und augenblicklich füllte sich das Wageninnere mit Wohlklang und meine Seele mit Trost und Zuversicht. Jesse Duprees Stimme hat diese Wirkung auf mich. Vor allem, natürlich, wenn er sie im Duett verschmelzen läßt mit den berückenden Tönen, die er seiner Kettensäge zu entlocken vermag. Macht mir eine Gänsehaut, das. Jedem, wahrscheinlich.


  Mein Weg führte mich nach Kaiserswerth, einem südlichen Vorort von Düsseldorf, recht hübsch auf eine fast schon ländliche Art und direkt am Rhein gelegen.


  Wir hatten die Auskunft so richtig schön bei Atem gehalten und nur herausgefunden, daß ein Jean-Baptiste Blandette in näherer und weiterer Umgebung keinen Telefonanschluß unterhielt. Wir hätten Heckenpennes auf die Melderegister losgelassen, aber der weilte, wie es schien, noch in Seattle. Der einzige bei der Telekom Nordrhein registrierte Blandette überhaupt war ein Victor, Prof. Dr. Dr. in Kaiserswerth.


  Und er war auch der einzige, der mir Det und seine Drahtschlinge auf den Hals gehetzt haben konnte. Es kam niemand anders in Frage.


  Die Adresse war eine von denen, für die man keinen Stadtplan und auch keine verwirrende Wegbeschreibung heftig gestikulierender Passanten benötigt. >Hinterm Deich 44< sollte mit ein ganz klein bißchen Geduld auch so zu finden sein. Das sind so Aufgaben, die kann ich voll der Spürnase meiner Carina überlassen und mich in der Zeit ganz meiner jeweiligen geistigen Tätigkeit widmen.


  Worüber wir am längsten diskutiert hatten, war die Frage, warum nicht jetzt, wo Det identifiziert war, einfach die Bullen informieren und kalt abwarten, bis sie ihn packen? Mitten drin war eine Art von Erinnerungsflash über Prickel gekommen. Er hatte die Hand gehoben, alles war verstummt und er hatte gesagt: »Ich sollte etwas unterschreiben, da drinnen. Mein Einverständnis geben. Zu einer Operation. Eine Operation … am Gehirn.« Und der Schweiß war ihm nur so runtergelaufen.


  Darum war ich jetzt hier. Ich wollte nicht nur den jungen Blandette, ich wollte sie beide hinter Gittern sehen.


  Die Vögel lärmten, Licht sickerte allmählich über die Landschaft, vom nahen Flughafen in Lohhausen konnte man den ersten Jet in den Himmel dröhnen hören.


  Die Carina parkte in der nächsten Seitenstraße, ich lag, eng an die Hauswand geschmiegt, auf dem Rücken unter einem Busch mit kindskopfdicken, knödelförmigen Blüten, möglicherweise ein Rhododendron. Eine Katze schnürte vorbei, eine Drossel pickte in einigem Abstand im Erdreich herum, einen Strauch weiter begann ein Igel behaglich zu schnarchen.


  Irgendwo im Haus rauschte eine Spülung.


  Aus dem Geräteschuppen von Haus Nr. 38 oder 40 hatte ich mir eine Latzhose, einen Hut und ein Paar Gummistiefel ausgeliehen. Und eine Rosenschere. Nur für den Fall. Der Busch verdeckte mich im Augenblick ganz gut, doch irgendwann würde ich daraus hervorkrauchen und mich wieder auf den Weg machen müssen, und neugierige Nachbarn gibt es überall.


  Die Spülung rauschte noch mal, auf eine abschließende, endgültige Art. Wasser zischte kurz aus einem Hahn und pillerte in das Abflußsieb. Eine Türe klappte. Badelatschige Schritte schlappten. Mit dem leicht saugenden Schmatzen der Magnetdichtung wurde der Kühlschrank geöffnet. Und wieder verschlossen. Ein leises Klick und Musik begann verhalten zu dudeln. Wenn man das Musik nennen kann. Es war einer der Sender, den Tapezierer und Anstreicher immer hören. Es braucht einen starken Magen, sich sowas schon zum Frühstück anzutun. Schwere Schritte kamen die ächzende Treppe herab. Ein energisches Klicken und das Gedudel erstarb.


  »Ist er zurück?« fragte eine tiefe, leise Stimme. So leise, wie man es auf Seminaren für Führungskräfte lernt. >Sprechen Sie leise, dann muß man Ihnen genauer zuhören<. Ein billiger Trick, doch Victor Blandette hatte ihn sich fürs Leben angeeignet.


  »Ja«, antwortete eine irritierend hohe, schwankende Frauenstimme, »aber er schläft noch. Es ist sehr spät geworden, gestern Nacht, und er sah schlimm aus. Ganz verkratzt und die Sachen völlig zerrissen .«


  »Und?« Es hing in der Luft, dieses >Und?<, freischwebend, und das trotz seines Gewichts.


  »Das . das erklärt er dir am besten selbst .«


  Ein Grunzen. »Er hat versagt.«


  »Er hat getan, was er konnte, aber -«


  »Wie ich es vorausgesehen habe.«


  »Er sagt, sie seien zu mehreren gewesen. Und bewaffnet.« »Hol ihn her.«


  Praktisch, so ein Stethoskop, doch ein Nachteil war, daß es nicht von allein am Glas der Terrassentüre haften blieb. Mir drohte der Arm einzuschlafen. Ansonsten war ich hellwach. Und ganz Ohr.


  »Was hast du mit ihm vor?«


  »Ich werde ihn mit in die Klinik nehmen.«


  »Du meinst . du willst .?«


  »Ja.«


  »Aber . aber wenn er statt dessen seine Tabletten wieder nimmt .«


  »Eva-Maria, wir hatten dieses Gespräch schon tausendmal. Wann begreifst du endlich, daß wir am Abgrund stehen? Daß dein Sohn dabei ist, uns mit hineinzureißen? Daß es ein Ende haben muß? Muß! Und dazu gibt es nur eine Methode. Sie wird ihn von seinem Zwang befreien und gleichzeitig auch von den … quälenden … Erinnerungen.«


  »Es wird ihn zum Pflegefall machen.«


  »Unsinn. Es wird ihm nur seine Gewalttätigkeit nehmen.«


  »Versprich mir, daß es ihn nicht zum Pflegefall werden läßt.«


  »Eva-Maria.« Ein Tonfall, wie ihn nur die unschätzbare Praxis einer jahrzehntelangen Ehe zustandebringt.


  »Geh jetzt, und hol ihn mir her.«


  Die Badelatschen schlappten davon, und ich nutzte die kurze Pause, um mich auf die Seite zu drehen und den anderen Arm hochzurecken. Als alles wieder in Positur war, wurde drinnen schon weitergesprochen. Eine dünne, mäkelige Männerstimme war hinzu gekommen.


  »Was is ‘n los?« beschwerte sie sich. Ich hatte ihn nie sprechen gehört, kein Wort, und doch wußte ich sofort, wem diese Stimme gehören mußte. Irgendwie erschien mir bei ihrem Ertönen sofort wieder die schmale, eidechsenhafte, huschende Gestalt, mit ihrem etwas zu groß wirkenden Kopf und diesen flammenden Augen . Da war er also. Wie ich mir gedacht hatte. Det. Nur ein paar Meter von mir. Über mir. Wollte gerade noch ein bißchen Triumph aufkommen, fühlte ich mich auf einmal nur noch scheiße, knapp an Speichel.


  Niemand antwortete. Einzig die Kaffeemaschine prötschelte unbekümmert vor sich hin.


  Schließlich brach der Alte das Schweigen. »Ich habe dir eine letzte Chance gegeben«, stellte er tonlos fest. »Und du hast sie vertan.«


  »Aber ich bin gestolpert! Es war dunkel! Sie waren zu dritt! Und bewaffnet! Nächstesmal kriege ich ihn!«


  »Ich möchte keine Ausflüchte hören!«


  »Er hat immer ein Fenster offen! Für seine Katze! Es ist ein Kinderspiel, glaub mir! Noch heute Nacht -«


  »Schweig!«


  Ich schluckte trocken. Was für ein Gefühl mochte das sein, mit einer dichtgezwirbelten Drahtschlinge um den Hals und ihm auf der Brust aus dem Schlummer zu erwachen? Ich schluckte noch mal. Und alles für die Katz.


  »Er hat dich jetzt gesehen. Und er hat immer noch das Foto! Selbst ein unfähiger kleiner Schnüffler wie dieser Kryszinski wird irgendwann einmal eins und eins zusammenzählen. Wir können unmöglich zulassen, daß alles . ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt wird. Wir müssen den Schaden begrenzen. Doch vorher wirst du mit mir in die Klinik kommen. Und zwar noch heute.«


  »Ha! Und dann?«


  »Wir unterziehen dich einer Therapie, die dich von deinen Zwangshandlungen kuriert. Das hätten wir schon vor langer Zeit einleiten sollen. Gleichzeitig werde ich dafür sorgen, daß dir ein Kollege Schuldunfähigkeit bescheinigt. Damit wäre für den Fall vorgesorgt, daß man dich mit dieser Geschichte in Bottrop konfrontiert -«


  »Du willst mich in die Klapse stecken?! Ist es das? Am besten noch deine eigene? Aber niemals!« Geschirr klirrte, als eine Faust eine Tischplatte zum Beben brachte.


  »Aber Junge«, mischte sich die hohe, in gefährlicher Nähe zur Hysterie einherjodelnde Stimme ein, »hör doch erstmal zu!«


  »Nein, nein, nein! Nie und nimmer gehe ich mit. Ich weiß, was du vorhast. Nämlich das, was du mit den … den anderen gemacht hast. Kleine Experimente zum Wohle der Menschheit. Und, was ist dabei herausgekommen? Schwachsinnig, das sind sie geworden.«


  Mein Arm wurde taub und steif, doch ich wagte es nicht, mich zu rühren. Ich wagte es kaum, zu atmen. Mein Puls wummerte in meinen Ohren.


  Das Prötscheln der Kaffeemaschine ging in ein Keuchen über, schwächer werdend. Kaffee war fertig.


  Als Victor Blandette weitersprach, klang seine Stimme nahezu beiläufig. »Was schlägst du statt dessen vor?« fragte er.


  Ich meinte, ein Achselzucken hören zu können.


  »Erstmal verreise ich ein bißchen. Wer weiß, vielleicht packen sie Prickel ja wieder und alles verläuft im Sand.«


  Aber nicht mit Kristof.


  »Aber Junge, wo willst du denn hin? Und wovon willst du leben?«


  Gleich geht sie und holt ihm schon mal die gepünkelte Strickjacke, dachte ich.


  »Wovon er bis jetzt auch gelebt hat«, grummelte der Alte verächtlich. »Von meinen Schecks.« Dann, nach einem kurzen Moment der Stille: »Wie auch immer. Aus dem Haus muß er. Also geh und pack ihm ein paar Sachen zusammen.« Badelatschen schlappten folgsam von dannen. Wieder Stille. Die lastende Art. Plötzlich, unter dem gestreßten Quietschen hochbelasteter Gummisohlen, kamen schwere Schritte auf mich zu. Es kostete mich eine phantastische Anstrengung, mich nicht zu rühren, nicht aufzuspringen und davonzurennen. Mit einem protestierenden Quieken wendeten sie und entfernten sich wieder. Meine Atmung kehrte zurück. Noch ein Quieken, näherkommende Schritte. Mir schwante, was uns bevorstand: Der hocherhobene Zeigefinger.


  »Nun, es ist nicht zu leugnen, daß die bisherigen Methoden in mancher Hinsicht zu wünschen ließen. (Quiiek). Obwohl im Grunde erfolgreich, verursachten sie bei manchen Patienten Traumata, die langwierige Reha-Maßnahmen nötig machten. (Quiiek). Doch seit uns die Lasertechnik zur Verfügung steht, sind solche Operationen mit geradezu phantastischer Präzision -«


  »Du willst mir den Schädel aufsägen. Du willst in meinem Gehirn herumfuhrwerken. Du mußt verrückt sein, zu glauben, daß ich da mitspiele!«


  Da schwang einiges an Panik mit. Ich dachte an des Doktors Wurstfinger und daran, was mir sein Professor über deren chirurgische Fähigkeiten gesagt hatte, und brachte ein gewisses Verständnis auf.


  »Ich habe die Anomalitäten der Triebsteuerung ein Leben lang studiert … Der in Frage kommende Bereich des Gehirns ist kaum größer als der Kopf einer Stecknadel . Es müßte genügen, nur jeweils dieses Gebiet zu veröden, mit Kälte oder eben mit dem Laserstrahl, und anschließend könnte ich guten Gewissens die Hälfte meiner Patienten in die Freiheit entlassen … Ja, man könnte bei auffälligen Personen prophylaktisch vorgehen . Das wäre die größte medizinische Entdeckung seit -«


  »Du verödest überhaupt nichts bei mir. Und komm mir nicht näher! Ihr bringt mich jetzt hübsch zum Flughafen, oder-hmmmh- mmmh- mmmmh- mmmhmmmmm- mh mm .«


  »Ja, sehr gut«, sagte Victor Blandette mit seiner kühlen und beherrschten Chefarztstimme. »Laß ihn zu Boden … So, daß reicht. Gib mir den Wattebausch . Strahler . Ja, er ist sehr schön weg. Mindestens eine halbe Stunde, würde ich sagen. Wir müssen uns beeilen, jetzt. Bind ihm Fußknöchel und Handgelenke zusammen, ich rufe inzwischen in der Klinik an. Sie sollen den OP vorbereiten und sich dann bedeckt halten. Du wirst mir assistieren. Es muß . Schluß sein.«


  Schwere Schritte entfernten sich. Klebeband wurde mit reißenden Geräuschen von der Rolle gewickelt.


  Mutter Blandette hatte nicht die gepünkelte Strickjacke geholt. Sondern das Chloroform.


  Ich blieb liegen, bis alle Geräusche im Haus verstummt waren; das gepreßte Atmen, die gekeuchten Anweisungen, das Rumpeln eines Hinterkopfes, der über Fliesenboden gezogen wird .


  Ich blieb liegen, bis das Garagentor quietschte und ein Sechszylinder gestartet und nervös hochgejubelt wurde. Dann erst robbte ich aus dem Gebüsch.


  Wieder im Wagen, ließ ich den grauschwarzmetallicfarbenen Mercedes an der langen Leine vorausfahren. Schließlich wußte ich ja, wohin sie wollten. Es ging mir nur darum, sicherzustellen, daß sie es sich nicht unterwegs anders überlegten und den Sohnemann in einem Feuerlöschteich im Wald versenkten. Doch im Grunde war ich unbesorgt. Victor Blandettes Stimme hatte gezittert, als er vom Veröden stecknadelkopfgroßer Gehirnregionen gesprochen hatte. Gezittert vor Geilheit.


  Einen halben Kilometer oder so vor dem Christopherus-Asylum hielt ich an, stieg aus und kletterte auf einen Erdwall. Oben angekommen, bekam ich so gerade noch mit, wie in der Ferne Blandettes Mercedes die Toreinfahrt zum Park passierte und die Allee hinunterstob.


  Über mir riß der Himmel auf und ein paar Sonnenstrahlen wärmten mir das Kreuz. Ein Gefühl wie Feierabend beschlich mich, wie ich da so stand.


  Nach einer Weile erschien eine Gestalt in der Einfahrt und schwang die beiden mächtigen, schmiedeeisernen Torflügel zu. Keine ungebetenen Gäste, keine Störungen heute für den Anstaltsleiter Professor Doppeldoktor bei seinen bahnbrechenden Forschungen.


  Danach passierte nicht mehr viel. Ein blitzblanker Milchlaster kam vorbei. Ein Mähdrescher. Hummeln summten durch das Gras zu meinen Füßen. Ein Stück weiter links von mir begann eine Friedhofsglocke zu bimmeln. Jet auf Jet auf Jet senkte sich aufs nahe Lohhausen herab.


  Irgend etwas sollte ich tun, jetzt.


  Ich steckte mir eine an. Die Friedhofsglocke verstummte. Eine Bö zauste mein Haar.


  Ich trug, fiel mir auf, zwei verschiedene Verkleidungen übereinander. Darunter, fiel mir auf, spürte ich jeden einzelnen Bluterguß, jeden Striemen, jeden Kratzer in der Pelle, jede angeknackste Rippe, jeden Knochen im Leib. Ich gehörte geduscht, gesalbt, verpflastert, massiert, mit einer leichten, warmen Mahlzeit versehen und langsam, sanft und gleichmäßig in den Schlaf gevögelt. Ich gehörte irgendwie belohnt für die ganze Scheiße, die ich durchgemacht hatte. Und nicht von eigener Hand.


  An der Telefonzelle machte ich Halt. Nach kurzem Nachdenken tippte ich eine Nummer.


  Charly klang etwas atemlos.


  »Hast du mit Heiko gesprochen?« fragte ich ihn.


  »Ja, klar. Wir kommen gerade zurück. Sind vor ‘ner Dreiviertelstunde gelandet. Und die Else wird von der Zeitverschiebung ganz rollig, wenn wir deshalb -«


  Ich sagte: »Wie, gelandet?«


  »Na, mit dem Flugzeug, wie wohl sonst? Heiko sitzt in Caracas im Bau. Wir mußten rüber, ihm einen Anwalt besorgen und so’n Kram. Notwehr, sagt er. Wird er wohl auch mit durchkommen. Er hatte schließlich nur einen Pfefferstreuer und ein Eßbesteck und die beiden anderen hatten Knarren gezogen. Trotzdem sind sie jetzt tot.«


  »Er war die ganze Zeit in Venezuela?«


  »Ja, Kristof, mit zwei blutüberströmten Leichen mitten in einem der besseren Restaurants der Stadt fanden es die Behörden ein bißchen früh für Hafturlaub.«


  »Hast du ihm das mit dem Wagen erzählt?«


  »Klar. Ich hab gesagt: >Und stell dir vor, deinen Wagen haben sie geklaut und abgefackelt.< Er hat ein bißchen getobt und wüste Drohungen und Verdächtigungen ausgestoßen, aber mal ganz im Ernst, im Augenblick hat er wirklich andere Sorgen. Und ich auch, Kristof. Denn wenn ich jetzt nicht sofort auflege, zieht die Else los und vergewaltigt den armen, unschuldigen Briefträger.«


  Schließlich tippte ich sie, die Nummer. Die eine.


  Victor Blandette müßte, so schätzte ich, inzwischen Dr. Hfuruhurrs Schädelschraube angesetzt haben. Vielleicht war er auch schon munter am Veröden. Auf alle Fälle aber sollte er sich mitten in einer schwer zu begründenden Operation befinden, für die er keinerlei Zulassung besaß.


  Menden ging dran.


  Ich sagte: »Sie hahen mich kalt geleimt mit dem Besitzer des Autos.«


  »Hätte ich«, antwortete er, »wenn Sie sich hätten lassen.«


  »Und«, fragte ich, »haben Sie Ihren Mann mit dem Überbiß?«


  »Hmmja. Tot. Wie Sie gesagt haben. In einem Teich. Wie Sie gesagt haben. Mit einem Betonklotz um den Hals gebunden und einem detaillierten Geständnis im Abschiedsbrief in der Tasche. Handgeschrieben, handsigniert, mit Wäschetusche, was man immer machen sollte, bevor man sich ertränken läßt.«


  Ich fragte nicht. Menden macht diese Pausen, damit man fragt. Er sollte mich inzwischen besser kennen.


  »Der Mann war Analphabet«, sagte er schließlich, ein wenig mürrisch, weil ich nicht gefragt hatte. »Und ist in den Wochen vor seinem Tod häufiger in Begleitung von einem unangenehmen, kleineren Typen gesehen worden. Wie Sie gesagt haben. Wir haben mittlerweile sämtliche Dienststellen der Umgebung angewiesen, ihre Akten noch mal nach parallelen Fällen zu durchforsten. Bisher sind schon drei vielversprechende Antworten reingekommen.«


  Plötzlich, dachte ich. Plötzlich passiert was. Nur für die meisten der armen Arschlöcher viel zu spät.


  »Womit wir uns jetzt unbedingt einmal zusammensetzen müssen, ist Ihr Klient, dieser Roselius. Sagen Sie ihm das, wenn Sie ihn sehen.«


  Alles zu seiner Zeit, dachte ich. Erstmal müssen wir ihm für ein paar Stündchen die Joints aus den Fingern winden.


  »Der Staatsanwalt ist bereit, alle Anklagepunkte gegen ihn fallenzulassen.«


  »Das wird ihn freuen«, sagte ich.


  »Bleibt diese ungelöste Gefangenenbefreiung.«


  »Ungelöst«, bestätigte ich, mit großem Ernst und Nachdruck. »Doch warum ich eigentlich anrufe - haben Sie was zu schreiben greifbar?«


  »Ja«, sagte er knapp, »schießen Sie los.«


  Zwei, drei ausgelassene Mahlzeiten und die Katze freut sich richtig, mich zu sehen. Nicht, daß sie es zugäbe. Wie manche Frauen ist sie von der ewig vorwurfsvollen Art. Und so singt sie, sobald ich heimkomme, stets ein klagendes, vorwurfsvolles Lied. Der Text geht so: Niiiemals krieg ich Sheeeba, niiemals Gänseleeeber, iiimmer nur so ‘n ollen Rotz, Biiilligfraß und Kittekotz.


  Niiiemals Medaiiillons vom Kalb mit einer Sauce Bearnaiiise iiimmer nur ‘n Stück Wurst vom Grill mit schaler Mayonnaiiiise.


  Niiihiiiemals krieg ich .


  Das Lied hat 88 Strophen. Wenn ich entsetzt feststellen muß, daß ich nichts für sie zu fressen im Haus habe, singt sie sie alle.


  Doch ich hatte, also gab ich ihr was und sie machte sich ohne weiteres Gemäkel darüber her. Zwei, drei ausgelassene Mahlzeiten und sie ist nicht mal mehr halb so wählerisch wie sonst gerne.


  Das Telefon ging. So ein Zufall.


  »Warum rufst du mich nicht an?« fragte Kim.


  Vorwurfsvoll.


  Eine unter den gegebenen Gegebenheiten gar nicht so leicht zu beantwortende Frage, um nichts einfacher gemacht durch den Umstand, daß ich mir erstmal einen Arm bis zum Ellenbogen in den Hals schieben mußte, auf der Suche nach meiner Zunge, die ich verschluckt zu haben schien.


  Ich meine, sie hatte schließlich mich verlassen, ohne Angabe von Gründen und unter demütigenden Bedingungen obendrein, und die Erinnerung daran alleine hätte jetzt jede, aber auch jede Form von schärfster Erwiderung gerechtfertigt, doch meine Finger fummelten noch irgendwo im Bereich der Milz herum und hatten meinen Artikulationsmuskel noch nicht wieder erwischt.


  »Hast du meinen Brief nicht bekommen?« fragte sie streng.


  »Doch«, sagte ich und wischte mir den Arm an der Latzhose trocken, so gut es ging.


  »Aber .?« fragte sie, bohrend.


  »Aber was?« fragte ich zurück. Zu sagen, ich verstand nicht ganz, wäre schlichtweg gelogen. Ich schnallte überhaupt nichts.


  »Aber du hast ihn nicht aufgemacht«, stellte sie fest. Nüchtern. »Kristof, warum seid ihr Männer in solchen Dingen nur solche Feiglinge?«


  »Im Vergleich wozu?« Mir schwoll der Kamm ein bißchen, was ein gutes Gefühl war. »Zu euch völlig unerschrockenen Frauen? Ja, das stimmt wohl.« Schwoll wieder ein bißchen ab, mein Kamm.


  »Gut, dann sag ich es dir eben am Telefon: Kristof, ich weiß, ich habe dich gekränkt, ich weiß, ich habe dir wehgetan, dich tief verletzt, und es tut mir leid. Ich weiß, du hast deinen Stolz, und was ich getan habe, ist im Grunde unentschuldbar, aber ich möchte, daß du mir verzeihst. Ich möchte, daß du mir wieder gut bist. Ich möchte, daß du nach Berlin kommst und mich holst. Ich möchte wieder mit dir Zusammensein. Du fehlst mir.«


  Ich zog mein höhnischstes Gesicht. Ich hob eine Braue ironisch in die Stirn, ich kniff ein Auge, na, skeptisch zusammen, ich grinste voller Häme. Der Faustkämpfer bringt’s nicht im Bett, dachte ich, und da erinnern wir uns plötzlich wieder voller Zuneigung an den guten alten Kristof, der hatte doch immer ordentlich Tinte auf dem Füller. Am Arsch, Baby, dachte ich. Ich bin ein anderer, inzwischen, härter, in jedem Aspekt. Und wenn du noch so flennst, aber mit mir brauchst du nicht mehr zu rechnen. Deinen Platz haben andere eingenommen, bessere. Du hattest deine Chance, doch du hast drauf gesch »Kristof, kommst du?« fragte sie leise.


  »Bin unterwegs«, bölkte ich, knallte den Hörer auf die Gabel, krachte durch die Türe, donnerte auf meinen Gummistiefeln die Treppe hinunter und stürmte ins Freie. Da hielt ich dann inne, wie man so sagt. Kam zu mir, wie man so sagt. Ging in mich, wie man so sagt. Zog allerlei in Erwägung.


  1.: Die Adresse. Vergessen, zu fragen. Ich klatschte mir die Hand vor die Mirse. Aber - der Brief. Da stand sie bestimmt drauf oder drin. Also kehrt, Marsch. Doch Moment - 2.: Der Tank. Viel leerer ging’s nicht. Dann wär gar nichts mehr drin gewesen. Der Unterschied war allerdings kaum meßbar. Ich klatschte mir die Hand vor die Mirse. Aber da war doch noch -


  3. : Meine Vollkommenheit. Ja, ich hatte ihn erreicht, diesen Grad. Leicht war’s nicht gewesen, aber im nachhinein ist es das Ergebnis, das zählt. Und das Ergebnis war halt, ich war vollkommen. Vollkommen pleite. Ich ballte die Faust. Irgend -


  4. : Irgend jemand. Irgend jemand würde zahlen müssen. Mich bezahlen. Und zwar .


  5.: Veronika. Veronika würde mir ein paar Blaue bezahlen, und wenn ich sie dafür packen, auf den Kopf stellen und schütteln und ihre Handtasche auf links ziehen mußte.


  Ich stapfte hoch, rief ihr Büro an, ließ mich von Loftheide darüber benäseln, daß Frau van Laar mit hoher Wahrscheinlichkeit daheim weilte, griff mir den Brief, stapfte wieder runter, schmiß den Motor an und stapfte aufs Gas.


  Veronika wohnte seit knapp einem Jahr oben auf dem Auberg. Nun, es ist kein richtiger Berg, mehr ein Hügel, gerade hoch genug, daß man oben und unten unterscheiden kann, und Veronika wohnte, wie erwähnt, oben, am Ende einer in serpentinischen Schwüngen angelegten Anliegerstraße. Ich hätte eine Gerade draus gemacht, wenn der verdammte Wald nicht im Wege gewesen wäre.


  Ich klingelte Alarm.


  Keine Reaktion.


  Ich klopfte mit der Faust.


  Keine Reaktion.


  Ich brüllte ein bißchen.


  Keine Reaktion.


  Ich drehte mich um und gab der Türe ein paar mit der Hacke, die einen Muli neidisch gemacht hätten.


  Als die Alarmanlage losging und auch darauf keine Reaktion erfolgte, begann ich, mich mit dem Gedanken vertraut zu machen, daß Frau van Laar möglicherweise doch nicht daheim weilte.


  Was tun? Warten? Nicht mein Ding.


  Um Sprit zu sparen, ließ ich die Carina die Straße hinunterrollen. Mein Denken drehte sich in schamloser Offenheit einzig und allein um Geld.


  Geld, dachte ich. Geld, Geld, Geld, Geld, Geld, Geld, Geld, Geld, Geld, Geld, Geld - Fast hätte ich ihn übersehen, den Mann, der am unteren Ende einer abschüssigen Wiese stand. Fast hätte ich ihn übersehen, im Vorbeirollen. Dabei kannte ich ihn. Und den Hund, den er dabei hatte, den kannte ich auch. Geräuschlos brachte ich den Wagen zum Stehen. Öffnete leise die Türe, glitt aus dem Sitz, schlich mich zum Rand der Wiese, spähte mit angehaltenem Atem. Der Hund war ein Rottweiler. Ein halbes Schlappohr. Scheckig wie eine Kuh. Er spuckte dem Mann einen Knüppel vor die Füße und wackelte dann mit dem Arsch, wie es diese schwanzlosen Biester so tun. Der Mann sah woanders hin. Der Hund wiederholte sein Manöver, hopste um den Mann herum, japste, wackelte zum Herzerweichen mit dem Arsch dabei. Der Mann bückte sich, nahm den Knüppel auf und warf ihn lustlos in ein dichtes Gestrüpp.


  Warum, fragte ich mich, warum, wenn er doch so offensichtlich keinen Spaß an dem Hund hat, warum, fragte ich mich, warum hat Rudi Mißmut ihn dann erst geklaut? Um ihn zu verticken, vermutlich. Wie die Motoren, vermutlich. Rottweiler hört sich am Telefon gut an. Bis man ihn sieht.


  Rudi ging weiter und wurde vom Tannenwald verschluckt. Der Hund rannte vor dem Gestrüpp hin und her, vor und zurück, suchte verzweifelt seinen Knüppel.


  Ich pfiff. Er drehte den Kopf. Ich pfiff noch mal. Aah, da kam er. Im Schweinsgalopp. Denn er hatte mich erkannt. Ich war der nette Onkel, der ihm immer einen angebissenen Hamburger, Cheeseburger, Big Mac, Fishmac, Whopper, Doppelwhopper - also immer irgendeine rare Köstlichkeit mitbrachte. Der war ich.


  Und schwupps, schon saßen wir im Auto und der Motor knurrte.


  Ich sah auf die Uhr.


  »Halt dich fest!« sagte ich.


  Denn wenn ich richtig energisch Gas gab, so richtig konsequent drauflatschte, könnten wir es so eben noch schaffen, bevor Heiner Sültenfuss Mittagspause machte.


  - ENDE - Epilog.


  »Wir können den Pachtvertrag kriegen«, sagt Patsy. »»Für diesen Club. Und ich kenne tausend junge Bands, die bereit sind, fürn Appel und ‘n Ei aufzutreten. Das heißt, wir könnten jeden Abend einen Live-Act haben. Du zapfst oder stehst an der Türe, ich manage und mix die Cocktails, und Scuzzi wird unser Hausdealer. Wir sollten das machen. Unbedingt.«


  >Wir< sagt sie oft. Die ganze Zeit eigentlich. Ich finde das sehr … prickelnd.
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