
        
            
                
            
        

    



	Das letzte Experiment







	Kerr, Philip



	. (2012)



	





	Schlagworte:
	Thriller, Spionage, Belletristik/Krimis










Der Schoß ist fruchtbar noch … Buenos Aires, 1950. Privatdetektiv Bernie Gunther soll für Peróns Geheimpolizei die vermisste Fabienne von Bader ausfindig machen. Bei seiner Suche nach dem fünfzehnjährigen Mädchen stößt er in der Wüste auf ein verlassenes Lager, das seine schlimmsten Befürchtungen weckt. Immer mehr gerät Gunther unter Druck, denn nicht nur die Perónistas sind hinter dem Mädchen her. Zu welchem Schatz ist Fabienne der Schlüssel? Und welche Rolle spielt die schöne Jüdin Anna? Bald steht Gunther im Fadenkreuz der verschiedensten Mächte… «Ein glänzender, erfindungsreicher Thriller-Autor.» (Salman Rushdie)
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Para el desaparecido


 
 
 
Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Namen, Personen, Firmen, Organisationen, Orte und Ereignisse sind entweder das Produkt der Phantasie des Autors oder werden zu fiktiven Zwecken benutzt. Jegliche Ähnlichkeit mit tatsächlichen, lebenden oder verstorbenen Personen, Ereignissen oder Schauplätzen ist rein zufällig.


EINS
BUENOS AIRES 
1950

Wir kamen mit der SS San Giovanni, ein passender Name angesichts der Tatsache, dass mindestens drei der Passagiere – einschließlich mir selbst – bei der SS gewesen waren. Es war ein mittelgroßes Schiff mit zwei Schornsteinen, einer gutausgestatteten Bar und einem italienischen Restaurant. Das war prima, wenn man italienisches Essen mochte, doch nach vier Wochen auf See, seit Genua ständig mit acht Knoten, hatte ich die Nase voll und war alles andere als traurig, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Entweder bin ich kein großartiger Seefahrer, oder irgendetwas anderes stimmte nicht mit mir – abgesehen davon, dass die Gesellschaft mir nicht behagte, in deren Begleitung ich mich in jenen Tagen aufhielt.
Wir fuhren den grauen Río de la Plata hinab in den Hafen von Buenos Aires, und das war für mich und meine beiden Mitreisenden eine Gelegenheit, über die stolze Geschichte unserer heldenhaften deutschen Marine nachzudenken. Irgendwo am Grund des Flusses lag das unbesiegte Wrack des Westentaschenschlachtschiffs Admiral Graf Spee, das von dem eigenen Kommandanten im Dezember 1939 versenkt worden war, um es nicht den Briten zu überlassen. Meines Wissens hatte Argentinien vom Krieg ansonsten nicht viel mitbekommen.
Wir legten im nördlichen Becken direkt am Zollgebäude an. Westlich von uns war eine moderne Stadt mit hohen Betongebäuden zu sehen, hinter den Schienen und Lagerhäusern, Viehhöfen der Stadt Buenos Aires – der Ort, an den sämtliches Vieh der argentinischen Pampa in Zügen herbeigekarrt wurde, um in Massen geschlachtet zu werden. Danach wurde das Frischfleisch tiefgefroren und in die ganze Welt verschifft. Die Fleischexporte hatten das Land reich gemacht, und Buenos Aires wurde zur drittgrößten Stadt, nach New York und Chicago, auf dem amerikanischen Kontinent.
Die drei Millionen Einwohner von Buenos Aires nannten sich porteños – Hafenvolk –, was nett, ja, romantisch klang. Meine beiden Reisebegleiter und ich nannten uns Flüchtlinge, was besser klang als Flüchtige. Doch das waren wir. Zu Recht oder Unrecht – jeden von uns erwartete in Europa die eine oder andere Art von Gerechtigkeit, und unsere vom Roten Kreuz ausgestellten Pässe nannten nicht unsere wahre Identität. Ich war genauso wenig Dr. Carlos Hausner wie Adolf Eichmann Riccardo Klement oder Herbert Kuhlmann Pedro Geller. Das war den Argentiniern egal. Hier scherte sich niemand darum, was wir während des Krieges getan hatten. Und trotzdem mussten wir an jenem kalten, feuchten Wintermorgen im Juli 1950 gewisse Formalitäten einhalten.
Ein Beamter der Passkontrolle und ein Zöllner kamen an Bord unseres Schiffes und stellten Fragen, während jeder Passagier seine Papiere vorlegte. Auch wenn es diesen beiden natürlich vollkommen egal war, wer wir waren und was wir getan hatten, so gaben sie sich große Mühe, so zu tun, als sei das Gegenteil der Fall. Der goldhäutige Passbeamte betrachtete Eichmanns lächerlichen Pass, dann Eichmann selbst, als käme er direkt aus einem Seuchengebiet. Was auch eigentlich der Wahrheit entsprach. Europa erholte sich nur langsam von einer Krankheit namens Nationalsozialismus, die Millionen Todesopfer gefordert hatte.
«Beruf?», fragte der Passbeamte.
Eichmanns Visage zuckte nervös. «Techniker», antwortete er und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn. Es war nicht heiß, doch Eichmann hatte, wie ich schon bemerkt hatte, ein Temperaturempfinden, das sich von dem seiner Mitmenschen unterschied.
Inzwischen hatte sich der Zollbeamte, der wie eine Zigarrenfabrik roch, zu mir gewandt. Seine Nüstern blähten sich, als könnte er das Geld riechen, das ich in meiner Tasche hatte, dann bleckte er seine großen Zähne, wahrscheinlich sollte das ein Lächeln sein. Ich hatte ungefähr dreißigtausend österreichische Schillinge in meiner Tasche, was in Österreich eine Menge Geld war, aber nicht mehr so viel, wenn man es in richtiges Geld umtauschen wollte. Ich ging nicht davon aus, dass der Zöllner das wusste. Meiner Erfahrung nach können Zöllner mehr oder weniger tun, was ihnen beliebt, nur eines nicht: großzügig oder nachsichtig reagieren, wenn sie einen höheren Betrag an ausländischer Währung sehen.
«Was ist in dieser Tasche?», fragte er.
«Kleidung. Toilettenartikel. Ein wenig Geld.»
«Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich selbst einen Blick hineinwerfe?»
«Nein», sagte ich, obwohl ich eine Menge dagegen hatte. «Überhaupt nichts.»
Ich wuchtete meine Tasche auf den langen Tisch und war im Begriff, die Schnallen zu öffnen, als ein Mann die Gangway unseres Schiffes hinaufgeeilt kam. Er rief etwas auf Spanisch und dann auf Deutsch: «Alles in Ordnung. Es tut mir leid, dass ich mich verspätet habe. Lassen Sie die Herren bitte durch. Es hat ein Missverständnis gegeben. Ihre Papiere sind einwandfrei. Ich habe sie schließlich selbst vorbereitet.»
Er sagte noch irgendetwas auf Spanisch über uns drei, unter anderem, dass wir bedeutende Herrschaften aus Deutschland seien, und das Verhalten der beiden Beamten änderte sich augenblicklich. Beide schlugen die Hacken zusammen. Der Passbeamte gab Eichmann seinen Pass zurück und bedachte den meistgesuchten Mann Europas mit einem gereckten Arm, begleitet von einem lauten «Heil Hitler!», das jeder auf Deck gehört haben muss.
Eichmann lief dunkelrot an und zog den Kopf ein wie eine Riesenschildkröte, als würde er am liebsten unsichtbar sein. Kuhlmann und ich lachten lauthals über Eichmanns Verlegenheit, während dieser seinen Pass an sich riss, sich abwandte und die Gangway hinunter und auf den Kai stürmte. Wir lachten immer noch, als wir neben ihm auf der Rückbank einer schwarzen amerikanischen Limousine saßen. Auf einem Schild an der Windschutzscheibe stand: VIANORD.
«Ich finde das überhaupt nicht lustig!», sagte Eichmann.
«Das denke ich mir», erwiderte ich. «Gerade das macht es ja für uns so witzig.»
«Sie hätten Ihr Gesicht sehen sollen, Riccardo», sagte Kuhlmann. «Was um alles in der Welt mag in diesen Kerl gefahren sein, dass er Sie mit dem Hitlergruß begrüßt? Ausgerechnet Sie!» Kuhlmann prustete erneut los. «Heil Hitler, du meine Güte!»
«Ich fand, dass er das ziemlich gut hingekriegt hat», warf ich ein. «Für einen Amateur.»
Unser Gastgeber, der auf dem Fahrersitz Platz genommen hatte, wandte sich nun um und schüttelte uns reihum die Hand. «Bitte entschuldigen Sie diesen Zwischenfall», sagte er zu Eichmann. «Einige dieser Beamten zeichnen sich nicht durch übermäßige Intelligenz aus. Tatsächlich haben wir sogar ein und dasselbe Wort für Schweine und öffentliche Bedienstete: chanchos. Wir nennen beide chanchos. Es würde mich überhaupt nicht überraschen, wenn dieser Idiot glaubt, dass Hitler immer noch der deutsche Führer ist.»
«Mein Gott, ich wünschte, es wäre so!», murmelte Eichmann und verdrehte die Augen zum Wagenhimmel. «Ich wünschte sehr, er wäre es noch.»
«Mein Name ist Horst Fuldner», stellte sich unser Gastgeber vor. «Meine Freunde in Argentinien nennen mich Carlos.»
«Wie klein doch die Welt ist», bemerkte ich. «Genauso nennen mich meine Freunde in Argentinien auch. Alle beide.»
Ein paar Leute kamen die Gangway hinunter und spähten neugierig durch das Beifahrerfenster, um einen Blick auf Eichmann zu werfen.
«Können wir von hier verschwinden?», fragte er. «Bitte.»
«Wir tun besser, was er sagt, Carlos», sagte ich. «Bevor jemand unseren Riccardo hier erkennt und David Ben Gurion alarmiert.»
«Sie würden bestimmt keine Witze darüber machen, wenn Sie in meiner Haut steckten!», schimpfte Eichmann. «Die würden alles geben, um mich in die Finger zu kriegen, und dann hat mein letztes Stündlein geschlagen!»
Fuldner ließ den Motor an, und Eichmann entspannte sich merklich, als wir langsam davonfuhren.
«Da Sie gerade davon sprechen – wir sollten vielleicht kurz darüber reden, was Sie tun, falls jemand Sie erkennt», sagte Fuldner.
«Niemand wird mich erkennen», sagte Kuhlmann. «Abgesehen davon sind es die Kanadier, die mich suchen, nicht die Juden.»
«Ist kein Unterschied», sagte Fuldner. «Ich sage es trotzdem. Nach den Spaniern und den Italienern sind die Juden die größte ethnische Gruppe im Land. Nur, dass wir sie los Russos nennen, weil die meisten von ihnen vor dem Pogrom des russischen Zaren hierher geflüchtet sind.»
«Welchem Pogrom?», fragte Eichmann.
«Wie meinen Sie das?»
«Es gab drei Pogrome», erläuterte Eichmann. «Das erste 1821, dann eins zwischen 1881 und 1884 und schließlich das dritte, das 1903 anfing. Das Kischinew-Pogrom.»
«Riccardo weiß alles über die Juden», sagte ich. «Außer, wie man sie freundlich behandelt.»
«Ich denke, das letztere Pogrom», sagte Fuldner.
«Würde passen», sagte Eichmann, ohne auf meine Bemerkung einzugehen. «Das Kischinew-Pogrom war das radikalste.»
«Da kamen die meisten Juden nach Argentinien. Allein hier in Buenos Aires lebt eine Viertelmillion. Sie wohnen in drei Bezirken, aus denen Sie sich unbedingt fernhalten sollten: Villa Crespo, Belgrano und Once. Wenn Sie vermuten, dass man Sie erkannt hat, verlieren Sie nicht den Kopf. Machen Sie keine Szene. Bewahren Sie Ruhe. Die Polizei in diesem Land ist langsam und nicht sonderlich hell. Wie der chancho auf dem Schiff vorhin. Wenn es Ärger gibt, dann wird man Sie genauso verhaften wie den Juden, der Sie erkannt haben will.»
«Dann besteht wohl keine große Aussicht auf ein Pogrom hier?», bemerkte Eichmann.
«Gütiger Himmel, nein!», antwortete Fuldner.
«Gott sei Dank», sagte Kuhlmann. «Ich habe die Nase voll von all diesem Irrsinn.»
«Wir hatten nichts mehr in dieser Art seit der sogenannten Tragischen Woche. Die Anarchisten, wissen Sie? Das war 1919.»
«Anarchisten, Bolschewiken, Juden, das ist doch alles das Gleiche!», sagte Eichmann, der für seine Verhältnisse ungewöhnlich gesprächig war.
«Während des Krieges gab es eine Verordnung von der Regierung, die jegliche jüdische Emigration nach Argentinien verbot. Doch die Dinge haben sich inzwischen wieder geändert. Die Amerikaner haben Perón unter Druck gesetzt, die argentinische Politik gegenüber den Juden aufzuweichen und ihnen zu gestatten, hierher zu kommen und sich niederzulassen. Es würde mich nicht überraschen, wenn auf Ihrem Schiff zahlreiche Juden gewesen wären.»
«Was für ein tröstlicher Gedanke», sagte Eichmann.
«Keine Sorge», beeilte sich Fuldner zu sagen. «Sie sind ziemlich sicher hier. Die porteños scheren sich einen Dreck um das, was in Europa passiert ist, und die Juden interessieren sie noch weniger. Abgesehen davon glaubt niemand auch nur die Hälfte dessen, was die englischen Zeitungen und Wochenschauen verbreiten.»
«Die Hälfte wäre schon schlimm genug», murmelte ich. Jetzt wechselten sie hoffentlich ihr Thema, denn die Unterhaltung gefiel mir gar nicht. Ich mochte Eichmann immer weniger leiden. Obwohl er in den letzten vier Wochen so gut wie kein Wort gesprochen und seine abscheulichen Ansichten für sich behalten hatte. Um eine endgültige Meinung über Carlos Fuldner zu haben, war es noch zu früh.
Nach seinem pomadisierten Hinterhaupt zu urteilen, mochte Fuldner um die vierzig sein. Sein Deutsch war fließend, doch seine Aussprache ein wenig zu weich. Um die Sprache Goethes und Schillers korrekt zu sprechen, muss man seine Stimmbänder wohl mit dem Bleistiftspitzer schärfen. Fuldner redete jedenfalls gern, das war klar. Er war weder groß noch klein, weder sah er besonders gut aus, noch war er hässlich. Er war ziemlich gewöhnlich. Ein gewöhnlich aussehender Mann in einem guten Anzug mit guten Manieren und gepflegten Händen. Ich konnte sein Gesicht noch einmal länger betrachten, als wir an einer Kreuzung hielten und er sich umdrehte, um uns Zigaretten anzubieten. Sein Mund war breit und sinnlich, seine Augen blickten träge, doch intelligent, und seine Stirn war so hoch wie ein Kirchendach. Wenn es darum gegangen wäre, die Rollen in einem Spielfilm zu besetzen, hätte er den Priester gespielt oder einen Anwalt. Oder vielleicht auch einen Hotelmanager. Er schnippte eine Dunhill aus der Packung und steckte sie an, dann begann er, ein wenig von sich selbst zu erzählen. Das war auch ganz gut. Weil es nicht mehr um Juden ging, verlor Eichmann rasch das Interesse und starrte gelangweilt aus dem Fenster. Ich hingegen bin ein Mensch, der höflich zuhört, wenn sein Erretter Geschichten über sich selbst erzählt. Deshalb hatte meine Mutter mich damals zur Sonntagsschule geschickt.
«Ich wurde hier in Buenos Aires als Kind deutscher Einwanderer geboren», begann Fuldner. «Für eine Weile gingen wir zurück nach Deutschland, nach Kassel, wo ich zur Schule ging. Nach der Schule habe ich in Hamburg gearbeitet. Ab 1932 war ich bei der SS und wurde Hauptsturmführer, bevor man mich in den SD, den Sicherheitsdienst der SS, versetzte und auf eine geheimdienstliche Mission nach Argentinien schickte. Seit dem Krieg haben ich und ein paar andere VIANORD ins Leben gerufen, ein Reisebüro mit dem Zweck, unseren alten Kameraden bei der Flucht aus Europa behilflich zu sein. Selbstverständlich wäre das alles nicht möglich ohne direkte Hilfe vom Präsidenten und seiner Frau Eva. Während Evitas Reise nach Rom zum Papst im Jahr 1947 begriff sie, dass es notwendig war, Männern wie Ihnen einen neuen Start ins Leben zu ermöglichen.»
«Dann gibt es also doch einen gewissen Antisemitismus im Land?», bemerkte ich.
Kuhlmann und Fuldner lachten, Eichmann hingegen blieb stumm.
«Es tut gut, wieder unter Deutschen zu sein», sagte Fuldner. «Humor ist keine herausragende Eigenschaft der Argentinier. Sie sind viel zu sehr auf ihre Würde bedacht, um auch mal zu lachen, vor allem über sich selbst.»
«Klingt, als wären sie Faschisten», sagte ich.
«Das ist eine andere Sache. Der Faschismus hier ist kein echter. Die Argentinier haben weder den Willen noch die Neigung, anständige Faschisten zu sein.»
«Vielleicht gefällt es mir hier am Ende ja doch ganz gut», sagte ich.
«Also wirklich!», rief Eichmann.
«Glauben Sie mir, Herr Fuldner», sagte ich. «Ich bin nicht ganz so politisch wie unser Freund hier mit der Fliege und der dicken Brille, das ist alles. Er verleugnet die Wirklichkeit immer noch. Hat mit allen möglichen Dingen zu tun. Soweit ich weiß, klammert er sich noch immer an die Vorstellung, dass das Dritte Reich tausend Jahre überdauern wird.»
«Sie meinen das ernst, nicht wahr?»
Kuhlmann kicherte.
«Müssen Sie über alles Witze machen, Hausner?» Eichmanns Tonfall war gereizt.
«Ich mache lediglich Witze über Dinge, die mir als witzig erscheinen», entgegnete ich. «Ich würde nicht im Traum daran denken, über etwas wirklich Wichtiges Witze zu machen. Nicht, wenn ich riskiere, Sie damit zu ärgern, Riccardo.»
Ich spürte Eichmanns Blicke, und als ich mich zu ihm wandte und ihn ansah, kniff er die Lippen zusammen. Für einen Moment starrte er mich feindselig an.
«Was machen Sie eigentlich hier, Herr Dr. Hausner?», fragte er.
«Das Gleiche wie Sie, Riccardo. Ich sehe zu, dass ich Land gewinne.»
«Aber warum? Warum? Sie verhalten sich nicht wie ein Nazi.»
«Ich bin von der Beefsteak-Sorte. Braun auf der Außenseite, aber innen ziemlich rot.»
Eichmann starrte aus dem Fenster, als ertrüge er meinen Anblick nicht eine Sekunde länger.
«Ich könnte ein gutes Steak vertragen», murmelte Kuhlmann.
«Dann sind Sie hier genau richtig», sagte Fuldner. «In Deutschland ist ein Steak ein Steak, aber bei uns in Argentinien ist es eine patriotische Bürgerpflicht.»
Wir fuhren immer noch durch Hafengebiet. Die meisten Namen auf den Lagerhäusern und Öltanks waren britisch oder amerikanisch: Oakley & Watling, Glasgow Wire, Wainwright Brothers, Ingham Clark, English Electric, Crompton Parkinson, Western Telegraph. Vor einem hohen offenen Lagerhaus weichten heuballengroße Berge Zeitungsdruck im Nieselregen des frühen Morgens auf. Fuldner lachte und zeigte darauf.
«Dort», sagte er beinahe triumphierend. «Das ist Perónismus in Aktion. Perón zensiert die oppositionelle Presse nicht oder verhaftet ihre Herausgeber. Er verhindert nicht einmal, dass sie ihre Zeitungen drucken. Er stellt lediglich sicher, dass die Zeitungen nicht mehr lesbar sind, wenn sie bei den Lesern ankommen. Verstehen Sie – Perón hat sämtliche großen Gewerkschaften auf seiner Seite. Das ist argentinischer Faschismus, wie er leibt und lebt.»


ZWEI
BUENOS AIRES 
1950

Buenos Aires sah aus und roch auch wie jede europäische Großstadt vor dem Krieg. Während wir durch die geschäftigen Straßen fuhren, kurbelte ich die Scheibe nach unten und atmete euphorisch in tiefen Zügen den Duft draußen ein, die Abgase, den Zigarettenrauch, den Duft nach Kaffee und teurem Parfum, gebratenem Fleisch, frischen Früchten, Blumen und Geld. Es war wie die Rückkehr zur Erde nach einer Reise ins Weltall. Deutschland mit den Lebensmittelrationierungen, den Kriegsschäden und der ganzen Schuld, den alliierten Tribunalen schien Millionen Kilometer entfernt. In Buenos Aires herrschte dichter Verkehr, weil es jede Menge Benzin gab. Die Bevölkerung hatte keine Sorgen, man war gut gekleidet und gut genährt, weil es in den Läden Kleidung und Essen gab. Buenos Aires war alles andere als Provinz. Es war beinahe wie eine Rückkehr in die belle epoque. Beinahe.
Unser Unterschlupf befand sich in der Calle Monasterio 1429 im Bezirk Florida. Fuldners Worten zufolge war Florida einer der schicksten Stadtteile von Buenos Aires, doch das hätte man nicht vermutet, wenn man unser Versteck sah. Von außen war das Haus hinter den riesigen Pinien nicht zu sehen, und von der Straße hätte man nicht vermutet, dass auf dem Grundstück überhaupt ein Haus stand. Drinnen angekommen, war dann klar, dass dort tatsächlich eines stand – und man wünschte sich augenblicklich, es wäre nie gebaut worden, so hässlich war es. Die Küche war heruntergekommen, die Deckenventilatoren waren rostig. Die Wände, ursprünglich wohl mal weiß, waren heute gelb, und das Mobiliar sah aus, als versuchte es, zur Natur zurückzukehren. Giftig, halb verrottet, von Schimmel heimgesucht.
Man führte mich zu einem Zimmer mit einer gebrochenen Fensterlade, einem verdächtig aussehenden Teppich und einem Messingbett mit einer Matratze, die so dünn war wie eine Scheibe Roggenbrot und ungefähr genauso komfortabel. Durch das schmutzige, spinnwebverhangene Fenster sah ich hinaus in einen Garten, der überwuchert war von Jasmin, Farnen und wilden Reben. Es gab einen kleinen Brunnen, der allem Anschein nach schon seit einer ganzen Weile nicht mehr funktionierte: Direkt unter dem kupfernen Wasserhahn hatte eine Katze ein Lager für ihre Jungen gebaut. Doch es war nicht alles schlecht. Wenigstens hatte ich mein eigenes Badezimmer. Die Wanne war zwar voll mit alten Büchern, was aber ja nicht bedeutete, dass ich kein Bad nehmen konnte. Ich lese gern, wenn ich in der Wanne sitze.
Ein weiterer Deutscher wohnte bereits hier. Sein Gesicht war rot und aufgedunsen, und er hatte Tränensäcke unter den Augen, die so groß waren wie die Hängematte eines Schiffskochs. Sein Haar war strohblond und struppig, er selbst dünn und hatte überall Narben, die offenbar von Schusswunden kamen. Er trug nur die übelriechenden Überreste eines Morgenmantels über einer Schulter wie eine Toga. Seine Beine waren übersät von Krampfadern, so dick wie Eidechsen. Er schien von der stoischen Sorte, die in einem Fass schlief, allerdings steckte eine Schnapsflasche in seiner Manteltasche, und das Monokel in seinem Auge verlieh ihm einen Hauch von Eleganz und Vornehmheit.
Fuldner stellte ihn uns als Fernando Eifler vor, doch ich ging davon aus, dass dies nicht sein richtiger Name war. Wir lächelten alle drei höflich und dachten das Gleiche: Wenn wir zu lange hier blieben, würden wir enden wie Fernando Eifler.
«Hätte einer der Herren vielleicht eine Zigarette?», fragte Eifler. «Meine sind wohl ausgegangen.»
Kuhlmann gab ihm eine und bot ihm zugleich Feuer an, während sich Fuldner für die erbärmliche Unterkunft entschuldigte und erklärte, dass wir nur für ein paar Tage hier bleiben würden. Eifler sei nur deswegen immer noch da, weil er jede Arbeit abgelehnt habe, die die DAIE ihm angeboten hatte, die Organisation, die uns nach Argentinien gebracht hatte. Sein Ton war nüchtern und keineswegs vorwurfsvoll, doch unser Hausgenosse regte sich gleich auf.
«Ich bin nicht um die halbe Welt gefahren, um zu arbeiten!», sagte Eifler mürrisch. «Für wen halten Sie mich? Ich bin ein deutscher Offizier und Gentleman und kein verdammter Bankangestellter! Ehrlich, Fuldner, das ist zu viel verlangt. Niemand drüben in Genua hat ein Wort davon gesagt, dass ich arbeiten muss, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen! Ich wäre niemals hergekommen, wenn ich gewusst hätte, dass Sie von mir erwarten, mir meinen Lebensunterhalt selbst zu verdienen! Ich meine, es ist schlimm genug, dass ich den Familienstammsitz verlassen musste – auch ohne die zusätzliche Demütigung, mich irgendeinem Vorgesetzten unterordnen zu müssen.»
«Vielleicht hätten Sie es vorgezogen, sich von den Alliierten aufhängen zu lassen, Herr Eifler?», fragte Eichmann.
«Ein amerikanischer Galgen oder ein argentinisches Halsband», entgegnete Eifler. «Das ist kein großer Unterschied für einen Mann meiner Herkunft. Offen gestanden, ich hätte mich lieber von den Popovs erschießen lassen, als mich jeden Morgen um neun Uhr an einen Schreibtisch zu setzen und zu arbeiten. Es ist einfach unzivilisiert.» Er lächelte Kuhlmann verkniffen zu. «Danke sehr für die Zigarette. Und ach so: Willkommen in Argentinien. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden, die Herrschaften.» Er verneigte sich steif, humpelte in sein Zimmer und schloss hinter sich die Tür.
Fuldner zuckte die Schultern. «Manche haben größere Schwierigkeiten, sich anzupassen, als andere. Ganz besonders Aristokraten wie Fernando Eifler.»
«Hätte ich mir denken können», rümpfte Eichmann die Nase.
«Ich lasse Sie und Herrn Geller jetzt allein, damit Sie sich einrichten können», sagte er zu Eichmann. Dann blickte er mich an. «Herr Hausner, Sie haben gleich jetzt einen Termin.»
«Ich?»
«Ja. Wir fahren zur Polizeiwache nach Moreno», sagte er. «Zur Registrierung ausländischer Personen. Sämtliche Neuankömmlinge müssen sich dort melden, um eine cedula di identitad zu erhalten. Ich darf Ihnen versichern, es ist lediglich eine Routineangelegenheit, Herr Dr. Hausner. Fotografien und Fingerabdrücke und dergleichen. Sie benötigen selbstverständlich alle diesen Ausweis, damit Sie arbeiten dürfen, doch wir müssen ein wenig vorsichtig sein, deshalb ist es besser, wenn Sie nicht alle am selben Tag auf dem Amt vorsprechen.»
Als wir zum Wagen gingen, sagte Fuldner, dass zwar tatsächlich alle Neuankömmlinge diese cedula von der örtlichen Polizeiwache benötigten – doch dass wir nicht dorthin fahren würden.
«Ich brauchte schließlich einen Vorwand», sagte er. «Ich konnte auf keinen Fall sagen, wohin wir wirklich fahren, ohne die anderen zu kränken.»
«Das wollen wir ganz bestimmt nicht, nein», sagte ich, als ich in den Wagen stieg.
«Und bitte sagen Sie nach unserer Rückkehr um Himmels willen nicht, wo wir gewesen sind. Dank Eifler gibt es bereits genug Verstimmung in diesem Haus.»
«Selbstverständlich. Es bleibt unser kleines Geheimnis.»
«Sie machen Witze», sagte Fuldner und ließ den Motor an. Wir fuhren los. «Aber ich bin derjenige, der als Letzter lacht, wenn Sie erst mal sehen, wohin wir fahren.»
«Sagen Sie mir nicht, dass man mich jetzt schon wieder deportiert.»
«Nein, nichts dergleichen. Wir haben einen Termin beim Präsidenten.»
«Juan Perón will mich sehen?»
Fuldner lachte. Ich schätze, ich muss ziemlich dumm dreingesehen haben.
«Warum die Ehre? Habe ich einen bedeutenden Preis gewonnen? Der schlaueste Nazi-Neuankömmling in Argentinien?»
«Glauben Sie es oder nicht, Perón begrüßt eine Menge deutscher Offiziere persönlich, die hier in Argentinien eintreffen. Er mag Deutschland und die Deutschen sehr.»
«Womit er zurzeit wohl ziemlich allein dasteht.»
«Er ist ein Militär, vergessen Sie das nicht.»
«Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb man ihn zum General gemacht hat.»
«Am liebsten trifft er deutsche Ärzte. Peróns Großvater war Arzt. Er wollte selbst Arzt werden, doch stattdessen ging er auf die nationale Militärakademie.»
«Eine Verwechslung, die einem schnell mal passiert», sagte ich. «Menschen umbringen statt Menschen heilen.»
Mein Ton war hart, als ich fortfuhr: «Ich bin mir der großen Ehre bewusst, Carlos. Aber es ist eine Weile her, dass ich mir ein Stethoskop in die Ohren geklemmt habe. Ich hoffe, er erwartet nicht von mir, dass ich ihm ein Heilmittel gegen Krebs präsentiere oder mit ihm über die neuesten Erkenntnisse der Deutschen Medizinischen Gesellschaft plaudere. Schließlich habe ich mich die letzten fünf Jahre in einem Kohlenschuppen versteckt.»
«Entspannen Sie sich», sagte Fuldner. «Sie sind nicht der erste Nazi-Arzt, den ich dem Präsidenten vorstellen muss. Und ich nehme nicht an, dass Sie der letzte sein werden. Die Tatsache, dass Sie Mediziner sind, heißt für Peròn aber, dass Sie gebildet sein müssen und ein Gentleman.»
«Wenn es die Gelegenheit erfordert, weiß ich mich wie ein Gentleman zu benehmen», sagte ich. Ich knöpfte meinen Hemdenkragen zu, straffte meine Krawatte und warf einen Blick auf meine Uhr. «Empfängt er seine Besucher immer zum Frühstück, bei gekochten Eiern?»
«Perón ist in der Regel schon um sieben Uhr in seinem Büro», sagte Fuldner. «Dort drüben. In der Casa Rosada.» Er deutete auf ein grell rosafarbenes Gebäude, das auf der anderen Seite einer mit Palmen und Statuen gesäumten Plaza stand. Es sah aus wie der Palast eines indischen Maharadschas, von dem ich einmal ein Foto in einem Magazin gesehen hatte.
«Rosa», sagte ich. «Schöne Farbe für ein Regierungsgebäude. Wer weiß, vielleicht wäre Hitler noch an der Macht, hätte er seine Reichskanzlei in einer hübscheren Farbe gestrichen anstatt in tristem Grau.»
«Es gibt einen Grund, warum das Gebäude rosa ist», sagte Fuldner.
«Erzählen Sie ihn mir bitte nicht. Es hilft mir dabei, mich zu entspannen, wenn ich mir Perón als die Sorte von Präsident vorstellen kann, die Rosa mag. Glauben Sie mir, Carlos, das ist wirklich sehr beruhigend.»
«Das erinnert mich an etwas. Sie haben einen Scherz gemacht, von wegen, Sie wären ein Roter. Stimmt das?»
«Ich war fast zwei Jahre in einem sowjetischen Gefängnis, Carlos. Was denken Sie?»
Er fuhr um das Gebäude herum zu einem Seiteneingang und zeigte dem Wachposten an der Schranke eine Sicherheitsplakette, bevor wir auf einen zentralen Innenhof kamen. Vor einer kunstvollen Marmortreppe standen zwei Grenadiere mit hohen Kopfbedeckungen und gezogenen Säbeln. Sie erinnerten mich an eine Illustration aus einem alten Kindermärchen. Ich sah hinauf zu der loggiaartigen oberen Galerie, halb in der Erwartung, dort Zorro zu entdecken, der sich zu einer Fechtstunde einfand.
Stattdessen erblickte ich eine hübsche, zierliche Blondine, die uns interessiert beobachtete. Sie trug mehr Diamanten, als um diese frühe Stunde schicklich schien, dazu eine formidable Dauerwelle.
«Das ist sie», sagte Fuldner. «Evita. Die Frau des Präsidenten.»
«Irgendwie dachte ich mir schon, dass sie nicht die Putzfrau ist.»
Wir stiegen die Treppe hinauf und gelangten in eine luxuriös  eingerichtete Halle, in der mehrere Frauen umherliefen. Trotz der Tatsache, dass die Herrschaft Peróns eine Militärdiktatur war, sahen wir hier oben niemanden in Uniform. Auf eine diesbezügliche Bemerkung meinerseits erwiderte Fuldner, dass Perón nichts von Uniformen hielt und eine gewisse Ungezwungenheit vorzog, die manch einen Besucher überraschte. Ich stellte fest, dass die Frauen in der Halle alle überdurchschnittlich schön waren und Perón und ich in dieser Hinsicht offenbar denselben Geschmack hatten. Aber eine Laufbahn wie Peróns war für mich immer ausgeschlossen gewesen – allein wegen meines ausgeprägten Gerechtigkeitssinns und meines unbedingten Glaubens an die Demokratie.
Allem Anschein nach saß der Präsident nicht bereits frühmorgens um sieben hinter seinem Schreibtisch, wie Fuldner erzählt hatte. Und während wir auf ihn warteten, brachte uns eine seiner Sekretärinnen Kaffee auf einem kleinen silbernen Tablett. Wir rauchten. Die Sekretärinnen rauchten ebenfalls. Alle in Buenos Aires rauchten. Es kam mir vor, als qualmten in Buenos Aires selbst Hunde und Katzen ihre Zwanziger-Packung am Tag weg.
Schließlich vernahm ich hinter den hohen Fenstern Motorengeräusch. Ich stellte meine Kaffeetasse ab und stand auf. Ich sah, wie ein hochgewachsener Mann von einem Motorroller stieg. Es war der Präsident, da war ich mir sicher, obwohl ich das an seinem bescheidenen Transportmittel kaum hätte erkennen können, genauso wenig wie an seiner bequemen Kleidung. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Hitler in Golfkleidung auf einem hellgrünen Motorroller die Wilhelmstraße entlangknatterte.
Der Präsident parkte seinen Roller und kam die Treppe hinauf, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm. Er trug derbe englische Straßenschuhe. Er mochte aussehen wie ein Golfspieler mit seinem Hut und der braunen Reißverschluss-Strickjacke, den braunen Knickerbockern und den dicken Wollsocken, doch er hatte die sportliche Statur eines Boxers. Nicht ganz eins achtzig groß, mit glatt zurückgekämmtem schwarzem Haar und einer Nase, die römischer war als das Kolosseum, erinnerte er mich an Primo Carnera, den italienischen Schwergewichtler. Sie waren auch ungefähr im gleichen Alter. Ich schätzte Perón auf Anfang fünfzig. Das schwarze Haar sah aus, als würde es jeden Tag getönt und poliert, mit demselben Zeugs, mit dem die Grenadiere ihre Stiefel wienerten.
Eine der Sekretärinnen reichte ihm ein paar Zeitungen, während eine andere die Doppeltür zu seinem Büro aufhielt. Die Einrichtung dahinter war, wie man sich das Amtszimmer eines Diktators vorstellt: Massen von Reiterbronzen, Eichenpaneele, noch nicht ganz trockene Porträts in Öl, kostspielige Läufer und korinthische Säulen. Perón bedeutete uns, dass wir auf den ledernen Armsesseln Platz nehmen durften, warf die Zeitungen auf einen Schreibtisch von gewaltiger Größe und übergab Hut und Jacke einer weiteren Sekretärin, die seine Garderobe so inbrünstig an ihren nicht kleinen Busen drückte, dass man meinen konnte, sie wünschte, sie hielte Perón selbst im Arm.
Eine Sekretärin brachte ihm eine Demitasse Kaffee, ein Glas Wasser, einen goldenen Füllfederhalter und eine goldene Zigarettenspitze mit einer brennenden Zigarette darin. Perón nahm einen Schluck Kaffee, zog an der Zigarette, nahm den Füllfederhalter zur Hand und begann, die Dokumente zu unterzeichnen, die man ihm zuvor auf den Schreibtisch gelegt hatte. Ich konnte von dort, wo ich saß, seine Unterschrift erkennen. Das geschwungene, egoistische J, der aggressive, finale Abstrich beim n von Perón. Der Handschrift nach zu urteilen, war der Mann ziemlich neurotisch, einer, der die Kontrolle nicht abgibt – die Leute sollten auf jeden Fall sofort kapieren, was er schreibt. Was man ja von Ärzten nicht gerade sagen kann, dachte ich und war ein bisschen erleichtert.
Er entschuldigte sich in fast perfektem Deutsch dafür, dass er uns hatte warten lassen, dann bot er uns Zigaretten aus einer silbernen Schatulle an. Er schüttelte uns die Hand, ich spürte den kräftigen Handteller und dachte wieder an einen Boxer. Deshalb und weil ich die geplatzten Äderchen unter seinen Wangenknochen sah sowie die Zahnplatte, die sein angenehmes Lächeln freilegte. In einem Land, in dem niemand Sinn für Humor besitzt, ist ein lächelnder Mensch ein König. Ich lächelte zurück, dankte ihm für seine Gastfreundschaft und machte ihm Komplimente für sein Deutsch – auf Spanisch.
«Nein, bitte», antwortete Perón, wieder auf Deutsch. «Ich spreche sehr gern Deutsch, und es ist eine gute Übung für mich. Als ich ein junger Kadett an der Militärakademie war, hatten wir ausschließlich deutsche Ausbilder. Das war vor dem Ersten Weltkrieg, im Jahr 1911. Wir mussten alle Deutsch lernen, weil unsere Waffen aus Deutschland kamen und die Handbücher und technischen Anleitungen auf Deutsch geschrieben waren. Wir lernten sogar den Stechschritt. Jeden Abend um sechs Uhr kommen meine Grenadiere im Stechschritt auf die Plaza de Mayo, um die Flagge vom Mast zu holen. Das müssen Sie sich unbedingt einmal mit mir zusammen ansehen.»
«Sehr gern, Herr Präsident.» Ich ließ mir von ihm Feuer geben. «Ich denke allerdings, für mich selbst ist es mit dem Stechschritt vorbei. Heutzutage schaffe ich es gerade noch, eine Treppe hochzusteigen, ohne außer Atem zu kommen.»
«Bei mir ist es genauso.» Perón grinste. «Aber ich versuche auf meine Gesundheit zu achten. Ich reite, und ich fahre gern Ski, wenn ich die Zeit dazu finde. 1939 war ich in den Alpen zum Skilaufen, in Österreich und Deutschland. Deutschland war ein wundervolles Land damals, wie eine gutgeölte Maschine, ein großer Mercedes-Benz. Alles lief glatt und vibrierte vor Kraft, und es war aufregend. Ja, es war eine bedeutsame Zeit in meinem Leben.»
«Ja, Herr Präsident.» Ich lächelte ihn strahlend an, als spräche er mir aus der Seele. Tatsache war, dass ich den Anblick von Soldaten im Stechschritt hasste. Für mich waren Soldaten im Stechschritt einer der unerfreulichsten Anblicke der Welt, etwas, das albern und furchteinflößend zugleich wirkte, sodass einem das Lachen im Hals steckenblieb. Und was das Jahr 1939 anging – so war es wohl für ziemlich viele Leute ein bedeutsames gewesen. Ganz besonders, wenn man Pole oder Franzose oder Brite oder gar Deutscher war. Wer in Europa würde 1939 je vergessen?
«Wie stehen die Dinge in Deutschland zurzeit?», fragte Perón.
«Für gewöhnliche Leute sind die Zeiten sehr hart», antwortete  ich. «Doch es kommt auch darauf an, in welcher Zone man sich befindet. Am schlimmsten von allen ist die sowjetische Besatzungszone. Wo die Iwans das Sagen haben, ist es für niemanden leicht. Nicht mal für die Iwans selbst. Die meisten Menschen wollen den Krieg einfach nur hinter sich bringen und mit dem Wiederaufbau vorankommen.»
«Es ist erstaunlich, was in so kurzer Zeit erreicht wurde», sagte Perón.
«Ich meine nicht nur den Wiederaufbau unserer Städte, Herr Präsident», sagte ich. «Obwohl das selbstverständlich auch wichtig ist. Nein, ich meine vielmehr die Rekonstruktion unserer grundlegenden Institutionen und Überzeugungen. Freiheit. Gerechtigkeit. Demokratie. Ein Parlament. Eine verlässliche Polizei. Unabhängige Gerichte. Und wenn wir all das wiederhaben, gelingt es uns vielleicht sogar, ein wenig Selbstachtung zurückzugewinnen.»
Perón kniff die Augen zusammen. «Ich muss schon sagen, Sie klingen nicht wie ein Nazi», stellte er fest.
«Es ist fünf Jahre her, Herr Präsident, seit wir den Krieg verloren haben», antwortete ich. «Sinnlos, über das nachzudenken, was nicht mehr ist. Deutschland muss den Blick in die Zukunft richten.»
«Das ist es, was wir in Argentinien brauchen!», sagte Perón. «Nach vorn gerichtetes Denken! Ein wenig vom deutschen Optimismus, oder, Fuldner?»
«Absolut, Herr Präsident.»
«Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Herr Präsident», sagte ich. «Nach allem, was ich bisher gesehen habe, gibt es nichts, was die Argentinier von Deutschland lernen könnten.»
«Argentinien ist ein sehr katholisches Land, Dr. Hausner», klärte Perón mich auf. «Das tägliche Leben ist festgefahren. Wir benötigen modernes Denken. Wir brauchen Wissenschaftler. Führungskräfte. Techniker. Ärzte wie Sie.» Er legte mit die Hand auf die Schulter.
Zwei kleine Pudel trotteten herbei, sie dufteten nach Parfum, und aus den Augenwinkeln sah ich, dass die Blondine mit der Ku’damm-Frisur und den Klunkern den Raum betreten hatte. In ihrer Begleitung waren zwei Männer. Einer war mittelgroß mit blondem Haar und einem Schnurrbart. Der andere war um die vierzig, grauhaarig, mit einer Hornbrille und dicken getönten Gläsern. Er hatte einen dichten Bart und war kräftiger als sein Kollege. Er schien von der Polizei zu sein.
«Werden Sie wieder als Arzt praktizieren?», fragte Perón an mich gewandt. «Ich bin sicher, wir finden eine Möglichkeit», fügte er hinzu. «Nicht wahr, Rodolfo?»
Der blonde Mann mit dem Schnauzer trat auf uns zu. Er sah kurz zu dem Bärtigen und fragte: «Wenn die Polizei keine Einwände hat.» Sein Deutsch war so gut wie das seines Meisters.
Der Bärtige schüttelte den Kopf.
«Dann werde ich Ramon Carillo bitten, sich darum zu kümmern, falls es recht ist, Herr Präsident?», sagte Rodolfo. Er zückte ein kleines schwarzledernes Notizbüchlein aus der Sakkotasche seines phantastisch sitzenden, maßgeschneiderten Anzugs und machte sich mit einem silbernen Füllfederhalter eine Notiz.
Perón nickte. «Bitte tun Sie das», sagte er und legte mir wieder die Hand auf die Schulter.
Obwohl er ein Liebhaber des Stechschritts war, fing ich an, den Präsidenten zu mögen. Ich mochte ihn wegen seines Motorrollers und wegen seiner albernen Knickerbocker. Und wegen seiner breiten Boxerpranken und seiner dummen kleinen Köter. Außerdem hatte er mich hier willkommen geheißen, er schien unkompliziert. Und – wer weiß? – vielleicht mochte ich ihn auch deswegen, weil ich mich verzweifelt danach sehnte, jemanden zu mögen. Ich weiß es nicht. Doch Juan Perón hatte etwas an sich, und so war ich bereit, ein Risiko einzugehen. Ich entschied, ihn darüber aufzuklären, wer ich wirklich war.
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Ich drückte meine Zigarette in einem Aschenbecher aus, der auf dem aufgeräumten Schreibtisch des Präsidenten stand und so groß war wie eine Autofelge. Neben dem Aschenbecher lag eine lederne Schmuckschatulle von Van Cleef und Arpels – für sich genommen bereits ein großartiges Geschenk. Ich nahm an, dass den Inhalt dieser Schatulle die kleine Blondine um den Hals trug. Sie spielte mit den Hunden, während ich meinen vornehmen, kleinen Monolog hielt. Es dauerte keine Minute, bis ich auch ihre volle Aufmerksamkeit hatte. Ich wage zu behaupten, dass ich interessanter sein kann als zwei Hunde, wenn ich mir das in den Kopf setze. Abgesehen davon besitzt wahrscheinlich nicht jeder Besucher die Stirn, dem Präsidenten in seinem Büro unumwunden zu sagen, dass er einen Fehler gemacht hat.
«Herr Präsident, Señor Perón», begann ich. «Ich habe etwas auf dem Herzen. Und weil Argentinien ein katholisches Land ist, könnte man vielleicht sagen: Ich möchte beichten.» Ich lächelte, als ich bemerkte, wie alle blass wurden. «Keine Sorge. Ich will Sie nicht mit den furchtbaren Dingen langweilen, die ich im Krieg gemacht habe. Ich gebe zu, dass ich einiges nicht gern getan habe. Dennoch habe ich keine unschuldigen Frauen und Männer auf meinem Gewissen. Nein, meine Beichte ist viel gewöhnlicher. Ich bin nicht Arzt. Ich traf einmal daheim in Deutschland einen Arzt, Grün hieß er. Der Mann wollte unbedingt weg, nach Amerika, doch er hatte furchtbare Angst, dass man herausfinden würde, was er während des Krieges gemacht hatte. Deshalb beschloss er, die Dinge so zu drehen, dass man davon ausgehen musste, ich wäre er. Er informierte die Israelis und den Alliierten Kontrollrat, wo ich zu finden war. Wie dem auch sei, er hatte gute Arbeit geleistet, niemand glaubte mir jedenfalls, dass ich nicht er war, sodass mir nichts anderes übrigblieb, als zu flüchten. Irgendwann wandte ich mich an die alten Kameraden, damit sie mir halfen, hierher zu kommen. Und so hat Carlos mir geholfen. Verstehen Sie mich nicht falsch, Señor. Ich bin heilfroh, dass ich hier sein kann. Ich hatte alle Mühe, eine israelische Todesschwadron zu überzeugen, dass ich nicht Grün bin, und ich war gezwungen, zwei von ihnen tot im Schnee in der Nähe von Garmisch-Partenkirchen zurückzulassen. Verstehen Sie, Señor – ich bin tatsächlich ein Flüchtiger. Ich bin lediglich nicht der Flüchtige, für den Sie mich vielleicht halten. Insbesondere bin ich kein Arzt und war es auch niemals.»
«Und wer zum Teufel sind Sie dann?» Das war Carlos Fuldner, und er klang verärgert.
«Mein wirklicher Name ist Bernhard Gunther. Ich war beim SD und habe für den Geheimdienst gearbeitet. Ich wurde von den Russen gefangengenommen und in einem Lager interniert, aus dem ich geflüchtet bin. Vor dem Krieg war ich Polizist. Kriminalbeamter bei der Berliner Polizei.»
«Sagten Sie Kriminalbeamter?» Das war der Mann mit dem Bärtchen und der dicken Brille. Der, den ich als Polizisten zu erkennen glaubte. «Was für ein Kriminalbeamter?», fragte er.
«Ich habe hauptsächlich bei der Mordkommission gearbeitet.»
«Welchen Dienstgrad hatten Sie?», wollte er wissen.
«Als der Krieg ausbrach, war ich KOK – Kriminaloberkommissar. Ein Chief Inspector quasi.»
«Dann kennen Sie zweifellos Ernst Gennat.»
«Selbstverständlich. Er war mein Mentor. Alles, was ich weiß, weiß ich von ihm.»
«Er hatte doch einen Spitznamen, nicht? Wie wurde er in den Zeitungen nochmal genannt?»
«Der Volle Ernst. Wegen seines Leibesumfangs und seiner Vorliebe für Süßes.»
«Was ist aus ihm geworden? Wissen Sie das?»
«Er war stellvertretender Leiter der Kriminalpolizei von Berlin bis zu seinem Tod 1939. Er starb an einem Herzanfall.»
«Zu schade.»
«Zu viele Süßigkeiten.»
«Gunther … Gunther …», überlegte er laut. «Ja, natürlich. Jetzt fällt es mir wieder ein. Ich kenne Sie.»
«Tatsächlich?»
«Ich war in Berlin, vor dem Zusammenbruch der Weimarer Republik. Ich habe dort Jura studiert.»
Der Polizist in Zivil kam näher, sodass ich seinen Kaffee- und Zigarettenatem riechen konnte. Er nahm seine Brille ab. Offenbar rauchte er eine Menge. Seine Stimme klang wie ein geräucherter Hering. Entlang seines ergrauten Barts zogen sich Lachfalten, doch seine Stirn war ernst, und an seinen geröteten blauen Augen erkannte ich, dass er sich das Lachen inzwischen abgewöhnt hatte. Er sah mich durchdringend an.
«Wissen Sie, dass Sie ein Vorbild für mich waren? Ob Sie es glauben oder nicht, Ihretwegen habe ich die Idee aufgegeben, Anwalt zu werden, und bin stattdessen zur Polizei gegangen.» Er sah zu Perón hinüber. «Herr Präsident, dieser Mann ist ein berühmter Berliner Detektiv! Als ich zum ersten Mal in Berlin war, 1928, gab es dort einen berüchtigten Würger. Sein Name war Gormann. Dieser Mann hier hat ihn überführt und gestellt. Es war ein echter Cause célèbre damals.» Er sah mich wieder an. «Ich habe recht, nicht wahr? Sie sind dieser Bernhard Gunther?»
«Zu Diensten, mein Herr.»
«Sein Name stand in sämtlichen Zeitungen. Ich habe alle Ihre Fälle verfolgt, so gut mir das damals möglich war. Und ja, ganz ehrlich, Sie waren einer meiner Helden, Herr Gunther.»
Inzwischen hatte er meine Hand ergriffen und hielt sie fest. «Und jetzt sind Sie hier in Argentinien! Wie klein doch die Welt ist!»
Perón warf einen Blick auf seine goldene Armbanduhr. Ich fing an, ihn zu langweilen. Der Polizist bemerkte das ebenfalls. Ihm schien nichts zu entgehen. Der Präsident hätte uns wahrscheinlich gar nicht mehr beachtet, wäre nicht seine junge Frau zu mir getreten und hätte mich von oben bis unten gemustert.
Eva Perón war eine interessante Gestalt, wenn man Frauen mochte, die als Aktmodelle arbeiten könnten. Ich habe noch nie ein Gemälde eines alten Meisters von einer dünnen Frau gesehen, und Evitas Körper war an den richtigen Stellen zwischen Knien und Schultern interessant. Was nicht heißt, dass ich sie attraktiv fand. Dazu war sie zu kühl, zu geschäftsmäßig und zu gefasst für meinen Geschmack. Ich mag es, wen Frauen sich ein wenig verwundbar geben. Insbesondere zur Frühstückszeit. In ihrem navyblauen Kostüm sah Evita aus, als wäre sie bereit für einen Stapellauf. Jedenfalls für irgendetwas Wichtigeres, als sich mit mir zu unterhalten. Auf dem Hinterkopf trug sie ein kleines, gleichermaßen blaues samtenes Barett, während über ihrem Arm ein dicker Zobel hing. Nicht, dass irgendetwas von all dem meine Aufmerksamkeit sonderlich fesselte – meine Augen hingen hauptsächlich an den Klunkern, die sie trug. Den kleinen Kronleuchtern aus Diamanten, die an ihren Ohren baumelten, dem floralen Diamantbukett an ihrem Revers und dem atemberaubenden Golfball an ihrem Finger. Es sah aus, als hätten Van Cleef und Arpels ein exzellentes Jahr gehabt.
«Dann haben wir also einen berühmten Detektiv hier in Buenos Aires», sagte sie. «Wie faszinierend.»
«Ich weiß nicht, Señora, ob man mich wirklich berühmt nennen kann», erwiderte ich. «Berühmt ist ein Wort für Boxer oder Filmschauspieler, aber nicht für einen Detektiv. Sicher, die Polizeichefs der Weimarer Republik haben die Zeitungen in dem Glauben gelassen, dass einige von uns erfolgreicher wären als andere. Aber das war nur ein Bild, das der Öffentlichkeit vermittelt wurde, um ihr Vertrauen in unsere Fähigkeiten zu stärken.»
Evita Perón versuchte ein Lächeln, doch es wollte ihr nicht recht gelingen. Ihr Lippenstift war makellos, und ihre Zähne waren perfekt, doch ihre Augen blieben kalt. Es war eher, als würde man in eine Gletscherspalte sehen.
«Ihre Bescheidenheit ist – wie soll ich es sagen? – typisch für Ihre Landsleute», sagte sie. «Es scheint beinahe so, als wäre niemand von Ihnen jemals wichtig oder bedeutsam gewesen. Immer ist es jemand anders, dem die Verdienste gebühren, oder sollte ich lieber sagen, der die Schuld trägt. Stimmt das nicht, Herr Gunther?»
Es gab eine Menge Dinge, die ich darauf hätte antworten können. Doch wenn die Frau des Präsidenten einem eine Ohrfeige verpasst, dann ist es besser, man hält ihr die andere Wange hin.
«Es ist noch keine zehn Jahre her, da dachten die Deutschen, sie müssten die ganze Welt beherrschen. Und heute wollen sie nichts weiter, als einfach ein zurückgezogenes Leben zu führen und in Ruhe gelassen zu werden. Ist es das, was Sie wollen, Herr Gunther? Ein stilles Leben führen? In Ruhe gelassen werden?»
Es war der Polizist, der mir unerwartet zu Hilfe kam. «Bitte, Señora», sagte er. «Herr Gunther will nur bescheiden sein. Glauben Sie mir. Er war ein großer Detektiv drüben in Deutschland.»
«Wir werden sehen», entgegnete sie.
«Nehmen Sie das Kompliment an, Herr Gunther. Wenn ich mich nach all diesen Jahren an Ihren Namen erinnere, dann werden Sie mir sicherlich zustimmen, dass Bescheidenheit fehl am Platze ist.»
Ich zuckte die Schultern. «Nun ja, vielleicht», sagte ich.
«Wie dem auch sei, ich muss nun los», sagte Evita Perón. «Ich überlasse Herrn Gunther und Colonel Montalban ihrer gegenseitigen Bewunderung.»
Ich sah ihr hinterher, froh, dass sie endlich ging, zumal ihre Rückseite ziemlich ansehnlich war. Ich kannte den argentinischen Tango, doch ich hätte glatt eine kleine Melodie summen können, während ich diesem in engen Stoff gehüllten, eleganten Hinterteil nachsah. Unter anderen Umständen hätte ich möglicherweise versucht, ihm einen Klaps zu versetzen. Es gibt Männer, die sind gut auf der Gitarre, und Männer, die sind gut im Domino. Bei mir waren es Frauenhintern. Es war zwar kein ausgesprochenes Hobby, doch ich war gut darin. Ein Mann sollte in irgendetwas gut sein.
Nachdem sie gegangen war, stieg der Präsident zurück auf den Fahrersitz und nahm das Steuer in die Hand. Ich fragte mich, wie viel er ihr wohl durchgehen ließ, bevor er ihr einen Klaps versetzte. Wahrscheinlich eine ganze Menge. Es ist eine verbreitete Schwäche bei älteren Diktatoren mit viel jüngeren Frauen.
«Bitte entschuldigen Sie, Herr Gunther», sagte Perón auf Deutsch. «Meine Frau versteht nicht, dass Sie aus dem … dass Sie aus einem Gefühl heraus gesprochen haben. Sie haben gesagt, was Sie glaubten, sagen zu müssen. Und ich fühle mich geschmeichelt, dass Sie sich mir anvertrauen. Vielleicht sehen wir beide etwas im anderen. Etwas Wichtiges. Anderen Menschen zu gehorchen ist eine Sache. Jeder Narr ist dazu imstande. Sich selbst zu gehorchen jedoch, sich der unnachgiebigsten und unerbittlichsten Disziplin zu unterwerfen, das ist es, was wirklich zählt. Stimmt es nicht?»
«Jawohl, Herr Präsident.»
Perón nickte. «Soso, Sie sind also kein Arzt. Dann wird es also nicht darum gehen, Ihnen dabei zu helfen, Ihre ärztliche Kunst zu praktizieren. Gibt es denn sonst etwas, das wir für Sie tun können?»
«Es gibt eine Sache, Herr Präsident», sagte ich. «Vielleicht bin ich seekrank, oder ich werde einfach nur alt. Aber in letzter Zeit habe ich mich nicht gut gefühlt. Ich müsste dringend einen Arzt aufsuchen, Señor, falls das möglich ist. Einen richtigen, meine ich. Der herausfindet, ob irgendetwas nicht stimmt mit mir oder ob ich einfach nur an Heimweh leide … obwohl mir das zugegebenermaßen selbst ein wenig unwahrscheinlich vorkommt.»
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Mehrere Wochen vergingen. Ich erhielt meine cedula und zog aus dem Versteck in der Calle Monasterio in ein hübsches kleines Hotel im Florida-Viertel. Das San Martin gehörte einem englischen Ehepaar, den Lloyds, die mich mit solchem Zuvorkommen behandelten, dass man nicht glaubte, unsere Heimatländer hätten je Krieg gegeneinander geführt. Häufig findet man erst nach einem Krieg heraus, wie viel man mit dem Feind gemeinsam hat. Ich für meinen Teil stellte fest, dass die Engländer ganz genauso waren wie wir Deutschen, mit einem großen Vorteil: Sie mussten nicht Deutsch sprechen.
Das San Martin hatte diesen Alte-Welt-Charme: Glaskuppeln, komfortables Mobiliar und gute Küche – wenn man Pommes frites und Steaks mochte. Es lag gleich um die Ecke des größeren, teureren Hotel Richmond, wo es ein Café gab, das mir gefiel und in dem ich regelmäßig verkehrte.
Das Richmond erinnerte an einen Club. Es gab einen langen Raum mit Holzpaneelen und Säulen und Spiegeldecken und Drucken von englischen Jagdszenen an den Wänden sowie lederne Sessel. Ein kleines Orchester spielte Tango und Mozart und – ich hätte schwören können – eine Reihe von Mozart-Tangos. Das rauchschwangere Untergeschoss wurde bevölkert von Männern, die Billard oder Domino oder – vor allem – Schach spielten. Frauen waren nicht gern gesehen im Untergeschoss des Hotel Richmond. Argentinier nahmen ihre Frauen sehr ernst. Zu ernst, um sie dabeizuhaben, wenn sie Billard oder Schach spielten.
Oder vielleicht waren die argentinischen Frauen sehr gut im Billard und im Schach.
Daheim in Berlin hatte ich während der Hundstage der Weimarer Republik regelmäßig im Romanischen Café Schach gespielt. Ein- oder zweimal traf ich dort den großen Lasker, der ebenfalls dort Stammgast gewesen war und mir ein paar Dinge über Schach erklärte. Ich war dadurch nicht zu einem besseren Spieler geworden, doch gegen Lasker zu verlieren, war aufregender, als gegen jeden anderen Spieler zu gewinnen.
Im Souterrain des Richmond entdeckte mich Colonel Montalban. Ich beendete gerade ein Spiel gegen einen kleinen, rattengesichtigen Schotten namens Melville. Ich hätte möglicherweise ein Unentschieden erzwingen können, hätte ich Philidors Geduld besessen. Andererseits hatte Philidor nie unter den Augen der Geheimpolizei Schach spielen müssen. Auch wenn es fast so weit gekommen wäre. Zu seinem Glück weilte er gerade in England, als die Französische Revolution ausbrach, und er war klug genug, nicht wieder zurückzukehren. Es gibt wichtigere Dinge zu verlieren als ein Schachspiel. Beispielsweise den Kopf. Colonel Montalban mochte nicht den kalten Blick eines Robespierre haben, doch ich spürte ihn trotzdem in meinem Rücken. Und statt mich zu fragen, wie ich meinen Überzahl-Bauern zu meinem Vorteil nutzen konnte, dachte ich darüber nach, was der Colonel wohl von mir wollte. Hernach war es nur noch eine Frage der Zeit, bis ich verloren hatte. Es machte mir nichts aus, gegen den rattengesichtigen Schotten zu verlieren – ich hatte schon häufiger gegen ihn verloren. Es machte mir jedoch eine Menge aus, dass er meinte, mir einen Ratschlag erteilen zu müssen, als er mir seine schwitzige Hand reichte.
«Sie müssen immer den Turm hinter dem Bauern positionieren», sagte er in seinem lispelnden europäischen Spanisch, das ganz anders klingt als das lateinamerikanische. «Außer natürlich, wenn es ein Fehler wäre.»
Hätte Lasker mir diesen Rat gegeben, hätte ich ihm dafür gedankt. Doch er war nicht Lasker. Er war Melville, ein bärtiger Verkäufer aus Glasgow mit schlechtem Atem und einem ungesunden Interesse an jungen Mädchen.
Montalban folgte mir nach oben. «Sie spielen ganz passabel», bemerkte er.
«Ich komme ganz gut zurecht», erwiderte ich. «Das heißt, ich kam ganz gut zurecht, bis die Polizei aufgetaucht ist. Es stört mich in meiner Konzentration, verstehen Sie?»
«Tut mir leid.»
«Sie müssen sich nicht entschuldigen.»
«Wir sind nicht so in Argentinien», sagte er. «Es ist in Ordnung, die Regierung zu kritisieren.»
«Da habe ich aber auch schon ganz andere Dinge gehört. Und wenn Sie jetzt fragen von wem, beweisen Sie nur, dass ich recht hatte.»
Colonel Montalban zuckte die Schultern und zündete sich eine Zigarette an. «Es gibt Kritik, und es gibt Kritik», sagte er. «Meine Arbeit besteht darin, den subtilen Unterschied zu erkennen.»
«Man sollte meinen, dass das keine unglaublich schwere Aufgabe ist, wenn man seine oyentes hat?» Oyentes wurden hier Peróns Spione genannt – Leute, die in Bars, in Bussen oder am Telefon die Unterhaltungen anderer belauschten.
«So, Sie wissen also bereits Bescheid über unser oyentes. Ich bin beeindruckt, wirklich beeindruckt», sagte der Colonel mit hochgezogenen Augenbrauen. «Nicht, dass ich beeindruckt sein sollte, schätze ich. Nicht angesichts eines so berühmten Berliner Detektivs, wie Sie es sind.»
«Ich bin lediglich ein Exilant, Colonel. Es zahlt sich aus, den Mund zu halten und die Ohren zu spitzen.»
«Und was haben diese gespitzten Ohren gehört?»
«Die Geschichte von den zwei Flussratten beispielsweise. Eine aus Argentinien, die andere aus Uruguay. Die Ratte aus Uruguay war ausgehungert, also schwamm sie über den Río de la Plata in der Hoffnung, irgendetwas zu fressen zu finden. Auf halbem Weg kam ihr eine argentinische Ratte entgegen, die in die entgegengesetzte Richtung schwamm. Die uruguayische Ratte war überrascht und fragte, was eine gutgenährte Ratte in Uruguay zu suchen hätte, wo es doch in Argentinien offensichtlich so viel zu fressen gäbe. Und die argentinische Ratte antwortete …»
«… dass sie nur hin und wieder mal singen wollte.» Colonel Montalban lächelte müde. «Es ist ein alter Witz.»
Ich deutete auf einen leeren Tisch, doch der Colonel schüttelte den Kopf und nickte in Richtung Tür. Ich folgte ihm nach draußen auf die Straße, die zwischen elf Uhr morgens und vier Uhr nachmittags für den Autoverkehr gesperrt war, damit Fußgänger die offensiv dekorierten Schaufenster der Kaufhäuser wie Gath & Chaves bequem in Augenschein nehmen konnten – oder damit die Männer die attraktiv gekleideten Frauen beobachten konnten, die hier in Scharen herumliefen. Nach dem tristen München und dem trostlosen Wien kam Buenos Aires mir vor wie ein Pariser Laufsteg, vor dem Krieg, versteht sich.
Der Colonel hatte den Wagen abseits von der Florida geparkt, vor dem Claridge Hotel auf der Tucuman. Es fuhr ein hellgrünes Chevrolet Cabriolet mit Türen aus poliertem Holz, Weißwandreifen, roten Ledersitzen und – mitten auf der Motorhaube – einem gewaltigen Scheinwerfer für den Fall, dass er einen Parkplatzwächter verhören musste. Wenn man in diesem Wagen saß, fühlte man sich wie in einem Rennboot.
«Das also fährt die Polenta in Buenos Aires», bemerkte ich, indem ich mit der Hand über die Tür strich. Sie war so hoch und fühlte sich an wie der Tresen eines Luxus-Hotels. Ein hübsches rosafarbenes Haus für den Präsidenten, ein hellgrünes Luxus-Cabriolet für seinen Polizei- und Geheimdienstchef. Faschismus hatte noch nie so gut ausgesehen. Die Erschießungskommandos trugen wahrscheinlich Ballettröckchen.
Wir fuhren mit offenem Dach auf der Moreno nach Westen. Was für den Colonel wahrscheinlich wie ein kalter Wintertag war, war für mich angenehm frühlingshafte Luft. Die Temperaturen lagen um fünfzehn Grad Celsius, doch die meisten porteños liefen mit Hüten und Mänteln herum, als wäre es Januar in München.
«Wohin fahren wir?», fragte ich.
«Zum Polizeihauptquartier.»
«Mein Lieblingsort.»
«Entspannen Sie sich», lachte er. «Ich möchte Ihnen etwas zeigen, mehr nicht.»
«Hoffentlich die neuen Sommeruniformen. Falls ja, kann ich Ihnen vielleicht den Weg ersparen. Sie sollten rosa sein, die gleiche Farbe wie die Casa Rosada. Es könnte helfen, Polizisten in Argentinien beliebter zu machen. Schließlich fällt es schwer, einen Polizisten nicht zu mögen, wenn er in einer rosafarbenen Uniform daherkommt.»
«Reden Sie immer so viel? Was ist aus dem berühmten ‹Mund halten und Ohren auf!› geworden?»
«Nach zwölf Jahren unter den Nazis tut es gut, hin und wieder ein wenig zu plappern.»
Wir fuhren durch das Tor eines hübschen Gebäudes aus dem vergangenen Jahrhundert, das ganz und gar nicht nach einer Polizeistation aussah. Allmählich begann ich ein bisschen etwas über die argentinische Kultur zu verstehen. Argentinien war ein sehr katholisches Land. Selbst die Polizeistation sah aus, als befände sich im Innern eine Basilika, geweiht Sankt Michael, dem Schutzheiligen aller Polizisten.
Das Gebäude mochte nicht aussehen wie eine gewöhnliche Wache, doch drinnen roch es wie auf einer Wache. Alle Polizeiwachen auf der ganzen Welt riechen nach Kot und Angst.
Colonel Montalban führte mich durch ein Labyrinth marmorner Korridore. Polizeibeamte mit Aktenordnern unter dem Arm beeilten sich, uns den Weg freizumachen, während wir durch die Gänge hasteten.
«Ich fange an zu glauben, dass Sie jemand Wichtiges sind», sagte ich.
Wir blieben vor einer Tür stehen. Hier schien die Luft nochmal schlechter. Ich dachte an die Besuche des Aquariums im Berliner Zoo, früher, als ich noch ein Kind war. Oder an das Reptilienhaus. Jedenfalls irgendetwas Nasses, Schleimiges, Unangenehmes. Der Colonel nahm ein Päckchen Capstan Navy Cut hervor und bot mir eine an, bevor er uns beiden Feuer gab.
«Die nehmen den Geruch», sagte er. «Hinter dieser Tür liegt die gerichtsmedizinische Leichenschau.»
«Bringen Sie ihr Rendez-vous immer zuerst hierher?»
«Nur Sie, mein Freund.»
«Ich schätze, ich sollte Sie warnen. Ich bin von der empfindlichen Sorte. Ich mag Leichenschauhäuser nicht. Erst recht nicht, wenn Leichen darin liegen.»
«Kommen Sie, Herr Gunther. Sie waren doch bei der Mordkommission, oder nicht?»
«Das ist Jahre her, Colonel. Heute beschäftige ich mich lieber mit den Lebenden. Hat wohl mit dem Alter zu tun. Ich habe noch reichlich Gelegenheit, Zeit mit den Toten zu verbringen, wenn ich selbst tot bin.»
Der Colonel stieß die Tür auf und wartete. Es sah so aus, als hätte ich keine andere Wahl, als ihm zu folgen. Der Gestank wurde schlimmer. Nass und schleimig und definitiv tot. Wie ein toter Alligator beispielsweise. Ein Mann in weißem Kittel und hellgrünen Gummihandschuhen kam uns entgegen. Er sah ein bisschen indianisch aus, dunkelhäutig mit noch dunkleren Ringen unter den Augen, von denen eines milchig trübe war wie eine Perle. Er sah selbst aus wie eine Leiche.
Er und der Colonel sahen sich schweigend an, nickten, und dann machten sich die grünen Handschuhe ans Werk. Es dauerte keine Minute, und ich blickte hinab auf den nackten Leib eines jungen Mädchens. Das heißt, ich nahm zumindest an, dass es sich um ein Mädchen handelte. Was üblicherweise Aufschluss in dieser Hinsicht bot, fehlte nämlich vollständig. Und offenbar nicht nur die äußeren Organe, sondern auch die meisten inneren. Ich hatte schon mal tödliche Verletzungen gesehen, allerdings nur an der deutschen Westfront 1917. Nichts unterhalb des Nabels der Toten schien am rechten Platz. Der Colonel ließ mir Zeit für einen gründlichen Blick, bevor er sagte: «Ich habe mich gefragt, ob die Tote Sie vielleicht an jemanden erinnert?»
«Ich weiß nicht. Sie meinen, an eine Leiche?»
«Ihr Name war Grete Wohlauf. Sie war Deutschargentinierin. Sie wurde vor zwei Wochen im Barrio Norte gefunden. Wir denken, dass sie erwürgt wurde. Ihre Gebärmutter und die übrigen Fortpflanzungsorgane wurden entfernt, mit großer Wahrscheinlichkeit von jemandem, der weiß, was er tut. Das war kein unüberlegter Überfall und kein Mord im Affekt. Wie Sie sehen, wurde sie mit nahezu klinischer Effizienz ausgeweidet.»
Ich behielt die Zigarette im Mund, sodass der Gestank der geöffneten Leiche mir nicht in die Nase steigen konnte. Es roch eigentlich hauptsächlich nach Formaldehyd, doch wann immer ich diesen Geruch wahrnahm, kamen Erinnerungen an die vielen unangenehmen Dinge hoch, die ich in meiner Zeit bei der Berliner Kriminalpolizei erlebt und gesehen hatte. Vor allem an zwei Vorfälle erinnerte ich mich, doch ich sah keinen Grund, warum ich Colonel Montalban davon erzählen sollte.
Was auch immer der Colonel von mir wollte, ich verspürte keine Lust mitzuspielen. Nach einer Weile wandte ich mich ab.
«Und?», fragte ich.
«Ich dachte mir … Nun, ich dachte, vielleicht erinnert Sie der Anblick an etwas?»
«Nein.»
«Sie war erst fünfzehn Jahre alt.»
«Das tut mir leid.»
«Ja», sagte der Colonel. «Ich habe selbst eine Tochter. Ein wenig älter als die Tote. Ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn ihr so etwas zustoßen würde.» Er zuckte die Schultern. «Alles. Wirklich alles», sagte er.
Ich sagte nichts. So würde er vielleicht schneller zum Punkt kommen.
Er führte mich zur Tür zurück. «Ich habe Ihnen bereits erzählt, dass ich in Berlin Jura studiert habe», sagte er. «Fichte, von Savigny. Mein Vater wollte, dass ich Anwalt werde, doch meine Mutter, eine Deutsche, wollte, dass ich Philosoph werde. Und ich? Ich wollte reisen. Nach Europa. Und nach meinem Schulabschluss erhielt ich eine Gelegenheit, in Deutschland zu studieren. Alle waren glücklich. Ich am meisten von allen. Ich liebte Berlin.»
Er öffnete die Tür, und wir traten in den Korridor hinaus.
«Ich hatte eine Wohnung auf dem Ku’damm, in der Nähe der Gedächtniskirche und dieses Clubs mit dem Türsteher, der als Teufel verkleidet war. In dem die Kellnerinnen als Engel verkleidet waren.»
«Das Himmel und Hölle», sagte ich. «Ich erinnere mich sehr gut.»
«Genau, Himmel und Hölle.» Der Colonel grinste. «Ich war ein guterzogener römisch-katholischer Knabe. Ich hatte noch nie vorher so viele nackte Frauen gesehen. Es gab eine spezielle Show, Fünfundzwanzig Szenen aus dem Leben des Marquis de Sade, und noch eine, Die nackte Französin: Ihr Leben im Spiegel der Kunst. Was für ein Ort. Was für eine Stadt. Ist wirklich nichts mehr davon übrig?»
«Ganz Berlin ist eine Ruine. Kaum mehr als eine einzige riesige Baustelle. Sie würden nichts wiedererkennen.»
«Das ist schade, sehr schade.»
Er sperrte die Tür zu einem kleinen Zimmer gegenüber der gerichtsmedizinischen Leichenschau auf. Dort standen ein billiger Tisch, ein paar billige Stühle und ein paar billige Aschenbecher. Der Colonel zog einen Vorhang auf und öffnete ein schmutziges Fenster dahinter, um ein wenig frische Luft hereinzulassen. Auf der anderen Straßenseite erblickte ich eine Kirche und Menschen, die sie betraten und nichts wussten von Spurensuche und Mord und die Weihrauch rochen und nicht Formaldehyd und Zigaretten. Ich seufzte und sah auf meine Uhr. Ich bemühte mich kaum noch, meine Ungeduld zu verbergen. Ich hatte ihn nicht gebeten, mir den Leichnam eines toten Mädchens zu zeigen. Ich war gereizt und wütend, weil ich schon ahnte, was jetzt kommen würde.
«Bitte entschuldigen Sie», sagte er. «Ich komme gleich zur Sache, Herr Gunther. Verstehen Sie, ich habe mich stets für die dunkle Seite der menschlichen Seele interessiert. Deshalb bin ich auch auf Sie aufmerksam geworden, Herr Gunther. In gewisser Weise haben Sie mich vor einem sehr langweiligen Leben bewahrt.»
Der Colonel zog einen Stuhl für mich heran, und wir setzten uns.
«Damals, 1932, hat es in Deutschland zwei spektakuläre Mordfälle gegeben.»
«Es gab ein paar mehr als nur diese beiden», sagte ich mürrisch. «Aber diese beiden Fälle waren etwas anderes. Ich erinnere mich  noch sehr genau an die schaurigen Einzelheiten. Es waren Lustmorde, nicht wahr? Zwei Mädchen, auf ähnliche Weise verstümmelt, genau wie die arme Grete Wohlauf hier. Eins in Berlin und eins in München. Und Sie, Herr Gunther, waren der für die Ermittlungen zuständige Beamte. Ihr Bild war in allen Zeitungen.»
«Das stimmt. Allerdings sehe ich nicht, was das eine mit dem anderen zu tun haben soll.»
«Der Mörder wurde nie gefasst, Herr Gunther. Deshalb unterhalten wir uns in diesem Moment.»
Ich nickte. «Gut. Aber hören Sie, das liegt fast zwanzig Jahre zurück. Und fand mehrere tausend Kilometer von hier statt. Sie wollen sicherlich nicht andeuten, dass diese Morde in einem Zusammenhang stehen?»
«Warum denn nicht?» Der Colonel zuckte die Schultern. «Ich muss jede Möglichkeit in Betracht ziehen. Im Nachhinein erscheint es mir, als wären es ganz speziell deutsche Verbrechen. Wer war dieser andere Kerl, der all die Knaben verstümmelt und ermordet hat? Fritz Haarmann, nicht wahr? Er biss ihnen die Kehlen durch und schnitt ihnen die Genitalien ab. Und Kürten. Peter Kürten. Der Vampir von Düsseldorf, den wollen wir auch nicht vergessen, nicht wahr?»
«Haarmann und Kürten wurden hingerichtet, Colonel, wie Sie wohl selbst wissen. Sie können es also schwerlich gewesen sein, nicht wahr?»
«Selbstverständlich nicht. Aber es gab andere Lustmorde, wie Sie sich bestimmt erinnern. Verstümmelungen und Kannibalismus.» Der Colonel beugte sich auf seinem Stuhl vor. «So weit, so gut. Ich will auf Folgendes hinaus, Herr Gunther. Viele Deutsche sind nach Argentinien gekommen, um hier in Buenos Aires zu leben. Vor dem Krieg und nach dem Krieg. Nicht alle von ihnen sind so zivilisierte Personen wie Sie. Selbstverständlich habe ich die Gerichtsverhandlungen gegen Ihre sogenannten Kriegsverbrecher aufmerksam verfolgt, und mir ist durchaus bewusst, dass einige Ihrer Landsleute grauenhafte Dinge getan haben. Unvorstellbare Dinge. Deswegen meine These, wenn man das schon so nennen kann. Die meisten, die in den letzten fünf Jahren nach Argentinien gekommen sind, waren nicht gerade Engel. Es sind ein paar Teufel darunter, ähnlich wie in jenem Berliner Club von damals, Himmel und Hölle. Das sehen Sie doch genauso, oder?»
«Selbstverständlich. Sie haben gehört, was ich zum Präsidenten gesagt habe.»
«Das ist richtig. Und genau deswegen dachte ich, dass Sie vielleicht der Mann sind, den ich brauche, Herr Gunther. Ein Engel, wenn Sie so wollen.»
«So hat mich noch niemand genannt.»
«Ich denke schon, aber dazu komme ich später. Lassen Sie mich erst diesen Gedankengang beenden. Sie stimmen mir zu, wenn ich sage, dass viele Ihrer ehemaligen Kollegen von der SS Freude am Töten hatten, nicht wahr? Es hatte zumindest den Anschein, oder? Dass einige dieser Männer von der SS Psychopathen waren?»
Ich nickte. «Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, Colonel.»
«Ganz recht. Nehmen Sie den Fall von Rudolf Höß, Kommandant in Auschwitz. Er hatte schon früher einen Mord begangen, 1923, um genau zu sein. Genau wie Martin Bormann. Ein Mann wird nicht zum Psychopathen, weil er eine Uniform anzieht. Viele von ihnen waren Psychopathen, die in der SS und bei der Gestapo als Mörder und Folterknechte eine geeignete Aufgabe fanden.»
«Diese Vermutung hatte ich schon immer», sagte ich. «Stellen Sie sich vor, wie es mir erging, als ich 1940 zur SS eingezogen wurde. Es ist ein veritabler Schock, wenn man sein ganzes Leben lang Mordfälle aufklärt und dann nach Russland geschickt wird, um selbst zu morden.»
«Ich wollte nicht andeuten, dass Sie ein Psychopath sind, Herr Gunther. Hören Sie, sagen wir, dieser Mörder von 1932 wird nicht geschnappt. 1933 kommen die Nazis an die Macht, und er geht zur SS, wo er die Möglichkeit hat, seine Lust an Grausamkeit zu befriedigen. Während des Krieges arbeitet er in einem Todeslager und tötet völlig ungestraft nach Lust und Laune.»
«Und dann laden Sie ihn ein, nach Argentinien zu kommen, um hier zu leben», sagte ich. «Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen behilflich sein könnte.»
«Ich hätte gedacht, das sei offensichtlich. Die Chance, einen ungelösten Fall aufzurollen.»
«Ich bin nicht pedantisch, Colonel. Und glauben Sie mir, wir hatten reichlich andere ungelöste Fälle in unseren Akten. Keiner davon bringt mich um den Schlaf.»
Der Colonel nickte einsichtig, doch ich sah ihm an, dass er längst noch nicht alle Trümpfe ausgespielt hatte.
«Ein weiteres Mädchen ist verschwunden», sagte er. «Hier in Buenos Aires.»
«Ständig verschwinden irgendwo Mädchen», erwiderte ich. «Darwin nannte es die natürliche Auswahl. Ein Mädchen wählt einen jungen Mann, ihr Vater mag ihn nicht. Also brennt sie mit ihm durch.»
«Dann kann ich also nicht an Ihr soziales Gewissen appellieren?»
«Ich kenne mich in dieser Stadt nicht aus. Ich spreche die Sprache kaum. Ich bin wie ein Fisch auf dem Trocknen.»
«Das stimmt nicht so ganz. Das verschwundene Mädchen ist Deutschargentinierin. Wie Grete Wohlauf. Ich dachte, dass Sie Ihre Nachforschungen in unserer deutschen Gemeinde beginnen könnten. Habe ich bereits erwähnt, dass mein Gefühl mir sagt, es handele sich um einen deutschen Täter? Sie müssen gar kein Spanisch können. Und Sie müssen sich nicht in der Stadt auskennen. Sie müssen ein Deutscher sein. Sie müssen einer von ihnen sein, wenn sie unter diesen Leuten für mich auf die Jagd gehen. Als ich sagte, sie könnten mein Engel sein, da dachte ich an einen schwarzen Engel. Haben die Deutschen die Männer bei der SS nicht so genannt? Schwarze Engel?»
«Schick einen Dieb, wenn du einen Dieb fassen willst, oder wie?»
«So ähnlich, ja.»
«Das wird meinen alten Kameraden nicht gefallen. Sie haben neue Namen, einige von ihnen sogar neue Gesichter. Und Amnesie. Ich könnte mich bei einigen der skrupellosesten Männer in ganz Südamerika sehr schnell sehr unbeliebt machen. Anwesende selbstverständlich ausgeschlossen.»
«Ich habe bereits darüber nachgedacht, wie wir vorgehen könnten, damit Sie am Ende nicht tot sind.»
Ich lächelte. Er war beharrlich, das musste man ihm lassen. Und mir wurde klar, dass er bereits sämtliche meiner Einwände kannte, bevor ich sie aussprach, und schon Gegenargumente parat hatte, um sie zu entkräften. «Das glaube ich Ihnen gern, Colonel.»
«Ich habe sogar Ihre finanzielle Situation bedacht», sagte er. «Sie haben Ihr Geld bei der Bank of London and South America umgetauscht – bei der Zweigstelle an der Calle Bartolomé Mitre, nicht wahr?»
«So viel zum Bankgeheimnis in diesem Land», sagte ich missmutig.
«Sie werden festgestellt haben, dass fünfundzwanzigtausend österreichische Schillinge nicht mehr viel wert sind. Meinen Berechnungen zufolge verfügen Sie über tausend Dollar. Damit werden Sie in Buenos Aires nicht lange hinkommen. Ein Jahr vielleicht, vielleicht aber auch kürzer, falls es unvorhergesehene Ausgaben gibt – und glauben Sie mir, meiner Erfahrung nach gibt es immer unvorhergesehene Ausgaben, ganz besonders für einen Mann in Ihrer Position. Ich biete Ihnen eine Arbeit an. Keine Arbeit, wie Carlos Fuldner sie Ihnen wahrscheinlich anbieten wird, sondern eine Tätigkeit, die Ihrem Können entspricht.»
«Was denn – indem ich für Sie arbeite? Für die Geheimpolizei?»
«Warum denn nicht? Es gibt ein regelmäßiges Gehalt, einen Schreibtisch in der Casa Rosada, einen Dienstwagen, sogar einen Pass. Einen richtigen Pass meine ich, nicht so ein Fetzen Papier wie der Flüchtlingsausweis, den Sie vom Roten Kreuz erhalten haben. Mit einem richtigen Pass könnten Sie sogar zurück nach Deutschland fahren. Ohne dass man Ihnen dumme Fragen stellt. Schließlich wären Sie argentinischer Staatsbürger. Denken Sie darüber nach.»
«Vielleicht wäre es sogar möglich. Ich bräuchte die Akten von damals.» Ich schüttelte den Kopf. «Aber das ist fast zwanzig Jahre her. Wahrscheinlich sind sie während des Krieges verbrannt oder verschüttet worden.»
«Die Akten sind bereits hier in Buenos Aires. Ich habe sie vom Alexanderplatz in Berlin herkommen lassen.»
«Tatsächlich? Wie haben Sie das gemacht?»
Der Colonel zuckte bescheiden die Schultern und blickte trotzdem recht selbstzufrieden drein. Wozu er auch allen Grund hatte. Ich war beeindruckt von seinem Organisationstalent.
«Offen gestanden war es nicht einmal besonders schwer», sagte er. «Die Amerikaner mögen Perón nicht, die Russen sind eigentlich ganz hilfsbereit. Abgesehen davon hat die Delegation für argentinische Zuwanderung in Europa zahlreiche Freunde in Deutschland, das sollten Sie besser wissen als irgendjemand sonst. Und wenn die DAIE jemanden wie Eichmann aus Deutschland schleusen kann, dann sind ein paar alte Akten wohl kaum ein größeres Problem.»
«Mein Kompliment, Colonel. Sie scheinen tatsächlich an alles gedacht zu haben.»
Er schlug die Beine übereinander und zupfte ein paar Flusen von seiner Hose, während er geduldig darauf wartete, dass ich sein Angebot annahm. Er sah so kühl und gelassen aus, dass ich den Verdacht hatte, er habe noch einen letzten Trumpf im Ärmel.
«Bitte denken Sie nicht, dass Ihr Angebot mir nicht schmeichelt», sagte ich. «Doch gerade jetzt im Augenblick habe ich andere Sorgen. Sie haben an alles gedacht, es stimmt – bis auf eins. Es gibt einen Grund, warum ich nicht für Sie arbeiten werde. Ich bin nicht gesund, Colonel. Ich hatte Herzrasen auf dem Schiff hierher. Ich hatte Angst vor einer Herzattacke. Wie dem auch sei, ich war bei Dr. Espejo in der Sprechstunde – dem Arzt, den der Präsident mir empfohlen hat. Dr. Espejo meint, ich hätte kein schwaches Herz. Die Rhythmusstörungen sind das Resultat einer Thyreotoxikose. Ich habe Schilddrüsenkrebs, Colonel Montalban.»


FÜNF
BUENOS AIRES 
1950

Colonel Montalban setzte seine Brille ab und machte sich daran, die getönten Gläser mit dem Ende seiner wollenen Krawatte zu putzen. Er bemühte sich, nicht zu grinsen, doch es gelang ihm nicht.
«Sie haben es bereits gewusst, habe ich recht?», fragte ich.
Der Colonel zuckte die Schultern und polierte eifrig weiter.
«Was ist das nur für ein Land? Kein Bankgeheimnis, keine ärztliche Schweigepflicht. Ich nehme an, Dr. Espejo ist ein Freund von Ihnen?»
«Offen gestanden nein. Eher das Gegenteil. Espejo ist ein resentida. Er hat irgendein Problem. Er mag Perón nicht.»
«Ich habe schon bemerkt, dass er der Einzige in der Stadt ist, der kein Bild des Präsidenten an der Wand hängen hat.» Ich schüttelte den Kopf. «Perón hat mir einen Arzt empfohlen, der ihn hasst? Ich verstehe das nicht.»
«Vorhin haben Sie die oyentes erwähnt, richtig?»
Ich grinste. «Sie haben ein Abhörgerät in seiner Praxis installiert!»
«Mehrere.»
«Ich schätze, auf diese Weise können Sie sicher sein, eine aufrichtige Diagnose zu erhalten.»
«Dachten Sie vielleicht, er würde Sie anlügen?»
«Ich hatte nicht den Eindruck, als würde Espejo etwas verschweigen. Der Mann kann austeilen. Es ist eine ganze Weile her, dass mich jemand so unvorbereitet erwischt hat.» Ich zögerte. «Zimperlich ist er wohl nicht.»
«Ganz und gar nicht», sagte der Colonel. «Espejo ist ein guter Arzt. Es gibt trotzdem bessere. Ich an Ihrer Stelle, Herr Gunther, ich würde mich von jemandem behandeln lassen wollen, der mehr Erfahrung auf diesem Gebiet hat. Von einem richtigen Spezialisten.»
«Klingt kostspielig. Zu kostspielig für meine tausend Dollar.»
«Noch ein Grund mehr, für mich zu arbeiten. Wir haben ein Sprichwort hier in Argentinien. ‹Ich kann dir nicht vertrauen, bevor ich dir nicht ein Geheimnis erzähle.› Und das werde ich jetzt tun. Ich werde Ihnen eines der größten Geheimnisse im ganzen Land anvertrauen. Danach werden Sie mir helfen, und ich werde Ihnen helfen. Es ist ein Zeichen beiderseitigen Vertrauens zwischen uns.»
«Und wenn ich Ihr Geheimnis lieber nicht kennen wollte?»
«Nun, ich fürchte, Sie haben keine Wahl, das eine hat mit dem anderen zu tun. Dr. George Pack ist weltweit einer der führenden Krebsspezialisten. Er ist am Memorial Sloan-Kettering Cancer Center in New York. Seine Patienten sind die Rockefellers und die Astors. Und er kommt recht häufig nach Buenos Aires herunter, hierher zu uns.»
«Zweifellos um eine gleichermaßen wichtige Persönlichkeit zu behandeln», sagte ich. «Den General?»
Der Colonel schüttelte den Kopf.
«Die Frau des Generals?»
Er nickte. «Aber selbst sie weiß es nicht.»
«Wie ist das möglich?»
«Weil der General es so wünscht. Evita glaubt, sie hat ein Frauenleiden. Doch es steht schlimmer um sie.» Er hielt kurz inne.
«Ich habe bereits mit Dr. Pack gesprochen. Er hat sich einverstanden erklärt – ein Gefallen, den er dem General tut –, Sie das nächste Mal zu behandeln, wenn er im Land ist. Auf unsere Kosten selbstverständlich.» Der Colonel zuckte mit den Schultern. «Sie sehen also, es gibt keine Entschuldigung, keinen Grund, sich zu weigern. Es gibt nicht einen einzigen Einwand, den Sie erheben könnten, an den wir nicht bereits gedacht hätten.»
«Also schön», räumte ich ein. «Ich muss mich geschlagen geben. Sie scheinen eine Menge Vertrauen in meine Fähigkeiten zu setzen, Colonel.»
«Ist es so schwierig, meine Bewunderung für Ihre Kompetenz zu akzeptieren, Herr Gunther? Es wäre sicherlich das Gleiche zwischen Ihnen und Ernst Gennat, oder nicht? Oder diesem anderen berühmten Berliner Detektiv, Bernhard Weiß. Diese beiden waren Ihre Mentoren. Ihre persönlichen Helden.»
«Für eine Weile, ja. Für eine Weile waren sie das», antwortete ich. «Wie dem auch sei … mir scheint, Sie haben gewaltige Anstrengungen unternommen, um mich dazu zu bringen, in dem Mordfall zu ermitteln und Nachforschungen wegen dieses anderen vermissten Mädchens anzustellen.»
«Es mag Ihnen vielleicht so scheinen, Herr Gunther. Aber um ganz ehrlich zu sein – es waren keine Anstrengungen. Wir haben uns ein paar alte Akten aus Berlin schicken lassen. Wir bieten Ihnen eine Arbeit an. Wir zahlen Ihnen Geld dafür. Wir beauftragen einen Arzt, Ihre Erkrankung zu behandeln. Das ist für einen Mann in meiner Position alles ganz leicht zu arrangieren, glauben Sie mir. Nichts einfacher als das.»
«Wenn man es so sieht …», sagte ich.
«Allerdings …», fügte er hinzu, «… allerdings ist das vermisste Mädchen kein gewöhnliches Mädchen. Fabienne von Bader ist eine paquete. Sie kommt aus einer ziemlich vornehmen Familie. Ihr Vater, Kurt von Bader, ist ein enger Freund der Peróns und Direktor bei der Banco Germanico hier in Buenos Aires. Die Polizei scheut keine Kosten und Mühen bei der Suche nach der Vermissten. Sie für den Fall zu gewinnen, war einer der ersten Schritte. Möglicherweise ist Fabienne bereits tot, oder vielleicht ist sie nur von zu Hause weggelaufen, wie Sie ja vorhin vermutet haben. Obwohl sie offen gestanden noch ein wenig zu jung ist für einen Freund; sie ist erst vierzehn Jahre alt. Grete Wohlauf können Sie der normalen Polizei überlassen, doch Fabienne ist eine andere Geschichte. Auf sie sollten Sie ihr Hauptaugenmerk richten. Nach allem, was ich gehört habe, war das Ihr Spezialgebiet – vermisste Personen suchen. Zumindest, nachdem Sie die Berliner Polizei 1933 verlassen und sich als Privatdetektiv durchgeschlagen haben.»
«Sie scheinen wirklich alles über mich zu wissen, Colonel», sagte ich. «Entschieden zu viel.»
«Nicht doch. Ich weiß nur das Wichtigste. Bei Ihren Ermittlungen sollten Sie davon ausgehen, dass der Mörder ein Deutscher oder ein Deutschargentinier ist. Konzentrieren Sie sich auf die erst seit kurzem in Argentinien lebenden Einwanderer in der deutschen Gemeinde. Sie suchen nach einem Psychopathen, aber Sie suchen auch nach Hinweisen über den Verbleib der jungen Fabienne von Bader.»
«Es wird sicherlich nicht einfach, meine alten Kameraden auszufragen.»
«Und genau aus diesem Grund müssen Sie vorsichtig sein. Ihre Fragen müssen unverfänglich erscheinen.»
«Sie kennen die Deutschen nicht», entgegnete ich. «Für Nazis gibt es keine unverfänglichen Fragen.»
«Das Rote Kreuz ist eine bewundernswerte Institution», sagte der Colonel. «Trotzdem, wenn man Argentinien jemals wieder verlassen will, nach Deutschland reisen, beispielsweise –, dann benötigt man einen argentinischen Pass. Und um einen argentinischen Pass zu erhalten, braucht man ein von den argentinischen Behörden ausgestelltes Führungszeugnis. Erst mit diesem Zeugnis können Sie bei Gericht einen Pass beantragen. Es wäre doch eine gute Tarnung, wenn wir sagen, dass Sie für den argentinischen Geheimdienst Informationen über Ihre früheren Kameraden sammeln, damit entschieden werden kann, wer ein gutes Führungszeugnis bekommt. So kommen Sie gefahrlos an die gewünschten Informationen heran. Ich wage zu behaupten, Herr Gunther, dass die meisten von ihnen nur zu bereitwillig auf all Ihre Fragen antworten werden, ganz gleich, wie impertinent sie ihnen erscheinen mögen. Eine solche Rolle verschafft Ihnen die perfekte Legitimation. Schließlich – wer von Ihren alten Kameraden will nicht irgendwann einen Pass mit einem neuen Namen?»
«Es könnte funktionieren», räumte ich ein.
«Selbstverständlich wird es funktionieren. Wie ich bereits sagte, Sie erhalten einen Schreibtisch in der Casa Rosada – wo sich auch das Hauptquartier des SIDE befindet. Sie bekommen einen Wagen, Spesen, ein Gehalt und einen echten SIDE-Dienstausweis. Sie sind mir direkt unterstellt. Berichten Sie mir über alles, was Sie herausfinden, ganz gleich, wie belanglos es Ihnen erscheinen mag. Dr. Pack ist in zwei Wochen wieder hier. Sie können dann zu ihm. Aus offensichtlichen Gründen jedoch hätte ich es gern, dass Sie unverzüglich mit Ihren Nachforschungen beginnen. Eine Liste der Namen und Adressen Ihrer alten Kameraden erhalten Sie in der Casa Rosada. Fuldner und die DAIE haben uns Informationen gegeben, wer diese Leute früher in Deutschland waren. Was sie getan haben und wann. Trotzdem muss ich viel mehr über sie herausfinden, um einzuschätzen, wie groß das Sicherheitsrisiko und die Gefahr zukünftiger diplomatischer Verwerfungen für uns sind. Sie können die Unterlagen im Verlauf Ihrer Arbeit vervollständigen. Klar so weit?»
«Ja. Ich denke schon.»
«Ich nehme an, Sie möchten als Erstes mit den Eltern des vermissten Mädchens sprechen?»
«Ja. Das wäre sicher ein guter Anfang.»
Der Colonel nickte. Er öffnete eine kleine Schublade im Tisch und zog eine lederne Aktentasche hervor. Aus einem Fach der Tasche nahm er eine Pistole, bevor er den Inhalt auf den Schreibtisch schüttete.
«Eine halbautomatische Pistole der Marke Smith & Wesson. Eine Schachtel Munition. Ein Schulterhalfter. Ein Führerschein, ausgestellt auf den Namen Carlos Hausner. Ein SIDE-Dienstausweis auf den Namen Carlos Hausner. Ein Sicherheitsausweis für die Casa Rosada auf den Namen Carlos Hausner. Ein SIDE-Handbuch – Sie sollten es sorgfältig lesen. Einhunderttausend Pesos in bar. Sie bekommen mehr, wenn Sie es brauchen. Quittungen sind erforderlich, wo möglich. Im Handbuch finden Sie ausführlich erläutert, wie die Spesenformulare auszufüllen sind. Alles andere – die Unterlagen der DAIE über die deutschen Einwanderer, die Akten der Kripo und der Gestapo vom Alexanderplatz – finden Sie in Ihrem Aktenschrank in der Casa Rosada.»
Ich nickte wortlos. Es hatte wenig Sinn, den Colonel zu fragen, wie es kam, dass offensichtlich all das bereits fix und fertig arrangiert gewesen war, bevor ich die Polizeistation auch nur betreten hatte. Er war so sicher gewesen, dass ich mitmachen würde. Ich war versucht, ihm zu sagen, er solle sich zum Teufel scheren. Ich hasste es, so benutzt zu werden. Doch ich hasste meine Krankheit noch viel mehr. Wie konnte ich da nein sagen? Wir wussten beide, dass mir keine andere Wahl blieb. Nicht, wenn ich die bestmögliche ärztliche Behandlung wollte.
Er kramte in seiner Tasche und reichte mir einen Wagenschlüssel. «Der hellgrüne Chevrolet, mit dem wir hergekommen sind», sagte er.
«Meine Lieblingsmarke», sagte ich.
Er erhob sich. «Sie können doch fahren, oder?»
«Ja.»
«Sehr gut. Dann fahren Sie uns jetzt nach Retiro.» Er warf einen Blick auf seine Uhr. «Man erwartet uns bereits, also machen wir uns besser auf den Weg.»
«Bevor wir fahren, würde ich gern einen zweiten Blick auf die Leiche werfen», sagte ich.
Der Colonel zuckte die Schultern. «Wenn Sie meinen. Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?»
«Abgesehen vom Offensichtlichen? Nein.» Ich schüttelte den Kopf. «Ich habe beim ersten Mal nicht genau hingesehen, das ist alles.»
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In einem Handbuch über Gerichtsmedizin, das Ernst Gennat sämtlichen Polizisten überreichte, die zur Abteilung IV kamen, gab es eine Fotografie, die beim ersten Anblick unweigerlich für eine gewisse Heiterkeit sorgte. Auf dem Bild lag eine nackte junge Frau mit hinter dem Rücken gefesselten Händen auf einem Bett. Um den Hals trug sie eine straff gezogene Abbindeschnur, und eine Hälfte ihres Kopfes war durch eine Ladung Schrot aus nächster Nähe weggeschossen. Ach ja, und sie hatte einen Dildo im Anus. Daran war noch nichts Lustiges. Es war vielmehr die Bildunterschrift. Dort stand wortwörtlich: «Umstände, die Verdacht erwecken». Niemand schaffte es, dabei ernst zu bleiben. Wann immer einer von uns, die wir nach Abteilung IV abgeordnet waren, zu einem abscheulichen Mordfall gerufen wurde, wiederholten wir die Worte dieser Bildunterschrift. Es half, die Dinge ein wenig erträglicher zu gestalten.
Wir wurden in den Park am Friedrichshain gerufen; ganz in der Nähe des Spitals, im östlichen Teil von Berlin, war die Leiche einer jungen Frau entdeckt worden. Der Park war beliebt bei Kindern wegen des Märchenbrunnens dort. Wasser floss über flache Stufen, an deren Seite Märchenfiguren saßen, die jeder kannte. Als der Anruf im Polizeipräsidium am Alexanderplatz einging, gab es noch die Hoffnung, dass die junge Frau durch einen unglücklichen Unfall gestürzt und ertrunken war. Doch ein Blick auf den Leichnam, und diese Hoffnung hatte sich zerschlagen. Sie war offenbar das Opfer eines großen bösen Wolfs aus einem der alten Märchen geworden. Ein sehr böser Wolf, der versucht hätte, jede einzelne der kleinen Kalksteinfiguren des Märchenbrunnens zu fressen.
«Ich will verdammt sein, Chef», entfuhr es meinem Assistenten, KBS Heinrich Grund, als wir den Leichnam im Schein unserer Taschenlampen betrachteten. «Umstände, die Verdacht erwecken, oder was?»
«Sieht ganz danach aus, wie?»
«Nur ein klein wenig, ja. Verdammt. Warte, bis die Jungs am Alex davon hören.»
Am Alex gab es keinen permanenten Stab von Kriminalbeamten für Mordermittlungen. Abteilung IV war lediglich ein aufsichtsführendes Organ mit drei ständig abwechselnden Gruppen von Beamten aus anderen Berliner Bezirken – in der Theorie. In der Praxis funktionierte es anders. 1932 waren drei Gruppen im aktiven Dienst und keine mehr in Reserve. In jener Nacht war ich bereits drüben im Wedding gewesen, um mir den Leichnam eines fünfzehnjährigen Knaben anzusehen, der erstochen an einer Bushaltestelle gefunden worden war. Die beiden anderen Gruppen waren ebenfalls aktiv: KOK Müller untersuchte den Tod eines Mannes, den man in Lichtenrade an einem Lampenmast aufgeknüpft gefunden hatte, und KOK Lipik ermittelte in Neukölln wegen einer Schießerei, bei der eine Frau zu Tode gekommen war. Aber von einer Verbrechenswelle kann nicht die Rede sein. Die meisten Morde, die sich in diesem Frühjahr und Sommer in Berlin ereigneten, waren politisch motiviert. Wenn man die «Wie-du-mir-so-ich-dir»-Gewalt zwischen den Nazis und den kommunistischen Kadern außen vor ließ, zeigte die Kriminalstatistik der Stadt in den letzten Monaten der Weimarer Republik eindeutig einen Rückgang an Gewaltverbrechen.
Der Park am Friedrichshain lag gut anderthalb Kilometer nordwestlich vom Alex. Nach dem Anruf waren wir in weniger als zwanzig Minuten vor Ort: ich, Kriminalbezirkssekretär Grund, ein weiterer gewöhnlicher Kriminalsekretär, ein Kriminaluntersekretär und ein halbes Dutzend uniformierte Beamte von der Schutzpolizei.
«Ein Lustmord, oder was?», fragte Grund.
«Könnte sein. Allerdings gibt es nicht viel Blut am Fundort der Leiche. Was auch immer der Täter mit dem Opfer angestellt hat, er muss es irgendwo anders getan haben.» Ich blickte mich suchend um. Das Königstor lag nur wenige Meter westlich. «Er könnte mit dem Wagen bis zur Friedensstraße gefahren sein – oder bis zur Straße Am Friedrichshain – und bis zum Einbruch der Dunkelheit gewartet haben, bevor er die Leiche aus dem Kofferraum gehoben und hierhergetragen hat.»
«Mit dem Park auf der einen Seite und nichts als Friedhöfen auf der anderen ist das eine gute Stelle dafür», sagte Grund. «Jede Menge Bäume und Büsche, hinter denen er Deckung gefunden hat. Ein hübsches ruhiges Fleckchen.»
Plötzlich hörten wir nordwestlich von uns, mitten im Scheunenviertel, zwei Schüsse.
«Wohl doch nicht so ruhig», sagte ich. Ein dritter Schuss fiel, dann ein vierter. «Klingt, als wären deine Freunde heute Nacht wieder unterwegs», fügte ich hinzu.
«Das hat nichts mit uns zu tun», sagte Grund. «Eher mit den Allzeit Getreuen. Das ist ihr Revier.»
Die Allzeit Getreuen waren eine der mächtigsten Verbrecherbanden Berlins.
«Aber wenn gerade ein Roter erschossen wurde, dann wäre das doch gut für deine Bande.»
Heinrich Grund war mein bester Freund bei der Polizei, oder zumindest war er es gewesen. Wir waren zusammen bei der Armee. Ich hatte in meinem Büro ein Bild an der Wand hängen, auf dem niemand Geringeres als Paul von Hindenburg, der Präsident der Republik, Heinrich die Siegermedaille der Preußischen Polizeiboxmeisterschaften überreichte. Doch in der Woche zuvor hatte ich erfahren, dass mein alter Freund der NSBAG beigetreten war – der Nationalsozialistischen Beamten-Arbeitsgemeinschaft. Ich musste einräumen, dass es zu ihm passte – er war ein Boxer mit dem Ruf, seinen Kopf zu benutzen. Nichtsdestotrotz fühlte ich mich hintergangen und betrogen.
«Wie kommst du auf den Gedanken, dass ein Nazi auf einen Roten geschossen hat. Vielleicht hat ja auch ein Roter auf einen Nazi geschossen?»
«Ich weiß es eben.»
«Aha, und woher?»
«Wir haben Vollmond, da kommen Werwölfe und Nazis aus ihren Löchern gekrochen und morden.»
«Sehr lustig.» Grund lächelte nachsichtig und steckte sich eine Zigarette an. Er blies das Streichholz aus und verstaute es umsichtig wieder in der Jackentasche, um es nicht am Fundort der Leiche zurückzulassen. Er mochte ein Nazi sein, aber er war trotzdem immer noch ein guter Detektiv. «Aber du und deinesgleichen, ihr seid vollkommen anders, wie?»
«Meinesgleichen? Wer ist denn meinesgleichen?»
«Komm schon, Bernie. Jeder weiß, dass der Verband die Roten unterstützt.»
Der «Verband» war der Verband der Polizeibeamten von Preußen, dem ich angehörte. Er war nicht die größte Gewerkschaft. Das war die Allgemeine. Aber dort waren die wichtigen Leute – Polizeibeamte wie Dillenburger und Borck – öffentlich rechts und antisemitisch. Was der Grund dafür war, dass ich aus der Allgemeinen ausgetreten war und mich dem «Verband» angeschlossen hatte.
«Der Verband ist nicht kommunistisch», klärte ich ihn auf. «Wir unterstützen die Sozialdemokraten und die Republik.»
«Ach ja? Und warum dann die Eiserne Front gegen die Faschisten? Warum nicht auch eine Eiserne Front gegen die Bolschewiken?»
«Weil die meiste Gewalt auf den Straßen von den Nazis ausgeübt oder provoziert wird – wie du im Übrigen sehr wohl weißt, Heinrich.»
«Und wie bist du zu dieser Annahme gelangt?»
«Diese Frau in Neukölln, der Fall, den Lipik untersucht – noch bevor er vom Alex aufgebrochen ist, hatte er schon den Verdacht, dass sie in die Schusslinie eines Nazis geraten war, der auf einen Roten gezielt hatte.»
«Schön. Dann war es eben ein Unfall. Ich sehe nicht, wie das beweisen soll, dass die Nazis für die meiste Gewalt auf den Straßen verantwortlich sind.»
«Nein? Nun, vielleicht solltest du mal mit zu mir nach Hause kommen und einen Blick aus meiner Wohnung hinunter auf die Dragonerstraße werfen. Die Zentralbüros der Kommunistischen Partei Deutschlands liegen gleich um die Ecke am Bülowplatz, und das ist ausgerechnet der Ort, an dem die Nazis ihr demokratisches Recht ausüben, einen Aufmarsch abzuhalten. Klingt das etwa besonnen oder zurückhaltend? Oder gesetzestreu?»
«Beweist ja, was ich gesagt habe, nicht wahr? Du wohnst in einer roten Gegend.»
«Es beweist lediglich, dass die Nazis ständig auf Prügeleien aus sind.»
Ich knipste die Taschenlampe wieder an, beugte mich vor und betrachtete noch einmal eingehend den Leichnam des jungen Mädchens. Ihr Oberkörper war praktisch unversehrt. Das Mädchen war dreizehn oder vierzehn Jahre alt, blond, mit hellblauen Augen und einer kleinen Milchstraße von Sommersprossen rings um ihre Stupsnase. Es war das Gesicht eines kleinen Trotzkopfs, und man hätte sie leicht für einen Knaben halten können. Der einzige Hinweis auf ihr Geschlecht waren die kleinen Brüste – die anderen Geschlechtsteile hatte ihr Mörder entfernt, zusammen mit den Gedärmen, der Gebärmutter und was sonst noch normalerweise dort unten hineingepackt war. Doch ihr schrecklicher Anblick brachte mich noch nicht aus der Fassung. Sowohl Heinrich als auch ich hatten derartig zugerichtete Leichen schon viele Male gesehen, in den Schützengräben des Weltkrieges. Mich beschäftigte eine andere Frage: Mir fiel auf, dass das linke Bein des Mädchens geschient war. «Kein Gehstock», sagte ich und tippte mit meinem Stift gegen die Schiene. «Man sollte meinen, dass sie einen Stock zum Gehen hatte.»
«Vielleicht brauchte sie keinen. Nicht jeder Krüppel braucht einen Gehstock.»
«Da hast du recht. Goebbels kommt ganz prima ohne zurecht, nicht wahr? Für einen Krüppel? Andererseits schwingt er einen Schlagstock, sobald er den Mund aufmacht.» Ich zündete mir eine Zigarette an und seufzte. «Warum tun Menschen so etwas?», sagte ich eher zu mir selbst als zu Heinrich.
«Du meinst, Kinder umbringen?»
«Das ist bestialisch. Pervers.»
«Das ist offensichtlich», sagte Grund.
«Was meinst du?»
«Das ist pervers. Entartet. Aber wundert dich das wirklich? Es erstaunt doch nicht, dass entartete Gestalten unter uns leben, die solche Dinge tun. Wenn man bedenkt, wie viel Schmutz und Entartung diese schwächliche Regierung duldet! Sieh dich um, Bernie! Berlin ist ein Moloch. Sieh es dir an, was da im Schatten kreucht und fleucht: die Schmierer, die Zuckerlecker, die Transen, die Zuhälter, die Nutten … Frauen, die Männer sind, und Männer, die Frauen sind. Das ist krank. Korrupt. Entartet. Und all das wird hingenommen von deiner geliebten Weimarer Republik!»
«Und du meinst, alles wird wieder gut, wenn Adolf Hitler erst an die Macht kommt.» Ich lachte. Die NSDAP hatte bei den letzten Wahlen gute Ergebnisse erzielt, doch niemand, der all seine Sinne beisammen hatte, glaubte, dass sie imstande wäre, das Land zu regieren. Niemand glaubte auch nur für eine Minute, dass Präsident von Hindenburg jemals den Mann, den er verachtete – einen dahergelaufenen Gefreiten aus Österreich –, zum nächsten deutschen Kanzler machen würde.
«Warum nicht? Wir brauchen jemanden, der die Ordnung in diesem Land wiederherstellt.»
Während er redete, war ein fünfter Schuss zu hören.
«Und wer wäre besser geeignet, all dem ein Ende zu machen, als der Mann, der es in erster Linie zu verantworten hat? Ich kann sogar eine gewisse Logik dahinter erkennen, in der Tat.»
Einer der Uniformierten kam herbei. Wir erhoben uns. Es war Gollner, wegen seiner Größe und seines Körperumfangs auch «Tanker» genannt.
«Während Sie beide sich hier gestritten haben», verkündete er, «habe ich einen Kordon um diesen Teil des Parks gelegt, um die Neugierigen wegzuhalten. Wir wollen schließlich vermeiden, dass Einzelheiten in die Zeitungen kommen. Dumme Menschen nicht auf dumme Gedanken bringen. Dinge zu gestehen, die sie nicht getan haben. Wir sehen uns die Sache am Morgen genauer an.»
«Danke, Tanker», sagte ich. «Ich hätte …»
«Vergessen Sie’s.» Er atmete tief durch. Die nächtliche Luft war feucht, eine leichte Brise wehte vom Märchenbrunnen herüber. «Hübsch hier, nicht wahr?», sagte er. «Ich mochte den Park immer sehr. Ich war oft hier. Mein Bruder liegt dort drüben begraben.» Er deutete in Richtung des Städtischen Krankenhauses. «Bei den Revolutionären von 1848.»
«Ich wusste gar nicht, dass Sie so alt sind, Tanker», sagte ich.
Er grinste. «Bin ich auch nicht. Nein, er wurde von den Freikorps erschossen, im Dezember 1918. Er war ein anständiger Linker – ein richtiger Querkopf, aber das hatte er nicht verdient. Nicht nach allem, was er in den Schützengräben durchgemacht hatte.» Roter oder nicht, keiner verdiente es, erschossen zu werden für das, was passiert war.
«Erzählen Sie das nicht mir», sagte ich und zeigte auf Heinrich Grund. «Erzählen Sie es ihm.»
«Er weiß, was ich denke», sagte Tanker. Er blickte auf den Leichnam des Mädchens. «Was ist mit ihrem Bein?»
«Spielt doch wohl kaum noch eine Rolle», entgegnete Grund.
«Vielleicht hatte sie Kinderlähmung», sagte ich. «Oder eine  spastische Lähmung?»
«Nicht zu glauben, dass ihre Eltern sie allein nach draußen gelassen haben, wie?», sagte Grund.
«Sie war behindert.» Ich bückte mich und durchsuchte ihre Manteltaschen. Ich fand eine Rolle Geldscheine, eingewickelt in einen Gummi. Die Rolle war so dick wie der Griff eines Tennisschlägers. Ich warf Grund das Bündel zu. «Es gibt reichlich behinderte Menschen, die perfekt allein zurechtkommen. Selbst die Kinder.»
«Müssen mehrere hundert Mark sein …», murmelte er. «Woher hat ein Kind so viel Geld?»
«Ich weiß es nicht.»
«Die Kinder haben oft auch gar keine andere Wahl, als allein zurechtzukommen», sagte Tanker. «Die riesige Zahl der Verstümmelten und Verletzten, die wir nach dem Krieg hatten … ich hatte früher das Revier direkt neben dem Städtischen Krankenhaus. Habe mich mit einigen der Jungs angefreundet, die dort lagen. Viele von ihnen mussten lernen, ohne Arme oder ohne Beine zu leben.»
«Es ist eine Sache, wenn man im Kampf für das Vaterland verwundet und verstümmelt wird», sagte Grund, während er mit der Geldrolle spielte. «Es ist eine ganz andere, behindert geboren zu werden.»
«Was genau willst du damit sagen?», fragte ich.
«Das Leben ist schwer genug für Eltern, auch ohne die Sorge um ein behindertes Kind.»
«Vielleicht hat es ihnen nichts ausgemacht, sich um ihr Kind zu sorgen. Nicht, wenn sie ihre Tochter geliebt haben.»
«Wenn ihr mich fragt, ist sie jetzt besser dran, falls sie tatsächlich spastisch war», sagte Grund. «Ganz Deutschland geht es besser, wenn weniger Krüppel herumlaufen.» Er bemerkte meinen Blick. «Nein, wirklich. Es ist eine einfache Frage von rassischer Reinheit. Wir müssen unser Erbgut schützen.»
«Mir fällt spontan sofort jemand ein, ohne den unser Erbgut besser dran wäre», sagte ich.
Tanker verabschiedete sich lachend.
«Abgesehen davon, es ist nur eine Schiene. Viele Kinder tragen Schienen», sagte ich, als Tanker gegangen war.
«Vielleicht», räumte Grund ein. Er gab mir die Geldrolle zurück. «Aber nicht jedes Kind trägt mehrere hundert Mark mit sich herum.»
«Stimmt. Wir schauen uns besser ein wenig um, bevor die Spuren zerstört sind. Sehen wir mal, was wir finden, wenn wir den Boden mal genauer betrachten.»
Ich kniete mich hin und kroch auf allen vieren langsam in Richtung Königstor. Heinrich Grund folgte meinem Beispiel in einem Abstand von zwei Metern zu meiner Linken. Es war eine warme Nacht, das Gras fühlte sich trocken an und roch süßlich unter meinen Händen. Wir sahen zwar sicherlich ein bisschen albern aus, aber Ernst Gennat schwor auf diese Methode. In dem Handbuch, das er uns gegeben hatte, beschrieb er, wie Details Mordfälle lösten: Patronenhülsen, Blutflecken, Kragenknöpfe, Zigarettenstummel, Streichholzbriefchen, Ohrringe, Haarbüschel, Parteiabzeichen. Große Gegenstände, die nicht zu übersehen waren, wurden üblicherweise vom Täter wieder mitgenommen. Kleine Dinge aber vergaßen sie oft. Die kleinen Dinge hatten schon den einen oder anderen Täter den Kopf gekostet. Aber wir nannten diese Gegenstände nicht «Hinweise». Gennat hasste das Wort.
«Hinweise sind für Ahnungslose», pflegte der Volle Ernst stets zu sagen. «Ich verlange mehr von meinen Detektiven. Denken Sie an bunte Farbtupfer auf einer Leinwand. Wie bei diesem Franzaken, der mit kleinen Punkten gemalt hat, Georges Seurat. Jeder Punkt für sich allein genommen bedeutet überhaupt nichts. Aber wenn Sie ein paar Schritte zurücktreten und sämtliche Punkte nebeneinander betrachten, ergibt sich ein Bild. Und genau das ist es, was ich von Ihnen will. Sie sollen lernen, ein Bild zu malen wie Georges Seurat.»
Und deshalb krochen Heinrich Grund und ich wie Hunde durch den Park am Friedrichshain. Die Berliner Polente malte ein Bild.
Hätte ich geblinzelt, hätte ich sie vielleicht übersehen. Zuerst dachte ich: eine kleine Kornblume, die so leuchtend blau war wie die Augen des toten Mädchens. Aber es war eine Pille, die auf ein paar Grashalmen lag. Ich hob sie auf und hielt sie mir dicht vors Auge und stellte fest, dass sie noch nicht aufgeweicht war – was bedeutete, dass sie noch nicht lange dort gelegen haben konnte. Am frühen Nachmittag hatte es einen kurzen Regenschauer gegeben, also konnte sie erst später zu Boden gefallen sein. Ein Mann auf dem hastigen Rückweg vom Märchenbrunnen, wo er die Leiche abgelegt hatte, konnte vielleicht eine Pillenschachtel hervorgezogen und in seinem nervösen Zustand mit zittrigen Fingern darin gekramt und dabei eine verloren haben. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, um was für eine Pille es sich handelte.
«Was hast du gefunden, Chef?»
«Eine Pille», antwortete ich und reichte sie ihm.
«Was für eine Pille?»
«Ich bin kein Apotheker.»
«Soll ich im Städtischen Krankenhaus nachfragen?»
«Nein. Ich werde Hans Illmann um Hilfe bitten.»
Illmann war Professor für Gerichtsmedizin am Institut für Polizeiwissenschaften in Charlottenburg und leitender Rechtsmediziner am Alex. Er war außerdem ein prominentes Mitglied der Sozialdemokratischen Partei. Deswegen und wegen anderer vermeintlicher Charaktermängel war er vor kurzem im Angriff, der Nazi-Zeitung von Berlin, von Goebbels öffentlich niedergemacht worden. Illmann war kein Jude, doch für die Nazis gab es kaum etwas Übleres als liberale Intellektuelle.
«Illmann?»
«Professor Illmann. Irgendwelche Einwände?»
Grund sah hinauf zum Mond, als flehte er ihn um Geduld an. Das weiße Licht ließ sein blondes Haar silbern glänzen, und seine blauen Augen sahen beinahe aus wie elektrisch. Er hatte etwas Hartes, Metallisches, ja, Grausames an sich. Er drehte den Kopf und starrte mich an wie einen seiner bemitleidenswerten Gegner im Ring – als wäre ich Angehöriger einer unterlegenen Spezies, die nicht geeignet war, sich mit jemandem wie ihm zu messen.
«Du bist der Chef», sagte er und gab mir die Pille zurück.
Für wie lange noch?, fragte ich mich. 
 
Wir fuhren zurück zum Alex. Das vierstöckige Präsidium war mit den Kuppeln und dem Portal so groß wie ein Bahnhof. In der doppelstöckigen Eingangshalle herrschte auch fast so viel Betrieb wie auf einem Bahnhof. Es ging zu wie in einem Taubenschlag. Ein Betrunkener mit einem blauen Auge stand auf unsicheren Beinen und wartete darauf, für die Nacht weggesperrt zu werden. Ein Taxifahrer erstattete eine Anzeige gegen einen Fahrgast, der nicht bezahlt hatte. Ein schmaler junger Mann in engen weißen Hosen saß still in einer Ecke und überprüfte mit einem Handspiegel sein Make-up, und ein Brillenträger mit Aktentasche und einem leuchtend roten Striemen im Gesicht stand abwartend herum.
Am Empfangsschalter von der Größe eines Bunkers überprüften wir ein Journal, in dem sämtliche Vermisstenanzeigen eingetragen waren. Der wachhabende Beamte, der uns dabei helfen sollte, hatte einen dicken Schnurrbart und trug eine blaue Schirmmütze. Ihm gingen die Augen fast über, als einer unserer Kollegen mit zwei hochgewachsenen Stiefelmädchen in Handschellen die Halle betrat. Die beiden trugen schenkelhohe schwarze Lederstiefel und rote Ledermäntel, die sie umsichtigerweise nicht zugeknöpft hatten, sodass jeder, den es interessierte, sehen konnte, was sie darunter trugen, nämlich nichts. Eine der beiden hielt noch eine Reitgerte in der Hand, und der verhaftende Beamte, Bruno Stahlecker mit seiner Augenklappe, hatte alle Mühe, das Mädchen zu überreden, ihm die Gerte zu geben. Es war nicht zu übersehen, dass die beiden Damen einen im Tee hatten, und während ich das Vermisstenjournal durchblätterte, belauschte ich mit halbem Ohr den kleinen Dialog zwischen Stahlecker und den beiden Nutten. Ich hätte mich wirklich überwinden müssen, wegzuhören.
«Ich mag Männer in Uniform», sagte die größere der beiden Amazonen. Sie klopfte, so gut es ging, mit der Gerte gegen ihren Stiefelschaft. «Na, welcher von Berlins Bullen möchte heute Nacht mein Lustsklave sein?»
Stiefelmädchen waren Berlins Freiluft-Dominas. Sie arbeiteten hauptsächlich am Wittenbergplatz in der Nähe des Zoologischen Gartens, doch Stahlecker hatte seine beiden Nutten in der Friedrichstraße aufgesammelt, nachdem ein Mann Anzeige erstattet und behauptet hatte, er sei von zwei Frauen in Lederbekleidung geschlagen und ausgeraubt worden.
«Benimm dich, Birgit», ermahnte Stahlecker sie. «Oder ich setze noch Verstoß gegen Gesundheitsauflagen auf die Liste.» Er wandte sich zu dem Mann mit dem Striemen im Gesicht. «Sind das die beiden Frauen, die Sie ausgeraubt haben?»
«Ja», antwortete der Mann. «Eine hat mir mit der Gerte ins Gesicht geschlagen und Geld verlangt.»
Die beiden Nutten beteuerten ihre Unschuld. Unschuld hatte noch nie so verrucht ausgesehen.
Endlich hatte ich gefunden, wonach ich suchte. «Anita Schwarz», las ich vor und zeigte Heinrich Grund den Eintrag. «Fünfzehn Jahre alt. Behrenstraße 8, Wohnung 3. Die Vermisstenmeldung wurde von Anitas Vater, Otto Schwarz, aufgegeben. Zeitpunkt des Verschwindens: gestern. Eins sechzig groß, blondes Haar, blaue Augen, Schiene am linken Bein, benutzt einen Gehstock. Das ist unsere Tote, keine Frage.»
Doch Grund hatte kaum zugehört. Ich nahm an, dass er sich an der Gratis-Peepshow erfreute. Ich ließ ihn machen und suchte in einem der Aktenschränke den entsprechenden Vorgang. Auf der Akte prangten ein Stern und daneben ein großes W. «Hoppla», sagte ich. «Sieht so aus, als würde sich unser stellvertretender Polizeipräsident für den Fall interessieren.» In der Akte lag ein Foto. Ein ziemlich altes, doch es gab keinen Zweifel. Die Vermisste war unsere Tote aus dem Park. «Vielleicht kennt er den Vater des Mädchens.»
«Ich kenne diesen Mann», brummte Grund.
«Wen? Schwarz?»
«Nein. Diesen Mann dort.» Er deutete mit einer Kopfbewegung auf den Mann mit der Verletzung im Gesicht. «Das ist ein Alphonse.» Alphonse war Berlinerisch für Zuhälter. Genau wie Schmierer, Strichmann, Ludwig und noch einige andere Bezeichnungen. «Er betreibt eine von diesen falschen Kliniken in einer Nebenstraße vom Ku’damm. Ich glaube, er gibt sich als Arzt aus und ‹verschreibt› seinen so genannten Patienten minderjährige Mädchen.» Grund wandte sich zu Stahlecker. «Hey, Bruno? Wie heißt dieser Mann? Der mit der dicken Brille und dem Striemen im Gesicht?»
«Das? Das ist Dr. Geise.»
«Doktor Geise, meine Fresse! Sein richtiger Name lautet Koch, Hans-Theodor Koch, und er ist genauso wenig Arzt wie ich! Er ist ein Zuhälter. Ein Medizinmann, der alte Perverse mit minderjährigen Mädchen versorgt.»
Der Mann sprang auf. «Das ist eine verdammte Lüge!», schrie er.
«Lass ihn die Aktentasche öffnen», sagte Grund. «Wollen doch  sehen, ob ich gelogen habe.»
Stahlecker sah den Mann an, der seine Aktentasche an die Brust gedrückt hielt, als hätte er tatsächlich etwas zu verbergen. «Nun, mein Herr? Würden Sie bitte die Tasche öffnen?»
Zögernd ließ der Mann sich die Aktentasche von Stahlecker aus den Händen nehmen. Der Beamte öffnete sie und sah hinein. Wenige Sekunden später lag ein Stapel pornographischer Magazine auf dem Schreibtisch des Beamten vom Dienst, mehrere Dutzend Exemplare derselben Ausgabe. Das Magazin nannte sich Figaro, und auf dem Titel waren sieben nackte Knaben und Mädchen von zehn bis elf Jahren zu sehen, die auf den Ästen eines toten Baums hockten wie ein Schwarm kleiner weißer Vögel.
«Alter Perverser!», schnaubte eines der Stiefelmädchen.
«Das lässt die Sache unvermutet in einem völlig neuen Licht erscheinen, mein Herr», sagte Stahlecker zu Koch.
«Das ist ein Magazin für Freikörperkultur!», begehrte Koch auf. «Es beschäftigt sich mit natürlicher Nacktheit, weiter nichts. Es beweist nichts von dem, was dieser abscheuliche Mann dort behauptet!»
«Es beweist zumindest eine Sache», sagte das Stiefelmädchen mit der Gerte. «Es beweist, dass du dir gern schmutzige Bildchen von kleinen Jungen und Mädchen ansiehst.»
Wir ließen sie in hitzigem Streit zurück.
«Was habe ich dir gesagt?», wandte sich Grund an mich, während wir zum Wagen gingen. «Diese ganze Stadt ist eine Hure, und deine geliebte Republik spielt den Zuhälter. Wann wachst du endlich auf und kapierst das, Bernie?»
 
In der Behrenstraße angekommen, parkte ich den Wagen vor einer verglasten Arkade, die zur Allee Unter den Linden führte. Die Arkade wurde auch «Hintereingang» genannt, weil sich hier eine Menge Berliner Strichjungen herumtrieb. Sie waren leicht zu erkennen an ihren engen kurzen weißen Hosen, Seemannshemdchen und den Schirmmützen, die viele von ihnen trugen, um jünger zu erscheinen für ihre Kundschaft im mittleren Alter – die «Baumstümpfe», die vor den Schaufenstern der Antiquitätenläden in der Passage flanierten, bis sie ihre Wahl getroffen hatten.
Es war ein warmer Abend. Meiner Schätzung nach hatten sich wenigstens achtzig oder neunzig der sinnlichsten Jungen der Stadt eingefunden und wanderten unter dem berühmten Reemtsma-Zeichen umher, einer der wenigen Zigarettenmarken, die die Nazis noch nicht zerschlagen hatten. Die Sturmtruppen hatten ihre eigene Zigarettenmarke, Trommler.
Wenn die SA auftauchte, würden die süßen Jungs Fersengeld geben müssen, oder sie riskierten eine heftige Tracht Prügel, vielleicht auch Schlimmeres. Die SA hasste Homosexuelle beinahe genauso sehr, wie sie Kommunisten und Juden hasste.
Wir fanden die Wohnung der Familie Schwarz in einem schicken neoklassizistischen Gebäude über einem Café. Ich zog an der polierten Messingglocke, und wir warteten. Nach einer Minute vernahmen wir eine Männerstimme über uns. Wir traten einen Schritt auf das Trottoir zurück und sahen Herr Schwarz oben am Fenster.
«Was gibt’s?»
«Herr Schwarz?»
«Ja.»
«Wir sind von der Polizei, Herr Schwarz. Dürfen wir nach oben kommen?»
«Ja. Warten Sie dort. Ich komme runter und mache Ihnen auf.»
Während wir warteten, wetterte Heinrich gegen die Stricher in  der Passage. «Russische Feen!», schimpfte er.
Unmittelbar nach der bolschewistischen Revolution waren viele Berliner Prostituierte, Männer und Frauen, Russen gewesen. Doch das stimmte längst nicht mehr, und ich gab mir größte Mühe, Heinrichs Geschimpfe zu ignorieren. Es war nicht so, dass mir etwas an Homosexuellen lag. Aber ich verabscheute sie auch nicht.
Otto Schwarz kam zur Tür und ließ uns ein. Wir zeigten ihm unsere Kripo-Marken und stellten uns vor, und er nickte, als hätte er uns erwartet. Er war ein großer Mann mit einem Bauch, der aussah, als wäre eine Menge Geld in ihm verschwunden. Sein blondes Haar war an den Seiten sehr kurz geschnitten und auf dem Kopf lockig. Unter einer Schweinsnase, die von einer dicken Narbe beinahe zweigeteilt war, klebte ein fast unsichtbar schmaler Schnurrbart. Er erinnerte mich stark an Ernst Röhm, den Chef der SA, und dieser erste Eindruck wurde noch verstärkt durch die Uniform, die er trug – illegalerweise. Nazi-Uniformen waren seit Juni 1930 verboten, und erst diesen April hatte Reichspräsident von Hindenburg die SA und die SS aufgelöst in dem Bemühen, den Nazi-Terror in Berlin in den Griff zu bekommen. Ich kannte mich nicht aus mit den Schulterstücken und Krageninsignien auf den Uniformen, aber ich hatte ja Grund bei mir. Er betrieb höfliche Konversation mit Schwarz, während wir die Treppe hinaufstiegen. Wir erfuhren, dass Schwarz nicht nur Oberführer der SA, sondern auch, dass sein Dienstrang einem Brigadegeneral der Armee ebenbürtig war. Ich wollte mich schon in das Gespräch einmischen und ihn fragen, was ein Oberführer der SA zu Hause zu suchen hatte, wo es doch draußen immer noch reichlich Kommunisten zu lynchen und Scheiben einzuwerfen gab. Doch weil ich Schwarz darüber in Kenntnis zu setzen hatte, dass seine Tochter tot war, gab ich mich vorläufig mit der Bemerkung zufrieden, dass er die Uniform einer verbotenen Organisation trug. Die Berliner Polizei hätte nichts gesagt. Andererseits war das kein Wunder – die Hälfte der Berliner Polizisten waren Nazis. Die meisten meiner Kollegen schienen es gutzuheißen, dass das Land langsam, aber sicher zu einer Diktatur wurde.
«Sie wissen, dass es seit dem 14. April dieses Jahres verboten ist, diese Uniform zu tragen, oder nicht, Herr Schwarz?», sagte ich.
«Das spielt doch wohl kaum noch eine Rolle. Das Verbot wird in Bälde aufgehoben werden.»
«Bis zu diesem Augenblick ist das Tragen illegal, Herr Schwarz. Allerdings will ich unter den gegebenen Umständen ein Auge zudrücken.»
Schwarz verfärbte sich ein wenig und ballte die Fäuste, eine nach der anderen. Er biss sich auf die Lippe. Er stieß die Wohnungstür auf. «Bitte treten Sie ein, die Herrschaften», sagte er steif.
Die Wohnung war ein Schrein. Ein Schrein für Adolf Hitler. In der Diele hing ein Porträt von ihm in einem ovalen Rahmen, und im Wohnzimmer hing ein weiteres, diesmal in einem rechteckigen Rahmen. Auf einem Büchergestell auf der Anrichte lag aufgeschlagen eine Ausgabe von Mein Kampf gleich neben der Familienbibel. Dahinter war eine weitere gerahmte Fotografie aufgestellt, die Otto Schwarz und Adolf Hitler zeigte. Beide trugen lederne Fliegerhelme und saßen mit grinsenden Visagen vorn in einem riesigen offenen Mercedes, als hätten sie soeben das ADAC-Eifelrennen gewonnen, und zwar in Rekordzeit. Neben einem der Lehnsessel lagen ein Dutzend Ausgaben des Stürmer auf dem Fußboden, einer vehement antisemitischen Zeitung. Ich hatte Wahlplakate von Adolf Hitler gesehen, die weniger nationalsozialistisch waren als das Heim der Familie Schwarz.
Mit ihren blonden Haaren, ihren blauen Augen und den großen Brüsten sah Frau Schwarz aus wie die typische Nazigattin. Als sie sich bei ihrem Mann unterhakte, erwartete ich fast, dass beide als nächstes «Deutschland erwache!» und «Tod den Juden» rufen und dann das Horst-Wessel-Lied anstimmen würden. Sie waren wirklich wie eine Karikatur. Frau Schwarz trug ein Dirndlkostüm mit traditionellen Stickereien, eine engsitzende Spitzenbluse und Schürze. Ihr Gesicht drückte eine Mischung aus Angst und Feindseligkeit aus.
Schwarz legte seine Hand auf die seiner Frau. Ich hätte ihnen gern gesagt, dass ich ihre Tapferkeit bewunderte und dass sie mein Mitgefühl hatten. Die Wahrheit war aber, dass ich sie nicht bewunderte und auch kaum Mitgefühl empfand. Ich sah die illegale Naziuniform und die Bataillonsnummer an seinem Kragenabzeichen, und die Gefühle der beiden waren mir nahezu gleichgültig. Wahrscheinlich hatten sie nämlich überhaupt keine. Ein sehr guter Freund von mir, Polizeioberwachtmeister Emil Kuhfeld, ein Unteroffizier bei der Schupo, war als Führer einer Staffel Bereitschaftspolizei bei einem Einsatz in der Frankfurter Allee ums Leben gekommen. Man hatte ihm einen Kopfschuss verpasst, als er versuchte, eine Kommunistendemonstration zu zerstreuen. Ein Nazi-Kommissar auf der fünfundachtzigsten Wache, der mit der Aufklärung des Falles betraut gewesen war, hatte es fertiggebracht, einem Kommunisten den Mord anzuhängen, obwohl so gut wie jeder am Alex wusste, dass er die Aussage eines Augenzeugen zurückgehalten hatte. Dieser Augenzeuge hatte gesehen, wie Kuhfeld von einem SA-Mann mit einem Gewehr niedergeschossen worden war. Am Tag nach dem Mord wurde besagter SA-Mann, ein gewisser Walter Grabsch, tot in seiner Wohnung in der Kadiner Straße aufgefunden. Praktischerweise hatte er Selbstmord begangen.
Kuhfelds Beerdigung war die größte gewesen, die ein Berliner Polizist jemals erhalten hatte. Ich war einer von Emils Sargträgern, und ich wusste, dass die Bataillonsnummer auf Otto Schwarz’ blauem Kragenabzeichen die Nummer der Einheit war, zu der auch Walter Grabsch gehört hatte.
Ich erzählte dem Ehepaar Schwarz, was passiert war, ohne etwas zu beschönigen. Ich versuchte nicht einmal ansatzweise, sie ein wenig auf den Schock vorzubereiten.
«Wir haben den Leichnam Ihrer Tochter Anita gefunden», sagte ich. «Wir glauben, dass sie ermordet wurde. Ich muss Sie deswegen bitten, zur Wache mitzukommen, um die Tote zu identifizieren. Sagen wir morgen früh um zehn Uhr im Polizeipräsidium am Alexanderplatz?»
Otto Schwarz nickte wortlos.
Ich überbrachte nicht zum ersten Mal schlimme Nachrichten. Erst in der vorangegangenen Woche hatte ich einer Mutter in Moabit sagen müssen, dass ihr siebzehn Jahre alter Sohn, ein Schüler des dortigen Gymnasiums, von Kommunisten ermordet worden war, die ihn versehentlich für ein Braunhemd gehalten hatten. «Sind Sie auch wirklich sicher, dass er es ist, Herr Kommissar?», hatte sie mich unter Tränen mehr als einmal gefragt. «Sind Sie sicher, dass es kein Irrtum ist? Könnte es nicht jemand anderes sein?»
Herr und Frau Schwarz hingegen schienen die Nachricht vom Tod ihrer Tochter mit beinahe stoischer Ruhe aufzunehmen.
Ich sah mich erneut in der Wohnung um. In einem Rahmen über der Tür hingen Stickereien. Ein Zitat aus Mein Kampf in rotem Faden gestickt. Ich war nicht überrascht, diesen Spruch hier zu sehen. Überrascht war ich jedoch, weil ich nirgends Fotos der Tochter, Anita, entdecken konnte. Die meisten Eltern haben doch wenigstens ein oder zwei Fotos ihrer Kinder an den Wänden oder auf dem Kaminsims.
«Wir haben natürlich das Foto, das Sie uns gegeben haben, in unseren Unterlagen», sagte ich. «Deswegen sind wir ziemlich sicher, dass es sich um Ihre Tochter handelt, wie ich fürchte. Trotzdem würde es uns helfen, wenn Sie uns noch ein paar Bilder geben könnten.»
«Helfen?», fragte Otto Schwarz stirnrunzelnd. «Das verstehe ich nicht. Anita ist doch tot, oder nicht?»
«Es würde uns helfen, den Mörder zu fassen», sagte ich kalt. «Irgendjemand hat sie vielleicht mit ihm zusammen gesehen.»
«Ich gehe und sehe nach, was ich finden kann», sagte Frau Schwarz und verließ den Raum. Sie war sehr gefasst und schien nicht besonders aufgeregt.
«Ihre Frau hält sich sehr tapfer», sagte ich.
«Meine Frau ist Krankenschwester in der Charité», sagte er. «Ich nehme an, sie ist daran gewöhnt, schlechte Nachrichten zu hören. Abgesehen davon haben wir bereits mit dem Schlimmsten gerechnet.»
«Tatsächlich, mein Herr?» Ich sah Grund an, der meinen Blick böse erwiderte und sich dann abwandte.
«Wir bedauern Ihren Verlust, Herr Schwarz», sagte er. «Wir bedauern ihn wirklich aufrichtig. Es wäre erforderlich, dass Sie beide morgen früh zum Präsidium kommen. Falls es Ihnen morgen früh nicht passt, können wir den Termin selbstverständlich auf einen anderen Tag verschieben.»
«Ich danke Ihnen, Herr Grund, aber morgen früh ist es uns recht.»
Grund nickte. «Ich verstehe, dass sie die Sache bald hinter sich bringen wollen», sagte er. «Sie haben wahrscheinlich recht. Danach können Sie anfangen zu trauern.»
«Ja. Ich danke Ihnen, Herr Grund.»
«Was für eine Behinderung hatte Ihre Tochter?», fragte ich.
«Sie war spastisch gelähmt. Nur die linke Seite ihres Körpers war beeinträchtigt. Sie hatte Probleme beim Gehen, und sie hatte gelegentlich Anfälle, Krämpfe, unwillkürliche Zuckungen. Sie konnte nicht gut hören.»
Schwarz ging zu der Anrichte und legte die Hand liebevoll auf Hitlers Buch, ohne die Bibel daneben zu beachten, als könnten ihm allein die warmen Worte seines Führers spirituellen Trost schenken.
«Waren ihre geistigen Fähigkeiten davon beeinträchtigt?», fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. «Sie war nicht geistig behindert, falls es das ist, was Sie meinen.»
Ich zögerte. «Gerade fällt mir noch etwas ein. Vielleicht können Sie mir erklären, wieso Ihre Tochter fünfhundert Mark bei sich trug?»
«Fünfhundert Mark?»
«In ihrer Manteltasche.»
Er schüttelte den Kopf. «Das muss ein Missverständnis sein.»
«Nein, Herr Schwarz, das ist kein Missverständnis.»
«Woher sollte Anita denn fünfhundert Mark nehmen? Irgendjemand muss ihr das Geld in die Tasche gesteckt haben.»
Ich nickte. «Das wäre eine Möglichkeit.»
«Sehr ungewöhnlich.»
«Haben Sie weitere Kinder?»,
Er sah mich an, offensichtlich erstaunt über meine Frage. «Gütiger Himmel, nein! Wir hätten nicht riskiert, noch ein krankes Kind zu bekommen.» Er seufzte laut, und plötzlich war mir, als hinge ein Geruch von Fäulnis in der Luft. «Nein, Herr Kommissar, wir hatten genug damit zu tun, uns um sie zu kümmern, glauben Sie mir. Es war nicht einfach, das kann ich Ihnen sagen. Es war alles andere als einfach.»
Schließlich kehrte Frau Schwarz mit ein paar Fotos zurück. Sie waren alt und zum Teil bereits verblasst. Einige hatten Eselsohren. Offensichtlich schienen sie den Eltern nicht viel wert zu sein. «Das sind alle, die ich in der Eile finden konnte», sagte Frau Schwarz. Ihre Augen hatten immer noch keine Träne vergossen.
«Das sind alle, sagen Sie?»
Sie nickte gleichgültig. «Ja, das sind alle, die wir haben.»
«Danke sehr, Frau Schwarz. Ich danke Ihnen vielmals.» Ich nickte knapp. «Nun dann, wir kehren jetzt besser zur Wache zurück. Auf Wiedersehen, bis morgen.»
Schwarz machte Anstalten, uns zur Tür zu begleiten.
«Machen Sie sich keine Umstände, mein Herr. Wir finden allein hinaus.»
Wir verließen die Wohnung und gingen die Treppe hinunter zur Straße. Das Café Kerkau unter der Wohnung der Familie Schwarz hatte noch geöffnet, doch mir war nach etwas Stärkerem zumute als nach Kaffee. Ich startete den Zweizylindermotor, und wir fuhren Unter den Linden hinunter in Richtung Westen.
«Ich brauche etwas zu trinken», sagte ich nach ein paar Minuten.
«Ich nehme an, es ist ein Glück, dass du nicht schon vorher  einen getrunken hattest», brummte Grund.
«Was meinst du?»
«Du warst ziemlich gemein zu den beiden, Chef.» Er schüttelte den Kopf. «Meine Güte, du hast nicht mal versucht, ihnen die Sache schonend beizubringen. Du hast es einfach so gesagt, peng!»
«Fahren wir zum Resi», sagte ich. «Irgendwohin, wo viele Menschen sind.»
«Wir alle wissen ja, wie gut du im Umgang mit Menschen bist», schimpfte Grund. «Hast du dich so benommen, weil er bei der SA ist? Hast du ihn und seine Frau deswegen so verächtlich behandelt?»
«Hast du nicht den Kragenspiegel gesehen? Einundzwanzigstes Bataillon. Das gleiche SA-Bataillon, in dem Walter Grabsch war. Du erinnerst dich doch an Walter Grabsch, oder? Er hat Emil Kuhfeld ermordet.»
«Das stimmt aber nicht mit dem überein, was die zuständige Polizei sagt. Außerdem, was ist mit all den Polizisten, die von den Kommunisten umgebracht wurden? Die beiden Polizeihauptleute Anlauf und Lenck beispielsweise. Nicht zu vergessen Paul Zankert. Was ist mit diesen Kollegen?»
«Die kannte ich nicht. Aber ich kannte Emil Kuhfeld. Er war ein guter Polizist.»
«Genau wie Anlauf und Lenck.»
«Ich hasse die Bastarde, die sie ermordet haben, darauf kannst du Gift nehmen – genauso wie den Mann, der Emil umgebracht hat. Der einzige Unterschied zwischen den Roten und den Nazis besteht darin, dass die Roten keine Uniformen tragen. Trügen sie welche, wäre es viel einfacher, sie gleich beim ersten Anblick zu hassen, genauso wie ich Schwarz beim ersten Anblick gehasst habe vorhin in seiner Wohnung.»
«Wenigstens gibst du es zu.»
«Schon gut, schon gut. Ja, ich gebe es zu. Ich war ein wenig von der Rolle. Aber es hätte viel schlimmer kommen können. Ich habe diesem Nazi-Mistkerl seine SA-Uniform nur deshalb durchgehen lassen, weil er gerade seine Tochter verloren hat.»
«Das war wirklich großzügig von dir, Chef.»
«Obwohl ich stark bezweifle, dass sie die Sache als Verlust betrachten. Hast du gesehen, wie sie reagiert hat?»
«Was meinst du?»
«Komm schon, Heinrich. Du kennst das Spiel genauso gut wie ich. Ihre Tochter ist tot, ermordet. ‹Sind Sie sicher?› – ‹Ja, wir sind sicher›, Taschentuch reichen und so weiter.»
«Sie ist Krankenschwester. Sie ist an schlimme Nachrichten gewöhnt.»
«Mein Gott, Heinrich! Hast du sie gesehen? Sie hat nicht mal gezuckt, als ich ihr mitgeteilt habe, dass ihre Tochter tot ist. Sag mir, dass ich mich irre, Heinrich. Nirgendwo ein Foto von Anita. Die Mutter musste wenigstens zehn Minuten nach einem suchen. War es nicht so, Heinrich? Und dann hat sie uns alle Bilder mitgegeben, die sie von ihrer toten Tochter noch hat.»
«Was ist daran falsch?»
«Heinrich! Würdest du nicht wenigstens ein letztes Bild von deiner toten Tochter als Erinnerung behalten wollen? Nur für den Fall, dass irgendein dummer Polizist wie du die anderen verliert?»
«Sie weiß, dass sie die Fotos zurückbekommt. Das ist alles.»
«Nein, nein. So funktionieren die Menschen nicht, Heinrich. Sie hätte eins behalten. Mindestens eins. Aber sie hat mir alle gegeben. Ich habe sie doch gefragt. Du hast es selbst gehört. Nicht nur das, sondern die Fotos sind nicht mal in einem vernünftigen Zustand. Als wären sie in einem alten Schuhkarton aufbewahrt worden. Wenn dich heute Nacht ein Kommunist erschießt und mich jemand nach einem Foto von dir fragt für die Polizeizeitung, kann ich ihm ein hübsches Bild geben, ein gerahmtes, und ich brauche keine zwanzig Sekunden dafür. Und das, obwohl ich nicht mal mit dir verwandt bin. Gott sei Dank.»
«Was willst du damit sagen?»
Ich lenkte den Wagen an den Straßenrand. Wir waren vor dem Residenz-Casino angekommen. Es war ein gutes Stück nach Mitternacht, doch immer noch kamen neue Gäste in das Lokal. Der eine oder andere darunter wahrscheinlich ein Polizist. Das Resi war beliebt bei der Kripo vom Alex, und das nicht nur, weil es in der Nähe war.
«Ich sage, was du schon im Park gesagt hast.»
«Und was habe ich im Park gesagt?»
«Dass die Eltern womöglich erleichtert sind über den Tod ihrer Tochter. Dass sie womöglich denken, es sei besser für das Mädchen. Und wichtiger noch: Es sei besser für die Eltern selbst.»
«Wie kommst du darauf?»
«Es entspricht der Nazi-Politik, oder nicht? Dass Krüppel zu unterstützen eine Verschwendung unserer Steuergelder ist. Ich nehme an, daher hast du auch dieses Gequatsche von rassischer Reinheit, nicht wahr? Verdammt, Heinrich, du hast das Foto von Schwarz mit Hitler gesehen.» Ich steckte mir eine Zigarette an. «Ich gehe jede Wette ein, dass Hitler unseren guten Otto Schwarz noch viel mehr mögen würde, wäre da nicht seine verkrüppelte Tochter.»
Wir betraten das Resi. Der Mann an der Tür kannte uns und winkte uns am Kartenschalter vorbei. Kein Club kassierte Eintritt von der Polizei. Sie brauchten uns. Insbesondere die großen Clubs wie das Residenz-Casino, wo jeden Abend mehr als tausend Gäste ein und aus gingen.
Wir suchten uns eine kleine Nische auf dem Balkon und bestellten zwei Bier. In dem Club gab es zahlreiche Alkoven und Nischen und private Keller, ausgestattet mit Telefonen, über die die Gäste sich heftig flirtend unterhielten. Wegen dieser Telefone war das Resi bei den Detektiven vom Alex so beliebt. Informanten liebten die Telefone. Die Huren liebten sie ebenfalls. Jeder im Resi liebte die Telefone. Wir hatten kaum in unserer Nische Platz genommen, als das auf unserem Tisch auch schon läutete. Ich nahm den Hörer ab.
«Gunther?», meldete sich eine Männerstimme. «Ich bin’s, Bruno. Hier unten an der Bar vor der Schnapsbatterie.» Ich warf einen Blick über die Brüstung und sah Stahlecker, der zu mir hoch winkte. Ich erwiderte seinen Gruß.
«Für einen Mann mit einem Auge siehst du noch verdammt gut aus.»
«Wir haben diesen Alphonse verknackt. Sag Heinrich meinen Dank.»
«Bruno sagt, ich soll dir Danke sagen, Heinrich. Sie haben den Zuhälter festgenommen.»
«Gut», sagte Grund.
«Auf dem Weg hierher hab ich Isidor getroffen», fuhr Bruno fort. «Er hat gesagt, falls ich dich sehe, soll ich dir ausrichten, dass er dich gleich morgen früh als Erstes sprechen will.»
Isidor nannten wir den stellvertretenden Polizeipräsidenten, Dr. Bernhard Weiß. Der Angriff nannte ihn auch so. Mit dem Unterschied, dass Der Angriff den Namen nicht liebevoll meinte, sondern antisemitisch. Es störte Isidor allerdings nicht im Geringsten.
«Hat er gesagt, was er will?», fragte ich, obwohl ich mir die Antwort ziemlich genau denken konnte.
«Nein.»
«Welche Uhrzeit ist ‹gleich morgen früh als Erstes› dieser Tage bei Isidor?»
«Acht Uhr.»
Ich warf einen Blick auf meine Uhr und stöhnte. «Damit wäre mein Abend ja wohl gelaufen.»
 
Er war klein, hatte einen schmalen Schnurrbart, eine lange Nase und trug eine kleine runde Brille. Sein Haar war dunkel und glatt zurückgekämmt über einer klugen Stirn. Er hatte einen ordentlich geschnittenen Dreiteiler an, Gamaschen und – im Winter – einen Mantel mit Fellkragen. Seine jüdische Abstammung wurde von seinen Feinden gern zur Karikatur überzeichnet. Dr. Bernhard Weiß war eine merkwürdige Gestalt inmitten der anderen Berliner Polizeibeamten. Heimannsberg, der ihn um einen Kopf überragte, entsprach eher der öffentlichen Vorstellung darüber, wie ein hoher Polizeibeamter auszusehen hatte. Isidor hatte mehr von einem Juristen, und er war tatsächlich früher Richter an einem Berliner Gericht gewesen. Doch Uniformen waren ihm beileibe nicht fremd; er war mit einem Eisernen Kreuz Erster Klasse aus dem Weltkrieg zurückgekehrt. Isidor gab sich die denkbar größte Mühe, wie ein hartgesottener Kriminaler aufzutreten, doch es funktionierte nicht. Er trug niemals eine Waffe, woran nicht einmal der Zwischenfall mit dem Streifenpolizisten etwas hatte ändern können, der den stellvertretenden Polizeipräsidenten angeblich mit einem Kommunisten verwechselt und ihn zusammengeschlagen hatte. Isidor zog es vor, seine Kämpfe mit Worten auszutragen, einer furchterregenden Waffe. Sein Sarkasmus war so ätzend wie Batteriesäure, und weil er umgeben war von Männern mit viel geringeren intellektuellen Fähigkeiten, hatte er viele Opfer. Das trug nicht zu seiner Beliebtheit bei. Den meisten Männern in seiner Position wäre das gleichgültig gewesen, doch weil es in vergleichbaren Positionen niemand anderes gab, der wie er jüdisch war, machte es ihm schon etwas aus, dass er kaum Vertraute hatte. Die fehlende Popularität machte ihn verwundbar. Ich für meinen Teil mochte ihn, und er mochte mich. Isidor war in Deutschland die treibende Kraft für die Modernisierung der Polizei gewesen. Äußerer Anlass war die Ermordung des Außenministers Walther Rathenau gewesen.
Es heißt, dass jeder Rechte in Deutschland ein wasserdichtes Alibi für jenen 24. Juni 1922 hatte, an dem Rathenau, ein Jude, ermordet worden war. Ich für meinen Teil hatte im Romanischen Café gesessen, in mein Glas gestarrt und mich in Selbstmitleid ergangen, weil meine Frau drei Monate vorher gestorben war. Ich war wegen des Mordes an Rathenau der Berliner Polizei beigetreten. Isidor wusste das. Ich denke, auch deshalb schätzte er mich.
Sein Büro am Alex erinnerte an das eines Universitätsprofessors. Er saß vor einem großen Bücherregal voll mit gerichtsmedizinischen und juristischen Werken, von denen er wenigstens eines selbst geschrieben hatte. An der Wand hing eine Karte von Berlin mit roten und braunen Stecknadeln, die die politischen Unruhen verorteten. Die Karte sah aus, als hätte sie die Masern, so viele Nadeln steckten darin. Auf seinem Schreibtisch lagen mehrere Stapel Papier, daneben standen zwei Telefone und ein Aschenbecher, in den er die Asche seiner Black-Wisdom-Havannas abstreifte, sein einziger Luxus.
Er stand unter enormem Druck, wie ich wusste. Das kam daher, dass die Republik selbst unter enormem Druck stand. In den Märzwahlen hatten die Nazis die Zahl ihrer Sitze im Reichstag verdoppelt. Sie waren mit elfeinhalb Millionen Wählerstimmen inzwischen zur zweitstärksten Partei geworden. Der Reichskanzler Heinrich Brüning versuchte die Wirtschaft wieder in Gang zu bringen, doch bei einer Arbeitslosenzahl von fast sechs Millionen, die immer noch weiter stieg, erwies sich dies als nahezu unmögliches Unterfangen. Es war unwahrscheinlich, dass Brüning politisch überleben würde. Hindenburg blieb der Präsident der Weimarer Republik. Doch der aristokratische alte Mann hatte wenig Sympathie für Brüning. Und wenn Brüning abdankte, was dann? Von Schleicher? Von Papen? Groener? Hitler? Deutschland gingen allmählich die starken Männer aus, die imstande waren, das Land zu führen.
Isidor bedeutete mir, in einem Sessel Platz zu nehmen, ohne von dem Schreiben aufzublicken, das er gerade mit seinem schwarzen Pelikan-Füllfederhalter verfasste. Von Zeit zu Zeit legte er den Stift beiseite und führte die Zigarre zum Mund, und ich fand die Vorstellung lustig, dass er Stift und Zigarre verwechseln könnte und versuchen würde, mit der Zigarre zu schreiben.
«Wir müssen weiter unsere polizeiliche Pflicht erfüllen, auch wenn dies in unseren Zeiten schwer ist», sagte er mit seiner tiefen, ruhigen Stimme. Schließlich legte er den Füllfederhalter beiseite, lehnte sich auf seinem knarrenden Drehsessel zurück und musterte mich mit seinem wachen Blick. «Meinen Sie nicht auch, Bernie?»
«Ja, Chef.»
«Die Berliner haben ihrer Polizei nicht verziehen, was 1918 passiert ist, als der Alex sich ohne einen Schuss der Anarchie und der Revolution ergeben hat.»
«Nein, Chef. Aber was sonst hätte die Polizei tun können?»
«Das Gesetz aufrechterhalten, Bernie. Stattdessen hat sie nur versucht, die eigene Haut zu retten. Es ist unsere Aufgabe, das Gesetz zu schützen. Immer.»
«Und was, wenn die Nazis die Macht übernehmen? Sie werden das Gesetz und die Polizei für ihre eigenen Zwecke missbrauchen.»
«Das Gleiche haben die Unabhängigen Sozialisten 1918 unter Emil Eichhorn getan. Wir haben die Sozialisten überlebt, wir werden auch die Nazis überleben.»
«Vielleicht.»
«Wir brauchen ein wenig mehr Zuversicht, Bernie», sagte er. «Wenn die Nazis an die Macht kommen, wird unser parlamentarisches System Unrecht verhindern.»
«Ich hoffe, Sie haben recht, Chef.» Ich begann zu glauben, Isidor habe mich zu sich gebeten, um mir einen Vortrag in Politikwissenschaften zu halten, als er unvermittelt auf den Punkt kam.
«Ein englischer Philosoph namens Jeremy Bentham hat einmal geschrieben, dass Öffentlichkeit die Seele der Gerechtigkeit ist. Dies trifft im Fall von Anita Schwarz in besonderem Maße zu. Um einen anderen englischen Juristen zu zitieren: Die Ermittlungen zu ihrem Tod müssen nicht nur weitergehen, sie müssen mit aller Macht vorangetrieben werden. Ich komme sogleich zu meiner Begründung. Helga Schwarz, die Mutter der Ermordeten, ist eine Cousine Kurt Dalueges. Damit erweckt dieser Fall großes öffentliches Interesse, Bernie. Ich möchte darauf hinweisen, dass wir ganz bestimmt keinen Dr. Goebbels gebrauchen können, der in seiner so geschmacklosen wie einflussreichen Zeitung über die inkompetente Polizei herzieht. Er wird behaupten, dass wir nicht schnell genug ermitteln, weil die Ermordete aus einer Nazi-Familie kommt. Persönliche Voreingenommenheiten haben hier keinen Platz, Bernie. Habe ich mich klar und deutlich ausgedrückt?»
«Jawohl, Chef. Klar.» Ich mochte keinen Doktortitel in Jura haben wie Bernhard Weiß, doch ich war auch nicht auf den Kopf gefallen. Kurt Daluege war ein Kriegsheld mit hohen Auszeichnungen. Er wirkte zurzeit in der SS und war davor SA-Führer in Berlin gewesen. Davon abgesehen war er einer von Goebbels’ Stellvertretern, und – wichtiger noch für uns – ein NSDAP-Abgeordneter im Preußischen Staatsparlament, dem die Berliner Polizei Loyalität schuldete. Daluege konnte Ärger für die Berliner Polizei bedeuten. Mit Freunden wie den seinen hätte er in einem Benediktinerkloster Streit angezettelt. Eingeweihte gingen davon aus, dass die Nazis, sollten sie je die Macht in Berlin übernehmen, Daluege zum Polizeipräsidenten machen wollten. Nicht, dass er Erfahrung mit der Polizei gehabt hätte. Er war nicht einmal Jurist. Trotzdem war er in einer Hinsicht unschlagbar: Er würde ganz genau das tun, was Hitler und Goebbels ihm sagten. Und ich nahm an, das Gleiche galt auch für seine angeheiratete Verwandtschaft, Otto Schwarz.
«Aus diesem Grund habe ich für heute Nachmittag eine Pressekonferenz anberaumt», sagte Isidor. «Damit Sie allen Zeitungen sagen können, wie ernst wir diesen Fall nehmen. Dass wir allen Spuren nachgehen. Dass wir nicht ruhen werden, bis der Mörder gefasst ist. Was sage ich, Sie kennen das ja. Es ist schließlich nicht Ihre erste Pressekonferenz. Hin und wieder waren Sie ja sogar ganz gut.»
«Danke sehr, Chef.»
«Allerdings haben Sie eine Berliner Schnauze und sollten manchmal ihre Wortwahl überdenken. Ganz besonders, wenn es um einen politischen Fall wie diesen geht.»
«Also ist es ein politischer Fall, Chef?»
«Ich würde das so sehen. Sie nicht?»
«Doch, Chef.»
«Ernst Gennat und ich werden der Konferenz selbstverständlich beiwohnen. Aber es ist Ihre Ermittlung und Ihre Konferenz. Ernst und ich werden uns auf Aussagen zu Ihrer Kompetenz beschränken. Kommissar Gunthers beeindruckende Reputation, seine außergewöhnliche Beharrlichkeit, seine scharfen psychologischen Schlussfolgerungen, seine beeindruckende Quote an aufgeklärten Verbrechen. Der übliche Mist eben.»
«Danke für das Vertrauen, Chef.»
«Nun, was haben Sie bisher herausgefunden?»
«Nicht viel. Wir wissen mit Bestimmtheit, dass sie nicht im Park getötet wurde. Irgendwann im Verlauf des Tages erfahren wir mehr über die Todesursache. Schwer zu sagen, ob es ein Lustmord war oder nicht. Vielleicht hat der Täter aus diesem Grund sämtliche Sexualorgane entfernt. Außerdem gibt es zu berichten, dass mir die Reaktion von Herrn und Frau Schwarz höchst verdächtig vorkam. Keiner der beiden schien sonderlich aufgewühlt, als ich ihnen gestern Abend die Nachricht vom Tod ihrer Tochter überbracht habe.»
«Gütiger Himmel, Bernie! Ich hoffe doch, Sie wollen nicht andeuten, dass Sie die beiden verdächtigen?»
Ich dachte ein paar Sekunden lang nach. «Vielleicht täusche ich mich, Chef. Aber das Mädchen war behindert. Irgendwie habe ich den Eindruck, dass sie froh sind, ihre Tochter los zu sein, das ist alles. Vielleicht.»
«Ich vertraue darauf, dass Sie nichts dergleichen bei der Pressekonferenz erwähnen.»
«Sie kennen mich, Chef.»
«Zugegeben, manche Nazis haben ein paar abwegige Vorstellungen, wenn es um die Benachteiligten und Schwachen unserer Gesellschaft geht. Um diejenigen, die mit einer körperlichen oder geistigen Behinderung leben. Allerdings sind selbst die Nazis nicht so dumm, zu glauben, dass sie damit auch nur eine Stimme gewinnen. Niemand wählt eine politische Partei, die für die Ausrottung der Kranken und Gebrechlichen stimmt. Nicht nach einem Krieg, der Tausende und Abertausende Männer zu Versehrten gemacht hat.»
«Nein. Vermutlich nicht, Chef.» Ich zündete mir eine Zigarette an. «Da wäre noch eine Sache. Das ermordete Mädchen hatte fünfhundert Mark bei sich. Das ist deutlich mehr Taschengeld, als ich damals bekam.»
«Was sagen die Eltern dazu?»
«Sie meinten, es müsse sich um einen Irrtum handeln.»
«Ich habe schon häufiger gehört, dass Geld aus den Taschen eines Toten verschwunden ist. Aber ich habe noch nie gehört, dass Geld hineingekommen wäre.»
«Nein, Chef.»
«Fragen Sie die Nachbarn, Bernie. Sprechen Sie mit den Schulfreundinnen. Finden Sie heraus, was für ein Mädchen Anita Schwarz war.»
«Ja, Chef.»
«Und, Bernie – besorgen Sie sich eine neue Krawatte. Die da sieht aus, als hätte sie in der Suppe gehangen.»
«Geht klar, Chef.»
 
Vor der Pressekonferenz ging ich ins KaDeWe und ließ mir die Haare schneiden. Nicht einmal Henry Ford hätte eine effizientere Methode des Haareschneidens gefunden. Es gab zehn Stühle, und in weniger als fünf Minuten waren meine Haare in Form gebracht. Das KaDeWe war vom Alex aus nicht gerade um die Ecke, doch es war ein gutes Kaufhaus, wo ich gleichzeitig eine neue Krawatte finden und mir die Haare schneiden lassen konnte.
Wie immer fand die Pressekonferenz im Polizeimuseum am Alex statt. Das war Gennats Idee gewesen, im Anschluss an die Polizeiausstellung 1926, sodass die Kripo sich der Welt inmitten von Fotografien, Messern, Reagenzgläsern, Fingerabdrücken, Giftflaschen, Revolvern, Seilen und anderen Dingen präsentierte – Exponate, die unsere zahlreichen stolzen Ermittlungserfolge belegten. Unsere Institution hätte wahrscheinlich noch moderner gewirkt, wären die Glasvitrinen mit den gerichtsmedizinischen Abfällen sowie die schweren Vorhänge, die die hohen Fenster der Ausstellungshalle verdunkelten, nicht so unglaublich verstaubt gewesen. Selbst die jüngste Fotografie, ein Bild von Ernst Gennat, sah aus, als hinge sie hier schon seit hundert Jahren.
Ungefähr zwanzig Reporter und Fotografen hatten sich eingefunden und zwischen den Vitrinen versammelt. Hinter einem Tisch, auf dem normalerweise kuriose Mordwaffen ausgestellt wurden, saß ich zwischen Weiß und Gennat, als hätte man uns der Größe nach positioniert. Die Männer der Berliner Presse hörten meinen Appell an mögliche Zeugen, die in der Nacht des Mordes einen verdächtigen Mann im Park von Friedrichshain gesehen hatten, und lauschten, während ich der Berliner Öffentlichkeit versicherte, dass wir alles in unserer Macht Stehende unternahmen, um den Mörder von Anita Schwarz zu fassen – wozu ich in der Tat fest entschlossen war. Die Dinge liefen recht gut, bis ich schließlich die üblichen Plattheiten über die Vernehmung bekannter Sexualstraftäter aufzählte. Ein Reporter des Angriff, Fritz Allgeier, ein schielendes Individuum mit grauem Bart und Armen, die länger wirkten als die Beine, kaum genetisches Herrenrasse-Material, bemerkte, dass das deutsche Volk zu erfahren verlange, warum die besagten Sexualstraftäter überhaupt frei auf unseren Straßen herumlaufen durften.
Nach der Konferenz musste ich Weiß zustimmen, dass meine Antwort vielleicht ein wenig diplomatischer hätte ausfallen dürfen.
«Soweit ich weiß, Herr Allgeier, gibt es in Deutschland ein funktionierendes Strafrecht, nach dem Menschen vor Gericht gestellt, falls schuldig zu einer Gefängnisstrafe verurteilt werden und in der Gesellschaft frei leben dürfen, wenn sie ihre Schuld abbezahlt haben.»
«Vielleicht sollten wir sie nicht mehr laufenlassen!», ereiferte sich Allgeier. «Vielleicht wäre es das Beste für das deutsche Volk, wenn diese sogenannten bekannten Straftäter so schnell wie möglich wieder ins Gefängnis gesteckt würden. Dann würde diese Art von Lustmord vielleicht nicht wieder passieren.»
«Vielleicht. Aber es ist nicht an mir, das zu sagen. Auf der anderen Seite würde ich gern wissen, wie Sie auf den Gedanken kommen, jemand wie Sie könnte für das deutsche Volk sprechen, Allgeier? Sie sind ein ehemaliger Zocker aus Moabit. Sie haben die Leute mit Hütchenspielen übers Ohr gehauen. Das deutsche Volk könnte sich auch fragen, wie es eigentlich kommt, dass Sie plötzlich als Journalist arbeiten.»
Ein paar Reporter im Raum lachten. Vielleicht wäre meine Bemerkung auch nicht weiter schlimm gewesen, hätte ich es dabei belassen. Doch, wie es so war, fand ich gerade Gefallen an dem Thema.
In Deutschland hatte es schon immer die Todesstrafe für Mord gegeben, doch die Zeitungen hatten eine Zeitlang Kampagnen gegen die Guillotine geführt. Seit einer Weile jedoch waren immer mehr Menschen in diesem Land empfänglich für die nationalsozialistischen Ideen, weshalb kaum noch eine Zeitung die Abschaffung der Todesstrafe forderte – mit dem Ergebnis, dass der staatliche Henker, Johann Reichhart, seine Arbeit wiederaufgenommen hatte. Einer seiner Kunden war der berüchtigte Serienmörder Fritz Haarmann gewesen. Viele Polizisten, ich selbst eingeschlossen, hielten nichts von der Guillotine. Umso mehr, als der leitende Ermittlungsbeamte eines Falles verpflichtet war, den Exekutionen der von ihm überführten und gerichtlich verurteilten Täter beizuwohnen.
«Es ist eine Tatsache, dass wir bei Ermittlungen Informationen von den sogenannten bekannten Tätern erhalten», fuhr ich fort. «Selbst Mörder, die mit lebenslangen Haftstrafen im Gefängnis saßen, waren bereit, uns zu helfen. Allerdings natürlich nur, wenn wir sie nicht hinrichten. Es ist schwierig, einen Mann zum Reden zu bringen, wenn man ihm erst den Kopf abgeschlagen hat.»
Weiß erhob sich und verkündete geduldig lächelnd, dass die Pressekonferenz zu Ende wäre. Auf dem Weg nach draußen schwieg er und lächelte mich nur traurig an. Was schlimmer war als eine ordentliche Abreibung. «Gute Arbeit, Bernie», sagte Gennat. «Dafür werden sie geteert und gefedert, Junge.»
«Nur die faschistischen Zeitungen sind nicht meiner Meinung.»
«Sämtliche Zeitungen sind prinzipiell faschistisch, Bernie. In jedem Land der Welt. Sämtliche Herausgeber sind Diktatoren, und jeglicher Journalismus ist autoritär. Deswegen legen die Leute ihre Vogelkäfige mit Zeitungspapier aus.»
Gennat hatte recht, wie üblich. Allein Tempo, die Berliner Abendzeitung, schrieb einen positiven Artikel über mich. Sie zeigten ein Bild von mir, auf dem ich aussah wie Luis Trenker in Der Kampf ums Matterhorn. Manfred George, der Herausgeber von Tempo, schrieb einen Leitartikel, in dem er mich als «einen aufrechten Polizisten Berlins» bezeichnete. Vielleicht hatte ihm meine neue Krawatte gefallen.
Die restlichen nationalen Zeitungen schlichen wie die Katze um den heißen Brei: Sie wagten nicht zu schreiben, was sie wirklich dachten, aus Angst, dass ihre Leser anderer Meinung sein könnten. Den Angriff las ich erst gar nicht. Warum auch? Hans-Joachim Brandt vom Völkischen Beobachter bezeichnete mich als einen «liberalen, linken Heini». Wahrscheinlich hatte er sogar recht.
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Die von Baders lebten in einem ruhigen Wohngebiet der Barrio Norte, genannt Castellano, wo «Leute mit Geld» wohnten. Die Calle Florida, das wirtschaftliche Herz der Barrio Norte, schien nur deswegen zu existieren, damit diese «Leute mit Geld» nicht zu weit fahren mussten, um es auszugeben. Das Haus auf der Arenales war im besten französischen Stil des achtzehnten Jahrhunderts errichtet und sah eher nach einem Grandhotel aus als nach einem Zuhause. Die Fassade war überfrachtet mit Halbreliefs ionischer Säulen, zwischen denen sich hohe Fenster befanden. Selbst die Klimaanlagen wirkten elegant und passten zum urbanen bourbonischen Stil. Im Innern ging es genauso weiter, französisch mit hohen Decken und Pilastern, Marmorkaminen, Spiegeln in vergoldeten Rahmen, einer Menge Mobiliar aus dem achtzehnten Jahrhundert und kostspieliges Kunsthandwerk.
Die von Baders und ihr kleines Hündchen empfingen den Colonel und mich sitzend auf einem üppig gepolsterten roten Plüschsofa. Sie in der einen Ecke, er in der anderen. Sie trugen ihre besten Kleider, doch wahrscheinlich hätten sie die gleichen Sachen auch zur Gartenarbeit getragen – vorausgesetzt, sie wussten überhaupt, wo die Baumschere und die Pflanzkellen aufbewahrt wurden. Wie sie dort saßen, hätte ich den vornehmen Kopf der Baronin sanft in Richtung ihres Gatten drehen mögen, bevor ich meine Pinsel nähme und mich an ihr Porträt machte. Sie war wie eine Statue, ausgesprochen schön mit einer glatten Haut, perfekten weißen Zähnen, Haaren wie gesponnenem Gold und einem Hals wie die ältere Schwester der Königin Nofretete. Er war schlank und nichtssagend und trug eine Brille, und der Hund mochte, im Gegensatz zu mir, ihn offenbar lieber als sie. Sie hielt ein Taschentuch und sah aus, als hätte sie geweint. Ganz so, wie verängstigte Mütter sich eben verhalten. Er hielt ein Zigarillo und sah aus, als hätte er bis eben Geld verdient. Eine Menge Geld.
Colonel Montalban stellte mich den beiden vor. Wir alle redeten deutsch, als fände unser Treffen in irgendeiner schicken Villa in Dahlem statt. Ich sagte ein paar mitfühlende Worte, und sie erzählten, was geschehen war. Fabienne war irgendwo zwischen Arenales und dem Friedhof an der Recoleta verschwunden, weniger als einen Kilometer vom Heim der Familie entfernt. Sie ging häufig allein zum Friedhof, um Blumen vor der Familiengruft der von Baders abzulegen. Wie es aussah, hatten sich Fabienne und ihr dort begrabener Großvater sehr gut verstanden. Ich ließ mir ein paar Bilder von dem Mädchen geben. Fabienne sah aus wie jedes andere vierzehnjährige blonde, ausnehmend hübsche und reiche Mädchen auch. Auf einer der Fotografien saß sie auf einem weißen Pony. Ein Gaucho hielt das Zaumzeug, und hinter dem idyllischen Trio stand ein Ranchhaus vor einem Eukalyptuswäldchen.
«Das ist unser Wochenendhaus in Pilar», erklärte der Baron. «Das liegt im Norden von Buenos Aires.»
«Sehr hübsch», sagte ich und fragte mich, was sie wohl machten, wenn sie einmal Urlaub von den Anstrengungen des Wohlhabendseins nötig hatten.
«Ja. Fabienne hat das Ranchhaus geliebt», sagte ihre Mutter.
«Ich nehme an, Sie haben dort bereits nach Ihrer Tochter gesucht und auch auf Ihren übrigen Anwesen?»
«Ja», sagte der Baron. «Selbstverständlich.» Er seufzte, halb ungeduldig, halb besorgt. «Wir haben nur das Wochenendhaus, Herr Hausner. Ich besitze keine weiteren Häuser in Argentinien.» Er schüttelte den Kopf und nahm einen Zug von seinem Zigarillo. «Wie Sie das sagen, klingt es, als wäre ich ein stinkender plutokratischer Jude.» Zu Montalban gewandt sagte er: «Habe ich recht, Colonel?»
«Es gibt keine Juden in diesem Teil von Buenos Aires», entgegnete Montalban.
Von Baders Ehefrau war bei der Bemerkung ihres Mannes zusammengezuckt, sie schien Anstoß daran zu nehmen, noch ein Grund, warum ich sie sympathischer fand als ihn. Sie schlug die langen Beine übereinander und wandte den Blick für einen Moment zur Seite. Ihre Beine waren mir ebenfalls sympathisch.
«Es sieht ihr überhaupt nicht ähnlich», sagte sie, schnäuzte elegant in ein kleines Taschentuch, das sie zurück in den Ärmel ihres Kleids steckte, und lächelte tapfer, wofür ich sie bewunderte. «Sie hat so etwas noch nie gemacht.»
«Was ist mit ihren Freundinnen?», fragte ich.
«Fabienne ist nicht so wie die meisten anderen jungen Mädchen ihres Alters, Herr Hausner», sagte von Bader. «Sie ist viel reifer als ihre Altersgenossinnen, sehr viel kultivierter. Ich bezweifle, dass sie irgendeine sogenannte Freundin hat, mit der sie über vertrauliche Dinge spricht.»
«Trotzdem haben wir die Mädchen befragt», ergänzte der Colonel. «Ich denke nicht, dass es weiterhilft, wenn wir sie erneut befragen. Sie wussten ohnehin nichts Entscheidendes beizutragen.»
«Kennt sie das andere Mädchen? Grete Wohlauf?», fragte ich.
«Nein», antwortete von Bader.
«Ich würde gern das Zimmer Ihrer Tochter sehen, falls das möglich ist.» Ich blickte zur Baronin. Sie war hübscher anzusehen als ihr Mann – und kooperativer obendrein.
«Selbstverständlich», sagte sie. Dann sah sie ihren Ehemann an. «Würdest du Herrn Hausner Fabiennes Zimmer zeigen, Liebling? Ich könnte es im Augenblick nicht verwinden, dorthinauf zu gehen.»
Von Bader führte mich zu einem kleinen Aufzug, vor dem ein schmiedeeisernes Gitter war. Daneben führte eine steile, geschwungene Marmortreppe hinauf in die oberen Stockwerke. Nicht jedes Heim verfügt über einen eigenen Aufzug, und als der Baron meine erhobenen Augenbrauen sah, fühlte er sich zu einer Erklärung bemüßigt.
«Wir haben den Fahrstuhl wegen meiner Mutter», sagte er. «Sie war die letzten Jahre ihres Lebens an den Rollstuhl gefesselt.» Als wäre der Einbau eines Aufzugs die naheliegende Lösung für jedermann mit gebrechlichen Eltern.
Wir waren allein mit dem Hund im Aufzug und standen dicht genug beieinander, dass ich sein Eau de Toilette und die Pomade in seinen grauen Haaren riechen konnte, doch er wich meinen Blicken aus. Wann immer er etwas zu mir sagte, schlug er die Augen nieder. Ich redete mir ein, dass er sich Sorgen um seine vermisste Tochter machte, doch ich hatte genügend Vermisstenfälle bearbeitet, um es zu ahnen, wenn ich nicht die ganze Geschichte zu hören bekam.
«Montalban hat erzählt, Sie seien ein berühmter Ermittler gewesen damals in Berlin, vor dem Krieg. Sowohl bei der Kripo als auch später als Privatdetektiv.»
Aus seinem Mund klang «berühmter Ermittler» so bedeutungsvoll wie «berühmter Zahnarzt». Vielleicht gab es zwischen den beiden Berufen tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit – manchmal war es so schwierig wie Zähneziehen, seine Mandanten dazu zu bringen, dass sie einem die Wahrheit sagten.
«Ich hatte meine archimedischen Momente», gestand ich. «Sowohl bei der Kripo als auch auf eigene Faust.»
«Archimedisch?» 
«‹Heureka! Ich hab’s.›» Ich zuckte die Schultern. «Heute bin ich wohl eher eine Art Handlungsreisender.»
«Und was verkaufen Sie, wenn ich fragen darf?»
«Nichts. Absolut gar nichts. Selbst jetzt nicht, in diesen Tagen. Ich tue mein Bestes, um Ihre Tochter zu finden, Herr von Bader, aber ich habe nie Wunder vollbracht. Im Allgemeinen ist meine Arbeit schneller von Erfolg gekrönt, wenn die Menschen mir so weit vertrauen, dass sie mir sämtliche Fakten liefern.»
Von Bader errötete ein wenig. Vielleicht lag es auch nur daran, dass er versuchte, die Tür des Aufzugkäfigs zu öffnen. Tatsache war, dass er mir immer noch nicht in die Augen sehen konnte. «Was bringt Sie auf den Gedanken, dass Sie nicht sämtliche Fakten kennen?»
«Ist nur so eine Ahnung», erwiderte ich.
Er nickte, als dächte er über ein Angebot nach, was ich eigenartig fand angesichts der Tatsache, dass ich ihm genau genommen keines gemacht hatte.
Wir traten aus dem Käfig in einen mit dicken Läufern ausgelegten Gang. Ganz am Ende des Korridors öffnete von Bader eine Tür und ließ mich eintreten. Ich fand mich in einem hübschen, sehr ordentlichen Mädchenzimmer wieder. Die Tapete hatte ein rotes Rosenmuster. Der emaillierte Eisenrahmen des Bettes war mit kleinen Blumen verziert. Über dem Bett hingen mehrere chinesische Fächer in einem Bilderrahmen. Auf dem großen Tisch stand ein gleichermaßen großer wie leerer orientalischer Vogelkäfig. Daneben, auf einem kleineren Tischchen, war ein Schachspiel aufgebaut, das offenbar noch nicht beendet worden war. Ich überflog die Stellungen der Steine flüchtig. Egal, ob sie Schwarz oder Weiß spielte, sie schien ein kluges Ding zu sein. Es lagen ein paar Bücher herum und ein paar Stofftiere, und an einer Wand stand eine Schubladenkommode. Ich öffnete eine Lade.
«Darf ich?», fragte ich den Vater.
«Nur zu», antwortete von Bader. «Ich schätze, Sie machen lediglich Ihre Arbeit.»
«Ich suche jedenfalls sicher nicht nach ihrer Unterwäsche.» Ich hoffte, ihm auf diese Weise eine Bemerkung zu entlocken. Schließlich hatte er vorhin nicht abgestritten, dass er Informationen zurückhielt. Ich drehte ein paar Socken um und sah darunter.
«Was genau suchen Sie, Herr Hausner?»
«Ein Tagebuch. Ein Poesiealbum. Briefe. Geld, von dem Sie nichts wissen. Ein Foto von jemandem, den Sie nicht kennen. Ich weiß es nicht genau, aber ich weiß es, wenn ich es sehe.» Ich schloss die Schublade wieder. «Oder vielleicht gibt es etwas, das Sie mir sagen wollen, solange Colonel Montalban nicht in der Nähe ist?»
Er nahm eines der Stofftiere und hielt es sich an die Nase wie ein Spürhund, der eine Witterung aufzunehmen versucht. «Es ist wirklich eigenartig», sagte er. «Ihre Spielsachen riechen wie sie. Es ist ein Geruch, der Erinnerungen weckt. Genau wie Proust es beschreibt.»
Ich nickte. Ich hatte eine Menge über Proust gehört. Ich müsste mir beizeiten mal eine Ausrede einfallen lassen, warum ich ihn nicht gelesen hatte.
«Ich weiß, was Montalban denkt», sagte er. «Er denkt, dass Fabienne tot ist.» Von Bader schüttelte den Kopf. «Aber ich glaube das nicht. Ich kann es einfach nicht glauben.»
«Warum nicht, Herr Baron?»
«Sie würden es eine Ahnung nennen, denke ich. Intuition, ich weiß es nicht, aber so ist es. Wäre sie tot, hätten wir bestimmt inzwischen schon etwas gehört. Irgendjemand hätte sie gefunden. Ich bin absolut sicher.» Er schüttelte den Kopf. «Da Sie früher ein berühmter Ermittler bei der Mordkommission in Berlin waren, nehme ich an, dass Montalban Sie gebeten hat, bei Ihrer Arbeit von der Annahme auszugehen, dass sie tot ist. Hören Sie, ich bitte Sie, vom Gegenteil auszugehen. Suchen Sie sie bitte, irgendjemand – irgendein Deutscher wahrscheinlich, ja, ich denke, ein Deutscher – hat sie entführt und hält sie versteckt.»
Ich öffnete die nächste Schublade. «Warum sollte jemand so etwas tun, Herr Baron? Haben Sie Feinde unter den Deutschen hier?»
«Ich bin Bankier, Herr Hausner. Rein zufällig ein verdammt wichtiger. Es mag Sie überraschen, doch Bankiers machen sich Feinde, ja. Geld oder das Verdienen von Geld ist eine aggressive Angelegenheit. Das ist das eine. Und dann muss man auch noch bedenken, was ich während des Krieges gemacht habe. Ich habe im Krieg für die Abwehr gearbeitet, den deutschen militärischen Geheimdienst. Zusammen mit einer Gruppe anderer argentinischer Bankiers habe ich den Krieg von dieser Seite des Atlantiks aus unterstützt. Wir haben deutsche Spione in den USA mit Mitteln versorgt. Ohne Erfolg, wie ich leider sagen muss. Mehrere unserer prominentesten Spione wurden vom FBI gefasst und exekutiert. Man hat sie verraten, doch ich weiß nicht mit Sicherheit, wer dahintersteckt.»
«Könnte jemand Ihnen die Schuld dafür geben?»
«Ich wüsste nicht wie. Ich hatte keinen Einfluss auf die Operationen. Ich war lediglich ein Geldgeber.»
Endlich sah er mir in die Augen. Sehr tief sogar.
«Ich bin nicht sicher, ob irgendetwas von all dem mit dem Verschwinden meiner Tochter zu tun hat, Herr Hausner, aber wir waren fünf. Fünf Bankiers, die die Nazis in Argentinien unterstützt haben. Ludwig Freude, Richard Staudt, Heinrich Dorge, Richard von Leute und ich. Ich erwähne das, weil Dr. Dorge im vergangenen Jahr hier in Buenos Aires auf der Straße ermordet wurde. Heinrich Dorge war ein früherer Mitarbeiter von Dr. Hjalmar Schacht. Ich nehme an, Sie haben von Dr. Schacht gehört?»
«Ja», sagte ich. Schacht war zuerst Präsident der Reichsbank und dann Wirtschaftsminister gewesen. 1946 war er in Nürnberg als Kriegsverbrecher angeklagt und freigesprochen worden.
«Ich erzähle Ihnen all das, damit Sie sich über zwei Dinge im Klaren sind, Herr Hausner. Erstens, es wäre durchaus möglich, dass mich meine Vergangenheit auf irgendeine … unheilvolle Weise eingeholt hat. Aber ich habe keinerlei Drohungen erhalten, nichts. Die andere Sache ist die, dass ich ein extrem reicher Mann bin, Herr Hausner. Und ich möchte, dass Sie mich ernst nehmen, wenn ich Ihnen sage, dass ich Ihnen eine Belohnung von zwei Millionen Peso gebe, falls Sie meine Tochter lebendig finden und wohlbehalten zu mir zurückbringen, zahlbar in jeder Währung und jedem Land Ihrer Wahl. Das sind ungefähr fünfzigtausend amerikanische Dollar.»
«Das ist eine Menge Geld, Herr Baron.»
«Das Leben meiner Tochter ist unbezahlbar für mich. Aber das ist meine Angelegenheit. Machen Sie sich daran, sich diese zwei Millionen zu verdienen.»
Ich nickte nachdenklich. Ich glaube, es muss ausgesehen haben, als würde ich Fakten abwägen. Das ist das Dumme bei mir – ich bin wie ein Münzautomat. Ich fange an zu denken, wenn Leute mir Geld anbieten. Ich denke eine ganze Menge mehr, wenn es eine ganze Menge Geld ist.
«Haben Sie Kinder, Herr Hausner?»
«Nein, Herr Baron.»
«Wenn Sie Kinder hätten, würden Sie wissen, dass Geld bedeutungslos ist, wenn es um jemanden geht, den Sie lieben.»
«Ich muss Ihnen das glauben, Herr Baron.»
«Sie müssen mir überhaupt nichts glauben, Herr Hausner. Ich lasse meine Anwälte ein Schriftstück aufsetzen, in dem die Belohnung vertraglich vereinbart wird.»
Das hatte ich nicht gemeint, doch ich widersprach ihm nicht. Stattdessen sah ich mich ein letztes Mal im Zimmer um.
«Was ist mit dem Vogel passiert, der in diesem Käfig war?»
«Vogel?»
«In diesem Käfig dort.» Ich deutete auf den pagodenförmigen Käfig.
Von Bader starrte den Käfig an, als hätte er ihn noch nie zuvor gesehen. «Ah, der. Er ist gestorben.»
«War sie traurig deswegen?»
«Ja, selbstverständlich war sie traurig. Aber ich sehe nicht, was ihr Verschwinden mit einem Vogel zu tun haben soll.»
«Sie wären überrascht, Herr Baron, was eine Vierzehnjährige in ihrer Trauer alles anrichten kann.»
Er schüttelte den Kopf. «Ich habe eine vierzehnjährige Tochter, Herr Hausner. Sie nicht. Bei allem Respekt, aber ich denke, ich kann sagen, dass ich besser Bescheid weiß über vierzehnjährige Mädchen als Sie.»
«Hat sie das Tier im Garten begraben?»
«Ich weiß es wirklich nicht.»
«Vielleicht Ihre Frau?»
«Mir wäre lieber, Sie würden meine Frau nicht danach fragen, Herr Hausner. Sie ist ohnehin sehr aufgebracht. Sie gibt sich die Schuld für den Tod des Vogels. Und sie sucht bereits nach Gründen, um sich auch für das Verschwinden unserer Tochter die Schuld zu geben. Jede Anspielung, dass diese beiden Ereignisse etwas miteinander zu tun haben könnten, würde meiner Frau nur unnötig zusetzen. Ich bin sicher, Sie verstehen das.»
Es konnte die Wahrheit sein. Vielleicht aber auch nicht. Weil er mir gerade ein mehr als großzügiges Angebot gemacht hatte, war ich bereit, den Vogel zunächst einmal auf sich beruhen zu lassen. Manchmal muss man den Vogel in der Hand loslassen, um an das Geld auf dem Dach zu kommen. Das nennt man dann Politik.
Wir kehrten ins Wohnzimmer zurück, wo die Baronin wieder angefangen hatte zu weinen. Ich hatte Frauen auf der ganzen Welt weinen sehen. Tränen gehörten zu meiner Arbeit wie Schlagstock und Handschellen. An der Ostfront 1941 hatte ich Frauen gesehen, die für ihr Weinen olympisches Gold verdient hätten. Sherlock Holmes pflegte Zigarrenasche zu studieren und schrieb sogar eine Monographie über das Thema. Mein Steckenpferd waren weinende Frauen. Ich wusste beispielsweise, dass es sich nicht auszahlt, eine weinende Frau zu nah an sich herankommen zu lassen. Es kostet einen mindestens ein sauberes Hemd. Wie dem auch sei, Tränen sind heilig, und man begegnet ihnen mit Respekt. Aus diesem Grund ließen wir die Baronin allein.
 
Nachdem wir das Haus der von Baders verlassen hatten, bestand ich darauf, mit dem Colonel zusammen den Friedhof von Recoleta zu besuchen. Schließlich waren wir bereits in der Nähe, und ich wollte das Grab sehen, das Fabienne besucht hatte, bevor sie verschwand.
Genau wie die Wiener nahmen auch die porteños den Tod sehr ernst. Ernst genug, um große Summen Geldes auf teure Gräber und Mausoleen zu verwenden. Wir betraten die Anlage durch ein Tor im griechischen Stil und gelangten in eine kleine Stadt aus Marmor. Viele der Mausoleen waren im klassischen Stil gehalten und sahen beinahe aus, als könnte man sie bewohnen. Während wir über die ordentlichen Kieswege ging, kam es mir vor, als befänden wir uns in einer antiken römischen Stadt, deren Einwohner nach irgendeiner Naturkatastrophe verschwunden waren. Wenn ich den Kopf hob und hinauf in den blauen Himmel sah, erwartete ich halb, den rauchenden Krater eines Vulkans zu erblicken. Es war schwer, sich vorzustellen, dass es einem vierzehnjährigen Mädchen an einem Ort wie diesem gefiel. Die wenigen Leute, denen wir begegneten, waren alt und grauhaarig. Ich nehme an, dass sie das Gleiche von Colonel Montalban und mir dachten.
Wir kehrten zum Wagen zurück und fuhren in Richtung Casa Rosada. Es war eine Weile her, dass ich einen Wagen gesteuert hatte. Nicht, dass es irgendjemand bemerkt hätte. Ich hatte schon schlechtere Fahrer als die porteños von Buenos Aires gesehen, allerdings nur in Ben Hur. Ramón Novarro und Francis Bushman hätten sich wie zu Hause gefühlt auf den Straßen der argentinischen Hauptstadt.
«Wie praktisch für den Präsidenten, dass das Hauptquartier seiner Geheimpolizei gleich in der Casa Rosada untergebracht ist», sagte ich, als das charakteristische rosafarbene Gebäude wieder in Sicht kam.
«Es hat gewisse Vorteile. Den Chef kennen Sie ja schon. Der junge Mann im Nadelstreifenanzug, der bei uns war, als Sie Perón vorgestellt wurden? Das war er, Rodolfo Freude. Er ist immer in der Nähe.»
«Freude? Von Bader hat einen Bankier namens Ludwig Freude erwähnt. Sind die beiden verwandt?»
«Ludwig Freude ist Rodolfos Vater.»
«Hat er deshalb diesen Posten?»
«Es ist eine längere Geschichte, aber es läuft darauf hinaus, ja.»
«War er auch bei der Abwehr?»
«Rodolfo? Nein. Aber Rodolfos Stellvertreter war bei der Abwehr, Werner Koennecke. Werner ist mit Rodolfos Schwester Lily verheiratet.»
«Klingt alles sehr nachbarschaftlich und heimelig.»
«So ist Buenos Aires. Genau wie der Friedhof von Recoleta. Man muss jemanden kennen, um reinzukommen.»
«Wen kennen Sie, Colonel?»
«Rodolfo kennt einige wichtige Leute, keine Frage. Aber ich kenne Leute, die wirklich wichtig sind. Ich kenne eine italienische Frau, die die aufregendste Hure in der ganzen Stadt ist. Ich kenne einen Koch, der die beste Pasta in ganz Südamerika macht. Und ich kenne einen Mann, der einen anderen tötet, sodass es wie Selbstmord aussieht. Das sind die wirklich wichtigen Dinge, die man in unserem Job wissen muss, Herr Hausner – meinen Sie nicht auch?»
«Ich habe nur selten das Bedürfnis, jemanden ermorden zu lassen, Colonel. Und falls doch, würde ich es wahrscheinlich selbst tun, aber ich schätze, ich bin in dieser Hinsicht etwas penibel. Abgesehen davon bin ich zu alt, um mich noch von irgendetwas sonderlich beeindrucken zu lassen. Eine italienische Frau vielleicht, eine Italienerin könnte mich tatsächlich noch beeindrucken. Ich mochte die Italienerinnen schon immer. Und das, obwohl ich noch nie in Italien war.»
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Abteilung IV der ordentlichen Berliner Polizei war Abteilung Ia, der politischen Polizei, nicht untergeordnet. Abteilung Ia war zuständig für sämtliche politischen Straftaten. Ihre Aufgabe bestand darin, politischer Gewalt gleich welcher Richtung diskret zuvorzukommen. Angesichts der jüngsten Ausschreitungen leuchtete ein, wieso die Weimarer Regierung es für nötig erachtet hatte, eine solche Polizei zu gründen. In der Praxis jedoch war die politische Partei sowohl bei der Bevölkerung als auch bei der regulären Polizei wenig gelitten, und Abteilung Ia war zudem höchst erfolglos, die Zahl politischer Straftaten nahm eher zu. Der Großteil aller untersuchten Morde war politisch motiviert. Ein SA-Mann erschoss einen Kommunisten oder umgekehrt. Viele fragten sich, warum es Abteilung Ia überhaupt noch gab. Republikaner betrachteten die Abteilung als undemokratisch, sie sahen außerdem die Gefahr, dass eine skrupellose Regierung die politische Polizei für ihre Zwecke missbrauchen könnte. Deshalb vereinbarte Professor Hans Illmann, der Gerichtsmediziner, der mit dem Fall Schwarz beauftragt war, ein Treffen in seinen eigenen Räumen im Institut für Polizeiwissenschaften in Charlottenburg. Die Abteilungen IV und Ia mochten auf unterschiedlichen Etagen in dem gewaltigen Rotklinkerbau am Alex untergebracht sein – für den führenden Kopf der Gerichtsmedizin, der zudem über ein ausgeprägtes politisches Empfinden verfügte, war das immer noch zu nah beieinander.
Illmann sah gedankenverloren aus dem Erkerfenster in den Garten davor, der so gar nicht aussah, als hätte er irgendetwas mit der Polizei oder mit Forensik zu tun. Sowohl der Garten als auch die Villa stammten aus einer vornehmeren Zeit, als Wissenschaftler noch mehr Haare auf den Backen hatten als eine Meerkatze. Ich verstand, warum der Professor sich lieber hier mit mir traf als am Alex. Obwohl ja im Keller ein paar Leichen lagerten, mutete die Villa eher wie ein exklusiver Alterswohnsitz an und nicht wie ein gerichtsmedizinisches Institut. Der Professor war hager und hatte eine randlose Brille sowie einen kleinen holländischen Kinnbart. Er sah ein bisschen wie ein Künstler aus. Toulouse-Lautrec in seiner besten Zeit.
Wir gaben uns die Hand, und ich deutete mit dem Kinn auf eine Ausgabe des Angriff, die auf seinem Schreibtisch lag. «Was denn, werden Sie mir jetzt auch zum Nazi? So einen Mist zu lesen!»
«Würden mehr Leute diesen Mist lesen, würden sie diese Krämerseelen vielleicht nicht wählen. Oder wenigstens würden sie wissen, was Deutschland erwartet, wenn diese Bande je zu Macht und Einfluss kommt. Nein, nein, Bernie, jeder sollte diesen Schund lesen. Sie ganz besonders. Sie sind abgestempelt, nach allen Regeln der Kunst, mein junger republikanischer Freund. Sogar öffentlich. Willkommen im Club.»
Er nahm die Zeitung hoch und las: «‹Das Symbol der Eisernen Front, erschaffen von einem russischen Juden, besteht aus drei schräg nach links unten zeigenden schwarzen Pfeilen auf rotem Untergrund. Es gibt unterschiedliche Ansichten darüber, wofür diese Pfeile stehen. Manche sagen, sie stehen für die Gegner der Eisernen Front: Kommunisten, Monarchisten und Nationalsozialisten. Andere sagen, dass die Pfeile die drei Säulen der deutschen Arbeiterbewegung darstellen: Partei, Gewerkschaften und Reichsbanner. Wir sagen, dass sie nur eins bedeuten können: Die Eiserne Front ist eine politische Allianz von Schwächlingen.
Die Eiserne Front ist die zersetzende Kraft in der Berliner Polizei, vertreten durch Polizeipräsident Grzesinski, seinen jüdischen Stellvertreter Bernhard Weiß und den Kripo-Lakaien Bernhard Gunther. Diese drei Polizisten sind mit den Ermittlungen im Fall der Ermordung von Anita Schwarz beauftragt. Man sollte denken, dass sie keine Mühen scheuen, um diese Bestie zu fassen. Weit gefehlt! Kommissar Gunther teilte den Reportern gestern mit, dass er hoffe, dem Mörder bliebe die Todesstrafe erspart.
Ich sage Kommissar Gunther: Wenn er und seine Genossen in der Lage sein sollten, den Mörder von Anita Schwarz dingfest zu machen, dann gibt es nur eine Strafe, die das deutsche Volk zufriedenstellen wird – den Tod dieser Bestie. In diesem Land wird alles hingenommen, auch grausame Gewalt an Kindern. Das deutsche Volk verlangt, dass Kriminelle eine heilige Gottesfurcht verspüren. Die Massen dürsten nach der Exekution und Folter der skrupellosesten Gesetzesbrecher. Den Schurken soll gehöriger Respekt vor dem Gesetz eingebläut werden. Deshalb brauchen wir eine starke nationalsozialistische Regierung. Schluss mit diesen Schwächlingen von der SPD, die Angst vor ihrem eigenen korrupten Schatten hat! Wenn Kommissar Gunther mehr Zeit darauf verwendete, Mörder zu ergreifen, und sich weniger um ihre Rechte sorgte, dann wäre diese Stadt vielleicht nicht das Sammelbecken gemeiner Volksverbrecher, das sie heute ist.›»
Illmann warf mir die Zeitung über den Schreibtisch hinweg zu und drehte sich mit den Fingern der linken Hand eine perfekte Zigarette.
«Zum Teufel mit diesen Idioten!», sagte ich. «Die machen mir keine Angst.»
«Nein? Das sollten sie aber, Bernie. Wenn diese Juli-Wahl keine eindeutige Entscheidung herbeiführt, könnte es erneut zu einem Putsch kommen. Sie und ich könnten im Landwehrkanal enden, genau wie damals Rosa Luxemburg. Seien Sie vorsichtig, mein junger Freund. Seien Sie bloß vorsichtig.»
«So weit wird es nicht kommen», entgegnete ich. «Die Armee wird das nicht zulassen.»
«Ich fürchte, ich vermag Ihr rührendes Vertrauen in unsere bewaffneten Streitkräfte nicht zu teilen. Ich denke, die Armee folgt den Nazis so widerstandslos wie das Volk.» Er schüttelte den Kopf und grinste. «Nein, wenn Sie etwas dazu beitragen möchten, dass die Republik gerettet wird, dann müssen Sie diesen Mordfall vor dem 31. Juli gelöst haben.»
«Ich werde mein Bestes tun, Doktor. Was haben Sie für mich?»
«Tod durch Ersticken, verursacht durch Chloroform. Anita Schwarz ist an ihrer eigenen Zunge erstickt. Ich konnte Spuren von Chloroform in ihren Haaren und ihrem Mund nachweisen. Es ist eine weitverbreitete Todesursache in Krankenhäusern. Manch ein Patient wurde von unbeholfenen Anästhesisten auf diese Weise umgebracht.»
«Was für ein tröstlicher Gedanke, Doktor. Irgendein Hinweis, dass sich jemand sexuell an ihr zu schaffen gemacht hat?»
«Unmöglich zu sagen angesichts der Tatsache, dass ihre Organe entfernt wurden. Es könnte natürlich sein, dass der Täter die Organe deshalb entfernt hat, damit eine Vergewaltigung nicht mehr nachweisbar ist. Er wusste jedenfalls, was er tat. Er hat eine extrem scharfe Kürette benutzt, und er ist ruhig und sicher zu Werk gegangen. Das war keine panische Sache, Bernie. Der Mörder hat sich Zeit gelassen. Vielleicht hat er auch deshalb Chloroform benutzt. Das Opfer war aller Wahrscheinlichkeit nach bewusstlos und mit einiger Sicherheit bereits tot. Sie erinnern sich zweifellos an den Fall Haarmann. Das hier ist etwas ganz anderes.»
«Also vielleicht jemand aus dem medizinischen Bereich», dachte ich laut nach. «Schließlich fand die Tat auch in der Nähe des Städtischen Krankenhauses statt.»
«Höchstwahrscheinlich», stimmte mir Illmann zu. «Zudem haben Sie die Pille dort gefunden.»
«Stimmt. Haben Sie herausfinden können, um was für eine Pille es sich handelt?»
«Mir ist eine Tablette in dieser Zusammensetzung noch nie begegnet. Es handelt sich bei dem Wirkstoff um eine Sulfongruppe, an eine Aminogruppe angehängt. Doch die Verbindung ist neuartig. Ich weiß nicht einmal, wie das heißt, Bernie. Sulfonamide? Ich habe keine Ahnung. Der Wirkstoff ist jedenfalls nicht im aktuellen amtlichen Arzneimittelbuch aufgeführt. Nicht hier und auch sonst nirgendwo. Was bedeutet, dass er neu ist. Ergebnis eines Experiments.»
«Haben Sie eine Idee, wozu der Wirkstoff gut sein könnte?»
«Die aktive Sulfongruppe wurde 1906 erstmalig synthetisch hergestellt und wird seither in großem Maßstab in der Farbenindustrie eingesetzt.»
«Farbenindustrie?»
«Ich nehme an, dass es eine kleinere aktive Gruppe in dem färbenden Molekül gibt. Vor etwa fünfzehn Jahren hat das Institut Pasteur in Paris mit Sulfonamiden als Basis für antibakterielle Substanzen gearbeitet. Leider brachten die Forschungen keine brauchbaren Ergebnisse. Diese Pille deutet jedoch darauf hin, dass jemand, möglicherweise hier in Berlin, erfolgreich ein sulfonaminbasiertes Medikament herstellt.»
«Ja, aber wozu verwendet man diese Sulfonamide?»
«Gegen bakterielle Infektionen. Gegen Streptokokken. Allerdings müsste man den Wirkstoff zunächst an Freiwilligen testen, bevor man Resultate publiziert, insbesondere weil im Institut Pasteur der Einsatz dieses Wirkstoffs keine Ergebnisse brachte.»
«Vielleicht ein experimentelles Medikament, das im Städtischen Krankenhaus getestet wird?»
«Könnte sein.» Illmann nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte den Stummel in einem kleinen Porzellanaschenbecher aus, der eigens für die Polizeiausstellung von 1926 entworfen worden war. Der Gerichtsmediziner schien noch etwas sagen zu wollen, doch dann überlegte er es sich offenbar anders und schwieg.
«Nein, nein, bitte sagen Sie, was Sie denken», forderte ich ihn auf.
«Ich hatte nur eben überlegt, warum jemand ein Medikament in Berlin erproben wollte.» Er schüttelte den Kopf. «An welcher Krankheit leidet die Berliner Bevölkerung?»
«Da müssten Sie einmal die Polizeigazetten lesen, Doktor», sagte ich. «Statt diesem Schmierblatt Angriff. Es gibt heutzutage über einhunderttausend Prostituierte in Berlin. Mehr als in jeder anderen europäischen Stadt. Und da sind nur die weiblichen mitgezählt. Gott allein weiß, wie viele warme Brüder es gibt. Mein Assistent Heinrich Grund schimpft den lieben langen Tag darüber.»
«Natürlich!», sagte Illmann. «Geschlechtskrankheiten!»
«Seit dem Krieg ist die Zahl der Erkrankten gewaltig gewachsen», sagte ich. «Ich hatte zwar noch nie Syphilis, aber die Krankheit wird gegenwärtig mit Neosalvarsan behandelt, habe ich recht?»
«Das ist richtig. Salvarsan enthält organisch gebundenes Arsen, was die Verwendung nicht ganz ungefährlich macht. Trotzdem war es damals eine sehr bedeutsame Entdeckung und ein effizientes Medikament – vorher hat es überhaupt kein Heilmittel gegeben –, sodass Salvarsan auch Zauberkugel genannt wird. Es war eine deutsche Entdeckung. Paul Ehrlich erhielt dafür 1908 den Nobelpreis. Er war ein außergewöhnlich begabter Mann.»
«Könnte er …?»
«Nein, nein, Ehrlich ist tot, leider. Interessanterweise sind sowohl Salvarsan als auch Neosalvarsan farbstoffbasierte Substanzen. Und genau darin liegt das Problem. In der Farbe, meine ich. Das scheinen eben die Vorteile dieser neuen Verbindung zu sein. Jemand muss herausgefunden haben, wie er die Farbe entfernt, ohne die antibakterielle Wirksamkeit zu schwächen.» Er nickte, als notierte er sich die chemischen Formeln vor seinem geistigen Auge. «Genial. Einfach genial.»
«Nehmen wir also an, das neue Medikament wird hier in Berlin getestet», sagte ich. «An Patienten mit Geschlechtskrankheiten, Tripper oder Syphilis oder beidem zusammen?»
«Wenn es gegen das eine wirkt, dann könnte es auch gegen das andere wirken.»
«Wie viele Patienten würde man für einen Test benötigen?»
«Zu Anfang nicht mehr als ein paar Dutzend. Höchstenfalls hundert. Selbstverständlich müsste alles höchstvertraulich behandelt werden. Kein Arzt darf Auskunft über die Erkrankung seiner Patienten geben. Nicht nur das – falls es wirkt, ist so ein Medikament mehrere Millionen Mark wert. Die klinischen Tests sind mit großer Wahrscheinlichkeit absolut geheim.»
«Wie würde die Klinik Freiwillige auftreiben?»
Illmann zuckte die Schultern. «Die Behandlung mit Neosalvarsan ist kein Spaziergang, Bernie. Die schrecklichen Geschichten, die man über das Medikament hört, sind leider wahr. Deswegen würde ich meinen, dass es genug Kranke gibt, die lieber ein neues Medikament testen würden.»
«In Ordnung. Angenommen, unser Mann hat sich bei einer Nutte irgendetwas eingefangen. Er ist deshalb wütend auf alle Frauen – so sehr, dass er sie umbringen will. Zwischenzeitlich meldet er sich zu einem Medikamententest an, um seinen Johannes wieder in Ordnung bringen zu lassen.»
«Aber wenn er sich bei einer Nutte angesteckt hat, warum tötet er dann nicht eine Nutte?», fragte Illmann. «Warum ausgerechnet ein Kind?»
«Nutten sind zu ausgekocht. Ich hab erst kürzlich wieder welche auf dem Revier gesehen. Die sind gebaut wie Ringer. Irgendein Kerl kam rein und wollte sie anzeigen, weil zwei Nutten ihn überfallen hätten. Eine der beiden hatte ihn mit der Reitgerte verprügelt.»
«Manche Männer würden gutes Geld für eine derartige Behandlung bezahlen.»
«Worauf ich hinauswill: Unser Mann tötet Anita Schwarz, weil sie die einfachere Beute ist. Sie kann nicht gut gehen. Sie entkommt ihm nicht so leicht. Andererseits hat er es vielleicht nicht mal bemerkt. Schließlich war es dunkel.»
«In Ordnung», räumte Illmann ein. «Es wäre möglich. Aber sehr unwahrscheinlich.»
«Noch eins. Etwas, das ich Ihnen bisher nicht gesagt habe. Ich weiß, dass ich Ihnen vertrauen kann. Es ist eine wirklich heiße Geschichte, also behalten Sie sie bitte für sich. Anita Schwarz mag gehbehindert gewesen sein. Und sie mag gerade erst fünfzehn gewesen sein. Aber es machte ihr offenbar nichts aus, sich ein wenig Taschengeld zu verdienen.»
«Sie machen Witze!»
«Einer der Nachbarn sagte, Anita habe ein Problem mit der Moral. Die Eltern wollen nicht darüber reden. Und ich habe nicht gewagt, es auf der Pressekonferenz zu erwähnen nach dem Vortrag, den Isidor mir gehalten hat, von wegen, ich solle die Nazis nicht vergraulen. Aber wir fanden eine fette Rolle Geld in Anitas Manteltasche. Fünfhundert Mark. Die hat sie sicherlich nicht mit Botengängen für irgendein Geschäft in der Nachbarschaft verdient.»
«Aber Anita Schwarz trug eine Schiene!»
«Selbst dafür gibt es einen Markt, glauben Sie mir, Doktor.»
«Mein Gott, was für widerliche Gestalten doch in dieser Stadt leben!»
«Jetzt klingen Sie wie mein Assistent Heinrich Grund.»
«Vielleicht haben Sie recht, Bernie. Ich hätte nicht im Traum daran gedacht, die Ermordete auf Syphilis oder Gonorrhö zu testen. Ich werde das sofort nachholen.»
«Noch eine Sache, Doktor. Was sind das für Farben, über die wir hier reden? Lebensmittelfarben? Haarfarben? Textilfarben?»
«Organische Farben. Direkte oder substantive Farbstoffe. Sie werden für verschiedene Materialien benutzt. Baumwolle, Papier, Leder, Wolle, Seide, Nylon. Warum fragen Sie?»
«Ich weiß es nicht, Doktor.» Doch irgendwo, ganz unten in der unaufgeräumten Schublade meines Gehirns, lag eine Idee, das wusste ich. Ich kramte für einen Moment darin herum, dann schüttelte ich den Kopf. «Nein. Nein, es ist wahrscheinlich nichts.»
 
Der Weg zurück von Charlottenburg führte mich geradewegs vom Kaiserdamm zum Tiergarten. Im Tiergarten gab es wilde Keiler. Man konnte sie grunzen hören, wenn sie sich in ihren Gehegen suhlten. Manchmal quiekten sie auch wie die Bremsen meines alten DKW, wenn sie miteinander kämpften. Wann immer ich diese Geräusche hörte, musste ich unwillkürlich an den Reichstag und den Streit zwischen den Parteien denken. Der Tiergarten war voller Leben – und nicht nur Wildschweine. Es gab Bussarde, Spechte, Bachstelzen, Zeisige und Fledermäuse – jede Menge Fledermäuse. Der Duft nach gemähtem Gras und Blumen, der durch das offene Fenster in meinen Wagen drang, war einfach herrlich. Es war der saubere, unschuldige Duft nach Frühsommer. In dieser Jahreszeit war der Tiergarten bis zum Einbruch der Dämmerung geöffnet, was ihn auch bei den «Grashüpfern» beliebt machte – den Amateurprostituierten ohne Zimmer, die es im Gras oder im Gebüsch mit ihren Freiern trieben. Die Natur ist wunderbar.
Als ich das Brandenburger Tor durchquerte und den Pariser Platz erreichte, warf ich einen Blick auf meine Uhr. Es war Zeit für einen Mittagsimbiss – einen Imbiss in einer braunen Flasche. Ich hätte mehr oder weniger überall südlich von Unter den Linden halten können. Es gab nahezu beliebig viele Stehimbisse rings um den Gendarmenmarkt herum, wo ich mir ein Würstchen und ein Bier hätte kaufen können, doch beliebig war nicht das, was ich wollte. Nicht, wenn ich in unmittelbarer Nähe des Hotels Adlon war. Zugegeben, ich war erst ein oder zwei Tage vorher dort gewesen, und ein oder zwei Tage davor ebenfalls. Tatsache war, ich mochte das Adlon. Nicht wegen seines Ambientes, seines Gartens und seines Palmenhofs, seines flüsternd plätschernden Springbrunnens und seines fabelhaften Restaurants, das ich mir außerdem gar nicht leisten konnte. Ich mochte das Adlon, weil ich einen Hausdetektiv dort mochte. Eine Detektivin, genau genommen. Sie hieß Frieda Bamberger, und ich mochte Frieda sehr.
Frieda war groß und dunkelhaarig, ihre Lippen waren voll, und ihr Körper war üppig. Sie war Jüdin, und außerdem sehr glamourös. Sie musste es sein. Ihre Aufgabe war es, sich im Hotel herumzutreiben, getarnt als Gast, und die Augen nach Prostituierten, Betrügern und Dieben offenzuhalten, die sich von den reichen Gästen eine fette Beute erhofften.
Ich hatte Frieda im Sommer 1929 kennengelernt, als ich ihr geholfen hatte, eine mit einem Messer bewaffnete Juwelendiebin zu verhaften. Ich hatte verhindert, dass die Diebin sich mit dem Messer auf Frieda stürzte, indem ich mich ihr in den Weg gestellt hatte und selbst etwas abbekam. Sehr geschickt, Gunther. Für meine «Heldentat» bekam ich einen netten Brief von Hedda Adlon, der Schwiegertochter des Besitzers, und nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus ein sehr persönliches Dankeschön von Frieda. Wir hatten nicht viel gemeinsam. Frieda hatte einen Ehemann, der in Hamburg wohnte. Doch hin und wieder durchsuchten wir ein leeres Zimmer nach einem verschwundenen Maharadscha oder einem gestohlenen Filmsternchen, und manchmal benötigten wir eine ganze Weile dafür.
Sobald ich die Lobby betrat, hakte Frieda sich bei mir unter. «Ich bin ja so froh, dich zu sehen!», sagte sie.
«Und ich dachte immer, du machst dir nichts aus mir.»
«Ich meine es ernst, Bernie.»
«Ich auch. Ich hätte Blumen mitgebracht, wenn ich gewusst hätte, wie du empfindest.»
«Ich möchte, dass du in die Bar gehst», sagte sie drängend.
«Das ist gut. Da wollte ich sowieso hin.»
«Ich möchte, dass du dir den Kerl dort in der Ecke ansiehst. Und ich meine den Freier, nicht die Rothaarige daneben, hörst du? Er trägt einen taubengrauen Dreiteiler mit einer doppelreihigen Weste und einer Blume im Revers. Er gefällt mir nicht.»
«Wenn das so ist, dann hasse ich ihn schon jetzt.»
«Nein, ich denke, er ist vielleicht gefährlich.»
Ich ging in die Bar, nahm mir ein Streichholzbriefchen und zündete mir eine Zigarette an, während ich den Mann unauffällig von oben bis unten musterte. Die Rothaarige musterte mich von oben bis unten, allerdings nicht besonders unauffällig. Das war nicht gut, denn der Kerl war gefährlicher als gefährlich. Er war Ricci Kamm, der Boss der Allzeit Getreuen, Berlins mächtigster Bande. Normalerweise verließ Ricci Friedrichshain nicht, wo seine Bande ihre Basis hatte. Mir war das recht, weil er uns dort in der Regel keine Scherereien machte. Doch die Rothaarige sah aus, als hätte sie eine Meinung von sich, die mindestens so hoch war wie die Zugspitze. Wahrscheinlich dachte sie, dass sie zu gut war für Läden wie die Kneipe Zum Nussbaum, wo die Allzeit Getreuen normalerweise verkehrten. Sehr wahrscheinlich hatte sie sogar recht damit. Ich hatte zwar schon einen hübscheren Rotschopf gesehen, das Exemplar hier hatte jedenfalls verdammt aufregende Kurven.
Ricci starrte mich an, und ich starrte sie an, und vor den beiden stand eine Flasche Bismarck, weshalb ich wahrscheinlich gleich Schwierigkeiten bekommen würde. Ricci gehörte zu der stillen Sorte. Er sprach leise und freundlich und hatte gute Manieren – bis er einen Drink zu viel intus hatte. Ab da konnte man förmlich zusehen, wie sich Dr. Jekyll in Mr. Hyde verwandelte. Dem Flascheninhalt nach zu urteilen, würde dieser Verwandlungsprozess jeden Moment beginnen.
Ich machte auf dem Absatz kehrt und marschierte in die Lobby zurück.
«Du hattest recht», sagte ich zu Frieda. «Er ist ein äußerst gefährlicher Bursche, und ich denke, die Bombe kann jeden Moment hochgehen.»
«Was machen wir jetzt?»
Ich winkte Max zu mir, den Empfangsportier. Max war nicht angestellt, im Gegenteil. Er zahlte Louis Adlon Monat für Monat dreihundert Mark dafür, dass er diese Arbeit machen durfte. Dafür kassierte er eine Provision für den Service, den er den Hotelgästen bot – was ihm gut und gerne dreitausend Mark im Monat einbrachte.
Max hielt eine Hundeleine, an deren Ende sich ein winziger Dackel befand. Ich nahm an, dass er nach einem Pagen Ausschau hielt, der das Ding ausführen sollte. «Max», sagte ich. «Ruf auf dem Alex an und sag ihnen, sie sollen die Grüne Minna schicken. Und ein paar Schupos obendrein. Es gibt Ärger in der Bar.»
Max zögerte, als erwartete er ein Trinkgeld.
«Es sei denn natürlich, du willst das selbst in die Hand nehmen», sagte ich.
Er wandte sich ab und eilte zu den Haustelefonen.
«Und wo du schon dabei bist – geh doch bitte gleich in die Bibliothek und versuch, einen von diesen überbezahlten Ex-Polizisten, die sich Sicherheitsleute schimpfen, dazu zu bewegen, seinen Hintern aus dem Liegestuhl zu erheben.»
Frieda war nie bei der Polizei gewesen, deswegen nahm sie keinen Anstoß an meiner Bemerkung über Ex-Polizisten, doch ich wusste, dass sie auf sich selbst aufpassen konnte. Das Hotel Adlon hatte sie eingestellt, weil sie im deutschen olympischen Frauen-Fechtteam in Paris 1924 gewesen war, wo sie nur knapp eine Medaille verpasst hatte.
Ich nahm sie beim Arm und führte sie zur Bar. «Wenn wir uns gesetzt haben», sagte ich zu ihr, «dann möchte ich, dass du dich nur mit mir beschäftigst. Sei wie eine Klette. Auf diese Weise sieht er mich nicht als Gefahr.»
Wir nahmen an einem Tisch gleich neben Ricci Platz. Der Bismarck zeigte Wirkung, und Ricci hatte schon begonnen, den verängstigten Barmann mit schnarrender Stimme zu beschimpfen. Die Rothaarige sah aus, als erlebte sie das nicht zum ersten Mal. Die meisten anderen Gäste überlegten wahrscheinlich, wie sie am schnellsten zur Tür kamen, ohne an Ricci vorbeizumüssen. Einer jedoch wollte es wissen. Ein Geschäftsmann mit Frack und Vatermörder, der indigniert dreinblickte angesichts Riccis Gossensprache, erhob sich von seinem Platz und schien sich mit dem Gangster anlegen zu wollen. Kurz trafen sich unsere Blicke, und ich schüttelte kaum merklich den Kopf. Offenbar hatte er begriffen. In dem Augenblick, als er sich wieder hinsetzte, machte sich Frieda über mich her. Sie küsste mich auf die Ohren, den Hals, in den Nacken, auf die Wangen und endlich auf den Mund.
«Du bist so süß», sagte sie – was einigermaßen untertrieben war.
Ricci starrte sie an und dann die Rothaarige an seiner Seite. «Warum kannst du nicht ein wenig mehr wie sie sein?», fragte er und zeigte mit dem Daumen in Friedas Richtung. «Ein wenig freundlicher, meine ich.»
«Weil du betrunken bist.» Die Rothaarige zückte eine Puderdose und fing an, ihr Make-up aufzufrischen. Ein sinnloses Unterfangen, meiner Meinung nach – wie der Versuch, die Mona Lisa aufzufrischen. «Und wenn du betrunken bist, bist du ein Schwein.»
Sie hatte sicherlich nicht unrecht, doch das wollte Ricci nicht hören. Er stand auf und warf dabei fast den Tisch um. Flaschen, Gläser und Aschenbecher segelten zu Boden. Ricci fluchte, und die Rothaarige fing an zu lachen.
«Ein unbeholfenes, betrunkenes Schwein!», setzte sie sicherheitshalber noch eins drauf und lachte erneut. Ich mochte, was dieses Lachen mit ihren großen Mund machte. Wie die spitzen weißen Zähne hinter den kirschroten Lippen zum Vorschein kamen. Ricci hingegen mochte es ganz und gar nicht, und das ließ er die Rothaarige mit der flachen Hand spüren. Das Klatschen der Ohrfeige hallte durch die vornehme Bar des Adlon wie ein Kanonenschlag am Silvesterabend. Das war entschieden zu viel für den Mann im Frack. Er sah aus wie ein echter preußischer Ehrenmann, dem es nicht egal ist, wie eine Frau behandelt wird – selbst wenn die Frau wahrscheinlich nichts weiter als eine Edelhure war.
«Oje», murmelte mir Frieda ins Ohr. «I.G. Farben gibt den Ritter Lancelot.»
«Hast du gesagt, I.G. Farben?»
Die I.G. Farben war Europas größtes Chemieunternehmen. Das Hauptquartier der Firma befand sich in Frankfurt, doch sie unterhielt ein Büro in Berlin, gleich gegenüber dem Hotel Adlon, auf der anderen Seite von Unter den Linden. Das war es, woran ich mich in Immelmanns Büro zu erinnern versucht hatte.
«Bitte entschuldigen Sie!», sagte der Herr von I.G. Farben. Sein Tonfall war steif wie ein Waschbrett und genauso eckig. «Aber ich muss wirklich Einspruch erheben gegen Ihr flegelhaftes Benehmen. So geht man nicht mit einer Dame um!»
Die Rothaarige rappelte sich vom Boden auf und gab ein paar Flüche von sich, die man sonst höchstens noch in den Kesselräumen deutscher Schiffe zu hören bekam. Sie fragte sich wahrscheinlich, ob der Mann mit dem hohen Kragen und dem Frack sie meinte, als er von einer Dame gesprochen hatte. Sie packte die inzwischen leere Sektflasche und holte zu einem Schlag gegen Riccis Kopf aus. Der Anführer der Allzeit Getreuen fing sie geschickt ab, entwand sie ihrer Hand, schleuderte sie in die Luft wie ein Jongleur, fing sie am Hals wieder auf und schlug sie gegen die Kante des umgestürzten Tisches, alles in einer einzigen, fließenden, erprobten Bewegung. Der Bauch der Flasche zerbarst, und der abgebrochene Hals glitzerte bedrohlich, rasiermesserscharf. Ricci packte den Herrn von I.G. Farben an den Revers, zerrte ihn zu sich heran und machte Anstalten, ihm etwas zu erwidern – in der Sprache, die er am besten verstand.
Der Barmann des Adlon machte die besten Cocktails in ganz Berlin. Außerdem liebte er Gurken. Er stellte immer Schälchen mit eingelegten Gurken auf die Tische und benutzte für einige seiner Cocktails frische Salatgurken. Auf dem Tresen der Bar lag eine große ungeschnittene Gurke. Sie war mir bereits einige Sekunden zuvor aufgefallen, als ich mich suchend nach einer Waffe umgesehen hatte, einem Messer beispielsweise. Abgesehen von Eis gehört meiner Meinung nach nichts in einen Drink, vor allem keine Gurken, doch jetzt konnte ich diese Gurke wirklich gut gebrauchen. Ich hatte nämlich meine Dienstpistole im Handschuhfach meines Wagens liegen lassen.
Ich schlage eigentlich niemanden, der mir den Rücken zuwendet. Auch nicht mit einer Gurke. Ich finde, es ist nicht fair. Doch weil Ricci Kamm keinen Sinn für Fairness besaß, schlug ich dennoch zu, hart und entschlossen. Ich zielte auf den Handrücken, Ricci hielt immer noch die zerbrochene Flasche. Er ächzte und ließ die Flasche fallen. Ich schlug erneut mit der Gurke zu, diesmal zielte ich gegen seinen Kopf. Ich traf ihn zweimal an der Seite. Hätte ich Eis und Zitrone gehabt, ich hätte ihn wahrscheinlich auch damit geschlagen. Ein Raunen ging durch den Raum, als hätte ich ein Kaninchen in einem Zylinderhut verschwinden lassen. Das einzig Dumme daran: Das Kaninchen war noch da. Ricci plumpste schwer auf den Hintern und hielt sich das Ohr. Er fletschte die Zähne, seine Nase zuckte, und er griff in die Innentasche seiner Jacke. Ich bezweifelte, dass er nach seiner Brieftasche suchte. Ich sah den kleinen schwarzen Griff im Halfter und dann eine Colt Automatic in Riccis Hand.
Die Gurke in meiner Hand war frisch und fest, noch nicht richtig reif, elastisch und federnd, beinahe wie ein Gummiknüppel. Ich ließ sie in Richtung von Riccis Gesicht schnalzen. Ricci zuckte kaum. Er versuchte erst gar nicht, der Gurke zu entkommen. Er hoffte offensichtlich, seinen Schuss abzufeuern, bevor ich ihn traf. Der Schlag erwischte ihn voll ins Gesicht, auf die Nase. Er fiel rückwärts über den Stuhl, krachte mitsamt dem Möbel zu Boden, ließ die Pistole fallen und riss die Hände vor das blutbespritzte Gesicht. Ich glaubte, dass ich keine bessere Gelegenheit mehr erhalten würde, und legte ihm Handschellen an, bevor er recht wusste, wie ihm geschah.
Ich ließ ihn eine Weile stöhnen, bevor ich ihm ein Handtuch von der Bar reichte, das er sich gegen die Nase drücken konnte, dann zerrte ich ihn an den Handschellen hoch. Unter dem Applaus der Gäste schob ich Ricci zu den beiden Uniformierten, die zwischenzeitlich im Eingang aufgetaucht waren, und warf seine Pistole hinterher.
Frieda packte die Rothaarige am Ellbogen. «Zeit zu gehen, Süße», sagte sie.
«Nimm deine dreckigen Hände von mir!», keifte die Rothaarige und versuchte sich aus Friedas Griff zu befreien, jedoch ohne Erfolg. Schließlich stellte sie ihre Gegenwehr ein. Sie lachte auf und musterte mich mit einem lasziven Blick. «Das war wirklich eine Leistung, Kamerad, was du da gerade vollbracht hast. Wie ein Weihnachtsgeschenk vom Kaiser persönlich. Warte nur, bis seine Leute das zu hören kriegen! Ricci Kamm von einem Johann verhaftet, der nur mit einer Gurke bewaffnet ist? Das wird ihm das Genick brechen. Wenigstens hoffe ich das. Der verdammte Arsch hat mich einmal zu oft geschlagen.»
Frieda steuerte den Rotschopf entschlossen zur Tür, und ich blieb allein mit dem Herrn von der I.G. Farben zurück. Groß, schlank und grauhaarig und mit so vollendeten preußischen Manieren wie der Berliner Herrenclub. Er verneigte sich ernst.
«Das war beeindruckend, mein Herr», sagte er. «Äußerst beeindruckend. Ich bin Ihnen sehr dankbar. Ich habe keinen Zweifel, dass dieser Schläger mich ernstlich verletzt hätte. Vielleicht sogar Schlimmeres.»
Der Mann hatte seine Brieftasche gezückt und drückte mir nun seine Visitenkarte in die Hand. Sie war dick und weiß wie sein Hemdkragen. Sein Name war Dr. Carl Duisberg, und er war einer der Direktoren der I.G. Farben aus Frankfurt.
«Dürfte ich Ihren Namen erfahren, mein Herr?», fragte er.
Ich stellte mich vor.
«Wie ich sehe, ist der internationale Ruf der Berliner Polizei wohlverdient, mein Herr.»
Ich zuckte die Schultern. «Ich finde es erstaunlich, was man mit so einer Gurke alles anfangen kann.»
«Ich möchte mich gern erkenntlich zeigen, mein Herr.»
«Ich könnte ein paar Informationen gebrauchen, Herr Dr. Duisberg.»
Er runzelte die Stirn, sichtlich verwirrt. Damit hatte er nicht gerechnet. «Selbstverständlich. Wenn es in meiner Macht steht, Ihnen damit zu dienen.»
«Arbeitet die I.G. Farben mit Pharmafirmen zusammen?»
Er lächelte und sah mich beruhigt an, als wäre die Information, die ich suchte, Allgemeinwissen. «Das ist eine einfache Frage. Bayer gehört schon seit 1925 zu uns.»
«Sie meinen die Firma, die Aspirin herstellt?»
«Nein, mein Herr», erwiderte er stolz. «Ich meine die Firma, die es erfunden hat.»
«Ich verstehe», sagte ich und gab mir Mühe, gebührend beeindruckt zu erscheinen. «Ich bin äußerst dankbar für diese Medizin, mit der ich schon den einen oder anderen Kater überstanden habe. Was steht als Nächstes an, Dr. Duisberg? An welchem neuen Wunderheilmittel arbeiten Ihre Leute zurzeit?»
«Das ist nicht mein Fachgebiet, Herr Gunther, ganz und gar nicht mein Fachgebiet. Ich bin Chemiker.»
«Wessen Fachgebiet ist es dann?»
«Sie meinen, wer dafür zuständig ist?»
Ich nickte.
«Mein lieber Kommissar, wir haben Dutzende von Forschern, die in unserem Auftrag arbeiten, überall in Deutschland. Aber hauptsächlich in Leverkusen. Der Sitz von Bayer ist in Leverkusen.»
«Leverkusen? Nie gehört.»
«Das kommt daher, dass es eine neue Stadt ist, Herr Kommissar. Ein Zusammenschluss aus mehreren kleinen Ortschaften am Rhein. Und einer Reihe chemischer Fabriken.»
«Klingt äußerst bezaubernd.»
«Nein, Herr Kommissar, Leverkusen ist alles andere als bezaubernd. Aber dort wird Geld verdient. Eine Menge Geld.» Er lachte. «Warum fragen Sie, wenn ich das wissen darf?»
«Hier in Berlin gibt es ein Institut für Polizeiwissenschaften, in Charlottenburg», sagte ich. «Und wir sind ständig auf der Suche nach Experten, auf deren Hilfe wir bei unseren Ermittlungsarbeiten zählen können. Ich bin sicher, Sie verstehen, was ich meine.»
«Selbstverständlich, selbstverständlich.»
«Ich habe einen Arzt kennengelernt, der mit geheimen klinischen Tests im Städtischen Krankenhaus hier in Friedrichshain beschäftigt ist. Ich glaube mich zu erinnern, dass er gesagt hat, er würde für Bayer arbeiten. Ich habe überlegt, ob er ein diskreter, zuverlässiger Mann ist, der uns hin und wieder aushelfen könnte. Nach allem, was mir zugetragen wurde, ist er ein sehr talentierter Arzt. Ich habe gehört, wie er als der nächste Paul Ehrlich beschrieben wurde. Sie wissen schon, die Zauberkugel?»
«Oh, Sie meinen sicher Gerhard Domagk», sagte Duisberg.
«Das ist er», stimmte ich zu. «Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht für ihn bürgen können. Das ist auch schon alles. Sie sehen, es ist ganz einfach.»
«Nun, ich kenne ihn nicht persönlich, doch nach allem, was ich höre, ist er brillant. Außerordentlich. Und äußerst diskret. Er muss es sein. Ein Großteil unserer Arbeit ist streng geheim. Ich bin sicher, er wäre gern bereit, der Berliner Polizei zu helfen, wenn es in seiner Macht steht. Gibt es eine spezielle Frage, die Sie an ihn richten wollen?»
«Nein. derzeit noch nicht.»
Ich steckte Duisbergs Visitenkarte ein und verabschiedete mich. Friedas Wangen waren ein wenig gerötet, und sie war mir äußerst dankbar – genau so gefallen mir die Frauen.
«Das sah sehr professionell aus mit dieser Gurke», sagte sie.
«Wusstest du nicht, dass ich Gemüsehändler in Leverkusen war, bevor ich zur Berliner Polente gekommen bin?»
«Wo zum Teufel liegt Leverkusen?»
«Das weißt du nicht? Es ist eine neue Stadt am Rhein. Das Zentrum der deutschen Chemieindustrie. Was hältst du davon, wenn wir für das Wochenende nach Leverkusen fahren, und du zeigst mir, wie dankbar du bist?»
Frieda lächelte. «Dazu müssen wir gar nicht so weit fahren», sagte sie. «Wir müssen nur die Treppe rauf. Auf Zimmer 102. Das ist eine unserer Prominenten-Suiten, und sie steht im Augenblick leer. Charlie Chaplin hat schon dort geschlafen, genau wie Emil Jannings.» Sie grinste. «Liegt wahrscheinlich daran, dass keiner von beiden mich dabeihatte. Ich hätte sie bestimmt wach gehalten.»
 
Ich war gegen halb fünf zurück am Alex. Auf meinem Schreibtisch stand eine Kiste Gurken. Ich winkte mit einer davon in den Raum, während mehrere Kollegen im Einsatzraum klatschten und johlten. Otto Trettin, einer der besten Polizisten der Abteilung und Spezialist für Banden wie die Allzeit Getreuen, steckte sich eine halbe Gurke in das Schulterhalfter, zog sie wieder heraus, um damit auf mich zu zielen und «Peng!» zu sagen.
Ich grinste und hängte meine Jacke über die Stuhllehne.
«Wo ist Ihre?», fragte er. «Ihre Pistole, meine ich?»
«Im Wagen.»
«Deshalb die Gurke, schätze ich.»
«Kommen Sie, Otto! Sie wissen selbst, wie das ist. Wenn man eine Pistole trägt, muss man ständig die Jacke anhaben, und bei diesem warmen Wetter in den letzten Tagen …»
«… dachten Sie, dass Sie keine brauchen, oder wie?»
«So ähnlich», sagte ich kleinlaut.
«Ernsthaft, Bernie. Jetzt, wo Sie sich Ricci Kamm zum Feind gemacht haben, sollten Sie aufpassen, was in Ihrem Rücken geschieht. Und was vor Ihnen geschieht, schätzungsweise ebenfalls.»
«Meinen Sie wirklich?»
«Ein Kerl, der Ricci Kamm mit einer gebrochenen Nase und einer Gehirnerschütterung in die Charité bringt, sollte besser eine Schusswaffe bei sich tragen, oder er hat ziemlich bald ein Messer zwischen den Schulterblättern. Selbst wenn er ein Polizist ist.»
«Vielleicht haben Sie recht», räumte ich ein.
«Selbstverständlich habe ich recht! Sie wohnen in der Dragonerstraße, richtig, Bernie? Das ist praktisch bei den Allzeit Getreuen um die Ecke. Eine Pistole im Handschuhfach nutzt Ihnen gar nichts, alter Freund. Außer natürlich, Sie haben vor, eine Autowerkstatt zu überfallen.»
Er zielte immer noch mit der Gurke in meine Richtung, als er sich wieder entfernte.
«Sie sollten auf ihn hören», sagte jemand hinter mir. «Er weiß, wovon er redet. Wenn Worte nicht mehr helfen, kann eine Kanone ziemlich nützlich sein.»
Arthur Nebe war einer der windigsten Detektive bei der gesamten Berliner Kripo. Er war von einem Freikorps gekommen, und seine beachtliche Aufklärungsquote hatte dazu geführt, dass er innerhalb von zwei Jahren in der Abteilung Ia bis zum Kommissar aufgestiegen war. Nebe war ein Gründungsmitglied der NSBAG – der Nationalsozialistischen Beamten-Arbeitsgemeinschaft –, und es gingen Gerüchte, dass er ein enger Freund führender Nazi-Größen wie Goebbels, Graf von Helldorf und Kurt Daluege war. Eigenartigerweise war Nebe auch mit Bernhard Weiß befreundet, und er hatte weitere einflussreiche Freunde in der SPD. Es war allgemein anerkannt, dass Nebe am Alex und um den Alex herum mehr Optionen abgedeckt hatte als die Berliner Börse.
«Hallo, Arthur», sagte ich. «Was machen Sie denn hier? Gibt es in Ihrer Abteilung nicht genug Arbeit?»
Nebe ignorierte meine Bemerkung und sagte: «Seit Otto die Sass-Brüder verhaftet hat, muss er verdammt gut auf sich aufpassen.»
«Wir wissen alle, was es mit Otto und den Sass-Brüdern auf sich hat, Arthur», sagte ich. Otto Trettin wäre 1928 fast gefeuert worden, nachdem bekannt geworden war, dass er die beiden Kriminellen zu einem Geständnis geprügelt hatte. «Was ich getan habe, ist überhaupt nicht damit zu vergleichen. Die Verhaftung von Ricci Kamm war absolut regelkonform.»
«Ich hoffe, er sieht es genauso», sagte Nebe. «Um Ihretwillen. Ehrlich, es ist nicht gesund für einen Polizisten, ohne Kanone durch die Gegend zu laufen, wissen Sie? Vergangenen April, nachdem ich Franz Spernau hinter schwedische Gardinen gebracht hatte, bekam ich so viele Morddrohungen, dass im Hoppegarten Wetten abgeschlossen wurden, ob ich den Sommer überlebe oder nicht. Beinahe hätte ich es nicht geschafft.» Nebe grinste sein wölfisches Grinsen und schlug das Revers seiner Jacke zurück, sodass ich den charakteristischen Griff einer großen Mauser C96 im Schulterhalfter erkennen konnte. «Ich hab sie vorher aufgehalten, wenn Sie verstehen, was ich meine.» Er tippte sich in einer eindeutigen Geste an die nicht gerade kleine Nase. «Was macht übrigens der Fall Anita Schwarz?»
«Was interessieren Sie sich dafür, Arthur?»
«Ich kenne Kurt Daluege ein wenig. Wir waren zusammen in der Armee. Er wird mich sicher fragen, wenn wir uns das nächste Mal begegnen.»
«Nun ja, offen gestanden denke ich, dass wir Fortschritte machen. Ich bin mehr oder weniger sicher, dass mein Verdächtiger ein Patient in der urologischen Abteilung des Städtischen Krankenhauses in Friedrichshain ist.»
«Tatsächlich?»
«Tatsächlich. Sie können Ihrem Kumpel Daluege sagen, dass ich mich nicht um seinetwillen bemühe – ich würde genauso hart an dem Fall arbeiten, wenn ihr Vater kein widerliches Nazi-Schwein wäre.»
«Das wird ihn sicher freuen, außer das mit dem Nazi-Schwein, meine ich. Unter uns gesagt: Ich verstehe sowieso nicht, warum ein Mädchen wie dieses aufgezogen wird. Ich denke, unsere Gesellschaft sollte dem Beispiel der alten Römer folgen. Sie wissen schon, Romulus und Remus und so. Wir sollten sie auf einem Hügel aussetzen, wo sie friedlich sterben können. Irgendwas in der Art jedenfalls.»
«Vielleicht. Nur, dass Romulus und Remus nicht auf einem Hügel ausgesetzt wurden, weil sie krank waren, sondern weil ihre Mutter eine Vestalin war, die ihr Keuschheitsgelübde gebrochen hatte.»
«Ich wüsste nicht mal, wie man das schreibt», sagte Nebe.
«Davon abgesehen haben Romulus und Remus überlebt. Wussten Sie das nicht? Die beiden haben Rom gegründet.»
«Ich meine doch bloß im Prinzip, das ist alles. Wir verschwenden Steuergelder für nutzlose Mitglieder der Gesellschaft. Wussten Sie, dass es in diesem Land sechzigtausend Mark mehr kostet, einen Krüppel am Leben zu erhalten, als einen durchschnittlichen gesunden Bürger?»
«Dann sagen Sie mir mal, Arthur – ist Klumpfuß Joseph Goebbels ein gesunder Bürger?»
Nebe lächelte. «Sie sind ein guter Polizist, Bernie», sagte er. «Das sagt jeder. Wäre eine Schande, so eine vielversprechende Karriere zu beenden, nur wegen ein paar gedankenloser Bemerkungen wie der, die Sie gerade von sich gegeben haben.»
«Wer sagt denn, dass diese Bemerkung gedankenlos war?»
«Na, Sie sind doch kein Roter, Bernie, das weiß ich.»
«Ich verwende eine Menge Energie darauf, die Nazis zu verabscheuen, Arthur. Gerade Sie sollten das wissen.»
«Nichtsdestotrotz werden die Nazis die nächste Wahl gewinnen, Bernie. Und was werden Sie dann tun?»
«Was alle anderen ebenfalls tun, Arthur. Ich gehe nach Hause und stecke den Kopf in den Gasherd, oder ich hoffe, dass ich aus einem sehr, sehr schlimmen Albtraum bald wieder aufwache.»
 
Es war ein weiterer schöner, ungewöhnlich warmer Abend. Ich warf Heinrich Grund seine Jacke zu. «Los», sagte ich. «Machen wir uns an die Arbeit. Es gibt zu tun.»
Wir gingen hinunter in den zentralen Innenhof, wo ich meinen Wagen geparkt hatte. Ich drehte den Zündschlüssel, drückte auf den Starterknopf, und der Motor erwachte rumpelnd zum Leben.
«Wohin fahren wir?», fragte Grund.
«Oranienburger Straße.»
«Warum?»
«Wir suchen nach Verdächtigen, schon vergessen? Das ist das Großartige an dieser Stadt, Heinrich. Du musst nicht erst ins Irrenhaus, um verdrehte, kranke Gehirne zu suchen. Du findest sie überall, wohin du auch siehst. Im Reichstag. In der Wilhelmstraße. Im Preußischen Parlament. Ich wäre nicht im Geringsten überrascht, wenn wir nicht auch ein oder zwei Wahnsinnige in der Oranienburger Straße finden würden. Es macht uns die Arbeit ein ganzes Stück leichter, meinst du nicht?»
«Wenn du das sagst, Chef. Aber warum ausgerechnet die Oranienburger Straße?»
«Weil sie bei bestimmten Huren beliebt ist.»
«Der Kiez.»
«Genau.»
Es war Freitagabend, doch daran konnte ich nichts ändern. Auf der Oranienburger Straße herrschte jeden Abend Betrieb. Wagen hielten vor dem Centralen Telegraphen-Büro, das Tag und Nacht geöffnet hatte. Außerdem war bis zum vergangenen Jahr eines der berüchtigteren Varietés von Berlin, das Storchennest, in der Oranienburger Straße gewesen – ein Grund mehr, dass die Straße bei den Nutten der Stadt so beliebt war. Es hieß, einige der Mädchen von der Oranienburger hätten früher im Storchennest gearbeitet, bevor der Geschäftsführer jüngere, billigere Nackttänzerinnen aus Polen herangeschafft hatte.
Freitagabends herrschte noch mehr Betrieb als gewöhnlich, weil sämtliche Juden der Gegend den Gottesdienst in der Neuen Synagoge besuchten, der größten Synagoge in Berlin. Die prachtvolle Zwiebelkuppel war ein Symbol der Zuversicht, welche die Juden Berlins einmal verspürt hatten. Das hatte sich geändert; nach den Worten meines Freundes Lasker trafen einige Juden in der Stadt bereits Anstalten, Deutschland zu verlassen, sollte das Undenkbare geschehen und die Nazis die Wahl gewinnen. Als wir eintrafen, strömten Hunderte durch die in vielfarbenen Ziegeln gemauerten Arkaden in die Synagoge: Männer mit großen Pelzmützen und langen schwarzen Mänteln, Männer mit Schals und Ringellocken, Knaben mit samtenen Scheitelkäppchen, Frauen mit seidenen Kopftüchern – alle unter den wachsamen, leicht verächtlichen Blicken der uniformierten Polizisten, die in Zweiergruppen entlang der Straße postiert waren, für den Fall, dass eine Gruppe von Nazi-Agitatoren beschloss, aufzumarschieren und Ärger zu machen.
«Jesses!», rief Grund, als wir aus dem Wagen stiegen. «Sieh sich das einer an! Das ist ja wie der verdammte Exodus! Ich hab noch nie so viele verdammte Juden auf einem Haufen gesehen!»
«Es ist Freitagabend», sagte ich. «Sie gehen nun mal freitags in die Synagoge.»
«Wie die Ratten!», sagte er mit offensichtlichem Abscheu. «Was dieses Ding angeht …», er starrte auf die Fassade mit den beiden Türmen und der großen zentralen Kuppel hinauf und schüttelte traurig den Kopf. «Ich fasse es nicht. Wessen dämliche Idee war es bloß, den Bau dieses hässlichen Dings zu genehmigen?»
«Was stimmt denn nicht damit?»
«Es gehört nicht hierher, das ist es, was nicht stimmt! Wir sind hier in Deutschland. Wir sind ein christliches Land. Wenn sie so ein Ding haben wollen, dann sollen sie verschwinden und es irgendwo anders bauen!»
«Und wo beispielsweise?»
«Palästina. Gosen. Was weiß ich. Irgendwo, wo es jede Menge Sand gibt. Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal, solange sie es nicht hier in Deutschland tun, das ist alles. Das ist ein christliches Land hier.»
Er starrte feindselig auf die zahlreichen Juden, die in der Neuen Synagoge verschwanden. Mit ihren langen Bärten, den weißen Gewändern und schwarzen Mänteln, mit den breitkrempigen Hüten und den dicken Hornbrillen sahen sie aus wie kurzsichtige Pioniere im Amerika des neunzehnten Jahrhunderts.
Wir gingen über die Oranienburger in Richtung Friedrichstraße, dorthin, wo die «spezielleren» Huren warteten, nach denen ich suchte.
«Weißt du, was ich denke, Chef?», sagte Grund.
«Überrasch mich.»
«Diese Männer sollten sich eher so anziehen wie wir. Wie richtige Deutsche. Nicht wie Außenseiter. Sie sollten versuchen, sich anzupassen. Auf diese Weise würden die Leute sie vielleicht in Ruhe lassen. Es ist doch nur menschlich, oder vielleicht nicht? Jeder, der anders aussieht, der den Anschein erweckt, als wollte er sich nicht einfügen, der bettelt förmlich um Ärger, verdammt!» Er nickte. «Sie sollten wirklich versuchen, mehr wie ganz normale Deutsche auszusehen.»
«Du meinst braune Hemden, Schaftstiefel, Schultergürtel und Hakenkreuz-Armbinde? Oder vielleicht Lederhosen und buntes Hemd?» Ich lachte auf. «Ja, ich verstehe. Normal. Klar.»
«Du weißt, was ich meine, Chef. Wie Deutsche halt.»
«Ich wusste mal, was das heißt. Damals, in den Schützengräben beispielsweise. Heute bin ich mir nicht mehr sicher.»
«Das ist genau das, was ich sage, Chef. Die Juden haben alles durcheinandergebracht. Ich denke, das ist der eigentliche Grund, warum die Nazis so stark sind. Weil sie uns eine klare Vorstellung von uns Deutschen geben.»
Ich hätte erwidern können, dass eben diese vermeintlich klare Vorstellung von uns Deutschen mir überhaupt nicht gefiel, doch ich war nicht in der Stimmung, mit Grund über Politik zu streiten. Nicht schon wieder. Nicht jetzt.
In Berlin gab es für jeden erotischen Geschmack etwas. Die Stadt war wie ein Menü. Vorausgesetzt, man wusste, wo man suchen und wonach man zu fragen hatte, standen die Chancen gut, dass selbst die absonderlichsten Geschmäcker Befriedigung fanden. Alte Frauen – solche, die in einem Schuhkarton wohnten –, fand man in der Mehnerstraße, die deshalb auch Straße der Alten Mädchen genannt wurde. Wollte man eine fette Frau – eine richtig fette Frau, so fett wie ein japanischer Sumo-Ringer – ging man in die Landwehrstraße, auch als Fette Straße bekannt. Wer auf Mütter und Töchter stand, ging in die Gollnow- oder Inzeststraße. Rennpferdchen – Mädchen, bei denen man die Peitsche benutzen durfte – waren oftmals in den Schönheits- und Massagesalons um das Hallesche Tor herum anzutreffen. Schwangere Frauen – richtige Schwangere, nicht Mädchen mit Kissen unter den Kleidchen – konnte man in der Münzstraße finden. Sie hatte keinen besonderen Spitznamen – auch deswegen, weil allgemein bekannt war, dass hier jeder bereit war, absolut alles zu verkaufen.
Anders als Grund bemühte ich mich normalerweise, nicht selbstgerecht über Berlins berühmt-berüchtigtes Nachtleben zu urteilen. Was sollten denn die Frauen der knapp zwei Millionen im Krieg gefallenen Männer tun? Nochmal so viele waren durch die Grippe gestorben – einschließlich meiner eigenen Frau. Wie soll es anders zugehen in einem Land, das unzählige russische Einwanderer aufnahm, als dort die bolschewistische Revolution ausgerufen worden war? Ein Land, in dem es eine Inflation und eine Depression gab, in dem Massenarbeitslosigkeit herrschte? Was spielen Konventionen und Moral für eine Rolle, wenn alles andere – Geld, Arbeit, das Leben selbst – sich als wertlos erwiesen hatte? Trotzdem fiel es schwer, sich nicht zu empören, wenn man sah, was sich am nördlichen Ende der Oranienburger Straße abspielte. Man wünschte sich beinahe, ein Feuer würde vom Himmel kommen, um diesem Menschenhandel der übelsten Sorte ein Ende zu bereiten – ausgestoßene, ausgebrannte, heimatlose Prostituierte standen dort, die schrecklichste Art von Elendsprostitution, die man sich vorstellen konnte. Wer eine Einbeinige, eine Einäugige, eine Bucklige oder eine mit hässlichen Narben suchte, der ging zum Nordende der Oranienburger Straße. Sie warteten dort im Schatten, im Eingang des ehemaligen Storchennests, in der alten Kaufhaus-Arkade und manchmal auch im Blauen Strumpf, einem Club an der Ecke Lindenstraße.
Ich suchte eine Hure namens Gerda, und als ich sie nirgendwo auf der Straße entdecken konnte, beschloss ich, es im Blauen Strumpf zu versuchen.
Der Mann an der Tür saß auf einem hohen Barhocker vor der Kasse. Sein Name war Neumann, und er war hin und wieder Informant für mich gewesen. Früher einmal war er Schieber für den Libellen-Ring, ein Syndikat, das seinen Sitz in Charlottenburg hatte. Doch jetzt setzte er keinen Fuß mehr in diese Gegend, weil er seine Bosse irgendwie reingelegt hatte. Für einen Türsteher war Neumann nicht besonders groß, doch er hatte ein zerschlagenes, zwielichtiges Gesicht, sodass die Leute glaubten, er sei völlig schmerzfrei. Außerdem (wie ich zufällig wusste) verwahrte er hinter dem Tresen einen Baseballschläger, und er zögerte nicht, diesen auch zu benutzen.
«Kommissar Gunther!», sagte er nervös. «Was führt Sie in den Blauen Strumpf?»
«Ich suche eine Hure.»
Neumann grinste ein kariöses Grinsen, seine Zähne sahen aus wie die weggeworfenen braunen Stummel von zwanzig Zigaretten. «Tun das nicht alle, die hierherkommen, Herr Kommissar?», fragte er.
«Meine ist behindert.»
«Ich hätte nicht gedacht, dass Sie auf so was stehen, Herr Kommissar!» Sein Grinsen wurde immer breiter, weil er glaubte, mich in Verlegenheit gebracht zu haben.
«Hör auf damit, Neumann. Das Einzige, was mich in Verlegenheit bringt, ist der Zustand deines Gebisses. Wie dem auch sei, ihr Name lautet Gerda.»
Die faulen Zähne verschwanden hinter den dünnen, gesprungenen Lippen.
«Sie meinen wie dieses kleine Mädchen, das in der Schneekönigin seinen Bruder Kai rettet?»
«Ganz genau. Nur dass Gerda nicht mehr ganz so klein ist. Außerdem fehlen ihr ein Arm und ein Bein, ein paar Zähne und eine halbe Leber. Was ist nun – ist sie hier, oder muss ich erst den Jungs von E Bescheid geben?»
E war Inspektion E, jene Stelle in Abteilung IV, die sich mit der Moral, oder besser gesagt, dem Fehlen derselben befasste. Die Sittenpolizei, kurz gesagt.
«Werden Sie nicht gleich böse, Herr Kommissar. Ich hab doch nur ein Witzchen gemacht, das ist alles.» Er drückte dreimal den Hundeklicker, den er in der Hand hielt. «Haben Sie keinen Sinn für Humor mehr, Herr Kommissar?»
«Nach jeder Wahl etwas weniger.»
In dem Moment wurde die Tür, die hinunter in den Club führte, von innen geöffnet. Oben auf dem Absatz einer steilen Treppe stand ein weiterer Spanner – dieser hatte im Gegensatz zu Neumann allerdings Muskeln.
Neumann kicherte. «Verdammte Nazis», sagte er. «Ich weiß genau, was Sie meinen, Herr Kommissar. Alle sagen, dass die Nazis unseren Laden dichtmachen, als erste Amtshandlung.»
«Das will ich hoffen», bemerkte Grund.
Neumann bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick. «Gerda ist unten», sagte er steif.
«Wie kommt sie denn mit nur einem Arm und einem Bein die Treppe runter?», fragte Grund.
Neumann sah erst mich, dann Grund an, und grinste wieder breit. «Ziemlich langsam», sagte er und prustete los, und ich fiel in sein Gelächter ein.
Grund lachte nicht. «Sie halten sich wohl für einen Komiker, wie?», fragte er.
«Vergiss es», sagte ich zu Grund und schob ihn durch die Tür in den Club. «Du hast ihm doch praktisch eine Steilvorlage gegeben.»
Gerda war noch keine dreißig, obwohl der, der sie nicht kannte, sie auch leicht für fünfzig hätte halten können. Sie saß in einem Rollstuhl gleich neben der kleinen Bühne, auf der ein Zitherspieler und eine Striptease-Tänzerin einen Wettstreit austrugen, wer gelangweilter dreinblicken konnte. Meiner Einschätzung nach lag die Stripperin vorn. Auf dem Tisch vor Gerda stand eine Flasche Fusel, zweifellos spendiert von dem Kerl, der neben ihr saß und sich bei genauerem Hinsehen als Frau erwies.
«Los, verschwinde», sagte ich zu dem Bubi.
«Versuch dein Glück im Eldorado», sagte Grund und zeigte sicherheitshalber seine Marke. Gerda schien diese Bemerkung lustig zu finden. Das Eldorado war ein Laden für Transvestiten. Der Bubi starrte Grund missmutig an, doch er erhob sich wortlos und zog sich zurück.
Wir setzten uns auf Stühle, die genauso wacklig waren wie Gerdas verbliebene Zähne.
«Ich kenne Sie», sagte sie zu mir. «Sie sind dieser Mann von der Kripo, stimmt’s?»
Ich schob einen Zehner unter die Schnapsflasche.
«Was soll das, mir einen Schein auf den Tisch zu legen? Ich weiß von nichts.»
«Jeder weiß irgendwas, Gerda», sagte ich.
«Vielleicht weiß ich was, vielleicht weiß ich nichts. Wo ist der Unterschied?», sagte Gerda. «Ich bin jedenfalls froh, dass Sie gekommen sind, Herr Kommissar. Ich mag diese Monbijou-Szenen nicht. Sie wissen schon, die Skorpione aus dem Damenclub. Klar, Bettler können nicht wählerisch sein, und ich hätte es sicher mit ihr getan, wenn sie mich freundlich gebeten hätte. Aber ich hab keinen Spaß daran, wenn mir eine Frau zwischen die Beine fasst.»
Ich steckte Gerda eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an. Gerda war dünn, hatte kurzgeschnittenes rötliches Haar, blaue Augen und ein gerötetes Gesicht. Sie trank zu viel, obwohl sie wahrscheinlich eine Menge vertragen konnte. Meistens jedenfalls. Einmal war das nicht der Fall gewesen, und sie war vor die Linie 13 auf der Köpenicker Straße gefallen. Sie hätte leicht sterben können dabei. Stattdessen verlor sie den linken Arm und das linke Bein.
«Jetzt fällt es mir wieder ein!», sagte sie. «Sie haben Ricci Kamm ins Krankenhaus gebracht.» Zufrieden lächelnd fügte sie hinzu: «Dafür sollte man Ihnen das Eiserne Kreuz verleihen, Herr Kommissar.»
«Wie üblich bestens informiert, Gerda.»
Ich steckte mir selbst eine Zigarette an und warf ihr das Päckchen hin. Grund war kein Kind von Traurigkeit, weshalb er ja wahrscheinlich überhaupt erst Nazi geworden war, und hatte sich bereits abgewandt, um die Bühnenshow zu verfolgen.
«Verrate mir eins, Gerda – hast du je ein junges Ding mit einer Beinschiene gesehen, so um die fünfzehn Jahre alt? Blond, jungenhaft, ging am Stock. Ihr Name war Anita. Sie hatte eine zerebrale Lähmung. Eine Spastikerin. Wir wissen, dass sie auf den Strich gegangen ist, weil wir in ihrer Tasche eine Geldrolle fanden und weil die Nachbarn sagen, dass sie es getan hat.»
«Nieta? Ja, ich hab gehört, dass sie tot sein soll, das arme Kind.» Gerda schenkte sich ein Glas aus der Flasche ein und kippte es in einem Zug hinunter wie kalten Kaffee. «War manchmal hier. Nett, gut erzogen, wenn man es bedenkt.»
«Was bedenkt?», fragte Grund. Seine Augen blieben auf den Brüsten der Stripperin, die größer waren, als man es für möglich halten sollte.
«Wenn man bedenkt, dass sie nicht so gut reden konnte.» Gerda machte ein Geräusch, das hauptsächlich aus ihrer Nase kam. «Sie hat durch die Nase gesprochen, so, verstehen Sie?»
«Was kannst du uns sonst noch über Anita erzählen?», fragte ich und schenkte ihr noch ein Glas ein und mir selbst auch eins, um gesellig zu wirken.
«Nach allem, was ich mitgekriegt hab, ist sie mit ihren Eltern nicht klargekommen. Es hat ihnen nicht gefallen, dass ihre Tochter im Kopf nicht ganz richtig war, verstehen Sie? Und dass sie auf den Strich gegangen ist, auch nicht. Sie wollte nur ihre Eltern ärgern, glaube ich. Ihr Vater ist irgendein hohes Tier bei den Nazis und in der Partei, und es hat ihm überhaupt nicht gepasst, dass sie auf den Strich gegangen ist.»
«Kaum zu glauben», murmelte Grund. «Dass jemand … du weißt schon. Mit einem behinderten Kind!»
Gerda lachte auf. «O nein, Süßer. Es ist überhaupt nicht schwer zu glauben. Viele Männer tun es mit behinderten Mädchen. Es ist sogar richtig angesagt gerade. Ich schätze, es hat etwas mit dem Krieg zu tun. All diese grauenhaften Verwundungen, mit denen viele Männer nach Hause gekommen sind. Sie fühlen sich ziemlich unzulänglich, in jeder Hinsicht. Ich denke, indem sie sich mit unsereins abgeben, haben sie wieder genügend Selbstsicherheit, um einen hochzukriegen. Sie fühlen sich dem Mädchen überlegen, mit dem sie es treiben. Abgesehen davon ist es obendrein billiger. Billiger als bei einer Normalen. Viele Kerle haben kein Geld mehr für eine Normale. Nicht so wie früher.» Sie warf Grund einen amüsierten, mitleidigen Blick zu. «O nein, Süßer. Ich hab Mädchen gesehen, die nur noch ein halbes Gesicht hatten und hier drin einen Freier gefunden haben. Abgesehen davon sehen einen die meisten Freier sowieso nicht an. Sie sehen dir nicht in die Augen. Es ist gar nicht so wichtig für sie, wie die Visage eines Mädchens aussieht oder ob sie noch alle Tassen im Schrank hat. Wichtig ist lediglich die Tatsache, dass sie ihre Muschi hat.» Gerda lachte auf. «Nein, Süßer, frag irgendeinen deiner Kollegen auf der Arbeit. Sie geben dir alle die gleiche Antwort. Du musst schließlich nicht das ganze Haus besichtigen, wenn du lediglich einen Brief in den Briefkasten stecken willst.»
«Kommen wir zurück zu Anita», sagte ich. «Hatte Anita einen besonderen Kunden, mit dem du sie gesehen hast, Gerda? Einen Stammkunden? Ist dir irgendetwas aufgefallen?»
Gerda grinste. «Sie wollen einen Namen?» Sie legte ihren rissigen Finger auf den Geldschein. «Machen Sie einen Zwanziger draus, und ich verrate Ihnen Vor- und Zunamen.»
Ich zückte meine Brieftasche und legte einen weiteren Zehner auf den Tisch.
«Sie haben recht, Herr Kommissar, es gab da einen speziellen Kerl. Hab ihm selbst das eine oder andere Mal den Lutscher bearbeitet. Aber er stand auf Anita. Sein Name war Serkin, Rudi Serkin. Sie ist sogar ein- oder zweimal in seiner Wohnung gewesen. In einem dieser großen Blöcke auf der Mulackstraße, mit den vielen Ein- und Ausgängen.»
«Du meinst den Ochsenhof?», fragte Grund.
«Ganz genau den.»
«Aber der liegt im Gebiet der Allzeit Getreuen», sagte er.
«Dann nehmen Sie halt einen gepanzerten Wagen.»
Gerdas Bemerkung war kein Witz. Der Ochsenhof war eine Ansammlung von Elendsquartieren im heruntergekommensten Viertel der Stadt und praktisch tabu für die Berliner Polizei. Die einzige Möglichkeit für die Beamten vom Alex, dem Ochsenhof je einen Besuch abzustatten, war die, sich von einem Panzer Rückendeckung geben zu lassen. Sie hatten noch jedes Mal versagt, zurückgeschlagen von Heckenschützen und Benzinbomben. Nicht umsonst hieß der Ochsenhof auch «Grill».
«Wie sieht dieser Rudi Serkin denn aus?», fragte ich.
«Ist ungefähr dreißig. Klein, dunkles, gelocktes Haar, Brille. Raucht Pfeife. Mit Fliege. Ach, und er ist Jude.» Sie kicherte. «Das heißt, zumindest hatte er keine Hülle mehr um seinen Lutscher.»
«Ein Jude!», murmelte Grund. «Hätte man sich ja denken können!»
«Hast du was gegen die Juden, Süßer?»
«Er ist ein Nazi», antwortete ich. «Er hat gegen jeden was.»
Für einen Moment schwiegen wir, und eine Stimme hinter uns fragte laut: «Fertig mit der Unterhaltung oder was?»
Wir drehten uns um und sahen die Stripperin, die uns anstarrte. Gerda lachte. «Ja, wir sind fertig.»
«Gut», sagte die Tänzerin und streifte ihr Höschen in einer raschen und unerotischen Bewegung herunter. Sie beugte sich vor, um sicherzustellen, dass wir alles ganz genau sehen konnten, dann bückte sie sich, sammelte ihre Wäsche ein und stapfte verärgert von der Bühne.
Ich entschied, dass es an der Zeit war, den Blauen Strumpf zu verlassen.
Wir ließen Gerda allein mit ihrer Flasche zurück, stiegen die Treppe hinauf und atmeten in der frischen Berliner Nachtluft tief ein. Nach der schwülen Atmosphäre im Blauen Strumpf war mir danach, heimzufahren und mich von oben bis unten mit Desinfektionsmittel abzuwaschen. Und einen Kontrolltermin bei meinem Zahnarzt zu vereinbaren. Neumanns abscheuliches Grinsen war wie eine Warnung gewesen.
Grund nickte enthusiastisch. «Wenigstens haben wir jetzt einen Namen!», sagte er.
«Meinst du?»
«Sie hat ihn doch selbst genannt, Chef.»
Ich grinste. «Rudolf Serkin ist der Name eines berühmten Konzertpianisten», sagte ich.
«Umso besser. Gibt bestimmt eine hübsche Schlagzeile in der Tempo.»
«Oder noch besser im Angriff», entgegnete ich kopfschüttelnd. «Meine Güte, Heinrich, der echte Rudolf Serkin würde sich genauso wenig mit einem verkrüppelten Mädchen einlassen, wie er in der Bechstein-Halle Meine Oma fährt im Hühnerstall Motorrad spielen würde. Wen auch immer Gerda zusammen mit Anita gesehen hat, er hat einen falschen Namen genannt.»
«Vielleicht gibt es zwei Rudolf Serkins?»
«Vielleicht. Aber ich glaube nicht. Würdest du einer Nutte aus dem Blauen Strumpf deinen richtigen Namen nennen, wenn du es mit ihr machst?»
«Nein. Schätzungsweise nicht.»
«Schätzungsweise richtig. Und Gerda weiß das auch. Aber sie wusste nichts anderes zu berichten.»
«Was ist mit der Adresse?»
«Sie hat uns eine Adresse in Berlin genannt, zu der die Polente sich nicht vorwagt. Sie hat uns ein Liedchen gesungen, Kumpel.»
«Und warum hast du ihr dann die zwanzig Mark gelassen?»
«Warum?» Ich blickte hinauf in den Nachthimmel. «Ich weiß es nicht. Vielleicht, weil sie nur einen Arm und ein Bein hat. Vielleicht deswegen. Außerdem, sie weiß jetzt, dass sie mir was schuldet, wenn ich sie das nächste Mal sehe.»
Grund schnitt eine Grimasse. «Du bist zu gutherzig für einen Polizisten, weißt du das?»
«Aus dem Mund eines Nazis ist das ein echtes Kompliment.»
 
Am nächsten Morgen ließ ich meinen Anzug von Peek & Cloppenburg im Schrank hängen und zog stattdessen den Frack meines Vaters mit dem dazugehörigen Kragenhemd an. Mein Vater hatte bis zu seinem vorzeitigen Tod als Angestellter in Bleichröders Bankhaus auf der Behrenstraße gearbeitet. Ich glaube nicht, dass ich ihn je in einem gewöhnlichen Straßenanzug gesehen habe. Die Straße war nichts für ihn. Mein Vater war ein recht typischer Preuße gewesen: Ehrerbietig, loyal gegenüber seinem Kaiser, respektvoll und peinlich korrekt. Ich hatte all diese Eigenschaften von ihm geerbt. Während er noch lebte, kamen wir nie so gut miteinander aus, wie es der Fall hätte sein können. Doch die Dinge hatten sich geändert.
Ich musterte mich kritisch im Spiegel und musste grinsen. Ich sah genauso aus wie er – abgesehen vom Grinsen, der Zigarette und dem vollen Kopfhaar. Alle Männer ähneln irgendwann ihren Vätern. Es ist keine ausgesprochene Tragödie, aber man braucht schon einen ausgeprägten Sinn für Humor, um damit zurechtzukommen.
Ich ging zum Adlon. Der Fahrdienst des Hotels wurde von einem Polen namens Carl Mirow betrieben. Carl war früher der Chauffeur von Hindenburg gewesen, doch er hatte den Dienst quittiert, als er herausfand, dass er mehr Geld verdienen konnte, wenn er für jemand wirklich Wichtigen arbeitete. Beispielsweise die Adlons. Carl war Mitglied des Allgemeinen Deutschen Automobil-Clubs und sehr stolz auf die Tatsache, dass er in all den Jahren auf den Straßen noch nie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen war. Sehr stolz und sehr dankbar obendrein. Denn im Jahr 1922 hatte ihn ein junger, aufstrebender Polizist namens Bernhard Gunther angehalten, weil er eine rote Ampel überfahren hatte. Er hatte gegrinst, als hätte er eine ganze Menge Schnäpse intus gehabt, doch ich hatte ihn trotzdem laufen lassen. Nicht sehr preußisch von mir. Vielleicht hatte Grund recht. Vielleicht war ich zu gutherzig für einen Polizisten. Wie dem auch sei, Carl und ich waren seit jenem Tag Freunde.
Die Adlons besaßen ein riesiges schwarzes Mercedes 770 Pullman Cabriolet mit Stoßstangen und Scheinwerfern, groß wie Bratpfannen, und Trittbrettern wie Sprungschanzen. Ein echtes Plutokraten-Fahrzeug. Wie ein Plutokrat beispielsweise, der Vorstandsdirektor bei der I.G. Farben wäre. Sich als Dr. Carl Duisberg auszugeben war vielleicht kein ganz so genialer Plan, doch mir fiel beim besten Willen nicht ein, wie ich sonst an Dr. Gerhard Domagk von der Urologischen Abteilung des Städtischen Krankenhauses Friedrichshain herankommen sollte. Illmann irrte sich selten in diesen Dingen. Es war höchst unwahrscheinlich, dass irgendein Arzt mit den sensiblen Informationen herausrücken würde, die ich brauchte.
Es sei denn natürlich, er meinte, seinen Arbeitgeber vor sich zu haben.
Carl Mirow hatte sich einverstanden erklärt, mich zum Städtischen Krankenhaus zu fahren. Der riesige Mercedes hatte mächtig Eindruck gemacht, als wir über das Gelände der Klinik gefahren waren, insbesondere, als ich eine Scheibe herunterkurbelte und eine Krankenschwester nach dem Weg zur Urologie fragte. Carl reagierte anschließend ein wenig ungehalten. «Angenommen, irgendjemand sieht das Kennzeichen und denkt, Herr Adlon hätte sich einen Schanker zugezogen!»
«Herr Adlon» war Louis Adlon, der Besitzer des Hotels. Er war Mitte sechzig mit schütterem weißem Haar und einem sehr gepflegten weißen Schnurrbart. «Sehe ich etwa aus wie Herr Adlon?», entgegnete ich.
«Nein.»
«Abgesehen davon – wenn du einen Schanker hättest, würdest du mit einem so auffälligen Wagen in die Klinik fahren? Oder eher laufen, mit hochgeschlagenem Kragen und tief in die Stirn gezogenem Hut?»
Wir hielten vor dem Rotklinkerbau, in dem die Urologische Klinik untergebracht war. Carl sprang aus dem Wagen und hielt mir die Tür auf. In seiner Chauffeurslivree sah er aus wie mein alter Kompaniechef (möglicherweise der wahre Grund, warum ich ihn 1922 nicht wegen des Verkehrsdelikts verknackt hatte. Ich war schon immer ein wenig sentimental gewesen in dieser Hinsicht).
Ich betrat die Klinik durch die doppelten Milchglastüren. Die Halle dahinter war hell und kühl, und der Linoleumboden war so dick mit Politur eingerieben, dass die Schuhe laut quietschten und man unwillkürlich auf Zehenspitzen ging, um nur ja keine Streifen zu hinterlassen. Ich begab mich zum Empfangsschalter, wo jede gemurmelte Bitte um ärztliche Hilfe wegen der hohen Decke widerhallen musste wie ein Soufflieren im Theater. Der starke Geruch nach Äther hing in der Luft. Die strohblonde Schwester hinter dem Schalter sah aus, als gurgelte sie mit dem Zeug. Ich legte die Visitenkarte von Dr. Duisberg vor sie hin und verkündete, dass ich Dr. Domagk zu sprechen wünschte.
«Er ist nicht da», sagte sie.
«Ich nehme an, er ist in Leverkusen?»
«Nein, er ist in Wuppertal.»
Noch so eine Stadt, von der ich noch nie etwas gehört hatte. Ich erkannte das Land kaum wieder, in dem ich lebte.
«Ich nehme an, das ist auch so eine neue Stadt.»
«Woher soll ich das wissen?», entgegnete sie schnippisch.
«Wer ist der leitende Arzt während Dr. Domagks Abwesenheit?»
«Dr. Kassner.»
«Dann ist Dr. Kassner die Person, die ich zu sprechen wünsche.»
«Haben Sie einen Termin?»
Ich lächelte und gab mich gespielt wichtig und geduldig. «Sie werden herausfinden, dass ich keinen benötige, sobald Sie Dr. Kassner diese Visitenkarte zeigen. Ich finanziere sämtliche Forschungen in dieser Klinik. Deswegen schlage ich vor, Sie sputen sich und sagen Dr. Kassner flugs, dass ich ihn zu sprechen wünsche – es sei denn, Sie möchten dem Heer der sechs Millionen Arbeitslosen beitreten.»
Die Schwester errötete, erhob sich, nahm die Visitenkarte des Herrn Dr. Duisberg und verschwand mit quietschenden Schritten durch eine Schwingtür.
Eine Minute verging, und dann betrat ein blasser, verlegen dreinblickender Mann durch den Haupteingang die Halle. Er bewegte sich langsam wie jemand mit einem kranken Bein. Sein Blick war unverwandt auf das Linoleum gerichtet, als sei er persönlich daran schuld, dass seine Schritte diese quietschenden Geräusche machten. Am Empfangsschalter blieb er stehen und musterte mich mit einem unsicheren Seitenblick, während er sich wahrscheinlich fragte, ob ich ein Arzt war. Ich lächelte.
«Schöner Tag heute, nicht wahr?», sagte ich unbekümmert.
Dann erschien ein Mann in einem weißen Kittel in der Halle. Er marschierte forschen Schrittes auf mich zu wie ein Gründungsmitglied der Wandervögel, eine Hand ausgestreckt, in der anderen die Visitenkarte von Dr. Duisberg. Er war groß und kahlköpfig und sah ein bisschen militärisch aus. Unter dem weißen Kittel trug er mehr oder weniger das Gleiche wie ich, was ihn als einen qualifizierten Fachmann und eine Persönlichkeit von gesellschaftlichem Rang auswies.
«Herr Dr. Duisberg!», begrüßte er mich salbungsvoll und mit einem leichten Lispeln, das möglicherweise auf schlecht sitzende falsche Zähne hindeutete. «Welch eine Ehre! Ich bin Dr. Kassner. Herr Dr. Domagk wird sehr enttäuscht sein, Sie verpasst zu haben! Er ist zurzeit in Wuppertal.»
«Ja, das hat man mir bereits mitgeteilt.»
Dr. Kassner sah mich gequält an. «Ich nehme an, es hat ein Missverständnis gegeben», sagte er.
«Nein, nein», beruhigte ich ihn. «Ich bin nur zu einem kurzen Besuch in Berlin. Ich hatte ein paar Stunden totzuschlagen zwischen zwei Terminen und dachte, ich komme kurz vorbei und sehe mir an, wie weit die klinischen Versuche inzwischen sind. Die I.G. Farben ist fasziniert von Ihrer Arbeit hier.» Ich zögerte. «Falls ich zu einer unpassenden Zeit gekommen bin …»
«Nein, nein, Herr Dr. Duisberg!» Er verneigte sich. «Falls Sie sich mit mir und meinen einfachen Erklärungen zufriedengeben, heißt das.»
«Ich bin sicher, dass sie für einen Laien wie mich durchaus genügen.»
«Dann kommen Sie bitte hier entlang, Herr Doktor.»
Wir gingen durch die Schwingtüren und gelangten in einen Korridor, in dem ein Dutzend elend dreinblickende Männer auf Stühlen an der Wand saßen und warteten. Jeder von ihnen hielt entweder eine Urinprobe in der Hand – oder vielleicht war das auch das berüchtigt schlechte Berliner Leitungswasser. Kassner geleitete mich in sein Büro, das angemessen spartanisch eingerichtet war. Es gab eine Untersuchungsliege, die Regale waren mit medizinischen Lehrbüchern vollgestopft, daneben ein paar Aktenschränke, und in der Mitte des Raums stand ein kleiner Schreibtisch. Auf dem Schreibtisch sah ich eine tragbare Bing-Schreibmaschine mit einem eingespannten Blatt Papier sowie ein Telefon. An den Wänden hingen graphische Illustrationen, bei deren Anblick es mir die Hoden zusammenzog – es fehlte nicht viel, und ich hätte ein Keuschheitsgelübde abgelegt. Ich dachte, dass ich wahrscheinlich der erste Mann seit langem war, der dieses kleine Büro betrat und nicht angewiesen wurde, seine Unterhose auszuziehen.
«Wie viel wissen Sie über unsere Arbeit hier?», fragte Kassner.
«Nur, dass Sie an einer neuen Zauberkugel forschen», sagte ich.  «Ich bin kein Mediziner, sondern Chemiker. Farbstoffe sind mein Fachgebiet. Gehen Sie davon aus, dass Sie mit einem gebildeten Laien sprechen.»
«Nun ja – wie Sie wahrscheinlich wissen, sind Sulfonverbindungen synthetische antimikrobielle Substanzen, die Sulfonamide enthalten. Eine dieser Substanzen – ein Stoff namens Prontosil – wurde von Josef Klarer bei Bayer hergestellt und von Dr. Domagk an Tieren getestet. Erfolgreich, wie Sie sich denken können. Seither haben wir die Tests auf eine kleine ambulante Gruppe von Patienten ausgeweitet, die an Syphilis und Gonorrhö leiden. Wir hoffen jedoch, dass sich Prontosil zu gegebener Zeit als wirksames Medikament zur Behandlung einer ganzen Serie bakterieller Infektionen beim Menschen erweisen wird. Eigenartigerweise besitzt es im Reagenzglas keinerlei Wirkung. Seine antibakterielle Aktivität entwickelt sich erst in lebenden Organismen, weshalb wir annehmen, dass die Substanz im Körper erfolgreich verstoffwechselt wird.»
«Wie groß ist Ihre Testgruppe?», fragte ich.
«Wir haben eigentlich gerade erst angefangen. Bis jetzt behandeln wir etwa fünfzig Männer und halb so viele Frauen mit Prontosil – in einer separaten Klinik in der Charité. Einige unserer Testpersonen haben sich gerade erst mit einer Geschlechtskrankheit infiziert, andere leiden schon seit geraumer Zeit daran. Wir beabsichtigen, das Medikament im Verlauf der nächsten zwei bis drei Jahre an fünfzehnhundert bis zweitausend Freiwilligen zu erproben.»
Ich nickte und wünschte mir insgeheim, ich hätte daran gedacht, Illmann mitzubringen. Wenigstens hätte er die angemessenen Fragen stellen können – und vielleicht ein paar unangemessene obendrein.
«Bisher sind unsere Ergebnisse äußerst ermutigend», fuhr Kassner fort.
«Dürfte ich das Medikament einmal sehen?»
Kassner öffnete seine Schublade und nahm eine Flasche hervor. Er schüttete mir ein paar kleine blaue Pillen in die behandschuhte Hand. Sie sahen ganz genauso aus wie die Pille, die ich bei der Leiche von Anita Schwarz gefunden hatte.
«Selbstverständlich wird sie anders aussehen, wenn wir mit unserer Testreihe fertig sind», sagte Kassner. «Die deutschen Gesundheitsbehörden und die Ärzteschaft sind sehr konservativ und ziehen weiße Pillen vor. Im Augenblick ist Prontosil noch blau, auch um es von anderen Medikamenten zu unterscheiden, die wir einsetzen.»
«Und Ihre Studienergebnisse? Dürfte ich eine Fallstudie sehen?»
«Ja, selbstverständlich.» Kassner drehte sich zu einem der Aktenschränke um. Es gab keinen Schlüssel. Er schob die Rollladenfront hoch und zog die obere Schublade heraus. «Das hier ist eine Zusammenfassung mit kurzen Notizen über sämtliche Patienten, die bisher mit Prontosil behandelt wurden», sagte er, indem er die Akte aufschlug und sie mir übergab.
Ich holte umständlich den Kneifer meines Vaters hervor und klemmte ihn auf meine Nasenwurzel. Das ist meine Liste von Verdächtigen, sagte ich mir. So würde ich den Fall vielleicht schneller lösen, als man einen Schanker kurierte. Aber ich konnte die Liste ja nicht einfach mitnehmen. Und ich konnte sie wohl kaum auswendig lernen. Ein Name jedoch stach mir ins Auge. Oder besser gesagt, nicht der Name – Behrend –, sondern vielmehr die Adresse. Der Reichskanzlerplatz, im westlichen Teil der Stadt, in der Nähe vom Grunewald, war ohne Zweifel eine der exklusivsten Adressen in der Stadt. Und irgendjemand, den ich kannte, wohnte auch dort, aber wer nochmal? «Wie Sie sicherlich wissen …», sagte Kassner, «… besteht das Problem mit Salvarsan darin, dass es nur ein klein wenig toxischer ist für die Mikrobe als für den Wirt. Bei Prontosil Rubrum haben wir bisher kein derartiges Problem finden können. Die menschliche Leber baut es sehr effektiv ab.»
«Sehr gut», murmelte ich, während mein Blick die Liste hinabwanderte. Doch als ich den zweiten Johann Müller entdeckte, dazu einen Fritz Schmidt, einen Otto Schneider, einen Johann Meyer und einen Paul Fischer, kam mir der Verdacht, dass mich diese Liste wahrscheinlich doch nicht weiterbringen würde. Dies waren fünf der am meisten verbreiteten Vor- und Nachnamen in Deutschland. «Verraten Sie mir doch, Dr. Kassner – sind das alles richtige Namen?»
«Um ehrlich zu sein – ich weiß es nicht», gestand Kassner. «Wir bestehen nicht darauf, die Ausweise der Patienten zu sehen, weil sie sich ansonsten wohl niemals freiwillig für die klinischen Tests melden würden. Das Vertrauensverhältnis zwischen Arzt und Patient ist ein ganz bedeutsamer Faktor, gerade bei Geschlechtskrankheiten.»
«Ich nehme an, dies gilt ganz besonders, seit die Nationalsozialisten davon reden, dass sie in dieser Stadt aufräumen wollen, wenn sie an die Macht kommen», sagte ich.
«Allerdings sind diese Adressen alle echt. Wir bestehen darauf, dass unsere Patienten eine richtige Briefanschrift hinterlassen, sodass wir mit ihnen noch über einen bestimmten Zeitraum korrespondieren können. Um zu überprüfen, wie es ihnen geht.»
Ich gab ihm die Akte zurück und sah zu, wie er sie in die oberste Schublade des Schranks legte.
«Nun, ich danke Ihnen für Ihre Zeit», sagte ich und erhob mich. «Ich werde selbstverständlich bei der I.G. Farben einen wohlwollenden Bericht über Ihre Arbeiten hier abgeben.»
«Ich bringe Sie zu Ihrem Wagen, Herr Doktor.»
Wir gingen nach draußen. Carl Mirow schnippte hastig seine Zigarette weg und öffnete mir die schwere Tür. Falls Dr. Kassner Zweifel gehegt hatte bezüglich meiner Identität, so zerstreute der Anblick des luxuriösen Wagens und meines uniformierten Chauffeurs sie auf der Stelle.
Carl fuhr zur Dragonerstraße und setzte mich vor meinem Haus ab. Er war froh, mich endlich los zu sein, und erst recht, die Dragonerstraße hinter sich zu lassen, die kein Ort war, an den man einen Mercedes 770 mit Chauffeur brachte. Ich stieg die Treppe hinauf zu meiner Wohnung, zog mich um und ging wieder nach draußen. Ich setzte mich in meinen Wagen und fuhr in Richtung Weststadt. Mir war ein Gedanke gekommen, dem ich nachgehen wollte.
Reichskanzlerplatz Nummer drei war ein modernes, teuer aussehendes Mietshaus in der reichsten, grünsten Gegend von Berlin. Ein klein wenig weiter im Westen lagen die Pferderennbahn und das Sportstadion, in dem, wie viele Berliner hofften, die Olympischen Spiele 1936 stattfinden sollten. Meine verstorbene Frau war ebenfalls ganz vernarrt gewesen in diese Vorstellung. Südlich der Rennbahn lag das Restaurant Seeschloss, wo ich sie gebeten hatte, meine Frau zu werden. Ich parkte den Wagen, stieg aus und ging zu einem Kiosk, um mir Zigaretten zu kaufen und – wenn möglich – ein paar Informationen einzuholen.
«Ich hätte gern ein Päckchen Reemtsmas, eine Neue Berliner, eine Tempo und eine Woche», sagte ich und zückte meine Marke. «Wir haben eine Anzeige erhalten, hier in der Gegend seien Schüsse abgefeuert worden», sagte ich. «Haben Sie zufällig irgendwas gehört?»
Der Verkäufer, ein Bursche im Anzug mit einem Hut auf dem Kopf und einem kleinen Bärtchen, das aussah wie das von Adolf Hitler, schüttelte den Kopf. «Wahrscheinlich eine Fehlzündung oder so. Allerdings bin ich schon seit heute Morgen hier, und ich habe nichts dergleichen gehört.»
«Ich dachte mir so was, als ich mich umgesehen habe», erwiderte ich. «Trotzdem, wir müssen diesen Dingen nachgehen.»
«Es hat noch nie irgendwelche Scherereien in dieser Gegend gegeben», sagte der Kioskinhaber. «Obwohl es mich nicht wundern würde.»
«Wie meinen Sie das?»
Er zeigte über den Reichskanzlerplatz zu der Stelle, wo der Kaiserdamm einmündete. «Sehen Sie den Wagen dort?» Ein dunkelgrüner Mercedes parkte direkt vor der Hausnummer drei.
«Ja.»
«In diesem Wagen sitzen vier SA-Männer», sagte er. Und indem er in die andere Richtung zur Ahornallee zeigte, fügte er hinzu: «Und dort hinten parkt ein ganzer Laster voll mit SA-Leuten.»
«Woher wissen Sie, dass es SA-Leute sind?»
«Haben Sie es noch nicht gehört? Das Verbot der SA-Uniformen wurde aufgehoben.»
«Ah, richtig, seit heute, nicht wahr? Ich bin mir ein schöner Polizist. Es ist mir nicht aufgefallen. Und wer wohnt dort drüben? Ernst Röhm vielleicht?» Ernst Röhm war der Führer der SA.
«Nein, obwohl er gelegentlich zu Besuch kommt. Ich hab ihn selbst reingehen sehen. In die Erdgeschosswohnung an der Ecke von Nummer drei. Besitzerin Frau Magda Quandt.»
«Wer?»
Der Verkäufer grinste. «Für einen Polizisten, der so viele Zeitungen kauft wie Sie, wissen Sie wirklich verdammt wenig.»
«Wissen Sie, ich sehe mir nur die Bilder an. Erzählen Sie einfach drauflos.» Ich schob ihm einen Heiermann hin. «Und wenn Sie schon dabei sind, behalten Sie den Rest.»
«Magda Quandt. Sie ist seit letzten Dezember mit Joseph Goebbels verheiratet. Ich sehe ihn jeden Morgen. Kommt zu mir und kauft sämtliche Zeitungen.»
«Verschafft dem Klumpfuß ein wenig Bewegung, denke ich.»
«So schlimm humpelt er gar nicht.»
«Wenn Sie es sagen.» Ich zuckte die Schultern. «Ich verstehe jedenfalls, warum er sie geheiratet hat. Hübsches Haus, in dem die beiden wohnen. Ich hätte auch nichts dagegen, in so einer Wohnung zu wohnen.» Ich schüttelte den Kopf. «Aber ich kapier einfach nicht, warum sie einen solchen Zwerg wie ihn geheiratet hat.»
Ich legte die Zeitungen in den Wagen, überquerte den Platz und warf einen Seitenblick in den Wagen, der vor Nummer drei parkte. Der Kioskverkäufer hatte recht gehabt – die Nazi-Braunhemden beäugten mich misstrauisch aus dem Auto, als ich vorbeiging. Abgesehen von den Clowns, die im Zirkus einmal in einem alten Ford Model T hatte herumalbern sehen, war mir noch nie so viel Dummheit auf so kleinem Raum begegnet. Jetzt erinnerte ich mich auch wieder, warum die Adresse mich in Kassners Büro hatte aufmerken lassen. Eines der Kripo-Teams am Alex war gezwungen gewesen, das Alibi eines SA-Mannes zu überprüfen, der einen oder zwei Monate zuvor bei Goebbels gewesen sein wollte.
Das Mietshaus hatte selbstverständlich einen eigenen Portier. Sämtliche schicken Mietshäuser in der Weststadt hatten Portiers. Wahrscheinlich gab es außerdem irgendwo in der Lobby einen bewaffneten SA-Mann, der dem Portier Gesellschaft leistete. Um sicherzustellen, dass Goebbels ausreichend geschützt war. Er hatte es bestimmt nötig. Die Kommunisten hatten bereits mehrere Anschläge auf Hitler unternommen, und ich zweifelte nicht daran, dass Goebbels ebenfalls auf ihrer Liste stand. Ich hätte selbst nichts dagegen gehabt, dem kleinen Satyr eins auszuwischen.
Natürlich kannte ich die Gerüchte, wie jeder andere auch. Dass er trotz seines Klumpfußes und seiner geringen Körpergröße ein richtiger Schürzenjäger war. Beim Alex hieß es, dass Goebbels vielleicht klein und hässlich sei, dafür jedoch ansonsten recht prächtig ausgestattet wäre. Goebbels wäre das, was die Berliner Stricher einen Breslauer genannt hätten, nach der gleichnamigen dicken Wurst.
Sowenig ich ihn mochte – es fiel mir dennoch schwer, mir Goebbels dabei vorzustellen, wie er unbekümmert das Risiko einging, nach Friedrichshain in die urologische Klinik zu humpeln. Es sei denn natürlich, er war als Privatpatient außerhalb der gewöhnlichen Sprechstunden dort gewesen, wenn sonst niemand mehr da war, der ihn sehen konnte.
Ich umrundete die aus Natursteinquadern gemauerte Ecke des Gebäudes und blieb unterhalb des Badezimmers der Goebbels’-schen Wohnung stehen. Das Fenster stand einen Spaltbreit offen. Ich warf einen Blick über die Schulter. Der Wagen mit den SA-Männern und der Laster waren außer Sicht. Ich sah hinauf zu dem Milchglasfenster. Wenn ich den Fuß auf den Natursteinsockel stellte, der das gesamte Erdgeschoss umlief, dann würde ich mich an der Mauer hochziehen und das Fenster erreichen können. Ich unternahm einen Versuch, stellte fest, dass sich niemand im Bad befand, und sprang zurück auf den Bordstein. Ich wartete einige Sekunden. Keine SA-Männer kamen herbeigerannt, um mich zu verprügeln. So viel zur Sicherheit.
Ich unternahm einen zweiten Versuch. Diesmal zog ich mich ganz zum Fenster hinauf und ließ mich bäuchlings langsam über das Fensterbrett in das Badezimmer gleiten. Schwer atmend saß ich auf der Toilette, und während ich abwartete, ob mein Eindringen bemerkt worden war, untersuchte ich das Fenster eingehender und stellte fest, dass der untere Riegel herausgebrochen war. Selbst wenn das Fenster verschlossen war, würde es sich also relativ mühelos von außen öffnen lassen.
Es war ein großes Badezimmer, ringsum rosafarben gefliest, mit einem großen runden Waschbecken auf einem Sockel. Auf der Badematte lag reichlich Talkumpuder. Die Einbaubadewanne war breit und tief und mit einer Handbrause ausgestattet für den Fall, dass Magda sich die Haare waschen wollte. Neben der Seifenschale hing ein Bild von Adolf Hitler, damit der treue Joseph seinen Führer selbst auf dem Lokus anhimmeln konnte. Neben der Badewanne gab es einen Hocker mit einem Stapel flauschiger Handtücher und daneben einen passenden kleinen Tisch mit einem Luffaschwamm und einer antiquarischen Statuette einer nackten Dame. Über dem Tisch hing ein großer verspiegelter Badezimmerschrank, den ich – natürlich – öffnete. Die meisten Regale hatte Magda für sich in Beschlag genommen. Sie benutzte Joy als Parfum, dazu Kortex, Nivea, Wella-Shampoo, Wellapon, Kolestral und Blondor. Jetzt erinnerte ich mich auch wieder, wie sie aussah. Ich erinnerte mich an die Fotos von ihrer Hochzeit in den Magazinen. Eine Winterhochzeit. Das glücklich lächelnde Paar Arm in Arm im Schnee, begleitet von mehreren SA-Männern – wahrscheinlich den gedankenlosen Trotteln, die draußen vor dem Eingang im Wagen saßen. – Und Hitler selbst war dabei gewesen. Ich fragte mich, was er wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass Magda Quandts wunderschönes, arisch blondes Haar in Wirklichkeit gefärbt war?
Goebbels hatte nur ein einziges Regal im Schrank zur Verfügung, und so unwahrscheinlich es auch sein mochte, wir hatten am Ende doch eine Gemeinsamkeit. Goebbels rasierte sich mit einem Schick Injector, er benutzte Mengen Rasiercreme und putzte sich die Zähne mit Colgate-Zahnpasta. Eine Flasche Anzorah-Haarcreme war für seine stets perfekt sitzende Frisur zuständig. Dann fand ich, wonach ich gesucht hatte. Zwischen einer Packung Abführmittel und einer Flasche Aqua di Parma Eau de Cologne stand eine kleine Medikamentenflasche mit blauen Pillen. Ich schraubte den Deckel auf und ließ eine Pille in meine Hand gleiten. Sie war von der gleichen Art wie die, die ich am Morgen in Kassners Büro gesehen hatte. Prontosil. Ich beschloss, genug gesehen zu haben und von hier zu verschwinden.
Doch nicht, ohne vorher Goebbels’ Klo zu benutzen. Hinterher nicht abzuziehen war mein Dankeschön an ihn für das, was er in seiner Zeitung über mich geschrieben hatte.
Ich kletterte aus dem Fenster, kehrte zu meinem Wagen zurück und stieg ein. In Deutschland gab es ein paar Themen, über die man nicht sprach. Joseph Goebbels’ Schanker gehörte zu diesen Themen, daran zweifelte ich nicht eine Sekunde.
 
Es gab neun Inspektionen am Alex. Inspektion A war zuständig für Mord, C für Diebstahl. Gunther Braschwitz war der Direktor von C und auf Einbruch spezialisiert. Er hatte einen jüngeren Bruder, Rudolf, der bei der Politischen Polizei war, doch das nahmen wir ihm nicht übel. Braschwitz war so elegant wie ein kleiner Finger und trank nur Champagner. Er trug einen Boiler und einen Gehstock mit einem Degen darin, den er hin und wieder auch benutzte, und im Winter Gamaschen über seinen Stiefeln. Er kannte sämtliche Berufseinbrecher der Stadt, und es hieß, er müsse sich einen Tatort nur ansehen, um zu wissen, wer dahintersteckte.
«Genosse Klein», sagte ich. «Hast du ihn in letzter Zeit gesehen?»
«Klein? Er behauptet, neuerdings ein ehrliches Leben zu führen», sagte Braschwitz. «Hat eine Arbeit bei Heilbronner auf der Mohrenstraße gefunden.»
«Der Antiquitätenladen?»
«Ganz genau. Hatte immer einen Blick für dieses Zeug. Warum? Ist er wieder rückfällig geworden?»
«Nein. Aber er kennt jemanden, den ich suche. Einen Freund dieser Witwe, mit der er zusammen war. Eva Zimmer.» Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, doch ich wollte nicht, dass Braschwitz zu viele Fragen stellte.
«Die arme Eva», sagte er. «Sie war eine gute Witwe, keine Frage.»
«Witwe» bezeichnete in diesem Zusammenhang eine Person, über die ein Einbrecher seine gestohlenen Waren loswurde. Es waren natürlich keine echten Witwen, sie taten nur so. Einige von ihnen – wie Eva Zimmer – waren echte Schauspielerinnen. Sie zogen schwarze Kleidung an und versuchten mit Hilfe von tränenrührenden Geschichten bei den Goldschmieden an der Hauptstraße Gold, Silber und Juwelen zu verkaufen. Bevor ich Genosse Klein hochgenommen hatte, waren er und Eva Zimmer eines der erfolgreichsten Gaunerpärchen von ganz Berlin gewesen. Ich wusste, dass er seit sechs Monaten wieder aus dem Gefängnis in Tegel war, doch es ging nicht aus den Akten hervor, was er seitdem getrieben hatte.
Nachdem Braschwitz mir alles erzählt hatte, was er über Klein wusste, rief ich im Adlon an und fragte Frieda, was sie mir über Joseph Goebbels erzählen könne. Goebbels war Stammgast im Adlon, und Frieda gab mir ein paar Informationen, mit denen ich Klein hoffentlich würde ködern können.
In Heilbronners Antiquitätenladen teilte mir der Geschäftsführer mit, dass Klein nicht da sein. «Er hat Mittagspause», sagte er. «Er ist wahrscheinlich auf der anderen Straßenseite bei Gsellius, dem Buchladen. Dort geht er mittags eigentlich immer hin.»
Ich überquerte die Straße und spähte durch das Schaufenster in den Laden. Klein war tatsächlich da. Ich entdeckte ihn augenblicklich. Er war älter geworden, aber ein Jahr im Knast ließ einen um fünf altern. Ich hatte nicht länger als ein paar Sekunden vor dem Schaufenster gestanden, als er auch schon von dem Buch in seinen Händen aufsah und meinem Blick begegnete. Ich bedeutete ihm mit einem Wink, nach draußen zu kommen, und er folgte zögernd meiner Aufforderung. Wir waren nicht gerade Freunde, doch er würde nicht vergessen haben, dass ich den Mann überführt hatte, der Eva Zimmer vor zwei Jahren niedergestochen hatte. Einen Mann namens Horst Wessel. Schade nur, dass Wessel, ein Student und SA-Mann, von einem anderen Freier namens Ali Höhler im Streit um eine Hure ermordet worden war, bevor ich ihn hatte verhaften können. Weil Höhler zufällig Kommunist war, war es Goebbels irgendwie gelungen, aus dieser Verkettung zweifelhafter Ereignisse ein politisches Melodram zu machen. So war Horst Wessel in einem Lied bereits ein Denkmal gesetzt worden. Man konnte es überall in Berlin dort hören, wo die SA auf einem ihrer Märsche durch eine kommunistische Wohngegend zog. Selbstverständlich hatte Goebbels bei seiner Version der Geschichte Wessels Unterweltverbindungen unter den Tisch fallen lassen. Unterdessen war Höhler von einem meiner Kollegen verhaftet worden, und das Gericht hatte ihn zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt. Klein war ziemlich wütend auf Goebbels, weil dieser den schäbigen Mord an Eva Zimmer in der canta storia des heroischen Nazis Horst Wessel vergessen hatte.
Wir gingen um die Ecke zu Siechens in der Friedrichstraße, wo ich uns zwei Nürnberger erstand, bevor ich Klein genauer in Augenschein nahm. Sein Gesicht war eingefallen und hager und so geformt, dass man ohne weiteres den Satz des Pythagoras daran hätte belegen können.
«Was kann ich für Sie tun, Herr Kommissar?», fragte er.
«Du musst mir einen Gefallen tun, Klein. Ich brauche jemanden, der in das Büro eines Arztes im Städtischen Krankenhaus Friedrichshain einsteigt. Jemanden, der intelligent ist, der lesen und schreiben kann und nicht gierig wird. Ich möchte nicht, dass irgendetwas geklaut wird.»
«Das ist gut, Herr Kommissar, weil ich mich nämlich zur Ruhe gesetzt hab. Ich stehle nicht mehr. Und ich breche auch nirgendwo mehr ein. Ich hab damit aufgehört, seit Eva erstochen wurde.»
«Hör zu, du sollst nur eine Akte raussuchen und sie abschreiben. Eine Sekretärin mit einem Schlüssel könnte es tun, aber ich habe keinen Schlüssel. Für einen Mann mit deiner Erfahrung gibt es nichts Einfacheres auf der Welt.» Ich nippte an meinem Bier und ließ ihn zappeln, während der Schaum auf seinem unberührten Bier in sich zusammenfiel.
«Sie haben mir nicht zugehört, Herr Kommissar. Ich hab mich zurückgezogen. Das Gefängnis hat mir gereicht. Sie können sich einen Orden verleihen.»
«Einen Orden, wie? Ich kann dir keinen Orden verleihen, Klein, aber wenn du tust, was ich von dir verlange, wenn du ein paar Namen aus einer Akte im Städtischen Krankenhaus für mich abschreibst, dann kann ich dir vielleicht etwas anderes geben.»
«Ich will ihr Geld nicht, Polyp.»
«Ich würde dich nicht mit Geld beleidigen, Klein. Ich habe etwas viel besseres für dich. Du könntest dich um unsere Republik verdient machen – falls du ein Anhänger unserer Republik bist.»
«Bin ich rein zufällig nicht, Herr Kommissar. Die Republik hat mich ins Gefängnis gesperrt.»
«Meinetwegen, dann nenn es von mir aus Rache. Rache für Eva.» Ich trank einen weiteren Schluck von meinem Bier und ließ ihn warten.
«Reden Sie weiter, Herr Kommissar.»
«Wie würde es dir gefallen, Joseph Goebbels eins auszuwischen?»
«Ich bin ganz Ohr.»
«Er wohnt am Reichskanzlerplatz Nummer drei, Eckwohnung im Erdgeschoss, Ostseite. Ein paar SA-Leute sitzen vor dem Eingang und halten Wache, deswegen musst du vorsichtig sein. Aber sie können von dort aus das Badezimmerfenster, das zur Straße geht, nicht sehen. Der untere Riegel des Fensters ist gebrochen. Du kannst in null Komma nichts rein und wieder raus. Brot und Butter für einen Mann wie dich, Klein. Es ist noch keine anderthalb Stunden her, da war ich selbst drin. Der Mann ist ein Fanatiker, Klein. Er hat eine Fotografie von Hitler auf dem Scheißhaus hängen, soll man es glauben? Wie dem auch sei, die Wohnung gehört seiner Frau Magda. Sie war vorher mit einem reichen Industriellen verheiratet, Gunther Quandt, der sehr großzügig war bei der Scheidungsvereinbarung. Er hat ihr all ihre Klunkern gelassen. Du weißt schon, wie du sie gern hast. Die du ganz leicht bei Margraf verkaufen kannst. Wegen der bevorstehenden Wahl ist Goebbels viel unterwegs. Reden halten und so weiter. Ich weiß rein zufällig, dass er morgen Abend im Hauptquartier der NSDAP in der Hedemannstraße spricht. Es wird eine wichtige Rede. Sämtliche Reden von jetzt an bis Ende Juli sind wichtig, aber diese wird wahrscheinlich wichtiger als die meisten anderen. Hitler persönlich soll anwesend sein. Anschließend gibt Magda eine kleine Soiree im Hotel Adlon. Es wäre also genügend Zeit, sich gründlich in der Wohnung umzusehen.» Ich nahm einen weiteren Schluck von meinem Bier und überlegte, ob ich mir ein Würstchen bestellen sollte. Ich hatte einen arbeitsreichen Morgen hinter mir. «Und? Was sagst du? Einverstanden, Klein? Wirst du diese Namen für mich besorgen oder nicht?»
«Wie ich bereits sagte, Kommissar Gunther, ich versuche, ein rechtschaffenes Leben zu führen.» Klein grinste und reichte mir die Hand. «Aber wie das eben so ist mit den Nazis – sie bringen das Schlechteste in den Menschen zum Vorschein.»
 
Am nächsten Morgen lag eine handgeschriebene Liste mit Namen und Berliner Adressen vor mir. Nicht ganz so gut wie eine Liste mit dringend Tatverdächtigen, aber auch nicht schlecht. Jetzt musste ich nichts weiter tun, als einen nach dem anderen zu überprüfen.
Das Einwohnermeldeamt des Alex befand sich auf der dem Bahnhof zugewandten Seite, in Zimmer 359. Dort konnte jeder Einwohner der Stadt ganz legal die Adresse jedes anderen Einwohners von Berlin erhalten. Die preußische Verwaltung hatte es gut gemeint: Die Tatsache, dass Informationen über den Staat frei zugänglich waren, sollte das Vertrauen der Bürger in die zerbrechliche Demokratie stärken. In der Praxis bedeutete es jedoch lediglich, dass die SA und die Kommunisten einfach herausfanden, wo ihre Gegner wohnten, um ihnen das Leben zur Hölle zu machen. In einer Demokratie gibt es Nachteile, ohne Zweifel.
Bestimmte Informationen allerdings waren nur der Polizei zugänglich, zum Beispiel das sogenannte Teufelsverzeichnis – das so hieß, weil es rückwärts funktionierte. Man musste lediglich einen Straßennamen und eine Hausnummer nachschlagen, und das Teufelsverzeichnis nannte einem die Namen sämtlicher Personen, die unter dieser Adresse gemeldet waren. Deswegen fand ich innerhalb eines Vormittags anhand der Adressen auf meiner Liste heraus, wer sich hinter den falschen Patientennamen verbarg. Die Arbeit war langweilig, und normalerweise hätte ich sie einem meiner Assistenten überlassen. Doch ich war noch nie besonders gut darin gewesen, zu delegieren – ebenso schwer fiel es mir übrigens, Weisungen entgegenzunehmen. Außerdem hätte ich einem Untergebenen am Ende vielleicht erklären müssen, woher ich die Liste überhaupt hatte. Die Kripo konnte unnachgiebig mit Kollegen sein, die das Gesetz brachen – selbst wenn sie sich nicht bereichern, sondern nur die Ermittlungen vorantreiben wollten.
Aus dem gleichen Grund musste ich eine weitere langweilige Aufgabe selbst übernehmen – und jeden einzelnen Namen auf der Liste überprüfen. Ein Name auf der Liste, den ich mit Hilfe des Teufelsverzeichnisses gefunden hatte, war allerdings überhaupt nicht langweilig: Dr. Kassner. Es interessierte mich nun wirklich, warum der durchführende Arzt selbst auf der Liste mit den Testpersonen stand.
Als ich an meinen Schreibtisch zurückkehrte, tippte Grund etwas auf meiner alten Carmen. Er benutzte das Ein-Finger-Suchsystem. Es sah aus, als würde er Ameisen zerdrücken oder die eröffnenden Noten eines russischen Pianokonzerts spielen.
«Wo zum Teufel hast du gesteckt?», fragte er.
«Wo zum Teufel hast du gesteckt, Chef», verbesserte ich ihn.
«Illmann hat angerufen. Die tote Anita Schwarz hatte keine Geschlechtskrankheit. Und Gennat will, dass wir uns ein totes Mädchen ansehen, das auf dem städtischen Viehmarkt gefunden wurde. Sieht aus, als wäre sie erschossen worden, aber wir sollen uns die Sache trotzdem ansehen, nur für den Fall.»
«Wäre sinnvoll, denke ich.» Der Viehmarkt war nur ein paar hundert Meter von Friedrichshain entfernt, wo wir die tote Anita Schwarz gefunden hatten.
Wir waren innerhalb weniger Minuten da. Markttage waren Mittwoch und Samstag, daher lag der Markt verlassen da. Doch das Restaurant hatte geöffnet, und Gäste – Viehhändler und Großmetzger hauptsächlich, aus Pankow, Weißensee und Petershagen – hatten berichtet, dass drei Männer ein Mädchen über den Viehhof gejagt hätten. Doch die Beschreibungen waren ungenau. Zu ungenau, um sie zu Protokoll zu nehmen. Die Leiche selbst war im Schlachthaus. Die Tote war um die zwanzig. Ihr war aus nächster Nähe in den Kopf geschossen worden. Rings um die Einschussstelle war ein brauner Fleck. Sie war halb ausgezogen, und dem Geruch nach zu urteilen, war sie vergewaltigt worden. Doch sie war keinem Amateur-Chirurgen zum Opfer gefallen.
«Also schön, Umstände, die Verdacht erwecken», sagte Grund nach einer ganzen Weile.
Ich wäre überrascht gewesen, wenn er es nicht gesagt hätte.
«Hübsche Muschi obendrein», fügte er hinzu.
«Warum gehst du nicht hin und schiebst ihn rein? Ich sehe so lange weg.»
«Ich meine doch nur!», sagte er. «Sieh doch selbst, Chef. Ihre Muschi ist rasiert, größtenteils. Sieht man nicht so oft, das ist alles. So kahl. Wie bei einem kleinen Mädchen.»
Ich durchsuchte ihre Handtasche, die einer der uniformierten Schupos in der Nähe entdeckt hatte. Auf dem Mitgliedsausweis der Kommunistischen Partei stand ihr Name: Sabine Färber. Sie hatte in der Parteizentrale der KPD gearbeitet, ganz in der Nähe meiner Wohnung. Sie selbst wohnte in der Pettenkofer Straße, am Rand von Lichterfelde, hundert Meter von der Stelle entfernt, wo sie ermordet worden war. Schon jetzt schien mir vollkommen klar, was hier wahrscheinlich passiert war.
«Verdammte Nazis!», sagte ich laut und voller Abscheu.
«Verdammt, ich hab die Nase voll davon!», schimpfte Grund. «Wie kommst du jetzt schon wieder darauf? Dass das Nazis gewesen sind? Du hast selbst die Beschreibungen gehört, die diese Metzger abgeliefert haben! Niemand hat irgendwas von Braunhemden oder Hakenkreuzen gesagt! Nicht mal ein Zweifingerbart! Wie zum Teufel kommst du darauf, dass es Nazis waren?»
«Es ist nichts Persönliches, Heinrich.» Ich warf ihm Sabine Färbers Parteiausweis zu. «Aber es waren sicher nicht die Zeugen Jehovas auf der Suche nach einem Bekehrungswilligen.»
Er warf einen Blick auf den Ausweis und zuckte die Schultern, als räumte er ein, dass ich recht haben könnte.
«Komm schon. Ihre Fingerabdrücke sind überall. Ich würde sagen, die drei Männer, die die Metzger gesehen haben, waren SA-Männer in Zivil. Sie haben auf ihr Opfer gewartet, als sie aus der KPD-Parteizentrale am Bülowplatz kam. Es war ein schöner Tag, also beschloss sie, zu Fuß nach Hause zu gehen, und sie bemerkte nicht, dass sie verfolgt wurde. Ihre Verfolger warteten auf eine gute Gelegenheit zum Angriff. Als sie sie bemerkte, flüchtete sie auf den Viehhof in der Hoffnung zu entkommen. Doch sie trieben sie in die Enge und machten das, was tapfere SA-Männer tun, wenn sie gegen eine furchtbare Bedrohung wie den internationalen Bolschewismus kämpfen. Was meinst du, Heinrich?»
«Kann schon sein, dass es teilweise stimmt», sagte er widerwillig. «Mehr oder weniger.»
«Mit welchem Teil bist du denn weniger einverstanden?», fragte ich.
Grund antwortete nicht. Er legte Sabine Färbers Ausweis zurück in die Handtasche und starrte auf die Tote.
«Was sagt Hitler nochmal?», fragte ich. «Stärke liegt nicht in der Verteidigung, sondern im Angriff, nicht wahr?» Ich zündete mir eine Zigarette an. «Ich habe mich immer gefragt, was er wohl damit meinen könnte.» Ich beließ den Rauch für einen Moment in meinen Lungen, bevor ich fortfuhr. «Meint er so etwas mit Angriff? Dein großer Führer? Was denkst du?»
«Selbstverständlich nicht!», protestierte Grund. «Du weißt, dass er das nicht so meint!»
«Was dann? Sag du es mir! Ich würde es gern wissen!»
«Gib endlich Ruhe, ja? Gib endlich Ruhe!»
«Ich?» Ich lachte auf. «Ich muss nicht Ruhe geben geben, Heinrich, sondern die Leute, die das hier getan haben. Es waren deine Freunde. Die Nationalsozialisten.»
«Trotzdem. Das kannst du nicht mit Bestimmtheit sagen.»
«Da hast du recht. Das kann ich nicht. Ich bin ja nicht Hellseher wie Adolf Hitler. Vielleicht sollte er sich als Detektiv betätigen. Keine schlechte Idee, finde ich. Lieber Polizist als der nächste Kanzler von Deutschland.» Ich grinste. «Ich könnte wetten, dass er eine höhere Aufklärungsrate hat als ich. Wer wäre besser geeignet, die Verbrechen in einer Stadt aufzuklären, als der Mann, der die meisten davon anstiftet?»
«Herrgott, ich wünschte, ich müsste mir das nicht dauernd anhören, Gunther!»
Er sprach mit zusammengebissenen Zähnen. Er wurde rot, und das hätte mir eine Warnung sein müssen. Er war schließlich ein Boxer.
«Musst du nicht», sagte ich. «Ich fahre zurück zum Alex und sage den Jungs von der Politischen, dass es ein Fall für sie ist. Du bleibst hier und versuchst, bessere Zeugen zu finden als diese Wurstsieder. Ich weiß nicht, vielleicht hast du ja Glück. Vielleicht sind sie selbst Nazis. Hässlich genug sind sie jedenfalls. Vielleicht liefern sie dir Beschreibungen von drei orthodoxen Juden.»
Ich nehme an, es war mein sarkastisches Grinsen – jedenfalls hatte er genug. Ich sah den Schlag nicht kommen. Ich spürte ihn kaum. In der einen Sekunde stand ich da und grinste wie Torquemada, in der nächsten lag ich auf den Pflastersteinen, gefällt wie eine Färse.
Undeutlich und verschwommen sah ich Grund über mir stehen, die Fäuste geballt wie Luis Firpo über Jack Dempsey. Er brüllte irgendetwas zu mir herunter, doch ich konnte nichts hören außer einem hohen Summen. Endlich wurde Grund von zwei uniformierten Beamten weggezerrt, während ihr Unterführer sich über mich beugte und mir beim Aufstehen half.
Langsam wurde ich wieder klar im Kopf. Ich betastete meinen Unterkiefer.
«Der Idiot hat mich geschlagen!», murmelte ich.
«Das hat er», stimmte mir der Uniformierte zu und starrte mich fragend an wie ein Ringrichter, der überlegt, ob er den Kampf abbrechen sollte oder nicht. «Wir alle haben es gesehen, Herr Kommissar.»
Seinem Tonfall entnahm ich, dass er es für selbstverständlich hielt, wenn ich eine disziplinarische Beschwerde gegen Grund einreichte. Einen Vorgesetzten zu schlagen war ein schweres Vergehen bei der Kripo. Fast so schlimm, wie einen Verdächtigen zu schlagen.
Ich schüttelte den Kopf. «Nein, nein. Nichts haben Sie gesehen», sagte ich.
Der Beamte war älter als ich. Er würde bald pensioniert werden. Sein kurzgeschnittenes Haar hatte die Farbe von poliertem Stahl. Er hatte eine Narbe mitten auf der Stirn, wie von einem Kopfschuss.
«Was haben Sie gesagt, Herr Kommissar?»
«Sie haben überhaupt nichts gesehen», wiederholte ich. «Keiner von Ihnen. Ist das klar?»
Der Beamte überlegte einige Sekunden, bevor er schließlich nickte. «Wenn Sie das sagen, Herr Kommissar.»
Ich schmeckte Blut im Mund, doch ich hatte keine Platzwunde.
«Es ist schließlich niemandem was passiert», sagte ich und spie aus.
«Worum ging es denn überhaupt?», fragte er.
«Politik», sagte ich. «Darum geht es dieser Tage doch ständig. Um die Politik.»
 
Ich kehrte nicht auf direktem Weg zum Alex zurück. Stattdessen fuhr ich zu Kassners Wohnung am Dönhoffplatz am östlichen Ende der Leipziger Straße. Ich hielt bei einem großen Ziergarten mit den bronzenen Statuen zweier preußischer Staatsmänner, die mich über eine niedrige Ligusterhecke hinweg anstarrten. Ein kleiner Junge, der mit seiner Mutter spazieren war, betrachtete neugierig die Statuen und fragte sich wahrscheinlich, wer diese Männer gewesen waren. Ich für meinen Teil fragte mich, wie der Name von Dr. Kassner auf eine Liste kam, die ich von Klein erhalten hatte. Ich wusste, dass Kassner noch in der Klinik war, deswegen hatte ich keine Ahnung, was ich mir von diesem Abstecher erwartete. Doch ich bin nun einmal ein unverbesserlicher Optimist. Wenn man als Ermittler bei der Kriminalpolizei arbeitet, muss man Optimist sein. Und manchmal muss man das tun, was einem die Instinkte sagen.
Ich ging zu der glänzenden schwarzen Haustür und nahm sie genauer in Augenschein. Es gab drei Klingeln. Eine davon war deutlich mit dem Namen Kassner beschildert. Rechts und links neben der Tür standen schmiedeeiserne Kübel mit Geranien. Respektable Wohngegend, keine Frage. Ich zog an der Glocke und wartete. Nach einer Weile hörte ich, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Die Tür öffnete sich, und ein Mann Anfang zwanzig erschien. Ich zog unschuldig den Hut.
«Dr. Kassner?»
«Nein», sagte der Mann. «Dr. Kassner ist nicht da.»
«Mein Name ist Hoffmann», sagte ich und zog meinen Hut erneut. «Von der Isar Lebensversicherung.»
Der junge Mann nickte höflich und schwieg.
Ich sah auf die beiden anderen Namensschilder an den Klingelschnüren. «Herr Körtig?»
«Nein.»
«Dann sind Sie wohl Herr Peters?»
«Nein. Ich bin ein Freund von Dr. Kassner. Und wie ich bereits sagte, er ist im Augenblick nicht zu Hause.»
«Wann kommt der Doktor denn zurück, Herr …?»
«Sie können ihn im Städtischen Krankenhaus in Friedrichshain finden. In der Urologischen Klinik.» Der Mann grinste, als hoffte er, diese Eröffnung würde mich irgendwie verlegen machen. Er hatte eine große Lücke zwischen den Schneidezähnen. «Es tut mir leid, aber ich habe keine Zeit für Sie. Ich komme zu spät zu einer Verabredung. Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden.»
«Selbstverständlich.»
Ich trat beiseite und sah ihm hinterher, wie er die Treppe hinunter und auf den Platz eilte. Er war mittelgroß, gutaussehend und besaß einen dunklen, fast mediterranen Teint. Er trug einen hellen, leichten Sommeranzug und ein weißes Hemd ohne Krawatte. Er stieg über die geschlossene Wagentür in einen kleinen offenen Opel, weiß mit einem blauen Streifen. Ich hatte dem Wagen vorher keine Beachtung geschenkt – ich war wahrscheinlich immer noch ein wenig durcheinander –, doch als er den Motor startete und davonfuhr, wurde mir bewusst, dass ich die Nummer notieren musste. Ich erkannte gerade noch die ersten Zeichen, II A, bevor er um die Ecke bog und in der Jerusalemer Straße verschwand. Wenigstens wusste ich nun, dass der junge Mann aus München kam.
Eine Stunde später saß ich wieder an meinem Schreibtisch. Ich sah Heinrich Grund auf der anderen Seite des Einsatzraums und stand im Begriff, zu ihm zu gehen und ihm zu sagen, dass ich keinen Groll gegen ihn hegte, als der Volle Ernst neben mir auftauchte wie ein Bus vor seinem Depot. Er trug einen dreiteiligen blauen Nadelstreifenanzug in Sondergröße und hatte eine Senior im Mundwinkel, an der er aufgeregt nuckelte. Er nahm die Zigarre aus dem Mund und begann zu reden. Es hörte sich an wie der Blasebalg einer Kirchenorgel. Ein Aroma aus Rauch, süßem Kaffee und irgendetwas Stärkerem kam auf mich herab wie Moses vom Berg Sinai.
«Irgendwas Neues in Bezug auf den Mord drüben beim Viehhof?», wollte er wissen.
«Sieht nach einem vorsätzlichen Mord und Schlimmerem aus.»
«Schlimmerem?»
«Sie wurde außerdem vergewaltigt.»
Gennat verzog das Gesicht.
«Der Vipoprä will uns sehen.» Gennat sprach niemals von Isidor, wenn er Bernhard Weiß meinte. Er nannte ihn nicht einmal Bernhard. Er nannte ihn entweder Weiß oder den Vipoprä. «Sofort.»
«Worum geht’s denn?», fragte ich und überlegte, ob Grund dumm genug gewesen war, sich selbst zu melden, weil er einen Vorgesetzten geschlagen hatte.
«Um den Fall Anita Schwarz», sagte Gennat.
«Was ist damit?»
Doch Gennat war bereits vorgewatschelt und erwartete offensichtlich, dass ich ihm folgte. Während ich dies tat, sinnierte ich, dass Gennat die plattesten Füße hatte, die ich jemals bei einem Polizisten gesehen hatte. Was nicht weiter überraschend war angesichts der Masse, die sie zu tragen hatten. Er wog sicherlich hundertfünfzig Kilo. Er ging mit hinter dem Rücken verschränkten Armen, und auch das war keine Überraschung angesichts der Tatsache, dass er so viel Bauch vor sich hertrug.
Wir stiegen die Treppe hinauf und durchquerten einen ruhigeren Korridor, an dessen Wänden die Porträts früherer Preußischer Polizeipräsidenten und ihrer Stellvertreter hingen. Gennat klopfte an Isidors Tür und öffnete, ohne auf eine Antwort zu warten. Wir traten ein. Helles Sonnenlicht strömte durch die schmutzigen deckenhohen Fenster. Isidor saß wie üblich an seinem Tisch und schrieb. Am Fenster räkelte sich wie eine Katze, die sich in der Sonne wärmt, Arthur Nebe. Er roch leicht nach Cologne.
«Was macht er hier?», grollte ich und setzte mich auf einen der unbequemen Holzstühle. Gennat nahm neben mir Platz und hoffte darauf, dass es glimpflich ablief.
«Langsam, langsam, Bernie», sagte Isidor. «Arthur ist hier, um zu helfen, das ist alles.»
«Ich bin gerade vom Viehmarkt zurück. In einer der Hallen liegt ein totes Mädchen. Ermordet von Nazis, wie es aussieht. Sie trug nämlich einen Mitgliedsausweis der Roten bei sich. Er kann sein fabelhaftes Talent meinetwegen an diesem Fall austoben, wenn er will. Aber an dem Mord an Anita Schwarz ist nichts Politisches.»
Isidor legte den Stift zur Seite und lehnte sich zurück. «Ich dachte, ich hätte klar zum Ausdruck gebracht, dass es einen politischen Aspekt gibt», sagte er.
«Wer auch immer Anita Schwarz umgebracht hat, er war ein Irrer und kein Nazi», widersprach ich. «Auch wenn ich gern gestehe, dass die Grenze zwischen beiden manchmal fließend sein kann.»
«Kommissar Gunther drückt genau das aus, was ich denke», sagte Nebe. «Und sehr eloquent, wie üblich.»
«Und was denken Sie, Kommissar Nebe?», fragte ich.
«Hören Sie, Bernie», sagte Isidor. «Es gibt gewisse Stimmen bei der Allgemeinen …»
«Ich bin nicht mehr in der Allgemeinen», unterbrach ich ihn. «Ich bin beim Verband.»
«Gewisse Stimmen bei der Allgemeinen stellen Fragen, ob Sie unparteiisch bleiben», fuhr er ungerührt fort. «Sie glauben, dass Ihre offene Feindseligkeit gegenüber der Nationalsozialistischen Partei und ihrer Anhänger Sie daran hindern könnten, diesen Mordfall zu lösen.»
«Wer sagt denn, dass ich dem Nationalsozialismus gegenüber feindselig eingestellt bin?»
«Ach, komm Sie, Bernie», sagte Nebe. «Nach dieser Pressekonferenz? Jeder weiß, dass Sie bei der Eisernen Front sind.»
«Reden wir nicht über diese Pressekonferenz», sagte Gennat. «Sie war ein Desaster.»
«Also schön, reden wir nicht darüber», sagte ich. «Was hat die Pressekonferenz damit zu tun, dass ich den Mörder suche?»
«Die Eltern des toten Mädchens, Herr und Frau Schwarz, behaupten, Sie hätten sich ihnen gegenüber wegen ihrer politischen Einstellung aggressiv verhalten», sagte Isidor. «Außerdem behaupten die beiden, Sie nähmen böswillige Gerüchte betreffend den moralischen Charakter ihrer Tochter für bare Münze.»
«Wer hat Ihnen denn das erzählt?», fragte ich. «Heinrich Grund, nehme ich an?»
«Nein. Herr und Frau Schwarz haben sich direkt an mich gewandt», sagte Arthur Nebe.
«Sie war eine Prostituierte», sagte ich zu Weiß. «Eine Amateurin, zugegeben, aber nichtsdestotrotz eine Prostituierte. Nennen Sie mich altmodisch, aber ich dachte, dass es vielleicht, nur vielleicht etwas mit ihrem Mord zu tun haben könnte. Schließlich wäre sie nicht die erste Prostituierte, die ermordet wurde. Genitalverstümmelungen kann man bei Lustmorden häufiger sehen. Selbst Arthur muss das zugeben, oder irre ich mich?» Ich steckte mir eine Zigarette an, ohne um Erlaubnis zu fragen. Ich war nicht in der Stimmung zu fragen. «Doch wo wir schon über Politik reden, möchte ich jeden daran erinnern – insbesondere Sie, Arthur – dass es nicht gegen die Bestimmungen verstößt, der Eisernen Front anzugehören. Allerdings verstößt es gegen die Bestimmungen, der KPD oder der NSDAP anzugehören.»
«Ich bin kein Mitglied bei der NSDAP!», protestierte Nebe. «Wenn Bernie meine Mitgliedschaft bei der NSBAG meint, der Nationalsozialistischen Beamten-Arbeitsgemeinschaft – das ist etwas völlig anderes. Man muss nicht Mitglied in der Partei sein, um bei der NSBAG Mitglied zu sein.»
«Ich habe das Gefühl, wir kommen vom Thema ab», sagte Isidor. «Ich möchte mich gern darüber unterhalten, welche Bedeutung der Fall für Herrn Daluege hat, der mit der Familie Schwarz verwandt und, wie Sie wissen, als zukünftiger Polizeipräsident im Gespräch ist. Schon allein deshalb sind wir darauf bedacht, jede mögliche Verlegenheit für Herrn Daluege zu vermeiden.»
«Ich dachte eigentlich immer, es müsste zuerst einmal eine Wahl geben, bevor diese Möglichkeit auch nur in Betracht gezogen wird, Herr Präsident», sagte ich. «Tatsächlich habe ich mich darauf verlassen, dass es so ist. Ich glaube, vielen Leuten geht es genauso. Sie eingeschlossen, wenn ich mich nicht irre. Aber vielleicht ist es nur wieder mein altmodisches Denken. Ich hatte immer geglaubt, dass unsere Aufgabe der Schutz der Republik ist und nicht der Schutz des Rufs solcher Halunken wie Daluege und Schwarz.»
«Nicht altmodisch, Bernie», sagte Gennat. «Aber vielleicht ein wenig naiv. Ungeachtet dessen, was die Wahl im Juli ergibt, wird dieses Land sich irgendwie mit den Nationalsozialisten arrangieren müssen. Ich wüsste nicht, wie sich sonst die Anarchie vermeiden ließe.»
«Wir wollen schließlich nur das Beste für die Berliner Polizei», fügte Isidor hinzu. «Ich denke, das wollen wir alle. Und es steht im besten Interesse der Berliner Polizei, wenn wir diese Angelegenheit sensibler angehen.» Isidor schüttelte den Kopf. «Sie sind aber nicht sensibel, Bernie. Ganz und gar nicht. Sie sind nicht diplomatisch. Sie trampeln daher wie ein Elefant.»
«Wollen Sie mir den Fall entziehen? Ist es das?», fragte ich ihn.
«Niemand will Ihnen den Fall entziehen, Bernie», sagte Gennat. «Sie sind einer der besten Ermittlungsbeamten, die wir haben. Ich muss es wissen, ich habe Sie schließlich selbst ausgebildet.»
«Aber wir denken, es könnte nützlich sein, Arthur mit an Bord zu nehmen», sagte Isidor. «Er soll sich um die Feinheiten der Beziehungen zwischen Polizei und Öffentlichkeit kümmern.»
«Sie meinen, wenn es darum geht, mit Idioten wie Otto Schwarz und seiner Frau zu reden», sagte ich.
«Ganz genau», sagte Isidor. «Ich hätte es selbst nicht besser formulieren können.»
«Nun ja … ich bin selbstverständlich sehr dankbar für jede Hilfe in dieser Hinsicht», sagte ich und lächelte Nebe an. «Ich denke, ich muss mich einfach etwas zusammenreißen, wenn ich mit Ihnen rede, Arthur.»
Nebe lächelte sein gekünsteltes Lächeln. Es schien unmöglich, ihn zu provozieren. «Da wir alle am selben Strang ziehen …»
«Ganz bestimmt!», murmelte ich.
«… macht es Ihnen sicherlich nichts aus, uns mitzuteilen, was Sie bisher herausgefunden haben.»
Ich erzählte nicht alles, doch ich erzählte eine ganze Menge. Ich erzählte ihnen von der Autopsie und von der Prontosil-Pille und von den fünfhundert Mark, und ich erzählte ihnen, dass Anita Schwarz auf den Strich gegangen war und dass ich den Verdacht hatte, dass ihr Mörder ein Freier war, der sich einen Schanker eingefangen hatte und der es einer Nutte heimzahlen wollte, und dass er sich Anita Schwarz herausgesucht hatte, weil ihre Behinderung sie zu einem leichten Opfer gemacht hatte, und dass ich möglicherweise, sobald ich mit Dr. Kassner von der Urologischen Klinik am Städtischen Krankenhaus Friedrichshain gesprochen hätte, eine Liste mit Verdächtigen erhalten könnte. Ich erwähnte nicht, dass ich diese Liste bereits besaß. Und ich erwähnte auch mit keinem Wort, was ich über Joseph Goebbels herausgefunden hatte.
«Sie werden nichts aus diesem Arzt herauskriegen», sagte Gennat. «Nicht einmal mit einem Gerichtsbeschluss. Er sitzt auf seinem dicken, fetten Ärztehintern, beruft sich auf sein Zeugnisverweigerungsrecht und sagt Ihnen, dass Sie hingehen sollen, wo der Pfeffer wächst.»
Das klang einigermaßen amüsant aus dem Mund eines Mannes, dessen eigener dicker, fetter Hintern jedes Schlachtschiff vor Neid erblassen ließ.
«Und er hätte jedes Recht dazu, wie Sie sicherlich wissen.»
Ich erhob mich und nickte. «Normalerweise würde ich mit Ihnen übereinstimmen. Aber ich denke, Sie haben etwas vergessen.»
«Und was wäre das?»
«Sie haben vergessen, dass der gute Arthur Nebe nicht der einzige Polizist vom Alex ist, der einen auf charmant machen kann. Ich kann es auch. Zumindest wenn der Anlass es die Mühe einigermaßen wert erscheinen lässt.»
 
Ich rief in der Urologischen Klinik an, um mir sagen zu lassen, wann für allgemeinen Besuch geschlossen wurde. Fünf Uhr abends, erhielt ich zur Antwort. Um halb fünf machte ich mir eine Thermoskanne und fuhr zurück zu Kassners Wohnung am Dönhoffplatz. Dort angekommen, stellte ich den Motor ab, schenkte mir Kaffee ein und fing an, in den Zeitungen zu lesen, die ich mir am Reichskanzlerplatz gekauft hatte. Sie waren einen Tag alt, doch das machte nichts. Die Nachrichten in Berlin waren ja doch immer die gleichen. Deutscher Kanzler gewählt – deutscher Kanzler gestürzt. Und ständig stieg die Zahl der Arbeitslosen. In der Zwischenzeit raste Hitler in seinem dicken Mercedes-Benz durch das Land und erzählte den Menschen, dass er die Lösung für jedermanns Probleme war. Ich konnte es denen nicht verdenken, die ihm glaubten. Nicht wirklich. Die meisten waren dankbar für die Hoffnung. Sie wollten Arbeit. Eine Bank, die nicht pleite ging. Eine Regierung, die regierte. Gute Schulen und Straßen, auf denen man sich unbehelligt bewegen konnte. Gute Krankenhäuser. Und wenigstens ein paar ehrliche Polizisten.
Gegen halb sechs erschien Dr. Kassner in einem neuen schwarzen Horch. Ich stieg aus und folgte ihm die Stufen zu seiner Haustür hinauf. Er drehte sich um, und als er mich erkannte, verzog er den Mund zu einem Lächeln – das allerdings sogleich wieder verschwand, als er meinen billigen Straßenanzug sah und die Kripo-Marke in meiner Hand.
«Kommissar Gunther», stellte ich mich vor. «Vom Alex.»
«Soso. Dann sind Sie also nicht Dr. Duisberg von der I.G. Farben.»
«Nein, Herr Dr. Kassner. Ich bin Ermittler und untersuche den Mord an Anita Schwarz.»
«Ich dachte mir schon, dass Sie ziemlich jung aussehen für ein Vorstandsmitglied einer so großen und bedeutenden Firma. Nun ja, dann kommen Sie mal besser rein.»
Wir stiegen hinauf zu seiner Wohnung. Sie war modern eingerichtet. Eine Menge helles Walnuss-Wurzelholz, cremefarbenes Leder und Bronzen von nackten Damen auf Zehenspitzen. Kassner öffnete einen Cocktailschrank von der Größe eines Sarkophags und schenkte sich etwas zu trinken ein, ohne mir etwas anzubieten. Wir wussten beide, dass ich nichts verdient hatte. Er setzte sich und stellte sein Glas auf einen gerundeten Untersetzer aus Holz auf einem Wohnzimmertisch mit gerundeten Ecken. Er schlug die Beine übereinander und bedeutete mir mit einer wortlosen Geste, Platz zu nehmen.
«Hübsche Wohnung», log ich. «Wohnen Sie allein?»
«Ja. Was hat das nun alles zu bedeuten, Herr Kommissar?»
«Vor mehreren Abenden wurde ein junges Mädchen in Friedrichshain ermordet aufgefunden.»
«Ja, ich habe in der Tempo darüber gelesen. Furchtbare Geschichte. Aber ich verstehe nicht …»
«Ich habe eine von Ihren Prontosil-Pillen bei der Toten gefunden.»
«Ah. Ich verstehe. Und Sie denken, dass einer meiner Patienten der Übeltäter ist.»
«Ich muss dieser Möglichkeit nachgehen.»
«Selbstverständlich könnte es sich um einen bloßen Zufall handeln», sagte Kassner. «Einer meiner Patienten könnte die Pille auf dem Heimweg von der Klinik verloren haben, Stunden bevor die Leiche gefunden wurde.»
«Das glaube ich nicht. Die Pille hat noch nicht lange gelegen. Es hatte nachmittags geregnet. Die Pille, die wir fanden, war vollkommen unbeschädigt. Dann ist da noch die Tote selbst. Eine minderjährige Prostituierte.»
«Gütiger Himmel, wie schockierend!»
«Eine mögliche Theorie wäre, dass sich der Mörder bei einer Prostituierten mit einer Geschlechtskrankheit infiziert hat.»
«Womit er ein Motiv hätte, eine Prostituierte zu ermorden. Ist es das?»
«Ich muss dieser Möglichkeit nachgehen.»
Kassner nahm einen Schluck aus seinem Glas und nickte nachdenklich.
«Warum dann diese alberne Verkleidung in der Klinik?», fragte er schließlich.
«Ich wollte eine Liste der Patienten sehen, die Sie behandeln.»
«Hätten Sie nicht offiziell danach fragen können?»
«Hätte ich. Aber dann hätten Sie mir die Liste nicht gezeigt.»
«Das ist vollkommen richtig. Ich hätte sie Ihnen nicht gezeigt. Ich hätte es nicht gedurft. Es wäre unethisch gewesen.» Er lächelte. «Also, was sind Sie? Ein Gedächtniskünstler? Hatten Sie vielleicht gehofft, sich jeden Namen auf der Liste einzuprägen?»
«Etwas in der Art.» Ich zuckte die Schultern.
«Aber es waren viel mehr Namen, als Sie dachten. Deshalb sind Sie noch einmal zu mir gekommen – diesmal zu mir nach Hause und nicht in die Klinik, weil Sie hoffen, dass ich hier eher meine Verschwiegenheitspflicht verletzen würde.»
«So ähnlich, ja.»
«Meine oberste Pflicht, Herr Kommissar, gilt meinen Patienten. Einige von ihnen sind sehr schwer erkrankt. Nehmen wir an, ich würde Ihnen Informationen zu ihrer wahren Identität geben. Und nehmen wir weiterhin an, Sie beschließen, einige meiner Patienten zu vernehmen. Oder alle. Ich weiß es nicht. Die Patienten würden meinen, ich hätte ihr Vertrauen missbraucht. Dann würden sie vielleicht nicht mehr in die Klinik kommen, wo sie ihre Behandlung abschließen müssen. Sie würden nicht geheilt werden und vielleicht sogar jemanden anstecken. Und so weiter und so fort.» Er schüttelte den Kopf. «Verstehen Sie, was ich meine? Ich bedaure selbstverständlich diesen Mord, doch ich habe eine Verantwortung als Arzt.»
«Sehr richtig, Dr. Kassner. Ich habe auch eine Verantwortung, und zwar als Polizist: Nehmen wir an, die Person, die Anita Schwarz ermordet hat, ist ein Psychopath. Fräulein Schwarz wurde auf grauenvolle Weise entstellt. Wer anderen Menschen so etwas zufügt, tut es üblicherweise erneut. Ich will diesen Verrückten finden, bevor es so weit ist. Sind Sie bereit, die Verantwortung zu übernehmen, wenn ein weiterer Mord geschieht?»
«Das ist ein sehr wichtiger Punkt, Herr Kommissar. Es ist ein rechtes Dilemma, nicht wahr? Vielleicht wäre es das Beste, die Angelegenheit vor das Preußische Komitee für Ärztliche Ethik zu bringen und das Komitee entscheiden zu lassen.»
«Wie lang würde das dauern?»
Kassner dachte einen Augenblick nach. «Eine Woche oder zwei? Vielleicht auch einen Monat.»
«Und was würde das Komitee Ihrer Meinung nach entscheiden?»
Er seufzte. «Ich kann die Entscheidungen des Komitees nicht vorhersagen. Es gibt strenge Vorschriften. Obwohl es bei Ihnen ja offenbar überhaupt keine Vorschriften gibt. Ich frage mich, was Ihre Vorgesetzten wohl zu Ihrem Verhalten mir gegenüber sagen würden?» Er schüttelte den Kopf. «Nehmen wir einmal an, das Komitee lehnt Ihre Bitte ab. Es ist eine realistische Möglichkeit, denke ich. Was könnten Sie dann tun? Ich nehme an, Sie könnten versuchen, jeden zu befragen, der die Klinik betritt oder verlässt. Natürlich nimmt nur ein kleiner Prozentsatz davon an der Versuchsreihe teil. Die große Mehrzahl meiner Patienten – und damit meine ich eine sehr große Mehrzahl, Herr Kommissar – wird ganz konventionell mit Neosalvarsan behandelt. Was also würde passieren, wenn Sie das täten? Sie würden die Leute verschrecken, und sie würden nicht mehr zur Behandlung kommen. Wir hätten bald eine Epidemie von Geschlechtskrankheiten in Berlin. Wie die Dinge gegenwärtig stehen, halten wir die Ausbreitung mühsam unter Kontrolle. Zehntausende von Bewohnern der Stadt leiden an Schanker, wie Sie es nennen. Nein, Herr Kommissar, mein Vorschlag an Sie wäre, Ihre Ermittlungen auf andere Weise fortzusetzen. Ich bin fest überzeugt, dass das für alle Beteiligten das Beste wäre.»
«Sie haben ein paar gute Argumente, Dr. Kassner.»
«Ich bin froh, dass Sie das so sehen.»
«Allerdings ist mir etwas aufgefallen, als ich mir die Liste angesehen habe. Es steht nämlich auch Ihre Adresse darauf. Vielleicht könnten Sie dazu etwas sagen.»
«Ich verstehe, Herr Kommissar. Sehr scharfsinnig von Ihnen. Das macht mich in Ihren Augen wahrscheinlich zu einem Verdächtigen?»
«Ich muss dieser Möglichkeit nachgehen, Herr Doktor.»
«Ja. Selbstverständlich.» Kassner leerte sein Glas und erhob sich, um es nachzufüllen. Ich gehörte offenbar immer noch nicht zu den Leuten, mit denen er anstoßen wollte. «Nun denn, es ist folgendermaßen. Es ist nicht ungewöhnlich, dass sich ein Arzt mit einer Krankheit ansteckt, die er zu heilen trachtet.» Er setzte sich erneut, stieß diskret hinter vorgehaltenem Glas auf und prostete mir schweigend zu.
«Ist es das, was Sie mir sagen, Herr Doktor? Dass Sie sich absichtlich mit einer Geschlechtskrankheit infiziert haben, um Prontosil an sich selbst zu testen?»
«Ganz genau das sage ich, Herr Kommissar. Manchmal reicht es eben nicht, die Nebenwirkungen eines Medikaments an anderen Menschen zu testen. Sie sind weniger imstande, die vollständigen Auswirkungen auf den menschlichen Körper zu beschreiben. Ich glaube, ich habe es bereits bei unserem ersten Treffen erwähnt – es ist ziemlich schwierig, bei Testreihen wie diesen vollständige Aufzeichnungen über Patienten zu führen. Manchmal kann man niemandem völlig vertrauen außer sich selbst. Es tut mir leid, wenn ich dadurch in Ihren Augen zu einem Verdächtigen werde, Herr Kommissar, doch ich darf Ihnen versichern, dass ich noch nie einen Menschen umgebracht habe. Außerdem denke ich, dass ich ein Alibi für den Tag vorweisen kann, an dem das arme Mädchen ermordet wurde.»
«Es freut mich sehr, dies zu hören.»
«Ich war auf einem Urologen-Kongress in Hannover.»
Ich nickte und nahm meine Zigarette hervor. «Haben Sie etwas dagegen?»
Er schüttelte den Kopf und nippte an seinem Glas. Der Alkohol brachte seinen Magen zum Knurren.
«Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen, Dr. Kassner. Ich denke, ich weiß eine Möglichkeit, wie wir meine Ermittlungen weiterbringen, ohne dass Sie die ärztliche Schweigepflicht verletzen.»
«Wenn es in meiner Macht steht – jederzeit.»
Ich zündete meine Zigarette an und beugte mich vor, sodass ich den Aschenbecher bequem erreichen konnte.
«Sind Sie auch psychiatrisch ausgebildet, Herr Doktor?»
«Ein wenig. Tatsächlich habe ich in Wien studiert und dort einige Vorlesungen über Psychiatrie besucht. Eine Zeitlang hatte ich sogar überlegt, später auf dem Gebiet der Psychotherapie zu arbeiten.»
«Wenn Sie einverstanden sind, würde ich Sie bitten, sich noch einmal Ihre eigenen Notizen über Ihre Patienten anzusehen. Um herauszufinden, ob einer darunter ein Mörder sein könnte.»
«Und angenommen, ich finde einen? Einen Patienten, der sich verdächtig macht? Was dann?»
«Dann könnten wir erneut über die Angelegenheit sprechen. Und vielleicht einen für beide Seiten akzeptablen Weg finden, wie wir weiter vorgehen.»
«Also schön. Ich versichere Ihnen, dass ich nicht den geringsten Wunsch verspüre, diesen Mann erneut morden zu sehen. Ich habe selbst eine Tochter.»
Ich blickte mich suchend in seinem Wohnzimmer um.
«Nein. Sie lebt bei ihrer Mutter in Bayern. Wir sind geschieden.»
«Das tut mir leid.»
«Muss es nicht.»
«Und der Mann, der mir geöffnet hat, als ich heute Mittag geklingelt habe?»
«Ah, Sie meinen wahrscheinlich Beppo. Er ist ein Freund meiner geschiedenen Frau und war hier, um ein paar Dinge in seinem Wagen mitzunehmen. Er ist Student in München.» Kassner gähnte. «Es tut mir leid, Herr Kommissar, aber es war ein langer und anstrengender Tag. Falls Sie keine Fragen mehr haben? Ich würde gern ein Bad nehmen. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich nach einem Tag in der Klinik auf mein Bad freue. Oder vielleicht doch?»
«Doch, Herr Doktor, ich kann es mir vorstellen. Sehr gut sogar.»
Wir verabschiedeten uns mehr oder weniger freundlich, doch ich fragte mich, wie freundlich Kassner noch gewesen wäre, hätte ich Goebbels erwähnt. Nichts in Kassners Wohnung deutete darauf hin, dass er ein Nazi war. Auf der anderen Seite würde Goebbels sich doch wahrscheinlich nur von einem vertrauenswürdigen Mitglied der Nazi-Partei behandeln lassen. Joseph Goebbels war nicht der Mann, der sich auf Dinge wie Ethik und berufliche Schweigepflicht verließ.
Leider gab es ansonsten keine Hinweise darauf, dass der Gauleiter von Berlin-Brandenburg ein psychopathischer Mörder war. Eine Schanker-Infektion war eine Sache. Der grausame Mord an einem fünfzehnjährigen Mädchen eine ganz andere.
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Ich verzichtete darauf, die alte Kripo-Akte aufzuschlagen, die Colonel Montalban irgendwie aus Berlin organisiert hatte. Das verschwieg ich dem Colonel, aber ich erinnerte mich an die Einzelheiten des Falles. Ich wusste beispielsweise sehr genau, warum ich den Mörder von Anita Schwarz nicht hatte dingfest machen können. Trotzdem machte ich mich an die Arbeit.
Ich suchte nach einem verschwundenen Mädchen, das möglicherweise bereits tot war. Und ich suchte nach einem meiner alten Kameraden, der möglicherweise ein Psychopath war.
Meiner Ansicht nach schien keine der Fragen, die der heldenanbetende argentinische Polizeibeamte gestellt hatte, geeignet, Antworten zu liefern. Doch das behielt ich fürs Erste für mich – welche andere Wahl blieb mir schon?
Anfangs machte mich der Gedanke nervös, die Rolle zu spielen, die der Colonel mir zugedacht hatte. Zum einen wollte ich so wenig mit anderen ehemaligen SS-Leuten zu tun haben wie nur irgend möglich. Zum anderen war ich überzeugt, dass sie – trotz Montalbans Beteuerungen – nicht gerade erfreut sein würden, wenn jemand sie auf ihre Vergangenheit ansprach, die sie eigentlich am liebsten vergessen wollten. Doch wie sich herausstellte, hatte der Colonel im Großen und Ganzen recht: Sobald ich das Wort «Reisepass» erwähnte, gab es scheinbar nichts, über das Europas meistgesuchte Kriegsverbrecher nicht mit mir zu reden bereit gewesen wären. Tatsächlich schien es sogar so zu sein, dass viele dieser Kreaturen die Gelegenheit willkommen hießen, sich die Dinge von der Seele zu reden – ihre Verbrechen zu beichten oder sie gar zu rechtfertigen, als wäre ich ein Priester oder ein Psychiater.
Zu Anfang besuchte ich sie in ihren Büros. Die meisten Nazis in Buenos Aires hatten gute und gutbezahlte Anstellungen. Sie arbeiteten für eine Vielzahl unterschiedlicher Firmen wie die Compañía Argentina para Proyectos y Realizaciones Industriales, kurz CAPRI, für die Banco Fuldner, Vianord Travel, die örtliche Mercedes-Benz-Niederlassung, die Osram-Werke, Caffetti, Orbis Gas, Wander und Sedalana Textilien. Einige hatten bescheidenere Arbeitsplätze, beispielsweise im Buchladen des Dürer-Hauses in der Stadtmitte oder im Restaurant Adam oder im ABC Café. Andere arbeiteten für die Geheimpolizei, was mir das – für den Augenblick zumindest – größte Rätsel aufgab.
Auf der Arbeit ist man häufig ein anderer Mensch als zu Hause. Es war wichtig, dass ich diese Männer in entspannten Momenten antraf, unvorbereitet. Nach einer kurzen Weile machte ich mir zur Angewohnheit, in echter Gestapo-Manier vor ihren Wohnungen oder Häusern aufzutauchen, was so viel heißt wie mitten in der Nacht oder am frühen Morgen. Ich hielt Augen und Ohren offen und behielt meine wahre Meinung über diese Männer sorgfältig für mich. Es wäre kaum sinnvoll gewesen, über irgendeinen von ihnen meine aufrichtige Meinung kundzutun, obwohl es Augenblicke gab, wo ich am liebsten die mir von Colonel Montalban zur Verfügung gestellte Smith & Wesson gezogen und einem «alten Kameraden» eine Kugel durch den Kopf gejagt hätte. Häufiger jedoch verließ ich ihre Wohnungen und fragte mich, in welchem Land ich gelandet war, das diesen Bestien Zuflucht gewährte. Welches Land sie hervorgebracht hatte, wusste ich schließlich bereits nur zu gut.
Einige schienen glücklich – oder wenigstens zufrieden – mit ihrem neuen Leben. Einige hatten attraktive neue Frauen oder Freundinnen oder manchmal beides. Der eine oder andere war reich. Nur wenige waren erfüllt von stillem Bedauern. Die meisten waren und blieben hartherzige, reuelose Täter.
 
Dr. Carl Vaernet zum Beispiel bedauerte lediglich, dass er seine Experimente an homosexuellen Gefangenen im Konzentrationslager Buchenwald nicht länger ungehindert hatte durchführen können. Er sagte dies ganz unverblümt; es sei die «bedeutsamste Arbeit» seines Lebens gewesen. Vaernet stammte ursprünglich aus Dänemark und lebte heute mit seiner Frau und seiner Familie in der Uriarte Nummer 2251, ganz in der Nähe der Plaza Italia im Distrikt Palermo in Buenos Aires. Er hatte einen dunklen Teint, war untersetzt, mit tiefliegenden Augen, einem pessimistischen Mund und schlechtem Atem und betrieb eine endokrinologische Klinik, die den bessergestellten Eltern argentinischer Homosexueller kostspielige «Heilungen» versprach. Argentinien war ein extrem machistisches Land, und joto oder pajaro zu sein wurde als eine Gefahr für die nationale Gesundheit betrachtet.
«Wenn Ihr Rot-Kreuz-Ausweis abläuft», sagte ich zu Vaernet, «das heißt, falls er nicht bereits abgelaufen ist, müssen Sie bei der zuständigen Polizei um ein spezielles Führungszeugnis nachsuchen. Um dieses Zeugnis zu erhalten, müssen Sie nachweisen, dass Sie sich während der Jahre Ihres Aufenthalts in Argentinien nichts zuschulden haben kommen lassen. Freunde – falls Sie Freunde haben – müssen diese Aussage bezeugen und sich für Ihren Charakter und Ihre Integrität verbürgen. Falls Sie den Nachweis erbringen, woran ich keinerlei Zweifel hege, werde ich Ihnen dieses Führungszeugnis höchstpersönlich ausstellen, mit dem Sie dann bei einem argentinischen Gericht einen argentinischen Pass beantragen können. Selbstverständlich kann dieser Pass auf einen anderen Namen ausgestellt sein. Das Wichtigste daran ist jedoch, dass Sie damit frei in Europa umherreisen können wie ein ganz normaler argentinischer Staatsbürger, ohne befürchten zu müssen, dass man Sie verhaftet.»
«Nun ja, selbstverständlich würden wir nur zu gern unseren ältesten Sohn Kjeld besuchen», gestand Vaernet. «Er lebt in Dänemark.» Er lächelte bei dem Gedanken. «Sosehr uns das Leben hier in Buenos Aires gefällt, die Heimat bleibt doch immer die Heimat, stimmt es nicht, Herr Hausner?»
Wir saßen im Wohnzimmer. Auf dem Klavier standen eingerahmte Fotografien. Auf einer waren die Peróns und ihre Pudel zu sehen – Eva hielt den schwarzen, Juan den weißen auf dem Arm –, und die beiden sahen aus wie eine Werbung für Scotch Whisky.
Vaernets Frau servierte Tee und facturas, kleines süßes Gebäck, das bei den porteños sehr beliebt war. Frau Vaernet war groß, dünn und nervös. Ich nahm einen Block und einen Stift aus der Tasche und versuchte, wie ein richtiger Bürokrat dreinzublicken.
«Geburtsdatum und Geburtsort?», fragte ich.
«28. April 1893. Kopenhagen.»
«Ich selbst habe am 20. April Geburtstag», sagte ich. Als er mich begriffsstutzig anstarrte, fügte ich hinzu: «Der Geburtstag des Führers.» Das stimmte natürlich nicht, doch es war ein guter Trick, Männern wie ihm vorzugaukeln, ich wäre ein hartgesottener Nazi und deshalb jemand, dem sie vertrauen konnten.
«Selbstverständlich. Wie töricht von mir, das zu vergessen.»
«Nun, ich bin in München geboren. Waren Sie schon mal in München?»
«Nein.»
«Wunderschöne Stadt. Das heißt, wenigstens war sie wunderschön.»
Nach einer Reihe belangloser Fragen kam ich auf den Punkt. «Viele Deutsche sind nach Argentinien gekommen in der Annahme, die Regierung würde sich nicht für ihre Vergangenheit interessieren und sich nicht um das scheren, was sie in Europa getan haben. Ich fürchte, das stimmt so einfach nicht. Zumindest stimmt es nicht mehr. Die Regierung beurteilt einen Mann nicht nach dem, was er während des Krieges getan hat. Die Vergangenheit ist vergangen. Was auch immer Sie getan haben, Sie werden hierbleiben können. Doch Sie werden verstehen, dass die Regierung niemandem einen Pass ausstellen möchte, der sie hinterher vielleicht in Verlegenheit bringt. Das ist alles. Sie können vollkommen vertraulich mit mir sprechen. Vergessen Sie nicht, ich war Offizier bei der SS, genau wie Sie. Meine Ehre ist die Treue. Ich bitte Sie eindringlich, seien Sie offen, Dr. Vaernet.»
Vaernet nickte. «Ich schäme mich ganz gewiss nicht für das, was ich getan habe!», sagte er.
An dieser Stelle erhob sich seine Frau und verließ den Raum, weil sie die Reden ihres Mannes nicht mehr hören wollte. Ich konnte es ihr nicht verübeln.
«Meine Versuche, Homosexuelle chirurgisch zu heilen, waren nach Aussagen des Reichsführers Himmler von größter nationaler Bedeutung für das Ideal der Reinheit von Rasse und Geist», sagte er ernst. «In Buchenwald habe ich Tunten Hormonbriketts in den Schritt implantiert. All meine Patienten wurden von ihrer Homosexualität geheilt und später in ein normales Leben entlassen.»
Es folgte eine ganze Serie derartiger Aussagen. Mir wurde bewusst, dass Vaernet eine gewissenlose Kreatur war, schließlich waren seine Menschenversuche nichts anderes als abscheulich gewesen – dennoch war ich nicht überzeugt, dass er ein Psychopath war, der aus rein teuflischer Lust ein fünfzehnjähriges Mädchen ausweiden konnte.
Auf dem Piano – gleich neben dem Foto der Peróns – stand eine Fotografie eines jungen Mädchens, etwa im gleichen Alter wie Fabienne von Bader. Ich nahm das Bild zur Hand. «Ihre Tochter?», fragte ich.
«Ja.»
«Sie geht zur gleichen Schule wie Fabienne von Bader, wenn ich mich nicht irre?»
Vaernet nickte. «Das ist richtig.»
«Sie haben selbstverständlich von Fabiennes Verschwinden gehört.»
«Ja. Selbstverständlich.»
«Waren die beiden befreundet?»
«Nein, offen gestanden nicht.»
«Hat Ihre Tochter davon gesprochen?»
«Ja. Aber nichts Wichtiges, verstehen Sie? Wäre es von Bedeutung gewesen, hätte ich natürlich sofort die Polizei gerufen.»
«Natürlich.»
Er zuckte die Schultern. «Die Polizei hat eine Menge Fragen über Fabienne gestellt.»
«Die Polizei war hier?»
«Ja. Offenbar glauben die Beamten, Fabienne sei von zu Hause weggelaufen. So kam es meiner Frau und mir jedenfalls vor.»
«Kinder tun so etwas hin und wieder. Nun ja.» Ich wandte mich zur Tür. «Ich denke, ich gehe besser wieder. Ich danke Ihnen für Ihre Zeit. Eine letzte Sache noch. Wir hatten darüber gesprochen, dass Sie sich tadellos führen und Ihren guten Charakter demonstrieren müssen.»
«Ja.»
«Sie sind ein respektabler Mann, Dr. Vaernet. Das sieht jeder sofort. Ich denke nicht, dass es ein Problem damit geben wird, Ihnen ein polizeiliches Führungszeugnis auszustellen, absolut kein Problem. Allerdings …»
«Ja?»
«Wie soll ich sagen, Herr Doktor? Aber gerade weil Sie Arzt sind … Sie werden sicherlich verstehen, warum ich diese Fragen stellen muss. Gibt es den einen oder anderen unter den alten Kameraden hier in Argentinien, von dem Sie glauben, dass er vielleicht kein Führungszeugnis verdient hätte? Jemanden, der Argentinien möglicherweise in einem schlechten Licht dastehen lassen würde?»
«Das ist eine interessante Frage», sagte Vaernet.
«Ich weiß, und ich stelle sie wirklich nur sehr ungern. Wir sitzen schließlich alle mehr oder weniger im selben Boot, nicht wahr? Aber manchmal müssen wir diese Fragen stellen, ob es uns gefällt oder nicht. Wie sollen wir sonst einen Mann beurteilen, wenn wir nicht auf das hören, was uns andere über ihn sagen?» Ich zuckte die Schultern. «Also, wenn es jemanden gibt, der sich in Ihren Augen ein Fehlverhalten hat zuschulden kommen lassen, hier in Argentinien oder auch früher in Europa. Während des Krieges vielleicht.»
«Nein, nein, Sie müssen diese Fragen stellen, Herr Hausner, und ich weiß Ihr Vertrauen zu schätzen. Nun denn, lassen Sie mich kurz überlegen …» Er trank von seinem Tee und überlegte einen Augenblick. «Ja», sagte er schließlich. «Es gibt da einen Kerl namens Eisenstedt. Wilhelm von Eisenstedt, ein SS-Hauptmann in Buchenwald. Er wohnt in einem Haus an der Monasterio und nennt sich heute Fernando Eifler. Er lässt sich gehen. Er trinkt zu viel. In Buchenwald war er gefürchtet, ein sadistischer Scherge.»
Ich versuchte mein Grinsen zu unterdrücken. Eifler war der Mann im Pyjama gewesen, mit dem ich bei meiner Ankunft in Argentinien in demselben Versteck in der Monasterio untergebracht worden war. Sein richtiger Name lautete also Wilhelm von Eisenstedt.
«Und ja, dann wäre da noch ein Mann namens Pedro Olmos. Sein richtiger Name lautet Kutschmann, Walter Kutschmann, und er ist ebenfalls ein ehemaliger SS-Hauptmann. Kutschmann ist ein Mörder, wie man es auch dreht und wendet. Er hatte Spaß am Töten um des Tötens willen.»
Vaernet schilderte Einzelheiten über Kutschmanns Aktivitäten während des Krieges.
«Ich glaube, er arbeitet heute bei Osram Südamerika, der Glühlampenfirma. Ich kann nicht sagen, was für ein Mensch er heute ist. Doch seine Frau, Geralda, verhält sich meiner Meinung nach alles andere als einwandfrei. Sie verdient sich ihren Lebensunterhalt damit, dass sie streunende Hunde vergast. Ist das zu fassen? Was muss das für eine Frau sein, die arme, unschuldige Tiere vergast, um damit Geld zu verdienen!»
Ich hätte eine Antwort gewusst, doch er hätte sie wahrscheinlich nicht verstanden.
Ich machte mich auf den Weg, um Kutschmann alias Pedro Olmos samt Ehefrau einen Besuch abzustatten. Die beiden wohnten in einem Randbezirk von Buenos Aires in der Nähe der Fabrik, in der Olmos arbeitete. Er war jünger, als ich ihn mir vorgestellt hatte – nicht älter als fünfunddreißig, was bedeutete, dass er Mitte zwanzig gewesen sein musste, als er Gestapo-Hauptmann in Paris gewesen war. Er war im Jahr 1932, als Anita Schwarz ermordet wurde, erst achtzehn Jahre alt und, wie ich annahm, eigentlich zu jung, um als Täter in Frage zu kommen. Trotzdem, man konnte nie wissen.
Pedro Olmos stammte aus Dresden. Er hatte Geralda in Buenos Aires kennengelernt und geheiratet. Die beiden hatten mehrere Hunde und Katzen und keine Kinder. Sie waren ein attraktives Paar. Geralda sprach kein Deutsch, weswegen Pedro mir während unseres Gesprächs ohne Weiteres erzählte, dass ihn während seiner Stationierung in Paris mit Coco Chanel mehr als nur Freundschaft verbunden habe. Er benahm sich auf jeden Fall sehr souverän. Er sprach ausgezeichnet Spanisch, Französisch sowie ein wenig Polnisch, was seinen Worten nach der Grund war, weshalb er in der Reiseabteilung von Osram arbeitete. Sowohl er als auch Geralda waren aufgebracht wegen der Unmenge an streunenden Hunden in der Stadt, und sie hatten eine Genehmigung von den Behörden, die Tiere einzufangen und zu vergasen. Es erschien mir als eine ungewöhnliche Beschäftigung für eine Frau, die sich selbst als Tierfreundin beschrieb. Sie nahm mich sogar mit in den Keller und zeigte mir die Tötungseinrichtung, die sie benutzte. Es handelte sich um eine einfache Hundehütte aus Metall, deren Tür mit einer Gummidichtung versehen war. Geralda erklärte, dass sie die Tiere, sobald sie tot waren, im Heizungsofen nebenan verbrannte. Sie schien stolz auf ihre Arbeit zu sein und redete so gut gelaunt darüber, als hätte sie noch nie vom Judenmord gehört. Angesichts des SS-Hintergrunds von Olmos konnte ich mir vorstellen, dass ihr Ehemann sie auf diese Idee gebracht hatte.
Ich stellte ihm die gleiche Frage wie zuvor Vaernet. Gab es jemanden unter unseren alten Kameraden in Argentinien, der ihm nicht ganz geheuer war?
«O ja», erwiderte Olmos eifrig, und mir dämmerte allmählich, dass es unter den alten Kameraden nicht viel Treue gab. «Da gibt es jemanden! Er ist wahrscheinlich der gefährlichste Kerl, dem ich jemals begegnet bin, überall auf der Welt. Sein Name lautet Otto Skorzeny.»
Ich bemühte mich, nicht überrascht dreinzublicken. Selbstverständlich hatte ich den Namen Skorzeny schon einmal gehört. Welcher Deutsche hatte nicht von der waghalsigen Aktion am Gran Sasso gehört, bei der deutsche Fallschirmjäger Mussolini aus seinem Gefängnis befreit hatten? Ich erinnerte mich sogar an Fotos von Skorzenys vernarbtem Gesicht in sämtlichen Magazinen, als Hitler persönlich ihm das Ritterkreuz überreicht hatte. Er sah aus wie ein gefährlicher Mann, so viel stand fest. Das Dumme war nur: Skorzenys Name stand nicht auf der Liste, die ich von Colonel Montalban erhalten hatte, und bevor Olmos ihn erwähnt hatte, war mir nicht bewusst gewesen, dass er noch lebte, geschweige denn in Argentinien. Ein skrupelloser Mörder, ja. Aber ein Psychopath? Ich beschloss, Montalban nach Skorzeny zu fragen, wenn ich ihn das nächste Mal traf.
In der Zwischenzeit war Olmos ein weiterer Mann eingefallen, der seiner Meinung nach kein Zeugnis für gute Führung erhalten solle. Über die Rattenlinie waren auch bekannte Namen nach Argentinien gekommen. Der Mann, den Olmos nannte, hieß Kurt Christmann.
Christmann weckte deswegen mein Interesse, weil er aus München stammte und 1907 geboren war, womit er zum Zeitpunkt des Mordes an Anita Schwarz fünfundzwanzig Jahre alt gewesen war. Er war inzwischen dreiundvierzig, Rechtsanwalt und arbeitete für die Banco Fuldner auf der Avenida Cordoba. Christmann wohnte in einer komfortablen Wohnung an der Esmeralda. Nachdem ich bei ihm geklingelt hatte, dauerte es keine fünf Minuten, bis er ganz oben auf meiner Liste der Verdächtigen stand.
Christmann hatte in der Ukraine ein Tötungskommando befehligt. Ich war selbst ebenfalls eine Weile in der Ukraine gewesen, womit wir gleich ein Gesprächsthema hatten. So konnte ich sein Vertrauen gewinnen und ihn zum Reden zu bringen.
Blond, mit einer randlosen Brille und den schlanken Händen eines Musikers sah er nicht gerade wie eine Bestie aus. Eher wie jemand, der still und leise mit ein paar Büchern unter dem Arm durch eine juristische Bibliothek schlich. Vor seinem Beitritt zur SS 1942 hatte er in Wien, Innsbruck und Salzburg für die Gestapo gearbeitet. Er wirkte wie ein ehrgeiziger, ordensbesessener Nazis. Nicht so sehr Blut und Eisen als vielmehr Bakelit und Bleiche.
«Dann waren Sie also auch in der Ukraine», sagte er in kameradschaftlichem Ton. «In welchem Teil?»
«In Weißreußen. Minsk. Lwow. Lutsk. Überall.»
«Wir waren im Süden», sagte er. «Krasnodar und Stawropol. Und im nördlichen Kaukasus. Das Kommando wurde geführt von Otto Ohlendorf und von Beerkamp. Meine Einheit wurde von einem Offizier namens Seetzen befehligt. Ein netter Kerl. Wir hatten drei Gaswagen zur Verfügung, zwei große Saurer und einen kleinen Diamant. Hauptsächlich hatten wir Krankenhäuser und Heime zu säubern. Die Kinderheime waren am schlimmsten. Nicht dass Sie denken, es wären normale, gesunde Kinder gewesen, beileibe nicht. Es waren Zurückgebliebene, Schwachsinnige, Geisteskranke. Bettlägerig und hilflos. Tot besser dran als lebendig, wenn Sie mich fragen. Insbesondere angesichts der Art und Weise, wie die Popows sich um sie kümmerten, nämlich so gut wie überhaupt nicht. Die Bedingungen in manchen dieser Heime waren entsetzlich. In gewisser Hinsicht war es eine Gnade für sie, dass wir sie vergast haben. Wir haben sie von ihrem Elend erlöst. Mit einem verletzten Pferd hätte man das Gleiche getan.»
Er hielt inne, als erinnerte er sich an die eine oder andere grauenhafte Szene, die er beobachtet hatte. Ich hätte um nichts in der Welt mit seinen Erinnerungen tauschen mögen.
«Nicht dass Sie denken, es wäre keine harte Arbeit gewesen! Nicht jeder ist bereitwillig eingestiegen. Manche Kinder hatten irgendwie aufgeschnappt, was geschah, und wir mussten sie mit Gewalt in die Wagen bugsieren. Es konnte ziemlich ungemütlich werden. Wir mussten einige erschießen, die zu fliehen versuchten. Doch sobald sie erst mal im Wagen waren und die Türen geschlossen, ging es schnell. Ein paar Minuten hämmerten sie von innen gegen die Seitenwände des Lasters, dann war es vorbei. Je mehr von ihnen wir in den Wagen bekamen, desto schneller ging es. Ich hatte von August 1942 bis Juli 1943 das Kommando über den Trupp, aber da waren wir schon auf dem Rückzug.
Anschließend ging ich nach Klagenfurt, wo ich Chef der Gestapo wurde. Dann Koblenz, auch dort als Chef der Gestapo. Nach dem Krieg wurde ich von den Amis in Dachau interniert, doch ich konnte fliehen. Sie waren hoffnungslos inkompetent, die Amis. Konnten nicht mal ein Lagerfeuer bewachen. Von Dachau aus ging ich nach Rom und zum Vatikan, bevor ich hier gelandet bin. Im Augenblick arbeite ich für Fuldner, doch ich habe vor, mich im Immobiliengeschäft zu versuchen. In dieser Stadt kann man jede Menge Geld damit machen. Aber ich vermisse Österreich. Am meisten von allem vermisse ich das Skifahren. Ich war Deutscher Polizeimeister im Skilaufen, wissen Sie?»
«Tatsächlich?» Ein extrem sportlicher, skrupelloser Mörder also.
«Sie sehen mich überrascht an, Herr Hausner, und das zu  Recht.» Christmann lachte. «Ich war krank, wissen Sie? Ich war in Brasilien, bevor ich nach Argentinien ging, und habe mir doch tatsächlich die Malaria eingefangen. Ich habe mich immer noch nicht wieder ganz davon erholt.» Er ging in die Küche und öffnete die Tür eines nagelneu aussehenden Kühlschranks. «Ein Bier?»
«Nein danke.» Ich war wählerisch, was meine Trinkgesellschaft anging. «Nicht im Dienst.»
Kurt Christmann lachte auf. «Ich war früher genau wie Sie», sagte er und öffnete eine Flasche. «Heute hingegen versuche ich, mehr wie die Argentinier zu sein. Ich mache sogar nachmittags eine Siesta. Leute wie Sie und ich, Hausner, wir haben Glück, dass wir überhaupt noch am Leben sind.» Er nickte. «Ein Reisepass wäre nicht schlecht. Allerdings glaube ich nicht, dass ich nach Deutschland zurückkehren werde. Ich denke, Deutschland ist erledigt, am Ende, erst recht, jetzt, wo die Popows das Land besetzt halten. Da wartet nur die Henkersschlinge auf mich.»
«Wir haben getan, was wir tun mussten», sagte ich. «Was man uns zu tun aufgetragen hat.» Ich kannte diese Rede inzwischen fast auswendig. Ich hatte sie oft gehört in den vergangenen fünf Jahren. «Wir haben nur unsere Befehle ausgeführt. Hätten wir uns geweigert zu gehorchen, wären wir selbst erschossen worden.»
«Genau!», stimmte Christmann mir zu. «Ganz genau. Wir haben nur Befehlen gehorcht.»
Nachdem ich ihn ein wenig hatte schwimmen lassen, war es an der Zeit, die Leine einzuholen.
«Wohlgemerkt», sagte ich. «Aber es gab einige. Ein paar wenige. Faule Äpfel, denen das Töten Freude gemacht hat. Die über ihre normale Pflicht hinausgegangen sind.»
Christmann drückte die Bierflasche an seine Wange und dachte für einen Moment nach, dann schüttelte er den Kopf. «Wissen Sie was? Ich glaube nicht, dass das stimmt. Ich habe jedenfalls nichts dergleichen gesehen. Vielleicht war es in Ihrer Einheit anders, aber bei den Männern, mit denen ich in der Ukraine war? Sie waren ausnahmslos sehr mutig und gefestigt. Das ist es, was ich am meisten vermisse. Die Kameradschaft. Die Waffenbrüder. Das ist es, was ich wirklich am meisten vermisse.»
Ich nickte in scheinbarem Mitgefühl. «Ich vermisse Berlin am meisten von allem», sagte ich. «Und München. Aber Berlin vermisse ich am meisten.»
«Soll ich Ihnen was sagen? Ich war nie in Berlin.»
«Was denn – niemals?»
«Nein.» Er kicherte und trank von seinem Bier. «Ich denke, jetzt werde ich die Stadt wohl niemals sehen.»
Ich fuhr zufrieden nach Hause in dem Gefühl, ausgezeichnete Arbeit geleistet zu haben. Die Menschen, die man unterwegs kennenlernt, machen die Arbeit eines Detektivs so lohnenswert. Immer wieder begegnet man einem Menschen wie Kurt Christmann, und man glaubt, dass mittelalterliche Strafen, Selbstjustiz und andere durch und durch vernünftige südamerikanische Praktiken wie Strappado und die Garotte eigentlich ganz gut waren. Wie konnte es eigentlich jemals so weit kommen?
Ich denke, irgendetwas war nach dem Ersten Weltkrieg mit Deutschland passiert. Man konnte es auf den Straßen von Berlin sehen. Eine Gleichgültigkeit gegenüber menschlichem Leiden. Und vielleicht hätten wir es kommen sehen müssen nach all diesen gestörten, dementen, kannibalistischen Massenmördern während der Weimarer Jahre: Die Todeskommandos und die Todesfabriken. Mörder, die geistesgestört waren und zugleich sehr gewöhnlich. Krantz der Schuljunge. Papa Denke der Krämer. Grossmann der Wurstbudenbetreiber. Gormann der Bankkassierer. Ganz gewöhnliche Leute, die Verbrechen mit nie dagewesener Brutalität begingen. Zurückblickend waren sie wie ein Hinweis darauf, was folgen sollte. Die Lagerkommandanten und die Gestapo-Männer. Die Schreibtischmörder und die sadistischen Ärzte. Gewöhnliche Menschen, fähig zu grauenvollen, ungeheuerlichen Dingen. Stille, respektable, Mozart liebende Deutsche, zwischen denen ich gestrandet war und unter denen ich nun leben musste.
Was brauchte es, um Tausende von Kindern zu ermorden, Woche für Woche, tagein, tagaus? Einen gewöhnlichen Menschen? Oder jemanden, der so etwas schon früher getan hatte?
Kurt Christmann hatte ein ganzes Jahr seines Lebens mit dem Vergasen ukrainischer Kinder zugebracht. Bettlägeriger, kranker, hilfloser Kinder. Kinder wie Anita Schwarz. Vielleicht war es bei Christmann mehr gewesen als nur das Befolgen von Befehlen. Vielleicht hatte er tatsächlich eine Abneigung gegen behinderte Kinder gehabt. Vielleicht war Christmanns Abneigung groß genug gewesen, um in Berlin ein junges Mädchen zu ermorden. Er stammte aus München. Ich hatte schon länger den starken Verdacht, dass der Mann, nach dem ich 1932 gesucht hatte, aus München kam.
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Zwei Männer warteten neben meinem Wagen auf mich. Sie trugen Hüte und zweireihige Anzüge, bis obenhin zugeknöpft, wie man es so macht, wenn man mehr als einen Füllfederhalter in der Innentasche mit sich herumträgt. Ich sagte mir, dass sie zu weit südlich waren, um von Ricci Kamm zu kommen. Außerdem wirkten sie ein wenig zu elegant. Mitglieder von Kamms Bande hatten gebrochene Nasen und Blumenkohlohren und nicht Uhrenketten und Gehstöcke. Außerdem wirkten sie erfreut, mich zu sehen. Wenn man so lange im Zoo arbeitet wie ich, entwickelt man ein Gespür dafür, wann ein Tier angreift. Es wird ganz nervös und aufgeregt, weil es sich darauf vorbereitet zu töten. Diese beiden Männer jedoch waren ruhig und gelassen.
«Sind Sie Gunther?»
«Kommt drauf an.»
«Worauf?»
«Darauf, was Sie als Nächstes sagen.»
«Jemand will mit Ihnen reden.»
«Und warum ist Jemand dann nicht hier?»
«Weil er im Eldorado auf Sie wartet. Er lädt Sie ein.»
«Hat dieser Jemand auch einen Namen?»
«Herr Diels. Rudolf Diels.»
«Vielleicht bin ich eher ein schüchternes Bürschchen. Vielleicht mag ich das Eldorado nicht. Vielleicht ist es ein wenig zu früh für einen Nachtclub.»
«Aber es ist dort doch gemütlich. Man ist ganz ungestört. Ein stiller Ort, an dem man seinen eigenen Gedanken nachhängen kann.»
«Ich hab immer alle möglichen eigenartigen Gedanken, wenn ich meinen Gedanken nachhänge», sagte ich.
Das Eldorado in der Motzstraße befand sich im Erdgeschoss eines modernen Hauses mit einer Fassade aus Sichtbeton. Wie das alte Eldorado, das in der Lutherstraße immer noch existierte, war das neue ebenfalls ein Travestie-Club und beliebt bei der Berliner High Society, teuren Prostituierten und abenteuerlustigen Touristen, die begierig darauf waren, echte Berliner Dekadenz zu erleben. Das Innere des Clubs war der Nachbau einer chinesischen Opiumhöhle. Nur dass es kein Nachbau war. Sex war ein Grund, das Eldorado zu besuchen, die stete Verfügbarkeit aller möglichen Drogen ein weiterer.
Zu dieser frühren Stunde jedoch war das Lokal mehr oder weniger leer. Die Bernd Robert Rhythmics hatten soeben ihre Probe beendet, und in einer Ecke neben einem kupfernen Gong von der Größe eines Lastwagenrades saßen ein junger Mann mit einer großen Narbe im Gesicht und zwei Mädchen bei einer Flasche Champagner. Dass es Mädchen waren, war nicht nur an den gepflegten Händen und den manikürten Fingernägeln zu erkennen, sondern schlicht auch an ihren primären Geschlechtsmerkmalen – beide Mädchen waren nackt.
Als der Narbengesichtige mich in Begleitung seiner beiden Lakaien im Club auftauchen sah, erhob er sich und winkte mich zu sich. Er war dunkel und hatte ein fliehendes Kinn. Ich schätzte sein Alter auf dreißig. Sein Anzug war offensichtlich maßgeschneidert, und er rauchte eine Zigarre von Gildemann. Seine Lippen sahen aus wie die einer Frau, und seine Augenbrauen waren so ordentlich und fein, als wären sie gezupft und mit einem Stift nachgezogen worden. Seine braunen Augen umgaben lange Wimpern, die Hände waren feingliedrig, und hätte er sich nicht in Gesellschaft nackter Mädchen befunden, ich hätte ihn für einen warmen Bruder gehalten. Er war höflich und hatte gute Manieren, weshalb ich mich fragte, wie er wohl zu der Narbe gekommen war. «Herr Gunther!», sagte er. «Ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Das hier sind Fräulein Oloffson und Fräulein Larsson. Sie kommen beide aus Schweden und verbringen ihren Urlaub in Berlin, stimmt es nicht, die Damen?» Er sah sie an. «Irgendwo muss noch eine sein. Fräulein Liljeroth. Ich glaube, sie ist sich die Nase pudern gegangen, wenn Sie verstehen, was ich meine.»
Ich machte einen höflichen Diener. «Meine Damen.»
«Sie versuchen, sich wie wahre Berlinerinnen zu benehmen», sagte Diels. «So ist es doch, meine Damen, nicht wahr?»
«Nacktheit ist etwas Gutes», sagte eine der Schwedinnen. «Verlangen ist gesund. Meinen Sie nicht?»
«Hier, setzen Sie sich und trinken Sie ein Glas», sagte Diels und schob mir ein Glas Champagner hin.
Es war ein wenig früh am Tag für meinen Geschmack, doch als ich das Etikett und den Jahrgang sah, trank ich dessenungeachtet mit.
«Was kann ich für Sie tun, Herr Diels?», fragte ich.
«Bitte nennen Sie mich Rudi. Nebenbei bemerkt, Sie können sich frei äußern vor unseren beiden Freundinnen. Sie verstehen kaum ein Wort Deutsch. Waren Sie schon einmal hier?»
«Ein- oder zweimal. Aber ich mache mir nichts daraus, immer erst raten zu müssen, ob jemand ein Mann oder eine Frau ist.» Ich nickte in Richtung von Fräulein Oloffson. «Es ist eine angenehme Abwechslung, dass endlich einmal jegliche Zweifel in dieser Hinsicht ausgeräumt sind.»
«Genießen Sie es besser, solange es noch geht. In einem, höchstens zwei Monaten werden diese Clubs von der neuen Regierung geschlossen. Dieser Raum hier ist bereits als die neue Parteizentrale der Nationalsozialisten in Berlin Süd vorgesehen.»
«Sie setzen eine Menge stillschweigend voraus, Herr Diels. Schließlich müssten sie vorher noch die Wahl gewinnen.»
«Da haben Sie recht. Die Nationalsozialisten werden vielleicht keine absolute Mehrheit im Reichstag erlangen, aber es erscheint mehr als wahrscheinlich, dass sie als stärkste Partei aus den Wahlen hervorgehen.»
«Sie?»
«Ich bin kein Parteimitglied, Herr Gunther, falls Sie das denken, auch wenn ich der Sache der Nationalsozialisten gegenüber sehr aufgeschlossen bin.»
«Stammt diese Narbe etwa daher? Von Ihrer Aufgeschlossenheit?»
Diels berührte ohne jede Scheu seine Wange. «Das?» Er schüttelte den Kopf. «Nein, ich fürchte, es liegt nicht viel Ehre in dieser Verwundung. Ich habe früher viel getrunken. Mehr, als gut für mich war. Manchmal, wenn ich jemanden belustigen oder einschüchtern wollte, habe ich ein Bierglas zerbissen.»
Auf dem Tisch stand eine Schale mit Früchten. «Ich für meinen Teil ziehe einen frischen, saftigen Apfel vor», sagte ich und steckte mir eine Zigarette an. Indem ich mich in meinem Sessel zurücklehnte, nahm ich unsere beiden Begleiterinnen genauer in Augenschein. Ich genierte mich genauso wenig, sie anzugaffen, wie sie sich genierten, angegafft zu werden.
«Nur zu, bedienen Sie sich.»
«Nein danke. Ich würde mich gern auf das Schicksal unserer Republik konzentrieren.»
«Das ist sehr schade, weil die Tage der Republik nämlich gezählt sind. Wir werden gewinnen.»
«Also doch ‹wir›. Vor einer Minute noch sagten Sie, Sie wären nicht einmal in der Partei. Ich schätze, so etwas nennt man einen ‹Wechselwähler›.»
«Nein, nein, ich halte nicht viel von Hitler», sagte er abwehrend. «Ich glaube an Hermann Göring. Er ist eine sehr viel beeindruckendere Gestalt als Adolf Hitler.»
«Er ist auf jeden Fall eine breitere.» Ich grinste über meinen Witz.
«Hitler schert sich keinen Deut um Menschenleben», fuhr Diels fort. «Göring ist anders. Ich arbeite für ihn, im Reichstag. Nachdem die Nazis an die Macht gekommen sind, wird Göring der Chef der gesamten deutschen Polizei werden. Kurt Daluege wird Chef der uniformierten Polizei, und ich werde die sehr stark erweiterte Politische Polizei führen.»
«Erstaunlich, wie viele Leute heutzutage doch der Polizei beitreten wollen. Und dabei gab es bis jetzt nicht mal eine Rekrutierungskampagne.»
«Wir brauchen Leute, denen wir vertrauen können, Herr Gunther. Gute Männer, die bereit sind, sich mit Leib und Seele dem Kampf gegen Judentum und Bolschewismus zu widmen. Und nicht nur gegen Juden und Bolschewisten. Es ist von größter Bedeutung, dass auch die Macht der SA beschnitten wird. Das ist der Punkt, bei dem Sie jetzt ins Spiel kommen.»
«Ich? Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen nützlich sein könnte. Ich mag nicht mal die Politische Polizei, die wir jetzt schon haben.»
«Sie sind bei der Kripo wohlbekannt als ein Mann, der eine Abneigung gegen die SA hegt.»
«Jeder bei der Kripo hegt eine Abneigung gegen die SA. Zumindest jeder, der auch nur einen verdammten Pfifferling wert ist.»
«Genau danach suche ich. Wir brauchen Männer, die keine Angst haben, wenn wir uns der SA entledigen wollen. Männer wie Sie.»
«Ich sehe Ihr Dilemma. Sie brauchen die SA, um die Wähler einzuschüchtern. Sobald Sie gewählt worden sind, brauchen Sie jemanden, der die SA wieder in ihre Schranken weist.» Ich grinste. «Eines muss man Ihnen lassen. Es gibt Sophismus und Nationalsozialismus. Hitler schreibt ein ganz neues Kapitel in dem Teil des Wörterbuchs, das sich mit Scheinargumenten und schmutzigen Tricks befasst.» Ich schüttelte entschieden den Kopf. «Nein, Herr Diels. Ich bin nicht Ihr Mann und werde es niemals sein.»
«Es wäre eine rechte Schande, wenn die Berliner Polizei einen Beamten von Ihren Fähigkeiten verlöre, Herr Gunther.»
«Das wäre es, nicht wahr? Aber so ist das Leben.»
Die dritte Schwedin kam vom «Nasepudern» zurück. Wie ihre beiden Freundinnen auch war sie so nackt wie eine Hutnadel ohne Hut. Offensichtlich gelangweilt erhoben sich die beiden anderen vom Tisch und gingen zu ihr. Sie legten die Arme um sie und begannen langsam zu lautloser Musik zu tanzen. Sie erinnerten mich an die drei Grazien.
«Sie sind tatsächlich Touristinnen, wissen Sie?», sagte Diels. «Keine Kokotten oder Halbseidenen oder wie Sie bei der Polizei sie nennen. Nichts weiter als drei junge Frauen aus Schweden, die sich wie echte Berlinerinnen fühlen und aus reinem Übermut einmal nackt herumlaufen wollten.» Diels seufzte. «Ich halte es für eine ausgemachte Schande, wenn diese Art von Clubs erst alle geschlossen werden. Doch die Dinge müssen sich ändern. Es kann nicht mehr so weitergehen wie bisher. Das Laster, die Prostitution, die Drogen. Es korrumpiert uns alle.»
Ich zuckte die Schultern.
«Sie sind Polizist», sagte er. «Ich dachte, Sie würden mir wenigstens in dieser Beziehung zustimmen.»
Zwei Mitglieder der Kapelle kamen zurück und spielten leise auf, worüber die Schwedinnen sich freuten.
«Sie kommen nicht aus Berlin, nicht wahr, Herr Diels? In Berlin gibt es ein Sprichwort, das besagt, den Schnurrbart eines anderen in Ruhe zu lassen, selbst wenn er in seine Kaffeetasse hängt. Das ist der Grund, aus dem die Nazis in dieser Stadt niemals besonders erfolgreich sein werden. Weil die Nazis einfach nicht die Finger von anderer Leute Schnurrbart lassen können.»
«Das ist eine ungewöhnliche Haltung für einen Polizeibeamten. Wollen Sie denn nicht zum Polizeirat oder gar zum Direktor aufsteigen? Das könnten Sie nämlich, wissen Sie? Noch in der gleichen Minute, in der diese Wahl vorüber ist. Hinterher will uns jeder helfen – Sie hingegen sind in der Position, uns jetzt zu helfen. Wo es wirklich darauf ankommt.»
«Ich sagte es bereits. Ich bin nicht daran interessiert, Teil Ihrer erweiterten Politischen Polizei zu sein.»
«Davon rede ich gar nicht. Ich will damit sagen, dass Sie in Ihrer Abteilung IV bleiben könnten. Dass sie weiterhin das tun könnten, was Sie gegenwärtig tun. Sie sind schließlich kein Kommunist oder dergleichen. Bei der Eisernen Front drücken wir gern ein Auge zu.» Er zuckte unschuldig die Schultern. «Nein, Sie müssten uns lediglich einen Gefallen erweisen, weiter nichts.»
«Was für einen Gefallen?», erkundigte ich mich, plötzlich hellhörig geworden.
«Wir möchten, dass Sie den Fall Anita Schwarz fallenlassen.»
«Ich bin Polizeibeamter, Herr Diels. Ich kann das nicht tun. Ich wurde angewiesen, einen Mord zu untersuchen, und es ist meine Pflicht, diese Aufgabe nach besten Kräften auszuführen.»
«Sie wurden von Leuten angewiesen, die nicht mehr lange auf ihren Posten sitzen. Abgesehen davon wissen wir beide, dass in dieser Stadt eine Menge Fälle ungelöst bleiben.»
«Ich arbeite langsam, ist es das? Damit Goebbels Grzesinski und Weiß beschuldigen kann, die Ermittlungen zu verzögern, weil der Vater des Opfers ein hohes Tier bei der SA ist?»
«Nein, nichts dergleichen, Herr Gunther. Das Schwarz-Mädchen war behindert. Es hatte ein verkrüppeltes Bein. Wie Goebbels. Es ist ein wenig peinlich für ihn, dass dieses Problem an die Öffentlichkeit gezerrt wird. Es vergrößert sein eigenes Problem, wenn Sie verstehen. Anita Schwarz hatte ein verkrüppeltes Bein, und Joseph Goebbels hat ebenfalls eines. Dr. Goebbels wäre sehr in Ihrer Schuld, wenn der Fall Anita Schwarz sozusagen in einer Sanddüne steckenbleiben würde.»
«Ist der Klumpfuß von Goebbels der einzige Grund, weshalb er möchte, dass der Fall nicht gelöst wird?»
Diels sah mich verwirrt an. «Selbstverständlich. Welchen Grund könnte es denn sonst noch geben?»
Es erschien mir unangemessen, mit ihm über das wahre Ausmaß von Goebbels’ gegenwärtigen Behinderungen zu sprechen. «Und was, wenn ein weiteres Mädchen unter ähnlichen Umständen ermordet wird? Was dann?»
«Dann ermitteln Sie in diesem Fall. Lassen Sie nur von Anita Schwarz ab. Das ist alles, worum ich Sie bitten möchte. Nur bis nach der Wahl.»
«Um Goebbels nicht in Verlegenheit zu bringen.»
«Ganz recht.»
«Ich bekomme der Eindruck, dass hinter dem Fall noch viel mehr stecken könnte, als mir bis jetzt bewusst war.»
«Es könnte sich als ungesund erweisen, diesen Gedanken zu verfolgen. Für Sie – und für Ihre Karriere.»
Ich lachte auf. «Meine Karriere? Die lässt mich nachts wirklich nicht ruhen.»
«Wenigstens sind Sie des Nachts noch wach, Herr Gunther.» Er grinste und blies auf das Ende seiner Zigarre. «Das ist doch schon etwas, meinen Sie nicht?»
Ich hatte alles gehört, was ich hören musste. Ich streckte die Hand aus, nahm einen hübschen goldgelben Apfel aus der Schale auf dem Tisch und erhob mich.
Die drei nackten Frauen waren inzwischen mit sich selbst so beschäftigt, dass sie mich gar nicht mehr beachteten. Es war eine richtige Bühnenschau daraus geworden, und manch einer hätte Geld dafür bezahlt, dabeizusitzen und ihnen zuzusehen.
«Hey!», sagte ich. «Aphrodite.»
Ich warf den Apfel, und eine der drei fing ihn auf. Natürlich war es die hübscheste der drei Schwedinnen. «Mein Name ist nicht Aphrodite», sagte sie träge. «Ich heiße Gunila.»
Ich antwortete nicht, sondern ging einfach nach draußen mit meinen Kleidern auf dem Leib und meinem Sinn für Humor und meiner humanistischen Bildung. Mehr als Gunila vorweisen konnte.
Draußen überquerte ich die Straße und kaufte mir in einem Tabakladen Zigaretten. Vor dem Geschäft standen sechs Männer mit Plakaten, die für die bevorstehende Wahl warben. Einer war für die SPD, zwei waren für Thälmann und seine Kommunisten, und drei waren für Hitler. Alles in allem schienen die Aussichten für die Republik nicht viel besser zu sein als meine eigenen.
 
Ich war 1932 nicht oft im Kino. Wäre ich öfter ins Kino gegangen, hätte ich mich möglicherweise nicht so leicht überrumpeln lassen. Ich hatte von Fritz Langs M – Eine Stadt sucht einen Mörder gehört, weil es in diesem Film einen Ermittler gab, dessen Gestalt angeblich auf Ernst Gennat basierte. Der Volle Ernst jedenfalls war fest davon überzeugt. Doch irgendwie war mir immer wieder etwas dazwischengekommen, und so hatte ich den Film verpasst, als er herausgekommen war. Er lief zwar immer noch im Union Theater in meinem Viertel, doch im Sommer hatte ich irgendwie stets etwas Wichtigeres zu tun als einen ganzen Abend im Kino zu verbringen. Einen Mordfall untersuchen beispielsweise.
Am Abend vorher war ich die ganze Nacht auf den Beinen gewesen und politischen Morden im Wedding und in Neukölln nachgegangen. Die Beschreibungen der Täter waren vorhersehbar ungenau. Andererseits sehen alle Mörder gleich aus, wenn sie braune Hemden tragen. Das ist auch meine Entschuldigung. Eines ist jedenfalls sicher – die Männer, die mich in den Hinterhalt lockten, mussten den Film gesehen haben.
Als ich aus dem Mietshaus trat, in dem ich wohnte, kam ein kleiner Junge herbeigerannt. Ich war nicht sicher, ob ich ihn schon einmal gesehen hatte, doch selbst wenn, ich hätte ihn wahrscheinlich nicht erkannt. Alle kleinen Jungen im Scheunenviertel sahen gleich aus. Der kleine Junge vor mir hatte kurzgeschnittene blonde Haare, hellblaue Augen und war barfuß. Er trug ein graues Hemd, eine kurze graue Hose und zwei Rotzfäden an der Oberlippe. Ich schätzte ihn auf vielleicht acht Jahre.
«Ein Mädchen, das ich kenne, ist gerade mit einem fremden Mann weggegangen!», sagte er aufgeregt. «Sie heißt Lotte Friedrich und ist zwölf Jahre alt, und der Mann ist nicht aus dieser Gegend. Er sah ganz gruselig aus und hatte so einen merkwürdigen Gesichtsausdruck. Es ist der gleiche Schlepper, der gestern meiner Schwester Süßigkeiten angeboten hat, wenn sie mit ihm spazieren geht.» Der Knabe zupfte drängend an meinem Ärmel und zeigte nach Westen in die Schendelgasse, bis ich mich einverstanden erklärte, nachzusehen. «Dort hinten!», rief er. «Sie trägt ein grünes Kleid und er einen Mantel. Sehen Sie die beiden?»
Und tatsächlich, dort überquerten ein Mann und ein Mädchen soeben die Alte Schönhauser Straße. Der Mann hatte die Hand im Nacken des Mädchens, als wollte er sie in eine bestimmte Richtung führen. Der Mantel war nicht weniger verdächtig, da der Tag bereits jetzt warm war.
Normalerweise wäre ich dem Knaben gegenüber misstrauischer gewesen. Andererseits wurde auch nicht jeden Tag ein junges Mädchen mit herausgeschnittenen Innereien tot aufgefunden. Niemand wollte, dass sich so etwas wiederholte.
«Wie heißt du, Junge?», fragte ich.
«Emil.»
Ich gab Emil einen Groschen und zeigte in Richtung Bülowplatz.
«Weißt du, wo der gepanzerte Wagen vor der Parteizentrale der Roten steht?»
Emil nickte und wischte sich mit dem Ärmel die Rotzfäden aus dem Gesicht.
«Ich möchte, dass du dort hinläufst und den Schupos im gepanzerten Wagen sagst, dass Kommissar Gunther vom Alex einem Verdächtigen in die Mulackstraße gefolgt ist und darum bittet, dass sie ihm zu Hilfe kommen. Hast du das verstanden?»
Emil nickte erneut und rannte in Richtung Bülowplatz davon.
Ich marschierte nach Westen, während ich meine Parabellum  aus dem Halfter nahm, denn sobald ich die Mulackstraße erreicht hatte, befand ich mich mitten im Territorium von Ricci Kamms Bande. Vielleicht war ich nicht besonders vorsichtig, aber ich war nicht dumm.
Der Mann und das Mädchen vor mir gingen schnellen Schrittes, sie bogen um eine Ecke. Ich hörte einen Schrei und rannte los, und ich kam gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie der Mann das Mädchen packte, bevor er geduckt in den Ochsenhof rannte. Vielleicht hätte ich auf die Verstärkung warten sollen, doch ich dachte immer noch an Anita Schwarz und das Mädchen im grünen Kleid. Außerdem war, als ich mich umdrehte, von der Kavallerie noch keine Spur zu sehen. Ich zog meine Pfeife hervor, blies mehrere Male hinein und wartete auf eine Antwort, doch nichts geschah. Entweder hatten sie keine Lust, einen Verdächtigen durch das gesetzlose Viertel von Berlin zu jagen, oder sie glaubten die Geschichte nicht, die der Knabe Emil ihnen erzählt hatte. Wahrscheinlich eine Mischung aus beidem.
Ich lud die Parabellum durch, während ich durch eine schmale Tür in ein dunkles Treppenhaus gelangte und nach oben stieg.
Der Ochsenhof, auch bekannt als Grill oder Viehschuppen, war eine Mietskaserne, die eine Fläche von mehr als einem Hektar bedeckte, und Unterschlupf für die schlimmsten Viecher der Stadt. Das Elendsviertel hatte mehr Ein- und Ausgänge als ein Schweizer Käse Löcher. Nachts rannten Ratten über die Balkone und wurden von halbverwilderten Kindern mit Luftgewehren und von Hunden gejagt. In Kellern liefen pausenlos illegale Destillen, während sich in den dreckigen grauen Hinterhöfen dicht an dicht selbstgezimmerte Hütten drängten, in denen ein Teil der vielen obdach- und arbeitslosen Bewohner der Stadt hauste. In dem dunklen, übelriechenden, gasbeleuchteten Treppenhaus saß eine Gruppe junger Männer beim Kartenspiel. Sie ließen Zigarettenstummel ringsumgehen.
Ich starrte sie an, und sie starrten das Neun-Millimeter-Ass an, das ich in der Hand hielt.
«Hat einer von euch einen Kerl hier reinkommen sehen, vor weniger als einer Minute?», fragte ich. «Er trägt einen hellen Mantel und einen Hut und hat ein Mädchen von vielleicht zwölf Jahren in einem grünen Kleid bei sich. Möglicherweise hat er das Mädchen entführt.»
Niemand sagte ein Wort. Trotzdem hörten sie mir zu. Einem Mann mit Kanone sollte man besser zuhören.
«Vielleicht hat sie einen Bruder, jemanden wie dich», sagte ich an den Kartengeber gewandt.
«Niemand hat einen Bruder wie ihn!», sagte eine Stimme.
«Vielleicht ist er außer sich, wenn seine kleine Schwester aufgeschlitzt und von Kannibalen in einer feuchten Mietbaracke aufgegessen wird», sagte ich. «Denkt darüber nach.»
«Polypen!», sagte eine weitere Stimme im Halbdunkel. «Ihr Polypen seid die Letzten in Berlin, die sich noch um irgendwas scheren.»
Der Kartengeber zeigte mit dem Daumen über die Schulter. «Sie sind raus und über den Hof.»
Ich rannte ein paar Treppenstufen hinauf und nach draußen in den Hinterhof. Irgendetwas zischte an meinem linken Ohr vorbei, und ich hörte einen Knall, wie die Fehlzündung eines Lastwagens. Eine halbe Sekunde später registrierte mein Gehirn ein Aufblitzen auf einem Balkon im dritten Stock, und bevor ich wusste, wie mir geschah, sprang ich hinter die auf der Wäscheleine flatternden Bettlaken in Deckung. Ich blieb nicht stehen, sondern kroch auf Händen und Knien weiter, als ich einen weiteren Schuss hörte und eine Kugel durch das Laken zischte, hinter dem ich eine Sekunde vorher noch gekauert hatte. Ich krabbelte weiter bis zum Ende der Leine und sprintete anschließend wie Georg Lammers in ein weiteres Treppenhaus. Mehrere zerlumpte Gestalten, die im Schatten kauerten, starrten mich ängstlich an. Ich ignorierte sie und jagte zur dritten Etage hinauf. Von einem Schützen war keine Spur zu sehen, zu hören hingegen war, wie ein Paar schwerer Stiefel drei oder vier Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinuntersprang. Wütend machte ich mich an die Verfolgung. Ein paar Leute waren auf die umlaufenden Balkone getreten, um zu sehen, was der Tumult sollte, doch die Vernünftigeren blieben in ihren Ställen.
Als ich unten ankam, zögerte ich kurz, bevor ich ein paar Planken umstieß, die an der Wand lehnten, um auf diese Weise das Feuer des Schützen abzulenken. Inzwischen hatte ich eine gute Vorstellung davon, womit ich es zu tun hatte. Ein deutsches Mauser-Gewehr 98 vom Kaliber 7.92 × 57 mm. Während des Krieges hatte ich es oft genug gehört, um es am Schuss zu erkennen. Das Gewehr 98 war eine relativ genaue Waffe, doch wegen seines besonderen Verschlusses nicht für Schnellfeuer geeignet. Und in den Sekunden, die der Schütze zum Nachladen benötigte, war ich aus dem Treppenhaus heraus und feuerte selbst. Die Parabellum war im Gegensatz zum Mauser G98 nicht gerade langsam.
Der erste Schuss verfehlte ihn. Der zweite ebenfalls. Als die Parabellum schließlich bereit war für einen vierten, war ich nah genug heran, um das Muster auf seiner Fliege zu sehen. Es passte zu dem Muster auf seinem Hemd und dem Muster auf seinem Mantel: rote Punkte. Gehört normalerweise nicht zu meinen Lieblingsmustern, doch ihm standen sie ganz ausgezeichnet. Insbesondere, weil sie durch das Loch zustande gekommen waren, das ich ihm mit meiner dritten Kugel ins Gesicht geschossen hatte. Er war tot, noch bevor er auf dem Boden aufschlug.
Das war bedauerlich, und zwar aus zwei Gründen. Einer war, dass ich seit der Schlacht von Amiens am 23. August 1918, als ich einen Australier erschossen hatte – möglicherweise auch mehr als einen –, keinen Menschen mehr getötet hatte. Ich hatte mir geschworen, nie wieder zu töten, als der Krieg vorbei gewesen war. Der zweite Grund war, dass ich den Toten gern verhört und aus ihm herausbekommen hätte, wer seine Hintermänner waren. Wer ihn beauftragt hatte, mich zu töten. Stattdessen musste ich seine Taschen durchwühlen, und all das unter den neugierigen Augen einer rasch wachsenden Menge Schaulustiger und Aasgeier, die aus ihren Baracken gekommen waren.
Er war groß, dünn und hatte nur noch wenig Haare auf dem Kopf. Sämtliche Zähne hatte er bereits verloren. Im Augenblick seines Todes musste seine Zunge eine der Gebissplatten aus seinem Mund gedrückt haben. Sie saß nun auf seiner Oberlippe wie ein rosafarbener Plastikschnurrbart.
Ich fand seine Brieftasche. Der Name des Toten war Erich Hoppner, und er war seit 1930 Mitglied in der NSDAP gewesen. Sein Mitgliedsausweis trug die Nummer 510934. Was nicht bedeutete, dass er nicht auch Mitglied von Ricci Kamms Bande sein konnte. Es war nicht ungewöhnlich, dass Kriminelle aus der Berliner Unterwelt für politische Morde angeheuert und bezahlt wurden. Die Frage war – wer hatte den Mord befohlen? Die Allzeit Getreuen? Weil ich ihren Anführer mit einer Gurke verprügelt hatte? Oder die Nazis, weil ich ihrem Joseph Goebbels nicht hatte helfen wollen?
Ich nahm Hoppners Brieftasche – und sein Gewehr, seine Uhr und seinen Ring – und ließ seine Leiche liegen. Die Geier machten sich bereits über seine falschen Zähne her, noch bevor ich den Ochsenhof verlassen hatte. Falsche Zähne waren ein kostspieliger Luxus für Leute, die im Ochsenhof wohnten.
Am Bülowplatz stritt der verantwortliche Hauptwachtmeister der Schupo-Gruppe ab, eine Nachricht von einem kleinen Jungen erhalten zu haben. Ich beauftragte ihn, mit einigen seiner Leute zum Ochsenhof zu gehen und den Leichnam von Hoppner zu bewachen, bevor er aufgegessen wurde. Der PHW willigte sichtlich widerwillig ein.
Danach fuhr ich zum Alex. Zuerst stattete ich der Inspektion J einen Besuch ab, wo das Strafregister verwaltet wurde und ich mit Hilfe des diensthabenden Kriminalsekretärs herausfand, dass Erich Hoppner keine Vorstrafen hatte. Das war überraschend. Anschließend ging ich nach oben und übergab den politischen Jungs von Abteilung Ia Hoppners Parteiausweis. Natürlich hatten sie ebenfalls noch nie von ihm gehört. Ich ging in mein Büro, tippte meinen Bericht und gab ihn Gennat. Ich wurde in ein Vernehmungszimmer gebracht und von Gennat und zwei Polizeiräten vernommen, Gnade und Fischmann. Meine Aussage wurde zu den Akten genommen für den späteren Vergleich mit den Erkenntnissen einer unabhängigen Ermittlungsgruppe. Weiterer Papierkram folgte. Dann wurde ich erneut befragt, diesmal von Kriminaloberkommissar Müller, der die ermittelnde Gruppe leitete.
«Klingt ganz danach, als hätte man Sie richtig hübsch aufs Kreuz legen wollen», beobachtete Müller. «Und Sie haben das Mädchen mit dem grünen Kleid nicht wiedergesehen?»
«Nein. Nach der Schießerei sah ich offen gestanden keinen Sinn mehr darin, nach ihr zu suchen.»
«Und der Junge? Emil? Der Knabe, der Sie geködert hat?»
Ich schüttelte den Kopf.
Müller war ein großer Mann mit reichlich Haar, das allerdings nur noch seitlich am Kopf wuchs und nicht mehr obendrauf.
«Die Kerle haben Sie jedenfalls ganz schön sauber ausgerechnet», sagte er. «Das Einzige, was gefehlt hat, war ein ‹M› auf dem Mantel des Toten. Wie in diesem Film mit Peter Lorre. Da ist es auch ein Junge, der dem Polizisten einen Tipp wegen Lorre gibt.»
«Hab ich nicht gesehen.»
«Sie sollten mehr ausgehen.»
«Na klar. Vielleicht kauf ich mir ein Pferd.»
«Die Sehenswürdigkeiten besuchen.»
«Hab ich schon. Außerdem sollte ich hin und wieder mal wegsehen. Es ist nicht gut für einen Polizisten in diesem Land, wenn er zu genau hinsieht. Jedenfalls kriege ich das ständig von allen Seiten zu hören.»
«Sie reden, als hätten die Nazis die Wahl schon gewonnen, Bernie.»
«Ich hoffe ja nicht, dass es so sein wird. Aber ich mache mir Sorgen. Ich hab sieben Laibe Brot und fünf Fische, die mir sagen, dass es diesmal mehr braucht als nur einen glücklichen Zufall. Wäre ich kein Polizist, würde ich vielleicht auf ein Wunder hoffen. Aber ich bin einer, und deswegen hoffe ich nicht. In diesem Beruf lernt man sie alle kennen: die Faulen, die Dummen, die Trägen, die Grausamen und die Gleichgültigen. Unglücklicherweise ist das genau das, was man unter dem Begriff ‹Wählerschaft› zusammenfasst.»
Müller nickte. Er war ein SPD-Mann wie ich. «Haben Sie schon die guten Neuigkeiten gehört? Über Joseph Goebbels? Die Wohnung seiner Frau Magda wurde leer geräumt. Ihr gesamter Schmuck ist verschwunden.» Müller grinste. «Soll man es für möglich halten?»
«Warum denn nicht? Wer auch immer es getan hat, sie sollten ihm den Blauen Max verleihen.»
 
Ich brauchte etwas zu trinken, ich brauchte weibliche Gesellschaft, und ich brauchte wahrscheinlich auch eine neue Arbeit. Wie die Dinge standen, landete ich genau am richtigen Ort für meine Probleme. Im Hotel Adlon.
In der prachtvollen Eingangshalle angekommen, blickte ich mich nach Frieda um. Sie war nirgendwo zu sehen. Stattdessen kam Louis Adlon auf mich zu. Er trug eine weiße Binde und einen Frack und im Knopfloch eine weiße Nelke, die zu seinem Schnurrbart passte. Er war kein großer Mann, doch er war Zentimeter für Zentimeter ein Ehrenmann.
«Kommissar Gunther!», begrüßte er mich. «Wie schön, Sie zu sehen. Sie müssen mich für unhöflich halten, weil ich Ihnen noch nicht gedankt habe dafür, wie Sie mit diesem Ganoven in meiner Bar umgesprungen sind! Ich hatte gehofft, dass wir uns begegnen und ich Ihnen meinen Dank persönlich aussprechen könnte.» Er deutete zur Bar. «Haben Sie einen Augenblick Zeit?»
«Mehrere.»
In der Bar winkte Adlon nach einer Bedienung, doch sie war bereits auf dem Weg wie ein kleiner Express. «Einen Schnaps für Herrn Kommissar Gunther!», bestellte Adlon. «Vom Besten.»
Wir setzten uns. Es herrschte wenig Betrieb. Der alte Mann schenkte zwei Gläser bis zum Rand voll und prostete mir schweigend zu.
«Es gibt einen alten konfuzianischen Fluch», sagte er, nachdem wir getrunken hatten. «Er lautet: ‹Mögest du in interessanten Zeiten leben.› Ich würde sagen, wir leben in höchst interessanten Zeiten, meinen Sie nicht?»
Ich grinste. «Allerdings, mein Herr, das meine ich.»
«Angesichts dieser Tatsache sollen Sie wissen, dass es hier immer eine Arbeit für Sie gibt, Herr Gunther.»
«Danke sehr, Herr Adlon. Gut möglich, dass ich schon bald auf dieses Angebot zurückkomme.»
«Nein, Herr Gunther, ich danke Ihnen. Es mag Sie interessieren zu erfahren, dass ihr Vorgesetzter, Herr Dr. Weiß, sehr große Stücke auf Sie hält.»
«Ich wusste nicht, dass Sie und Herr Dr. Weiß sich kennen, Herr Adlon.»
«Wir sind alte Freunde. Er war es, der mich darauf aufmerksam gemacht hat, dass sich der Polizeidienst möglicherweise schon sehr bald auf eine Weise ändert, die wir uns noch nicht vorzustellen vermögen. Aus diesem Grund hielt ich es für angemessen, Ihnen mein Angebot zu unterbreiten. Die meisten meiner Hausdetektive sind, wie Sie wissen, pensionierte Polizeibeamte. Der Zwischenfall in der Bar hat mir klargemacht, dass der eine oder andere darunter seiner Aufgabe nicht mehr gewachsen ist.»
Wir saßen noch eine Weile beisammen und tranken den ausgezeichneten Schnaps, bis er sich entschuldigte, weil er zum Abendessen mit seiner Frau und ein paar reichen Amerikanern verabredet war. Ich suchte Frieda und fand sie im zweiten Stock in einem Korridor, der zum Anbau in der Wilhelmstraße führte. Sie trug ein elegantes schwarzes Abendkleid. Doch nicht mehr lange. Die kleineren, weniger teuren Zimmer lagen auf dieser Etage. Von hier aus hatte man einen Ausblick auf das Brandenburger Tor und dahinter die Siegessäule am Königsplatz. Ich für meinen Teil hatte den allerbesten Ausblick. Und ich sah nicht einmal aus dem Fenster.
 
Ich versuchte Arthur Nebe aus dem Weg zu gehen. Das war nicht weiter schwierig gewesen, während ich die mit Hilfe des Teufelsverzeichnisses zusammengestellte Liste der Verdächtigen überprüft hatte. Doch im Alex war es gar nicht so einfach – auch wenn Nebe nicht zu den Ermittlern gehörte, die ihren Schreibtisch gern und häufig verließen. Er erledigte den größten Teil seiner Arbeit am Telefon, und weil ich eine Weile keine Anrufe annahm, gelang es mir, nicht mit ihm zu reden. Doch zwei Tage nach der Schießerei begegnete ich ihm im Treppenhaus vor den Toiletten.
«Was ist das?», fragte Nebe. «Hat schon wieder jemand auf Sie geschossen?» Er deutete auf die alten Einschusslöcher in der Wand. Wir wussten beide, dass sie seit 1919 dort waren, als die Freikorps den Alex gewaltsam aus der Hand der frisch gegründeten KPD befreit hatten. Es war eine sehr deutsche Angelegenheit gewesen. «Wenn Sie nicht aufpassen, verbringen Sie den Rest Ihres Lebens noch tot.» Er grinste. «Nun? Was ist passiert?»
«Nichts Besonderes, so etwas passiert in dieser Stadt jeden Tag. Ein Nazi-Bandit hat aus dem Hinterhalt auf mich geschossen, das ist alles.»
«Irgendeine Idee, warum?»
«Vielleicht, weil ich kein Nazi bin?», antwortete ich. «Aber vielleicht haben Sie eine bessere Idee?»
«Erich Hoppner. Ja. Ich habe ihn überprüft. Es sieht nicht aus wie ein politischer Fall, jetzt, wo Sie es erwähnen.»
«Woher wissen Sie das?»
«Sie sind nicht in der KPD, oder? Und er war nicht bei der SA.»
«Aber er war Mitglied in der NSDAP.»
«Viele sind Mitglied in der Partei, Bernie. Für den Fall, dass Sie es noch nicht bemerkt haben – bei der letzten Wahl haben elfeinhalb Millionen Wähler für die Nationalsozialistische Partei gestimmt. Nein, ich würde sagen, es hat mehr mit der Ricci-Kamm-Sache zu tun. Der Ochsenhof liegt in seinem Gebiet. Sie haben förmlich darum gebettelt, als sie dort hineingegangen sind.»
«Ich hatte die drollige Idee, die Scherereien verhindern zu können. So nennen wir Polizisten das, wenn ein richtiger Mensch ermordet wird. Nicht irgendein Krimineller mit einer Ideologie.»
«So viel für die Akten», sagte Nebe. «Aber unter uns gesagt – ich mag die Nazis auch nicht. Es ist nur so, dass ich die Kommunisten noch weniger mag. Wie ich das sehe, bleibt am Ende nur die Wahl zwischen den Nazis und den Roten.»
«Was immer Sie sagen, Arthur. Ich weiß lediglich, dass es nicht die Roten sind, die mich bedroht haben. Die mir sagen, ich soll die Finger vom Fall Anita Schwarz lassen, um Rücksicht zu nehmen auf die Gefühle von Joseph Goebbels. Das waren die Nazis.»
«Aha? Und wer genau?»
«Rudolf Diels.»
«Diels gehört zum Fetten Hermann, nicht zu Joseph.»
«Für mich sind es alles die gleichen Schweine, Arthur.»
«Sonst noch etwas, das Sie mir erzählen wollen? Über den Fall Schwarz, meine ich? Wie kommen Sie voran?»
Ich lächelte bitter. «Eine Mordermittlung funktioniert folgendermaßen, Arthur: Manchmal muss zuerst das Schlimmste passieren, bevor man auf das Beste hoffen kann.»
«Wie beispielsweise ein weiterer Mord?», fragte er.
Ich nickte.
Nebe schwieg für einen Moment. «Das verstehe ich», sagte er dann. «Das versteht jeder. Das verstehen sogar Sie, Bernie.»
«Ich? Was soll das jetzt schon wieder heißen, Arthur?»
«Manchmal muss zuerst das Schlimmste passieren, bevor man auf das Beste hoffen kann. Das ist der einzige Grund, aus dem im Juli alle die Nazis wählen.»
 
Heinrich Grund blickte von seiner Schreibmaschine auf, als ich an meinen Schreibtisch zurückkehrte. «Irgend so ein Jude hat nach dir gefragt», sagte er, ohne seinen Abscheu zu verbergen.
«Tatsächlich? Und hatte dieser Jude auch einen Namen?»
«Kommissar Paul Herzefelde. Aus München.» Er stieß den Namen Herzefelde mit gerümpfter Nase aus, als würde er über etwas sprechen, das an seiner Schuhsohle haftete.
«Und wo ist dieser Kommissar Herzefelde jetzt?»
Grund deutete mit dem Kopf nach oben. «Im Excelsior», sagte er.
Der Alex war früher eine Kaserne für die preußische Polizei gewesen, und Excelsior wurde jener Teil des Gebäudes genannt, der immer noch als Übernachtungsstätte für Beamte bereitstand, die lange arbeiteten oder von außerhalb zu Besuch in Berlin waren.
«Es wird ihnen nicht gefallen», brummte Grund.
«Wem wird was nicht gefallen?»
«Den anderen Jungs. Im Excelsior. Es wird ihnen nicht gefallen, dass sie ihr Quartier mit einem Juden teilen müssen.»
Ich schüttelte resigniert den Kopf. «Tut dir nicht manchmal der Mund weh, Heinrich? Wegen all der hässlichen Dinge, die ständig daraus hervorkommen? Der Mann ist ein Kollege, um Jesu Christi willen!»
«Um Jesu Christi willen?», entgegnete Grund ätzend. «Das ist genau der Punkt. Seinesgleichen hat nichts um Jesu Christi willen getan. Die Juden stünden nicht da, wo sie heute stehen, wenn sie unseren Heiland als das erkannt hätten.»
«Heinrich? Wegen Leuten wie dir hat die Polizei so einen schlechten Ruf.» Ich ging nach oben, um Herzefelde zu suchen. Ich hatte keine Ahnung, wie er aussah. Sicherlich kam kein Polizist mit einem Gebetsriemen über der Stirn und einem Gebetsschal um die Schultern hierher. Aber Paul Herzefelde sah aus wie ein Filmstar. Über eins achtzig groß und attraktiv mit dichten, dunklen Augenbrauen und grauem Haar. Sein gebräuntes Gesicht sah aus wie von einem Bildhauer gemeißelt. Paul Herzefelde hatte ungefähr so viel mit der Nazi-Karikatur des finsteren, fetten Juden mit Ringellocken, Hut und Frackschößen gemeinsam wie Adolf Hitler mit einem blonden, blauäugigen Germanen.
«Sind Sie Kommissar Herzefelde?»
Der Mann nickte. «Und wer sind Sie?»
«Kommissar Gunther. Willkommen in Berlin.»
«Wohl eher nicht, will mir scheinen.»
«Bitte entschuldigen Sie diesen Zwischenfall.»
«Vergessen Sie’s. Um ganz ehrlich zu sein – München ist noch viel, viel schlimmer.»
«Dann bin ich froh, dass ich nicht in München wohne.»
«Es hat auch seine guten Seiten. Insbesondere, wenn man gern Bier trinkt.»
«Das Bier schmeckt in Berlin auch recht gut, wissen Sie?»
«Nein, woher auch?»
«Was halten Sie dann davon, wenn wir eins trinken gehen und Sie sich überzeugen?»
«Ich dachte schon, Sie würden nie fragen, Kollege.»
Wir gingen in den Prälaten, im Gewölbe der S-Bahn-Station. Es war ein anständiger Laden und beliebt bei den Kollegen vom Alex. Ungefähr alle zehn Minuten fuhr ein Zug über uns vorbei, und weil es sinnlos war, während dieser Zeit etwas zu sagen, konnte man einfach einen Moment schweigen und sich stattdessen auf das Bier konzentrieren.
«Nun, was führt Sie nach Berlin?», begann ich.
«Bernhard Weiß. Wir Itzig-Bullen müssen zusammenhalten. Wir hatten überlegt, unsere eigene Judengewerkschaft zu gründen. Das Dumme ist, bei so vielen jüdischen Polizisten weiß man überhaupt nicht, wo man anfangen soll.»
«Kann ich mir vorstellen. Berlin ist genau genommen gar nicht so schlecht. Die Roten schlagen sich hier besser als die Nazis. Thälmann hat bei der letzten Wahl in Berlin neunundzwanzig Prozent erhalten, Hitler hingegen nur dreiundzwanzig.»
Herzefelde schüttelte den Kopf. «Berlin ist nicht Deutschland, leider. Ich weiß nicht, wie die Dinge in dieser Stadt für die Juden stehen, aber im Süden ist es ziemlich hart. Daheim in München vergeht kaum ein Tag, an dem ich nicht die eine oder andere Morddrohung kriege.» Er trank von seinem Bier und nickte anerkennend. «Tatsächlich habe ich mit Weiß darüber gesprochen. Ich hatte überlegt, mit meiner Familie hierher zu ziehen.»
«Sie meinen, um als Polizist in Berlin zu arbeiten?»
Herzefelde lächelte. «Weiß hat genauso entsetzt reagiert. Sieht so aus, als müsste Plan B in Kraft treten: Irgendetwas, das nichts mit Regierung und Behörden zu tun hat.»
«Ich habe mich selbst schon nach etwas anderem umgesehen.»
«Sie? Aber Sie sind nicht mal Jude, oder doch?»
«Nein. Ich bin Sozialdemokrat. Eiserne Front. Ein unverbesserlicher Anhänger der Weimarer Republik mit einer Abneigung gegen die Nazis.»
Herzefelde prostete mir zu. «Dann auf Sie, Kamerad.»
«Und? Haben Sie schon über Ihren Plan B nachgedacht?»
«Ich hatte überlegt, vielleicht als Privatdetektiv zu arbeiten.»
«Was denn, hier in Berlin?»
«Warum nicht? Ich habe so ein Gefühl, dass es eine Menge vermisster Personen geben wird, wenn die Nazis erst an die Macht gekommen sind.»
«Mir hat man eine Stelle im Hotel Adlon angeboten. Als Hausdetektiv.»
«Klingt nett.» Er zündete sich eine Zigarette an. «Und? Nehmen Sie an?»
«Ich dachte, ich warte erst ab, wie die Wahl ausgeht.»
«Wollen Sie meinen Rat hören?»
«Sicher.»
«Wenn Sie können, bleiben Sie bei der Polizei. Juden, Liberale und Kommunisten werden wohlgesinnte Polizisten wie Sie bitter nötig haben.»
«Ich denke drüber nach.»
«Sie würden jedem einen Gefallen tun. Gott allein weiß, was das für eine Polizei sein wird, wenn sie nur noch aus lausigen Nazis besteht.»
«So. Warum wollten Sie mich denn sprechen?»
«Weiß hat mir von diesem Fall erzählt, an dem Sie arbeiten. Der Mordfall Anita Schwarz. Wir hatten einen ähnlichen Fall in München. Sie kennen München?»
«Ein wenig.»
«Vor ungefähr drei Monaten wurde ein fünfzehnjähriges Mädchen tot im Schlosspark gefunden. So ungefähr alles an Organen im Unterleib wurde ihr herausgeschnitten. Das ganze Fortpflanzungs- und Liebespaket. Richtig saubere Arbeit, wie von einem Chirurgen. Der Name des toten Mädchens lautet Elisabeth Bremer, und sie hat in Schwabing das Gymnasium besucht. Sie stammt aus einer netten Familie. Ihr Vater arbeitet bei der Zollbehörde in der Landsberger Straße. Die Mutter ist eine Bibliothekarin in einer Art Lateinbücherei im Maximilianeum. Weiß hat mir von Ihrem Fall erzählt. Dass das Mädchen eine Amateurprostituierte war.» Herzefelde schüttelte den Kopf. «Elisabeth Bremer war nichts dergleichen. Sie war eine gute Schülerin mit blendenden Zukunftsaussichten. Sie wollte Ärztin werden. So ungefähr das Einzige, was man ihr zum Vorwurf machen konnte, war ein älterer Freund. Er ist Schlittschuhlehrer im Prinzregentenstadion. Dort haben die beiden sich kennengelernt. Wir haben ihn durch die Mangel gedreht, aber er ist sauber. Er hat es nicht getan. Er hat ein niet- und nagelfestes Alibi für den Tag, an dem sie starb. Nach seiner Aussage hatten sie sich bereits wieder getrennt, bevor sie ermordet wurde. Er hatte schweren Liebeskummer deswegen. Seinen Worten zufolge hat sie ihm den Laufpass gegeben, weil sie ihn dabei überrascht hat, wie er in ihrem Tagebuch las. Er war nach Hause gefahren, nach Günzburg zu seinen Eltern, um über die Trennung hinwegzukommen.»
Herzefelde wartete, während über uns eine S-Bahn vorbeifuhr.
«Wir hatten eine Liste von Tatverdächtigen», fuhr er fort, als wieder Stille eingekehrt war. «Wir haben selbstverständlich alle überprüft, ohne Glück. Ich dachte bereits, die Spur wäre erkaltet, bis Weiß mir von Ihrem Mordopfer erzählt hat.»
«Ich würde gern diese Liste sehen», sagte ich. «Die Liste und die restliche Akte.»
«Das Gesetz verbietet, die Unterlagen in der Post zu versenden», sagte Herzefelde. «Allerdings kann Sie niemand hindern, nach München zu kommen und die Akten zu studieren. Sie können bei mir wohnen.»
«Das ist völlig unmöglich», sagte ich. «Ich kann nicht im Haus eines Juden wohnen …» Ich zögerte – lange genug –, bis sich der Ausdruck in Herzefeldes attraktivem Gesicht änderte. «Es sei denn, er hat zuerst in meinem Haus gewohnt.» Ich grinste. «Kommen Sie. Gehen wir ihr Gepäck abholen. Sie schlafen heute Nacht bei mir.»
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Es war Essenszeit und das Café im Hotel Richmond voll besetzt mit hungrigen porteños. Ich ging hinunter ins Kellergeschoss, suchte mir einen freien Tisch und stellte ein Schachbrett auf. Ich hatte nicht vor, mit irgendjemandem zu spielen außer mit mir selbst. So war, schätzte ich, meine Chance zu gewinnen größer. Außerdem musste ich den Kopf für eine Weile freibekommen von alten Nazis und ihren Kriegsverbrechen.
Ich versuchte, sie nicht anzustarren, doch es war nahezu unmöglich. Sie war eine atemberaubende Schönheit. Mein Blick folgte ihr durch den Raum, wie eine Kuh hinter der Milchmagd hertrottet. Hauptsächlich jedoch fiel es mir deshalb schwer, sie nicht anzustarren, weil sie mich anstarrte. Ich bildete mir nicht ein, dass sie mich kennenlernen wollte – ich war alt genug, um ihr Vater zu sein. Es musste sich um eine Verwechslung handeln. Sie war groß und schlank, und ihr schwarzes lockiges Haar fiel ihr in einem spektakulären Wasserfall über die Schultern. Ihre Augen hatten die Form und Farbe von schokoladenüberzogenen Mandeln. Sie trug eine maßgeschneiderte Tweedjacke, die in der Taille eng geknöpft war, und einen dazu passenden langen Bleistiftrock, der mich wünschen ließ, ich hätte ein paar Blatt Papier. Ihre Figur war perfekt, wenn man auf Frauen steht, die gebaut sind wie teure Vollblüter. Ich stand zufällig auf genau solche Frauen.
Sie kam auf mich zu, und ihre hohen Absätze hallten durch das stille Kellergeschoss wie der langsame Rhythmus einer großen Standuhr. Ich nahm einen Hauch von teurem Parfum wahr. Eine sehr angenehme Abwechslung vom Geruch nach Kaffee und Zigaretten und meinem eigenen übellaunigen Selbst.
Sobald sie mich ansprach, war klar, dass sie mich keineswegs mit jemand anderem verwechselte. Sie sprach Castellano, worüber ich erfreut war: Es bedeutete, dass ich sehr aufmerksam auf ihre Lippen achten musste und die Art und Weise, wie ihre kleine pinkfarbene Zunge über ihre alabasterweißen Zähne strich.
«Bitte verzeihen Sie, Señor, wenn ich Sie bei Ihrem Spiel störe», sagte sie. «Aber sind Sie Carlos Hausner?»
«Das bin ich.»
«Dürfte ich mich für einen Moment zu Ihnen setzen?»
Ich sah mich um. Drei Tische weiter spielte Melville, der kleine Schotte, mit einem Mann Schach, dessen ledriges braunes Gesicht auf den Rücken eines Pferdes gehörte. Zwei jüngere porteños mit Blockabsätzen und Gürteln mit dicken Silberschnallen spielten sehr lebhaft Billard. Sie legten so viel Vehemenz in ihre Stockstöße wie Furtwängler beim Dirigieren des Kaim-Orchesters. Alle hatten die Augen auf ihren jeweiligen Beschäftigungen, doch ihre Ohren und ihre Konzentration galten, wie es sich für die resolute maskuline Tradition der Argentinier gehörte, ganz allein uns.
Ich schüttelte den Kopf. «Mein Gegner, der Unsichtbare Mann, reagiert ein wenig ärgerlich, wenn sich jemand ungefragt auf seinen Schoß setzt. Wir gehen besser nach oben.»
Ich ließ sie vorausgehen. Es war erstens höflich, und zweitens hatte ich auf diese Weise Gelegenheit, ihre Strumpfnähte zu studieren. Sie waren kerzengerade, als hätte jemand einen Theodolit benutzt, um sie zu richten. Glücklicherweise waren ihre Beine kurvig wie die Mille Miglia und mit großer Wahrscheinlichkeit genauso schwierig zu bewältigen. Wir fanden einen ruhigen Tisch in der Nähe des Fensters. Ich winkte einen Kellner herbei. Sie bestellte sich einen Kaffee, und ich bestellte mir irgendetwas, ich achtete kaum darauf, so sehr faszinierte mich ihr Anblick. Wenn man mit der bestaussehenden Frau zusammensitzt, die einem seit Monaten begegnet ist, hat man anderes zu tun, als irgendwelches Zeug zu trinken. Sie nahm eine von meinen Zigaretten und ließ sich von mir Feuer geben. Eine weitere Ausrede, um ihren großen, sinnlichen Mund genau zu betrachten. Manchmal denke ich, dass Männer aus genau diesem Grund das Rauchen erfunden haben.
«Mein Name ist Anna», sagte sie. «Anna Yagubsky. Ich wohne zusammen mit meinen Eltern in Belgrano. Mein Vater war Musiker im Teatro Colón. Meine Mutter verkauft in einem Laden auf der Bartolomé Mitre englische Keramik. Beide sind russische Einwanderer. Sie kamen vor der Revolution hierher, auf der Flucht vor dem Zaren und seinen Pogromen.»
«Sprechen Sie Russisch, Anna?»
«Ja. Fließend. Warum?»
«Weil mein Russisch besser ist als mein Spanisch.»
Sie lächelte, und wir unterhielten uns auf Russisch weiter.
«Ich bin Rechtsbeamtin», sagte sie. «Ich arbeite an der Calle Talcahuano in einem Büro gleich neben den Gerichten. Jemand – ein Freund von mir bei der Polizei, sein Name tut nichts zur Sache – hat mir von Ihnen erzählt, Señor Hausner. Er hat mir erzählt, dass Sie vor dem Krieg ein berühmter Detektiv waren, in Berlin.»
«Das ist richtig.» Ich sah keinen Vorteil für mich darin, ihr zu widersprechen. Absolut keinen Vorteil. Ich wollte gut dastehen in ihren Augen, nicht zuletzt deswegen, weil ich in meinen Augen jeden Morgen, wenn ich in den Spiegel sah, nicht besonders gut dastand. Und ich meine nicht nur mein Äußeres. Ich hatte noch immer dichtes Haar. Es war noch nicht einmal ganz ergraut. Doch mein Gesicht sah nicht mehr aus wie früher, und mein Bauch war größer als jemals zuvor. Ich war ganz steif, wenn ich des Morgens aufwachte, doch an den falschen Stellen und aus den falschen Gründen. Und ich hatte Schilddrüsenkrebs. Abgesehen davon fühlte ich mich großartig. Einfach prima.
«Sie waren ein berühmter Detektiv, und heute arbeiten Sie für die argentinische Geheimpolizei.»
«Es wäre wohl keine besonders geheime Polizei, wenn ich das zugeben würde, oder?»
«Nein. Vermutlich nicht», sagte sie. «Aber Sie arbeiten für sie, oder?»
Ich grinste mein geheimnisvollstes Grinsen – das, bei dem ich keine Zähne zeigte. «Was kann ich für Sie tun, Señora Yagubsky?»
«Bitte nennen Sie mich Anna. Für den Fall, dass Sie es noch nicht erraten haben – ich bin Jüdin. Das ist ein wichtiger Teil meiner Geschichte.»
«Ich hatte etwas Ähnliches vermutet, als Sie Pogrome erwähnten.»
«Meine Tante und mein Onkel emigrierten von Russland nach Deutschland. Irgendwie überlebten sie den Krieg und kamen 1945 nach Südamerika. Aber die Juden waren in Argentinien nicht willkommen, trotz der Tatsache, dass bereits viele Juden hier leben. Verstehen Sie, Argentinien ist ein faschistisches, antisemitisches Land. Bis vor kurzem gab es eine geheime Direktive seitens der Regierung, die sogenannte Direktive elf, nach der Juden kein Einreisevisum mehr ausgestellt werden durfte, nicht einmal denen, die bereits Familie hier in Argentinien hatten, wie meinem Onkel und meiner Tante. Wie viele andere Juden, die nach Argentinien wollten, gingen sie zunächst nach Paraguay, um von dort aus heimlich über die Landesgrenze einzureisen und illegal hier zu leben. Für eine Weile lebten sie still und unauffällig in einer kleinen Stadt namens Colón in der Provinz Entre Rios, nördlich von Buenos Aires. Von Zeit zu Zeit fuhr mein Vater nach Colón, um sie mit Geld, Lebensmitteln, Kleidung zu versorgen, was immer wir erübrigen konnten. Und sie warteten auf eine Gelegenheit, nach Buenos Aires zu kommen und hier zu leben.
Doch eines Tages dann, vor ungefähr drei Jahren, verschwanden sie plötzlich. Mein Vater fuhr nach Colón, und sie waren nicht mehr da. Die Nachbarn wussten nicht, wohin sie gegangen waren, oder wenn, dann sagten sie nichts. Und weil sie illegal nach Argentinien gekommen waren, konnte er nicht gut zur Polizei gehen und nachfragen. Seit damals haben wir nichts mehr von meinem Onkel und meiner Tante gehört. Überhaupt nichts. Meine Eltern zögern natürlich, Erkundigungen einzuholen, aus Angst, sie in Schwierigkeiten zu bringen. Die Direktive mag erloschen sein, doch wir leben immer noch in einer Militärdiktatur, und manchmal werden Leute – Leute, die gegen das Regime sind – verhaftet und inhaftiert, und man sieht sie nie wieder. Deswegen wissen wir auch nicht, ob sie noch am Leben sind. Wir wissen lediglich, dass auch andere illegal eingereiste Juden verschwunden sind. Wir haben von anderen jüdischen Familien gehört, dass Verwandte in Argentinien verschwunden sind, aber niemand weiß etwas Genaueres.» Sie zuckte die Schultern. «Dann habe ich von Ihnen gehört. Ich habe gehört, dass Sie vor dem Krieg in Deutschland nach vermissten Personen gesucht haben. Und, na ja, ich dachte mir, dass wahrscheinlich einige dieser verschwundenen Personen jüdisch gewesen sein müssen. Und ich dachte – nein, das stimmt nicht, ich hoffte, dass Sie vielleicht helfen würden. Ich bitte Sie nicht darum, dass Sie aktiv suchen. Ich dachte nur, in Ihrer Position … vielleicht kommt Ihnen etwas zu Ohren. Damit ein wenig Licht ins Dunkel kommt. Eine Erklärung, was ihnen zugestoßen ist …»
«Können Sie denn keinen Privatdetektiv beauftragen?», schlug ich vor. «Oder vielleicht einen pensionierten Polizisten?»
«Das haben wir alles schon versucht», antwortete sie. «Die Polizisten in Argentinien sind nicht sehr ehrlich, Herr Hausner. Der Polizist, den wir um Hilfe gebeten haben, hat uns sämtlicher Ersparnisse beraubt. Erfahren haben wir nichts.»
Ich schüttelte den Kopf. «Ich würde Ihnen ja gern helfen, Anna. Aber ich weiß wirklich nicht, was ich tun könnte. Ich kenne mich kaum aus in dieser Stadt, geschweige denn in diesem Land. Ich bin immer noch dabei, die Sprache zu lernen und mich an die neue Umgebung zu gewöhnen. Mich ein wenig einzuleben. Sie würden Ihre Zeit verschwenden und ihr Geld, glauben Sie mir.»
«Ich bitte Sie, mich zu verstehen. Ich kann Ihnen nicht anbieten, Sie zu bezahlen, Señor Hausner. Das Geld, das ich übrig habe, brauche ich, um meine Eltern zu unterstützen. Mein Vater spielt nicht mehr so oft. Er hat versucht, Musikstunden zu geben, aber er verfügt nicht über die nötige Geduld. Meine Mutter arbeitet im Laden von jemand anderem. Die Bezahlung ist sehr schlecht. Eigentlich hatte ich gehofft, dass Sie mir aus reiner Freundlichkeit helfen würden.»
«Ich verstehe.»
Das war etwas völlig Neues für mich. Die Bitte, ohne Bezahlung für jemanden zu arbeiten. Normalerweise hätte ich sie vor die Tür gesetzt. Doch sie war kaum als normal zu bezeichnen. Zu den vielen Dingen, die ich bereits an ihr bewunderte, kam nun auch noch ihre Chuzpe hinzu. Abgesehen davon war sie noch nicht fertig. Wie es schien, wollte sie mir statt Geld etwas anderes anbieten. Sie errötete ein wenig.
«Ich kann mir vorstellen, wie schwierig es sein muss, in einem fremden Land ein neues Leben anzufangen», sagte sie. «Man braucht Zeit, um sich einzugewöhnen. Neue Freunde zu finden. Man könnte sagen, dass ich als Tochter von Einwanderern bestens mit den vor Ihnen liegenden Herausforderungen vertraut bin.» Sie atmete tief durch. «Wie dem auch sei, ich hatte überlegt, dass ich, nun ja, weil ich mir nicht leisten kann, Sie zu bezahlen … dass ich vielleicht Ihre Freundin werden könnte.»
«Das ist zur Abwechslung mal etwas Neues», sagte ich.
«Verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Hausner. Ich schlage nichts Unmoralisches vor. Nein, ich hatte überlegt, dass wir vielleicht hin und wieder ins Theater gehen könnten, oder dass ich Ihnen die Stadt zeige … Sie einigen Leuten vorstelle. Hin und wieder könnte ich Ihnen ein Abendessen kochen. Ich bin eine sehr gute Gesellschafterin, glauben Sie mir.»
«Daran zweifle ich nicht.»
«In gewisser Hinsicht würden wir uns gegenseitig helfen.»
Vielleicht hätte ich ihr Angebot ausgeschlagen. Hätte sie nicht so verdammt gut ausgesehen. Auch ihre jüdische Herkunft spielte eine Rolle. Ich hatte die Ereignisse in der Ukraine 1941 nicht vergessen. Ich fühlte mich schuldig gegenüber dem gesamten jüdischen Volk. Ich wollte Anna Yagubsky nicht helfen, aber irgendwie hatte ich das Gefühl zu müssen.
«Also schön, ich bin einverstanden.» Ich geriet ein wenig ins Stottern, als ich hinzufügte: «Das heißt, ich tue, was ich kann. Ich verspreche nichts, verstehen Sie mich nicht falsch. Aber ich werde versuchen, Ihnen zu helfen. Ich könnte hin und wieder ein gutes Abendessen vertragen.»
«Also Freunde», sagte sie, und wir schüttelten uns die Hände.
«Offen gestanden, Sie sind die erste Freundin, die ich gefunden  habe seit meiner Ankunft in Argentinien. Abgesehen davon würde ich zur Abwechslung gern einmal wieder etwas Anständiges tun.»
«Wieso? Sie machen mich neugierig.»
«Nein, seien Sie das nicht. Es hilft weder Ihnen noch mir.»
«Möchten Sie etwas Anständiges tun als Wiedergutmachung für etwas weniger Anständiges, das Sie getan haben? Etwas Schlechtes?»
«Ich sage Ihnen nur so viel: Fragen Sie mich nie danach. Das ist Teil unserer Abmachung. Teil meiner Bezahlung, Anna. Fragen Sie mich niemals danach. Einverstanden? Sind Sie einverstanden mit dieser Bedingung?»
Sie nickte zögernd.
«Versprochen?»
«Ich verspreche es.»
«Also gut, so weit. Jetzt verraten Sie mir doch, wie Sie mich gefunden haben?»
«Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ich habe einen Freund bei der Polizei. Tatsächlich ist er das Schwein, das meine Familie um all ihre Ersparnisse erleichtert hat. Jetzt hat er Gewissensbisse deswegen und will uns helfen, wenn er nur irgendwie kann. Unglücklicherweise hat er das Geld bereits ausgegeben. Er hat es verspielt. Er hat mir verraten, wo ich Sie finde. Es war nicht so schwierig, denke ich. Es steht alles in Ihrer cedula. Er musste nur einen Blick in die Akte werfen. Ich ging zu Ihrem Hotel und bin Ihnen von dort aus hierher gefolgt.»
«Je weniger dieser Beamte weiß, was ich tue, desto besser, soweit es mich betrifft.»
Sie nickte und trank von ihrem Kaffee.
«Ihr Onkel und Ihre Tante – wie heißen sie?»
«Yagubsky. Der gleiche Name wie meiner.» Sie nahm ihre Tasche, holte eine Börse hervor und reichte mir eine Visitenkarte. «Hier», sagte sie. «So schreibt man es. Ihre Vornamen sind Esther und Roman. Roman und mein Vater sind Zwillingsbrüder.»
Ich steckte die Karte ein. «Drei Jahre, sagen Sie?»
Sie nickte.
Ich steckte mir eine Zigarette an und seufzte. «Drei Jahre sind eine lange Zeit bei einem Vermisstenfall. Drei Monate – vielleicht findet man nach drei Monaten noch eine Spur. Aber drei Jahre … und nicht ein einziges Wort? Keine Postkarte, gar nichts?»
«Nichts. Wir dachten zuerst, sie wären vielleicht nach Israel ausgewandert. Wir waren bei der israelischen Botschaft, aber auch dort wusste man nichts. Sie sind wie vom Erdboden verschluckt.»
«Soll ich Ihnen sagen, was ich denke? Aufrichtig?»
«Sie denken, dass mein Onkel und meine Tante längst tot sind, und wahrscheinlich haben Sie recht. Ich bin keine Idiotin, Señor Hausner. Ich weiß auch, was die Zeichen bedeuten. Aber mein Vater ist ein alter Mann. Und es ist sein Zwillingsbruder. Lassen Sie sich von mir gesagt sein, Zwillinge sind ein wenig merkwürdig in diesen Dingen. Mein Vater sagt, er spürt, dass Roman noch in Argentinien ist. Er möchte Gewissheit haben, das ist alles. Ist das zu viel verlangt?»
«Vielleicht. Und in diesem Geschäft gibt es keine Gewissheit. Daran sollten Sie sich besser möglichst schnell gewöhnen. Nichts ist jemals sicher.»
«Außer dem Tod», entgegnete sie. «Der ist so sicher wie nur irgendetwas.»
Ich nickte. «Das ist allerdings wahr. Was ich jedoch meinte, war, dass die Wahrheit nur selten die Wahrheit ist und dass die Dinge, von denen man geglaubt hat, sie wären nicht wahr, sich später als wahr erweisen. Mir ist bewusst, dass das verwirrend klingt, und das soll es auch, weil das Geschäft so ist, in dem ich arbeite. Obwohl ich offen gestanden nicht gern in diesem Geschäft bin. Nicht schon wieder. Ich dachte, ich hätte diese elende Geschichte hinter mir, dieses ständige Fragenstellen, ohne direkte Antworten zu erhalten. Das und der ständige Ärger, nur weil mir irgendjemand sagt, ich soll nach seinem verschwundenen Hund suchen, wenn in Wirklichkeit die Katze seines Nachbarn verschwunden ist. Ich dachte, ich wäre ein für allemal durch damit, aber ich bin es nicht, und wenn ich sage, dass in diesem Geschäft nichts sicher ist, dann meine ich genau das, weil ich ganz allgemein immer genau das meine, was ich sage. Er wird sich mit Sicherheit herausstellen, dass Sie mir irgendetwas nicht erzählt haben, das Sie mir von Anfang an hätten erzählen sollen, weil es die Dinge gleich von Anfang an klarer gemacht hätte. Verstehen Sie jetzt, Anna? Nichts ist gewiss. Nicht, wenn Menschen die Finger im Spiel haben. Nicht, wenn sie mit ihren Problemen zu dir kommen und dich um Hilfe bitten. Dann ganz besonders nicht. Ich habe es Hunderte Male erlebt, Anna. Glauben Sie mir, nichts ist sicher – nicht mal der Tod, wenn die Toten sich nämlich als lebendig herausstellen und wohlauf sind und wohnhaft in Buenos Aires. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Wenn all die toten Leute, die in dieser Stadt umherlaufen, alle plötzlich wirklich tot wären, hätten die Totengräber keine Chance, mit dem plötzlichen Ansturm fertig zu werden.»
Sie war erneut rot angelaufen. Ihre Nüstern waren gebläht, und die Dreiecke ihrer Muskeln zwischen Kinn und Schlüsselbein waren gespannt wie Stahlseile. Mit einem kleinen Stab hätte ich darauf Triangel spielen können, den Brautchor aus dem Lohengrin.
«Sie glauben, dass ich lüge?» Sie fing an, Handschuhe und Handtasche zusammenzusuchen, als stünde sie im Begriff, die höchsten Hügel von Dudgeon zu erklimmen. «Sie wollen sagen, dass Sie mich für eine Lügnerin halten!»
«Sind Sie eine?»
«Und ich dachte, wir wollten Freunde sein!», sagte sie. Ihre Oberschenkel drückten den Stuhl zurück, auf dem sie gesessen hatte.
Ich packte ihr Handgelenk.
«Langsam, langsam. Sie machen Streifen auf dem gebohnerten Boden», sagte ich. «Ich habe Ihnen lediglich die Ansprache gehalten, die ich all meinen Klienten halte. Die Ansprache, die ich ihnen halte, wenn für mich nichts dabei herausspringt. Es dauert ein ganzes Stück länger als eine kräftige Ohrfeige und eine Hand auf der heiligen Bibel, aber letztlich erspart es viel Zeit. Wenn sich nämlich hinterher herausstellt, dass Sie mich belogen haben, können Sie mir keinen Vorwurf machen, wenn ich Sie in Verlegenheit bringe, bis die Backen glühen.»
«Sind Sie immer so zynisch? Oder liegt es an mir?» Sie blieb sitzen, für den Augenblick.
«Ich bin niemals zynisch, Anna, es sei denn, ich hinterfrage die Ernsthaftigkeit der Motive meiner Mitmenschen.»
«Ich frage mich, was Sie erlebt haben, Señor Hausner. Irgendetwas in Ihrer Vergangenheit muss Sie zu dem gemacht haben, was Sie heute sind.»
«Irgendetwas in meiner Vergangenheit?» Ich grinste. «Sie tun gerade so, als wäre es vorbei. Nun, das ist es nicht. Offen gestanden, es ist alles andere als Vergangenheit. Noch lange nicht. Hatte ich Sie nicht gewarnt? Sie sollten mich nicht danach fragen, Anna.»
 
Da ich selbst eine Art Spion war, kam ich relativ schnell zu der Erkenntnis, dass das, was ich am dringendsten nötig hatte, die Hilfe eines anderen Spions war. Und es gab lediglich eine Person in ganz Argentinien, der ich vertrauen konnte – fast. Diese Person war Pedro Geller, der zusammen mit Eichmann und mir über Genua nach Buenos Aires gekommen war. Geller arbeitete für CAPRI in Tucumán, und da die Hälfte der ehemaligen SS-Leute im Land ebenfalls für CAPRI arbeitete, würde ich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, wenn es mir gelang, seine Hilfe zu gewinnen. Das Dumme war nur, Tucumán lag mehr als tausend Kilometer nördlich von Buenos Aires. Zwei Tage nach meinem Gespräch mit Anna Yagubsky nahm ich die Mitre-Linie, die vom Bahnhof Retiro aus nach Norden führte. Der Zug fuhr über Cordoba bis nach La Paz in Bolivien, und in der ersten Klasse war es einigermaßen auszuhalten. Doch die Reise dauerte dreiundzwanzig Stunden, deswegen hielt ich mich an den Rat von Colonel Montalban und rüstete mich mit Büchern und Zeitungen und reichlich Essen und Getränken und Zigaretten aus. Da das Wetter in Tucumán mit großer Wahrscheinlichkeit wärmer war als in Buenos Aires und ein großer Teil der Reise in größerer Höhe stattfand, hatte mir der Arzt verschiedene Medikamente verschrieben für den Fall, dass meine Schilddrüse mir beim Atmen Probleme bereitete. Bis jetzt hatte ich in dieser Hinsicht Glück gehabt. Das einzige Mal, als mir das Atmen schwergefallen war, war meine erste Begegnung mit Anna Yagubsky gewesen.
Die Heizung des Zuges fiel aus, bald nachdem wir den Bahnhof Retiro hinter uns gelassen hatten, und für den größten Teil der Reise fror ich. Zu sehr, um zu schlafen. Als wir Tucumán erreichten, war ich erschöpft. Ich mietete mir ein Zimmer im Hotel Coventry und ging auf der Stelle zu Bett. Ich schlief die nächsten zwölf Stunden am Stück, was ich seit über zehn Jahren nicht mehr gemacht hatte.
Tucumán war die größte Stadt im Norden mit ungefähr zweihunderttausend Einwohnern. Sie lag auf einer Hochebene vor einer spektakulären Gebirgskette namens Sierra del Aconquija. Es gab zahllose Gebäude im Kolonialstil, eine Reihe hübscher Parks, einen Regierungspalast, eine Kathedrale und eine Freiheitsstatue, doch es war nicht New York. In der Luft hing ständig und überall ein Geruch nach Pferdemist. Tucumán war weniger eine Pferdestadt als vielmehr eine Pferdehaufenstadt. Selbst die Seife in meinem Hotelzimmer schien nach Pferdescheiße zu riechen.
Pedro Geller arbeitete im technischen Büro von CAPRI in Cadillal, einer kleinen Ortschaft dreißig Kilometer außerhalb von Tucumán, doch wir trafen uns im Hauptbüro der Gesellschaft am Río Portero. Ich fragte ihn, welches das beste Restaurant der Stadt sei und ob ich ihn dorthin einladen dürfe, und so gingen wir zum Plaza Hotel ganz in der Nähe der Kathedrale. Ich nahm mir vor, das nächste Mal im Plaza abzusteigen anstatt im Coventry, sollte ich das Unglück haben, je wieder nach Tucumán zu müssen.
Geller, der mir von früher bekannt war unter seinem richtigen Namen Herbert Kuhlmann, war mit sechsundzwanzig Jahren Hauptmann bei einer SS-Panzerdivision gewesen. Während der Schlacht um Frankreich hatte seine Einheit sechsunddreißig gefangene Kanadier exekutiert. Gellers kommandierender Offizier verbüßte inzwischen eine lebenslängliche Freiheitsstrafe in einem kanadischen Gefängnis, und weil Herbert eine ähnliche Strafe fürchtete, war er rechtzeitig nach Südamerika geflüchtet. Er sah braungebrannt und fit aus und schien sein neues Leben zu genießen.
«Die Arbeit ist ziemlich interessant», erklärte er bei einem Glas deutschem Bier. «Der Río Dulce verläuft etwa vierhundertfünfzig Kilometer durch die Provinz Cordoba, und wir wollen einen Staudamm errichten, den La Quiroga. Es wird ein beeindruckender Anblick, wenn er erst steht, Bernie. Dreihundert Meter lang, fünfzig Meter hoch und zweiunddreißig Fluttore. Natürlich sind nicht alle von diesem Projekt begeistert. Das ist bei derartigen Projekten fast nie der Fall. Viele Farmen und Dörfer werden für immer im Stausee verschwinden, aber der Damm wird die gesamte Provinz mit Wasser und Strom versorgen.»
«Wie geht es unserem berühmteren Freund?»
«Riccardo? Er hasst das Leben hier. Er wohnt mit einem Bauernmädchen zusammen in La Cocha, einem kleinen Bergdorf hundert Kilometer südlich von hier. Er kommt nicht öfter nach Tucumán, als er muss. Hat wahrscheinlich Angst, sein Gesicht zu zeigen, was mich nicht wundert. Wir arbeiten beide für einen alten Kameraden. In Tucumán wimmelt es von alten Kameraden. Wir arbeiten für einen österreichischen Professor namens Pelkhofer, Armin Pelkhofer. Er ist Wasserbauingenieur. Er und Riccardo scheinen sich noch von vor dem Krieg zu kennen, als Pelkhofer noch Armin Schoklitsch hieß, aber ich habe keine Ahnung, was er getan hat, dass er nach Argentinien flüchten musste.»
«Nichts Gutes, wenn er mit Riccardo befreundet ist», sagte ich.
«Bestimmt nicht. Jedenfalls führen wir Untersuchungen zur  Fließgeschwindigkeit durch, sammeln Gesteinsproben und zeichnen Vermessungsdaten auf, alles für den Professor. Es ist nicht weiter schwierig oder so, aber ich bin viel draußen an der frischen Luft, was mir ganz recht ist nach den Monaten des Versteckens in dunklen Kellern und auf Speichern. Ich werde es vermissen. Hatte ich schon erwähnt, dass ich in sechs Monaten zur Personalabteilung von CAPRI in Buenos Aires versetzt werden soll?»
Wir aßen gemeinsam zu Mittag. Die Steaks waren ausgezeichnet. Das Essen war immer gut in Argentinien – solange man Steak bestellte.
«Wie steht es mit dir, Bernie? Was führt dich so weit in den Norden?»
«Ich arbeite für die argentinische Polizei. Ich soll alte Kameraden überprüfen. Herausfinden, ob sie es wert sind, dass man ihnen ein Führungszeugnis ausstellt, Voraussetzung für den argentinischen Reisepass. Deins ist bereits bewilligt.»
«Danke. Ich danke dir vielmals, Bernie.»
«Kein Problem. Um ehrlich zu sein, es ist hauptsächlich eine Tarnung, damit ich einigen unserer alten Kameraden eine Menge peinliche Fragen stellen kann. Beispielsweise: Was hast du im Krieg gemacht, Fritz? Die Argentinier sind ein wenig nervös und befürchten, sie könnten unwissentlich irgendeinem Psychopathen und Massenmörder einen Pass aushändigen, und die Amis finden es heraus und veranstalten einen Tanz deswegen.»
«Ich verstehe. Komplizierte Sache.»
«Ich hatte gehofft, du könntest mir vielleicht helfen, Herbert. Schließlich müssen wir nicht darüber reden, dass CAPRI der größte Arbeitgeber für ehemalige SS-Leute in Argentinien ist.»
«Selbstverständlich helfe ich dir», sagte Geller. «Du bist mehr oder weniger mein einziger Freund in diesem Land, Bernie. Du – und dann noch ein Mädchen, das ich in Buenos Aires kennengelernt habe.»
«Das freut mich für dich, Herbert. Abgesehen von Riccardo – wen hast du sonst noch getroffen von den lebenden Albträumen?»
«Ich verstehe. Du meinst die Sorte von Schweinen, die uns anderen Schweinen den Ruf verdirbt.»
«Ganz genau.»
«Warte mal. Da wäre Erwin Fleiß. Er ist ein widerlicher Kerl. Aus Innsbruck. Er hat einen ziemlich geschmacklosen Witz gemacht über ein Judenpogrom, das er 1938 in Österreich organisiert haben will. Dann haben wir noch zwei Gauleiter, einen aus Braunschweig und einen aus der Steiermark. Einen Luftwaffengeneral namens Kramer und noch einen Kerl, der einer von Hitlers Leibwächtern war. Im Hauptbüro in Buenos Aires gibt es natürlich noch eine ganze Menge mehr von den Burschen. Ich könnte wahrscheinlich einiges über sie rausfinden für dich, wenn ich dort arbeite, aber wie gesagt, das dauert noch eine Weile.» Er runzelte die Stirn. «Wer noch? Hmmm. Wolf Probst. Er ist ein skrupelloser Charakter, würde ich sagen. Wäre keine schlechte Idee, ihn genauer unter die Lupe zu nehmen.»
«Ich suche ganz speziell nach jemandem, der seit seiner Ankunft in Argentinien wieder gemordet haben könnte.»
«Jetzt verstehe ich. Nimm einen Dieb, um einen Dieb zu schnappen, wie?»
«Etwas in der Art», sagte ich. «Der Kerl, nach dem ich suche, empfindet Befriedigung beim Quälen und Töten.»
Geller schüttelte den Kopf. «Da fällt mir auf Anhieb niemand ein, fürchte ich. Ich meine, Riccardo ist ein Schwein, aber er ist kein Psychopath in dem Sinne, wenn du weißt, was ich meine. Warum fragst du nicht ihn selbst? Ich meine, er war bestimmt schon in Todeslagern, und er hat bestimmt grauenhafte Dinge gesehen. Grausame Menschen kennengelernt. Wahrscheinlich genau solche Menschen, wie du sie suchst.»
«Hmmm», sagte ich. «Ich frage mich …»
«Was?»
«Ob er kooperieren würde?»
«Ein Pass ist ein Pass. Wir wissen beide, was ein Reisepass wert ist – wir haben schon in Genua in einem fremden Keller gesessen und geschwitzt. Riccardo genauso.»
«Dieses Dorf, in dem er wohnt …»
«La Cocha.»
«Wie lange dauert es, dorthin zu kommen?»
«Mindestens zwei Stunden, je nachdem, ob der Fluss Hochwasser führt oder nicht. Es hat in letzter Zeit verdammt viel geregnet in der Gegend. Ich könnte dich hinfahren, wenn du möchtest. Wenn wir sofort aufbrechen, sind wir noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück.» Geller kicherte.
«Was ist denn?», wollte ich wissen.
«Ich dachte nur gerade, wie amüsant es wird, Riccardos Gesicht zu sehen, wenn du ihm erzählst, dass du für die Polizei arbeitest. Das wird ihm wirklich einen Heidenschreck einjagen.»
«Und du meinst, das wäre eine zweistündige Fahrt wert?»
«Ich würde es um nichts in der Welt versäumen wollen.»
 
Gellers Wagen war ein aprikosenfarbener Jeep. Vier dicke Geländereifen, ein großes Lenkrad, zwei ungemütliche Sitze und eine Hecktür. Wir waren noch nicht weit gekommen, als mir klarwurde, warum Geller sich für einen Jeep entschieden hatte. Die Straßen südlich von Tucumán waren kaum mehr als Schotterpisten durch ausgedehnte Zuckerrohrfelder, und einzig die ingenios, die industriellen Zuckermühlen der großen Gesellschaften, erinnerten uns daran, dass wir nicht ganz am Ende der Welt angelangt waren. Als wir schließlich La Cocha erreichten, konnte ich mir keinen Ort auf der Welt vorstellen, der weiter weg war von Deutschland und dem langen Arm der alliierten Militärjustiz.
Wenn Tucumán eine Pferdescheißestadt war, dann war La Cocha die Stadt des Schweinemists. Zahllose Hausschweine wanderten über die verdreckten Straßen, als wir in die Ortschaft rumpelten und die Hühner aufschreckten, die unter protestierendem Gegacker und lautem Flügelschlagen davonstieben. Die Straßenköter, so dünn und ausgezehrt sie aussahen, bellten aus vollem Hals. Aus einem hohen Schornstein quoll eine fette schwarze Rauchwolke. Für Eichmann musste es aussehen wie zu Hause.
Ein Mann arbeitete vor dem Ofen; er schob mit Hilfe eines langstieligen Schiebers Brot in den Ofen und holte fertig gebackenes heraus. In exzellentem Castellano erkundigte sich Geller bei dem Bäcker nach dem Weg zum Haus von Riccardo Klement.
«Sie meinen den Nazi?», fragte der Bäcker.
Geller starrte mich überrascht an und grinste. «Ja, das ist er», sagte er.
Mit einem schmutzigen, dürren Finger, der aussah, als gehörte er zu einem Orang-Utan, der die Hexerei studierte, deutete der Bäcker den Weg entlang an einer kleinen Autowerkstatt vorbei zu einem zweistöckigen Haus aus Natursteinblöcken ohne erkennbare Fenster.
«Er wohnt in der Villa da», sagte der Bäcker.
Wir fuhren das kurze Stück bis zum Haus und hielten auf einem Hof zwischen einer Wäscheleine und einem Außenklo, von dem Eichmann hastig herunterkam, eine Zeitung in der einen Hand, während er mit der andern seine Hose zuknöpfte. Ihm auf dem Fuß folgte ein starker Gestank nach Kloake. Es war offensichtlich, dass das Geräusch des Jeep ihn vom Klo geholt hatte. Seine anfängliche Erleichterung, dass wir nicht das argentinische Militär waren, das gekommen war, um ihn zu verhaften, wich sehr schnell Verärgerung.
«Was zum Teufel haben Sie hier verloren?», fragte er und schürzte die Oberlippe auf eine Weise, die, wie ich inzwischen erkannt hatte, charakteristisch für ihn war. Eigenartig, dachte ich, wie eine Seite seines Gesichts völlig normal erscheint, sogar sympathisch, und die andere bösartig und krank. Es war, als würde man Dr. Jekyll und Mr. Hyde im gleichen Moment begegnen.
«Ich war in Tucumán», sagte ich liebenswürdig. «Also dachte ich, ich komme vorbei und sehe, wie es Ihnen geht.» Ich öffnete meine Tasche und nahm eine Stange Senior Service hervor. «Hier, ich hab Ihnen Zigaretten mitgebracht. Es sind zwar englische, aber ich dachte, in der Not frisst der Teufel Fliegen.»
Eichmann grunzte ein zögerliches «Danke sehr» und nahm die Stange entgegen. «Ich denke, Sie kommen besser ins Haus», sagte er widerwillig.
Er stieß eine breite Holztür auf, deren grüne Lackierung dringend erneuerungsbedürftig war, und wir traten ein. Das Äußere der «Villa» ließ nichts Gutes ahnen. Es war ein wenig so, als hätte man die Sandburg eines Kindes am Strand «Schloss Neuschwanstein» genannt. Das Innere jedoch sah ein wenig besser aus. Die Wände waren verputzt, die Böden eben, mit Steingut gefliest und mit Indio-Teppichen ausgelegt. Zwei kleine, vergitterte Fenster vermittelten einen Eindruck wie in einem Gefängnis. Eichmann mochte der alliierten Justiz entkommen sein, doch er lebte kaum in Saus und Braus. Hinter einer Tür spähte eine halbnackte Frau hervor. Eichmann bedeutete ihr mit einem verärgerten Kopfnicken, sich zurückzuziehen, und sie gehorchte.
Ich trat zu einem der Fenster und sah hinaus auf einen kleinen, gepflegten Garten. Es gab ein paar Ställe mit Kaninchen, die er wohl als Fleischlieferanten hielt. Dahinter stand ein alter schwarzer DeSoto mit drei Rädern. Eichmann schien nicht auf eine schnelle Flucht vorbereitet zu sein.
Er nahm einen heißen Kessel von einem schmiedeeisernen Ofen und goss Wasser in zwei kleine ausgehöhlte Flaschenkürbisse. «Maté?», fragte er.
«Ja, gern.» Ich hatte das Zeug noch nicht probiert, seit ich in Argentinien war, doch jeder im Land trank es.
Er steckte kleine metallene Trinkhalme in die Kürbisse und reichte jedem von uns einen.
Das Zeug war zwar gezuckert, doch es schmeckte immer noch bitter. Wie grüner Tee mit Schaum. Ähnlich wie Trinkwasser mit einer Zigarette darin, dachte ich, doch Geller schien das Zeug zu mögen, genau wie Eichmann. Sobald Geller seinen Kürbis geleert hatte, reichte er ihn unserem Gastgeber, der ein wenig heißes Wasser hinzufügte und – ohne den Trinkhalm zu wechseln – selbst aus dem Kürbis trank.
«Was bringt Sie den weiten Weg hier heraus?», fragte er schließlich. «Bestimmt steckt mehr dahinter als ein Freundschaftsbesuch.»
«Ich arbeite für den SIDE, den peronistischen Geheimdienst», sagte ich. Sein Augenlid zuckte wie eine Glühbirne kurz vor dem Durchbrennen. Er versuchte sich nichts anmerken zu lassen, doch wir wussten alle, was er dachte. Da saß er, Adolf Eichmann, der ehemalige SS-Obersturmbannführer und enge Vertraute von Reinhard Heydrich, und führte einfache Vermessungsaufgaben am Ende der Welt durch, während ich eine Position von nicht unbeträchtlicher Macht und nicht geringem Einfluss auf einem Gebiet bekleidete, das Eichmann wahrscheinlich als sein eigenes betrachtete. Gunther, der widerwillige SS-Mann und politische Gegner, hatte die Stelle inne, die ihm, Eichmann, viel eher zugestanden hätte. Er sagte nichts. Er versuchte sogar ein Lächeln. Es sah aus, als hätte sich ein Fremdkörper unter seine Zahnbrücke verirrt.
«Meine Aufgabe besteht darin, zu entscheiden, wer von den alten Kameraden ein Führungszeugnis verdient hat», sagte ich. «Dieses Zeugnis ist erforderlich, um einen argentinischen Reisepass zu beantragen.»
«Ich hätte erwartet, dass Loyalität gegenüber Ihrem Blut und Ihr Eid als SS-Mann ausreichen, um jede derartige Dokumentation zu einer reinen Formalität zu machen», sagte er steif. Und fügte eine Spur sanfter hinzu: «Schließlich sitzen wir hier alle in der gleichen Tinte, oder nicht?» Er saugte geräuschvoll den letzten Rest Maté aus dem Kürbis wie ein Kind, das ein Limonadenglas bis auf den Grund leert.
«Oberflächlich betrachtet, trifft das durchaus zu», räumte ich ein. «Allerdings steht die Regierung Perón schon jetzt unter beträchtlichem Druck seitens der Vereinigten Staaten …»
«Sie meinen wohl, seitens der Juden.»
«… im Hinterhof sauberzumachen. Es steht zwar nicht zu befürchten, dass einer von uns des Landes verwiesen wird, nichtsdestotrotz gibt es bei einigen Leuten in der Regierung die Sorge, dass manche von uns sich größerer Verbrechen schuldig gemacht haben, als ursprünglich vermutet.» Ich zuckte die Schultern und sah Geller an. «Ich meine, es ist eine Sache, Männer in der Hitze des Gefechts zu töten. Und es ist eine ganz andere, Vergnügen beim Ermorden von unschuldigen Frauen und Kindern zu empfinden. Würden Sie mir nicht zustimmen?»
Eichmann zuckte die Schultern. «Ich weiß nicht, ob sie unschuldig waren. Wir haben einen Feind exterminiert. Ich für meinen Teil habe die Juden zwar nicht gehasst, aber ich bereue nichts von dem, was ich getan habe. Ich habe keine Verbrechen begangen. Nicht einmal in der Hitze des Gefechts, wie Sie es nennen. Ich war wenig mehr als ein normaler Beamter. Ein Bürokrat, der lediglich Befehle ausgeführt hat. Das war der Kodex, nach dem wir alle gehandelt haben bei der SS. Gehorsam. Disziplin. Blut und Ehre. Wenn ich etwas bedauere, dann die Tatsache, dass wir nicht genügend Zeit hatten, um die Arbeit zu vollenden. Jeden Juden in Europa zu exterminieren.»
Es war das erste Mal, dass ich Eichmann über die Judenvernichtung reden hörte. Und weil ich mehr darüber hören wollte, versuchte ich ihn zu ködern.
«Ich bin froh, dass Sie Blut und Ehre erwähnen», sagte ich. «Weil ich nämlich das Gefühl habe, einige von uns haben den Namen der SS stark in den Dreck gezogen.»
«Ganz recht», sagte Geller.
«Einige von uns sind weit über das hinausgegangen, was ihre Befehle besagten. Sie haben aus Lust und Laune getötet. Unmenschliche medizinische Experimente durchgeführt.»
«Vieles davon wurde von den Russen stark übertrieben», beharrte Eichmann. «Lügen, die die Kommunisten erzählen, um ihre eigenen Verbrechen an den Deutschen zu rechtfertigen. Damit der Rest der Welt kein Mitleid mit den Deutschen verspürt. Und um den Sowjets einen Blankoscheck zu geben, mit den Deutschen zu verfahren, wie auch immer ihnen beliebt.»
«Es waren nicht alles Lügen», sagte ich. «Ich fürchte, eine Menge von dem, was erzählt wird, entspricht der Wahrheit, Riccardo. Und selbst wenn Sie es nicht glauben, wenn nur ein Teil davon zutrifft, bereitet das der Regierung schon Kopfzerbrechen. Einzig aus diesem Grund wurde ich damit beauftragt, meine Ermittlungen durchzuführen. Sehen Sie, Riccardo, ich bin nicht hinter Ihnen her. Doch ich fürchte, ich kann einige andere SS-Leute nicht als alte Kameraden betrachten.»
«Wir waren im Krieg», sagte Eichmann. «Wir haben einen Feind getötet, der uns töten wollte. So etwas kann manchmal brutal werden. Auf einer gewissen Ebene sind die Kosten an Menschenleben immateriell. Wir mussten sicherstellen, dass die Aufgabe erfüllt wurde. Reibungslose Deportationen. Das war meine Spezialität, und glauben Sie mir, ich habe versucht, die Dinge so human zu gestalten, wie ich nur konnte. Gas galt als humane Alternative zu Massenerschießungen. Ja, es mag einige gegeben haben, die vielleicht zu weit gegangen sind, aber es ist auch immer das eine oder andere schlechte Gerstenkorn im Bier. Das ist unausweichlich bei jeder Organisation. Insbesondere bei einer Organisation, die so viel erreicht hat wie unsere. Noch dazu während eines Krieges. Fünf Millionen. Können Sie sich den Maßstab vorstellen? Nein, ich denke nicht, keiner von Ihnen. Fünf Millionen Juden. Liquidiert, in weniger als zwei Jahren. Und Sie kritteln an der Moral einiger weniger schlechter Äpfel herum.»
«Nicht ich», sagte ich. «Die argentinische Regierung.»
«Was? Sie wollen einen Namen, ist es das? Als Gegenleistung für mein Führungszeugnis? Sie wollen, dass ich den Judas spiele für Sie?»
«Das ist es so ungefähr, ja», sagte ich.
«Ich mochte Sie noch nie, Gunther», sagte Eichmann angewidert und rümpfte die Nase. Er riss die Zigarettenstange auf und steckte sich einen Glimmstängel an wie jemand, der schon zu lange nichts Vernünftiges mehr zu rauchen gehabt hat. Dann setzte er sich an den kahlen Holztisch und betrachtete den Rauch, der von der Glutspitze aufstieg, als suchte er darin göttlichen Rat für das, was er als Nächstes sagen sollte.
«Aber vielleicht gibt es tatsächlich so einen Mann, wie Sie ihn suchen», sagte er vorsichtig. «Allerdings will ich zuerst Ihr Ehrenwort. Sie werden ihm niemals verraten, dass Sie seinen Namen von mir haben.»
«Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.»
«Dieser Mann und ich haben uns rein zufällig in einem Café in Buenos Aires kennengelernt. Kurze Zeit nachdem unser Schiff in Südamerika ankam. Im ABC Café. Er erzählte mir, dass er eine Glückssträhne hatte, seit er hergekommen ist. Eine verdammte Glückssträhne, jawohl.» Eichmann grinste dünn. «Er bot mir Geld. Mir. Einem Obersturmbannführer der SS. Dabei war er nur ein einfacher Hauptsturmführer. Soll man das glauben? So ein selbstherrliches Schwein. Er lebt in Saus und Braus, umgeben von Luxus und Familiengeld. Und ich muss mich hier verstecken, in diesem gottvergessenen Dreckskaff.» Eichmann nahm einen nahezu tödlich tiefen Zug von seiner Zigarette, schluckte und schüttelte anschließend den Kopf. «Er war ein grausamer Mensch. Er ist noch immer einer. Ich weiß nicht, ob er ruhig schlafen kann. Ich könnte es nicht. Nicht, wenn ich in seiner Haut steckte. Ich habe gesehen, was er getan hat. Einmal. Vor langer, langer Zeit. Es scheint so lange her zu sein, dass ich damals noch ein Kind gewesen sein muss. Vielleicht war ich das auch, in gewisser Hinsicht. Doch ich habe es nie vergessen, niemals. Niemand, der es gesehen hatte, konnte es vergessen. Nicht ein Mensch. Ich habe ihn 1942 kennengelernt, in Berlin. Wie ich Berlin vermisse! Und dann bin ich ihm erneut begegnet, 1943. In Auschwitz.» Er grinste bitter. «Ich vermisse Auschwitz keine Sekunde.»
«Dieser Hauptsturmführer», hakte ich nach. «Wie lautet sein Name?»
«Er nennt sich Gregor», sagte Eichmann. «Helmut Gregor.»


ZWÖLF
BERLIN 
1932

Ich stieg aus dem Zug, ging zum Ende des Bahnsteigs, gab meinen Fahrschein zur Kontrolle ab und blickte mich suchend nach Paul Herzefelde um. Er war nirgendwo zu sehen. Also kaufte ich mir Zigaretten und eine Münchner Zeitung und setzte mich auf eine Bank in der Nähe des Bahnsteigs, auf dem ich aus Berlin angekommen war, um auf ihn zu warten. Ich las nicht lange in der Zeitung. Bis zur Wahl waren es nur noch zwei Wochen, und das Blatt war voll davon, wie die Nazis die Wahl gewinnen würden. Der gesamte Bahnhof war mit Hitlers strengem, missbilligend dreinblickenden Gesicht plakatiert. Nach einer halben Stunde konnte ich es nicht mehr länger ertragen. Ich stopfte die Zeitung in den Papierkorb und ging nach draußen an die frische Luft.
Der Bahnhof lag im Westen der Münchner Innenstadt. Bis zum Polizeipräsidium brauchte man zu Fuß zehn Minuten durch die Ettstraße zwischen der Kirche St. Michael und der Frauenkirche hindurch. Das Präsidium war ein jüngeres, modernes und hübsches Gebäude, das an der Stelle eines ehemaligen Klosters errichtet worden war. Vor dem Haupteingang saßen ein paar steinerne Löwen. Drinnen begegnete ich nur Ratten.
Der Wachtmeister vom Dienst am Empfangsschalter war so dick wie eine Abrissbirne und ungefähr genauso hilfsbereit. Er hatte einen Kahlkopf und einen gewachsten Schnurrbart und erinnerte an einen kleinen Deutschlandadler. Jedes Mal, wenn er sich bewegte, knarrte der Ledergürtel um seinen dicken Bauch wie ein Schiff, das sich gegen seine Trossen stemmt. In regelmäßigen Zeitabständen nahm er die Hand vor den Mund und rülpste. Man konnte an der Eingangstür riechen, was er gefrühstückt hatte.
Ich tippte mir höflich an den Hut und zeigte ihm meine Dienstmarke.
«Guten Morgen», sagte ich.
«Guten Morgen.»
«Ich bin Kommissar Gunther aus Berlin, vom Alexanderplatz. Ich bin mit Kommissar Herzefelde verabredet. Ich bin eben erst mit dem Zug angekommen und dachte eigentlich, er würde mich am Bahnhof abholen.»
«Dachten Sie?» Das sagte er in einem Tonfall, der in mir den Wunsch weckte, ihm eins auf die Nase zu geben. Anscheinend war das die Art, wie man in München miteinander umging.
«Ja», sagte ich geduldig. «Aber weil er nicht da war, nahm ich an, dass er aufgehalten wurde und dass ich vielleicht besser hierher komme und mich gleich hier mit ihm treffe.»
«Gesprochen wie ein wahrer Berliner Detektiv», sagte er ohne jede Spur von Humor.
Ich nickte und wartete geduldig, ob er nicht vielleicht doch noch ein paar gute Manieren an den Tag legen würde. Meine Hoffnung erfüllte sich nicht.
«Okay, ersparen Sie mir die Schmeicheleien und benachrichtigen Sie Kommissar Herzefelde, dass ich angekommen bin.»
Der Wachtmeister deutete auf eine polierte Holzbank neben der Eingangstür. «Setzen Sie sich», sagte er kühl. «Herr Kommissar. Ich komme gleich zu Ihnen.»
Ich ging zu der Bank und nahm darauf Platz. «Ich werde Ihr Verhalten erwähnen, sobald ich Ihren Vorgesetzten sehe», sagte ich.
«Tun Sie das, der Herr», erwiderte er. «Ich kann’s kaum abwarten.»
Er schrieb etwas auf ein Blatt Papier, rieb sich seine Schweinshaxe von einer Nase, kratzte sich mit dem Stift am Hintern und benutzte den gleichen Stift, um damit in seinem Ohr zu popeln. Dann erhob er sich – langsam – und stellte etwas in einen Aktenschrank. Das Telefon läutete. Er ließ es ein paarmal läuten, bevor er den Hörer abnahm, lauschte, ein paar Notizen verfasste und ein Blatt in einen Ablagekorb legte. Als der Anruf beendet war, blickte er hinauf zu der großen Uhr über der Tür. Dann gähnte er.
«Ich möchte gern Verbrecher in München sein, bei diesen Arbeitsmethoden, die ihr habt.» Ich steckte mir eine Zigarette an.
Das gefiel ihm nicht. Er deutete mit seinem Stift auf ein Schild: RAUCHEN VERBOTEN. Ich drückte meine Zigarette aus. Ich wollte schließlich nicht den ganzen Morgen da sitzen und warten. Nach einer Weile nahm er erneut den Hörer ab und wählte eine Nummer. Er sprach mit leiser Stimme, während sein Blick ein- oder zweimal in meine Richtung huschte, sodass ich den Eindruck bekam, dass er wohl über mich redete. Deswegen steckte ich mir, als er aufgelegt hatte, erneut eine Zigarette an. Er trommelte mit dem Stift auf dem Schreibtisch vor seinem dicken Bauch, bis ich zu ihm hinsah, dann deutete er erneut auf das Rauchverbotsschild. Diesmal ignorierte ich ihn. Was ihm noch weniger gefiel.
«Rauchen verboten!», grollte er.
«Ich weiß.»
«Wissen Sie, was das Dumme ist mit euch Berliner Polizisten?»
«Wenn Sie es schaffen, mir Berlin auf einer Landkarte zu zeigen, höre ich vielleicht interessiert zu, Dicker.»
«Ihr seid alle Judenfreunde.»
«Ah, jetzt weiß ich, was Sie meinen.» Ich blies eine Rauchwolke in seine Richtung und grinste ihn an. «Wir sind nicht alle Judenfreunde bei der Berliner Polizei. Aber tatsächlich haben wir ein paar Leute, die genauso sind wie Sie, Wachtmeister. Ignorante Heuchler, eine Schande für die Uniform.»
Er starrte mich an. Dann sagte er: «Die Juden sind unser Unglück. Es wird Zeit, dass die Polente in Berlin aufwacht und das erkennt.»
«Nun, das ist eine interessante Aussage. Haben Sie sich das selbst ausgedacht, oder stand es auf der Schale der Banane, die Sie heute Morgen gefrühstückt haben?»
Ein Kriminalbeamter erschien. Ich wusste, dass er ein Kriminaler war, weil seine Hände nicht über den Boden schleiften. Er starrte zu dem Affen hinter dem Schalter, der mit dem Kopf auf mich deutete. Der Ermittler kam herbei und blieb mit dümmlichem Gesichtsausdruck vor mir stehen. Es hätte vielleicht funktioniert, wäre sein übriges Gesicht nicht so verdammt wölfisch gewesen.
«Kommissar Gunther?»
«Ja. Stimmt etwas nicht?»
«Ich bin Kriminalsekretär Christian Schramma.» Wir gaben uns die Hand. «Ich fürchte, ich habe schlechte Neuigkeiten für Sie. Kommissar Herzefelde ist tot. Er wurde gestern Nacht erschossen. Drei Schüsse in den Rücken beim Verlassen einer Bar in Sendling.»
«Wissen Sie schon, wer der Täter ist?»
«Leider nicht, nein. Wie Sie vielleicht wissen, hatte Kommissar Herzefelde mehrere Todesdrohungen erhalten.»
«Weil er Jude war. Natürlich.» Ich sah zu dem fetten Wachtmeister vom Dienst hinter seinem Schalter. «Man findet Hass und Dummheit, wohin das Auge blickt. Selbst bei der Polizei.»
Schramma schwieg.
«Es tut mir sehr leid», sagte ich. «Ich kannte ihn noch nicht sehr lange, aber Paul Herzefelde war ein guter Mann.»
Wir gingen nach oben in den Einsatzraum der Ermittler. Es war ein warmer Tag, und die Fenster standen offen. Von unten drang der Lärm spielender Kinder vom Schulhof des benachbarten Gymnasiums herauf. Es klang lebendig und unbeschwert.
«Ich habe Ihren Namen in seinem Journal gesehen», sagte Schramma. «Aber er hat keine Telefonnummer notiert und auch nicht, woher Sie kommen, sonst hätte ich Sie angerufen.»
«Das ist nicht so schlimm. Er wollte mir Informationen zukommen lassen bezüglich eines Mordfalls, an dem er gearbeitet hat. Elisabeth Bremer?»
Schramma nickte.
«Wir haben einen ähnlichen Fall in Berlin», erklärte ich ihm. «Ich bin nach München gekommen, um Einsicht zu nehmen in die Akten und herauszufinden, ob die Fälle sich tatsächlich ähneln.»
Er biss sich unbehaglich auf die Lippe, was wenig dazu beitrug, meinen ersten Eindruck von ihm zu ändern. Er sah aus wie ein Werwolf.
«Hören Sie, es tut mir wirklich leid, Ihnen das sagen zu müssen, nachdem Sie den ganzen Weg von Berlin nach München gekommen sind. Aber Pauls offene Fälle sind alle nach oben gegangen. An das Büro des zuständigen Staatsrates. Wenn ein Polizeibeamter ermordet wird, gehen wir normalerweise davon aus, dass es mit einem der Fälle zu tun hat, die er gerade bearbeitet. Ich bezweifle ernsthaft, dass Sie in nächster Zeit Einsicht in diese Akten nehmen können. Es könnte Wochen dauern, bis sie wieder freigegeben werden.»
Jetzt war ich an der Reihe, mir auf die Lippe zu beißen. «Ich verstehe. Verraten Sie mir eines – haben Sie mit Paul gearbeitet?»
«Bis vor einer Weile, ja. Allerdings bin ich über seine gegenwärtigen Fälle nicht im Bilde. In jüngster Zeit hat er hauptsächlich allein gearbeitet. Es war ihm lieber so.»
«Es war ihm lieber so, oder war es seinen Kollegen lieber so?»
«Ich denke, das ist ein wenig ungerecht, Herr Kommissar.»
«Ist es das?»
Schramma antwortete nicht. Er steckte sich eine Zigarette an, schnippte das Streichholz aus dem offenen Fenster und setzte sich auf die Kante eines Schreibtischs, von dem ich annahm, dass es seiner war. Auf der gegenüberliegenden Seite des Raums verhörte ein Beamter mit einem Gesicht wie Max Schmeling einen Verdächtigen. Jedes Mal, wenn er eine Antwort erhielt, blickte er drein, als bereitete sie ihm Schmerzen – als hätte Jack Sharkey ihn unter der Gürtellinie getroffen. Es war eine geschickte Technik. Ich hatte das Gefühl, dass der Beamte wie Schmeling wegen Disqualifikation des Gegners gewinnen würde. Andere Beamte kamen und gingen. Einige wenige von ihnen waren laut und unbekümmert und trugen helle Kleidung. In Berlin trugen wir alle schwarze Armbinden, wenn ein Kollege ermordet worden war. Nicht so in München. Hier sah alles danach aus, als wäre eine andere Art von Armband angebrachter – ein rotes, mit einem schwarzen Hakenkreuz darauf. Jedenfalls gewann ich nicht den Eindruck, als würde irgendjemand dem toten Paul Herzefelde eine Träne nachweinen.
«Könnte ich seinen Schreibtisch sehen?», fragte ich.
Schramma erhob sich zögernd, und wir gingen zu einem grauen Schreibtisch aus Stahlrohr in einer abgelegenen Ecke des Büros, der umgeben war von einer Wand aus Aktenschränken und Bücherregalen – ein richtiges Ein-Mann-Ghetto. Der Schreibtisch war leer und aufgeräumt, doch seine Fotografien hingen noch an der Wand. Ich beugte mich vor, um einen genaueren Blick darauf zu werfen. Ein Bild zeigte Paul Herzefelde mit Frau und Familie. Paul in Uniform und Orden in einem anderen. Neben dem Foto die schwachen Umrisse eines ausradierten Graffitos: Ein Davidsstern und die Worte «Juden raus». Ich fuhr die Umrisse mit dem Zeigefinger nach, um Schramma zu demonstrieren, dass ich es gesehen hatte.
«Was für eine miese Art, einen Mann zu ehren, der im Weltkrieg mit einem Ritterkreuz mit Eichenlaub ausgezeichnet wurde», sagte ich laut und drehte mich zu den übrigen Ermittlern im Raum um. «Drei Kugeln in den Rücken und Wandmalereien von Höhlenmenschen.»
Alle schwiegen. Das Schreibmaschinenklappern verstummte. Selbst die Kinder auf dem Schulhof draußen schienen vorübergehend ihr Spiel einzustellen. Alle starrten mich an, als wäre ich der Geist von Walther Rathenau.
«Und? Wer hat es getan? Wer hat Paul Herzefelde ermordet? Weiß es jemand?» Ich wartete. «Kann es sich jemand denken? Schließlich sind Sie doch alle Ermittler und Detektive.»
Stille.
«Schert es überhaupt irgendjemanden, wer Paul Herzefelde ermordet hat?» Ich starrte die Beamten der Münchner Kripo herausfordernd an, während ich darauf wartete, dass irgendjemand etwas erwiderte. Ich blickte auf meine Uhr. «Verdammt, ich bin noch keine halbe Stunde hier, und ich könnte Ihnen schon verraten, wer ihn getötet hat. Es waren die verdammten Nazis, Herrgott nochmal! Die elenden Nazis haben ihn hinterrücks ermordet. In den Rücken geschossen. Vielleicht sogar die gleichen verdammten Nazis, die für die Wandmalerei hinter seinem Schreibtisch verantwortlich sind, wer weiß?»
«Fahr nach Hause, du preußische Sau!», rief jemand.
«Ja, verpiss dich nach Berlin, du dämlicher Piefke!»
Sie hatten recht. Natürlich. Es war höchste Zeit, zurück nach Berlin zu fahren. Schon jetzt sahen die Männer der Berliner Kripo aus wie ein echter Fortschritt in der menschlichen Evolution, verglichen mit den Münchner Neandertalern. Nach allem, was ich gehört hatte, war München Hitlers Lieblingsstadt, und jetzt wusste ich, warum.
Ich verließ das Polizeipräsidium durch ein anderes Treppenhaus, das hinunter in den zentralen Hof führte, in dem mehrere Streifenfahrzeuge und Kleinlaster parkten. Auf dem Weg durch den hohen Torbogen nach draußen begegnete ich wieder dem fetten Wachtmeister vom Empfang, der jetzt offensichtlich Dienstschluss hatte. Er trug keinen Ledergürtel und keine Schulterstücke mehr. Außerdem hatte er eine Thermoskanne bei sich. Er stellte sich mir in den Weg.
«Sicher, es ist immer schlimm, wenn ein Polizist in Erfüllung seiner Pflicht das Leben lässt», sagte er. «Es sei denn, er war ein Jude», fügte er kichernd hinzu. «Die Kameraden, die diesen Juden erschossen haben, diesen Herzefelde – sie verdienen einen Orden, das tun sie.» Er spuckte vor mir zu Boden. «Eine schöne Heimreise noch nach Berlin.»
«Noch ein weiteres Wort, und ich reiße dir die Zunge aus dem dicken bayrischen Kopf und kratze mit der Fußsohle den Nazi-Dreck runter, der sich darauf angesammelt hat.»
Der Wachtmeister stellte seine Thermoskanne auf eine Fensterbank und schob die hässliche Visage in meine Richtung. «Was glaubst du eigentlich, wer du bist, so einfach in meine Stadt zu kommen und mir zu drohen? Du hast Glück, dass ich dich nicht einfach einbuchte, Freund. Noch ein Wort von dir, und ich lass dich morgen früh an den Eiern von unserem Fahnenmast baumeln.»
«Wenn ich dir drohen würde, würdest du dir in die Hosen machen, Scheiß-Nazi.»
«Das ist ein Mann mit einem gebrochenen Unterkiefer, der zu mir spricht», sagte der Wachtmeister und zielte mit einem wilden Schwinger auf meinen Kopf.
Er war groß und stark, mit Schultern wie das Tragjoch einer friesischen Milchmagd und Fäusten so groß wie Eimern. Doch sein erster Fehler war, mich nicht zu treffen. Seine Jacke war immer noch zugeknöpft, und das behinderte ihn, sodass ich dem Schlag locker ausweichen und mich wegducken konnte. Sein zweiter Fehler war, mich ein zweites Mal nicht zu treffen. Und das Kinn wütend vorzurecken. Inzwischen war ich selbst bereit, Schläge auszuteilen – mit einer Wut, als stünde ich dem Mann gegenüber, der Paul Herzefelde erschossen hatte. Und ich verpasste ihm ein Ding direkt unter das Kinn. Genau an die Stelle, die, wie von Clausewitz sicherlich bestätigt hätte, die beste Stelle ist für einen entscheidenden Schlag. Seine Beine knickten in der Sekunde weg, in der ich ihn erwischte. Trotzdem schlug ich noch einmal zu, diesmal in den Magen, und als er vornüberkippte, hämmerte ich ihm noch mit der Entschlossenheit und Willenskraft eines Schwergewichtlers eine Rechts-links-Kombination in die Nieren. Er taumelte rückwärts gegen die Wand des Torbogens. Ich schlug immer noch auf ihn ein, als drei seiner Kameraden von der Schupo mich von ihm wegzerrten und gegen das schmiedeeiserne Gitter drückten.
Langsam rappelte sich der dicke Wachtmeister wieder hoch. Er brauchte eine Weile, bis er stand. Ich musste ihm eines lassen: Er konnte einiges wegstecken. Er wischte sich den Mund und kam schwer atmend auf mich zu, und in seinen Augen sah ich, dass er nicht beabsichtigte, mich auf das Oktoberfest einzuladen.
«Haltet ihn schön fest», sagte er den drei anderen Polizisten. Und dann schlug er zu. Ein kurzer rechter Haken, der bis zum Ellbogen in meinem Magen versank. Dann noch einer und noch einer, bis seine Knöchel meine Wirbelsäule kitzelten. Nur lachen konnte ich nicht. Es war nicht witzig. Sie ließen mich los, als ich anfing zu kotzen. Doch sie waren noch nicht fertig mit mir. Im Gegenteil, sie liefen gerade erst warm.
Sie schleiften mich zurück in das Gebäude und nach unten zu den Zellen, wo sie mich erneut in die Mangel nahmen. Geschickte, fachmännische Prügel von Polizisten, die genau wussten, was sie taten, und die Freude an ihrer Arbeit hatten. Nach einer Weile hörte ich wie aus weiter Ferne eine Stimme, die sie daran erinnerte, dass ich ebenfalls ein Polizist war, und an diesem Punkt ließen sie mich in Ruhe.
Ich hatte so ein Gefühl, als wäre es Schramma gewesen, der sie zur Vernunft gebracht hatte, doch ich fand es niemals zweifelsfrei heraus. Ich blieb eine ganze Weile auf dem Boden der Zelle liegen. Solange niemand auf mich eintrat, fühlte es sich dort an wie der komfortabelste Platz auf der Welt. Ich wollte nichts weiter als liegenbleiben und zwanzig Jahre lang schlafen. Dann kippte der Boden zur Seite, und ich glitt in ein dunkles, tiefes Loch, in dem Zwerge kegelten. Für eine Weile spielte ich mit, doch dann gab mir einer der Zwerge einen Zaubertrank, und ich schlief den Schlaf von Jakob auf dem Tempelberg. Irgendetwas Jüdisches auf jeden Fall.
 
Die Gefängniszellen im Keller des Münchner Polizeipräsidiums waren früher einmal ein Kloster der Augustinermönche gewesen. Sie müssen harte Männer gewesen sein, diese Augustinermönche. Meine Zelle war mit einer harten Pritsche ausgestattet und einer Strohmatratze darüber, die ungefähr so dick war wie eine Decke. Die Decke selbst bestand aus dünner Luft. Hiob oder der heilige Hieronymus hätten sich dort unten äußerst wohl gefühlt. Es gab eine offene Toilette ohne Sitz und kein Fenster in der glatten, gefliesten Wand. Die Zelle war heiß und stickig, und ich war verschwitzt und stank. «Liebe den Sünder und hasse die Sünde», hat der heilige Augustinus gesagt. Er hatte leicht reden. Er musste nie eine Nacht in einer Zelle unter dem Münchner Polizeipräsidium verbringen.
Das Licht brannte ununterbrochen, und zwar nicht für den Fall, dass man Angst hatte vor der Dunkelheit. Nach einer Weile hatte ich kein Gefühl mehr für die Tageszeit. Ein paar Tage hintereinander in diesen Zellen, und man war bereit, mehr oder weniger alles zu tun, was sie von einem verlangten, nur um den Himmel wieder zu sehen. Das ist jedenfalls die Theorie. Und nach einer Weile, die mir wie eine Woche erschien, in Wirklichkeit jedoch wahrscheinlich nicht länger als zwei oder drei Tage gedauert hatte, kam ein Arzt, um nach mir zu sehen. Ein echter Albert Schweitzer mit einem gewaltigen Walrossbart und mehr weißen Haaren als Liszts Großmutter. Er untersuchte meine Rippen und fragte, woher die Schwellungen stammten. Ich sagte ihm, ich wäre im Schlaf von der Pritsche gefallen.
«Haben Sie Schmerzen?»
«Nur, wenn ich lache – was Gott sei Dank nicht häufig der Fall ist, seit ich hier bin.»
«Möglicherweise sind zwei Ihrer Rippen gebrochen», sagte der Arzt. «Wir müssen Sie röntgen.»
«Danke, aber ich brauche keine Röntgenaufnahme. Ich brauche eine Zigarette.»
Er ging weg. Ich rauchte noch immer, als ein kleiner, blonder Bursche erschien und nach meinen Klamotten fragte.
«Ich glaube nicht, dass sie Ihnen passen», sagte ich, aber ich zog mich trotzdem aus. Ich wollte nur noch nach Hause.
«Wir lassen Ihre Sachen reinigen», sagte er, indem er die Kleidung an den Wachoffizier weitergab. «Sie sollten sich ebenfalls waschen – falls Sie imstande sind dazu. Am Ende des Gangs gibt es eine Dusche, Seife und Rasierer.»
«Ein wenig spät für Gastfreundschaft, meinen Sie nicht?» Trotzdem ging ich duschen und rasierte mich.
Als ich fertig war, reichte mir der kleine Mann eine Decke und führte mich in ein Vernehmungszimmer, wo ich auf meine Kleidung wartete. Wir nahmen einander gegenüber an den Kopfenden eines Tisches Platz. Er öffnete ein ledernes Zigarettenetui und schob es vor mich hin. Dann brachte mir jemand eine Tasse mit süßem, heißem Kaffee. Er schmeckte wie Ambrosia.
«Mein Name ist Kommissar Wowereit», stellte er sich vor. «Man hat mich angewiesen, Sie dahingehend zu unterrichten, dass keine Anzeige gegen Sie erstattet wurde und dass Sie gehen können, wann es Ihnen beliebt.»
«Na, das ist wirklich sehr großzügig von Ihnen», sagte ich und nahm eine von den angebotenen Zigaretten. Er gab mir mit einem Streichholz Feuer und setzte sich wieder auf seinen Stuhl. Er hatte schmale, zierliche Hände. Sie sahen nicht aus, als hätte er je eine Tomate geworfen, geschweige denn mit der Faust zugeschlagen. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie er mit diesen Händen zu der rauen Münchner Polente passte. «Sehr großzügig», wiederholte ich. «Vor allem, wenn man bedenkt, dass ich derjenige war, der zusammengeschlagen wurde.»
«Ein Bericht bezüglich des Zwischenfalls wurde bereits Ihrem neuen Polizeipräsidenten und seinem Stellvertreter übermittelt.»
«Was meinen Sie mit meinem ‹neuen› Polizeipräsidenten und seinem Stellvertreter? Wovon zum Teufel reden Sie, Wowereit?»
«Natürlich. Bitte entschuldigen Sie. Sie können es ja nicht wissen.»
«Was wissen?»
«Schon mal von Altona gehört?»
«Ja. Ein Drecksloch außerhalb von Hamburg, das dem Namen nach zu Preußen gehört.»
«Viel wichtiger als das ist, dass Altona eine kommunistische Gemeinde ist. Am Tag Ihrer Ankunft in München hat eine Gruppe uniformierter Nazis eine Parade in Altona abgehalten. Es gab Auseinandersetzungen. Eine Massenschlägerei, die in einen Aufstand endete. Achtzehn Personen wurden getötet und mehrere hundert verletzt.»
«Hamburg ist weit weg von Berlin», erklärte ich. «Ich wüsste nicht, wie …»
«Der neue Kanzler von Papen hat – mit Unterstützung von General von Schleicher und Adolf Hitler – eine Präsidialorder vorgelegt, die von Hindenburg unterschrieben hat. Damit ist die preußische Regierung de facto abgesetzt.»
«Ein Staatsstreich.»
«Darauf läuft es hinaus, ja.»
«Ich nehme an, die Armee hat nichts dagegen unternommen.»
«Sie nehmen richtig an. Generalleutnant von Rundstedt hat das Kriegsrecht über Groß-Berlin und die Provinz Brandenburg verhängt und die Kontrolle über die Polizeikräfte übernommen. Grzesinski wurde aus dem Amt entfernt. Weiß und Heimannsberg wurden unter Arrest gestellt. Dr. Kurt Melcher ist der neue Polizeipräsident von Berlin.»
«Nie gehört, den Namen.»
«Ich glaube, er war vorher der Polizeipräsident von Essen.»
«Und wer ist der neue Stellvertreter?»
«Ich glaube, er heißt Dr. Mosle.»
«Mosle!», rief ich aus. «Was weiß der über richtige Polizeiarbeit? Er ist der Leiter der Berliner Verkehrspolizei!»
«Oberst Poten ist der neue Chef der uniformierten Polizei von Berlin. Ich glaube, er war vorher Direktor der Polizeiakademie in Eichen. Sämtliche preußischen Gesetzesbeamten sind von sofort an direkt der Armee unterstellt.» Wowereit deutete ein Lächeln an. «Ich denke, das schließt Sie mit ein. Für den Augenblick.»
«Die Berliner Polizei wird sich das nicht bieten lassen!», sagte ich. «Weiß war vielleicht nicht beliebt, das stimmt. Aber Magnus Heimannsberg – das ist eine ganz andere Geschichte. Er wird sehr geschätzt von Untergebenen und Kollegen.»
«Was können sie schon dagegen ausrichten? Natürlich wird das Militär Gewalt anwenden, um Widerstand zu brechen.» Er zuckte die Schultern. «Nichts von all dem ist für uns hier in München von unmittelbarer Bedeutung, Herr Gunther, und es hat wenig Relevanz für den vorliegenden Fall, nämlich Ihren. Der Bericht, den wir an Ihre Vorgesetzten geschickt haben, beschreibt in allen Einzelheiten, was sich hier zugetragen hat. Zweifellos werden Sie Ihren Vorgesetzten Ihre eigene Version der Geschehnisse unterbreiten, sobald Sie erst zurück in Berlin sind.»
«Darauf können Sie wetten!»
«Ein Sturm im Wasserglas, meinen Sie nicht auch? Verglichen mit dem, was sonst passiert ist. Politisch gesehen, meine ich.»
«Sie haben leicht reden. Sie wurden schließlich nicht zusammengeschlagen und tagelang in einer Zelle festgehalten. Und vielleicht haben Sie den Grund für die Schlägerei schon vergessen – ein ermordeter Polizeibeamter wurde von einem Ihrer Kollegen in den Schmutz gezogen. Ich frage mich, ob das auch in Ihrem verdammten Bericht steht.»
«Deutschland gehört von jetzt ab den Deutschen», sagte Wowereit. «Und nicht einer Bande von Einwanderern, die nur deswegen hier sind, um zu holen, was sie kriegen können. Dieser dumme Putsch in Berlin wird keine Probleme lösen. Es ist das letzte verzweifelte Aufbäumen der Republik, um zu verhindern, was unausweichlich ist: die Wahl einer nationalsozialistischen Regierung am 31. Juli. Von Papen hofft den Beweis anzutreten, dass er stark genug ist, dass Deutschland nicht in dem Sumpf versinkt, den die Juden und die Kommunisten aus unserem Land gemacht haben. Doch jeder weiß, es gibt nur einen Mann, der dieser historischen Aufgabe gewachsen ist.»
Ich gab meiner Hoffnung Ausdruck, dass er auf dem Holzweg wäre. Ich sagte es leise, und ich sagte es höflich. Der heilige Augustinus hätte es wahrscheinlich gutgeheißen. Es hat eine Menge für sich, die andere Wange hinzuhalten, wenn man vorher mächtig was auf die eine bekommen hat. Man bleibt länger am Leben. Man kann zurück nach Berlin. Ich hoffte nur, dass ich die Stadt noch wiedererkannte, wenn ich erst zurück war.
 
Als ich aus dem Zug stieg, stellte sich schnell heraus, dass die Stadt von der Dritten Armee quasi besetzt worden war. Gepanzerte Fahrzeuge vor allen öffentlichen Gebäuden, Trupps von Soldaten, die die Juli-Sonne in sämtlichen größeren Parks genossen. Es war, als hätte jemand die Uhr um zwölf Jahre zurückgedreht. Nur, dass es diesmal nicht danach aussah, als könnten Berlins Arbeiter noch einmal einen Generalstreik ausrufen, um diesen Putsch zu beenden, wie es 1920 der Fall gewesen war. Allein im Gebäude am Alex schien es eine gewisse Neigung zu Widerstand zu geben. Polizeimajor Walter Encke, der im gleichen Mietshaus wohnte wie Abschnittsleiter Heimannsberg und eng mit ihm befreundet war, war der Fokus für einen Gegenputsch. Doch der Alex war voller Nazi-Spione, und Enckes Plan, uniformierte Schupo-Brigaden einzusetzen, um sämtliche Nazis in der Berliner Polizei zu verhaften, verlief ganz schnell im Sand, als ein Gerücht auftauchte, er und Heimannsberg wären homosexuell und ein Liebespaar. Später stellte sich zudem heraus, dass das Gerücht jeglicher Grundlage entbehrte, doch da war es längst zu spät. Weil Encke fürchtete, seinen Ruf als Polizist und als Mann zu riskieren, verfasste er schleunigst einen Rundbrief, in dem er jedes Gerede von einem Gegenputsch der Bereitschaftspolizeien als haltlos darstellte und der Armee seine Loyalität als «ehemaliger Offizier der Kaiserlichen Armee» zusicherte. In der Zwischenzeit denunzierten nicht weniger als sechzehn Kripo-Beamte, darunter vier Kommissare, Bernhard Weiß wegen angeblicher Unschicklichkeiten im Dienst. Und ich wurde in das Büro des neuen Berliner Polizeipräsidenten Dr. Kurt Melcher bestellt.
Melcher war ein enger Freund von Dr. Franz Bracht, dem früheren Bürgermeister von Essen und derzeitigen stellvertretenden Reichskommissar der preußischen Regierung. Melcher war ursprünglich ein Anwalt in Dortmund gewesen und Autor einer Reihe bekannter, wenngleich unsäglich geschwollener Bände über die Geschichte der preußischen Polizei. Ernst Gennat war bei meinem Treffen mit dem neuen Polizeipräsidenten zugegen, genau wie der stellvertretende Polizeipräsident Johann Mosle. Doch der vierundfünfzig Jahre alte Melcher redete die meiste Zeit. Er war ein offensichtlich leicht reizbarer Mann, der wenig Zeit verlor und beim Sprechen oft mahnend den nikotingelben Zeigefinger erhob.
«Ich dulde nicht, dass Beamte der Berliner Polizei sich mit anderen Polizisten prügeln, ist das klar?»
«Jawohl, Herr Präsident.»
«Sie sind sicher überzeugt, einen guten Grund gehabt zu haben, doch ich will ihn nicht hören. Die politischen Differenzen, die es zwischen unseren Beamten gegeben hat, sind ab sofort vorbei. Sämtliche Disziplinarverfahren gegen Beamte, die Anhänger der Nazis oder Mitglieder in nationalsozialistischen Vereinigungen sind, werden fallengelassen, und das Verbot der Mitgliedschaft in der Nationalsozialistischen Partei, das bisher für Beamte im preußischen Staatsdienst galt, wird aufgehoben. Falls Sie mit diesen Änderungen nicht einverstanden sind, gibt es für Sie keinen Platz mehr bei der Berliner Polizei, Gunther.»
Ich wollte erwidern, dass ich schon seit einer ganzen Weile mit Männern zusammengearbeitet und -gewohnt hatte, die offen nationalsozialistisch waren. Doch dann fiel mein Blick zufällig auf Gennat, der die Augen schloss und beinahe unmerklich den Kopf schüttelte, als wollte er mir empfehlen zu schweigen.
«Jawohl, Herr Präsident.»
«Es gibt einen größeren Feind in diesem Land als die Nationalsozialisten, und ganz besonders in dieser Stadt. Bolschewiken und Unmoral. Wir werden zuerst die Kommunisten schnappen, und dann werden wir uns mit dem Laster befassen. Die öffentlichen Fleischbeschauen sind vorbei. Und die Huren jagen wir von den Straßen.»
«Jawohl, Herr Präsident.»
«Das ist noch nicht alles, Gunther. Die Kripo wird von jetzt an wie eine einzige große Mannschaft arbeiten. Ab sofort gibt es keine prominenten Ermittler mehr, die Pressekonferenzen abhalten und deren Namen in den Zeitungen abgedruckt werden.»
«Was ist mit Polizeibeamten, die Bücher schreiben, Herr Präsident?», fragte ich. «Wird das gestattet? Ich wollte schon immer ein Buch schreiben.»
Melcher grinste ein hässliches Krötenlächeln und beugte sich vor, als würde er einen frechen Schuljungen genauer in Augenschein nehmen.
«Wissen Sie, Gunther, es überrascht mich nicht, dass Sie diese blauen Flecken in der Visage haben. Sie haben ein freches Mundwerk. Und ich mag Ermittler nicht, die meinen, sie wären schlauer als alle anderen.»
«Es hätte doch wohl keinen Sinn, Herr Präsident, Ermittler einzustellen, die dümmer sind als alle anderen?»
«Es gibt schlau, und es gibt schlau, Gunther. Und es gibt klug. Der kluge Beamte kennt den Unterschied. Er weiß, wann er das Kuchenloch schließen und zuhören muss. Er weiß, wie man persönliche Dinge beiseite lässt und zusieht, dass man mit seiner Arbeit vorankommt. Ich bin nicht sicher, ob Sie dazu in der Lage sind, Gunther. Ich wüsste nicht, wie es sonst kommen könnte, dass Sie drei Tage und Nächte in einer Münchner Polizeizelle verbracht haben. Was zur Hölle hatten Sie überhaupt in München zu suchen?»
«Ich war auf Einladung eines Kollegen von der Münchner Kripo dort. Um mir die Akten über einen Mordfall anzusehen, der einem meiner Fälle sehr ähnlich ist. Dem Fall Anita Schwarz. Ich hatte gehofft, eine neue Spur zu finden, doch als ich in München ankam, fand ich heraus, dass der Kollege, Kommissar Herzefelde, ein Jude, in der Nacht zuvor ermordet worden war.»
Ich betonte das Wort «Kollege». Ich hatte Isidor Weiß nicht vergessen und die Lügen, die nun über meinen Freund und ehemaligen Chef verbreitet wurden.
«Schön. Und was haben Sie herausgefunden?»
«Nichts, Herr Präsident. Kommissar Herzefeldes Akten wurden von den Ermittlern unter Verschluss genommen, die den Mord an ihm untersuchen. Deswegen konnte ich nicht tun, weswegen ich nach München gefahren war.»
«Und deswegen haben Sie Ihre Frustration darüber, dass man Ihnen die Akteneinsicht verwehrt hat, an einem Kollegen ausgelassen.»
«Ganz und gar nicht, Herr Präsident. Der fragliche Beamte …»
Melcher schüttelte den Kopf. «Ich sagte bereits, ich will Ihre  Gründe nicht hören, Gunther. Es gibt keine Entschuldigung dafür, einen Kollegen zu verprügeln.» Für einen Moment blickte er zu Mosle, seinem Stellvertreter.
«Keine Entschuldigung», echote dieser.
«Und wo, wenn ich fragen darf, stehen Sie inzwischen mit diesem Fall?»
«Nun, Herr Präsident, ich glaube, unser Mörder kommt aus München. Irgendetwas brachte ihn nach Berlin. Eine medizinische Angelegenheit vielleicht. Ich glaube, er hat sich wegen einer Geschlechtskrankheit behandeln lassen. Mit einem neuen Medikament, das hier in der Stadt einem ersten klinischen Test unterzogen wird. Wie dem auch sei, hier in Berlin ist er Anita Schwarz begegnet. Möglicherweise als Kunde. Es scheint, dass Fräulein Schwarz Gelegenheitsprostitution betrieben hat.»
«Unsinn!», sagte Melcher. «Ein Mann mit einer Geschlechtskrankheit geht nicht hin und hat Sex mit einer Prostituierten! Das ergibt doch keinen Sinn!»
«Bei allem gebotenen Respekt, Herr Präsident, aber auf diese Weise werden Geschlechtskrankheiten weitergegeben.»
«Und diese Vermutung, Fräulein Schwarz wäre eine Gelegenheitsprostituierte gewesen – das ist ebenfalls Unsinn! Ich sage Ihnen frei heraus, Gunther, ich glaube – und mit mir mehrere andere höhere Ermittlungsbeamte im Haus –, dass Sie sich das alles nur ausgedacht haben, um die Familie Schwarz bloßzustellen. Aus politischen Gründen.»
«Aber das stimmt nicht, Herr Präsident!»
«Wollen Sie etwa bestreiten, dass sie sich der Aufsicht des politischen Beamten entzogen haben, der diesem Fall zugeordnet worden war?»
«Sie meinen Arthur Nebe? Nein, ich bestreite es nicht. Ich denke lediglich, dass es unnötig war. Ich war nicht im Entferntesten gegen die Familie Schwarz voreingenommen. Ich habe nichts anderes gewollt, als den Wahnsinnigen zu schnappen, der die Tochter von Herrn und Frau Schwarz umgebracht hat.»
«Nun, ich bin nicht überzeugt. Und Sie werden auch nicht länger nach dem Mörder suchen. Ich entziehe Ihnen den Fall, Gunther.»
«Wenn mir die Bemerkung erlaubt ist, Herr Präsident, Sie machen einen großen Fehler. Ich kann den Mörder überführen. Wenn Sie es einrichten könnten, dass ich Herzefeldes Akten einsehe, bin ich sicher, dass ich den Fall in weniger als einer Woche gelöst habe.»
«Sie hatten alle Zeit, die Sie für diesen Fall jemals bekommen werden, Gunther. Es tut mir leid, aber so ist es nun einmal. Ich werde Sie außerdem versetzen. Ich nehme Sie heraus aus der Inspektion A.»
«Heraus aus Mord und Körperverletzung? Aber warum? Ich leiste gute Arbeit, Herr Präsident.» Ich blickte zu Gennat. «Sagen Sie es ihm, Ernst. Sitzen Sie nicht einfach nur da und halten Sie Maulaffen feil. Sie wissen, dass ich gut bin. Sie selbst haben mich ausgebildet.»
Gennat rutschte verlegen auf seinem gewaltig dicken Hintern hin und her. Er sah aus, als hätte er Schmerzen – als hätte er Probleme mit seinen Hämorrhoiden. «Es liegt nicht mehr in meiner Hand, Bernie», sagte er. «Es tut mir leid. Es tut mir aufrichtig leid, aber die Entscheidung ist gefallen.»
«Sicher, sicher. Ich verstehe. Sie wollen eine ruhige Kugel schieben, Ernst. Keine Scherereien. Keine Politik. Übrigens – stimmt es, dass Sie einer der Ermittler waren, die mit einer Flasche Wein in Isidors Büro aufgetaucht sind, um Dr. Mosle zu begrüßen? Als er Isidors Posten übernommen hat?»
«Es war nicht so, Bernie!», verteidigte sich Gennat. «Ich kenne Mosle länger, als ich Sie kenne. Er ist ein guter Mann.»
«Das war Isidor auch.»
«Was sich noch zeigen wird», sagte Melcher. «Nicht, dass Ihre Meinung etwas zur Sache täte, Gunther. Ich versetze Sie hiermit mit sofortiger Wirkung zur Inspektion J.»
«J? Das ist die Aktenablage! Das ist nicht mal eine richtige Inspektion, verdammt! Es ist nur eine Hilfsinspektion!»
«Die Versetzung ist vorübergehend», fuhr Melcher fort. «So lange, wie ich brauche, um zu entscheiden, welche von den übrigen sieben Inspektionen einen Mann mit Ihren Erfahrungen am besten gebrauchen kann. Bis dahin möchte ich, dass Sie Ihre Erfahrung nutzen, um über Möglichkeiten nachzudenken, wie die Aktenablage verbessert werden kann. Das Dumme damit ist nämlich, dass sie dort keine Ahnung haben, wie richtige Ermittlungen funktionieren. Es ist von jetzt an Ihre Aufgabe, das in Ordnung zu bringen, Gunther. Ist das klar?»
Normalerweise hätte ich widersprochen. Ich hätte vielleicht sogar meine Kündigung angeboten. Doch ich war müde nach der langen Reise von München nach Berlin, und mir tat immer noch alles weh. Ich wollte nur noch nach Hause, ein Bad nehmen, etwas trinken und in einem richtigen Bett schlafen. Außerdem wäre in ein paar Tagen Reichstagswahl, am 31. Juli. Ich hatte noch immer die Hoffnung, dass das deutsche Volk zur Besinnung kommen und die Sozialdemokraten zur stärksten Partei im Reichstag machen würde. Hernach würde der Reichswehr nicht viel anderes übrigbleiben, als die preußische Regierung wieder einzusetzen und von Papen und seine Konsorten wie Melcher und Bracht und Mosle aus ihren illegal erlangten Ämtern zu nehmen.
«Jawohl, Herr Präsident», sagte ich.
«Das wäre alles, Gunther.»
«Ich bitte um Erlaubnis, eine Woche Urlaub nehmen zu dürfen, Herr Präsident.»
«Genehmigt.»
Ich ging langsam hinaus, und Ernst Gennat folgte mir. Mosle blieb in Melchers, wie ich hoffte, vorläufigem Büro zurück.
«Es tut mir aufrichtig leid, Bernie», sagte Gennat. «Aber ich konnte wirklich nichts daran ändern.»
«Ah. Sie kriegen ja doch den Mund auf. Ich hatte schon Zweifel.»
Gennat lächelte ein kleinmütiges, verlegenes Lächeln. «Ich bin seit mehr als dreißig Jahren bei der Polizei, Bernie», sagte er. «Ich wurde schon 1906 zum Kommissar ernannt. Eine Sache, die ich in dieser Zeit gelernt habe, ist zu wissen, welche Schlachten sich zu kämpfen lohnen und bei welchen man besser klein beigibt. Es hat genauso wenig Sinn, mit diesen Idioten zu streiten, wie es Aussicht auf Erfolg hätte, sich gegen das Militär zu stellen. Meiner Meinung nach ist von Papens Regierung auf die eine oder andere Weise zum Scheitern verurteilt. Wir können nichts tun, außer hoffen und beten, dass die Wahl das richtige Ergebnis bringt. Anschließend können Sie wieder zurück zur Mordinspektion. Isidor Weiß und die anderen alle können vielleicht ebenfalls zurück auf ihre Posten. Obwohl, wenn ich bedenke, was Ihrem Freund Herzefelde in München widerfahren ist, dann ist mir fast lieber, wenn er draußen bleibt. Das Kriegsrecht wird vermutlich in einigen Tagen wieder aufgehoben. Sie werden es nicht wagen, die Wahlen abzuhalten, während noch immer die Reichswehr auf den Straßen patrouilliert. Die Anklagen gegen Weiß und Heimannsberg werden aus Mangel an Beweisen fallengelassen. Grzesinski plant bereits eine Reihe von Reden überall in der Stadt, um seine Politik der Gewaltlosigkeit zu verteidigen. Also, Bernie. Gehen Sie nach Hause. Haben Sie Vertrauen in die deutsche Demokratie. Und beten Sie, dass von Hindenburg am Leben bleibt.»
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Es war spät, und ich arbeitete noch in meinem Büro in der Casa Rosada. Das Büro bestand aus nicht viel mehr als einem Schreibtisch und einem Aktenschrank sowie einem Garderobenständer in einer Ecke des Großraumbüros des SIDE. Meine sogenannten Kollegen ließen mich mehr oder weniger links liegen. Meine Situation erinnerte in dieser Hinsicht an die von Paul Herzefelde damals im Kripo-Einsatzraum des Münchner Präsidiums. Allerdings wurde ich nicht als Jude verachtet. Es war nur so, dass sie mir nicht vertrauten, und ich konnte es ihnen nicht verübeln. Ich wusste nicht, was Colonel Montalban den Leuten über mich erzählt hatte. Vielleicht überhaupt nichts. Vielleicht alles Mögliche. Vielleicht irgendetwas völlig Irreführendes. So ist das eben bei Spionen. Sie kommen leicht auf den Gedanken, dass sie selbst ausspioniert werden.
Die Akten der Berliner Kripo von 1932 lagen aufgeschlagen vor mir auf dem Schreibtisch. Der Karton, in dem die Akten lagen, war wie eine Zeitmaschine: Alles war so lange her, und zugleich erschien es mir wie gestern. Was hatte Louis Adlon noch zu sagen gepflegt? Der Fluch des Konfuzius – mögest du in interessanten Zeiten leben. Ja, das war es. Ich hatte interessante Zeiten hinter mir, keine Frage. Mein Leben war interessanter verlaufen als das der meisten anderen.
Inzwischen war meine Erinnerung an jene letzten Monate der Weimarer Republik zurückgekehrt. Ich hatte den Fall Anita Schwarz nur deswegen nicht gelöst, weil ich nach meiner Unterhaltung mit Kurt Melcher nie wieder für die Mordinspektion gearbeitet hatte. Nach meiner Rückkehr aus dem einwöchigen Urlaub trat ich meinen neuen Posten im Aktenarchiv an – wider alle Vernunft und in der Hoffnung, dass die SPD das Ruder noch einmal herumreißen und die Republik zu neuer Kraft führen könnte. Die Hoffnung sollte sich nicht erfüllen.
Die Wahlen am 31. Juli 1932 verschafften den Nazis weitere Sitze im Reichstag, auch wenn sie immer noch nicht die erforderliche Mehrheit hatten, die Hitler ermächtigt hätte, eine Regierung zu bilden. Das Unglaubliche geschah danach, als sich die Kommunisten im Parlament auf die Seite der Nazis schlugen, um ein Misstrauensvotum gegen von Papens glücklose Regierung zu erzwingen. Wieder einmal wurde der Reichstag aufgelöst, wieder einmal wurden Neuwahlen anberaumt, diesmal für den 6. November. Und wieder einmal erhielt die Republik eine Gnadenfrist, als die Nazis die absolute Mehrheit knapp verfehlten. Jetzt war von Schleicher an der Reihe, sich im Amt des Reichskanzlers zu versuchen. Er hielt zwei Monate durch. Ein weiterer Putsch war vorhersehbar. Und weil er verzweifelt jemanden suchte, der Deutschland regieren könnte, entließ Hindenburg den inkompetenten Schleicher und beauftragte Adolf Hitler – den einzigen politischen Führer, der noch nicht Kanzler gewesen war – mit der Bildung einer handlungsfähigen Regierung.
Keine dreißig Tage später hatte Hitler sichergestellt, dass es keine weiteren ergebnislosen Wahlen mehr geben würde. Am 27. Februar 1933 brannte er den Reichstag nieder. Die Revolution der Nazis hatte begonnen. Nicht lange danach verließ ich die Polizei und trat eine Stelle im Hotel Adlon an. Ich vergaß Anita Schwarz. Und ich sprach nie wieder mit Ernst Gennat. Nicht einmal dann, als ich auf Bitten von General Heydrich fünf Jahre später an den Alex zurückkehrte.
All das lag in der Aktenschachtel. Meine Notizen, meine Berichte, mein Journal, meine Anmerkungen, Illmanns gerichtsmedizinischer Befund, meine ursprüngliche Liste von Verdächtigen. Und mehr. Viel mehr. Weil ich erst jetzt begriff, dass in der Aktenschachtel nicht nur der Fall Anita Schwarz ruhte, sondern auch die Akte über den Mord an Elisabeth Bremer. Nachdem ich die Mordinspektion verlassen hatte, war der Fall Schwarz an Heinrich Grund übergeben worden, meinen einstigen Assistenten, und es war ihm gelungen, sich Herzefeldes Unterlagen aus München schicken zu lassen. Zu meiner Überraschung blickte ich auf genau die Unterlagen, derentwegen ich in jenem schicksalhaften Juli 1932 von Berlin nach München gereist war.
Herzefelde hatte den größten Teil seiner Ermittlungen auf Walter Pieck konzentriert, einen zweiundzwanzig Jahre alten Mann aus Günzburg. Pieck war Elisabeths Schlittschuhlehrer im Prinzregentenstadion in München gewesen. Im Sommer hatte er als Tennislehrer im Ausstellungspark gearbeitet. Er war außerdem Mitglied des rechtsgerichteten Stahlhelm gewesen und seit 1930 in der nationalsozialistischen Partei. Es fiel mir schwer, zu begreifen, was ein zweiundzwanzig Jahre alter Mann in einem fünfzehnjährigen Mädchen gesehen haben konnte. Zumindest so lange, bis ich einen Blick auf ein Foto von Elisabeth Bremer geworfen hatte. Sie sah aus wie Lana Turner, und genau wie Lana Turner füllte sie jeden Zoll des Pullovers aus, den sie auf dem Foto trug. Die glücklichsten Momente meines Lebens waren die wenigen gewesen, die ich zu Hause am Busen meiner Familie verbracht hatte. Sie wären womöglich noch glücklicher gewesen, hätte meine Familie einen Busen wie Elisabeth Bremer besessen. Ich hatte schon größere gesehen, doch nur als Galionsfigur von Piratenschiffen.
Beim Lesen von Herzefeldes Notizen fiel mir wieder ein, dass Pieck behauptet hatte, Elisabeth hätte ihm eine Woche vor ihrem Tod den Laufpass gegeben, weil sie ihn ertappt hatte, wie er in ihrem Tagebuch las. In Elisabeths Augen war das ein unverzeihlicher Vertrauensbruch gewesen, und ich konnte ihre Empörung gut verstehen: Im Verlauf der Jahre habe ich eine Menge privater Tagebücher zu lesen bekommen, und es war nicht immer zum Besten der Schreiber. Grund jedenfalls war mit Piecks Erklärung nicht zufrieden gewesen. Er hatte sich das Tagebuch beschafft und herausgefunden, dass Elisabeth die Angewohnheit hatte, darin ihren Menstruationszyklus festzuhalten, indem sie die entsprechenden Tage mit dem griechischen Buchstaben Omega gekennzeichnet hatte. In den Wochen vor ihrer Ermordung hatte ein Sigma das Omega in Elisabeths Tagebuch ersetzt, was Heinrich Grund zu der Annahme geführt hatte, dass Elisabeth möglicherweise schwanger gewesen war. Er hatte Pieck verhört und ihm gegenüber angedeutet, dass dies der eigentliche Anlass gewesen sein könnte, weshalb Pieck das Tagebuch seiner jungen Freundin gelesen hatte. Und dass er ihr offenbar dabei geholfen hätte, eine illegale Abtreibung zu organisieren. Trotz eines sich über mehrere Tage hinziehenden Verhörs hatte Pieck alles beharrlich abgestritten. Mehr noch – er hatte ein bombenfestes Alibi in Gestalt seines Vaters vorweisen können, der rein zufällig der Polizeichef von Günzburg gewesen war, mehrere hundert Kilometer südlich von Berlin.
Weder Elisabeths Hausarzt noch irgendeine ihrer Schulfreundinnen hatten etwas von einer Schwangerschaft gewusst. Doch Grund hatte herausgefunden, dass Elisabeth ein wenig Geld von ihrem Großvater geerbt und damit ein Sparkonto eingerichtet und dass sie am Tag vor ihrem Tod fast die Hälfte des Geldes abgehoben hatte. Das Geld war nicht bei der Toten gefunden worden. Grund hatte geschlussfolgert, dass Elisabeth – nach einhelliger Meinung aller Befragten eine intelligente, findige Person – durchaus imstande gewesen war, sich allein um eine Abtreibung zu kümmern, falls Pieck sich geweigert hätte, ihr zu helfen. Und dass Anita Schwarz möglicherweise das Gleiche getan hatte. Und dass diese Abtreibungen schiefgelaufen waren. Dass der Engelmacher versucht hatte, seine Spuren dadurch zu verwischen, dass er den Tod seiner «Patientinnen» wie Lustmorde aussehen ließ.
Ich fand nicht viel auszusetzen an Grunds Schlussfolgerungen. Und doch war es nie zu einer Verhaftung wegen der Morde gekommen. Die Spuren schienen alle im Sand verlaufen zu sein, und nach 1933 gab es überhaupt nur noch zwei Notizen in der Akte. Eine besagte, dass Walter Pieck 1934 zur SS gegangen und Wachmann im Konzentrationslager Dachau geworden war. Die andere betraf den Vater von Anita Schwarz, Otto.
Er war 1933 als Stellvertreter von Kurt Daluege zur Berliner Polizei gegangen und in der Folge zum Richter bestellt worden.
Ich stand von meinem Schreibtisch auf und ging zum Fenster. Die Lichter auf der anderen Straßenseite im Finanzministerium brannten noch. Wahrscheinlich überlegte man dort fieberhaft, was man gegen die überhandnehmende Inflation in Argentinien unternehmen konnte. Entweder das, oder die Beamten leisteten Überstunden, weil sie überlegten, woher sie das Geld für Evitas extravaganten Juwelenschmuck nehmen sollten. Die Straße unten war voller Menschen. Aus irgendeinem Grund drängte sich eine lange Menschenschlange vor dem Arbeitsministerium. Und es herrschte Verkehr, jede Menge Verkehr. In Buenos Aires herrschte ständig Verkehr: Taxis, Kleinbusse, Kleinstwagen, amerikanische Limousinen und Laster – alles durcheinander wie die wirren Gedanken im Gehirn eines Detektivs. Der Verkehr draußen vor meinem Fenster bewegte sich ausnahmslos in eine Richtung. Genau wie meine Gedanken.
Ich sagte mir, dass ich möglicherweise gerade mehr oder weniger alles herausgefunden hatte.
Anita Schwarz musste schwanger geworden sein, und weil Herr und Frau Schwarz den Skandal gefürchtet hatten, der sich ergeben würde, wenn die Tätigkeit ihrer behinderten Tochter als Amateurprostituierte öffentlich werden würde, hatten sie den Medizinmann aus München für die Abtreibung bezahlt. Wahrscheinlich hatte sie deswegen so viel Geld in der Tasche gehabt. Dummerweise war die Abtreibung misslungen und die Patientin gestorben. Um seine Spuren zu vertuschen, hatte der Engelmacher versucht, Anitas Tod wie einen Lustmord aussehen zu lassen. Genau wie er es in München getan hatte. Schließlich war es besser für ihn, wenn die Polizei nach einem irren Lustmörder suchte als nach einem inkompetenten Arzt. Viele Frauen starben durch illegale Abtreibungshelfer. Ich erinnerte mich an einen Fall, bei dem ein Zahnarzt in der württembergischen Stadt Ulm in den zwanziger Jahren mehrere schwangere Frauen, die wegen einer Abtreibung zu ihm gekommen waren, versehentlich beim Geschlechtsverkehr stranguliert hatte.
Je länger ich darüber nachdachte, desto besser gefiel mir meine Theorie. Der Mann, den ich damals gesucht hatte, war ein Arzt oder Medizinstudent, irgendetwas in der Art, und stammte mit großer Wahrscheinlichkeit aus München. Mein erster Gedanke war der Urologe, Dr. Kassner, bis mir einfiel, dass ich sein Alibi überprüft hatte. Am Tag der Ermordung von Anita Schwarz war er in Hannover auf einem Urologenkongress gewesen. Und dann fiel mir der junge Freund seiner geschiedenen Frau ein, der dunkelhaarige Bursche aus München mit dem kleinen offenen Opel. Beppo hatte er geheißen. Ein eigenartiger Name für einen Deutschen. Kassner hatte gesagt, dass Beppo an der Münchner Universität studierte. Möglicherweise Medizin? Andererseits – wie viele Studenten hätten sich einen so schicken neuen Opel leisten können? Es sei denn natürlich, Beppo hatte seine Einnahmen dadurch aufgebessert, dass er illegale Abtreibungen vornahm. Möglicherweise sogar in Kassners Wohnung, solange der außer Haus war. Und falls sich dieser Beppo – wie viele ahnungslose Studenten, die zum ersten Mal mit Berlins weltberühmtem Nachtleben in Kontakt kamen – eine Geschlechtskrankheit zugezogen hatte, wer hätte ihm besser helfen können als Kassner mit Prontosil, der neuen Zauberkugel gegen diese Erkrankungen?
Es hätte auf jeden Fall erklärt, warum Kassners eigene Adresse in der Liste der Verdächtigen auftauchte, die ich mit Hilfe des Teufelsverzeichnisses und der kopierten Namensliste aus Kassners Büro angefertigt hatte. Also Beppo. Der Mann, den ich vor Kassners Wohnungstür angetroffen hatte. Warum nicht? Ich würde ihn leicht wiedererkennen, falls er irgendwie hierhergekommen war, nach Argentinien. Und falls er nach Argentinien gekommen war, bedeutete das natürlich auch, dass er aus Deutschland hatte flüchten müssen. Irgendetwas bei der SS vielleicht. Nicht, dass er mir als idealer SS-Typus erschienen war. Nicht damals, 1932. Damals suchten sie Kerle, die arisch aussahen. Blond, blauäugig, hochgewachsen, wie Heydrich. Wie mich. Ganz bestimmt nicht wie Beppo.
Ich versuchte ihn mir ins Gedächtnis zu rufen. Mittelgroß, gutaussehend, aber dunkelhäutig. Ja, wie ein Zigeuner. Die hatten die Nazis fast so sehr gehasst wie die Juden. Andererseits wäre Beppo nicht der Erste gewesen, der zur SS gegangen war, obwohl er nicht dem perfekten arischen Rassebild entsprach. Himmler beispielsweise. Oder Eichmann. Aber wenn Beppo eine medizinische Qualifikation hatte vorweisen können, und wenn er nachgewiesen hatte, dass seine Familie seit mindestens vier Generationen frei gewesen war von «nichtarischem» Blut, hätte er sogar in das medizinische Korps der Waffen-SS gekonnt. Ich beschloss, Dr. Vaernet zu fragen, ob er sich an einen solchen Mann erinnerte.
«Sie machen Überstunden, wie ich sehe.» Es war Colonel Montalban.
«Ja. Nachts kann ich besser denken. Wenn alles ruhig ist.»
«Ich bin mehr ein Morgenmensch.»
«Sie überraschen mich. Ich dachte, Sie ziehen es vor, Menschen mitten in der Nacht zu verhaften?»
Er lächelte. «Da muss ich Sie enttäuschen. Wir ziehen es vor, unsere Verhaftungen am frühen Morgen durchzuführen.»
«Ich werde es mir merken.»
Er kam zum Fenster und deutete auf die Leute, die draußen Schlange vor dem Arbeitsministerium standen. «Sehen Sie diese Leute? Auf der anderen Seite der Avenida Irigoyen? Sie wollen alle zu Evita.»
«Ich dachte mir schon, dass es ein wenig spät ist, um wegen einer Arbeit anzustehen.»
«Evita verbringt jeden Abend dort, die halbe Nacht», sagte Montalban. «Sie gibt den Armen und Kranken und Obdachlosen Geld und Rat.»
«Sehr nobel. Und in Wahljahren außerdem sehr pragmatisch.»
«Das ist nicht der Grund, aus dem sie es tut. Sie sind ein Deutscher. Ich erwarte nicht, dass Sie es verstehen. Haben die Nazis Sie so zynisch gemacht?»
«Nein. Ich bin seit März 1915 zynisch.»
«Was war im März 1915?»
«Die zweite Ypernschlacht.»
«Aha.»
«Ich denke manchmal, wenn wir die gewonnen hätten, dann hätten wir den ganzen Krieg gewonnen. Es wäre langfristig besser gewesen für alle Beteiligten. Die Briten und die Deutschen hätten Frieden geschlossen, und Hitler hätte nie seine Politik durchbringen können.»
«Louis Irigoyen, der damals unser Präsident war und Jahre später argentinischer Botschafter in Deutschland – er ist übrigens der Gleiche, nach dem diese Straße benannt ist –, hat Hitler viele Male getroffen. Er hat ihn sehr bewundert. Er hat mir persönlich erzählt, dass Hitler der faszinierendste Mann wäre, dem er je begegnet war.»
Die Erwähnung Hitlers ließ mich prompt an Anna Yagubsky denken und ihre verschwundenen Verwandten. Ich wählte meine Worte mit Bedacht, als ich auf das Thema argentinische Juden zu sprechen kam.
«Ist das der Grund, weshalb Argentinien keine Juden hat einwandern lassen?»
Montalban zuckte die Schultern. «Es war eine äußerst schwierige Zeit. Es gab so viele Menschen, die hierherkommen wollten. Es war einfach nicht möglich, sie alle aufzunehmen. Unser Land ist nicht so groß wie die Vereinigten Staaten oder Kanada.»
Ich widerstand der Versuchung, den Colonel darauf hinzuweisen, dass Argentinien den Worten meines Reiseführers zufolge immer noch das achtgrößte Land auf der Erde war.
«Und aus diesem Grund wurde Direktive elf ins Leben gerufen?»
Montalban kniff die Augen zusammen. «Es ist nicht gesund, in Argentinien Bescheid zu wissen über Direktive elf. Wer hat Ihnen davon erzählt?»
«Man hört gewisse Dinge, das ist alles.»
«Sicher, aber von wem?»
«Wir sind hier in der Geheimdienstzentrale des Landes», sagte ich. «Nicht bei Radio El Mundo. Es wäre doch überraschend, wenn man an einem Ort wie diesem nicht das eine oder andere Geheimnis erführe. Abgesehen davon wird mein Castellano von Tag zu Tag besser.»
«Das ist mir nicht entgangen.»
«Ich habe sogar gehört, dass Martin Bormann hier in Argentinien lebt.»
«Das glauben zumindest die Amerikaner. Und das ist der beste Beweis dafür, dass es nicht so ist. Versuchen Sie nur, sich an das zu erinnern, was ich Ihnen gesagt habe. In Argentinien weiß man besser alles, als dass man zu viel weiß.»
«Verraten Sie mir eines, Colonel – hat es noch weitere Morde gegeben?»
«Morde?»
«Sie wissen schon, ein Mensch tötet einen anderen absichtlich. In diesem Fall ein Schulmädchen. Wie das Mädchen, das Sie mir im Polizeihauptquartier gezeigt haben. Das Mädchen, dem die Geschlechtsorgane entnommen wurden.»
Er schüttelte den Kopf.
«Und das verschwundene Mädchen, Fabienne von Bader?»
«Ist immer noch verschwunden», sagte er und lächelte traurig. «Ich hatte gehofft, Sie hätten sie zwischenzeitlich gefunden.»
«Nein. Noch nicht. Doch ich stehe möglicherweise dicht davor, die wahre Identität des Mannes aufzudecken, der Anita Schwarz ermordet hat.»
Für einen Moment blickte er mich verwirrt an.
«Das Mädchen, das in Berlin ermordet wurde, damals, 1932. Sie erinnern sich? Sie haben in den deutschen Zeitungen davon gelesen, als ich noch Ihrer Vorstellung von einem Helden entsprochen habe.»
«Ja, ja. Natürlich. Glauben Sie, dass er irgendwie nach Argentinien gekommen ist?»
«Um das zu sagen, ist es noch ein wenig früh. Auch angesichts der Tatsache, dass ich diesen Arzt, von dem Sie mir erzählt haben, den Spezialisten aus New York, noch nicht zu Gesicht bekommen habe.»
«Dr. Pack? Aber deshalb bin ich ja bei Ihnen vorbeigekommen. Um sie zu informieren, dass er hier ist, in Buenos Aires. Er ist heute eingetroffen. Er kann Sie gleich morgen früh untersuchen, oder vielleicht übermorgen, je nachdem …»
«… was sein anderer, wichtigerer Patient sagt. Ich weiß, ich weiß. Aber nicht zu viel, nur alles. Ich werde es nicht vergessen, Sir.»
«Ja, achten Sie darauf. Um Ihrer eigenen Sicherheit willen.» Er nickte. «Sie sind ein interessanter Mann, Señor, daran besteht nicht der geringste Zweifel.»
«Ja, ich weiß. Auch das weiß ich. Ich hatte ein interessantes Leben.»
 
Ich hätte besser auf die Warnung des Colonel hören sollen, doch ich hatte schon immer eine Schwäche für hübsche Frauen gehabt. Insbesondere, wenn sie so schön waren wie Anna Yagubsky.
Mein Schreibtisch stand im zweiten Stock. Im Stockwerk darunter befand sich das archivo, wo die Akten des SIDE aufbewahrt wurden. Ich beschloss, auf dem Weg nach draußen einen Blick hineinzuwerfen. Ich war nicht zum ersten Mal dort – für jeden alten Kameraden, mit dem ich gesprochen hatte, verfasste ich einen detaillierten Bericht, wer er war und welche Verbrechen er begangen hatte. Ich hielt es nicht für sonderlich riskant, einen Blick in ein paar andere, fremde Akten zu werfen. Die einzige Frage war, wie ich das anstellen wollte.
In Berlin waren sämtliche bekannten und mutmaßlichen Feinde des Dritten Reichs in der sogenannten A-Kartei erfasst worden, die sich im Amt IV des Reichssicherheitshauptamts in der Prinz-Albrecht-Straße befunden hatte. Die A-Kartei war die modernste Kriminaldatei der Welt, jedenfalls hatte Heydrich das damals zu mir gesagt. Die Datei umfasste eine halbe Million Karteikarten mit Informationen über Personen, welche die Gestapo eventuell beobachten wollte. Sie war untergebracht in einem großen, horizontal montierten Karteikarussell, das von einem elektrischen Motor angetrieben wurde. Ein spezieller Operator konnte jede der fünfhunderttausend Karten in weniger als einer Minute lokalisieren. Heydrich, ein überzeugter Anhänger der alten Theorie, dass Wissen Macht bedeutet, nannte sie sein «Glücksrad». Heydrich hatte die alte politische Polizei Preußens revolutioniert und den SD zu einem der größten Arbeitgeber in Deutschland gemacht. Schon 1935 arbeiteten allein in Berlin mehr als sechshundert Beamte im Archiv der Gestapo.
In Buenos Aires gab es nichts auch nur annähernd Vergleichbares, auch wenn das System in der Casa Rosada halbwegs zufriedenstellend funktionierte. Ein Stab von zwanzig Leuten arbeitete in fünf Schichten rund um die Uhr im archivo. Es wurden Akten geführt über oppositionelle Politiker, Gewerkschaftsführer, Kommunisten, linke Intellektuelle, Parlamentsabgeordnete, unzufriedene Armeeoffiziere, Homosexuelle und religiöse Führer. Die Akten wurden in einem mobilen Regalsystem verwahrt, das mit Hilfe eines Systems aus verriegelbaren Handrädern bedient wurde. Eine Reihe von ledergebundenen Büchern, genannt los libros marronés, diente als Index, der nach Namen und Themen gelistet war. Der Zugang zu den Akten wurde lediglich mit Hilfe der Unterschrift kontrolliert, es sei denn, die Akte galt als geheim – in diesem Fall war der Eintrag in los libros marronés in roter Tinte geschrieben.
Der leitende Beamte im Archivo, der oficial registro, hatte die Aufsicht über die Ausleihe sämtlichen Aktenmaterials. Ich kannte inzwischen zwei dieser Registraturbeamten einigermaßen gut. Ich hatte ihnen gegenüber erwähnt, dass ich früher bei der Berliner Polizei gewesen war, und in dem Bemühen, mich bei ihnen einzuschmeicheln, hatte ich sie mit Anekdoten aus dem Gestapo-Aktensystem unterhalten. Was ich ihnen erzählt hatte, basierte auf meinen Erfahrungen in den wenigen Monaten, die ich nach meiner Versetzung aus der Mordinspektion im Archiv verbracht hatte, das andere erfand ich einfach dazu. Nicht, dass die Registraturbeamten den Unterschied bemerkt hätten. Einer von ihnen, den ich nur beim Vornamen kannte – Marcello –, sah im Gestapo-System ein Vorbild zur Modernisierung des Archivs des SIDE. Ich hatte ihm versprochen, ihm beim Verfassen eines detaillierten Memos zu helfen, das er dem Chef des SIDE, Rodolfo Freude, zukommen lassen wollte.
Ich wusste, dass Marcello Dienst im archivo hatte. Als ich durch die Schwingtür kam, sah ich ihn wie üblich an seinem Platz hinter dem Hauptschalter. Der Schalter war rund, und mit der argentinischen Flagge an der Wand dahinter und den bajonettbewehrten Soldaten rechts und links erinnerte er mich an das Reduit einer alten Festung. Nur, dass Marcello nicht in dieses Bild passte. In seiner schlechtsitzenden Uniform sah er aus wie einer jener babygesichtigen Kindersoldaten, die während der letzten Tage Berlins eingezogen worden waren, um Hitlers Bunker gegen die Russen zu verteidigen.
Ich brachte die aktualisierten Akten über Carl Vaernet und Pedro Olmos zurück und bat um die Akte über Helmut Gregor. Marcello nahm die zurückgebrachten Akten entgegen, suchte in los libros marronés nach dem Namen Helmut Gregor und beauftragte anschließend einen seiner untergebenen Beamten, die Akte aus dem Archiv zu holen. Ich beobachtete, wie der Beamte das Handrad kurbelte wie ein Mann, der ein Schleusentor öffnet, bis das betreffende Regal weit genug auf unsichtbaren Schienen hervorgerollt war.
«Erzählen Sie mir mehr über Ihre A-Kartei», forderte mich der italienischstämmige Marcello auf.
«Also schön», ließ ich mich überreden in der Hoffnung, ihn für mich einnehmen zu können. «Es gab drei unterschiedliche Gruppen von Karten. In Gruppe eins hatten alle Karten eine rote Markierung für einen Staatsfeind. Eine blaue Markierung bedeutete, dass die betreffende Person in Zeiten eines nationalen Notstands zu verhaften war. Und die dritte Gruppe mit einer grünen Markierung stand für Personen, die zu allen Zeiten zu überwachen waren. Diese drei Markierungen befanden sich auf der linken Seite der Karte. Auf der rechten Seite gab es weitere Farbmarkierungen für Kommunisten, mutmaßliche Angehörige des Widerstands, Juden, Zeugen Jehovas, Homosexuelle, Freimaurer und so weiter. Die gesamte Kartei wurde zweimal im Jahr aktualisiert. Zum Jahresanfang und zum Ende des Sommers. Es war die Zeit, in der wir immer am meisten zu tun hatten. Himmler bestand darauf.»
«Faszinierend», sagte Marcello.
«Informanten hatten spezielle Karten. Genau wie Agenten. Doch die gesamte Kartei war vollkommen getrennt von den Akten der Abwehr, das war der deutsche militärische Geheimdienst.»
«Sie meinen, die Informationen wurden nicht ausgetauscht?»
«Absolut nicht. Abwehr und Reichssicherheitshauptamt haben sich gehasst.»
Jetzt, da die Unterhaltung lief, wurde es Zeit, mich weiter vorzuwagen.
«Haben Sie eine Akte über ein jüdisches Ehepaar namens Yagubsky?», fragte ich beiläufig.
Marcello nahm das schwere braune Hauptbuch aus dem runden Regal hinter sich und blätterte mit häufig belecktem Zeigefinger in den Seiten. Schätzungsweise wurden die Seiten auf diese Art Tag für Tag Hunderte Male befeuchtet, und ich war überrascht, dass sie nicht ausgefranst waren wie ein Block Salz. Nach ungefähr einer Minute schüttelte Marcello den Kopf. «Nichts, fürchte ich.»
Ich erzählte ihm noch ein wenig mehr. Erfand eine Geschichte, wie Heydrich geplant habe, eine große, mit programmierbarer Schaltelektronik gesteuerte Maschine zu bauen, die imstande wäre, die gleichen Informationen wie das Glücksrad auf einem Fernschreiber auszugeben, in einem Zehntel der Zeit.
Ich ließ Marcello eine Weile darüber staunen, bevor ich ihn fragte, ob ich Einblick in die Unterlagen bezüglich Direktive elf nehmen könnte.
Marcello wand sich ein wenig, als wäre es ihm unangenehm, mich erneut enttäuschen zu müssen.
«Darüber haben wir nichts hier», erklärte er. «Diese Art von Unterlagen finden Sie nicht bei uns. Nicht mehr. Sämtliche Akten in Zusammenhang mit der argentinischen Einwanderungsbehörde wurden vor etwa einem Jahr vom Außenministerium entfernt. Ich glaube, sie wurden irgendwo gelagert.»
«Oh? Und wo?»
«Im alten Hotel de Inmigrantes. Es befindet sich am Norddock, auf der anderen Seite der Avenida Eduardo Madero. Es wurde zu Beginn des Jahrhunderts erbaut, um die große Zahl an Einwanderern abzufertigen, die nach Argentinien kam. Ähnlich wie Ellis Island in New York. Die Anlage steht inzwischen mehr oder weniger leer. Selbst die Ratten halten sich fern. Ich glaube, es gibt nur noch eine Minimalbesetzung, die dort arbeitet. Ich selbst war noch nicht dort, aber einer der anderen Registraturbeamten hat geholfen, ein paar Aktenschränke nach dort zu bringen, und er meinte, es wäre alles ziemlich primitiv. Wenn Sie nach etwas Bestimmtem suchen, wenden Sie sich wahrscheinlich am besten gleich ans Außenministerium.»
 
Ich fuhr zum Bahnhof Perón, parkte meinen Wagen und suchte einen Fernsprecher. Ich wählte die Nummer, die Anna Yagubsky mir gegeben hatte. Ein alter Mann nahm das Gespräch an. Seine Stimme klang misstrauisch. Ich vermutete, dass er Annas Vater war. Als ich meinen Namen nannte, stellte er sogleich eine Menge Fragen, von denen ich keine hätte beantworten können, selbst wenn ich gewollt hätte.
«Hören Sie, Señor Yagubsky, ich würde mich wirklich sehr gern für eine Weile mit Ihnen unterhalten, doch im Augenblick bin ich ein wenig unter Zeitdruck. Würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihre Fragen einstweilen zurückzustellen und Ihre Tochter ans Telefon zu bitten?»
«Deswegen müssen Sie nicht gleich so unhöflich sein», sagte er.
«Señor, ich bemühe mich ganz im Gegenteil sehr, nicht unhöflich zu erscheinen.»
«Ich bin wirklich erstaunt, Señor Hausner, dass Sie überhaupt Klienten haben, wenn Sie mit allen in diesem Ton reden.»
«Klienten? Ah. Was genau hat Ihre Tochter Ihnen über mich erzählt, Señor Yagubsky?»
«Dass Sie ein Privatdetektiv sind. Und dass Sie von ihr angeheuert wurden, um meinen Bruder zu finden.»
Ich musste grinsen. «Und was ist mit Ihrer Schwägerin?»
«Um ganz ehrlich zu sein, ich kann gut ohne meine Schwägerin leben. Ich habe nie verstanden, warum Roman sie heiraten musste, und wir sind nie miteinander zurechtgekommen. Sind Sie verheiratet, Señor Hausner?»
«Ich war verheiratet. Ich bin es nicht mehr.»
«Nun, dann wissen Sie zumindest, wie es ist.»
Ich warf eine weitere Münze in den Fernsprecher. «Hören Sie, Señor Yagubsky, ich muss dringend Ihre Tochter sprechen. Ich habe meine letzten fünf Centavos eingeworfen.»
«Schon gut, schon gut. Das ist das Dumme mit euch Deutschen. Ihr habt immer irgendeinen Grund, warum ihr so in Eile seid.»
Er legte den Hörer laustark neben die Gabel, und nach einer kleinen Ewigkeit meldete sich Anna am anderen Ende.
«Was haben Sie meinem Vater erzählt?»
«Ich habe jetzt wirklich keine Zeit mehr für Erklärungen. Ich möchte, dass Sie mich in einer halben Stunde am Bahnhof Perón treffen.»
«Geht das nicht morgen Abend?»
«Nein, morgen ist nicht gut. Ich habe morgen einen Termin beim Arzt und bin vielleicht ein paar Tage im Krankenhaus.» Ich steckte mir hastig eine Zigarette an. «Hören Sie, kommen Sie einfach so schnell hierher, wie Sie können. Ich warte auf dem Bahnsteig nach Belgrano.»
«Können Sie mir nicht sagen, worum es geht?»
«Ziehen Sie alte Sachen an. Und bringen Sie eine Taschenlampe mit. Zwei, wenn Sie zwei haben. Und eine Thermoskanne mit Kaffee. Wir werden eine Weile unterwegs sein.»
«Aber wohin gehen wir?»
«Wir werden ein wenig graben.»
«Sie machen mir Angst. Soll ich vielleicht auch eine Hacke und eine Schaufel mitbringen?»
«Nein, mein Engel, nicht mit Ihren hübschen Händen. Bleiben Sie ruhig, wir graben niemanden aus. Wir graben in alten Akten der Einwanderungsbehörde, und es wird wahrscheinlich staubig, das ist alles.»
«Ich gestehe, dass ich erleichtert bin. Einen Augenblick lang dachte ich … ich meine, ich bin ein wenig empfindlich, was das Ausgraben von Leichen angeht. Ganz besonders nachts.»
«Normalerweise heißt es, nachts wäre die beste Zeit dafür. Auch die Toten sind in der Nacht ein wenig schläfrig.»
«Das hier ist Buenos Aires, Señor Hausner. Die Toten passen ständig auf in Buenos Aires. Deswegen haben wir La Recoleta gebaut. Damit wir es nicht vergessen. Der Tod ist für uns ein Lebensstil.»
«Sie sprechen mit einem Deutschen, Engel. Wir kennen uns auch aus mit dem Tod, wir haben schließlich die SS erfunden, glauben Sie mir.» Das Telefon verlangte blinkend weiteres Geld. «Und das waren soeben meine letzten fünf Centavos, also schaffen Sie Ihren hübschen Hintern hierher, so schnell Sie können.»
«Jawohl, der Herr.»
Ich hängte den Hörer auf die Gabel. Ich bedauerte, Anna in die Sache hineinziehen zu müssen. Mein Plan war nicht ohne ein gewisses Risiko, doch mir fiel niemand ein außer ihr, der mir hätte helfen können herauszufinden, welche Dokumente das waren, die im Hotel de Inmigrantes gelagert wurden. Andererseits steckte sie ja auch bereits mittendrin – es ging schließlich um ihre Tante und ihren Onkel. Sie zahlte mir nicht genug, um sämtliche Risiken allein zu tragen. Und weil sie genau genommen überhaupt nichts zahlte, konnte sie verdammt nochmal sehr wohl mitkommen und mir helfen. Ich war nicht sicher, ob es mir gefiel, wenn sie mich «der Herr» nannte. Auf der anderen Seite fühlte ich mich wie jemand, der allein aufgrund seines Alters Respekt verdient hatte. Und daran, so sagte ich mir, würde ich mich wohl gewöhnen müssen. Solange ich noch älter wurde. Das war in Ordnung. Schließlich musste man am Leben bleiben, um älter zu werden.
Ich kaufte mir noch eine Packung Zigaretten, eine Prensa und eine aktuelle Ausgabe des Argentinischen Tageblatts, der einzigen deutschsprachigen Zeitung, die man lesen konnte, ohne als Nazi abgestempelt zu werden. Doch der Hauptgrund dafür, dass ich in den Bahnhof ging, war der Messerladen. Die Klingen waren hauptsächlich für Touristen, billige Ware mit Knochengriffen für Touristen, die sich als Gauchos oder heißblütige Tangotänzer sahen. Ein paar der weniger spektakulären Klingen schienen geeignet für mein Vorhaben. Ich erstand zwei: ein langes, schmales Stilett, mit dem man ein Schlüsselloch durchstoßen und die Sperre in einem Verriegelungsgehäuse lösen konnte, sowie ein größeres mit einer breiteren Klinge, um ein Fenster aufzustemmen. Ich schob das große Messer im Rücken unter meinen Gürtel und das kleine Stilett in die Brusttasche. Als der Verkäufer mich mit einem merkwürdigen Blick bedachte, grinste ich nur und sagte: «Ich möchte gerüstet sein, wenn meine Schwester zum Essen kommt.»
Er hätte noch viel überraschter dreingeblickt, hätte er mein Schulterhalfter gesehen.
Eine halbe Stunde verging. Fünfundvierzig Minuten wurden zu einer Stunde. Ich fing bereits an, Anna zu verfluchen, als sie endlich auftauchte – in einem Ensemble alter Sachen, die aussahen wie von Edith Head. Ein hübsches kariertes Hemd, glattgebügelte Jeans, eine maßgeschneiderte Tweedjacke, flache Halbschuhe und eine große lederne Handtasche. Zu spät erkannte ich meinen Fehler. Einer Frau wie Anna zu sagen, dass sie mit alten Sachen kommen soll, war, als hätte man Berensen gesagt, er solle ein großartiges Gemälde mit Feuerholz rahmen. Ich schätzte, dass sie sich wahrscheinlich mehrmals umgezogen hatte, um sicher zu sein, dass die alten Sachen, die sie trug, die besten alten Sachen waren, die sie zur Auswahl hatte. Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte – Anna Yagubsky hätte selbst in Sackleinen umwerfend ausgesehen.
Sie musterte unsicher den Zug nach Belgrano.
«Fahren wir irgendwohin?»
«Der Gedanke war mir gekommen, ja. Aber nicht in diesem – der langsame zum Paradies soll komfortabler sein, wie ich gehört habe. Scherz beiseite, ich wollte Sie hier auf dem Bahnsteig treffen, damit ich Sie nicht in der Dunkelheit draußen übersehe. Aber jetzt, da Sie vor mir stehen, wird mir klar, dass ich Sie nicht einmal bei einer Massenflucht übersehen hätte.»
Sie errötete ein wenig. Wir gingen nach draußen auf den Vorplatz. Nachdem wir die gewaltige, widerhallende Kathedrale hinter uns gelassen hatten, gingen wir Richtung Osten, zwischen einer doppelten Reihe geparkter Oberleitungsbusse hindurch und auf einen großen Platz, an dem ein Glockenturm aus rotem Backstein in den Himmel ragte. Gerade schlug die volle Stunde. Unter Akazien spielten Leute Musik, und Liebespaare saßen händchenhaltend auf Bänken. Anna hakte sich bei mir unter, und es wäre richtig romantisch gewesen, wären wir nicht auf dem Weg, in ein öffentliches Gebäude einzubrechen.
«Was wissen Sie über das Hotel de Inmigrantes?», fragte ich sie, während wir den Eduardo Manero überquerten.
«Wir fahren ins Hotel de Inmigrantes? Ich habe mich bereits gefragt, ob Sie vielleicht dorthin wollen.» Sie zuckte die Schultern. «Das Hotel de Inmigrantes existiert schon seit Mitte des letzten Jahrhunderts. Meine Eltern könnten Ihnen wahrscheinlich mehr darüber erzählen. Sie haben dort gewohnt, als sie nach Argentinien kamen. Jeder arme Einwanderer bekam im Hotel de Inmigrantes fünf Tage lang freie Kost und Logis. Später, in den dreißiger Jahren, gab es dieses Angebot nur noch für nichtjüdische Einwanderer. Ich weiß nicht genau, wann das Hotel geschlossen wurde. Ich glaube, letztes Jahr stand etwas darüber in den Zeitungen.»
Wir näherten uns einem honigfarbenen fünfstöckigen Gebäude, das fast genauso groß war wie der Bahnhof. Umgeben von einem Zaun, erinnerte es allerdings mehr an ein Gefängnis als an ein Hotel, und ich dachte, dass dies wahrscheinlich auch seine ursprüngliche Bestimmung gewesen war. Der Zaun war nur zwei Meter hoch, doch oben war Stacheldraht befestigt und erfüllte seinen Zweck. Wir gingen weiter, bis wir ein Tor fanden. Ein Schild verkündete PROHIBIDA LA ENTRADA, darunter sicherte eine Kette mit einem großen Vorhängeschloss den Zugang. Das Schloss war dem Aussehen nach so alt wie das Hotel.
Annas Augen weiteten sich, als sie das große Gaucho-Messer in meiner Hand entdeckte.
«Das passiert, wenn man Fragen stellt, die niemand hören will», sagte ich. «Man schließt die Antworten weg.» Mit einer schnellen Bewegung hebelte ich das Vorhängeschloss auf.
«Oje», sagte Anna und zuckte zusammen.
Zu meinem Glück benutzten sie lausige Schlösser, die eine Ratte mit einem Zahnstocher aufbekommen hätte. Ich stieß das Tor auf und betrat den Hof. Überall waren Grasbüschel und Jakaranda-Bäume durch den Beton gewachsen. Eine Windbö wehte eine Zeitung vor meine Füße. Ich hob sie auf. Es war eine zwei Monate alte Seite der El Laborista, eines peronistischen Blatts. Ich hoffte, dass seit diesem Zeitpunkt niemand mehr das Hotel de Inmigrantes betreten hatte. Sah jedenfalls alles danach aus. In keinem der sicher hundert Fenster brannte Licht, und das einzige Geräusch, das die Stille des Hofs durchdrang, war der Verkehr, der weit hinter uns über den Eduardo Moreno brauste. Ein Zug fuhr mit quietschenden Bremsen in den Bahnhof ein.
«Das gefällt mir alles nicht», gestand Anna.
«Das tut mir leid», antwortete ich. «Aber mein Castellano ist nicht gut genug für die Art von juristischer und bürokratischer Sprache, in der offizielle Dokumente üblicherweise abgefasst sind. Wenn wir etwas finden, werden Ihre wunderschönen großen Augen es mir vorlesen müssen.»
«Und da dachte ich doch tatsächlich, Ihnen wäre es nur um ein wenig Gesellschaft gegangen.» Sie blickte sich nervös um. «Ich hoffe sehr, dass es keine Ratten gibt. Ich hab genug von diesen Biestern auf der Arbeit.»
«Bleiben Sie ganz ruhig, ja? Wie das hier aussieht, war schon eine ganze Weile niemand mehr hier.»
Die Tür des Haupteingangs stank nach Katzenpisse. Die Milchglasscheiben waren bedeckt von Spinnweben und Salz vom Meeresarm in der Nähe. Eine große Spinne krabbelte panisch davon, als mein Schuh sie in ihrem Netz störte. Ich brach ein weiteres Schloss mit meinem großen Messer auf, bevor ich die Tür mit meinem Stilett knackte.
«Haben Sie immer eine vollständige Bestecksammlung bei sich?», fragte sie.
«Entweder Messer oder einen Satz Nachschlüssel», antwortete ich, während ich mich am Schloss zu schaffen machte.
«Deswegen haben Sie bei den Chorstunden immer gefehlt. Wenn Sie mich fragen, es sieht ganz danach aus, als hätten Sie das schon öfter getan.»
«Ich war früher mal Polizist, schon vergessen? Wir machen all die Dinge, die auch Kriminelle tun, aber wir kriegen viel weniger Geld dafür. Oder, wie in diesem Fall, überhaupt kein Geld.»
«Geld ist Ihnen wohl ziemlich wichtig.»
«Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich nicht so viel davon habe.»
«Schön. Dann haben wir eine Gemeinsamkeit.»
«Vielleicht haben Sie Lust, mir Ihre Dankbarkeit zu zeigen, wenn das hier alles vorbei ist.»
«Sicher. Ich schreib Ihnen einen netten Brief auf meinem besten Briefpapier. Wie klingt das?»
«Wenn wir wie durch ein Wunder Ihre Verwandten finden, können Sie dem örtlichen Erzbischof schreiben und meine heroische Tugend bezeugen. Vielleicht macht man mich in hundert Jahren zu einem Heiligen. Der heilige Bernhard. Es ist schon öfters passiert, warum nicht wieder? Es gibt sogar einen heiligen Hund mit diesem Namen. Das ist übrigens mein richtiger. Bernhard meine ich. Bernhard Gunther.»
«Ich finde, Sie haben auch etwas von einem Bernhardiner an sich», sagte sie.
Ich hatte das Schloss geknackt.
«Sicher. Ich mag Kinder, und ich bin meiner Familie gegenüber loyal, wenn ich eine habe. Man sollte mir nur kein kleines Fass mit Branntwein um den Hals hängen, es sei denn, man will, dass ich es trinke.»
Meine Stimme sollte zuversichtlich klingen. Ich versuchte ihr die Angst zu nehmen. In Wahrheit fühlte ich mich genauso nervös, wie sie es war – vielleicht sogar noch nervöser. Wenn man so viele Menschen sterben gesehen hat wie ich, dann weiß man, wie schnell das gehen kann.
«Haben Sie die Taschenlampen mitgebracht?»
Sie öffnete ihre Tasche, und zum Vorschein kamen eine große Fahrradlampe und eine kleine Dynamolampe, die man ständig zusammendrücken musste, wenn man wollte, dass sie leuchtete. Ich nahm die Fahrradlampe.
«Nicht einschalten, bevor wir drin sind», sagte ich zu ihr. Ich öffnete die Tür und schob den Lauf meiner Smith & Wesson hindurch.
Als nichts geschah, traten wir ein in das alte Hotel de Inmigrantes. Unsere Schritte hallten über den billigen Marmorboden. Wie zwei Geister, die sich nicht entscheiden konnten, in welchem Teil des Gebäudes sie spuken sollten. Es roch stark nach Moder und Feuchtigkeit. Ich schaltete die Fahrradlampe ein. Vor uns lag eine zwei Stockwerke hohe Eingangshalle. Niemand war zu sehen. Ich steckte meine Pistole wieder ein.
«Wonach suchen wir?», flüsterte Anna.
«Kisten. Kartons. Aktenschränke. Alles Mögliche, worin Akten der Einwanderungsbehörde lagern könnten. Das Außenministerium hat beschlossen, sie hier zu archivieren, als das Hotel de Inmigrantes geschlossen wurde.»
Ich bot Anna meine Hand an, doch sie lachte nur.
«Ich habe seit meinem siebten Lebensjahr keine Angst mehr im Dunkeln», sagte sie. «Heutzutage gehe ich sogar allein im Dunkeln zu Bett.»
«Das ist nicht gut für Sie», sagte ich.
«Es ist ein wenig sonderbar, ich weiß, aber irgendwie fühle ich mich dadurch sicherer.»
Wir sahen uns im Erdgeschoss um, es gab vier große Schlafsäle. In einem davon standen immer noch Betten. Ich zählte zweihundertfünfzig, was bei fünf Stockwerken bedeutete, dass früher bis zu fünftausend Menschen in diesem Gebäude untergebracht worden waren.
«Meine armen Eltern», sagte Anna. «Ich hatte keine Ahnung, dass sie in einer so schlimmen Behausung untergebracht waren.»
«Es ist nicht so schlimm. Glauben Sie mir, die Deutschen hatten da ganze andere Maßstäbe.»
In den gemeinsamen Waschräumen zwischen den Schlafsälen waren sechzehn große Waschbecken, jedes so groß wie ein Wagenrad. Hinter dem letzten Waschraum entdeckte ich eine verschlossene Tür. Das Vorhängeschloss war neu, weshalb ich annahm, dass wir wahrscheinlich am richtigen Ort gelandet waren. Irgendjemand hatte es für nötig gehalten, das, was sich auf der anderen Seite der Tür befand, mit einem höherwertigen Schloss zu sichern. Neu oder nicht, es gab genauso leicht nach wie die anderen, als ich das Gaucho-Messer ansetzte. Ich stieß die Tür mit einem Fußtritt auf und leuchtete mit der Taschenlampe in den Raum dahinter.
«Ich glaube, wir haben gefunden, wonach wir gesucht haben», sagte ich, obwohl ganz schnell klarwurde, dass die Arbeit gerade erst anfing. Vor uns standen Dutzende, Hunderte von Aktenschränken, in fünf Reihen, einer hinter dem anderen, wie Soldaten, die zum Appell angetreten waren. Es war unmöglich, einen Aktenschrank zu öffnen, ohne den davorstehenden zu verrücken.
«Das dauert Stunden!», stöhnte Anna.
«Sieht so aus, als würden wir am Ende doch noch die Nacht miteinander verbringen.»
«Dann sollten wir das Beste daraus machen.» Sie stellte die Lampe auf den Boden, öffnete den Aktenschrank am Ende der ersten Reihe und deutete mit dem Kopf auf einen anderen Schrank daneben. «Ich sehe in diesem nach, und Sie nehmen den nächsten.»
Ich blies den Staub weg. Ein Fehler – jetzt war alles staubig, wir husteten. Ich öffnete die obere Lade des Aktenschranks und blätterte die Akten durch. Die Namen begannen alle mit einem Z. «Zhabotinsky, Zhukow, Zinoview. Alles mit Z. Wäre es nicht schön, wenn im nächsten dahinter die Ypsilons wären? Wie Yrigoyen, Youngblood und Yagubsky?»
Ich warf die Lade krachend zu, und wir zerrten den Schrank nach vorn, bis wir an den dahinterstehenden kamen. Noch bevor ich ihn ganz beiseitegeschoben hatte, war Anna am nächsten und hatte die obere Schublade aufgerissen. Sie hatte entweder mehr Kraft in den Armen, als ihr bewusst war, oder sie war so aufgeregt, dass sie nicht mehr merkte, wie schwer die Schränke waren. Sie riss die gesamte Schublade komplett aus dem Schrank. Das schwere Ding verfehlte unsere Zehen nur knapp, als es auf den Marmorboden krachte mit einem Geräusch, als wäre in einem tiefen Höllenloch eine Tür zugeschlagen worden.
«Das sollten Sie nicht noch einmal tun», sagte ich. «Damit man es auch in der Casa Rosada hört.»
«Tut mir leid», flüsterte sie.
«Hoffen wir das Beste.»
Anna kniete bereits über der herausgefallenen Schublade und untersuchte im Licht des kleinen Dynamos in ihrer Hand den Inhalt. «Sie hatten recht!», rief sie aufgeregt. «Es sind die Ypsilons!»
Ich hob die Fahrradlampe vom Boden auf und richtete den Strahl auf ihre Hände.
«Das glaube ich nicht!», sagte sie und zerrte eine dünne Akte aus dem Register. «Yagubsky!»
Selbst im Halbdunkel konnte ich die Tränen in ihren Augen sehen. Ihre Stimme klang erstickt.
«Sieht so aus, als könnten Sie doch Wunder vollbringen, heiliger Bernhard.»
Dann klappte sie die Akte auf.
Sie war leer.
 
Anna starrte für einen langen Augenblick auf die leere Akte. Dann schleuderte sie sie wütend beiseite, ließ sich auf die Knie sinken und stieß einen gewaltigen Seufzer aus. «So viel zu Ihrem Wunder», sagte sie.
«Es tut mir leid.»
«Es ist nicht Ihre Schuld.»
«Außerdem wollte ich sowieso kein Heiliger sein.»
Nach einigen Minuten erhob ich mich und ging die leere Akte holen. Ich hob sie auf und untersuchte sie genauer. Sie war leer, keine Frage. Dennoch enthielt sie Informationen. Auf dem braunen Maniladeckel stand ein Datum.
«Wann sagten Sie, sind Ihr Onkel und Ihre Tante verschwunden?»
«Im Januar 1947.»
«Diese Akte trägt das Datum März 1947. Und sehen Sie, unter den Namen stehen die Worte Judio und Judia. Jude und Jüdin. Außerdem gibt es hier noch einen Stempelabdruck in roter Farbe.»
Anna starrte auf den Abdruck. «D12», sagte sie. «Was ist D12?»
«Im Stempelabdruck steht ein weiteres Datum und eine Unterschrift. Die Unterschrift ist unleserlich, aber das Datum lautet April 1947.»
«Schön, aber was ist D12?»
«Ich habe keine Ahnung.»
Ich ging zum Aktenschrank und nahm eine weitere Akte hervor. Es war die Akte eines gewissen John Yorath. Aus Wales. Sie enthielt zahlreiche Dokumente. Einzelheiten über das Einreisevisum, John Yoraths Krankengeschichte, seinen Aufenthalt im Hotel de Inmigrantes, eine Kopie des cedula, alles. Aber Yorath war nicht jüdisch. Und kein roter D12-Stempel.
«Sie waren hier!», sagte Anna aufgeregt. «Diese Akte beweist, dass sie hier waren!»
«Ich denke, das beweist außerdem, dass sie nicht mehr hier sind.»
«Was soll das bedeuten?»
Ich zuckte die Schultern. «Ich weiß es nicht genau. Aber es ist offensichtlich, dass sie verhaftet wurden. Und anschließend möglicherweise deportiert.»
«Ich sagte Ihnen bereits, wir haben nie wieder von ihnen gehört. Seit Januar 1947 nicht mehr.»
«Dann wurden sie vielleicht ins Gefängnis gebracht.» Ich geriet allmählich in Fahrt. «Sie sind die Juristin, Anna. Erzählen Sie mir, wie sind die Gefängnisse in diesem Land?»
«Warten Sie … da wäre zum einen das Gefängnis beim Parque Ameghino, gleich hier in der Stadt. Und das Gefängnis in Villa Devoto, wo Perón seine politischen Gegner einsperrt. Dann gibt es noch das San Miguel, in das gewöhnliche Straftäter kommen. Was gibt es noch? Ach ja, ein Militärgefängnis auf der Insel Marín García im Río de la Plata. Dort saß Perón im Oktober 1945, nach seiner Amtsenthebung durch das Militär. Ja, im Militärgefängnis von Marín García kann man eine ganze Menge Leute unterbringen.» Sie überlegte kurz. «Lassen Sie mich nachdenken. Es gibt kein Gefängnis, das weiter abseits gelegen ist als das in Neuquen am Fuß der Anden. Man hört eine Menge Geschichten über das Neuquen, aber es ist so gut wie nichts darüber bekannt, außer, dass die Leute, die dorthingeschickt werden, nie wieder zurückkehren. Meinen Sie wirklich, dass es möglich wäre? Dass sie im Gefängnis sind? Schon die ganze Zeit?»
«Ich weiß es nicht, Anna.» Ich deutete auf die Reihen von Aktenschränken vor uns. «Es wäre durchaus möglich, dass wir die Antwort in einem von den Schränken da finden.»
«Sie wissen wirklich, wie man einen schicken Abend mit einer Frau verbringt, wie?» Sie erhob sich, ging zum nächsten Schrank und öffnete die oberste Schublade.
 
Eine Stunde vor Sonnenaufgang hatten wir immer noch nichts gefunden. Wir waren erschöpft, und unserer Kleider standen vor Staub und Dreck. Wir entschieden uns, für diese Nacht Schluss zu machen.
Wir waren zu lange geblieben. Das Licht in der Eingangshalle brannte, als wir nach vorn kamen. Jemand hatte es offenbar eingeschaltet. Anna stieß einen leisen Schreckenslaut aus. Ich war selbst nicht gerade glücklich über die Entwicklung der Ereignisse. Insbesondere, weil die Person, die das Licht eingeschaltet hatte, jetzt mit einer Pistole auf uns zielte.
Nicht, dass diese Person für sich genommen Eindruck gemacht hätte. Er sah krank aus; als gehörte er eher in einen Sarg als hierher. Er war vielleicht eins siebzig groß und hatte strähniges graues Haar, Augenbrauen, die wie zwei Hälften eines Schnurrbarts aussahen, sowie die schmalen, heimtückischen Gesichtszüge einer Ratte. Er trug einen billigen Anzug, eine Weste, die aussah wie der Lappen aus den verschmierten Händen eines Mechanikers, und war ansonsten barfuß – keine Schuhe, keine Socken. In seiner Jackentasche steckte eine Flasche – wahrscheinlich sein Frühstück –, und im Mundwinkel ein Stängel aus herabhängender Asche, der wohl einmal eine Zigarette gewesen war. Als er sprach, fiel die Asche zu Boden.
«Was machen Sie hier?», nuschelte er, denn offenbar hatte er zu viel getrunken und keine Zähne mehr im Mund. Tatsächlich war da nur noch ein einziger Zahn in seinem vorstehenden Oberkiefer: ein Schneidezahn, der aussah wie der letzte übriggebliebene Pin beim Kegeln.
«Ich bin Polizeibeamter», sagte ich. «Ich musste dringend etwas in einer alten Akte nachsehen. Leider war nicht die Zeit, um den vorgeschriebenen Dienstweg einzuhalten.»
«Tatsächlich?», fragte er und nickte in Richtung Annas. «Und wie lautet ihre Geschichte?»
«Das geht Sie verdammt nochmal überhaupt nichts an!», schnarrte ich. «Hören Sie, werfen Sie einen Blick auf meinen Dienstausweis, ja? Es ist genau so, wie ich Ihnen bereits sagte.»
«Sie sind kein Polizist. Nicht mit diesem Akzent.»
«Ich bin bei der Geheimpolizei. SIDE. Ich gehöre zu Colonel Montalbans Leuten.»
«Nie gehört, den Namen.»
«Wir unterstehen beide Rodolfo Freude. Von ihm haben Sie schon gehört, oder nicht?»
«Hab ich tatsächlich. Von ihm hab ich nämlich meine Befehle. Eindeutige Befehle. Er hat gesagt: ‹Niemand. Und damit meine ich niemand. Niemand kommt hier rein ohne eine ausdrückliche, schriftliche Genehmigung, unterschrieben vom Präsidenten persönlich.›» Er grinste. «Haben Sie eine schriftliche Genehmigung?»
Er schob sich vor und tastete mich ab. Geschickt drehte er mir die Taschen um. Schließlich grinste er. «Dachte ich mir doch, dass Sie keine haben.»
Auch aus der Nähe wirkte er nicht besonders angsteinflößend. Seine Pistole allerdings schon. Eine Achtunddreißiger-Polizei-Spezial, mit einem Fünf-Zentimeter-Lauf und einer hübschen hellen Brünierung. Die Pistole war wahrscheinlich das Einzige an ihm, das einwandfrei funkionierte. Zuerst hatte ich überlegt, ihn zu überwältigen, während er meine Taschen durchwühlt hatte, doch die Achtunddreißiger hatte mich ganz schnell eines Besseren belehrt.
Er fand meine Pistole und schleuderte sie zur Seite. Er fand auch das kleine Stilett in meiner Brusttasche. Doch er übersah das schwere Gaucho-Messer, das ich hinten unter meinem Hemd im Hosenbund stecken hatte.
Er trat zurück und tastete Anna ab, hauptsächlich die Brüste, und dabei schien er auf Ideen zu kommen.
«Hey», sagte er. «Hübsche Señorita. Zieh deine Jacke aus und dein Hemd.»
Sie starrte ihn in verständnisloser Herablassung an, und als nichts geschah, drückte er ihr den Lauf der Pistole unter das Kinn. «Du tust besser, was ich dir sage, hübsche Señorita, oder ich schieß dir den Kopf weg.»
«Tun Sie, was er sagt, Anna. Er meint es ernst.»
Der Mann trat grinsend zurück, um den Anblick der sich entkleidenden Anna zu genießen. «Den Büstenhalter ebenfalls. Los, zieh ihn aus. Ich will deine Titten sehen.»
Anna sah mich hilflos und verloren an. Ich nickte. Sie hakte ihren BH auf und ließ ihn zu Boden fallen.
Der Mann leckte sich über die Lippen, während er ihre entblößten Brüste angaffte. «Das sind wirklich hübsche Dinger», sagte er. «Richtig hübsche Dinger. Die hübschesten Titten, die ich seit einer ganzen Weile gesehen habe.»
Ich drückte den Rücken ein wenig durch und spürte das große Messer in meinem Gürtel. Ich überlegte, ob ich überhaupt wusste, wie man ein Messer wirft – insbesondere eines, das aussah, als gehörte es auf den Hackklotz eines Metzgers.
Der Einzahnige streckte die Hand nach Annas Brüsten aus und versuchte, eine Brustwarze zwischen Zeigefinger und Daumen zu nehmen, doch sie wich vor der Berührung zurück und nahm schützend die Arme hoch.
«Halt still!», befahl er nervös. «Halt still, oder ich knall dich ab, Señorita.»
Anna schloss die Augen und ließ ihn gewähren. Zuerst knetete er ihre Brustwarze zwischen den Fingern wie jemand, der sich eine Zigarette dreht. Doch dann fing er an zuzudrücken, fester und fester. Ihr Gesicht verriet mir, dass es schmerzte. Und seins verriet mir, dass er es genoss. Er grinste voll sadistischem Vergnügen, weidete sich an dem Schmerz, den er ihr zufügte. Für eine Weile ertrug Anna es schweigend, doch das schien ihn nur anzuspornen, und schließlich flehte sie ihn an aufzuhören. Was er auch tat. Doch nur, um ihre andere Brustwarze zu packen und zu kneten.
Inzwischen hatte ich das Messer in der Hand. Ich schob es in meinen Ärmel hinauf. Die Entfernung zwischen uns beiden war zu groß, als dass ich ihn mit der Klinge in der Hand hätte angreifen können. Er hätte mich mit großer Wahrscheinlichkeit erschossen, bevor ich herangewesen wäre. Anschließend hätte er Anna vergewaltigt und ermordet. Die Pistole war zu bedrohlich, um ein solches Risiko einzugehen. Das Messer zu schleudern war allerdings genauso riskant.
Ich ließ es in meine Hand gleiten und packte es an der Klinge.
Anna sank in die Knie, wimmernd vor Schmerz, doch er ließ sie  nicht gehen. Sein Gesicht war in perversem Vergnügen verzerrt. Er genoss jede Sekunde der Schmerzen, die er ihr zufügte.
«Elendes Schwein!», zischte sie.
Das war mein Stichwort. Ich machte einen kleinen Schritt nach vorn, riss beide Arme hoch und schleuderte das Messer nach ihm. Ich zielte auf seine Seite, unter die Schulter des ausgestreckten Arms, da er noch immer gnadenlos Annas Brust malträtierte.
Er schrie auf. Die Klinge hatte ihn zwischen den Rippen getroffen, doch dann hatte er das Messer in der Hand. Er ließ es los, und es fiel klappernd zu Boden. Er feuerte einen Schuss auf mich ab, ohne jedoch zu treffen. Ich spürte, wie die Kugel über meinen Kopf hinwegzischte. Ich sprang vorwärts und warf mich zu Boden. Doch statt, wie befürchtet, in den Lauf der Pistole zu blicken, sah ich, wie der Zahnlose mit einem Mal selbst auf dem Boden kauerte und Blut hustete, bevor er zur Seite kippte und sich zusammenrollte wie ein Fötus. Mein Blick fiel auf das schwere Messer, und ich sah das Blut an der Klinge. Offensichtlich war sie recht tief eingedrungen, bevor er das Messer gepackt und herausgerissen hatte.
Er drehte sich herum und versuchte erneut auf mich zu schießen, diesmal jedoch, ohne die andere Hand von der Messerwunde in der Seite zu nehmen.
«Pass auf!», kreischte Anna.
Doch ich war bereits über ihm und entwand ihm die Pistole, noch während sich der Schuss löste und in die Decke ging. Anna schrie. Ich versetzte ihm einen Schlag gegen die Schläfe, doch ihm war nicht mehr nach kämpfen. Ich entfernte mich auf Zehenspitzen von ihm, weil ich nicht unbedingt in die Blutlache treten wollte, die unter ihm rasch größer wurde. Er war noch nicht tot, doch ich sah, dass es keine Rettung für ihn gab. Die Klinge hatte eine Hauptschlagader durchtrennt. Wie ein Bajonett. Nach der Menge Blut auf dem Boden zu urteilen, hatte er nur noch wenige Minuten zu leben.
«Ist alles in Ordnung?», fragte ich Anna. Ich hob ihren Büstenhalter auf und reichte ihn ihr.
«Ja», flüsterte sie. Sie hielt sich die Brüste, und ihre Augen waren voller Tränen. Sie starrte den Zahnlosen an, als hätte sie Mitleid mit ihm.
«Ziehen Sie Ihre Sachen wieder an», sagte ich zu ihr. «Rasch! Wir müssen weg von hier, auf der Stelle. Vielleicht hat jemand die Schüsse gehört.»
Ich schob seine Pistole in meinen Gürtel, steckte meine eigene Waffe ins Halfter, legte die Taschenlampen zurück in Annas Tasche und sammelte die Messer ein. Dann blickte ich mich suchend nach verräterischen Spuren um. Irgendetwas, das der Polizei Aufschluss über uns geben konnte. Ein Knopf, ein Haarbüschel, ein Ohrring – die kleinen Farbtupfer auf der Leinwand, wie bei Georges Seurat, auf die Ernst Gennat so versessen gewesen war. Doch es gab nichts. Nur den Zahnlosen. Er machte seine letzten schnaufenden Atemzüge. Ein Toter, der es noch nicht wusste.
«Was ist mit ihm?», fragte Anna, während sie ihr Hemd zuknöpfte. «Wir können ihn nicht einfach so hier liegen lassen.»
«Er ist erledigt», sagte ich. «Bis ein Krankenwagen an Ort und Stelle ist, ist er längst tot.» Ich nahm sie beim Arm und führte sie hastig zur Tür, wo ich das Licht ausschaltete. «Mit ein wenig Glück haben die Ratten sämtliche Beweise vernichtet, bevor ihn jemand findet.»
Anna wand sich aus meinem Griff und schaltete das Licht wieder ein. «Ich hab Ihnen gesagt, dass ich Ratten nicht mag.»
«Vielleicht wollen Sie eine Nachricht im Morsealphabet absetzen, wo Sie gerade so schön mit dem Licht spielen», sagte ich. «Damit auch noch der Blindeste sieht, dass jemand hier draußen ist.» Doch ich ließ das Licht brennen.
«Er ist trotz allem ein Mensch!», sagte sie, indem sie sich umwandte und zu dem Zahnlosen am Boden ging. Sie versuchte nicht in das Blut zu treten, als sie in die Hocke ging, nur um mich hilflos den Kopf schüttelnd anzusehen, als bettelte sie um einen Tipp, was sie als Nächstes tun sollte.
Der Zahnlose zuckte noch ein paarmal, dann lag er still.
«Das war nicht mein Eindruck», sagte ich.
Ich ging zu ihr, kniete mich neben ihr hin, drückte die Finger fest unter sein Ohr und versuchte wider besseres Wissen den Puls zu ertasten.
«Nun?»
«Er ist tot», sagte ich.
«Sind Sie sicher?»
«Was soll ich tun – einen Totenschein ausstellen?»
«Der arme Mann!», flüsterte sie. Dann bekreuzigte sie sich, was seltsam war angesichts der Tatsache, dass sie ja Jüdin war. «Ich kann nur für mich selbst reden, aber ich bin froh, dass der arme Mann tot ist», sagte ich. «Der arme Mann stand nämlich im Begriff, Sie zuerst zu vergewaltigen und dann zu töten. Allerdings nicht, ohne vorher mich zu töten. Der arme Mann hat es herausgefordert, wenn Sie mich fragen. Und jetzt, wenn Sie fertig sind mit Ihrer Trauer um den armen Mann, würde ich gern mit Ihnen von hier verschwinden, bevor Polizisten oder irgendwelche Freunde des armen Mannes hier auftauchen und sich fragen, ob diese Mordwaffe, die ich in den Händen halte, mich zu einem Verdächtigen macht. Für den Fall, dass Sie es vergessen haben – in Argentinien steht auf Mord die Todesstrafe.»
Anna warf einen Blick auf das Gaucho-Messer, dann nickte sie.
Ich ging zur Tür und schaltete das Licht aus. Sie folgte mir nach  draußen. Am Tor bat ich sie, kurz zu warten. Ich rannte zum Rand des Norddocks und schleuderte das Messer hinaus in den Río de la Plata, so weit ich konnte. Als ich hörte, wie das Messer platschend im Wasser landete, fühlte ich mich besser. Ich habe oft genug mit angesehen, was Staatsanwälte mit derartigen Beweisstücken anzufangen vermögen.
Zusammen gingen wir zum Bahnhofsvorplatz zurück, wo ich meinen Wagen geparkt hatte. Die Sonne ging bereits auf. Für jeden dämmerte ein neuer Tag mit Ausnahme des Zahnlosen, der jetzt tot auf dem Boden des Hotel de Inmigrantes lag. Ich war sehr müde. Es war eine lange Nacht gewesen, in jeder Hinsicht.
«Verraten Sie mir etwas», sagte sie. «Passiert Ihnen so etwas häufiger, Herr … Wie sagten Sie noch, war ihr richtiger Name?»
«Gunther. Bernhard Gunther. Sie sagen das so, als wären Sie nicht dabei gewesen, Anna.»
«Ich darf Ihnen versichern, dass ich diesen Abend so schnell nicht vergessen werde. Ganz bestimmt nicht.» Sie blieb stehen, dann beugte sie sich vor und übergab sich.
Ich reichte ihr mein Taschentuch. Sie wischte sich den Mund ab und atmete tief durch.
«Besser jetzt?», fragte ich.
Sie nickte. Wir erreichten meinen Wagen und stiegen ein.
«Das war vielleicht ein Rendezvous», sagte sie. «Was halten Sie davon, wenn wir beim nächsten Mal einfach ins Theater gehen?»
«Ich fahre Sie heim», sagte ich.
Anna schüttelte den Kopf und kurbelte das Fenster herunter. «Nein. Ich kann nicht nach Hause. Noch nicht. Nicht so, wie ich mich jetzt fühle. Und nach dem, was passiert ist, will ich nicht allein sein. Lassen Sie uns noch eine Weile hierbleiben. Ich möchte einfach nur dasitzen.»
Ich schenkte ihr etwas von dem Kaffee ein, den sie mitgebracht hatte. Sie trank ihn und sah mir anschließend dabei zu, wie ich eine Zigarette rauchte.
«Was denn?»
«Keine zitternden Hände. Keine nervösen Lippen. Keine tiefen Züge. Sie rauchen, als wäre überhaupt nichts passiert. Wie skrupellos sind Sie, Herr Gunther?»
«Ich bin immer noch hier, Anna. Ich denke, das spricht für sich.»
Ich beugte mich zu ihr hinüber und küsste sie. Sie schien es zu mögen. Dann sagte ich: «Verraten Sie mir, wo Sie wohnen, und ich fahre Sie nach Hause. Sie waren die ganze Nacht weg. Ihr Vater macht sich bestimmt Sorgen um Sie.»
«Sie sind doch nicht ganz so skrupellos, wie ich dachte.»
«Darauf sollten Sie lieber nicht wetten.»
Ich startete den Motor.
«So», sagte sie. «Sie wollen mich also tatsächlich nach Hause fahren. Das ist eine Überraschung. Vielleicht sind Sie ja doch ein Heiliger.»
Sie hatte natürlich recht. Tatsache war, ich wollte ihr beweisen, wie makellos und glänzend meine Rüstung war. Ich fuhr zügig und ohne Umwege. Ich wollte sie zu Hause absetzen, bevor ich es mir anders überlegen konnte. Edelmut ist keine meiner herausragenden Eigenschaften, und was Anna Yagubsky betraf, musste ich mich schwer zurückhalten.
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Zunächst bemerkten wir den strengen Brandgeruch. Dann hörten wir die Löschzüge und die Krankenwagen aus der Artilleriestraße. Frieda verließ das Hotel durch den Haupteingang, um nachzusehen, was los war, und traf auf eine aufgeregte Menschenmenge, die über den Pariser Platz nach Nordwesten strömte. Über den Dächern der französischen Botschaft war der Nachthimmel hell und rot wie in einer offenen Hochofentür.
«Es ist der Reichstag», sagte Frieda, als sie wieder zurück war. «Der Reichstag steht in Flammen.»
Wir wollten die Treppen hinauf, um vom Dach aus besser sehen zu können, doch in der Halle begegnete ich Louis Adlon. Ich informierte ihn, dass der Reichstag brannte. Es war kurz nach zehn Uhr abends.
«Ja, ich weiß.» Er zog mich zur Seite, um etwas zu sagen, doch dann überlegte er es sich offenbar anders und führte mich in das Büro des Direktors. Er schloss die Tür. «Ich möchte, dass Sie etwas für mich tun. Es könnte allerdings gefährlich werden.»
Ich zuckte gleichmütig die Schultern.
«Wissen Sie, wo die chinesische Botschaft ist?»
«Ja, am Kurfürstendamm. Neben dem Nelson-Theater.»
«Ich möchte, dass Sie für mich zur chinesischen Botschaft fahren. Nehmen Sie den Wäschereiwagen.» Louis Adlon reichte mir die Schlüssel. «Ich möchte, dass Sie ein paar Passagiere aufsammeln und auf dem schnellsten Weg hierher bringen. Aber lassen Sie sie auf gar keinen Fall vor dem Hotel aussteigen. Fahren Sie durch das Tor zum Lieferanteneingang. Ich werde dort auf Sie warten.»
«Dürfte ich fragen, wer diese Leute sind, Herr Adlon?»
«Sie dürfen. Bernhard Weiß und seine Familie. Jemand hat ihm einen Tipp gegeben, dass die Nazis heute Nacht zu ihm nach Hause kommen wollen, um ihn zu lynchen. Glücklicherweise ist Bernhard gut befreundet mit Tschiang Kai-schek, und dieser hat sich bereiterklärt, Weiß und seiner Familie Unterschlupf zu gewähren. Er hat mich vor wenigen Minuten angerufen und mich gefragt, ob ich ihm helfen könnte. Selbstverständlich habe ich mich bereiterklärt, ihn hier aufzunehmen. Und ich bin davon ausgegangen, dass Sie ebenfalls bereit sind zu helfen.»
«Selbstverständlich. Aber wäre es nicht sicherer für Weiß, wenn er in der Botschaft bleibt?»
«Vielleicht. Aber hier hat er es bequemer, meinen Sie nicht? Davon abgesehen sind wir es gewöhnt, dass Gäste in nahezu völliger Anonymität in unseren Prominentensuiten wohnen. Nein, wir werden uns hier um ihn kümmern, und zwar so lange es nötig ist.»
«Ich bin sicher, dass die Nazis einen Umsturz planen», sagte ich. «Wahrscheinlich werden sie als Nächstes das Kriegsrecht verhängen.»
«Ich denke, da könnten Sie recht haben. Tragen Sie eine Waffe bei sich?»
«Nein, Herr Adlon, aber ich kann eine holen.»
«Dazu ist nicht die Zeit. Nehmen Sie meine.» Er zog eine Schlüsselkette hervor und entriegelte den Tresor. «Das letzte Mal habe ich diese Waffe beim Spartakusaufstand 1919 aus dem Safe genommen. Aber sie ist gut geölt.» Er reichte mir eine Mauser C96 und eine Schachtel Munition. Dann nahm er eine lederne Aktentasche und leerte den Inhalt auf den Schreibtisch. «Stecken Sie die Mauser hier hinein. Und seien Sie bloß vorsichtig, Bernie. Ich glaube, heute ist keine Nacht, in der man stolz ist, ein Deutscher zu sein.»
Louis Adlon hatte recht. Die Straßen Berlins waren voller marodierender SA-Banditen. Sie sangen ihre Lieder und schwenkten ihre Fahnen, als wäre das Feuer ein Anlass zum Feiern. Ich sah, wie diese Kerle die Schaufenster eines jüdischen Geschäfts in der Nähe des Zoos zerschmetterten. Man brauchte nicht viel Phantasie, um sich vorzustellen, was geschehen würde, wenn sie auf einen alten Rabbi trafen oder einen glücklosen Idioten mit einer Leninmütze und einer roten Fahne am Revers. Überall waren Polizeiwagen und gepanzerte Fahrzeuge, doch ich ging nicht davon aus, dass ihre Aufgabe darin bestand, Juden und Kommunisten zu schützen. Die Schupo-Leute unternahmen außerdem herzlich wenig, um der Unordnung in der Stadt Einhalt zu gebieten. Ich war heilfroh, dass ich nicht mehr bei der Polizei war.
In dieser Nacht war es in gewisser Weise von Vorteil, ein Chinese zu sein. Als ich vor der Botschaft ankam, sah ich, dass niemand, absolut niemand sich auch nur ein bisschen für das interessierte, was dort vor sich ging.
Ich ließ den Motor laufen und die Türen offen, als ich aus dem Wagen stieg und an der Tür läutete. Ein Chinese öffnete und erkundigte sich, wer ich sei. Ich sagte ihm, dass Louis Adlon mich geschickt hatte. An diesem Punkt flog die große Doppeltür zu einem Hinterzimmer im Erdgeschoss auf, und ich sah Isidor und seine Familie mitsamt Gepäck dort warten. Sie sahen mich nervös an. Isidor schüttelte mir die Hand und nickte schweigend. Wir redeten nicht viel. Es war nicht die Zeit dazu. Ich packte ihre Koffer und brachte sie in den Lieferwagen. Als ich mich überzeugt hatte, dass die Luft rein war, winkte ich meine Passagiere aus der Botschaft herbei, ließ sie einsteigen und warf hinter ihnen die Tür des Lieferwagens ins Schloss.
Wieder beim Adlon angekommen, fuhr ich durch zum Lieferanteneingang, wo Louis Adlon wie versprochen wartete. Max, der Portier, lud die Habseligkeiten der Familie Weiß auf einen Gepäckwagen und verschwand in einem Lastenaufzug. Er blickte nicht mal auf wegen eines Trinkgelds. Alles war eigenartig an jener Nacht. Wir führten die Familie Weiß zu einem anderen Lastenaufzug und brachten sie in die beste Suite im gesamten Hotel. Das war typisch für Louis Adlon, und ich war sicher, dass Isidor die Bedeutung dieser Geste sehr wohl zu schätzen wusste.
In der Suite waren die schweren Vorhänge bereits zugezogen, und im Kamin brannte ein wärmendes Feuer. Isidors Frau verschwand mit den Kindern im Badezimmer, und Louis Adlon schenkte uns allen Schnaps ein. Max erschien und machte sich daran, das Gepäck zu verstauen. Wir konnten zwar nicht sehen, was draußen auf der Straße los war, doch der Lärm war nicht zu überhören. Ein paar SA-Banditen marschierten durch die Wilhelmstraße und grölten «Tod den Marxisten». In Isidors Augen standen Tränen, doch er bemühte sich zu lächeln.
«Es klingt, als hätten sie bereits jemanden gefunden, dem sie die Schuld am Brand in die Schuhe schieben können», sagte er.
«Das wird ihnen niemand glauben», sagte ich.
«Die Leute glauben, was sie glauben wollen», sagte Isidor. «Und im Augenblick wollen sie ganz gewiss nicht an die Kommunisten glauben.»
Er nahm das Glas, das Louis ihm anbot, und wir prosteten einander zu.
«Auf bessere Tage», sagte Louis.
«Ja», sagte Isidor. «Doch ich befürchte, dass das nur der Anfang ist. Das ist mehr als ein Feuer. Merken Sie sich meine Worte, meine Herren. Das da draußen ist der Scheiterhaufen, auf dem die deutsche Demokratie verbrennt.» Er legte mir eine väterliche Hand auf die Schulter. «Sie müssen auf sich aufpassen, mein junger Freund.»
«Ich?» Ich grinste. «Ich bin nicht derjenige, der sich in der chinesischen Botschaft verstecken musste.»
«Das war seit einer Weile so vereinbart. Wir waren auf etwas Ähnliches vorbereitet. Unsere Koffer sind seit Wochen gepackt.»
«Wohin gehen Sie von hier aus, Herr Weiß?»
«Holland. Ich denke, in Holland sind wir sicher.»
Ich sah ihm an, dass er müde war. Erschöpft. Also schüttelte ich ihm ein letztes Mal die Hand und ließ ihn allein. Ich habe ihn niemals wiedergesehen.
Ich ging aufs Dach hinauf, wo Frieda mit einigen Gästen und ein paar Hotelangestellten den Brand beobachtete. Einer der Kellner aus der Cocktailbar hatte eine Flasche Schnaps mit nach oben gebracht, um mit dem Alkohol die nächtliche Kühle besser zu ertragen, doch niemand war nach Trinken zumute. Jeder wusste, was das Feuer bedeutete. Es sah aus wie ein Leuchtsignal aus der Hölle.
«Ich bin froh, dass du wieder da bist», sagte Frieda. «Ich habe Angst.»
Ich legte den Arm um sie. «Warum? Es gibt nichts, wovor du Angst haben müsstest. Du bist absolut sicher hier oben.»
«Das habe ich nicht gemeint, Bernie. Ich bin Jüdin, schon vergessen?»
«Das hatte ich tatsächlich vergessen. Entschuldige.» Ich zog sie an mich und küsste sie auf die Stirn. Ihr Haar und der Übermantel rochen so stark nach Rauch, als hätte sie selbst Feuer gefangen.
Ich hüstelte ein wenig. «So viel zur berühmten Berliner Luft», sagte ich.
«Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Wo hast du gesteckt?»
Eine starke, eisig kalte Windbö führte neuen Rauch heran. Wo  ich gewesen war? Ich wusste es nicht. Ich war wie betäubt. Ohne Gedanken. Ich schluckte mühsam und versuchte zu antworten. Der Rauch machte mir zu schaffen. Inzwischen war so viel Rauch in der Luft, dass ich das Feuer nicht mehr sehen konnte. Oder das Dach des Adlon. Oder gar Frieda. Nach einer Minute holte ich tief Luft. Es brannte in meiner Kehle. Ich rief nach Frieda. «Wo bist du?»
Ein Mann starrte durch den Rauch hindurch auf mich herab. Er trug einen weißen Kittel und eine goldene Armbanduhr. Seine Augen ruhten auf meinem Schlüsselbein, und dann befummelte er mich dort mit seinen Händen, als suchte er irgendetwas unter meinem Adamsapfel. Ich drehte den Kopf auf dem Kissen zur Seite und gähnte.
«Wie fühlt sich das an?», fragte der Mann in dem weißen Kittel.
«Es schmerzt ein wenig beim Schlucken», hörte ich mich sagen.  «Ansonsten ist es ganz in Ordnung.»
Er war gebräunt, sah sportlich aus, und sein Lächeln war aalglatt wie der gesägte Zahn eines Kamms. Mit seinem Castellano war es nicht weit her. Er klang wie ein Engländer oder vielleicht ein Amerikaner. Sein Atem war kalt und parfümiert wie seine Finger.
«Wo bin ich?»
«Im britischen Hospital von Buenos Aires, Señor Hausner. Sie wurden an der Schilddrüse operiert. Erinnern Sie sich? Ich bin ihr Arzt, Dr. Pack.»
Ich runzelte die Stirn, während ich mich zu erinnern versuchte, wer Señor Hausner war.
«Sie haben eine Menge Glück, Señor Hausner. Sehen Sie, die Schilddrüse sitzt zu beiden Seiten des Adamsapfels, wie zwei kleine Pflaumen. Eine davon war von Krebs befallen. Wir haben diesen Teil herausgenommen. Die andere war vollkommen gesund, deswegen haben wir sie in Ruhe gelassen. Was bedeutet, dass Sie nicht den Rest Ihres Lebens Thyroxin einnehmen müssen. Lediglich ein wenig Calcium, bis wir mit ihrem Blutbild zufrieden sind. Schon in ein paar Tagen sind Sie wieder hier raus und zurück auf der Arbeit.»
Irgendetwas war an meinem Hals. Ich versuchte es zu berühren, herauszufinden, was es war, doch der Arzt hielt sanft meine Hand fest.
«Das sind kleine Klemmen, die die Haut über der Wunde zusammenhalten», erklärte er. «Wir nähen Sie erst wieder zusammen, wenn wir vollkommen sicher sind, dass alles in Ordnung ist.»
«Und wenn nicht?», krächzte ich.
«In neunundneunzig von hundert Fällen ist alles in Ordnung. Wenn sich der Krebs noch nicht von der einen Hälfte Ihrer Schilddrüse auf die andere ausgebreitet hat, kann er dies jetzt wohl auch nicht mehr tun. Nein, der Grund, aus dem wir Sie noch nicht wieder zusammennähen, ist Ihre Luftröhre, die wir noch ein wenig beobachten wollen. Manchmal kommt es nach der Entfernung einer Schilddrüse oder eines Teils davon zu einer Asphyxie.» Er schwang ein chirurgisches Instrument. «Falls das geschieht, öffnen wir die Klemmen an Ihrem Hals mit diesem Ding hier und sehen nach. Aber ich kann Ihnen versichern, Sir, die Chance ist sehr gering, dass so etwas geschieht.»
Ich schloss die Augen. Ich wollte nicht unhöflich sein, doch ich hatte noch zu viel Betäubungsmittel in mir, um auf meine Manieren zu achten. Und ich versuchte immer noch verdammt angestrengt, mich an meinen richtigen Namen zu erinnern. Ich wusste nur, dass ich nicht Hausner hieß, so viel stand fest.
«Ich hoffe nur, Sie haben den richtigen Patienten operiert, Doktor», hörte ich mich flüstern. «Ich bin nämlich jemand anderes, wissen Sie? Jemand, der ich schon einmal war, vor langer Zeit.»
 
Als ich das nächste Mal erwachte, war sie da. Sie strich mir das Haar aus der Stirn. Ich hatte ihren Namen vergessen – allerdings hatte ich nicht vergessen, wie schön sie war. Sie trug ein hautenges, zigarrenbraunes Kleid mit kurzen, enganliegenden Ärmeln. Sie sah aus, als wäre sie auf dem Oberschenkel einer Kubanerin darin eingerollt worden. Hätte ich genügend Kraft besessen, ich hätte sie in den Mund genommen und an ihren Zehen gesaugt.
«Hier», sagte sie und hängte mir ein kleines Amulett um. «Es ist ein Chaim. Ein Talisman. Es soll Ihnen helfen, wieder gesund zu werden.»
«Danke, Engel. Wie haben Sie herausgefunden, dass ich in diesem Krankenhaus liege?»
«Ich habe mich in Ihrem Hotel erkundigt.» Sie blickte sich in meinem Krankenzimmer um. «Es ist ein hübsches Zimmer. Es geht Ihnen also nicht schlecht, wie ich sehe.»
Ich lag in einem Privatzimmer im British Hospital, weil es im American Hospital keine Privatzimmer gab und weil Colonel Montalban nicht wollte, dass Dr. George Pack vom Memorial Sloan-Kettering Hospital in New York auch nur in der Nähe des Juan-Perón-Krankenhauses gesehen wurde und erst recht nicht in der Nähe des Evita-Perón-Krankenhauses. Doch das konnte ich Anna natürlich nicht verraten. Es war ein sehr britisches Zimmer. An der Wand hing ein hübsches Bild des Königs.
«Aber warum hier und nicht im Deutschen Krankenhaus?», fragte Anna. «Liegt es vielleicht daran, dass Sie Angst haben, jemand könnte Sie erkennen?»
«Es liegt daran, dass mein Arzt Amerikaner ist und kein Deutsch spricht», sagte ich. «Und weil sein Castellano auch nicht viel besser ist.»
«Wie dem auch sei – ich bin böse auf Sie. Sie haben mir nicht gesagt, dass Sie krank sind.»
«Bin ich auch nicht, Engel. Nicht mehr. Sobald ich hier wieder raus bin, beweise ich es Ihnen.»
«Trotzdem. Sie hätten mir sagen müssen, dass Sie Krebs haben», sagte sie. «Ich dachte, wir wären Freunde. Dafür sind Freunde schließlich da.»
«Vielleicht dachte ich, Sie könnten es für ansteckend halten?»
«Ich bin keine Idiotin, Gunther. Ich weiß, dass Krebs nicht ansteckend ist.»
«Vielleicht wollte ich das Risiko nicht eingehen?»
Ich konnte sehen, dass der König meiner Meinung war. Er trug eine Marineuniform und genügend goldene Tressen, um ein Schiff voller ehrgeiziger Offiziere zufriedenzustellen. In seinen Augen stand Schmerz, und seine dünnen Hände wirkten verkrampft, doch er schien ein Mann zu sein, der sein Los schweigend erträgt. Ich sah, dass wir eine Menge gemeinsam hatten.
«Wo wir von Risiko sprechen, Engel – es ist mir ernst mit dem, was ich gesagt habe. Sie werden mit niemandem über das reden, was passiert ist. Oder Fragen stellen bezüglich dem, was wir über Direktive elf herausgefunden haben.»
«Ich wüsste nicht, dass wir überhaupt irgendetwas herausgefunden hätten», sagte sie. «Ich bin noch nicht überzeugt, dass Sie wirklich der große Detektiv sind, der Sie angeblich sein sollen.»
«Damit wären wir schon zwei. Nichtsdestotrotz, in diesem Land sollte man nicht nach der Direktive elf fragen, Anna. Ich bin schon lange in diesem Geschäft, und ich kann es riechen, wenn es gefährlich wird. Ich hab Ihnen bis jetzt nichts davon gesagt, aber als ich jemanden beim SIDE nach Direktive elf gefragt habe, fing er an, sich zu winden und zu zucken wie eine Wünschelrute. Versprechen Sie mir, dass Sie nicht darüber sprechen werden. Nicht einmal mit Ihrem Vater oder Ihrer Mutter oder ihrem Rabbiner.»
«Also schön», willigte sie schmollend ein. «Ich verspreche es. Ich werde mit niemandem darüber reden. Nicht einmal in meinen Gebeten.»
«Sobald ich hier raus bin, machen wir weiter. Wir werden sehen, was wir herausfinden können. Bis dahin können Sie mir folgende Frage beantworten: Was genau sind Sie? Eine jüdische Katholikin? Oder eine katholische Jüdin? Ich bin nicht sicher, ob ich den Unterschied erkenne. Jedenfalls nicht, ohne Sie in den Dorfteich zu stecken.»
«Meine Eltern sind konvertiert, als sie Russland verlassen haben», sagte sie. «Sie wollten sich einfügen, als sie hier ankamen. Mein Vater meinte, Jude zu sein sei nicht besonders praktisch und dass es besser sei, sich wie jeder andere zu geben.» Sie schüttelte den Kopf. «Warum? Haben Sie etwas gegen jüdische Katholiken?»
«Ganz im Gegenteil. Wenn Sie weit genug zurückblicken, werden Sie feststellen, dass sämtliche Katholiken jüdisch waren. Das ist das Großartige an Geschichte. Man muss nur weit genug zurückgehen. So gesehen war selbst Hitler jüdisch.»
«Ich denke, das erklärt alles», sagte sie und küsste mich zärtlich.
«Wofür war denn das?»
«Anstatt Trauben. Damit Sie bald wieder gesund werden.»
«Es könnte tatsächlich helfen, wissen Sie?»
«Dann hilft Ihnen das, was ich jetzt sagen werde, vielleicht auch: Ich habe mich in Sie verliebt. Fragen Sie mich nicht warum, weil Sie zu alt für mich sind, aber es ist nun mal passiert.»
 
Es kam noch anderer Krankenbesuch, aber keiner machte mich so froh wie der von Anna Yagubsky. Der Colonel kam nach mir sehen. Genau wie Pedro Geller. Und Melville aus dem Café des Hotel Richmond. Er war so freundlich, mich im Schach zu schlagen. Alles war vertraut und alltäglich – als wäre ich ein Mann aus der Gemeinde und nicht ein Exilant fern der Heimat. Bis auf eine einzige, große, narbengesichtige Ausnahme.
Er war ungefähr eins neunzig groß und wog gut hundert Kilo. Seine Haare waren dicht und dunkel, nach hinten gekämmt über einer breiten, unregelmäßig geformten Stirn und sahen aus wie ein französisches Barett. Seine Ohren waren riesig wie die eines indischen Elefanten, und über die gesamte linke Wange zog sich ein Schmiss, wie sie bei den deutschen Studenten so beliebt waren, die keine Angst vor Duelliersäbeln hatten. Er trug ein hellbraunes Sportsakko, weitgeschnittene Flanellhosen, ein weißes Hemd und eine grüne Seidenkrawatte. Seine Schuhe waren schwarz, stabil und auf Hochglanz poliert und hatten mit Sicherheit Bekanntschaft mit einem Exerzierplatz gehabt. In der linken Hand hielt er eine Zigarette. Ich schätzte ihn auf Anfang vierzig, und er sprach mit einem starken Wiener Akzent. «So, Sie sind also wach», sagte er.
Ich setzte mich in meinem Bett auf und nickte. «Wer sind Sie?»
Er nahm das chirurgische Instrument in seine mächtige Tatze –  das Ding, mit dem die Klemmen an meinem Hals geöffnet werden sollten, falls mit meiner Luftröhre irgendetwas schiefging. Er begann, damit herumzuklappern.
«Otto Skorzeny», sagte er. Seine Stimme klang beinahe so rau wie meine eigene. Als hätte er mit Batteriesäure gegurgelt.
«Die anderen Krankenschwestern bisher waren eigentlich ganz hübsch», sagte ich.
Er kicherte. «Ist mir nicht entgangen. Vielleicht sollte ich mich selbst hier als Patient anmelden. Ich leide immer noch unter einer alten Kriegsverletzung, die ich mir 1941 zugezogen habe. Eine Katjuscha-Rakete hat mich für kurze Zeit lebendig begraben.»
«Soll auf lange Sicht die beste Methode sein, wie man so hört.»
Er kicherte erneut. Es klang wie ein Abfluss.
«Was kann ich für Sie tun, Otto?» Ich nannte ihn Otto, weil alle drei Knöpfe seines Sakkos geschlossen waren und unter dem Arm eine Ausbeulung zu erkennen war. Ich nahm nicht an, dass es seine Schilddrüse war.
«Wie ich höre, ziehen Sie Erkundigungen über mich ein.» Er lächelte, doch es war eher so, dass er die Gesichtsmuskeln dehnte.
«Tatsächlich?»
«In der Casa Rosada.»
«Vielleicht die eine oder andere Erkundigung, ja.»
«Das könnte sich als ungesund erweisen, mein Freund. Ganz besonders für einen Mann in Ihrer Lage.» Er klapperte bedeutsam mit der chirurgischen Zange. «Wofür ist dieses Ding überhaupt?»
«Das ist eine chirurgische Zange.» Ich hielt es für besser, ihm keine Details zu verraten.
«Zum Ziehen von eingewachsenen Fußnägeln und dergleichen?»
«Denke ich mir, ja.»
«Ich habe einmal zugesehen, wie die Gestapo einem Mann sämtliche Fingernägel gezogen hat. Das war in Russland.»
«Ich habe gehört, Russland soll ein faszinierendes Land sein.»
«Die verdammten Russen können Schmerzen ertragen wie sonst niemand auf der Welt», sagte er mit aufrichtiger Bewunderung in der Stimme. «Einmal habe ich einen russischen Soldaten gesehen, dem man erst ein oder zwei Stunden vorher beide Arme abgenommen hatte, wie er ohne Hilfe von seiner Matratze aufstand und zur Latrine ging.»
«Muss aber eine ziemlich große Zange gewesen sein.»
«Wie dem auch sei, jetzt bin ich hier. Also, was genau wollen Sie wissen? Und kommen Sie mir nicht mit dieser getürkten Reisepass-Geschichte. Von wegen Führungszeugnis oder was auch immer. Was wollen Sie wirklich wissen?»
«Ich suche nach einem Mörder.»
«Das ist alles?» Skorzeny zuckte die Schultern. «Das sind wir doch alle, oder nicht?» Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher auf meinem Nachttisch aus. «Ansonsten wären wir wohl kaum hier in Argentinien, oder?»
«Zugegeben. Aber dieser Mann bringt Kinder um. Junge Mädchen, heißt das. Er weidet sie aus wie Schweine. Zu Anfang dachte ich, einer unserer alten Kameraden hätte Geschmack gefunden an dieser Art von Morden. Inzwischen ist mir jedoch klar, dass es um etwas anderes geht. Außerdem wird ein Mädchen vermisst, das vielleicht ein weiteres Opfer dieses Mörders geworden ist. Sie könnte tot sein – oder entführt.»
«Und Sie dachten, ich hätte vielleicht etwas damit zu tun?»
«Entführung ist doch Ihr Spezialgebiet, wenn ich mich recht entsinne.»
«Sie meinen Mussolini?» Skorzeny grinste. «Das war eine Rettungsmission. Es ist ein gewaltiger Unterschied, ob man die Eier des Duce aus der Schusslinie zieht oder ein kleines Schulmädchen entführt.»
«Das weiß ich. Dennoch fühlte ich mich veranlasst, jeden Stein umzudrehen. So lauten nämlich meine Befehle.»
«Wer gibt Ihnen diese Befehle?»
«Das kann ich Ihnen nicht sagen.»
«Ich mag Sie, Hausner. Sie haben Mumm. Im Gegensatz zu den meisten unserer alten Kameraden. Hier sitze ich und versuche Sie einzuschüchtern …»
«Tun Sie das?»
«… und Sie reagieren überhaupt nicht darauf, verdammter Kerl.»
«Bis jetzt.»
«Ich könnte diese Klemmen an Ihrem Hals bearbeiten», sagte er. «Ich könnte wetten, dass die Zange genau dafür gemacht ist. Andererseits habe ich einen Mann wie Sie lieber auf meiner Seite. Verbündete, Männer, auf die man sich verlassen kann, sind sehr dünn gesät in diesem Land.»
Er nickte, als würde er sich selbst zustimmen. Wahrscheinlich sollte man ihm auch nicht widersprechen – seinem Aussehen und seinem Ruf nach zu urteilen.
«Ja. Ich könnte einen guten Mann auf meiner Seite gebrauchen in Argentinien.»
«Klingt, als böten Sie mir einen Job an, Otto.»
«Vielleicht.»
«Jeder hier will offenbar, dass ich für ihn arbeite. Wenn das so weitergeht, werde ich noch zum Angestellten des Jahres.»
«Solange Sie am Leben bleiben, wer weiß?»
«Soll heißen?»
«Ich an Ihrer Stelle würde meine Nase nicht in meine Angelegenheiten stecken», sagte er. «Wenn Sie das nämlich tun, müsste ich Ihnen die Nase wegschießen.»
Er sagte es auf eine Weise, als meinte er es nett. Auch wenn ich bezweifelte, dass er das ernst meinte. Nach allem, was ich über Otto Skorzeny wusste – Sturmbannführer der Waffen-SS, Ritterkreuzträger, Held der Ostfront, der Mann, der Mussolini aus der Gefangenschaft befreit hatte –, wäre es ein großer Fehler gewesen, Skorzeny nicht ernst zu nehmen. Ein Fehler, der ganz schnell in einem anonymen Grab enden konnte.
«Ich kann den Mund halten», sagte ich.
«Jeder kann den Mund halten», sagte Skorzeny. «Der Trick besteht darin, es zu tun und dabei gleichzeitig am Leben zu bleiben.»
Auch das klang nett gemeint. Die Narben, das Ritterkreuz, der ihm vorauseilende Ruf – all das ergab plötzlich eine Menge Sinn. Der Mann, der Otto Skorzeny aus dem Verkehr ziehen wollte, musste früh aufstehen. Er war ein Mörder. Vielleicht kein Mörder, dem das Töten um des Tötens willen Freude machte, aber ganz sicher auch keiner, der wegen eines Mordes schlecht schlief.
«Also schön, Otto. Ich helfen Ihnen, wenn ich kann. Ich hab im Moment sowieso nicht allzu viel zu tun, also schießen Sie los. Stellen Sie sich vor, ich wäre ihr Priester oder ihr Doktor. Erzählen Sie mir etwas Vertrauliches.»
«Ich bin auf der Suche nach Geld.»
Ich unterdrückte ein Gähnen. «Wie klein die Welt doch ist.»
«Nicht diese Art von Geld!», schnarrte er.
«Gibt es denn eine andere Art, von der ich noch nichts weiß?»
«Allerdings. Die Art, die man nicht zählen kann, weil es so verdammt viel ist. Ich rede von mächtig viel Geld.»
«Ach, die Art von Geld.»
«Ungefähr zweihundert Millionen amerikanische Dollar.»
«Hm. Ich kann Sie verstehen, Otto.»
«Vielleicht ist es auch doppelt so viel. Ich weiß es nicht mit Bestimmtheit.»
Diesmal hielt ich den Mund. Vierhundert Millionen Dollar ist die Menge Geld, angesichts deren man respektvoll schweigen sollte. «Während des Krieges kamen zwei, vielleicht auch drei deutsche U-Boote mit Gold, Diamanten und ausländischer Währung nach Argentinien. Jüdisches Geld hauptsächlich. Aus den Lagern. Bei der Ankunft wurde der Schatz fünf deutschen Bankiers übergeben. Deutschargentiniern, die damit auf dieser Seite des Atlantik helfen sollten, die Kriegsanstrengungen zu finanzieren.» Skorzeny zuckte die Schultern. «Ich muss Ihnen ja nicht erzählen, wie erfolgreich sie damit waren. Der größte Teil des Geldes wurde nie ausgegeben. Sicher versteckt in Tresoren in der Banco Germanico und der Banco Tourquist.»
«Das wäre ein hübsches Erbe für jemanden», sagte ich.
«Jetzt begreifen Sie allmählich», sagte Skorzeny. «Nach dem Krieg hatten die Peróns die gleiche Idee. Der schmierige General und seine blonde Hure setzten die fünf Bankiers unter Druck und deuteten an, dass diese ihre Wahlkampagne großzügig unterstützen sollten. Quasi als Gegenleistung für die berühmte argentinische Gastfreundschaft, die unseren alten Kameraden überall im Land zuteil wurde. Also machten die Bankiers Geld locker in der Hoffnung, dass die Sache damit erledigt wäre. Natürlich war das nicht der Fall. Diktator zu sein ist eine kostspielige Angelegenheit. Insbesondere, wenn man nicht über die gleiche jüdische Kreditlinie verfügt, die Hitler genoss. Also baten die Peróns, gesegnet seien ihre schwarzen Hemden, um eine weitere Zuwendung. Diesmal lehnten die Bankiers ab. Wie Bankiers das nun mal gern tun. Großer Fehler. Der Präsident begann Druck auszuüben. Einer der Bankiers, der älteste, Ludwig Freude, wurde wegen Spionage und Betrug angeklagt. Freude ließ sich auf einen Handel mit Perón ein, und als Gegenleistung dafür, dass er Perón die Kontrolle über einen großen Batzen Geld überließ, wurde sein Sohn Rodolfo Freude zum Chef der Sicherheitspolizei ernannt.»
«Das ist ein netter Handel», sagte ich.
«Nicht wahr?», pflichtete Skorzeny mir bei. «Heinrich Dorge, der ehemalige Assistent von Hjalmar Schacht, war weniger kooperativ. Er hatte außerdem keinen Sohn – Pech für ihn. Die Peróns ließen ihn ermorden. Um die drei anderen Bankiers – von Leute, von Bader und Staudt – von einer Kooperation zu überzeugen. Und sie waren überzeugt. Sie übergaben den Peróns den größten Teil des Schatzes. Fast den gesamten Schatz. Seit diesem Zeitpunkt stehen sie praktisch unter Hausarrest.»
«Warum denn das? Wenn die Peróns die Beute haben, welchen Sinn hat der Hausarrest dann noch?»
«Weil noch viel mehr dahintersteckt als das Geld, das an Bord der U-Boote ins Land gekommen ist. Eine ganze Menge mehr Geld. Sehen Sie, die Peróns haben diese Stiftung ins Leben gerufen. Während der letzten fünf Jahre hat Evita mehr oder weniger jedem argentinischen Bastard, der eine überzeugende Geschichte erzählen konnte, Reichsbank-Geld in die Hand gedrückt. Die Peróns haben sich die Loyalität ihres Volks erkauft. Das Dumme daran ist, bei der Geschwindigkeit, mit der sie das Geld von den U-Booten ausgeben, geht es bald zur Neige. Um noch für weitere zehn, vielleicht zwanzig Jahre an der Macht zu bleiben, hätten sie liebend gern die richtige Beute in den Fingern. Die ganz große Beute.»
«Sie reden von den vierhundert Millionen Dollar, oder?»
«Wir haben den Krieg nicht aus Geldmangel verloren, mein Freund. Gegen Ende des Krieges befand sich so viel Geld auf den Schweizer Konten der Reichsbank, dass das, was hier in Argentinien in den deutschen Banken ruht, im Vergleich dazu Kleingeld ist. In Zürich lagern Milliarden von Nazi-Dollar. Und alles, jeder letzte Cent davon, steht unter der Kontrolle der drei verbliebenen Bankiers hier in Buenos Aires. Zumindest so lange, wie sie am Leben bleiben.»
«Ich verstehe.»
«Für die Peróns stellt sich folgende Frage: Wie kriegen sie das Geld in ihre Finger? Kontrolle über die Züricher Konten auszuüben, erfordert die persönliche Anwesenheit wenigstens eines der drei Bankiers, der außerdem die unterzeichneten Vollmachten von Seiten der beiden anderen vorlegen muss. Doch welchem der drei können die Peróns vertrauen? Welchem vertrauen die beiden anderen Bankiers? Es gibt nämlich keine Garantie, dass derjenige, der nach Zürich fliegt, je wieder zurückkehrt. Und auch keine Garantie, dass er tut, was die Peróns von ihm verlangen, wenn er erst dort ist, das heißt, den Peróns die Kontrolle über die Gelder übereignen. So sitzen alle drei mehr oder weniger in der Klemme. Und an diesem Punkt komme ich ins Spiel.»
«Sind Sie neuerdings Bankier, Otto?»
Ich versuchte ihn anzusehen und mich so zu geben, als wären das alles Neuigkeiten für mich. Doch mein Treffen mit den von Baders und das Verschwinden ihrer Tochter Fabienne ließ nicht den geringsten Zweifel in mir, dass das Geld und das Verschwinden des Mädchens irgendwie in Zusammenhang standen.
«Ich bin eine Art Regulierungsbehörde, könnte man sagen», erwiderte Skorzeny. «Sehen Sie, ich bin hier, um dafür zu sorgen, dass die Peróns niemals auch nur einen Pfennig von diesem Geld sehen. Es ist mir gelungen, Eva recht nah zu kommen – hauptsächlich, weil ich einen Anschlag auf ihr Leben verhindern konnte. Na ja …», er kicherte. «Es war gar nicht schwierig, zumal ich selbst derjenige gewesen bin, der den Anschlag gegen sie vorbereitet hat. Wie dem auch sei, seitdem hat sie mich ins Vertrauen gezogen.»
«Otto», sagte ich grinsend. «Soll das bedeuten …?»
«Wir haben kein Verhältnis miteinander, falls Sie das meinen. Aber wie ich bereits sagte, Eva hört auf mich. Wer weiß schon, was daraus wird? Insbesondere angesichts der Tatsache, dass der Präsident sich ständig mit jungen Dingern vergnügt.»
«Aha? Wie jung?»
«Dreizehn. Vierzehn. Manchmal noch jünger, behauptet zumindest Eva.»
«Und Ihre Beziehung mit ihr – inwiefern könnte das von Bedeutung sein für das Geld auf den Schweizer Konten?», fragte ich.
«So kann ich herausfinden, ob es den Peróns gelingt, einen der Bankiers nach Zürich zu schicken. Das muss ich unter allen Umständen verhindern.»
«Sie meinen, Sie müssen jemanden töten. Einen der Bankiers. Oder vielleicht alle drei.»
«Möglicherweise. Wie ich bereits sagte, das Geld wird nicht für alle Zeiten unter ihrer Kontrolle bleiben. Irgendwann wird es an gewisse Organisationen überall in Deutschland ausgeschüttet. Verstehen Sie – unser Plan lautet, das Geld zu benutzen, um der Sache des europäischen Faschismus wieder auf die Beine zu helfen.»
«Unser Plan? Sie meinen den Plan der alten Kameraden, Otto? Den Nazi-Plan?»
«Selbstverständlich.»
«Und den Plan der Peróns zu durchkreuzen? Das klingt gefährlich, Otto.»
«Das ist es.» Er grinste. «Und deswegen brauche ich jemanden bei der Geheimpolizei, der mir den Rücken deckt. Jemanden wie Sie.»
«Angenommen, ich bin von der nervösen Sorte. Angenommen, ich will nicht mitspielen?»
«Das wäre sehr schade. Zum einen, weil es bedeutet, dass niemand Ihnen den Rücken deckt. Abgesehen davon – mir vertraut Eva. Sie hingegen kennt sie kaum. Sollten Sie auf die Idee kommen, mich zu denunzieren, sind Sie derjenige, der verschwindet, nicht ich. Denken Sie gut drüber nach.»
«Wie lange habe ich?»
«Die Zeit ist um.»
«Dann kann ich wohl schwerlich nein sagen, oder?»
«So sehe ich das auch. Sie und ich – wir sind beide aus demselben Holz geschnitzt. Verstehen Sie – es war Eva, die mir von Ihnen erzählt hat. Von Ihrer kleinen Rede und dem Itaker. Dass Sie früher ein Polizist waren und dergleichen mehr. Dazu braucht es Eier. Perón wusste es zu schätzen, und ich tue es ebenfalls. Wir sind beide Einzelgänger, Sie und ich. Außenseiter. Wir können einander helfen. Ein Anruf hier, ein Anruf da. Und wir vergessen unsere Freunde nie.»
Er zückte eine Visitenkarte und legte sie umständlich auf meinen Nachttisch. «Andererseits …»
«Andererseits?»
Er blickte zu dem Bild des englischen Königs an der Wand neben meinem Bett. Für einen Augenblick starrte er es nur böse an, dann sprang er auf und schlug mit der geballten Faust zu. Das Glas zersplitterte, und der Rahmen löste sich vom Haken. Das Bild fiel zu Boden. Glassplitter stieben durch den Raum. Skorzeny ignorierte sie. Er hielt seine blutende Hand über meinen Kopf, sodass mir dicke Blutstropfen über die Stirn liefen.
«Andererseits könnte das hier auch ihr Blut sein, wenn wir uns das nächste Mal treffen.»
«Das ist ein übler Schnitt, den Sie sich da geholt haben, Otto. Sie sollten sich so schnell wie möglich verarzten lassen. Ich glaube, drüben in Viamonte gibt es eine ziemlich gute Veterinärklinik. Vielleicht kriegen Sie sogar eine Tollwut-Impfung, bevor Ihre Pfote genäht wird.»
«Das?» Skorzeny hob die Hand und ließ das Blut auf mein Gesicht tropfen. Eine Sekunde lang schien er ganz fasziniert von dem Vorgang. Vielleicht war es sein Ding. Es gab mehr als genug Leute in der SS, die fasziniert gewesen waren vom Blutvergießen. Die meisten von ihnen schienen heutzutage in Argentinien zu leben. «Das ist nur ein Kratzer.»
«Es wäre keine schlechte Idee, wenn Sie jetzt verschwinden, Otto», sagte ich. «Nach dem, was Sie mit dem König gemacht haben, meine ich. Das hier ist immer noch das Britische Krankenhaus.»
Otto spuckte auf das herabgefallene Porträt. «Ich habe dieses Schwein schon immer gehasst», sagte er.
«Sie müssen mir nichts erklären, absolut nicht, Otto», sagte ich. Meine Geduld war allmählich zu Ende. Ich wollte ihn endlich los sein. «Sie, der Adolf Hitler sogar einmal persönlich begegnet ist.»
«Mehr als einmal», verbesserte er mich leise.
«Tatsächlich?» Ich tat interessiert. «Wenn wir uns das nächste Mal treffen, müssen Sie mir alles darüber erzählen! Ich freue mich jetzt schon darauf, ehrlich.»
«Dann sind wir Partner?»
«Sicher, Otto. Sicher.»
Er streckte mir die blutige Hand entgegen, damit ich einschlug. Ich ergriff sie und spürte die Kraft in seinem Unterarm. Außerdem war er jetzt nah genug, dass ich das schmutzige Eis in seinen blauen Augen erkennen konnte und das ranzige Aroma seines schlechten Atems riechen. An seinem Revers war ein kleiner goldener Stern angeheftet. Ich wusste nicht, wofür der goldene Stern stand, doch ich fragte mich, ob Otto zum Halten gekommen wäre, hätte ich ihn entfernt. Wie die mörderische Kreatur in Gustav Meyrinks Buch Der Golem.
Wenn das Leben doch nur so einfach wäre.


FÜNFZEHN
BUENOS AIRES 
1950

Es war eine kurze Rekonvaleszenz, doch die Zeit genügte mir, um mir in meinem Bett den einen oder anderen Gedanken zu machen. Und nach einer Weile gelang es mir, einige der Puzzlesteinchen in meinem Kopf zusammenzusetzen. Unglücklicherweise war es ein Puzzle, dessen Einzelteile ziemlich scharfe Kanten hatte – wenn ich nicht auf der Hut war, konnte es sein, dass ich mir in den Finger schnitt. Oder Schlimmeres. Lange genug am Leben zu bleiben, um das Gesamtbild zu erkennen, konnte sich als schwierig erweisen. Und doch konnte ich wohl kaum einfach alles hinwerfen und abhauen. Ich halte nichts von dem Ausdruck «Rückzug», doch genau danach war mir zumute. Ich war es leid, ständig Puzzles lösen zu müssen. Argentinien war ein schönes Land. Ich wollte in Mar del Plata am Strand sitzen und den Regatten in Tigre zusehen oder den Nahuel-Huapi-See besuchen. Unglücklicherweise ließ mich niemand das tun, was ich wollte. Und sosehr ich mir auch wünschte, dass die Dinge anders wären, ich wusste keinen Weg, wie ich dies bewerkstelligen sollte. Allerdings beschloss ich, in Zukunft meiner eigenen Prioritätenliste zu folgen und die Dinge in der Reihenfolge zu erledigen, die mir vorschwebte.
Ich hasste ungelöste Fälle, auch wenn ich Montalban etwas anderes erzählt hatte. Es hatte mich immer gestört, dass ich den Mörder von Anita Schwarz nie gefunden hatte. Nicht nur wegen meines beruflichen Stolzes, sondern auch wegen Paul Herzefeldes Vermächtnis. Deswegen fuhr ich nach meiner Entlassung aus dem Hospital als Erstes zu Helmut Gregor. Inzwischen wusste ich eigentlich ziemlich genau, wer er war und welche Absichten er hatte, doch ich wollte ganz sicher sein, bevor ich den Colonel damit konfrontierte.
Helmut Gregor wohnte im schönsten Teil von Florida. Das Gebäude in der Calle Arenales 2640 war ein großes, hübsches Herrenhaus, im Kolonialstil erbaut und mit viel weißem Stuck verziert, das einem wohlhabenden argentinischen Geschäftsmann namens Gerard Malbranc gehörte. Entlang der Vorderseite zog sich eine Säulenveranda, und an die gemauerte Balustrade gekettet lag ein Hund, der sich Mühe gab, die langhaarige Katze, die ihm provokant nahe kam, zu ignorieren, da sie offenbar die Herrin im Haus war.
Ich wollte mich vor dem Haus auf die Lauer legen. Ich hatte eine Thermoskanne Kaffee dabei, ein wenig Cognac, zwei Zeitungen und mehrere deutsche Bücher aus dem Buchladen im Dürer-Haus. Ich hatte mir sogar ein kleines Teleskop ausgeliehen. Es war eine hübsche, ruhige Straße, und trotz meiner besten Absichten ließ ich Zeitungen und Bücher erst einmal liegen und schlief mit einem offenen Auge. Einmal wurde ich wach, als ein sehr attraktives Paar auf zwei noch schöneren Pferden vorbeigeritten kam. Sie ritten auf Englischen Sätteln. Florida war kein Viertel, in dem man oft etwas so Malerisches zu Gesicht bekam. Auf der Calle Arenales sah ein Gaucho ungefähr so gewöhnlich aus wie ein Fußball auf dem Altar einer Kathedrale.
Als ich das nächste Mal aufblickte, sah ich einen Lieferwagen von Gath & Chaves, der ein neues Bett an eine Frau in einem rosafarbenen Morgenmantel auslieferte. Ihrer Garderobe nach zu urteilen, plante sie offenbar, sich in dem Moment in ihr neues Bett schlafen zu legen, in dem die beiden Affen, die es in ihrer Wohnung aufstellten, wieder zurück in ihrem Wagen waren. Ich hätte nichts dagegen gehabt, ihr Gesellschaft zu leisten.
Am späten Nachmittag, ich war bereits seit ein paar Stunden dort, tauchte ein Streifenwagen in der Straße auf. Ein uniformierter Polizist und ein etwa vierzehnjähriges Mädchen stiegen aus. Der Polizist war alt genug, um ihr Großvater zu sein. Vielleicht war er ihr caballero blanco, wie die porteños ältere Gönner und Liebhaber zu nennen pflegten – doch normalerweise verdienten uniformierte Polizisten nicht genügend Geld, um damit irgendjemand anderen als ihre fetten Weiber und ihre hässlichen Kinder zu ernähren. Natürlich konnte er auch der Vater sein, der seine atemberaubend hübsche Tochter zu einem Termin mit dem Hausarzt brachte – die meisten Väter allerdings steckten ihre Töchter nicht in Handschellen. Es sei denn, sie waren sehr böse Mädchen.
Der Hund fing in dem Moment an zu bellen, als sie die Stufen zur Eingangstür hinaufstiegen. Der Polizist tätschelte dem Tier den Kopf, und es beruhigte sich sofort wieder.
Durch das Fernrohr beobachtete ich, wie die Tür aus poliertem schwarzem Holz von einem Mann in einem hellen Tweedanzug geöffnet wurde. Er hatte dunkles Haar und einen gestutzten Schnurrbart im Errol-Flynn-Stil. Er und der Polizeibeamte schienen einander zu kennen. Er lächelte, und eine breite Zahnlücke zwischen den beiden vorderen oberen Schneidezähnen war zu sehen. Er legte dem Mädchen onkelhaft die Hand auf die Schulter und redete in freundlichem Tonfall mit ihr. Das Mädchen, das bis zu diesem Moment nervös gewirkt hatte, schien sich zu beruhigen. Der Mann deutete auf die Handschellen, und der Beamte nahm sie ab. Das Mädchen rieb sich die Handgelenke und steckte dann den Daumennagel zwischen die Zähne. Sie hatte langes braunes Haar, und ihre Haut hatte die Farbe von Honig. Sie trug ein rotes Kleid aus Cordsamt und rot-schwarze Strümpfe. Ihre Knie berührten sich, wenn sie redete, und wenn sie lächelte, dann war es, als käme die Sonne hinter einer Wolke hervor. Der Mann aus dem Haus bat das Mädchen einzutreten und bedeutete auch dem Polizisten hereinzukommen. Der Beamte schüttelte den Kopf. Der Mann ging nach drinnen, die Tür schloss sich, und der Polizist ging zu seinem Streifenwagen. Er stieg ein, rauchte eine Zigarette, dann schob er sich die Schirmmütze tief in die Stirn und lehnte sich zu einem Nickerchen zurück.
Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war zwei Uhr mittags.
Eineinhalb Stunden vergingen, bis sich die Tür des Hauses wieder öffnete. Der Mann im hellen Tweedanzug begleitete das Mädchen nach draußen auf die Veranda. Er nahm die Katze auf den Arm und zeigte ihr das Tier. Das Mädchen streichelte den Kopf der Katze und steckte sich ein Bonbon in den Mund. Der Mann setzte die Katze wieder ab, und sie stiegen die Treppe hinunter. Sie bewegte sich langsam; sie ging die Stufen hinunter, als wäre jede einzelne davon einen halben Meter hoch. Ich beobachtete sie durch das Teleskop. Sie ließ den Kopf hängen, als wäre er ihr zu schwer, doch nicht so schwer wie ihre Lider. Sie sah aus, als wäre sie narkotisiert worden. Der Mann ging vor und klopfte an das Fenster des Streifenwagens. Der Uniformierte setzte sich ruckhaft auf, als hätte ihn etwas gepikst. Der Mann öffnete die hintere Beifahrertür des Streifenwagens und drehte sich nach dem Mädchen um, das inzwischen einfach stehengeblieben war, auch wenn man es kaum als Stehen bezeichnen konnte. Sie erinnerte an einen Baum, der im Begriff stand, umzustürzen. Sie war ganz blass im Gesicht, hatte die Augen geschlossen und atmete tief durch die Nase, offenbar, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Der Mann legte den Arm um ihre Taille. Im nächsten Moment beugte sie sich vor und übergab sich in den Gully. Der Mann drehte sich zu dem Uniformierten um und sagte etwas in scharfem Ton. Der Polizist stieg aus, legte das Mädchen auf den Rücksitz des Streifenwagens. Er schloss die Tür, setzte seine Mütze ab, wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn und sagte etwas zu dem Mann, der sich vorbeugte und dem Mädchen auf dem Rücksitz durch die Scheibe hindurch zuwinkte, bevor er zurücktrat und wartete. Er sah sich um. Er sah in meine Richtung. Ich parkte ungefähr dreißig Meter entfernt. Ich war ziemlich sicher, dass er mich nicht entdecken würde. Ich hatte richtig vermutet, er sah mich nicht. Der Streifenwagen setzte sich in Bewegung, der Mann winkte ein letztes Mal hinterher und kehrte dann ins Haus zurück.
Ich schob das Fernrohr zusammen und legte es ins Handschuhfach. Ich schluckte einen Mundvoll Cognac aus dem Flachmann in meiner Tasche und stieg aus dem Wagen. Ich nahm eine Akte und einen Notizblock vom Beifahrersitz, rückte mein Schulterhalfter zurecht, rieb die immer noch empfindliche Narbe an meinem Hals und stieg die Stufen zur Veranda hinauf. Der Hund fing erneut an zu bellen. Die Katze, die ein bisschen wie ein Staubwedel aussah, saß auf der weißen Balustrade und musterte mich misstrauisch. Sie war ein minderer Dämon, die Vertraute ihres diabolischen Besitzers.
Ich zog an der Türglocke, vernahm ein Glockenspiel, das klang wie von einem Uhrenturm, und starrte nach hinten zur Straße hinaus. Die Frau mit dem rosafarbenen Morgenmantel hatte angefangen, sich anzuziehen. Ich beobachtete sie immer noch, als sich hinter mir die Tür öffnete.
«Den Postboten überhören Sie ganz bestimmt nicht», sagte ich in reinem Hochdeutsch. «Nicht bei einer Türglocke wie dieser. Sie läutet so lang wie ein himmlischer Chor.» Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis. «Ich würde gern nach drinnen kommen und Ihnen ein paar Fragen stellen», begann ich.
In der Luft hing ein starker Geruch nach Äther, ein Grund, weshalb ihm mein Besuch offensichtlich unangenehm war. Doch Helmut Gregor war ein Deutscher, und Deutsche wussten, dass man sich mit Behörden besser nicht anlegte. Die Gestapo existierte offiziell zwar nicht mehr, doch die Idee und der Einfluss jener Institution lebten in den Köpfen aller Deutschen weiter, die alt genug waren, um den Unterschied zwischen einem Ehering und einem Schlagring aus Messing zu kennen. Ganz besonders in Argentinien.
«Dann kommen Sie doch herein», sagte er und trat höflich zur Seite. «Herr …?»
«Hausner», sagte ich. «Carlos Hausner.»
«Ein Deutscher, der für den staatlichen Geheimdienst arbeitet. Das ist recht ungewöhnlich, finden Sie nicht?»
«Ich weiß nicht. Es gab einmal eine Zeit, da waren wir ziemlich gut in diesen Dingen.»
Er lächelte dünn und schloss die Tür.
Wir standen in einer Halle mit hoher Decke und einem Marmorfußboden. Ich konnte einen kurzen Blick in einen Raum am anderen Ende der Halle werfen, der wie ein Operationssaal eingerichtet war. Gregor schloss hastig die Milchglastür.
Er zögerte, als überlegte er, ob er mich zwingen sollte, meine Fragen im Stehen in der Halle zu stellen. Doch dann schien er seine Meinung zu ändern, denn er führte mich in ein elegant eingerichtetes Wohnzimmer. Unter einem kunstvoll verzierten goldgerahmten Spiegel gab es einen eleganten Kamin aus Stein, vor dem ein chinesischer Teetisch aus Hartholz sowie zwei einladende lederbezogene Lehnsessel standen. Gregor bedeutete mir, in einem davon Platz zu nehmen.
Ich setzte mich und sah mich um. Auf einem Sideboard stand eine Sammlung von versilberten Kürbisflaschen, und auf dem Tisch vor uns lag eine neue Ausgabe der Freien Presse, der deutschsprachigen Nazi-Tageszeitung. Auf einem weiteren Tisch lag die Fotografie eines Mannes in Überfallhosen auf einem Fahrrad. Eine weitere Fotografie zeigte denselben Mann mit weißer Fliege und weißen Handschuhen in einem Frack an seinem Hochzeitstag. Der Mann auf den Fotos hatte einen Schnurrbart, und das machte es mir einfacher, mich an ihn zu erinnern: Es war der Mann, dem ich auf den Stufen von Dr. Kassners Haus in Berlin im Jahr 1932 begegnet war. Der Mann, der sich Beppo genannt hatte. Er war derselbe Mann, der sich inzwischen Helmut Gregor nannte, und sah nicht viel anders aus als damals. Er war nicht ganz vierzig, und sein Haar war immer noch dicht und braun mit nur einer Andeutung von Grau. Sein Mund stand leicht offen, und er hatte die Oberlippe zurückgezogen wie ein Hund, der im Begriff steht, zu knurren oder zuzubeißen. Seine Augen waren anders, als ich sie in Erinnerung hatte: misstrauisch und wachsam und voller dunkler Geheimnisse.
«Es tut mir leid, Sie beim Essen zu stören», sagte ich und deutete auf ein Glas Milch und ein Sandwich, das unberührt auf einem silbernen Tablett auf dem Boden neben seinem Stuhlbein lag. Zugleich fragte ich mich, ob Milch und Sandwich nicht vielleicht für seine junge Besucherin gedacht gewesen waren.
«Ist in Ordnung. Was kann ich für Sie tun?»
Ich ratterte die übliche Geschichte von einem argentinischen Reisepass herunter und dem Führungszeugnis und dass alles im Grund genommen nur eine Formalität war, weil ich selbst ein ehemaliger SS-Kamerad war und wusste, was sich unter alten Kameraden gehörte. Als er dies vernahm, fragte er mich nach meinem Kriegsdienst aus, und nachdem ich ihm die zensierte Version geliefert hatte, die meine Zeit beim German War Crimes Bureau, beim Büro für Deutsche Kriegsverbrechen, ausließ, schien er sich ein wenig zu entspannen. Wie eine Angelleine, die sich auch erst entspannt, nachdem sie minutenlang im Wasser gewesen ist.
«Ich war auch in Russland», sagte er. «Mit dem Sanitätskorps der Division Wiking. Wir haben bei der Schlacht um Rostow mitgekämpft.»
«Soll hart gewesen sein, habe ich gehört.»
«Es war überall hart.»
Ich öffnete die Akte, die ich mitgebracht hatte. Helmut Gregors Akte. «Wenn ich ein paar grundlegende Details überprüfen dürfte?»
«Selbstverständlich.»
«Sie wurden geboren am …?»
«16. März 1911.»
«In?»
«Günzburg.»
Ich schüttelte den Kopf. «Das ist irgendwo an der Donau, nicht wahr? Mehr weiß ich leider nicht. Ich selbst komme aus Berlin. Nein, warten Sie – ich kannte jemanden aus Günzburg. Einen Mann namens Pieck. Walter Pieck. Er war ebenfalls bei der SS. Im Konzentrationslager Dachau, glaube ich. Vielleicht kannten Sie ihn?»
«Ja. Sein Vater war der Polizeichef von Günzburg. Wir kannten uns flüchtig vor dem Krieg. Aber ich war nie in Dachau. Ich war nie in irgendeinem Konzentrationslager. Wie ich bereits sagte, ich war bei der Waffen-SS. Bei der Division Wiking.»
«Und was hat ihr Vater gemacht? In Günzburg?»
«Er hat landwirtschaftliche Maschinen gebaut. Das heißt, er baut sie noch heute. Dreschmaschinen und dergleichen. Nichts besonders Aufregendes oder so, aber ich glaube, er ist immer noch der größte Arbeitgeber in der Stadt.»
«Oh», sagte ich mit gezücktem Stift. «Bitte entschuldigen Sie – ich habe eine Frage vergessen. Name des Vaters und der Mutter bitte. Vor- und Zunamen.»
«Ist das wirklich notwendig?»
«Es ist völlig normal bei einem Antrag auf einen Reisepass.»
Er nickte. «Karl und Walburga Mengele.»
«Walburga. Ein ungewöhnlicher Name.»
«Ja, nicht wahr? Walburga war eine englische Heilige, die in Deutschland gelebt hat und dort gestorben ist. Ich nehme an, Sie haben schon einmal von der Walpurgisnacht gehört? Der Nacht zum 1. Mai? Das war die Nacht, in der ihre Gebeine von einer Kirche in eine andere umgebettet wurden.»
«Ich dachte immer, es wäre eine Art Hexensabbat?»
«Ich glaube, das ist es außerdem», sagte er.
«Sie sind also Josef. Hatten Sie Brüder oder Schwestern?»
«Zwei Brüder. Alois und Karl junior.»
«Keine Sorge, wir sind fast durch, Dr. Mengele», sagte ich grinsend.
«Ich würde es vorziehen, wenn Sie mich Gregor nennen. Dr. Gregor.»
«Ja, natürlich. Bitte entschuldigen Sie. Nun ja – wo haben Sie Ihren Abschluss gemacht?»
«Warum ist das von Bedeutung?»
«Sie praktizieren noch als Arzt, oder nicht? Unter diesen Umständen würde ich sogar sagen, dass es von entscheidender Bedeutung ist.»
«Ja, ja. Natürlich. Bitte entschuldigen Sie. Es ist nur, dass ich nicht gewohnt bin, so viele Fragen wahrheitsgemäß zu beantworten. Ich habe die letzten fünf Jahre unter einem anderen Namen gelebt. Ich bin sicher, Sie wissen, wie das ist.»
«Allerdings. Aber jetzt wissen Sie vielleicht auch, warum die argentinische Regierung gerade mich mit dieser Aufgabe beauftragt hat. Ich bin ein Deutscher und ein ehemaliger Angehöriger der SS, genau wie Sie. Damit Sie und die anderen alten Kameraden keinen unnötigen Schrecken bekommen. Das verstehen Sie doch, oder?»
«Ja, ja. Es ist sehr umsichtig, von dieser Warte aus betrachtet.»
Ich zuckte die Schultern. «Auf der anderen Seite – falls Sie keinen argentinischen Pass brauchen, können wir sofort damit aufhören.» Ich schüttelte den Kopf. «Wie es so schön heißt, es würde mich keinen Deut jucken.»
«Nein, nein. Bitte fahren Sie fort.»
Ich runzelte die Stirn, als wäre ich unschlüssig.
«Ich bestehe darauf», sagte er.
«Nein, nein. Ich habe nur das Gefühl, als wären wir uns schon einmal begegnet.»
«Das glaube ich nicht. Ich würde mich ohne Zweifel erinnern.»
«Im Sommer 1932, in Berlin, meine ich.»
«Im Sommer 1932 war ich in München.»
«Ja, ganz bestimmt erinnern Sie sich. Es war im Haus eines anderen Arztes. Dr. Richard Kassner. Am Dönhoff-Platz.»
«Ich kann mich an keinen Dr. Kassner erinnern.»
Ich knöpfte meinen Mantel auf, sodass sein Blick auf den Kolben der Pistole in meinem Schulterhalfter fallen konnte. Für den Fall, dass er auf den Gedanken kam, irgendeinen chirurgischen Trick bei mir zu versuchen – beispielsweise, mit seiner Pistole ein kleines Loch in meinen Schädel zu stanzen. Inzwischen zweifelte ich nämlich nicht mehr daran, dass er bewaffnet war. In einer seiner Taschen steckte etwas, das schwerer aussah als eine Packung Zigaretten. Deutlich schwerer.
Ich wusste nicht genau, was Mengele während des Krieges getan hatte. Aber ich erinnerte mich, was Eichmann erzählt hatte. Dass Mengele in Auschwitz etwas Bestialisches getan hatte. Und dass er aus diesem Grund einer der meistgesuchten Männer in ganz Europa war.
«Ach, jetzt kommen Sie aber. Bestimmt erinnern Sie sich. Wie hat er Sie noch gleich genannt? Biffo, nicht wahr? Oder nein, warten Sie – Beppo. Er hat Sie Beppo genannt. Was ist aus Kassner geworden?»
«Ich glaube wirklich, Sie verwechseln mich mit jemandem. Wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen – das ist achtzehn Jahre her.»
«Nein, nein, im Gegenteil, jetzt fällt mir alles wieder ein, verstehen Sie, Herr Dr. Mengele. Beppo. Ich war 1932 Polizeibeamter. Ich habe bei der Mordinspektion gearbeitet, in Berlin am Alexanderplatz. Ich habe den Mord an Anita Schwarz untersucht. Erinnern Sie sich vielleicht an Anita?»
Er schlug die Beine übereinander. «Nein. Hören Sie, das ist alles sehr verwirrend. Ich glaube, ich brauche eine Zigarette.»
Seine Hand ging zur Tasche, doch ich war schneller.
«Denken Sie nicht daran», sagte ich, drückte ihm die Smith & Wesson auf den Bauch und schlug seine Hand beiseite, um meinerseits eine PPK mit Walnussholzgriff aus seiner Manteltasche zu ziehen. Ich musterte die Waffe flüchtig. Eine Achtunddreißiger mit einem Nazi-Adler auf dem Griff.
«Nicht besonders clever von Ihnen», sagte ich. «Ein solches Souvenir aufzubewahren.»
«Sie sind derjenige, der hier nicht besonders clever ist», sagte er.
Ich steckte die Pistole ein und setzte mich wieder. «Aha? Und  wie kommt das?»
«Weil ich mit dem Präsidenten befreundet bin.»
«Tatsächlich?»
«Ich rate Ihnen, die Pistole einzustecken und zu verschwinden, auf der Stelle.»
«Nicht, bevor wir nicht ein bisschen über alte Zeiten geplaudert haben, Dr. Mengele.» Ich spannte den Hammer der Smith & Wesson. «Und wenn mir Ihre Antworten nicht gefallen, muss ich Ihnen wohl oder übel auf die Sprünge helfen. Ein Schuss in den Fuß. Dann ins Bein. Ich bin sicher, Sie wissen, wie es funktioniert, Doktor? Ein sokratischer Dialog?»
«Sokratisch?»
«Ja. Ich unterstütze Sie beim Nachdenken und Reflektieren, und gemeinsam …», ich winkte mit der Pistole, «… gemeinsam finden wir die Wahrheit. Dazu ist kein philosophisches Training nötig, doch wenn ich den Eindruck haben muss, dass Sie sich keine Mühe geben – nun ja, Sie wissen ja, was mit Sokrates passiert ist, oder? Seine Athener Mitbürger zwangen ihn, sich eine Pistole an die Schläfe zu setzen und sich das Gehirn wegzupusten. Oder so, nicht wahr?»
«Warum um alles auf der Welt interessieren Sie sich für Anita Schwarz?», fragte Mengele aufgebracht. «Die Geschichte ist fast zwanzig Jahre her!»
«Nicht nur Anita Schwarz, Dr. Mengele. Auch Elisabeth Bremer. Das Mädchen in München.»
«Es war nicht so, wie Sie denken!», beharrte er.
«Nein? Was war es dann? Dadaismus? Ich glaube mich zu erinnern, dass der Dadaismus vor dem Dritten Reich ziemlich populär war. Also schön, wie war das nochmal? Sie haben zwei Mädchen ausgeweidet, weil Sie ein Künstler waren, der an Ordnung durch Chaos glaubte. Sie haben die Innereien der Mädchen für eine Collage benötigt. Oder vielleicht für eine hübsche Fotografie. Sie und Max Ernst und Kurt Schwitters …? Nein? Was sagen Sie dann dazu: Sie waren ein Medizinstudent, der beschloss, sein Taschengeld dadurch aufzubessern, dass er in Hinterhöfen bei minderjährigen Mädchen Abtreibungen durchführte. Allerdings werfen die Details noch ein paar Fragen auf. Das Wann und das Wie beispielsweise.»
«Wenn ich es Ihnen sage, werden Sie mich dann in Ruhe lassen?»
«Wenn Sie es nicht sagen, werde ich auf Sie schießen.» Ich zielte auf seinen Fuß. «Und dann lasse ich Sie in Ruhe. In Ruhe verbluten, meine ich.»
«Schon gut, schon gut!»
«Fangen wir in München an, bei Elisabeth Bremer.»
Mengele schüttelte den Kopf, bis er sah, dass ich erneut auf seinen Fuß zielte. Hastig hob er die Hände. «Nein, nicht», sagte er abwehrend. «Ich versuche doch nur, mich zu erinnern. Es ist schwierig. Es ist so unglaublich viel passiert seit damals. Sie haben ja keine Ahnung, wie bedeutungslos das alles einem Mann wie mir erscheint. Sie reden von zwei dummen Missgeschicken, die sich vor nahezu zwanzig Jahren zugetragen haben.» Er lachte bitter. «Ich war in Auschwitz, wissen Sie? Und was dort passiert ist, das war sehr außergewöhnlich. Vielleicht das außergewöhnlichste Ereignis aller Zeiten. Drei Millionen starben in Auschwitz. Drei Millionen! Und dann kommen Sie daher und wollen mit mir über zwei tote Mädchen reden.»
«Ich bin nicht hier, um über Sie zu richten, Mengele. Ich bin hier, um eine Ermittlung abzuschließen.»
«Hören Sie sich doch selbst reden, Mann! Sie klingen wie einer von diesen dämlichen kanadischen Cowboys! Wie heißen sie gleich nochmal? Ach ja, Mounties. Sie reden wie einer von diesen Mounties. Sie kriegen ihren Mann immer. Ist das wirklich alles, worum es geht? Berufsethos? Oder steckt noch mehr dahinter?»
«Ich stelle hier die Fragen, Doktor. Aber um Ihre Neugier zu befriedigen, es hat tatsächlich auch mit Berufsethos zu tun. Ich bin sicher, Sie wissen, was das ist. Schließlich sind Sie ja selbst ein Profi. Wie dem auch sei – ich wurde aus politischen Gründen von dem Fall abgezogen. Weil ich kein Nazi war. Das gefiel mir damals nicht, und es gefällt mir bis heute nicht. Also. Fangen wir mit Walter Pieck an. Sie kannten ihn recht gut, nicht wahr? Aus Günzburg?»
«Selbstverständlich. In Günzburg kennt jeder jeden. Es ist eine sehr katholische kleine Stadt. Walter und ich waren zusammen in der Schule. Zumindest so lange, bis er durchs Abitur gefallen ist. Er hat sich immer mehr für den Sport interessiert, insbesondere für den Wintersport. Er war ein phantastischer Schlittschuhläufer. Ich muss es wissen, ich bin selbst ein guter Skiläufer. Wie dem auch sei, er zerstritt sich mit seinem Vater und ging nach München, um dort zu arbeiten. Ich bestand mein Abitur und ging nach München zum Studieren. Wir gingen getrennte Wege, doch hin und wieder trafen wir uns auf ein Bier. Ich lieh ihm manchmal Geld.
Meine Familie war für Günzburger Verhältnisse reich. Mein Vater war ein kalter Mensch und eifersüchtig auf mich, denke ich. Aus diesem Grund hielt er mich während des Medizinstudiums kurz, und ich beschloss, mir selbst ein wenig Geld hinzuzuverdienen. Irgendwann wurde die Freundin eines alten Freundes schwanger, und nachdem ich im Studium bereits eine Menge über Obstetrik und Gynäkologie gelesen hatte, erbot ich ihnen, das Kind abzutreiben. Es ist nämlich im Grunde genommen ein ganz einfacher Vorgang. Es dauerte nicht lange, und ich hatte mehrere Abtreibungen durchgeführt. Ich hatte eine hübsche Summe Geldes verdient und mir davon einen kleinen Wagen gekauft.
Dann eines Tages wurde Walters Freundin schwanger. Elisabeth war ein wunderschönes Mädchen. Viel zu gut für Walter. Wie dem auch sei, sie war fest entschlossen, das Kind nicht auszutragen. Sie wollte selbst zur Universität und Medizin studieren.» Mengele runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. «Ich dachte, ich würde ihr helfen, doch dann kam es zu Komplikationen. Eine Blutung. Selbst in einem Krankenhaus wäre sie mit großer Wahrscheinlichkeit gestorben, verstehen Sie, aber wir waren nicht in einem Krankenhaus, sondern in meiner Wohnung in München. Und ich hatte keine Möglichkeit, ihr zu helfen. Sie ist auf meinem Küchentisch verblutet.» Er stockte für einen Moment und sah beinahe ein wenig betrübt drein angesichts der Erinnerungen. «Sie dürfen nicht vergessen, dass ich noch ein junger Mann war und meine ganze Zukunft noch vor mir hatte. Ich wollte den Menschen helfen. Als Arzt, verstehen Sie? Jedenfalls, ich geriet in Panik. Ich hatte eine Leiche in meiner Wohnung, und jeder Forensiker hätte sofort gesehen, dass sie an den Folgen einer Abtreibung gestorben war. Ich suchte verzweifelt nach einer Möglichkeit, meine Spur zu verwischen.
Es war Walters Idee, ihre Geschlechtsorgane zu entfernen. Ehrlich. Er hatte in einem Magazin ein paar abscheuliche Einzelheiten über einen länger zurückliegenden Lustmord gelesen und meinte, wenn wir Elisabeths Tod aussehen lassen wie einen Lustmord, würden wir zumindest sicherstellen, dass die Polizei nicht nach einem illegalen Engelmacher fahndete. Er hatte recht. Also schnitt ich sie auf, wie ich es in der Anatomie-Vorlesung gesehen hatte, und Walter schaffte ihre Leiche weg. Sein Vater in Günzburg verschaffte ihm ein Alibi. Er sagte, sein Sohn wäre zum Zeitpunkt von Elisabeths Tod zu Hause gewesen. Es war nicht das erste Mal, dass er für seinen Sohn falsche Aussagen gemacht hatte. Doch nach diesem Vorfall musste Walter klein beigeben und tun, was sein Vater ihm sagte. So musste er schließlich zur SS. Damit er nicht wieder in Schwierigkeiten kam.» Mengele lachte auf. «Wirklich zu komisch, wenn man drüber nachdenkt. Die Amerikaner haben ihn in Dachau erschossen.» Er schüttelte den Kopf. «Aber ich wollte das arme Mädchen nicht töten, ganz bestimmt nicht. Sie war wunderschön. Eine richtige arische Schönheit. Ich wollte ihr doch nur helfen. Warum auch nicht? Sie hatte einen Fehler gemacht, das war alles. So etwas passiert andauernd, selbst den angesehensten Bürgern.»
«Erzählen Sie mir von Kassner», verlangte ich. «Woher kannten Sie ihn?»
«Aus München. Seine Frau lebte dort von ihm getrennt. Er versuchte, sie zur Rückkehr zu ihm zu bewegen. Vergeblich, wie sich herausstellte. Irgendjemand stellte uns auf einer Party einander vor. Wir merkten bald, dass wir viele Interessen teilten. In Anthropologie, Humangenetik, medizinischer Forschung und Nationalsozialismus. Er war mit Goebbels befreundet, wissen Sie? Wie dem auch sei, ich besuchte ihn häufiger in Berlin. Um etwas von dem Geld, das ich mit meinen Abtreibungen verdient hatte, in den Fleischtöpfen auszugeben. Es war die beste Zeit meines Lebens. Ich muss Ihnen wohl nicht erzählen, wie Berlin in den Tagen damals war. Die totale Zügellosigkeit.»
«Und genau deswegen haben Sie sich eine Geschlechtskrankheit zugezogen.»
«Das ist richtig. Aber woher wissen Sie das?»
«Und Kassner behandelte Sie mit der neuen Zauberkugel, die er für die I.G. Farben klinisch testen sollte. Prontosil.»
Mengele sah mich beeindruckt an. «Das ist ebenfalls richtig. Ich sehe, dass der Ruf der Berliner Polizei wohlverdient war.»
«Er hat auch Goebbels wegen einer Geschlechtskrankheit behandelt, wussten Sie das? Ich nehme an, es ist einer der Gründe, warum man mir den Fall weggenommen hat. Weil jemand Angst hatte, ich könnte es herausfinden. Obwohl ich es natürlich bereits wusste.»
«Ich wusste, dass Kassner eine bekannte Persönlichkeit behandelte, doch ich wusste nicht, dass es Goebbels war. Offen gestanden, ich dachte, es wäre vielleicht Hitler. Es gab eine Menge Gerüchte, wissen Sie? Dass der Führer syphilitisch wäre. Dann war es also Goebbels, nicht Hitler.» Er zuckte die Schultern. «Wie dem auch sei, Prontosil war äußerst wirksam. Bis zur Entdeckung von Penicillin war es das erfolgreichste Medikament, das die I.G. Farben je entwickelte. Ich hab selbst eng mit der I.G. Farben zusammengearbeitet, später, als Kassner in ihre Dienste trat. Ich habe eine Reihe von Substanzen für sie getestet, in Auschwitz. Es waren wichtige Forschungen. Nicht, dass sich heute noch irgendjemand daran erinnern will – alles, was sie interessiert, sind die Missgeschicke, die eine meiner Meinung nach unausweichliche Konsequenz waren angesichts des Kriegs und der daraus resultierenden Notlage von Forschung und Wissenschaft.»
«Das ist eine hübsche klinische Umschreibung für Massenmord», sagte ich.
«Ja, und ich nehme an, Sie sind nur wegen der Steaks hier in Argentinien», entgegnete er.
«Das geht Sie nichts an. Erzählen Sie mir von Anita Schwarz.»
«Ich kann nicht glauben, dass Sie meine Zeit verschwenden mit diesem Mist!»
«Vielleicht glauben Sie ja ihr hier», entgegnete ich und fuchtelte mit der Pistole vor seiner Nase herum. «Wie haben Sie Anita Schwarz kennengelernt?»
«Ich habe ihren Vater kennengelernt, als ich anfing, häufiger nach Berlin zu fahren. Er war bei der SA. Später, als er Richter wurde, lernten wir uns besser kennen. Wie dem auch sei, irgendjemand machte uns miteinander bekannt. Kurt Daluege, glaube ich. Ich hatte bei seiner Geliebten eine Abtreibung vorgenommen, und alles war ohne Komplikationen verlaufen. Es war genau genommen ihre zweite, und ich fragte Daluege, ob er schon einmal über die Vorteile nachgedacht hatte, sie sterilisieren zu lassen. Hatte er natürlich nicht. Aber später gelang es ihm, sie zu überreden.»
«Sie machen Witze.»
«Ganz und gar nicht. Es ist ganz einfach, man muss lediglich die Eileiter abbinden. Wie dem auch sei, Daluege erzählte seinem Schwager davon. Als eine Möglichkeit für dessen Tochter.»
Ich schüttelte entsetzt den Kopf über das, was Mengele mir da erzählte – obwohl die Erklärungen des Doktors angesichts des distanzierten Verhaltens von Schwarz, als er vom Tod seiner Tochter erfahren hatte, jetzt natürlich Sinn ergaben. «Wollen Sie mir sagen, dass Sie eine Fünfzehnjährige sterilisiert haben?»
«Hören Sie, diese Fünfzehnjährige war von einem ganz anderen Schlag als Elisabeth Bremer. Ganz und gar anders. Anita Schwarz war behindert und betrieb trotz ihrer Jugend Gelegenheitsprostitution. Es war durchaus sinnvoll, sie sterilisieren zu lassen. Nicht nur um ihrer armen Eltern willen, sondern auch zum Wohle der genetischen Gesundheit des Volkes. Sie war nicht geeignet zur Fortpflanzung. Später dann wurden Otto und ich Kollegen. Er wurde Richter an einem der Erbgesundheitsgerichte, die nach dem Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses von 1933 eingeführt worden waren, und hatte über Angelegenheiten der Rassehygiene zu entscheiden. Bestimmten Personen wurde die Heirat untersagt, andere wurden zwangsweise sterilisiert.» Er hielt inne.
«Also haben Sie beide die Sterilisation von Anita beschlossen, um des genetischen Wohls der Rasse willen», sagte ich. «Hatte Anita denn kein Mitspracherecht in dieser Angelegenheit?»
Mengele schüttelte irritiert den Kopf. «Ihre Meinung war doch ohne Belang. Sie war spastisch, müssen Sie wissen. Sie führte ein menschenunwürdiges Leben. Jedes Erbgesundheitsgericht hätte unserer Entscheidung nachträglich zugestimmt.»
«Wo fand die Operation statt?»
«In einer privaten Klinik in Dahlem, wo die Mutter des Mädchens als Nachtschwester arbeitete. Eine geeignete Umgebung, das kann ich Ihnen versichern.»
«Doch irgendetwas ging schief.»
Er nickte. «Anders als bei einer Abtreibung ist bei einer Sterilisation eine Vollnarkose erforderlich, weswegen ich auf die Hilfe eines Anästhesisten angewiesen war. Selbstredend nahm ich die Dienste der gleichen Person in Anspruch, die ich auch bei der Sterilisation der Geliebten von Kurt Daluege hinzugerufen hatte. Jemand, den Daluege kannte. Jemand, der völlig inkompetent war, wie sich herausstellte. Ich wusste nicht, dass er drogensüchtig war. Er machte einen Fehler. Nicht die Operation hat sie umgebracht, verstehen Sie? Sondern die Narkose. Mit einfachen Worten – sie wachte nicht mehr auf. Und nachdem ich mich nun in der gleichen Zwangslage befand wie in der damals mit Elisabeth Bremer in München, beschloss ich, ihren Leichnam auf die gleiche aufsehenerregende Art und Weise zu verstümmeln. Mit dem vollen Einverständnis der Mutter des Mädchens, wie ich hinzufügen möchte. Sie war eine strenggläubige Katholikin und fest überzeugt, dass Gott von Anfang an nicht gewollt hatte, dass ihre Tochter lebt. Das war eine große Erleichterung für meinen Kollegen und mich. Wir entledigten uns der Leiche auf der anderen Seite der Stadt, im Park von Friedrichshain. Den Rest kennen Sie.»
«Und danach?»
«Fuhr ich nach Hause.»
«Ich meinte in den Jahren danach. Bis zu Ihrem Beitritt zur SS.»
«Ich führte weiterhin Abtreibungen und Sterilisationen durch, bis 1937. Legal, wie ich hinzufügen möchte. Ich war beim Reichsinstitut für Erbbiologie und Rassenhygiene an der Universität zu Frankfurt, wo ich als Forschungsassistent arbeitete.»
«Und heute?»
«Heute? Ich lebe sehr zurückgezogen. Ich bin ein einfacher Arzt, wie Sie sehen können.»
«Nicht ganz so einfach, denke ich. Erzählen Sie mir von dem Mädchen, das vor einer halben Stunde aus diesem Haus kam. Ich nehme an, Sie haben ihr nur die Zehennägel poliert und das Haar gekämmt?»
«Sie begeben sich in tiefes Wasser, Hausner.»
«Das ist in Ordnung, ich bin ein guter Schwimmer, Mengele.»
«Müssen Sie auch sein. Wissen Sie, was man in Argentinien mit Leuten macht, die man nicht mag? Man nimmt sie in einem Flugzeug mit und wirft sie in den Río de la Plata. Hören Sie, vergessen Sie, dass Sie dieses Mädchen je gesehen haben.»
Ich legte die Waffe beiseite und sprang vor. Ich packte ihn mit einer Hand an seinen Kaschmir-Revers und schlug ihm mit der anderen mit aller Kraft rechts und links in das erstaunte Gesicht. Vor- und Rückhand, wie ein Pingpong-Champion.
«Erzählen Sie mir, wer dieses Mädchen war. Jedes stinkende Detail Ihrer schmutzigen Arbeit in dieser Stadt, haben Sie kapiert? Ich will restlos alles hören, oder ich zeige Ihnen, was ein unwürdiges Leben wirklich bedeutet.»
Ich ließ ihn los und stieß ihn auf den Sessel zurück. Mengele starrte mich aus zusammengekniffenen, hasserfüllten Augen an. Sein Gesicht war blass – bis auf die Stellen, wo ich seine Wangen getroffen hatte. Er legte eine Hand an den Unterkiefer.
«Perón hat eine Vorliebe für junge Mädchen», sagte er. «Zwölf, dreizehn, vierzehn. Mädchen, die kein Kontrazeptiva brauchen. Er mag die jungen Mädchen, weil sein Penis so klein ist. Ich erzähle Ihnen das, weil allein dieses Wissen in einem Land wie Argentinien ausreicht, um Sie zu töten, Hausner. Er hat es mir erzählt, als wir uns das erste Mal begegnet sind, und seit Juli letzten Jahres, als ich nach Argentinien kam, habe ich mehr als dreißig Abtreibungen für ihn durchgeführt.»
«Was ist mit Grete Wohlauf?»
«Wer ist Grete Wohlauf?»
«Ein fünfzehn Jahre altes Mädchen im Leichenschauhaus.»
«Ich kenne die Namen der Mädchen nicht», sagte er. «Aber ich kann Ihnen so viel verraten: Keines der Mädchen ist gestorben. Ich bin inzwischen gut in dem, was ich tue.»
Ich zweifelte nicht daran. Jeder hat irgendein Talent im Leben. Mengeles Talent war, Leben zu zerstören.
«Und Fabienne von Bader? Was ist mit ihr?»
«Wie gesagt, ich kenne kein Mädchen, das so heißt.»
Aus irgendeinem Grund glaubte ich ihm.
«Wissen Sie, ich bin nicht der Einzige», sagte er unvermittelt. «Der einzige deutsche Arzt, der das tut, meine ich. Wenn man Arzt und bei der SS gewesen ist, findet man leicht die Sympathie des Generals. Weil wir im Gegensatz zu den einheimischen katholischen Ärzten keine Skrupel bei Abtreibungen haben. Außerdem müssen wir tun, was immer er von uns verlangt, sonst riskieren wir, zurück nach Deutschland geschickt zu werden oder vor den alliierten Gerichten zu stehen.»
«Das ist also der Grund, warum er so begierig darauf ist, die Bekanntschaft von deutschen Ärzten zu machen.»
«Genau. Und das bedeutet, dass ich wichtig bin für ihn. Dass ich seine Bedürfnisse erfülle. Können Sie von sich das Gleiche behaupten?» Mengele grinste. «Nein. Dachte ich mir. Sie sind nur ein dämlicher Polizist mit einer sentimentalen Ader. Sie werden sich nicht lange halten in Argentinien. Diese Leute sind genauso skrupellos wie wir Deutschen. Sie sind berechenbar. Alles, was sie wollen, ist Geld und Macht. Ideologie spielt eine unwichtige Rolle. Kein Hass. Was sie wollen, ist nur Geld und Macht.»
Ich zeigte ihm die Smith & Wesson in meiner Hand. «Seien Sie nicht so sicher, dass ich weniger skrupellos bin als Sie. Ich hätte nicht übel Lust, Ihnen in den Bauch zu schießen und anschließend in aller Ruhe beim Sterben zuzusehen. Einfach so. Sie würden es wahrscheinlich ein Experiment nennen. Vielleicht tue ich es ja. Wahrscheinlich wird man mir dafür einen Nobelpreis verleihen, in Medizin. Aber zuerst werden Sie einen Stift und ein Blatt Papier holen und alles aufschreiben, was Sie mir soeben erzählt haben. Einschließlich dem, was Sie über die Vorliebe des Präsidenten für junge Mädchen erzählt haben und den nützlichen Aufräumservice, den Sie ihm hinterher bieten. Und wenn Sie damit fertig sind, werden Sie es unterschreiben.»
«Mit dem größten Vergnügen», sagte Mengele. «Ich unterschreibe Ihr Todesurteil. Aber bevor Sie sterben, werde ich Sie in Ihrer Zelle besuchen. Ich bringe meinen Arztkoffer mit. Vielleicht entnehme ich Ihnen das eine oder andere Organ, während Sie noch am Leben sind.»
«Bis dahin werden Sie tun, was ich Ihnen sage, und Sie werden dabei lächeln, und wenn nicht, will ich den Grund wissen.»
Ich schlug ihm erneut ins Gesicht, aus reiner Genugtuung. Ich hätte ihn den ganzen Nachmittag lang schlagen können. Er war so ein Typ: Manche Leute sprechen die dunkelste Seite in einem an.
Er schrieb sein Geständnis nieder. Ich steckte das Papier ein.
«Da Sie schon in Stimmung sind zu beichten …», sagte ich, «… hätte ich noch eine Frage an Sie.» Ich brachte die Pistole näher an sein Gesicht. «Und denken Sie dran, ich bin in der Stimmung, diese hier zu benutzen. Sie täten gut daran nachzudenken, bevor Sie antworten. Was wissen Sie über Direktive elf?»
«Ich weiß lediglich, dass es dabei darum geht, Juden die Einreise nach Argentinien zu erschweren.» Er zuckte die Schultern. «Das ist alles.»
Ich griff in die Tasche und zog den kleinen Talisman hervor, den Anna Yagubsky mir gegeben hatte. Ich ließ ihn für einen Moment an seiner Kette baumeln. Ich konnte sehen, dass er erkannte, was es war.
«Das war ein geschickter Trick, den Mädchen die Eingeweide herauszuschneiden, um uns auf eine falsche Fährte zu locken», sagte ich. «Aber Sie sind nicht der Einzige, der solche Tricks auf Lager hat. Wenn ich Sie erschießen muss, lasse ich dieses kleine Amulett neben Ihrer Leiche liegen. Es ist ein hebräischer Talisman. Er bedeutet: ‹Auf das Leben.› Die Polizei wird ihn finden und annehmen, dass eine jener israelischen Todesschwadronen Sie eliminiert hat. Niemand wird nach mir fahnden, Mengele. Deswegen frage ich Sie nur noch ein einziges Mal: Was wissen Sie über Direktive elf?»
Mengele krallte sich in die Unterseite seines Sessels. Er beugte sich vor und brüllte mich an. «Ich weiß nichts darüber! Ich weiß überhaupt nichts, bis auf das, was ich Ihnen schon gesagt habe! Ich weiß nichts!» Dann fiel sein Kopf nach vorn auf die Brust, und er fing an zu schluchzen. «Ich weiß nichts mehr», schniefte er. «Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß.»
Ich stand auf, angewidert und entsetzt angesichts dieses Ausbruchs. Ich empfand nur Abscheu für ihn. Doch auch für mich empfand ich plötzlich Abscheu. Ich wusste, das Böse lauerte in mir. Das Böse lauert in jedem von uns.
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Ich stand um sechs Uhr auf, wie immer, nahm ein Bad und frühstückte. Die Lloyds servierten ein sogenanntes gebratenes Frühstück: Zwei Spiegeleier, zwei Scheiben Schinken, ein Würstchen, eine Tomate, Pilze und Toast. Ich fühlte mich jedenfalls satt und froh. Schwer vorzustellen, dass jemand mit einem Frühstück wie diesem im Bauch in den Krieg hatte ziehen können.
Ich ging nach draußen, um mir Zigaretten zu kaufen. Ich achtete nicht auf den Wagen, der mich überholte und abrupt anhielt. Zwei Türen wurden aufgestoßen. Die schwarze Limousine, ein Ford, war nicht als Polizeifahrzeug zu erkennen – es sei denn, man berücksichtigte die beiden schwarz gekleideten Männer mit den identischen Schnurrbärten und den dunklen Sonnenbrillen, die aus dem Wagen sprangen und eilig auf mich zukamen. Ich kannte diese Polizisten noch von früher. Von Berlin. Von München. Von Wien. Von überall auf der Welt. Es waren immer die gleichen stämmigen Männer mit den gleichen langsamen Gehirnen und den gleichen mächtigen Fäusten. Und sie hatten stets die gleiche dynamische, praktische Vorgehensweise. Sie behandelten mich wie ein peinliches Möbelstück, das so schnell wie möglich auf den Rücksitz eines Wagens befördert werden musste. Ich war schon häufiger auf Rücksitze befördert worden, viele Male. Als Privatdetektiv in Berlin war es mehr oder weniger ein Berufsrisiko gewesen. Die Gestapo hatte nicht viel übrig für Privatschnüffler, obwohl Himmler persönlich in München eine Detektei beauftragt hatte herauszufinden, ob sein Schwager seine Schwester betrog.
Instinktiv wandte ich mich ab, um ihnen zu entwischen – und stand vor einem dritten Kerl. Ich war auf Waffen durchsucht worden und auf der Rückbank des Wagens gelandet, bevor ich den nächsten nervösen Atemzug getan hatte. Niemand sagte ein Wort. Niemand außer mir. Um mich unter anderem davon abzulenken, dass wir viel zu schnell über die kurvigen Straßen fuhren. «Ihr seid wirklich gut, Leute», sagte ich. «Hört mal, ich nehme nicht an, dass mein Dienstausweis vom SIDE irgendetwas nutzt, oder? Er ist in meiner Brusttasche. Nein? Dachte ich mir.»
Wir fuhren in südliche Richtung, nach San Telmo. Ich unternahm ein paar weitere Anläufe in Castellano, die ebenfalls ignoriert wurden, und nach einer Weile fügte ich mich und hielt den Mund. In der Nähe des Kriegsministeriums bogen wir nach Westen ab. Mit sechzehn Stockwerken in zwei Flügeln war es das mächtigste Gebäude in Buenos Aires und überragte alle umstehenden Häuser. Die Nachbarstaaten wie Chile und Uruguay sollten wissen, mit wem sie es zu tun hatten. Nach einer Weile erreichten wir einen hübschen kleinen Park und dahinter eine mit Türmen und Zinnen bewehrte Festung, die aussah, als stünde sie dort, seit Francisco Pizarro nach Südamerika gekommen war. Als wir durch das Haupttor aus massiven Bohlen fuhren, erwartete ich halb, von den Brustwehren mit Felsbrocken beworfen und mit siedendem Pech übergossen zu werden. Wir parkten, und ich wurde aus dem Wagen bugsiert und zu einer Treppe im Hof gebracht, die nach unten führte. Am Ende eines langen Korridors wurde ich in eine kleine feuchte Zelle gestoßen, nachdem mich ein kleiner dicker Mann durchsucht hatte. Ein Stuhl, eine Holzpritsche und ein Topf leisteten mir Gesellschaft. Der Topf war halbvoll oder halbleer, je nachdem, von welcher Warte man diese Dinge betrachtete.
Ich setzte mich auf den Fußboden, der einladender aussah als der Stuhl oder die Pritsche, und wartete. In irgendeinem weit entfernten, rattenverseuchten Turm lachte ein Mann ein hysterisches Lachen. Ein Wasserstrom plätscherte geräuschvoll über den Boden. Weil ich nicht sonderlich durstig war, machte mir das Geräusch nichts aus, und ich achtete nicht darauf. Doch nachdem ein paar Stunden vergangen waren, änderte ich meine Meinung.
Der Abend dämmerte, als sich die Tür endlich wieder öffnete. Zwei Männer kamen in meine Zelle. Sie hatten die Ärmel hochgekrempelt. Sie schienen es ernst zu meinen. Der eine der beiden war klein und muskulös, der andere groß und muskulös. Der kleinere der beiden hatte etwas in der Hand, das aussah wie ein metallener Gehstock mit einem elektrischen Stecker an einem Ende. Der größere der beiden hielt mich fest. Ich versuchte, mich zu wehren, doch er schien es nicht einmal zu bemerken. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Es war irgendwo über den Wolken. Der kleinere der beiden hatte winzige blaue Augen wie kleine Halbedelsteine.
«Willkommen in Caseros», sagte er mit gespielter Höflichkeit. «Draußen steht ein kleines Denkmal für die Opfer der Gelbfieber-Epidemie von 1871. Im tiefsten Verließ dieser Festung ist eine Grube, in die die Leichen geworfen wurden. Jahr für Jahr gibt es weitere, neue Opfer der Gelbfieber-Epidemie von 1871. Verstehen Sie, was ich meine?»
«Ich denke schon.»
«Sie haben Fragen über Direktive elf gestellt.»
«Habe ich?»
«Ich würde gern wissen, warum das so ist. Und was Sie zu wissen glauben.»
«Bis jetzt weiß ich nur sehr wenig. Möglicherweise ist sie die Vorgängerdirektive von Direktive zwölf. Und ich wäre nicht überrascht, wenn jemand eines Tages herausfindet, dass sie die Nachfolgedirektive von Direktive zehn ist. Wie schlage ich mich so weit?»
«Nicht besonders gut. Sie sind Deutscher, oder?»
Ich nickte.
«Das Land Beethovens und Goethes. Buchdruck und Röntgenstrahlen. Aspirin und Düsenmotoren.»
«Nicht zu vergessen die Hindenburg», sagte ich.
«Sie müssen sehr stolz sein auf Ihr Land. Wir in Argentinien haben der modernen Welt nur eine einzige Errungenschaft gebracht.» Er hob seinen metallenen Stab. «Den elektrischen Viehstock. Spricht für sich selbst, finden Sie nicht? Das Gerät gibt einen starken elektrischen Impuls ab, der ausreicht, ein Rind gefügig zu machen. Ein durchschnittliches Rind wiegt neunhundert Kilogramm. Zehnmal so viel wie Sie schätzungsweise. Trotzdem ist der Viehstock ein äußerst effektives Werkzeug, das Tier zu bändigen. Sie können sich vielleicht vorstellen, welche Auswirkungen so ein Stock auf einen Menschen hat? Ich hoffe für Sie, dass Sie dazu imstande sind, während ich meine nächste Frage stelle.»
«Ich will mir Mühe geben», versprach ich.
Er rollte einen Ärmel hoch und enthüllte den Blick auf einen schockierend dichtbehaarten Unterarm. Irgendwo in Argentinien gab es wahrscheinlich ein Kuriositätenkabinett, aus dem das fehlende Glied zwischen Affen und Menschen entflohen war. Er krempelte und krempelte, bis er ganz oben bei der Achselhöhle angekommen war. Wahrscheinlich wollte er nicht, dass etwas auf sein Hemd kam. Wenigstens sah er aus wie jemand, der seine Arbeit ernst nahm.
«Ich würde gern den Namen der Person erfahren, die Ihnen von Direktive elf erzählt hat.»
«Irgendjemand in der Casa Rosada. Einer meiner Kollegen, vermute ich. Ich weiß nicht mehr genau, wer es war. Verstehen Sie – man hört alle möglichen Dinge an einem Ort wie diesem.»
Der kleine haarige Mann riss mir das Hemd auf, sodass die Narbe an meinem Halsansatz sichtbar wurde. Er betastete sie mit seinem schmutzigsten Fingernagel. «Aua. Sie hatten eine Operation. Verzeihen Sie, das wusste ich nicht. Was hat man denn gemacht?»
«Man hat mir die halbe Schilddrüse entfernt.»
«Warum?»
«Sie war von Krebs befallen.»
Er nickte. Es sah beinahe mitfühlend aus. «Es heilt hübsch zusammen.» Dann berührte er die Narbe mit dem Ende des Viehstocks. Zum Glück für mich war er nicht eingeschaltet – noch nicht. «Normalerweise konzentrieren wir uns auf die Genitalien. In Ihrem Fall allerdings denke ich, wir sollten eine Ausnahme machen.» Er machte eine Kopfbewegung zu dem großen Mann, der mich festhielt. Wenige Sekunden später war ich an den Stuhl in meiner Zelle gefesselt.
«Der Name der Person, die Ihnen von Direktive elf erzählt hat, bitte», verlangte er.
Ich versuchte Anna Yagubskys Namen in die entfernteste Ecke meines Gehirns zu verdrängen. Nicht, weil ich befürchtete, ich könnte erzählen, dass Anna die Person war, sondern weil ich gesehen hatte, wie Schmerz Worte aus einem Mann locken konnte. Mir gefiel die Vorstellung nicht, was ein Duo wie diese beiden Kerle mit einer Frau wie Anna tun würde. Also redete ich mir ein, dass Marcello, der leitende Beamte in der Archivabteilung der Casa Rosada, der Mann gewesen war, der mir von Direktive elf erzählt hatte. Nur für den Fall, dass sie mich zum Reden brachten. Ich schüttelte den Kopf. «Hören Sie. Ich erinnere mich nicht. Ehrlich nicht. Es ist Wochen her. Wir haben uns unterhalten im Archiv, mit mehreren Leuten. Es kann jeder von ihnen gewesen sein.»
Doch er hörte mir gar nicht zu. «Warten Sie», sagte er. «Ich helfe Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge.» Er berührte mein Knie mit dem Viehstock, und diesmal war er eingeschaltet. Der Schmerz ließ mein Bein mehrere Minuten lang unkontrolliert zucken, mit dem Ergebnis, dass ich mitsamt dem Stuhl durch die Zelle wanderte.
«Fühlt sich gut an, oder?», fragte der Kerl. «Und Sie werden glauben, dass es nur ein Kitzeln war, wenn ich den Stock erst auf Ihrer nackten Haut anwende.»
«Ich lache jetzt schon.»
«Dann fürchte ich, dass ich als Letzter lache.» Er kam erneut mit dem Viehstock auf mich zu. Diesmal zielte er auf die Narbe an meinem Hals. Einen Sekundenbruchteil sah ich die Reste meiner Schilddrüse in meiner Kehle brutzeln wie ein Stück gebratene Leber. Dann sagte eine Stimme im Befehlston: «Ich denke, das reicht. Binden Sie ihn los.» Die Stimme kam mir bekannt vor. Colonel Montalban.
Die beiden Männer protestierten nicht. Ich sowieso nicht. Meine beiden Möchtegern-Folterknechte gehorchten augenblicklich, fast als hätten sie erwartet, aufgehalten zu werden. Montalban zündete eine Zigarette an und steckte sie mir in den dankbaren, zitternden Mund.
«Ich bin vielleicht froh, Sie zu sehen!», sagte ich.
«Kommen Sie», sagte er leise. «Verschwinden wir von hier.»
Ich widerstand der Versuchung, dem Kerl mit dem Viehstock noch einige Abschiedsworte mitzugeben, und folgte dem Colonel nach draußen in den Hof der alten Festung. Dort parkte ein hübscher weißer Jaguar. Ich nahm einen tiefen Atemzug und war fast euphorisch, so erleichtert war ich. Montalban öffnete den Kofferraum des Jaguar und reichte mir ein sauber gefaltetes Hemd und eine Krawatte, die mir vage bekannt vorkam.
«Hier», sagte er. «Das habe ich aus Ihrem Hotelzimmer mitgebracht.»
«Das war sehr aufmerksam von Ihnen, Colonel», sagte ich, während ich die zerfetzten Überreste meines alten Hemds aufknöpfte.
«Nicht der Rede wert», sagte Montalban und öffnete die Fahrertür.
«Immer ein schickes Auto, Colonel», sagte ich und stieg auf der Beifahrerseite ein.
«Dieser Wagen hat einem Admiral gehört, der einen Staatsstreich geplant hatte», sagte er. «Können Sie sich einen Admiral vorstellen, der so einen Wagen fährt?» Er steckte sich eine Zigarette an und fuhr durch das Tor nach draußen.
«Wo ist er jetzt? Der Admiral?»
«Verschwunden. Vielleicht in Paraguay. Vielleicht ist er auch in Chile. Oder sonst wo, ich weiß es nicht genau. Manchmal ist es besser, solche Fragen nicht zu stellen. Verstehen Sie?»
«Ich denke, ja. Aber wer kümmert sich jetzt um die Marine?»
«In Argentinien sind die einzigen wirklich sicheren Antworten die, die man sich selbst gibt. Deshalb gibt es hier so viele Psychoanalytiker.»
Wir fuhren ostwärts, in Richtung Río de la Plata.
«Tatsächlich? Gibt es so viele Psychoanalytiker in Argentinien?»
«O ja. Sehr viele. Hier in Buenos Aires liegen mehr auf der Couch als an irgendeinem anderen Ort der Welt. Niemand in Argentinien hält sich für so vollkommen, dass er sich nicht noch ein wenig verbessern könnte. Nehmen Sie beispielsweise sich selbst. Ein wenig Psychoanalyse könnte Ihnen helfen, sich aus Scherereien herauszuhalten. Jedenfalls dachte ich das. Deswegen habe ich auch dafür gesorgt, dass Sie zwei der besten Leute in der Stadt besuchen. Damit Sie sich selbst und Ihre Beziehungen zur Gesellschaft besser verstehen. Und damit Sie verstehen, was ich Ihnen schon einmal gesagt habe: In Argentinien weiß man besser alles als zu viel. Selbstverständlich können meine Männer Ihnen bei der Selbstfindung helfen. Es sind auch nicht so viele Sitzungen erforderlich. Manchmal reicht schon eine einzige. Und sie sind selbstverständlich sehr viel preiswerter als die Sorte Freudianischer Analytiker, die die meisten Menschen besuchen. Die Ergebnisse hingegen sind, wie Sie sicherlich zugeben müssen, geradezu atemberaubend. Es geschieht nur selten, dass ein Patient aus einer Sitzung in Caseros kommt ohne ein tiefes Verständnis für die Dinge, die nötig sind, um in einer Stadt wie Buenos Aires zu überleben. Ja. Ja, ich glaube fest daran. Diese Stadt bringt einen um, es sei denn, man ist seelisch darauf eingestellt, sich mit ihr auseinanderzusetzen. Ich hoffe, dass ich mich nicht allzu kompliziert ausgedrückt habe.»
«Ganz und gar nicht, Colonel. Ich verstehe ganz genau, was Sie meinen.»
«Im Handschuhfach finden Sie einen Flachmann», sagte er. «Manchmal bekommt man von so einer Schnelltherapie Durst.»
Im Flachmann war Cognac. Er schmeckte einfach nur gut. Ich atmete tief durch, als hätte jemand ein Fenster geöffnet. Ich bot dem Colonel den Flachmann an. Er schüttelte den Kopf und grinste.
«Sie sind ein netter Kerl, Gunther. Ich würde es bedauern, wenn Ihnen etwas zustößt. Ich habe es schon einmal gesagt, Sie waren ein richtiger Held für mich. Ein Mann sollte einen Helden für sich haben, meinen Sie nicht auch?»
«Das ist sehr freundlich von Ihnen, Colonel.»
«Rodolfo – Rodolfo Freude, der Chef des SIDE – denkt, dass mein Glaube an Ihre Fähigkeiten irrational ist. Vielleicht hat er recht. Aber er ist kein richtiger Polizist, wie wir es sind, Gunther. Er versteht nicht, was es braucht, um ein großer Detektiv zu sein.»
«Ich bin nicht sicher, ob ich selbst das verstehe, Colonel.»
«Dann werde ich es Ihnen erklären. Um ein großer Detektiv zu sein, muss man auch ein Protagonist sein. Ein dynamischer Charakter, der die Dinge anpackt, allein durch seine Gegenwart. Ich denke, Sie sind so ein Mensch, Gunther.»
«Im Schach nennen wir das ein Gambit. Üblicherweise ist ein Bauern- oder Springeropfer damit verbunden.»
«Ja. Das ist durchaus möglich.»
Ich lachte. «Sie sind ein interessanter Mann, Colonel. Ein wenig exzentrisch vielleicht, aber sehr interessant. Und glauben Sie nicht, ich wüsste ihr Vertrauen in mich nicht zu schätzen – ich schätze es sehr. Beinahe genauso wie Ihren Cognac und Ihre Zigaretten.» Ich nahm sein Päckchen und steckte mir eine an.
«Gut. Ich möchte nicht, dass eine zweite Therapiesitzung in Caseros nötig wird.»
Es war Abend. Die Läden schlossen, die Clubs öffneten. Überall in der Stadt waren die Menschen niedergeschlagen, weil sie so weit entfernt vom Rest der zivilisierten Welt leben mussten. Ich konnte ihre Gefühle sehr genau verstehen. Ich wusste, wie ihnen zumute war. Auf der einen Seite der Ozean, auf der anderen die riesige Leere der Pampa. Wir alle waren umgeben vom Nichts. Wir alle hatten keinen anderen Ort mehr, an dem wir zu Hause waren. Vielleicht ergaben sich die meisten Menschen einfach in dieses Schicksal. Genau wie damals in Nazi-Deutschland. Ich war anders. Ich sagte das eine und dachte das andere.
«Ich verstehe, Colonel», sagte ich. «Würde ich nicht sitzen, würde ich jetzt die Hacken zusammenschlagen und salutieren.» Ich nahm einen weiteren Schluck Cognac. «Von diesem Augenblick an trage ich Scheuklappen und einen Zungenriemen.» Ich deutete durch die Windschutzscheibe nach draußen. «Nur noch die Straße vor mir und nichts anderes.» Ich lachte ein ironisches Lachen, ganz so, als hätte ich eine harte Lektion gelernt.
Der Colonel schien erfreut über mein Einlenken. «Jetzt kommen wir der Sache näher», sagte er. «Tut mir leid, dass es Sie ein Hemd gekostet hat, das zu begreifen.»
«Ich kann mir ein neues Hemd kaufen, Colonel», sagte ich und gab mich immer noch betont verzagt. «Eine neue Haut ist schwieriger zu beschaffen. Ich brauche keine weitere Warnung mehr. Ich verspüre nicht den Wunsch, in diesem Leichenschauhaus zu enden. Wo wir gerade davon reden – das Mädchen, Grete Wohlauf –, ich bin nicht sicher, ob ich ihren Mörder gefunden habe, aber ich habe den Mann gefunden, der die beiden Morde in Deutschland begangen hat, vor achtzehn Jahren. Sie hatten recht. Er lebt hier in Buenos Aires. Wie ich bereits sagte, ich weiß nicht, ob er etwas mit dem Tod von Grete Wohlauf zu tun hat oder ob er irgendetwas über Fabienne von Bader weiß. Es würde mich nicht überraschen, denn er geht dem gleichen Geschäft nach wie damals – illegale Abtreibungen. Sein richtiger Name ist Josef Mengele, doch er lebt unter dem Namen Helmut Gregor in Argentinien. Ich nehme an, das wissen Sie bereits alles. Wie dem auch sei, Sie können alles Weitere in einem Geständnis nachlesen, das zu verfassen ich ihn überzeugen konnte. Ich habe es in meinem Hotelzimmer versteckt.»
Colonel Montalban griff in die Brusttasche und zog den Umschlag hervor, der Mengeles handgeschriebenes Geständnis enthielt. «Meinen Sie das hier?»
«Sieht jedenfalls danach aus.»
«Als wir Sie verhaften ließen, haben wir selbstverständlich auch Ihr Zimmer im Hotel San Martín durchsucht.»
«Selbstverständlich. Ich nehme an, Sie werden das Geständnis jetzt vernichten?»
«Ganz im Gegenteil. Ich werde es an einem sehr, sehr sicheren Ort aufbewahren. Möglicherweise kommt eine Zeit, in der es sich als nützlich erweisen könnte.»
«Sie meinen, wenn Sie Mengele loswerden wollen?»
«Er ist unwichtig. Nein, ich meine die Peróns. Wir leben in einem sehr katholischen Land, Herr Gunther. Selbst eine Wählerschaft, die gekauft und bezahlt ist, wird ihre liebe Not haben, für einen Präsidenten zu stimmen, der einen Nazi-Kriegsverbrecher dafür eingesetzt hat, illegale Schwangerschaftsabbrüche an minderjährigen Mädchen vorzunehmen, mit denen er Sex gehabt hat. Selbstverständlich hoffe ich, dass ich diese Aussage niemals benötige, doch an einem sicheren Ort verwahrt wird sie zu einer sehr nützlichen Versicherungspolice. Für einen Mann wie mich auf einem sehr unsicheren Posten ist es die beste Arbeitsplatzgarantie, die man sich vorstellen kann. Ich habe bereits seit geraumer Zeit vermutet, dass etwas in der Art vor sich geht, doch ich konnte es nicht mit Perón in Zusammenhang bringen. Bis Sie gekommen sind.»
«Woher konnten Sie denn wissen, dass er der Mann ist, nach dem ich 1932 gesucht habe?», fragte ich. «Ich habe es doch selbst gerade erst herausgefunden.»
«Einen Monat oder zwei nach Mengeles Ankunft in Argentinien kam eine Kiste mit Unterlagen aus Deutschland, adressiert an einen gewissen Helmut Gregor hier in Buenos Aires. Es waren Mengeles Forschungsunterlagen aus seiner Zeit im Reichsamt in Berlin und in Auschwitz. Es scheint, als wäre der liebe Doktor nicht willens, sich von seinem Lebenswerk zu verabschieden, und weil er sich in Argentinien sicher fühlte, ließ er sich sämtliche Papiere von jemandem in seiner Heimatstadt Günzburg hierher nach Buenos Aires schicken. Nicht nur die Forschungsunterlagen. Auch eine SS-Akte sowie eine Gestapo-Akte. Aus irgendeinem Grund enthielt die Gestapo-Akte Ihre Ermittlungsakten aus der Kripo-Zeit. Die Unterlagen, die ich Ihnen gab, als Sie anfingen, für mich zu arbeiten. Es sieht so aus, als hätte irgendjemand versucht, den Fall Anita Schwarz während des Krieges erneut aufzurollen. Er musste aufgeben, weil jemand anderes weiter oben in der Befehlskette der SS Mengele schützte. Ein Standartenführer namens Kassner, der ebenfalls für die I.G. Farben gearbeitet hatte. Wie dem auch sei, Mengele hat seine Unterlagen niemals erhalten. Er glaubt, dass sie verlorengingen, als ein Frachtraum des Schiffes, das sie von Europa nach Südamerika brachte, versehentlich geflutet wurde. Tatsächlich jedoch wurden die Akten von meinen Männern abgefangen.
Ich hatte schon einen Verdacht, wer dieser Helmut Gregor in Wirklichkeit war, bevor ich die Akten in die Hände bekam, und dass er hier in Buenos Aires illegale Abtreibungen durchführte. Ich dachte, dass Perón ihm junge Mädchen schickte, die er geschwängert hatte, doch ich konnte nichts beweisen. Ich wagte es nicht. Nicht einmal dann, als eine von Peróns fruta inmadura, wie er seine minderjährigen Freundinnen nennt, tot aufgefunden wurde. Ihr Name war Grete Wohlauf. Und sie war an einer Infektion gestorben, die sie sich während einer Abtreibung zugezogen hatte. Als Mengeles Unterlagen auftauchten, wurde mir klar, dass er der Mann war, nach dem Sie gesucht hatten. Und ich beschloss, Ihr Interesse an diesem Fall neu zu wecken – auf eine Weise, die mir zum Vorteil gereichte. Ich beauftragte den Forensiker, die Tote zu verstümmeln, um Ihre Neugier anzustacheln.»
«Aber warum haben Sie mir nicht einfach reinen Wein eingeschenkt?»
«Weil es seinen Zweck nicht erfüllt hätte. Mengele genießt den Schutz von Perón. Sie haben es geschafft, diesen Schutz zu umgehen. Ich hätte nicht tun können, was Sie getan haben, und weiterhin Peróns Vertrauen genießen. Wie Sie selbst sagten – sie waren mein Bauernopfer, Herr Gunther. Als ich hörte, dass Peróns Leute Sie verhaftet und nach Caseros gebracht hatten, konnte ich meinen Einfluss an anderer Stelle geltend machen und Ihre Freilassung bewirken. Allerdings nicht, ohne Ihnen zuvor eine Lektion zu erteilen. Wie ich Ihnen schon einmal gesagt habe, es ist keine gute Idee, Fragen über Direktive elf zu stellen.»
«So viel weiß ich jetzt. Und Fabienne von Bader? Ist sie tatsächlich verschwunden?»
«O ja. Haben Sie eine Spur gefunden, die zu ihr führt?»
«Nein. Doch ich fange an zu begreifen, warum sie verschwunden ist. Ihr Vater gehört zu jenen Leuten, die die Kontrolle über die Schweizer Konten der Reichsbank ausüben, und die Peróns wollen dieses Geld in die Finger bekommen. Ich glaube daher, dass die von Baders ihre Tochter zu ihrem eigenen Schutz versteckt haben. Damit die Peróns das Kind nicht als Druckmittel einsetzen können, um ihren Vater gefügig zu machen. Irgendwas in der Art, nehme ich an.»
Der Colonel lächelte. «Wie immer ist die Sachlage ein wenig komplizierter als das.»
«Tatsächlich? Wie viel komplizierter?»
«Ich denke, das werden Sie bald selbst herausfinden.»
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Der Colonel fuhr am Arbeitsministerium vorbei, wo wie üblich eine lange Menschenschlange darauf wartete, zu Evita vorgelassen zu werden. Wir fuhren um die Ecke und blieben vor dem großen Eingang zu einem anonymen Gebäude stehen.
Ich hatte mir unterdessen durch den Kopf gehen lassen, was der Colonel mir über Mengele erzählt hatte. Als wir aus dem Wagen stiegen, eröffnete ich ihm, dass ich wahrscheinlich eine Menge Zeit damit verschwendet hatte, mit den alten Kameraden zu sprechen. Zeit, die ich nach einem diskreten Hinweis seinerseits anderweitig hätte nutzen können.
«Wir haben ein Sprichwort», entgegnete er. «Um eine gute Katze zu sein, braucht es mehr als eine tote Maus.»
Vor der Tür nahm er einen Schlüsselbund aus der Tasche, sperrte auf und führte mich hinein. «Als ich Mengeles private Unterlagen durchsah, musste ich daran denken, wie wenig wir doch tatsächlich über all die ehemaligen Nazis wussten, die nach Argentinien gekommen waren. Perón mag es vielleicht egal sein, was sie und die anderen alle während des Krieges getrieben haben, doch das galt selbstverständlich nicht für mich. Schließlich war es mein Beruf, Informationen über Menschen zusammenzutragen. Also beschloss ich, dass es höchste Zeit war, Akten über all unsere ‹Gastarbeiter› anzulegen. Ich hatte so eine Ahnung, dass Sie am besten von allen geeignet wären, das zu bewerkstelligen.»
Er schloss die Tür hinter uns. Wir stiegen eine stille Treppe hinauf. Das Geländer klebte vor Holzpolitur, und die Marmorstufen waren so weiß und sauber wie frisch gefallener Schnee. Auf dem ersten Treppenabsatz hing ein Bild von Evita Perón an der Wand. Sie trug ein blaues Kleid mit weißen Punkten, dazu eine große rosafarbene Teerose auf der Schulter, eine mit Diamanten und Rubinen besetzte Halskette. Sie hatte ein dazu passendes Lächeln aufgesetzt.
«Irgendwann werden wir unsere Beziehungen zu den Vereinigten Staaten von Amerika verbessern müssen, wenn Argentinien den wirtschaftlichen Reichtum zurückerlangen will, über den es vor einer Dekade noch verfügt hat», sagte der Colonel. «Aus diesem Grund mag es irgendwann politisch angemessen erscheinen, den einen oder anderen unserer berüchtigteren Einwanderer zu bitten, Argentinien zu verlassen und sich ein anderes Land als Wohnsitz auszusuchen. Paraguay zum Beispiel. Paraguay ist ein primitives, gesetzloses Land, in dem selbst die Schlimmsten unbehelligt leben können. Verstehen Sie – die ganze Zeit über haben Sie diesem Land einen großen Dienst erwiesen, für das es Ihnen eines Tages – sogar schon sehr bald, wie ich vermute – danken wird.»
«Ich fühle mich schon ganz patriotisch.»
«Bewahren Sie sich dieses Gefühl. Sie werden es brauchen, wenn Sie Evita treffen. Die Frau ist die patriotischste Person, die ich jemals gesehen habe.»
«Gehen wir zu Evita?»
«Ja. Übrigens – Sie erinnern sich, dass ich von Beziehungen gesprochen habe, als ich erfuhr, dass Peróns Männer Sie verhaftet und nach Caseros gebracht hatten? Nun, diese Beziehungen waren Evita. Sie ist Ihre neue Beschützerin. Es wäre vielleicht nicht die schlechteste Idee, sich das zu merken.»
Colonel Montalban blieb vor einer schweren Holztür stehen. Auf der anderen Seite wartete, dem Klang nach zu urteilen, ein Bienenstock. Montalban musterte mich von oben bis unten und reichte mir einen Kamm. Ich ordnete hastig meine Haare und gab ihn zurück.
«Wenn ich gewusst hätte, dass ich heute Abend die Frau des Präsidenten treffe, hätte ich mir einen neuen Anzug gekauft», sagte ich. «Vielleicht hätte ich sogar gebadet.»
«Glauben Sie mir, Evita wird nicht merken, wie Sie riechen. Nicht in diesem Saal.»
Er öffnete die Tür, und wir betraten einen holzvertäfelten Raum von der Größe eines Tennisplatzes. Am gegenüberliegenden Ende befand sich ein weiteres, größeres Gemälde von Evita. Darauf trug sei ein blaues Kleid und lächelte auf eine Gruppe von Kindern herab. Hinter ihrem Kopf war ein helles Licht, und hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich gesagt, dass sie einen Ehemann mit Namen Joseph hatte und einen Sohn, der Zimmermann war. Der Saal war voll mit Menschen und dem Gestank ihrer ungewaschenen Leiber. Manche waren behindert, andere waren schwanger, die meisten sahen aus, als wären sie arm. Sie alle schienen zuversichtlich, dass die Frau, die sie zu sehen hofften, niemand Geringeres war als die Madonna von Buenos Aires, la Dama de la Esperanza. Niemand drängelte oder schubste. Jeder hatte einen Nummernzettel, und in unregelmäßigen Abständen kam ein Beamter in den Saal und rief eine Nummer aus. Dies war jedes Mal das Signal für eine unverheiratete Mutter, eine obdachlose Familie oder eine verkrüppelte Waise, nach vorn zu treten und im Allerheiligsten empfangen zu werden.
Ich folgte dem Colonel in den dahinterliegenden Raum. Hier stand an einer Wand ein langer Mahagonitisch mit drei Telefonen darauf sowie vier Vasen mit Calla-Blüten. Es gab ein mit Goldbrokat bezogenes Sofa und drei dazu passende Sessel sowie vier Sekretärinnen, die Notizblock und Stifte oder Telefon oder einen Umschlag voller Geld hielten. Evita selbst stand vor dem Fenster, das weit geöffnet war, um den Gestank der ungewaschenen Leiber ein wenig erträglicher zu machen. Der Gestank war hier drin viel stärker als draußen im Saal, weil der Raum viel kleiner war.
Sie trug ein taubengraues robenartiges Kleid mit einem Gürtel um die Taille. Auf dem Revers war eine Brosche aus kleinen Saphiren und Diamanten, welche die Form und die Farben der argentinischen Nationalflagge bildeten. Wahrscheinlich war es in ihren Augen reines Glück, dass sie nicht mit dem deutschen Präsidenten verheiratet war. Mit den Farben Schwarz, Rot und Gold hätte ein Juwelier nicht viel anfangen können. Am Finger der linken Hand hatte sie einen Diamantring von der Größe einer Seeanemone, deren Brüder und Schwestern an den Ohren baumelten. Auf dem Kopf trug sie ein mit Rubinen besetztes kleines Barett aus grauer Seide, das mehr nach Lucrezia Borgia aussah als nach Heiliger Mutter Gottes. Sie sah alles andere als krank aus. Jedenfalls nicht halb so krank wie die bis auf die Knochen abgemagerte Frau mit ihrem bis auf die Knochen abgemagerten Kind, die je eine unbehandschuhte Hand küssten. Evita reichte der Frau einen Umschlag mit einem Bündel Fünfzig-Peso-Noten darin. Wenn Otto Skorzeny sich nicht irrte, dann hatte soeben ein Teil des Nazi-Goldes seinen Weg in die verdienten Hände der argentinischen Armen gefunden, und ich wusste nicht, ob ich darüber lachen oder weinen sollte. Um ein demokratisches Aufbegehren zu verhindern, eignete sich diese rührende Szene fast so gut wie ein brennender Reichstag. Nicht einmal die heiligen Apostel hätten Wohltätigkeit effizienter gestalten können.
Ein Fotograf von einer peronistischen Zeitung schoss ein Bild von der Szene. Das gewaltige Gemälde von Jesus Christus, der seinen Jüngern die Füße wusch, wäre natürlich mit auf dem Foto. Der Zimmermann schien seine Schülerin aus den Augenwinkeln anerkennend zu beobachten. Sehet her, dies ist meine geliebte Tochter, mit der ich äußerst zufrieden bin. Kommt nicht auf den Gedanken, jemand anderem eure Stimme zu geben.
Evita bemerkte den Colonel. Die magere Frau und ihr Kind wurden nach draußen geführt, während sie sich immer noch unablässig bedankten. Evita wandte sich elegant auf dem Absatz um und ging durch eine Tür in der Rückwand des Zimmers. Der Colonel und ich folgten ihr. Sie schloss die Tür hinter uns. Wir waren in einem Zimmer mit einem Waschbecken, einer Kommode, einer Garderobenstange und einem einzigen Stuhl. Evita nahm darauf Platz. Zwischen dem Make-up und dem Haarspray und den vielen Flaschen Parfum auf der Kommode stand ein Foto von Perón. Sie nahm es zur Hand und küsste es, und ich dachte, dass Otto Skorzeny einen Narren aus sich machte, wenn er sich einbildete, diese Frau würde jemals das Risiko einer Affäre mit einem narbengesichtigen Ganoven wie ihm eingehen.
«Sehr beeindruckend», sagte ich und nickte mit dem Kopf in Richtung der Tür hinter mir.
Sie seufzte und schüttelte den Kopf. «Es ist nichts. Nicht annähernd genug. Wir versuchen unser Bestes, aber die Armen werden nicht weniger.»
Das hatte ich alles schon einmal gehört.
«Nichtsdestotrotz muss Ihnen Ihre Arbeit doch erfüllend sein?», sagte ich.
«Ein wenig, aber ich bilde mir nichts darauf ein. Ich bin nichts. Eine grasa. Eine gewöhnliche Person. Die Arbeit für sich genommen ist Belohnung genug. Außerdem ist nichts von dem, was ich verschenke, von mir selbst. Es gehört alles Perón. Er ist der wahre Heilige, nicht ich. Verstehen Sie, ich betrachte das nicht als Wohltätigkeit. Wohltätigkeit erniedrigt den Bittsteller. Was dort draußen passiert, ist soziale Hilfe. Ein Wohlfahrtsstaat. Nicht mehr und nicht weniger. Ich kümmere mich persönlich um die Verteilung der Gelder, weil ich weiß, wie es ist, in diesem Land auf Gedeih und Verderb der Willkür der Bürokratie ausgeliefert zu sein. Unsere öffentlichen Einrichtungen sind korrupt.» Sie versuchte ein Gähnen zu unterdrücken. «Und deswegen komme ich hierher, Abend für Abend, und verteile das Geld persönlich. Ganz besonders die unverheirateten Mütter Argentiniens sind mir wichtig. Können Sie sich den Grund dafür vorstellen, Señor Gunther?»
Ich konnte mir leicht einen Grund vorstellen, doch ich wollte meine neue Wohltäterin nicht verärgern, indem ich erwähnte, dass ihr Gemahl Abtreibungen für all die minderjährigen Mädchen, mit denen er schlief, organisierte, um sie nicht zu unverheirateten Müttern zu machen. Also lächelte ich nur geduldig und schüttelte den Kopf.
«Weil ich selbst eine alleinstehende Mutter war», sagte sie. «Bevor ich Perón kennenlernte. Ich war damals Schauspielerin. Ich war nicht die putita, als die meine Feinde mich darstellen. Doch im Jahr 1937, als ich noch die einfache Eva Duarte war und im Radio bei einer Seifenoper mitarbeitete, lernte ich einen Mann kennen und gebar ihm ein Kind. Der Name dieses Mannes war Kurt von Bader. Das mag Sie überraschen, Señor Gunther, aber Fabienne von Bader ist in Wirklichkeit meine Tochter.»
Ich warf einen raschen Seitenblick zu Colonel Montalban. Er antwortete mit einem bestätigenden Nicken.
«Als Fabienne geboren wurde, erwiesen sich Kurt und seine Frau als äußerst großzügig und erlaubten mir, Fabienne zu sehen, wann immer ich wollte – unter der Bedingung, dass sie niemals erfuhr, wer ihre richtige Mutter war. In jüngster Zeit jedoch hat sich all das geändert. Kurt von Bader ist verantwortlich für eine große Geldmenge, die die frühere Regierung Deutschlands auf Konten der Schweizer Banken deponiert hat. Es ist mein Wunsch, einen Teil dieses Geldes zu benutzen, um den Armen zu helfen. Nicht nur hier in Argentinien, sondern in der gesamten katholischen Welt. Von Bader hat immer noch eine gewisse Hoffnung, dass in Deutschland eine Nazi-Regierung an die Macht kommen könnte, und er hat sich geweigert, mir zu helfen. Wir gerieten in einen heftigen Streit. Fabienne muss einen Teil davon gehört und die Wahrheit über ihren Vater und ihre Mutter erfahren haben. Kurze Zeit später jedenfalls ist sie von zu Hause weggelaufen.»
Evita seufzte und lehnte sich zurück. «So», sagte sie. «Jetzt wissen Sie alles. Sind Sie jetzt schockiert, Herr Gunther?»
«Nein, Señora, ein wenig überrascht vielleicht, und möglicherweise verwirrt, warum Sie sich ausgerechnet mir anvertrauen.»
«Ich möchte, dass Sie meine Tochter finden, was sonst? Ist das so schwer zu verstehen?»
«Ganz und gar nicht. Andererseits haben Sie einen kompletten Polizeiapparat zu Ihrer Verfügung, und es fällt mir schwer zu verstehen, warum Sie von mir Erfolge erwarten, wo die Polizei …»
«… versagt hat, meinen Sie?» Sie hatte mein Zögern bemerkt und den Satz für mich beendet. «Ist das so, Colonel? Ihre Männer haben versagt, oder nicht?»
«Bisher sind wir ohne Erfolg, Señora, leider», räumte Colonel Montalban ein.
«Hören Sie das?», sagte Evita und lächelte verächtlich. «Er bringt es nicht fertig, das Wort ‹versagen› zu benutzen. Aber darauf läuft es hinaus. Sie auf der anderen Seite, Herr Gunther … Sie haben Erfahrung mit der Suche nach vermissten Personen, stimmt das nicht?»
«Ein wenig Erfahrung, zugegeben. Doch das war in meinem eigenen Land.»
«Ja. Sie sind ein Deutscher. Wie meine Tochter, die als Deutschargentinierin aufgewachsen ist. Castellano ist nicht ihre Muttersprache. Sie bewegen sich bereits jetzt ungezwungen unter diesen Menschen, und ich bin überzeugt, dass Sie Fabienne dort finden werden. Finden Sie sie. Finden Sie meine Tochter, Herr Gunther. Wenn Sie Erfolg haben, zahle ich Ihnen fünfzigtausend Dollar in bar.» Sie nickte lächelnd. «Ja, ich dachte mir, dass Sie die Ohren spitzen würden.» Sie hob die Hände wie zum Schwur. «Ich bin keine chupacirios, aber ich schwöre bei der heiligen Mutter Gottes, das Geld gehört Ihnen, wenn Sie meine Tochter finden.»
Die Tür öffnete sich kurz, und einer ihrer Hunde kam herein. Evita begrüßte Canela, nahm sie auf den Arm und küsste die Hündin wie ein geliebtes Kind. «Nun?», fragte sie, an mich gewandt. «Was sagen Sie dazu, Deutscher?»
«Ich will mein Bestes tun, Señora», antwortete ich. «Allerdings kann ich nichts versprechen. Nicht einmal für fünfzigtausend Dollar. Ich werde mein Bestes geben, so viel kann ich sagen.»
«Ja. Ja, das ist eine gute Antwort.» Erneut sah sie anklagend zu Colonel Montalban. «Hören Sie das? Er sagt nicht, dass er sie finden wird. Er sagt, dass er sein Bestes geben will.» Sie nickte mir zu. «Es heißt allenthalben, ich wäre eine selbstsüchtige und ehrgeizige Person, aber das bin ich nicht.»
Sie setzte den Hund ab und nahm meine Hände in ihre. Ihre Hände waren kalt, so kalt wie die einer Leiche. Die Fingernägel waren perfekt manikürt und rot lackiert wie die Blütenblätter einer versteinerten Blume. Es waren kleine Hände, doch sie waren eigenartig kraftvoll, als flösse eine Energie durch die Adern. Ihre Augen sahen mich mit wässrigem Blick durchdringend an. Die Wirkung war bemerkenswert. Ich erinnerte mich daran, wie die Menschen einst ihre Begegnung mit Hitler beschrieben und wie sie gesagt hatten, es wäre etwas in seinen Augen gewesen. Plötzlich öffnete sie die Vorderseite ihres Kleids und legte meine Hand zwischen ihre Brüste, sodass die Handfläche direkt über ihrem Herzen lag.
«Ich möchte, dass Sie dies fühlen», sagte sie beschwörend. «Ich möchte, dass Sie das Herz einer gewöhnlichen argentinischen Frau fühlen. Sie sollen fühlen, dass ich alles, was ich tue, mit lauteren Motiven tue. Fühlen Sie das? Fühlen Sie Evitas Herz? Spüren Sie, dass ich die Wahrheit sage?»
Ich war nicht sicher, ob ich irgendetwas außer der Wölbung ihrer Brüste rechts und links von meinen Fingern spürte und die kühle, seidige Glätte ihrer parfümierten Haut. Ich musste die Hand nur ein paar Zentimeter nach rechts oder links bewegen, um eine ganze Brust zu umfassen und ihre Brustwarze unter meinem Daumen zu spüren. Doch ihren Herzschlag spürte ich nicht. Keine Spur von Herzschlag.
Instinktiv drückte sie meine Hand fester gegen ihr Brustbein. «Spüren Sie es?», fragte sie drängend.
Sie hatte Tränen in den Augen. Es war unschwer zu erkennen, warum Sie früher als Schauspielerin im Radio so erfolgreich gewesen war. Die Frau war die Personifizierung von großen Emotionen und von Melodram. Es war riskant, sie weitermachen zu lassen. Sie konnte in Flammen aufgehen, wer weiß, oder levitieren oder sich in eine Tasse voller ausgelassener Butter verwandeln. Ich war selbst schon erregt. Schließlich geschieht es nicht jeden Tag, dass die Frau des Präsidenten einen bei der Hand nahm und selbige an ihren Busen zwang. Ich beschloss, ihr zu sagen, was sie hören wollte. Ich war gut darin. Ich hatte bei einer Menge anderer Frauen üben können.
«Ja, Señora Perón, ich kann es spüren», log ich, bemüht, meine Erektion zu verbergen.
Sie ließ meine Hand los, und zu meiner Erleichterung schien sie sich ein wenig zu entspannen. Dann lächelte sie. «Wenn Sie bereit wären, können Sie jetzt Ihre Hand von meinem Busen nehmen.»
Ich ließ sie noch für einen Sekundenbruchteil, wo sie war. Lange genug, um ihr in die Augen zu sehen und sie wissen zu lassen, dass ich meine Hand genau dort haben wollte, wo sie ruhte. Dann erst zog ich sie zurück. Ich überlegte, ob ich meine Finger küssen oder den Geruch des Parfums einatmen sollte, das jetzt an ihnen haftete, doch das hätte mich genauso melodramatisch dastehen lassen wie sie. Also steckte ich die Hand in die Tasche, um mir den Augenblick für später aufzuheben – wie eine teure Zigarre oder eine schmutzige Postkarte.
Sie richtete ihr Kleid und öffnete eine Schublade, aus der sie eine Fotografie nahm und mir reichte. Es war das gleiche Foto, das Kurt von Bader mir gegeben hatte. Die Belohnung war ebenfalls genauso hoch wie der von ihm ausgelobte Betrag. Ich fragte mich, ob beide Seiten zahlen würden oder nur eine, falls es mir gelang, Fabienne zu finden. Oder keine. Beides schien mir unwahrscheinlich. Üblicherweise reagierten Eltern wütend, wenn man ein vermisstes Kind wiederfand. Zuerst auf das Kind und dann auf die Polizei. Nicht, dass es in irgendeiner Weise von Bedeutung gewesen wäre. Sie hatten mich gebeten, nach Fabienne zu suchen, weil sie zuvor jede andere Möglichkeit ausgeschöpft hatten. Und weil sie damit gescheitert waren, ging ich davon aus, dass ich keine bis überhaupt keine Chance hatte, eine Spur auszugraben, die zu dem verschwundenen Kind führte. Um Erfolg zu haben, würde ich mir etwas ausdenken müssen, das bisher noch nicht gedacht worden war – und das war keine großartige Idee, eher im Gegenteil. Das Kind war mit großer Wahrscheinlichkeit längst in Uruguay oder tot, oder falls nicht, dann gab es einen Erwachsenen, der ihm half, unterhalb meines Radars zu bleiben.
«Meinen Sie, sie können meine Tochter finden?», fragte Evita.
«Diese Frage habe ich mir soeben selbst gestellt», antwortete ich.  «Vielleicht wäre es möglich, wenn ich sämtliche Fakten hätte.»
«Verzeihen Sie, aber ist nicht genau das die Aufgabe eines Detektivs? Ohne das Wissen um sämtliche Fakten zu arbeiten? Ich meine, wenn wir alle Fakten hätten, könnten wir sie wahrscheinlich selbst finden. Wir würden Ihre Dienste nicht brauchen. Und wir würden ganz gewiss nicht eine Belohnung über fünfzigtausend Dollar anbieten.»
Sie hatte nicht ganz unrecht. Sie mochte melodramatisch sein – dumm war sie nicht.
«Was bringt Sie auf den Gedanken, dass sie noch in Ihrem Land ist?», fragte ich. «Könnte sie sich nicht einfach in ein Boot gesetzt haben und nach Montevideo gefahren sein? Ein Fahrschein für neunundzwanzig Dollar, mehr braucht es nicht.»
«Zum einen bin ich mit dem argentinischen Präsidenten verheiratet», entgegnete Evita. «Aus diesem Grund weiß ich, dass Fabienne keinen Reisepass besitzt. Und selbst wenn sie einen hätte, hätte sie noch kein Visum. Wir wissen das, weil mein Mann Luis Berres gefragt hat. Berres ist der Präsident von Uruguay. Und bevor Sie nachhaken – er hat auch die Präsidenten Videla, Chavez und Odría gefragt.»
«Vielleicht sollte ich mich noch einmal mit ihren Eltern unterhalten?», überlegte ich laut. Hastig fügte ich hinzu: «Ich meine natürlich ihren Vater und ihre Stiefmutter.»
«Wenn Sie glauben, dass es irgendetwas bringt?», sagte Montalban.
Glaubte ich nicht. Doch ich wusste nicht, was ich sonst hätte vorschlagen sollen. Alles führte in eine Sackgasse. Ich hatte es bereits gewusst, als ich von Bader zum ersten Mal begegnet war. Nach allem, was ich erfahren hatte, wollte seine Tochter nicht gefunden werden, genauso wenig wie jede eventuelle Begleitperson. Wenn Menschen nicht gefunden werden, ist es für einen Detektiv so, als suchte er nach dem Sinn des Lebens. Man ist nicht einmal sicher, ob er überhaupt existiert. Es gefiel mir nicht, einen Auftrag anzunehmen, der so wenig Aussichten auf Erfolg hatte. Normalerweise hätte ich sicherlich abgelehnt. Doch «normal» war das Ganze ja nicht gerade. Einer Präsidentengattin, und zumal Eva Perón, schlug man so ein Angebot nicht aus. Insbesondere nicht so bald nach meinem Ausflug nach Caseros.
«Nun?», fragte sie. «Wie werden Sie an die Sache herangehen?»
Ich steckte mir eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Ich  wollte nicht rauchen, doch so hatte ich einige Sekunden zum Nachdenken, bevor ich antwortete. Colonel Montalban räusperte sich. Es klang wie ein Rettungsring, der über meinem Kopf auf die Wasseroberfläche prallt.
«Sobald wir etwas zu berichten haben, werden wir uns bei Ihnen melden, Señora», sagte er.
Draußen im Treppenhaus, auf dem Weg nach unten, bedankte ich mich bei ihm.
«Wofür denn das?»
«Dafür, dass Sie mir zu Hilfe gekommen sind vorhin. Wegen der letzten Frage, die sie gestellt hat.»
«Wie Sie an die Sache herangehen?»
«Ja.»
«Und wie wollen Sie nun an die Sache herangehen?» Er grinste liebenswürdig und zündete sich an meiner Glut eine Zigarette an.
«Ich weiß es noch nicht. Ich denke, ich werde auf eine Idee warten. Keine Ahnung, wirklich nicht. Vielleicht habe ich Glück. Normalerweise funktioniert es so bei mir, wissen Sie? Ich mag nicht so aussehen, aber ich bin ein Glückspilz, Colonel. Heute Morgen noch war ich im Gefängnis, und vor fünf Minuten hatte ich die Hand im Dekolleté der Frau des argentinischen Präsidenten. Glauben Sie mir, auf mehr Glück kann ein Deutscher dieser Tage nicht hoffen.»
«Daran zweifle ich nicht.»
«Evita sah nicht besonders krank aus.»
«Sie auch nicht.»
«Jetzt nicht mehr vielleicht. Aber ich war krank.»
«Pack ist ein guter Arzt», sagte Montalban. «Der beste in seinem Fach. Sie hatten beide Glück, von jemandem wie ihm behandelt zu werden.»
«Wahrscheinlich haben Sie recht.»
«Ich werde die von Baders anrufen und ihnen sagen, dass Sie noch einmal mit ihnen sprechen möchten. Dass wir vielleicht bisher etwas übersehen haben.»
«Man übersieht immer irgendetwas. Schon allein aufgrund der Tatsache, dass wir alle Menschen sind und Menschen nun mal Fehler machen.»
«Sagen wir morgen Mittag?»
Ich nickte.
«Kommen Sie», sagte er. «Ich fahre Sie zurück zu Ihrem Hotel.»
Ich schüttelte den Kopf. «Nein danke, Colonel. Ich gehe zu  Fuß, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Wenn die Wirtin sieht, wie Sie mich in Ihrem weißen Jaguar vorfahren, erhöht sie die Zimmermiete.»
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Sie waren erfreut, mich zu sehen im Hotel San Martín. Sicherlich aus Erleichterung, schließlich hatte die Geheimpolizei mein Zimmer auf den Kopf gestellt – wenn auch ziemlich unauffällig. Es gab auch nicht genügend Mobiliar, um das Zimmer wirklich in Unordnung zu bringen. Mr. und Mrs. Lloyd begrüßten mich wie jemanden, den sie tot geglaubt hatten.
«Man hört Geschichten über die Geheimpolizei und diese Dinge», erzählte Mr. Lloyd bei einem Willkommensdrink in der Hotelbar. «Allerdings haben wir das noch nie so aus der Nähe erlebt.»
«Es gab ein Missverständnis wegen meiner cedula, das ist alles», erklärte ich. «Ich denke nicht, dass es noch einmal geschehen wird.»
Nichtsdestotrotz bezahlte ich meine monatliche Rechnung im Voraus, für den Fall, dass es doch noch einmal geschah. Die Lloyds waren ein wenig beruhigt. Einen Gast zu verlieren war eine Sache – einen Gast zu verlieren, der nicht bezahlt hatte, eine ganz andere. Die beiden waren nette Leute, aber sie arbeiteten schließlich, um Geld zu verdienen. Wer tut das nicht?
Ich ging nach oben auf mein Zimmer. Es war ausgestattet mit einem Bett, einem Stuhl, einem Tisch, einem Lehnsessel, einem Kamin mit elektrischem Feuer, einem Radio, einem Telefon und einem Badezimmer. Selbstredend hatte ich es ein wenig nach meinem persönlichen Geschmack eingerichtet. Ich hatte zwei Gläser ausgepackt, ein Schachspiel, ein Spanisch-Wörterbuch, eine Weimarer Goethe-Ausgabe aus einem Antiquariat und ein paar Sachen zum Anziehen. All meine weltlichen Besitztümer. Ich hätte gern gesehen, wie sich der junge Werther mit Bernie Gunthers Sorgen herumgeschlagen hätte.
Ich schenkte mir etwas zu trinken ein, stellte das Schachbrett auf, schaltete das Radio ein und setzte mich in den Lehnsessel.
In einem Umschlag, den die Lloyds mir auf das Zimmer gelegt hatten, lagen Anrufnotizen. Sämtliche Anrufe mit einer Ausnahme kamen von Anna Yagubsky. Die Ausnahme war eine gewisse Isabel Pekerman. Ich kannte keine Isabel Pekerman.
Im Radio sang Augustin Magaldi ein Stück aus den dreißiger Jahren, Vagabundo. Es war damals ein Riesenerfolg gewesen. Ich drehte das Radio aus und ließ mir ein Bad ein. Ich überlegte, ob ich nach draußen gehen und mir etwas zu essen besorgen sollte, und schenkte mir stattdessen einen weiteren Drink ein. Ich wollte gerade zu Bett gehen, als das Telefon erneut läutete. Es war Mrs. Lloyd.
«Eine Señora Pekerman möchte Sie sprechen.»
«Wer?»
«Sie hat schon einmal angerufen. Sie sagt, Sie würden sie kennen.»
«Danke, Mrs. Lloyd. Bitte stellen Sie sie durch.»
Es klickte einige Male, und ich hörte soeben noch, wie sich am anderen Ende eine Frauenstimme bedankte.
«Señora Pekerman? Mein Name ist Carlos Hausner. Ich glaube nicht, dass wir bereits das Vergnügen hatten.»
«Doch, das hatten wir.»
«Dann wissen Sie mehr als ich, Señora Pekerman. Ich fürchte, ich kann mich nicht an Sie erinnern.»
«Sind Sie allein, Señor Hausner?»
Ich sah mich in meinen vier kahlen, schweigsamen Wänden um, betrachtete die halbleere Flasche und mein hoffnungsloses Schachspiel. Ich war allein, jawohl. Draußen vor meinem Fenster waren Menschen auf der Straße, aber sie hätten genauso gut auf dem Saturn sein können, so wenig hatte ich mit ihnen zu tun. Manchmal machte mir die profunde Stille meines Zimmers richtig Angst, weil sie das Echo meiner innere Leere zu sein schien. Auf der anderen Straßenseite begann die Kirchenglocke von Santa Catalina de Sienna zu läuten.
«Ja, ich bin allein, Señora Pekerman. Was kann ich für Sie tun?»
«Man hat mich gebeten, morgen Nachmittag wieder vorbeizukommen, Señor Hausner», sagte sie. «Aber ich habe eben eine kleine Rolle in einem Stück in Corrientes angeboten bekommen. Es ist nur eine kleine Rolle, aber es ist eine gute Rolle in einem guten Stück. Abgesehen davon haben sich die Dinge seit unserer letzten Begegnung geändert. Anna hat mir alles über Sie erzählt. Dass Sie ihr helfen bei der Suche nach ihrer Tante und ihrem Onkel.»
Ich zuckte zusammen und fragte mich, wie vielen Leuten sie das wohl erzählt hatte.
«Wann genau sind wir uns begegnet, Señora Pekerman?»
«Im Haus von Señor von Bader. Ich war die Frau, die sich als seine Ehefrau ausgegeben hat.»
Sie stockte. Ich ebenfalls. Oder besser gesagt, mein Herzschlag. «Erinnern Sie sich jetzt an mich?»
«Ja. Ich erinnere mich. Der Hund wollte nicht bei Ihnen bleiben. Er kam mir und von Bader hinterher.»
«Nun, das liegt daran, dass er nicht mein Hund ist, Herr Hausner», sagte sie, als hätte ich immer noch nicht begriffen, wovon sie redete. «Um ehrlich zu sein, ich hätte nicht gedacht, dass Sie neue Informationen über Annas Onkel und Tante ausgraben. Aber das haben Sie. Es ist nicht viel, aber es ist immerhin etwas. Ein Beweis dafür, dass sie in dieses Land gekommen sind. Sehen Sie, ich sitze im gleichen Boot wie Anna. Ich bin ebenfalls Jüdin. Und ich habe ebenfalls Verwandte, die illegal nach Argentinien gekommen und irgendwann verschwunden sind.»
«Ich denke, Sie sollten kein Wort mehr am Telefon sagen, Señora Pekerman. Vielleicht können wir uns treffen und über alles reden.»
 
An den Abenden, an denen sie nicht auf der Bühne stand und schauspielerte, arbeitete Isabel Pekerman in einer milonga, einer Art Tango-Club auf der Avenida Corrientes. Ich wusste nicht viel über den Tango, außer, dass seine Ursprünge in den argentinischen Bordellen lagen. Der Club Seguro schien auf diese Ursprünge zu verweisen. Unter einem kleinen Neonschild ging es ein paar Stufen nach unten und durch einen Hof, der von einer einzelnen nackten Flamme erhellt wurde. Aus den flackernden Schatten näherte sich ein großer, breiter Mann – der vigilante, der die Tür bewachte. Er hatte eine Pfeife um den Hals, um die Polizei zu alarmieren für den Fall eines Disputs, den er nicht allein bewältigen konnte.
«Tragen Sie ein Messer?», fragte er mich.
«Nein.»
Er schien überrascht ob meiner Antwort. «Ich muss Sie trotzdem durchsuchen.»
«Und warum dann die Frage?»
«Wenn Sie lügen, dann sind Sie wahrscheinlich auf Ärger aus», sagte er und klopfte mich ab. «Dann müsste ich ein Auge auf Sie haben.» Als er sich überzeugt hatte, dass ich unbewaffnet war, winkte er mich durch die Tür. Musik, hauptsächlich Akkordeon und Violinen, hallte auf den Hof hinaus.
Im Durchgang gab es ein Kabuff mit einer dicken Schwarzen auf einem bequemen Polsterstuhl. Sie summte eine Melodie, die überhaupt nicht zu dem passte, was die Tango-Kapelle spielte. Auf den Oberschenkeln hatte sie eine Papierserviette und zwei Lammkoteletts. Vielleicht war es ihr Abendessen – vielleicht auch die Überreste des letzten Gastes, der dem gewaltigen vigilante Schwierigkeiten gemacht hatte. Sie grinste ein breites, schiefes Grinsen mit Zähnen, die so weiß waren wie Schneeflocken, während sie mich abschätzend von oben bis unten musterte.
«Du bist auf der Suche nach einem stepney?», wollte sie von mir wissen.
Ich zuckte die Schultern. Mein Castellano mochte bereits sehr viel besser sein als noch vor wenigen Wochen, doch es fiel auseinander wie ein billiger Anzug, sobald ich mit dem einheimischen Dialekt konfrontiert wurde.
«Du weißt schon. Kaffee mit Sahne.»
«Ich suche nach Isabel Pekerman.»
«Woher kommst du, Süßer?»
«Deutschland.»
«Das macht zwanzig Peso, Adolf», sagte die Frau in der casita. «Keine Ahnung, was du mit ihr willst, aber der cafinflero ist Vincent, und Vincent hat es lieber, wenn du ihm das Bukett gibst, bevor du mit der gallina redest.»
«Ich will nur mit ihr reden.»
«Ist egal, ob du Jäger bist oder nicht. Jeder dieser creolos gehört zum Centre, und wenn du mit seiner Bagage redest, musst du löhnen. So geht das hier.»
«Ich werde es mir merken», sagte ich, nahm zwei Banknoten aus meinem Bündel und drückte sie in ihre ledrige Hand.
«Okay.» Sie steckte das Geld unter eine ihrer mächtigen Pobacken, wo es so sicher schien wie im Tresor einer Bank. «Du findest sie wahrscheinlich auf der Tanzfläche.»
Ich bahnte mir einen Weg durch einen Perlschnurvorhang und gelangte in eine Szene wie aus den Vier Apokalyptischen Reitern. Die Wände waren bedeckt mit Gekritzel und alten Plakaten. Rings um eine schmutzige Tanzfläche aus gebohnertem Parkett standen zahlreiche kleine runde Tische mit marmornen Tischplatten. Die schwache Beleuchtung an der Decke reichte kaum aus, um das Treiben darunter zu erhellen. Frauen in Röcken, die bis zum Bauchnabel geschlitzt waren, und Männer mit tief in die Stirn gezogenen Klapprandhüten über wachsamen Augen. Das Orchester sah genauso pomadig aus, wie die Musik klang, die es spielte. Das Einzige, was fehlte, war Rudolph Valentino in einem Poncho, mit einer Peitsche in der Hand und einem Schmollen auf den Lippen. Niemand schenkte mir die geringste Aufmerksamkeit. Niemand – mit Ausnahme der größeren der beiden Tango tanzenden Frauen auf der Tanzfläche.
Ich hätte sie um ein Haar nicht wiedererkannt. Sie sah aus wie ein Zirkuspferd. Ihre Mähne war lang und extrem blond mit einem Hauch von Grau. Ihre Augen waren groß, jedoch nicht so groß wie ihr großartig geschwungenes Hinterteil, das der Rock so gut wie nicht verhüllte. Sie trug eine mit Flitter besetzte Trikotage, die beinahe ausreichte, um die Schicklichkeit zu wahren. Wenigstens hielt ich es für eine Trikotage, nur, dass ich nicht sicher sein konnte, weil sie zwischen ihren Pobacken verschwand.
Ich starrte sie an, um sie wissen zu lassen, dass ich sie erkannt hatte. Sie erwiderte meinen Blick und deutete mit dem Kopf zu einem freien Tisch. Ich setzte mich. Eine Kellnerin erschien. Jeder im Lokal trank cubano aus großen runden Gläsern. Ich bestellte mir das Gleiche und steckte mir eine Zigarette an.
Ein stämmiger Mann kam zu mir an den Tisch. Er trug Stiefel, eine schwarze Hose, ein graues Jackett, das eine Nummer zu klein war für ihn, sowie einen weißen Schal. Er hatte so deutlich «Zuhälter» auf der Stirn stehen, dass man blind sein musste, um es nicht zu bemerken. Er setzte sich an meinen Tisch und drehte sich langsam zu seinem Zirkuspferd um. Als sie ihm zunickte, wandte er sich wieder zu mir um und grinste mich anerkennend und mitleidig zugleich an. Er anerkannte meinen Frauengeschmack und bemitleidete mich, weil ich ein Wurm war, der eine solch erniedrigende Transaktion nötig hatte, wie sie gleich stattfinden würde. In seinem zerfurchten Gesicht war keine Spur von Angst. Es war ein hartes Gesicht. Es sah aus wie etwas, womit man seinen Teppich ausklopfen konnte. Als er sprach und ich seinen Atem roch, wurde mein Bedürfnis, etwas Hartes zu trinken, noch größer. Schweigend warf ich ein paar Banknoten auf den Tisch. Ich war nicht in der Stimmung für irgendetwas anderes als Informationen, doch manchmal kosten Informationen genauso viel wie ihre intimeren Verwandten. Der Zuhälter sammelte das Geld ein und entfernte sich. Erst danach kam sie zu mir an den Tisch und setzte sich.
«Es tut mir leid wegen dieser Szene», sagte sie. «Ich kriege am Ende des Abends mein Geld von ihm und gebe es Ihnen später wieder. Es war richtig von Ihnen, ihn zu bezahlen. Vincent ist kein Mann, mit dem man nicht reden könnte, doch er ist auch mein creolo, und creolos mögen es nun einmal, wenn die Dinge so aussehen, wie sie aussehen sollten. Für den Fall, dass Sie sich fragen – er ist kein Zuhälter.»
«Wenn Sie es sagen.»
«Ein creolo passt nur auf ein Mädchen auf, mehr nicht. Wie ein Leibwächter. Manche Kerle, mit denen ich tanze, werden hin und wieder unangenehm zudringlich.»
«Schon gut. Machen Sie sich keine Gedanken wegen des Geldes. Behalten Sie es.»
«Sie meinen, Sie wollen …?»
«Ich meine, behalten Sie das Geld. Das ist alles. Ich bin hinter Informationen her, nichts weiter. Ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen – ich hatte einen verdammt anstrengenden Tag.»
«Möchten Sie darüber reden?»
«Nein. Reden wir über Sie.» Ich nippte an meinem cubano. «Sie sehen anders aus als bei unserer letzten Begegnung», stellte ich fest.
Ein Kellner brachte ihr etwas zu trinken. Sie ignorierte das Glas und den Kellner.
«Also, wer hat Ihnen den Auftrag verschafft?»
«Der Polizist. Der Kerl, der Sie zu von Bader gebracht hat. Er kam zu mir nach Hause und sagte, er hätte mich in einer Show gesehen und einen Spezialauftrag für mich. Wenn ich tat, was man mir sagte, würde ich eine hübsche Summe verdienen; außerdem könnte ich die schönen Kleider behalten, die ich tragen würde. Ich müsste nichts weiter dafür tun, als eine reiche, besorgte Mutter zu spielen.» Sie zuckte die Schultern. «Das war ganz einfach. Es hat eine Zeit gegeben, da hatte ich selbst eine reiche, besorgte Mutter.» Sie zündete sich eine Zigarette an. «Also ging ich zu von Bader, und wir unterhielten uns.»
«Wie lange waren Sie dort?»
«Fast den ganzen Tag. Wir wussten schließlich nicht genau, wann Sie auftauchen würden.»
«Und das alles, um mir etwas vorzuspielen?»
«Nach außen hin, ja. Aber Colonel Montalban wollte auch, dass ich von Bader für ihn aushorche.»
«Das sieht ihm ähnlich. Zwei Aufträge zum Preis von einem.» Ich nickte. «Und wie war er? Von Bader, meine ich?»
«Nervös. Nervös, aber nett. Er hat ein paarmal telefoniert. Ich glaube, er plant, ins Ausland zu fahren. Er hat mehrere Anrufe in die Schweiz getätigt, während ich dort war, und auch Anrufe aus der Schweiz entgegengenommen. Ich weiß das, weil er mich einmal bat, für ihn ans Telefon zu gehen, als er gerade im Bad war. Ich spreche Deutsch, wie Sie wissen. Ich spreche außerdem Polnisch und Spanisch. Von Geburt bin ich Deutschpolin. Aus Danzig.» Sie paffte an der Zigarette, doch dann schien sie sich über sich selbst zu ärgern und drückte die halbgerauchte Zigarette ungeduldig aus. «Bitte entschuldigen Sie, aber ich bin ein wenig nervös wegen dieser Geschichte. Dieser Colonel war alles andere als erfreut, als ich ihm sagte, ich könnte diese Rolle morgen früh nicht noch einmal spielen. Er ist es nicht gewohnt, dass man ihn im Stich lässt.»
«Und was haben Sie gemacht?»
«Als von Bader erzählte, dass Sie ein berühmter deutscher Detektiv sind und dass Sie in Berlin vor dem Krieg oft vermisste Personen gesucht haben, verlor ich mehr oder weniger das Interesse an der kleinen Verschwörung. Was auch immer sie damit bezwecken. Verstehen Sie, ich war es, die Anna Yagubsky von Ihnen erzählt hat. Und ich war es auch, die vorgeschlagen hat, Anna könnte Sie um Hilfe bitten. Ich dachte, indem Sie Anna helfen, ihre verschwundenen Verwandten zu finden, könnten Sie auch mir bei der Suche nach meinen verschwundenen Schwestern helfen. Und weil Sie mir auf diese Weise – wenngleich unbewusst – helfen, beschloss ich, meinerseits Ihnen zu helfen. Ich beschloss, Ihnen reinen Wein einzuschenken, darüber, was der Colonel zusammen mit von Bader ausgeheckt hat – zumindest soweit ich dazu imstande bin. Verstehen Sie, das Mädchen, Fabienne von Bader, ist mit seiner Mutter weggelaufen, und keiner weiß, wo die beiden stecken. Das ist alles, was ich weiß. Von Bader will Argentinien verlassen, aber er kann es nicht, bevor er nicht weiß, ob sie in Sicherheit sind. Das ist es im Großen und Ganzen, glaube ich. Irgendwas in der Art. Wie dem auch sei, ich nehme ein großes Risiko auf mich, indem ich Ihnen das alles erzähle.»
«Und warum erzählen Sie es dann?»
«Weil Anna sagt, dass Sie der Mann sind, der sie findet. Ich meine nicht Fabienne und ihre Mutter. Ich meine unsere Verwandten. Annas und meine. Sie ist felsenfest davon überzeugt.»
Ich stieß einen Seufzer aus. «Erzählen Sie weiter. Erzählen Sie mir von ihnen. Erzählen Sie mir von sich.» Ich zuckte die Schultern. «Warum auch nicht – schließlich habe ich für Ihre Zeit bezahlt.»
«Meine Mutter brachte mich unmittelbar vor Ausbruch des Krieges aus Polen weg. Ich war damals fünfundzwanzig Jahre alt. Sie gab mir ein wenig Schmuck mit, und es gelang mir durch ein wenig Bestechung hier und da, nach Argentinien einzureisen. Meine beiden Schwestern waren zu jung, um mit mir zu kommen. Damals war die eine zehn, die andere acht Jahre alt. Der Plan war, dass ich nach ihnen schicken würde, sobald ich Fuß gefasst hatte. Ich schrieb meiner Mutter, dass ich wohlbehalten angekommen sei, und erhielt eine Antwort von einem Nachbarn, der mir mitteilte, dass meine Mutter und die beiden Mädchen in Frankreich untergetaucht wären. Später dann, 1945, erreichte mich die Nachricht, dass meine beiden Schwestern als Falschgewicht an Bord eines Frachtschiffs aus Bilbao wären.»
«Falschgewicht?»
«So wurden blinde Passagiere an Bord genannt, illegale Einwanderer. Als das Schiff hier in Buenos Aires anlegte, war allerdings keine Spur von den beiden zu finden. Mein Mann stellte ein paar Nachforschungen an. Er ist ein ehemaliger Polizist. Er fand heraus, dass der Kapitän des Frachtschiffs die beiden an eine casita verkauft hatte. Als franchuchas.»
Ich schüttelte den Kopf.
«Eine franchucha ist eine französische Prostituierte. So nennen die porteños sie. Dann gibt es noch gallinas, das sind Huren aus Russland. Woher auch immer sie kommen, sie haben in der Regel eine Gemeinsamkeit: Sie sind Jüdinnen. Es ist noch gar nicht lange her, da war die Hälfte aller Prostituierten in dieser Stadt jüdisch. Zwangsprostituierte. Die meisten wurden verkauft, wie Sklavinnen. Dann lief mein Mann weg. Er nahm den Rest von meinem Geld und das Geld von Anna mit. Als er zurückkam, hatte er alles ausgegeben, und ich musste mir irgendwie meinen Lebensunterhalt verdienen. Deswegen tue ich das, was Sie heute sehen. Ein wenig schauspielern, ein wenig tanzen. Manchmal auch ein wenig mehr, wenn der Mann nett ist. Mein neues Leben hatte jedoch einen großen Vorteil – es ermöglichte mir, nach meinen Schwestern zu suchen. Vor ungefähr zwei Jahren fand ich heraus, dass sie im Jahr davor verhaftet worden waren, bei einer Polizeirazzia auf einer casita. Sie wurden ins Gefängnis San Miguel gebracht. Doch anstatt vor Gericht gestellt zu werden, verschwanden sie einfach aus dem Gefängnis. Seitdem haben wir nichts mehr von ihnen gehört. Niemand hat etwas von ihnen gehört oder sie gesehen. Es ist, als hätten sie niemals existiert.
Es war mein Ehemann Pablo, der mich mit dem Colonel bekanntgemacht hat. Ich habe den Auftrag bei Señor von Bader wirklich nur übernommen, weil ich auf eine Gelegenheit gehofft hatte, den Colonel nach meinen beiden Schwestern zu fragen.»
«Und? Haben Sie?»
«Nein. Aus dem einfachen Grund, dass er und von Bader ein paar Bemerkungen über Juden fallenließen. Antisemitische Bemerkungen. Sie erinnern sich?»
«Ich erinnere mich.»
«Ich dachte mir, dass er wahrscheinlich nicht sehr mitfühlend reagieren würde. Allerdings fiel mir auf, dass Ihnen ebenfalls unbehaglich zumute war wegen der Bemerkungen der beiden. Und wie freundlich und gütig Ihre Augen waren. Ich beschloss, meinen Plan aufzugeben und mich an Sie um Hilfe zu wenden anstatt an den Colonel. Oder wenigstens Anna dazu zu bewegen, über unsere Situation zu sprechen. Den Rest kennen Sie. Sie ist mittellos, aber sie ist sehr schön. Ich hatte nicht erwartet, dass Sie uns umsonst helfen würden. Ich kann Ihnen versichern, in diesem Land tut niemand irgendetwas umsonst.»
«Das mache ich nicht oft. Ich bin genau wie jeder andere Mann. Manchmal verrutscht der Heiligenschein, und ich bekomme Appetit auf all die üblichen Laster und ein paar weniger übliche obendrein.»
«Ich werde versuchen, mir das zu merken», sagte sie. «Wenn ich das nächste Mal wach im Bett liege und nicht schlafen kann, denke ich darüber nach.»
«Wie alt waren Ihre Schwestern, als sie nach Argentinien kamen?»
«Vierzehn und sechzehn.»
«Gibt es in Buenos Aires so etwas wie einen weißen Sklavenmarkt?»
«Hören Sie, es gibt fast überall auf der Welt einen Markt für so etwas! Mädchen gehen von zu Hause weg, haben kein Geld, keine Papiere, es gibt keinen Weg zurück. Sie müssen arbeiten, um die versteckten Kosten ihrer Überfahrt zu bezahlen. Ich hatte reines Glück, dass mir dieses Schicksal erspart geblieben ist. Was ich mache, mache ich freiwillig. Mehr oder weniger jedenfalls.»
«Wer besorgt den Handel?»
«Sie meinen, den mit den Mädchen?»
Ich nickte.
«Erstens geschieht es nicht mehr so häufig. Es gibt kaum noch Nachschub. Die Verkäufer sind üblicherweise die gleichen Leute, die den Mädchen die Überfahrt organisieren. Schiffskapitäne, Erste Offiziere aus Städten wie Marseille, Bilbao, Vigo, Oporto, Teneriffa, selbst Dakar. Junge Mädchen wie meine Schwestern sind ‹Untergewicht›. Ältere gelten als ‹Übergewicht›. Ganz junge Mädchen gelten als ‹Zerbrechlich› – zu jung, um während der Überfahrt jemals ans Tageslicht zu kommen. Der Handel wird von einem Polen namens Milhanovich kontrolliert, von Montevideo aus. Die meisten Schiffe legen zuerst in Montevideo an, bevor sie nach Buenos Aires weiterfahren. Manche Mädchen bleiben in Uruguay, aber die meisten werden hierher geschickt, nach Buenos Aires, wo durch ihren Verkauf mehr Geld zu verdienen ist. Milhanovich macht seine Geschäfte fast nur mit dem Centre. So nennen wir das Verbrechersyndikat in dieser Stadt. Es heißt so, weil die Basis in dem Gebiet zwischen Corrientes, Belgrano, den Docks und San Nicolas liegt. Es wird hauptsächlich von zwei französischen Familien geführt, eine aus Marseille, die andere aus Paris. Jedenfalls, die Männer vom Centre kaufen die Mädchen, machen sie gefügig und schicken sie in die casitas von Buenos Aires zum Anschaffen.» Sie schüttelte bitter den Kopf. «Diese Stadt ist ein Moloch. Irgendetwas aus der Zeit des Jüngsten Gerichts.»
Ich zündete mir eine weitere Zigarette an und ließ den Rauch in meine Augen steigen. Ich wollte meine Augen dafür bestrafen, dass sie in Isabels Ausschnitt gafften, anstatt in ihr Gesicht, wo ich sie dringender benötigte, um herauszufinden, ob sie die Wahrheit sagte. Aber ich glaube, genau aus diesem Grund wurden Ausschnitte in erster Linie erfunden. Um Männer abzulenken.
Ich verlagerte mein Gewicht auf dem Stuhl und sah mich um. Nach den Worten von Isabel Pekerman hatte Buenos Aires ziemlich viel Ähnlichkeit mit Berlin in den letzten Tagen der Weimarer Republik. In meinen zynischen alten Augen hingegen war bis jetzt noch nichts mit der alten deutschen Hauptstadt vergleichbar gewesen. Die tanzenden Mädchen hatten immer noch ihre Sachen an, und die Männer, die ihre Partner waren, waren wenigstens Männer, jedenfalls die meisten, und nicht irgendein Zwischending. Die Band traf die Noten, und niemand war blasiert. Ich zweifelte nicht an dem, was Isabel Pekerman gesagt hatte, doch wo Berlin mit seinen Lastern und seiner Korruption geradezu geprotzt hatte, verbarg Buenos Aires seinen Appetit auf Verderbtheit wie ein alter Priester seinen Flachmann, aus dem er immer wieder heimliche Schlucke nahm.
Isabel Pekerman ergriff meine Hand und studierte meine Handfläche. Sie fuhr mit dem Zeigefinger die verschiedenen Linien und Erhebungen entlang, dann sagte sie: «Nach Ihrer Hand zu urteilen, werden wir heute Nacht wohl doch zusammen verbringen.»
«Wie ich bereits sagte, ich hatte einen höllisch anstrengenden Tag.»
«Ich könnte in einem schlechten Licht dastehen, wenn Sie mich nicht nehmen», sagte sie und widersprach damit dem, was sie vorher behauptet hatte. «Schließlich haben Sie bezahlt dafür. Der blaue Vincent wird denken, ich hätte mein Sexappeal verloren.»
«Nein, bestimmt nicht. Nicht, wenn er Augen im Kopf hat.»
Sie legte die Arme um mich. «Nein? Komm schon. Es wird sicher gut. Es ist eine Ewigkeit her, dass ich mit einem Kerl geschlafen habe, den ich wirklich mochte.»
«So ist das Leben», entgegnete ich und erhob mich zum Gehen.
Wie sich herausstellte, wäre ich besser geblieben.
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Am nächsten Morgen nach dem Aufwachen dachte ich über das nach, was Isabel Pekerman mir über den weißen Sklavenhandel in Argentinien erzählt hatte. Ich fragte mich, ob es möglicherweise eine Verbindung gab zu Perón und Mengele und Peróns Vorliebe für junge Mädchen. Nichts von all dem ergab einen rechten Sinn. Ich verrannte mich und brauchte dringend ein wenig Ablenkung. Ich hatte den ganzen Morgen Zeit, bevor ich mit von Bader und dem Colonel verabredet war, also ging ich nach dem Frühstück zum Richmond auf der Suche nach einem Gegner für eine Partie Schach.
Melville war da, und ich spielte eine Caro-Kann-Verteidigung, die mir in einunddreißig Zügen zu einem so glatten Sieg verhalf, dass David Bronstein stolz auf mich gewesen wäre. Anschließend ließ ich mich von ihm zu einem Drink einladen, und wir setzten uns für eine Weile nach draußen und sahen zu, wie die Welt an uns vorbeizog. Normalerweise schenkte ich dem Geschwätz des kleinen Schotten keine oder nur wenig Beachtung. An diesem Morgen jedoch lauschte ich seinen Worten mit größerer Aufmerksamkeit als gewohnt.
«Das war ein verdammt hübsches Ding, das Sie letzte Woche dabeigehabt haben», beobachtete er neidvoll.
«Ja, nicht wahr?», sagte ich in der Annahme, dass er von Anna redete.
«Viel zu groß für mich, leider», sagte er und lachte.
Melville war nicht größer als eins sechzig. Rothaarig, bärtig, mit einem verschlagenen, zahnlückigen Grinsen erinnerte er an einen der Narren, die der spanische Hof sich zum Amüsement gehalten hatte.
«Für mich müssen sie kleiner sein, viel kleiner», fügte er hinzu. «Und das bedeutet im Allgemeinen auch jünger.»
Ich spitzte die Ohren. «Wie viel jünger?», fragte ich.
«Das Alter ist eigentlich nicht wichtig», sagte er. «Nicht für einen Halbzwerg wie mich. Ich muss nehmen, was ich kriegen kann.»
«Sicher. Aber es gibt jung, und es gibt zu jung, oder nicht?»
«Tatsächlich?» Er lachte auf. «Also ich weiß nicht.»
«Na ja – wie jung ist zu jung? Sie müssen doch eine Vorstellung haben?»
Er dachte ein paar Sekunden lang nach, dann zuckte er schweigend die Schultern.
«Wie alt war die Jüngste, die Sie je hatten?»
«Was geht das Sie an?»
«Es interessiert mich, das ist alles. Ich meine, bei manchen Mädchen, die man heutzutage so trifft, na ja … es fällt schwer zu sagen, wie alt sie sind.» Ich hoffte, ihn über ein Thema auszuhorchen, obwohl es ihm offenbar jetzt schon unangenehm wurde. «Das Makeup. Ihre Klamotten. Manche von ihnen haben Erfahrungen, die weit über das hinausgehen, was für ihr Alter normal wäre. Daheim in Deutschland bin ich ein paarmal nur knapp davongekommen, das kann ich Ihnen verraten. Natürlich war ich damals viel jünger, und Deutschland war Deutschland. Nackte Mädchen in den Clubs und in den Parks. Vor den Nazis war Sonnenanbetung – Naturalismus nannten sie es – ganz groß in Mode. Wie ich bereits sagte, es war Deutschland. Sex war eine nationale Freizeitbeschäftigung. Die Weimarer Republik war berühmt dafür. Aber das hier? Argentinien ist ein katholisches Land. Ich hätte geglaubt, dass die Dinge hier ein wenig anders gehandhabt werden.»
«Dann sind Sie auf dem Holzweg, wie?» Melville stieß sein hysterisches Lachen aus. «Um die Wahrheit zu sagen – dieses Land ist ein Paradies für Perverse wie mich. Das ist einer der Gründe, warum ich hier lebe. All die unreifen Früchte. Man muss nur zugreifen und sie vom Baum pflücken.»
Erneut spitzte ich die Ohren. Die Castellano-Phrase, die Melville für die minderjährigen Mädchen benutzt hatte, war fruta inmadora – ganz genau der gleiche Ausdruck, den der Colonel benutzt hatte, um Peróns Vorliebe zu schildern.
«Ich weiß nicht, wie es in Deutschland war», sagte Melville. «Ich war nie selbst dort, aber es muss schon verdammt gut gewesen sein, um Argentinien zu schlagen, was die lecheras angeht.»
«Lecheras?» 
«Milchmägde.»
Ich nickte. «Stimmt das, was ich gehört habe? Dass der Präsident sie ebenfalls ganz jung mag?»
Melville schürzte die Lippen und blickte erneut ausweichend drein.
«Vielleicht ist das der Grund, weswegen Sie ungeschoren davonkommen mit Ihrer Vorliebe», spottete ich.
«Wie Sie das sagen, klingt es wie ein Verbrechen, Hausner.»
«Ist es keins? Ich weiß es nicht.»
«Diese Mädchen wissen, was sie tun, glauben Sie mir.» Er drehte sich eine dünne Zigarette und steckte sie sich mit einem Streichholz an. Sie entzündete sich knisternd, und er nahm einen ersten tiefen Zug, sodass fast ein Drittel der Zigarette herunterbrannte.
«Wohin würde ich gehen?», fragte ich beiläufig. «Ich hatte überlegt, mir auch eine Frucht vom Baum zu pflücken, wie Sie so schön sagen.»
«Einer der Pesar-poco-Läden unten im Hafen von La Boca», sagte er. «Aber jemand müsste Sie einführen. Ein Mitglied.» Er grinste selbstgefällig. «Beispielsweise ich.»
Ich unterdrückte meinen Impuls, ihm eins aufs Kinn zu geben, und lächelte stattdessen. «Abgemacht», sagte ich.
«Leider ist die Szene nicht mehr das, was sie mal war», sagte er. «Gleich nach dem Krieg wurde das Land mit untergewichtigem Gepäck überschwemmt. So nannten wir die richtig zerbrechlichen fruta inmadora aus Europa. Kleine jüdische Jungfrauen, die in ein besseres Leben entkommen waren – dachten sie. Alle ohne Ausnahme auf der Suche nach ihrem caballero blanco. Nur wenige haben einen gefunden. Andere wurden groß und gingen auf den Strich. Der Rest … wer weiß?»
«Ja, wer weiß? Wie ich gehört habe, sollen viele dieser illegalen Juden von der Geheimpolizei aufgegabelt worden sein … um auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden.»
Melville schnitt eine Grimasse und schüttelte den Kopf. «In Argentinien verschwindet früher oder später jeder mal. Das ist eine verdammte nationale Freizeitbeschäftigung. Die porteños leiden wegen allem möglichem Scheiß an Depressionen und ziehen sich für eine Weile zurück. Früher oder später tauchen die meisten wieder auf, ohne ein Wort der Erklärung. Als wäre nichts gewesen. Was die Juden angeht, nun ja, meiner Erfahrung nach sind sie ja ganz besonders melancholisch. Wenn ich das so sagen darf, ist das größtenteils die Schuld Ihrer Landsleute, Hausner.»
Ich nickte und räumte ein, dass er recht hatte.
«Nehmen Sie Perón», fuhr er fort. «Er war Vizepräsident und Kriegsminister in der Regierung von General Edelmiro Farrell. Dann verschwand er. Seine eigenen Kollegen hatten ihn verhaftet und auf der Insel Martín García ins Gefängnis gebracht.» Allmählich erwärmte er sich für sein Thema. «Seine Frau Evita organisierte Massendemonstrationen, und eine Woche später war er wieder da. Sechs Monate darauf ist er selbst Präsident. Er verschwindet, er kommt zurück. Es ist eine sehr argentinische Geschichte.»
«Nicht jeder hat eine Evita», entgegnete ich. «Und nicht jeder, der verschwindet, taucht auch wieder auf. Sie können nicht bestreiten, dass die Gefängnisse voll sind mit politischen Gegnern Peróns.»
«Man kann kein Omelett zubereiten, ohne Eier zu zerschlagen. Abgesehen davon sind die meisten dieser Leute Kommunisten. Möchten Sie vielleicht, dass dieses Land in die Hände der Kommunisten fällt, wie Ungarn oder Polen oder Ostdeutschland? Wie Bolivien?»
«Nein. Bestimmt nicht.»
«Nun dann. Wenn Sie mich fragen, die Regierung tut ihr Bestes. Argentinien ist ein gutes Land. Vielleicht das beste Land in ganz Südamerika. Mit exzellenten Aussichten auf wirtschaftliches Wachstum. Ich lebe viel lieber in Argentinien als in Großbritannien. Auch ohne die unreifen Früchte.»
Melville schnippte den Zigarettenstummel auf die Straße. Ich hätte ihn am liebsten genauso auf die Straße geschnippt.
«Was machen Sie überhaupt hier, Melville?», fragte ich ihn, bemüht, mir meine Verärgerung über ihn nicht anmerken zu lassen. «Ich meine, welchen Beruf üben Sie aus? Welche Arbeit?»
«Das hab ich Ihnen schon mal erzählt», sagte er. «Offensichtlich haben Sie nicht zugehört, hahaha. Aber es ist kein großes Geheimnis, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiene. Im Gegensatz zu manchen anderen Personen.» Er sah mich an, als meinte er damit mich. «Ich arbeite bei Glasgow Wire. Wir stellen Viehzäune und andere Drahtprodukte für die Rancher her. Wir beliefern ganz Argentinien.»
Ich versuchte ein Gähnen zu unterdrücken, ohne Erfolg. Er hatte recht – er hatte es mir schon einmal erzählt. Ich hatte lediglich keinen Grund gesehen, es mir zu merken.
«Es klingt langweilig, ich weiß», sagte er ironisch. «Aber ohne galvanisierte Drahtprodukte gäbe es kein argentinisches Rindfleisch. Ich verkaufe Paletten mit Fünfzig-Meter-Rollen. Die argentinischen Viehzüchter kaufen Kilometer von diesem Zeug. Sie können gar nicht genug kriegen davon. Und sie sind nicht allein. Draht ist für alle möglichen Leute wichtig, ob Sie’s glauben oder nicht.»
«Tatsächlich?» Ich musste erneut gähnen. Diesmal bemühte ich mich gar nicht erst, es zu unterdrücken.
Melville schien mein offensichtliches Desinteresse als Herausforderung zu sehen.
«O ja. Es ist erst ein paar Jahre her, dass einer Ihrer Landsleute einen recht großen Kontrakt mit mir abgeschlossen hat. Ein Ingenieur, der für das Außenministerium gearbeitet hat. Wie war noch mal sein Name … Kammler? Ja, richtig. Kammler, Dr. Hans Kammler. Schon mal gehört, den Namen?»
Der Name sagte mir etwas, doch ich kam nicht darauf.
«Ich hatte mehrere Treffen mit Ihrem Dr. Kammler im Palast von San Martín in Arenales. Ein interessanter Mann. Im Krieg war er Brigadeführer in der SS. Ich dachte, Sie würden ihn kennen?»
«Also schön – ich war bei der SS. Zufrieden?»
Melville schlug sich mit der flachen Hand auf den Oberschenkel. «Ich wusste es!», sagte er triumphierend. «Ich wusste es einfach! Spielt natürlich keine Rolle für mich, was Sie im Krieg gemacht haben. Der Krieg ist vorbei. Und wir brauchen die Deutschen, wenn wir die Russen aus Europa halten wollen.»
«Wozu braucht das Außenministerium große Mengen Drahtzaun?», fragte ich.
«Da fragen Sie besser Ihren Brigadeführer», entgegnete Melville. «Wir haben uns mehrere Male getroffen. Das letzte Mal in einem Ort in der Nähe von Tucumán, als ich den Draht geliefert habe.»
«Ah, richtig», sagte ich, und meine Neugier klang ein wenig ab. «Sie meinen sicherlich das Wasserkraftwerk, das CAPRI betreibt.»
«Nein, nein. CAPRI gehört ebenfalls zu meinen Kunden, das stimmt. Aber das war etwas anderes. Noch geheimer. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass es irgendetwas mit der Atombombe zu tun hat. Ich könnte mich natürlich irren, aber Perón wollte immer, dass Argentinien die erste Atommacht in Südamerika wird. Kammler hat von dem Projekt immer als Memorandum Sowieso geredet. Irgendeine Nummer.»
«Elf? Direktive elf?»
«Ja, genau. Nein, warten Sie. Zwölf. Es war Direktive zwölf.»
«Sind Sie sicher?»
«Absolut. Wie dem auch sei, es war alles strenggeheimes Zeug. Sie bezahlten verdammt gut für den Draht. Hauptsächlich, weil wir das Zeug zu einem Tal mitten im Nirgendwo liefern mussten, in der Sierra de Aconquija. Schön und gut, bis nach Tucumán war es nicht weiter schwierig. Es gibt eine vernünftige Eisenbahnverbindung von Buenos Aires nach Tucumán, wie Sie vielleicht wissen. Doch von dort nach Dulce – so hieß die Ortschaft, zu der wir liefern sollten, wie der gleichnamige Fluss –, da mussten wir Maultiere benutzen. Hunderte von Maultieren.»
«Melville … glauben Sie, dass Sie mir den Ort auf einer Karte zeigen können?»
Er grinste unsicher. «Ich glaube, ich habe schon zu viel gesagt. Ich meine, wenn es tatsächlich eine geheime Atomfabrik ist, gefällt es den Verantwortlichen wahrscheinlich nicht, wenn ich irgendwelchen Leuten erzähle, wo sie liegt.»
«Da haben Sie nicht ganz unrecht», gab ich zu. «Wahrscheinlich würde man Sie umbringen, wenn man herausfände, dass Sie mit jemandem wie mir darüber geredet haben. Tatsächlich bin ich sogar ziemlich sicher. Auf der anderen Seite jedoch …», ich schlug mein Revers zurück, sodass er mein Schulterhalfter und die Smith & Wesson darin sehen konnte, «… auf der anderen Seite stehen Ihre Karten auch nicht viel besser. Wir werden gleich zu dem Buchladen auf der anderen Straßenseite gehen, und ich werde eine Karte kaufen. Und dann ist entweder Ihr Gehirn oder Ihr Finger auf der entsprechenden Stelle, wenn ich mich wieder auf den Weg mache.»
«Sie machen Witze!», sagte er.
«Ich bin Deutscher, Melville. Wir sind nicht gerade berühmt für unseren Humor. Ganz besonders dann nicht, wenn es darum geht, Leute umzubringen. So etwas nehmen wir ziemlich ernst. Was im Übrigen der Grund ist, warum wir so gut darin sind.»
«Angenommen, ich will nicht mit Ihnen in den Bücherladen?», sagte er und blickte sich um. Im Richmond herrschte Betrieb. «Sie würden es nicht wagen, mich zu erschießen, nicht hier vor all diesen Leuten.»
«Und warum nicht? Ich habe meinen Kaffee ausgetrunken, und Sie haben sich dankenswerterweise bereit erklärt, die Rechnung zu begleichen. Es würde mir ganz bestimmt nicht den Tag verderben, Ihnen eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Und wenn mich die Polizisten fragen, warum ich es getan habe, werde ich einfach antworten, Sie hätten sich der Verhaftung widersetzt.» Ich zückte meinen SIDE-Dienstausweis und hielt ihm ihn unter die Nase. «Sehen Sie? Ich bin selbst Polizist. Geheimpolizei, wie man sie normalerweise gar nicht zu Gesicht bekommt.»
«Das also machen Sie hier.» Er stieß sein hysterisches Lachen aus, das jetzt ziemlich nervös klang. «Ich hatte mich schon die ganze Zeit gefragt …»
«Schön. Nachdem also nun Ihre Neugier zufriedengestellt ist, gehen wir. Und versuchen Sie sich zu merken, was ich über den Humor der Deutschen gesagt habe.»
Im Figuera-Buchladen an der Ecke Florida und Alsina kaufte ich für hundert Peso eine Karte von Argentinien, ich fasste Melville am Oberarm, und wir gingen zur Plaza Mayo, wo ich unter den tausend Augen der Casa Rosada die Karte auf dem Rasen ausbreitete.
«Na, dann zeigen Sie mal», sagte ich. «Wo genau war die Stelle? Und wenn ich herausfinde, dass Sie mich belogen haben, komme ich zurück zu Ihnen wie Banquo in diesem Stück über euch, Schotte. Und dann sind Ihre Haare noch ein ganzes Stück roter als jetzt bereits.»
Der kleine Schotte schob den Finger auf der Karte von Buenos Aires aus in nördliche Richtung, vorbei an Cordóba und Santiago del Estero zu einer Stelle westlich von La Cocha, wo Eichmann untergetaucht war.
«Ungefähr hier», sagte er. «Es ist nicht in der Karte verzeichnet, aber das ist die Stelle, wo ich Kammler getroffen habe. Genau nördlich von Andalgala gibt es Lagunen in einer Senke nahe des Bassins des Dulce. Sie waren gerade dabei, eine Schmalspurbahn zu verlegen, als ich zum ersten Mal dort war. Wahrscheinlich, um das Material leichter von dort aus an den Bestimmungsort zu schaffen.»
«Ja. Wahrscheinlich», sagte ich, faltete die Karte zusammen und steckte sie ein. «Wenn Sie meinen Rat annehmen möchten – reden Sie mit niemandem über unser Gespräch. Man würde Sie wahrscheinlich umbringen, noch bevor man mich umgebracht hat, allerdings erst, nachdem man Sie gefoltert hat. Zu Ihrem Glück wurde ich bereits gefoltert, und es hat nicht funktioniert, deswegen haben Sie einen leichten Vorteil. Das Beste, was Sie jetzt tun können, ist weggehen und vergessen, dass Sie mir je begegnet sind. Nicht mal als Schachspielpartner.»
«Nichts dagegen», sagte Melville, erhob sich und eilte davon.
Ich warf einen zweiten, gründlichen Blick auf die Karte und  sagte mir, dass Colonel Montalban enttäuscht gewesen wäre über mein Verhalten. Ich war kein besonderer Detektiv. Wer hätte je für möglich gehalten, dass Melville, der große Langweiler in der Bar des Richmond, der Schlüssel zu dem gesamten Fall sein könnte? Ich fand es amüsant, dass ich nur durch Zufall letztlich den entscheidenden Hinweis bekommen hatte. Doch in einer Sache irrte sich Melville. Direktive zwölf hatte nichts mit einer geheimen nuklearen Anlage zu tun. Stattdessen aber hatte Direktive zwölf etwas mit der leeren Akte des Außenministeriums zu tun, die Anna und ich im alten Hotel de Inmigrantes gefunden hatten. Dessen war ich mir vollkommen sicher.


ZWANZIG
BUENOS AIRES 
1950

Ich rief Anna an und verabredete mich mit ihr um zwei Uhr im Shorthorn Grill auf der Corrientes zum Essen. Anschließend fuhr ich zu dem Haus in Arenales, wo von Bader und der Colonel mich erwarteten. Nach allem, was Isabel Pekerman mir im Club Seguro erzählt hatte, wusste ich, dass ich wahrscheinlich meine Zeit verschwendete, doch ich wollte sehen, wie sich die beiden ohne sie verhielten und wie ihre Geschichte klang, jetzt, nachdem ich einiges herausgefunden hatte. Nicht, dass ich irgendetwas mit Sicherheit wusste. Das wäre zu viel des Guten gewesen. Ich nahm an, dass von Bader plante, in die Schweiz zu fliehen, und dass Evita ihn nicht gehen lassen wollte, bevor nicht die echte Baronin ihre Tochter Fabienne herausrückte.
Es gab sicher verschiedene Gründe, warum sich die Baronin mit Evitas Tochter in Sicherheit gebracht hatte – vorausgesetzt, Fabienne war tatsächlich Evitas Tochter. Irgendetwas hatte das mit den Züricher Konten der Reichsbank zu tun, doch ich konnte den Zusammenhang nicht erkennen. Unter dem Strich bedeutete das Ganze jedenfalls, dass Colonel Montalban mich ganz schön an der Nase herumgeführt hatte. Ich wusste, warum er diesen zwanzig Jahre alten Mordfall wieder herausgekramt hatte. Er hatte es ja selbst unumwunden zugegeben. Doch nur aus einem einzigen Grund hatte er mir verschwiegen, dass Fabienne sich zusammen mit ihrer Mutter versteckt hatte: Er wusste mit Sicherheit, dass die beiden sich bei einem der alten Kameraden aufhielten. Wie dem auch sein mochte, er hatte ganz bestimmt auch einen Grund, die Scharade mit Isabel Pekerman zu arrangieren. Ein Mann wie Colonel Montalban hatte für alles einen Grund. «Leistet Ihre Frau uns diesmal keine Gesellschaft?», fragte ich von Bader scheinheilig, während er die Salontür hinter uns schloss.
«Ich fürchte, nein», antwortete er kühl. «Sie ist in unserem Wochenendhaus in Pilar. Ich fürchte, das alles war furchtbar anstrengend für sie.»
«Das glaube ich gern», sagte ich. «Aber das macht die Sache vielleicht auch einfacher, denke ich.» Als ich seinen verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkte, fügte ich hinzu: «Mit Ihnen über Fabiennes richtige Mutter zu reden.» Ich ließ ihn einen Moment zappeln, bevor ich fortfuhr. «Die Gemahlin des Präsidenten hat mir die ganze Geschichte erzählt.»
«Oh. Ich verstehe. Ja, das macht die Sache in der Tat einfacher.»
«Sie hat gesagt, Ihre Tochter hätte einen Streit von Ihnen beiden mit angehört und sei dann weggelaufen.»
«Ja. Es tut mir leid, Herr Gunther, dass ich Sie auf eine falsche Spur geführt habe», sagte von Bader. Er trug einen anderen Anzug als beim letzten Mal, doch er sah wieder aus, wie nur die ganz Reichen aussehen: selbstverständliche Gediegenheit. Er hatte sich die grauen Haare schneiden lassen seit unserer letzten Begegnung. Seine Fingernägel waren ebenfalls kürzer, allerdings abgekaut und nicht geschnitten. Und zwar bis zum Nagelbett abgekaut. «Trotzdem war ich, nein, bin ich immer noch sehr besorgt, dass ihr irgendetwas zugestoßen sein könnte.»
«Stehen sich Fabienne und ihre Stiefmutter nah, was würden Sie sagen?»
«Ja. Sehr sogar. Fabienne behandelt meine Frau, als wäre sie ihre leibliche Mutter. Und für jeden unserer Bekannten ist es nie anders gewesen. Evita hatte nur sehr wenig Kontakt zu Fabienne, jedenfalls bis vor kurzem.»
Ich sah Colonel Montalban an. «Warum denken Sie, dass sie sich bei einer deutschen Familie versteckt halten könnten? Und für den Fall, dass es Ihnen entgangen sein sollte, Colonel – das war eine direkte Frage, die eine direkte Antwort verdient.»
«Ich glaube, die Frage kann ich beantworten, Herr Gunther», sagte von Bader. «Fabienne ist ein sehr aufgewecktes Mädchen. Sie weiß eine Menge über den Krieg und was vorgefallen ist und warum so viele Deutsche sich entschlossen haben, nach Argentinien zu gehen und hier zu leben. Man könnte sogar so weit gehen zu sagen, Fabienne ist Nationalsozialistin. Sie selbst würde sich als solche bezeichnen. Meine Frau und ich hatten manchmal Streit deswegen.
Der Grund, warum der Colonel wollte, dass Sie bei unseren alten Kameraden hier in Argentinien nach Fabienne suchen, ist eigentlich ganz einfach. Fabienne selbst hat angedeutet, dass sie davonlaufen und sich bei einem von ihnen verstecken könnte. Sie hat oft damit gedroht, nachdem sie erfahren hat, dass Evita ihre richtige Mutter ist. Fabienne konnte sehr grausam sein. Sie sagte, bei wem könne man sich besser verstecken als bei jemandem, der sich selbst versteckt. Ich weiß, es erscheint ein wenig seltsam, wenn ein Vater so etwas über seine eigene Tochter sagt, aber Fabienne ist eine charismatische Persönlichkeit. Die Fotografien werden ihrer Ausstrahlung nicht gerecht. Sie ist die Quintessenz des Arischen, und alle, die sie kennen, stimmen darin überein. Selbst der Führer wäre von ihr gefesselt gewesen. Wenn Sie Leni Riefenstahl in Das blaue Licht gesehen haben, Herr Gunther, dann wissen Sie, von was für einer Faszination ich rede.»
Ich hatte den Film gesehen. Einen Bergfilm hatten sie den Streifen genannt. Die Alpen waren das Beste im ganzen Film gewesen.
«In dieser Hinsicht ist sie wirklich und wahrhaftig die Tochter von Evita. Da Sie Evita kennengelernt haben, nehme ich an, Sie wissen, was ich meine.»
Ich nickte. «Also schön, ich fange an zu verstehen. Sie ist jedermanns kleiner Liebling. Geli Raubel, Leni Riefenstahl, Eva Braun und Evita Perón, alle zusammengenommen und vereint zu einer frühreifen kleinen Sirene. Warum haben Sie nicht gleich mit offenen Karten gespielt?»
«Weil es uns nicht zustand, dies zu tun», sagte der Colonel. «Evita wollte nicht, dass irgendjemand ihr Geheimnis erfuhr. Ihre Feinde würden diese Information benutzen, um sie zu vernichten. Allerdings konnte ich sie schließlich überzeugen, mit Ihnen zu reden, und jetzt wissen Sie alles.»
«Hmmm.»
«Was bedeutet das?», fragte der Colonel.
«Hmmm bedeutet, dass ich vielleicht alles weiß, vielleicht aber auch nicht. Vielleicht gewöhne ich mich daran, dass man davon ausgeht, ich würde den Unterschied nicht bemerken. Abgesehen davon, sie ist Baron von Baders Tochter, also warum sollte er lügen – außer, dass die Menschen ständig wegen allem Möglichen lügen, außer in Monaten mit einem X.» Ich steckte mir eine Zigarette an. «Diese alten Kameraden. Haben diese Leute Namen?»
«Vor ungefähr einem Jahr gaben meine Frau und ich ein Gartenfest», sagte von Bader. «Quasi als Willkommensgruß für viele der alten Kameraden in Argentinien.»
«Das ist sehr gastfreundlich von Ihnen, keine Frage.»
«Einer meiner früheren Kollegen war zuständig für die Gästeliste. Dr. Heinrich Dorge. Er war früher Assistent von Dr. Schacht. Hitlers Wirtschaftsminister.»
Ich nickte.
«Fabienne war der Mittelpunkt der Party», sagte ihr Vater. «Sie wirkte so erfrischend, so fesselnd, dass viele alte Kameraden ganz zu vergessen schienen, warum sie hier in Argentinien sind. Ich erinnere mich, dass sie einige alte deutsche Lieder gesungen hat. Meine Frau spielte dazu auf dem Klavier. Fabienne rührte viele Männer zu Tränen. Sie war bemerkenswert.» Er zögerte. «Dr. Dorge ist tot, leider. Er hatte einen Unfall. Was bedeutet, dass die vollständige Liste der Gäste verloren ist. Es waren sicherlich hundertfünfzig alte Kameraden, vielleicht sogar noch mehr.»
«Und Sie denken, dass sich Fabienne bei einem dieser Leute versteckt?»
«Ich würde sagen, es ist eine Möglichkeit.»
«Eine Möglichkeit, die es wert ist, überprüft zu werden», fügte der Colonel hinzu. «Deshalb möchte ich, dass Sie mit Ihren Ermittlungen in diesen Kreisen fortfahren. Es gibt noch immer viele deutsche Einwanderer, mit denen Sie noch nicht gesprochen haben.»
«Zugegeben», räumte ich ein. «Aber meiner Meinung nach wurde sie nur deswegen noch nicht gefunden, weil sie gar nicht mehr in Buenos Aires ist. Mit großer Wahrscheinlichkeit ist sie aufs Land geflüchtet. Nach Tucumán vielleicht – dort oben gibt es eine ganze Menge alter Kameraden, die am Quiroga-Damm für CAPRI arbeiten. Vielleicht sollte ich nach Tucumán fahren und dort weitere Nachforschungen anstellen.»
«Das haben wir bereits getan», sagte der Colonel. «Aber warum nicht? Vielleicht haben wir etwas übersehen? Wann können Sie aufbrechen?»
«Ich fahre mit dem Nachtzug.»
 
Es gab nur zwei Gerichte auf der Speisekarte des Shorthorn Grill. Rindfleisch mit Gemüse und Rindfleisch ohne Gemüse. Eine Menge Fleisch steckte auf Spießen im Schaufenster, und zahlreiche Steaks hingen – gebraten oder roh – an den roastbeeffarbenen Wänden. Ein Stierkopf blickte in glasäugiger Befremdung auf die Gäste und das Personal des Restaurants herab. Das Fleisch wurde so schnell verzehrt, wie es gebraten und zu den Tischen gebracht wurde, alles in geselligem Schweigen. Wie eine Angelegenheit, die viel zu ernst war, um durch Konversation gestört zu werden. Der Shorthorn Grill war ein Lokal, in dem selbst das Schuhleder nervös wurde.
Anna saß in einer Ecke an einem Tisch mit einer rot-weiß karierten Tischdecke. Über ihr an der Wand hing eine Lithographie, die einen Gaucho beim Einfangen eines Stiers zeigte. In ihren Augen stand Schmerz, doch der rührte nicht daher, dass sie Vegetarierin war. Sobald ich mich zu ihr gesetzt hatte, kam ein Kellner zu uns und schaufelte Rindermett und Peperoni auf unsere Teller. Die meisten Kellner hatten Augenbrauen, die aussahen, als wollten sie sich in der Mitte vereinigen. Unser Kellner hatte welche, die sich bereits vereinigt hatten. Ich bestellte eine Flasche Rotwein, wie Anna ihn mochte: süß und mit viel Alkohol. Als der Kellner wieder gegangen war, legte ich meine Hand auf ihre.
«Was ist denn los? Mögen Sie das Fleisch nicht?»
«Vielleicht hätte ich nicht kommen sollen», sagte sie leise. «Ich habe gerade schlechte Nachrichten erhalten. Wegen einer Freundin.»
«Das tut mir leid zu hören», sagte ich. «Möchten Sie darüber reden?»
«Sie war Schauspielerin», sagte Anna. «Na ja, jedenfalls nannte sie sich so. Ich hatte offen gestanden meine Zweifel, aber sie war ein guter Mensch. Sie hatte ein schweres Leben. Viel schwerer, als sie jemals zugegeben hätte. Und jetzt ist sie tot. Sie war nicht älter als sechsunddreißig.» Anna lächelte traurig. «Ich glaube, viel schlimmer kann es nicht kommen, oder?»
«Isabel Pekerman», sagte ich.
Sie starrte mich schockiert an. «Ja. Aber … woher wissen Sie …?»
«Das spielt jetzt keine Rolle. Erzählen Sie mir, was passiert ist.»
«Nachdem Sie heute Morgen angerufen hatten, erhielt ich einen weiteren Anruf, von Hannah, einer gemeinsamen Freundin. Hannah hat die Wohnung über Isabel. Sie liegt im Once. Das ist das barrio, das offiziell Balvanera heißt. Historisch ist es das Viertel, in dem die jüdischen Bewohner der Stadt gelebt haben. Viele wohnen heute noch dort. Wie dem auch sei, Isabel wurde heute Morgen tot in ihrer Wohnung gefunden. Hannah fand sie. Sie saß in der Badewanne, mit aufgeschnittenen Pulsadern, als hätte sie sich das Leben genommen.»
«Als hätte?» 
«Isabel war eine Kämpferin. Sie war keine Selbstmordkandidatin. Absolut nicht, nicht nach allem, was sie durchgemacht hat. Und ganz bestimmt nicht, solange Hoffnung besteht, dass ihre beiden kleinen Schwestern noch am Leben sind. Verstehen Sie …»
«Ich weiß. Sie hat mir von ihren Schwestern erzählt. Wir haben uns gestern Abend getroffen. Sie sah gewiss nicht aus wie jemand, der nach Hause geht und sich die Pulsadern aufschneiden würde.»
«Sie haben sich mit ihr getroffen?»
«Sie rief in meinem Hotel an, und wir verabredeten uns in einem Lokal, dem Club Seguro. Sie hat mir alles erzählt. Ich denke, Sie haben recht, wenn Sie daran zweifeln, dass sie eine echte Schauspielerin war, Anna, aber Sie haben auch recht mit Ihrer Annahme, dass sie ein guter Mensch war. Ich mochte sie jedenfalls. Ich mochte sie tatsächlich genug, um mit ihr ins Bett zu gehen. Ich wünschte, ich hätte es getan. Vielleicht wäre sie dann noch am Leben.»
«Warum haben Sie es nicht getan? Mit ihr geschlafen?»
«Alle möglichen Gründe. Ich hatte einen verdammt schweren Tag gestern.»
«Ich habe zweimal bei Ihnen angerufen. Sie waren nicht da.»
«Ich wurde verhaftet. Kurzfristig.»
«Warum?»
«Das ist eine lange Geschichte. Wie die von Isabel. Hauptsächlich allerdings bin ich Ihretwegen nicht mit Isabel gegangen, Anna. Jedenfalls habe ich mir das heute Morgen gesagt. Ich war ziemlich stolz auf mich, weil ich der Versuchung widerstanden hatte, mit Isabel ins Bett zu gehen. Jedenfalls bis eben. Bis Sie mir erzählt haben, dass sie tot ist.»
«Dann denken Sie also, dass ich recht habe? Dass sie wahrscheinlich ermordet wurde?»
«Ja.»
«Aber warum? Warum sollte irgendjemand Isabel ermorden?»
«Ihre Schauspielerei ist nicht ganz frei von Risiken», sagte ich. «Doch das ist meiner Meinung nach nicht der Grund, weshalb sie getötet wurde. Ich denke eher, es hat etwas mit mir zu tun. Vielleicht wurde ihr Telefon angezapft. Oder meines. Vielleicht wurde sie beschattet. Oder vielleicht werde ich beschattet. Ich weiß es nicht.»
«Wissen Sie denn, wer es war?»
«Ich habe eine ziemlich genaue Vorstellung, wer den Befehl erteilt hat, aber es ist besser, wenn Sie nicht mehr wissen als das, was ich Ihnen bereits erzählt habe. Es ist auch so schon ziemlich gefährlich.»
«Dann müssen wir zur Polizei gehen.»
«Nein, ganz und gar nicht.» Ich konnte mir angesichts ihrer Naivität ein Grinsen nicht verkneifen. «Nein, Engel, wir gehen bestimmt nicht zur Polizei.»
«Wollen Sie andeuten, dass die Polizei etwas damit zu tun hat?»
«Ich deute überhaupt nichts an. Hören Sie, Anna – ich bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, dass ich möglicherweise etwas herausgefunden habe. Etwas Wichtiges über Direktive elf. Einen Ort auf der Landkarte. Ich hatte diese dumme, romantische Vorstellung, dass Sie und ich gemeinsam in den Nachtzug nach Tucumán steigen und uns diesen Ort ansehen könnten. Aber das war, bevor ich von Isabel Pekermans Tod erfahren habe. Jetzt denke ich, es ist besser, wenn ich gar nichts mehr sage. Über irgendetwas.»
«Und Sie glauben, dass Sie in meinen Augen nicht dumm und romantisch erscheinen, wenn Sie versuchen, mich wie ein Schulmädchen vor einer drohenden Gefahr zu beschützen?»
«Glauben Sie mir, Anna», entgegnete ich. «Es ist sicherer, wenn ich nichts mehr sage.»
Sie seufzte. «Na, das wird ja ein interessantes Essen. Wenn Sie kein Wort sagen, meine ich.»
Der Kellner kam mit dem Wein. Er öffnete die Flasche, und wir spielten das alte Spiel mit: Ich kostete, bevor er zunächst ihr, dann mir ein Glas einschenkte. Es war so absurd wie eine japanische Teezeremonie. Sobald er Annas Glas gefüllt hatte, nahm sie es und leerte es in einem Zug. Der Kellner lächelte verlegen und wollte nachschenken. Anna nahm ihm die Flasche aus der Hand, füllte ihr Glas selbst und leerte es genauso schnell wie das erste.
«Und über was sollen wir uns jetzt unterhalten?», fragte sie schließlich.
«Seien Sie vorsichtig mit diesem Zeug», warnte ich.
Der Kellner zog sich zurück. Er spürte offensichtlich, dass er nur störte.
«Wir könnten über Fußball reden, denke ich», sagte sie. «Oder über Politik. Oder über die neuesten Filme im Kino. Aber Sie sollten anfangen. Sie sind besser als ich im Verdrängen bestimmter Themen. Sie haben darin schließlich mehr Übung als ich, oder nicht?» Sie schenkte ihr Glas ein weiteres Mal voll. «Ich weiß – reden wir über den Krieg. Oder noch besser, reden wir über Ihren Krieg. Was haben Sie im Krieg überhaupt gemacht? Gestapo? SS? Haben Sie in einem Konzentrationslager gearbeitet? Haben Sie Juden ermordet? Viele Juden? Sind Sie hier, weil Sie ein Nazi-Kriegsverbrecher sind und weil ein Preis auf Ihren Kopf ausgesetzt ist? Wird man Sie hängen, wenn man Sie jemals schnappt?» Sie steckte sich nervös eine Zigarette an. «Wie schlage ich mich bis jetzt darin, nicht über das zu reden, weswegen wir uns hier getroffen haben? Ach ja, was hat Sie eigentlich bewogen, mich als Klientin anzunehmen, Bernie? Schuldgefühle? Versuchen Sie, etwas wiedergutzumachen, was Sie im Krieg verbrochen haben? Ihr Gewissen zu besänftigen? Ist es das? Ja, ich könnte mir vorstellen, dass Sie so funktionieren.»
Ihre Augen verengten sich, und sie biss sich auf die Unterlippe, als legte sie ihr gesamtes Körpergewicht in die verbalen Peitschenschläge, die sie mir versetzte.
«Der SS-Mann mit dem Gewissen. Was für eine Story, wenn man es bedenkt. Ein wenig schmalzig, aber wahre Geschichten klingen oft so, finden Sie nicht auch? Die Jüdin und der deutsche Offizier. Jemand sollte eine Oper schreiben darüber. Eine von diesen Avantgarde-Opern mit schrillen Liedern und schrägen Tönen. Allerdings sollte der Bariton, der Ihre Rolle spielt, jemand sein, der nicht richtig singen kann. Oder besser noch – nicht singen will. Das könnte sein Leitmotiv sein. Und Ihres? Irgendetwas Ohnmächtiges, Repetitives und Hoffnungsloses.»
Anna nahm ihr Glas und trank es wieder auf einen Zug leer, doch diesmal stand sie auf, als sie fertig war. «Danke fürs Essen», sagte sie.
«Setzen Sie sich», sagte ich. «Sie benehmen sich wie ein Kind.»
«Vielleicht liegt es daran, dass Sie mich wie eins behandeln!»
«Vielleicht. Aber das ist mir immer noch lieber, als Ihren Leichnam auf einem Untersuchungstisch im Leichenschauhaus anzusehen. Das ist mein einziges wirkliches Motiv, Anna.»
«Jetzt klingen Sie wie mein Vater. Nein, aber was rede ich – Sie sind ja viel älter als er.»
Mit diesen Worten drehte sie sich um und ging.
 
Ich leerte den Rest der Flasche und ging zur Casa Rosada, um die Informationen durchzusehen, die Montalban mir über die alten Kameraden in Argentinien gegeben hatte. In den Unterlagen stand nichts über einen Hans Kammler. Allerdings fehlte auch Otto Skorzeny. Wie es schien, waren einige der alten Kameraden über jeden Verdacht erhaben. Später rief ich Geller an, um ihn zu informieren, dass ich erneut nach Tucumán kommen würde, und anzufragen, ob ich mir seinen Jeep ausleihen könne.
«Hast du etwa vor, Riccardo erneut einen Besuch abzustatten?», fragte er. «Er hat mir nämlich immer noch nicht verziehen, dass ich dir verraten habe, wo er jetzt lebt.» Geller lachte. «Ich glaube, er mag dich nicht.»
«Er mag mich ganz bestimmt nicht.»
«Nebenbei bemerkt, du hast nach Mistkerlen gefragt, die uns Mistkerlen einen schlechten Ruf verschaffen. Du errätst nie, wer kürzlich hier oben aufgetaucht ist. Otto Skorzeny.»
«Arbeitet Skorzeny ebenfalls für CAPRI?»
«Das ist das Merkwürdige an der Sache. Er arbeitet nicht für CAPRI. Zumindest nicht nach dem, was in meinen Unterlagen steht.»
«Versuch rauszufinden, was er dort oben macht», sagte ich. «Und wenn du schon dabei bist, versuch bitte auch etwas über einen Mann namens Hans Kammler rauszufinden.»
«Kammler? Nie gehört, den Namen.»
«Er war ein hohes Tier bei der SS, Pedro.»
Geller stöhnte auf.
«Was denn?»
«Warum hab ich mich nur auf diesen Namen eingelassen?», sagte er. «Jedes Mal, wenn ich ihn höre, zucke ich innerlich zusammen. Pedro – so heißen Bauern. Bald rieche ich nach Pferdemist.»
«Nicht so stark, dass man es merken würde, Pedro. Nicht in Tucumán jedenfalls. Alles stinkt nach Pferdescheiße in Tucumán.»
Am Abend fuhr ich zum Bahnhof. Wie üblich herrschte hektischer Betrieb. Viele der Reisenden waren Indianer aus Paraguay und Bolivien, und sie waren leicht zu erkennen an ihren Melonen und den bunten Ponchos. Im ersten Moment sah ich Anna nicht – sie stand am Kopfende des Bahnsteigs der Mitre-Linie. Sie trug ein zweckmäßiges zweiteiliges Wollkostüm mit Handschuhen und einen Schal. Neben ihren wohlgeformten Beinen stand ein kleiner Reisekoffer, und in der Hand hielt sie ihren Fahrschein. Sie schien auf mich gewartet zu haben.
«Ich hatte mich schon gefragt, wann Sie auftauchen würden», sagte sie anstatt einer Begrüßung.
«Was zum Teufel machen Sie hier?», fragte ich.
«Ich könnte erwidern, dass wir in einem freien Land leben, aber das wäre ja wohl gelogen», entgegnete sie.
«Sie wollen also wirklich mitkommen nach Tucumán?»
«Das steht jedenfalls auf meinem Fahrschein.»
«Ich habe Sie gewarnt. Es ist gefährlich.»
«Mir schlägt das Herz bis zum Hals.» Sie zuckte die Schultern. «Alles ist gefährlich, wenn man das Kleingedruckte liest, Gunther. Manchmal ist es besser, erst gar nicht die Brille aufzusetzen. Abgesehen davon – es sind meine Verwandten, nicht Ihre. Vorausgesetzt, Sie haben überhaupt so etwas wie Verwandte.»
«Hatte ich Ihnen das nicht erzählt? Man hat mich unter einem Felsen gefunden.»
«Das passt. Sie haben einige Eigenschaften, die an Felsen erinnern.»
«Nun ja, ich nehme an, ich kann Sie nicht aufhalten.»
«Könnte lustig werden, Ihnen dabei zuzusehen, wie Sie es versuchen.»
Ich stieß einen Seufzer aus. «Also gut. Ich weiß, wann ich mich geschlagen geben muss.»
«Irgendwie bezweifle ich das.»
«Waren Sie schon mal in Tucumán?»
«Ich habe nie einen Sinn darin gesehen, dreiundzwanzig Stunden in einem dreckigen Eisenbahnwaggon zu verbringen, um zu einer vor Ungeziefer wimmelnden Müllkippe zu fahren. Das erzählt man sich jedenfalls über diesen Ort. Dass es dort nur ein paar Kirchen gibt und einen Laden, der als Universität bezeichnet wird.»
«Und ein paar Millionen Hektar Zuckerrohr.»
«Das klingt fast so, als hätte ich etwas verpasst.»
«Nein, aber ich.» Ich nahm sie in die Arme und küsste sie. «Ich hoffe, du magst Süßigkeiten. Eine Million Hektar sind verdammt viel Zucker.»
«Nach dem, was ich beim Essen zu dir gesagt habe, könnte ich ein wenig Süßes vertragen, meinst du nicht?»
«Du hast dreiundzwanzig Stunden, um es wiedergutzumachen.»
«Ein Glück, dass ich Spielkarten gekauft habe.»
«Wir steigen besser ein.» Ich nahm ihren kleinen Koffer, und wir gingen über den Bahnsteig, vorbei an rollenden Verkaufsständen, die beladen waren mit Imbissen und Getränken. Wir deckten uns mit Vorräten ein, bis wir nichts mehr tragen konnten, und suchten uns ein Abteil. Wenigen Minuten später setzte sich der Zug in Bewegung, doch nach einer halben Stunde fuhren wir immer noch nicht schneller als eine alte Lady auf einem Fahrrad.
«Kein Wunder, dass es dreiundzwanzig Stunden dauert – bei diesen Geschwindigkeiten», beklagte ich mich.
«Die Briten haben die Eisenbahn gebaut», informierte sie mich. «Bevor Perón an die Macht kam, gehörte sie auch ihnen.»
«Das erklärt nicht, warum wir so langsam fahren.»
«Die Eisenbahn wurde nicht für Menschen gebaut», sagte sie. «Sondern zum Transport von Vieh.»
«Und ich dachte immer, nur wir Deutschen hätten die Kunst gemeistert, Menschen wie Vieh zu transportieren.»
«Hmmm. Warst du schon immer so zynisch?»
«Nein. Ich war immer der Augenstern meines Vaters. Du hättest mich damals sehen sollen. Ich konnte einen zwanzig Meter langen Raum mit meinem heiteren Gemüt erhellen.»
«Klingt, als wäre dein Vater ein beeindruckender Mensch.»
«Ja, vielleicht.»
«Skrupellos und zynisch. Wie alle SS-Männer.»
«Woher willst du das wissen? Jede Wette, ich bin der erste SS-Mann, dem du je begegnet bist.»
«Ich hätte jedenfalls nie erwartet, dass es mir gefallen könnte, einen zu küssen.»
«Ich hätte nie erwartet, einer zu werden, bestimmt nicht. Möchtest du, dass ich dir die Geschichte erzähle? Wir haben reichlich Zeit.»
«Was ist mit unserer Abmachung, keine Fragen zu stellen?»
«Das ist etwas anderes. Nein, ich denke, es ist an der Zeit, dass du ein paar Dinge über mich erfährst. Für den Fall, dass ich getötet werde.»
«Das sagst du nur, um mir Angst zu machen! Vergiss es. Ich bin ein großes Mädchen, ich mache sogar das Licht aus, wenn ich schlafen gehe.»
«Möchtest du jetzt, dass ich dir die Geschichte erzähle, oder nicht?»
«Ich nehme an, ich kann dir hier nicht entkommen. Selbst bei dieser Geschwindigkeit nicht. Also schieß los. Ich kann mir ja eine Patience legen, wenn es langweilig wird.»
«Es ist ziemlich starker Tobak, und du solltest dir vorher vielleicht einen kleinen Drink genehmigen.» Ich zog eine Whiskyflasche aus der Tasche und schenkte ihr ein kleines Glas ein. «So etwas hier zum Beispiel.»
«Das ist aber ziemlich stark», sagte sie und nippte an dem Glas, als wäre darin Nitroglycerin.
Ich steckte zwei Zigaretten an und schob ihr eine zwischen die Lippen. «Es ist starker Tobak, wie ich bereits sagte. Komm schon, trink aus. Ich kann die Geschichte nur erzählen, wenn du doppelt siehst und ich dir Rauch in die Augen blase. Auf diese Weise merkst du nicht, wenn mir plötzlich jede Menge Haare im Gesicht wachsen und meine Zähne länger werden.»
Der Zug hatte die Vororte von Buenos Aires hinter sich gelassen. Wenn ich doch nur meine eigene Vergangenheit genauso einfach hinter mir hätte lassen können. Durch das offene Abteilfenster wehte Luft herein, die nach Meerwasser roch. Möwen schwebten im blauen Himmel. Die Räder ratterten unter dem Waggonboden in einem Sechsachteltakt, und für einen Augenblick erinnerte ich mich an die Kapellen, die in der Nacht des 30. Januar 1933, einem Montag, unter den Fenstern des Adlon vorbeimarschiert waren. Das war die Nacht gewesen, in der sich die Welt für immer verändert hatte. Der Tag, an dem Adolf Hitler zum Reichskanzler ernannt worden war. Ich erinnerte mich, wie die Kapellen auf dem Pariser Platz anhielten, wo sich sowohl das Adlon als auch die französische Botschaft befanden. Sie stimmten das alte preußische Kriegslied an, Siegreich woll’n wir Frankreich schlagen. Das war der Augenblick gewesen, in dem mir klargeworden war, dass ein weiterer Krieg in Europa ausbrechen würde.
«Alle Deutschen tragen ein Bild von Adolf Hitler in sich», sagte ich. «Selbst die, die wie ich Hitler gehasst haben und alles, wofür er stand. Dieses Gesicht, diese Frisur, dieser Briefmarkenbart verfolgen uns alle bis in die Ewigkeit, eine kleine stille Flamme, die niemals ausgelöscht werden kann, brennt in unseren Seelen. Die Nazis haben von einem Tausendjährigen Reich geredet, aber manchmal denke ich, dass Deutschland und wir Deutschen tausend Jahre lang in Schande leben müssen wegen unserer Taten. Dass die Welt tausend Jahre braucht, um zu vergessen. Ich für meinen Teil werde manche Dinge, die ich gesehen habe, niemals vergessen, selbst wenn ich tausend Jahre alt werde. Und manche Dinge, die ich getan habe.»
Ich erzählte Anna alles. Das heißt, alles, was ich während des Krieges und in den Nachwirren getan hatte bis zu jenem Augenblick, als ich nach Argentinien aufgebrochen war. Es war das erste Mal, dass ich mit irgendeinem Menschen ehrlich über meine Vergangenheit sprach, dass ich nichts ausließ und nicht versuchte, zu rechtfertigen, was ich selbst getan hatte. Doch am Schluss sagte ich ihr, wer Schuld an all dem trug.
«Die Kommunisten, weil sie im November 1932 den Generalstreik ausgerufen haben, der die Neuwahlen erzwang. Von Hindenburg, weil er zu alt war, um Hitler zu sagen, dass er sich zum Teufel scheren soll. Die sechs Millionen Arbeitslosen – ein Drittel aller Arbeitskräfte –, weil sie um jeden Preis Arbeit suchten, selbst wenn dieser Preis Hitler war. Die Armee, weil sie der Gewalt auf den Straßen der Weimarer Republik keinen Einhalt geboten und weil sie Hitler 1933 unterstützt hat. Die Franzosen. Von Schleicher. Die Briten. Goebbels und all die reichen Geschäftsleute, die die Nazis finanziell unterstützt haben. Von Papen und Rathenau und Ebert und Scheidemann und Liebknecht und Luxemburg. Die Spartakisten und die Freikorps. Der Erste Weltkrieg, weil er Menschenleben wertlos gemacht hat. Die Inflation, das Bauhaus, die Dadaisten, Max Reinhardt. Himmler und Göring und Hitler und die SS und Weimar und die Huren und Zuhälter. Und ich selbst. Ich bin schuld, weil ich nichts unternommen habe. Ich teile die Schuld. Ich habe mein eigenes Überleben über alles andere gestellt, so viel steht fest. Wäre ich wirklich unschuldig, wäre ich nicht mehr am Leben, Anna. Aber ich lebe noch.
Die letzten fünf Jahre habe ich mir selbst etwas vorgemacht. Ich musste erst nach Argentinien kommen und mich in den Augen dieser anderen SS-Männer sehen, um das zu verstehen. Ich war ein Teil davon. Ich habe versucht, es nicht zu sein, und ich habe versagt. Ich war dabei. Ich trug die Uniform. Ich bin mitverantwortlich.»
Anna Yagubsky hob die Augenbrauen und sah zur Seite. «Mein Gott», sagte sie. «Du hattest wirklich ein interessantes Leben.»
Ich musste lächeln, als mir Louis Adlon und sein chinesischer Fluch einfielen.
«Ich verurteile dich nicht», fuhr Anna fort. «Ich denke nicht, dass du große Schuld trägst. Auf der anderen Seite bist du aber auch nicht ganz unschuldig, nicht wahr? Trotzdem, mir scheint, als hättest du bereits einen Preis gezahlt für das, was du getan hast. Du warst in russischer Kriegsgefangenschaft. Das muss furchtbar gewesen sein. Und jetzt hilfst du mir. Ich denke, das würdest du nicht tun, wenn du wie deine alten Kameraden wärst. Es ist nicht an mir, dir zu vergeben. Das ist Sache Gottes – vorausgesetzt, du glaubst an Gott –, aber ich werde zu ihm beten, dass er dir verzeiht. Vielleicht kannst du ja versuchen, selbst zu beten.»
Ich sollte sie nicht verärgern, indem ich ihr sagte, dass ich genauso wenig an Gott glaubte, wie ich an Adolf Hitler geglaubt hatte. Eine Jüdin, die zum römisch-katholischen Glauben übergetreten war, würde mein Atheismus wohl kaum kaltlassen. Nach allem, was ich ihr gerade erzählt hatte, konnte ich ihr das nicht auch noch zumuten. Also nickte ich und sagte nur: «Vielleicht.» Und wenn es einen Gott gab, dachte ich, würde er es wahrscheinlich verstehen. Schließlich ist es schwer, an Gott zu glauben, wenn man aufgehört hat, an alles andere zu glauben. Wenn man aufgehört hat, an sich selbst zu glauben.
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Wir erreichten Tucumán am nächsten Abend. Der Zug hatte Verspätung, und es war beinahe Mitternacht, als wir in den Bahnhof rumpelten. Bei Nacht sah alles besser aus als bei Tage. Das Regierungsgebäude leuchtete wie ein Weihnachtsbaum. Unter den Palmen der Plaza Independencia tanzten Paare Tango. Die Argentinier schienen keinen Grund zu brauchen, um Tango zu tanzen. Doch in Wirklichkeit warteten die Tangotänzer auf den Bus. Der Bahnhof war voller Kinder. Keines aber interessierte sich für die zylinderförmige Lokomotive, die langsam abkühlte nach unserer eintägigen Fahrt. Die Kinder wollten Geld. Sie waren in dieser Hinsicht genau wie jeder andere auch. Ich verteilte eine Handvoll Münzen, dann suchte ich uns ein Taxi. Ich bat den Fahrer, uns ins Plaza zu bringen.
«Warum wollen Sie denn zum Plaza?», fragte der Fahrer.
«Weil das Plaza ein Hotel ist», erwiderte ich.
«Sie sollten lieber ins Hotel Coventry. Ich könnte Ihnen einen Sonderpreis besorgen.»
«Es gehört Ihrem Bruder, richtig?»
Der Fahrer lachte und drehte sich zu mir um. «Das stimmt. Sie würden meinen Bruder mögen.»
«Sicher, ganz bestimmt. Und das Coventry würde ich auch mögen. Aber offen gestanden war ich, als ich das letzte Mal im Coventry war, von oben bis unten zerstochen. Ich teile mein Bett nicht gern mit Wesen, die mehr als zwei Beine haben. Ich glaube, als die Luftwaffe Coventry in England bombardiert hat, hatte sie in Wirklichkeit das gleichnamige Hotel hier in Tucumán im Sinn.»
Er brachte uns zum Plaza.
Wie die meisten guten Hotels in Argentinien gab auch das Plaza sich Mühe, auszusehen, als stünde es an einem anderen Ort als Argentinien. In Madrid beispielsweise. Oder in London. Die Wände waren eichengetäfelt, der Boden aus Marmor. Ich stützte mich mit einem Arm auf den Empfangsschalter und sah den Nachtportier auf der anderen Seite an. Der Mann trug einen dunklen Anzug, der zu seinem Schnurrbart passte. Sein Gesicht und seine Haare glänzten – wahrscheinlich vom gleichen Zeug, das sie für die Mechanik des kleinen Aufzugs neben dem Empfang benutzten. Der Nachtportier nickte mir eifrig zu und zeigte Zähne, die gelb waren vom Tabak.
«Wir möchten ein großes Zimmer», sagte ich zu ihm. Es klang besser, als nach einem Doppelbett zu fragen, was wir eigentlich wollten. «Mit Bad. Und Aussicht auf diese Stadt, wenn das möglich ist.»
«Und leise», fügte Anna hinzu. «Wir mögen nämlich keinen Lärm, es sei denn, wir machen ihn selbst.»
«Unsere Hochzeitssuite wäre noch frei», sagte der Portier und sah Anna interessiert an.
Der Portier erbot sich, uns das Zimmer zu zeigen. Anna erkundigte sich stattdessen nach dem Preis, dann bot sie ihm die Hälfte dessen an, in bar. In Deutschland hätte das niemals funktioniert, doch in Tucumán war Handeln offensichtlich normal. In Tucumán feilschten sie noch mit dem Priester, wenn er ihnen nach der Beichte eine Buße auferlegte. Zehn Minuten später waren wir in unserer Suite.
Sie war angemessen für unsere Zwecke. Es gab zwei französische Fenster, die auf einen Balkon hinausführten und Ausblick boten auf die hohen Sierras. Außerdem kam durch die Fenster ein Duft nach Orangenblüten ins Zimmer, eine willkommene Abwechslung zum allgegenwärtigen Gestank nach Pferdedung. Es gab ein großes Badezimmer – mit Ausblick auf den Rest der Suite –, in dem es zur Abwechslung nicht nach Abfluss stank, sondern nach Seife duftete. Am wichtigsten von allem jedoch war das Bett. Es war so groß wie Mato Grosso. Nicht lange, und ich hatte einen Ausblick auf Annas nackten Körper und ihren Duft in der Nase, eine angenehme Abwechslung von meinem allgegenwärtigen Junggesellengeruch. Wir machten das Beste aus der Nacht. Jedes Mal, wenn ich aufwachte, griff ich nach ihr. Und jedes Mal, wenn sie aufwachte, griff sie nach mir. Wir schliefen nicht sehr viel. Das Bett war viel zu hart zum Schlafen, was mich jedoch nicht im Geringsten störte. Ich hatte nicht erwartet, dass der Aufenthalt in Tucumán mir so gut gefallen könnte.
Als der Morgen schließlich kam, nahm ich ein kaltes Bad, um wach zu werden. Danach bestellte ich uns ein Frühstück. Wir waren noch beim Essen, als Pedro Geller anrief und mich informierte, dass er unten in der Hotellobby auf mich wartete. Ich ging allein nach unten. Je weniger Leute wussten, wie viel Anna wusste, desto besser, sagte ich mir. Geller und ich gingen nach draußen, wo er den Jeep geparkt hatte.
«Ich hab herausgefunden, wo Skorzeny wohnt», sagte er. «Auf einer großen Ranch in einem Ort, der sich Wiederhold nennt. Sie gehört einem reichen Zuckerbaron namens Luis Freiburg. Und wenn ich sage reich, dann meine ich reich. Er hat Millionen an Entschädigung kassiert, als ein paar tausend Hektar seines Lands von der Regierung enteignet wurden als Bestandteil ihres hydroelektrischen Projekts. Das Land wird vollkommen überflutet, wenn der Quiroga-Staudamm erst fertig ist.» Geller lachte. «Und jetzt kommt der interessante Teil: Wie sich herausstellt, ist dieser Freiberg niemand anderes als dein SS-Brigadeführer, von dem du mir erzählt hast.»
«Du meinst Hans Kammler?»
«Genau der. Nach Riccardos Worten war Kammler im Dritten Reich als Ingenieur für sämtliche größeren Bauprojekte verantwortlich, beispielsweise Dora Mittelbau und all die Vernichtungslager wie Auschwitz und Treblinka. Er hat ein Vermögen verdient dabei. Ja, er war ein beeindruckender Mann, dein Kammler. Riccardo hat erzählt, dass Himmler ihn für einen seiner fähigsten und talentiertesten Männer hielt.»
«Das alles hat dir Riccardo erzählt?»
«Er kann recht gesprächig werden, wenn er ein paar über den Durst getrunken hat», sagte Geller. «Gestern Abend kamen wir aus dem technischen Büro von CAPRI in Cadillal, als wir einen großen weißen Amischlitten sahen mit Skorzeny hinter dem Steuer. Riccardo hat Kammler sofort erkannt.»
«Wie sah er aus? Kammler, meine ich.»
«Dünn, mager, Hakennase. Ungefähr fünfzig Jahre alt. Raubvogelartig, könnte man sagen. Er hatte seine Frau und seine Tochter bei sich. Aus Deutschland, nehme ich an. Das ist einer der Gründe, warum Riccardo ihn hasst. Weil er seine Frau und seine Tochter bei sich hat. Obwohl ich eher glaube, Riccardo ist neidisch auf jeden, der mit massenweise Geld in den Taschen aus Deutschland abhauen konnte. Oder der ein besseres Leben in Argentinien führt als er selbst. Dich eingeschlossen.»
«Hat Riccardo eine Vermutung geäußert, was Skorzeny bei Kammler will?»
«Ja.»
Geller blickte für einen Moment betrübt drein. Ich bot ihm eine Zigarette an. Er nahm sie, ließ sich von mir Feuer geben und schwieg weiter.
«Komm schon, Herbert», sagte ich, indem ich ausnahmsweise seinen richtigen Vornamen benutzte, und steckte mir selbst ebenfalls eine an.
Geller seufzte. «Das ist wirklich streng geheim, Bernie. Ich meine, selbst Riccardo hat sich gewunden, als er es mir erzählt hat.»
«Riccardo windet sich doch ständig.»
«Sicher. Er hat Angst, dass seine Vergangenheit ihn einholen könnte. Haben wir doch alle, oder nicht? Selbst du, denke ich. Aber das hier ist nicht die Vergangenheit. Das ist die Gegenwart. Hast du schon mal was von Projekt Pappel gehört?»
«Pappel? Du meinst wie der Baum?»
Geller nickte. «Ganz genau. Wie es aussieht, will Perón eine Atombombe bauen. Gerüchten nach, die in CAPRI kursieren, soll Kammler der Leiter von Peróns Atomwaffenprogramm sein, genau wie in Deutschland im Riesengebirge und in Ebensee. Und Skorzeny ist der Chef seiner Sicherheitsabteilung.»
«Für so etwas braucht man eine Menge Geld.» Noch während ich das sagte, fiel mir wieder ein, dass Perón schon jetzt Zugriff auf Hunderte Millionen Dollar Nazi-Geld hatte – wenn es nach Evita ging, in naher Zukunft noch auf Milliarden mehr aus der Schweiz. «Außerdem viele Wissenschaftler», fügte ich hinzu. «Hast du irgendwo Wissenschaftler gesehen?»
«Ich weiß nicht. Ich denke nicht, dass sie in weißen Kitteln und mit Rechenschiebern unter dem Arm durch die Gegend fahren, oder?»
«Gutes Argument.»
Auf dem Sitz des Jeep lag eine Karte, und hinten auf der Ladefläche stand eine Werkzeugkiste. «Zeig mir, wo ich Kammlers Ranch finde», sagte ich.
«Wiederhold?» Geller entfaltete die Karte und deutete auf einen Ort südwestlich von Tucumán. «Hier. Ein paar Kilometer nördlich vom Rio Dulce. Ein Stück weiter südlich, und der Frost würde den Anbau von Zuckerrohr unmöglich machen. Auch in Tucumán wäre der Anbau nicht möglich, gäbe es nicht die Sierra de Aconquija.» Er nahm einen Zug an seiner Zigarette. «Du hast doch wohl nicht vor, hinzufahren?»
«Nein. Ich will hierhin.» Ich zeigte auf eine der Lagunen des Río Dulce. «Nördlich von Andalgala. Zu einem Ort namens Dulce.»
«Nie gehört», sagte Geller. «Es gibt den Río Dulce, aber einen Ort dieses Namens kenne ich nicht.»
Gellers Karte war detaillierter als die, die ich in Buenos Aires erstanden hatte. Und er hatte recht – es gab keinen Ort namens Dulce. Nichts außer ein paar anonymen Lagunen. Trotzdem glaubte ich nicht, dass Melville gewagt haben könnte, mich auf eine falsche Fährte zu führen. Nicht nach den Drohungen, die ich gegen ihn ausgesprochen hatte.
«Wie maßstabsgetreu ist diese Karte?», fragte ich.
«Ziemlich. Sie basiert auf einer alten Maultiertreiberkarte. Bis zum Anfang des Jahrhunderts waren Maultiere die einzige Möglichkeit der Fortbewegung in dieser Gegend. In Santa, nördlich von hier, gab es einen Markt, auf dem bis zu sechzigtausend Maultiere im Jahr gehandelt wurden. Niemand kennt die Wege besser als die alten Treiber.»
«Kann ich mir diese Karte ausleihen?»
«Sicher. Sag bloß nicht, du hast deinen Täter gefunden», sagte er. «Diesen Mörder, den du die ganze Zeit gejagt hast.»
«Etwas in der Art. Es ist besser, wenn du nicht mehr darüber weißt, Herbert. Nicht jetzt.»
Geller zuckte die Schultern. «Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Er grinste. «Während du dir meinen Jeep ausleihst, treffe ich mich mit einer sehr attraktiven Frau, die hier in Tucumán am Institut für Anthropologie arbeitet. Ich denke, ich werde es ihr erlauben, mich in allen Einzelheiten zu studieren.»
 
Ich versuchte Anna zu überzeugen, im Hotel zu bleiben, doch sie ließ nicht mit sich reden.
«Ich habe dir schon einmal gesagt, Gunther – ich bin nicht der Typ, der zu Hause hinter dem Ofen sitzt und deine Socken stopft. Ich bin nicht Anwältin geworden, ohne es ein paar dummen Polizisten gezeigt zu haben.»
«Für eine Anwältin bist du aber ziemlich leichtsinnig.»
«Ich habe nie behauptet, dass ich eine gute Anwältin bin. Aber versteh mich richtig – ich habe die Sache angefangen, und ich beabsichtige, sie bis zum Ende durchzustehen.»
«Weißt du was? Für eine Anwältin bist du eine verdammt schöne Frau. Ich möchte nicht, dass dir irgendetwas passiert.»
«Behandeln alle Deutschen ihre Frauen, als wären sie aus Porzellan? Kein Wunder, dass ihr den Krieg verloren habt. Komm schon, machen wir, dass wir in den Wagen steigen.»
Wir fuhren in südwestlicher Richtung aus der Stadt. Bald darauf befanden wir uns auf einer schmalen Piste, ein Schlagloch neben dem anderen. Auf beiden Seiten wuchs Zuckerrohr, Zuckerrohr so weit das Auge reichte, oben grün und darunter ein undurchdringliches braunes Dickicht. Das Zeug zog sich Kilometer um Kilometer hin, als wäre der Schöpfer selbst unvermittelt von jeglicher Phantasie verlassen gewesen.
«Zuckerrohr. Das ist nichts anderes als riesiges Gras», sagte Anna.
«Sicher. Ich möchte die Rasenmäher nicht sehen.»
Von Zeit zu Zeit musste ich meine Fahrt verlangsamen, wenn vor uns plötzlich ein Dickicht aus Zuckerrohr auftauchte, das sich dann allerdings bei näherem Hinsehen als eine Herde schwerbeladener Mulis erwies. Anna war empört darüber, wie schwer die gequälten Kreaturen tragen mussten.
Alle paar Kilometer passierten wir eine Ansammlung von Hütten aus Zementblocksteinen mit Wellblechdächern. Halbnackte Kinder, die auf Zuckerrohr kauten wie Hunde auf Knochen, winkten uns aus ihren villas miserias zu. Vom weltstädtischen Buenos Aires aus betrachtet hatte Argentinien wie ein wohlhabendes Land gewirkt. Hier draußen jedoch, in den Plantagen der Feuchtpampa, erschien das achtgrößte Land der Erde zugleich wie eines der ärmsten.
Einige Kilometer weiter hatten wir die Zuckerrohrfelder hinter uns gelassen. Stattdessen wuchs nun rechts und links Mais bis hinunter zum Río Dulce. Wir erreichten eine Holzbrücke, die nicht viel besser in Schuss war als die Schotterpiste davor und dahinter. Auf der anderen Seite angekommen, hielt ich an und warf einen Blick auf die Karte. Die Sierra erhob sich vor uns, der Fluss lag zur Rechten, Maisfelder zur Linken, und die Piste führte sanft bergab.
«Hier gibt es überhaupt nichts», sagte Anna. «Nur jede Menge Zuckerrohr und noch mehr Himmel.» Sie stockte. «Wie sieht dieser Ort eigentlich aus, zu dem wir wollen?»
«Kann ich nicht genau sagen», erwiderte ich. «Aber ich weiß es, sobald ich ihn sehe.» Ich legte ihr die Karte in den Schoß, kuppelte ein und fuhr weiter.
Ein paar Minuten später erreichten wir die Ruinen eines Dorfes – eines Dorfes, das nicht in der Karte eingezeichnet war. Kleine weiße Hütten ohne Dächer säumten die Straße. Eine verfallene Kirche war der Bau eines Rudels streunender Hunde, doch Menschen lebten hier offenbar nicht mehr.
«Wohin sind sie alle verschwunden?»
«Ich nehme an, sie wurden von der Regierung umgesiedelt. Die ganze Gegend hier wird überflutet, sobald sie den Fluss aufstauen.»
«Mir fehlt die Gegend jetzt schon», sagte Anna.
Am Ende des verlassenen Dorfes führte eine schmale Gasse nach rechts, und auf einer Häuserwand sahen wir die schwachen Umrisse eines Pfeils mit den Worten «Laguna Dulce» darunter – die süße Lagune. Wir bogen in die Gasse ein, die zu einer Piste wurde und hinunter in das Tal führte. Wir fuhren unter einem dichten Blätterdach, und ich schaltete die Scheinwerfer ein, bis wir wieder im Sonnenlicht waren.
«Mir gefällt der Gedanke nicht, dass uns hier das Benzin ausgehen könnte», sagte Anna, während wir von einem Schlagloch zum nächsten rumpelten. «Mitten im Nirgendwo. Ganz schön deprimierend.»
«Wenn du umkehren möchtest, sag Bescheid.»
«Aber vielleicht sind wir schon nach der nächsten Kurve am Ziel? Wir kehren auf keinen Fall um!»
Schließlich erreichten wir eine Lichtung und eine Kreuzung.
«Wohin jetzt?», fragte Anna.
Ich fuhr zunächst einige Minuten lang geradeaus weiter, dann jedoch setzte ich zurück zur Kreuzung und entschied, in die andere Richtung zu fahren. Einen Augenblick später sah ich es.
«Wir sind auf dem richtigen Weg», sagte ich.
«Woher weißt du das?»
Ich verlangsamte meine Fahrt. In den Büschen am Rand des Weges lag eine leere Spindel mit einem Etikett: GLASGOW WIRE. «Hier hat der Schotte seinen Draht abgeliefert.»
«Und du glaubst, dass sie ein Flüchtlingslager errichtet haben?»
«Ja», sagte ich. Aber ich ahnte schon, dass dieses Lager, falls es je eines hier draußen gegeben hatte, nicht mehr existierte. Das gesamte Tal war verlassen. Ein Flüchtlingslager musste versorgt werden. Lebensmittel und Waren mussten transportiert werden. Es gab keinerlei Hinweis, dass diese Straße in letzter Zeit befahren worden war. Unsere Reifenspuren waren die einzigen im roten Lehmboden.
Wir fuhren anderthalb Kilometer, bis ich fand, wonach wir suchten. Eine Reihe dichter Bäume und ein mit Stacheldraht bewehrtes Tor, hinter dem sich der Weg weiter ins Tal hinein fortsetzte. Hinter den Bäumen zog sich ein hoher Stacheldrahtzaun hin. Ein Schild am Tor warnte auf Spanisch:
 
PRIVATBESITZ DER COMPAÑÍA ARGENTINA PARA PROYECTOS Y REALIZACIONES INDUSTRIALES (CAPRI).
UNBEFUGTES BETRETEN STRENG VERBOTEN GEMÄSS BUNDESGESETZ. ACHTUNG! LEBENSGEFAHR!
 
Das Tor war mit drei Ketten sowie großen Vorhängeschlössern gesichert und fast drei Meter hoch. Wir würden nicht einfach darüberklettern können. Und die Sicherheitsschlösser waren gepanzert, sodass wir sie nicht einfach würden aufbrechen können.
Ich lenkte den Jeep in eine Lücke zwischen den Bäumen und schaltete den Motor ab.
«Ich glaube, wir sind da», sagte ich.
«Und was jetzt?», Anna sah sich fragend um.
Ich öffnete die Werkzeugkiste im Heck des Jeep und durchsuchte ihn hoffnungsvoll. Wie es schien, war Pedro Geller für beinahe jede Gelegenheit ausgerüstet. Ich fand einen handgroßen, stabilen Drahtschneider. Wir waren zurück im Geschäft.
«Jetzt gehen wir spazieren», sagte ich.
Wir gingen unter den Bäumen hindurch und am Zaun entlang. Niemand war zu sehen. Selbst die Vögel schwiegen. Trotzdem war es meiner Meinung nach besser, den Draht erst dreißig oder vierzig Meter vom Jeep entfernt zu durchschneiden, für den Fall, dass jemand vorbeikam und den Wagen sah. Als wir weit genug waren, machte ich mich mit dem Drahtschneider daran, uns einen Eingang zu schaffen.
«Wir gehen rein und sehen uns ein wenig um», sagte ich.
«Meinst du nicht, wir sollten warten, bis es dunkel ist, und dann noch einmal wiederkommen? Damit uns niemand sieht?»
«Tritt mal einen Schritt zurück.» Ich durchtrennte einen von Melvilles Drähten, und er schnalzte wie eine gerissene Klaviersaite in die Bäume.
Anna sah sich nervös um.
«Du bist wirklich ziemlich hartnäckig, wie?», sagte sie.
Ich steckte den Drahtschneider ein. Irgendein Viech stach mich, und ich schlug mir gegen den Hals. «Hartnäckig?» Ich grinste. «Musst du gerade sagen.»
«Jetzt ist mir jedenfalls nicht mehr sehr hartnäckig zumute», sagte sie. «Ich habe nicht vergessen, was bei unserem letzten Einbruch passiert ist.»
«Gutes Argument.» Ich zog meine Pistole, nahm das Magazin heraus und überprüfte, ob sie einsatzbereit war, dann legte ich den Sicherungshebel um. Erst dann zwängte ich mich durch das Loch, das ich in den Zaun geschnitten hatte.
Zögernd folgte Anna meinem Beispiel. «Ich denke, Menschen zu töten wird mit jedem Mal einfacher. Das sagt man wenigstens. Stimmt es?»
«Man weiß offensichtlich nicht, wovon man redet», entgegnete ich, während ich mir vorsichtig einen Weg zwischen den Bäumen hindurch bahnte. «Als ich das erste Mal einen Mann tötete, war das in den Schützengräben. Und da hieß es: er oder ich. Ich kann nicht sagen, dass ich jemals einen Mann getötet habe, der es nicht verdient hätte.»
«Was ist mit deinem Gewissen?»
Ich legte die Pistole auf die flache Hand und hielt sie ihr hin. «Möchtest du vielleicht, dass ich sie wegstecke?»
«Nein, nein!», sagte sie hastig.
«Dann ist es also in Ordnung, wenn ich jemanden töte – solange dein Gewissen nicht damit belastet wird, richtig?»
«Wenn ich so hart wäre wie du, könnte ich es vielleicht auch. Jemanden erschießen, meine ich. Aber ich bin nicht so hart.»
«Der letzte Krieg, Engel, hat gezeigt, dass jeder Mensch imstande ist, einen anderen zu töten. Du brauchst dazu nichts weiter als einen Grund. Und eine Kanone.»
«Das glaube ich nicht!»
«Es gibt keine Mörder», sagte ich. «Es sind Klempner und Verkäufer und Händler und Anwälte, die andere Menschen umbringen. Jeder ist halbwegs normal, bis er den Abzug durchdrückt. Mehr brauchst du nicht, um einen Krieg zu führen. Gewöhnliche Leute, die andere gewöhnliche Leute umbringen. Nichts ist einfacher auf der Welt.»
«Und deswegen ist es in Ordnung?»
«Nein. Aber es ist so.»
Sie erwiderte nichts darauf, und wir gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, als dürften wir die unnatürliche Stille des Waldes nicht stören. Nur eine schwache Brise war in den Baumwipfeln zu hören und das Knacken der Zweige unter unseren Füßen. Schließlich kamen wir an einen zweiten Zaun. Er war ungefähr zweihundert Meter lang, und dahinter standen Bretterverschläge. Wir sahen auch Wachtürme, doch sie waren zu unserem Glück nicht besetzt. Das Lager – wenn es ein Lager war – sah verlassen aus. Ich zückte den Drahtschneider.
«Melville nannte diesen Ort Dulce», sagte ich, während ich den ersten Draht durchtrennte. Dann den nächsten.
«Süß. Ein schlechter Witz», sagte Anna. «Ich finde es nicht gerade lieblich hier.»
«Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass sie hier die illegalen jüdischen Einwanderer wie deinen Onkel und deine Tante und Isabel Pekermans Schwestern festgehalten haben.»
Wir zwängten uns durch das Loch.
Ich zählte insgesamt fünf Wachtürme: einen in jeder Ecke des Lagers und einen fünften mitten auf dem Gelände, in einer Art Graben, der sich zwischen zwei Baracken durchzog. Neben dem Tor befand sich ein kleines Wachhaus. Vom Tor führte ein Weg auf einen weiten Platz, wo ein nackter Fahnenmast stand. Ganz in der Nähe der Stelle, wo wir in das Lager eingedrungen waren, war ein großes Ranchhaus zu sehen. Durch die staubigen Fenster erkannten wir das Mobiliar – Tische, Stühle, ein altes Radio, ein Bild von Juan Perón an der Wand, einen weiteren Raum dahinter mit einem Dutzend Betten, auf denen zusammengerollte Matratzen lagen. In einer kantinengroßen Küche hingen Töpfe und Pfannen sauber und ordentlich an einem Gestell. Die Tür war nicht abgeschlossen.
Im Haus roch die Luft modrig und feucht. Auf dem Tisch lag eine alte Ausgabe der La Prensa. Die Titelseite zeigte Perón in einer Militäruniform mit Offiziersmütze und weißen Handschuhen, einer Schärpe in den argentinischen Nationalfarben und einem breiten Grinsen im Gesicht. Es ging darum, dass Perón seinen ersten Fünfjahresplan verkündete, um die eben verstaatlichten Industrien des Landes zu stärken. Ich zeigte Anna den Bericht.
«1947», sagte ich. «Ich vermute, das war das letzte Mal, dass jemand hier war.»
«Das hoffe ich jedenfalls», sagte Anna.
Ich ging in den nächsten Raum und hob einen alten Helm auf. Die übrigen Räume gaben genauso wenig Aufschluss darüber, was in diesem Lager vor sich gegangen war.
«Hier scheinen die Soldaten ihre Freizeit verbracht zu haben», sagte ich.
Wir verließen das Gebäude und gingen über den Platz zu den anderen Baracken. Wir betraten die erste. Es sah aus wie in einem Stall, nur dass sich in dem Raum keine Boxen befanden, sondern überall breite Holzregale standen. Auf einigen der Regalböden lag Stroh. Es dauerte fast eine Minute, bis mir klar wurde, dass dies keine Regale, sondern Pritschen waren. Darauf hatten Menschen geschlafen.
Annas gequälter Blick verriet mir, dass sie zum gleichen Schluss gekommen war. Wir schwiegen. Sie stand dicht bei mir, und schließlich ergriff sie meine linke Hand. In der rechten hielt ich immer noch die Pistole. Wir gingen zur zweiten Baracke, die innen genauso aussah wie die erste. Oder wie die dritte. Ich dachte an das Kriegsgefangenenlager, in dem die Russen mich gehalten hatten. Das Wetter war hier besser, aber das Lager war genauso menschenverachtend.
Die vierte und letzte Baracke war ein langer, leerer Schuppen. Am hinteren Ende befand sich eine Art Graben, der mit Stacheldraht umzäunt war. Der Graben war vielleicht dreißig Meter lang und zwei Meter breit. Wir stiegen hinunter, und von hier aus entdeckten wir den Keller. Er war in drei Kammern unterteilt. Jede war ungefähr drei Meter hoch und zehn Meter breit, und die Wände waren mit Zinkblech ausgekleidet. An der Decke hingen Duschköpfe und Rohre. Die Tür jeder Kammer war dick und konnte offenbar von außen mit einem großen Hebelschloss verschlossen werden. Die Türen waren außerdem mit Gummidichtungen versehen. Ein Kupferrohr führte wenige Zentimeter über dem gefliesten Boden in jede der drei Kammern. Die Rohre verliefen durch den Gang zu einem großen Ofen, der sich zwischen den Kammern befand. Inzwischen hatte ich eine schreckliche Ahnung, welchen Zweck dieses Lager erfüllt hatte.
Anna sah hinauf zu den Rohren an der Decke. «Woher kam das Wasser?», fragte sie und blickte sich suchend um. «Ich habe keinen Tank auf dem Dach gesehen.»
«Wahrscheinlich haben sie ihn abmontiert», sagte ich.
«Warum? Sie haben doch sonst alles stehen und liegen lassen.» Ihr Blick ging zum Boden. «Und was ist das? Schienen? Wozu?» Sie folgte dem Verlauf der Schienen zum anderen Ende der Baracke, wo neben einer breiten Doppeltür ein starker Abluftventilator in die Wand eingelassen war. Sie stieß die Türen auf und ging nach draußen.
«Vielleicht sollten wir jetzt besser von hier verschwinden!», rief ich ihr hinterher. Ich schob meine Smith & Wesson zurück in das Halfter und versuchte Annas Hand zu fassen, doch sie wich geschickt aus und marschierte weiter.
«Nicht, bevor ich nicht weiß, was das für ein Lager war!», sagte  sie.
Ich bemühte mich, ruhig und vernünftig zu klingen. «Komm schon, Anna. Lass uns verschwinden.» Ich fragte mich, wie viel sie wusste über das, was in den Vernichtungslagern in Polen vor sich gegangen war. «Wir haben genug gesehen, meinst du nicht? Sie sind nicht hier. Vielleicht waren sie nie hier.»
Die Schienen führten zu fünf grasbewachsenen Hügeln von vielleicht sechs Meter Breite und zwölf Meter Länge. Direkt daneben stand eine Reihe schwerer Flachbett-Loren, wie man sie auf Rangierbahnhöfen verwendet. Die Loren waren verrostet, doch die Konstruktion war deutlich zu erkennen: Die Pritsche konnte gekippt werden, um die Fracht zu entladen. Ich fürchtete, dass ich wusste, was sich unter diesen Hügeln verbarg.
«Fundamente», sagte ich.
«Fundamente? Nein, das glaube ich nicht.»
«Doch», sagte ich. «Ich glaube, sie wollten noch mehr von diesen Baracken bauen und haben es sich dann anders überlegt.»
Meine Lüge klang erbärmlich. Ich wusste ganz genau, was ich vor mir hatte. Und Anna wusste es inzwischen auch.
Langsam beugte sie sich vor, um etwas in Augenschein zu nehmen, das sie offenbar auf dem grasbewachsenen Hügel entdeckt hatte. Sie ging in die Hocke. Dann war sie auf den Knien, blickte sich suchend um, nahm ein Stück Holz und scharrte damit rings um eine beinahe farblose Pflanze die Erde beiseite.
«Was denn?», fragte ich und näherte mich. «Hast du etwas gefunden?»
Sie setzte sich auf die Hacken, und ich sah, dass das keine Pflanze war, ganz und gar nicht. Sondern eine Kinderhand – halb verwest, halb skelettiert. Anna schüttelte den Kopf, flüsterte etwas, das ich nicht verstand, dann schlug sie die Hand vor den Mund. Sie bekreuzigte sich.
Ich schwieg. Es gab nichts, was ich hätte sagen können. Der Zweck dieses Lagers war uns beiden inzwischen klargeworden. Diese Hügel waren Massengräber. 
«Wie viele, was meinst du?», fragte sie nach einer ganzen Weile. «In jedem?»
Ich sah sie nervös an. Ich blickte mich um, ob uns nicht schon jemand entdeckt hatte. Ich hatte nicht vermutet, auf ein Todeslager zu stoßen. «Ich weiß nicht. Tausend vielleicht? Hör mal, wir sollten wirklich von hier verschwinden. Auf der Stelle.»
«Ja, du hast recht.» Sie zückte ein Taschentuch und wischte sich die Augen. «Lass mir nur eine Minute, ja? Meine Tante und mein Onkel liegen unter einem von diesen Hügeln.»
«Das weißt du nicht mit Sicherheit.»
«Hast du denn eine bessere Erklärung für ihr Verschwinden?»
«Hör mal», sagte ich. «Die Menschen, die hier beerdigt liegen … du weißt nicht, ob es Juden waren. Es könnten Argentinier sein. Politische Gegner der Peróns. Es gibt keinen Grund zu der Annahme …»
«Das waren Gaskammern da hinten!», unterbrach sie mich und deutete auf die unterirdische Baracke, aus der wir eben gekommen waren. «Oder vielleicht nicht? Komm schon, Gunther! Du warst bei der SS. Gerade du solltest doch wissen, wie eine Gaskammer aussieht.»
Ich schwieg.
«Außerdem habe ich noch nie gehört, dass Peróns politische Gegner vergast werden», sagte sie. «Erschossen, ja. Aus dem Flugzeug geworfen, ja. All das, aber nicht vergast. Nur Juden werden vergast. Dieses Lager … es ist ein Vernichtungslager. Deshalb haben sie meinen Onkel und meine Tante hergebracht. Um sie zu vergasen. Ich weiß es.»
«Wir müssen weg von hier», sagte ich.
«Was?»
«Auf der Stelle. Wenn sie uns hier finden, bringen sie uns mit Sicherheit um.» Ich hob sie hoch. «Ich hatte so etwas nicht erwartet, Engel. Ehrlich nicht. Ich hätte dich niemals mit hierher genommen, wenn ich auch nur den Verdacht gehabt hätte, dass es sich um so ein Lager handelt. Ich dachte mir, dass es vielleicht ein Arbeitslager sein könnte. Aber ein Vernichtungslager? Niemals. Nicht das. Das hätte ich mir in meinen schlimmsten Albträumen nicht vorstellen können.»
Ich nahm sie am Arm und ging mit ihr zum Zaun zurück.
«Mein Gott!», sagte sie. «Kein Wunder, dass es ein so großes Geheimnis ist. Kannst du dir vorstellen, was passiert, wenn die Menschen außerhalb von Argentinien je herausfinden, was das hier war?»
«Anna, hör zu! Du musst mir versprechen, dass du niemals darüber reden wirst! Zumindest so lange nicht, wie du noch in diesem Land bist. Sie würden uns beide umbringen, ohne jeden Zweifel. Je schneller wir von hier weg sind, desto besser.»
Sobald wir unter den Bäumen waren, fing ich an zu rennen. Sie folgte mir. Wenigstens hatte sie den Ernst unserer Lage begriffen. Ich warf den Drahtschneider weg. Wir standen endlich vor dem Loch, das ich in den äußeren Zaun geschnitten hatte. Wir schlüpften hindurch und rannten weiter in Richtung Jeep.
Da konnte ich sie plötzlich riechen. Oder genauer gesagt, ich roch den Rauch ihrer Zigaretten. Ich hielt inne und drehte mich zu Anna um.
«Hör zu», sagte ich und packte sie bei den Schultern. «Mach ganz genau das, was ich dir sage. Jemand ist hier. Jemand sucht nach uns.»
«Woher willst du das wissen?»
«Weil ich ihren Tabakrauch rieche.»
Anna sog die Luft ein und biss sich auf die Unterlippe.
«Zieh dich aus.»
«Was redest du da? Bist du verrückt?»
«Vielleicht finden sie das Loch nicht, das wir in den Zaun geschnitten haben.» Ich war bereits dabei, mich meiner Sachen zu entledigen. «Vielleicht haben wir eine Chance, wenn wir ihnen weismachen können, dass wir nicht weiter als bis hierher gekommen sind, bevor uns die Lust übermannt hat. Das ist die Geschichte, die wir ihnen erzählen und an die wir uns halten müssen. Wenn sie glauben, dass wir nur im Gebüsch waren für eine schnelle Nummer, dann lassen sie uns vielleicht, ganz vielleicht, gehen. Komm jetzt, Engel. Zieh dich aus.»
Sie zögerte.
«Niemand, der gesehen hat, was wir gerade gesehen haben, würde danach im Wald eine kleine Nummer schieben, oder?»
«Ich hab gleich gesagt, wir sollten später nochmal wiederkommen und das alles im Dunkeln machen», sagte sie und begann sich ebenfalls auszuziehen.
Als wir beide nackt waren, wand ich mich zwischen ihre Schenkel. «Tu so, als würdest du es genießen. So laut du kannst», sagte ich.
Anna stöhnte auf. Und dann noch einmal.
Ich stemmte mich mit dem Becken gegen sie, als hinge nicht allein ihre und meine sexuelle Befriedigung von unserer Scharade ab, sondern unser beider Leben.
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Ich war immer noch zwischen Annas Schenkeln zugange, als ich auf dem Waldboden hinter mir einen Zweig brechen hörte. Ich drehte mich um und sah ein paar Männer. Keiner von ihnen trug eine Uniform, doch zwei von ihnen hatten Gewehre über der Schulter hängen. Das ist gut, dachte ich, während ich gleichzeitig nach irgendetwas griff, um unsere Nacktheit zu bedecken.
Sie waren zu dritt, und sie trugen blaue Hemden, Lederwesten, Jeanshosen, Reitstiefel und Sporen. Der Mann, der kein Gewehr hatte, trug einen silbernen Gürtel, der so breit war wie ein Kummerbund, dazu einen reichverzierten Revolvergürtel und über dem Handgelenk aufgerollt eine kurze Peitsche aus steifem Leder. Er war offensichtlich spanischer Abstammung, im Gegensatz zu den beiden anderen, die aussahen wie mestizos, einheimische Indianer. Sein Gesicht war pockennarbig, doch sein Verhalten selbstsicher. Es schien ihm nichts auszumachen, dass er so hässlich war.
«Ich würde ja fragen, was ihr beide hier treibt», sagte er grinsend. «Wenn es nicht so verdammt offensichtlich wäre.»
«Was geht es Sie an?», entgegnete ich, während ich mich hastig anzog.
«Das ist Privatbesitz», sagte er. «Und deswegen geht es mich etwas an.» Er sah mich nicht an. Er sah Anna beim Anziehen zu, ein beinahe genauso großes Vergnügen, wie ihr beim Ausziehen zuzusehen.
«Das tut mir leid», sagte ich. «Wir haben uns verfahren. Wir hielten an, um auf die Karte zu sehen, und dann kam eins zum anderen. Sie wissen sicher, wie das ist, glaube ich.» Ich sah mich um. «Es war ein hübscher, ruhiger Fleck. Niemand in der Nähe.»
«Sie haben sich geirrt.»
In diesem Augenblick kam unter den Bäumen ein vierter Mann hervor. Er ritt einen Schimmel und unterschied sich auch sonst von den drei anderen. Er trug ein makellos weißes kurzärmeliges Hemd, eine schwarze militärisch aussehende Mütze, graue Reithosen und schwarze, blitzblank polierte Reitstiefel, die genauso glänzten wie die goldene Uhr an seinem schlanken Handgelenk. Er hatte einen Kopf wie ein riesiger Raubvogel.
«Der Zaun wurde durchschnitten», sagte er zu dem pockennarbigen Gaucho.
«Nicht von uns», sagte Anna.
«Sie behaupten, sie seien nur im Gebüsch gewesen, um es ungestört miteinander zu treiben», sagte der Pockennarbige.
Der Mann auf dem Pferd umrundete uns schweigend, während wir uns anzogen. Mein Halfter und meine Pistole lagen immer noch irgendwo herum.
«Wer sind Sie und was haben Sie in dieser Gegend zu suchen?», fragte der Reiter.
Sein Castellano war besser als meins. Sein Mund war irgendwie besser geeignet, Spanisch zu reden. Die Form und Größe seines Kinns ließen vermuten, dass ein paar Habsburger unter seinen Vorfahren gewesen waren. Doch er war ein Deutscher. So viel war sicher, und ich ahnte, dass dieser Mann Hans Kammler war.
«Ich arbeite für den SIDE», sagte ich. «Mein Dienstausweis ist in meiner Manteltasche.»
Ich reichte dem Anführer der Gauchos meinen Mantel. Rasch durchsuchte er das Kleidungsstück, fand meine Brieftasche und reichte sie seinem Boss.
«Mein Name ist Carlos Hausner», fuhr ich fort. «Ich bin Deutscher. Ich bin hergekommen, um alte Kameraden zu befragen, damit man ihnen das Führungszeugnis ausstellen kann, das zur Beantragung eines argentinischen Passes erforderlich ist. Colonel Montalban kann für mich bürgen, genau wie Carlos Fuldner und Pedro Geller von CAPRI. Ich fürchte, wir haben uns verfahren. Wie ich diesem Herrn hier bereits sagte, haben wir angehalten, um einen Blick auf die Karte zu werfen, und dann kam eben eins zum anderen.»
Der Deutsche auf dem Schimmel durchsuchte meine Brieftasche und warf sie mir wieder zu, bevor er sich an Anna wandte. «Und wer sind Sie?», wollte er wissen.
«Seine Verlobte.»
Der Deutsche sah mich an und grinste. «Und Sie behaupten, ein alter Kamerad zu sein.»
«Ich war Offizier in der SS. Genau wie Sie, Herr General.»
«Ist das tatsächlich so offensichtlich?» Der Deutsche sah enttäuscht aus.
«Nur für mich, Herr General», sagte ich, schlug die Hacken zusammen und hoffte, dass meine gespielte preußische Unterwürfigkeit ihn überzeugen würde.
«Eine Stelle beim SIDE, eine hübsche Verlobte …» Er grinste. «Meine Güte, Sie haben sich prima eingelebt in Argentinien, nicht wahr?» Das Pferd tänzelte, er starrte uns weiter an. «Verraten Sie mir doch eins, Hausner – bringen Sie immer Ihre Verlobte mit, wenn Sie dienstlich unterwegs sind?»
«Nein, Herr General. Es ist so: Mein Castellano ist in Buenos Aires durchaus genügend, aber für hier draußen reicht es nicht. Ich habe Schwierigkeiten, den Akzent zu verstehen.»
«Die meisten Menschen in dieser Gegend sind guarani», sagte er, und jetzt redete er endlich Deutsch. «Das ist eine minderwertige Indianerrasse. Auf einer Ranch sind sie trotzdem durchaus nützlich. Als Viehhirten, beim Brandmarken, zum Reparieren von Zäunen.»
Ich nickte in Richtung des Stacheldrahtzauns. «Ist das Ihr Zaun, Herr General?»
«Nein», erwiderte Kammler. «Aber meine Männer halten ein Auge darauf. Verstehen Sie, es ist ein Hochsicherheitsbereich. Nur wenige Leute kommen je so weit ins Tal herunter. Was mich vor ein gewisses Problem stellt.»
«Und welches Problem, Herr General?»
«Man sollte meinen, dass es offensichtlich wäre. Wenn Sie den Zaun nicht durchschnitten haben, wer war es dann? Verstehen Sie jetzt, was ich meine?»
«Ja, Herr General.» Ich schüttelte verlegen den Kopf. «Wir haben niemanden gesehen, bestimmt nicht. Wir waren noch gar nicht lange hier.»
«Vielleicht. Vielleicht.»
Das Pferd hob den Schweif und tat, was Pferde tun. Es schien meine Geschichte ebenfalls nicht zu glauben.
Der General nickte dem Anführer der Gauchos zu. «Ihr nehmt sie besser mit.» Er sprach Castellano, und es war offensichtlich, dass weder der Anführer noch die beiden guaranis Deutsch sprachen.
Wir gingen zu dem Jeep zurück. Drei Pferde warteten geduldig auf ihre Reiter. Die beiden guaranis stiegen auf und nahmen die Zügel des dritten Pferdes, während der Pockennarbige auf den Rücksitz des Jeep kletterte. Ich bemerkte sein aufgeknöpftes Pistolenhalfter und kam zu der Überzeugung, dass er wahrscheinlich nicht lange fackelte. Außerdem hatte er im Gürtel ein Messer mit einer Klinge stecken, die so lang war wie Chile.
«Bleib bei unserer Geschichte, ganz egal, was passiert», sagte ich auf Deutsch zu Anna.
«Schon gut – allerdings denke ich nicht, dass er uns glaubt.»
Sie kletterte auf den Beifahrersitz, zündete sich mit nervösen Bewegungen eine Zigarette an und bemühte sich, den Blick des Gauchos zu ignorieren, der in ihrem Nacken brannte. «Wer war dieser Nazi überhaupt?»
«Ich glaube, er ist derjenige, der dieses Lager gebaut hat», sagte ich. «Und viele andere wie dieses.» Ich setzte mich hinter das Steuer, nahm ihr die Zigarette aus dem Mund, paffte ein paar Züge und wollte sie ihr wieder zwischen die Lippen klemmen. Doch Anna war der Unterkiefer heruntergefallen wie die Ladeklappe eines Lasters. Ich nahm noch einen Zug von der Zigarette.
«Tatsächlich?», flüsterte sie.
«Ja.» Ich startete den Motor. «Er ist extrem gefährlich. Also tu ganz genau das, was ich dir sage, und dann leben wir vielleicht lange genug, um die Geschichte niemandem zu erzählen.»
Der Gaucho auf dem Rücksitz tippte mir ungeduldig auf die Schulter. «Fahr!», sagte er auf Castellano. Er zeigte auf die drei Reiter vor uns und auf die Straße, die auf die Sierras in der Ferne zuführte.
Ich legte den Gang ein und fuhr behutsam los.
«Er ist ganz allein», sagte Anna. «Warum werfen wir ihn nicht einfach raus oder so? Wir könnten drei Männern auf Pferden leicht entkommen, oder nicht?»
«Zum einen ist der Kerl hinter mir bis an die Zähne bewaffnet. Das Gleiche gilt für seine Freunde, und sie kennen dieses Land viel besser als wir. Abgesehen davon habe ich meine Pistole unter den Bäumen verloren.»
«Das denkst du», sagte sie. «Aber ich habe sie zwischen den Schulterblättern unter meinen Büstenhalter geklemmt, auf dem Rücken.»
«Anna, hör zu. Versprich mir, dass du keine Dummheiten machst. Du weißt nicht, mit wem du es zu tun hast. Diese Männer sind Profis. Sie sind den Umgang mit Waffen gewöhnt. Lass mich die Angelegenheit regeln, bitte. Ich bin sicher, wir finden einen Ausweg.»
«Dieser Mann, dieser General», sagte sie. «Wenn er wirklich getan hat, was du sagst, dann verdient er, erschossen zu werden.»
«Mit Sicherheit verdient er das», sagte ich. «Aber niemand wird ihn erschießen, oder wenn, dann jemand, der weiß, was er tut.»
Der Gaucho schob den Kopf zwischen uns. Dem Gestank nach zu urteilen, der aus seinem Mund kam, hatte er offenbar noch nie eine Zahnbürste benutzt. «Hör auf, Deutsch zu reden, und fahr!», sagte er wütend. Wie zur Betonung hatte er sein Messer gezogen und drückte mir die Spitze unter die Rippen. Ich fühlte mich wie ein Pferd, dem man die Sporen gegeben hatte.
«Verstanden», sagte ich und trat das Gaspedal durch.
 
Das Gebäude am Berghang hätte auch im guten alten Heidelberg stehen können. Die Aussicht über das Tal war phantastisch. Ein hübsches Chalet aus Holz, mit efeuüberwucherten Türmchen wie bei einem Schloss und einer kleinen Kapelle komplett mit Glockenturm. Unter dem Torbogen des Hauptgebäudes stand ein Fass, das offenbar Rotwein enthielt. In einem runden kleinen Ziergarten sprang ein bronzenes Rehkitz durch einen falschen Wasserfall. Fast erwartete ich, Rombergs Studentenprinzen zu sehen, wie er den Kopf unter das kalte Wasser hielt nach einer durchzechten Nacht. Meine Überraschung darüber, auf ein Stück Baden in Argentinien zu treffen, wurde noch übertroffen, als ich in ein wohlbekanntes Gesicht blickte. Auf mich kam nämlich, mit ausgestreckter Hand, mein früherer Assistent bei der Berliner Polizei, Heinrich Grund, zu.
Zu meiner Erleichterung schien er erfreut, mich zu sehen.
«Bernie Gunther!», sagte er. «Ich dachte mir gleich, dass du das bist! Was bringt dich hierher?»
Ich deutete auf den Gaucho, mit dem Grund noch einen Augenblick vorher gesprochen hatte. «Er», sagte ich.
Grund schüttelte den Kopf und lachte. «Immer noch der alte Bernie», sagte er. «Ständig im Clinch mit denen da oben.»
Auch nach fast zwanzig Jahren sah er immer noch aus wie ein Boxer. Ein Boxer im Ruhestand allerdings. Er war grauer geworden. Sein Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen, und sein Bauch war größer geworden. Doch er hatte noch immer das Gesicht wie eine Schweißermaske und eine Faust so groß wie ein Kommissbrot.
«Ist er einer von denen?»
«Was denn, Gonzalez? O ja, er ist der Betriebsleiter der Ranch. Alles hört auf sein Kommando. Er scheint zu glauben, ihr hättet spioniert.»
«Spioniert? Was denn genau sollen wir ausspioniert haben?»
«Keine Ahnung.» Grund musterte Anna von oben bis unten. «Möchtest du mich denn nicht deiner Freundin vorstellen?»
«Anna, das ist Heinrich Grund. Wir waren zusammen bei der Berliner Polizei – vor ungefähr tausend Jahren.»
«So lang ist das schon her?»
Es fühlte sich gewiss so lange an. Ich hatte Grund seit dem Sommer 1938 nicht mehr gesehen, als er bereits ein erfahrener Beamter der Gestapo und wir längst auf Augenhöhe gewesen waren. Als ich das letzte Mal von ihm gehört hatte, war er Major bei einer Eingreiftruppe auf der Krim gewesen. Ich hatte keine Ahnung, was er gemacht hatte. Ich wollte es auch nicht wissen, ich konnt es mir ohnehin denken.
«Heinrich», sagte ich und setzte die förmliche Bekanntmachung fort, «das hier ist Anna Yagubsky, meine Verlobte nach ihren eigenen Worten.»
«Ich an deiner Stelle würde ihr bestimmt nicht widersprechen», sagte Grund, ergriff ihre Hand und verneigte sich wie ein richtiger deutscher Offizier. Viel eleganter, als ich ihn in Erinnerung hatte. «Sehr erfreut, Gnädigste.»
«Ich wünschte, ich könnte das Gleiche sagen», entgegnete Anna. «Ich habe keine Ahnung, warum wir hierhergebracht wurden. Absolut keine.»
«Ich fürchte, sie ist nicht sehr glücklich mit mir», sagte ich zu Grund. «Ich hatte ihr einen hübschen Ausflug von Tucumán aus versprochen, und dann habe ich es fertiggebracht, mich zu verfahren. Der General und seine Leute haben uns unten im Tal irgendwo aufgegabelt. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, wir waren irgendwo, wo wir nicht hingedurft hätten.»
«Ja. Gonzalez hat erzählt, dass sie euch unten beim Camp Dulce bei der Süßen Lagune gefunden haben. Das ist allerdings verboten. Davon abgesehen – wir nennen ihn nicht den General. Wir sagen Doktor. Du weißt, wen ich meine. Er ist ein enger Freund von Perón. Er nimmt Verstöße gegen das lokale Sicherheitsgesetz sehr ernst.»
Ich zuckte die Schultern. «Berufsrisiko, denke ich. Wir alle müssen schließlich auf unsere Sicherheit achten.»
«Nicht hier oben, keine Sorge.» Grund deutete auf die Gipfel der Sierras hinter uns. «Auf der anderen Seite liegt Chile. Es gibt einen geheimen Pass der guarani, von dem sonst nur noch der Doktor und Gonzalez wissen. Beim kleinsten Anzeichen von Ärger können wir alle ganz schnell wieder auf Reisen gehen.» Grund grinste. «Diese Ranch ist das perfekte Versteck.»
«Was ist das überhaupt für eine Ranch?», fragte Anna. «Es sieht eher aus wie ein kleines Dorf.»
«Sie wurde von einem Deutschen erbaut. Einem Mann namens Carlos Wiederhold, gegen Ende des letzten Jahrhunderts. Bald nach der Fertigstellung fand er einen noch schöneren Flecken im Süden, einen Ort namens Bariloche. Also ging er nach dort und errichtete eine ganze Stadt im gleichen Stil. Viele alte Kameraden leben dort unten. Du solltest mal hinfahren und es dir ansehen.»
«Mache ich vielleicht», sagte ich. «Vorausgesetzt, ich kriege ein Gesundheitsattest vom Doktor.»
«Natürlich. Ich werde sehen, was ich für dich tun kann, Bernie.»
«Danke, Heinrich.»
Grund schüttelte den Kopf. «Ich kann es immer noch kaum glauben. Bernhard Gunther hier in Argentinien, genau wie wir anderen alle. Ich hatte dich immer im Verdacht, ein verkappter Kommunist zu sein. Was zum Teufel ist passiert?»
«Das ist eine lange Geschichte.»
«Ist es das nicht immer?»
«Sicher.»
Grund lachte.
«Was ist daran so lustig?»
«Du ein flüchtiger Kriegsverbrecher, genau wie ich. Der Krieg hat uns alle zu Narren gemacht, nicht wahr?»
«Ganz genau meine Erfahrung.»
Ich hörte Hufgeklapper, und als ich mich umdrehte, sah ich Kammler und seine Leute, die den Berg hinaufgeritten kamen. Der ehemalige SS-Brigadeführer nahm die Stiefel aus den Steigbügeln und glitt von seinem Schimmel wie ein Jockey. Grund ging, um mit ihm zu reden. Anna beobachtete Kammler aufmerksam. Ich beobachtete Anna. Ich legte ihr die Hand um die Schultern. Tastete nach der Waffe. Sie war nicht mehr da.
«Wo ist sie?», murmelte ich.
«Unter meinem Gürtel», antwortete sie. «Wo ich sie leicht erreichen kann.»
«Wenn du ihn erschießt …»
«Und eure kleine Nazi-Wiedersehensfeier verderbe? Keine Sorge, das würde ich niemals tun.»
Es schien sinnlos, mit ihr zu streiten. «Wenn du auf ihn schießt, töten sie uns beide», sagte ich.
«Meinst du, es würde mir etwas ausmachen? Nach allem, was ich vorhin gesehen habe?»
«Ja. Und falls nicht, solltest du ernsthaft darüber nachdenken. Du bist eine junge Frau, Anna. Eines Tages wirst du vielleicht Kinder haben. Vielleicht solltest du an sie denken.»
«Ich will keine Kinder haben, nicht in einem Land wie diesem.»
«Dann such dir eben ein anderes aus. Ich habe es auch getan.»
«Ja, ich denke, du fühlst dich pudelwohl in Argentinien», entgegnete sie bitter. «Das hier ist wie ein zweites Zuhause für dich, was?»
«Anna, bitte sei still. Sei still und lass mich nachdenken.»
Kammler kam mit einem schiefen Grinsen in dem schmalen Gesicht auf uns zu. Er hatte seine Mütze abgenommen und breitete gastfreundlich die Arme aus. Ich konnte ihn, nachdem er abgestiegen war, nun genauer in Augenschein nehmen. Er war gut über eins achtzig groß. Er trug das ergrauende Haar oben auf dem Kopf länger und an den Seiten so kurzgeschnitten, dass es beinahe unsichtbar war. Es sah aus, als trüge er ein Scheitelkäppchen. Die Augen lagen tief in den schattigen Höhlen, fast unsichtbar. Seine Gestalt war schmal und drahtig. Einen Augenblick lang fragte ich mich, welchen Dialekt er sprach. Dann fiel es mir ein – es war ostpreußisch. Er stammte aus jener Ecke Preußens, wo man schon zum Frühstück Hering aß und Greifvögel als Haustiere hielt.
«Ich habe mit Ihrem alten Freund Heinrich Grund gesprochen», sagte er. «Und ich habe beschlossen, Sie nicht zu töten.»
«Wir sind sehr erleichtert», sagte Anna und lächelte ihn zuckersüß an. «Nicht wahr, Liebling?»
Kammler musterte sie unsicher. «Grund hat sich für Sie verbürgt. Genau wie Ihr Colonel Montalban.»
«Sie haben ihn angerufen?», fragte ich erstaunt.
«Es scheint Sie zu überraschen.»
«Ich sehe keine Telefonleitungen hier oben.»
«Es gibt auch keine. Nein, ich habe ihn von unten aus angerufen.» Er deutete nach unten, ins Tal. «Es gibt dort noch ein altes Service-Telefon aus den Tagen, als die Leute von CAPRI hier gearbeitet haben.»
«Sie haben wirklich einen wunderbaren Ausblick von hier oben, Herr Doktor», sagte Anna.
«Ja. Allerdings steht bald ein großer Teil von all dem mehrere Dutzend Meter tief unter Wasser.»
«Ist das nicht ein wenig ungünstig?», fragte sie. «Was wird aus Ihrem Telefon? Und der Straße hierher?»
Er lächelte geduldig. «Wir werden selbstverständlich eine neue Straße bauen. Arbeiter gibt es reichlich, und sie sind billig.»
«Ja», sagte Anna. «Das kann ich mir denken.»
«Außerdem», sagte er, «ist ein See sicherlich hübsch. Ich denke, es wird aussehen wie in der Schweiz.»
Wir gingen hinauf zum Haupthaus. Die Fassade war aus Naturstein und von hellen Balken durchzogen. Ich zählte fünfundzwanzig Fenster in der dreistöckigen Fassade. Es gab noch einen Turm mit rotem Dach, auf dem ein Mann mit einem Fernglas und einem Gewehr Wache hielt. Die Fenster im Erdgeschoss waren mit Läden im Tiroler Stil versehen, und auf den Fensterbänken standen Blumenkästen. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn uns auf dem Weg zur Tür die Arische Skivereinigung entgegengekommen wäre. Die Luft hier oben war jedenfalls sehr viel alpiner als unten im Tal.
«Was für ein hübsches Haus!», sagte Anna. «Alles ist so … so germanisch.»
«Sie beide bleiben selbstverständlich zum Abendessen», sagte Kammler. «Mein Küchenchef hat früher für Hermann Göring gekocht.»
«Und der kannte sich mit Essen aus, wie wir alle wissen», bemerkte Anna.
Kammler lächelte verunsichert. Er wusste nicht so recht, was er von Annas Bemerkungen halten sollte. Ich wusste genau, was er dachte. Ich überlegte krampfhaft, wie ich sie zum Schweigen bringen konnte, ohne den Handrücken zu benutzen.
«Meine Liebe», sagte Kammler. «Vielleicht möchten Sie nach Ihren Leibesübungen ja nach oben gehen und sich ein wenig erfrischen?» Er wandte sich einem stämmigen Dienstmädchen zu, das im Hintergrund gewartet hatte. «Zeigen Sie unserem Gast doch bitte das Gästezimmer im ersten Stock.»
Ich sah Anna hinterher, als sie die breite Treppe hinaufstieg, und hoffte, dass sie vernünftig genug war, um nicht von der Pistole Gebrauch zu machen. Jetzt, nachdem Kammler uns gegenüber freundlich war und uns seine Gastfreundschaft gewährte, war meine größte Sorge, dass sie sich in einen Racheengel verwandeln würde.
Wir gingen in einen riesigen Salon. Heinrich Grund folgte in respektvollem Abstand wie ein hilfsbereiter Schatten. Er trug ein blaues Hemd und eine Krawatte und einen geschneiderten Anzug, der jedoch das Schulterhalfter nicht zu verbergen mochte. Keiner von diesen Leuten ging offenbar auch nur das geringste Sicherheitsrisiko ein.
Das Wohnzimmer sah aus wie eine Kunstgalerie. An den Wänden hingen mehrere alte und zahlreiche neuere Meister. Ich konnte sehen, dass Kammler mit weit mehr als nur der nackten Haut aus den Ruinen Europas entkommen war. In einem großen, freistehenden Vogelkäfig in orientalischem Stil flatterte ein gelber Kanarienvogel auf und ab und zwitscherte wie eine kleine gelbe Fee. Hinter zwei französischen Fenstern erstreckte sich ein makelloser Rasen, der aussah wie der grüne Filz eines Billardtisches. Dieses Haus war weit entfernt von Auschwitz-Birkenau.
Für den Fall, dass es nicht weit genug war, stand ein Flugzeug auf dem Rasen geparkt.
Ich hörte ein Ploppen und drehte mich um. Kammler hatte eine Flasche geöffnet.
«Um diese Zeit trinke ich immer ein Glas Champagner. Möchten Sie mir dabei Gesellschaft leisten?»
«Ja, gern.»
«Es ist mein einziger echter Luxus», sagte er und reichte mir ein Glas.
Fast hätte ich aufgelacht beim Anblick der Kiste Partagas auf dem Sideboard oder der Lalique-Karaffe mit dazu passenden Gläsern oder der silbernen Schale mit Rosenblüten auf dem Wohnzimmertisch.
«Deutz», sagte er. «Ziemlich schwierig zu kriegen hier oben im Norden.» Dann prostete er mir zu. «Auf Deutschland!»
«Auf Deutschland!», antwortete ich und kostete den herrlichen Champagner. Ich blickte wie beiläufig aus dem Fenster auf das startbahnlange Stück Rasen und die silberne Maschine. «Was ist das? Eine BFW-109?»
«Ja. Eine 109 Taifun. Fliegen Sie auch, Herr Gunther?»
«Nein, Herr Doktor. Ich habe bis zum Kriegsende für das OKW gearbeitet. Militärischer Geheimdienst, an der Ostfront. Akkurate Luftbeobachtung war eine Angelegenheit von Leben und Tod.»
«Ich war bei der Luftwaffe, als der Krieg ausbrach», sagte Kammler. «Ich habe als Architekt für das Luftfahrtministerium gearbeitet. Nach 1940 gab es nicht mehr viel zu tun für einen Architekten beim RLM, also ging ich zur SS. Ich wurde Chef der Abteilung C. Wir haben Seifenfabriken und neue Waffenfabriken gebaut.»
«Seifenfabriken?»
Kammler kicherte. «Ja. Sie wissen schon. Seifen.»
«Ja. Die Lager. Natürlich.» Ich trank von meinem Champagner.
«Wie schmeckt er Ihnen?»
«Ausgezeichnet.» Doch in Wahrheit hatte ich einen schalen Geschmack im Mund.
«Heinrich und ich sind rechtzeitig rausgekommen, im Mai 45», sagte Kammler. «Heinrich war mein Sicherheitschef in Jonastal. Stimmt’s, Heinrich?»
«Ja, Herr Doktor.» Grund prostete seinem Herrn und Meister zu. «Wir sind in einen Stabswagen gestiegen und einfach nach Westen gefahren.»
«Wir haben an der deutschen Atombombe gearbeitet in Jonastal, deswegen haben uns die Amis mit offenen Armen empfangen. Wir gingen nach New Mexico, wo wir am amerikanischen Bombenprogramm weitergearbeitet haben. Wir blieben fast ein Jahr lang dort. Dann wurde ihnen klar, dass ich effektiv die Nummer drei in der Hierarchie der SS gewesen war, weshalb ich in den Vereinigten Staaten nicht mehr beschäftigt werden konnte. Also ging ich nach Argentinien. Heinrich war so lieb, mit mir zu kommen.»
«Es war mir eine Ehre, Herr Doktor.»
«Nach und nach konnte ich den größten Teil meiner persönlichen Besitztümer aus den Depots holen und hierher verschiffen lassen. Und jetzt bin ich also hier. Es ist ein wenig abgelegen, aber wir haben mehr oder weniger alles, was das Herz begehrt. Meine Frau und meine Tochter leben bei mir; sie werden uns beim Abendessen Gesellschaft leisten. Wo genau sind sie im Augenblick, Heinrich?»
«Sie sehen sich die neugeborenen Kälber an, Herr Doktor.»
«Wie viel Vieh haben Sie?», erkundigte ich mich.
«Ungefähr dreißigtausend Rinder und fünfzehntausend Schafe. Die Arbeit ist in gewisser Weise nicht so anders als das, was ich während des Krieges getan habe. Wir treiben die Viecher zusammen, bringen sie nach Tucumán und schaffen sie per Schiene zum Schlachten nach Buenos Aires.»
Er zuckte nicht mit der Wimper, als er das sagte.
«Wir sind nicht die größte estancia in dieser Gegend, bei weitem nicht. Allerdings betreiben wir unsere mit einer gewissen Effizienz, wie sie üblicherweise in Argentinien nicht anzutreffen ist.»
«Mit deutscher Effizienz», fügte Grund hinzu.
«Ganz genau», bestätigte Kammler. Er drehte sich zu einem kleinen Führer-Schrein um, der mir zuvor nicht aufgefallen war. Es gab mehrere Fotografien von Hitler, eine Bronzebüste seines Kopfs, einige militärische Auszeichnungen, eine Nazi-Armbinde sowie ein paar Sabbat-Kerzenständer, die aussahen, als würde jemand die Flamme des Führers am Leben halten für die hohen Feiertage der Nazis – 30. Januar, 20. April, 30. April und 8. November. Kammler nickte ehrerbietig in Richtung des Schreins. «Ja, in der Tat. Deutsche Effizienz. Deutsche Überlegenheit. Wir müssen ihm dankbar sein dafür, dass er uns immer daran erinnert hat.»
Ich behielt meine Zweifel für mich. Wir waren weit entfernt von Buenos Aires, wo es vergleichsweise sicher war.
Als ich mein Glas ausgetrunken hatte, schlug Kammler vor, dass ich nach oben gehen und mich frisch machen könne. Das Dienstmädchen führte mich in ein Zimmer, wo Anna auf einem kunstvoll geschnitzten Holzbett lag und an die Decke starrte. Sie wartete, bis das Dienstmädchen gegangen war, dann sprang sie auf.
«Das ist alles sehr heimelig hier, oder? Sein ganz privater Berghof. Genau wie der Führer. Wer weiß, vielleicht erleben wir beim Abendessen einen kleinen Gastauftritt? Das wäre wirklich interessant. Oder was würdest du zu Martin Bormann sagen? Ich wollte ihn schon immer kennenlernen, weißt du? Ich sollte dir vielleicht vorher sagen, dass ich ein wenig beunruhigt bin wegen des Abendessens. Ich kann das Horst-Wessel-Lied nicht. Und um nicht lange um den heißen Brei herumzureden – ich bin eine Jüdin. Juden und Nazis vertragen sich nicht.»
«Ich verstehe, dass du aufgebracht bist, Anna, aber bitte versuch deinen Sarkasmus in Gegenwart des Generals für dich zu behalten. Er beginnt Anstoß zu nehmen. Und keine Geständnisse, wer oder was du bist. Das wäre unser Ende, verstehst du?» Ich sah mich suchend im Zimmer um. «Wo ist die Pistole?»
«Versteckt.»
«Versteckt? Wo?»
Sie schüttelte den Kopf.
«Hast du immer noch vor, ihn zu erschießen?»
«Ich weiß, er müsste viel mehr leiden. Erschießen geht zu schnell. Gas wäre besser. Vielleicht kann ich den Ofen in der Küche anlassen, bevor wir heute Nacht zu Bett gehen.»
«Anna, bitte. Hör mir zu. Diese Leute sind äußerst gefährlich. Heinrich trägt selbst jetzt noch eine Pistole. Und er ist ein Mann vom Fach. Er schießt dir den Kopf von den Schultern, noch bevor du den Hahn der Smith & Wesson gespannt hast.»
«Was meinst du mit ‹Hahn gespannt›?»
Ich schüttelte den Kopf. «Siehst du? Du weißt nicht einmal, wie man schießt.»
«Du könntest mir zeigen, wie es geht.»
«Diese Toten im Lager – es könnten alle möglichen Leute sein.»
«Aber was würde das ändern? Außerdem wissen wir beide, was dort passiert ist. Du hast es selbst gesagt. Es war ein Lager, das auf Anordnung des Außenministeriums errichtet wurde. Dort wurden ausländische Flüchtlinge eingesperrt? Und der Schotte, Melville, er hat doch von der Direktive zwölf erzählt. Er liefert Stacheldraht an einen ehemaligen SS-General namens Kammler. Direktive zwölf, Bernie! Das ist ja wohl die nächste Stufe nach Direktive elf, meinst du nicht?» Sie holte tief Luft. «Außerdem hast du mir heute Morgen, bevor wir aus Tucumán losgefahren sind, selbst erzählt, dass Kammler all die großen Lager gebaut hat. Auschwitz. Birkenau. Treblinka. Du musst doch zugeben, dass man ihn allein deshalb erschießen sollte.»
«Vielleicht. Ja, natürlich. Aber ich kann dir verraten, Kammler hier und heute zu erschießen, ist keine Lösung. Es muss einen anderen Weg geben.»
«Ich wüsste nicht, wie wir ihn in unsere Gewalt bekommen könnten. Nicht hier in Argentinien. Du etwa?»
Ich schüttelte den Kopf.
«Dann ist es das Beste, ihn zu erschießen.»
Ich grinste. «Siehst du, was ich meine? Es gibt keine ausgesprochenen Mörder. Nur Klempner und Verkäufer und Ladenbesitzer und Anwälte, die jemand anderen töten. Gewöhnliche Leute. Ganz gewöhnliche Leute. Menschen wie du, Anna.»
«Das ist kein Mord. Es ist eine Exekution.»
«Meinst du nicht, dass diese SS-Leute sich genau das Gleiche gesagt haben, als sie anfingen, in Gruben voller Juden zu feuern?»
«Ich weiß nur eins – er darf nicht ungeschoren davonkommen mit dem, was er getan hat!»
«Anna, ich verspreche dir, dass ich mir etwas überlege. Ich bitte dich nur, nichts Überstürztes zu tun. Einverstanden?»
Sie schwieg. Ich nahm ihre Hand, doch sie riss sich von mir los.
«Einverstanden?», fragte ich noch einmal.
Sie stieß einen langgezogenen Seufzer aus. «Einverstanden.»
 
Ein wenig später brachte uns das Dienstmädchen Abendgarderobe. Ein schwarzes, perlenbesetztes Abendkleid, in dem Anna einfach atemberaubend aussah, sowie einen Smoking mit Hemd und Fliege, der mir seltsamerweise passte wie angegossen.
«Was soll man sagen – wir sehen beinahe aus wie zivilisierte Menschen», sagte Anna, während sie meine Fliege richtete. Auf der Kommode stand ein Parfum. Sie trug es auf. «Riecht wie tote Blumen», stellte sie fest.
«Mir gefällt der Duft», sagte ich.
«Das passt. Wahrscheinlich riecht für einen Nazi alles Tote gut.»
«Ich wünschte, du würdest mit diesen sarkastischen Bemerkungen aufhören, Anna.»
«Ich dachte eigentlich, dass es genau darauf ankommt, Gunther. Damit sie denken, du wärst einer von ihnen und wir unsere Haut retten können.» Sie erhob sich und betrachtete sich kurz in dem mannshohen Standspiegel. «Wie dem auch sei, ich bin zu allem bereit. Vielleicht auch zu einer Exekution – oder zwei.»
Wir gingen nach unten zum Essen. Neben Kammler, Grund, Anna und mir gab es drei weitere Gäste.
«Dies sind meine Frau Pilar und meine Tochter Mercedes», stellte Kammler die beiden vor.
«Willkommen in Wiederhold», sagte Frau Kammler.
Sie war groß, schlank und elegant, hatte perfekt geschwungene Augenbrauen, die aussahen wie von Giotto gemalt, und die gelockten blonden Haare auf eine Seite des Kopfes gekämmt. Frau Kammlers Tochter war nicht weniger schön und keine Spur weniger charmant. Sie sah aus wie sechzehn, war aber möglicherweise jünger. Ihr Haar war mehr Tizian als rot, und bei ihrem Anblick musste ich an die samtbezogene Couch im Atelier eines großen Malers denken, mit einem Auge für Schönheit. Ich bedauerte jedenfalls, nicht selbst zu malen. Ihre Augen waren smaragdgrün mit einem Tick Lapislazuli, und ihr Blick war zurückhaltend und zugleich wach und intelligent – als stünde sie im Begriff, den gegnerischen König ins Matt zu stellen, ohne dass ihr tumbes Gegenüber etwas von der drohenden Gefahr ahnte.
Wir alle gaben unser Bestes, zivilisiert und höflich aufzutreten. Anna, die so viel unerwartete weibliche Konkurrenz anfänglich ein bisschen irritierte, gelang es irgendwie, noch schöner auszusehen als sonst. Leider fiel es schwer, diese friedfertige Atmosphäre aufrechtzuerhalten, als der dritte Gast eintraf: Otto Skorzeny. Vor allem deshalb, weil er bereits betrunken war.
«Was machen Sie denn hier?», fragte er, als er mich sah.
«Zu Abend essen, hoffe ich.»
Skorzeny legte einen schweren Arm um meine Schulter. Es fühlte sich an wie eine Eisenstange. «Dieser Bursche ist in Ordnung, Hans», sagte er zu Kammler. «Er ist mein Vertrauter. Er hilft mir zu verhindern, dass diese Cretins jemals das Geld der Reichsbank in die gierigen Finger kriegen.»
Anna starrte mich an.
«Wie geht es Ihrer Hand, Otto?», fragte ich, um das Thema zu wechseln.
Skorzeny musterte seine mächtige Pranke. Die Wunden, die er sich zugezogen hatte, als er das Bild von King George in meinem Krankenhauszimmer von der Wand geboxt hatte, waren noch nicht ganz verheilt. Er hatte völlig vergessen, was passiert war. «Meine Hand? Ah. Ja, jetzt erinnere ich mich wieder. Was macht Ihr eingewachsener Zehennagel, oder was hatten Sie noch gleich?»
«Dem geht es gut», sagte Anna und hakte sich bei mir unter.
«Und wer sind Sie?», wollte er von ihr wissen.
«Seine Pflegerin. Nur, dass er es irgendwie selbst ganz gut schafft, auf sich aufzupassen. Ich frage mich, warum ich überhaupt mitgekommen bin.»
«Kennen Sie beide sich schon länger?», wollte Frau Kammler wissen.
«Sie sind miteinander verlobt», sagte Heinrich Grund. «Sie wollen heiraten.»
«Tatsächlich?», fragte Frau Kammler.
«Es ist zu seinem Besten», sagte Anna.
«Haben Sie vielleicht Freundinnen, die genauso gut aussehen wie Sie?», wollte Skorzeny von ihr wissen.
«Nein. Aber Sie haben doch sicher selbst genug, wie mir scheint?»
Skorzeny sah mich an, dann Kammler und Grund. «Sie haben recht», sagte er dann. «Meine alten Kameraden.»
Anna starrte mich an. Ich hoffte, dass sie die Pistole nicht am Leib trug. Wie die Dinge sich entwickelten, hielt ich es für möglich, dass sie jeden hier erschoss, einschließlich mir.
«Aber ich brauche eine gute Frau!», sagte Skorzeny.
«Was ist mit Evita?», fragte ich. «Wie geht es mit ihr voran?»
Skorzeny schnitt eine Grimasse. «Keine Chance. Dieses Miststück.»
«Otto, bitte!», mahnte Frau Kammler. «Es sitzen Kinder am Tisch.»
Skorzeny sah zu Mercedes und grinste in unverhohlener Bewunderung. Sie erwiderte sein Grinsen. «Mercedes?», sagte er. «Sie ist wohl kaum noch ein Kind.»
«Danke, Otto», sagte Mercedes. «Wenigstens einer hier im Raum, der mich wie eine Erwachsene behandelt. Abgesehen davon hat er recht, Papa. Eva Perón ist ein Miststück.»
«Das reicht jetzt, Mercedes!», sagte ihre Mutter und steckte sich eine Zigarette in einer Spitze an, die länger war als ihr Unterarm. Leise schimpfend nahm sie Skorzeny beiseite und ging mit ihm zum gemütlichsten Sofa im Raum, wo die beiden sich zusammen hinsetzten. Offensichtlich hatte sie Erfahrung mit seinen Auftritten, denn keine Minute später war der Held von Gran Sasso eingeschlafen und schnarchte laut.
Wir aßen ohne ihn zu Abend.
Wie versprochen war das von Görings Küchenchef zubereitete Essen exzellent. Und sehr deutsch. Ich aß Dinge, die ich seit dem Ausbruch des Krieges nicht mehr gekostet hatte. Selbst Anna war beeindruckt.
«Sagen Sie Ihrem Küchenchef, dass ich ihn liebe», sagte sie charmant wie nie zuvor.
Kammler nahm die Hand seiner Frau. «Und ich liebe meine Frau», sagte er und führte ihre lange, schlanke Hand an seine Lippen.
Sie erwiderte sein Lächeln und nahm ihrerseits seine Hand an ihren Mund, um sie zu liebkosen wie ein kleines Schoßtier.
«Verraten Sie mir eins, Anna», sagte Kammler. «Haben Sie je zwei Menschen gesehen, die so ineinander verliebt waren wie wir?»
«Nein. Kann ich wirklich nicht sagen.» Anna lächelte höflich und sah mich an. «Ich hoffe sehr, dass ich so glücklich werde wie Sie beide.»
«Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie glücklich mich diese Frau macht», sagte Kammler. «Ich glaube, ich würde sterben, wenn sie mich verließe. Ja, ich würde sterben. Ich würde sterben ohne sie.»
«Verraten Sie uns doch, Anna, wann Sie und Bernie vorhaben zu heiraten?», fragte Grund.
«Das kommt ganz darauf an», erwiderte sie und schenkte mir ihr süßlichstes Lächeln.
«Worauf?», wollte Heinrich Grund wissen.
«Er muss zuerst eine kleine Aufgabe lösen, die ich ihm gestellt habe.»
«Dann ist er ein wahrer Ritter!», sagte Mercedes. «Wie romantisch! Genau wie Parsifal.»
«Nein, eigentlich eher wie Don Quixote», sagte Anna, indem sie meine Hand nahm und neckisch drückte. «Mein Ritter ist ein wenig älter als die meisten ritterlichen Laufburschen. Stimmt’s nicht, Liebling?»
Grund lachte. «Ich mag sie, Bernie. Ich mag sie sogar sehr», sagte er. «Aber sie ist viel zu gerissen für dich.»
«Ich hoffe nicht, Heinrich.»
«Und was ist das für eine Aufgabe?», wollte Mercedes wissen.
«Er soll für mich einen Drachen erschlagen», sagte Anna mit schelmischem Blick. «Sozusagen.»
Als das Abendessen zu Ende war, kehrten wir ins Wohnzimmer zurück und stellten zur Erleichterung aller fest, dass Skorzeny in der Zwischenzeit gegangen war. Kurze Zeit später verabschiedeten sich Mercedes und ihre Mutter. Und auch Anna sagte allen liebenswürdig gute Nacht, und stieg die Treppe hinauf. Ich atmete erleichtert auf, dass wir den Abend ohne Schießerei und Blutbad überstanden hatten. Ich sagte, dass ich ein wenig frische Luft nötig hätte, und nachdem ich eine der vom Hausherrn angebotenen Zigarren angenommen hatte, ging ich nach draußen.
Ein nächtlicher Sternenhimmel weckt immer mein Heimweh. Der Himmel über den Sierras war so gigantisch, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte, und bei dem Anblick fühlte ich mich kleiner als der winzigste silberne Punkt an diesem riesigen schwarzen Gewölbe. Vielleicht war das der Grund für seine Existenz. Vielleicht war er eigens geschaffen, damit wir uns klein fühlten. Damit wir aufhörten zu denken, irgendeiner von uns könnte ein wichtiges Mitglied einer Herrenrasse sein und dergleichen Unsinn mehr.
Nach einem Augenblick hörte ich, wie ein Streichholz angerissen wurde, und als ich mich umdrehte, sah ich Heinrich Grund, der sich eine Zigarette ansteckte. Er starrte hinauf in den Himmel, nahm einen tiefen Zug an der Zigarette und seufzte. «Du bist ein echter Glückspilz, Bernie. Sie ist sehr entzückend. Und sie hält dich ganz schön auf Trab, habe ich recht?»
«Hast du.»
«Denkst du manchmal noch an das Mädchen in Berlin? Das verkrüppelte Mädchen, das wir 1932 in Friedrichshain gefunden haben? Anita Schwarz hieß sie, oder?»
«Ja. Ja, ich denke noch manchmal an sie.»
«Erinnerst du dich an die Diskussionen, die wir ihretwegen hatten? Ich meinte, es wäre das Beste, wenn Leute wie sie tot wären, und du meintest, es wäre falsch, sie aus Mitleid zu töten?» Er zuckte die Schultern. «Irgendwas in der Art jedenfalls. Tatsache ist, Bernie: Ich hatte keine Ahnung, wovon ich geredet habe. Nicht die geringste. So etwas ist vielleicht leicht gesagt. Es zu tun ist etwas ganz anderes» Er schwieg für einen Moment. Dann fragte er: «Meinst du, es gibt einen Gott, Bernie?»
«Nein. Wie könnte es einen geben? Gäbe es einen, wärst du jetzt nicht hier. Keiner von uns wäre hier.»
Grund nickte. «Ich war froh, als wir den Krieg verloren hatten», sagte er. «Ich nehme an, das überrascht dich, aber ich war heilfroh, als es vorbei war. Das Töten, meine ich. Als wir hierherkamen, erschien es mir wie ein neuer Anfang.» Er schüttelte traurig den Kopf, als lastete ein Gewicht auf seinen Schultern. «Aber es war kein neuer Anfang.»
Nachdem er beinahe eine Minute lang geschwiegen hatte, fragte ich: «Möchtest du mir etwas sagen, Heinrich?»
Er stieß einen unsicheren Seufzer aus, dann schüttelte er den Kopf. «Worte helfen nicht, Bernie. Sie machen es nur noch schlimmer. Für mich jedenfalls. Ich habe nicht Kammlers Kraft. Seine absolute Gewissheit.»
«Ich nehme an, es hilft, dass er seine Familie um sich hat», sagte ich, weil ich das Thema wechseln wollte. «Wie lange ist sie eigentlich schon hier?»
«Ich weiß es nicht. Ein paar Monate, schätze ich. Für ihn lebt Hitler noch, hier drin.» Grund schlug sich gegen die Brust. «Wahrscheinlich wird er für immer weiterleben. Für ihn und für viele andere Deutsche auch. Aber nicht für mich. Nicht mehr.»
Es gab nichts, was ich darauf hätte sagen können. Es gab nichts, was ich hätte sagen wollen. Wir hatten uns beide entschieden, und wir mussten mit den Konsequenzen leben, die sich daraus ergaben, mochten sie gut sein oder schlecht. Ich war nicht sicher, ob ich besser dran war als Heinrich Grund, aber ich hatte wenigstens – dank Anna – ein wenig Hoffnung für die Zukunft. Grund schien jegliche Hoffnung verloren zu haben.
Ich ließ ihn auf der Terrasse zurück mit seinen Gedanken und Ängsten und was sonst noch alles ein Mann wie er sich auf die Scherben seines Gewissen gespießt haben mochte.
Anna setzte sich auf, als ich durch die Tür in unser Zimmer kam. Sie hatte im Bett gelegen, doch die Nachttischlampe brannte. Ich setzte mich auf die Bettkante und löste meine Schnürsenkel. Ich wollte etwas Zärtliches zu ihr sagen, doch sie hatte etwas anderes im Sinn.
«Nun?», fragte sie. «Hast du dir etwas überlegt? Eine Strafe für diesen Kammler?»
«Ja», erwiderte ich. «O ja, das habe ich.»
«Etwas Furchtbares?»
«Ja. Ich denke, es wird furchtbar sein für ihn.»
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Zwei Tage später waren wir zurück in Buenos Aires. Colonel Montalban würde die Nachricht, dass Kammlers Männer mich unmittelbar neben dem geheimen Todeslager in Dulce aufgegabelt hatten, wahrscheinlich nicht gelassen aufnehmen. Ich sagte Anna, dass ich ein wenig Zeit brauchte, um die Dinge in Ordnung zu bringen, bevor wir uns sicher fühlen konnten. Für den Augenblick sollte sie nach Hause gehen und dort bleiben, bis ich sie anrief. Oder besser noch, sie sollte bei einer Freundin unterschlüpfen.
Ich wusste nicht, ob Anna meinen Ratschlag anzunehmen gedachte, denn die ganze Fahrt von Tucumán hierher zurück hatte sie kaum ein Wort mit mir gesprochen. Ihr gefiel nicht, dass ich ihr nicht sagte, was ich mit Hans Kammler machen würde. Sie glaubte mir nicht, dass ich mir wirklich eine Strafe für ihn ausgedacht hatte. Und sie erklärte unsere Beziehung für beendet.
Vielleicht meinte sie es ernst. Ich hatte keine Zeit, mir darüber Sicherheit zu verschaffen. Ich kam gerade aus dem Hotel Richmond, als sie mich zum zweiten Mal einkassierten. Vielleicht waren es dieselben Kerle wie beim ersten Mal, doch ich konnte es nicht genau sagen wegen der dunklen Brillen und der ähnlichen Schnurrbärte. Der Wagen war eine Ford-Limousine, allerdings nicht die gleiche, die mich beim ersten Mal nach Caseros gebracht hatte. Diese Limousine hatte einen Brandfleck von einer Zigarette auf dem Rücksitz und einen großen Blutfleck auf dem Teppich. Natürlich konnte es auch Kaffee sein oder Sirup. Aber im Verlauf der Jahre lernt man, Blutflecken zu erkennen, wenn man welche auf dem Boden eines Wagens sieht. Ich versuchte, ruhig zu bleiben, doch diesmal funktionierte es nicht; ich machte mir weniger Sorgen um mich als vielmehr um Anna.
Das war der Augenblick, in dem mir klarwurde, dass ich sie liebte. So ist es leider meistens. Erst wenn man etwas verliert, begreift man, wie wichtig es für einen war. Ich machte mir Sorgen um Anna, weil ich gewarnt worden war, und zwar mit deutlichen Worten. Der Colonel hatte sich mit Sicherheit denken können, was ich dort oben gesucht hatte, als Kammler ihn angerufen hatte. Dass ich versuchte, hinter Argentiniens größtes Geheimnis zu kommen. Nicht den Kampfjet Pulqui II, nicht einmal die argentinische Atombombe – sondern das Schicksal mehrerer tausend illegaler jüdischer Flüchtlinge. Das Rätselhafte daran: Wieso hatte der Colonel Kammler nicht einfach befohlen, uns an Ort und Stelle zu töten. Ich nahm an, dass ich im Begriff stand, das herauszufinden.
Zu meiner Überraschung fuhren wir an Caseros vorbei.
«Wohin fahren wir?», fragte ich.
«Wirst du früh genug herausfinden», brummte einer meiner Aufpasser.
«Eine Überraschungstour, wie? Ich mag Überraschungen.»
«Diese wird dir nicht gefallen», versprach er mir. Die anderen lachten.
«Ich habe versucht, mich mit Ihrem Boss in Verbindung zu setzen, Colonel Montalban. Ich habe letzte Nacht mehrfach bei ihm angerufen. Ich muss ihn ganz dringend sprechen. Ich habe wichtige Informationen für ihn. Wartet er am Ziel auf uns?» Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, dass wir in südwestliche Richtung fuhren. «Ich weiß, dass er mit mir reden will.»
Ich nickte, als wollte ich mich selbst davon überzeugen. Doch während ich nach den richtigen spanischen Vokabeln suchte, um ihnen irgendwie klarzumachen, dass ich wirklich dringend mit Montalban reden musste, merkte ich, dass ich nicht imstande war, irgendetwas zu sagen. In meiner Magengrube war ein Loch entstanden. Ein Loch von der Größe des Fußballstadions in La Boca. Meine größte Sorge war, dass dieses gefühlte Loch schon bald ein echtes werden könnte.
«Hat vielleicht irgendjemand ein spanisches Wörterbuch für mich?», fragte ich. Niemand antwortete. «Wie wäre es mit einer Zigarette?»
Einer der Schläger, die mich auf dem Sitz einklemmten, erdrückte mich fast, als er sein Gewicht verlagerte, um nach einer Packung zu greifen. Der Geruch von Schweiß aus seiner Jacke und Pomade aus seinen Haaren stieg mir in die Nase, und ich sah den Griff eines Totschlägers in seiner Innentasche. Ich hoffte, dass er dort bleiben würde. Ich hatte schon bei einer früheren Gelegenheit Bekanntschaft mit diesen Dingern gemacht und war nicht scharf darauf, sie zu vertiefen. Er klappte die Packung auf. Ich griff nach einem der Glimmstängel, die hübsch ordentlich nebeneinander aufgereiht in ihrer Packung lagen wie in einem Bett, wo ich jetzt auch gern gewesen wäre. Ich steckte mir die Zigarette in den Mund und wartete, während er nach seinem Feuerzeug kramte.
«Danke», murmelte ich und beugte mich zur Flamme vor. Zu spät fiel mir ein, dass es ein alter Gestapo-Trick war. Direkt aus dem inoffiziellen Handbuch, Teil III. Wie man einen geschwätzigen Verdächtigen im Fond eines schwarzen Wagens zum Schweigen bringt. Eine Hand hält das Feuerzeug. Die andere kommt mit der Kante von oben herab, wenn sich der Verdächtige zur Flamme vorbeugt, und schlägt ihn k. o. Jedenfalls vermute ich, dass es so gewesen ist. Oder die Argentinier hatten längst ihre Atombombe, und jemand hatte aus Versehen auf den roten Knopf gedrückt anstatt auf den Druckknopf eines Feuerzeugs.
Die Folgen waren jedenfalls mehr oder weniger die gleichen. Es war ein hübscher sonniger Tag, und im nächsten Augenblick herrschte pechschwarze Nacht überall im Land bis zur neunten Stunde. Und das Gefühl, dass mein Körper vibrierte, als hätte mir jemand zwanzigtausend Volt durch eine Metallkappe und einen mit Salzwasser vollgesaugten Schwamm auf dem Schädel gejagt. Für einen Moment glaubte ich Lachen zu hören. Das Lachen, das eine Katze hört, wenn sie in einem Sack voller Steine steckt und in einen Brunnenschacht fällt. Ich prallte ohne das geringste Geräusch auf dem Wasser auf und versank unter der Oberfläche. Der Brunnen war tief und das Wasser eiskalt. Das Lachen verebbte. Ich hörte auf zu miauen. So war es gedacht. Ich war ruhiggestellt – genau so, wie es die Gestapo mochte. Aus irgendeinem Grund musste ich an Rudolf Diels denken, den ersten Chef der Gestapo. Er hatte sich nur bis 1934 gehalten, als Göring die Kontrolle über die preußische Polizei verloren hatte. Er landete als Regierungspräsident in Köln, später Hannover, und war schließlich entlassen worden, als er sich geweigert hatte, die Juden der Stadt zu verhaften. Was danach aus ihm geworden war? Ein Schlag in die Magengrube und dann das Konzentrationslager wahrscheinlich. Wie die arme Frieda Bamberger, die mitten im Nirgendwo hinter einer Duschkabinentür mit Gummidichtungen gestorben war. Ich konnte nicht sehen, wohin wir fuhren, doch ich fühlte mich, als wäre ich bereits unter der Erde. Ich tastete mit der Hand nach oben, durchbrach die Oberfläche. Tastete nach dem Leben …
Jemand bog mir die Arme nach hinten und fesselte meine Handgelenke. Meine Augen wurden verbunden. Ich stand aufrecht und lehnte an der warmen Motorhaube der Limousine. Ich hörte das Geräusch von Flugzeugen. Wir waren an einem Flughafen. Wahrscheinlich der Ezeira, dachte ich.
Zwei Männer packten mich unter den Armen und schleiften mich mit. Meine Füße wollten nicht, doch das schien unser Vorankommen nicht zu behindern. Das Geräusch der Flugzeugmotoren wurde lauter. Ein metallischer, öliger Geruch erfüllte die Luft, und ich spürte den Wind eines Propellers im Gesicht. Es belebte mich ein klein wenig.
«Ich glaube, ich sollte Sie warnen», sagte ich. «Ich vertrage das Fliegen nicht besonders gut.»
Sie schleiften mich ein paar Stufen auf einer metallenen Treppe nach oben und warfen mich in eine Ecke, wo ich unsanft auf hartem Boden landete. Neben mir war noch etwas, etwas, das sich bewegte und stöhnte, und mir wurde bewusst, dass noch andere im gleichen Boot saßen wie ich. Nur, dass es kein Boot war. Mir wäre ein Boot lieber gewesen. Wie dem auch sein mochte, ich konnte mir inzwischen denken, was vor uns lag. Ein Ausflug auf dem Fluss. Oder besser, über den Fluss. Den Río de la Plata. Vielleicht war es ja besser so. Wenigstens würden wir nicht ertrinken. Der Sturz allein würde uns töten.
Die Tür wurde geschlossen, und das Flugzeug setzte sich in Bewegung. Jemand, eine Männerstimme, ein oder zwei Meter entfernt, murmelte ein Gebet. Ein anderer erbrach sich vor Angst. Ein starker Geruch nach Magensäure und menschlichen Exkrementen und Kerosin erfüllte die Luft.
«Dann stimmen die Gerüchte also?», fragte ich. «Es gibt keine Fallschirme in der Argentinischen Luftwaffe?»
Eine Frau fing an zu weinen. Hoffentlich ist es nicht Anna, dachte ich.
Die Flugzeugmotoren brüllten. Ich meinte zu erkennen, dass es nur zwei waren. Eine C-47 Dakota wahrscheinlich. Man sah diesen Typ häufig über dem Río de la Plata. Die Leute draußen vor dem Richmond pflegten von ihren Zeitungen und ihren Getränken aufzublicken und dumme Witze über die Flugzeuge zu reißen. «Da geht sie hin, die Opposition», oder: «Warum können Kommunisten nicht im Río de la Plata schwimmen? – Weil ihre Hände gefesselt sind!» Der Boden unter mir begann laut zu vibrieren. Ich spürte, wie die Maschine beschleunigte. Sekunden später machte sie einen Satz, und wir waren in der Luft. Die Vibrationen verebbten zu einem stetigen Dröhnen, und das Flugzeug begann zu steigen. Die weinende Frau steigerte sich allmählich in Hysterie.
«Anna?», rief ich. «Bist du das? Ich bin hier …»
Jemand versetzte mir einen Schlag ins Gesicht. Hart. «Keine Unterhaltungen», befahl eine Männerstimme. Jemand zündete sich eine Zigarette an, und wieder einmal wurde mir klar, warum ich Raucher war. Der Duft von brennendem Tabak ist der wunderbarste Geruch auf der Welt, wenn man dem Tod ins Auge sieht. Ich erinnerte mich an einen feindlichen Artillerieangriff 1916. Eine Zigarette hatte mir geholfen, das Bombardement zu überstehen, ohne die Nerven zu verlieren oder mir in die Hosen zu machen.
«Ich hätte nichts gegen eine Zigarette», sagte ich. «Unter den Umständen …»
Ich hörte eine Männerstimme vom anderen Ende der Kabine etwas murmeln, und ein paar Sekunden später und zu meiner größten Überraschung schob mir jemand eine Zigarette zwischen die Lippen. Sie brannte bereits. Ich rollte sie in den Mundwinkel, und meine Lungen machten sich an die Arbeit.
«Danke», sagte ich.
Ich versuchte, mich in eine bequemere Lage zu manövrieren. Es war nicht einfach, doch das hatte ich auch nicht erwartet. Die Fesseln an meinen Handgelenken saßen so straff wie die Haut einer fetten Schlange. Meine Hände waren geschwollen wie Ballons. Es gelang mir, die Beine auszustrecken, die nicht gefesselt waren, und ich trat jemand anderen. Vielleicht würde ich einem Hai ins Auge treten, bevor ich starb – vorausgesetzt, ich überlebte den Aufprall auf die Wasseroberfläche. Ich fragte mich, wie hoch der Pilot steigen würde, bevor sie uns über Bord werfen würden.
Minuten vergingen. Ich war am Ende angelangt. Ich spuckte die Zigarette aus, und sie landete auf meiner Schulter und versengte meine Haut, bevor sie auf den Boden fiel. Ich hoffte, dass sie vielleicht in einer Kerosinpfütze landete und ein Feuer verursachte. Das würde sie lehren, Frieden mit mir zu schließen. Dann fing es an zu regnen. Das Prasseln auf dem Rumpf hörte sich an wie Kieselsteine. Ich atmete tief durch und versuchte mich zu wappnen. Die Verhandlungen gingen zäh voran. Ich sagte Bernie Gunther, dass er sich zu den Glücklichen zählen sollte. Wie vielen anderen war es je gelungen, aus einem russischen Kriegsgefangenenlager zu entfliehen? Ich erzählte mir immer noch, wie viel Glück ich bis hierher gehabt hatte, als jemand meine Glückssträhne unterbrach und die Tür öffnete. Kalte Luft und Regen fetzten durch die Kabine mit einem Lärm wie ein furchtbares Wolkenmonster. Ein Minotaurus der Himmel, der sein regelmäßiges Menschenopfer einforderte.
Es war unmöglich zu erkennen, wie viele wir waren. Ich schätzte, wenigstens sechs oder sieben. Nachdem die Tür offen stand, schien der Pilot die Motoren ein wenig zu drosseln. Rings um mich herum war Bewegung, doch bisher hatte mich niemand gepackt und in Richtung Tür geschoben. Es gab ein Getümmel, und eine nackte Frau fiel auf mich. Ich merkte, dass sie nackt war, weil ihre Brust auf mein Gesicht drückte und weil sie kreischte und schrie. Als sie von mir weggerissen wurde, beschloss ich, dass es an der Zeit war, etwas zu sagen – sonst konnte ich es den Seemöwen erzählen.
«Colonel Montalban? Wenn Sie an Bord sind, reden Sie mit mir, verdammtes Schwein!»
Die kreischende Frau fing an zu betteln und zu flehen, sie am Leben zu lassen. Es war nicht Anna. Die Stimme klang älter, reifer, rauchiger und weniger gebildet. Es war schwierig, mehr über ihre Stimme zu sagen, weil sie plötzlich verstummte, und ich spürte, dass sie nicht mehr an Bord war.
Hinter mir murmelte ein Mann wieder und wieder das gleiche Gebet, als würde er so vor dem Jüngsten Gericht bessere Chancen haben. Er sprach hektisch, sein Atem ging schnell, und ich wusste, dass er der Nächste sein würde. Und gerade, als ich dachte, dass er bereits draußen war, ertönte sein letzter Schrei und verhallte im Propellerwind.
Ich versuchte die Augenbinde abzustreifen, doch vergeblich. Es war, als hätte ich keine Augen. Ich wünschte, sie hätten mir auch die Ohren verschlossen, während die übrigen Männer und Frauen rings um mich einer nach dem anderen durch die Tür nach draußen geschubst wurden. Es war, als hätte man einen Platz in der ersten Reihe in einem Höllentheater.
Ich tobte wie ein Mann, der am Spieß geröstet wird. Ich verfluchte ihre Mütter und Väter und ihre Kinder. Ich sagte dem Colonel, was ich von ihm hielt und von diesem ganzen Land und seinem Präsidenten und dessen krebskranker Frau und dass ich derjenige sein würde, der als Letzter lachte, weil ich wusste, was Montalban und was Evita so dringend zu erfahren hofften, und dass ich ihm jetzt überhaupt nichts mehr sagen würde, selbst dann nicht, wenn er mich nicht aus dem Flugzeug warf. Ich sagte ihm, dass ich lachend in den Tod gehen würde. Dass ich ihm ins Gesicht spucken würde in dem Wissen, dass ich seine und ihre dummen Intrigen durchkreuzt hatte. Jemand schlug mir mit dem Handrücken ins Gesicht. Ich ignorierte es und redete weiter.
«In einem Monat von heute an, in einer Woche oder vielleicht sogar schon morgen werden Sie und diese dumme blonde Hure sich fragen, ob Gunther wirklich gewusst hat, was er zu wissen behauptete. Ob er Ihnen wirklich hätte sagen können, wo Sie finden, was Sie am dringendsten auf der Welt suchen. Wo Sie sie finden können. Wo sie sich die ganze Zeit über versteckt gehalten hat. Möchten Sie es nicht erfahren, Colonel?»
Ich hörte eine andere Frau schreien, bevor auch sie von der offenen Tür für immer zum Schweigen gebracht wurde. Masochistisch, wie ich war, bildete ich mir ein, ihre Stimme erkannt zu haben, ihren Duft zu kennen. Doch ich ließ mich nicht verunsichern. Falls Anna getan hatte, was ich ihr geraten hatte, und bei einer Freundin untergeschlüpft war, hatte ich im Gegenteil jeden Grund zu der Annahme, dass sie gesund und in Sicherheit war.
Jemand riss mir die Augenbinde herunter. Gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie zwei meiner schnurrbärtigen Freunde einen Mann zu der offenen Flugzeugtür trugen. Zu seinem Glück war er bewusstlos. Er trug nichts außer einer Unterhose. Seine Hände und Füße waren gefesselt, und er sah schlimm zugerichtet aus. Entweder das, oder er war von einem Wespenschwarm überfallen worden, der ihm das Gesicht übel zerstochen hatte. Seine Zehen waren kaum als solche wiederzuerkennen. Die beiden Kerle, die ihn aus der Tür warfen, glaubten wahrscheinlich, dass sie ihm einen Gefallen taten. Einer der beiden zerrte ein schmutziges Taschentuch aus der Hose und wischte sich damit die Stirn ab. Es war eine anstrengende Arbeit. Dann sah er mich an.
«Was haben Sie erwartet?», fragte in diesem Moment eine Stimme hinter mir. «Ich hatte Sie eindrücklich gewarnt, die Sache nicht weiterzuverfolgen.»
Mein Nacken schmerzte immer noch von dem Handkantenschlag, doch ich biss die Zähne zusammen und drehte den Kopf, bis ich dem Colonel in die Augen sehen konnte.
«Ich hatte nicht erwartet zu finden, was ich gefunden habe», sagte ich. «Ich hatte nicht mit dem Undenkbaren gerechnet. Nicht schon wieder. Nicht hier in diesem Land. Das hier ist doch angeblich die Neue Welt. Ich hatte nicht erwartet, dass sie ist wie die Alte. Aber nachdem ich Ihre nationale Fluglinie gesehen habe und weiß, wie sie mit doppelt gebuchten Passagieren umspringt, erscheint das alles natürlich einleuchtend.»
«Das hier?» Er zuckte die Schultern. «Es ist einfacher so. Keine Beweise, keine Lager, keine Leichen, keine Gräber. Nichts. Niemand kann jemals irgendetwas beweisen. Es ist ein One-Way-Ticket. Niemand kehrt zurück, um die Geschichte zu erzählen.»
«Wer waren diese Leute überhaupt? Die gerade verschwunden sind, meine ich?»
«Leute wie Sie, Gunther. Leute, die zu viele Fragen gestellt haben.»
«Ist das alles, was Sie gegen mich vorbringen können?» Ich fing an zu grinsen und versuchte es zu halten. Als hätte ich immer noch ein Ass im Ärmel. Es fühlte sich nicht richtig an. Meine Lippen zitterten zu sehr, doch von jetzt an kam es nur noch auf mein Auftreten an und auf sonst nichts mehr. Wenn er zu dem Schluss kam, dass ich bluffte, war ich draußen. Er wusste es. Ich wusste es. Die beiden Schläger an der immer noch offenen Tür der Dakota wussten es. «Verdammt, Colonel, ich bin Detektiv. Es ist mein Job, zu viele Fragen zu stellen und meine Nase in Dinge zu stecken, wo es nicht erwünscht ist. Ausgerechnet Sie sollten das wissen! Alles geht mich etwas an, bis ich herausgefunden habe, was ich herausfinden soll. So funktioniert dieser Job nun einmal.»
«Nichtsdestotrotz wurden Sie gewarnt, keine Fragen bezüglich Direktive elf zu stellen. Noch deutlicher konnte ich kaum werden. Ich dachte, dass Sie sich nach Ihrem Abstecher nach Caseros an meinen Ratschlag halten würden.» Er stieß einen Seufzer aus. «Ich habe mich geirrt, wie nicht anders zu erwarten, und jetzt sitzen Sie ziemlich in der Tinte. Zugegeben, ich bedaure es, Sie töten zu müssen, Gunther. Ich habe es ernst gemeint mit dem, was ich Ihnen bei unserer ersten Begegnung gesagt habe. Sie waren ein Held für mich.»
«Na, dann bringen wir es hinter uns», sagte ich.
«Sie haben etwas vergessen, nicht wahr?»
«Ich bin nicht mehr so aufs Beten versessen dieser Tage, falls Sie das meinen. Und mein Gedächtnis lässt mich in der Höhe auch im Stich. Wie hoch sind wir überhaupt?»
«Ungefähr fünfzehnhundert Meter.»
«Das erklärt natürlich, warum es so verdammt zugig ist hier drin. Wenn diese beiden Messdiener vielleicht die Tür schließen könnten, damit ich mich ein wenig aufwärmen kann? Ich bin wie eine Eidechse, wissen Sie? Sie wären überrascht, wozu ich imstande bin, wenn Sie mich erst für eine Weile auf einem hübschen, warmen Felsen sitzen lassen.»
Der Colonel machte eine herrische Kopfbewegung, und die beiden Schläger schlossen widerwillig die Tür wie zwei französische katholische Edelleute, denen das Vergnügen verwehrt wurde, einen großmäuligen Hugenotten aus dem Fenster zu stürzen. «So», sagte der Colonel. «Wie geht es Ihrem Gedächtnis jetzt?»
«Besser von Minute zu Minute. Vielleicht fällt mir der Name von Evitas Tochter ein, sobald wir am Boden sind. Wenn sie überhaupt tatsächlich Evas Tochter ist. In meinen Augen, muss ich sagen, sehen sie und die Frau des Präsidenten sich nämlich überhaupt nicht ähnlich.»
«Sie bluffen, Gunther.»
«Vielleicht. Aber Sie können es sich nicht leisten, das Risiko einzugehen, habe ich recht? Wenn Sie es könnten, Colonel, wäre ich längst im Fluss und auf der Suche nach meinen alten Kameraden von der Graf Spee.»
«Und warum erzählen Sie es mir nicht?»
«Sie machen Witze, oder? Sobald ich Ihnen alles verraten habe, gibt es nichts mehr, was Sie daran hindern könnte, mich durch die Tür nach draußen zu befördern.»
«Vielleicht. Aber sehen Sie es auf diese Weise: Was hindert mich daran, Sie in einem oder zwei Tagen oder einer Woche wieder einzukassieren und zu töten, nachdem wir am Boden sind.»
«Sie haben recht. So habe ich das noch nicht gesehen. Sie sollten sich irgendetwas überlegen, wie Sie mich beruhigen können, dass dieser Fall nicht eintritt, oder Sie erfahren überhaupt nichts, weder hier noch am Boden.»
«Und was schlagen Sie vor?»
«Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Zerbrechen Sie sich den Kopf darüber. Sie sind der Colonel. Vielleicht könnten wir zu einer Vereinbarung gelangen, wenn meine Hände frei wären und ich noch eine Zigarette bekommen könnte.»
Der Colonel steckte die Hand in die Jackentasche und zog ein Klappmesser hervor, das so lang war wie ein Trommelstock. Er drehte mich um und säbelte an der Schnur, mit der meine Handgelenke gefesselt waren. Während ich meine Hände rieb und massierte, bis wenigstens wieder Schmerz zurückkehrte, steckte er das Messer ein und zog seine Zigaretten hervor. Er schüttelte eine aus der Packung, gab sie mir und warf mir ein Streichholzbriefchen zu. Hätte ich Gefühl in den Händen gehabt, hätte ich es vielleicht gefangen. So bückte sich einer der Schläger des Colonel danach und gab mir Feuer. In der Zwischenzeit steckte der Colonel den Kopf durch die Tür zum Cockpit und redete mit dem Piloten. Einen Moment später legte sich die Maschine in eine weite Kurve und nahm Kurs auf die Stadt.
Ich musste unbedingt wissen, ob Anna unter den bemitleidenswerten Menschen gewesen war, die aus dem Flugzeug geworfen worden waren, doch ich konnte den Colonel nicht einfach nach ihr fragen. Solange ich nicht fragte, glaubte er vielleicht, dass es keinen wichtigen Menschen in meinem Leben gab, den er benutzen konnte, um mich unter Druck zu setzen. Wenn ich nach ihr fragte, brachte ich sie in große Gefahr.
«Wir fliegen zurück nach Ezeira», sagte Colonel Montalban.
«Ich fühle mich gleich besser», erwiderte ich. «Ich konnte mich noch nie so recht für das Fliegen begeistern.»
Ich sah mich im Innern der Kabine um. Auf dem Boden war eine große Lache aus Blut und Schlimmerem. Nachdem die Kabinentür geschlossen war, konnte ich auch den Gestank nach Angst riechen, der in der Dakota klebte. Weiter vorn gab es ein paar Sitze. Der Colonel nahm in einem davon Platz. Ich erhob mich vom Boden, ging nach vorn und setzte mich zu ihm. Ich beugte mich über ihn und starrte durch das Fenster nach draußen auf den grauen Fluss unter uns.
«Die Leute, die Sie gerade ermordet haben», sagte ich. «Ich nehme an, das waren alles Kommunisten?»
«Einige.»
«Und die anderen? Es waren Frauen darunter, oder nicht?»
«Wir leben in einer aufgeklärten Zeit, Gunther. Auch Frauen können Kommunisten sei. Manchmal – nein, nicht manchmal, sondern in der Regel – sind sie viel fanatischer als Männer. Und auch mutiger. Ich frage mich, ob Sie so viel Folter ertragen könnten wie eine der Frauen, die wir gerade über Bord geworfen haben.»
Ich schwieg.
«Sie wissen, dass ich Sie jederzeit nach Caseros bringen könnte. Meine Männer würden Sie mit dem elektrischen Viehstock bearbeiten. Sie würden mir sicher alles erzählen, was Sie wissen.»
«Ich weiß ein wenig mehr über Folter, als Sie denken, Colonel», sagte ich. «Ich weiß beispielsweise, dass ein Mann, der gefoltert wird, weil man viele Dinge von ihm wissen will, diese nach und nach herausrückt, eines nach dem anderen. Aber wenn man einen Mann foltert, der nur eine einzige Sache weiß, dann besteht die Gefahr, dass er sich verschließt und die Folter erträgt. Es wird ein Wettstreit des Willens. Und da ich jetzt weiß, wie wichtig Ihnen die Antwort ist, mache ich es zur letzten Aufgabe meines Lebens, unter der Folter zu schweigen.»
«Harter Brocken, wie?»
«Nur, wenn es unbedingt sein muss.»
«Ich glaube Ihnen. Ich nehme an, das ist einer der Gründe, warum ich Sie mag.»
«Sie mögen mich. Deswegen wollten Sie mich auch in fünftausend Fuß Höhe aus dem Flugzeug werfen.»
«Sie glauben doch wohl nicht, dass mir so etwas Spaß macht, oder? Aber es muss getan werden. Wären die Kommunisten an der Macht, würden sie mit uns das Gleiche tun, das kann ich Ihnen versichern.»
«Das hat Hitler auch immer gesagt.»
«Und? Hatte er etwa unrecht? Sehen Sie sich nur an, was Stalin gemacht hat.»
«Es ist Friedhofspolitik, Colonel. Ich muss es wissen. Ich bin gerade erst mit Mühe und Not einem Friedhof namens Deutschland entkommen.»
Der Colonel seufzte. «Vielleicht haben Sie recht. Aber ich denke immer noch, es ist besser, ohne Prinzipien zu leben, als selbstgerecht zu sein und tot. Das habe ich auf dem Friedhof gelernt. Und noch etwas habe ich gelernt: Wenn mein Vater mir eine goldene Uhr vererbt, dann möchte ich, dass mein Sohn sie nach mir bekommt und nicht irgendein paisano mit einer Ausgabe von Marx unter dem Arm, die er nie gelesen hat. Wenn Sie meine Uhr wollen, dann müssen Sie mich vorher umbringen. Oder Sie fliegen aus der Tür. Wir praktizieren in Argentinien eine Umverteilung von Gesundheit, nicht von Reichtum. Wer durch die Gegend läuft und denkt, aller Besitz wäre Diebstahl, findet bald heraus, dass nicht jedes Töten Mord ist. Der letzte Kommunist, den wir hängen, ist der, der unseren Strick geklaut hat.»
«Ich will niemandem irgendetwas wegnehmen, Colonel. Als ich nach Argentinien kam, wollte ich nichts weiter, als still und unbehelligt leben, erinnern Sie sich? Niemand anderes als Sie selbst hat mich gezwungen, meine Nase in Ihre Angelegenheiten zu stecken. Meinetwegen können sie sich sämtliche südamerikanischen Kommunisten an Ihren Weihnachtsbaum hängen. Und sämtliche Nazis gleich mit. Aber wenn Sie mich als Ihren Bluthund beschäftigen, damit ich für Sie herumschnüffele, dann sollten Sie nicht so überrascht sein, wenn ich hin und wieder belle und in das Rosenbeet pinkle. Es mag Ihnen peinlich sein, aber so ist es nun einmal. Ich bin mir gelegentlich selbst peinlich.»
«In Ordnung, Sie haben recht. Ich war vielleicht ein wenig unfair.»
«Ein wenig unfair. Sie waren nicht ein einziges Mal fair, seit ich den Fuß auf argentinischen Boden gesetzt habe, Colonel! Ich will alles wissen. Die ganze verdammte Geschichte. Und wenn ich alles weiß, steige ich aus diesem Flugzeug und gehe ins Hotel zurück und nehme ein Bad. Und wenn ich anschließend zu Abend gegessen habe und mich wieder wie ein Mensch fühle und vor allen Dingen genügend über das nachgedacht habe, was Sie mir gleich sagen werden, dann werde ich Ihnen verraten, was Sie wissen wollen. Und Sie werden feststellen, dass ich die Wahrheit sage und dass Evita und von Bader so verdammt dankbar sein werden, dass sie mir sogar die versprochene Belohnung zahlen werden.»
«Wie Sie wünschen, Gunther.»
«Nein. Mit wünschen hat das nichts zu tun. Meine Wünsche gehen Sie nichts an.»
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Bis wir wieder auf dem Flughafen Ezeira gelandet waren, wusste ich fast alles. Fast. Ich wusste immer noch nicht, ob Anna Yagubsky tot war oder noch lebte. Ich suchte einen Münzfernsprecher und rief bei Annas Eltern an, die mir sagten, sie hätten ihre Tochter zwar seit unserer Reise nach Tucumán nicht gesehen, aber sie hätte ihnen eine Nachricht hinterlassen, dass sie für eine Weile bei einer Freundin unterschlüpfen würde.
«Wissen Sie, wer diese Freundin ist?», fragte ich Roman Yagubsky.
«Offen gestanden dachte ich, dass Sie diese Freundin sind.»
«Wenn sie nach Hause kommt oder anruft, sagen Sie ihr bitte, dass ich sie sprechen muss. Dringend.»
«Immer in Eile», sagte er.
«Es liegt an dem Geschäft, in dem ich tätig bin.»
«Haben Sie meinen Bruder schon gefunden.»
«Genau genommen nicht.»
«Was ist denn das für eine Antwort?»
«Keine besonders eindeutige Antwort, aber ich werde mir deswegen nicht den Kopf zermartern. Wenn Sie glauben, dass meine Arbeit nicht zufriedenstellend war, können Sie sich weigern, mich zu bezahlen. Ich werde nicht mit Ihnen streiten. Aber wenn ich sage ‹Genau genommen nicht›, dann ist das ganz genau das, was ich meine. Definitive Antworten sind selten in meinem Geschäft. Es gibt Wahrscheinlichkeiten, und es gibt ‹Vielleicht› und ‹Genau genommen nicht›. Das sind die Antworten in den Spalten und Lücken zwischen den sicheren Antworten. Ich habe keine Beweise für meine Aussage, dass Ihr Bruder und Ihre Schwägerin tot sind. Ich habe ihre Leichen nicht gesehen. Ich habe ihre Totenscheine nicht gesehen. Ich habe mit niemandem gesprochen, der sie sterben sah. Und trotzdem weiß ich, dass sie beide tot sind. Es ist kein beweisbares Wissen, aber es ist Wissen. Tatsache ist, um Ihrer selbst willen und um meiner willen wäre es besser, wenn ich nichts mehr sage.»
Yagubsky schwieg für eine Weile. Dann sagte er leise: «Ich danke Ihnen, junger Mann. Natürlich weiß ich schon seit einer Weile, dass sie tot sind. Wären sie noch am Leben, hätten sie sich mit uns in Verbindung gesetzt. Aber ein Bruder ist ein Bruder, und ein Zwilling ist ein Zwilling. Man fühlt sich verpflichtet, herauszufinden, was geschehen ist. Sich von jemand Unabhängigem, Unbeteiligtem sagen zu lassen, was man im Grunde längst weiß. Sie haben recht, es ist genau genommen kein echtes Wissen, aber es ist besser als nichts, oder? Deswegen, nochmals danke. Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen. Ganz zu schweigen von Ihrer Diskretion. Ich weiß, wer dieses Land regiert. Aber ich bin ein Jude, Señor Hausner, und ich bin daran gewöhnt. Vielleicht, wenn ich mehr Geld hätte und zehn Jahre jünger wäre, würde ich von hier weggehen und in Israel leben, aber ich bin nicht jünger, und ich habe kein Geld. Also sage ich, machen Sie’s gut, und mögen die Peróns sich weit von mir und den Meinen weghalten.»
«Vergessen Sie bitte nicht, Señor Yagubsky, Anna Bescheid zu sagen. Sie soll mich anrufen. Ich bin in meinem Hotel.»
«Ich weiß, ich weiß. Dringend. Deutsche. Jedes Mal, wenn Deutsche den Mund öffnen, höre ich eine Uhr ticken. Meine Güte, Hitler wäre vielleicht noch an der Macht, wenn er es nicht so furchtbar eilig mit allem gehabt hätte.»
 
Am nächsten Morgen ging ich zum Jockey Club, um mich wie verabredet mit dem Colonel zu treffen.
Der Jockey Club von Buenos Aires war besser als jeder Berliner oder Londoner Club. Drinnen gab es eine große Rundhalle im Empire-Stil, eine prächtige Marmorstatue der Göttin Diana und eine atemberaubende Treppe, die aussah wie das achte Weltwunder. Überall standen korinthische Säulen, verziert mit Ornamenten aus Onyx, Elfenbein und mehr Lapislazuli als in einer russisch-orthodoxen Kathedrale. Ich fand den Colonel in der Bücherei – obwohl die Bücherei des Jockey Club so wenig eine Bücherei war wie Rita Hayworth eine Schauspielerin. Es gab zwar reichlich Bücher, so viel stand fest, doch nahezu jeder Einband war mit ein klein wenig Gold verziert, sodass man das Gefühl hatte, eine lange vergessene Grabkammer im Tal der Könige zu betreten. Und einige Clubmitglieder gehörten eindeutig in ein Grab. Alte Männer mit einem Profil, wie man sie auf einem Tausend-Peso-Schein sah. Frauen waren in diesem Club nicht zugelassen. Niemand hätte etwas mit Frauen anzufangen gewusst im Buenos Aires Jockey Club.
Der Colonel legte das Buch beiseite, in dem er gelesen hatte. Ich setzte mich in den Sessel ihm gegenüber und nahm es neugierig zur Hand. Ich habe mich schon immer dafür interessiert, was Massenmörder lesen.
«Martín Fierro, von José Hernandez», sagte er. «Unser nationaler Poet. Kennen Sie das Buch?»
«Nein.»
«Dann schenke ich es Ihnen. Ich denke, es wird Ihnen gefallen. Es ist ein wenig romantisierend, doch ich bin sicher, dass Ihnen verschiedene Elemente sehr zusagen. Der Held ist ein verarmter Gaucho, der Haus, Hof, Frau und Familie verloren hat. Alles vernichtet. Er selbst gerät von einer Bredouille in die nächste. Messerkämpfe und andere brutale Auseinandersetzungen und verschiedene Angelegenheiten der Ehre. Am Ende wird Martín Fierro zum Gesetzlosen, der von Polizei und Miliz verfolgt wird.» Der Colonel lächelte. «Vielleicht kommt Ihnen diese Geschichte vertraut vor, Gunther. Das Buch ist hier in Argentinien jedenfalls sehr beliebt. Die meisten Kinder können schon in der Schule ganze Passagen aus Martín Fierro zitieren. Ich kenne es fast auswendig.»
«Schön für Sie.»
Der Colonel lächelte unmerklich. «Zum Geschäft», sagte er.
Er hatte eine Aktentasche neben sich stehen, auf die er für einen kurzen Moment die Hand legte. «Hier drin befinden sich einhunderttausend amerikanische Dollar. Fünfzigtausend von Evita und fünfzigtausend von von Bader. Außerdem ein argentinischer Pass auf den Namen Carlos Hausner. Diese Tasche gehört Ihnen, wenn Sie mir sagen, was ich wissen will. Den Aufenthaltsort von Fabienne von Bader. Ihr Versteck.»
«Nicht zu vergessen ihre Mutter», sagte ich. «Ilse von Bader. Ihre richtige Mutter. Nicht Evita Perón. Und ganz gewiss nicht Isabel Pekerman. Ist mir ein Rätsel, warum Sie diese Scharade aufgezogen haben.»
«Ursprünglich dachten wir, es würde das Gefühl für Dringlichkeit erhöhen, wenn Sie glaubten, dass nur das Mädchen verschwunden war. Ein junges Mädchen, das zusammen mit seiner Mutter weggeht, schwebt ja wohl kaum in so großer Gefahr, dass es dringend gefunden werden muss.»
«Zugegeben. Aber warum außerdem die Geschichte, dass Evita in Wirklichkeit Fabiennes Mutter ist?»
«Evita glaubt an das Zwischenmenschliche, wie Sie sich bestimmt erinnern werden. Sie dachte, ein persönlicher Appell von ihrer Seite würde Ihre Entschlossenheit verstärken, Fabienne zu finden.»
«Sie war sehr überzeugend», sagte ich. «Aber sie ist ja schließlich auch Schauspielerin. Was wird aus den beiden? Aus Ilse und Fabienne von Bader?»
«Sie werden hier in Buenos Aires festgehalten. In Sicherheit. Ich versichere Ihnen, dass den beiden kein Leid geschehen wird. Wie ich Ihnen bereits im Flugzeug sagte, von Bader ist der einzige der drei verbliebenen Treuhänder der Reichsbankkonten, der eine Familie hat. Deswegen ist er auch der einzige, den wir nach Zürich schicken können im Vertrauen, dass er tut, was wir von ihm verlangen, nämlich die Reichsbankkonten an die Peróns zu überschreiben. Ilse von Bader hatte Bedenken, dass ihre Tochter und sie selbst als Geiseln genommen werden könnten für die sichere Rückkehr ihres Mannes. Das ist der Grund, aus dem sie mitsamt ihrer Tochter verschwand. Was unsere Pläne mehr oder weniger undurchführbar machte. Wir konnten von Bader wohl kaum nach Zürich lassen ohne eine Garantie, dass er wieder zurückkommen würde.» Der Colonel zündete sich eine Zigarette an. «Sobald Sie mir verraten haben, wo die beiden sich verstecken, können wir sie abholen, und von Bader kann sich auf den Weg machen.»
«Wie viel Geld liegt in der Schweiz?», fragte ich. «Auf den Reichsbankkonten?»
«Das weiß niemand mit Bestimmtheit. Nicht einmal die Treuhänder. Aber aller Wahrscheinlichkeit nach handelt es sich um mehrere Milliarden Dollar.»
Ich stieß einen Pfiff aus. In der Bücherei des Jockey Club klang es wie eine Bombe, die von einer Junkers 88 abgeworfen wurde.
«Gestohlen natürlich», sagte ich. «Von Millionen ermordeter Juden.»
Der Colonel zuckte die Schultern. «Gut möglich. Allerdings haben Sie selbst gesehen, was Evita mit dem Geld macht. Sie gibt es den Armen und den Kranken. Gibt es einen besseren Verwendungszweck?»
«Sie kauft die Wahl.»
«Seien Sie nicht so naiv, Gunther. Jede Wahl wird auf die eine oder andere Weise gekauft. Mit Versprechen, die Arbeitslosigkeit zu senken. Die Steuern zu senken. Die Wohlfahrtssysteme zu stärken. Es ist kein großer Unterschied zwischen all diesen Versprechen und dem, was Evita tut. Und wer will schon sagen, dass ihre Methode nicht weniger verschwenderisch ist – schließlich gibt es keine Bürokratie, die einen Großteil der Gelder selbst verbraucht.» Er lächelte geduldig. «Nun? Wo sind sie?»
Ich verspürte nicht den Wunsch, den Peróns zu helfen, doch wenn ich es nicht tat, würde ich bald wieder im Flugzeug sitzen.
«Sie leben bei Ihrem Freund Hans Kammler», sagte ich. «In Wiederhold, seiner Ranch in der Nähe von Tucumán. Sie geben sich als seine Frau und Tochter aus.»
«Das ist unmöglich!», sagte der Colonel.
«Nein, ist es nicht.»
«Sie müssen sich irren. Kammlers Frau und Tochter leben in Ingenios. Ich selbst war es, der ihre Visa bewilligt hat, damit sie aus Deutschland hierherkommen konnten, vor mehr als einem Jahr. Nein, Sie müssen sich irren.»
«Ich habe mich vielleicht nicht klar genug ausgedrückt. Ich habe nicht gesagt, dass sie seine Frau und Tochter sind. Ich habe gesagt, dass sie sich als seine Frau und Tochter ausgeben. Es dauerte eine Weile, bis ich Fabienne wiedererkannt hatte. Sie nennt sich jetzt Mercedes und hat sich die Haare tizianrot gefärbt. Doch ihr Vater hat recht – sie ist immer noch eine richtige Schönheit. Allerdings war nicht sie es, die Kammler gefesselt hat. Es war ihre Mutter Ilse. Sie ist ebenfalls eine Schönheit. Kammler ist bis über beide Ohren in sie verliebt.»
«Und wo sind seine richtige Frau und Tochter?»
«Kammler ist ein reicher Mann, Colonel. Er hat ein Flugzeug hinter dem Haus stehen. Ich denke, er hat seiner richtigen Frau eine hübsche Abfindung gezahlt und sie zusammen mit seiner leiblichen Tochter nach Chile ausgeflogen. Ihnen irgendwo eine neue Existenz eingerichtet. Oder vielleicht sind die beiden auch schon wieder zurück in Deutschland.»
«Ich wusste nicht, dass Kammler ein Flugzeug zur Verfügung hat dort oben.»
«Er hat alles, was das Herz begehrt. Reichtum. Ein wunderschönes Zuhause. Eine atemberaubende Geliebte. Fast hätte ich ihn beneidet.»
«Kammler.» Der Colonel runzelte die Stirn. «Wie undankbar. Wie äußerst undankbar von ihm.» Er runzelte die Stirn. «Sie sind absolut sicher?»
«Selbstverständlich bin ich absolut sicher. Ich vergesse niemals ein Gesicht, insbesondere nicht, wenn es ein hübsches Gesicht ist. Es sind die Namen, mit denen ich ein Problem habe.»
«Ja. Ich denke, ich glaube Ihnen.» Der Colonel zuckte die Schultern. «Hier, das gehört jetzt Ihnen.» Er tätschelte die Aktentasche. «Wissen Sie, es tut gut, wenn sich herausstellt, dass man recht gehabt hat mit seiner Einschätzung. Ich hatte recht, was Sie angeht. Auf Ihre eigene, planlose Art und Weise sind sie ein phantastischer Detektiv, Gunther.» Er nickte nachdenklich. «Ja. Vielleicht war es das. Sie waren der unberechenbare Faktor, der nötig war, um diesen Fall zu lösen.»
«Wenn Sie das sagen, Colonel.»
«Nebenbei bemerkt – der Pass enthält Visa für eine Reihe ausländischer Staaten einschließlich Uruguay, Brasilien, Kuba und Spanien. Außerdem finden Sie in der Tasche einen Erste-Klasse-Fahrschein für die Nachtfähre nach Montevideo. Abfahrt um einundzwanzig Uhr, pünktlich. Ich weiß ja, wie sehr Sie das Fliegen verabscheuen. Wie dem auch sei, ich rate Ihnen dringend, diese Fähre zu besteigen. Sehr dringend. Sie können den Wagen vor dem Büro der CFNA an der Fährstation abstellen.»
«Sie wollen mich loswerden, ist es das?»
«Wie ich Ihnen bereits sagte – viele Male gesagt habe –, in Argentinien ist es besser, man weiß alles, als dass man zu viel weiß. Wie zum Beispiel Isabel Pekerman. Das Land für immer zu verlassen, ist die einzige Möglichkeit für einen Mann, der nicht verschwinden will.» Er grinste sein infernalisches Grinsen. «Ich hoffe, ich habe mich diesmal unmissverständlich ausgedrückt.»
«Sehr unmissverständlich. Ich hatte sowieso überlegt, das Land zu verlassen.»
«Urteilen Sie nicht so hart über uns. Was in Dulce geschah, ist bedauerlich, darin stimme ich Ihnen zu, aber es ist einige Jahre her. Direktive elf wurde als notwendig erachtet, um zu verhindern, dass zu viele Juden ins Land kommen. Sie kamen trotzdem immer weiter. Bald stellte sich die Frage, was man mit all den Juden machen sollte, die man verhaftet und interniert hatte. Bis man zu dem Schluss kam, dass es das Beste wäre, sie so schnell und unauffällig wie möglich verschwinden zu lassen.»
«Und deswegen hat Kammler in Argentinien ein eigenes Vernichtungslager gebaut.»
«Ja, allerdings in viel kleinerem Maßstab als alles, was er in Polen gebaut hat. Es waren nicht mehr als fünfzehn-, höchstens zwanzigtausend Juden. Seit damals haben sich die Dinge zum Besseren gewendet. Vergangenes Jahr wurde eine Amnestie für alle Ausländer ausgesprochen, die illegal ins Land gekommen sind. Es gibt keine illegalen Juden mehr, die in Lagern wie Dulce festgehalten werden. Die Personen, die verantwortlich waren für Direktive elf und Direktive zwölf, wurden inzwischen abgelöst. Heute gibt es wahrscheinlich noch weniger Antisemitismus als damals. Viele Juden sind heutzutage Peronisten. Perón selbst ist inzwischen der Meinung, dass die Juden imstande sind, Argentinien zu helfen. Dass ihr Geld und ihr Unternehmergeist unsere Wirtschaft ankurbeln. Wie sagt ihr Deutschen doch gleich? Warum das Huhn schlachten, das die goldenen Eier legt? Juden sind willkommen bei uns in Argentinien.»
Der Colonel hob einen Zeigefinger. «Alle Juden, bis auf eine Ausnahme. Es gibt eine Person, die gut daran täte, mit Ihnen an Bord der Fähre zu gehen. Anna Yagubsky.»
«Nie gehört, den Namen.»
«Ja, es ist bestimmt eine gute Idee …», fuhr der Colonel fort, ohne meinen Einwand zu beachten, «… eine gute Idee, wenn Señora Yagubsky Sie heute Nacht begleitet. Es könnte ungemütlich für sie werden, wenn sie hier in Argentinien bleibt.»
«Ich weiß nicht, wo sie steckt.»
«Nun, sie kann sich ja wohl schwerlich in Luft aufgelöst haben, oder? Und sie ist bestimmt nicht verschwunden. Ich muss es schließlich wissen, nicht wahr? Und weil sie nicht verschwunden ist, kann es nicht so schwierig sein, sie zu finden. Nicht für einen Detektiv wie Sie, Gunther. Um ihrer selbst willen hoffe ich es jedenfalls. Wer weiß? Vielleicht können Sie beide irgendwo anders glücklich werden? Sie sind vielleicht ein wenig alt für sie, aber ich glaube, manche Frauen mögen ältere Männer.»
«Was, wenn sie nicht mit mir kommen will? Ihre Eltern leben hier. Sie sind alt. Sie wird sie nicht im Stich lassen wollen.»
«Das wäre bedauerlich für Sie – Señora Yagubsky ist schließlich eine sehr schöne Frau –, doch für sie selbst wäre es ganz besonders tragisch.» Der Colonel erhob sich. «Ich hoffe, Sie genießen Ihre Fahrt nach Uruguay. Die Regierung des Landes ist stabil, demokratisch und politisch erwachsen. Es gibt sogar eine Wohlfahrt. Natürlich sind die Einwohner ausnahmslos europäischer Abstammung. Ich glaube, sie haben die Indianer vollkommen ausgerottet. Als Deutscher sollten Sie sich dort fast wie zu Hause fühlen.»
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Ich brauchte drei Stunden, um Anna zu finden. Ihr Vater war keine Hilfe. Ich hätte ihn genauso gut fragen können, wo sich Martin Bormann versteckt hielt. Schließlich erinnerte ich mich, dass die Person, die über Isabel Pekerman wohnte und ihren «Selbstmord» gemeldet hatte, ebenfalls eine Freundin von Anna war. Ich wusste von ihr nur, dass ihr Name Hannah war und dass sie in Once lebte.
Once war eine hässliche Gegend. Geteilt durch die Calle Corientes und das jüdische Viertel, mit einem hässlichen Bahnhof, einer hässlichen Plaza davor und einem hässlichen Denkmal mitten auf der Plaza. In einer hässlichen Polizeistation, die bei den Einheimischen miserere genannt wurde, zeigte ich einem hässlichen Polizeibeamten vom Dienst meinen SIDE-Ausweis und erkundigte mich nach dem Pekerman-Fall. Der Beamte nannte mir die Adresse, und ich fuhr zu einem hässlichen Gebäude auf der Calle Paso. Es gab keinen Zweifel: Argentinien hatte für mich eine Menge von seinem Charme eingebüßt.
Eine dunkle Frau mit hässlichen Gesichtszügen kam zur Wohnungstür in der Etage über Isabel Pekerman. Sie hatte Haare wie ein Noriker. Viel davon wuchs auf ihren Wangen, nicht auf dem Kopf. Ihre Hautfarbe erinnerte an die Innenseiten einer Kaffeekanne.
«Ist Anna da?», fragte ich.
Die Frau rieb sich mit vage menschlich aussehenden Fingern das Chromagnon-Kinn und grinste unsicher, womit sie den Blick freigab auf Zahnlücken von der Größe der Tasten auf einer Schreibmaschine. Sie schien der lebende Beweis zu sein nicht nur für eine unwahrscheinliche paläontologische Theorie, sondern auch – wichtiger noch – Durkheims Erstes Gesetz über Schwestern, welches da besagt, dass jede schöne Frau wenigstens eine richtig hässliche beste Freundin hat.
«Wer will das wissen?»
«Schon gut, Hannah», sagte eine Stimme aus dem Hintergrund.
Die Freundin trat beiseite und hielt die Tür auf. Hinter ihr kam  Anna in Sicht. Sie trug ein blau kariertes Gabardinekleid mit eingezogener Taille und hatte die Arme vor der Brust verschränkt, wie es Frauen tun, wenn sie einen am liebsten mit einem Nudelholz schlagen würden.
«Wie hast du mich gefunden?», fragte sie, nachdem sich die Freundin in ein Zimmer zurückgezogen hatte.
«Ich bin Detektiv, schon vergessen? Es ist mein Beruf. Leute finden. Manchmal finde ich sogar Leute, die gar nicht gefunden werden wollen.»
«Da hast du allerdings recht, Gunther.»
Ich schloss die Tür hinter mir und sah mich in der hässlichen kleinen Diele um. Es gab einen Hutständer, eine Fußmatte, einen leeren Hundekorb, der schon bessere Tage gesehen hatte, das allgegenwärtige Bild von Martel dem Tango-Sänger und die Tasche, die Anna in Tucumán dabeihatte.
«Und? Hast du deinen Freunden bei der Geheimpolizei von deinen Freunden von der SS erzählt?»
«Das ist sehr hübsch formuliert. Aber um deine Frage zu beantworten – ja, habe ich.»
«Und?»
«Ich denke, sie sind bereits auf dem Weg zu Kammler. Wie ich dir bereits im Zug zu erklären versucht habe, sind Kammlers Frau und Kind in Wirklichkeit jemand anderes Frau und Kind. Und ganz gleich, welches häusliche Glück sie miteinander geteilt haben, es ist jetzt vorbei.»
«Und du glaubst, das wäre Bestrafung genug?»
Ich zuckte die Schultern. «Bestrafung ist manchmal ein wenig wie Schönheit, weißt du? Subjektiv. Echte, lang anhaltende Bestrafung auf jeden Fall.»
«Ich ziehe die Art von Bestrafung vor, die jeder verstehen kann.»
«Wie beispielsweise öffentliche Exekution?»
«Meinst du nicht, dass er es verdient hätte?»
«Vielleicht. Aber wir wissen beide, dass es nicht dazu kommen wird. Auf lange Sicht vermute ich, dass er schon kriegen wird, was er verdient hat. Wir alle kriegen irgendwann unser Fett ab.»
«Ich wünschte, ich könnte es glauben.»
«Glaub es jemandem, der es wissen muss.»
«Hmmm. Meinst du?»
«Du bist eine harte Frau, Anna.»
«Wir leben in einer harten Welt.»
«Ganz recht. Und das ist der Grund, warum ich hier bin. Nachdem die Polizei weiß, was ich weiß, hat man mir geraten, das Land zu verlassen. Und um sicherzugehen, dass ich die Botschaft verstanden habe, hat man mich zu einem Flug an Bord einer Maschine ohne Kabinentür mitgenommen und mir den Río de la Plata aus fünfzehnhundert Meter Höhe gezeigt. Die Quintessenz lautet, dass ich entweder heute Abend an Bord der Fähre nach Montevideo sitze oder mir das Schiff von unten ansehe.»
«Sie haben dir tatsächlich gedroht?»
Ich lachte. «Wie du das sagst, klingt es viel netter, als es war, Anna. Man verband mir die Augen, schlug mich k. o., fesselte mir die Hände auf den Rücken und gab mir eine letzte Zigarette. Um das Maß voll zu machen, warfen sie vor mir sechs Leute aus dem Flugzeug. Eine Weile dachte ich, du wärst auch dabei gewesen. Dann war ich an der Reihe. Hätte ich nicht die Informationen über Kammler und seine Frau und Tochter anbieten können, wäre ich morgen schon Haifischscheiße.» Ich stieß einen Seufzer aus. «Hör mal, können wir uns nicht setzen? Mir wird immer noch ganz anders, wenn ich darüber nachdenke.»
«Ja, natürlich. Komm rein, bitte.»
Wir gingen in ein auf künstlerisch getrimmtes Wohnzimmer, das mehr künstlich als alles andere wirkte. Alles war mit einem italienischen Filigranmuster überzogen: Wände, Mobiliar, Türen, elektrischer Ventilator, ein Klavier, selbst eine Schreibmaschine. Außerdem gab es eine Malpalette und ein paar Pinsel auf einem filigran überzogenen Tisch.
«Hannah ist Künstlerin», erklärte Anna.
Ich nickte und dachte mir, dass ich wahrscheinlich zehn Minuten hatte, bevor Hannah kommen würde und anfing, mir ein Muster auf die Stirn zu malen. Vielleicht brauchte ich auch eines. Man kann es leid werden, Tag für Tag immer wieder das gleiche Gesicht im Spiegel zu sehen. Das ist der Grund, warum Leute heiraten.
«Und?», fragte sie und setzte sich. «Was wirst du tun?»
«Ich bin kein guter Schwimmer», antwortete ich. «Erst recht nicht mit hinter dem Rücken gefesselten Händen. Man hat mir klargemacht, dass ich den Rest meines Lebens tot verbringen … oder aus Argentinien verschwinden kann. Also verschwinde ich aus Argentinien. Nach Montevideo. Heute Abend.»
«Das tut mir leid», sagte sie und küsste meine Hand. «Es tut mir wirklich leid.» Sie stieß einen Seufzer aus. «Ich weiß gar nicht, warum ich überrascht bin. Die meisten Männer, die gut zu mir waren – und du warst gut zu mir, Bernie, denk nicht, ich wüsste das nicht zu schätzen, die meisten Männer sind irgendwann gegangen. Mein Vater meint, es käme daher, dass ich nicht weiß, wie ich einen Mann halten kann.»
«Bei allem Respekt für deinen Vater, es ist ganz einfach, Engel. Ganz besonders in diesem Fall. Du musst nichts sagen. Du musst nichts tun. Außer mit mir kommen.»
«Nach Montevideo?»
«Warum nicht? Ich gehe nach Montevideo.»
«Ich kann nicht weg, Bernie. Das ist mein Zuhause. Mein Vater und meine Mutter leben in Buenos Aires.»
«Sie haben Russland verlassen, weil sie verfolgt wurden, richtig?»
«Ja, aber das war etwas anderes.»
«Ich glaube nicht, dass deine Tante und dein Onkel das genauso sehen würden.»
«Du hast gesagt, du wärst nicht sicher, ob sie wirklich tot sind. Dass wir nicht wüssten, wer diese Leute waren. Dass es jeder hätte sein können.»
«Wir wissen beide, dass ich das nur zu dir gesagt habe, um zu verhindern, dass du uns beide umbringst.»
«Ja. Ich wünschte, ich hätte besser auf dich gehört. Du hattest recht. Manchmal ist es besser, nichts zu wissen. Ich dachte, tot ist tot, schlimmer kann es nicht kommen. Heute weiß ich es besser, aber vielleicht möchte ich es jetzt wieder vergessen.»
«Ich bitte dich nicht um meinetwillen mitzukommen», sagte ich. «Sondern um deinetwillen. Die Geheimpolizei sucht dich. Man hat mir gesagt, dass es ratsam für dich wäre, das Land ebenfalls zu verlassen angesichts der Tatsache, dass du weißt, was ich weiß. Es tut mir wirklich leid, dass ich dir das sagen muss, Anna, aber ich mache mir Sorgen, was passiert, wenn du bleibst. Es könnte durchaus sein, dass du aus dem nächsten Flugzeug über dem Río de la Plata geworfen wirst.»
«Ist das wieder eine von deinen Lügen? Damit ich mit dir komme?» Sie schob sich eine lange Haarsträhne aus den Augen und schüttelte den Kopf. «Ich kann nicht weg von hier. Ich will nicht.»
Ich legte ihr die Hände auf die Schultern und rüttelte sie sanft.
«Hör zu, Anna. Ich würde dich wirklich gern mitnehmen. Ich  kann verstehen, wenn du nicht mit mir kommen willst. Nur – mit oder ohne mich – du musst weg aus Argentinien. Noch heute Nacht. Du musst ja nicht nach Uruguay. Wenn du möchtest, kaufe ich dir ein Ticket, wohin auch immer du willst. Gleich um die Ecke ist ein Reisebüro. Wir gehen hin, und ich hole dir ein Ticket nach Asunción. Oder La Paz. Wohin auch immer du willst. Ich gebe dir sogar Geld, damit du irgendwo neu anfangen kannst. Zehntausend amerikanische Dollar. Meinetwegen zwanzig. Aber du musst das Land verlassen. Du musst.»
«Ich kann nicht. Ich kann meine Eltern nicht im Stich lassen. Sie sind alt.»
«Ich zahle auch für sie. Wir können sie nachholen, wenn wir in Montevideo sind. Es ist nicht so weit. Ich kaufe uns ein großes Haus, in dem wir alle wohnen können. Ich verspreche es dir. Es wird alles gut werden, wir werden zurechtkommen. Du musst mir glauben, Anna. Die Polizei weiß Bescheid über dich. Sie kennt deinen Namen. Sie weiß mit ziemlicher Sicherheit auch, wo du wohnst und wo du arbeitest. Das ist ernst, Anna. Eines Morgens in nächster Zukunft wirst du auf dem Weg zur Arbeit sein, und sie kassieren dich ein und bringen dich nach Caseros. Sie ziehen dich aus und vergewaltigen dich. Foltern dich. Und wenn sie mit dem Foltern fertig sind, setzen sie dich in ein Flugzeug und werfen dich über dem Río de la Plata aus der Tür. Wenn du hier bleibst, Engel, dann kannst du nur noch beten, glaub mir. Ich habe gestern im Flugzeug jemanden beten hören. Wieder und wieder. Und weißt du was? Es hat nichts genutzt. Sie haben ihn trotzdem rausgeworfen. Diese Leute sind immun gegen Gebete. Sie hören sich deine Gebete an, und dann lachen sie und werfen dich raus.»
«Nein!» Sie hatte Tränen in den Augen, doch sie schüttelte ungläubig den Kopf. «Das ist nur eine weitere von deinen Lügen! Genauso, wie du mir erzählt hast, dass die Leute in den Massengräbern von Dulce keine Juden waren. Du sagst das nur, weil du den Gedanken nicht erträgst, allein von hier wegzugehen. Ich kann verstehen, dass du mich gern dabeihättest. Wäre ich an deiner Stelle, würde ich wahrscheinlich das Gleiche sagen. Ich mag dich sehr, Bernie, aber ich werde darüber hinwegkommen. Wir beide werden darüber hinwegkommen. Ich wünschte nur, du würdest aufhören, mir Angst zu machen. Das ist ziemlich gemein von dir.»
«Du glaubst nicht etwa ernsthaft, dass ich das alles nur erfinde?»
«Warum nicht? Bernie, alles an dir ist erfunden. Ich weiß überhaupt nichts über dich.»
«Ich habe dir im Zug alles erzählt, was es über mich zu wissen gibt.»
«Und woher soll ich wissen, ob es stimmt? Das Einzige, was ich mit Sicherheit weiß, ist, dass du mit einem falschen Pass in Argentinien lebst. Selbst dein angeblicher Name, den du deinen alten Kameraden genannt hast – denen, die dich hergebracht haben –, selbst das ist nicht dein richtiger. Dieser Mann in Wiederhold, auf der Ranch, dieser Heinrich Grund. Du hast mir erzählt, er wäre ein Mörder, aber du kennst ihn. Er hat dich begrüßt wie einen alten Freund.»
«Das war er auch einmal. Früher, vor dem Krieg. Vor Hitler. Ich habe eine Menge Freunde verloren in der Zwischenzeit.»
«Ich weiß überhaupt nichts von dir. Du könntest genauso gut einer von ihnen sein. Wie kann ich dir vertrauen? Wie kann ich ein Wort von dem glauben, was du mir erzählst? Ich bin eine Jüdin, und du bist ein ehemaliger SS-Scherge. Wie kann es zwischen uns jemals Vertrauen geben?»
«Du bist zu mir gekommen, damit ich dir helfe», erinnerte ich sie. «Ich habe dir geholfen, so gut ich konnte. Ich versuche auch jetzt noch, dir zu helfen. Ich habe keine Gegenleistung verlangt. Was immer du mir gegeben hast, hast du getan, weil du es wolltest. Ich habe dir schon einmal das Leben gerettet und versuche es gerade wieder. Ich bringe mein eigenes Leben für dich in Gefahr. Deinetwegen muss ich das Land verlassen. Vielleicht zählt das in deinen Augen nicht viel. Ich bin trotzdem froh, dass ich es getan habe. Ich hätte alles für dich getan. Ich denke, ich versuche dir zu sagen, dass ich dich liebe, Anna. Was sagst du nun? Es gibt keinen anderen Grund. Wenn nur ein kleiner Teil von dir das Gleiche empfindet wie ich, dann vergiss alles andere. Vergiss alles, was dein Kopf dir sagt, und hör auf dein Herz, weil das alles ist, was zählt zwischen zwei Menschen. Ich weiß, dass ich kein toller Fang bin für ein Mädchen wie dich. Du könntest es weit besser treffen, zugegeben, und wenn ich nicht wüsste, dass du aus dem Flugzeug geworfen wirst, würde ich dir wahrscheinlich sagen, dass du gehen und dir jemand Besseren suchen solltest als mich. Aber so ist es nicht. Ich kann schon die Schwellungen in deinem Gesicht sehen, Engel, und den Wind in deinen Haaren.»
Ich zog sie zu mir und küsste sie leidenschaftlich, als könnte ich sie so zur Vernunft bringen. Sie schlang die Arme um mich und erwiderte meinen Kuss, sodass ich eine oder zwei Minuten lang fast glaubte, es könnte funktionieren.
Dann sagte sie: «Ich liebe dich auch. Trotzdem werde ich das Land nicht für dich verlassen. Ich will nicht, und ich kann nicht. Jedes Mal, wenn ich dich ansehe, muss ich daran denken. Was meinem Onkel und meiner Tante zugestoßen ist.»
Ich wollte sie ohrfeigen, rechts und links, so, wie man es bei der SS gelernt hatte. Es hätte vielleicht funktioniert – bei jedem außer Anna. Sie vertraute mir nicht. Sie glaubte, dass ich ein Nazi war.
Ich ließ sie los. «Hör zu, Engel. Es wird wahrscheinlich nicht funktionieren, aber ich versuche es trotzdem noch einmal, und dann lasse ich dich in Ruhe. Wenn sich zwei Menschen lieben, dann sollten sie aufeinander aufpassen.»
«Liebe spielt keine Rolle», sagte sie. «Es ist kein ausschlaggebender Grund.»
«Lass mich ausreden. Wenn du ein wenig älter wirst – vielleicht zu alt –, dann begreifst du, dass es der entscheidende Unterschied ist. Bei allem und jedem.»
Noch als ich es sagte, wurde mir klar, dass es nicht geschehen würde. Sie würde nicht älter werden. Nicht, wenn Colonel Montalban so übel war wie seine Worte.
«Liebe ist der einzige Grund, den man für irgendetwas braucht, Engel. Der einzige Grund auf der Welt, weshalb du mir vertrauen kannst. Es mag kein Grund sein, der einen der alten griechischen Philosophen befriedigt hätte. Aber ich weiß, dass man dem Gefühl eine Chance geben muss, wenn man herausfinden will, ob jemand das ist, was wir suchen oder zu suchen glauben. Es braucht ein wenig Zeit. Lass es uns folgendermaßen machen. Komm für ein paar Tage mit mir. Als würden wir noch einmal mit dem Zug nach Tucumán fahren. Und wenn es nicht funktioniert, kannst du mich zum Teufel jagen und nach Buenos Aires zurückkehren, weil du lieber stirbst, als mit einem Kerl wie mir zu leben. Sag jetzt nichts mehr, Anna. Denk sorgfältig nach über meine Worte. Sprich mit deinem Vater. Ich habe es getan. Er kann dir sicher einen guten Rat geben. Väter können das normalerweise. Ich kaufe einen Fahrschein für dich für heute Abend. Wir können schneller in Montevideo sein, als es dauert, dir zu sagen, dass ich im Büro der Cia de Navegacio Fluvial Argentina auf dich warte.»
Mit diesen Worten wandte ich mich ab und ging.
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An jenem Abend regnete es stark. Der Fluss lag ruhig da. Die Flut stand hoch, und der Mond war voll. Auf der anderen Seite des Río de la Plata war Uruguay. Ich stand im Büro der CNFA und starrte durch das Fenster nach draußen auf den Pier und die Fähre und die Wellen, die gegen die Landungsbrücke schwappten. Immer wieder sah ich auf die Uhr. Mit jedem zitternden Schritt des Sekundenzeigers spürte ich, wie meine Hoffnung kleiner wurde. Ich war nicht der erste Mann, der von einer Frau versetzt wurde. Ich würde nicht der letzte sein. Deshalb wird Poesie geschrieben.
Was soll man tun, wenn man weiß, dass man getötet wird, falls man bleibt, um mit der Frau zusammen zu sein, die man liebt? Gemeinsam dem Tod ins Auge sehen wie in einem lausigen Kinofilm? So funktioniert es nicht in der Realität. Man geht hinterher nicht Hand in Hand aus dem Bild, während ein unsichtbarer Chor singt, der die Ankunft im Paradies verkündet. Wenn der Tod kommt, dann ist es üblicherweise brutal und hässlich und schmerzhaft. Ich muss es wissen. Ich habe es schließlich oft genug gesehen.
Eine Stimme kam über den Lautsprecher. Der letzte Aufruf für die Passagiere der Einundzwanzig-Uhr-Fähre nach Montevideo.
Sie würde nicht kommen.
Ich ging über den Pier und spürte, wie er sich unter meinen Füßen auf und ab bewegte wie die atmende Brust eines schlafenden Riesen. Regen sprühte mir ins Gesicht. Ein melancholischer Regen, wie die Tränen des Nachtwindes, der mir die Haare zerzauste. Ich verließ Argentinien und betrat die Fähre. Andere Passagiere waren an Bord, doch ich nahm keine Notiz von ihnen. Ich blieb an Deck, wartete auf das Wunder, das nicht geschehen würde. Ich fing sogar an zu hoffen, dass sich der Colonel zeigte, um mich zu verabschieden, sodass ich ihn um Annas Leben anflehen konnte. Doch auch er kam nicht.
Die Maschinen erwachten rumpelnd zum Leben. Wir warfen die Leinen los. Das Wasser geriet in Bewegung und bildete einen Malstrom unter dem Schiff. Wir legten ab. Langsam entfernten wir uns vom Pier. Von Buenos Aires. Von ihr. Wir verschwanden langsam in der Dunkelheit. Überwältigt von Selbstmitleid und innerem Aufruhr wäre ich fast über Bord gesprungen und hätte versucht, zurück zum Ufer zu schwimmen. Stattdessen ging ich unter Deck.
In der Kombüse zündete ein Steward einen kleinen Gasring an, um Wasser für Kaffee aufzusetzen. Die blaue Flamme kitzelte den Kessel, der leise rauschte. Und ich stellte mir jene andere Flamme vor, jene kleine, stille Flamme in meinem Innern, die einfach weiterbrannte, ohne Freude, ohne Frieden, ohne Hoffnung, ohne Hilfe, allein, ein einsamer Schmerz. Ihretwegen. Die Flamme brannte ihretwegen.
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Viele Informationen über die Nationalsozialisten in Argentinien verdanke ich Uki Goñis ausgezeichnetem Buch Odessa: Die wahre Geschichte. Für jeden, den dieses Thema interessiert, ist es ein wichtiges Buch.
Direktive elf wurde vom argentinischen Außenminister José Maria Cantilo am 12. Juli 1938 unterzeichnet. Es war das Todesurteil für zweihunderttausend europäische Juden. Die Existenz dieses Befehls wird bis zum heutigen Tag bestritten.
Während des Krieges kursierten Gerüchte über ein argentinisches Konzentrationslager für Juden in den abgelegenen Wäldern des Nordens. Goñi schreibt, dass einige argentinische Minister nach einer «Lösung des jüdischen Problems» in Argentinien verlangten. Es konnte nie bewiesen werden, dass ein solches Lager existiert hat.
Nach der maßgeblichen Biographie Mengele von Gerald L. Posner und John Ware erlangten die Peróns mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit die Kontrolle über große Mengen von Nazigold. Vier der deutschen in Argentinien lebenden Treuhänder des Geldes wurden zwischen 1949 und 1952 ermordet.
Eva Perón erkrankte 1950 an Gebärmutterkrebs. Trotz einer Operation, durchgeführt von dem bedeutenden amerikanischen Chirurgen George T. Pack, kehrte der Krebs rasch zurück. Eva entwickelte Metastasen in der Lunge und war die erste Argentinierin, die sich einer Chemotherapie unterzog (einer damals neuen und revolutionären Behandlungsmethode). Trotz aller Bemühungen starb sie im Alter von dreiunddreißig Jahren am 26. Juli 1952.
Evas Bruder Juan Duarte reiste Anfang 1953 im Auftrag von Juan Perón nach Zürich, vorgeblich, um die Schweizer Behörden zu bewegen, Evas persönliches Vermögen auf Perón zu überschreiben. Nach seiner Rückkehr nach Buenos Aires im April 1953 beging Duarte Selbstmord. Man geht jedoch davon aus, dass er ermordet wurde.
Der achtundfünfzig Jahre alte Perón nahm sich im Oktober 1953 eine vierzehnjährige Geliebte mit Namen Nelly Rivas. Sie war eines der zahlreichen jungen Mädchen, mit denen der Präsident sich öffentlich umgab. Perón wurde von Papst Pius XII. am 16. Juni 1955 aus der römisch-katholischen Kirche exkommuniziert. Kurze Zeit später wurde er in einem Putsch gestürzt.
Nach achtzehn Jahren im spanischen Exil kehrte Perón im Juni 1973 nach Argentinien zurück und wurde noch im Oktober des gleichen Jahres zum zweiten Mal Präsident. Seine Frau Isabel Perón folgte ihrem Mann nach dessen Tod in das Präsidentenamt. 1976 wurde auch sie durch einen Militärputsch gestürzt. Eine Junta übernahm die Kontrolle und herrschte durch Staatsterrorismus und die ausgedehnte Verfolgung politischer Dissidenten. Dreißigtausend Argentinier «verschwanden» in dieser Zeit.
Josef Mengele war einer von mehreren tausend Nazi-Kriegsverbrechern, die sich nach dem Krieg nach Argentinien absetzen konnten. 1958 wurde Mengele in Buenos Aires von der Polizei verhaftet und angeklagt, illegale Abtreibungen durchzuführen. Mengele bestach einen Ermittler, der ihn freiließ, und flüchtete nach Paraguay. Er ertrank beim Schwimmen in São Paulo, Brasilien, im Jahr 1979.
Adolf Eichmann wurde 1960 aus Argentinien nach Israel entführt, vor Gericht gestellt und am 31. Mai 1962 in Jerusalem gehenkt.
General Dr. Hans Kammler war ein Ingenieur, der zahlreiche Bauprojekte der SS leitete. Er entwarf und baute die Vernichtungslager und leitete die Zerstörung des Warschauer Ghettos. Seit Januar 1945 war er die Nummer drei in der SS und Leiter sämtlicher Raketenprojekte der Nazis. Er verschwand im Mai 1945, und es gibt Spekulationen, dass er mit dem «Paperclip»-Programm in die Vereinigten Staaten von Amerika gebracht wurde. Hernach gibt es keine weiteren Informationen über Kammler. Er ist der höchstrangige NS-Kriegsverbrecher, von dem sich jede Spur verlor.
Uki Goñi berichtet, dass ein Großteil der Unterlagen zur Direktive elf auf Anordnung Peróns 1955 vernichtet wurde. Was übrig war, wurde 1996 vernichtet, als geheime Dossiers der Einwanderungsbehörde und Akten über die Einreisepapiere der NS-Kriegsverbrecher verbrannt wurden.


Informationen zum Buch
Buenos Aires, 1950. Privatdetektiv Bernie Gunther soll für Peróns Geheimpolizei die vermisste Fabienne von Bader ausfindig machen. Bei seiner Suche nach dem fünfzehnjährigen Mädchen stößt er in der Wüste auf ein verlassenes Lager, das seine schlimmsten Befürchtungen weckt. Immer mehr gerät Gunther unter Druck, denn nicht nur die Perónistas sind hinter dem Mädchen her. Zu welchem Schatz ist Fabienne der Schlüssel? Und welche Rolle spielt die schöne Jüdin Anna? Bald steht Gunther im Fadenkreuz der verschiedensten Mächte …
 
«Exzellent! Kerrs Stil macht jede Seite zum Lesevergnügen.». (Publishers Weekly)
 
«Ein glänzender, erfindungsreicher Thriller-Autor.». (Salman Rushdie)


Informationen zum Autor
Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren und lebt in London. Für seinen Roman «Das Wittgensteinprogramm» wie auch für den Hightech-Thriller «Game over» erhielt er den Deutschen Krimipreis. Für seinen neuen Roman, «Die Adlon-Verschwörung», der 2010 im Wunderlich Verlag erschienen ist, wurde der Autor von der spanischen Verlagsgruppe RBA mit dem weltweit höchstdotierten Krimipreis ausgezeichnet.
 
Weitere Veröffentlichungen:
Esau
Der Plan
Gesetze der Gier
Der Tag X
Der zweite Engel
Newtons Schatten
Der Pakt
Der Coup
Berlin-Trilogie
Das Janusprojekt
Die Adlon-Verschwörung


Impressum
Die Originalausgabe erschien 2008 unter dem Titel «A Quiet Flame» bei Quercus, London.
 
Rowohlt Digitalbuch, veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Juli 2012
Copyright © 2009 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
«A Quiet Flame» Copyright © 2008 by Philip Kerr
Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages
 Redaktion Elisabeth Raether
Umschlaggestaltung any.way, C. Günther,
nach einem Entwurf von PEPPERZAK BRAND
(Abbildung: © Angelo Cavalli/​Getty Images)
Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.
Konvertierung Koch, Neff & Volckmar GmbH, KN digital – die digitale Verlagsauslieferung, Stuttgart
ISBN Buchausgabe 978 - 3 - 499 - 24923 - 5 (1. Auflage 2010)
ISBN Digitalbuch 978 - 3 - 644 - 21031 - 8
www.rowohlt-digitalbuch.de




	 [image: LovelyBooks]



	Wie hat Ihnen das Buch ‘Das letzte Experiment’ gefallen?




	Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch




	Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern






	[image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]




	© aboutbooks GmbH

		Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).







OEBPS/images/misc/footer.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





OEBPS/logo.png
f&wonhlt

digitalbuch





OEBPS/images/misc/logo_lovelybooks_plain.gif





OEBPS/cover.jpeg
DAS LETZTE
EXPERIMENT

ROMAN

N b SP——
Nl






OEBPS/cover.jpg
DAS LETZTE
EXPERIMENT

ROMAN

N b SP——
Nl






