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"Dies ist mein Handbuch für meine Tochter Lois, die Liebe meines Lebens. Regeln zur Benutzung: 1. Du darfst immer nur einen Abschnitt jeweils zu deinem Geburtstag lesen. 2. Der Inhalt geht nur uns beide etwas an. 3. Kein Schnüffeln in den Abschnitten, die für später gedacht sind! Warte auf deinen Geburtstag!" Lois' Vater starb, als sie sechs war. Mit dreizehn bekommt sie ein geheimnisvolles Paket: Ein Notizbuch, das ihr Vater vor seinem Tod für sie schrieb. Lois fühlt sich nicht mehr so allein und lernt, das Leben neu zu sehen. Und sie erkennt, dass das Glück manchmal direkt nebenan wartet...
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Prolog

Mum heiratet einen Typen, den sie beim Bingo kennengelernt hat.
Angeblich haben sie sich verliebt, als er in einem verräucherten Saal voll gelangweilter, zahlenankreuzender Hausfrauen in Lewisham die Bingo-Zahlen ausrief. Mit gesenktem Blick eine Nummer ausstreichen, dann noch eine, bis eine fette Frau «Bingo!» kreischt. Ich hasse sie. Ich hasse Bingo. Mum hasse ich manchmal auch. Und am meisten von allen hasse ich ihn. Weil er mich rumkommandiert, weil er will, dass ich ihn Dad nenne, weil er so tut, als wäre er mein Dad, und vor allem, weil er nicht mein Dad ist.
Mein Dad ist tot.
Vor fast sieben Jahren hat ihn eine Krankheit erwischt, deren Namen ich nicht mal aussprechen kann. Das war 1983, ich war fünf Jahre alt und er dreißig.
Aber darüber reden wir zu Hause nicht.
Eigentlich reden wir gar nicht mehr über ihn.
 
Ich saß also auf meiner Bettkante, summte heiser die Titelmelodie von Brookside und ließ im Takt dazu meine Füße in ihren Doc Martens baumeln. Dann schüttelte ich meine peinlichen Ringellocken, deren Styling Ewigkeiten gedauert hatte und die widerlich nach Haarfestiger stanken, und stieß einen genervten Seufzer aus. Ich hatte es satt. Schließlich war ich schon fast ein Teenager, und trotzdem saß ich nun hier in einem gelben Rüschenkleid, in dem ich aussah wie eine bescheuerte Sahnetorte. Am liebsten wäre ich abgehauen. Vielleicht mit Carla – meiner besten Freundin – runter zum Spielplatz. Ich hätte sogar lieber Hausaufgaben gemacht, und dazu konnte ich mich sonst erst nach tausend Aufforderungen durchringen. Ehrlich, ich hätte fast alles getan, um dieser blöden, armseligen «Hochzeit des Jahres» zu entkommen.
«Lois!», rief Mum mit ihrer Flötenstimme.
«Was?», gab ich zurück und verdrehte genervt die Augen zur Decke.
«Wie bitte, junge Dame?», rief sie.
«Ich meine, ja, Mummy?», erwiderte ich so freundlich, wie ich nur konnte.
Die Tür zu meinem Zimmer, an der dick und fett BITTE NICHT STÖREN stand (Konnte sie eigentlich nicht lesen?), öffnete sich. «Bist du fertig, Lois? Wir müssen um elf in der Kirche sein, und es ist schon fünf vor zehn!»
Meine Mutter in ihrem Hochzeits-Outfit sah fast genauso furchtbar aus wie ich. Schriller blauer Lidschatten über einer zweiteiligen eierschalfarbenen Katastrophe mit Puffärmeln. Puffärmel! Wir hatten 1990! Wer trug so was denn noch? Die silbernen Schuhe und die zurückgekämmte Frisur, die höchstens einem schizophrenen Pudel gestanden hätte, verbesserten den Gesamteindruck auch nicht gerade.
«Ich bin fast fertig», antwortete ich zuckersüß und bemühte mich redlich, meine schlechte Laune zu verbergen. Dann schwang ich mich vom Bett und griff nach den rosa Püppchenschuhen, die sie mir bloß gekauft hatte, um mich noch ein bisschen mehr zu blamieren. Die meisten Leute waren mir ja egal, aber Carla und ihr Bruder Corey würden kommen und Zeugen meiner Erniedrigung werden, und das war einfach nicht fair!
«Du siehst bezaubernd aus!», schwärmte meine Mutter. Eine lächerliche Sekunde lang glaubte ich, sie würde losheulen.
«Mmh, danke», murmelte ich, glitt aus meinen gut eingelaufenen DMs und stieg in die Puppenschuhe. Das harte Plastik drückte sofort schmerzhaft auf meinen rechten kleinen Zeh. Erst in der Woche zuvor hatte ich herausgefunden, dass mein rechter Fuß größer war als der linke. Ich habe eine verdammte Missbildung.
«Dann also los, Lois, lass uns gehen.» Ich übersah geflissentlich Mums Hand, die sie mir wie einen Revolver entgegenstreckte. «Ich will an meinem großen Tag schließlich nicht zu spät kommen!»
Es war einer der heißesten Sommer seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Das bekam ich in meinem Kleid nur allzu gut zu spüren. Es klebte an mir wie Fliegen an Hundekacke. Weil ich davon einen Hitzeausschlag bekam, musste ich mich die ganze Zeit bis zum «Ja, ich will» und dem Ringetausch wie verrückt kratzen. Wenigstens war der Gottesdienst kurz. Aber dafür zog sich der Empfang (in einem Restaurant, das nach Desinfektionsmittel stank) leider viel länger als notwenig hin. Langweilige Geschichten machten die Runde, und mit all den Küsschen, Umarmungen, faden Reden und verschwitzten Verwandten, die mich unbekannterweise an sich drückten, wurde diese Feier im Millisekundentakt immer grässlicher. Die Krönung war, dass Carla zwischen ihrem Vater und ihrem Bruder eingezwängt an einem Tisch saß, der meilenweit von meinem entfernt stand. Dieser Tag war wirklich der reine Albtraum, und der wurde nur noch dadurch getoppt, dass Granny Morris ihre gesamten Kräfte zusammenraffte und mich zu einem Blues auf die Tanzfläche zerrte! O Grauen! Mit Granny Morris zu tanzen erinnerte mich an eine Szene aus diesen Horrorfilmen, die Mum mich nie sehen ließ, die aber nebenan bei Carla und Corey liefen – nur war es viel, viel schlimmer!
Endlich gelang es mir, der nächsten «Ich erinnere mich noch ganz genau, als du soooo klein warst»-Geschichte zu entkommen. Als ich gerade auf dem Weg zu Carla und Corey war, um mich mit ihnen zu verkrümeln, tauchte plötzlich zwischen all den bunten Luftballons, Luftschlangen und dem «Ententanz» ein neuer Gast auf.
Sie war wunderschön, ihr schwarzes Haar floss über den schmalen Rücken wie ein schimmernder Teppich. Anders als Mum ihren missglückten Vorstoß in die Welt der Mode trug diese Dame ein schlichtes, geblümtes Etuikleid und einen runden Hut. Er stand wie ein Vollmond über ihrem schönen Gesicht. Sie lächelte mich an, und augenblicklich hob sich meine Laune.
Dann kam sie auf mich zu, und mir wurde auf einen Schlag klar, dass sie meine Tante Philomena war – die Schwester meines richtigen Vaters. Dass sie hier auftauchte, war eine echte Überraschung, zumal ich sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen hatte. Statt also rauszugehen, um die Top Vierzig der Hitparade mit meinen Freunden durchzuhecheln, stand ich vor meiner glamourösen Tante und wartete darauf, dass mein Gehirn einen intelligenten Satz hervorbrachte.
«Hallo, Lois.»
«Hallo», gab ich zurück und hörte mich an wie eine Idiotin.
«Du siehst sehr hübsch aus.»
Ich starrte ihre üppigen Lippen an, die wirkten, als gehörten sie einem Fotomodell in einer Illustrierten, und fragte mich: Benahm sie sich wie er? Lachte sie wie er? Dachte wie er? Ich erinnerte mich nur an ein paar wenige Eigenschaften meines Vaters. An unwichtige Kleinigkeiten, wie den Leberfleck genau unter seinem rechten Auge.
«Tante Philomena?»
«Also erinnerst du dich an mich! Ich war mir nicht so sicher. Aber es freut mich! Es freut mich sogar sehr.»
«Nein, also, GENAU erinnere ich mich nicht an dich …», entgegnete ich irritiert. Natürlich erinnerte ich mich an sie. Anders als Dads jüngere Schwester Ina rief mich Tante Philomena jedes Jahr ein paar Mal an – meistens zum Geburtstag und an Weihnachten. Sie schickte mir sogar ab und zu eine uncoole Bluse oder Fotos. Einmal war es sogar ein Stück Gewürzkuchen gewesen, das sie sorgfältig in Alufolie gewickelt hatte. Ein Besuch wäre vermutlich hygienischer gewesen. Aber abgesehen davon, dass mich Mum jedes Jahr für ein paar Tage zu Granny Bates schickte, hatte ich nicht besonders viel Kontakt zu meiner Verwandtschaft väterlicherseits. Und das war auch o. k. so. Wirklich, das war es … ist es.
Ich ließ meine Fingerknöchel knacken.
«Es tut mir leid», sagte sie.
«Was tut dir leid?», fragte ich gleichmütig.
«Dass ich so selten komme. Ich wohne ziemlich weit weg. Und die Kinder …»
Ich unterdrückte ein Gähnen. Die Rüschen meines bescheuerten Kleides juckten an den Knien. Sie winkte mich hinaus, weg von all den Leuten – und dankenswerterweise auch vom Anblick meiner Großtante Elizabeth, die ihre erheblichen Hüften zu «Let’s Twist Again» durch den Raum schwang.
Die einzige Bank, die wir fanden, war voller Vogelkacke, aber mir war das egal. Mein Kleid konnte dadurch auch nicht mehr hässlicher werden. Ich überlegte, was Corey und Carla wohl gerade machten.
«Ich muss mit dir reden», sagte Tante Philomena, die bei näherer Betrachtung gelbliche Zähne hatte.
«Mit mir reden? Mit mir? Über was denn?» Ich quiekte fast, damit es sich anhörte, als wollte ich es unbedingt wissen. Aber das wollte ich gar nicht. Oder fast nicht. Na gut, ein kleines bisschen wollte ich es schon. Besonders, weil jeder Erwachsene, der sonst das Wort an mich richtete, mich bloß über Schularbeiten ausfragte (Lehrer) oder an mir herumnörgelte (Mum, Lehrer).
«Ich habe da etwas für dich, Lois … Und es ist wirklich, wirklich wichtig.»
«Aha …» Ich setzte mich auf meine Hände. Damit wollte ich verhindern, dass ich vor Neugier platzte. Geduld, wie die Erwachsenen sie pausenlos predigten, war nämlich nicht meine Stärke.
Ich bekam langsam Angst, vor allem, als sie anfing, mich so komisch anzusehen. Dann umklammerte sie mit ihren manikürten Fingern so fest meine linke Hand, dass ich schon dachte, sie würde mir einen Ossa Metacarpalia brechen (den hatte ich in der Woche zuvor im Biologieunterricht bestimmen gelernt).
Schließlich sprach sie weiter. «Es ist etwas, worüber wir schon ganz, ganz lange hätten sprechen sollen …»
Wir? Wirklich, die Frau machte mich total fertig. Durch meinen Kopf schossen Möglichkeiten, eine furchtbarer als die andere: eine Erbkrankheit? Die Auflösung der Gruppe Public Enemy? Es gab endlos viele Möglichkeiten, und ich hatte keine Lust auf dieses Ratespiel. ICH WOLLTE EINFACH NUR WISSEN, WORUM ES GING.
«Hat es was mit meinem Dad zu tun?», fragte ich leise und hoffnungsvoll. Ich hatte nur so ins Blaue gefragt.
«Ja.» Tante Philomenas Mund verzog sich zu einem merkwürdigen Lächeln. Es sah unheimlich traurig aus.
Ihr «ja» arbeitete noch in meinem Kopf, als schon Freude von meiner Magengrube bis zur Kehle hochbrodelte. Es fühlte sich fast so an, als müsste ich mich übergeben. Das war zu viel für mich. Davon hatte ich geträumt, seit ich ein kleines Mädchen gewesen war. Herauszufinden, dass er in Wirklichkeit gar nicht tot war. Dass alles nur ein dummes Missverständnis wäre. In den frühen Morgenstunden an diesem Tag vor sieben Jahren hatte er nämlich plötzlich Amnesie bekommen. Es würde natürlich kompliziert werden herauszufinden, was in den Jahren seither alles passiert war, aber nachdem er vor kurzem sein Gedächtnis wiedererlangt hatte, war Dad uns suchen gegangen – seine liebende Familie –, und heute hatte er uns schließlich gefunden, ausgerechnet am Hochzeitstag seiner Frau! Aber es hatte ihn ganz durcheinandergebracht, sie so glücklich zu sehen, und nun stand er ganz allein dort draußen an der Bushaltestelle um die Ecke. Er fürchtete sich davor, mich anzusprechen – es konnte schließlich sein, dass auch ich ihn verraten hatte …
«Lois?»
«Ja, sorry, Tante Philomena, was hast du gerade gesagt … über Dad?»
Mein Herz schlug mir bis zum Hals.
«Ich habe etwas für dich. Eine Botschaft. Von deinem Vater.»


Du bist mein Stern

Ich erinnere mich daran, wie mein Dad mich einmal mit seinen großen Händen hochhob und durch die Luft wirbelte. Ich kreischte vor Vergnügen und freute mich auf das schwindelige Gefühl kurz bevor ich mein Frühstück wieder von mir geben würde.
«Ihr wird schlecht, lass sie runter!», hatte Mum gerufen. Hatte den schönen Augenblick verdorben. Unseren Augenblick. Und das ist eigentlich alles, woran ich mich erinnern kann. Ach, und natürlich an den Leberfleck unter seinem Auge. Das Foto auf meiner Kommode und ein paar andere, die in einer kleinen Schachtel auf den Dachboden verbannt wurden – mehr hatte ich nicht, um meine Vorstellung von ihm zu erhalten, von der Größe seiner Nase, der Form seiner Lippen, den süßen kleinen Ohren und einer Haut, die bestimmt so weich war, dass man sie immer wieder berühren wollte. Ich malte mir oft aus, wie ich in dieses Foto hineintauchte, und sei es nur für sechzig Sekunden. Jede dieser Sekunden würde ich damit verbringen, über sein Gesicht zu streichen, seinen Konturen zu folgen und mir sein Aussehen so intensiv einzuprägen, dass er für immer und ewig in mir weiterleben würde.
Aber man kann eben nicht in ein Foto eintauchen.
Nachdem Tante Philomena sich verabschiedet hatte, schloss ich mich erst mal in der stinkenden Restauranttoilette ein und heulte. Ich musste den ganzen Abend über immer wieder flennen und drückte mich am Rand dieser grässlichen Hochzeitsfeier herum, die mit all den lärmenden Gästen und der uncoolen Musik nichts besser machte. Später lag ich auf meinem Bett, immer noch in diesem schauderhaften Rüschenkleid, und heulte weiter. Die Puppenschuhe hatte ich von den Füßen geschleudert. Wie üblich merkte Mum nichts, sie war viel zu verknallt in ihren Bingo-Mann, um sich um mich zu kümmern. Ich wusste nicht mal so genau, warum ich überhaupt weinte, denn, wie Tante Philomena es ausgedrückt hatte, war es etwas Gutes. Ja, genau. Wie eine Botschaft aus dem Jenseits. Aber vermutlich war das, was mir wirklich zu schaffen machte, die Tatsache, dass er immer noch tot war. Seine Asche lag zusammen mit alten Autoreifen und rostigen Fahrrädern Tausende von Meilen entfernt im Meer. Er war nicht zurückgekommen, um die endlosen Schultage zu verkürzen oder mich vor Mums Gejammer und jetzt auch noch vor einem Stiefvater zu retten, der der Ansicht war, er hätte das Recht, mir zu sagen, was ich zu tun hatte, nur weil er mit meiner Mutter schlief.
Dad war nämlich immer noch tot.
Philomena hatte mir feierlich eine knittrige alte Plastiktüte überreicht, als wäre sie der Heilige Gral. Die Tüte war schwer, etwas Hartes, Schweres befand sich darin. Super, dachte ich, noch ein Buch, das ich lesen soll. Also hatte ich die Tüte einfach neben meine Doc Martens, meine Singles und einen der rosa Puppenschuhe auf den Boden fallen lassen. Ab und zu warf ich mit einer Mischung aus Verwirrung, Angst, Aufregung und Traurigkeit einen Blick darauf.
Zum Glück konnte ich das Wochenende bei Carla verbringen, weil Mum und der Bingo-Mann auf Hochzeitsreise nach Cornwall fuhren. Obwohl meine beste Freundin nebenan wohnte, ebenfalls in Süd-London, ebenfalls in Charlton, fühlte ich mich bei ihr wie auf einem anderen Planeten. Carla und ihr Bruder Corey durften nämlich abends lange aufbleiben, UND sie durften NACH neun Uhr noch Eis essen. Etwas Besseres als bei ihnen zu sein, um die «Botschaft» meines Vaters zu vergessen und wieder in die Spur zu kommen, konnte mir also kaum passieren. Doch ich war und blieb total verwirrt und bekam die Sache einfach nicht aus dem Kopf. Schließlich zählte ich sogar die Stunden bis zur Rückkehr meiner Mutter. Als die peinlichen Turteltäubchen endlich wieder da waren und sich augenblicklich einen lautstarken Streit darüber lieferten, was sie sich im Fernsehen ansehen wollten, stürzte ich in mein Zimmer, um endlich nachzusehen, was in der Tüte war.
«Bekomme ich kein Küsschen, junge Dame?», rief Mum, als ich gerade oben an der Treppe angekommen war. Ich stand vor meiner Tür, nur noch ein paar Schritte trennten mich von der Tüte. Mein Herz klopfte wild, während Mum langsam die Treppe heraufkam und sich mit einem breiten Lächeln vor mich stellte, sodass man die Lücke zwischen ihren Schneidezähnen sehen konnte.
«Sorry, Mum. Schön, dass du wieder da bist», sagte ich und schielte zur Zimmertür, während sie mir einen feuchten Kuss auf die Wange gab.
«Bekomme ich auch einen?», fragte der Bingo-Mann, der in ihr Schlafzimmer ging. Ich seufzte leise. «Ja.»
Auf meinem Bett öffnete ich endlich die Plastiktüte. Vor mir lag ein hässliches grünes Notizbuch, auf dem mit dicker schwarzer Tinte Der Leitfaden stand.
«Lois!», rief meine Mutter von unten.
Schnell steckte ich den Leitfaden wieder in die Plastiktüte und stopfte alles unter mein Bett.
«Was??!!», schrie ich genervt zurück.
«Carla möchte wissen, ob du mit ihr Süßigkeiten kaufen gehst.»
Ein Stück Plastik sah unter dem Bett hervor. «Also … ja, sag ihr, ich bin gleich da.»
«Was macht sie denn da oben?», fragte Carla so laut, dass ich es hören konnte.
«Nichts! Ich komme gleich runter!» Der Leitfaden hatte nun schon so lange gewartet, da kam es auf eine halbe Stunde mehr oder weniger auch nicht mehr an.
 
Ungeduldig zappelte ich herum, während der kahlköpfige Mr. Tally hinter seinem Verkaufstresen Carla dabei beobachtete, wie sie sich für zehn Pennys Süßigkeiten heraussuchte. Mr. Tally hatte die Angewohnheit, uns ganz genau im Auge zu behalten, während er die Erwachsenen, die höchstwahrscheinlich hinter seinem Rücken eine Literpackung Milch mitgehen ließen, überhaupt nicht beachtete. (Ich hatte noch nie gestohlen, Corey allerdings hatte schon einmal einen Brausewürfel stibitzt.)
«Ich glaube, du bist drüber», sagte Mr. Tally. Keine Ahnung, warum er das sagte, denn er schüttete die winzige Papiertüte sowieso jedes Mal auf dem Verkaufstresen aus und zählte den Inhalt haargenau nach.
«Wieso das denn?», widersprach Carla. In diesem Moment schlug die Türklingel an, und ein weiterer junger Kunde kam herein, der das Schild an der Glastür offenbar nicht gesehen hatte: Zutritt für mehr als zwei Schulkinder zugleich verboten! «Ich habe eine Fliegende Untertasse, einen Talisman, eine saure Schlange, eine Flöte, eine rosa Krabbe und einen Fruchtsalat. Und das soll mehr als zehn Pence kosten?»
Seufzend warf ich einen Blick auf meine Uhr. Wir standen jetzt schon volle zehn Minuten hier herum, und mir reichte es. Ich wollte zurück ins Zimmer zu meiner Plastiktüte. «Die Flöte kostet zwei Pence», sagte er.
«Dann habe ich immer noch drei Pence übrig!», schimpfte Carla empört.
Um mir Zeit und weitere Diskussionen zu ersparen, nahm ich eine der fertig gemischten Tüten, hoffte, dass ein paar von meinen Lieblingssüßigkeiten darin wären, und wir machten uns auf den Heimweg.
«Sollen wir nicht noch schnell auf den Spielplatz?», fragte Carla.
Ich öffnete meine Tüte. Immerhin war eine Maus aus weißer Schokolade drin. «Keine Lust heute. Lass uns einfach nach Hause gehen.»
«Hast du denn was vor?», fragte sie mit ungläubigem Blick. Als ob Lois Bates jemals etwas Interessantes vorhätte. Tja, meistens leider nicht.
«Und? Wie läuft’s mit deinem neuen Dad?», erkundigte sich Carla, den Mund voller Süßigkeiten.
Fast wären mir die weiße Maus und das Toffee, die ich gerade zerkaute, aus dem Mund geflogen, als ich schrie: «Er ist nicht mein Dad, Carla!»
«Sooorrryyy!» Sie zuckte mit den Schultern und zog eine Schnute, genau wie im Fernsehen. Carla war sicher das hübscheste Mädchen in ganz Charlton, nein, in ganz Süd-London, sogar mit kurzem Haar. Groß, schlank, immer die angesagtesten Klamotten, witzig, aber ziemlich nörgelig, wenn es mal nicht so lief, wie sie es wollte. Ich war erleichtert, als sie sich einen Dauerlutscher in den Mund schob, sodass ich sie mit dem neuesten Tratsch über Sharlene Rockingham ablenken konnte und mit dem Gerücht, dass Mrs. Codrington – unsere Biologielehrerin – früher ein Mann war.
Die Sonne brannte auf uns herab. Sie wärmte mich auf, und ich hätte schwören können, dass mein Dad bei mir war. Als wollte er mich drängen, nach Hause zu gehen, diese Plastiktüte aufzumachen und mich endlich meinem Alter entsprechend zu benehmen und nicht, als wäre ich noch im Kindergarten. Ich war jetzt schließlich ein großes Mädchen. Fast schon ein Teenager.
Und dann ging ich zu der Plastiktüte in meinem Schlafzimmer. Jetzt bekam ich doch Muffensausen. Mir wurde sogar ein bisschen übel, und die Tüte segelte auf den Boden.
Da war es.
Das Etwas, das mir mein Dad hinterlassen hatte.
Das komische grüne Buch starrte mich an.
 
Der Leitfaden
 
Ich schlug den Deckel auf und musste lächeln, als ich die erste Zeile las.
 
Das ist mein (Kevin Bates’) Leitfaden für meine Tochter Lois. Die größte Liebe meines Lebens.
 
Ich seufzte so tief, dass ich mir das Buch auf die Zehen fallen ließ. Der Schmerz warf mich rücklings auf mein ungemachtes Bett, direkt auf meinen einäugigen Teddy, und eine einzelne Träne lief aus meinem Auge wie der letzte Tropfen eines Wasserfalls. Ich musste schluchzen, nicht weil meine Zehen wehtaten (und das taten sie), sondern weil ich nach all den Jahren endlich etwas von meinem Dad hörte.
Und gerade hatte er mir gesagt, dass er mich liebte.
 
Ich machte mir eine Tasse heiße Schokolade und stellte sie in sicherer Entfernung von dem Notizbuch direkt neben das Bild meines Vaters. Dann setzte ich mich sehr aufrecht aufs Bett. Das hätte Mum gefallen, schließlich kritisierte sie immer an meiner Haltung herum. Dann liefen mir schon wieder Tränen übers Gesicht. Ich rieb mir heftig die Augen, wischte den Rotz mit dem Handrücken weg und schniefte ein paar Mal. Zwischen zwei Schluchzern schaffte ich es, einen Blick auf die zweite Seite zu werfen.
 
Regeln für den Leitfaden: 

	
Du darfst immer nur jeweils einen Eintrag lesen, und zwar an Deinem Geburtstag (von Deinem zwölften Lebensjahr an, bis Du dreißig bist).



	
Dieser Leitfaden ist nur für Dich und mich bestimmt.



	
Es ist verboten, für später gedachte Einträge vorweg zu lesen.



	
Du darfst aber frühere Einträge nochmals lesen. Das sollst Du sogar!



	
Ich habe mir wirklich Mühe gegeben, alles gut und richtig zu schreiben, aber falls Du hie und da einen Schreibfehler entdeckst, dann sorg dafür, dass Du ihn nicht in Deinen Hausaufgaben wiederholst, junge Dame!



	
Du wirst jedes Jahr aufs Neue feststellen, dass ich glaube, dass es dich interessieren wird, was mir in diesem Alter so passiert ist.

Du darfst in der Abteilung «Verschiedenes» lesen, wann immer Du willst – falls Du meinst, dass es Dir etwas bringt. Diese Abschnitte habe ich schlauerweise ganz an den Anfang gestellt, sodass Du gar nicht erst in Versuchung kommst, schon mal einen Blick auf die späteren Einträge zu werfen!




 
Hektisch blätterte ich um. Mein Herz klopfte wie rasend unter dem T-Shirt.
 
Hallo Liebling,
ich hoffe, Du hast es Dir irgendwo gemütlich gemacht.
 
Ich lehnte mich gegen das Kopfende meines Bettes und schubste den einäugigen Teddy zu Boden.
 
Eines muss ich Dir zuallererst sagen.
Es tut mir leid.
Es tut mir unglaublich leid, dass ich Dich verlassen musste. Das habe ich niemals gewollt. Du warst damals erst fünf Jahre alt, erinnerst Du Dich noch? Wahrscheinlich nicht, es sei denn, Du bist eines dieser seltenen Kindergenies, was ich angesichts der Kombination von Bates- und Morris-Genen allerdings bezweifle (war ein Witz). Immer, wenn ich Dich ansah, sah ich ein wunderwunderschönes, lebhaftes, redseliges, fröhliches kleines Mädchen, das Käsecracker liebte und wie ein winziger Olympiasprinter im Wohnzimmer herumrannte. Ein vielversprechendes Energiebündel; ein Hit, der darauf wartete, bei einem Open-Air-Konzert vor einem Riesenpublikum gesungen zu werden; ein Porträt, das noch nicht fertig gemalt war, dem nur noch ein paar Pinselstriche fehlten, um die wundervolle Vision des Künstlers zu vollenden.
Es tut mir so leid. Ich war nicht bereit zu gehen, aber ich konnte nichts dagegen tun. Und es tut mir unendlich leid, mein Liebling, dass ich, wenn Du das hier liest … nicht mehr bei Dir sein werde.
Aber diese Zeit jetzt gehört Dir, sie ist Dein Start ins Leben. Und ich möchte Dir, so gut ich kann, auf dieser Reise ein Ratgeber sein. Ich möchte ein Vater, ein Dad, ein Papa für Dich sein, obwohl ich nicht mehr bei Dir bin.
Frage: Wirst Du es mir erlauben?
 
Ich schluchzte wieder. Ziemlich heftig. Und nickte.
 
Also, fangen wir am Anfang an.
Ich hatte immer geglaubt, dass ich als Erstes einen Sohn wollte. Zum Fußballspielen, um über Autos zu reden, am Computer zu spielen und meine alte Carrera-Bahn mit ihm aufzubauen. Aber all das verflüchtigte sich in derselben Sekunde, in der ich Dich zum ersten Mal in den Armen hielt, eine Stunde, nachdem Dich Deine wunderschöne Mutter auf die Welt gebracht hatte. Du warst so weich und süß, und wie Du gerochen hast … oh, ich kann es gar nicht beschreiben. Ganz frisch, wie die Schaumbadabteilung im Supermarkt, und trotzdem weich und heimelig … so, wie eben nur ein Baby riechen kann. Mit einem Schlag war ich süchtig, und nach dem ersten Blick in Deine Augen war ich ein anderer Mensch. Nicht mehr der alte Kevin Bates, für jeden Spaß zu haben, der Witzbold vom Dienst. Sondern Kevin Bates, der Daddy von Lois. Nichts mehr würde so sein wie zuvor. Du hattest mich für alle Ewigkeit um den Finger gewickelt. Mein kleines Mädchen.
 
Ich blätterte die Seite um. Ich war traurig, dann glücklich. Ängstlich. Aufgeregt. Diese Achterbahn der Gefühle verwirrte mich total.
 
Ich wusste, dass wir Dich Lois nennen würden. Lois, nach Lois Lane, der Freundin von Superman.
Ein paar Wochen vor Deiner Geburt hatte ich nämlich Deine Mutter dazu gebracht, mit mir in den neuen Superman-Film zu gehen. Danach konnte ich sie kaum aus dem Kinosessel hochziehen, so dick war sie schon! Und an diesem Abend, als wir auf dem Heimweg vom Coronet-Kino waren, hast Du so fest getreten, dass wir schon dachten, wir müssten an den Straßenrand fahren und Dich im Auto auf die Welt bringen!
Und auch da wusste ich es schon. Ohne Dich je gesehen zu haben, ohne Deine Stimme je gehört zu haben, wusste ich schon, was Du, Lois, mir bedeuten würdest.
 
Ich unterdrückte ein Lächeln. Jetzt hatte ich wenigstens die Erklärung für meinen merkwürdigen Namen.
 
Während Philomenas Kinder viel schrien, warst Du ein ruhiges Baby. Du hast nur gequengelt, wenn Du hungrig warst oder die Windel gewechselt werden musste (zwei gute Gründe, meiner Meinung nach!).
Ich habe Dich so gern angesehen. Wie Du Deine Stirn gerunzelt hast, wenn es nicht nach Deinem Willen ging, oder wenn Du vor dem Fernseher gehockt hast, ganz in Gedanken versunken (das hast Du jedenfalls bestimmt nicht von mir). Wie sich Deine Augenbrauen gehoben haben, wenn Du über etwas wirklich Wichtiges nachgedacht hast, zum Beispiel darüber, warum Bibo aus der Sesamstraße so eine komische Stimme hat.
Mein Baby, Du warst ein ziemlich verschlossenes kleines Ding. Aber ab und zu konnte es vorkommen, dass Du Deiner Mutter und mir großmütig Zugang zu Deiner Welt gewährtest, besonders, wenn Du unsere Unterstützung nötig hattest, zum Beispiel in der bedeutenden Frage, ob Du nun eine Kinderserie sehen durftest oder nicht. Manchmal interessierte Dich auch meine Meinung zu einer Deiner zahlreichen künstlerischen Erzeugnisse (wie zu dieser Zeichnung von uns dreien mit regenbogenfarbenen Irokesenfrisuren).
Wir hatten eine wunderbare Zeit zusammen, Schätzchen. Ich gab Dir immer einen Kuss auf die Stirn, wenn wir zusammen auf dem Sofa das A-Team ansahen (übrigens die beste Serie überhaupt). Du kuscheltest Dich an mich, und ich hatte einen Kloß im Hals und gleichzeitig ein Gefühl der Stärke und der Schwäche, weil das süßeste Mädchen der ganzen Welt meine eigene kleine Tochter war. Wenn Du mich so voller Vertrauen ansahst, mich, den alten, langweiligen Kevin Bates, schwor ich mir, dass ich Dich immer beschützen würde. Immer für Dich da sein würde. Dich trösten würde.
Wow.
Und dann küsste ich Dich nochmal auf die Stirn, Lois, einfach weil … einfach weil ich Deinem Lächeln nicht widerstehen konnte. Ich stelle mir gern vor, dass Du mich das immer noch tun lassen würdest, wenn ich noch da wäre – Dich auf die Stirn küssen, wenn Du Dich vor dem Fernseher zusammenrollst. Oder würdest Du Dich wegdrehen und mir sagen, «Dafür bin ich wirklich schon ein bisschen zu alt, Dad!»? Tja, jetzt hast Du gar keine Wahl, denn ich werde Dich jeden Abend, bevor Du schlafen gehst, auf die Stirn küssen. Und zwar für den Rest Deines Lebens – ob es Dir nun gefällt oder nicht.
Um es kurz zu machen: Du sollst wissen, dass Dein Daddy Dich unendlich lieb hat. Du bist für immer mein geliebtes Sternchen. Und auch wenn ich jetzt auf eine Art weg bin, werde ich Dich NIE, NIEMALS verlassen. Ich werde bei Dir sein, für Dich da sein, immer in Deiner Nähe bleiben. Frag mich nicht, wie ich das mache, Du musst nur wissen, dass es so ist. Ganz besonders wirst Du es durch diesen Leitfaden spüren, den Du hoffentlich für immer und ewig behalten wirst. Und ich möchte, dass Du jedes Mal darin liest, wenn Du nicht mehr weiter weißt, verwirrt oder einsam bist, und sogar, wenn Du glücklich bist! Ja, Liebling, auch wenn Du glücklich bist.
 
Meine Hand zitterte, und dann saß ich mindestens zehn Minuten wie erstarrt da und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Das war alles zu viel, um es so schnell zu begreifen. Und so unerwartet. Ich fühlte mich plötzlich uralt, mindestens wie achtzehn. Außerdem wollte ich unbedingt weiterlesen, alles verschlingen, was mein Dad geschrieben hatte, aber ich wusste, dass dann für später nichts mehr übrig bleiben würde. Für nächste Woche. Für den nächsten Monat. Für das nächste Jahr. Ich brauchte diesen Leitfaden. Ich brauchte meinen Dad, und um nichts in der Welt würde ich das gefährden, selbst wenn er von mir verlangt hätte, für den Rest meines Lebens täglich nur einen Satz zu lesen.
Ich las die erste Seite ungefähr hundert Mal. Meine Mutter rief aus der Küche: «Was machst du denn da oben, Lois?» und «Essen ist fertig! Geh dir aber vorher die Hände waschen!»
Ich hatte keinen Hunger, aber ich setzte mich trotzdem an den Tisch, auf dem die gewohnten Teller standen, die gewohnten Messer und Gabeln lagen. Alles war wie immer. Nur ich hatte mich verändert. Etwas in meinem Inneren tickte anders als zuvor. Ich behaupte nicht, dass ich mit einem Schlag erwachsen geworden wäre, ich fühlte mich nur einfach nicht mehr wie ein Kind. Und außerdem fühlte ich mich garantiert nicht danach, an diesem Tisch zu sitzen und zuzuhören, wie Bingo-Mann und Mum jede Menge Schwachsinn besprachen, während oben in der Plastiktüte das allerbeste, allerwichtigste Buch meines Lebens lag.
«Der Fisch schmeckt himmlisch», schwärmte Bingo-Mann und verleibte sich andächtig Mums edlen Red Snapper mit Reis ein.
«Das ist unser erstes Essen als Familie! Also, ich meine … seit wir verheiratet sind», kicherte Mum wie ein kleines Mädchen. Bingo-Mann warf ihr den dazu passenden Blick zu, ungefähr so, wie ein Kleinkind seinen Lutscher anschaut.
«Ein himmlisches Essen», wiederholte Bingo-Mann. Mum lächelte, blinzelte ihn schwärmerisch an und erkundigte sich bei mir, warum ich nur auf meinem Teller herumstocherte.
«Das Essen ist gut. Ich bin einfach nicht hungrig, Mum.»
«Ist dir schlecht?»
«Nein, alles o. k.»
«Hast du dich über irgendetwas geärgert? Ist was passiert, während ich weg war?»
«Eigentlich nicht … Nein, nichts.» Ich pickte weiter in meinem Essen herum und wünschte mir nichts sehnlicher, als das grüne Notizbuch wieder in den Händen zu halten.
«Hast du vielleicht einen Freund?», fragte Bingo-Mann mit vollem Mund.
Ich schüttelte verärgert den Kopf. «Was ist das denn für eine blöde Frage? Natürlich nicht!»
«Du musst nicht gleich unhöflich werden, Lois. Wir wollen nur sicher sein, dass mit dir alles in Ordnung ist», sagte Mum streng.
«Sorry», murmelte ich.
Nach dem Essen konnte ich mich endlich wieder in mein Zimmer verziehen. In meinem Bauch tanzten die Schmetterlinge Breakdance, als ich auf Seite fünf blätterte. Da stand:
 
* Während Du in dem Leitfaden liest, musst Du immer daran denken: Ich liebe Dich. Du bist mein Stern. Dad.
 
Ich schloss meine Augen und strich mir mit dem Zeigefinger über die Stirn. Da tauchte ein Bild von Dad auf, wie er mir sanft einen Kuss auf die Stirn drückte, und mich erfüllte eine Ruhe, die all meine Probleme verschwinden ließ. Die Schule, dass Mum wieder geheiratet hatte … alles wurde einfach weggewaschen.
An diesem Abend flüsterte ich vorm Einschlafen: «Ich hab dich auch lieb, Dad. Gute Nacht.»
Und ich wusste, dass er mich hören konnte.


Versuche, kein Feigling zu sein
Kevin Bates’ Schatztruhe: Durch meine drei Wahnsinnstore gewann unsere Schule die Kreismeisterschaft. 

Du willst uns hier also erzählen …», fing Corey an, bevor eine riesige rosa Kaugummiblase aus seinem Mund wuchs wie ein Luftballon. Plop!, «… dass dein Alter Herr dir ein Buch hinterlassen hat?»
Ich hatte die Existenz des Leitfadens vor Lanes Fish Bar enthüllt.
«Es ist eigentlich ein Leitfaden.»
«Ein Leitfaden für dein Leben?», fragte Carla.
«Ja. Zu jedem Geburtstag gibt es einen Eintrag, und zwar von meinem zwölften an, bis ich eine alte Frau von dreißig bin.»
«Aber du bist doch schon längst zwölf!», wandte Carla ein.
«Du hast nicht richtig zugehört. Ich habe es erst an Mums Hochzeit bekommen. Also habe ich den Eintrag für dieses Jahr jetzt gelesen, und dann gibt es jedes Jahr einen, bis ich dreißig bin!»
«Ach so», gähnte sie. Ich nickte, während Carla sich ein paar seidige Haarsträhnen hinter ihr perfektes Ohr schob, an dem eine enorme Kreole baumelte.
«Ist ja der Horror, Lolli, noch ein Buch, das du lesen musst», sagte Corey und kaute heftig auf seinem Kaugummi herum.
«Kannst du mal aufhören, mich so zu nennen?», fragte ich, obwohl ich wusste, dass es sinnlos war. Coreys Zeigefinger verschwand fast vollständig in seinem linken Ohr, und Carla unterdrückte das nächste Gähnen.
«Er gibt mir Ratschläge und so …», versuchte ich es erneut.
«Also schreibt dir dein Vater sogar nachdem er tot ist noch vor, was du zu tun hast?», murrte Corey und sah die Straße runter, weil seine Freunde bald auftauchen mussten, mit denen er in zehn Minuten verabredet war.
«Nein … so ist es eigentlich nicht», verteidigte ich ihn.
«Horror», meinte er erneut, und Carla schüttelte in offensichtlicher Übereinstimmung mit ihrem Bruder den Kopf. Enttäuscht gab ich auf. Meine Freunde verstanden einfach nicht, worum es für mich ging. Andererseits: Wie sollten sie auch?
Ein lautes Klopfen an die Scheibe von Lanes Fish Bar unterbrach uns. «Hey ihr, schleicht euch, wenn ihr nichts kaufen wollt! Habt ihr nichts Besseres zu tun, als auf der Straße rumzuhängen?»
«Verpiss dich doch selbst!», riefen die beiden anderen im Chor. Ich fühlte mich ein bisschen ausgeschlossen und gab noch ein schwaches «Blödmann!» von mir, bevor ich meinen Freunden über die Straße folgte. Das war mein heldenhaftes Aufbegehren gegen die Erwachsenen, bevor ich mich am nächsten Tag in der Schule wieder knechten lassen würde.
 
Der Countdown läuft. Ich wette, Du kannst es kaum erwarten, endlich ein richtiger Teenager zu werden. Wenn Du nur wüsstest: Bald wirst Du Dir fünf, zehn oder fünfzehn Jahre zurückwünschen. Aber damit langweile ich Dich jetzt nicht, vielleicht komme ich ja später nochmal darauf zurück. Für den Moment hoffe ich nur, dass Du es schaffst, in diesem Lebensjahr etwas zu tun, woran Du Dich für alle Zeiten erinnern wirst.
Hast Du eine Idee?
Dad gibt Dir einen Tipp.
Als ich zwölf war, hat mein Vater zum ersten Mal mit mir zusammen einen Drachen steigen lassen. Es war ein schöner Tag. Die Sonne schien, und ich musste die Augen zusammenkneifen, um den rot-blauen Drachen am Himmel zu verfolgen. Danach war ich völlig fertig – so sehr, dass ich es nicht einmal mehr schaffte, den Eiswagen einzuholen. Ich war deshalb ziemlich stinkig. Dad war bester Laune! Aber es war trotzdem ganz toll, mit meinem Dad allein unterwegs zu sein, wir waren die Männer der Familie, wir waren frei … nur ich und er, ohne Philomena, Ina und Mum. Diesen Tag habe ich nie vergessen, und obwohl ich jetzt schon so alt bin, ist es eine meiner letzten Erinnerungen daran, wie man sich als Kind fühlt.
Ich weiß, dass wir solche gemeinsamen Tage nicht haben können, aber ich hoffe, dass Du mit Deiner Mutter genug Gelegenheiten hattest, schöne Erinnerungen zu schaffen, die nur Euch ganz allein gehören. Und darüber hinaus möchte ich, dass Du Dir dieses Jahr eine weitere bleibende Erinnerung schaffst.
Versprochen?
 
Ich durchforstete mein Gehirn, ließ die Ereignisse des vergangenen Jahres an mir vorüberziehen. Wie Mum Bingo-Mann kennenlernte und es zwischen ihnen langsam ernst wurde; wie sie ständig an mir herumkritisierte; wie sie mich ins Kaufhaus schleppte, damit ich mir in aller Öffentlichkeit einen «Sport-BH» aussuchte. Ehrlich, dieses Jahr konnte man vergessen, aber für Dad musste ich es einfach tun. Ich musste noch eine Erinnerung schaffen, bevor ich dreizehn wurde.
Am gleichen Abend sprach ich mit Carla darüber.
«Wir könnten ja eislaufen gehen», lautete ihr nutzloser Vorschlag. Seit sie sich eine Woche zuvor ihr Haar noch kürzer hatte schneiden lassen, hatte sie sich eine neue Identität ausgedacht. Sie tat jetzt total mondän. Ich fragte mich, was wohl mit mir passieren würde, wenn ich mal mit der Schere an meine Kräuselmähne ginge. Trotzdem war ich gerne bei ihr und ihrer Familie, denn sonst musste ich mit Mr. und Mrs. Langweilig zu Hause sitzen. Wenn ich Sonntagmittag zum Essen bei Carla war, bekam ich wenigstens eine Ahnung davon, wie es in einer normalen Familie zugehen konnte. Ihre Mutter sah nicht nur aus wie ein Filmstar, sondern kannte sich auch noch mit allem aus, was mich interessierte. Und außerdem war sie immer toll angezogen. Sogar Carlas Vater sah richtig gut aus, wenn man was für Mummelgreise übrig hatte (schließlich war er mindestens fünfunddreißig). Abgesehen von einem Flugticket zum Mond für Corey bekam Carla einfach alles, was sie wollte – Platten, Klamotten, Schuhe. Und das Wichtigste war: Ich hatte ihre Eltern noch nie streiten hören, was ich von Mum und Bingo-Mann wahrhaftig nicht behaupten konnte. Ich wollte gern genauso hübsch sein wie Carla mit ihrer zarten Haut und dieser schlanken Taille, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte. In mir dagegen lauerten wahrscheinlich die Gene meiner fetten Großtante Elizabeth.
«Was ist jetzt mit eislaufen?», fragte Carla.
«Das machen wir doch ständig!», protestierte ich. Im gleichen Moment platzte Corey zum vierten Mal an diesem Abend herein. Seine übergroßen Hosen hingen weit unter der Taille, und jeder, der wollte, konnte einen Blick auf den Ansatz seines mageren Hinterns werfen. Elastische Hosenträger hinderten sie daran, gänzlich vom Körper zu rutschen. Ich hatte diesen Look schon bei ein paar älteren Typen auf dem Spielplatz gesehen, aber an Corey sah er einfach nur bescheuert aus.
«Und, was geht, Mädels?», fragte er cool.
«RAUS AUS MEINEM ZIMMER , DU IDIOT!», giftete Carla. Ich bildete wie üblich das Publikum für den Geschwisterstreit. Meistens war Corey schuld, wenn die beiden sich zankten, denn es schien ihm riesigen Spaß zu machen, seine Schwester zu provozieren und sich wie der größte Idiot zu benehmen, den man sich vorstellen konnte. Außerdem stank er nach Zigaretten.
«Lolli?», sagte er und grinste, sodass sich seine Grübchen zeigten.
«Ich hab gesagt, raus aus meinem Zimmer, sonst sage ich es Mum!», rief Carla und sah sich nach etwas um, das sie nach ihm werfen konnte. Carla und ich hatten uns seit einiger Zeit von ihm zurückgezogen. Corey verbrachte ohnehin die meiste Zeit mit seinen Jungs. Und seit ich den Leitfaden las, fühlte ich mich sowieso tausend Jahre älter als die beiden. Irgendwie veränderte sich gerade etwas zwischen uns.
Schließlich schnappte sich Carla einen ihrer alten Teddys und schleuderte ihn auf ihren Bruder.
«Blöde Kuh!», zischte er und verschwand.
An diesem Abend himmelten Carla und ich ein Poster von Bobby Brown an und tanzten madonnamäßig vor dem Spiegel.
Als ich wieder nach Hause kam, lag Mum mit Bingo-Mann auf dem Sofa. Sie gurrten sich irgendwelchen Blödsinn ins Ohr. Ich verdrückte mich in mein Zimmer. Dort zog ich meinen gelben Schlafanzug mit den rosa Punkten an und holte das Notizbuch aus seinem Versteck unter dem Bett. Der einäugige Teddy starrte mich an, als hätte er mir etwas zu sagen. Ich fragte mich, ob ich langsam zu alt wurde, um mit einem Teddy im Bett zu schlafen.
 
Du bist jetzt schon in der weiterführenden Schule. Dort wollen alle lockigen Kinder glattes Haar, die dickeren träumen davon, wie eine Bohnenstange auszusehen, und alle wollen unbedingt einen besten Freund oder eine beste Freundin.
Eine beste Freundin ist was Schönes, aber es ist auch eine gute Idee, noch ein paar andere Freunde zu haben. Jedenfalls fand ich das nützlich, als ich zur Schule ging. In der Grundschule hatte ich drei gute Freunde – einer war spitze in Mathe, einer spielte super Fußball, und der dritte war ein As in Englisch. Das war wirklich praktisch, vor allem, wenn man bedenkt, wie ich Mathe und Englisch hasste!
Im Gymnasium war dann alles ein bisschen anders. Den Tag zu überstehen, ohne von jemandem blöd angemacht zu werden, war gar nicht so einfach. Es half, mit ein paar Jungs rumzuhängen, vor denen die anderen Angst hatten. Trotzdem hielt ich mich mehr oder weniger an mein altes Erfolgsrezept. Lass mich mal überlegen, wie hieß er noch? John oder Johnny, glaube ich. Er war jedenfalls super in Mathe UND Englisch. Dann gab es Nick, vor dem sich alle fürchteten (das reduzierte den Ärger mit den anderen auf ein Minimum). Außerdem war da noch Charlie, der war eigentlich mein «bester Freund», auch wenn ich es den anderen nicht sagte, und Charlie konnte besonders gut … na ja, Blödsinn machen.
Einer ist eben gut in Erdkunde, ein anderer ist gut im Ratschläge-Geben. Ganz gleich, welche Stärken sie haben, Deine Freunde werden im Leben wichtig bleiben. Außerdem lernst Du eine Menge von ihnen, Gutes und Schlechtes. Das kannst Du mir glauben.
Aber vielleicht hast Du ja schon jemanden, mit dem Du Spaß hast und Deine Geheimnisse teilst. (Ist es vielleicht immer noch Carla? Ihr habt euch schon als Kleinkinder so gut verstanden.) Wer auch immer Deine beste Freundin ist, lass sie bloß niemals gehen. Echte beste Freundinnen sind nämlich etwas ganz Besonderes und so selten wie ein Goldklumpen am Kieselstrand. Wenn Du also eine gefunden hast, dann behalte sie. Behandle sie so, wie Du selbst gern behandelt werden möchtest. Und stehe immer ehrlich zu ihr.
Allerdings wird es mit der treuen Freundschaft ein bisschen schwieriger, wenn Du erst einmal ein Teenager bist, weil dann alle zu einer Clique dazugehören wollen. Weil alle was Neues erleben und Dinge ausprobieren möchten, zu denen man die alten Freunde vielleicht nicht mitschleppen will. Das ist auch in Ordnung (solange Du keinen Blödsinn machst), aber versuche, Deine beste Freundin in dieser Zeit trotzdem nicht zu vernachlässigen, denn sie ist diejenige, die für Dich da ist, wenn es mal hart auf hart kommt.
Im Grunde gebe ich Dir nur die Ratschläge weiter, die mir mein alter Dad gab, wenn er abends gemütlich seine lange Pfeife rauchte. (Na gut, die Sache mit der Pfeife ist geflunkert.) Er begann seine Sätze immer mit: «Hör mir mal zu, mein Sohn …» Meistens tat ich das auch, aber ich verdrehte dabei ständig genervt die Augen zur Decke, sodass ich fast Kopfschmerzen davon bekam. Wie Du siehst, haben seine Gespräche von Mann zu Mann nicht immer viel gebracht, aber manchmal lag er doch genau richtig.
Bestimmt wirst Du viele neue Freunde finden, wenn Du älter bist, und das ist jedes Mal toll. Aber diejenigen, auf die Du Dich verlassen kannst, ganz gleich was kommt, kannst Du letztlich an den Fingern einer Hand abzählen.
 
Ich drückte den einäugigen Teddy an mich.
 
Dann sind da leider noch die weniger netten Kinder in der Schule.
Denk dran, Lois, wer andere tyrannisiert, ist in Wahrheit ein Feigling. Vielleicht glaubst Du, jemand, der Dich angreift, rumschreit und Dir Angst einjagt, wäre mutig. Aber solche Stänkerer haben ein Problem mit sich SELBST, und das wollen sie überspielen, indem sie gemein zu Dir sind. Wenn Du meine Schlaksigkeit geerbt hast, bist Du vermutlich einen Kopf größer als viele andere Mädchen und Jungs in Deiner Klasse. Das kann ein Vorteil sein, aber genauso gut kann es sein, dass Du deswegen gehänselt wirst. Und wenn Du nach Deiner Mutter schlägst – Tante Elizabeth wäre ein anschauliches Beispiel –, bist Du vielleicht ein bisschen … rund um die Mitte und eher klein geraten.
 
Ich legte das Buch kurz zur Seite und dachte über meine Figur nach. Eigentlich war ich eine Mischung aus beidem: größer als alle Jungs in meiner Klasse, aber nicht so schlank wie die meisten Mädchen. Da konnte man wohl nichts machen.
 
Die Schule kann ja manchmal zum reinsten Beliebtheitswettbewerb werden, besonders heutzutage. Ich erinnere mich gut daran, und es war nicht gerade lustig. Zugegeben, dass ich gut Fußball spielen konnte, hat mir ein paar Bonuspunkte eingebracht (besonders, nachdem wir den Pokal gewonnen hatten). Aber es ist noch zu früh, um zu wissen, was Du so gut kannt, dass Du dadurch weniger zur Zielscheibe wirst. Ich weiß aber, dass Du eine richtige Schönheit bist (innerlich und äußerlich), und das allein kann Dich schon beliebt machen – oder Dir ab und zu ein paar Neider einbringen. Jedenfalls hast Du etwas ganz Besonderes, und wenn eine Gruppe Kids oder auch nur eins mit einer großen Klappe das feststellt, kannst Du Ärger kriegen.
Also gut, jetzt zu dem Kapitel «Versuch, kein Feigling zu sein».
LIEBLING, SEI KEIN FEIGLING!
Wenn so eine richtig scheußliche, große Zicke auf Dir rumhackt, zeig ihr bloß nicht, dass Dir das etwas ausmacht. Wenn sie anfängt, über Dein Aussehen, Deine Hautfarbe oder Deine Kleidung herzuziehen, dann beachte sie einfach nicht – das wird ihr mehr ausmachen als jede Antwort, die Du ihr geben könntest. Außerdem steht sie dann ziemlich blöd da und fühlt sich auch so. Wenn es schlimmer wird, musst Du ihr die Stirn bieten (und zwar auf keinen Fall, indem Du ihr eine knallst – egal, wie sehr sie es verdient hat). Lach sie einfach aus. Zeig ihr, dass sie Dir NICHT WICHTIG ist. Dann ist das Miststück nämlich baff. Und wenn das alles nichts bringt, dann dreh Dich einfach um und geh weg. Vielleicht findest Du das feige (obwohl Du Dich damit in Wahrheit als die ERWACHSENERE von euch beiden erweist), aber auf lange Sicht ist es das Beste. Es zeigt ihr, dass Du keine Lust hast, Dich auf ihr Niveau runterzulassen. Ich sage SIE, denn wenn es ein Junge ist, sagst Du sofort dem nächsten Lehrer Bescheid. Gar keine Frage.
 
Frustriert schleuderte ich den einäugigen Teddy durchs Zimmer. Ich dachte an Sharlene Rockingham und dass sie mir immer vor der Schule auflauerte. Sharlene Rockingham vermieste mir so richtig das Leben. Sie hatte ihren Kreuzzug gegen mich angefangen, als ich sie beim Sportfest letztes Jahr nicht angefeuert hatte. Bis jetzt war zwar noch nichts passiert, aber ihre ständigen Gemeinheiten und fiesen Blicke quer durch die Schulkantine mussten irgendwann zum Eklat führen.
Sharlene war der Grund dafür, dass ich mir oft böse Sachen ausmalte. Zum Beispiel ihren Tod. Ja. Ich stellte mir vor, dass sie starb. Allerdings war ich nicht so krankhaft, mir auszudenken, WIE es geschah oder dass ich diejenige wäre, die sie umbrachte. Ich träumte nur von Schultagen ohne Angst davor, dass sie mir folgte und androhte, meinen Kopf gegen die Schulhofmauer zu knallen. Ich schämte mich, weil ich so feige war, aber wenn man nicht gerade zur coolsten Clique gehörte, hatte man ziemlich wenig Unterstützung. Von wegen «nicht beachten»! Ich schaffte es gerade noch, ihr ohne ein Zittern in der Stimme zu sagen, dass sie sich verziehen sollte, wenn ich mich an ihr vorbeischob, aber dabei fiel ich vor Angst fast in Ohnmacht. Ehrlich gesagt, hatte ich gewisse Zweifel daran, dass Dads Rat in der wirklichen Welt funktionierte.
Ich las weiter.
 
Ich war bessesen von Sport.
Sport ist eins der Fächer, die man entweder liebt oder hasst. Ich war einer von den Schwachköpfen, die den Mittwochnachmittag und ein gesalzenes Training kaum abwarten konnten. Mach Dir nichts draus, Liebling, wenn Du mit Sport nichts anfangen kannst. Denk nur daran, dass es Dich nicht weiterbringt, jede Woche einmal die «Mir-ist-schlecht»-Karte zu ziehen, denn irgendwann musst Du doch in den Sportunterricht. Also – auch wenn es Dir keinen Spaß macht – zieh es einfach durch. Es macht Dich fitter, freier im Kopf und sicher auch mal zur Siegerin … Wenn Du wirklich krank bist, ist das natürlich etwas anderes. Übrigens sagt Dir Dein alter Dad nicht, dass Du niemals einen auf krank machen sollst. Nur solltest Du Dich schlau anstellen und die Krankheiten ein bisschen verteilen – so auf zwei Mal im Halbjahr. Die Lehrer sind schließlich auch nicht dumm.
 
Ich blätterte zum Kapitel «Verschiedenes» des Leitfadens zurück und entdeckte eine überraschende Überschrift. Warum sind Jungs solche Arschlöcher? Ich kicherte darüber, dass Dad so ein Wort gebrauchte, und hoffte zugleich, dass er mir wenigstens eine vage Ahnung vom anderen Geschlecht vermitteln würde. Corey mit seinen riesigen British Knights-Sneakers tauchte vor meinem inneren Auge auf, und zwar hauptsächlich deswegen, weil er der einzige Junge war, zu dem ich Kontakt hatte, nachdem mich Mum auf einer Mädchenschule angemeldet hatte.
 
Jungs können wirklich Arschlöcher sein, oder?
Idioten, Schwachköpfe, Deppen. Und diese Liste könnte man beliebig lange fortsetzen, höre ich Dich rufen. Dieses Phänomen stellt die Wissenschaftler schon seit Urzeiten vor ein Rätsel – und da soll ausgerechnet ICH es Dir erklären?
In Deinem Alter durchleben die männlichen Exemplare des Homo sapiens eine ihrer arschigsten Phasen. Sie ziehen in Rudeln umher, nerven ohne Grund, sind faul, suchen Streit, und ihre Füße stinken nach Käse.
Woher ich das weiß?
Weil ich einer bin. Ein Junge, meine ich.
Okay, jetzt im Ernst, Liebling, Jungs werden mit zunehmendem Alter etwas erträglicher – sie reifen wie guter Wein. Aber Du musst schon warten, bis sie von der Queen den Brief mit der Einberufung zum Militär erhalten (vielmehr zu Deiner Zeit vermutlich von King Charles), um eine echte Veränderung wahrzunehmen.
 
Der Humor meines Vaters brachte mich wieder zum Kichern, ich hätte nie gedacht, dass er so lustig sein könnte. Mum sprach praktisch nie mehr über Dad, so beschäftigt war sie inzwischen damit, die Unterwäsche ihres neuen Ehemannes zu waschen, über seine kein bisschen lustigen Witze zu lachen und ihn mitten auf den Mund zu küssen – und das auch noch vor meinen Augen. Aber bei dem Gedanken, dass ich jetzt endlich meinen Dad kennenlernte, hob sich meine Laune wieder, obwohl mir die nächste Woche doch Bauchschmerzen bereitete: Mein dreizehnter Geburtstag stand vor der Tür, und solange ich noch zwölf war, musste ich dringend irgendetwas finden, an das ich mich später erinnern konnte. Ich zermarterte mir den Kopf. Aber dann fiel es mir ein … Dads Leitfaden. Er hatte mein Leben verändert. Ich konnte mich nicht mehr damit entschuldigen, ein Kind zu sein. Ich stand auf der Schwelle zu meinem Leben als Frau, und Dad wusste das. Und was noch besser war: Ich fühlte mich nicht mehr einsam.
Glücklich darüber, dass ich meinen Dad nicht enttäuscht hatte, schlug ich den Leitfaden wieder auf. Mit diesem Buch hatte er mir eine Erinnerung geschenkt.
Eine, die ich niemals vergessen würde.


Luftballons, die vor lauter Hormonen platzen  
Kevin Bates’ Schatztruhe: Hast du das gewusst? Während England die Weltmeisterschaft gewann, landete auch Kevin einen Treffer und küsste zum allerersten Mal ein Mädchen.

Am Samstagmorgen vor meinem dreizehnten Geburtstag sah ich vom Fenster meines Zimmers aus, wie Bingo-Mann Mum auf den Rücksitz seines Wagens half. Sie presste sich die Hand auf den Bauch. Ich ging wieder schlafen und wachte erst auf, als jemand so fest gegen die Haustür trommelte, dass sie fast aus den Angeln sprang. Ich grinste.
«Aufstehen, du faules Stück!», rief Carla, als ich ihr die Tür öffnete. Sie trug poppige Stiefel und ein süßes Baby-Doll-Kleid, das ich mit meinen krummen Beinen niemals anziehen könnte. «Alle Pläne über den Haufen geworfen. Deine Geburtstagsparty soll bei uns stattfinden!»
Scheinbar hatte Mum von dort, wo sie und Bingo-Mann jetzt auch immer sein mochten, angerufen und gefragt, ob ich meinen Geburtstag nebenan bei Carla feiern konnte.
«Na toll!»
«Wie geht’s deiner Mum? Meine Mutter wollte mir nicht sagen, was los ist.»
«Hatte wahrscheinlich Besseres zu tun», knurrte ich leicht genervt. Hoffentlich hatte Mum einen guten Grund dafür, meinen dreizehnten Geburtstag zu verpassen.
Als ich die kleine Küche im Nachbarhaus betrat, die eigentlich genauso aussah wie unsere, abgesehen von den Fotos sämtlicher Familienmitglieder und Coreys riesigen, müffelnden Turnschuhen neben der Tür, wurde mir klar, wie viel Arbeit sie schon in die Vorbereitung gesteckt hatten. Winzige Kuchen, die nur noch mit Zuckerperlen dekoriert werden mussten, standen zum Backen im Ofen. Auf einem wackligen Stuhl zeugten staubige Fußabdrücke davon, welchen Gefahren sich jemand beim Aufhängen all der Luftschlangen ausgesetzt hatte. Carla hatte ein paar von meinen Schulfreundinnen eingeladen und dazu noch einige von Coreys Freunden, damit es nicht zu wenige Gäste wurden (ich bezweifelte ja, dass überhaupt jemand kommen würde). Carlas Mutter ignorierte meinen Protest und band mir eine rote Schleife ins Haar. Wenigstens musste ich dazu nicht noch was Blödes anziehen, sondern konnte meine Jeans anbehalten. Im Grunde freute ich mich aber. Es war schließlich mein dreizehnter Geburtstag. Mein großer Tag.
Kurz bevor die ersten Gäste kamen, rief Mum an.
«Es tut mir so leid, dass ich nicht da sein kann, Herzchen.»
«Aber warum kommst du denn nicht?»
«Du weißt doch, wie es mit einer Grippe ist. Ich habe gedacht, ich bleibe lieber weg, damit ich niemanden anstecke.»
«Eine Grippe? Du hast doch gestern Abend nicht mal gehustet!»
«Es muss während der, mmh, Nacht angefangen haben.»
Ich tat Mums Erklärung mit einem Schulterzucken ab. Außerdem hatte ich ja jetzt Dad, dem ich wichtig genug war, dass er mir zu jedem Geburtstag schrieb. «Schon gut, Mum, die Grippe ist bestimmt bald wieder weg.»
«Tut mir wirklich leid, Lois.»
«Mach dir keine Sorgen. – Ich habe alles, was ich brauche», flüsterte ich mir selber zu.
«Dein wirklicher Geburtstag ist ja sowieso erst Montag. Bis dahin bin ich bestimmt zurück. Okay, Herzchen?»
«Mum, ich muss jetzt Schluss machen. Die Gäste kommen.»
Ich legte auf. Ihren letzten Satz hatte ich nicht mehr verstanden.
Allmählich trafen ein paar Gäste ein. Alle waren ziemlich still. Kaum jemand sagte ein Wort. Stattdessen hörte man jedes Füßescharren, während sich alle anstarrten, als warteten sie darauf, dass endlich jemand eine wenigstens halbwegs amüsante Bemerkung machte. Die Stille war ohrenbetäubend. Die Feier war der Beweis für meinen Status als Lois, die Loserin. Als ich gerade dachte, die Party sei vorbei, legte Carlas Mum Musik auf und tanzte in ihrem engen Kleid sagenhaft cool zu «Motownphilly» von Boyz II Men. Coreys Freunde gafften nur noch. Bald tanzten auch noch andere. Meine Angst vor einer allgemeinen Gähnorgie und überhasteten Aufbrüchen löste sich langsam auf.
Während Carlas Mutter strahlend feststellte, dass die Party «der Hammer» war, ging ich erst mal aufs Klo.
«Lolli, wo warst du denn?», fragte Corey, als ich wieder herauskam. Seine Stimme klang plötzlich so tief.
«Auf dem Klo, wo denn sonst!» Ich schüttelte meinen Kopf über die dumme Frage und wollte wieder zu meinen Gästen und meinen neuen Freunden.
«Ich … äh … wollte dir dein Geschenk geben.»
«Das hat deine Mutter doch schon längst erledigt», erwiderte ich. Aus dem Wohnzimmer drang Gelächter, und ich wollte wieder dorthin zurück, wo der Spaß war, und nicht mit Corey dem Idioten vor der Toilette herumstehen.
«Wann denn?», fragte er erstaunt.
«Warum sind wir wohl heute hier, was meinst du?», fragte ich und deutete auf meine neuen, stonewashed Jeans. «Und für wen ist wohl diese Party?» Scheinbar hatten Coreys verblödete Kumpel auf ihn abgefärbt.
«Und was hat dir deine Mutter geschenkt?»
«Eine Steppjacke! Das hab ich dir schon vor zwei Wochen erzählt, als wir sie gekauft haben! Echt, Corey, warum nervst du mich ständig?»
«Ich … ich will dich doch gar nicht nerven. Ich wollte dir nur das hier geben.» Er zog ein eckiges Päckchen aus der Tasche, das schlampig in etwas eingewickelt war, das nach Weihnachtspapier aussah. «Sorry, aber wir hatten kein anderes Geschenkpapier mehr.» Er drückte mir das kleine Ding in die Hand. «Von mir.»
Bevor ich mich bedanken konnte, war er schon weg. Also packte ich das Geschenk aus. Es war LL Cool J’s «Mama Said Knock You Out» auf Kassette. Unwillkürlich schlug ich mit dem Fuß den Takt meines Lieblingssongs. Ich hatte dieses Album schon seit Monaten haben wollen, aber Mum war dagegen gewesen, dass ich es kaufte, weil es Rap-Musik war. Und jetzt hatte Corey es mir geschenkt! Den Tipp musste ihm Carla gegeben haben, dachte ich und fragte mich gleichzeitig, wieso Corey sein Taschengeld sparte, um mir ein Geschenk zu kaufen. Derselbe Corey, der mich letzten Monat noch an den Haaren gezogen, mich gepiesackt und mit seinen dummen Bemerkungen zur Weißglut gebracht hatte. Doch diese Frage vergaß ich schnell wieder, als ich mich den anderen auf der «Tanzfläche» anschloss und mich meinen unbeholfenen Verrenkungen hingab.
 
In der darauffolgenden Woche war es in der Schule großartig. Während ich in der Schlange an der Essensausgabe stand, grüßten mich Mädchen, für die ich früher praktisch Luft gewesen war. Über meine Party wurde offenbar in der gesamten Klassenstufe gesprochen, was leider auch Sharlene Rockingham einschloss, die mich auf dem Flur festhielt, als ich gerade zur Mathestunde rannte.
«Wieso bin ich eigentlich nicht zu deiner doofen kleinen Party eingeladen worden?», fragte sie böse.
«Und warum hätte ich dich einladen sollen?», fragte ich zurück. Es war mir herausgerutscht, bevor ich darüber nachdenken konnte. Dad hatte mir extra geraten, mich in solchen Situationen zurückzuhalten.
«Du hältst dich wohl für was Besseres als mich, was, Lois?»
«Nein», ächzte ich, schon ein bisschen eingeschüchtert. Ich drückte mich an der Wand entlang und versuchte dabei, nicht wie ein «Feigling» auszusehen, aber auch nicht zu gelassen zu wirken.
«Ich komme zu spät, also … bis dann …», presste ich hervor, und ich gebe zu, dass es jämmerlich klang.
Sharlene kniff boshaft die Augen zusammen. «Genau, du kommst zu spät.»
 
Am Morgen meines eigentlichen dreizehnten Geburtstags schlug ich den Leitfaden auf.
 
Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Baby!
Jetzt bist Du ein Teenager mit allem Drum und Dran. Von jetzt an denkst Du täglich ‹Ich bin endlich kein Kind mehr! Ich bin erwachsen!›, und gleichzeitig fürchtest Du Dich davor, wirklich erwachsen zu werden.
Ich schätze, dass Du tatsächlich schon ziemlich groß bist. Und lass Dir versichern, die Jungs werden das auch spitzkriegen. Als Erstes werden sie Dir ständig auf die Brust schielen, wenn sie mit Dir reden. (Ich lasse Dir ein paar Sekunden, damit Du den Mund wieder zumachen kannst …)
 
Ja, das war mir tatsächlich ein bisschen peinlich, aber ich las weiter.
 
Auf die Jungs komme ich später wieder zu sprechen. (Das fällt mir nämlich auch nicht so leicht, weißt Du.)
Jetzt reden wir erst einmal über ein anderes Thema.
Freunde.
Deine Freunde werden jetzt immer wichtiger für Dich, während Du Deine Mutter vermutlich zum Abgewöhnen findest. Gib ihr trotzdem eine Chance. Bitte. Es war bestimmt unheimlich schwer für sie, Euer Leben neu zu organisieren, nachdem ich weg war. Sie war nie gerne allein. Es würde mich nicht erstaunen, wenn sie inzwischen einen anderen Mann gefunden hat, mit dem sie zusammen ist. Ich gehe sogar davon aus. Bitte sei ihr nicht böse deswegen, und versuche sie zu verstehen. Sie ist eine tolle Frau.
 
Ich klappte den Leitfaden zu und dachte an den plötzlichen Grippeanfall, der Mum von meiner Geburtstagsparty ferngehalten hatte. Ich war immer noch ein bisschen beleidigt deswegen, und daran konnte Dad auch mit tausend Worten nichts ändern. Trotzdem war ich irgendwie erleichtert, weil er nichts dagegen hatte, dass sie Bingo-Mann abgeschleppt hatte. Vielleicht konnte ich ja unter diesen Umständen versuchen, ihn ein bisschen zu mögen … auch wenn der Typ eindeutig ein Idiot war.
 
In den nächsten Wochen bemühte ich mich, netter zu Bingo-Mann zu sein.
«Danke, dass du es mit ihm versuchst», sagte Mum, der mein verändertes Benehmen aufgefallen war. Ein bisschen Höflichkeit, beim Autowaschen helfen, und schon war ich das ideale Stiefkind.
«Danke, Lois», sagte er an einem Samstagnachmittag, nachdem ich ihm geholfen hatte, den Dachboden aufzuräumen – eine Arbeit, gegen die ich mich wochenlang gesträubt hatte.
«Für was? Ist ja bloß ein Dachboden.»
«Für die Mühe, die du dir gibst. Glaub nicht, dass ich das nicht bemerke.»
Umarmen wollte ich ihn nicht, aber ich brachte ein leises «Danke» heraus.
Doch wie zu erwarten ruinierte Mum an einem Sonntag die ganze Sache, als ich gerade einen von Dads Einträgen noch einmal las.
Erstens: Sie kam in mein Zimmer, ohne vorher anzuklopfen.
«Ich freue mich wirklich unheimlich, dass ihr beide jetzt so gut miteinander auskommt!», rief sie. Ich ließ den Leitfaden unter meinem Bett verschwinden.
Zweitens: Sie setzte sich – natürlich ohne, dass ich sie darum gebeten hatte – auf mein Bett und zerquetschte dabei fast den einäugigen Teddy.
«Ich möchte dich etwas fragen», sagte sie.
Auf ihrem Gesicht lag ein versonnenes Lächeln, das mich an die Irren aus der Klapsmühle erinnerte, an der ich auf dem Weg zum Zahnarzt vorbeikam.
«Also los», drängte ich.
«Es läuft in unserer Familie jetzt viel besser … oder?»
«Es geht so», sagte ich, während ich in Gedanken schon wieder bei wichtigeren Fragen war, zum Beispiel der, ob Carla und Corey Lust hatten, mit mir zum Spielplatz zu gehen.
«Siehst du. Also habe ich mich gefragt …»
«Was?»
«… ob du dir nicht überlegen willst, ihn Dad zu nennen.»
Das war der dritte Schlag.
«Lois?»
Schweigen.
«Lois?»
«Ich habe dich gehört, Mum.»
«Und was meinst du?»
Ich konnte fast nicht glauben, dass ich sie richtig verstanden hatte, in mir kochte die Wut hoch. Trotzdem gab ich mit einer Ruhe zurück, die jedem Zen-Meister Ehre gemacht hätte: «Ich habe schon einen Dad.»
«Ich weiß.»
«Tja, dann …» Ich sprang vom Bett, um jede weitere sinnlose Diskussion zu vermeiden.
«Ich weiß, und … daran wird sich auch niemals etwas ändern. Aber ich habe einfach gedacht, es wäre schön.»
Meine Mutter war offensichtlich nicht mehr ganz richtig im Kopf. «Schön für wen?»
«Für dich!»
«Nein, Mum!»
«Aber warum nicht?»
«Ich hab’s dir doch erklärt, ich habe schon einen Dad!» Ich wollte sie nicht anschreien, aber gleich hatte sie mich so weit. Ich fühlte mich, als würde ich jede Sekunde explodieren. Sie sollte endlich aus meinem Zimmer gehen.
«Lois, das will dir doch auch niemand nehmen.» Mum senkte ihren Blick. «Aber du warst noch ganz klein, als dein Vater …»
«Gestorben ist. Ich war fünf. Und?» Ich sah Dads Foto auf meinem Nachttisch an.
«Ich glaube, es ist wichtig, dass du eine Vaterfigur in deinem Leben hast, so wie …»
«NEIN!», brüllte ich. Das war einfach unerträglich. Ich hätte ihr soooo gern vom Leitfaden erzählt. Dass ich dadurch mit meinem Dad reden konnte, wann immer ich es wollte. Dass er bei mir war, wenn ich einschlief, und unter meinem Kopfkissen, wenn ich träumte. Er sprach zu mir durch diese Seiten, er sagte mir immer wieder, dass er mich liebte. ICH WOLLTE IHR SAGEN, DASS ICH MEINEN DAD NOCH HATTE!
«Lois …»
«Du denkst, ich kenne meinen Dad nicht, aber das tue ich.»
«Lois, sieh mal …»
«Ich kenne ihn besser, als du glaubst. Wir reden jeden Tag miteinander.»
Verständnislos riss sie die Augen auf. «Was meinst du damit?»
«Nichts», gab ich zurück. Meine Körpersprache forderte sie auf, mein Zimmer zu verlassen, meinen Zufluchtsort, und vor allem das Versteck von Dads Leitfaden.
«Wir reden ein anderes Mal weiter», sagte sie ruhig. Dann stand sie auf, ging hinaus und zog die Tür hinter sich zu. Ich angelte mir den Leitfaden, schlug ihn auf und fluchte, als eine Träne auf eine Seite fiel und zwei wertvolle Buchstaben eines Wortes verschmierte, das mein Dad niemals mehr würde neu schreiben können.
 
Danach ging ich Mum und Bingo-Mann so oft wie möglich aus dem Weg. Die Wochen schleppten sich dahin, wir wechselten nur die allernotwendigsten Worte, die Atmosphäre war unerträglich. Deswegen war es ausnahmsweise einmal eine echte Erleichterung, als mein jährlicher Besuch bei Granny Bates vor der Tür stand.
Granny Bates lebte in Sussex und beharrte darauf, dass ich im Sommer mit ihr eine Woche in ihrem trübsinnigen Haus am Meer verbrachte. Das Mobiliar dort gehörte eigentlich ins Museum, und überall an den Wänden hingen Bilder von meinem Dad, seine Schulzeugnisse, seine Fußballmedaillen und jede einzelne krakelige Zeichnung, die er als Kind für sie gemalt hatte. An seine Schwestern dagegen, meine Tanten Philomena und Ina, erinnerte gar nichts. Nach dem Grund dafür hatte ich Granny Bates nie gefragt, obwohl es mir aufgefallen war. Eigentlich sprach sie ohnehin kaum mit mir. Wenn ich bei ihr war, kam es mir jedes Mal so vor, als sei ich ein Platzhalter. Außerdem vermisste ich dort Carla und Corey, zumal das Interessanteste, was die Umgebung von Grannys Haus zu bieten hatte, Begegnungen mit Schafen und alten Leuten waren. Zum Glück hatte ich wenigstens meinen Walkman und Coreys Kassette, als ich diesmal mit Granny zusammensaß. Sie trank den Ingwerschnaps, den ich ihr jedes Jahr von Mum mitbrachte.
Als ich noch klein war, konnte ich mich bei diesen Besuchen mit meinen Puppen und ein paar Büchern beschäftigen, aber nun fiel es mir immer schwerer, eine ganze Woche bei Granny Bates durchzustehen. Sieben komplett verlorene Tage!
«Gran, können wir uns nicht etwas anderes ansehen?», fragte ich. Der Nachrichtensender war wirklich nicht besonders aufregend. In den Zeiten von Kabelfernsehen konnte man schließlich auch einen interessanten Sender einstellen. MTV zum Beispiel.
«Dein Vater hat sich die Nachrichten immer gerne angesehen.»
Oje, es geht schon wieder los, dachte ich. Das war auch so eine Sache. Sie verglich mich ständig mit meinem Dad. Das hätte mir nicht so viel ausgemacht, wenn ich nicht das Gefühl gehabt hätte, dass ich dabei ziemlich schlecht wegkam. Wahrscheinlich störte es sie, dass ich nicht sein Klon war. Meistens war sie trotzdem «nett» zu mir. Es kam mir nur manchmal so vor, als ob es in der Familie Bates eine Menge Dinge gab, von denen ich nichts wusste.
Ich stand auf.
«Wohin gehst du denn?»
«In mein Zimmer, vielleicht höre ich noch ein bisschen Musik auf meinem Walkman.»
«Du hörst dir also lieber die Musik aus diesem Ding an, als bei deiner Granny zu bleiben?»
«Nein, so ist es nicht …»
«Also geh. Und mach keine Unordnung in dem Zimmer. Es gehört Kevin», sagte sie ärgerlich. Ich verdrehte heimlich meine Augen und ging in das Zimmer, in dem mein Dad übrigens kein einziges Mal geschlafen hatte – Granny Bates war erst NACH seinem Tod nach Sussex gezogen. Verrückte Nuss.
Ich legte mich aufs Bett, starrte an die Decke und wünschte mir, mein Dad würde mich hier rausholen. Dann schlug ich den Leitfaden auf und las dort weiter, wo ich aufgehört hatte.
 
Statt also auf Deine Mum zu hören, holst Du Dir vermutlich lieber bei Deinen Freunden Rat. Mein bester Freund (den Du hoffentlich kennst) ist Charlie.
 
Nein. Charlie hatte ich nie getroffen – jedenfalls nicht, soweit ich mich erinnern konnte. Ich hatte bloß ein paar Fotos von Dad und ihm gesehen, mehr nicht.
 
In Deinem Alter waren Charlie und ich unzertrennlich. Einmal wollte er, dass ich meinen Kopf in die Kloschüssel stecke. Er wollte die Wasserspülung drücken. Also habe ich es gemacht. Nein, das stimmt nicht, aber als wir dreizehn waren, hätte ich es getan, wenn er es gut gefunden hätte. Was ich damit sagen will, ist, dass Du nicht ALLES, was Deine Freunde an Ratschlägen und Ideen so von sich geben, annehmen solltest. Denk erst einmal selbst nach, bevor Du handelst, überlege Dir, wen es womöglich verletzen könnte (ja, das schließt deine Mum mit ein), erst danach solltest Du eine Entscheidung treffen. Ich erwarte nicht, dass Du auf jeden Rat hörst, den Dir ein Erwachsener gibt. Du wirst nämlich bald herausfinden, dass die Leute (mich eingeschlossen) gelegentlich eine Menge Unsinn von sich geben. Aber wenn es geht, dann höre auf das, was Dir ältere Leute sagen. Und wenn ich sage «älter», meine ich richtig alt. Die Alten. Sie wissen viel. Fast kann man ihnen ihre Erfahrung an ihren faltigen Gesichtern ablesen. Fast nie verläuft das Leben nach Plan, ganz gleich, wie sorgfältig man sich alles ausgedacht hat. Denk daran, alte Leute haben fast alles schon gesehen, getan, geschmeckt und gefühlt, was Du noch vor Dir hast. Also sei nicht so streng mit ihnen, wenn sie manches kritisieren, was Du machen willst. Wenn sie Dich bei Deinen Plänen nicht unterstützen, kann das sehr gut daran liegen, dass sie mit ähnlichen Vorhaben schlechte Erfahrungen gemacht haben und Dich nur davor bewahren wollen, dieselben Fehler wie sie zu begehen. Verstehst Du? Es geht meistens nicht darum, Dir den Spaß zu verderben, auch wenn es Dir vielleicht so vorkommt.
Aus irgendeinem Grund hören die Leute heutzutage nicht mehr gern auf den Rat der Alten – tu Du genau das Gegenteil. Hör genau zu und merke Dir ihre Worte für später. Ihr Wissen ist unschätzbar. Manches von dem, was mein Großvater mir gesagt hat, ist mir heute noch nützlich. Mein Vater ist zwar schon gestorben, aber Du hast hoffentlich noch meine Mutter und Deine anderen Großeltern, um Dich mit ihnen zu unterhalten.
 
Am nächsten Morgen auf dem Nachhauseweg vom Supermarkt trug ich Dads Mutter alle Taschen nach Hause, und sie waren wirklich schwer. Zu Hause räumte ich die Lebensmittel ein, während sie über die lauten Nachbarn jammerte und darüber, wie sehr sie ihr altes Haus vermisste und dass sie so gern genug Geld hätte, um für immer zurückzuziehen. Ich fragte sie direkt nach Dad:
«Wie war er denn so, mein Vater?»
Grannys Gesicht wurde ganz weich, und ihre Augen schimmerten feucht. «Dein Vater … war der beste Sohn, den sich eine Mutter nur wünschen kann.»
Sie nahm ein Foto von Dad vom Regal und folgte mit ihrem Zeigefinger seiner Kinnlinie, dann aufwärts über seine vollen Lippen bis zu dem Leberfleck unter seinem Auge. Lange schwieg sie.
Ich brach das Schweigen. «Er muss dir sehr fehlen … genau wie mir …» Damit sagte ich nichts Neues, aber ich wollte sie dazu bringen, mit mir ein richtiges Gespräch zu führen. Über Dad.
«Natürlich fehlt er mir. Er war mein Sohn, mein kleiner Junge. Ich vermisse ihn jeden Tag, in jeder einzelnen Minute. Mein Leben ist wie erstarrt, seit er fort ist …»
Sie ging zu einer altmodischen Glasvitrine hinüber. Zwischen Porzellanfigürchen und einer auf eine Leinwand gezogenen Landkarte der Antilleninsel Grenada stand eine weitere gerahmte Fotografie von Dad. Sie nahm das Bild in die Hand.
«Sein Vater und ich haben uns für unsere Kinder ein gutes Leben gewünscht. Deshalb sind wir 1948 nach England gekommen. Ich habe immer aufgepasst, dass meinem kleinen Jungen nichts passierte. Es machte mich jedes Mal unruhig, wenn sein Vater mit ihm unterwegs war. Ich wusste ja nie, was sie tun würden – auf Bäume klettern, unvorsichtig über die Straße laufen … Wenn er auch nur mit der kleinsten Schramme nach Hause kam, säuberte ich sie sofort mit Jod. Als er ein Teenager war und auszugehen begann, tat ich kein Auge zu, bis ich hörte, dass er wieder zu Hause war und in seinem Bett lag. Ich habe nie aufgehört, mir Sorgen um ihn zu machen. Die Mädchen, Philomena und Ina, haben das nicht verstanden.» Sie sah mich mit leerem Blick an. «Dann ist er ausgezogen, um mit …», sie stellte das Foto zurück, «… deiner Mutter zusammenzuleben. Und das war das Ende. Danach habe ich ihn kaum noch gesehen. Meinen eigenen Sohn.»
Ich wusste nicht recht, was ich darauf sagen sollte. Also sagte ich das Erste, was mir in den Sinn kam. «Es tut mir leid.»
«Es tut dir leid», gab sie ausdruckslos zurück.
Nach diesem Gespräch zog sich Granny Bates wieder zurück. Sie antwortete zwar, wenn ich sie etwa nach dem Ketchup fragte, aber es kam mir vor, als sei eine ohnehin schon schwache Glühbirne nun ganz erloschen, und zwar ohne die Aussicht, demnächst ersetzt zu werden. Granny Bates saß die ganze Zeit schweigend in ihrem Schaukelstuhl und umklammerte ein Foto von Dad. Ich fürchtete mich davor, den Rest meiner «Ferien» so mit ihr zu verbringen.
Also rief ich Mum an, als Granny Bates gerade nicht im Zimmer war, und drohte, ich würde zurücktrampen, wenn sie mich nicht ein paar Tage früher abholte. Sie besprach daraufhin mit Carlas Vater, dass er mich mit dem Auto abholen sollte.
Die arme Granny! Hätte ich sie nur nicht nach Dad gefragt! Ich hatte wirklich ein schlechtes Gewissen, als ich die Tür hinter mir zuzog. Sie war Dads Mutter, und ich würde ihr in ein paar Tagen einen Brief schreiben. Sie hatte niemanden mehr, und ich hatte immerhin meinen Dad, der sich um mich kümmerte.
 
Ich freute mich riesig darauf, wieder in London bei meinen Freunden zu sein, in meinem eigenen Bett zu schlafen, ohne sofort zurück in die Schule zu müssen. Doch in meiner kurzen Abwesenheit hatte sich Carla verändert. Ihr Haar war gewachsen, und sie hatte damit angefangen, Lippenstift zu benutzen! Und was das Schlimmste war: Sie hatte jetzt einen Freund!
«Da drüben ist er», flüsterte sie mir zu, als wir an Lanes Fish Bar vorbeiliefen. Unserer alter Platz war von einer Gruppe pickeliger Mädchen besetzt worden. Vor dem Laden gammelten ein paar Jungs mit weit unter der Hüfte hängenden Baggy Jeans herum. Sie trugen alle die gleichen orangefarbenen Basketballschuhe mit riesigen, vorgeklappten weißen Laschen. Ehrlich gesagt, waren sie wirklich ziemlich cool.
«Er heißt Darren», sagte Carla.
Dann entdeckte er sie, winkte, und Carla rannte zu ihm hinüber.
«Hi, Daz», sagte sie lässig und grinste breit. Ich hatte noch nie erlebt, dass sich meine beste Freundin so benahm, und es gefiel mir gar nicht. Und dann küssten sich die beiden, und Darren, oder Daz, oder wie er hieß, steckte seine Zunge in Carlas Mund! Mir wurde fast schlecht.
Die nächsten paar Tage hieß es nur «Daz hier» und «Daz da», und ehrlich gesagt war ich ziemlich erleichtert, als er Carla eine Woche vor Unterrichtsbeginn für die größte Schlampe der Schule sitzenließ.
 
Meinen vierzehnten Geburtstag feierte ich in der Eislaufhalle. Einen peinlicheren Kontrast zu meiner letzten Geburtstagsparty konnte man sich kaum vorstellen – und zwar von dem Moment an, in dem Mum mit einem riesigen rosa Kinderkuchen samt passenden rosa Kerzen darauf hereinkam. Meine Gäste deuteten mit dem Finger darauf und verdrückten sich kichernd in eine Ecke. Ich schwor mir, in meinem ganzen Leben niemals mehr eine Geburtstagsparty zu geben. Am liebsten wäre ich auf der Stelle in Tränen ausgebrochen, aber dann hätten mich alle auch noch für eine Heulsuse gehalten.
Mum fand, ich sei eben in einem schwierigen Alter. Das hörte ich mit, als sie sich mit Carlas Mutter über den Gartenzaun hinweg unterhielt, während sie die Wäsche aufhängte. Carlas Mum lag in einem winzigen Bikini auf der Sonnenliege und sah wahnsinnig gut aus. Mum klemmte die grässlichen Socken von Bingo-Mann einzeln an die Leine. Um festzustellen, welche Mutter hier cool war, musste man wahrhaftig nicht lange nachdenken. Meine Mum hatte keinen Schimmer davon, wie es war, ein Teenager zu sein – sie wusste weder, wie man sich anzog, noch hatte sie eine Ahnung, wer Kriss Kross war –, und zu allem Überfluss mochte sie Take That! In einem schwierigen Alter? Ich?
Allmählich veränderte sich mein Körper, aber Carlas perfekte Figur würde ich vermutlich trotzdem nie haben. Und wenn ich nicht diesen peinlichen Aufklärungsunterricht in der Schule und Carla gehabt hätte, wäre ich, was alles Weitere angeht, komplett ahnungslos geblieben.
Auch die winzigen Hügel auf meinen Rippen entschlossen sich endlich, sich zu richtigen Brüsten zu entwickeln. Endlich wurde ich die grässlichen Mädchen-BHs los. Bei der ersten Gelegenheit ließen Carla und ich uns im Kaufhaus ausmessen, um festzustellen, dass wir schon Größe 70 B brauchten! Dad hatte recht, auch die Jungs fingen an, sich zu verändern (noch mehr, als sich herumgesprochen hatte, dass Carla nicht mehr mit Daz zusammen war). Sie drückten sich um sie herum wie Hunde, die sich auf einen saftigen Knochen stürzen wollen. Außerdem klangen sie alle total komisch, denn abgesehen von Bill Turner waren sie im Stimmbruch und hörten sich an wie eine Mischung aus Corey und Sharlene Rockingham, denn deren Stimme hatte schon immer nach Mann geklungen.
 
Verschiedenes: Hormone 
Oje, vor diesem Thema würde ich mich am liebsten drücken. Aber es nützt ja nichts. Dann kommt es eben doch jetzt dran.
Nachdem zweifelsfrei feststeht, dass ich keine Frau bin, kann ich Dir in dieser Hinsicht eigentlich nicht viel erzählen. Deshalb müssen wir uns damit begnügen, dass ich über die Hormone von Jungs rede.
Erinnerst Du Dich daran, was ich über Jungs schrieb, die Dir auf die Brust starren? Tja, daran sind Hormone schuld. Wenn Dich ein Junge in der Schule fragt, ob er Deinen Ranzen tragen darf, meint er in Wahrheit: «Ich will Sex mit dir.» Wenn er Dich fragt, wie es Dir geht, meint er in Wahrheit: «Ich will Sex mit dir.» Und wenn er Dich ansieht, denkt er höchstwahrscheinlich an … ja, Du hast es erraten … Sex. Jungs im Teenageralter sind wie Luftballons, die bis zum Platzen mit Wasser gefüllt sind. Was passiert, wenn Du immer mehr Wasser in einen Luftballon füllst? Irgendwann platzt er. Diese Erklärung verstehst Du besser, wenn Du ein bisschen älter bist. Viel älter. Im Moment hütest Du Dich am besten vor diesen Luftballons, denn gerade bist Du noch auf dem Weg dazu, eine hinreißende Schönheit zu werden, auch wenn Du Dich selber wahrscheinlich für eine hässliche Giraffe mit schiefen Zähnen hältst. Schon wenn Du Dich nur bückst, um einen Stift aufzuheben, verrenkt sich der nächstbeste Junge in Deiner Nähe den Hals. Oder wenn Du beim Reden die Lippen schürzt. Sogar, wenn Du nur auf eine bestimmte Art lachst, passiert etwas mit diesen gierigen kleinen Kerlen, und deshalb … bitte ich Dich darum, Dir darüber im Klaren zu sein und Dich immer daran zu erinnern, dass Du trotz allem erst dreizehn oder vierzehn bist.
* Und du bist so schön. Ich liebe dich, du bist mein Stern. Dad.
 
Was die Jungs anging, lag Dad völlig falsch. Sie beachteten mich höchstens, wenn ich neben Carla stand. Aber die Sache mit der hässlichen Giraffe hatte ins Schwarze getroffen (wenn ich bei meinem Anblick auch mehr an einen Ameisenbär dachte). Der einzige Junge, der überhaupt mit mir sprach, war Corey. Aber weil ich ihn schon Ewigkeiten kannte, zählte er nicht. Egal, ich hatte mich sowieso damit abgefunden, dass mich kein Junge jemals als Freundinnenmaterial betrachten würde. Ich gab mich damit zufrieden, dass meine Ration Liebesleben aus Carlas Schilderungen ihrer Abenteuer bestand. Sie war schon mit einem älteren Jungen namens Jake Saunders im Kino gewesen und hatte mit Colin Meek hinter einer Hausecke herumgeknutscht. Mit ihren langen Beinen und der tollen Frisur war es auch kein Wunder, dass alle Jungs auf sie standen.
 
Verschiedenes: Will sich keiner mit Dir verabreden?
Super!
Quatsch, stimmt gar nicht. Ich weiß, dass das nicht lustig ist, vor allem, wenn scheinbar alle anderen einen Freund haben, ins Kino gehen, Händchen halten und kitschige Postkarten in Herzform kaufen. Aber lass Dich davon nicht unter Druck setzen. Eines Tages wird jemand erkennen, dass Du etwas ganz Besonderes bist und wie traumhaft es wäre, mit Dir zusammen zu sein. Ich hätte auch nie gedacht, dass sich mal ein Mädchen für so einen Langweiler wie mich interessieren könnte, aber dann hat es doch eine getan: Deine Mum. Obwohl sie so sagenhaft gut aussieht. Und damit hat sie bewiesen, dass es wirklich für jeden Topf auf der Welt ein Deckelchen gibt.
 
Wenn ich Gary Jones sah, Jakes besten Freund, bekam ich ganz komische Anwandlungen. Zum Beispiel wollte ich, dass er mich küsste. Aber Gary, übrigens genauso wie alle anderen Jungs zwischen Lewisham und Deptford, schien sich mit mir nur gern über Musik und Fußball zu unterhalten. Über nichts anderes. Aber das war in Ordnung. Besonders, nachdem mir Gary und Jake einmal gesagt hatten, dass ich ein genauso guter Kumpel sei wie ihre Jungs. Das bewies schließlich, dass ich eines Tages einen Jungen finden würde. Oder etwa nicht?
 
Verschiedenes: Jungs-Freunde 
Ich wette, Du bist mit einer Menge Jungs befreundet. Wenn nicht, dann hast Du wenigstens einen männlichen Freund. Einen, mit dem Du was unternehmen und reden kannst. Mit dem Du Spaß hast. Mit dem Du von dem Kantinenfraß in der Schule bis zur Lage der Nation über alles diskutieren kannst. Das ist gut und schön, aber von diesem Freund darfst Du nichts erwarten, falls es Dir plötzlich einfällt, für ihn zu schwärmen.
Jungs wollen nämlich ein richtiges Mädchen zur Freundin haben. Vielleicht nicht gerade ein Zuckertörtchen mit rosa Schleifen im Haar und Rüschenkleid, aber wie ein Mädchen muss sie schon sein (sorry!). Vergiss den ganzen Blödsinn darüber, dass sie angeblich eine wollen, die versteht, wie die Abseitsregel beim Fußball funktioniert oder ihnen auf die Schulter haut, wenn sie den Wettbewerb im Laut-Rülpsen gewonnen haben. Es ist ganz normal, dass sich ein Junge zu einem Mädchen hingezogen fühlt, das sich auch wie ein (nochmal sorry) Mädchen benimmt. Eins, das mit den Wimpern klimpert und ihr Haar zurückwirft, wenn sie ein Kompliment bekommt, und bestimmt keins, das rülpst.
Wenn Du also willst, dass Dich einer Deiner Freunde als potenzielle Freundin sieht (und jetzt meine ich mit Freundin eine, mit der man händchenhaltend im Park spazieren geht), dann musst Du auch versuchen, Dich wie ein Mädchen zu verhalten und gleichzeitig (noch wichtiger) Du selbst zu sein.
 
Das gab mir wirklich zu denken, und ich beschloss, meine Kumpelfreundschaft zu Gary und den anderen aufzugeben. Ich würde mit ihnen nicht mehr das letzte Fußballspiel erörtern, ihnen nicht mehr die Hausaufgaben machen und ihnen bestimmt keine «Frauenratschläge» mehr geben. Das hielt ich eine Woche durch, dann fragte mich Gary Jones, ob ich vorhätte, mich noch länger so bescheuert zu verhalten. Das saß, und ich verwandelte mich schnellstens wieder in die alte Lois zurück.


Peinlichkeiten treffen einen umso härter, je älter man wird 
Kevin Bates’ Schatztruhe: Während die Menschheit das Weltall erforschte und nach außerirdischem Leben suchte, wurden auf der Erde Menschen allein wegen ihrer Hautfarbe gedemütigt. 

Dieses Jahr machst Du Deine Mittlere Reife.
Deine Freunde überlegen sich vielleicht, auf große Reise zu gehen, sich einen Job zu suchen und/​oder die Welt zu verändern – wenn sie nur endlich die Schule hinter sich haben. Aber Liebling, falls Du nicht ohnehin schon entschlossen bist, das Abitur zu machen, denk nochmal genau darüber nach. Ich sage nicht, dass Du nichts erreichen kannst, wenn Du mit sechzehn von der Schule abgehst (ich habe das schließlich auch getan und trotzdem einen guten Job in der Krankenhausverwaltung bekommen). Aber ich wünsche mir für Dich, dass Dir mehrere Wege offenstehen, und dafür brauchst Du einen höheren Abschluss. Bitte, überlege es Dir ernsthaft, und bis Du Dich entschieden hast, tu möglichst viel für die Schule. Du musst deswegen nicht Deine Freunde oder «Deinen Freund» vernachlässigen (falls Du einen hast. Bitte, hab noch keinen!), aber denke auch darüber nach, wie viel Zeit Du fürs Lernen brauchst.
Dieses Jahr ist wichtig für Dich.
* Und vergiss nicht, Dein Daddy liebt Dich. Du bist mein Stern.
 
Als ich fünfzehn war, passierten drei wichtige Dinge.
Zum ersten Mal wollte sich ein Junge mit mir verabreden.
Ich wurde zur Widerstandskämpferin.
Ich wurde zum ersten Mal geschlagen.
Zunächst die Prügelei: Sharlene Rockingham stürzte sich eines Tages richtig auf mich und zog mich an den Haaren. Ich wehrte mich, indem ich so heftig an ihrem T-Shirt zerrte, dass es beinahe zerriss. Dann folgten noch ein paar Schläge (von ihr) und eine Rempelei (von mir), und damit war es vorbei. Ich hatte es ihr so gut heimgezahlt, wie ich konnte, aber gegen diesen Riesentrampel hatte ich keine Chance. Auf dem Schulhof lagen büschelweise Haare von mir, und die anderen hörten nicht auf zu lachen. Natürlich wurden wir ins Lehrerzimmer gerufen. Erst als wir mit gesenkten Köpfen vor Mrs. Codrington standen, bemerkte ich, dass zwei Knöpfe von meiner Bluse abgerissen waren und ich sozusagen im BH herumlief. Ich wäre fast gestorben vor Scham!
 
Verschiedenes: Peinlichkeiten
Die habe ich übrigens selbst reichlich erlebt. Hier eine kleine Auswahl:
 

	
Bei einer Fußballmeisterschaft siebzehn zu null geschlagen worden.



	
Einen ganzen Tag lang mit einem Stück Toilettenpapier am Schuh herumgelaufen.



	
Nach meinem Junggesellenabend von Danny und Charlie zwei Stunden vor Ladenöffnung (nackt und mit verbundenen Augen) direkt vor ein Schaufenster gebunden worden.




 
Ich hoffe, dass Du es in der Peinlichkeitsskala nicht so weit nach oben schaffst wie ich. Du findest es vielleicht schon ziemlich schlimm, wenn Deine Mum mit einem auffälligen Schlapphut beim Elternabend auftaucht, aber glaub Deinem alten Vater: Es kann noch viel, viel schlimmer kommen. Leider haben peinliche Situationen die Eigenschaft, mit zunehmendem Alter gehäuft aufzutreten. Aber auch Deine Art, damit umzugehen, wird sich ändern, wenn Du älter wirst – und diese Fähigkeit wird sich genauso entwickeln wie Dein Wissen, Deine Erfahrungen und Deine Hypothekenraten … Du ahnst schon, worauf ich hinauswill.
 
Nach meiner Auseinandersetzung mit Sharlene musste ich erwartungsgemäß nach Unterrichtsende zwei Wochen lang täglich nachsitzen. Was ich nicht erwartet hatte, war das Angebot von Carla und ein paar anderen, die Sache mit Sharlene Rockingham zu «regeln». Was hatte ich doch für tolle Freundinnen! Aber ich beschloss trotzdem, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Ich hatte schließlich bald Prüfungen, und ich wollte unbedingt gute Noten.
Sonst ereignete sich nichts Besonderes. Oh, außer vielleicht, dass ich zur Widerstandskämpferin wurde. Na ja, so eine Art Widerstandskämpferin jedenfalls. Und das kam so:
Unsere Schuldirektorin eröffnete uns auf einer Vollversammlung, dass die örtlichen Behörden unsere Schule mit einer anderen Schule zusammenlegen wollten. Mit einer Jungsschule. Plötzlich herrschte Stille im Saal. Wir dachten darüber nach, was diese Ankündigung bedeutete. Ich überlegte, wie es wohl wäre, das nächste Schuljahr von einer Horde neuer männlicher Zweibeiner umgeben zu sein – von neuen Jungs, mit denen ich nicht befreundet war. Da müsste doch auch mal einer dabei sein, der einen zweiten Blick auf mich warf! Als wir an diesem Morgen aus dem Saal gingen, spürte ich fast körperlich eine neue Energie um mich herum. Überall wurde getuschelt, gekichert und diskutiert, aber nicht alle waren für die Zusammenlegung.
«Ich glaub’s einfach nicht, dass sie uns mit diesen Losern in einen Topf werfen wollen!», motzte Sharlene Rockingham. Typisch.
«Neue Jungs!», schwärmte Carla und hätte sich bei dieser Aussicht fast die Lippen geleckt.
«Ist ja auch nicht jede so eine …»
«Sag’s ruhig, dann wirst du schon sehen, was ich mit dir mache. Ich bin nämlich nicht Lois, weißt du!», giftete Carla.
«Das wollen sie doch nur! Dass wir uns untereinander streiten. Hört mal, wisst ihr was?», rief ein anderes Mädchen dazwischen.
«Was?», fragten wir überrascht.
«Wir machen einfach nicht mit! Warum sollten wir auch?»
Ihre Frage ließ unseren Adrenalinspiegel um ungefähr tausend Prozent steigen. Inzwischen hatte sich eine ziemlich große Gruppe um uns gebildet.
Nach dem Essen ging ich mit Carla und ein paar anderen hinters Schulhaus.
«Echt, das darf einfach nicht passieren!», sagte eine.
«Auf keinen Fall. Wir müssen uns dagegen wehren!», sagte eine andere.
«Genau! Sie können uns doch nicht so einfach mit einer anderen Schule zusammenlegen, oder?», warf Carla ein, die in sagenhafter Geschwindigkeit ihre Meinungen ändern konnte. Diese kämpferische Seite an ihr kannte ich gar nicht. Wir sahen bestimmt aus wie diese alten Männer in karierten Jacketts, die auf politischen Kundgebungen in die Fernsehkameras schreien, während die Demonstranten hinter ihnen Plakate schwenken und bekräftigend nicken. So etwas fand doch auf den Straßen und in den Abendnachrichten statt, aber ganz bestimmt nicht an meiner Schule! Dann scheuchte uns Mrs. Codrington weg, aber wir setzten unser Treffen einfach hinter der Sporthalle fort. Am nächsten Tag erklärte sogar unsere Hauswirtschaftslehrerin, dass sie auf unserer Seite sei.
In den folgenden Wochen trafen wir uns oft in der Kantine, um zu besprechen, wie wir uns gegen die bedrohliche Veränderung an unserer Schule wehren konnten. Meine Träume von gutaussehenden neuen Jungs rückten zwangsläufig in den Hintergrund, aber das störte mich nicht, denn ich genoss das Gemeinschaftsgefühl, das uns plötzlich alle verband. Wenn wir also durch die Straßen ziehen und «Wir wollen keine, keine Zusammenlegung!» skandieren müssten, auch gut. Wenn ich mich mit Sharlene Rockingham in unserer Gruppe arrangieren musste, auch gut. Wir waren schließlich ein Team. Mädchen, die sich im Kampf um die Sicherung einer guten Schulbildung vereinten, für uns selbst und kommende Generationen. Jawohl.
 
Liebling, wenn Du nicht bereit bist, für Deine Überzeugungen zu kämpfen, kannst Du genauso gut gleich ganz einpacken.
 
Schließlich verkündete die Schulleiterin, die Zusammenlegung sei bis auf weiteres verschoben. Mir war klar, dass es nicht an ein paar Fünfzehnjährigen gelegen haben konnte, dass irgendwelche sturen Verwaltungsbeamten ihre Meinung geändert hatten. Dennoch fühlte es sich wie ein Sieg an, und das war ein unheimlich gutes Gefühl.
Trotzdem war ich froh, als wieder Normalität einkehrte. Ich vermied Auseinandersetzungen mit Mum und lernte für die Prüfungen. Das funktionierte auch sehr gut bis zu einem regnerischen Abend vor Lanes Bude, an dem ich mir ein Rindfleisch-Sandwich einverleibte. Da fragte mich nämlich Mickey Mills, ob ich Lust hätte, mal mit ihm auszugehen.
Mickey Mills konnte man beim besten Willen nicht als gutaussehend bezeichnen. Er war so mager, dass er aus kaum mehr als dürren Armen und Beinen zu bestehen schien, und außerdem hätte er sich zum Geburtstag mal eine Flasche Clearasil wünschen sollen. Zu den coolen Typen gehörte er auch nicht, aber er schaffte es trotzdem, von den Jungs in der Schule respektiert zu werden. Unter den Mädchen hatte er sogar einen richtigen Fanclub. Seine Klamotten waren okay (auch wenn er nicht gerade die neuesten Adidas-Sneakers trug). All das verblasste allerdings vor der unglaublichen Tatsache, dass er mich fragte, ob ich mit ihm «Jurassic Park» sehen wolle. Ich sagte augenblicklich ja, so dringend wollte ich auch einmal was von dem Leben mitbekommen, das Carla und die anderen hübschen Mädchen der Schule schon seit Ewigkeiten führten.
Glücklicherweise kamen in dem Film keine peinlichen Sexszenen vor, die Mickey womöglich auf Gedanken gebracht hätten. Außerdem achtete ich natürlich darauf, mich nicht zu weit vorzubeugen, wenn ich in die Popcorn-Tüte griff.
«Ich … ich fand den Abend … super», stotterte Mickey Mills, als wir nach dem Kino wieder vor meinem Haus angekommen waren. Wenn ich die Augen halb schloss und mir die Pickel wegdachte, konnte man ihn fast für attraktiv halten.
«Ich auch. Danke für die Einladung.»
«Ja, hm. Danke für das Popcorn», sagte er. Sein Gesicht näherte sich meinem, und dabei kniff er die Augen so fest zu, dass ich mich an meine letzte Verstopfung erinnert fühlte. «Was machst du da?», fragte ich.
Er öffnete die Augen. «Ich wollte dir gerade … einen Kuss geben.»
Wir starrten uns eine Ewigkeit an. Dann machte ich einen Schritt auf ihn zu und gab ihm einen dicken, feuchten Kuss – auf die Wange.
«Gute Nacht!», sagte ich, während ich schon den Schlüssel ins Schloss steckte. Mein Herz klopfte wie wild, als ich mit einem breiten Lächeln die Treppe zu meinem Zimmer hinaufrannte.
 
Vielleicht denkst Du ja, Du hast die tollste Sache seit, keine Ahnung, seit Erfindung der Laserdisc entdeckt. Trotzdem ist es besser, sich nicht gleich in den erstbesten Typen zu verlieben, der ein bisschen nett zu Dir ist. Es werden nämlich noch viele andere kommen, die Dein schönes Haar bewundern, Dein süßes Lachen und die Tatsache, dass Du Bruchrechnungen ohne Taschenrechner auflösen kannst (kannst Du doch, oder?). Falls er aber wirklich «der Eine» sein sollte, dann seid Ihr sowieso füreinander bestimmt und kommt früher oder später zusammen. Eher später, wenn’s nach mir geht. Viel später. Wenn Du so ungefähr sechsunddreißig bist. Okay, dreißig.
 
Es dauerte mir viel zu lange bis zum nächsten Tag, also rief ich Carla gleich an, um ihr von den neuesten Ereignissen zu erzählen.
Sobald ich den Hörer aufgelegt hatte, stand Mum in einem alten Nachthemd vor mir. «Ihr seht euch jeden Tag, und außerdem wohnt Carla direkt nebenan. Musst du sie da wirklich auch noch anrufen? Ich habe schließlich keinen Goldesel im Keller stehen», maulte sie.
«Wir haben eine Menge zu bereden, Mum. Das verstehst du nicht.»
«Hattest du denn einen schönen Abend?»
«Wieso?», fragte ich unschuldig.
«Ich habe gedacht, du triffst dich mit einem Jungen.»
Ich wurde rot. «Das war nur ein Kumpel, Mum.»
«Corey ist ein Kumpel. Aber das hier war eine richtige Verabredung, oder?»
Ich wollte diesem grässlichen Verhör nur noch entkommen.
«Nein, war es nicht. Mum, ich bin jetzt müde.»
«Na gut, Liebling. Aber du weißt, dass du mit mir über alles reden kannst.»
«Ja, klar.» Ich hatte schon den Rückzug in mein Zimmer angetreten.
«Und du kannst ihn gerne mal mitbringen. Wir könnten zusammen Tee trinken. Oder ich mache uns etwas zu essen. Wie wär’s mit Red Snapper und Reis?»
Da würde ich eher meinen großen Zeh kochen! Trotzdem nickte ich, um sie loszuwerden, und floh in mein Zimmer, wo ich davon träumte, wie mich Mickey vor einer Horde grüner Dinosaurier rettete.
 
Am nächsten Morgen in der Schule hechelte ich meine Verabredung in allen Einzelheiten mit Carla durch. Nachmittags saßen wir bei ihr und fingen damit nochmal von vorne an.
«Das ist so cool!», rief Carla begeistert.
«Ja, oder?»
«Worum geht’s denn?», fragte Corey, der mal wieder hereingeschlurft war, ohne anzuklopfen. Er wirkte ganz schön erwachsen, seit er die Schule hinter sich hatte. Zum Beispiel lief er nicht mehr herum wie ein gestresster Gorilla, sondern hatte einen ruhigen, männlichen Gang. Außerdem trug er seine Jeans jetzt richtig herum.
«Das geht dich gar nichts an!», sagte ich.
«Jetzt komm schon!», quengelte er und klang plötzlich wieder wie ein Fünfjähriger.
«Lois hat einen Freund!», platzte Carla heraus.
Ich trat ihr gegen das Schienbein.
«Autsch!»
«Und wer ist es?», fragte Corey.
«Warum willst du das wissen?»
«Bloß mal sehen, ob ich ihn kenne.»
«Du kennst ihn nicht. Und jetzt kümmere dich um deinen eigenen Kram!»
«Ich will ja nur wissen …»
«Was?», fragte Carla.
«Ob er ein Blödmann ist oder nicht.»
Sobald er wieder draußen war, quatschten Carla und ich weiter über meine sagenhafte Verabredung. Es war toll, wieder etwas mit meiner besten Freundin gemeinsam zu haben. Und mit der Zeit war mir dieses Gefühl wichtiger, als mich tatsächlich mit Mickey Mills zu treffen, der im Übrigen Mundgeruch hatte, wie es sich bei näherer Prüfung herausstellte. Ich würde ihn also garantiert niemals küssen und war direkt froh, als er Schluss machte, weil ich was gegen Zungenküsse hatte.


Bleiben oder gehen?
Kevin Bates’ Schatztruhe: Mein größtes Erlebnis in dem Jahr, in dem ich siebzehn wurde, war das Wahnsinnstor von Pele gegen Italien. Ein Jahrhundertmatch! 


Bleiben oder gehen?
Vermutlich hasst Du die Schule und kannst es kaum erwarten, die ganzen Regeln und Vorgaben loszuwerden, ganz zu schweigen von dem Mensafraß. Aber bitte, Liebling, überleg Dir genau, ob Du nicht doch Abitur machen und studieren willst. Mach diese Abschlüsse! Denk dran, damit schaffst Du Dir für Dein späteres Leben mehr Wahlmöglichkeiten.
 
Der Eintritt in die Oberstufe brachte einige Veränderungen mit sich, manche davon konnten einem die Schule direkt paradiesisch erscheinen lassen. Vor allem mussten wir keine Schuluniformen mehr tragen, und außerdem gab es in der Oberstufe gemischte Klassen. Also würde ich täglich mit coolen Typen zu tun haben. Nicht, dass sich einer von ihnen auch nur die Bohne für mich interessierte. Es würde so bleiben, wie es immer war: Die gierigen Massen stürzten sich auf meine beste Freundin Carla. Sie war allerdings auch etwas Besonderes – wenn man was für schlanke Taillen, üppige Oberweiten und die Bewegungen eines Supermodels übrig hat. Sogar Mr. Tally hatte angefangen, sie komisch anzusehen, wenn sie sich eine Tüte Colafläschchen kaufte. Während ich kaum etwas anderes trug als meine alten Jeans, zwängte Carla ihren Hintern in Daisy Duck’s (die winzigsten Shorts, die je genäht worden sind). Daher war es kaum überraschend, als sie schließlich fest mit Antoine Richards ging, einem ziemlich ansehnlichen Typen aus der Klasse über uns, und fast ihre gesamte Freizeit mit ihm verbrachte. Aber auch daran gewöhnte ich mich, und es störte mich nicht weiter, bis ich eines Tages bei ihr vorbeischaute und Corey mir die Tür aufmachte.
«Sie ist mit einem Typen unterwegs», erklärte Corey. Ich hatte ihn seit Ewigkeiten nicht gesehen. Er war jetzt fast achtzehn, besuchte die Kunstakademie und hatte einen Motorroller. Außerdem hatte er sich ein Ziegenbärtchen wachsen lassen. Er sah richtig cool aus. Kürzlich war er angeblich mit einer umwerfenden Blondine gesehen worden. Nicht, dass mich das interessierte.
«Jetzt versetzt sie mich schon zum zweiten Mal für Antoine!», sagte ich genervt, während ich ins Wohnzimmer ging.
«Was ist denn das für ein komischer Name?», fragte er und bot mir eine Zigarette an.
«Nein danke. Ich rauche nicht.»
«Dann rauche ich auch nicht», sagte er und warf die Schachtel auf den Tisch.
«Sie hat gesagt, sie wäre um sechs Uhr wieder zu Hause!», maulte ich weiter.
«Jeder weiß doch, wie unzuverlässig meine Schwester ist. Keine Ahnung, warum du dich noch so viel mit ihr abgibst.»
Weil mein Dad gesagt hat, man soll sich um seine Freunde kümmern, wäre es mir fast herausgerutscht.
Corey verschwand in der Küche.
«Wo sind denn alle?», rief ich ihm hinterher.
«Mum und Dad sind im Kino», sagte er, während er mit zwei Dosen Bier wieder auftauchte. Ich ließ mich auf meinen angestammten Sofaplatz vor dem Fernseher fallen. Er warf mir eine der Dosen zu, aber ich war zu langsam, und sie plumpste neben mich.
«Immer noch nicht gelernt, was festzuhalten? Das ist sehr schlecht, Lolli.» Er schüttelte mahnend den Kopf. Ich schnitt eine Grimasse.
«Und, wie geht’s so?»
«Ganz gut.»
«Bist du immer noch mit diesem Schwachkopf zusammen?»
«Meinst du Mickey? Das ist doch schon seit Jahrtausenden vorbei.»
«Kein Neuer in Sicht?»
Ich antwortete nicht und nippte an meinem Bier, das absolut scheußlich schmeckte (was ich vor Corey natürlich nie im Leben zugeben würde). «Und was macht die Kunstakademie?»
«Die Kurse gefallen mir super», fing er an und lächelte, sodass man seine Grübchen sah. Während er weitersprach, hoffte ich, dass er seine Frage an mich vergessen hätte. Er ging auf die Kunstakademie und lernte … Kunst, während ich mich in der Oberstufe für die Leistungskurse Englisch und Informatik entschieden hatte. Er hatte eine Menge Freunde, die alle etwas mit Kunst machten. Ich dagegen hatte nur eine einzige Freundin, und das war Carla. Je länger wir uns unterhielten, desto klarer wurde mir, dass wir kaum etwas gemeinsam hatten (von Carla mal abgesehen), und das machte mich ein bisschen melancholisch.
«Musik», sagte er plötzlich mit einem Lächeln.
«Was ist damit?»
«Findest du LL Cool J immer noch so toll?»
«Na ja …»
«Weißt du noch, wie ich dir damals diese Kassette geschenkt habe?»
«Ich weiß gar nicht mehr, wo die jetzt ist. Das ist Ewigkeiten her.»
«Ich habe immer an dich denken müssen, wenn ich den zweiten Song gehört habe. Es war sowieso mein Lieblingsalbum.»
«Hab ich alles vergessen», sagte ich hastig.
«Den zweiten Song?»
«Ja. Na ja, die Kassette ist vermutlich irgendwo in Mums Wohnzimmerkommode.» Ich trank schnell noch mehr Bier, es prickelte auf der Zunge, und mir wurde leicht schwindelig. Dann nahm ich den nächsten Schluck, und plötzlich kam es mir so vor, als würde mir der Inhalt der Dose gleich wieder hochkommen.
«Alles in Ordnung?»
«Hrm, mmmh!» Ich versuchte mich zu räuspern, um den Hals freizubekommen, doch stattdessen musste ich husten. Daraus wurde ein richtiger Hustenanfall. Corey musste mich für ein Baby halten, das noch kein Bier vertrug. Aber er stand auf, ging um mich herum und klopfte mir auf den Rücken. «Einfach weiterhusten, ja?», sagte er.
So schnell, wie es aufgetaucht war, verschwand das Kratzen in meinem Hals wieder. Während ich versuchte, möglichst stilvoll vom Keuchen zu normaler Atmung überzugehen, blieb Corey hinter mir stehen.
«Es geht schon, wirklich.»
«Weiß ich, Lolli», sagte er und knetete verspannte Schultern. Meine verspannten Schultern. Ich erstarrte augenblicklich, so intensiv spürte ich seine Hände. Einerseits wollte ich mich nicht bewegen, und andererseits wollte ich um das Sofa herumlaufen und … ihn küssen. Das einzige Geräusch war sein Atem, meinen eigenen hielt ich vor lauter Schreck an. Was soll ich machen? Was soll ich machen? Was soll ich machen, Dad?
«Dreh dich mal um …» Coreys Stimme hörte sich anders an. Heiser. Eindringlich. Ich stand auf und stellte mich vor ihn, und dann passierte es einfach. «Es» war, dass sich meine Lippen auf seine legten. Gleich darauf spürte ich seine nach Bier schmeckende Zunge im Mund und wünschte mir, ich hätte mir an diesem Morgen die Zähne länger geputzt. Außerdem wünschte ich mir eine romantischere Hintergrundmusik als die Titelmelodie der Hitparade. Rückblickend war es vermutlich nicht mein bester Kuss, aber es war, im Greisenalter von siebzehn Jahren, mein erster.
Danach wusste ich nicht, was ich sagen sollte. O Gott, ich hatte gerade den Bruder meiner besten Freundin geküsst!
«Noch ein Bier?», erkundigte sich Corey ganz unaufgeregt.
Also tranken wir an diesem Abend Bier, sahen uns eine Serie im Fernsehen an, und als um neun Uhr Coreys Eltern nach Hause kamen, versteckten wir schnell die leeren Bierdosen.
Dad hatte unter «Verschiedenes» etwas über Küsse geschrieben, und sobald ich wieder zu Hause war, blätterte ich hastig zur richtigen Seite. Ich war völlig durcheinander.
 
Verschiedenes: Dein erster richtiger Kuss
Ich konnte mich nicht entscheiden, in welchem Zusammenhang dieses Thema am besten passt, also habe ich beschlossen, es unter «Verschiedenes» zu mischen (wenn es nach mir ginge, würde ich diesen Abschnitt ohnehin am liebsten ganz weglassen, weil mir die Vorstellung, dass Dich irgendein Kerl küsst, überhaupt nicht gefällt). Aber wenn mein Traum wahr werden soll, dass Du Kinder hast und mit Deiner Familie alt wirst, lässt sich das Küssen wohl kaum vermeiden.
Alsooo. (Erst nochmal tief Luft holen.)
Dein erster Kuss.
Vielleicht hast Du ihn gerade erlebt, oder es wird bald so weit sein. Ich kann Dir dazu nur sagen, dass es nicht besonders toll ist. Die gute Nachricht ist, dass es mit zunehmender Übung eindeutig besser wird. Zuerst stößt man mit den Zähnen zusammen und presst die Lippen aufeinander, bis es fast wehtut. Außerdem bekommt man Mundgeruch-Paranoia. Na ja, so war es jedenfalls bei mir. Bei Dir könnte es genauso gut einfach himmlisch werden. Wie bei Aschenbrödel und ihrem Prinzen.
Vergiss nicht, es zu genießen … aber bitte nicht zu sehr!
 
Und das hatte ich getan.
Ich lächelte und betrachtete Dads Foto, das von meinem Nachttisch aus zurücklächelte. Fast war es mir peinlich, ihn anzusehen, wo ich doch jetzt, was das Küssen anging, endlich keine Jungfrau mehr war.
Ich beschloss, Carla nichts davon zu erzählen. Corey und ich warteten immer, bis sie aus dem Zimmer war, ehe wir uns schnell heimlich küssten. Einmal hielten wir sogar beim Essen unter dem Tisch Händchen, während Carlas Mutter von dem tollen Kleid erzählte, das sie sich kaufen wollte. Es war unheimlich aufregend, und langsam fing ich an, all den Liebeskitsch aus den Songs zu glauben. Aber dann, wenn ich wieder zu Hause war, kamen mir wieder Zweifel. Ich setzte mich zu meinem einäugigen Teddy aufs Bett und überlegte, wie es gekommen war, dass ich inzwischen auf so ANDERE Art an Corey dachte. Ich kannte ihn schon fast mein ganzes Leben lang, und er war für mich nie etwas anderes gewesen als der nervige ältere Bruder meiner besten Freundin. Jetzt war alles so komisch. Schön, erschreckend, verrückt und aufregend. Aber meistens schön.
«Seit wann bist du eigentlich schon in mich verliebt?», fragte mich Corey einmal, als wir das Abendessen für die Familie aus Lanes Fish Bar holten.
«Ich war überhaupt nie in dich verliebt!», widersprach ich.
«Was? Nie?»
«Du willst doch nur dein Ego bestätigen.»
«Na und?»
«Dafür musst du dir jemand anderen suchen.»
Ein Schauer durchfuhr mich, als er nach meiner Hand griff. «Komm schon, Lolli!»
Mit gespielter Entrüstung zog ich meine Hand zurück. «Dann erzähle ich allen von uns», sagte er.
«Aber nicht heute, oder?» Ich war noch nicht bereit dafür, dass alle über «uns» Bescheid wussten. Genau wie das kleine grüne Notizbuch wollte ich diese Sache ganz für mich allein haben. Und das sollte möglichst lange so bleiben. Ich hatte Angst davor, dass sonst irgendetwas schiefgehen könnte.
 
An einem Nachmittag, an dem Carla mit Antoine eislaufen war, hatten Corey und ich uns auf dem Wohnzimmersofa vor dem Fernseher zusammengekuschelt.
«Hallo, ihr beiden!», ertönte es da plötzlich. Carlas Mutter stand mit einem breiten Grinsen vor uns.
Corey und ich fuhren auseinander.
«Mum!»
«Nur die Ruhe. Ich weiß schon lange, dass zwischen euch was läuft», sagte sie und stellte ihre paillettenbesetzte Handtasche auf das Sofa, das noch ganz warm von unseren Körpern war. «Dein Dad und ich sind schließlich weder blind noch taub.»
Ich lächelte unsicher. Irgendwie erleichterte es mich, dass ich Carla jetzt alles erzählen konnte. Ich hoffte, sie würde es genauso gut aufnehmen wie ihre Mutter. Ich war in ihren Bruder verliebt, und es war schon komisch, dass sie davon nichts wusste. Corey schien nichts dagegen zu haben, es ihr zu sagen, doch als er mich bis zu meiner Haustür begleitete, sagte er: «Aber lass uns noch ein bisschen warten. Mum verrät bestimmt nichts.»
«Warum sollen wir damit warten?», fragte ich und fühlte mich plötzlich unwohl. «Carla wird sich freuen.»
«Wir warten noch das Wochenende ab, und dann sehen wir weiter.»
Wir küssten uns zum Abschied. Es war ein himmlischer Kuss, den ich bestimmt nicht so schnell vergessen würde – wenn auch aus den falschen Gründen.
 
… Ich weiß, dass Du diesen Jungen wirklich magst, aber denk dran, es LANGSAM angehen zu lassen. So ungefähr in dem Tempo einer Schnecke im Rollstuhl, der von einer anderen Schnecke geschoben wird, die schon ihr drittes Bier intus hat. Wenn er Dich irgendwo anfasst, wo es Dir unangenehm ist, dann sag ihm, er soll seine Finger bei sich behalten. Sag ihm, Du erzählst es Deinem Dad und dass Dein Dad EXTREM schlechte Laune bekommen kann.
Wenn er Dich dann drängt, ist er es ohnehin nicht wert. Ganz gleich, wie sehr Du diesen Jungen magst, tue NICHTS, womit Du Dich nicht wohlfühlst. Wenn er in Ordnung ist, wird er Dich und Deine Wünsche respektieren. Erinnerst Du Dich noch, was ich über Jungs, Luftballons und Hormone gesagt habe? Das hört eigentlich nie auf, Schätzchen, denke also immer daran. Leider bin ich, wenn es um Deine Gefühle geht, vermutlich nicht besonders kompetent. Also ist es wahrscheinlich besser, wenn Du mit Deiner Mum über diese Dinge redest.
 
Ich runzelte die Stirn. Da würde ich mir ja lieber die Zunge abbeißen, als mit meiner Mutter über Corey zu sprechen.
 
Sie kennt sich da besser aus als ich. Vielleicht kannst Du auch mit Deiner besten Freundin reden. Wer immer auch in Frage kommt, bitte sprich darüber. Das ist eine sehr gute Methode, um sich über vieles klarer zu werden.
 
Als ich an diesem Abend über meinen Hausaufgaben saß, musste ich immerzu an Corey denken. An alles, was wir gemeinsam unternommen hatten. Wie ich mich fühlte, wenn ich mit ihm zusammen war. Obwohl Dad mich vor einer solchen Situation gewarnt hatte, bedeutete es viel für mich, dass wir so lange einfach nur befreundet gewesen waren. Und wenn wir unsere Verliebtheit jetzt nicht mehr verheimlichen mussten, könnten wir richtig zusammen sein … Ich überlegte, ob ich ihm nicht eine ganz offizielle Verabredung vorschlagen sollte. Ein richtiges Date, um den Tag zu begehen, an dem alle von uns erfahren sollten.
 
Verschiedenes: Kann ein Mädchen einen Jungen fragen, ob er mit ihr ausgeht?
Ja.
Ich schätze, seit meiner Zeit hat sich einiges geändert. Es gibt aber bessere und schlechtere Arten, so eine Frage zu formulieren, und manchmal kann es ganz schön kompliziert sein. Versuche es geschickt anzustellen. Wenn Du den ersten Schritt gemacht hast, zum Beispiel: «Hast Du Lust, mit mir ins Kino zu gehen?», lass den Jungen den Film aussuchen. Oder wenn Ihr einen Burger essen wollt, lass ihn bestimmen, wo Ihr hingeht. Wir wollen uns eben männlich fühlen, weißt Du. Trotzdem, lass Dir nicht erzählen, dass es kein Junge gut findet, von einem Mädchen gefragt zu werden, ob er sich mit ihr verabreden will. Das ist kompletter Unsinn! Es passiert so selten, dass sich der Typ vermutlich ungeheuer geschmeichelt fühlt, das kannst Du mir glauben. Also mach es, wenn Dir danach ist – er wäre sowieso bescheuert, wenn er ablehnen würde.
 
Mit neuem Selbstvertrauen rief ich am nächsten Tag bei Corey an und war geschockt, als sich Carlas Mutter mit tränenerstickter Stimme meldete.
«Ist was passiert?», fragte ich erschrocken. Vor meinem inneren Auge zogen grässliche Bilder vorbei, von Carla und Corey, wie sie tot auf der Straße lagen.
«Nein!», schniefte sie und putzte sich die Nase. Ich rannte hinüber. Mein Herz klopfte wie wild, als ich ins Wohnzimmer kam. Ich war unheimlich erleichtert, Corey und Carla zu sehen, die sich wie üblich kabbelten. Alles wirkte wie immer.
«Corey ist an einer richtig angesagten Kunstakademie angenommen worden!», eröffnete mir Carla lässig.
Ich drehte mich zu Corey um. «Ist ja super! Glückwunsch!» Am liebsten wäre ich ihm um den Hals gefallen und hätte ihn abgeknutscht, aber dann beherrschte ich mich gerade noch.
«Danke, Lolli.»
«Du musst so glücklich sein. Das war doch genau das, was du wolltest.»
«Ja … aber.»
«Hast du ihr gesagt, wohin du gehst?», fragte Coreys Mutter und putzte sich erneut die Nase.
«Jetzt wein doch nicht, es ist das Beste, was ihm passieren konnte!», sagte ihr Mann.
«Wohin denn?»
«Frankreich!», sagte Carla.
Ich sah Corey an und wartete auf eine Bestätigung, doch er lächelte bloß glückselig. Vermutlich war er ganz high vor lauter Begeisterung über sich selbst.
«Frankreich?» Ich wünschte mir ein Lois-förmiges Loch in den Teppichboden, damit ich darin versinken konnte, aber natürlich erschien nichts dergleichen. Stattdessen hörte ich Carlas Mum jammern und musste der Versuchung widerstehen, auch gleich loszuheulen.
«Das ist super! Wirklich super. Ich freue mich wirklich für dich», brachte ich stattdessen leise heraus.
«Es tut mir leid!», flüsterte er mir kurz darauf im Flur zu.
«Schon in Ordnung, Corey», flüsterte ich zurück. Dann machte ich mich auf den Nachhauseweg.
In meinem Zimmer holte ich die Kassette heraus, die mir Corey zu meinem dreizehnten Geburtstag geschenkt hatte, und legte sie in meinen tragbaren Kassettenrekorder ein. Ich drückte auf Play und hörte mir den zweiten Song von LL Cool J’s Album an. «Around the Way Girl» flutete durch den Raum.
Mein Lieblingslied.


Mach’s nicht wie ich
Kevin Bates’ Schatztruhe: Ich habe wirklich gedacht, ich sei ein Mann, nachdem ich mir mit Charlie den Film «Shaft» im Coronet angesehen hatte. Ein Klassiker. 

Meine Kleine ist achtzehn! Wahnsinn! Auch wenn Du Dir vielleicht schon vor fünf Jahren so vorgekommen bist – jetzt bist Du wirklich eine erwachsene Frau. Wie fühlst Du Dich? Vermutlich genauso wie gestern, schätze ich. Es wird immer so viel Wind um den achtzehnten Geburtstag gemacht, und wenn es dann so weit ist, stellst Du fest, dass es einfach nur der Tag ist, an dem Du nicht mehr siebzehn bist.
Tja.
Trotzdem ist es RIESIG!
Ich wette, Deine Mum veranstaltet eine Wahnsinnsparty für Dich, oder Du gehst mit deinen Freunden aus, um mit Deinem ersten (hoffe ich jedenfalls) richtigen Drink anzustoßen. Aber was Du auch tust, versuche, so viel Spaß wie möglich zu haben, aber Dich trotzdem nicht zu sehr zu betrinken, okay? Lois, jetzt, wo Du achtzehn bist, kannst Du über vieles in Deinem Leben selbst bestimmen. Ich hoffe, dass Du das Beste daraus machst. Geh zum Beispiel zur Wahl. Vergiss diesen ganzen «Macht doch sowieso keinen Unterschied»-Verweigerungsquatsch. In manchen Ländern sterben für das Wahlrecht immer noch Menschen.
Und wenn Du noch keinen hast, besorg Dir einen Reisepass, mach den Führerschein und lege jeden Monat ein bisschen Geld zur Seite. Vielleicht denkst Du jetzt, «Was ist in meinen alten Herrn gefahren?», aber glaub mir, das alles wird Dir noch viel nützen.
 
An dem Sonntag, an dem Corey von seinem Vater zum Eurostar gefahren wurde, hingen schwere Regenwolken am Himmel. Carlas Mum tupfte sich mit ihrem Taschentuch die Tränen ab, während das Auto die Straße hinunterfuhr, vorbei an Lanes Fish Bar, dem Spielplatz und an all den anderen Orten, an denen wir so viel gemeinsam erlebt hatten. Carla wirkte ungewöhnlich bedrückt und versuchte, ihre Tränen zurückzuhalten. Ich strich ihr tröstend über den Rücken, während ich mit der anderen Hand Corey nachwinkte. Auf die Übrigen wirkte ich ganz ruhig und gelassen. Ich fragte mich laut, ob es heute wohl noch regnen würde. Es musste den Anschein machen, als sei ich über die Abreise des ersten Jungen, den ich je geküsst hatte, schon hinweg. Sogar bei unserem Abschied am Abend zuvor, an dem Carlas Mum ein kurzes Treffen mit allen Freunden arrangiert hatte, war ich ruhig und gelassen gewesen. Ich hatte die Situation akzeptiert. Corey hatte wenig zu mir gesagt, er war viel zu beschäftigt gewesen mit seiner Familie und seinen anderen Freunden. Er murmelte nur etwas von «in Verbindung bleiben». Schreiben. Das konnte er gleich vergessen, denn wie ich der Außenwelt demonstrierte – Corey eingeschlossen –, war ich schon über ihn hinweg. Oder nicht?
«Lass es dir gutgehen», sagte ich, denn er sah ganz und gar nicht glücklich aus. Gerade als er mir antworten wollte, rief ihn seine tränenüberströmte Mutter in die Küche, damit er ihr mit dem Kuchen half. Als ob meine Gefühle nicht zählten. Als ob ich nicht zählte.
Aber wie gesagt, ich war ja schon über ihn hinweg. Auch schon vor diesem Moment. Vielleicht sogar schon seit dem Tag, an dem er mich zum ersten Mal geküsst hatte.
Außerdem hatte ich ja noch meinen Dad, Berge von Lernmaterial für den Schulabschluss, Fahrstunden, und dann musste ich mir noch Gedanken um meine Zukunft machen. Sollte ich auf die Uni gehen (keine Lust) oder mir lieber einen Job mit einigermaßen anständiger Bezahlung suchen?
Ich war über Corey hinweg, redete ich mir an diesem Abend immer wieder ein, während ich mein verheultes Gesicht an den Bauch des einäugigen Teddys schmiegte.
 
Nachdem ich endlich die Abschlussprüfungen hinter mich gebracht hatte, fand ich einen Job als Schuhverkäuferin im Freeman Hardy Willis Shoeshop in Lewisham. Ich hatte regelmäßige Arbeitszeiten und bekam zwanzig Prozent Rabatt auf alle Schuhe – was Carla weit mehr begeisterte als mich. Zugegeben, die Arbeit war anstrengend. An heißen Sommertagen eine Leiter raufzusteigen, um «Miriam in Rot, Größe achtunddreißig» herauszusuchen und ständig die müffelnden Füße genervter Kunden vor sich zu haben, war auch nicht gerade toll. Aber die Freiheit, die es mir verschaffte, mein eigenes Geld zu verdienen, glich das alles wieder aus. Und bald wurde sogar Carla zur Sklavin auf dem Arbeitsmarkt. Sie hatte in der gleichen Straße einen Job bei Marks gefunden. Wir fuhren zusammen mit dem Bus zur Arbeit und trafen uns in der Mittagspause. Abgesehen davon, dass sie mir ständig erzählte, was Corey in Paris für tolle Sachen erlebte (seit seiner Abreise hatte er mir nur eine mickrige Postkarte geschrieben), lief alles sehr gut. Auf der Karte stand übrigens:
«Liebe Lolli, Paris ist super. Eine wahnsinnig schöne Stadt. Und die ganze Kunst! Ich habe kürzlich einen halben Tag im Louvre verbracht. Da würde ich am liebsten gleich einziehen! Und der Arc de Triomphe ist auch ein Wahnsinnsteil. Ich hoffe, bei dir ist alles im grünen Bereich.
Pass auf dich auf, Corey x»
 
Ein paar Monate später wurde ich neunzehn und im Schuhladen zur Verkaufsleiterin befördert. Carla hatte inzwischen bei Marks gekündigt, ihr Kündigungsgrund lautete «unerträgliche Langeweile». Obwohl ich es auch nicht besonders lustig fand, Karikaturen von mir abzureißen, die meine eifersüchtigen Kollegen wegen meiner schnellen Beförderung an die Wand des Aufenthaltsraums pinnten, fiel es mir nicht ein, dort gleich aufzuhören.
 
Das ist Deine BESTE Zeit. Ohne Verantwortung, jung und ungebunden. Nutze Deine Freiheit, Liebling, sammle Erfahrungen, unternimm Reisen. Weißt Du nicht, wohin es gehen soll? Dann schließ die Augen und stelle Dir einen Himmel vor und Dich darunter … was könntest Du anhaben? Einen (anständigen!) Bikini? Einen Mantel aus Webpelz mit einer Wollmütze? Wo bist Du, Liebling?
Stell es Dir vor.
Liegst Du am Strand oder bist Du in klobigen Wanderschuhen auf einer staubigen Straße in den Bergen unterwegs? Afrika, Asien, Amerika, Himalaya? Du bist in einem Alter, in dem man meistens chronisch pleite ist und sich nichts leisten kann, doch absurderweise ist es trotzdem die beste Zeit zum Reisen. Mach Dir keine Sorgen, später hast Du bestimmt mehr Geld in der Tasche, aber Deine jetzige Freiheit ist unbezahlbar, das wirst Du noch merken. Wenn Du an der Uni bist oder eine andere Ausbildung machst, gibt es immer Ferien. Such Dir einen Wochenendjob, spar ein bisschen Geld, und bleib nicht immer auf dem gleichen Fleck sitzen. Fahr irgendwohin. Sieh Dich in der Welt um. Lerne andere Lebensweisen kennen. Es gibt so viel zu entdecken.
Weißt Du, ich habe mir immer gesagt, dass ich reisen würde, wenn ich mal für vierzig Jahre treuer Bürodienste meine goldene Uhr bekommen hätte und in Rente wäre. Du und Deine Mum und ich würden dann durch Australien trampen, hatte ich mir vorgestellt. Wir träumten sogar von einer Safari in Afrika, bis mich Deine Mum an meine Katzenphobie erinnert hat (ja, so ein Schisser ist Dein Dad). Aber ich habe ihr erklärt, dass GROSSE Katzen etwas ganz anderes sind als diese kleinen Biester, die nachts in den Straßen herumstreichen und sich mit ihren spitzen Krallen auf alles stürzen, was harmlos an ihnen vorbeigeht. Die großen Katzen sind anders, das sind richtige, ernst zu nehmende Katzen! Aber ich schweife ab. Was ich sagen will, ist, dass ich vom Reisen geträumt habe, und wir wissen ja alle, was aus diesen Träumen geworden ist. Sie sind nicht wahr geworden. Ich habe immer in dieser völlig unbegründeten Überzeugung gelebt, dass ich noch endlos Zeit hätte … wie dumm kann man eigentlich sein?
Was morgen ist, weiß niemand, also lebe heute. Sieh Dir die Welt an.
MACH’S NICHT WIE ICH.
* Du bist und bleibst mein Stern.
 
«Ich fasse es nicht, dass sie einen guten Job hinwerfen will, um sich drei Monate lang in Amerika rumzutreiben!», jammerte Mum jedem vor, der es hören wollte. Carlas Mutter lackierte sich an unserm Küchentisch die Nägel leuchtend rot, während Mum weiterlamentierte. Ich kochte inzwischen einen Tee und überlegte, was ich dort wohl alles erleben würde.
Amerika.
Es war zwar nicht dieses Land gewesen, das ich mir vorgestellt hatte, als ich die Augen schloss, aber es gab eine gemeinnützige Einrichtung namens Jump America, die es jungen Leuten und Studenten ermöglichte, Amerika «kennenzulernen». Sie versorgten einen mit einem Job für drei Monate. Essen und Unterbringung waren ebenfalls eingeschlossen, und das alles für den Preis eines bezuschussten Flugtickets. Also bewarb ich mich in der Überzeugung, dass sie mich sowieso ablehnen würden. Ich wäre so gern einen Sommer lang Mum und Bingo-Mann entflohen, die sich ständig entweder wie ein grässlich kitschiges Paar aus einer Vorabendserie oder wie Kathleen Turner und Michael Douglas in «Der Rosenkrieg» benahmen.
«Das ist doch eine tolle Idee!», zwitscherte Carlas Mutter fröhlich und wedelte mit ihren frisch lackierten Nägeln über dem Küchentisch.
«Danke!», sagte ich, erleichtert, dass mich endlich mal jemand unterstützte.
«Wenn ich nicht so früh meine große Liebe kennengelernt und Kinder bekommen hätte, dann hätte ich genau dasselbe getan. Ich wäre gereist. Deswegen bin ich auch so froh darüber, dass Corey in Frankreich seine Erfahrungen macht, auch wenn er mir damit fast das Herz gebrochen hat.»
Ich senkte die Augen, als sie Corey erwähnte, und Carlas Mum lächelte wissend in meine Richtung. Noch immer bewahrte sie unser «kleines Geheimnis». Am liebsten hätte ich Mum von Dads Standpunkt zum Thema Reisen erzählt und davon, dass ich von ihren Plänen für die Australienreise wusste. Aber dann sagte ich doch lieber nichts.
Als der Brief mit der Nachricht eintraf, dass ich angenommen worden war, erschrak ich fast. Tausend Mal änderte ich meine Meinung, war einmal überzeugt davon, losfahren zu wollen, und dann wollte ich wieder zu Hause bleiben.
«Aber ich wollte doch so viel mit dir unternehmen!», jammerte Carla. Zugegeben, da überfielen mich Schuldgefühle, aber sie verblassten gleich wieder, als ich Mum und Bingo-Mann das nächste Mal in der Küche streiten hörte. Mein Vorsatz festigte sich, als Carla das Neueste von Corey erzählte, der in Paris offensichtlich ein traumhaftes Leben führte.
Das wollte ich auch.
Dad hatte recht.


Reisen ist Leben
Kevin Bates’ Schatztruhe: Ich wollte mir ein Tattoo machen lassen, richtig cool, aber im letzten Moment fiel mir ein, dass ich Mums Sachen aus der Reinigung holen musste. So war es, und dazu stehe ich …  

Auch das Durcheinander von verspäteten Flügen und Änderungen der Abfluggates änderte nichts an meiner Überzeugung, das Richtige zu tun.
«Es kommt mir so vor, als würde ich noch ein Kind verlieren!», schluchzte Carlas Mutter, als wir uns umarmten. Sie roch nach Zitronen und trug einen superknappen rotgepunkteten Minirock, nach dem sich trotz ihres Alters immer noch eine Menge Männer umsahen.
«Mach’s gut», sagte ich und fuhr Carla durchs Haar. Die Schepperstimme aus dem Lautsprecher kündete eine neuerliche Verspätung des Fluges nach Washington an. Ich flog aber nach New York, und mein Flug startete den Angaben auf dem Bildschirm zufolge planmäßig.
«Tschüss, Lois. Und bring mir was mit, ja?», sagte Carla.
«Zum Beispiel?»
«Keine Ahnung …» Sie kratzte sich tatsächlich ihr schönes Köpfchen, wie eine Figur aus dem Comic. Nur, dass keine riesige Sprechblase mit Fragezeichen über ihr schwebte.
«Und?», fragte ich mit gespielter Ungeduld.
«Turnschuhe?» Und dann brach sie in Tränen aus. Ich hatte sie noch nie so weinen sehen. Nicht einmal, als Corey wegfuhr. Corey, der mir die sagenhafte Anzahl von zwei Postkarten geschickt und sich kein einziges Mal die Mühe gemacht hatte, den Telefonhörer in die Hand zu nehmen und mich anzurufen.
Da tauchte Mum wieder auf. «Ich habe dir schnell noch ein paar Bonbons gekauft. Die helfen, falls der Ohrendruck zu groß wird.»
«Danke, Mum.»
«Und pass auf dich auf. Iss immer ordentlich. Nicht zu viele Hotdogs, hörst du? Und ruf mich an, sobald du angekommen bist.»
«Ja, Mum, mach ich», sagte ich, und ich würde es auch tun. Mir fiel auf, wie gestresst sie aussah, und im Stillen verfluchte ich Bingo-Mann, der fast täglich einen Streit mit ihr vom Zaun brach. Erst am Vorabend hatte ich mitbekommen, dass Mum meinte, sie brauche etwas, während ihr Bingo-Mann hitzig wegen irgendwelcher «Risiken» widersprochen hatte. Mit einem innigen Kuss auf die Wange flüsterte ich ihr «Auf Wiedersehen» ins Ohr, umarmte Carla und ihre Mutter noch einmal und reihte mich dann in die Schlange ein, die mich von der Abflugshalle ins Unbekannte führen würde.
Dann folgten die Suche nach dem richtigen Gate, die Kontrolle von Ausweis und Bordkarte. Abgesehen von einem Schulausflug nach Frankreich in Prä-Eurostar-Zeiten und einem Flug nach Barcelona mit Carlas Familie war ich noch nie weit weg gewesen. Und schon gar nicht allein. Als ich meinen Platz gefunden und mich angeschnallt hatte, schien alles, was mit England und Corey zu tun hatte, unter den Zuckerwattewolken am Himmel zu verschwinden. Dennoch waren die Aufregung und Nervosität der letzten Tage zu viel gewesen, und ich schlief schon bald nach der ersten Mahlzeit ein. Ich träumte von Dad und davon, wie stolz er in diesem Moment auf mich war.
Die Jugendlichen, die mit Jump America angekommen waren, wurden von einem Bus am Flughafen abgeholt. Während der Fahrt zu unserem Hotel in Manhattan staunte ich darüber, wie anders und wie außergewöhnlich alles war. Riesige Straßen, riesige Autos und Ampeln, an denen das Wort «Walk» die Fußgänger aufforderte, die Straße zu überqueren. An jeder Ecke gab es Geschäfte. Tausende von Restaurants. Ein Mann führte seinen Hund aus, eine ältere Frau zog ihr wackliges Einkaufswägelchen hinter sich her, und alle schienen es unheimlich eilig zu haben.
Der Busfahrer sagte: «Willkommen in Big Apple», und wir alle brachen in lauten Beifall aus. Wir platzten fast vor Begeisterung über unsere aufregende Reise.
Ich war noch nie so glücklich gewesen.
Ich wusste schon, dass ich über den Sommer ausreichend Geld verdienen würde, um viele von New Yorks wundervollen Attraktionen wahrzunehmen. Aber es genügte mir auch schon, etwas zu erleben, was man sonst nur im Fernsehen sah. Jedenfalls fürs Erste.
Jump America hatte mich zusammen mit ein paar anderen in einem schicken Manhattaner Hotel untergebracht, wo uns am nächsten Morgen ein enormes Frühstück samt Pancakes und Waffeln serviert wurde. Naiv wie ich war, dachte ich, die kommenden drei Monate würden nach demselben Schema verlaufen – reines Luxusleben im Herzen einer pulsierenden Metropole. Doch am nächsten Tag wurden wir wieder abgeholt und in einem stickigen Bus über den Hudson River und nach New Jersey gebracht. Unser Ziel lag Stunden von New York und seinen unglaublichen Wolkenkratzern entfernt. Der Geruch von Kuhmist stieg mir in die Nase, während wir durch weites, grünes Land fuhren. Als ich endlich aus dem Bus stieg, kam eine winzige Frau mit der allerwinzigsten Brille, die ich je gesehen hatte, auf mich zu. Beim Gehen blitzten ihre knubbeligen Knie unter den Khaki-Shorts hervor.
«Hallo! Willkommen auf unserer Farm!», piepste sie, als würde sie mir einen Lottogewinn verkünden.
«Danke», sagte ich. Der Busfahrer stellte mein Gepäck neben mir ab. Ich kämpfte mich die endlose «Zufahrt» zum Haus hoch, während die Frau mit einer Stimme wie Michael Jackson auf Helium unentwegt plapperte. Die Farm (ein Holzkasten mitten im Nirgendwo) entpuppte sich als eine Art Ferienlager, in das jeden Sommer etwa hundert Kinder geschickt wurden. Sommercamps waren sehr verbreitet in Amerika. Als sie mir das Zimmer zeigte, das für die nächsten drei Monate mein Zuhause als Betreuerin und Organisationshilfe werden sollte, sank meine Laune abrupt.
Das Bett war hart wie ein Brett.
«Gefällt es dir?», fragte sie mit ihrer Piepsstimme.
«Ja. Danke.»
«Du bist als Letzte angekommen», erklärte sie, während ich meinen Koffer aufklappte. «Du kannst jetzt auspacken, aber sei in einer Viertelstunde zum Essen unten.»
Ich sah mich genauer um. Die Einrichtung war nüchtern, und es hing ein moschusartiger Geruch in der Luft, der mich garantiert bald stören würde. Ich legte mich auf das Bett, das jeden Preis für das unbequemste Bett der Welt gewonnen hätte, starrte an die Decke und bemerkte sofort einige Sprünge im Verputz. Dann zog ich den Leitfaden aus meinem Handgepäck, drückte ihn an meine Brust und war mit einem Mal sicher, dass alles gutgehen würde.
Leider irrte ich mich.
Der erste Morgen war grauenvoll. Wir Betreuer hatten uns zu einer etwa zwanzigköpfigen Gruppe versammelt, und ich musste meinen Namen und mein Lieblingstier sagen und warum ich ins Sommercamp gekommen war. Einige der anderen (besonders die Amerikaner) antworteten so ausführlich, so gefühlsbetont, dass ich vor Peinlichkeit am liebsten im Boden versunken wäre. Als dann noch das Klischee von «endlich meine Flügel ausbreiten und fliegen» kam, wäre ich am liebsten gestorben. Aber noch schlimmer war unsere Begegnung mit den Kids. Neunundneunzig Prozent waren verwöhnte Bälger, deren Eltern sie ins Sommercamp abgeschoben hatten, um endlich mal ein bisschen Ruhe vor ihnen zu haben – und ich bekam bald ausreichend Gelegenheit festzustellen, dass es dafür sehr überzeugende Gründe gab. Die ständigen Zankereien und Wutanfälle, mit denen sich die «Betreuer» herumschlagen mussten, waren kaum zu überbieten. Zum Glück hatte ich meine Aufgabe im Büro und wenig mit diesem Chaos zu tun. Ich machte Telefondienst, bestellte Lebensmittel und führte Buchhaltungslisten.
Von den zwanzig Betreuern im Camp begeisterten mich nicht viele. Ich freundete mich nur mit Greg aus Bolton und Erin aus Seattle näher an.
Zwei Wochen, nachdem ich angekommen war, hatten Greg und ich Spüldienst.
«Hast du dir nicht mehr von all dem hier versprochen?», fragte er mich in seinem näselnden Nordstaatenakzent, an den ich mich schnell gewöhnt hatte.
Die Frage verblüffte mich ein bisschen. Ich schrubbte einen Topf, während ich mir eine Antwort überlegte. «Eigentlich schon. Zum Beispiel habe ich nicht mit diesem ständigen Putzdienst gerechnet! Aber es ist schon in Ordnung!» In Wirklichkeit fühlte ich mich so gut wie noch nie. Es gefiel mir, Dads Rat gefolgt zu sein und Dinge zu tun, von denen viele andere Leute in meinem Alter nur träumten – Töpfe schrubben mal ausgenommen. Aber hey, schließlich war es ein amerikanischer Topf. Außerdem, und es fiel mir schwer, das vor mir selbst zuzugeben, hatte mir Carlas Abwesenheit genügend Raum gegeben, um mir Gedanken über meine eigene Zukunft zu machen. Ich hatte im Camp von acht Uhr morgens bis fünf Uhr nachmittags im Büro zu tun und musste an den Abenden manchmal die anderen Betreuer unterstützen; das konnte bedeuten, sich den Kopf über die Regeln eines Softball-Matchs zu zerbrechen, aber auch, mit den Kids über dem Lagerfeuer Marshmallows zu rösten.
«Du bist ja lustig», sagte Greg und trocknete den letzten Topf ab, was eigentlich meine Aufgabe gewesen wäre. Er hing immer öfter in meiner Nähe herum, und mir gefiel es, von ihm über meine Gefühle ausgefragt zu werden. Aber er interessierte sich auch für politische Fragen, und wir führten beispielsweise eine Diskussion darüber, ob die staatliche Lotterie Neid und Habgier in der Gesellschaft förderte. Ich hielt ihn für das, was Carla «nachdenklich» nennen würde. Er sah nicht besonders gut aus, aber das störte mich nicht, denn sein Lächeln war aufrichtig und herzlich. Ein bisschen wie Coreys Lächeln, bloß ohne die Grübchen.
«Lois …»
«Ja?», gab ich zurück, während ich vor dem Schrank hockte, um den Topf einzuräumen.
«Ich …», fing er an, doch dann unterbrach er sich, weil Erin hereinkam.
«Hey, jetzt macht aber mal Dampf, ihr zwei! In fünf Minuten lese ich den Kids eine Geschichte vor», sagte sie. Erin schien nur aus blendend weißen Zähnen und einer blonden Mähne zu bestehen. Vermutlich hatte sie schon ein Dutzend Schönheitswettbewerbe gewonnen.
«Müssen wir uns schon wieder eine von deinen bluttriefenden Horrorstorys anhören?», rief ich mit gespieltem Entsetzen.
«Nein, dieses Mal ist es eine Liebesgeschichte», sagte sie und zwinkerte mir übermütig zu. «Bis gleich dann!»
Bevor ich begriffen hatte, was Erin mit ihrem Zwinkern sagen wollte, war sie schon wieder draußen.
«Ich mag dich, Lois», sagte Greg.
«Ich mag dich auch.» Ich faltete das riesige Geschirrtuch auf dem Rand der riesigen Spüle. In Amerika war alles riesig.
«Du bist so anders als die anderen», sagte er.
«Und du auch. Diese ganze Reise ist so anders als mein bisheriges Leben!», rief ich begeistert und beschrieb einen allumfassenden Bogen mit meinen Armen. Ich fühlte mich plötzlich so frei, war so glücklich, in einer enormen amerikanischen Küche zu stehen und das Geschirr für Leute zu spülen, die ich kaum kannte. Dies war der einzige Ort auf der Welt, an dem ich in diesem Augenblick sein wollte. Greg trat einen Schritt auf mich zu und legte mir seine seifige Hand unters Kinn. Es machte mir nichts aus. Nicht mal eine Sekunde lang. Und dann machte er etwas wirklich Überraschendes: Er beugte seinen Kopf zu mir herunter und gab mir einen dicken Kuss auf die Lippen. Zuerst war ich nur überrascht, denn es war ein merkwürdiges Gefühl. Nicht so schön wie mit Corey und auch ohne Zunge, aber so kuschelig.
«Sorry …» Greg fuhr zurück, als hätte er sich verbrannt.
«Nein, ist schon okay», sagte ich und lachte übers ganze Gesicht.
 
Es war unheimlich schwer, morgens aus dem Bett zu kommen. Noch k. o. vom Abend zuvor, musste ich um sechs Uhr aufstehen und mit der Leiterin der Farm das Frühstück für die Kids vorbereiten. Danach half ich, «Unternehmungen» wie Kanutouren und Basketballturniere für diesen Haufen verzogener Rotznasen vorzubereiten, die daran gewöhnt waren, immer ihren Kopf durchzusetzen (nach dem Sommercamp mussten alle Kinder auf der Welt erst mal einen großen, großen Bogen um mich machen). Anschließend ging es wieder ins Büro, wo ich mich um Lieferanten und Rechnungen kümmerte. Trotz dieses reichlich anstrengenden Programms fühlte ich mich nach einem Monat auf der Farm wie zu Hause – Erin und Greg waren immer noch meine besten Freunde hier. Leider kam ich nicht dazu, mir so viel von Amerika anzusehen, wie ich es mir gewünscht hatte. Ich hatte nur einen Tag in der Woche frei, und da fuhr ich meistens mit dem Greyhound-Bus zum Schaufensterbummel und auf einen Burger nach New York.
«Du magst Greg wirklich, was?», fragte mich Erin, als wir uns einmal von einem Kanuausflug mit dreizehn Teenagern einschließlich einer verwöhnten, prämenstruellen Heulsuse erholten. Greg war gerade dabei, sich in den Vorratsraum zu schleichen, um uns was zum Knabbern zu besorgen.
«Er ist okay», erwiderte ich ein bisschen peinlich berührt. Ich spielte mit den Postkarten, die ich gerade geschrieben hatte. Eine an Tante Philomena (ich hätte es unhöflich gefunden, ihr keine zu schreiben, auch wenn sie sich seit Mums Hochzeit nur noch zwei Mal im Jahr meldete), eine an Granny Bates, eine an Mum und eine an Carla «und Familie». Ja, das schloss Corey mit ein.
«Also bist du über ihn hinweg?», fragte sie zurückhaltend.
«Über wen?»
«Den mit dem amerikanischen Namen, der in Frankreich lebt!»
«Corey? Ich bin dermaßen über ihn weg, das kannst du dir gar nicht vorstellen!»
Dann kam Greg mit den Keksen und Kartoffelchips zurück.
«Also, wie gesagt», begann er, während Erin die Kekspackung aufriss, «das sind alles heimlich von der Regierung veranlasste Maßnahmen zur Überwachung der Bevölkerung. Langsam werden wir wirklich zur Big-Brother-Nation. Und in England wird es auch bald so kommen, du wirst schon sehen.»
Ich starrte ihn an und steckte mir einen Keks in den Mund. Die Hälfte von dem, was er sagte, verstand ich nicht, aber es klang bedeutend. Außerdem weckte er in mir Gefühle, die ich nicht mehr gehabt hatte, seit Corey fort war.
 
Mir blieb kaum Zeit, im Leitfaden zu lesen. Meistens war ich zu müde oder hatte gerade zu viel Spaß oder lachte über einen der zehntausend Kommentare zu meinem «süßen kleinen» Akzent. Doch nachdem wieder fast zwei Wochen vergangen waren, in denen ich das Notizbuch nicht angefasst hatte, fiel mir auf, dass mir Dads Stimme richtig fehlte. Ich vermisste seine Ratschläge und kleinen Geschichten. Also hockte ich mich in meinem riesigen «ILuvNY»-T-Shirt im Schneidersitz aufs Bett und zog das vertraute grüne Buch aus dem Nachttisch. Fünf Minuten später wurde ich von einem Klopfen an der Tür unterbrochen.
«Wer ist da?», fragte ich.
«Ich bin’s, Greg.»
Beim Klang seiner Stimme spannten sich alle meine Muskeln an. Ich fuhr mir durch die Haare und schob den Leitfaden unters Kopfkissen.
«Komm rein.»
Greg trug nur ein Paar Boxershorts. Seine magere Brust war behaart und seine Knie knubbelig. Er setzte sich neben mich und begann ohne Umschweife, mich zu küssen. Mit dem kleinen schüchternen Kuss beim Abtrocknen konnte man das hier nicht mehr vergleichen. Weil ich nicht wusste, was ich sagen oder tun sollte, machte ich einfach mit, und außerdem fühlte es sich sehr gut an. Doch als ich spürte, dass sich etwas Hartes gegen meine Hüfte presste, und gleich darauf entdeckte, dass Gregs Boxershorts gebläht waren wie ein Zelt, wurde mir klar, dass ich erst Dads Rat einholen musste.
«Greg», keuchte ich.
«Ja?»
«Können wir auch einfach nur reden?»
«Klar können wir das.»
An diesem Abend erzählte ich ihm alles über Corey, während er über ein Mädchen sprach, mit dem er in Bolton zusammengewesen war.
«Also, wenn du mich fragst, ist dieser Corey ein Idiot. Wie konnte er nur von dir weggehen?»
Ein Teil von mir wollte Corey verteidigen. «Na ja, ist ja eigentlich schon lange vorbei.»
«Wenigstens darin sind wir uns einig.» Wir schwiegen einen Augenblick, dann küsste er mich erneut.
Ich wandte mich ab. «Sorry … ich bin ziemlich müde.» Und durcheinander und ängstlich und unbeholfen und naiv. Fast zwanzig und immer noch Jungfrau! Doch ich sagte nichts und sah Greg nur nach, als er offensichtlich enttäuscht zur Tür ging.
«Okay, Lois, wir sehen uns dann morgen.»
Ich blätterte im Leitfaden.
 
Verschiedenes: Nein sagen. 
Dieser Junge, den Du magst, ist endlich schlau geworden und hat Dich zu einem Date eingeladen. Ihr kennt Euch jetzt schon eine Zeit lang. Heute seid Ihr in seinem Zimmer und küsst Euch. Dann will er ein bisschen mehr. Und was sollst Du jetzt tun?
Mein Rat: TU’S NICHT! TU’S NICHT!
Ich habe mir gerade eine Tasse starken Tee gemacht, sie mit ein bisschen Brandy aufgepeppt und tief Luft geholt. Hier ist Kevin Bates’ Rat an seine Tochter, Sex betreffend … Aber bist Du nicht erst fünf Jahre alt!?? Nein, wenn Du das liest, bist Du schon älter. Es ist trotzdem nicht leicht für mich, okay? Und noch schwerer, weil ich weiß, dass ich nicht da sein werde, um Deinen Kandidaten unter die Lupe zu nehmen, ihn böse anzufunkeln, ihn zur Seite zu nehmen, während Du gerade einen Moment aus dem Zimmer gegangen bist, um frische Limonade zu holen und ihm zu drohen, dass ich ihm jeden Knochen einzeln breche, wenn er es auch nur EINMAL wagt, Dich anzufassen, ohne dass Du es willst. So, jetzt bin ich das los. Jetzt wird’s ernst. Ich weiß, dass ich das kann.
Ja, ich kann das. Ich bin schließlich ein Kind der Woodstock-Ära. Ich schätze, wenn ich in Amerika gelebt hätte, wäre ich sogar zu diesem Jahrhundertkonzert gegangen (natürlich nicht bis ganz vor die Bühne und selbstverständlich nur zu Forschungszwecken).
Zurück zum Thema.
Überleg Dir schon, bevor Du mit Deinem Freund allein bist, was Du mitmachen willst und was nicht. Gefahr erkannt, Gefahr gebannt. Also, Händchenhalten: ja. Sämtliche anderen «Berührungen»: nein. Es ist auch immer eine gute Idee, Deinem Freund vorher zu sagen, wo Deine Grenzen liegen. Zum Beispiel bei Eurer zweiten Verabredung oder in dem Moment, in dem Du dieses hoffnungsvolle Funkeln in seinen Augen aufleuchten siehst. Es ist nichts dabei, ihm ganz klar zu sagen: «Nein, ich will keinen Sex mit dir.» Anschließend kannst Du die 101 Gründe dafür aufzählen. Grund Nummer 49: Ich bin noch nicht so weit. Grund Nummer 101: Ich habe einen Dad, der dir für den Rest deines Lebens die Hölle heißmachen wird.
Vermutlich ist es auch eine gute Strategie, mit der ganzen Küsserei und Streichelei ganz aufzuhören. Ja, das ist alles Mist! Und wenn er Deine Entscheidung nicht respektiert, weißt Du, was Du zu tun hast: auf direktem Weg durch die Tür gehen. Es ist mir ziemlich peinlich, das zuzugeben, vor allem vor meiner Tochter, aber einmal habe ich zu einer meiner Freundinnen gesagt: «Wenn du mich lieben würdest, dann würdest du mich … du weißt schon was … lassen.»
Sie sagte: «Ich liebe dich. Und du, liebst du mich auch?»
Ich sagte: «Natürlich liebe ich dich. Mehr als alles andere. Deshalb will ich ja auch, dass wir es zusammen tun.» Aber dann landete sie einen sehr geschickten linken Haken: «Wenn du mich wirklich liebst, Kevin Bates, dann lässt du mir so viel Zeit, wie ich brauche … oder?»
Tja.
 
Ich war durcheinander. Woher sollte ich wissen, wann der richtige Zeitpunkt gekommen war? Ob Greg der Richtige war? War ich verliebt? Kannte ich dieses Gefühl von früher? Mein Gehirn spulte auf ein Bild von Corey zurück. Ich drückte die Löschtaste.
 
Als ich Deine Mutter kennenlernte, stand sie mit diesem flattrigen Minirock und in hochhackigen Stiefeln vor einer Imbissbude. Ich hatte diesen echt schlimmen Afro, der schlimmer war als bei den «Jackson Five». Aber das war egal, denn als mich Deine Mum ansah, dachte ich, gleich würde mein Herz explodieren (in Wahrheit stand etwas anderes kurz vor der Explosion, aber weil Du mein kleines Mädchen bist und es immer bleiben wirst, sagen wir Herz dazu). Ich war UNHEIMLICH aufgeregt.
Und als sie dann meine Einladung ins Kino annahm, war ich der glücklichste Mann auf Erden. Du hättest mein Grinsen sehen sollen; es war so breit, dass mir fast das Gesicht auseinanderfiel. Und als sie meinen Heiratsantrag annahm, war ich stolz und SELIG, dass diese wunderschöne, intelligente Frau sich vorstellen konnte, mehr als nur ihre Freizeit mit MIR zu verbringen. Ich war garantiert nicht der attraktivste Mann, den man sich vorstellen kann, hatte mit früher Glatzenbildung zu rechnen (verdanke ich meinem Dad), und manchmal (besonders nach einem Bier) erinnerte mein Sozialverhalten mehr an einen Pavian. Und trotzdem wollte sie MICH. Ich liebte sie. So sehr. Und als Du geboren warst, fühlte ich mich, als hätte ich gerade das Siegertor bei der Weltmeisterschaft geschossen. Jetzt hatte ich alles, was ich mir wünschte. Was ich zu sagen versuche, ist: Egal, was Dir irgendwer vielleicht erzählt, jemanden zu lieben und wiedergeliebt zu werden ist eine der schönsten Erfahrungen, die man im Leben machen kann. Und jemandem, den Du liebst, diese Erfahrung zu vermiesen, ist einfach nicht richtig. Wenn Deine Mum in Zukunft eine neue Liebe findet, dann entziehe Dich ihr nicht. Unterstütze sie. Und versuch, den Typen nicht allzu grässlich zu finden (ich weiß natürlich, dass er auf keinen Fall so stark und gutaussehend ist wie Dein Dad). Und bitte, bitte, mache es Deiner Mutter nicht schwerer als nötig, weil …
 
Ich knallte den Leitfaden zu und warf ihn aufs Bett. Ich hatte nach Antworten für MICH und meine Verliebtheit gesucht, nicht nach Mums Problemen. Dad sollte mir erklären, was das für Gefühle waren, die ich für Greg hatte. War es Liebe? Sollte ich mit ihm meine Jungfräulichkeit beenden?
So lag ich ratlos auf dem Bett, dachte nach, starrte dabei zur Decke hoch und zählte die Sprünge im Verputz.
Ungefähr um Mitternacht rief Greg vor der Tür leise meinen Namen, und ich ließ ihn hereinkommen.
«Ich wollte nur wissen, ob du schon schläfst», sagte er.
Ich setzte mich auf. «Noch nicht.»
Er nahm meine Hand und küsste sie. Es war nur eine kleine Geste, doch sie bedeutete mir in diesem Augenblick ungeheuer viel – so weit von zu Hause und allem Vertrauten entfernt.
In dieser Nacht schlief ich zum ersten Mal mit ihm.
Keine Jungfrau mehr zu sein, löste eine Veränderung in mir aus, die schwer zu beschreiben ist. Ich fühlte mich schon seit Jahren nicht mehr als Kind, das war es nicht. Es war mehr so ein Gefühl von längst überfälliger Rebellion, oder vielleicht war es auch nur das Wissen, dass mir Carla in dieser Hinsicht nun nichts mehr voraushatte. Das hier war ich, Lois. Ein bisschen ausgeflippt, ein bisschen hemmungslos – na ja, jedenfalls fühlte ich mich ungefähr so. In Amerika durfte ich erst mit einundzwanzig Alkohol trinken, trotzdem trank ich regelmäßig Bier (obwohl es scheußlich schmeckte), und zum ersten Mal in meinem Leben kam es mir so vor, als sei ich «etwas Besonderes». Überall, wo ich hinkam, machten die Leute freundliche Bemerkungen über meine Aussprache. Sie erzählten, was sie über meine Heimat wussten. Als ob dieses England, aus dem ich kam, ein Märchenland voller Prinzen, Pferde und Gurkensandwiches wäre.
Eines Abends – ich hatte gerade von einem der Kids ein Tütchen Hasch konfisziert – erreichte meine Rebellion ihren Höhepunkt.
«Wir müssen es der Leiterin sagen …», sagte ich zu Greg, während wir das winzige, verlockende Tütchen anstarrten, das voller Versprechen zu stecken schien. Mal abgesehen von Übelkeit, Abhängigkeit, Rauswurf und dem drohenden Rückflug nach England mit der nächsten Maschine.
«Oder wir könnten es selber rauchen, richtig?», sagte Erin. Das überraschte mich. Hatte sie keine Angst, dass sich davon ihre schönen Zähne verfärbten?
«Aber … also, ich meine … was ist, wenn die Leiterin es rausfindet? Riecht man das nicht?», stotterte ich. Ich hatte keine Ahnung, wie man einen Joint rauchte. Alles, was ich in dieser Hinsicht bisher probiert hatte, war eine einzelne Zigarette mit Corey gewesen.
«Jetzt stell dich nicht so an, Lois. Wenn wir es draußen rauchen, merkt kein Mensch was», erwiderte Erin.
An diesem Abend, nachdem die Kids angeblich im Bett lagen, in Wirklichkeit aber höchstwahrscheinlich irgendetwas Verbotenes anstellten, zündeten Erin und Greg einen Joint an.
«Versuch mal, es ist gut!», sagte Erin und sog den Rauch tief ein. Ich nahm ihr den Joint ab und hielt ihn ungeschickt und ganz eindeutig mit den falschen Fingern fest. Zum Glück waren die beiden schon zu high, um das zu bemerken. Dann schloss ich meine vor Aufregung trockenen Lippen um den Filter, nahm einen tiefen Zug und spürte, wie der Rauch in meinen Nasenlöchern kitzelte.
«Tief einatmen!», meinte Erin, und ich tat, was sie mir sagte.
«Aber das Ausatmen nicht vergessen!», rief Greg, und dann bogen sich die beiden vor Lachen. So lustig war das doch nun auch wieder nicht! Ebenso wenig übrigens wie das brennende Gefühl in meiner Kehle. Ich musste husten und erinnerte mich an meine erste Zigarette. Trotzdem nahm ich noch einen Zug, damit die beiden anderen zufrieden waren, legte mich auf den Rücken und überließ Erin und Greg ihrem nächsten hysterischen Lachanfall.
 
Verschiedenes: Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll
Ich bin nicht so naiv zu glauben, dass Du nie mit den Schattenseiten des Lebens in Berührung kommen wirst. Das Leben ist eben nicht nur eitel Freude und Sonnenschein.
Auch wenn sie nur etwas Neues und Aufregendes sind, das Du unbedingt ausprobieren möchtest: Denk daran, dass Deine Entscheidungen, wenn sie Sex und Drogen betreffen, innerhalb von ein paar Sekunden Dein Leben für immer verändern können. Also nimm Dir Zeit für Deine Entscheidungen. Denn ganz gleich, welche Entscheidung Du triffst, Du musst mit den Konsequenzen zurechtkommen. Ich hoffe, dass Deine eigenen Maßstäbe zusammen mit dem, was Du in diesem Leitfaden gelesen hast, Dir beim Umgang mit Sex und Drogen helfen. Also:
 

	
Verlier nicht aus den Augen, was Du aus Deinem Leben machen willst.



	
Drogen sind ein gefährliches Spiel.



	
Vielleicht solltest Du Dir die Pille besorgen.




 
Blues, Motown und Rock ’n’ Roll waren übrigens alle schon lange vor diesem Lärm da, der sich Pop nennt. Das sage ich nicht, um hier den Besserwisser zu spielen, sondern um Deinen Horizont zu erweitern.
 
In dieser Nacht, als alle anderen schliefen, schlich ich mich in die Küche und verschlang einen halben Heidelbeerkuchen, der übrig geblieben war.
Eigentlich hasste ich Heidelbeerkuchen.
 
Eine Woche vor meinem Rückflug erfuhr ich vom Tod Prinzessin Dianas.
Nach meinen fast drei Monaten in Amerika überkam mich in dem Moment, als Erin mit der Nachricht in mein Zimmer platzte, zum ersten Mal der Wunsch, nach Hause zurückzukehren.
«Ich kann es immer noch nicht glauben!», sagte Erin, als wir uns zu unserer üblichen Mitternachtsparty zusammensetzten.
«Ich auch nicht», sagte ich wie betäubt. Ich wusste, dass meine Mutter traurig sein würde, auch wenn sie kein Riesenfan der Royals war. Carla würde es noch schwerer treffen; sie hatte sich sogar einmal ihre Haare nach dem Vorbild von Diana schneiden lassen. Am gleichen Abend rief ich Carla an, und sie erzählte mir, dass im Radio und im Fernsehen über nichts anderes mehr berichtet wurde, sämtliche anderen Sendungen waren gestrichen. Viele Leute weinten auf der Straße, ganz London stand unter Schock. Ich konnte mir das alles kaum vorstellen, aber eines war mir nur allzu klar: Da waren zwei Kinder, die um ihre Mutter trauerten, und in dieser Hinsicht kannte ich mich schließlich aus.
Dann rief ich Mum an. «Ich kann es kaum glauben!», sagte ich zu ihr.
«Das kann niemand. Wann kommst du heim?»
«Ich dachte, ich hätte dir das Datum schon gesagt.»
«Das hast du. Aber ich will dich einfach lieber bei mir haben. Diese ganze Sache … da denke ich …»
«Ich weiß.»
Und ich wusste es wirklich. Aber ich hatte nur noch ein paar Tage vor mir und wollte meinen Vertrag erfüllen. Als Mum mich endlich vom Hörer ließ (sie war inzwischen überzeugt, dass mich die «Wilden» in Amerika nie mehr gehen lassen würden), suchte ich nach Greg. Er rechte draußen Laub zusammen, der Herbst kündigte sich langsam an.
«Hey, Greg!», sagte ich, und mir fiel auf, wie amerikanisch ich mich inzwischen anhörte.
Er ließ den Rechen fallen. «Lois.»
Ich kuschelte mich in seine Arme und roch sein Aftershave. Mir war klar, dass ich mich in ein paar Tagen für immer von diesem Mann verabschieden würde. Von dem ersten Mann, mit dem ich geschlafen hatte. Ein Mann, den ich vielleicht hätte lieben können.
«Alles in Ordnung?», fragte er, als ich wieder aus seiner Umarmung auftauchte.
«Ja, Greg.» Und das stimmte. Denn in diesem Moment hatte ich unser Schicksal akzeptiert. Am Ende geht immer einer weg. Wie Corey von mir. Mein Abschied von Greg und der Farm hatte vielleicht schon in dem Augenblick begonnen, in dem ich angekommen war.
«Obwohl ich eure königliche Familie aus Prinzip ablehne, tut es mir trotzdem leid, was mit Diana passiert ist», sagte Greg.
«Ich weiß. Und das hier zu erfahren, ist wirklich seltsam für mich. Vorhin haben mir ein paar von den Kids und sogar die Leiterin ihr Beileid ausgesprochen. Ist doch komisch, oder?», sagte ich.
«Hast du mit Cody gesprochen?»
Es dauerte einen Augenblick, bis ich begriff. «Du meinst Corey. Und nein, warum sollte ich?», gab ich zurück, vielleicht einen Tick zu aggressiv.
«Er ist auch in Paris, oder?»
«Stimmt», sagte ich seufzend. Greg dachte wirklich mit. Und er verstand meine Gefühle. Trotzdem konnte er offenbar auch eifersüchtig sein, und nun tat es mir leid, dass ich ihm so offen von Corey erzählt hatte.
Ich sah Greg ins Gesicht und beschloss zu lügen. «Ich habe überhaupt nicht an Corey gedacht, seit ich hier bin. Aber danke, dass du mich an ihn erinnert hast …»
 
Viel zu schnell verflogen die letzten Tage meiner Amerika-Reise. Erin reiste vor mir ab, und als sie sich auf den Weg zu ihrem Flug nach Seattle machte, gaben wir uns eine Menge leerer Versprechungen.
«Ich schreibe dir! Und hast du E-Mail?»
«Nein, habe ich nicht.» E-Mail kannte ich nur von dem Computer in der Schule. Keiner meiner Freunde hatte einen zu Hause.
«Dann schreiben wir uns. Versprochen?», fragte sie.
«Versprochen», sagte ich. Als wir unsere Adressen austauschten, wünschte ich mir, dass wir in Kontakt bleiben würden, aber eigentlich glaubte ich nicht so recht daran. Die Menschen in meinem Leben hatten nun mal die Angewohnheit, das eine zu sagen und das andere zu tun.
Wenig später fuhr Greg ab. Als wir uns vor dem Haus küssten, während das Taxi schon auf ihn wartete, wusste ich im Innersten mit Bestimmtheit, dass mit diesem Moment unsere Beziehung zu Ende ging.
«Ich schreibe dir», sagte er.
«Ich dir auch.»
«Liebe dich», fügte er unbeholfen hinzu.
Eine kleine Pause folgte. Vermutlich wäre das der Augenblick gewesen, in dem ich ihm dasselbe hätte sagen sollen, um den Zusammenhalt zu stärken, den wir während der letzten drei Monate entwickelt hatten. Doch es kam mir nicht einmal in den Sinn. Stattdessen beschloss ich, eine Szene aus dem Film Ghost zu zitieren, den wir uns am Vorabend noch zu dritt auf Video angesehen hatten.
«Dito.» Er verstand und lachte.
Als sich sein Taxi entfernte, stieg die Nervosität in mir hoch. Bald würde ich nach England zurückfliegen. In meine Heimat. Ich konnte es kaum erwarten, allen mein neues Ich vorzuführen. Außerdem wollte ich an diesem Gefühl teilhaben, das das ganze Land nach Dianas Tod vereinte. Ich wollte ein Teil davon sein, wollte dazugehören. Und vor allem wollte ich meine Mum sehen.
 
Ein merkwürdiges Hochgefühl erfüllte mich, als ich nachmittags in England aus dem Flugzeug stieg. Wie üblich war der Himmel wolkenverhangen, und es wehte ein kühler Wind. Aber ich war wieder zu Hause. Als ich an einem Zeitungsstand vorbeikam, sah ich, dass auf allen Titelblättern Dianas Gesicht zu sehen war. Die düstere Stimmung schien von überall her zu kommen, vom trüben Himmel bis zu den traurigen Gesichtern. Ich wollte nur noch nach Hause und hoffte, dass mein letztes bisschen Geld für ein Taxi reichen würde. Ich war übermüdet, wollte unter die Dusche und brauchte meine Mum.
Auf der Autobahn war erstaunlich wenig los. In Knightsbridge hing am Schaufenster von Harrods ein riesiges Foto von Diana und Dodi Fayed, das über und über mit Blumen geschmückt war. Eine traurige Erinnerung an die Ereignisse der vergangenen Woche.
«Haben Sie drüben die Nachrichten gehört?», fragte mich der Taxifahrer. Er hatte sich nicht erkundigt, woher ich gekommen war, aber das war wohl auch gleichgültig. Nicht in England zu sein, hieß eben immer, «drüben» zu sein.
«Ja, habe ich.»
«Schrecklich. Es ist einfach schrecklich», sagte er kopfschüttelnd.
«Ich kann es immer noch nicht glauben.»
«Da verfolgt man das Leben eines Menschen praktisch täglich übers Fernsehen oder die Zeitungen … und dann ist er einfach weg. Einfach so. Irgendwie hat man wohl gedacht …», das Taxi fuhr um eine Kurve, «… sie hätte noch unendlich viel Zeit. Verstehen Sie, was ich meine?»
«Besser, als Sie es sich vorstellen können.»
Dann waren wir in Charlton, zu Hause, und mein Geld reichte nicht mehr, um ihm ein Trinkgeld zu geben. Dann fiel mir ein, dass ich nicht mehr in Amerika war und der Fahrer gar nicht unbedingt eines erwartete.
Nachdem ich aufgeschlossen hatte, ließ ich mein Gepäck im Flur stehen und folgte den Stimmen aus der Küche. Mum und Bingo-Mann unterbrachen sich mitten im Satz, als ich die Tür öffnete.
«Hallo, Lois! Ich hätte dich doch abholen können!», sagte Bingo-Mann. Ich nickte ihm freundlich zu. Mum hatte mir den Rücken zugewandt, als ich hereinkam. Ihr Haar wirkte lockiger als sonst, und dann drehte sie sich zu mir um.
«Lois! Komm her und gib mir einen Kuss!», sagte sie glücklich und lächelte. In diesem Augenblick überwältigten mich fast meine Gefühle. Ich wäre am liebsten in ihre Arme gestürzt und hätte ihr gesagt, wie sehr sie mir gefehlt hatte. Mit ausgestreckten Armen ging ich auf sie zu. Dann erstarrte ich. Es fühlte sich so an, als hätte mir jemand einen K.-o.-Schlag versetzt.
«Was ist das denn?», fragte ich und deutete auf den Bauch meiner Mutter.
«Oh, das …», gab sie mit einem seligen Lächeln zurück.
«Deine Mutter ist im siebten Monat schwanger», erklärte Bingo-Mann.
«Schwanger?»
Das war ja furchtbar.
Schwanger?
In ihrem Alter?
Mit Bingo-Manns Kind? Ich musste mich setzen.
Meine Mutter war schwanger. Meine Mutter war schwanger. Meine Mutter war schwanger.
«Alles in Ordnung, Liebes?», fragte Mum.
Schwanger. Ich wiederholte dieses Wort im Kopf wie ein bizarres Mantra. Vermutlich dachte ich, wenn ich es oft genug wiederholte, würde es die Realität auslöschen. Dann schaffte ich es mit irgendwelchen Entschuldigungen über den Jetlag aus der Küche und ans Telefon. Das immerhin stand noch an seinem alten Platz beim Treppengeländer.
«Ja, deine Mutter kriegt ein Kind», sagte Carla. «Aber erzähl mir lieber von New York! Wie waren die Typen? Warst du bei Saks? Hast du mir meine Turnschuhe mitgebracht? Eigentlich hätte ich mir lieber Make-up wünschen sollen, aber ich freue mich über alles.»
«Warum hat mir keiner was davon gesagt?»
«Wovon?»
«Von dieser Schwangerschaft!»
«Deine Mutter wollte nicht, dass wir dir davon erzählen. Sie hat sich am Anfang ziemliche Sorgen gemacht – Risikoschwangerschaft mit Mitte vierzig und so.»
«Es ist einfach furchtbar.»
«Meine Mutter findet es süß», sagte Carla und war mit ihren Gedanken schon wieder ganz woanders. Während sie ohne Punkt und Komma weiterquatschte, herrschte in meinem Kopf ein komplettes Vakuum.
Meine Mutter war schwanger.
«Hörst du mir überhaupt zu?», giftete Carla aus dem Hörer.
«Carla, es dreht sich nicht immer nur alles um dich. Ich habe gerade herausgefunden, dass meine Mutter schwanger ist!»
«Und ich habe gerade herausgefunden, dass meine Eltern sich scheiden lassen.»
«Was?»
«Du hast mich genau verstanden.»
Kurz darauf lag ich rücklings auf meinem Bett. Ich verstand die Welt nicht mehr, in die ich da zurückkehrte. Prinzessin Diana war tot, Mum war schwanger, und Carlas Eltern ließen sich scheiden. Ich kannte bisher keinen einzigen Menschen, der geschieden war. Mit einem Mal fühlte ich mich fremd in diesem England, und ich sehnte mich nach dem unkomplizierten Leben auf der Farm und nach Gregs Händen auf meinem Körper zurück.
An diesem Abend konnte mir nicht einmal das grüne Notizbuch den Trost bieten, den ich so dringend nötig hatte.


Glaub an dich selbst
Kevin Bates’ Schatztruhe: Deine Mutter war ursprünglich in Charlie verliebt, als wir uns zwei Tage nach meinem einundzwanzigsten Geburtstag kennenlernten. Sie fand, ich sei ein Wichtigtuer. ICH? 

Verschiedenes: Geschwister 
Deine Mutter wollte immer eine große Familie, und auch ich fand die Vorstellung herrlich. Dann hätte ich meine eigene Fußballmannschaft (männlich und weiblich) gehabt, und wir wären die Waltons von Süd-London geworden. Worauf ich hinauswill: Deine Mutter entscheidet sich vielleicht für ein weiteres Kind. Oder zwei. Ich weiß nicht, wie alt Du sein wirst, wenn und falls das geschieht, aber ich hoffe inständig, Liebling, dass Du erwachsen genug sein wirst, um damit umzugehen. Färb dem Kind nicht die Haare grün, nur weil Du was zu lachen haben willst. (Dein Onkel Charlie hat das einmal mit mir gemacht. Es hat lächerlich ausgesehen.) Ich will, dass Du verstehst, dass dieses Kind zwar kein Teil von mir ist, aber ein Teil von DIR. Es ist ganz normal, wenn es brüllt, bis Du kurz vorm Nervenzusammenbruch stehst, und gleich anschließend sofort wieder von Dir getröstet werden will. Du musst auf Dein(e) Geschwisterchen aufpassen. Du musst Dir ihre Sorgen anhören und ihnen die wundervolle große Schwester sein, als die ich mir Dich vorstelle. Ich weiß, dass Du das kannst. Und wenn Ihr Euch so nah seid wie Philomena und ich, dann könnt Ihr Euch gratulieren. Aber mach Dir keine Sorgen, wenn es nicht so kommt. Ina und ich hatten nie ein besonders enges Verhältnis. Nicht mal jetzt, nach der Diagnose, und bei unseren Telefonaten herrscht immer eine ziemliche Anspannung … aber das ist eine andere Geschichte. Einen Bruder oder eine Schwester zu haben ist toll, denn ein Einzelkind zu sein kann auch bedeuten, einsam zu sein, und ich will nicht, dass Du einsam bist.
 
Ich war aber gerne «einsam».
Das war ich ja ohnehin die meiste Zeit meines Lebens gewesen (abgesehen von der «Gesellschaft» von Dads Leitfaden). Ich wollte nicht, dass sich durch dieses Kind irgendetwas daran änderte. Seine Geburt sollte auf mein Leben ungefähr so viel Einfluss haben wie eine Feder, die in den Ozean fällt. Ganz gleich, ob Bingo-Mann mit viel Gehämmere und Geklopfe ein Gitterbettchen im Gästezimmer aufbaute oder Regale über der alten Kommode anbrachte – das Kind meiner Mutter würde mein Leben kein bisschen verändern.
Dachte ich jedenfalls, bis Abbi eines Morgens da war und ich das schreiende Bündel in einer rosa-weiß gestreiften Decke ungebeten in die Arme gedrückt bekam.
Wir waren im Krankenhaus.
«Ist sie nicht wunderschön?», schwärmte Bingo-Mann, während ich auf meine sogenannte «Schwester» hinuntersah, die mit ihrem winzigen Köpfchen, das sie an meinen Bauch schmiegte, ein bisschen aussah wie ein kleiner Alien. Ich begann unter der Wolldecke zu schwitzen.
Dann fing mein Arm an wehzutun. «Ja … sie ist, mmh … süß.»
Stolz und erschöpft erzählte Mum allen, wie schmerzhaft die Geburt gewesen war, die sich über vierundzwanzig Stunden hingezogen hatte (und die offenkundig viel interessanter war als meine Geburt, die dreißig Stunden gedauert hatte). Ich wollte nur noch aus dem Krankenhaus raus. Aber ich saß in der Falle. Ich musste dieses rosa-weiße Bündel festhalten und den grässlichen Krankenhausmief einatmen, während Gott und die Welt (mit Ausnahme Coreys natürlich) vorbeikam, um einen Blick auf das Kind zu werfen, das bei näherer Betrachtung mit seinem Runzelgesicht und dem langgezogenen Kopf eher an einen nachtaktiven Wurm erinnerte. Was soll ich sagen? Es war eben ein Kind wie alle anderen, aber aus irgendeinem Grund schienen Mum, Bingo-Mann und sämtliche Besucher da völlig anderer Meinung zu sein.
«Sie sieht genauso aus wie du!», schwärmte Carla, während der Krankenpfleger zugleich das Kissen meiner Mutter aufschüttelte und Carla wie hypnotisiert anstarrte. Sogar mit dem Baby auf den Armen sah sie noch schön aus. Ihr Haar war schulterlang und umrahmte ihr Gesicht mit dem geschwungenen roten Mund und den Wimpern, die so dicht waren, dass sie fast unecht aussahen. Außerdem wirkte sie dank der wahnsinnig hohen Absätze, die sie inzwischen gerne trug, noch größer. Sie hatte zwar schon immer gut ausgesehen, aber mittlerweile war sie so schön wie die Frauen aus den Promizeitschriften. Supermodel heiratet Rockstar. Blöde Kuh.
«Findest du wirklich?», fragte Mum.
«Nein, ich finde, sie kommt nach ihrem Dad. Seht euch nur mal die Augen an! Genau wie bei Corey und seinem …», sagte Carlas Mutter, und plötzlich wurde es still im Zimmer. Man hörte nur noch den Krankenpfleger, der sich an Mums Bett zu schaffen machte und der seinen Blick nun nicht mehr von Carlas Mutter, genauer gesagt ihrem Dekolleté, losreißen konnte. Mit zwei so attraktiven Frauen im Zimmer einer Patientin hätte er glatt Erschwerniszulage beantragen sollen.
«Es ist nichts dabei, wenn du Dad erwähnst, Mum!», sagte Carla. Sie hatte die Trennung ihrer Eltern sehr schlecht verkraftet und gab ihrer Mutter heimlich die Schuld daran. Das überraschte mich, denn Carlas Mutter hatte nur für klare Verhältnisse gesorgt: Die Ehe hatte ihren Zweck erfüllt, die Kinder waren erwachsen, und jetzt war es wieder an der Zeit, das Leben zu genießen.
Während sich alle anderen höchst angeregt über Namen und Säuglingspflege unterhielten, plante ich schon meinen Rückzug.
«Mum, soll ich dir nächstes Mal etwas von zu Hause mitbringen?», fragte ich und knöpfte meine Jacke zu, während das Kind immer noch in Carlas Armen lag. «Mum?»
Obwohl sie vollkommen erschöpft und mit aufgesprungenen Lippen in ihrem Bett lag, hatte ich meine Mutter noch nie so glücklich gesehen. «Nein, Liebling, alles, was ich brauche, ist hier in diesem Zimmer.» Sie lächelte Bingo-Mann an, der ihr daraufhin einen Kuss auf das verschwitzte Haar drückte.
«Bis dann», rief ich zum Abschied, doch es kam keine Reaktion. Alle waren vollkommen auf dieses Bündel fixiert, das sich in den Armen meiner besten Freundin räkelte.
Ich ging aus dem Zimmer und ärgerte mich über mich selbst. Schließlich war ich kein Kind mehr, sondern fast einundzwanzig, aber trotzdem … trotzdem … Mum, Bingo-Mann und jetzt auch noch ihr Baby hatten es fertiggebracht, dass ich mich komplett beschissen fühlte. Ich fuhr wieder heim, nahm den Leitfaden zur Hand und las die Sätze über Geschwister noch einmal.
Aber es nützte nichts.
 
Das Baby schrie pausenlos. Um zwei Uhr nachts und um sechs Uhr morgens saß Mum mit ihm an der Brust in der Küche. Ich zweifelte daran, dass ich rechtzeitig aus dem Bett käme, um zu den fünf Bewerbungsgesprächen zu gehen, die ich für diesen Tag vereinbart hatte. Bei dem ersten ging es um die Büroleitung in einer Werbeagentur. Natürlich hatte ich absolut keine Chance, diesen Job zu bekommen, denn ich war nicht nur unterqualifiziert und hatte auf diesem Gebiet keinerlei Erfahrung, sondern war noch dazu viel zu jung. Aber ich wollte es trotzdem versuchen. Dads Rat.
 
Bewirb Dich auf ein paar Jobs, die Du bestimmt nicht bekommen wirst.
Warum?
Womöglich bekommst Du ja doch einen von ihnen. Außerdem ist es immer gut, so viele Erfahrungen mit Bewerbungsgesprächen zu sammeln wie möglich. Und wenn Du die Stelle nicht bekommst, dann schreibe der Firma und bitte sie freundlich, Dir die Ablehnungsgründe zu nennen. Womöglich warst Du unterqualifiziert oder überqualifiziert (ja, das gibt’s auch) oder Du hast auf bestimmte Fragen nicht so geantwortet, wie sie es erwartet haben. Es gibt tausend Möglichkeiten, aber es ist immer gut, Bescheid zu wissen. Denn so kannst Du Dich besser auf das nächste Bewerbungsgespräch vorbereiten.
 
Die Vorstellungsgespräche liefen gut, und ich gewann mehr Selbstvertrauen. Natürlich bewarb ich mich auch auf Jobs, bei denen ich eine realistische Chance hatte, genommen zu werden. Ich führte (nur ganz leicht übertrieben) meine Bürotätigkeit in Amerika und meine kurze Zeit als Verkaufsleiterin in dem Schuhgeschäft an.
Zu Hause hätte man davon ausgehen können, dass unsere neue Mitbewohnerin Mums Zeit vollständig in Anspruch nahm, aber sie fand immer noch ausreichend Gelegenheit, sich bei mir darüber zu beschweren, dass ich dem Baby so wenig Aufmerksamkeit schenkte.
«Du weißt doch, ich muss mich auf die Bewerbungsgespräche vorbereiten. Soll ich mir etwa keine Arbeit suchen?»
«Ich sage ja nur, dass du sie ab und zu mal auf den Arm nehmen könntest», wandte sie ein. Ich stand im Flur mit dem Rücken zur Wand, während sie sich mit dem Baby im Arm vor mir aufgebaut hatte. «Sie beißt nämlich nicht!»
«Das weiß ich!» Doch als ich auf das Baby hinuntersah, regte sich nichts in mir. Sie war eben einfach ein Kind, das zufällig entfernt mit mir verwandt war. Sie sah auch niemandem aus der Familie besonders ähnlich, und das war ein Glück für sie, denn so würde bis auf weiteres kein Mensch Bingo-Mann für ihren Vater halten.
«Na, es geht doch!», sagte Mum triumphierend, als ich meine Arme um den kleinen Körper legte, der seit unserer letzten näheren Begegnung erheblich gewachsen war. Doch Abbi war immer noch winzig und zart und erinnerte mich an das Tiny-Tears-Püppchen, das ich mir einmal gewünscht hatte und das dann irgendwie unter Carlas Weihnachtsgeschenke geraten war. Das Baby lächelte mich an, und daraus schloss Mum, dass wir schon die besten Freundinnen waren.
«Sie liebt ihre große Schwester, nicht wahr, mein süßer kleiner Engel?» In letzter Zeit schaltete die Stimme meiner Mutter ständig zwischen «durchschnittlich intelligente Frau» und «quiekende Kinderfernseh-Moderatorin» hin und her. Mit einem erstarrten Lächeln sah ich das Baby an und fragte mich, wie lange ich hier noch zwischen der Wand und meiner Mutter eingeklemmt stehen bleiben musste. Als das Baby gleich darauf einen kleinen Schrei ausstieß, fand ich, dass es an der Zeit war, Mum das Kind wieder zu übergeben.
Leider steigerte sich der Schrei zu einem Dauergeplärre, das eine Stunde später immer noch andauerte. Ich bemühte mich währenddessen, neue Bewerbungen zu formulieren, und langsam dämmerte es mir, was ich zu tun hatte. Als mich das Geschrei um zwei Uhr nachts und um sechs Uhr morgens erneut weckte, gab es keinen Zweifel mehr. Ich wartete noch drei Stunden, bevor ich völlig übermüdet auf direktem Weg zum Arbeitsamt ging. Ich fand einen Vollzeit-Job auf der Liste, rief an und erfuhr, dass ich sofort anfangen konnte. Es war zwar keine besonders tolle Arbeit (in den frühen Morgenstunden musste ich in einem riesigen Supermarkt Regale auffüllen), aber sie wurde einigermaßen gut bezahlt, und so hatte ich bald genügend Geld für die Kaution und zwei Mieten zusammen. Ich zog mit Carla in eine Dreizimmerwohnung. Sie hatte schon seit der Scheidung ihrer Eltern, nach der sich ihr Vater in Barcelona niedergelassen hatte, unbedingt von zu Hause ausziehen wollen.
 
An meinem letzten Abend daheim betrachtete ich das schlafende Baby in seinem Bettchen, beobachtete, wie sich die kleine Brust hob und senkte und wie sich die Fäustchen schlossen und wieder öffneten. Inzwischen war Abbi richtig niedlich. Ihre großen Locken lagen auf dem Winnie-the-Pooh-Kopfkissen, das ich in der Babyabteilung gekauft hatte, als Carla und ich Besorgungen für unsere neue Wohnung machten. Wieder einmal bemühte ich mich, «es» zu empfinden; dieses Gefühl uneingeschränkter Liebe, über das Dad im Leitfaden geschrieben hatte. Dieses Gefühl, das man für ein Baby empfinden soll, das durch einen biologischen Zufall mit einem verwandt ist. Und tatsächlich spürte ich eine winzige Regung. Sie war eben ein Kind. Genau wie ich für Granny Bates, Tante Philomena und Tante Ina ein Kind gewesen war. Mit jemandem blutsverwandt zu sein, garantiert zwar noch lange nicht, dass man etwas Besonderes für ihn empfindet. Aber Kinder, egal, zu wem sie gehören, haben fast immer etwas Rührendes. Zart legte ich dem Baby meinen Zeigefinger auf die Stirn. «Gute Nacht», flüsterte ich leise.
 
Die Wohnung, in die ich mit Carla einzog, hatte einen Blick auf einen ungepflegten Park, in dem es oft ziemlich laut zuging. Mindestens zweimal wöchentlich brannten dort verbotene Lagerfeuer, und auf so ziemlich jede brauchbare Fläche waren Graffitis gesprüht. Wenigstens lag die Wohnung in Greenwich, fast an der Grenze zu Blackheath. Also weit genug von Mum entfernt (wenn auch die Busfahrt nicht lange dauerte), aber immer noch nah genug an den vertrauten Orten, die auch mein Dad gekannt hatte. Ich brauchte diese Nähe.
Abgesehen von der nicht gerade erstklassigen Lage roch es in der Wohnung ein bisschen muffig, aber das störte uns nicht. Carla und mir genügte es, jung und unabhängig zu sein und tun und lassen zu können, was wir wollten. Noch immer dachte ich oft an meine Zeit in Amerika und konnte es kaum erwarten, weitere Erfahrungen zu machen, Neues kennenzulernen. Alles musste sich ändern. Es war an der Zeit, dass ich mein Leben selbst in die Hand nahm. Das schloss leider auch Rechnungen, Küchenarbeit und die Schlepperei der Wäsche zum nächsten Waschsalon mit ein.
 
Zuerst gefiel es mir unheimlich gut, mit Carla zusammenzuwohnen. Doch nach einer Weile, sagen wir, nach einer WOCHE, fingen manche ihrer Eigenschaften an, mir auf die Nerven zu gehen. Zum Beispiel ihre nichtvorhandene Einstellung zu Sauberkeit oder die Tatsache, dass sie niemals irgendetwas aufräumte. Noch dazu meckerte sie ständig über meine Programmwahl im Fernsehen. Aber was mich fast zur Verzweiflung brachte, war das lautstarke Gestöhne, das sie und Fred (ihr neuer Rockmusikerfreund) im Zimmer nebenan produzierten, wenn ich von der Nachtschicht im Supermarkt kam und dringend meinen Schlaf brauchte. Immerhin war ich von zu Hause ausgezogen, damit mich kein schreiendes Baby mehr weckte. Ich hatte aber auch ein Pech! Trotz allem war ich manchmal so froh, dass ich mich selbst zwickte, nur um mich daran zu erinnern, dass ich das Chaos und das unerträgliche Familienidyll bei Mum endlich los war.
Natürlich ging ich sonntags ab und zu zu Mum (meistens hatte ich eine Tüte Schmutzwäsche dabei). Es schockierte mich jedes Mal, wie das einst perfekt geputzte und aufgeräumte Haus im Chaos versank. Überall lagen Spielsachen und Windeln, und als Soundtrack gab es Babygeschrei. Ich räumte die Waschmaschine ein, während Mum oder Bingo-Mann versuchten, das Baby zu beruhigen. Dann verschwand ich gewöhnlich nach nebenan zu Carlas Mutter und kam erst zum letzten Schleudergang zurück. An einem Sonntag war Carlas Mutter nicht da, also musste ich bei Mum bleiben und mir ansehen, wie Bingo-Mann «Daddy» spielte und seine Tochter so intensiv anstarrte, als wollte er in ihr Hirn hineinkriechen. Aber aus seiner Miene sprach Liebe. Diesen Ausdruck würde ich niemals mehr im Gesicht meines Dads sehen können. Das machte mich traurig.
«Alles in Ordnung, Lois?», riss mich Mum so unvermittelt aus meinen Gedanken, dass ich zusammenfuhr. Ich holte den Rest meiner Wäsche aus der Maschine und stand auf.
«Warum fragst du?»
«Du hast deine Schwester angesehen, und …»
«Nein, habe ich nicht!», giftete ich. Entsetzt stellte ich fest, dass eine Träne aus meinem linken Auge rollte, und wischte sie schnell mit der Faust weg.
«Liebling, wir hatten gar keine Gelegenheit zum Reden, seit du ausgezogen bist. Und von Amerika hast du mir auch kaum etwas erzählt. Es ist so viel passiert …», sagte Mum, die inzwischen am Tisch saß und mich mit diesem Möchtest-du-mir-was-sagen-Blick ansah, den nur Mütter beherrschten.
«Na los, erzähl schon», drängte sie.
Ich lächelte. «Dann fange ich mit Carla an, o. k. ?»
«Ohoh. Wie ist es denn so, mit deiner besten Freundin zusammenzuwohnen?»
«Sie ist MANCHMAL eine ziemliche Schlampe.»
Schnell holte Mum die Keksdose und stellte sie einladend auf den Tisch. Ich hatte an diesem Abend ohnehin nichts weiter vor und setzte mich ihr gegenüber. Natürlich quiekte sofort eine Gummiente unter meinem Hintern auf.
«Deine Schwester ist ganz vernarrt in dieses Ding.»
«Wirklich», sagte ich.
«Erzähl mir von Amerika.»
«Ach, das ist doch schon ewig her, Mum.» Manchmal dachte ich abends vor dem Einschlafen an diese drei Monate. Ich würde diesen Sommer niemals vergessen, er war in mein ganzes Selbst eingebrannt. «Ich kann mich kaum noch erinnern.»
Als ich das erwartungsvolle Gesicht meiner Mutter sah, hatte ich fast Schuldgefühle. Wir hatten wirklich eine Menge voneinander verpasst, Mum und ich.
«Na gut, wenn ich es mal dramatisch ausdrücken soll, dann war das vermutlich der Sommer, in dem ich erwachsen geworden bin», sagte ich.
Der Blick meiner Mutter schien zu sagen: «Ich weiß zwar wieder mal nicht, worauf du hinauswillst, aber vielleicht wird es ja interessant, also versuche ich wenigstens, zuzuhören.» Ich fing an. Das Empire State Building. Die verwöhnten Kids. Erin. Greg (natürlich die zensierte Version). Die knubbeligen Knie der Leiterin. Wie ich lernte, allein klarzukommen. Die gerösteten Marshmallows. Die Hausarbeit. Das schöne Wetter. Die Tatzenabdrücke eines Braunbären vor meinem Schlafzimmerfenster. Das Lagerfeuer, an dem wir getanzt hatten.
«Das klingt schön.»
«War es auch.»
«Hast du jemanden kennengelernt?»
«Nein», sagte ich hastig. Mum kniff ungläubig die Augen zusammen, und ich fing an zu kichern. Ich war gerade ganz entspannt, als sich plötzlich ein winziger Fuß in die Küche schob.
«Ohsiehdochnur!», kreischte Mum und sprang auf. Die Kleine schwankte vorwärts und dann rückwärts wie ein Duracell-Hase, kurz bevor die Batterie leer ist, und dann fiel sie auf ihren Hintern. Bingo-Mann, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war, beugte sich zu ihr hinunter.
«Mein Baby ist gerade gelaufen! Hast du das gesehen? Ich kann es gar nicht glauben!», rief Mum und gackerte wie ein Huhn auf Ecstasy.
«Hol den Fotoapparat!», schrie sie aufgeregt.
«Sie hat ihren ersten Schritt vor ungefähr einer Minute gemacht, Liebling. Also habe ich sie hergebracht, damit sie ihrer Mami zeigt, was sie schon alles kann!», flötete Bingo-Mann. Ich lächelte pflichtschuldig, während die Kleine den Mund verzog und die Stirn runzelte. Auf eine weitere Vorführung ihre beeindruckenden Fähigkeiten hatte sie offensichtlich keine Lust.
«Nicht weinen, Spätzchen!», sagte ihr Vater, nahm sie hoch und hielt das strampelnde Kind lachend über seinen Kopf.
«Ich kann es gar nicht glauben!», wiederholte Mum immer noch völlig überwältigt.
«Meine Tochter!», rief Bingo-Mann glückselig.
«Sag deiner kleinen Schwester guten Tag, Lois», sagte Mum, die sich langsam wieder beruhigte.
«Hallo du …», sagte ich ein bisschen unbehaglich. Die Kleine sah mich mit unbewegter Miene an und verbarg dann ihr Lockenköpfchen an der Brust ihres Vaters.
«Sie ist nicht so vertraut mit dir, das ist alles. – Du musst deine große Schwester erst noch kennenlernen, oder, meine Süße?» Der Anblick meiner Mutter, die der Kleinen über die Locken strich, reichte, dass ich aufstand, um zu gehen.
«Ich muss dann mal los, Mum.»
«Willst du nicht zum Essen bleiben? Vielleicht läuft sie ja noch ein paar Schritte!», sagte Mum hoffnungsvoll.
«Ich habe unheimlich viel zu tun. Wir sehen uns dann nächste Woche, ja?»
Als ich draußen war, sah ich gerade noch, wie Carlas Mutter Anstalten machte, die Haustür hinter sich zuzuziehen. Sie trug zehn Zentimeter hohe Absätze und einen entsprechend kurzen Rock.
«Hallo!», rief ich.
«Schön, dich zu sehen, Liebes. Meine eigene Tochter scheint vergessen zu haben, wo ich wohne. Komm rein!»
Drinnen fuhr sie sich durch ihre perfekte Frisur. «Ich mache uns was Nettes zu trinken. Außerdem darfst du Calvin kennenlernen!», sagte sie fröhlich. Wie süß, dachte ich, sie hat sich einen Hund angeschafft, damit sie nicht so allein ist.
«Aber nichts zu Starkes für mich», sagte ich.
Sie machte sich in der Küche zu schaffen und kam dann mit den Drinks zurück ins Wohnzimmer. Drei Drinks.
«Calvin! Trinkst du was mit uns?», rief sie. Einen Augenblick später kam der bestaussehende Mann herein, den ich je gesehen hatte. Er trug Trainingshosen, und sein weißes T-Shirt spannte über seinem muskulösen Oberkörper. Ich muss zugeben, dass es einen Moment dauerte, bis ich den Mund wieder zubekam.
«Lois, das ist Calvin.»
«Hallo.»
«Hi.» Er streckte mir eine wohlgeformte Hand mit sauberen Fingernägeln entgegen.
«Mein neuer Freund.»
Habe ich schon erwähnt, dass Calvin ungefähr in meinem Alter war?
«Nett, dich kennenzulernen … mh … Calvin …», stotterte ich. Seine Hand fühlte sich kühl an. Er sah mich kaum an, sondern verschlang Carlas Mutter mit seinen Blicken.
Sie lächelte. «Wir haben uns im Fitnessstudio kennengelernt.»
Zum Glück fasste sie meinen überraschten Blick falsch auf. «Hey, in meinem Alter ist es nicht so leicht, in Form zu bleiben!»
«Du musst kaum etwas machen, Baby. Du bist perfekt», sagte Calvin.
«Danke, Liebling», gab sie mit einem Zwinkern zurück. Viagra würden die beiden in absehbarer Zeit bestimmt nicht nötig haben.
Wir unterhielten uns über alles Mögliche. Dann erwähnte sie, wie gut es Corey in Frankreich ging, dass er nächste Woche zu Besuch käme, und deutete an, dass er mich bestimmt wahnsinnig gerne sehen würde. Nachdem ich dieses Liebesidyll eine halbe Stunde lang gestört hatte, verabschiedete ich mich wieder. Ich hätte schwören können, ein Stöhnen gehört zu haben, noch während ich die Tür hinter mir schloss.
 
Mein kleines Mädchen ist einundzwanzig.
Einundzwanzig!
Ich kann es überhaupt nicht glauben. Es ist ein merkwürdiges Gefühl. Na ja, ich bin erst dreißig, und da ist es schon komisch, eine Tochter in Deinem Alter zu haben. Ich frage mich oft, wie Du jetzt aussiehst. Hast Du langes oder kurzes Haar? Magst Du Fußball oder vielleicht eher Tennis? – Warte mal einen Moment, Schätzchen, ich brauche nur eine Sekunde.
Sorry. Ich musste mir schnell die Nase putzen. Ich fürchte, ich werde ein bisschen sentimental. Also, wo war ich stehengeblieben?
Einundzwanzig. Mit einundzwanzig ist man langsam richtig erwachsen. Man hat – jedenfalls in den Augen der Gesellschaft – die Kindheit hinter sich (aber das solltest Du nicht an mir und Charlie überprüfen. Ich glaube, wir waren mit einundzwanzig überhaupt nicht erwachsen. Das gilt jedenfalls für mich, und zwar, bis ich «Ich will» zu Deiner Mum gesagt habe. Aber meiner Erfahrung nach brauchen Männer ohnehin meistens länger dafür als Frauen). Schluss mit diesem langweiligen Kram. Verabrede Dich, feiere bis zum Morgengrauen, sei einfach nur fröhlich – aber vergiss nicht ganz, dass Du am Montag Deinen Kopf wieder gebrauchen musst.
Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Liebling.
 
Tatsächlich aber war ich an meinem einundzwanzigsten Geburtstag bei Mum, die mit der Kleinen gurrte, während sie versuchte, einen zerbrochenen Kuchen in Form der Zahl einundzwanzig auf den Tisch zu bringen. Carlas Mutter, Calvin und Carla kamen auch vorbei, doch sie beschäftigten sich weniger mit mir als damit, noch mehr Wirbel um die Kleine zu veranstalten. Dass eine Karte von Carlas Vater aus Spanien gekommen war, hatte mich überrascht, aber auch gefreut. Schockiert (und erfreut) war ich, als Carla mit einem riesigen Blumenstrauß eintraf, an dem ein rosa Kärtchen mit den Worten «Happy Birthday Lolli x» steckte.
«Mir hat er zum einundzwanzigsten nur einen lausigen Schlüsselanhänger geschenkt. Ganz klar, er liebt dich!», machte sich Carla lustig. Ich spielte die Gleichgültige, doch mein Magen schlug Purzelbäume. Dennoch hatte ich praktisch keine Zeit, mir über Coreys Karte in Ruhe Gedanken zu machen, denn als ich mich gerade verabschieden wollte, tauchte Tante Philomena auf, und zwar genauso unangemeldet wie bei Mums Hochzeit vor neun Jahren.
Die Zeit war gnädig mit ihr umgegangen, aber vielleicht hatte die karibische Sonne mehr damit zu tun als alles andere. Sie war vor fast zwei Jahren mit ihrer Familie nach Carriacou gezogen.
«Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Lois!», sagte sie, als wir uns zur Begrüßung umarmten. Während wir noch in der Küche standen, gab sie Mum ein Päckchen. «Muskatkekse», sagte sie.
Mum lächelte gezwungen und bedankte sich. «Soll ich uns einen Tee kochen?»
«Warum hast du denn die Kekse nicht mit der Post geschickt? Das wäre viel einfacher gewesen», sagte ich. ‹Hast du doch sonst auch gemacht›, dachte ich mir dazu.
«Tja, toll war ich als Tante wirklich nicht, was? Aber dieses Mal war es wichtig, selbst zu kommen.»
Mum räusperte sich (sarkastisch, wie ich annahm) und machte sich an den Teetassen zu schaffen.
«Ich habe Kevin versprochen, dich an deinem einundzwanzigsten Geburtstag zu besuchen.»
Den Namen meines Vaters laut ausgesprochen zu hören, versetzte mir einen Schock. Es war, als wäre er für ein paar kurze Sekunden wieder am Leben. Vielleicht saß er ja gerade in einem Café in Catford.
«Warst du bei Gran?», fragte ich und dachte an mein letztes ziemlich angespanntes Telefonat mit Granny Bates.
«Ja, ich habe ein paar Tage mit ihr verbracht. Nach dem Besuch hier bei euch fliege ich wieder zurück.»
Mum stellte zwei Tassen Tee auf den Tisch. «Ich lass euch beide kurz allein … ich muss mal nach Abbi sehen.»
Tante Philomena sah nicht so aus, als mache ihr das etwas aus.
«Also, Lois, heute ist dein Geburtstag. Einundzwanzig. Und jetzt noch einmal ernsthaft: Herzlichen Glückwunsch!»
«Danke», sagte ich. Tante Philomena war mir fremd, aber Dad hatte sie sehr geliebt und ihr den Leitfaden anvertraut. Also versuchte ich, sie mit seinen Augen zu sehen.
Ihr Lächeln wurde breiter. «Ich habe etwas für dich, Lois.»
Ich hielt den Atem an, weil ich mich an die letzte Gelegenheit erinnerte, bei der sie das zu mir gesagt hatte.
«Ein Geschenk zu deinem einundzwanzigsten Geburtstag.»
Sie zog ein kleines, in buntes Papier eingewickeltes Päckchen aus der Tasche.
«Mach es auf!», sagte sie und schien gespannter als ich selbst. Ich öffnete das Päckchen. Farbpartikel von dem Papier blieben an meinen Fingern kleben. Schließlich hielt ich einen länglichen Fotoapparat in der Hand.
Kodak Tele Ektra stand seitlich darauf.
«Ein Fotoapparat. Das ist wirklich ein guter Einfall», sagte Tante Philomena und schüttelte lächelnd den Kopf. Erst in diesem Moment begriff ich.
«Ist er von …?»
«Kevin, ja. Ich musste ihm versprechen, ihn dir an deinem einundzwanzigsten Geburtstag zu geben.»
Mein Herz begann zu rasen. «Im Leitfaden hat er nichts davon erwähnt.» Dann fiel mir ein, wie achtlos ich das Päckchen geöffnet hatte. Mein Dad hatte diesen Fotoapparat mit seinen eigenen Händen eingewickelt! Wenn ich das rechtzeitig realisiert hätte, dann hätte ich das Päckchen ganz für mich allein in meinem Zimmer geöffnet und jeden Augenblick genossen. An den Klebstreifen hätte ich nach Spuren meines Dads gesucht, nach einem festgeklebten Haar, einem Fingerabdruck, dem Geruch seines Aftershaves.
Tante Philomena als Geburtstagsgast zu haben war toll. Den Fotoapparat zu bekommen war wunderbar. Aber festzustellen, dass noch ein belichteter Film darin lag, war atemberaubend, ein bisschen erschreckend und zweifellos die beste Überraschung meines Lebens.
 
Es steht ja wohl außer Frage, dass ich augenblicklich zum Fotostudio rannte und extra bezahlte, damit sie mir die Abzüge noch am gleichen Tag machten. Ein paar Stunden später stand ich mit einem länglichen Umschlag in der Hand vor dem Laden. Ich hatte Herzklopfen, schlug ihn auf und zog zwölf Bilder heraus. Auf fünf davon war ich selbst als kleines Kind zu sehen. Beim Anblick der Kleidchen, die ich damals trug, regte sich die Erinnerung wie ein leiser Hauch in mir. Die Haare standen mir in zwei Rattenschwänzen vom Kopf ab. Einmal saß ich auf dem Boden, einmal drehte ich mich wie eine Ballerina, einmal stand ich am Badezimmerwaschbecken. Ein paar der Möbel gab es noch immer in Mums Haus, aber leider wurden sie jetzt von Leuten benutzt, die Dad überhaupt nicht gekannt hatte.
Doch es waren die übrigen sieben Bilder, bei denen mir fast das Herz stehenblieb. Ich konnte meine Augen kaum von diesen sieben Fotos abwenden, die nur Monate vor Dads Tod aufgenommen worden waren.
Ich, wie ich auf Dads Knien saß und sein Gesicht mit meinen Händchen umfasste. Mum, Dad und ich auf dem Sofa. Mum spielte die Empörte, während Dad und ich über etwas kicherten. Die anderen Bilder waren ähnlich, auf allen war ich zusammen mit Dad zu sehen. Doch erst beim letzten Foto musste ich weinen: Es zeigte Dad, nur die Hälfte seines Gesichts war zu erkennen, der Rest wurde von einem Daumen verdeckt. Meinem Daumen. Das erkannte ich an seinem belustigten Blick. Seine kleine Tochter versuchte ihn zu fotografieren, ohne zu ahnen, dass es das erste und das letzte Foto war, das sie jemals von ihm machen würde.
Ich weinte. Weinte. Weinte.
Bevor ich an diesem Abend schlafen ging, küsste ich das Bild und legte es unter mein Kopfkissen. Die Bilder bekamen, genau wie der Leitfaden, einen wichtigen Platz in meinem Leben. Das missglückte Porträtfoto rahmte ich ein und stellte es auf meinen Fernseher, sodass ich es jeden Tag anschauen konnte. Jeder sollte es sehen. Natürlich fragte mich Carla, warum ich nicht eines der besseren Fotos ausgesucht hatte. Aber es war mir gleich, was sie davon hielt, denn sie würde ohnehin nicht ermessen können, was dieses Foto für mich bedeutete.
 
Als ich mal wieder von der Nachtschicht nach Hause kam, saß Carla mit einer Tüte Chips in ihrem Zimmer auf dem Boden und sah fern.
«Was guckst du denn?», fragte ich ohne wirkliches Interesse.
«Ich habe gestern Abend eine Folge von Sex and the City aufgenommen. Die Serie ist wirklich super. Willst du ein paar Chips?»
«Nein danke, es ist acht Uhr morgens!» Schon von dem Essiggeruch wurde mir fast schlecht.
«Ich war die ganze Nacht mit Fred bei einem Gig. Bin erst vor einer Stunde nach Hause gekommen. Mir ist noch nicht nach schlafen.»
Während ich in die Küche ging, rief sie mir nach: «Es gibt Neuigkeiten, Lois! Ich erzähle sie dir, wenn der Film vorbei ist.»
In der Spüle stapelte sich schmutziges Geschirr. Ich fragte mich, wie es Carla schaffte, an einem einzigen Tag so ein Chaos zu produzieren, und warum es ihr nie einfiel, auch mal abzuwaschen. Ich seufzte und machte mich an die Arbeit.
«Du musst dich nicht mehr aufregen», sagte Carla und warf ihre Chipstüte in den Abfalleimer. Ein letzter Kartoffelchip segelte neben dem Eimer auf den Boden. Ich war gespannt, ob sie ihn aufheben würde.
Doch stattdessen drehte sie sich zu mir um. «Bald bist du mich los.»
Ich beugte mich zu dem Kartoffelchip hinunter, um zu tun, was ich immer tat: hinter ihr herräumen.
«Ich ziehe aus. Fred ist endlich vernünftig geworden und hat eingesehen, dass er ohne mich nicht leben kann. Also hat er mich gefragt, ob ich bei ihm einziehe.»
Zuerst klangen Carlas Worte wie Musik in meinen Ohren. Sie zog aus. Kein ständiges Durcheinander mehr. Kein Typ, der dauernd bei ihr rumhing. Aber leider auch keine Miete mehr – wie klein ihr Beitrag dazu auch war. Mist. Und so wenig ich es zugeben wollte, sie würde mir fehlen, ebenso wie unsere Gespräche über alles und jeden, unsere Diskussionen über Fernsehfilme und der süßliche Geruch ihres Brombeerparfums.
«Wie soll ich denn allein die Miete zahlen?»
«Mmh, keine Ahnung … indem du dir eine andere Mitbewohnerin suchst?» Sie nahm sich eine Dose Cola aus dem Kühlschrank. Dann ließ sie die Schultern hängen. «Es tut mir leid, Süße. Wirklich. Ich denke nur … nein, ich weiß, dass Fred der Richtige ist. Ich weiß es einfach, und ich will, dass es klappt.»
Fast hätte ich Carla gebeten zu bleiben, wenigstens bis ich eine neue Mitbewohnerin gefunden hatte. Aber Fred ging demnächst auf eine mehrwöchige Konzerttournee, und sie wollten davor so viel Zeit wie möglich miteinander verbringen.
 
Ich kannte Carla gut genug, um zu wissen, dass ich mich auf sie nicht verlassen konnte, wenn es darum ging, einen Ersatz für sie zu finden. Also würde ich zunächst selbst dafür sorgen müssen, dass alle Rechnungen bezahlt wurden. Damit war klar, dass ich mir eine richtige Stelle suchen musste. Von meinem Job im Supermarkt konnte ich jetzt nicht mehr leben.
Eine Stellenanzeige in der Zeitung versprach das Blaue vom Himmel und das unglaubliche Gehalt von 30 000 Pfund jährlich. Ein Bewerbungsgespräch dafür gab es nicht, nur ein Telefonat mit ein paar Fragen zu meinen Internet-Kenntnissen, ein bisschen Papiergeraschel und dann der Frage: «Wann können Sie anfangen?»
Während ich in dem schicken Empfangszimmer von I.T.T. Enterprises saß, kreisten meine Gedanken nur darum, dass ich die Wohnung allein bezahlen und trotzdem etwas sparen könnte.
«Lois Bates», sagte da eine Stimme. Ich stand auf und strich die Falten meines Hosenanzuges glatt, den ich billig in Lewisham gekauft hatte.
«Hallo.»
«Hallo. Ich heiße Kenneth Rig. Sie können mich Ken nennen. Danke, dass Sie pünktlich gekommen sind. Zeit ist alles in unserem Geschäft. Und danke, dass Sie sich dafür entschieden haben, in dem am schnellsten wachsenden Wirtschaftszweig der Welt zu arbeiten – dem Internetselling.»
Ken führte mich an der Empfangsdame vorbei durch eine kleine Tür und über ein paar Treppenstufen hinunter in einen düsteren Kellerbereich. Hier war nichts mehr so schick und edel wie in der Empfangshalle.
«Es ist ein bisschen dunkel hier, also passen Sie beim Gehen auf, Ms. Bates», sagte Ken. Dann öffnete er die Tür zu einem großen Raum. Ich konnte mir bestens vorstellen, dass hier früher arme Näherinnen illegal ausgebeutet worden waren. An den endlosen Tischreihen saßen Leute (meistens Frauen), die in wildem Durcheinander in ihre Headsets sprachen.
«Was Sie hier vor sich sehen, ist die ‹Operationsbasis›. Sehen Sie sich um, Ms. Bates.» Ken machte eine ausschweifende Geste, als wäre er ein Zauberer mit weißen Handschuhen. «Von hier aus rufen wir unsere Kunden an, nehmen Bestellungen entgegen, organisieren Lieferungen und so weiter. Wir haben auch ein Außenteam. Es kümmert sich um die Auslieferungen. Macht die Verkaufsabschlüsse. Wir nennen es die ‹Bodentruppe›.»
Ich lächelte pflichtgemäß. Dieser Mann war ein richtiger Schwätzer. Am besten dachte ich einfach nur an all das viele Geld, das ich in dieser «Operationsbasis» verdienen würde.
Ken zeigte mir den Notausgang, die Toiletten und erklärte, was zu tun sei, wenn der «Code Blau» eintrat (das hieß, wenn ein Kunde mit der Bestellung zögerte).
«Haben Sie so weit irgendwelche Fragen, Ms. Bates?»
«Welche Art von Internet-Produkten werde ich denn verkaufen?»
Ken fing an zu strahlen wie ein Weihnachtsbaum. «Genau. Dazu komme ich jetzt sofort.»
Begeistert breitete er die drei Topseller von I.T.T. Enterprises vor mir auf einem Tisch aus. Ich hatte keine Ahnung, wozu sie gut waren. Immerhin erinnerte eines der Objekte an eine Computermaus.
«Denken Sie daran, dass das hier nur einen Bruchteil unseres Angebotes darstellt. Wir verkaufen über unseren Internet-Katalog eine riesige Produktpalette.»
«Die Maus ist echt süß», sagte ich gedankenlos.
«Süß? Süß? Das ist keine gewöhnliche Maus!» Seine Stimme war um ein paar Hundert Dezibel lauter geworden. Ich war ganz klar bei einem Verrückten gelandet. «Das ist der Slazoo, er nimmt nur Platz drei unter unseren Topsellern ein. Der Slazoo funktioniert nicht nur wie eine Computermaus, sondern gleichzeitig noch als Handmassagegerät. Das bedeutet: surfen und entspannen in einem!»
Ich hob den nächsten Gegenstand hoch – eine Art Gießkanne – und fragte mich, was dieses Ding mit Computern zu tun haben sollte.
«Was Sie hier sehen, Ms. Bates, ist das IU. Unser absoluter Topseller.»
Ich drehte das rätselhafte Objekt in den Händen.
«Es ermöglicht den Usern, beim Surfen zu … pissen. Unser Internet-Urinal!»
Sofort ließ ich das Ding fallen.
«Keine Sorge, es ist noch nicht benutzt worden.» Er kicherte wie ein Teenager. «Sie müssen bedenken, dass das Internet derzeit einen Wahnsinnsaufschwung hat. Chat-Rooms, Partnersuche – da passt es oft nicht, plötzlich vom Computer aufstehen zu müssen. Ich jedenfalls sitze oft stundenlang ohne Pause davor!»
 
Am dritten Tag hatte ich noch keinen einzigen Artikel verkauft. Die «Operationsbasis» summte trotzdem vor lauter Geschäftigkeit, während die vielen Angestellten die Kunden davon zu überzeugen versuchten, sich zum Beispiel so einen praktischen Gegenstand wie den ZiggieSurf-Zigarettenhalter zu bestellen – Rauchen beim Surfen!
«Dieser Job ist totaler Mist. Ich mache ihn nur, um mein Studium zu finanzieren», erklärte mir Jane. Sie war seit einem halben Jahr bei I.T.T. Enterprises und saß mir gegenüber. An ihr Headset hatte sie ein winziges rosa Plüschtierchen gesteckt.
«Hast du hier jemals fünfhundert Pfund in der Woche verdient?», fragte ich, obwohl ich mir schon denken konnte, wie die Antwort lautete.
«Machst du Witze? Mit viel Glück verdiene ich fünfzig oder hundert Pfund die Woche. Und manchmal auch gar nichts.»
«Wem sagst du das?», stöhnte Preethi, die erst seit ein paar Wochen bei I.T.T. Enterprises angestellt war.
«Ken hält diesen ganzen Müll hier für einen Teil der Internet-Revolution. So ein Quatsch! An das große Geld kommt man nur, wenn man eine Website mit einer genialen Geschäftsidee ins Netz stellt oder einen Abschluss als Computertechniker macht. Und genau das habe ich vor. In ein paar Wochen verdiene ich wirklich mindestens dreißigtausend im Jahr – und das alles nach ein paar Monaten Ausbildung.»
Ich ließ mir von Jane mehr über diese Ausbildung berichten. Am Ende meiner ersten Woche bei I.T.T. Enterprises hatte ich zwar immer noch keinen Penny verdient, dafür aber genügend Informationen, um den nächsten Schritt meines Berufslebens zu planen.


Immer in Bewegung bleiben
Kevin Bates’ Schatztruhe: Die beste Platte, die ich 1975 gekauft habe, war Minnie Rippertons «Lovin You» – natürlich für Deine Mum! 

Während langsam das neue Jahrtausend näher rückte, traf ich wichtige Entscheidungen. Mein Leben würde zukünftig nur noch aus Arbeit, Arbeit und nochmal Arbeit bestehen.
Inzwischen arbeitete ich als Vollzeit-Bürohilfe, und zusätzlich räumte ich donnerstagabends und den ganzen Samstag im Supermarkt Regale ein, damit das Geld reichte. Nicht zu vergessen die drei Abende in der Woche, die ich eine Abendschule in Lewisham besuchte. Sie bestand aus einem schäbigen, stickigen Raum mit Computertischen, an denen ich die Grundlagen der Informationstechnologie lernte. Aber ich beschwerte mich nicht. Es stimmt schon, meistens war ich total erschöpft, aber die Hoffnung und das Vertrauen, die mein Dad in mich gesetzt hatte, setzten mich immer wieder in Bewegung. Ich wollte es schaffen. Während Carla ihr Leben mit ihrem zukünftigen Rockstar genoss, tat ich nichts außer arbeiten, schlafen und essen. Natürlich rief Mum oft an, um sich über mein mangelndes Interesse für die Kleine zu beschweren. Sollte sie doch denken, dass es so war. Ich fragte mich, ob ich Abbi öfter besucht hätte, wenn meine Arbeitszeiten kürzer gewesen wären. So war es immerhin einfacher für mich.
 
Carla hing an ihrem Fred (den ich für einen langweiligen Typen von mäßiger Intelligenz hielt) wie ein liebeskrankes Huhn. Sie stöhnte über meine «Selbstausbeutung» und predigte mir ständig, dass man «nur einmal jung» sei. Aber wenn dann Zweifel in mir aufkamen, musste ich nur ein paar Seiten im Leitfaden lesen, auf denen mir mein geliebter Dad das Gegenteil sagte.
 
Verschiedenes: Das WICHTIGE Bewerbungsgespräch
Die Bewerbung, von der alles abhängt.
Der Job, auf den Du all die Zeit gewartet hast.
Der Dich auf die erste Stufe der Karriereleiter bringen und Dein Leben komplett verändern wird.
Du bist ziemlich nervös. Vielleicht schwitzt Du stärker als gewöhnlich. Dein gesamtes Denkvermögen und jegliches Wissen scheinen sich plötzlich in Luft aufgelöst zu haben …
 
Ich lächelte.
 
Natürlich willst Du einen guten Eindruck machen. Das ist auch richtig so. Aber wenn Du Dich für dieses Bewerbungsgespräch anziehst, dann übertreib es nicht mit Schminke und der Frisur. Du musst einfach nur gepflegt wirken, nicht herausgeputzt wie für eine Filmgala. Wer hat schon Lust auf ein überwürztes Schnitzel? Na gut, das war ein schlechtes Beispiel.
 
Ich sah in den Spiegel. Abgesehen von einem zarten Lippenstift und ein bisschen Eyeliner trug ich ohnehin kaum Make-up. Und mein Haar band ich fast immer zu einem Pferdeschwanz.
 
Wenn Du gut gelaunt, mit viel Selbstvertrauen und einem Lächeln (kein blödes Grinsen!) auftrittst, hast Du viel größere Chancen als die anderen Bewerberinnen (es sei denn, sie tragen mikroskopische Miniröcke und der Personalmensch ist ein notgeiler Widerling). Jetzt nenne ich Dir ein paar Punkte, an die Du während des Gesprächs denken solltest:
 

	
Er/​Sie ist ein Mensch wie Du.



	
Er/​Sie interessiert sich nicht für Deine Kindheitsanekdoten.



	
Er/​Sie findet es nicht ansprechend, wenn Du in der Nase bohrst.



	
Er/​Sie bekommt Zweifel, wenn Du den Eindruck vermittelst, dass Du diesen Job UM JEDEN PREIS willst.



	
Er/​Sie ist nicht begeistert, wenn Du zu spät kommst, weil Du noch schnell am Telefon über die letzten Ergebnisse der Fußballmeisterschaft diskutieren musstest (Charlie).



	
Er/​Sie lässt sich nicht von Komplimenten beeindrucken (Ihre Frisur ist ja raffiniert! Diese Farbe steht Ihnen wirklich gut!)



	
Und ganz gleich, wie stumpfsinnig und langweilig das Gespräch verläuft (das kann auch vorkommen) – Du darfst nie, wirklich niemals gähnen! Und wenn Du versuchst, ein Gähnen zu unterdrücken, siehst Du aus, als würdest Du gerade eine Maus verschlucken. Also schlaf in der Nacht davor lieber aus.




 
Mein erstes Bewerbungsgespräch nach der Schule war gleichzeitig das, was am schlechtesten lief. Aber nicht, weil ich irgendetwas falsch gemacht hatte – ich war rechtzeitig da, trug meinen besten Anzug, hatte die Zähne geputzt und die Haare gekämmt, und Make-up trug ich auch keines. Trotzdem:
Sobald der Personalchef einen Blick auf mich geworfen hatte, stand seine Meinung fest. Er würde mich nicht einstellen!
Ich hoffe und weiß, dass es bei Dir anders laufen wird.
Also, versuche so selbstbewusst wie möglich in dieses Gespräch zu gehen. Sag Dir, dass Dein Selbstvertrauen tief aus Deinem Inneren kommt. Von dort, wo vermutlich gerade Dein Frühstück verdaut wird. Und ich hoffe, Du hast viel davon (Selbstvertrauen, nicht Frühstück, das Du verdaust) und kannst es auch zeigen, ohne dass es arrogant wirkt. Denn der Unterschied zwischen Selbstvertrauen und Arroganz ist in den Augen anderer nur sehr klein. Hauchfein.
Übrigens: Sich ein Dutzend Mal umziehen, mit einer halben Flasche Parfüm einsprühen, die wichtigsten Sätze mit der Haarbürste als Mikrophon vor dem Spiegel üben, alle zwanzig Sekunden in die hohlen Hände atmen, um zu prüfen, ob man schon Mundgeruch hat … all das klingt für mich wie die Vorbereitung zu einem richtig heißen Date. Und vielleicht nützt es Dir ja, es auch so zu sehen. Auf jeden Fall darfst Du nicht nach jemandem aussehen, dem man ein «Hoffnungslos» auf die Stirn tätowieren könnte. Eine hoffnungslose Kandidatin erkennen die von der Personalabteilung sofort. Das sind Profis. Du aber bist einfach nur … verzweifelt. Also mach ihnen vor, dass Du Selbstvertrauen hast, extrem effizient bist und noch dazu die EINZIGE Person, die für diesen Job in Frage kommt. Aber nochmal, arrogant darfst Du dabei nicht wirken, denn wie gesagt, es besteht nur ein hauchfeiner Unterschied …
PS: Und da wir gerade von Tattoos sprachen … lass Dir bloß nie eines machen, bitte, Liebling. Die kriegst Du nie wieder richtig weg.
 
Die Bewerbungsgespräche liefen besser, als ich erwartet hatte. Ich blieb die ganze Zeit entspannt und stellte auch keine dummen Fragen (wenn man mal über mein ‹Können Sie mir sagen, wo hier die Toiletten sind?› hinwegsieht). Das einzige Problem schien mein Alter zu sein. Hatte ich mit zweiundzwanzig wirklich schon genügend Erfahrung, um einen gutbezahlten Posten im IT-Bereich auszufüllen? Doch weil nahezu jede Woche etwas über den Mangel an Fachkräften auf dem IT-Sektor in der Zeitung stand, wusste ich, dass sie mein Alter kaum zum Ablehnungsgrund machen würden. Außerdem schleimte ich mich selbstverständlich mit der Behauptung ein, extrem motiviert und bereit zu sein, mich von ganz unten hochzuarbeiten.
Innerhalb einer Woche wurden mir zwei Stellen angeboten. Ich entschied mich für die Firma, die tausend Pfund weniger zahlte, weil es eine schicke Werbeagentur war, während die andere langweilige Grundstückserschließungen machte. Abgesehen davon erschien mir schon das Gehalt von 22 000 Pfund wie ein Lottogewinn.
An meinem ersten Arbeitstag kam ich viel zu früh. Unterwegs dachte ich an den Personalchef, mit dem ich das Bewerbungsgespräch gehabt hatte – ein aufgestylter Typ mit Prada-Brille. Die Firma lag in der angesagtesten Straße mitten in Soho, und allein für die Gestaltung des riesigen Empfangsbereichs hatten sie vermutlich irgendeinem berühmten Innenarchitekten ein Vermögen bezahlt. Ich war nicht sicher, ob Lois Bates für solch einen Arbeitsplatz überhaupt gut genug, schick genug oder hübsch genug war. Meine Garderobe bestand aus nicht gerade hippen Schnäppchenkäufen. Mein einziger Büroanzug stammte von einem Fabrikverkauf in Finsbury Park, der auch samstags geöffnet hatte. Meine Schuhe waren alt, und der rechte Absatz wackelte schon bedenklich. Trotzdem war ich morgens zufrieden gewesen, als ich in meinen Spiegel gesehen hatte. Die Hosen würde ich irgendwann enger machen lassen müssen, denn offenbar hatte ich in den letzten Monaten abgenommen. Als ich mich vor dem Spiegel hin und her drehte, musste ich sogar anerkennend über meine Kurven grinsen. Meine wilde Mähne hatte ich mit Hilfe von Carlas Glätteisen gebändigt.
Ein paar Minuten bevor ich losging, holte ich mir noch einmal in Dads Leitfaden Unterstützung.
 
Verschiedenes: Der neue Job 
Dein erster Tag in dem Job, den Du unbedingt haben wolltest. Erstens: Ich bin unheimlich stolz auf Dich. Ich wusste, dass Du es schaffst. Zweitens: Sei nicht ZU aufgeregt! Es ist schließlich nur ein Job, und Du wirst ihn überleben (okay, Witze über den Tod sind nicht lustig). Denk dran, diese Arbeitsstelle steht Dir zu. Du hast sie Dir ehrlich und anständig verdient, mein Schätzchen.
In der Anfangszeit musst Du alles aufsaugen wie ein Schwamm. Versuche, so viele Informationen wie möglich über die Firma zu sammeln. Achte darauf, wie sich Deine Kollegen verhalten (was die Arbeit angeht, natürlich, alles andere kann Dir egal sein), nimm die Atmosphäre in Dich auf, stelle Fragen, wenn Dir etwas nicht klar ist. Jetzt ist der richtige Zeitpunkt dafür, es wirkt leicht ein bisschen dümmlich, wenn Du Deine Fragen zu spät stellst. Ich habe zum Beispiel zwei Wochen gebraucht, bis ich wusste, wie mein Abteilungsleiter heißt, und bei einer anderen Stelle ist mir erst nach drei ganzen Tagen aufgefallen, dass ich am falschen Schreibtisch saß. Na gut, Du wirst nie so dämlich sein wie Dein alter Dad, aber Du verstehst, worauf ich hinauswill.
Ich fürchte, mit der Arbeit ist es ein bisschen wie mit der Schule, nur dass Du Dich dieses Mal SELBST DAFÜR ENTSCHIEDEN hast (mal von der Notwendigkeit abgesehen, dass Du Deine Miete bezahlen musst). Genau wie in der Schule gibt es auch bei der Arbeit Hierarchien und Sozialdynamik – die Streber, die Schönheiten, die Profilneurotiker. Dieselben alten Spielchen. Bei manchen Problemen im Arbeitsleben kannst Du eins zu eins das nachlesen, was ich zum Thema Schule geschrieben habe. Diplomatie im Büro wird Dich vor manches Rätsel stellen, und ich könnte endlos darüber schreiben, aber ich lasse es lieber.
Vielleicht hast Du ja sogar das, was ich mal einen «Büro-Verlobten» nennen will. Ein Mann, von dem alle annehmen, dass Du heimlich eine Affäre mit ihm hast, weil Ihr zusammen Mittagspause macht, in den Besprechungen nebeneinandersitzt und über Fernsehserien diskutiert. Seine Gesellschaft ist nett und angenehm und vor allem: Er macht Dir keine Avancen. Daran gibt es überhaupt nichts zu kritisieren, solange er nicht auf dumme Gedanken kommt. Falls das passiert, musst Du damit wirklich sensibel umgehen, denn Du darfst nie vergessen, dass sich alles an Deinem Arbeitsplatz abspielt.
Wenn er anfängt, Dich zu bedrängen, musst Du Dich bei Eurem Vorgesetzten beschweren oder die Passage des Leitfadens noch einmal lesen, die ich «Wie man einen Mann vorübergehend außer Gefecht setzt» genannt habe.
Außerdem wirst Du bestimmt eine Kollegin/​einen Kollegen haben, mit der/​dem Dich so etwas wie freundschaftliche Gefühle verbinden. Vielleicht trinkt Ihr ab und zu nach der Arbeit zusammen ein Glas, aber das war’s dann auch. Du wirst sie/​ihn nie zu Dir nach Hause einladen, und auch sonst werdet Ihr nichts weiter gemeinsam unternehmen. Falls sie/ er eines Tages so etwas vorschlägt, überlegst Du Dir besser eine gute Ausrede. Ich glaube nämlich nicht, dass man sein Privatleben mit der Arbeit vermischen sollte. Das wird meistens irgendwann kompliziert.
 
«Sie haben hier leckere Omeletts, aber das sonstige Angebot in der Kantine ist nicht besonders überzeugend. Die meisten von uns gehen in der Mittagspause in eins der Cafés und Restaurants um die Ecke. Dort ist es viel netter», erklärte mir die Chefsekretärin, die mich in der Firma herumführte. Im Stillen verglich ich ihre Designerjeans mit meinem schäbigen Anzug. «Im Sommer, wenn die Sonne durch all die Fensterfronten scheint, sind Atmosphäre und Helligkeit hier allerdings unschlagbar.»
Die Kantine war mit Möbeln in Primärfarben eingerichtet, auf denen sich das Sonnenlicht spiegelte. Der Geruch von würzigem Kaffee und frisch aufgebackenen Croissants hing in der Luft. Mein Magen knurrte leise, während wir weitergingen.
Im Sitzungssaal standen Lederstühle um massive Eichentische herum. An den Wänden hing moderne Kunst. Sogar der stilvolle Flur mit seinem Wasserspender beeindruckte mich. Meine Bürotür hatte Türgriffe aus schimmerndem Messing!
«Und das ist Ihr Reich!», verkündete die Sekretärin und öffnete sie. Dahinter verbarg sich der bescheidenste Raum, den ich in dieser Firma bisher gesehen hatte. In einer Ecke des düsteren Zimmers standen zwei ausrangierte Computer, während aus einem der drei funktionierenden PCs auf den Tischen Garage-Music ertönte.
«Hallo», sagte ein Typ mit schmuddeligem, schulterlangem Haar, der zu hundert Prozent nach Computerfreak aussah. «Ich bin Keith, aber du kannst mich Keitho nennen.» Er hatte einen bizarren amerikanisch-australischen Akzent.
«Hallo», sagte ich und beschränkte mich auf ein Nicken, denn seine Finger schienen sich ohnehin nicht von der PC-Tastatur lösen zu können.
Dann wurde mir Jamie vorgestellt, bei deren Anblick ich sofort an Erin denken musste. Sie war blond, hatte eine tolle Figur und sah auch sonst einfach blendend aus.
«Hallo. Wir reden später, ich bin gerade in eins der Büros gerufen worden», sagte sie und zwinkerte mir zu. Offenbar war jemand aus der Buchhaltung nicht in der Lage, seinen Computer hochzufahren. Während Jamie die Tür hinter sich schloss, stellte sich das letzte Mitglied des Teams selbst vor.
«Und ich heiße Matthew, aber nenn mich lieber Matt, das tun alle anderen auch», richtete ein umwerfend gutaussehender Mann das Wort an mich. Er hatte definitiv das Zeug zum Büro-Verlobten. Ich hätte den ganzen Tag in seine tiefgründigen Augen starren können.
«Und wie heißt du?», fragte Matt.
«Mh? Ach so … ich heiße Lois.» Ich wurde rot.
«Wie Lois Lane? Die Freundin von Superman?», kam es von Keitho.
«Ja. Ich wurde nach ihr benannt, behauptet mein Dad.»
«Wahnsinn!», rief Keitho begeistert aus.
«Damit hast du einen Freund fürs Leben. Keitho ist nämlich total verrückt nach allem, was mit Science-Fiction und Comics zu tun hat!», sagte Matt mit einem Lächeln, bei dem er seine perfekten Zähne entblößte, die sehr gut zu seinen blitzenden Augen passten. Matt war vermutlich der bestaussehende Mann, dem ich je begegnet war, wenn man Calvin mal ausnimmt (und auch Corey – so sehr ich es hasste, das vor mir selbst zuzugeben).
Zur Mittagspause ging ich mit Matt und Jamie in die bunte Kantine, während Keitho den Telefondienst übernahm. Jamie war eher still, Matt dagegen redete wie ein Wasserfall. Aber das war mir egal. Er sah wirklich super aus. Wie ein Filmstar im Körper eines Computertechnikers. Nachmittags um halb fünf hatte ich mit Matt als «Betreuer» meinen ersten Einsatz in einem der Büros hinter mich gebracht, und mir war klar, dass ich bei ihm aufpassen musste, um nicht schwach zu werden.
 
Weil ich nun abends nicht mehr arbeitete, hatte ich das ganze Wochenende, um mich zu erholen. Das war aber auch bitter nötig, denn ich ging mit Matt, Keitho und Jamie nach der Arbeit oft noch etwas trinken. Bald kannte ich jede angesagte Cocktail-Bar und ganz besonders die an der Ecke zur Old Compton Street. Dort gab es nämlich die leckersten (und einzigen) Blue Lagoon-Cocktails, die ich je getrunken hatte. Mein Leben fühlte sich so unwirklich, so neu an, dass ich manchmal vor lauter Begeisterung hätte schreien können. Wenn wir nach der Arbeit zusammen loszogen, erfuhr ich einiges über meine Kollegen. Matt war Single und lebte mit seiner Mutter in Bow, also im östlichen Teil Londons. Keitho stammte aus Neuseeland. Nach fünf Jahren in England würde demnächst sein Visum ablaufen. Er hoffte, dass er rechtzeitig ein englisches Mädchen finden würde, das «verzweifelt genug» war, ihn zu heiraten, bevor ihn die Ausländerbehörde nach Hause schickte. Jamie war Single, doch sie liebte einen Mann, dessen Identität sie uns «garantiert nie» preisgeben würde. Matt und Keitho wetteten darauf, dass es unser ziemlich betagter und ziemlich verheirateter Geschäftsführer war, während ich eher auf einen Freund der Familie tippte.
Die Arbeit selbst war weder eine besondere Herausforderung noch besonders interessant (Angestellte: «Mein Computer funktioniert nicht!» Ich: «Haben Sie ihn schon angeschaltet?»), doch mein Selbstvertrauen stieg dadurch ebenso wie mein Kontostand und mein Wunsch, mich neu einzukleiden – zumal ich so viel abgenommen hatte, dass ich mir meine Sachen jetzt eine ganze Nummer kleiner kaufen konnte.
Es machte mir nun nichts mehr aus, in Covent Garden shoppen zu gehen und sechzig Pfund für ein Paar Schuhe auszugeben. Mit Grauen erinnerte ich mich an die Zeiten, in denen ich in Fabrikverkäufen um den Preis gefeilscht hatte. Es machte mir inzwischen richtig Spaß, mich nach der neuesten Mode zu kleiden, und feierlich gab ich meine alten Sachen inklusive des beigefarbenen Strickjackenmonsters in die Kleidersammlung. Sogar Carla, die ich nur noch wenig sah, fiel auf, wie sehr ich mich verändert hatte, als ich einmal bei einem von Freds Gigs vorbeikam, obwohl Rockkonzerte noch nie mein Fall gewesen waren.
Da ich mich nicht mehr mit zu viel Arbeit herausreden konnte, um Mum und ihr Kind nicht besuchen zu müssen, fuhr ich ungefähr einmal im Monat zu ihr nach Charlton. Aber ich fühlte mich dort unwohl und sah bei meinen Besuchen ständig auf die Uhr. Als ich wieder einmal dort war, lief mir auf der Straße Corey über den Weg.
«Lolli!», rief er und riss mich in seine starken Arme.
«Ich dachte, du bist noch in Frankreich!»
«Ich bin zu Besuch hier. Hatte solche Sehnsucht nach den Kochkünsten meiner Mutter.»
«Die Braten deiner Mutter sind wirklich unvergesslich …»
Darauf folgte Schweigen. Ich hatte keine Ahnung, worüber ich mit ihm reden sollte.
Dann sagte Corey leise: «Die Fahrt durch den Tunnel dauert keine Ewigkeit, weißt du. In beide Richtungen.»
Ich ignorierte das. «Frankreich tut dir gut!», rief ich stattdessen mit übertriebener Begeisterung. Ich zerzauste seine lässige Frisur. Auch seine Baggy-Jeans und sein löchriges T-Shirt verkündeten der Welt: «Ich bin echt cool, was?»
«Du siehst phantastisch aus!», gab Corey mit einem Kopfschütteln zurück, das vermutlich Bewunderung ausdrücken sollte. Er streckte die Arme aus, und ich wurde rot, als er mich noch einmal an sich drückte. Auch wenn ich halbe Nächte lang von Matt phantasierte, hatte ich seit der Episode mit Greg vor zwei Jahren nichts mehr mit Männern gehabt. Coreys Umarmung fühlte sich gut an. Er fühlte sich gut an.
«Du musst mit reinkommen! Mum ist mit Calvin unterwegs. Wir quatschen ein bisschen, und du erzählst mir, was meine Schwester von diesem Idioten Fred will. Der Typ redet, als hätte er einen Frosch verschluckt.»
Als ich Corey ins Haus folgte, überkam mich das Gefühl eines Déjà-vu.
«Und, was denkst du über deine Mutter und Calvin?», fragte ich.
«Ich versuche, möglichst NICHT an sie zu denken, wenn du verstehst, was ich meine.»
Ich lachte nervös. «Na ja, er ist schon ganz schön jung.»
«Dad lässt es sich in Barcelona bestimmt auch gutgehen …»
«Was macht er denn so?»
«Hat eine Bar eröffnet. Ich war vor ein paar Wochen bei ihm. Er hat mich nach dir gefragt und wollte wissen, wann du mal zu Besuch kommst.»
«Wirklich?» Das überraschte mich.
«Na klar! Du gehörst doch zur Familie. Weißt du, wenn Mum so glücklich ist, soll sie sich vergnügen. Auch wenn ich gehofft hatte, sie würde sich jemanden suchen, der ein paar Jahre älter ist als ich.» Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und bot mir eine an.
«Danke, ich rauche nicht.»
«Ist auch besser so. Das ist eine grässliche Angewohnheit, und außerdem hätte ich mich daran erinnern sollen, dass du nicht rauchst», sagte er und zündete sich eine an. «Meine Schwester hat erzählt, du bist jetzt leitende Angestellte oder so was.»
«Wohl kaum. Ich arbeite mit Computern.»
«Schon verstanden, Lolli. Damit scheint man ja gutes Geld verdienen zu können. Bei dir überrascht mich das allerdings schon ein bisschen.»
«Warum?» Ich hob meine frischgezupfte Augenbraue.
«Vermutlich habe ich gedacht, du würdest lieber was Kreatives machen.»
«So was wie du etwa?» Ich lachte.
Corey ließ sich nicht irritieren. «Ich sehe bei meinen Freunden, wie verlockend deine Branche ist. Ein paar von ihnen sind auf den Computerhype aufgesprungen, haben eine Ausbildung als IT-Fachmann gemacht und sich von der Kunst verabschiedet. Das würde mir nie einfallen.»
«Du denkst also, ich hätte mich kaufen lassen?»
«Das habe ich nicht gesagt, Lolli. Ich glaube nur, dass wir alle eine kreative Seite haben. Meine ist die Kunst, Mum näht gerne und Carla … na ja, Carla schwärmt gerne ihre Typen an.» Wir lachten. Da waren wieder Coreys Grübchen.
«Und was ist meine kreative Seite?»
«Keine Ahnung … das musst du mir sagen.»
Mir fiel mein Geschenk zum einundzwanzigsten Geburtstag ein. Die überwältigende Freude, als ich die Bilder zum ersten Mal angesehen hatte. Mein Dad und ich. Zusammen. Die letzten Fotos, die je von uns gemacht worden waren – für die Ewigkeit.
«Vielleicht habe ich sie noch nicht entdeckt. Tut mir leid …»
«Lolli, ich bewerte niemanden. Du tust, was du für richtig hältst. Daran gibt es nichts zu kritisieren.»
Während wir uns weiter auf den neuesten Stand brachten, schwitzte ich unangenehm in meiner weißen Bluse. Es wurde schlimmer, wenn er mich ansah. Obwohl nicht unbedingt Begehren in seinem Blick lag, reagierte mein Körper. Ich weiß nicht genau, ob das mit meiner «Dürreperiode» zu tun hatte, wie Carla sie nannte, oder einfach nur mit der Erinnerung, die diese Situation heraufbeschwor. Er lebte nun seit über vier Jahren in Frankreich, aber «es» war immer noch da … Dieses Gefühl, das ich nicht beschreiben konnte. Dieses Gefühl, das zwischen Corey und mir existierte, seit er mich in genau diesem Wohnzimmer zum ersten Mal geküsst hatte.
«Du siehst wirklich großartig aus», sagte er plötzlich. Ich wusste nicht, wohin ich schauen sollte. Seine Lippen, seine Brust, und weiter hinunter … Ich fühlte mich mit einem Mal wieder fast so unsicher wie früher. Dann rückte er langsam näher, und mir war klar, was passieren würde, denn es war schon einmal passiert. Unsere Lippen trafen sich. Zögernd zuerst, doch dann immer fordernder und leidenschaftlicher.
Wir stolperten hinauf in sein Zimmer. Seine Hände fanden ihren Weg von selbst. Er knöpfte meine Bluse auf, schob mir die Kleidung vom Körper und berührte mich, wo ich mich bisher nur von Greg hatte berühren lassen. Ich hätte vergehen können vor Lust, als er seine Zunge auf meinen Lippen kreisen ließ und dann mit ihr in meinen Mund eindrang. Mein ganzer Köper schien in Flammen zu stehen, und wie von selbst formten sich die Worte: «Ich will dich.»
«Bist du sicher?», fragte er heiser.
Ich war sicher.
 
«Alles in Ordnung?», fragte Corey.
«Ja.» Es fühlte sich gut und irgendwie richtig an, so neben ihm zu liegen. Corey steckte sich eine Zigarette an und hielt sie mir hin. Automatisch nahm ich sie.
«Wie früher, oder?»
«Tja, früher …»
«Alles in Ordnung mit dir?», fragte er erneut.
«Ja. Hör auf, mich das dauernd zu fragen!» Ich reichte ihm die Zigarette zurück.
«Immer eine klare Antwort. So warst du früher auch schon.»
Ich lächelte, als er mich zärtlich auf die Stirn küsste. Er war so sanft und liebevoll. Ich hätte am liebsten für immer mit ihm auf diesem Bett gelegen, aber ich wusste nur allzu gut, dass er bald wieder nach Frankreich abreisen würde. Dieser Tatsache musste ich mich stellen. Er würde mich wieder allein lassen. Deshalb ging ich lieber selbst.
«Was machst du da, Lolli?»
«Ich muss wirklich los», sagte ich, während ich in meine Kleider schlüpfte.
«Aber doch nicht sofort! Mum hat garantiert nichts dagegen, dass du hier bist. Das kannst du mir glauben.»
«Ich wünsche dir eine gute Rückreise nach Frankreich, okay?», sagte ich, während ich zur Tür ging.
«Aber ich fahre doch erst nächste Woche. Wir könnten …»
«Bis dann!», rief ich mit gespielter Unbeschwertheit. Dann schloss ich die Tür hinter mir und atmete tief aus.
Es war besser so. Ja, wir hätten uns noch einmal treffen, reden und grandiose Stunden miteinander verbringen können. Aber er würde trotzdem bald wieder im Eurostar sitzen und wegfahren. Von London. Von mir. Und ich hatte nicht vor, ihm das Messer in die Hand geben, das er in mein Herz bohren konnte. Auf keinen Fall.
 
Wie ich von Carla erfuhr, reiste Corey am darauffolgenden Freitag ab. Am Samstag saß ich allein in meiner Wohnung. So verbrachte ich die meisten Wochenenden. Es machte mir nichts aus, dass ich sparen musste, während andere Leute in meinem Alter sich in Bars und Diskotheken trafen (allerdings machte ich zur Feier des neuen Jahrtausends eine Ausnahme und kaufte eine Flasche Champagner, die mehr für Carla als für mich gedacht war).
 
Draußen schien die Sonne, und das Geschrei spielender Kinder nervte mich, weil ich mir in Ruhe eine Folge der EastEnders ansehen wollte, die ich auf Video aufgenommen hatte. Dank einer kleinen Gehaltserhöhung hatte ich inzwischen allen Komfort, den ich mir wünschen konnte – inklusive einer Waschmaschine, die mir weitere Besuche zum Wäschewaschen bei meiner Mutter und dem Kind ersparte. Das Telefon klingelte. Es war Carla.
«Fred hat einen Plattenvertrag bekommen!», rief sie.
«Das ist ja toll!», gab ich zurück und drückte die Pausentaste des Videorekorders.
«Und er hat mich sitzenlassen!»
«Oh …»
«Meinte, das würde mit uns nie funktionieren, wo er doch jetzt ein großer Star wird. Der Mistkerl.» Ihre Stimme klang sehr verletzt.
«Das tut mir wirklich leid für dich …»
«Kann ich dich später nochmal anrufen? Ich muss noch eben diese beschissene Gitarre mit dem Hammer bearbeiten. Ich melde mich wieder, okay?»
Ich lächelte und drückte wieder auf Play. Obwohl mir Carla leidtat, bewies Freds Verhalten nur wieder einmal meine Theorie: Man wurde immer verlassen.
Dann klingelte das Telefon erneut, doch es war nicht Carla, sondern Mum. Sofort wappnete ich mich gegen ihre Vorwürfe, dass ich zu selten zu Besuch käme, vermutlich nicht genug schlief, mich schlecht ernährte und die Wohnung zu selten putzte – aber dieses Mal lag ich mit meinen Vermutungen vollkommen falsch.
«Es geht um deine Schwester.»
«Was ist mit ihr?», stöhnte ich. Vergangenen Monat hatte sie mir am Telefon stundenlang von der herausragenden Intelligenz und den sagenhaften Fähigkeiten ihres Töchterchens vorgeschwärmt. Den Dank für das Puzzle, das ich Abbi zu Weihnachten geschenkt hatte, packte sie in einen Halbsatz. Es war tödlich langweilig und hätte höchstens eine richtige Schwester interessieren können – und ich war nicht Abbis richtige Schwester.
«Ich … ich kann es kaum aussprechen …», flüsterte Mum.
«Mum, was ist denn los?» Ich drückte wieder die Pausentaste.
«Sie ist verschwunden. Sie ist verschwunden!»
 
Sie hatten die Polizei eingeschaltet.
Mum hatte die Kleine zuletzt im Garten hinter dem Haus spielen sehen, während sie das Essen vorbereitete. Dann hatte das Telefon geklingelt, und Mum hatte lange mit einer Freundin gesprochen. Als sie zurückkam, war das Kind verschwunden.
Carlas Mutter und Calvin fuhren mit dem Auto herum, um die Kleine zu suchen, während Carla und ich in der Nachbarschaft umherliefen und ihren Namen riefen. Wir suchten auf dem Spielplatz, in den Hauseingängen. Wir fotokopierten ein Foto, drückten es jedem Passanten in die Hand und legten es in Mr. Tallys Laden und den Telefonhäuschen aus. Wir befragten Passanten nach Hinweisen. Alles blieb ergebnislos. Dann hörte ich, dass die Polizei Nachforschungen in der Nervenheilanstalt an der Hauptstraße anstellte, und weigerte mich, mir vorzustellen, was der Kleinen in den Händen eines Geisteskranken zugestoßen sein könnte.
Eine Stunde verging.
Wir suchten noch einmal dieselben Straßen ab und verständigten uns untereinander per Handy – es war das erste Mal, seit ich es gekauft hatte, dass es mir wirklich zu etwas nütze war.
Zwei Stunden.
Nichts.
Drei Stunden.
Nichts.
Langsam machte sich in mir die schreckliche, unerträgliche Angst breit, dass die Kleine vielleicht nie mehr auftauchen würde. Der Anblick meiner Mutter entsetzte mich noch mehr. Sie verlor vollkommen die Fassung, löste sich in Tränen auf und schluchzte nur noch den Namen ihres süßen Töchterchens. Auch ihr Mann, dem selbst die Angst ins Gesicht geschrieben stand, konnte sie nicht beruhigen. Abbi war ja noch nicht einmal drei Jahre alt. Sie konnte weder sagen, wo sie wohnte, noch allein den Weg nach Hause finden. Und wenn sie verletzt war? Und wenn ihr jemand etwas angetan hatte? Ich versuchte, diese Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen, doch es gelang mir nicht. Jeden Tag passierten schlimme Dinge. Menschen starben, verschwanden und kamen nie mehr zurück.
Ich zerknüllte die Fotokopie mit ihrem Bild. Ein schneidender Schmerz breitete sich von meinen Zehen bis zu den Haarwurzeln aus. Dann stiegen mir Tränen in die Augen. Bitte, lass ihr nichts passiert sein, betete ich. Lass meiner kleinen Schwester nichts passiert sein. Bitte. Mir fiel wieder ein, was Dad über Geschwister geschrieben hatte, und in diesem Sommer des Jahres 2000 wurde mir klar, dass ich sie liebte. Ich liebte meine kleine Schwester Abbi. Sie war eine Nervensäge, schrie jedes Mal los, wenn sie nicht ihren Willen bekam, schleppte einen schmuddeligen Strickesel mit sich herum, dessen Ohr sie mit Vorliebe in ihr Nasenloch steckte (und ohne den sie nicht schlafen konnte), und der Rotzfaden, der ihr ständig aus der Nase lief … ekelte mich ehrlich gesagt an. Aber sie war Abbi. Was hatte ich mir nur für einen Unsinn eingeredet, Abbi sei nicht meine Schwester. Natürlich war sie meine Schwester! Sie war die Tochter meiner Mutter. Das gleiche Blut lief durch unsere Adern, genau wie bei meinem Dad und mir, und ich liebte sie. Liebte ihr Lächeln. Ihre zarten runden Wangen. Ihre Ringellocken, ihr hübsches Gesicht. Sie war eins dieser liebreizenden Kinder, die man in winzigen Parkas und rosafarbenen Schnürschuhen in Modekatalogen sah. Sie war ein schönes Kind. Sogar so schön, dass ich mir eingeredet hatte, dieses kleine Mädchen könne nicht von Mum und Bingo-Mann abstammen. Und wenn Mr. und Mrs. Fotomodell eines Tages mit ihrem Volvo und ihrem Golden Retriever auftauchen würden, um sie zurückzufordern, wären wir alle am Boden zerstört. Dann wäre sie für immer weg. Also hatte ich beschlossen, Abbi niemals wirklich zu lieben. Dieses süße, hinreißende Kind niemals in mein Herz zu schließen.
Irgendwie war mir das sehr sinnvoll erschienen … Aber jetzt fand ich mich nur noch kindisch, lächerlich und vor allem grausam.
 
Wieder lief ich die Orte meiner Kindheit ab. Lanes Fish Bar, den Spielplatz, und die ganze Zeit fürchtete ich, dass etwas Schreckliches geschehen war. Mir war zu spät eingefallen, dass ich Abbi liebte. Zu spät.
Sie war tot.
Zu spät.
Ihr zarter kleiner Körper lag zerschmettert irgendwo in einem Graben.
Zu spät.
Erneut stiegen mir die Tränen in die Augen, dieses Mal erfüllte mich dabei ein überwältigendes Schuldgefühl.
Mit gesenktem Kopf trottete ich wieder zurück. Die Angst vor der Nachricht, sie sei inzwischen tot gefunden worden, war so groß, dass ich mich zwingen musste, die Tür meines Elternhauses aufzuschließen. Sofort hörte ich Mum in der Küche weinen und wappnete mich. Abbi war tot. Sie war weg, genau wie Dad. Und ich musste stark sein.
Ich zog die Tür hinter mir ins Schloss.
Als ich in die Küche kam, standen alle mit dem Rücken zu mir dicht beisammen.
«Lois!», rief meine Mutter, die gehört hatte, dass ich hereingekommen war, und wandte mir ihr verschwollenes, tränenüberströmtes Gesicht zu.
«Mum?»
«Sie ist …»
«Was, Mum?»
«Sie ist wieder da!», schluchzte meine Mutter. Jetzt erst sah ich, dass sie meine zerzauste, aber lebendige kleine Schwester in den Armen hielt.
«Abbi!» Ich rannte auf Mum zu und nahm ihr die Kleine ab. Abbi zog die Augenbrauen hoch. So aufgeregt hatte sie mich noch nie gesehen. Sie zappelte ein bisschen herum, bis ihr jemand den Strickesel gab, dessen Ohr sie augenblicklich in ihr Nasenloch steckte. Vermutlich lachten alle vor Erleichterung und Freude, aber ich bekam davon nichts mit. Ich wollte mich nur in ihren Geruch vergraben, ihr über die Locken streichen, und vor allem wollte ich sie nie mehr loslassen.
Offenbar war Abbi durch ein Loch im Zaun in den Nachbargarten gekrochen, der einem älteren Ehepaar gehörte, das erst vor kurzem eingezogen war. Dann war sie hinter einem Rosenstrauch eingeschlafen und hatte selig geträumt, während wir das halbe Viertel in Aufruhr versetzt hatten.
 
In diesem Jahr war Abbis Wiederauftauchen das schönste Geburtstagsgeschenk, das ich mir hätte wünschen können. Die Nachricht, die mir Dad zum Geburtstag geschrieben hatte, war sehr einfach:
 
In den letzten Jahren hast Du viele Veränderungen durchgemacht. Bist erwachsener geworden, gereist (hoffe ich) und hast neue Gefühle kennengelernt. Mach so weiter. Sieh niemals zurück und bleib immer in Bewegung.
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Mum wiederholte immer wieder, wie glücklich sie sei, dass nach dem Vorfall mit Abbi wieder «die Normalität» eingekehrt sei. Aber so war es nicht. Zwischen mir und Abbi hatte sich alles verändert, besser gesagt, ich hatte mich ihr gegenüber verändert. Sie war immer noch das laute, lebhafte Mädchen, aber ich fing an, mich auf sie einzulassen, und das gefiel mir erstaunlicherweise sehr gut.
 
«Happy Birthday!», krähte Abbi und steckte sich das Ohr ihres Esels ins Nasenloch. Ich wischte den letzten fettigen Toastkrümel vom Küchentisch und lächelte über die Mühe, die sich Mum mit meinem Geburtstagsfrühstück gegeben hatte. Sie hatte eine Riesenpfanne voll Eier mit Speck gebraten. Danach hatte es süße Törtchen gegeben (die hatte ich Abbi zu verdanken), und mir wurde ein beeindruckendes Meisterwerk der abstrakten Malerei überreicht (ebenfalls von Abbi). Carla und ich wollten übers Wochenende nach Barcelona, um ihren Vater zu besuchen, die Stadt zu besichtigen und uns vor allem ein bisschen zu erholen. Mein Job war ziemlich anstrengend, und noch dazu musste ich mich ständig über die neuesten Entwicklungen der Computerbranche auf dem Laufenden halten.
«Ich habe Marmite für dich gekauft», sagte Mum.
«Ich esse schon lange kein Marmite mehr, Mum!», sagte ich. Es war mir ein Rätsel, was ich früher an dieser nach Bierhefe stinkenden Paste gefunden hatte. Abbi kletterte auf meine Knie, zappelte herum und versuchte, mir ein Bein ihres schmuddeligen Esels in den Mund zu schieben. Als ihr das nicht gelang, sprang sie wieder auf den Boden.
«Abbi, benimm dich!», wurde sie von Mum ausgescholten.
«Lois Esel essen!»
«Es gefällt mir wirklich nicht, dass du in ein Flugzeug steigst.»
«Es wird schon gutgehen.»
«Dass dieser Stromausfall zur Jahrtausendwende nicht eingetreten ist, wie es alle Welt befürchtet hat, bedeutet nichts. Es kann jederzeit doch noch passieren. Ich habe Angst, dass mit deinem Flug etwas schiefgehen könnte.»
«Mum, ich arbeite in der Computerbranche, und ich weiß, dass überhaupt nichts passieren wird. Das war alles reine Hysterie.» Meine Mutter schien anzunehmen, dass ich mein Geld mit Briefetippen verdiente.
«Wenn du es sagst.» Doch beruhigt schien Mum nicht zu sein.
 
Carlas Vater holte uns am Flughafen ab. Obwohl er sich zurückhielt, war ihm seine Freude anzusehen. Carla und ich dagegen brachen angesichts einer waschechten Palme sofort in laute Begeisterungsrufe aus.
«Ich bin wirklich froh, dass du mich noch in deinen Terminkalender quetschen konntest. Wie ich höre, bist du ja jetzt eine wichtige Nummer in deiner Firma, Lois!»
«Wer erzählt denn so etwas?», fragte ich lachend.
«Corey.»
Ich zwang mich, bei der Erwähnung Coreys nicht den Blick abzuwenden. Sofort tauchten in meinem Kopf die Bilder unserer letzten Begegnung auf. Ich riss mich mühsam zusammen und verbannte sie wieder in die hinterste Kammer meiner Erinnerungen, an der ein Schild in Riesenbuchstaben hing: ÖFFNEN VERBOTEN!
Carlas Vater hatte sich bis auf ein paar graue Strähnen im Bart und einen leichten Bauchansatz kaum verändert. Ich fragte mich, ob er über Calvin Bescheid wusste.
«Los Mädels, fahren wir in die Wohnung. Unterwegs zeige ich euch schon ein bisschen die Stadt.»
Carlas Vater hatte in Castadefells, einem Städtchen am Meer, eine Bar eröffnet. Seine kleine, geschmackvoll eingerichtete Zweizimmerwohnung in Gava Mar lag ganz in der Nähe.
«Ich hoffe für dich, dass sie inzwischen nicht mehr schnarcht. Ihr müsst euch nämlich eine Luftmatratze teilen», sagte er zu mir. Carla warf ihrem Vater einen wütenden Blick zu.
Als ich meinen Rollkoffer neben einer Glasvitrine mit Bildern seiner Kinder abstellte, entdeckte ich voll Überraschung ein Foto, auf dem auch ich zu sehen war. Es zeigte mich zusammen mit den anderen auf dem Spielplatz. Damals musste ich ungefähr acht Jahre alt gewesen sein. Also war Dad schon drei Jahre tot gewesen.
«Ich muss gleich wieder los. Ihr könnt euch erst mal häuslich einrichten. Habt ihr nachher Lust, ein Taxi zu nehmen und zu mir in die Bar zu kommen?»
«Machen wir. Aber wir bleiben nicht lange, Dad.»
Übersetzung: Carla hatte nicht vor, die ganze Zeit bei ihrem Vater zu hocken. Sie hatte andere Pläne. Vermutlich hätte sie in der kurzen Zeit am liebsten ein ganzes Dutzend Spanier abgeschleppt, um die Lücke zu füllen, die Fred hinterlassen hatte.
«Du bist echt langweilig!», jammerte sie, als ich mich nach dem Abstecher in die Bar ein bisschen hinlegen und danach einfach die Ramblas entlangspazieren wollte.
«Ich bin kaputt! Wir sind schließlich heute Morgen erst geflogen.»
«Von einem zweistündigen Flug bekommt man aber keinen Jetlag!»
Ich streifte meine Turnschuhe ab.
«Wir müssen uns ins Nachtleben stürzen, und damit meine ich nicht Dads Rentnerbar. Anscheinend verwandelt sich dieses große Shoppingcenter, an dem wir vorbeigekommen sind, nachts in den reinsten Szenetreff mit Diskotheken und Nachtclubs. Wir könnten doch versuchen, um Mitternacht dort zu sein …»
Entsetzt riss ich die Augen auf.
 
Vergiss nicht, Dir Zeit fürs Vergnügen zu nehmen, Liebling.
 
Also kam ich mit. Aber kann man die verzweifelten Atemversuche in einem vollgeräucherten Club und das Abwehren betrunkener Typen, die einen auf der Tanzfläche ständig anrempelten, Vergnügen nennen?
Als wir uns zur Abkühlung endlich nach draußen geschoben hatten, setzten wir uns auf eine Treppe. Carla befreite ihre geschwollenen Füße von ihren roten Stöckelschuhen und stellte sie neben meine vernünftigen, bequemen Slipper. Die kühle Nachtluft trocknete unseren Schweiß.
«Fühlst du dich eigentlich nie … einsam?», fragte sie plötzlich.
«Nein», antwortete ich nachdrücklich und trank einen Schluck aus dem Glas, das ich mit nach draußen genommen hatte. Im gleichen Moment stolperte ein Betrunkener aus der Bar und auf Carla zu.
«Guapa!», stieß er bewundernd hervor.
Sie verdrehte theatralisch die Augen zum Himmel und wandte ihm den Rücken zu. «Was ich eben gefragt habe …», fing sie an.
«Meine Antwort war nein, ich fühle mich nicht einsam.»
«Aber du wohnst ganz allein in deiner Wohnung.»
«Na und?» Eine Schrecksekunde lang fürchtete ich, sie wollte wieder bei mir einziehen.
«Und du hattest noch nie einen Freund …»
«Ja, das weiß ich selber … aber du kannst es mir glauben, ich bin nicht einsam. Mir gefällt mein Leben so, wie es ist.» Ich sah den mitleidigen Ausdruck auf dem Gesicht meiner besten Freundin. Sie würde mich nie wirklich verstehen. Das tat niemand, außer Dad.
«Warum?»
«Was warum?»
«Du verstehst genau, was ich meine!»
«Carla, ich bin gern allein. Wir sind eben verschieden. Du bist am Tag nach deiner Trennung von Fred wieder bei deiner Mutter eingezogen, und das war gut für dich, aber ich bin eben anders.»
«Hier geht’s nicht um mich. Du bist erst dreiundzwanzig und lebst wie eine Rentnerin. Sogar heute musste ich dich fast zum Ausgehen zwingen, sonst wärst du bestimmt die ganze Zeit im Bett geblieben. Soll ich weitermachen?»
«Ja, los, mach weiter», forderte ich sie auf. Daraufhin zerpflückte Carla mein ganzes Dasein. Meine «Arbeitsbesessenheit» kam genauso dran wie die Tatsache, dass ich abends kaum ausging und meine Sozialkontakte praktisch auf einen Drink mit Keitho, Matt und Jamie aus dem Büro beschränkte, oder dass ich von Make-up und Frisuren keine Ahnung hatte. Ich ließ sie ausreden. Zum Streiten war ich viel zu müde. Außerdem hatte ich noch nie das Bedürfnis gehabt, anderen mein Verhalten zu erklären.
«Trotzdem …», fuhr Carla fort, nippte an ihrem Cocktail und zog die Augenbrauen zusammen, als überlege sie, wie sie ihren nächsten Gedanken formulieren sollte, «… bin ich froh, dass wir das hier gemacht haben. Zusammen nach Spanien zu fahren, meine ich. Wir sehen meinen Vater wieder, und es ist auch für uns beide gut. Damit … ich weiß nicht … wir uns wieder näherkommen, mal wieder was zusammen unternehmen.»
Wir waren wirklich unheimlich verschieden. Es schien so, als entwickelten wir uns immer weiter auseinander.
«Ich bin auch froh, mit dir hier zu sein. Außerdem tut es richtig gut, den ganzen Stress mal vergessen zu können.»
«Zum Beispiel die weltbewegende Frage, welche Tasten du am Computer drücken musst?» Sie prustete vor Lachen über ihren Scherz, den ich überhaupt nicht komisch fand. Ob es ihr oder irgendwem sonst nun bewusst war oder nicht, ich fühlte mich wirklich ziemlich gestresst, besonders seit Mr. Purvadis, mein Hausbesitzer, mich darüber informiert hatte, dass er die Wohnung verkaufen wollte.
«Oh, verzieh dich, por favor!», zischte Carla den Typen an, der sich immer noch in unserer Nähe herumdrückte. Offensichtlich hatte ihn ihr wohlgerundeter trasero in dem hautengen Kleid hypnotisiert.
Meine Bauchmuskeln spannten sich an, als sie dann wie zu erwarten auf Corey zu sprechen kam. Jedes Mal, wenn Carla und ich versuchten, uns wieder anzunähern, wurde er zum Thema.
«Ich weiß über euch beide Bescheid.» Sie nippte wieder an ihrem Drink. «Ausgerechnet du mit meinem Bruder.»
Möglicherweise lag es an dem Neonlicht, das von der Seite auf sie fiel, aber plötzlich wirkte sie irgendwie bösartig.
«Hast du wirklich gedacht, ich wäre so blöd, dass ich nichts davon mitbekomme?»
«Wer hat es dir erzählt?» Meine Stimme zitterte leicht.
«Es ist Mum rausgerutscht. Du weißt ja, dass sie nichts für sich behalten kann. Zuerst war ich unheimlich sauer, dass du es mir nicht erzählt hast, aber jetzt bin ich sogar froh darüber.»
«Warum?»
Sie trank einen Schluck. «Du und mein Bruder – igitt!»
«Danke.»
«Gern geschehen. Ich glaube sogar, der Blödmann hat dich wirklich gemocht.»
«Ja, scheint so», sagte ich lässig und widmete mich meinem Cocktail.
«Und wie es aussieht, hast du ihn auch gemocht.»
«Das ist schon lange her.»
Ich stand auf, ging in die Bar und kam ein paar Minuten später mit einem Teller patatas bravas wieder heraus.
«Ich glaube, du bist immer noch in ihn verliebt», sagte sie und nahm den ersten Bissen. Ich hatte gehofft, das Thema hätte sich in der Zwischenzeit erledigt, aber der Alkohol schien sie nur noch anzustacheln. Ich schüttelte nur den Kopf und schwieg.
«Ich habe jemanden kennengelernt», sagte sie mit einem Mal.
«Was macht er?»
«Er ist Anlageberater, stell dir das mal vor! Und außerdem ist Rob die Liebe meines Lebens … hoffe ich wenigstens. Hast du dich nicht gefragt, weshalb ich mir hier noch keinen hübschen Spanier an Land gezogen habe? Es klingt komisch, aber immer wenn ich Rob sehe, überfällt mich schlagartig dieses Bedürfnis …»
«Ihn flachzulegen?»
Sie kicherte.
«Ihn zu heiraten und Kinder zu bekommen.»
«Ist das alles, was du vom Leben willst?»
«Warum? Stimmt daran etwas nicht?»
«Nein, aber du bist noch so jung.»
«Das sagt gerade die Richtige. Als ob ausgerechnet du dich deinem Alter entsprechend verhalten würdest!»
Darauf ging ich gar nicht erst ein. «Und wie wär’s, wenn du dir einen Job suchst?»
«Ich habe schließlich den Job in diesem Dessous-Laden in der Oxford Street. Na ja, ich hatte ihn jedenfalls … Aber das ist mir nicht wichtig.»
Das zeigte ein weiteres Mal, wie unterschiedlich wir waren. Ich platzte fast vor Ehrgeiz und wollte es in meinem Job unbedingt so weit bringen wie möglich. Carlas einziger Wunsch hingegen schien darin zu bestehen, einer eigenen Familie den Haushalt zu führen.
«Los, trink aus, damit wir uns einen neuen Cocktail holen können!», sagte ich mit falschem Enthusiasmus.
 
Der Rest unseres Aufenthaltes verlief sehr harmonisch. Wir legten uns an den Strand und gingen zwischendurch sogar in den Zoo von Barcelona. Viel zu schnell war ich wieder zurück in England und hatte ein paar wichtige Entscheidungen zu treffen.
Mr. Purvadis hatte mir freundlicherweise drei Monate Zeit gegeben, um zu überlegen, ob ich die Wohnung selbst kaufen wollte. Danach würde er sie in die Zeitung setzen. Auf der Suche nach einem Rat blätterte ich durch die Abteilung «Verschiedenes» im Leitfaden. Irgendwie blieb ich an dem Thema Risiken hängen.
 
Trau dich. Geh ab und zu ein Risiko ein. Nichts Lebensgefährliches natürlich, aber wenn es um Risiken geht, die Dich Deinen Zielen und Deiner Vorstellung von Dir selbst näherbringen, kannst Du sie ruhig eingehen. Verstehst Du, was ich meine? Womöglich nicht. Also ein Beispiel. Nein, doch lieber nicht. Sorry. Weißt Du, ich bin immer lieber auf der sicheren Seite geblieben, und Du siehst ja, wohin mich das geführt hat. Ich wünschte so, ich wäre ein paar kleine Risiken eingegangen. Ich kann Dir nicht sagen, worum es dabei ging, Lois, denn es ist einfach zu schmerzlich, es aufzuschreiben. Nochmal sorry, Kleine, ich habe heute vermutlich einen schlechten Tag.
 
Mein Dad hatte offenkundig ein Tief gehabt, als er das geschrieben hatte. Sein Bedauern stieg fast greifbar von den Seiten zu mir auf. Ich musste mich entscheiden – ich durfte meinen Dad nicht enttäuschen – ich wusste nur nicht, wie ich mich entscheiden sollte.
Selbst bei der Arbeit wurde ich dieses nagende Gefühl nicht los. Nicht einmal die neueste von Keithos abenteuerlichen Identitäten, die er sich regelmäßig für seine Chatroom-Besuche zulegte, um das Blaue vom Himmel herunterzulügen, konnte mich aufheitern. Es dauerte länger als eine Woche, bis mir beim Mittagessen in der Kantine klar wurde, was ich zu tun hatte.
Ich würde Mr. Purvadis meine Wohnung abkaufen.
Ich würde ein Risiko eingehen.
 
Zwar erzählte mir Carla ungefähr tausend Mal, wie blödsinnig es wäre, mir eine solche Verpflichtung aufzuhalsen, aber ich fühlte mich mit meiner Entscheidung wohl. Sogar Bingo-Mann mahnte zur Vorsicht und erinnerte mich an die verheerende Immobilienkrise von 1980. Aber ich fühlte mich zum ersten Mal in meinem Leben dort, wo ich wohnte, richtig zu Hause. Und wenn ich bei dieser Aktion Geld verlieren würde, dann war es eben so. Abgesehen davon klang mir einer von Dads Ratschlägen in den Ohren.
 
Versuche Dich nicht von anderer Leute Meinung beeinflussen zu lassen.
 
Schließlich brauchte ich ein Zuhause …
«Ich würde mir nie eine Wohnung kaufen», konstatierte Jamie und feilte ungerührt ihre Fingernägel weiter, während das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte.
«Ich auch nicht!», stimmte Keitho ein. Im gleichen Moment kam Matt ins Zimmer zurück.
«Hör nicht auf sie, Lois. Keitho hat eine Nomadenseele und Jamie wartet einfach, bis ihr geheimnisvoller Lover ein hübsches Liebesnest für sie kauft!»
Jamie warf ihm einen scharfen Blick zu.
«Danke, Matt!», sagte ich ernst. Als Antwort warf er mir ein charmantes Lächeln zu, und ich wurde nicht zum ersten Mal bei einer solchen Gelegenheit rot wie eine Idiotin.
 
Es kam immer öfter vor, dass ich lange Überstunden machen musste. Das störte mich nicht sehr, und es störte mich gar nicht, wenn außer mir noch Matt im Büro war. Die Zeit verflog dann, und zwischendurch hatten wir immer etwas zu lachen.
«Das war’s für heute», sagte ich und fuhr meinen Computer herunter.
«Wie oft hast du heute gefragt, ‹Haben Sie auch nicht vergessen, Ihren Computer anzuschalten?›», fragte Matt.
«Nur zwei Mal.»
«Das ist ja immerhin eine Verbesserung gegenüber gestern. Die Anfragen würden sich augenblicklich halbieren, wenn die Leute daran denken würden, den Kasten anzumachen, bevor sie Alarm schlagen!»
Ich lächelte. «Aber dann hätten zwei aus unserem Team keinen Job mehr!»
«Das hatte ich nicht auf dem Zettel, stimmt. Hast du heute Abend schon was vor?»
«Ich blättere ein bisschen in den Fachzeitschriften und sehe mir anschließend vielleicht noch etwas im Fernsehen an. Und du?»
«Ich lege mich mit einem Bier vor die Glotze.»
Am liebsten hätte ich noch etwas gesagt, um endlich aus dieser Small-Talk-Schiene herauszukommen, aber dann traute ich mich doch nicht.
«Bis dann, Matt.»
«Bis dann.»
Ich ging zur Tür.
«In einer halben Stunde gehe ich auch», sagte er. Ich wusste nicht, ob das eine Einladung sein sollte.
«Wird auch Zeit. Also dann, wir sehen uns morgen.»
«In alter Frische.»
Ich tat so, als suchte ich etwas in meiner Handtasche.
«Suchst du was?»
«Nur meine Monatskarte.»
«Sollen wir uns am Wochenende mal treffen, Lois?»
Ich hatte schon gedacht, er würde niemals fragen.
 
«Ich fasse es nicht, dass du mit Matt ausgehst», sagte Jamie, während ihre Finger über die Tastatur flogen. Wie immer lief das Radio, und im Hintergrund tönte das Freizeichen aus den ausgehängten Telefonhörern. Das waren die üblichen Hintergrundgeräusche an meinem Arbeitsplatz.
«Wir gehen nur essen!»
«Aber ohne Keitho und mich … So etwas nenne ich ein Date!»
«Wenn mehr daraus wird …», doch ich beendete den Satz nicht. Mit einem Mal kam es mir seltsam vor, mit jemand anderem als Carla über persönliche Dinge zu sprechen.
«Und was ziehst du an?»
«Hosen und irgendein Oberteil.»
Jamie warf einen Blick auf meine bequemen Hosen und die weite Bluse. «Also hat er dich genau so vor sich, wie er dich jeden Tag im Büro sieht. Toll!», stichelte sie.
«Was … was sollte ich denn deiner Meinung nach anziehen?», fragte ich schüchtern. Als ob Jamie die große Lehrmeisterin wäre und ich verzweifelt darauf wartete, dass sie mir ein paar Brosamen ihrer weiblichen Intuition hinwarf, damit ich die Verabredung mit Matt nicht komplett in den Sand setzte. «Ich könnte ja auch meine besten Jeans anziehen …»
«Lass uns shoppen gehen!»
Ich hasste es, Kleidung einzukaufen. Schadenfreude breitete sich auf Jamies Gesicht aus. Trotzdem stimmte ich widerwillig zu, denn wie Jamie betonte, kannte sie Matt seit Jahren und wusste, was ihm gefiel und was nicht. Sie war in diesem Fall bestimmt die perfekte Modeberaterin.
An diesem Abend sah ich meine Garderobe durch. Die hochgeschlossenen Blusen. Das einsame Paar modischer Jeans, aber nichts, was man auch nur im Entferntesten sexy oder ausgefallen nennen konnte. Ich war eben die unscheinbare Lois Bates, Kevins Tochter, die versuchte, sich so gut es ging durchs Leben zu schlagen. Ich setzte mich aufs Bett (das in seiner gesamten Existenz noch nie Zeuge einer interessanten Szene gewesen war) und seufzte. Die Vorstellung, mit Matt auszugehen, machte mir Freude und Angst gleichzeitig. Ich zog den Leitfaden unter dem zweiten Kopfkissen hervor.
 
«Das wird super!», zwitscherte Jamie, als wir am Samstag die Oxford Street entlangbummelten. Es war ein merkwürdiges Gefühl, außerhalb des Büros und ohne die anderen mit Jamie Zeit zu verbringen. Als wir uns auf einen Kaffee in ein Bistro gesetzt hatten, erzählte sie mir von ihrer Familie, beziehungsweise hauptsächlich von ihrer Mutter.
«Sie hat einen Kerl nach dem anderen gehabt!», sagte sie und trank einen großen Schluck Kaffee.
«Das muss schwierig für dich gewesen sein.»
«Kann man wohl sagen!»
«Und was ist mit deinem geheimnisvollen Freund?»
«Was soll mit ihm sein?» Sie sah in ihre leere Kaffeetasse.
«Ich frage dich ja nicht, wer es ist.»
«Gut, denn das würde ich dir auch nicht sagen.»
«Ist er verheiratet?»
«Single.»
«Älter?»
«Er ist genauso alt wie ich. Und das war’s. Los, stürzen wir uns ins Getümmel!» Und das taten wir auch, obwohl ich mich nach meinem gemütlichen Sofa und einer Tasse Tee sehnte. Jamie schleppte mich durch eine endlose Reihe von Boutiquen und Kaufhäusern.
«Ich weiß nicht so recht, dieses Kleid …»
«Aber es ist hinreißend, Lois!» Jamie befühlte den Stoff eines winzigen, rückenfreien schwarzen Kleides, dessen Größe meiner Meinung eher für Abbi bestimmt war.
«Ich glaube nicht, dass das mein Stil ist. Außerdem ist es ziemlich kurz …»
«Matt würde es bestimmt gefallen», sagte sie und zwinkerte mir zu.
Ein paar Minuten später starrten Jamie und ich auf meine Erscheinung im Spiegel.
«Du siehst umwerfend aus. Ich hab’s dir ja gleich gesagt!», rief sie. Ich starrte weiter mein Spiegelbild an, und was da zurückstarrte, gefiel mir erstaunlicherweise sogar. Es war eine erwachsene, dreiundzwanzigjährige Frau, und sie war SEXY. Ich musste mir die Augen reiben, bevor ich glaubte, dass ich das war. Jamie befreite meine Mähne aus ihrem Pferdeschwanz, türmte sie über meinem Kopf auf und zupfte rechts und links von meinem Gesicht ein paar lockige Strähnen heraus. Das Kleid umfloss höchst schmeichelhaft meine Kurven, sodass alles richtig …  gut aussah?!
Während wir gemeinsam in den Spiegel schauten, wünschte ich mir, dass dieser Augenblick auf einem Foto festgehalten werden könnte. Die Geschichte vom hässlichen Entlein traf zwar nicht gerade auf mich zu, aber ich fühlte mich auf einen Schlag ziemlich attraktiv. Sieh dich vor, Matty, dachte ich. Vielleicht lag es daran, dass mich noch nie zuvor jemand als «umwerfend» bezeichnet hatte, vielleicht war ich auch einfach bloß erledigt – jedenfalls bezahlte ich dieses rückenfreie Kleid, ohne mit der Wimper zu zucken. Auf Jamies Drängen kaufte ich auch noch ein Paar rote Nimm-mich-auf-der-Kühlerhaube-Pumps, in denen ich mir voraussichtlich die Knöchel brechen würde.
Zuletzt gingen wir in die Parfümerieabteilung eines Kaufhauses, und ich sah mir die Schminksachen an. Ich glaubte nicht, dass der Lippenstift zu mir passte, von dem Jamie behauptete, er habe die angesagteste Farbe der Saison. Es war ein helles, leuchtendes Rot, doch am Ende ließ ich mich überreden und kaufte den Lippenstift zusammen mit meinem ersten Make-up.
 
Verschiedenes: Schminke 
Deine Mutter hatte nie besonders viel für Kriegsbemalung übrig, obwohl sie bei unseren ersten Verabredungen ein bisschen Lippenstift aufgelegt hatte. Ich glaube, was mich als Erstes zu ihr hinzog, war ihre natürliche Schönheit. Und die wird dem richtigen Typen auch bei Dir gefallen. Es stimmt nicht, dass Männer viel Schminke mögen. Weniger ist mehr. Vielleicht denkst Du, die Jungs in der Schule drehen sich nur nach den Mädchen mit den kürzeren Röcken und dem knallroten Lippenstift um. Also … mmh … das kann schon sein … mmh … wie gesagt … sprich über dieses Thema lieber mit Deiner Mutter.
 
Ich blätterte um. Dad hatte diesen Eintrag für meine Schulzeit geschrieben, daher schien er mir jetzt nicht mehr zu passen.
Ich las weiter.
 
Verschiedenes: Erste Verabredungen
Ich hoffe, Du hast Dich nicht nur deshalb mit ihm verabredet, weil er gut aussieht. Wenn er schiefe Zähne hat, na und – auch Quasimodo hatte ein gutes Herz. Gib ihm eine Chance, ohne auf seine Hautfarbe, seine Klamotten, seine Größe oder seine berufliche Position zu achten. Wenn Du Dich auf die falschen Dinge konzentrierst, kannst Du den Richtigen leicht übersehen. Aber Mundgeruch? Da gibt’s kein Pardon.
Jetzt sind also einem Mann endlich die Augen aufgegangen. Er hat bemerkt, was für einen seltenen, kostbaren Diamanten er vor sich hat und fragt, ob Du Dich mit ihm treffen willst. Vielleicht hast Du Dir aber auch noch einmal den Eintrag darüber durchgelesen, dass Mädchen auch Jungs nach einem Date fragen können, und selbst die Initiative ergriffen (das würde mich nicht wundern, Frauen sind heutzutage ja durchsetzungsfähig – hast Du das Video von Blondie gesehen?).
Es klingt jetzt vielleicht altmodisch, aber trag bitte nichts, was zu sexy ist. Einen Rock, der nur knapp bis zum Oberschenkel reicht, gefällt einem Mann vielleicht, wenn er eine Zeitschrift durchblättert – aber wenn er ausgeht, dann will er eine stilvolle, elegante Frau an seiner Seite haben. Und nein, das sage ich nicht, weil Du mein kleines Mädchen bist. Na gut, vielleicht doch, aber je nachdem, in welchem Alter Du dies liest, hast Du es möglicherweise schon selbst herausgefunden: Männer sind sehr optische Wesen und nehmen erst einmal nur wahr, was sie vor Augen haben. Ihnen also von Anfang an einen gewissen Eindruck zu vermitteln, ist nicht die beste Idee.
Und mach Dir keine bizarre Frisur (ich erinnere mich mit Grauen an die Turmfrisuren von früher!). Und übertreib es auch nicht mit dem Parfüm. Ich kenne ihn ja nicht, aber jedenfalls ich habe eine sehr empfindliche Nase. Deine Mutter hat mich am Anfang mit ihren Parfümwolken fast umgebracht. Sie dachte immer, ich sei erkältet, wenn ich am Tisch ständig niesen musste.
Vergiss all den Quatsch über die neueste Mode, die man zwingend tragen muss (er wird so einen «Style» hassen).
Und falls er zu spät kommt (vorausgesetzt, es wird ihm nicht zur Gewohnheit), dann reg Dich nicht auf. Mache ihm keine Vorwürfe – dafür ist später noch genug Zeit, wenn Ihr eine Beziehung habt.
Und worüber sollst Du mit ihm reden?
Sport ist bei Männern eigentlich immer eine sichere Nummer. Du kannst ihn auch nach seinen Hobbys und anderen Interessen fragen (ohne dass es sich anhört wie ein Kreuzverhör natürlich). Ach ja, und sprich bei Eurer ersten Verabredung AUF KEINEN FALL über folgende Themen:
 

	
Wie viel er wohl mal verdienen wird, netto.



	
Hübsche Namen für die Kinder.



	
Wie das Essen schmeckt.




 
Mach Dir nichts draus, wenn die Unterhaltung mal zum Stillstand kommt. Wenn Ihr zueinanderpasst, werdet Ihr Euch nicht lange anschweigen, und falls Ihr trotzdem einmal eine Gesprächspause einlegt, ist es ein angenehmes Schweigen. Eines, bei dem Du nicht fieberhaft darüber nachgrübelst, was Du als Nächstes sagen könntest oder Dir fast schlecht wird, weil der Abend so mies läuft. Euer Schweigen wird so sein wie das, was Deine Mum und ich oft sehr genossen haben.
Und achte darauf, ob er Schwitzflecken unter den Achseln hat – vermutlich ist er nervös. Aber wenn Du bei der dritten Verabredung immer noch welche entdeckst, dann frag ihn ruhig, ob das gesundheitliche Gründe hat.
Und zum Schluss:

	
Vertrau auf Dein Gefühl.



	
Lass Dich nicht zu Dingen überreden, die Du nicht tun willst.



	
Falls zufällig Richard Gere in engen, gestreiften Boxershorts vorbeikommt: einfach ignorieren!




 
Ich weiß, dass ich Dir das nicht sagen müsste, aber ich tue es trotzdem, denn ich bin schließlich Dein Dad: Auch wenn ein Kinobesuch, ein Essen, ein Konzert, Blumen, Drinks oder das Taxi nach Hause oder alles zusammen von einem Mann bezahlt wird, bedeutet das nicht, dass Du es ihm auf irgendeine Art zurückzahlen musst – wenn Du verstehst, was ich meine.
Und schließlich (jetzt war’s das dann, versprochen!): Vergiss nicht, Du selbst zu sein.
 
Ich selbst zu sein war gar nicht so leicht, als ich mit schmerzenden kleinen Zehen auf meinen Pumps herumschwankte, während mir Matt einen Begrüßungskuss auf die Wange gab.
«Es ist sehr schön hier», sagte ich und zog meine Jacke aus. Es war ein merkwürdiges Gefühl, ohne Keitho und Jamie mit Matt zusammen zu sein, noch dazu AUSSERHALB von Süd-London. Matt hatte mich in ein romantisches italienisches Restaurant an der Edgeware Road eingeladen.
«Es gibt hier wirklich sehr gute Pizza. Sie wird da vorne in diesem großen Ofen gebacken», sagte er und widmete sich der Karte. Keine Komplimente. Er hatte mich kaum angesehen.
«Du bist ziemlich schick heute», sagte ich und betrachtete sein weißes Hemd, dessen oberster Knopf offen stand, so dass ein paar sexy Brusthaare sichtbar waren. Er hatte sich frisch rasiert und sah einfach toll aus.
Er blickte auf. «Danke.»
Dann kam der Kellner. «Wissen Sie schon, was Sie trinken möchten?»
Es enttäuschte mich, dass Matt mir kein einziges Kompliment machte. Sogar ich rief «Du siehst aber hüsch aus!», wenn Abbi in ihrem rosa Ballettröckchen herumstolzierte.
Ich kam mir ziemlich dumm vor, während ich die Karte studierte. Als Wohnungsbesitzerin in spe und schlaue Karrierefrau hatte ich weniger Flirterfahrungen als ein Goldfisch, und das merkte man mir an. Offenbar war mein Festplattenbestand an verführerischer Konversation von einem Virus befallen worden. Gut, keine IT-Metaphern mehr.
Während wir unsere Pizza aßen, fanden wir doch noch ein paar interessante Themen – zum Beispiel die Frage, ob Bob aus der Rechnungsabteilung was mit Dee von der Personalstelle hatte. Zuerst fand ich diese Vertrautheit beruhigend, doch bald fühlte sich unser Date an wie eines der üblichen Treffen nach der Arbeit, nur dass die anderen nicht dabei waren.
«Ich werde demnächst vermutlich auf die Einrichtung digitaler Netzwerke umsatteln. Damit kann man richtig viel Geld verdienen», sagte Matt und schob sich das letzte Stück Pizza in den Mund.
«Hab ich auch schon gehört.»
«Was wird denn deiner Meinung nach die nächste Revolution auf dem Computersektor? Ich meine, nach dem Internet – das kann man ja schwer noch toppen», fragte er. Ich trank einen Schluck Cola und überlegte, was Corey in Paris wohl gerade tat. Saß er auch in einem Restaurant und aß mit einer Frau zu Abend? In einem dieser hübschen kleinen Lokale am Mont …
«Lois?»
«Tut mir leid. Was hast du gesagt?»
«Was wird die nächste große Sache in der Computerwelt?»
«Also … mmh … der drahtlose Internetzugang vielleicht. Zu Hause, in Cafés und sogar in Restaurants», sagte ich.
«Glaube ich nicht. Die nächste große Sache wird das kostenlose Telefonieren übers Internet. Das macht in ein paar Jahren bestimmt jeder. Vermutlich dauert es nicht mal so lange.»
Meine Gedanken wanderten wieder zu Corey. Ich fragte mich, wie es wäre, wenn ich jetzt mit ihm hier säße. Vermutlich würden wir uns über die peinlichsten Momente im Leben von Lolli unterhalten. Genau wie Matt hätte Corey die große Pizza mit Hackfleisch drauf bestellt, dazu jedoch keinen Rotwein, sondern Bier getrunken.
«Du bist ja ganz abwesend. Woran denkst du?»
«Ach, nichts Wichtiges. Worüber haben wir gerade gesprochen?»
Nach unserem Abend setzte mich Matt zu Hause ab. Er versuchte nicht, mich zum Abschied zu küssen. Er war eben ein echter Gentleman. Mir hatte der Abend gefallen (obwohl ich nicht gerade viele Vergleichsmöglichkeiten hatte). Ich überlegte, ob ich Carla anrufen und mit ihr besprechen sollte, wie meine großartige Verabredung gelaufen war, doch dann beschloss ich, ihr zunächst nichts davon zu erzählen. Oder erst, wenn die Sache mit Matt ein bisschen aufregender wurde.
Hoffentlich würde ich nicht zu lange darauf warten müssen.
 
Der Montag mit Matt im Büro war wie immer. Vielleicht verhielt er sich etwas distanzierter als sonst. Aber das verstand ich. Schließlich sollte unser Privatleben nicht zum neuesten Büroklatsch werden.
«Lois, ich weiß nicht, was mit dir los ist, aber du sorgst besser dafür, dass es sich nicht auf die Arbeit auswirkt», sagte Keitho in seinem neuseeländischen Slang, als ich am nächsten Tag aus der Mittagspause zurückkam.
Ich verstand nicht, was er meinte. Da nahm er mich mit aus dem Büro, damit wir in Ruhe reden konnten.
«Du hattest gestern Abend noch einen wirklich wichtigen Auftrag zu erledigen, aber stattdessen hast du lieber Feierabend gemacht.»
«Wie bitte? Gestern kamen nach sechzehn Uhr noch vier Aufträge für mich herein. Der letzte um Viertel vor sechs. Die habe ich alle abgeschlossen, bevor ich nach Hause gegangen bin. Es ging um zwei Probleme mit dem Internetzugang, einen verlangsamten E-Mail-Account und eine defekte Maus. Das habe ich alles erledigt.»
«Aber bei mir hat sich die Chefsekretärin beschwert. Sie hat angeblich vor siebzehn Uhr hier angerufen, und es kam keine Reaktion.»
«Weder Jamie noch Matt haben mir etwas davon gesagt … und auch keine E-Mail geschickt.»
«Dann klär das mit ihnen, Lois. Trotzdem, so etwas gefällt mir überhaupt nicht. Ausgerechnet die Chefetage – ich will mir keine weiteren Beschwerden mehr anhören müssen!» Keithos Ton passte mir nicht, doch ich beschloss, nichts weiter dazu zu sagen.
«Es tut mir leid. Wird nicht wieder vorkommen, in Ordnung?»
«Ja, sorg dafür. Solche Geschichten schaden dem gesamten Team.»


Werden wir überhaupt mal richtig erwachsen?
Kevin Bates’ Schatztruhe: Es ist keine gute Idee, einen Neuwagen zu kaufen, solange man nicht in Geld schwimmt – der Wagen ist schon gleich ein paar Hunderter weniger wert, wenn man vom Hof des Autohändlers fährt. 

So Ms. Bates, jetzt gehört er Ihnen!», sagte der gutaussehende Verkäufer, der sich allerdings mit seiner pappigen Gelfrisur keinen Gefallen getan hatte. Er reichte mir die Schlüssel zu meinem grauen Morris-Flitzer. Damit zu fahren war ein Traum, und als ich auf dem Nachhauseweg durch die belebte New Kent Road und Deptford kam, stellte ich mir vor, Dad säße grinsend neben mir. Er würde meinen Fahrstil kritisieren und den Platz mit mir tauschen wollen, angeblich nur, um mir zu zeigen, wie man mit diesem «Gerät» richtig umging.
Ich wollte mein neues Auto unbedingt jemandem zeigen, und weil Carla mit ihrem Banker unterwegs war, fuhr ich zu Mum.
«Was für ein schickes kleines Auto!», rief Bingo-Mann begeistert.
Mum kam mit Abbi an der Hand vor die Tür. Die Kleine versuchte erfolglos, sich aus Mums Griff zu befreien.
«Ich hoffe, du fährst nicht zu schnell», stöhnte Mum mit sorgenvollem Blick.
«Je schneller, desto besser!», sagte Bingo-Mann, während ich Abbis weiches Haar zerzauste. Wie immer klammerte sie sich an ihren mittlerweile in Auflösung begriffenen Strickesel.
«Bestimmt nicht, Mum», sagte ich fest entschlossen, mir die Freude nicht nehmen zu lassen.
Abbi riss sich los, und ich nahm sie an die Hand.
«Darf ich mal mitfahren?», fragte sie mit ihrer süßesten Stimme, die sie normalerweise für das Betteln um Bonbons reservierte.
«Nein!», sagte Mum.
«Aber warum nicht?», fragte Abbi.
«Ich habe nein gesagt.»
Doch wie ein Hund, der einen besonders saftigen Knochen nicht mehr loslassen will, beharrte Abbi auf ihrem Wunsch. «Bitte, Mummy! Bittebittebitte!»
«Mach dir keine Sorgen, Mum. Wir fahren nur zur Tankstelle und schauen kurz bei Mr. Tally rein. In zwanzig Minuten hast du sie wieder. Oder in höchstens einer halben Stunde.» Ich musste ihr meine Pläne mit Abbi in allen Einzelheiten aufzählen. Seit die Kleine verschwunden gewesen war, hatte Mum eine richtige Paranoia entwickelt.
«Also … Na gut, dann fahrt los!»
«Ich passe gut auf sie auf, Mum. Versprochen.»
«Das weiß ich.»
Meine kleine Schwester machte vor Freude einen Sprung und begann dann, Kreise zu laufen wie ein Hund, der seinem Schwanz nachjagt.
«Sie freut sich immer unheimlich, wenn du da bist», sagte Mum.
Ich überprüfte Abbis Hände auf irgendwelche klebrigen Substanzen und versuchte, ihr den Esel abzunehmen.
«Neiiiiin, Lois!», protestierte sie. Also schnallte sie sich zusammen mit ihrem stinkenden Esel an.
«Du trägst keine Windeln mehr, oder?»
«Lois, ich bin vier!»
«Ich wollte es ja nur wissen.»
Nachdem ich halb Charlton mit meiner schleichenden Fahrweise zur Verzweiflung gebracht hatte, bogen wir in die Tankstelle ein.
«Raus!», befahl ich scherzhaft.
«Ich und das Eselchen warten auf dich.»
Sofort kam mir der Tag vor zwei Jahren in den Sinn. Abbi verschwunden. Die Angst. Die Tränen.
«Nein, wir gehen lieber alle zusammen bezahlen. Drinnen bekommst du auch was zum Spielen.»
«Den rosa Dinosaurier aus dem Fernsehen?»
«Mal sehen.»
«Und Schokolade?»
«Na gut.»
Ich nahm Abbi an die Hand, und wir gingen zur Kasse. Dann sagte eine Stimme hinter mir:
«Lois?»
Ich drehte mich um und hatte eine Frau mit Zwillingskinderwagen vor mir. Vom Griff baumelten Einkaufstüten herunter. Ihr kurzes Haar war ungekämmt, eine enorme Goldkette hing über ihrer Brust, und sie hatte einen schmuddeligen Jogginganzug an.
«Du bist es wirklich! Ich bin’s … erinnerst du dich nicht? Wir waren zusammen in der Schule.»
Auf mich wirkte die Frau ein paar Jahre älter als ich, und mit den Mädchen aus den oberen Klassen hatten wir in der Schule kaum etwas zu tun.
«Du bist Lois, oder? Lois Bates?»
«Ja.»
«Ich bin’s doch!» Sie lächelte und entblößte dabei gelbe Raucherzähne. Ich konnte sie immer noch nicht einordnen. Abbi zappelte an meiner Hand.
«Tut mir leid …»
«Sharlene Rockingham!»
Ich bekam fast einen Schock. «Sharlene?»
«Ja genau!» Sie beugte sich zu einem der Kinder hinunter, das angefangen hatte, jämmerlich zu heulen. «Jetzt erkennst du mich also … JETZT HALT ENDLICH DIE KLAPPE, DU KLEINER SCHEISSER!», brüllte sie das Kind an. Abbi fand das zum Lachen, aber mich erinnerte es an ziemlich ungemütliche Szenen aus meiner Schulzeit. Diese Erinnerungen hatte ich lange hinter mir gelassen und wollte sie ganz bestimmt nicht aufwärmen.
«Das hier sind meine beiden, Robbie und Raven. Sagt Tante Lois guten Tag!», dröhnte sie.
«Hallo!», sagte ich zu den Kindern. Sie starrten mich ausdruckslos an.
«Ich habe noch zwei in der Schule, Richard und Reeka. Wie alt ist deine?»
«Das ist meine kleine Schwester.»
«Also hast du keine Kinder?»
«Sag hallo, Abbi», umging ich die Antwort auf ihre Frage.
Natürlich schwieg Abbi wie ein Grab. Vermutlich fühlte sie sich um den rosa Plüschsaurier betrogen, den es in der Tankstelle zu kaufen gab. Vielleicht spürte sie aber auch, wie gemein, intrigant und grässlich diese Frau einmal gewesen war und dass sich daran womöglich nichts geändert hatte.
Sharlene verzog das Gesicht. «Also keine Kinder?»
«Nein.»
«Oh … das ist aber ein Jammer», sagte sie.
«Findest du?», gab ich sarkastisch zurück.
«Wir wohnen im Hankle Estate. Richard ist sieben und lebt bei seinem Vater. Reeka ist fünf, und dann habe ich noch diese beiden. Nummer eins und Nummer zwei. Zurzeit suchen wir gerade eine neue Wohnung.»
«Ich muss jetzt leider los, aber es war nett, dich zu treffen», sagte ich hastig und kehrt mit Abbi zum Auto zurück. Sharlene sollte mitbekommen, wie erfolgreich ICH in meinem Leben war. Als ich die Tür des Wagens öffnete, spürte ich ihren Blick auf mir. Und statt des Unbehagens, das mir ein solcher Blick früher bereitet hätte, fühlte ich einfach gar nichts.
 
Im Nachhinein betrachtet, war es sogar gut für mich gewesen, Sharlene Rockingham über den Weg zu laufen. Es war wie eine Art Heilung, denn mir wurde klar, dass sie mir nichts mehr anhaben konnte. Ich hatte mich weiterentwickelt. Außerdem hatte ich eine schöne Wohnung und einen Job, in dem ich richtig gut war. Jedenfalls hatte ich geglaubt, gut darin zu sein – denn mit der Zeit passierten immer mehr Fehler. Kleine Fehler. Zum Beispiel waren meine Auftragslisten einmal nicht auf dem neuesten Stand, obwohl ich genau wusste, wie akribisch ich diese Listen führte. Deshalb wusste ich auch, dass es nicht an mir lag und ich nicht unter Verfolgungswahn litt. Irgendwer versuchte mir zu schaden – und es gab nur drei Personen, die es sein konnten.
 
Verschiedenes: Frauen gegen Frauen
Ich sage nicht, dass Frauen sich nicht untereinander streiten, aber ich glaube schon, dass es anders abläuft als bei uns Männern. Ein Psychologe würde das vermutlich mit der Rivalität unter Männern begründen (andererseits haben sich in ferner Vergangenheit auch schon ein paar Frauen um Deinen Vater gestritten).
Aber sieh Dich nur mal um, Lois. Männer verhalten sich untereinander anders als Frauen. Auch wenn einer von uns krank ist vor Neid und Eifersucht, wird der andere noch respektiert. Ein Beispiel? Da habe ich einmal an der Tankstelle einen Kerl mit diesem irren roten Jaguar XJ-S gesehen. Wenn Du das liest, habt Ihr wahrscheinlich schon Miniflugzeuge statt Autos, aber ich kann Dir sagen, Liebling, dieser Wagen war ein Traum. Ein extrem starker Motor mit dem effizientesten Automatikgetriebe der Welt und einer Spitzengeschwindigkeit von 155 Meilen pro Stunde. Also, na ja … ich habe mich ein bisschen von meiner Begeisterung mitreißen lassen. Ich sah also diesen Typen, und obwohl er ein Wahnsinnsauto samt einer umwerfenden Frau auf dem Beifahrersitz hatte, respektierte ich ihn irgendwie – sogar noch, als ich wieder in meinen verbeulten kleinen Ford Fiesta stieg. Das war wirklich so.
Aber diese Art von Respekt oder Anerkennung sehe ich bei Frauen nicht. Jetzt könntest Du natürlich sagen, meine Erfahrungen in dieser Hinsicht seien zu stark von dem ständigen Gestichel geprägt, das sich Philomena und Ina liefern, aber ich habe das auch bei der Arbeit erlebt. Da fallen Sätze wie: «Mit DIESEM Rock kommst Du ins Büro?» Es herrscht eine andauernde Konkurrenz um die schönsten Frisuren und Schuhe. So etwas meine ich.
Vielleicht bist Du aber ganz anderer Meinung. Ich würde unheimlich gerne mit Dir über dieses Thema diskutieren – aber das wird leider ein bisschen kompliziert, da ich ja jetzt tot bin!
 
«Sehr gut. Du bist also draufgekommen.»
Ich drückte auf den Seifenspender.
«Ich war es. All diese Sachen habe ich gemacht», gab meine Gegnerin zu.
Zuerst hatte ich Matt verdächtigt und angefangen, genau darauf zu achten, wie er sich mir gegenüber verhielt. Wie seine Stimme klang. Wie er mich ansah. Wir hatten uns nie über unser «Date» unterhalten, und als ich es eines Nachmittags zur Sprache brachte, weil ich wissen wollte, wie er darüber dachte, lachte er nur und scherzte, darüber müsse ich doch langsam weggekommen sein. So peinlich diese kurze Unterhaltung auch war, so überzeugte sie mich doch davon, dass Matt nichts mit den merkwürdigen Fehlern zu tun hatte, die ich angeblich machte. Also nahm ich Keitho ins Visier, doch er interessierte sich ausschließlich für die neuesten Softwareprogramme und eine neuseeländische Online-Partnervermittlung, die er im Netz gerade entdeckt hatte. Ich glaubte nicht, dass er etwas mit der Sache zu tun hatte. Und damit blieb nur noch Jamie übrig.
«Ich war es», wiederholte sie. Es kam mir vor, als reibe sie sich die Hände vor Schadenfreude, aber sie wusch sich nur die Hände. «Ich habe mich schon gefragt, wie lange ich damit durchkommen würde, deine Auftragslisten durcheinanderzubringen …»
«… absichtlich zu vergessen, dass mich jemand mit einem dringenden Problem angerufen hat, oder mir zu erzählen, es gehe um einen Softwarefehler, wenn in Wirklichkeit die Hardware defekt war.»
Jamie spülte sich die Hände über dem eleganten gläsernen Waschbecken ab.
«Wobei es zufällig um den Computer des Geschäftsführers ging. Mal wieder.» Grinsend drehte sie sich zu mir um.
«Und das war’s? Mehr willst du mir nicht dazu sagen, Jamie?»
Sie schüttelte den Kopf. «Was gibt’s denn noch zu sagen? Du hast schließlich keinen Beweis. Ich habe genau aufgepasst, was ich tue.»
«Ich dachte zuerst, dir wären nur ein paar Versehen unterlaufen … Das wollte ich sogar glauben.»
«Das waren keine ‹Versehen›. Und falls du vorhast, dich über mich zu beschweren – Keitho steht garantiert auf meiner Seite.»
«Aber warum hast du das getan? Warum wolltest du mich schlecht dastehen lassen? Was habe ich dir getan? Ich dachte, wir seien Freundinnen.»
«Einmal zusammen einkaufen gehen ergibt wohl kaum eine Freundschaft. Und abgesehen davon bist du die langweiligste Person, die mir je begegnet ist, Lois Bates. Ich will Spaß haben im Leben. Abgesehen von den Drinks mit dem gesamten Team nach der Arbeit würde ich mich lieber aufhängen, als mich mit dir zu verabreden.»
Jamie drückte auf den Knopf des Handtrockners, und das Geräusch des Gebläses verschluckte meine nächste Frage. Doch sie hatte mich verstanden. «Die Einkaufstour habe ich nur mit dir gemacht, weil ich damit etwas erreichen wollte. Ich wusste genau, dass Matt sofort das Interesse an dir verlieren würde, wenn du dermaßen aufgestylt und angemalt wie ein Papagei auftauchst. Ich wollte, dass du so lächerlich wie möglich aussiehst, und das ist mir sehr gut gelungen. Ich weiß nämlich genau, was Matt gefällt. Was hat er einmal gesagt? ‹Weniger ist mehr.› Genau, ‹weniger ist mehr›. Wir reden nämlich viel miteinander. Oft. Ich weiß zum Beispiel, dass seine Lieblingsfarbe Himmelblau ist. Dass er Basketball mag. Dass er einmal in die Ballettversion von ‹Romeo und Julia› gegangen ist und sie ihm unheimlich gefallen hat. So etwas würde er Keitho nie erzählen. Ich weiß alles, was es über ihn zu wissen gibt!» Sie schrie inzwischen fast.
«Jamie. Was habe ich dir denn getan?», flüsterte ich. «Das ergibt doch alles keinen Sinn.»
«Da sind wir ja wenigstens einmal einer Meinung. Zuerst spazierst du ohne jede Erfahrung in unser Büro und bekommst die Stelle, die ich schon immer haben wollte … Und dann nimmst du mir auch noch Matt weg. Das war nicht fair.» Plötzlich brach ihre Stimme, und Tränen liefen über ihre Wangen. Die Veränderung ging so unerwartet vor sich, dass ich vor Überraschung nichts sagen konnte.
«Du hast ihn mir weggenommen, Lois», schluchzte sie.
«Das habe ich nicht! Ich meine, ich wusste ja nicht, dass zwischen euch jemals etwas war. Ich dachte, du liebst diesen geheimnisvollen …»
Das war es. Jamie war heimlich in Matt verliebt.
Als mir das aufging, hätte ich Jamie einerseits gerne getröstet. Andererseits wollte ich so schnell wie möglich weg von ihr.
«Es … es tut mir leid», sagte ich kläglich.
«Mir auch!» Sie schluchzte immer noch.
In diesem Moment wurde mir klar, dass die neuen Freundschaften im Büro, an die ich die letzten beiden Jahre geglaubt hatte, nichts als Illusion waren. Ich hatte gedacht, ich gehörte zu einem Team, das mich so akzeptierte, wie ich war – aber jetzt schien es mir so, als hätten mich alle ausgeschlossen. Wieder einmal stand ich allein da.
Ich beschloss, dass es an der Zeit war, meine Karriere wieder voranzutreiben. Jamie hatte diese Entscheidung beschleunigt, aber vor allem besann ich mich darauf, dass ich meinen Dad stolz machen wollte. Ich wollte alles erreichen, was er mir zutraute – und das würde ich mit diesem Jamie-und-Matt-Chaos um mich herum nicht schaffen.
Bevor ich mich an diesem Abend mit Carla traf, schickte ich meine Bewerbungsunterlagen per E-Mail an ein paar Arbeitsvermittlungen, die auf den Computerbereich spezialisiert waren.
«Das gibt’s doch nicht. Du kannst dich doch nicht von dieser Hexe verdrängen lassen!», ereiferte sich Carla. Zuvor hatte sie mir von dem «verruchten» Wochenende erzählt, das sie mit Rob in einem romantischen Landhaus verbracht hatte.
«Ich finde es dort sowieso nicht mehr so interessant. Ein Wechsel schadet bestimmt nicht. Außerdem kann ich woanders mehr Geld verdienen.»
Bei dem Stichwort Geld zog Carla die Augenbrauen hoch. Normalerweise sprach ich mit ihr nicht über Dinge wie Gehalt oder beruflichen Aufstieg. Carla hatte es noch nie länger als zwei Monate an einer Arbeitsstelle ausgehalten. Sie lebte gewöhnlich von der Arbeitslosenunterstützung und ihren gutbetuchten Freunden. Ich erinnerte mich nur allzu gut daran, welche Distanz schon einmal zwischen uns entstanden war, und ich wollte nicht, dass es noch einmal so kam. Sie war meine einzige richtige Freundin, und die Geschichte mit Jamie hatte mir noch deutlicher gemacht, wie wichtig sie mir war.
Ich wechselte zu einem Thema, das sie bestimmt mehr interessierenwürde.«Rat mal, wen ich kürzlich getroffen habe!»
«Wen denn?»
«Sharlene Rockingham.»
«Nein, wirklich?»
«Ja, ich bin fast umgefallen!», kicherte ich und erinnerte mich an das kreischende Kind, das Sharlene angebrüllt hatte.
«Dieses fiese Stück! Was sie damals alles mit dir gemacht hat …»
Daran wollte ich mich jetzt dann doch lieber nicht erinnern.
«Hat sie dich auch gesehen?»
«Ja. Sie hatte die Kinder dabei.»
«Ist sie Lehrerin, oder was?»
«Sie hat selbst vier Kinder.»
«Aber sie ist doch erst …»
«… so alt wie wir. Ich weiß!»
«Ach, jetzt fällt es mir wieder ein. Gleich nach der Schule hat sie eins von diesem Schlägertypen Ricky Sonstwer bekommen. Der sitzt jetzt im Gefängnis. Das hat Corey mal von ihrem Bruder erfahren.»
Als sie Corey erwähnte, machte mein Magen einen Satz. «Das muss Daddy Nummer zwei gewesen sein. Bei Nummer eins wohnt nämlich ihr ältester Sohn.»
«Ja, stimmt, sie hat wohl zwei Typen in einem Jahr gehabt. Anscheinend Brüder! Was für eine Schlampe!»
«Woher weißt du das denn?»
«Daisy aus unserem Jahrgang hat es mir erzählt, als ich ihr einmal in Lee Green über den Weg gelaufen bin.»
«Das hast du mir gar nicht erzählt.»
«Ich habe gedacht, das interessiert dich nicht! Die Schule und so weiter hast du schließlich längst hinter dir gelassen.»
Diese Bemerkung erschreckte mich ein bisschen, gefiel mir aber gleichzeitig auch. «Findest du?»
«Natürlich. Du wohnst in deiner eigenen Wohnung, du hast einen Job mit super Aufstiegschancen, du fährst ein tolles Auto. Du hast es geschafft!»
Obwohl mir Carlas Worte schmeichelten, wusste ich, dass alles, was ich erreicht hatte, noch lange nicht genügte. Dad erwartete mehr von mir. Er war gestorben, bevor er seine Träume verwirklichen konnte. War es da nicht nachvollziehbar, dass er sich wünschte, ich würde mehr aus meinem Leben machen? Weiter kommen, als ich es mir je hätte träumen lassen? Seine kühnsten Erwartungen erfüllen? Mir den Respekt meiner Kollegen und finanzielle Sicherheit erarbeiten? Zum Glück entwickelte sich die Computerbranche in rasantem Tempo. Es war also gut möglich, dass ich all das erreichen würde.
Ich würde meinen Dad nicht enttäuschen.
 
Einige der Arbeitsvermittlungen hatten mir in Aussicht gestellt, innerhalb von Tagen eine Stelle für mich zu finden. Doch aus den Tagen wurden Wochen, bis endlich ein interessantes Stellenangebot in meiner Mailbox landete. Ich sprang vor Begeisterung fast auf den Tisch, als ich die kurze Stellenbeschreibung las: Fünftausend UND ein Firmenwagen. Auf genau so etwas hatte ich gewartet, und ich war fest entschlossen, mir diesen Job an Land zu ziehen.
Und das schaffte ich auch.
Als ich die Zusage erhalten hatte, hüpfte ich zur Arbeit wie ein Gummiball. Ich platzte fast vor Glück und dem wundervollen Gefühl der Befreiung.
«Du hast also einen neuen Job. Meinen Glückwunsch», sagte Matt, der am Wasserspender stand. Die anderen waren noch nicht da.
«Danke», gab ich ehrlich zurück. Dann schaltete ich meinen Computer ein. Nur noch vier Wochen, dann habe ich das hier hinter mir, dachte ich.
«Tut mir leid, dass es nicht so richtig geklappt hat», sagte er.
«Mir auch, aber ich glaube, der neue Job wird toll. Vielleicht kann ich dort sogar am Aufbau von Netzwerken arbeiten, das wäre mal was anderes.»
«Ich meinte eher die Sache zwischen uns beiden.»
Ich starrte auf meinen Bildschirm und wusste nicht, was ich sagen sollte.
«Vielleicht wäre es gut, wenn du dich nach deiner nächsten Verabredung mal in nächster Nähe umsehen würdest», sagte ich mit einem Blick auf Jamies Schreibtisch.
Matt folgte meinem Blick und schaute dann wieder mich an. Ob es Bedauern oder Traurigkeit war, was da auf seinem Gesicht lag, konnte ich nicht sagen, aber es war mir auch gleichgültig. In einem Monat war ich hier weg – und ich konnte es kaum abwarten!
 
Schließlich kam mein letzter Arbeitstag. Ich bekam einen müden Blumenstrauß und tat so, als würde mir der silberne Armreif gefallen, den mir Keitho schenkte. Ich räumte meinen Schreibtisch leer und rettete mich mit der Ausrede, ich hätte einen Zug zu erwischen, davor, die anderen zu einer Abschiedsrunde in den Pub einladen zu müssen. Vermutlich war es ihnen ohnehin gleichgültig, denn unser Viererteam war in den letzten Wochen zum eingeschworenen Dreierteam geworden. Jamie hatte nur mit mir gesprochen, wenn es absolut unumgänglich war. Aber das kümmerte mich nicht – schließlich stand ich kurz davor, in einen viel interessanteren und viel besser bezahlten Job einzusteigen. Außerdem hielten Beziehungen mit Menschen ohnehin nie lange.
«Mach’s gut», sagte Matt und küsste mich züchtig auf die Wange. Während ich die Blumen aus der Vase nahm und mir Keitho noch einmal ein «Ciao» zurief, hörte ich Jamie murmeln: «Gut, dass wir dich los sind.»
Ich wäre am liebsten explodiert. Ich war fair zu ihr gewesen, viel fairer, als sie es verdient hatte. Aber jetzt hatte sie es endgültig übertrieben.
«Jamie, nachdem ja DU dafür verantwortlich bist, dass ich von hier weggehe, muss ich mich noch bei dir bedanken», sagte ich ruhig.
«Was soll das jetzt wieder heißen?»
«Dank deiner freundlichen Unterstützung verdiene ich jetzt über siebenundzwanzigtausend Pfund im Jahr, habe einen Firmenwagen und … ach ja … ein Spesenkonto!»
Schweigen.
Ich fuhr fort. «Oh, ich war nicht ganz präzise … weil ich ja ein eigenes Auto habe, werden mir die Aufwendungen dafür gutgeschrieben, das bedeutet, dass noch viertausend Pfund mehr auf mein Grundgehalt draufkommen, und das wiederum heißt …», ich sah zur Decke, während ich so tat, als müsse ich nachrechnen, «… das wiederum heißt, fast zweiunddreißigtausend Pfund Jahresgehalt. Unglaublich, was? Also nochmal danke!»
Jamies Blick entschädigte mich für fast alles, was sie mir angetan hatte. Und weil ich immer noch nicht genug hatte, beschloss ich, das Blumenwasser aus der Vase so schnell und einfach zu entsorgen wie möglich. Ich schüttete es ihr ins Gesicht.
«Du Miststück!», kreischte sie und rieb an ihrer verschmierten Wimperntusche herum. Die beiden anderen sahen uns sprachlos an – Keitho rang die Hände, vermutlich befürchtete er, dass wir uns gleich aufeinanderstürzen würden. Doch ich sammelte nur meine Sachen ein und ging zur Tür. Nach der Szene, die ich eben hingelegt hatte, fing ich an zu zittern. Ich wusste nicht, was plötzlich in mich gefahren war – war es die verspätete Rache für meine Unterdrückung durch Sharlene in der Schule gewesen, oder wollte ich einfach nur sehen, wie Jamies Make-up zerlief? Eines wusste ich jedenfalls genau: Es fühlte sich gut an.
 
Die meisten negativen Gefühle rauben uns eine Menge Energie. Diese Energie könnten wir bei anderen Gelegenheiten besser einsetzen. Also lass Dich von niemandem dazu bringen, Deine Kraft so sinnlos zu verschwenden. Ich hätte diesen Rat gut brauchen können, dann hätte ich Tommy Arden beim Spielen vielleicht nicht gegen den Kopf getreten, aber das ist eine andere Geschichte.
Lass Dich einfach nicht provozieren.
 
In einem multinationalen Baukonzern zu arbeiten bedeutete, dass ich mich in das sehr große Team der vor Geschäftigkeit summenden IT-Abteilung einfügen musste. Ich war eine gesichtslose Nummer, die an unterschiedlichen Baustellen Computernetzwerke einrichten und pflegen musste. Ziemlich lange war ich bei einem Bauvorhaben die einzige Frau zwischen lauter aufdringlichen Bauarbeitern, die mir zuerst nachpfiffen und dann erst mitbekamen, dass ich zur Firma gehörte.
Dass ich bei unterschiedlichen Projekten mitarbeitete, hatte den Vorteil, dass meine neuen Bekanntschaften immer locker und flüchtig blieben – genau, wie es mir gefiel. Auch in der IT-Abteilung war ich die einzige Frau. Alle anderen waren Computerfreaks wie Keitho, bloß schlimmer: Männer mit unmöglichen Haarschnitten und einem höchst fragwürdigen Krawattengeschmack.
 
Natürlich lag mir Mum damit in den Ohren, dass ich zu viel arbeitete, und wahrscheinlich hatte sie recht. Als mich Carla und Rob einmal zum Abendessen einluden, war das eine willkommene Abwechslung. Außerdem würde ich dabei endlich diesen Rob kennenlernen, der Carlas Schilderungen zufolge ein Traumprinz war.
Ich hätte mir denken können, dass Carla etwas im Schilde führte, nachdem sie gesagt hatte, ich solle doch «mal einen Rock» anziehen. Seit der Geschichte mit Matt hatte ich zwar angefangen, mir öfter einmal etwas zum Anziehen zu kaufen, aber ich war immer noch oft unsicher, ob mir etwas wirklich stand oder nicht.
«Hallo Lois, ich habe schon viel von dir gehört!», begrüßte mich Rob und drückte mir einen Kuss auf die Wange.
Er war schlanker, als ich gedacht hatte, besaß eine auffällig große Nase und riesige Hände, mit denen er Carla zufolge die aufregendsten Dinge anstellte. Ich drückte ihm meine mitgebrachte Flasche Wein in die Hand und folgte ihm in ein großzügiges, loungeartiges Wohnzimmer, das von einem geschmackvollen Gemälde mit roten Klecksen dominiert wurde. Dieser Mann war offensichtlich sehr vermögend, und ich hatte ihm gerade eine Flasche Wein für drei Pfund überreicht. Sehr gut.
«Setz dich. Darf ich dir etwas zu trinken anbieten?», fragte er und nahm meine Jacke.
«Im Moment nicht, danke. Wo ist denn Carla?»
«In der Küche.»
«Süße!», rief Carla, die in demselben Moment aus der Küche kam. Sie hatte Mehlstaub auf der Nase und trug eine Schürze.
«Wo ist meine Freundin Carla? Was habt ihr mit ihr gemacht?», fragte ich scherzhaft, als wir uns umarmten. Mir war überhaupt nicht aufgefallen, wie sehr sie sich in der letzten Zeit verändert hatte. Carla und Kochen! Die Carla, die ich gekannt hatte, hätte sich nie in die Küche gestellt, um einem Mann zu gefallen.
Normalerweise strengten sich die Männer an, um IHR zu gefallen.
«Das sagt gerade die Richtige. Du siehst echt sexy aus!»
«Stimmt überhaupt nicht», erwiderte ich verunsichert.
«Gib’s zu, dieses Kleid ist ziemlich eng.» Sie lachte und versetzte mir einen etwas zu heftigen Schubs.
«Es ist überhaupt nicht eng!», protestierte ich.
«Ich meinte auch bloß, dass man deine Kurven endlich vage erahnen kann! Und, oh, Wahnsinn, du hast dir ja eine neue Frisur zugelegt. Ich glaub’s nicht, Lois!»
«Ich habe sie nur ein bisschen glattgefönt. Nichts weiter. Morgen habe ich wieder meine wilde Mähne!»
Ich setzte mich auf einen Barhocker, auf dem mein Hintern garantiert doppelt so dick wirkte, während Carla Zwiebeln schnitt wie ein Küchenprofi.
«Ist er nicht toll?»
«Ja, er wirkt ziemlich nett. Was gibt’s zu essen?»
«Paella, was sonst?»
Paella war das einzige Gericht, das sie je hatte kochen können – und zwar deswegen, weil sie in der vierten Klasse von Mr. Greenwood an unserem «Spanischen Tag» im Hauswirtschaftsunterricht so gelobt worden war. Obwohl sie in den vergangenen Jahren gelegentlich mit Würstchen statt Garnelen oder Nudeln statt Reis experimentiert hatte, gab es bei ihr immer nur Paella, und ich war froh, dass sich wenigstens das nicht geändert hatte.
Ich ließ mich auf dem riesigen Sofa nieder, das aussah wie eine Kaugummiblase, während Rob sich zu Carla auf das andere Sofa setzte und sie ständig abschlabberte, als wäre er ein Bernhardiner, der gerade ein Lawinenopfer gefunden hat. Carla schien glücklich zu sein, wenn man ihr strahlendes Gesicht ernst nehmen konnte. Ich überlegte im Stillen, wie es einem normalen Mensch gelingen konnte, sich solch eine Wohnung zu leisten.
«Pass mal auf», flüsterte Carla, als ich ihr kurz darauf wieder mit in die Küche folgte, wo sie nach dem Essen sehen wollte. «Rob hat einen seiner Freunde eingeladen.»
Bevor ich noch etwas fragen konnte, klingelte es an der Tür. Robs «Freund» Oliver kam in die Wohnung und zog seinen Mantel aus. Er war genauso dünn wie Rob und außerdem zu alt – mindestens hundert. Na gut, ungefähr siebenunddreißig, aber auf jeden Fall viel zu alt für mich.
«Das ist einer meiner ältesten Freunde», verkündete Rob, und Oliver lächelte mich an, während ich ein Grinsen unterdrücken musste.
Oliver war für sein Alter erstaunlich unterhaltsam – wir hatten sogar ein paar Gemeinsamkeiten, wie unsere Vorlieben für Rhythm and Blues, die Fernsehserie Coronation Street und überreife Bananen.
Während des Essens achtete ich auf meine Tischmanieren und hoffte, dass kein Reiskorn zwischen meinen Zähnen stecken blieb.
«Die beiden sind richtig verliebt, was?», flüsterte mir Oliver zu, als Carla Rob mit einer Gabel Schokoladenkuchen fütterte.
«Ja, süß …» In Wahrheit fand ich es überhaupt nicht süß.
«Bei dem Anblick könnte einem glatt schlecht werden.»
Wir brachen in Gekicher aus, und auf Carlas Gesicht erschien ein zufriedenes Lächeln.
Es blieb den ganzen Abend über ziemlich nett mit Oliver. Und als er mich zu meinem Auto begleitete, mich um meine Telefonnummer bat und fragte, ob wir uns am nächsten Wochenende nicht mal auf ein paar schwarze Bananen und ein Stück Kuchen treffen sollten, dachte ich: Warum nicht?
 
Oliver war wirklich ein toller Typ. Ein echter Gentleman, der mir die Türen aufhielt und kurz vom Tisch aufstand, wenn ich im Restaurant mal auf die Toilette ging. Er sah zwar nicht gerade aus wie ein Fotomodell, aber am meisten zog mich ohnehin sein Selbstvertrauen an. Er war unheimlich selbstsicher, und das gefiel mir.
Wir schliefen miteinander, als wir uns etwa sechs Wochen lang kannten. Ich fühlte mich gut damit. Zwar war ich nicht unsterblich in ihn verliebt, aber ich genoss seine Zuneigung, die Zeit, die er sich für Zärtlichkeiten nahm, und auch die offenkundige Bewunderung, mit der er mich im Restaurant ebenso wie im Verkehrsstau anschaute. Doch als er mir zwei Monate, nachdem wir uns kennengelernt hatten, sagte, dass er mich liebte, brachte ich nur ein schwaches «Ich auch» heraus. Das war jedenfalls besser, als zu sagen: «Tja, das ist nett von dir, aber …» Ich suchte in mir nach Gefühlen und wollte mich gern auch verlieben, aber im Grunde wusste ich genau, dass es dies hier nicht war. Trotzdem wollte ich, dass diese Beziehung funktionierte, unbedingt, und deshalb stimmte ich zu, als er einen weiteren Monat später fragte, ob er bei mir einziehen solle. Er war einfach so nett, so fürsorglich, es wäre mir fast unhöflich vorgekommen, nein zu sagen. Aber in meinem Innersten wusste ich, dass diese Entscheidung falsch war.
 
Es gelang mir, mich vor seinem Einzug von meiner Firma für eine Woche nach Nordengland auf Dienstreise schicken zu lassen. Ich brauchte diese Pause von dem Gefühlschaos, um ein paar klare Gedanken zu fassen. Sosehr ich es mir auch wünschte, mit vierundzwanzig war ich nicht bereit für Oliver oder irgendeine andere ernsthafte Beziehung.
 
Verschiedenes: Zusammenziehen oder nicht zusammenziehen?
Vielleicht kennst Du ja den Spruch «Warum soll ich mir ein Auto kaufen, wenn ich kostenlos Bus fahren kann?», vielleicht aber auch nicht. Wenn Dich ein Mann fragt, ob Ihr zusammenziehen sollt, dann kann das richtig toll werden, aber denk trotzdem genau darüber nach, WARUM Du es tun willst. Liegt es mehr an den halbierten Kosten, oder bist Du wirklich hundertprozentig in ihn verliebt? Denke auch darüber nach (und frage ihn), warum ER mit Dir zusammenziehen will. Auch was ihn angeht: Liegt es an den Finanzen, oder umgeht er damit nur eine ganz ‹offizielle› Bindung? Das soll nicht heißen, Liebling, dass er Dich heiraten muss (Deine Mutter und ich haben schließlich auch schon zwei Monate vor unserer Hochzeit zusammengelebt), aber ich will nicht, dass irgendein Kerl mit meinem süßen kleinen Mädchen zusammenwohnt, nur weil es so schön bequem ist. Aber wenn alles stimmt, dann weißt Du, was Du zu tun hast – nur Du allein kannst diese Entscheidung treffen.
 
Dads Worte halfen mir kein bisschen dabei, mein Unbehagen über Olivers Einzug loszuwerden. Also unterdrückte ich es, und bald darauf stand er mit seinen Koffern, seinem Goldfisch und seinem Saxophon, auf dem er gar nicht spielen konnte, vor meiner Tür.
«Unsere gemeinsame Wohnung. Das wird bestimmt ganz toll.»
«Glaube ich auch», sagte ich ohne Überzeugung.
«Stell dir mal vor, wir werden JEDEN Morgen zusammen aufwachen …»
Daran wollte ich lieber nicht denken. Stattdessen suchte ich einen Platz für das verflixte Saxophon.
 
Noch bevor unsere erste gemeinsame Woche zu Ende war, wusste ich, dass ich einen Riesenfehler gemacht hatte.
Schon mit dem ersten Schritt, den er mit seinen Riesenlatschen auf mein Territorium tat, fing er an, sich zu verändern. Der charmante ältere Mann, mit dem ich einen ganz neuen, intellektuellen Männertyp kennengelernt hatte, verschwand. An seiner Stelle war ein fauler Mistkerl bei mir eingezogen, der sich nicht allzu oft unter die Dusche stellte.
 
Immerhin legte Oliver bei Rob ein gutes Wort für mich ein, und innerhalb von ein paar Tagen gab der mir den Hinweis, dass in der IT-Abteilung seiner Firma eine Stelle frei geworden sei.
 
Diesen Job bei der Investmentbank tatsächlich zu bekommen war das Beste, was mir seit langem passiert war. Doch mein Hochgefühl verpuffte augenblicklich, als ich in die Wohnung kam und einen ungekämmten Oliver vor mir sah, der immer dicker wurde und gerade mein original katalanisches Halstuch benutzte, um sein blödes Saxophon abzustauben!
«Hi, honey!», sagte er mit dem pseudoamerikanischen Akzent, den ich mal sooo niedlich gefunden hatte.
«Hallo», gab ich zurück, während er das Saxophon wegstellte und anfing, mit der Fernbedienung zu zappen.
«Was gibt’s zu es …», fing er an und erinnerte sich dann doch noch rechtzeitig daran, dass ich nicht seine Küchensklavin war.
«Ich habe gedacht, wir lassen uns was bringen», sagte ich und gähnte.
«Okay», brummte er, ohne seinen Blick vom Fernsehbildschirm abzuwenden, auf dem sich gerade irgendwelche Roboter ein Motorradrennen lieferten. Der Mann war achtunddreißig!
 
Ich weiß, dass Du das nicht gerne hörst, aber wir werden alle niemals richtig erwachsen.
 
Ich schleuderte meine Pumps von den Füßen und bemühte mich, meine miese Stimmung zu überwinden.
«Wie war’s heute?», fragte ich Oliver.
«Ganz gut», antwortete er und starrte weiterhin auf die Mattscheibe.
«Willst du dich mit mir unterhalten?», fragte ich und versuchte, gelassen zu bleiben.
«JA! SIR KILLALOT, DU SCHAFFST ES !»
«Oliver?»
«Sorry. War okay im Büro. Du kennst das ja …» Er gestikulierte in Richtung des Fernsehers. Dann fiel ihm plötzlich meine Existenz wieder ein, er stand auf, drückte mir einen feuchten Kuss auf die Wange – ein Auge blieb dabei auf den Fernseher gerichtet – und pflanzte seinen Hintern wieder aufs Sofa.
«Erinnerst du dich an den Job, von dem mir Rob erzählt hat?»
«Ja. Rob.»
«Ich habe ihn bekommen.»
Pause.
«Das ist … Das ist ja toll», murmelte er mit ausdrucksloser Stimme, während seine Augen weiter am Bildschirm klebten.
Ich stürmte aus dem Wohnzimmer und rief Carla an.
«Sag Rob ein Riesendankeschön von mir. Ich schicke ihm eine Flasche von seinem Lieblingswein.»
«Das musst du nicht machen! Weißt du überhaupt, was das Zeug kostet?»
«Na ja, er hat mich empfohlen …»
«Du hättest den Job auch ohne ihn bekommen, Lois.»
«Danke», sagte ich überrascht. Ich konnte schlecht einschätzen, aus welchen Gründen ich die Stelle bekommen hatte. Dass mich nun ausgerechnet Carla auf meine Qualifikationen hinwies, kam ziemlich unerwartet.
Bald redeten wir über andere Themen.
«Es ist so herrlich, mit Rob zusammenzuwohnen. Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, ohne ihn zu leben. Morgens mit ihm aufzuwachen. Es ist, als wären wir verheiratet. Ist das bei dir und Oliver auch so?»
Ich vernahm triumphierendes Geheul aus dem Wohnzimmer.
«Lois?»
Mein Magen verkrampfte sich. Carla gehörte zu den Frauen, die sich schon in der Grundschule ihre Traumhochzeit ausgemalt hatten, während ich mir nicht vorstellen konnte, je zu heiraten. Man musste sich nur vor Augen halten, was dabei herauskam: Carlas Eltern, Mum und Bingo-Mann, lauter grässliche Ehen. Den «Richtigen» zu finden war wohl so was wie ein Sechser im Lotto. Meine Mutter hatte ihn mit meinem Dad gefunden – er war einfach perfekt gewesen –, und … tja, dann war er gestorben. Nein. Die Ehe war nichts für mich, und das Zusammenleben auch nicht.
An diesem Abend beschloss ich, dass ich genug davon hatte.
 
Verschiedenes: Wie man sich trennt
Am Anfang war er das Beste, was Du Dir nur vorstellen konntest. Händchenhalten im Park, verträumte Blicke, während rundherum die Welt versank, scheinbar immer nur strahlender Sonnenschein und Glückseligkeit …
Aber jetzt bringt er Dich zur Weißglut, und Du hast Dir vielleicht schon mal überlegt, ob Du ihn nicht mit dem Kopfkissen ersticken solltest, wenn er mal wieder eines seiner Schnarchkonzerte gibt. Nur Du allein kannst wissen, ob es an der Zeit ist, sich zu trennen, aber die Tatsache, dass Du diesen Eintrag liest, bedeutet vermutlich, dass es bald so weit ist.
Es gibt keine Regeln dafür, wie man es machen soll. Manchmal ist eine langwierige Erklärung auch überflüssig. Es kann ja bloß daran liegen, dass er sich nicht oft genug die Zähne putzt, und ihm das zu sagen, wäre grausam (in Wahrheit aber eher nett, wenn man genauer darüber nachdenkt).
Trotzdem will er möglicherweise wissen, warum er verlassen wird; vielleicht ist er ja Masochist (also ein bisschen komisch). Falls er es wirklich wissen will, dann sag am besten so etwas wie: ‹Weißt du, es klappt einfach nicht mit uns. Es tut mir leid.› Dann musst Du seufzen. Dann: ‹Vielleicht treffen wir uns ja irgendwann wieder mal.› Noch ein Seufzer.
Wenn er das nicht akzeptieren will, musst Du ein bisschen direkter werden. Aber versuche, ausführliche Begründungen zu vermeiden, das wird nur unangenehm für Euch beide.
 
Ein paar Wochen, bevor Carlas Mutter Calvin heiratete, beendete ich meine Beziehung mit Oliver. Ich fühlte mich ziemlich unwohl, als ich es ihm beibrachte, doch er verkraftete es gut. Kein Drama. Keine Gemeinheiten. Der einzige seltsame Moment war der, in dem ich vom Fenster aus beobachtete, wie er mit seinem Saxophon in ein Taxi stieg. Er ließ die Schultern hängen, und auf seinem Gesicht lag Traurigkeit. Hoffentlich hatte ich ihn nicht so verletzt, dass er mich dafür hasste. Hoffentlich hatte ich uns beiden einen Gefallen getan.
Aber ich musste mich um mein eigenes Leben kümmern. In ein paar Wochen würde ich Corey wiedersehen.
 
Am Tag der Hochzeit half Carla ihrer Mutter mit der Frisur. In deren Schlafzimmer lagen überall weiße und rosafarbene Kleidungsstücke herum, und alles war in eine süßlich riechende Wolke aus Haarspray und Parfüm getaucht. Ich flüchtete nach draußen und fand Mum und Abbi nebenan auf den Eingangstreppen sitzen. Mum sah vollkommen erschöpft aus.
«Lois!», rief Abbi. Ihr gelbes Ballerinakleid flatterte, als sie aufsprang.
Ich setzte mich neben Mum, und Abbi quetschte sich zwischen uns. Ich überprüfte Abbis Hände routinemäßig auf klebrige Süßigkeitenreste, bevor ich sie in meine Nähe ließ.
«Hallo, Mum.»
«Hallo. Du siehst gut aus.»
Ich sah auf meinen Rock aus Seidenorganza hinunter, über den Abbi immer wieder bewundernd mit der Hand strich. «Was machst du da, Abbs?»
«Ich glaube, sie mag es, wie sich der Stoff anfühlt», sagte Mum.
«Meine kleine Schwester hat einen Fetisch gefunden!», meinte ich lachend.
Mum schaute einfach nur geradeaus und sagte nichts.
«Lois, was ist ein Feentisch?», fragte Abbi neugierig.
«Ach, nichts Wichtiges.» Ich schaute in ihre wundervollen strahlenden Augen, die mich intensiv musterten. Ich gab es nicht gerne zu, aber für ein Kind (das heißt, für ein Kind aus unserer Familie) war sie wirklich auffallend schön. Sie wirkte so unschuldig und zart. Ich bezweifelte, dass irgendein Mensch in der Lage wäre, ihr jemals etwas abzuschlagen.
«Fährst du mit Carla und mir zur Hochzeit?»
«Dein Auto ist ein Zweisitzer», sagte Mum.
«Ich habe einen neuen Firmenwagen … Ich habe doch gerade die neue Stelle angefangen. Am Montag.»
«Oh, das hast du mir gar nicht erzählt.»
«Doch. Sogar schon vor ein paar Wochen.»
«Entschuldige. Mir geht zurzeit so viel im Kopf herum. Wie ist es so? Für wen arbeitest du jetzt?»
«Für eine Investmentbank.»
«Und mit Computern, so wie vorher?»
«So ungefähr. Nur bin ich dieses Mal für die IT-Systeme zuständig, über die die Bank ihre Geschäfte in Asien und dem Mittleren Osten abwickelt.»
«Das klingt toll. Und wichtig. Das hätten wir doch zusammen mit Carlas Familie feiern können.»
«Ich wollte keine große Sache daraus machen, Mum.»
«Meine Tochter bekommt schließlich nicht jeden Tag so eine hochrangige Stelle. Ich bin sehr stolz auf dich.»
«Danke, Mum», sagte ich nur. Weiter fiel mir nichts ein, obwohl mich ihre Worte berührt hatten.
Dann sah ich sie an. «Mum, ist alles in Ordnung?»
«Mach dir um mich keine Sorgen. Ich bin nur ein bisschen gestresst – kein Wunder bei der Kleinen! Also, hast du den Firmenwagen schon? Zeig ihn mir doch mal.»
«Ich bekomme ihn erst nächste Woche. Heute nehmen wir Robs Auto.»
«Darf ich auch mit Lois mitfahren, Mummy?»
«Natürlich darfst du das.»
Abbi strahlte übers ganze Gesicht, sprang begeistert auf und tanzte mit fliegenden Locken vor uns herum, als hüpfte sie über ein unsichtbares Seil.
«Ich habe in letzter Zeit nicht viel von dir gesehen», sagte Mum. Die alte Leier. Es war, als müsse sie bei meinem Anblick automatisch anfangen, sich zu beklagen oder mich zu kritisieren – kam sie nicht von selbst darauf, dass ich mich zum großen Teil deshalb so selten bei ihr blicken ließ? «Ich meine ja nur. Abbi fragte immer nach di …»
Glücklicherweise wurde mir der Rest erspart, denn Carla kam herüber, um uns zu sagen, dass die Braut gleich losfahren würde.
 
Ich versuchte nicht zu kichern, als Carlas Mutter zu ‹I Will Always Love You› in einem rosa Minirock und passenden Stilettos vor den Standesbeamten stöckelte. Doch beim Anblick von Calvin in seinem lilafarbenen Anzug, mit strassbesetztem Spazierstock und einem schräg aufgesetzten silbernen Hut konnte ich mich fast nicht mehr beherrschen. Glücklicherweise gingen sämtliche Kommentare in der Musik unter. Nur Abbi rief, als das Lied zu Ende war, begeistert: «Er sieht aus wie meine Puppe!»
Als die Zeremonie gerade anfangen sollte, öffnete sich die Tür, und Corey kam herein. Er schien selbstbewusster als bei unserer letzten Begegnung und grinste übers ganze Gesicht, sodass seine Grübchen zu sehen waren. Er hatte eine gertenschlanke blonde (Extensions!) Sexbombe an seiner Seite, die ein aufwendig verpacktes Geschenk mit einer riesigen silbernen Schleife in den Händen hielt.
«Sorry!», flüsterte er niemandem im Besonderen zu. Er trug einen Ziegenbart und hatte sich das Haar kürzer schneiden lassen. Er sah noch besser aus als früher. Ich versuchte, nicht an unsere Begegnung vom letzten Mal zu denken. Nun hatte ich ja den Beweis vor mir, dass es richtig gewesen war, mich danach schnellstens abzusetzen. Offenbar hatte er etwas Besseres gefunden. Ich hatte gewusst, dass es so kommen würde.
Die Zeremonie dauerte nicht lange. Danach wurde in einem kleinen Gemeindesaal in Greenwich gefeiert, wo sich das frischgebackene Ehepaar gegenseitig mit Hochzeitskuchen fütterte. Es war nicht so schlimm wie die letzte Hochzeit, bei der ich gewesen war, aber trotzdem noch schlimm genug.
Die Musik war fast dieselbe wie bei Mums Hochzeit; die ganze Zeit liefen schmalzige Oldies und unerträglich dumme Hits aus der Mottenkiste. Glücklicherweise hatte Calvin ein paar Soulklassiker mitgebracht, die zwar auch alt waren, aber immerhin besser als der Ententanz. Als Carlas Mutter und Calvin zu Marvin Gayes ‹Let’s Get It On› den Tanz eröffneten, hoben sich ein paar Augenbrauen, aber die beiden hatten nur Augen füreinander, und es war ihnen ohnehin gleichgültig, was die anderen dachten.
«Hallo», hörte ich da Coreys Stimme hinter mir.
«Schön, dass du da bist!», rief ich. Ein einsamer Schmetterling flatterte in meinem Bauch. Als wir uns umarmten, war mir Coreys Körperwärme sehr bewusst.
«Wie geht’s dir?»
«Es ist mir schon mal besser gegangen, Lolli.»
«Ich habe gedacht, du magst Calvin, jedenfalls hast du das gesagt, als wie uns das letzte Mal … mmh … gesehen haben.»
Ein unbehagliches Schweigen machte sich breit. Dann sagte Corey: «Oh, ich mag Calvin. Ich finde es nur nicht so toll, dass sie diesen Song spielen, damit jedem klar wird, was sie später vorhaben. So genau will das doch niemand wissen, oder?»
«Anscheinend liebt er sie wirklich.»
Wir betrachteten das tanzende Paar. Die beiden hatten die Welt um sich herum vergessen. Waren wir uns auch einmal so nahe gewesen?
«Was macht der Leitfaden?»
«Der Leitfaden?» Es war merkwürdig, dieses Wort von jemand anderem zu hören. Der Leitfaden war mein kostbarster Besitz, und kaum jemand wusste davon. Dass Corey ihn nicht vergessen hatte, berührte mich, und zu dem einsamen Schmetterling in meinem Bauch gesellte sich ein warmes Gefühl. Und dann ein ganzer Schwarm Schmetterlinge. Am liebsten hätte ich mich bei Corey dafür bedankt, dass er sich an den Leitfaden erinnerte. Ich ärgerte mich, dass ich ihn so höflich und distanziert begrüßt hatte. Ich hätte ihn gern umarmt, so fest ich konnte. Doch stattdessen zuckte ich nur mit den Schultern und sagte: «Alles bestens mit dem Leitfaden», denn in demselben Moment kam die blonde Sexbombe mit Abbi an der Hand auf uns zu.
«Hallo. Ist sie nicht süß?», sagte die Sexbombe.
«Ja», gab ich zurück und hätte ihr am liebsten die Augen ausgekratzt. Abbi war MEINE Schwester, und ich wusste verdammt nochmal genau, wie süß sie war.
«Das ist eine meiner ältesten Freundinnen – Lois», stellte mich Corey vor.
«Nett, dich kennenzulernen», sagte sie und ließ Abbi los, die sich augenblicklich verdrückte.
Wir quälten uns durch Höflichkeiten, bis mich endlich Carla (in einer umwerfenden Kombination aus engem rotem Rock und einer Korsage) davonschleppte, um mir wieder einmal von Rob vorzuschwärmen.
«Er hat eben angedeutet, er hätte mir etwas zu sagen», flüsterte sie.
«Ach ja? Und wo ist er?»
«Er kommt gleich wieder. Er musste zurück, um das Geschenk zu holen. Er hat es zu Hause liegen lassen. Und wenn er mir einen Antrag macht?»
«Wie …?», fragte ich, mit den Gedanken ganz woanders.
«Was sagst du dazu?», wollte Carla wissen und drückte mir ein Glas Champagner in die Hand.
«Corey … sieht heute sehr gut aus», stammelte ich abwesend, doch da schrie Carla entzückt auf, weil Rob mit einer riesigen rosaweiß verpackten Schachtel auf uns zukam.
«Baby!», rief sie, während er sich beeilte, das Geschenk auf einen Tisch zu stellen und sie in seine Arme zu schließen. Sie hatte mich augenblicklich vergessen. Ich gesellte mich zu Mum und beobachtete Abbi, die sich zur Anführerin einer Gruppe von gelangweilten Kindern machte, um irgendeinen Unfung auszuhecken.
Warum war eigentlich Bingo-Mann nicht mitgekommen? Ich vermutete, dass sie sich wieder gestritten hatten, auch wenn Mum behauptete, er leide seit vergangenem Freitag an einer Magenverstimmung.
«Hallo die Damen!», sagte Calvin, als er an unseren Tisch kam. Vor lauter Glück und Champagner lächelte er schon den ganzen Tag. Hinter ihm tauchte Corey auf. «Tanzt du mit mir?», fragte Calvin meine Mutter. Sie tat so, als wollte sie nicht, stand aber trotzdem augenblicklich auf.
«Hat jemand Abbi gesehen?», fragte sie.
«Sie ist da drüben!», antwortete Corey und deutete auf ein paar kleine Mädchen, denen Abbi gerade etwas vormachte, was mit einem Stück Hochzeitskuchen und der Handtasche einer bedauernswerten Frau zu tun hatte.
«Ich bin immer noch ein bisschen paranoid, seit sie damals verschwunden ist …»
«Das verstehe ich doch. Los komm, sie spielen Earth Wind and Fire! Ein super Song!», rief Calvin, und Mum unterdrückte ein Kichern. Ich musste grinsen.
«Was gibt’s zu lachen, Lolli?»
«Ach, nichts.»
«Ich meine, was ist gut an deinem Leben? Oder soll ich lieber sagen, wer?» Er streckte mir die Hand entgegen, und nach kurzem Zögern ergriff ich sie.
«Ach, nein, da gibt es niemanden. Ich habe allerdings eine neue Stelle, die finde ich ziemlich interessant. Ich freue mich schon riesig darauf», sagte ich mit ein bisschen zu viel Begeisterung.
«Genauer musst du mir das nicht erklären. Wenn es dich glücklich macht, reicht mir das schon. Und jetzt erzähl mal, was so passiert ist, während wir den Oldies vorführen, wie man richtig tanzt!»
«Zu diesem uralten Song?»
«Das ist ein Klassiker.»
«Ach ja, genau!»
«Komm schon, Lolli», bettelte er.
«Und was ist mit deiner Freundin?»
«Sie musste weg. Sie wollte ohnehin nur kurz bleiben.»
Als wir uns bis zu einer Stelle auf der Tanzfläche vorgeschoben hatten, wo ein bisschen mehr Platz war, beschloss der DJ, wieder einmal eine langsamere Runde einzulegen. Er spielte Eternal Flame von den Bangles, und ich fühlte mich augenblicklich in meine Kindheit zurückversetzt.
«Erinnerst du dich an dieses Lied?», flüsterte Corey. Bevor ich Zeit hatte zu sagen, dass ich kein bisschen Blues tanzen konnte, zog mich Corey an sich, und ich entspannte mich.
 
Ich wusste nicht, ob es an dem Lied, Coreys vertrautem Geruch oder den Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit lag, doch als er mich noch näher an sich zog, schmiegte ich mich an ihn. Und als ich seinen Atem am Ohr spürte, wurde ich schwach. Ich strich ihm über den Rücken, zuerst sanft und dann immer fester, und wäre am liebsten mit ihm verschmolzen. Mein Kopf lag an seiner starken Schulter, und er hielt mich ganz fest in seinen Armen.
Er sagte etwas, doch durch die Musik und den Gefühlsrausch, in dem ich mich gerade befand, bekam ich nicht mit, was es war. Dann wiederholte er seine Worte. Und dieses Mal verstand ich sie.
«Lass uns gehen.»
«Wir können doch nicht einfach so abhauen», sagte ich, als wir in der Nähe der Tür waren.
«Warum nicht?» Er nahm meine Hand und musste keinen großen Widerstand überwinden, als er mich durch eine Art Vorgarten auf die Straße zog. Ich war sinnlos aufgeregt, als wir in seinen Mietwagen stiegen und losfuhren, ohne recht zu wissen, wohin.
Schließlich fanden wir uns auf der Mount Road wieder und fuhren bis auf den Tree Top Hill in Charlton. Dort hielt Corey an, und wir wandten uns einander zu. Unsere Blicke versanken ineinander. Schließlich hatte ich genug Mut gesammelt, um ihm übers Gesicht zu streichen. Seine Körperwärme übertrug sich auf meine Fingerspitzen.
«Da wären wir also», sagte ich mit leicht rauer Stimme.
«Ja. Da wären wir.»
Eine unbekannte Leichtigkeit erfüllte mich. Mein ganzer Körper prickelte, als Corey seine Hand hob und mit seinem Zeigefinger meiner unregelmäßigen Augenbraue und dann meiner Nase folgte, bis er auf meiner Oberlippe angekommen war. Mir wurde ziemlich warm in meinem Seidenkleid, und noch wärmer, als er näher zu mir rückte.
Ich schloss die Augen.
«Oh!», sagte er.
Ich riss die Augen auf. «Was ist?»
«Dieser blöde Manschettenknopf hat sich in dem Seidenstoff verhakt!»
«Im Ernst?»
«Beweg dich nicht, ich will nicht, dass dein Kleid reißt.»
Ich kicherte. «Seide und Manschettenknöpfe! So etwas hätten wir früher nie getragen, was?»
«Nein. Meine Lolli war ein halber Junge in ihren Jeans und ihrer Blousonjacke. Und ich hielt mich mit meinen umgekrempelten Schlabbercordhosen für cool!», sagte er und versuchte vorsichtig, den Manschettenknopf von dem Stoff zu lösen.
«Ich bin wieder frei!», rief ich jubelnd, als es ihm schließlich gelang.
«Nicht ganz», erwiderte er mit heiserer Stimme. Sein schönes Gesicht näherte sich meinem, und erneut schloss ich die Augen. Und wartete. Ich spürte seinen warmen Atem im Gesicht und unterdrückte ein Lächeln, während ich mich nach Coreys Kuss sehnte. Als nichts passierte, schlug ich die Augen wieder auf. Im gleichen Moment hauchte mir Corey einen Kuss auf die Stirn.
Er lächelte gequält. «Du kannst dir nicht vorstellen, wie gerne ich dich küssen würde», flüsterte er.
«Dann …»
«Aber ich kann nicht, Lolli. Es ist … es wäre nicht okay.»
«Es ist doch nur ein Kuss …»
«Bei uns ist es nie ‹nur ein Kuss›, Lolli. Es ist immer viel mehr. Jedenfalls für mich.»
Ich senkte den Blick.
«Ich bin mit jemandem zusammen, und es wäre ihr gegenüber nicht fair.»
«Ich weiß.» Sanft berührte ich mit den Lippen seine Stirn, die er nun voller Unbehagen runzelte, und öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Doch dann überlegte ich es mir anders. Es waren keine Worte notwendig, denn es gab nichts weiter zu sagen. Und als wir so in dem Auto saßen, vor uns die Straßen unserer Kindheit, und uns an unsere harmlosen Spiele und naiven Träume erinnerten (ich würde Wissenschaftlerin werden, Corey Pilot), wurde mir klar, dass unsere Lebenswege voneinander wegführten. Vermutlich würden wir uns in Zukunft nur noch selten begegnen.
Jetzt waren wir wirklich erwachsen geworden.


Unser Lied
Kevin Bates’ Schatztruhe: Meine Frau und die Geburt meines wundervollen Mädchens haben mein Leben … vollendet. 

An jedem Geburtstag nahm ich mir frei von der Arbeit – als eine Art Vorbereitung darauf, Dads Eintrag zu lesen. An diesem Ritual hatte ich niemals jemanden beteiligt und hatte es auch weiterhin nicht vor. Doch am Abend vor meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag überfiel mich Mum mit dem Auftrag, den Babysitter für Abbi zu spielen. Sie lud die Kleine unangekündigt bei mir ab und meinte nur, sie habe «etwas Dringendes» zu erledigen. Fünfundzwanzig, das erschien mir als Wendepunkt, und ich war sicher, dass Dad das genauso sah. Es passte mir überhaupt nicht, dass Abbi bei mir war und ich ständig aufpassen musste, was sie mit ihren klebrigen Fingern anfasste.
«Deine Wohnung gefällt mir!», erklärte Abbi und spielte mit der Fernbedienung meiner Bang & Olufsen-Anlage herum. Vorsichtshalber legte ich den Leitfaden ganz oben auf das höchste Regal.
«Los, aufessen!», ermunterte ich sie später.
«Ich hasse Spaghetti!», beklagte sich Abbi, während sie mit der einen Hand die Nudeln samt Sauce in der näheren Umgebung ihres Tellers verteilte und mit der anderen ihre höchst lebensechte Puppe (die sie «Puppe» nannte) festhielt. Wenigstens waren die Tage des schmuddeligen Esels lange vorbei.
«Die sind doch lecker!», erwiderte ich. Irgendwo hatte ich gelesen, dass man nach einem Nudelgericht tief und fest schläft. «Sieh mal, Puppe mag sie auch!», sagte ich und zog die Puppe über den Tisch, bis sie mit ihrem Kopf über der Spaghetti-Schüssel hing.
Abbi lachte. «Du bist dumm!»
«Iss auf … nachher gibt’s noch Eis!»
Ungefähr um halb neun steckte ich Abbi ins Gästebett und holte den Leitfaden vom Regal. Ich konnte Mitternacht kaum abwarten. Immer noch war ich jedes Mal aufgeregt, wenn ich das grüne Buch aufschlug, das so gar nichts mit irgendetwas oder irgendwem aus meinem täglichen Leben zu tun hatte. Nicht einmal die erste, wirklich hohe Gehaltsüberweisung von der neuen Stelle hatte ein ähnliches Gefühl ausgelöst. Nichts würde jemals so großartig sein. Das hier war unvergleichlich und nur für mich ganz allein bestimmt. Mein Dad sprach mit mir.
 
Fünfundzwanzig! Fünfundzwanzig!
Ich weiß nicht, wie es Dir geht, aber mein fünfundzwanzigster Geburtstag war irgendwie merkwürdig. Ich fühlte mich plötzlich so …
 
Da hörte ich einen Schrei, rannte ins Schlafzimmer und fand Abbi mit tränenüberströmtem Gesicht im Bett sitzen. «Was ist denn, Abbi?» Ohne darüber nachzudenken legte ich ihr meinen Arm um die zarten Schultern und strich ihr eine Locke aus der Stirn.
«Ich will mein Eselchen.»
«Ich glaube, es ist nicht mehr … da.»
«Aber ich will es wiederhaben.»
Allzu genau erinnerte ich mich daran, Mum angeboten zu haben, den Esel zu verbrennen, nachdem sich Abbi endlich von ihm getrennt hatte.
«Wie wär’s stattdessen mit einer Geschichte?»
Abbi wischte sich mit dem Handrücken unter der Nase entlang und nickte eifrig.
«Ich hole dir ein Taschentuch», sagte ich hastig.
«Nein, ist schon gut, bitte lies mir eine Geschichte vor, Lois.» Sie konnte wirklich unglaublich süß sein, das kleine Biest. In diesem Moment war ich sogar dazu bereit, eine Zeit lang den Rotzfaden zu übersehen, der ihr aus der Nase lief.
«Ich muss eine erfinden.»
«Gut!» Sie kuschelte sich an mich, während ich von einer Pop-Prinzessin erzählte, die einen Fußballstar heiratete und auf einem großen, diamantenbesetzten Motorrad mit ihm wegfuhr. Ende.
«Mehr!»
«Auf keinen Fall!», sagte ich und kitzelte sie unter dem Kinn, sodass sie sich vor Lachen krümmte. Und dann zog ich Abbi ohne jeden Grund an mich, vergrub mein Gesicht in ihren weichen Locken und wurde von dem Gefühl überwältigt, sie beschützen zu müssen.
Es war schon weit nach Mitternacht, als sie endlich wieder eingeschlafen war. Ich setzte mich endlich aufs Sofa, legte die Füße auf den Couchtisch und las im Leitfaden weiter.
 
… erwachsen. Wahrscheinlich liegt das daran, dass man sich mit einem Mal auf der anderen Seite der fünfundzwanzig befindet – keine Ahnung. Aber es bedeutet für jeden etwas anderes. Vielleicht ist es für Dich auch gar nichts Besonderes, eben nur eine andere Zahl.
Eins ist jedenfalls klar: Du bist nicht mehr mein kleines Mädchen. Nein, vergiss, was ich eben geschrieben habe – DU WIRST IMMER MEIN KLEINES MÄDCHEN BLEIBEN. Schließlich warst Du erst fünf, als ich Dich das letzte Mal gesehen habe … Ich überlege jeden Tag, wie Du jetzt wohl aussiehst. Langes Haar? Kurzes Haar? Ein hellrosa Irokesenkamm? Ich habe Dich immer nur mit lockigen Rattenschwänzen und einem gelben Kleidchen mit Spitzensaum vor mir, wie Du mit Deinen riesigen unschuldigen Augen und diesem Lächeln zu mir aufsiehst, das in einer Zehntelsekunde drei Eisberge zum Schmelzen bringen könnte …
 
Ich dachte an Abbi in ihrem Bettchen – wie viele Herzen würde sie wohl brechen? Ich verstand genau, was Dad meinte. Abbis Leben begann erst, genau wie meines begonnen hatte, als Dad starb. Ich las weiter.
 
… weil Deine Mum Dir etwas verboten hatte und Du zu mir gelaufen kamst, um es doch durchzusetzen – und Du hast Deinen Willen auch fast immer bekommen. Die Spiele, die wir zusammen gespielt haben. Die Lieder, die wir gesungen haben. Und natürlich der Boogie-Woogie. Dein Alter Herr konnte ein bisschen tanzen, aber Du warst zum Tanzen geboren! Ich erinnere mich daran, wie sehr Dir ein Lied gefallen hat, das öfter im Radio gespielt wurde. Ich fand es schrecklich, aber sobald Du es gehört hast, bist Du mit fliegenden Armen und Beinchen herumgesprungen wie ein Derwisch. Und wenn das Lied zu Ende war, hast Du fast geweint! Also musste ich natürlich die Schallplatte kaufen (das ist nur ein Beispiel dafür, wie Du mich dazu gebracht hast, etwas zu tun, was mir ohne Dich nicht im Traum eingefallen wäre). Das Lied hieß «Du bist mein Stern». Du wolltest nichts anderes mehr hören. Wenn ich die Platte für Dich auflegte und der Refrain kam, hast Du vor Entzücken übers ganze Gesicht gestrahlt. Das war «unser Lied», mein Stern.
Die Platte ist mir ein paar Tage nach der Diagnose wieder in die Hände gefallen, und der Text, jawohl, beschreibt alles, was ich Dir sagen wollte (na gut, fast alles, sonst hätte ich den Leitfaden ja nicht schreiben müssen). Ich habe bis jetzt damit gewartet, Dich an dieses Lied zu erinnern, weil ich hoffe, dass Du inzwischen erwachsen genug bist, es Dir anzuhören, ohne die Augenbrauen hochzuziehen, über die beiden Figuren in Schlaghosen zu kichern und zu denken «Wie kitschig kann man eigentlich sein? Leidet mein Dad unter Geschmacksverirrung?»
Wie gesagt, jetzt bist Du reif (und stark) genug, um zu verstehen, was ich Dir sagen will. Also, der Song heißt «Du bist mein Stern» und ist von Jimmy K. Jones and Sister. Mehr muss ich nicht sagen.
Hör Dir einfach den Text an.
 
Ich war wie elektrisiert. Mein Dad hatte mir eine schwierige Aufgabe stellen wollen. Er hatte ja nicht ahnen können, dass man heute praktisch alles im Internet findet. So schwer konnte es wohl nicht sein, eine alte Platte aus den Siebzigern ausfindig zu machen.
Doch, konnte es.
Eine Woche später war mir klar, dass es leichter wäre, irgendwo einen Riesengoldklumpen auszugraben, als an die Schallplatte mit dem Song von Jimmy K. Jones and Sister zu kommen. Ich verbrachte meine kurzen Mittagspausen damit, praktisch jeden Plattenladen anzurufen, der im Telefonbuch stand. Außerdem surfte ich immer wieder im Netz, doch ich hatte keinen Erfolg.
Ich hatte Dads Fotoapparat und den Leitfaden. Und ich war entschlossen, nicht aufzugeben, bevor ich die Platte gefunden hatte.
 
Nachdem sich Rob von ihr getrennt hatte, brauchte Carla eine Bleibe.
«Ich kann nicht zu Mum. Ihr Geturtel und Geknutschte mit Calvin verkrafte ich zurzeit einfach nicht», sagte sie weinend. Ihre Augen waren rot, die Wimperntusche verschmiert, doch ihr Haar floss gepflegt und glänzend wie immer über ihren Rücken.
«Ich fasse es wirklich nicht. Dass er das mit dir gemacht hat!»
«Und noch dazu nach diesen Sprüchen, mit denen er mich ständig zugetextet hat. Wir beide bleiben für immer zusammen und so weiter. Das hätte er sich wirklich sparen können!» Sie schüttelte den Kopf und fing wieder an zu schluchzen. Carla tat mir wirklich leid, und ich hätte ihr gerne geholfen, aber ich war die Letzte, die ihr einen Rat geben konnte, denn ich hatte noch keinen Mann so geliebt, wie Carla Rob geliebt hatte. Ich hatte solche Gefühle niemals zugelassen. Und als ich nun meine beste Freundin vor mir sah, die vor Kummer fast zusammenbrach, wusste ich, dass ich recht damit gehabt hatte.
«Kannst du dir vorstellen, dass er MICH hat sitzenlassen, und nicht umgekehrt, und MICH für alles verantwortlich macht? Habe ich ihn etwa gezwungen, mit allen möglichen Hasen einschließlich seiner Sekretärin SMS-Erotik zu betreiben?»
Nach ein paar Tagen erinnerte ich mich wieder daran, wie es war, Carla zur Mitbewohnerin zu haben. Sie war noch genauso faul wie damals, als wir zusammengewohnt hatten, und womöglich noch schlimmer als Oliver. Bloß dass statt Socken jetzt BHs und Spitzenslips in der ganzen Wohnung herumlagen.
«Du solltest dich wirklich nicht so verkriechen. Geh doch mal wieder aus», sagte ich eines Abends zu ihr, als ich wie üblich völlig erledigt aus dem Büro kam.
«Mach ich ja. Aber ich habe schließlich keinen Job und somit auch kein Geld. Rob hat immer alles bezahlt. Und wo wir gerade dabei sind – soll ich dir Miete bezahlen?»
«Red keinen Blödsinn», sagte ich und meinte es auch so. Allerdings hätte sie sich keinen Zacken aus der Krone gebrochen, wenn sie ab und zu etwas gekocht hätte. Ich schob einen Untersetzer unter ihre dampfende Teetasse. «Irgendwann musst du dich wieder dem Leben stellen.»
«Das weiß ich ja. Ich habe nur geglaubt … ich habe einfach geglaubt, er sei der Mann fürs Leben. Verstehst du?» Ihre Stimme brach, und Tränen standen in ihren Augen.
Ich nickte, aber in Wirklichkeit verstand ich sie nicht. Ich hatte niemals jemanden für den «Mann meines Lebens» gehalten und fand den Ausdruck ohnehin völlig daneben. War es nicht einfach bloß entscheidend, den richtigen Zeitpunkt zu erwischen? Mit Corey wäre es schließlich auch weitergegangen, wenn der Zeitpunkt für uns gestimmt hätte.
Ich legte ihr die Hand auf den Arm. «Ich bin für dich da, okay?»
«Ja. Ich weiß. Und danke, dass ich in deiner schicken Bude wohnen darf. Als wir damals zusammen eingezogen sind, sah es hier noch ganz anders aus.»
«Du meinst, es war nicht so sauber!»
Sie grinste. «Verstanden.»
Wir lachten.
«Lois, tust du mir einen Gefallen?»
«Ja …», sagte ich zögernd.
«Mach doch die Flasche Tequila auf, die Rob und ich dir aus den Ferien mitgebracht haben.»
Wenigstens an diesem Abend konnte Carla ihren Kummer zeitweise vergessen – sie schlief nämlich ein, nachdem sie fast die ganze Flasche Tequila allein ausgetrunken hatte. Damit war ihr Problem immerhin kurzfristig gelöst.
Wenn es nur genauso leicht gewesen wäre, Dads Platte zu finden. Eines Tages schockte ich meine Kollegen damit, dass ich überraschend einen Tag freinahm, um in ein paar hochspezialisierten Schallplattenläden im West End auf Streifzug zu gehen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis auch in diesen Löchern nur noch CDs verkauft würden. Aber hier fand ich tatsächlich, was ich suchte. Ich war mit der verstaubten Platte «Du bist mein Stern» schon wieder zu Hause, bevor mir klar wurde, das sich ein CD-Player mit Mehrfachlaufwerk und Equalizer nicht besonders gut zum Abspielen einer LP eignete.
Ich schaute bei Mum vorbei, weil ich ihr versprochen hatte, zum Essen zu kommen, doch ich hielt den Besuch so kurz wie möglich. Mir war eingefallen, dass Corey einen Plattenspieler gehabt hatte, und ich wollte nach nebenan, um ihn auszuleihen. Nur Calvin war zu Hause. Zögernd erklärte ich ihm, worum es ging.
Theatralisch stützte er das Kinn in die Hand und tat so, als müsse er nachdenken. «Soweit ich weiß, hat Corey alle seine Sachen mit nach Frankreich genommen. Auch den Plattenspieler. Der hat inzwischen vermutlich schon Sammlerwert.»
Ich seufzte enttäuscht.
«Aber ich war früher DJ und habe alle diese Geräte immer noch.»
«Wirklich!»
«Ja, wirklich. Komm mit!» Er lächelte herzlich und führte mich in Coreys Zimmer, das jetzt als Gästezimmer und Abstellraum diente. Ich ließ die Platte aus der Hülle gleiten und versuchte, den Plattenspieler anzustellen.
«Ich mach das für dich», bot er an.
«Mmh … sorry …», stotterte ich, so nervös machte mich der Gedanke, gleich das Lied zu hören, mit dem mir mein Dad eine weitere Botschaft schickte.
Die Nadel senkte sich auf die Platte. Plötzlich erfüllte dieses simpel gestrickte, kitschige Lied den Raum. Calvin bemühte sich um ein ernstes Gesicht, als hoffe er, dass der Song gleich noch besser würde.

Nie vergesse ich 

Den ersten Blick 

Aus deinen großen, unschuldigen Augen 

Du bist mein Stern 

Du bist mein Stern, für alle Zeiten 

Ich habe dich so gern 

Du bist mein Stern 

 

Sternenglanz 

Sternenglanz 

Über meiner Liebe 

Sternenglanz 

Sternenglanz 

Über meiner Liebe 


Plötzlich fühlte ich Dad im Zimmer. Er umarmte mich. Hörte mir zu. Atmete die gleiche Luft wie ich. Ließ mich spüren, dass er mich immer noch liebte. Seine Tochter. Seinen Liebling. Ich wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen, so überwältigten mich die Gefühle. Doch das durfte ich nicht. Ich musste mich beherrschen.

Sternenglanz 

Sternenglanz 

Über meiner Liebe 

Sternenglanz 

Sternenglanz 

Das gibt es nur ein Mal! 


Das Lied war viel zu schnell zu Ende, also spielte ich es noch einmal. Und noch einmal. Und noch einmal.
Ich bemerkte erst, dass Calvin hinausgegangen war, als er mit einer Schüssel Chips und etwas zu trinken wieder hereinkam und mich mit tränenüberströmtem Gesicht auf dem Boden kniend vorfand.
So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Und wenn, dann hätte ich mir bestimmt jemand anderen dafür ausgesucht. Doch es tat mir erstaunlich gut, mich Calvin anzuvertrauen – außerdem stand im Moment niemand anderes zur Verfügung. Er war ein guter Zuhörer, und danach fühlte ich mich richtig erleichtert. Und ich dachte mit noch größerer Zuneigung an Corey, denn er war der Einzige, mit dem ich zuvor je über Dad gesprochen hatte.
«Danke, Calvin.»
«Ach was. Klingt so, als wäre dein Dad ein guter Typ gewesen. Aber das Lied …»
«Ein bisschen kitschig, ich weiß.»
«Ich wollte sagen, dass er dich offensichtlich wahnsinnig geliebt hat.»
Da hörte ich, wie die Haustür geöffnet wurde.
«Hallo, ihr zwei!», rief Carlas Mutter, umarmte Calvin und bedeckte sein Gesicht mit Küsschen.
«Ich gehe dann mal lieber», sagte ich und ließ die Platte in ihre Hülle gleiten.
«Nein, bleib doch. Ich habe gute Neuigkeiten!», sagte sie und nahm Calvins Hand. «Corey hat es endlich geschafft!»
«Was geschafft? Hat er diesen Kunstpreis gewonnen, den er unbedingt haben wollte?»
«Oh, nein, Süße … jetzt weiß ich gar nicht, ob ich es überhaupt sagen sollte.» Sie biss sich auf die Unterlippe.
«Du kannst es ruhig sagen!»
«Also gut, aber nur, weil ich weiß, dass es dir nichts ausmacht. Also … er hat es endlich geschafft, um ihre Hand anzuhalten! Er ist verlobt! Mein kleiner Junge ist verlobt!»
 
Verschiedenes: Als Teenager verlassen zu werden und als Erwachsene verlassen zu werden
Ich habe das so geschrieben, weil es in JEDEM Alter hart ist, verlassen zu werden. Der einzige Unterschied besteht darin, dass Du als Erwachsene genügend Aufgaben hast, um Dich abzulenken. Aber als Jugendliche … da zieht es Dich nur ganz, ganz tief runter.
Ja, verlassen zu werden ist wirklich kein Spaß. Es kann sich anfühlen, als würde jemand für Deinen ganz persönlichen Weltuntergang sorgen. Wer will sich schon alle möglichen Erklärungen anhören, ganz gleich, ob sie grob oder einfühlsam formuliert werden, wenn sie alle nur dasselbe aussagen: Ablehnung. Ich mache Dir nichts vor – ES TUT WEH, UND ZWAR SEHR.
Vielleicht hat schon irgendwer versucht, Dich mit dem alten Spruch «Andere Mütter haben auch schöne Söhne» zu trösten, und Du hättest denjenigen am liebsten geohrfeigt. Also sage ich das nicht und gebe auch keines der vielen anderen Klischees zum Besten, die gern bemüht werden, wenn plötzlich jemand allein dasitzt. Stattdessen sage ich: Nur weil Dir so ein idiotischer, bekloppter, dämlicher Mistkerl, der nicht mal merkt, wenn er im Lotto gewonnen hat, über den Weg gelaufen ist, heißt das nicht, dass Dir kein besserer Typ begegnet, der nur auf Dich gewartet hat.
Gut, was?
Ich würde so gerne etwas tun, damit Du dich besser fühlst. Dich in meine Arme nehmen, damit Du Dich ausweinen kannst … Oh, siehst Du, jetzt kommen mir selbst die Tränen, obwohl ich gar nicht sitzengelassen wurde (jedenfalls nicht seit Ella Jones). Aber jetzt kommt die gute Nachricht: Der Schmerz lässt langsam nach, wird jeden Tag ein bisschen schwächer. Zuerst tust Du nichts anderes, als ständig an diesen Kerl zu denken, dann nur noch hundertfünfzig Mal am Tag, dann hundertneunundvierzig Mal, dann hundertachtundvierzig Mal und so weiter. Jeden Tag wird es ein bisschen weniger, bis Du schließlich überhaupt nicht mehr an ihn denkst. Ich verspreche es Dir: Es wird besser. Bald kümmerst Du Dich wieder um andere Sachen. Und das ist auch besser so! Du hast nur dieses eine Leben, also verschwende es nicht damit, einem Typen hinterherzuweinen, der es nicht wert ist.
 
Seit ich wusste, dass Corey verlobt war, fühlte ich mich auf seltsame Art wie betäubt. Ich versuchte, nicht daran zu denken, und machte weiter mit meinem Leben: arbeiten, essen und schlafen. Doch meine Arbeit machte mir keinen richtigen Spaß mehr, und die Ankündigung einer Gehaltserhöhung nahm ich mit gleichgültigem Kopfnicken zur Kenntnis. Die Nachricht von Coreys Verlobung wirkte auf mich, als hätte ich einen Freund verloren. Nein, das war es nicht. Corey hatte schließlich seit Jahren in Frankreich gelebt. Ich hatte viel mehr als einen Freund verloren. Irgendwie hatte ich die Hoffnung verloren. Aber die Hoffnung worauf? Mir war ja klar, dass wir nie eine ernsthafte Beziehung geführt hätten, also wusste ich nicht recht, warum ich mich so … leer fühlte.
Um mich abzulenken, stürzte ich mich in die Arbeit. Sechs Monate lang war ich täglich zwölf Stunden und gelegentlich auch noch am Wochenende im Büro. Vermutlich war eine Beförderung nur eine Frage der Zeit. Carla versuchte mich aufzumuntern, indem sie behauptete, Corey sei kein «Heiratstyp» und von dieser blondierten Sexbombe nur dazu gedrängt worden, sich zu verloben. Mir war natürlich bewusst, dass Carla noch unter Robs Untreue litt und jede halbwegs glückliche Beziehung unerträglich fand, doch ihre Worte taten mir trotzdem gut.
 
Eines Tages wurde ich von meiner Chefin per E-Mail in ihr Büro gerufen. Voller Selbstbewusstsein ging ich hin und war bereit, jede Aufgabe in Angriff zu nehmen, die sie mir übertragen würde.
«Lois, ich weiß, dass Sie eine vielbeschäftigte Frau sind. Also fasse ich mich kurz», sagte sie. Auf ihrem Gesicht erschien ein Lächeln. Das war eine Seltenheit. «Könnten Sie sich vorstellen, in unserer Firma die leitende Marktanalystin zu werden?»
Sie sah mich an, als hätte sie mich gefragt, ob ich ein Petit Four zum Kaffee haben wollte und nicht eine Stelle mit rund achtzig Prozent mehr Gehalt.
«Ja, das könnte ich mir sehr gut vorstellen. Danke.»


Die Beste sein
Kevin Bates’ Schatztruhe: Du kannst also alles tun, was Du wirklich willst? Trotzdem funktioniert es nur, wenn Du an Dich selbst glaubst. 

Lois, Du lebst in einer Welt mit Milliarden von Menschen. Es gibt so viele unterschiedliche Länder, Kulturen, Lebensweisen und Erfahrungsbereiche.
Da ist es logisch, dass jemand sportlicher, reicher, begabter in Mathematik, beliebter bei der Weihnachtsfeier, hübscher (nein, das kannst Du streichen), unterhaltsamer – kurz gesagt, dass jemand in irgendetwas ein bisschen besser ist als Du.
So ist das Leben.
Es spielt keine Rolle, meine liebste Tochter, wie gut Du bist, denn es wird garantiert irgendwer auftauchen und dem Rest der Welt demonstrieren, wie viel besser er ist als Du. Die meisten von uns (mich eingeschlossen) sind ohnehin keine Überflieger. Versteh mich nicht falsch, ich BIN GUT im Fußball, aber ich wäre nie der nächste Kevin Keegan geworden. Das habe ich (nachdem mir mein Vater ordentlich die Meinung gesagt hat) schließlich auch begriffen und angefangen, die kleinen Erfolge zu schätzen, die ich tatsächlich erzielt habe. Ich habe das Positive gegen das Negative gestellt. Zum Beispiel habe ich nie in der englischen Nationalmannschaft gespielt, aber ich habe drei Preise für mein Dribbling gewonnen UND den besten Kopfball in South-East London hingelegt. Ich wollte auch immer ganz viele Kinder haben, und dann habe ich das GROSSARTIGSTE kleine Mädchen bekommen, mit dem ich je Zeit verbringen durfte. Dich. Nicht schlecht, oder?
Versteh mich nicht falsch, Liebling, Konkurrenz ist wichtig und hat ihren Platz im Leben – aber ich garantiere Dir, dass Du Dich viel besser fühlst, wenn Du Dich nur an einer einzigen Person misst, und das ist – warte … Trommelwirbel …  Miss Lois Bates.
 
Ich glaube, mein Dad wäre stolz auf mich gewesen, wenn er gewusst hätte, dass ich es mir hätte leisten können, in eine größere Wohnung umzuziehen. Aber meine kleine Wohnung bedeutete mir sehr viel. Hier hatte ich mich zum ersten Mal wirklich zu Hause gefühlt. Also blieb ich. Abgesehen davon war die Wohnung kaum wiederzuerkennen. Ich besaß jetzt eine schicke moderne Küche mit einem riesigen Kühlschrank und einer funkelnagelneuen Waschmaschine. Das gemütliche Wohnzimmer war lässig minimalistisch eingerichtet, und das Beste von allem war mein neuer Firmenwagen – ein Jaguar XJS. Ich wusste, dass er protzig war, und kam mir am ersten Morgen, an dem ich damit im Büro vorfuhr, ziemlich affig vor. Aber er fuhr sich einfach traumhaft, und außerdem wusste ich, dass Dad von diesem Wagen begeistert gewesen wäre, schließlich war eines der Vorgängermodelle sein absolutes Lieblingsauto gewesen!
Ich hatte nichts gegen meine Siebzigstundenwoche einzuwenden. Etwas anderes hatte ich ja nicht zu tun.
Auch mitten in der Nacht aufzustehen, um den Anruf eines Geschäftskunden aus Übersee anzunehmen, nahm ich in Kauf.
Genauso wie die Kopfschmerzen, die ich wegen meines chronischen Schlafmangels hatte. Und die Schatten unter meinen Augen.
Mum und Abbi sah ich kaum noch. Allerdings schaffte ich es, zu Abbis fünftem Geburtstag mit ihr in diesen riesigen Spielwarenladen zu fahren, wo ich ungefähr hundert Pfund für sie ausgab, obwohl ich wusste, dass sie genauso zufrieden gewesen wäre, wenn ich sie einfach zu McDonald’s eingeladen hätte. So verhält man sich, wenn man Schuldgefühle hat.
Aber die Arbeit kam an erster Stelle. Es war mein Erfolg, der mich am Laufen hielt; ich hatte ihn so nötig wie das tägliche Brot, ich brauchte die Arbeit, um zu funktionieren. Mich der nächsten Herausforderung zu stellen, die nächste Hürde zu nehmen, brachte mir Befriedigung. Die Arbeit wurde mein Lebensinhalt, genauso wie für Carla Männer der Lebensinhalt waren. Abgesehen davon hatte mir die Arbeit mehr Beständigkeit und positive Erlebnisse gebracht als jeder Mann. Was war also dabei, allein zu leben und nur eine Handvoll Freunde zu haben? Es war in Ordnung. Mir ging es gut. Ich hatte schließlich immer noch meinen Dad.
In Lichtgeschwindigkeit hatte Carla nach ihrer Trennung fünfzehn Dates mit zehn verschiedenen Männern hinter sich gebracht und «die große Liebe ihres Lebens» gefunden. Markus, ein Freiberufler (was in erster Linie bedeutete, dass er Unmengen Zeit zu Hause verbrachte), kam im Doppelpack mit seinem Bruder Raymond, mit dem er sich die Wohnung teilte. Es dauerte nicht lange, bis Carla bei mir auszog, um sich im Junggesellenhaushalt der beiden einzurichten – sie meinte, dort fehle die «weibliche Hand».
Bald darauf erhielt ich eine Einladung zum Abendessen. «Hi», sagte Markus, der mir die Tür öffnete. Er hatte sinnlich geschwungene Lippen – Carla behauptete, sie habe sich wegen dieser Lippen in ihn verliebt und oh, wie er küssen konnte! –, und lächelte mich freundlich an. Ich begrüßte ihn, und als ich meine Jacke auszog, kam sein Bruder dazu. Er trug Designerjeans, und über seinen trainierten Brustmuskeln spannte sich ein weißes FCUK-T-Shirt. Abgesehen davon, dass er gut aussah, unterhielt er mich beim Essen auch gut allein, denn Carla und Markus waren voll damit beschäftigt, sich über die Paella hinweg anzugurren.
«Carla hat mir nie verraten, dass sie eine so hübsche Freundin hat», sagte Raymond.
«Danke», gab ich zurück und trank einen Schluck Wein. Sein Aussehen machte mich nervös, und das war ein schönes Gefühl.
«Das ist aber nicht so gelungen, Schatz», bemerkte Markus und stocherte mit der Gabel in dem wässrigen Reis herum.
«Tut mir leid, Baby. Woran liegt es dieses Mal? Zu viel Pfeffer?», fragte Carla mit einer Kleinmädchenstimme, die ich zuerst für Theater hielt.
«Nein, ganz im Gegenteil, nicht genug Pfeffer», sagte er mit vollem Mund. Carla sprang auf, rannte in die Küche und kam mit der Pfeffermühle zurück. Ich verkniff mir eine Bemerkung.
Raymond arbeitete für eine Versicherung. Sein aufregender Job bestand im Ausfüllen von Formularen. Obwohl er viele lustige Geschichten erzählte, fielen mir beim Nachtisch fast die Augen zu. Ich war absolut erledigt.
«Langweile ich dich?», fragte er verlegen und wirkte plötzlich viel jünger, als er war. Carla und Markus waren in die Küche verschwunden.
«Nein, ich musste heute nur ziemlich lange arbeiten. Tut mir leid.»
«Ist schon gut. Carla hat schon erzählt, dass du ein Workaholic bist.»
«Wie nett von ihr.»
«Aber wie blendend du aussiehst, hat sie nicht gesagt. An deiner Stelle würde ich mir eine andere Freundin suchen.» Er lächelte, und mir fielen seine perfekten weißen Zähne auf.
Raymond war zweiundzwanzig und tat all die Dinge, die Zweiundzwanzigjährige eben so tun. Er «killte» seinen Bruder beim Playstation-Match, teilte sich die Wohnung mit ihm und hatte für feste Beziehungen nichts übrig. Auf den ersten Blick wirkten wir wie absolute Gegensätze. Doch gerade die Tatsache, dass er sich nicht binden wollte, machte ihn für mich attraktiv. Bei ihm musste ich nicht befürchten, dass er mehr wollte, als ich zu geben bereit war. Da ich keinen Mann in meinem Leben hatte, gab ich mich mit Spielzeugen zufrieden – und ich rede hier nicht von meiner neuen Nikon Digitalkamera.
Für mich war es genau das Richtige, mich sonntags und donnerstags mit Ray zu treffen. Unsere fröhlichen, unverbindlichen Telefonate dazwischen taten mir gut. Alles lief so, wie ich es wollte, und passte genau in meinen Terminkalender.
 
Doch dann kam der Tag, an dem ich zwei leitenden Angestellten unseres Teams sagen musste, dass sie entlassen waren – es schien mir so falsch. Das war einer der schwierigsten Arbeitstage, die ich je erlebt hatte. Dad hatte zu diesem Thema nichts geschrieben, und ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte. Trotzdem schaffte ich es schließlich irgendwie, es erst dem einen und dann der anderen zu sagen. Anschließend schob ich ihnen die Webadresse meiner Arbeitsvermittlung zu. Danach fühlte ich mich total mies, und ich wollte mit jemandem reden. Ganz gleich mit wem.
Als ich zu Hause ankam, war ich vollkommen erledigt.
Auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von Ray. Ich rief ihn auf dem Handy zurück.
«Hallo, Ray.» Ich zog meine Jacke aus und legte sie auf das Sofa. Das Wohnzimmer, beziehungsweise die ganze Wohnung, roch noch nach frischer Farbe, nachdem ich sie in der Woche zuvor hatte neu anstreichen lassen.
«Du klingst so fertig. Ist alles in Ordnung?»
«Mir geht’s gut. Es war nur ziemlich anstrengend im Büro.» Ich drückte die Play-Taste auf der Fernbedienung, und Amy Winehouses Stimme erfüllte seidig den Raum. Ich begann mich zu entspannen.
«Möchtest du darüber reden?»
Ich dachte einen Moment lang nach. «Nein.»
«Bist du sicher? Ich bin ein guter Zuhörer.»
«Nein!», fauchte ich. Was verstand ein Zweiundzwanzigjähriger, der sich beruflich in eine Sackgasse manövriert hatte, schon davon, gute Leute feuern zu müssen. Einen vernünftigen Mann, der zwei Teenager und eine Frau ernähren musste, und eine junge Frau, die eine Hypothek abzuzahlen hatte – genau wie ich.
«Ich komme vorbei, ja? Kann ich vorbeikommen?»
«Wann?»
«Heute Abend?»
«Statt Donnerstag?», fragte ich, zog die Pumps aus und ließ meine schmerzenden Füße in ein Paar gelbe Plüschpantoffeln gleiten – ein Weihnachtsgeschenk von Abbi. Meine Zeit für Ray beschränkte sich auf die Donnerstage und Sonntage, und das wusste er auch. Andererseits würde mir ein bisschen Gesellschaft nach diesem Tag bestimmt guttun.
«Wenn ich ehrlich bin … Carla und mein Bruder machen pausenlos miteinander rum … das wird mir langsam zu viel. Außerdem streiten sie dauernd. Ein bisschen Ruhe und Frieden wäre jetzt genau das Richtige. Und du könntest mir erzählen, was los war.»
Ich wusste genau, wie es war, mit Carla in einer Wohnung auskommen zu müssen, also erklärte ich mich damit einverstanden, dass Ray für einen zusätzlichen Abend mein Territorium betrat.
Und ich muss zugeben, dass er mir half, diese schrecklichen Kündigungen zeitweise zu vergessen. Zum ersten Mal seit Wochen schlief ich eine Nacht durch.
Als ich am nächsten Morgen aufwachte, spielte er an meinem neuen Fotoapparat herum.
«Wir sollten ein Bild von uns machen. Die Kamera hat einen Selbstauslöser, oder?»
«Ja …», gab ich misstrauisch zurück.
«Ich wette, damit kann man richtig professionelle Aufnahmen machen. Digitalkameras sind angeblich viel einfacher zu bedienen als die alten Dinger. Übrigens, was ist das denn für ein alter Fotoapparat in deinem Schrank? Warum wirfst du ihn nicht weg oder gibst ihn bei einer Sammelstelle ab?»
Jetzt wurde ich wirklich wütend. Ich ging in die Küche, und er folgte mir wie ein nerviges Schoßhündchen. Während ich in der Mikrowelle meinen Porridge erhitzte, plapperte er weiter: «Wir haben überhaupt kein Foto von uns beiden, Lois. Sollen wir nicht das nächste Mal welche machen?»
«Warum nicht, aber nicht jetzt, in Ordnung?», antwortete ich, doch eigentlich wusste ich ganz genau, dass ich keine Bilder von uns beiden haben wollte.
Abends sagte ich ihm unsere Verabredung für Donnerstag ab.
 
«Nächste Woche kommt Corey!», rief Carlas Mutter glücklich, als «Du bist mein Stern» gerade verklang. Augenblicklich beschloss ich, den altmodischen Plattenspieler zu kaufen, den ich im Internet gesehen hatte. Ich wollte auf keinen Fall Corey und seiner blonden Zukünftigen über den Weg laufen.
«Er freut sich bestimmt, dich wiederzusehen, Lois. Stell dir mal vor, wie schön es wird, wenn er nach seiner Hochzeit wieder in der Nähe wohnt!»
«Was meinst du denn damit?», fragte ich, während ich meine Platte in die Hülle schob.
«Er wird mit seiner Frau nach Greenwich ziehen.» Sie unterbrach sich. «Das ist doch in Ordnung für dich, Süße, oder?»
Mir fiel fast die Platte aus der Hand, als ich begriff, was das bedeutete. «Klar.»
«Ich wusste es. Die Sache mit dir und Corey ist ja auch schon Jahre her. Eine Jugendliebe. Darüber seid ihr längst weg, stimmt’s?»
«Stimmt.» Und so war es auch. Ich empfand nichts mehr für Corey, ich wollte nur nicht jedes Mal an diesen One-Night-Stand erinnert werden, wenn ich aus dem Haus ging. Ich dachte schon, dieser grandiose Augenblick könne nicht mehr getoppt werden, da sagte sie: «Und sie kommen nächste Woche GEMEINSAM nach England, um ihre Hochzeit zu planen. Stell dir vor, schon nächste Woche!»
Ich sorgte dafür, dass ich in der nächsten Woche auf einer Geschäftsreise in Dubai war. Tagsüber wies ich vor der Kulisse eines postkartenblauen Himmels unter sengender Sonne das neue Team in den weitläufigen Büros ein. Nachts lag ich im Fünfsternehotel auf dem Bett, las E-Mails, arbeitete auf dem Laptop und bemühte mich erfolgreich, sämtliche Gedanken an Corey zu verbannen.
 
Als ich zurückkam, war das glückliche Paar schon wieder in Frankreich.
«Ich verstehe nicht, wie du nach Dubai fahren konntest, ohne mir etwas davon zu sagen!», beschwerte sich Ray, nachdem wir eine herrliche Stunde im Bett verbracht hatten. Auch Oliver war anfangs ein zärtlicher Liebhaber gewesen, doch Ray bemühte sich noch mehr darum, alles zu tun, was mir gefiel – und er stellte sich dabei sehr talentiert an. Wenn er sich nur nicht ständig beschwert hätte.
«O Ray, das kam völlig unerwartet. Wenn meine Firma sagt, ‹Spring›, dann muss ich springen!» Ich hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt und seufzte tief.
«Das klingt nicht besonders kollegial.»
«Ray …», sagte ich leicht angenervt.
Er schob die Unterlippe vor. Das machte Abbi auch, wenn sie unzufrieden war. «Sag mir einfach das nächste Mal vorher Bescheid. Das ist alles. Vielleicht kann ich ja mitkommen. Wir sind noch nie zusammen verreist.»
«Ist gut», sagte ich, aber ich wusste, dass es niemals so weit kommen würde.
«Wo wir gerade dabei sind … Ich habe überlegt, ob wir nicht, statt den Sonntagabend bei dir zu verbringen, vielleicht lieber …» Und so ging es weiter. Quak, quak, quak. Die einzigen beiden Worte, die ich wirklich aufnahm, waren vermutlich die wichtigsten. Schwester und Park.
«Park?»
«Oder wir gehen mit ihr in den Zoo … was du willst. Und dann machen wir ein paar Fotos – da hast du diese Spitzenkamera und benutzt sie nie!»
Mich ließen seine Vorschläge völlig kalt. Diese ganze Vorstellung von einem «Familienausflug» samt Schnappschüssen von Abbi vor dem Elefantengehege – sollte ich mir die Bilder womöglich später einrahmen und auf die Kommode stellen? Ich durchforstete mein Gehirn nach einer Ausrede und kam auf Carla – die ich zusammen mit Markus für Samstag zum Abendessen eingeladen hatte. Nur, dass sie noch nichts davon wusste.
 
Glücklicherweise konnte Carla Markus überreden, am Samstag mit zu mir zu kommen. Während wir die Brüder im Wohnzimmer reden ließen, nahm mich Carla in der Küche in die Mangel.
«Worum geht’s hier eigentlich?», fragte Carla und zog eine Augenbraue hoch.
«Ich dachte nur, ich revanchiere mich mal für deine Einladung.»
«Du lügst. Ich weiß genau, dass du dir lieber den Arm abhacken würdest, als freiwillig deine Zeit mit Markus zu verbringen.»
«Das stimmt doch gar nicht.»
«Ich weiß, dass du ihn nicht leiden kannst», zischte sie. Da kam Markus herein.
«Schatz, hast du mein Handy gesehen?»
Carla schlug sich die Hand vor den Mund. «O Baby, ich glaube, ich habe es zu Hause auf dem Sofa liegen lassen.»
Markus atmete hörbar ein und runzelte die Stirn. «Aber ich hatte dir doch gesagt, dass du es holen sollst, während ich die Autoschlüssel gesucht habe.»
«Ich weiß, es tut mir leid», sagte sie ernsthaft zerknirscht.
Ich überließ die beiden einander, um nachzusehen, was Ray machte. Fünf Minuten später kehrte ich in die Küche zurück, blieb aber vor der Tür stehen, denn die beiden stritten sich inzwischen lautstark.
«Ich habe doch gesagt, dass es mir leidtut!»
«Du bist wirklich ein dummes Stück!»
Ich wartete auf das Klatschen der Ohrfeige, die meine beste Freundin diesem Kerl jetzt verabreichen würde – zumindest verbal. Noch nie hatte sich jemand erlaubt, so mit ihr zu sprechen.
Also wartete ich.
Doch dann hörte ich sie murmeln: «Es tut mir wirklich leid, Markus.»
Das konnte doch nicht wahr sein, oder?
«Ich hoffe, so etwas kommt nicht noch einmal vor», sagte er. Dann hörte ich ihn auf die Tür zugehen und versteckte mich in der Toilette.
 
Zwei Tage vor meinem sechsundzwanzigsten Geburtstag schenkte mir Carla ein paar Gutscheine für den Erotikshop von Ann Summers. Damit verhinderte sie, dass ich sie auf Markus ansprach. Außerdem kam Mum mit Abbi seit Urzeiten zum ersten Mal wieder vorbei, um mir eine DVD mit irgendeinem Kitschfilm zu schenken. Es freute mich richtig, sie zu sehen, und ich machte sogar ein paar schöne Fotos von Abbi, bevor sie wieder gingen. Dann rief Ray an und verkündete, dass ich sein Geschenk erst NACH meinem Geburtstag bekommen würde, weil er im Büro so viel zu tun hatte. Das störte mich nicht weiter – das Einzige, was mich wirklich interessierte, war, den nächsten Eintrag von Dad zu lesen.
Am Tag vor meinem Geburtstag stellte ich mich auf einen späten Feierabend ein, denn ich wollte vor meinem freien Tag den Berg Arbeit wegschaffen, der sich auf meinem Schreibtisch türmte. Als ich morgens das Gebäude betrat, winkte ich wie üblich dem Mann vom Wachdienst zu, holte mir eine Tasse Kaffee aus der Küche und schaltete den Computer an, um die Million neuer E-Mails zu lesen, die über Nacht eingetroffen waren. Eine war mit einem roten Ausrufezeichen als besonders wichtig gekennzeichnet. Sie war von meiner Chefin. Ich sollte zu ihr kommen.
Ihr Büro war größer als meines und edler ausgestattet. Auf einem Mahagonitisch standen zwei gerahmte Fotos ihrer Kinder.
«Nehmen Sie Platz, Lois.»
«Guten Morgen», sagte ich. Dann fiel mir der starre Ausdruck in ihrem Gesicht auf. Eine Stimmungskanone war sie heute Morgen nicht.
«Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.»
«Worum geht es, Joan?»
«Ich fürchte … ich fürchte, es wird bei uns weitere Entlassungen geben, und darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.»
Ich holte tief Luft und überlegte, wen es wohl als Nächsten treffen würde und ob ich die Nachricht würde überbringen müssen. Ich hasste diesen Teil meiner Arbeit.
«Ich fürchte … ich fürchte, wir müssen uns von Ihnen trennen, Lois.»
Mein Magen verkrampfte sich. «Wie bitte? Das verstehe ich nicht. Meinen Sie … meinen Sie, ich bin entlassen?»
«Ich fürchte, ja, Lois.»
 
Ich wette, jetzt fühlst Du Dich richtig alt. Auf der falschen Seite von fünfundzwanzig. Näher an dreißig.
Ja, ich weiß, wie es ist. An meinem sechsundzwanzigsten Geburtstag habe ich mich so schlecht gefühlt, dass Charlie und Philomena mich zu einem kleinen … mmh … Trinkgelage in den Pub begleitet haben.
Ich sage Dir nicht, dass sechsundzwanzig kein besonderes Alter ist, denn das stimmt nicht. Wenn Du also noch irgendwelche offenen Fragen und Probleme mit Dir herumträgst oder Dein Leben ändern willst, dann ist jetzt das richtige Jahr, um alles anzugehen.
* Ich liebe Dich. Du bist mein Stern. Dad.
 
Nach Feiern war mir nicht mehr zumute. Ich sagte sogar Raymond, er solle mich eine Zeit lang in Ruhe lassen. Ich brauchte eine neue Arbeit und begann sofort, im Internet zu recherchieren, und versuchte, nicht auf das Geschwafel der Arbeitsvermittlungen zu hören: Die IT-Branche ist nicht mehr so lukrativ wie früher. Auf diesem Gebiet gibt es kaum freie Stellen, Ms. Bates. Natürlich hatte ich durch das Arbeitslosengeld und meine Ersparnisse ein bisschen Luft, aber ewig würde das Geld nicht reichen. Ich brauchte Dad, er musste mir sagen, wie ich aus diesem Loch wieder herauskam, von dem ich nie geglaubt hätte, dass ich hineinfallen könnte. Allerdings hätte er sich bestimmt nicht vorgestellt, dass seine heißgeliebte Tochter jemals von irgendwem entlassen werden könnte, weil die Firma Einsparungen vornehmen musste und ich eine der letzten ‹Einstellungen› gewesen war. Zusammen mit meiner Stelle musste ich noch etwas anderes aufgeben – Dads Lieblingsauto.
Weil ich noch Urlaubstage übrig hatte, konnte ich schon nach kurzer Zeit in der Firma aufhören. Bald hatte eine der Arbeitsvermittlungen einen Zeitvertrag für mich. Ich würde zwar dreißig Prozent weniger verdienen, aber es war Arbeit und, wie mein Arbeitsvermittler sagte, es wäre «ja nur für vorübergehend».
 
Gegen meinen Wunsch ließ Ray eine späte Glückwunschkarte zum Geburtstag zusammen mit einem großen Blumenstrauß an meine neue Arbeitsstelle liefern. Ich rief ihn an, bedankte mich, und wir verabredeten uns in einem Restaurant nicht weit vom Büro an der U-Bahn-Station in der High Street Kensington.
«Du hast mir gefehlt», sagte er.
«Ich musste erst mal wieder Ordnung in mein Leben bringen. Tut mir leid.»
«Das weiß ich. Du bist so immer so überlegt», sagte er und nippte an dem Wein, den er unbedingt hatte bestellen wollen.
«Warum sagst du das?» Die Bedienung hatte mir meine Tempura mit Krabben gebracht, die ich oft als Vorspeise nahm, und ich begann zu essen. Irgendwie war Ray anders als sonst, in seinen Augen lag ein merkwürdiges Glitzern.
«Du hast ein Thai-Restaurant vorgeschlagen, weil du weißt, dass ich am liebsten thailändisch esse.»
«Es liegt einfach in der Nähe der U-Bahn.»
«Oh.»
Leichtes Schuldgefühl. «Aber weil du thailändische Küche am liebsten hast, hat es sich natürlich angeboten.»
«Lois, ich habe dich am liebsten.» Sein hübsches, jungenhaftes Gesicht begann zu strahlen.
«Ich weiß, dass ich dich in letzter Zeit enttäuscht habe … dich nicht sehen wollte, und …», begann ich.
«Das ist schon in Ordnung. Du hast schließlich jede Menge Job-Stress hinter dir. Aber du sollst wissen, dass ich immer für dich da bin.»
«Danke.»
Die Bedienung in ihrem wunderschönen Kleid stellte die Reisschale vor mich.
«Das teilen wir uns», sagte ich. Sie achtete gar nicht auf mich, sondern sah Ray an, der mich mit leuchtenden Augen anstrahlte.
«Hab ich was verpasst?»
«Sieh mal im Reis nach», befahl er. Dieser Ton passte überhaupt nicht zu ihm.
Ich starrte in die Schüssel, konnte aber nichts anderes erkennen als Reis. Dann sah ich es – ein leichtes Funkeln unter den Reiskörnern.
«Nimm ihn raus», sagte Ray aufgeregt. Die Bedienung stand abwartend neben mir.
Ich fischte den billigen Ring aus dem Klebreis und starrte ihn wie betäubt an.
«Das ist ein Verlobungsring», sagte Ray unruhig und spielte nervös mit seinen Fingern.
Mir wurde fast schlecht.
«Das ist … also …» Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können. Es überlief mich heiß und kalt, und ich wäre am liebsten weggerannt, als ich den Ring so vor mir liegen sah. Dann trank ich einen Schluck Wasser und wünschte mir, es wäre Alkohol. Ironischerweise tauchte in demselben Moment eine Flasche Champagner vor mir auf, die eine zweite Bedienung gebracht hatte.
«Ich liebe dich, Lois. So sehr, dass ich es dir gar nicht sagen kann, und ich möchte den Rest meines Lebens mit dir verbringen.» Er nahm meine Hand. «Du bist die Frau meiner Träume.»
Ich entzog ihm meine Hand. «Du bist erst dreiundzwanzig. Sollten Dreiundzwanzigjährige nicht ihre Freiheit genießen?»
«Nicht der Dreiundzwanzigjährige, der vor dir sitzt. Ich weiß, was ich will. Und das bist du.»
Sekundenlang flackerte eine Liste mit Pro-Argumenten vor meinen Augen auf und wurde gleich darauf von den Kontras überdeckt:
 

	
Ich habe ihm kein einziges Mal das L-Wort gesagt und hätte auch jetzt ein Problem damit.



	
Meine totale Unfähigkeit, jemandem Platz in meiner Wohnung einzuräumen.



	
Mein mangelndes Vertrauen in Langzeitbeziehungen.



	
Mein Unwillen, auch nur den kleinsten Teil meines Lebens für einen Mann aufzugeben.




 
Und schon gar nicht für einen Mann, der ohne Vorwarnung mitten in einem Restaurant vor mir auf die Knie ging.
«Heirate mich, bitte. Ich liebe dich, Lois.» Er hatte die Augen weit aufgerissen, und ich glaubte, Tränen darin glitzern zu sehen. Ich sah auf den Ring hinunter und warf dann verlegen einen Blick auf die anderen Gäste. Sie starrten zu uns herüber und waren offenkundig begeistert von der Vorstellung, die ihnen geboten wurde.
Ich sah wieder zu dem Mann, der mich gerade gebeten hatte, ihn zu heiraten. Und dann schlug ich die Augen nieder, damit er meine Gedanken nicht erraten konnte.
«Und?», fragte Ray und sah dabei aus wie Oliver Twist, der um einen Nachschlag bettelt. Als ich den Blick wieder hob, stand hinter Ray noch eine Bedienung in einem wunderschönen Kleid, die nur darauf wartete, endlich mit dem Applaus beginnen zu können. Es kam mir vor, als würde ich ersticken. Die Bluse klebte mir am Körper, und meine Hände schwitzten.
«Ich muss mich kurz entschuldigen», sagte ich und stand auf. Die drei lächelnden Bedienungen wirkten sehr enttäuscht.
Ich beugte mich über das freistehende Waschbecken, doch übergeben musste ich mich nicht. Das alles war mir viel zu viel. Es wäre schon unter normalen Umständen zu viel gewesen, aber in meiner momentanen Situation machte es mein ganzes verpatztes Leben nur noch schlimmer. Ray war ein netter Typ. Aber das interessierte mich nicht. Er interessierte mich nicht. Der einzige Mann, der mich interessierte, war tot. Ich starrte mein Spiegelbild an, die verschmierte Wimperntusche, die dunklen Tränensäcke, und mir wurde klar, dass ich in einer gigantischen Klemme steckte.
 
Natürlich lehnte ich Rays Antrag ab, und er verkraftete es ganz gut. Was er weniger gut verkraftete, war, dass ich unsere Beziehung beendete.
Und zwar ein für alle Mal.
Ich spulte eine Menge «Es liegt nicht an dir, sondern an mir»-Klischees herunter, aber offenkundig hatte ich Ray erneut falsch eingeschätzt. Es dauerte ewig, bis der endlose Strom von Anrufen, SMS und E-Mails, mit dem er mich überflutete, langsam abebbte.
Erwartungsgemäß beschimpfte mich Carla, weil ich Ray so schlecht behandelt hatte. Sie fragte mich, wie ich ihn so eiskalt hatte abservieren können, wo er doch ein so netter, verständnisvoller Mann war. Wenn man ihr zuhörte, hätte man glauben können, ich sei die reinste Hexe. Sogar Mum fragte mich, warum ich diesen offenkundig perfekten Mann verlassen hatte. Ich sagte ihnen allen einfach nur, sie sollten sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern. Ganz besonders Markus. Eines Abends hatte ich mich mit Carla und ihm in einer Bar verabredet. Er wartete, bis sie zur Toilette ging. Dann besaß er die Frechheit, mir Vorwürfe zu machen.
«Es gefällt mir überhaupt nicht, wie du meinen Bruder behandelt hast», giftete er.
«Und mir gefällt es überhaupt nicht, wie du mit Carla redest», gab ich herausfordernd zurück.
«Lois, du hast keine Ahnung, wovon du sprichst.»
«Du legst keinerlei Respekt für sie an den Tag. Versuch mal, ein bisschen runterzukommen. Deinen Ton hat sie nicht verdient. Und so einen Typen wie dich übrigens auch nicht.»
Die sinnlichen Lippen, die meine beste Freundin so unwiderstehlich fand, verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln.
«Bist wohl selber scharf auf mich, mmh?», fragte er leise.
Ich erschauerte vor Ekel. «Spinnst du?»
«Hast du meinen kleinen Bruder deshalb sitzenlassen? Weil du mich haben wolltest?»
«Du bist ja widerlich», fauchte ich.
«Ach ja, und was bist du? Du hast doch von Anfang an nichts weiter als Sex von meinem Bruder gewollt. Und falls du vorhast, Carla von unserer kleinen Unterhaltung zu erzählen – wem würde sie wohl glauben, dir oder mir? Willst du es darauf ankommen lassen? Nach deinem Verhalten in letzter Zeit vermute ich, dass Carla dir nicht mehr alles abnimmt.»
Als Carla zurückkam, lächelte ich sie an und plauderte über lauter unwichtige Sachen. Markus würde ihr von unserem kleinen Gespräch hoffentlich nichts erzählen.
 
Ich vermisste Ray nicht so sehr, wie Carla geglaubt hatte. Wenn mir etwas fehlte, dann war es die körperliche Nähe beim Sex. Mit allem anderen kam ich allein genauso gut klar.
Mein derzeitiger Zeitvertrag lief aus, und ich wartete auf den nächsten Job. So hatte ich ausreichend Gelegenheit, mir darüber Gedanken zu machen, was ich mit dem Rest meines Lebens anfangen sollte. Doch mir fiel nichts Sinnvolles ein. Ich verstand eben nur etwas von Computern.
Natürlich konnte die Arbeitsvermittlung ihre großartigen Versprechungen nicht halten und bot mir nichts weiter an als einen Monatsvertrag bei einem Stahlunternehmen. Bei jedem Gespräch wiederholte mein Sachbearbeiter die Litanei von der Krise der IT-Branche. Das führte dazu, dass ich den nächsten emotionalen Tiefpunkt ansteuerte. Ich hatte nicht geahnt, dass man sich so schlecht fühlen konnte.
Nachdem auch dieser Zeitvertrag erfüllt war, hing ich fast nur noch in meiner Wohnung herum und sah mir die dümmsten Sendungen im Fernsehen an, während sich auf dem Couchtisch die leeren Chipstüten häuften. Es rief kaum jemand an, mit Ausnahme von Mum, die wissen wollte, wie es mir ging, und Carla, die vor allem mit ihren eigenen Problemen beschäftigt war. Ich war arbeitslos, und noch schlimmer, ich hatte auch jeden Elan verloren. An manchen Tagen hatte ich nicht einmal genügend Energie, um aus meinen schlampigen Jogginghosen zu steigen, in denen ich auch schlief, und mich unter die Dusche zu stellen. Nachdem ich die Rechnungen für den Monat bezahlt hatte, konnte ich mir meinen üblichen Friseur nicht mehr leisten. Also band ich meine Haare mit einem Gummiband zusammen und vergaß sie – genau wie die IT-Branche mich vergessen hatte.
Langsam musste ich mich den Tatsachen stellen: Ich war mit sechsundzwanzig auf den Schrott geworfen worden. Ich hatte keinen Job mehr, mein Arbeitslosengeld war lächerlich, und die Raten für meine Wohnung konnte ich nur noch bezahlen, weil ich ein paar Ersparnisse hatte und ein bisschen Geld vom Arbeitsamt bekam. Ich war wirklich abgestürzt, und mir fehlte die Kraft, irgendetwas Neues zu versuchen.


Man gewöhnt sich nie daran, der Laternenpfahl zu sein
Kevin Bates’ Schatztruhe: England hatte sich endlich für die Weltmeisterschaft qualifiziert … und ich verpasste das erste Spiel gegen Belgien, weil dieser blöde Fernseher den Geist aufgab! 

Nach der Diagnose habe ich angefangen, die Natur stärker wahrzunehmen – Bäume, Blumen – und affige Naturgedichte zu lesen (tja!). Unter diesen Gedichten war eines, an dessen Titel ich mich nicht mehr erinnern kann, und ich kann es auch nicht auswendig. Aber es ist mir trotzdem im Gedächtnis geblieben. Wie ging es bloß nochmal …?
Liebling, sieh dich einmal in Ruhe in deinem Garten um. Und wenn du keinen hast, dann betrachte den Garten von jemand anderem. Und wenn du eine Blume vor dir hast, es reicht aber auch schon ein Grashalm oder irgendeine andere Pflanze, dann sieh dir ihre Farbe genau an, und wenn die Pflanze einen Duft hat, dann atme ihn tief ein.
 
Ich blickte aus dem Fenster, sah aber nur grauen Himmel und Schneeregen.
 
Diese Blume oder dieses Gras braucht unbedingt Sonne, um wachsen zu können (das solltest Du in der Schule gelernt haben, man nennt es Photosynthese), doch wenn die Pflanze zu viel Sonne bekommt, dann kann sie verbrennen, anschließend verwelkt sie, und ihre trockenen Rückstände werden zu Kompost. Außerdem braucht die Blume auch Regen, damit sich die lebendige, farbige, wundervolle Blüte bilden kann, die in ihr schlummert. Sonnenschein und Regen arbeiten in harmonischem Einklang mit der Natur zusammen. Was ich sagen will, was dieses Gedicht sagen will, ist: Es wird stürmische Zeiten für Dich geben, die scheinbar niemals enden wollen. Das Leben besteht eben nicht nur aus Sonnenschein. So etwas zu behaupten, wäre reiner Schwindel.
Verstehst Du, was ich meine?
Am liebsten wäre es mir natürlich, wenn meine Tochter niemals schwere Zeiten durchmachen müsste. Wirklich. Ich würde Dir gerne sagen, dass das Leben nichts ist als ein Spaziergang durch einen duftenden Rosengarten …
Aber das kann ich nicht.
 
Ich wollte, du könntest es, Dad. Warum bist du nicht hier? Bei mir? Warum beschützt du mich nicht? Bewahrst mich vor all den Enttäuschungen? Dem Schmerz?
Das fragte ich mich von morgens, wenn mich die Hoffnungslosigkeit überfiel, bis abends, wenn ich mich auf der Suche nach Schlaf im Bett herumwälzte. Ich schäme mich fast, es zu sagen – aber manchmal wäre ich am liebsten überhaupt nicht aufgewacht, denn das Gefühl, ohne jede Aussicht auf Besserung vollkommen am Ende zu sein, war übermächtig. Mein Vater fehlte mir mehr denn je. Ich sehnte mich nach seinem wundervollen Lächeln, seiner Aufmunterung und Unterstützung. Ich schloss die Augen und stellte mir sein Gesicht vor. Seinen Leberfleck. Wie hatte sich wohl sein Lachen angehört? Zog er seine Fußballschuhe nach einem Spiel gleich hinter der Haustür aus, weil sie müffelten? Hatte er rohe Zwiebeln genauso gehasst, wie ich es tat? Wo bist du, Dad? Wo bist du?
Ich schlug den Leitfaden auf und drückte das Buch an meine Brust. Schluchzend bemühte ich mich, Dad zu spüren, doch offenbar war ich nicht mehr in der Lage, Kontakt mit ihm aufzunehmen. Er schien für mich nur erreichbar, wenn ich glücklich und zufrieden war und den Ratschlägen des Leitfadens folgte. Wenn alles gut lief. Doch nun, wo ich von meinem erfolgreichen Weg abgekommen war, spürte ich Dads Anwesenheit nicht mehr.
 
Inzwischen war ich seit zwei Monaten arbeitslos. Wieder mal hatte ich schlecht geträumt (ich irrte als Obdachlose durch die Straßen Barcelonas). Als ich die Post durchsah, die nur noch aus Bergen von Rechnungen zu bestehen schien, entdeckte ich den glänzenden Prospekt einer Abendschule, der versehentlich mir statt meiner Nachbarin zugestellt worden war.
Ich blätterte das Kursangebot durch: Spanisch, Kochen, Japanisch, Gesang, Fotografie … und warf einen Blick auf den teuren Fotoapparat, den ich auf dem Höhepunkt meiner Karriere gekauft hatte. Er erinnerte mich ständig daran, wie leichtsinnig ich zu dieser Zeit mit Geld umgegangen war.
Der schmierige Kerl beim Arbeitsamt grinste, als er meinen Antrag auf Arbeitslosenunterstützung im Schneckentempo durchlas, um zu einer «Einschätzung» zu kommen.
«Sie kennen sich also mit Computern aus, richtig?»
«Ich habe jahrelang mit Computern gearbeitet, ja.»
Schon jetzt ging mir dieser selbstzufriedene picklige Jüngling auf die Nerven. «Wir haben sehr viele Jobangebote für Computerarbeit. Haben Sie sich schon die Angebote angesehen, die um siebzehn Uhr rausgekommen sind? Sie hängen draußen am Anschlagbrett.» Seine Stimme klang spöttisch.
«Ich glaube, ich habe schon alle Stellenangebote gesehen …», sagte ich zögernd und klammerte mich an den neuen Hoffnungsschimmer.
«Warten Sie, ich rufe sie auf», sagte er und tippte wild auf seiner Computertastatur herum. «Der hier zum Beispiel.» Er drehte den Bildschirm zu mir um.
«Dateneingabe?»
«Warum nicht?»
«Na ja, der Verdienst ist …»
«Er liegt knapp über dem Mindestlohn von fünf Pfund und fünf Pence. Was wollen Sie mehr? Etwa noch einmal die Schulbank drücken …»
«Ich habe darüber nachgedacht, einen Fotokurs zu belegen.»
«Warum?»
«Weil … ich mag Bilder …»
Er schnaubte nur und forderte mich auf, mir das Stellenangebot genauer anzusehen. Die Arbeitszeiten waren schlecht, und mein Verdienst würde kaum reichen, um die Raten meines Kredits abzubezahlen – abgesehen davon, dass ich dann für Lebensmittel nichts mehr übrig hätte. Der kleine Mistkerl erklärte mir, dass sie mir die Unterstützung ganz streichen könnten, wenn ich zu viele Jobangebote ablehnte. Und so ging es weiter, blablabla, während mir die Verzweiflung langsam die Kehle zuschnürte.
 
Zu Hause ging ich meistens nicht ans Telefon und verließ das Haus praktisch nur noch zu meinen Pflichtbesuchen beim Arbeitsamt. Auch das tat ich nur, weil ich Angst hatte, meine Wohnung zu verlieren. Doch ich fand einfach keine ordentliche Anstellung mehr, und zugleich schmolzen meine Ersparnisse mir rasender Geschwindigkeit zusammen.
Schließlich beschloss ich doch, mich bei der Abendschule für einen Fotokurs einzuschreiben. Zuerst tat ich das eigentlich nur, um mich zu zwingen, aus dem Haus zu gehen. Tatsächlich halfen mir die beiden wöchentlichen Termine dann aber wirklich, nicht völlig verrückt zu werden. Und sie zeigten der restlichen Welt, dass ich mich noch nicht komplett aufgegeben hatte.
Bald machte der Kurs mir richtig Spaß. Ich lernte, Belichtung und Aufnahmewinkel zu nutzen und wie man mit Photoshop Bilder nachbearbeitet. Ich genoss es, mit anderen zu sprechen, die meine neue Leidenschaft für die Fotografie teilten und die nichts von meiner beruflichen Katastrophe ahnten. Mit Biyi, einem anderen Kursteilnehmer, freundete ich mich an, nachdem wir einmal eine praktische Übung zusammen gemacht hatten. Er war ungefähr so alt wie ich, groß und schlaksig, und er hatte die dichtesten Wimpern, die ich je gesehen hatte. Obwohl wir gute Gespräche führten, war er ein eher ruhiger Typ, und das machte ihn mir noch sympathischer. In null Komma nichts hatte ich die Grundlagen der Digitalfotografie gelernt. Im Gegensatz zu den meisten anderen besaß ich auch eine Spitzenkamera, die abgesehen von den wenigen Fotos, die ich von Abbi gemacht hatte, bisher in meinem Schrank verstaubt war.
Biyi begleitete mich nach den Kursen meistens bis vor die Haustür. Eines Abends drückte er mir auf einmal einen feuchten Kuss auf die Lippen. Dann sagte er leise, ich sei eine Schönheit, was in Anbetracht meiner nachlässigen Aufmachung vermutlich eine Lüge war. Trotzdem hörte ich es mir gerne an. Und es fühlte sich auch gut an, ihn zu küssen – genauso, wie am nächsten Morgen in seinen Armen aufzuwachen.
Weil wir uns über die Fotografie kennengelernt hatten, sprachen wir auch außerhalb des Kurses viel darüber. Wir gingen in die Bibliothek und liehen uns Fotobände aus, im Park zielten wir mit dem Apparat auf alles, was sich bewegte, und wir verbrachten Stunden in den Buchläden, um die Neuerscheinungen durchzublättern.
Biyi war wirklich süß, und ich glaube, ich hielt mich an ihm genauso aufrecht wie am Leitfaden. Er bedrängte mich nie und gab sich mit der Zeit zufrieden, die ich für ihn hatte. Von mir selbst erzählte ich ihm kaum etwas – alte Gewohnheiten wird man eben schwer los. Als ich einmal meine Finanzmisere erwähnte, war er bloß beeindruckt davon, wie ich es in meinem Alter geschafft hatte, dermaßen viel Geld zu verdienen. Dennoch war ich mit seiner Zuneigung und Bewunderung nicht im Reinen. War ich etwa keine Versagerin, die es nicht geschafft hatte, ihre Arbeit zu behalten? Hatte ich damit etwa nicht mich selbst und, noch schlimmer, meinen Dad enttäuscht? Biyi winkte ab. Für ihn war ich eine jetsettende Senkrechtstarterin, während ich im Spiegel immer nur eine erfolglose Niete sah.
Biyi und ich gingen fast nie aus. Wir blieben am liebsten bei mir zu Hause und fotografierten uns gegenseitig. Biyi, wie er am späten Vormittag im Bett lag und die Sonne auf seinem Gesicht spielte; ich, beim Zähneputzen übers Waschbecken gebeugt, während ich ihm spielerisch drohte, weil er immer weiter auf den Auslöser drückte. Mir gefiel der Gedanke, dass man einen Moment festhalten konnte, der nie wiederkommen würde. Genau, wie ich es als kleines Mädchen getan hatte, als ich dieses Foto von Dad machte. Und genau, wie es Dad mit dem Leitfaden getan hatte.
Langsam kroch ich wieder aus meinem Schneckenhaus. Ich konnte mir allmählich vorstellen, es erneut mit der Welt da draußen aufzunehmen. Ich verkaufte mein Auto, denn von meinen Ersparnissen war praktisch nichts mehr übrig. Auch der Fotokurs näherte sich seinem Ende. Aber ich glaubte, genug gelernt zu haben, um den nächsten Schritt zu wagen: Ich wollte ein Fotostudio eröffnen.
«Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?» Typisch. Endlich hatte ich mich wieder einmal zu einem Besuch bei Mum durchgerungen. Dieses Mal kam ich bewaffnet mit meinem Fotoapparat und machte ständig Aufnahmen. Biyi hatte mir geraten, ihn überall mit hinzunehmen.
«Ja, Mum. Es ist nämlich genau das, was ich machen will», sagte ich. Ein Bild von Corey tauchte in meinem Kopf auf. Er hatte seine kreative Ader früh erkannt, und nun hatte auch ich meine gefunden. Ich schnappte mir gerade einen Toast, als Abbi wie der Blitz in die Küche schoss.
«Hallo, Abs!», sagte ich. Sie drückte mir ein zartes Küsschen auf die Wange. Mir wurde vor Freude ganz warm.
«Wir haben dich vermisst!», sagte sie.
«Ich hatte ziemlich viel zu tun.»
«Hoffentlich hast du gründlich darüber nachgedacht. Ein Unternehmen zu gründen ist ein großer Schritt. Und woher nimmst du das Geld?»
«Das ist das Beste. Ich habe das Auto verkauft, und das Geld reicht gerade für eine Monatsmiete und die Farbe.»
«Die Farbe?»
«Für den Laden.»
«Aber in einem Laden bist du auf Kunden angewiesen. Wärst du nicht besser bei deinen Computern geblieben?»
«Kann sein», sagte ich knapp. Natürlich hatte meine Mutter keine Ahnung davon, was in den letzten Monaten alles passiert war. Und ihre Reaktion zeigte nur zu deutlich, dass es richtig gewesen war, ihr nichts zu erzählen.
«Wenn du es wirklich willst … dann ist es einen Versuch wert. Aber dir ist klar, dass du nicht so viel verdienen wirst wie vorher, oder?», sagte Mum.
Abbi kletterte auf meinen Schoß und zappelte herum. Als sie den Fotoapparat sah, der auf dem Tisch lag, begannen ihre Augen zu glänzen.
«Anfassen verboten!», sagte ich, als sie ihre Hand danach ausstreckte.
«Ich will doch nur gucken. Mach mal ein Foto von mir!», quengelte Abbi und sprang wieder von meinem Schoß. Ich hielt die Kamera aus ihrer Reichweite und streckte ihr die Zunge heraus. Aber natürlich fing ich sofort damit an, sie zu fotografieren. Es gefiel ihr, im ganzen Haus und in den unterschiedlichsten Posen Fotomodell zu spielen. Sie war ganz schön eitel und verlangte, dass ich sie in ihren Faschingskostümen ablichtete: Ballerina, Prinzessin und Harry Potter. Dann küsste sie als liebevolle Mutter ihre Puppe und posierte vor ihrem rosa Fahrrad mit den gelben Verzierungen. Anschließend war sie eine Tänzerin und warf ihre Beine in die Luft, während sie über das ganze schokoladenverschmierte Gesichtchen strahlte. Als sie herausfand, dass man in meiner Zauberkamera die Bilder gleich ansehen konnte, bestand sie darauf, jedes Foto gezeigt zu bekommen. Mein letztes Bild zeigte Mum und Abbi auf dem Sofa. Mum sah Abbi an, als sei sie der größte Schatz auf Erden. Dieser Anblick traf mich mitten ins Herz und machte mich gleichzeitig traurig. Es wurde Zeit, dass ich ging.
Als ich gerade auf dem Weg aus der Tür war, kam Bingo-Mann nach Hause.
«Hallo, Mädels!», rief er fröhlich. Auf seinem Gesicht standen Schweißtropfen, und er wirkte außer Atem. Dann wollte er seine sechsjährige Tochter hochheben.
«Lass sie runter, du bist zu alt dafür!», rief Mum. Prompt gab Abbi eine Vorstellung als verwöhntes Gör und wälzte sich heulend auf dem Boden.
«Das ist gemein!», jammerte sie.
«Alles in Ordnung?», fragte Mum.
«Ja. Mach dir keine Gedanken … Wie geht’s, Lois?», fragte Bingo-Mann.
«Gut», antwortete ich und bemühte mich um ein paar höfliche Floskeln. Dann wandte ich mich zum Gehen.
«Bis bald», sagte Mum, als ich sie und Abbi zum Abschied auf die Wange küsste.
Erleichtert, dass ich meine töchterliche Pflicht erfüllt UND ein paar sehr gute Aufnahmen im Kasten hatte, ging ich zur Bushaltestelle. Der Bus kam ewig nicht. Super. Dann hörte ich, wie jemand meinen Namen rief. Noch besser. Es war nämlich Coreys Stimme.
Irgendwelche Ratschläge für so eine Situation, Dad? Nein? Hab ich mir schon gedacht.
«Hallo, Corey!»
«Lolli!»
Wenn er sich doch nur endlich abgewöhnen könnte, mich so zu nennen.
«Ich bin jetzt siebenundzwanzig, Corey!»
«Stimmt ja. Also herzliche verspätete Glückwünsche!»
«Lass gut sein. Mir war dieses Jahr nicht nach Feiern.» Auch Dads Botschaft war nur ganz kurz gewesen. Hab einen schönen Geburtstag, Liebling! Und vergiss nicht, ihn zu genießen! 
Corey küsste mich auf die Wange, und seine Lippen fühlten sich auf meiner Haut sanft und weich an. Außerdem war er rasiert und roch wie üblich frisch geduscht.
«Klingt ja furchtbar. Fühlen wir uns ein bisschen alt, mmh?»
«Kann man wohl sagen.»
«Aber warum denn?»
«Ich bin zu alt, um noch Fotomodell zu werden, auch wenn ich gut genug aussehen würde. Zu alt, um noch eine ermäßigte Schülerfahrkarte zu bekommen, falls ich eine haben wollte. Und definitiv zu alt, um mich noch Lolli nennen zu lassen.»
Sein Lächeln wurde breiter. «Immerhin siehst du dafür gut genug aus.»
«Ist ja auch egal … es ist … schön, dich … wiederzusehehen», stotterte ich. Mir war völlig schleierhaft, weshalb ich plötzlich so verlegen war. «Ich habe vorhin mal bei euch geklingelt, um bei deiner Mutter und Calvin vorbeizuschauen, aber es war niemand da.»
«Sie sind bei irgendeiner komischen Fetisch-Ausstellung – frag lieber nicht – und kommen erst in ein paar Stunden wieder.»
«Und? Wie lange bist du in der Stadt?», fragte ich. Wie klang das denn?
«Warum fragst du das? Ich wohne doch jetzt hier. Ich dachte, Mum hätte dir das alles erzählt.»
Mein Magen verkrampfte sich. «Ja, sie hat gesagt, dass du mit deiner Verlobten herziehst.» Auch das Wort «Verlobte» klang irgendwie falsch.
«Da kommt dein Bus.»
Der Bus! Entschlossen schüttelte ich den Kopf. «Ich nehme den nächsten.»
«Bist du sicher?», fragte er. Ich nickte und zog ihn auf die mit Graffiti übersäte Bank. Auf der Armlehne stand «Carla, Lois und Corey waren hier ’91». Die Schrift war kaum noch lesbar. Mit einem Mal entspannte ich mich wieder.
«Du siehst umwerfend aus», sagte Corey.
«Ich sehe genauso aus wie immer!»
«Von wegen. Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du ganz die Geschäftsfrau.»
Zögernd wandte ich ihm den Blick zu. «Und jetzt?»
«Jetzt bist du einfach wunderschön.»
Wunderschön. Das hatte auch Dad über mich geschrieben. «Da hättest du mich mal vor ein paar Wochen sehen sollen, Corey.»
«Also jetzt siehst du jedenfalls toll aus. Viel entspannter als früher. Carla hat mir erzählt, dass du zur begeisterten Fotografin geworden bist und einen Kurs machst.»
«Carla kann wirklich nichts für sich behalten.»
«Dieses Mal ist sie ausnahmsweise unschuldig. Ich frage sie immer nach dir aus. Wenn ich aus Frankreich zu Hause anrief, wollte ich immer wissen, wie es meiner Lolli geht.» Diese Bemerkung versetzte mir einen kleinen Schock. «Besonders, nachdem du auf meine Postkarten nicht reagiert hattest …»
«Das waren nur Postkarten, Corey. Auf Postkarten muss man nicht antworten.» Schon während ich das sagte, war mir klar, wie dumm ich mich anhörte.
«Carla hat mir außerdem gesagt, dass du vorhast, ein Fotostudio zu eröffnen.»
«Stimmt.» Ich wartete auf die Kritik.
«Das ist eine sehr gute Idee. Nach deinen Jahren im Büro war es vermutlich nicht gerade einfach, wieder die Schulbank zu drücken, was?»
«Zuerst fand ich es wirklich grässlich. Aber dann ging es, und inzwischen glaube ich, dass ich es schaffe.»
«Klar schaffst du es, Lolli. Du warst schon immer eine Kämpferin. Ich bin sicher, dass dein Laden ein Erfolg wird.»
Offenbar glaubte er wirklich an mich, mehr als ich es in letzter Zeit getan hatte. Doch gerade, als ich mich dafür bei ihm bedanken wollte, rief jemand seinen Namen. «Corey!», und kurz darauf noch einmal: «Corey!» Er stand auf, und die nächste Szene, die sich vor mir abspielte, ging mir ein bisschen auf die Nerven. Sogar total auf die Nerven, wenn ich ehrlich sein soll.
«Ich habe überall nach dir gesucht, Schatz! Ich habe dich schon so vermisst!» Die blonde Sexbombe trug einen Zigeunerrock samt Quasten und Perlen am Gürtel. Das war gerade die neueste Mode, aber sie sah darin aus wie eine Irre, die aus der Hippiezeit übrig geblieben war. Sie warf sich Corey an den Hals und küsste ihn heftig. Als er zwischendurch nach Luft schnappte, warf er mir einen Seitenblick zu.
«Ich rede gerade mit einer meiner ältesten Freundinnen. Du erinnerst dich doch noch an Lois, oder? Sie hat früher nebenan gewohnt.»
«Von der Hochzeit? Die mit der süßen kleinen Schwester? Natürlich erinnere ich mich. Wie geht’s, Lois?»
«Gut, danke.»
«Komm doch mit ins Haus, dann könnt ihr euch in aller Ruhe unterhalten.»
Glücklicherweise kam in diesem Augenblick der Bus. «Tut mir leid, aber ich muss los!», sagte ich und winkte den beiden zum Abschied zu. Der Bus fuhr an, und ich drehte mich um, weil ich noch einen letzten Blick auf Corey erhaschen wollte, bevor er mit seiner Zukünftigen verschwand.
 
Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und musste meine eigene Arbeit bewundern. Abbi strahlte mich vom Bildschirm meines Laptops aus an. Sie saß auf dem rosa Fahrrad, und ihrem kindlich-unschuldigen Lächeln konnte man sich unmöglich entziehen. Auch ich hatte Grund zu lächeln. Zum ersten Mal seit Monaten konnte ich mit mir zufrieden sein. Es machte mich richtig glücklich, kreativ zu sein, Fotos aufzunehmen und sie auf dem Bildschirm nachzubearbeiten, bis sie perfekt waren. Es machte mir Spaß, zum Beispiel einen Bauch flacher zu machen (Carlas Mutter) oder eine Oberweite zu vergrößern (Carla). Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass mich die Arbeit in der IT-Branche jemals so erfüllt hatte. Corey hatte recht gehabt, vielleicht passte ein kreativer Job wirklich besser zu mir.
An diesem Abend kam Biyi vorbei. Er hörte überhaupt nicht mehr auf, die Fotos von Abbi zu loben, und mir gefiel es, ihm zu erklären, wie ich den Sättigungsgrad der einzelnen Farben so ausgesteuert hatte, dass ein brillantes, kontrastreiches Bild entstand. Ich zeigte ihm sogar Vorher-Nachher-Versionen und freute mich über seine nicht enden wollende Bewunderung. Mein Selbstvertrauen wuchs so sehr, dass ich ihm noch andere Bilder zeigte, die ich auf der Festplatte abgespeichert hatte. Zum Beispiel das von dem Obdachlosen auf einer Parkbank. Oder das von der Frau, die ihren Mops hochhielt und sich von ihm die Nase ablecken ließ (ich fand das zwar ziemlich eklig, doch die Liebe, die sie für ihr Schoßtier empfand, überstrahlte die ganze Aufnahme).
«Die sind super! Ich verstehe nicht, wieso du sie mir nicht schon früher gezeigt hast!»
«Ich wusste nicht, ob sie wirklich gut sind. Außerdem wollte ich mich nicht als Spannerin beschimpfen lassen.»
«Die sind sagenhaft. Du bist sagenhaft!»
Biyi sah mich an. Diesen Blick hatte ich schon früher gesehen – bei Greg, Oliver und Ray –, doch ich war immer noch nicht bereit, darauf zu reagieren.
 
Dann rief die Arbeitsvermittlung bei mir an. Sie hatten einen Dreimonatsjob für mich. Also gab es auch in dieser Hinsicht einen Lichtblick. Wenn ich einen normalen Bürotag hatte, würden mir die Abende und Wochenenden bleiben, um meine Fotografie weiterzuentwickeln, während ich zugleich das Geld verdiente, das ich dringend nötig hatte.
Vor der Tür des Anwaltsbüros blieb ich stehen, überprüfte den Sitz meiner gestreiften Anzugjacke und entdeckte eine Knitterfalte in der Hose. Bei der Arbeit wollte ich immer perfekt aussehen – sei es als Projektleiterin in einem siebenköpfigen Team, sei es als schlecht bezahlte Zeitarbeiterin in einem Anwaltsbüro –, und daran hatte sich nichts geändert. Auch wenn das hier kein Traumjob war, so war es trotzdem eine Arbeit, und ich wollte auf jeden Fall einen guten Eindruck machen.
«Ich habe einen Termin mit einer Frau namens Marjorie», sagte ich einer Mittfünfzigerin, nachdem ich das Büro betreten hatte.
«Oh! Das bin ich. Und Sie sind wohl Lois Bates, die von der Arbeitsvermittlung geschickt wird?»
Ich lächelte freundlich. «Ja.»
Wir machten uns auf den Weg zu dem Raum, der für die nächsten drei Monate mein Büro werden sollte. Dabei kamen wir durch lange, staubige Flure, in denen ich mich wie in einem Schwarzweißfilm aus den Fünfzigerjahren fühlte. Nachdem wir kilometerweit gelaufen waren, erreichten wir ein winziges Zimmer.
«Oh, Sie wirken sehr groß. Warten Sie hier», sagte sie.
Bald kam sie mit einer grauen Tragetüte wieder. «So eine dumme Person!»
«Wen meinen Sie?», fragte ich verwirrt.
«Diese Frau von der Arbeitsvermittlung. Ich habe sie extra gebeten, Ihnen auszurichten, dass Sie sich nicht so … teuer kleiden sollen.»
«Meinen Sie das alte Ding?» Marjorie selbst war kostspielig und elegant gekleidet. Ich fragte mich, worauf sie hinauswollte.
«Machen Sie sich keine Gedanken. Die junge Frau, die vor Ihnen hier war, hat vergessen, ihre Sachen mitzunehmen. Ich schätze, es ist ungefähr Ihre Größe. Oh, und morgen kommen Sie bitte in einer alten Jeans und einem T-Shirt. Sie können sich in der Toilette umziehen. Sagen wir, in … fünf Minuten sind Sie zurück? Oder in zehn? Ich weiß ja, dass ihr jungen Frauen euch gerne Zeit lasst.»
Ich spähte in die Tüte und zog ein Paar Jogginghosen und ein T-Shirt heraus, das vorne ein großes Loch hatte. Schweigend zog ich die Kleider einer Fremden an und hoffte, dass sie wenigstens Unterwäsche getragen hatte.
Ein paar Minuten später stand ich wieder in dem fensterlosen Raum. Um mich herum stapelten sich brüchige Pappkartons, in denen die Geheimnisse vergangener Fälle aufbewahrt wurden. Ich sollte heute und in den kommenden zwölf Wochen alte Klientenakten sichten und alphabetisch in Ordner heften. Es waren Tausende.
Ich hätte am liebsten geweint, doch ich hatte noch nie im Leben irgendetwas abgebrochen und würde auch dieses Mal durchhalten. Hatte Dad nicht gesagt, man müsse hart arbeiten und sein Bestes geben? Ich hatte nicht vor, ihn oder mich selbst nochmal zu enttäuschen.
Also machte ich mich an die Arbeit.
Zu Beginn der zweiten Woche kaufte ich ein altes Transistorradio und nahm es mit in das winzige Zimmer. Erst dort stellte ich fest, dass ich in dem Kellerraum keinen Empfang hatte. Die Stille und das Alleinsein bedrückten mich. Ich bemühte mich, die öden Tage schneller vergehen zu lassen, sang, führte Selbstgespräche, stellte mir Biyi in diversen erotischen Positionen vor und träumte davon, wie es mit meinem Leben bald wieder aufwärtsgehen würde.
 
Manchmal, Liebling, muss man erst ganz unten ankommen, bevor es wieder aufwärtsgehen kann.
Sagen wir es mal so: An manchen Tagen bist Du der Hund … und an anderen der Laternenpfahl.
 
Jeden Abend kam ich völlig erschöpft nach Hause. Diese Arbeit kostete mich mehr Kraft als meine Zwölfstundentage von früher. In der ersten Zeit wartete Biyi vor meiner Tür auf mich. Er brachte mir ein kleines Geschenk, ein Schaumbad oder meinen Lieblings-Schokoriegel oder beharrte darauf, das Abendessen zu kochen und mir zum Nachtisch die Füße zu massieren. Trotzdem packte mich die alte Angst, als er nach dem Unmöglichen fragte: «Willst du mir nicht einen Schlüssel geben?»
«Zu meiner Wohnung?» Ich musste schlucken.
«Warum nicht? Wir sind jetzt schon so lange zusammen. Ich könnte das Essen fertig haben, wenn du nach Hause kommst – dir sogar bei den Rechnungen unter die Arme greifen …»
«Mmh … Nein, ich glaube, das wäre keine so gute Idee, Biyi», widersprach ich mit sanfter Stimme.
«Nein? Einfach so? Keine Debatte, nichts?» Meine Reaktion hatte ihn durcheinandergebracht.
«Ja. Es tut mir leid … wirklich.»
«Und du wirst nicht einmal darüber nachdenken?»
«Es gibt bei diesem Thema eigentlich nichts, worüber ich nachdenken müsste.»
«Ich verstehe dich einfach nicht, Lois Bates.»
«Da wären wir schon zu zweit», flüsterte ich und wandte traurig den Blick ab.
«Was meinst du damit?»
«Nichts», sagte ich, obwohl ich mich am liebsten in seine Arme geflüchtet und ihm alles erklärt hätte. Warum ich nicht bereit war … niemals bereit sein würde … ernsthaft und ohne Ausflüchte mit ihm zusammen zu sein. Es fühlte sich einfach nicht richtig an. Es hatte sich noch nie richtig angefühlt … mit niemandem.
«Ich will nur, dass es dir gutgeht, Lois. Ich will dir nicht noch zusätzliche Schwierigkeiten aufhalsen.» Und das stimmte. Ich hatte es mehr als ein Mal wahrgenommen. Es sogar geschätzt. Ich konnte mich nur nicht dazu bringen, ihm echtes Vertrauen entgegenzubringen. Ich wusste schließlich ganz genau, was dann passieren würde.
«Ich möchte nicht mehr darüber reden», sagte ich.
«Aber ich glaube, dass wir darüber reden sollten. Und über uns», sagte er und griff nach meiner Hand.
«Nein, ich kann das nicht, Biyi … Bitte … lass es gut sein …»
Er versuchte mich mit Schmeicheleien und Versprechungen umzustimmen, aber ich hatte eben meine eigenen Wahrheiten, und schließlich fügte er sich. Er war enttäuscht und traurig, an seinen mädchenhaften Wimpern hingen sogar Tränen.
Ich musste ihn loslassen.
 
Auch mit den Zeitarbeitsjobs sah es immer schlechter aus. Manche Stellenvermittlungen machten sich nicht einmal mehr die Mühe, mich zurückzurufen. Der Leitfaden half mir kaum aus meiner schlechten Stimmung heraus, und mein Traum vom eigenen Fotostudio schien in weite Ferne zu rücken.
Doch das Schlimmste kam erst noch.
Als ich wieder mal von einem erfolglosen Bewerbungsgespräch nach Hause kam, regnete es in Strömen. Schon auf dem kurzen Weg von der Bushaltestelle bis zur Haustür war ich vollkommen durchnässt. Ich hatte vergessen, einen Schirm mitzunehmen, und meine schwedischen Lederstiefel, für die ich vor anderthalb Jahren ein Vermögen ausgegeben hatte, saugten sich augenblicklich mit Wasser voll. Vor der Tür wühlte ich in meiner riesigen Handtasche nach den Schlüsseln, während mir der Regen in den Kragen lief. Als ich in der Wohnung war, überkam mich eine seltsame Vorahnung, und beim ersten Blick ins Wohnzimmer hatte ich dann die Katastrophe vor Augen. Wasser war vom Badezimmer durch den Korridor bis ins Wohnzimmer gelaufen.
Alles war überschwemmt.
Mir wurde übel vor Schreck. Ich begann zu schwitzen und konnte nur wie angenagelt auf das Chaos starren, bis mir ein Gedanke durch den Kopf schoss.
Der Leitfaden. 
Ich rannte ins Schlafzimmer und riss die Kleider aus dem Schrank. Jeans, Gürtel und Blusen, meine gesamte Garderobe, die ich auf dem Höhepunkt meiner kurzen Karriere gekauft hatte, landete auf dem Boden wie Müll. Das Einzige, was mir wirklich etwas bedeutete, war der Leitfaden. Als ich ihn an seinem üblichen Platz auf dem obersten Regalbrett im Schrank fand, drückte ihn an mich und seufzte erleichtert.
Der Leitfaden war in Sicherheit.
Mein Dad war in Sicherheit.
 
Während die Wohnung renoviert wurde, wohnte ich bei Mum.
«Im Korb sind frische Handtücher … aber das weißt du ja», sagte Mum, während Abbi uns neugierig beäugte. Ich räumte meine hastig gepackte Reisetasche aus. Das Wasser aufzuwischen, die Wohnung aufzuräumen, mit der Versicherung und den Handwerkern zu verhandeln war anstrengend gewesen, doch Mum wirkte noch erschöpfter als ich. Nie zuvor hatte ich sie so gesehen. Sie hatte immer Wert darauf gelegt, «ordentlich zurechtgemacht» zu sein, wie sie es ausdrückte. Jetzt aber schien sie sich nicht einmal gekämmt zu haben, und ihre Bluse war nicht gebügelt. Bingo-Mann hatte bei meiner Ankunft eine Begrüßung gemurmelt und war schon um halb acht ins Schlafzimmer verschwunden.
Ich richtete mich in meinem alten Zimmer ein, das nun als Gästezimmer diente, und gähnte übertrieben. «Danke, Mum.»
«Wofür?»
«Dass ich hier wohnen kann.»
Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. «Du musst dich nicht bedanken, Lois. Du bist meine Tochter.»
«Ist alles in Ordnung? Ich meine, du siehst sehr müde aus.»
Sie setzte sich auf die Bettkante und wirkte mit einem Mal zehn Jahre älter. «Mir fehlt nur ein bisschen Schlaf. Du musst dir keine Sorgen machen.»
«Und warum schläfst du nicht?»
«Mach kein Drama daraus, Lois. Es wird schon wieder werden.»
Abbi kletterte zu Mum aufs Bett und fand, dass wir jetzt das Papageienbild bewundern mussten, das sie gemalt hatte. Ich beschloss, Mum in Frieden zu lassen. Aber Sorgen machte ich mir trotzdem.
 
Ich überschlug, wie viel mich die Überschwemmung kosten würde, falls die Versicherung nicht zahlen wollte. Ein paar Dinge waren nicht mehr zu gebrauchen – Luxusgegenstände, die ich mir über die Jahre geleistet hatte, wie mein DVD-Spieler. Ich erinnerte mich, wie großartig ich mich bei diesem Kauf gefühlt hatte, weil ich vermutlich eine der Ersten gewesen war, die so ein Gerät besaß – der Preis von 500 Pfund hatte bei meinem Mammuteinkommen keine Rolle gespielt. Die Stereoanlage von Bang & Olufsen hatte überlebt, doch das berührte mich kaum, denn ich hatte seit Wochen keine Musik mehr gehört.
«Warum bist du so traurig?», fragte Abbi.
«Bin ich doch gar nicht», sagte ich achselzuckend und beugte mich zu der Reisetasche hinunter, um meinen Waschbeutel herauszuholen. Plötzlich wollte ich allein sein.
«Ist es wegen dem Wasser?», beharrte Abbi. Ich wollte sie aus dem Zimmer haben. Ich wollte allein sein, um in Ruhe über das nachzudenken, was passiert war – über alles, was mir passiert war, seit ich entlassen worden war. Darüber, dass alles nur noch schiefging, und darüber, dass mich kein Mensch verstand. Ich hatte es satt. Ich war fertig. Ich wollte niemanden mehr sehen.
«Abbi! Zeit fürs Bett!», rief Mum vom Flur aus.
Abbi folgte ihr gehorsam, und ich schlug den Leitfaden auf. Er sollte mir mit irgendeinem Rat weiterhelfen.
Doch das tat er nicht.


Jeder darf Fehler machen
Kevin Bates’ Schatztruhe: An einem Samstagnachmittag, meine Tochter schlief auf meinem Schoß, fand ich endlich die Lösung für den Rubik’s Cube. 

Nach allem, was ich in der letzten Zeit an Rückschlägen eingesteckt hatte, erstaunte es mich, dass der Scheck von der Versicherung tatsächlich bei mir eintraf. War das ein erstes Zeichen dafür, dass sich die dunklen Wolken verzogen, die über meinem Leben gehangen hatten? Bei Mum zu wohnen erwies sich ebenfalls als erstaunlich problemlos. Es machte mir Spaß, Abbi zur Schule zu bringen, wo mich ihre kleinen Freunde, die «Abbis große Schwester» noch nie gesehen hatten, neugierig unter die Lupe nahmen. Anders als ich in meiner Schulzeit, war Abbi sowohl bei den Mädchen als auch bei den Jungs beliebt, und das war auch kein Wunder, denn sie wurde mit jedem Tag hübscher. Danach setzte ich mich mit meinem Laptop, dem Fotoapparat, einem Notizbuch und dem Leitfaden in ein überteuertes Café und versuchte, einen Plan für meine Zukunft auszuarbeiten.
 
Verschiedenes: Fehler 
Ja, Du wirst bestimmt ein paar machen. Du bist eben kein vollkommener Mensch, niemand ist das, und deshalb steht es von Geburt an fest, dass wir im Leben Fehler machen. Bei mir war es natürlich auch so. Ich glaube, meinen größten Fehler habe ich bei einem Streit zwischen meinen Schwestern Philomena und Ina begangen. Ich erzähle jetzt keine Einzelheiten – in diesem Leitfaden soll es um DICH gehen –, aber ich habe Partei ergriffen, und das hätte ich nicht tun sollen. Dieser Krach bestimmt unser Verhältnis bis heute. Aber ich habe aus diesem Fehler gelernt. Und ich hoffe sehr, dass Ina mich besucht. Gerade jetzt.
Na ja.
Also, Du wirst ein paar Fehler im Leben machen. Vielleicht sogar mehr als ein paar. Oder soll ich Dir was vormachen und sagen, dass Du ohne jede falsche Entscheidung durchkommst? Der Trick besteht darin, aus seinen Fehlern zu lernen, an ihnen zu wachsen. Wenn Du das nicht tust, dann bleibt der ganze Stress umsonst.
 
Als ich an dem Tag, bevor die Post den Scheck brachte, nach Hause kam, waren Mum, Bingo-Mann und Abbi allesamt auf dem Sofa vor dem Fernseher eingeschlafen. Ich stand da und betrachtete sie lange. Ein ungewohntes, unerklärliches Gefühl machte sich in mir breit. Eine Art Einsamkeit. Eine Traurigkeit, die mich auch nicht verließ, als ich in mein Zimmer gegangen war. Ich fühlte mich wie ein Eindringling.
Glücklicherweise kam der Scheck am nächsten Morgen, und am frühen Abend war ich wieder in meine Wohnung zurückgezogen, wenn es dort auch noch aussah wie auf einer Baustelle.
Den ersten Tag meines neunundzwanzigsten Lebensjahres beschloss ich im Bett zu verbringen. Ich zog mir die Decke über den Kopf und hoffte, dass mich alle vergessen hatten. Doch als ich schließlich durch den Wohnungsflur tapste, waren mehrere Umschläge durch den Briefschlitz geworfen worden. Biyi hatte eine kitschige Karte geschickt, Carla eine, die nicht gerade jugendfrei war, und von Mum, Abbi und Bingo-Mann war eine gedruckte Glückwunschkarte gekommen, auf der sie mir alle gratulierten. Ich muss zugeben, dass ich mich doch freute, weil sie an meinen Geburtstag gedacht hatten.
 
Jetzt bist Du achtundzwanzig! Glückwunsch!!
Mein kleines Mädchen wird richtig erwachsen.
Einiges hat sich inzwischen bestimmt verändert. Bist Du etwa nicht viel selbstbewusster als früher und weißt genauer, wer Du bist und was Du willst? Ich frage das, weil ich in diesem Alter wirklich zum Mann wurde. Irgendetwas in meinem Inneren hatte sich verändert. Klar, ich kann nur aus meiner eigenen Erfahrung sprechen – außerdem stimmt es, dass Männer ein bisschen länger zum Erwachsenwerden brauchen als Frauen. Also sieh es mir nach, wenn das, was ich gerade schreibe, gar nicht zu Dir passt. Vielleicht bist Du längst flügge und eine gestandene Erwachsene, der man schon seit Jahren nichts mehr vormachen kann …
 
Nachdem die Handwerker alles fertig hatten, verflüchtigten sich auch bald die letzten Farbgerüche aus der Wohnung. Als ich die Renovierung bezahlt und ein paar Sachen durch wesentlich billigere Geräte ersetzt hatte, kam es mir so vor, als ginge es langsam wieder aufwärts. Biyi freute sich riesig, als ich ihn anrief, um mich für seine Karte zu bedanken. Er beharrte darauf vorbeizukommen, und ich erklärte mich einverstanden. Ich redete mich darauf heraus, dass er mir eben guttat, doch als wir miteinander schliefen, versuchte ich alles, um meine Gefühle herauszuhalten. Und noch mehr, als er meinen Namen flüsterte und mir sagte, dass er mich liebte.
«Geht’s dir gut, Lois?», fragte er, als wir uns aneinanderkuschelten.
«Ich glaube, ja.»
«Das reicht mir schon.»
Ich wollte lächeln. Doch ich tat es nicht. Ich konnte es nicht. «Dir ist klar, dass das … hier, also, dass … es eine einmalige Angelegenheit ist. … Ich will nicht …»
Er legte mir den Zeigefinger auf die Lippen und nickte. «Ich weiß.»
 
… ich will Dich natürlich nicht unter Druck setzen. Vielleicht läuft es gerade nicht so gut für Dich. Aber ganz gleich, was schiefgeht, denke daran: Wo Leben ist, ist auch Hoffnung. Du bist am Leben. Mach was daraus, Liebling, Dir stehen ALLE Türen offen, solange der Tod nicht nach Dir greift. Hätte ich mich doch nur daran gehalten, als ich noch gesund und lebendig war.
* Ich liebe Dich, Du bist mein Stern. Dad.
 
Dads Worte berührten mich tief. Ich jammerte wirklich auf ziemlich hohem Niveau. Langsam atmete ich aus und las den Abschnitt noch einmal. Und noch einmal. Und noch einmal, so lange, bis ich ihn auswendig konnte. Bis er mich wirklich im Innersten durchdrungen hatte.
Ich lebte.
Jeden Tag starben Menschen.
Aber ich lebte.
 
Es wird Zeiten geben, in denen irgendein Mistkerl oder irgendein Ereignis Dich bis an den Rand der Belastbarkeit bringt. Und es wird Zeiten geben, in denen sich scheinbar kein Mensch einen DRECK um Dich schert. Es tut mir leid, Dir das vorhersagen zu müssen, aber es ist sehr unwahrscheinlich, dass Du ohne solche Erfahrungen durchs Leben kommst (erinnerst Du Dich noch an den Laternenpfahl-Vergleich?). Mein Rat dazu ist zwar nicht neu, aber nützlich: Man muss die Rückschläge als Hürden betrachten, die man mit riesiger Anstrengung und vielleicht mit Hilfe anderer überwindet. Und wenn Du das geschafft hast, dann ziehst Du Bilanz, denkst darüber nach, was eigentlich passiert ist, lernst daraus und LÄSST DICH NICHT UNTERKRIEGEN.
 
Es würde nicht einfach werden, das war mir klar. Aber zum ersten Mal seit Monaten sah ich einen winzigen Lichtstreif am Horizont.
 
Die Miete war unverschämt hoch für Deptford, und mit Laufkundschaft konnte ich auch kaum rechnen, doch zwei Monate nach meinem Geburtstag hinterlegte ich eine saftige Kaution und zahlte für den kleinen Laden zwei Monatsmieten im Voraus. Anschließend hob ich das letzte Geld von dem Autoverkauf ab und überzog mein Konto, um damit den Hightech-Laptop und den Drucker zu finanzieren, ohne die ich bei meinem neuen Projekt nicht auskam. Ich hatte wieder angefangen, an mich selbst zu glauben und daran, dass ich mit diesem Fotostudio Erfolg haben würde. K Pics (K stand natürlich für Kevin!) würde die Fotos der Kunden bearbeiten und perfekte, einzigartige Bilder auf dem neuesten Stand der Technik liefern. Sie würden die körnigen Aufnahmen, mit denen andere Fotostudios im Schaufenster Werbung machten, bei weitem übertreffen.
Carla war ein Schatz und half mir bei der Renovierung und Dekoration. Mum sagte im letzten Moment ab, weil Bingo-Mann außerstande war, auf Abbi aufzupassen. Typisch.
Trotz all der Arbeit, die noch vor mir lag, wollte ich K Pics drei Wochen später eröffnen. Es war ein ehrgeiziger Plan, zumal Carla und ich mehr quatschten als Wände strichen. Wenn das Gespräch auf ihren großen Bruder kam, war ich sowieso außerstande zu arbeiten.
«Wer hätte gedacht, dass dieser Liebling aller Frauen sich mal festlegen würde!»
Ich senkte den Pinsel und drehte mich zu ihr um.
«Er hatte doch jede Woche eine andere. Erinnerst du dich nicht? In der Schule?» Sie dachte einen Moment nach. «Oh, sorry …», murmelte sie schuldbewusst.
«Vergiss es. Ich bin längst darüber weg», sagte ich ruhig.
«Wirklich? Oder sagst du das nur so?»
«Bist du jetzt unter die Gedankenleser gegangen, oder was?», gab ich zurück.
«Ich will ja nur, dass du genauso glücklich bist, wie Markus und ich es sind … Das ist alles.»
Carla fing an, davon zu schwärmen, wie unglaublich es war, verliebt zu sein, doch ich hörte ihr nicht mehr zu.
Was bedeutete Liebe eigentlich wirklich?, ging es mir durch den Kopf.
 
Verschiedenes: Liebe 
Liebe kann alles bedeuten.
Es gibt unendlich viele Theorien darüber, was die Liebe und das Verliebtsein eigentlich ist. Eine chemische Reaktion, ein Geisteszustand, blablabla. Und natürlich können sich all die Eierköpfe in der Wissenschaft darüber nicht einig werden.
Ich finde, es kommt darauf an, wer sich verliebt und in welcher Situation derjenige gerade ist. Wenn Du als kleines Mädchen von einem Jungen an den Haaren gezogen wirst, kann das gut ein Zeichen dafür sein, dass er Dich toll findet.
Ein paar Jahre später träumst Du vielleicht von einem pickligen Jungen mit Quadratlatschen, der im Biologieunterricht hinter Dir sitzt. Du kannst dich nicht konzentrieren, Deine Handflächen schwitzen. Das nennt man Verlangen, mein Liebling. Es ist einfach nur jugendliche Lust und Verlangen. Liebe – wahre Liebe – bedeutet sehr viel mehr und sollte auf keinen Fall mit der Lust auf Sex verwechselt werden.
Was ist Liebe also?
Liebe ist … jemanden zu lieben, auch wenn er aussieht, als sei er gerade durch eine Hecke gekrochen und hätte sich anschließend im Schlamm gewälzt.
Das ist jedenfalls mal ein Ausgangspunkt.
Aber jemanden zu lieben kann auch bedeuten, in einem Augenblick diese unglaublich tiefe Verbundenheit zu spüren, während man gemeinsam vor dem Fernseher sitzt, und überzeugt zu sein, dass man diesen Menschen niemals verlassen will … und am nächsten Tag zu überlegen, wie man ihn am schnellsten und einfachsten wieder loswird. Tja, klingt ein bisschen widersprüchlich, aber gewöhnlich überwiegen die guten Sachen wie Schmetterlinge im Bauch und tausend Mal auf die Uhr zu schauen, weil man es nicht erwarten kann, bis der andere wiederkommt. Glücklicherweise hält dieser Zustand nicht an. Er wird von etwas viel Besserem abgelöst. Glaub mir einfach, wenn ich Dir sage: In dem Augenblick, in dem Du es fühlst, weißt Du, dass es die Liebe ist. So habe ich es mit Deiner Mutter erlebt: Du wirst es ganz einfach wissen. Das kannst Du kindisch oder altmodisch finden. Ich bin der Liebe jedenfalls an dem Tag begegnet, an dem ich Deine Mutter kennengelernt habe.
Und dann noch einmal.
 * Als du kamst.
 
Um Mitternacht waren wir mit Anstreichen und Putzen fertig. Und obwohl sie über die Uhrzeit maulte, blieb Carla noch, um mir beim Einrichten zu helfen – es ging hauptsächlich darum, die großen Grünpflanzen strategisch vor den Rissen in der Wand aufzustellen und den richtigen Platz für das Stativ zu finden.
«Warum hast du eigentlich nicht Biyi um Hilfe gebeten? Ich dachte, ihr wärt jetzt befreundet.»
 
Verschiedenes: Männliche Freunde 2
Können Männer und Frauen einfach nur befreundet sein?
Ja.
Aber mach Dir nichts vor – er träumt nur von dem Tag, an dem Du verzweifelt genug bist, um, na ja, Du weißt schon … Sieh Dir doch nochmal den Abschnitt über die Luftballons an. Das ändert sich eigentlich nie. Auch wenn Ihr schon lange befreundet seid (und er Dich mit Triefnase oder mit einer grässlichen Lebensmittelvergiftung im Bett gesehen hat), würde er vermutlich nicht vor Entsetzen die Flucht ergreifen, wenn Du ihm vorschlagen würdest, die Grenzen Eurer Freundschaft zu überschreiten, und sei es auch nur für eine Nacht.
Na gut, ich habe vielleicht ein bisschen übertrieben. Erwachsene Männer und Frauen KÖNNEN Freunde sein. Aber nur, wenn die Freundschaft nie, und damit meine ich NIE, etwas mit Lust und Begierde zu tun hatte. Ein Kuss, sogar der Gedanke daran ist sind schon zu viel. Denn dann wird eine Grenze überschritten, und es ist schwer, wieder zu der platonischen Freundschaft von früher zurückzukehren. Sehr, sehr schwer.
 
Hatte Corey nicht den besten Beweis für diese Theorie geliefert?
Probeweise hielt ich Bilder von Abbi an die Wand.
«Ich habe keine Lust mehr, über Männer zu reden!», sagte ich und entschied, dass ich das Foto von Abbi auf dem Fahrrad als Blickfang im Laden aufhängen würde. Sie war einfach zu süß. «Carla, was meinst du? Welches Bild soll ich hier aufhängen, wenn die Farbe getrocknet ist? Das von dir in dem roten oder das im blauen Kleid?» Ich wusste, dass ihre Eitelkeit siegen würde. Sie vergaß Biyi augenblicklich, während sie überlegte, auf welchem der Fotos sie besonders sexy wirkte.
Danach rief ich uns ein Taxi. Carla telefonierte zwischenzeitlich mit Markus.
«Tut mir leid, Markus, es hat ein bisschen länger gedauert, aber Lois hat gerade ein Taxi gerufen. Ich bin gleich zu Hause.»
Ich sah gerade in dem Moment zu ihr hinüber, in dem ihr Lächeln erlosch. Sie wandte sich ab. Sie senkte ihre Stimme, doch in dem leeren Raum hörte ich trotzdem, was sie sagte.
«Es tut mir leid, Markus. Sie brauchte meine Hilfe. Du weißt doch, dass ich normalerweise nicht so spät nach Hause komme … nein … ich … Tut mir leid.»
Ich tat so, als hätte ich etwas aufzuräumen, und spitzte dabei die Ohren.
«Ja, ab … Nein, ich widerspreche dir ja gar nicht, Markus. Ich bin gleich zu Hause … ja, ich … Markus? Markus? Bist du noch dran?»
Sie klappte ihr Handy zu und drehte sich zu mir um. «Er ist ein bisschen sauer auf mich.»
Meine Freundin, die freche, schöne Carla, die sich in der Schule von niemandem etwas hatte gefallen lassen, wirkte mit einem Mal ganz verloren und womöglich sogar ein bisschen verängstigt.
«Carla, ist alles in Ordnung?»
«Er ist immer so wütend auf mich, Lois.» Sie setzte sich auf einen Stuhl, der noch in Plastikfolie verpackt war, und ließ den Kopf hängen.
«Wird er … wird er sich weiter mit dir rumstreiten, wenn du zu Hause bist?»
«Vermutlich. Er liebt mich einfach so sehr. Er mag es nicht, wenn ich nicht bei ihm bin.»
«Er ist ein Kontrollfreak, Carla.»
Draußen hupte das Taxi.
«Fang nicht wieder damit an. Ich muss los. Und zwar sofort», sagte sie. Plötzlich hatte sie es unheimlich eilig, und wir rannten fast aus der Tür.
Als das Taxi vor ihrem Haus hielt, spürte ich, wie sich Carlas Körper anspannte. Wir verabschiedeten uns eilig, und sie rannte zum Haus. Ich bat den Taxifahrer, noch zu warten. Im Wohnzimmer ging das Licht an, zwei Schatten wurden sichtbar. Markus schien sich aggressiv vorzubeugen. Ich wartete, bereit, sofort einzugreifen, wenn es nötig werden würde.
Doch dann umarmten sich die beiden Schatten. Ich sagte dem Taxifahrer, er solle losfahren.
 
Am Tag der Eröffnung meines Ladens wurde ich plötzlich unsicher. Würde überhaupt jemand meine Bilder mögen? Sämtliches Lob, das ich bisher geerntet hatte, war von einer stolzen Mutter gekommen, die entzückt die Bilder ihrer süßen Kleinen betrachtet hatte, von einer eitlen besten Freundin, einer Siebenjährigen und einem Mann, mit dem ich geschlafen hatte. Sonst hatte noch niemand meine Aufnahmen gesehen. Und jetzt würde ich Kunden überzeugen müssen, die mir keine Komplimente machen würden, weil sie mich mochten. Vor der Eröffnung hatte ich eine Anzeige im Lokalblatt geschaltet und Flyer verteilt. Ich hoffte, dass der Hinweis auf ein Glas Gratiswein zur Eröffnung die ersten Kunden anlocken würde.
Doch in der ersten halben Stunde kamen nur zwei Leute in den Laden.
«Oh, hier sieht es ja reizend aus!», sagte eine Frau mit Pferdegebiss. Sie hatte meine Werbung nicht gesehen, sondern war nur aus Neugierde in den Laden gekommen.
«Danke», sagte ich, während sie sich umsah.
«Was nehmen Sie für eine Porträtsitzung?»
«Zwanzig Pfund pro Abzug», antwortete ich. Obwohl ich nach langen Berechnungen die Preise genau festgelegt hatte, wurde ich jetzt ein bisschen unsicher. Ich befürchtete, dass sie ablehnen würde. Ich hatte Angst, dass sie im nächsten Moment bemerken würde, was für eine Hochstaplerin ich war. Und dann würde sie aus dem Laden stapfen und sich einen «richtigen» Fotografen suchen.
«Okay.»
«Okay?»
Sie setzte sich auf einen der Stühle. «Soll ich mein eigenes Make-up mitbringen?»
Ich drehte mich kurz zur Seite. Abbi grinste mich von der Wand aus an.
«Ja, das wäre am besten. Und auch ein paar Kleidungsstücke, damit die Bilder abwechslungsreicher werden und …»
Ich sprach weiter. Die Dame mit den vielen Zähnen ahnte nichts davon, dass sie meine erste zahlende Kundin war. Dass ich aus jedem Fehler, den ich bei diesem Auftrag machte, etwas lernen würde. Dass ich besonders sorgfältig arbeiten würde, um ihr das bestmögliche Ergebnis zu liefern.
Zwei Tage später kam sie wieder, um sich fotografieren zu lassen. Die Testbilder fielen grässlich aus, genau wie die zehn nächsten Aufnahmen, doch dann entwickelte ich langsam meine Herangehensweise. Ich erkannte, welcher Aufnahmewinkel ihr besonders schmeichelte, und fand heraus, mit welchen Bemerkungen ich sie zum Lächeln bringen konnte. Nachdem ich genügend Aufnahmen gemacht hatte, setzten wir uns an den Laptop und suchten die besten Bilder heraus. Sie war eine ganz unkomplizierte Kundin und stellte nur eine Frage: «Können Sie etwas mit meinen Zähnen machen?»
Als ich am Abend des dritten Tages meinen neuen Laden abschloss, warteten schon fünf Aufträge auf mich.
 
Carla kam auf die Idee, am Eingang der nahe gelegenen Markthalle ein Plakat mit meinen Angeboten aufzuhängen. Und tatsächlich verdoppelten sich meine Aufträge innerhalb einer Woche. Meine drei Star-Modelle (Abbi, Carla und die Dame mit den überarbeiteten Zähnen) strahlten von den Wänden meines Fotostudios herunter. Von Abbi hatte ich außer dem Foto mit dem Fahrrad noch eines aufgehängt, auf dem sie mit süßem Unschuldsblick in einem rosafarbenen Tüllkleid ein Eis aß. Carla wirkte unfassbar sexy mit ihrem leicht geöffneten Mund in ihrem atemberaubend schönen Gesicht, das halb im Schatten lag. Es war eine absolut gelungene Aufnahme, die ich kaum bearbeitet hatte. Und dann war da noch die Dame mit den Zähnen. Sie hatte einen Fuß auf einen Stuhl gestellt und lächelte in die Kamera. Ich liebte mein kleines Fotostudio. Seit Ewigkeiten hatte ich mich nicht so gut, so lebendig und so voller Tatkraft gefühlt.
Als weitere Werbemaßnahme richtete ich eine Website mit einer Fotogalerie und meinen Angeboten ein. Obwohl die ersten Aufträge per E-Mail erst noch kommen mussten, schien es mir so, als würde durch meinen Auftritt im Internet mein kleines Unternehmen erst richtig gegründet. Trotz alldem konnte ich immer noch kaum glauben, dass ich jetzt wirklich einen EIGENEN LADEN hatte. Und natürlich plagten mich Zweifel daran, ob ich eine gute Fotografin war. Meine Fähigkeiten auf dem Computersektor hatte ich nie in Frage gestellt. Durch meine kreative Arbeit lernte ich jetzt ganz neue Unsicherheiten an mir selbst kennen.
Mein Fotoapparat war inzwischen fast zu einem zusätzlichen Körperteil für mich geworden. Ich konnte (und wollte) nirgends mehr ohne die schwarze Fototasche über der Schulter hingehen. Manchmal war es lästig, dass ich kein Auto mehr hatte und sie immer schleppen musste, aber auch das ging.
Eines Abends machte ich mich leicht nervös auf den Weg zu Carlas Mutter. Es war gut möglich, dass ich dort Corey begegnete. Ich wollte von Carlas Mutter und Calvin ein paar Aufnahmen machen, um mein Portfolio mit Porträts von Paaren zu ergänzen. Es lag eine besondere Spannung in der Luft, als ich versuchte, die Liebe und Leidenschaft abzubilden, die beide trotz des Altersunterschiedes immer noch verband. Zuvor hatte ich mit Erleichterung gehört, dass Corey mit seiner Zukünftigen in Greenwich unterwegs war, um Wohnungen zu besichtigen.
Ich nahm das glückliche Paar in unterschiedlichen Posen und in unterschiedlichen Räumen auf. Es frappierte mich erneut, welchen Kontrast ihre offenkundige Liebe füreinander zu der offensichtlich abgekühlten Beziehung von Mum und Bingo-Mann bildete.
«Du siehst toll aus!», rief Calvin begeistert, als Carlas Mutter in ihrem fünften Outfit erschien – ein rotes, schulterfreies Kleid, das so kurz war, dass ich es vermutlich als Bikini-Oberteil getragen hätte.
«Danke, Schatz!», flötete sie, umschlang ihn und schob ein langes, schlankes Bein an seinem Körper hoch, während sie ihn leidenschaftlich küsste.
Ich räusperte mich, bevor ich anfing, die beiden in selbst gewählten, mehr oder weniger pornographischen Stellungen zu fotografieren. Es erleichterte mich richtig, als ich hörte, wie in der Haustür ein Schlüssel umgedreht wurde, weil sie daraufhin wenigstens ein bisschen voneinander abrückten.
Doch dann kam Corey herein – ohne die blonde Sexbombe.
«Hallo», sagte er ernst und starrte auf den Boden.
Ein Schreck fuhr mir in die Glieder.
«Was ist los, Corey?», fragte seine Mutter und zog ihren Kleidsaum hinunter.
«Nichts, Mum», gab er zurück und warf sich in einen Sessel. Irgendetwas stimmte nicht, und ich kam mir plötzlich vollkommen überflüssig vor.
«Komm, Lois, wir holen etwas zu trinken aus der Küche!», sagte Calvin und schob mich aus dem Wohnzimmer. Es war klar, dass Mutter und Sohn allein sein mussten.
«Hast du eine Ahnung, was er hat?», fragte ich, während sich Calvin einen Rum auf Eis einschenkte und mir eine Rum-Cola zurechtmachte.
«Das werden wir früher oder später schon noch erfahren. Vermutlich hat es was mit seiner Freundin zu tun.»
«Ach so?» Ich nippte an meinem Drink. Der Rum brannte auf meiner Zunge.
«Ich sollte das vermutlich nicht weitertratschen, aber sie haben in der letzten Zeit ständig gestritten, weißt du.»
Das wusste ich nicht. Carla hatte es nicht erwähnt. Nicht, dass ich gefragt hätte.
Calvin nahm einen großen Schluck und schüttelte sich leicht. «Man lernt sich erst so richtig kennen, wenn man zusammenlebt. Deshalb bin ich so glücklich mit meiner Frau. Wir sind einfach füreinander bestimmt. Verstehst du, was ich meine?»
Tat ich natürlich nicht, aber ich nickte trotzdem.
«Du hättest deine Platte mitbringen sollen.»
«‹Du bist mein Stern›?»
«Ja, diese Schnulze. Oder hast du dir inzwischen einen Plattenspieler gekauft?»
Ich schlug ihn empört auf den Arm. «Es ist keine Schnulze! Außerdem schleppe ich schon die ganze Kameraausrüstung mit mir herum. Ich komme schließlich mit dem Bus. Der Plattenspieler, den ich mir übers Internet gekauft hatte, ist leider bei der Überschwemmung draufgegangen.»
«Dann zieh dir den Song doch aus dem Netz!»
«Ich habe schon Stunden danach gesucht, da ist nichts zu machen.»
«Soll ich es mal versuchen? Ich kenne mich mit den Musiksites vielleicht ein bisschen besser aus als du. Jetzt gleich? Vermutlich dauert es ein bisschen, bis wir es finden, und dann noch eine halbe Stunde, um es herunterzuladen», sagte er.
«Hast du denn keinen Breitband-Anschluss?»
«Nein.»
«Sorry, ich habe vergessen zu sagen, dass die Sache mit dem Fotostudio reine Tarnung ist. In mir schlummert immer noch ein Computerfreak.»
«Der aber nicht mal in der Lage war, das Lied im Netz zu finden?»
«Touché!», sagte ich lachend.
Eine halbe Stunde später hatte Calvin Dads Song ausfindig gemacht. Nachdem er ihn heruntergeladen hatte, schickte er ihn mir per E-Mail in einer MP3-Datei, sodass ich das Lied auf meinem eigenen Computer speichern konnte. Wenig später tauchte Corey mit seiner Mutter auf. Seine Augen waren gerötet.
«Können wir die restlichen Fotos ein andermal machen?», fragte Coreys Mutter.
«Kein Problem», sagte ich. Calvin reichte seinem Stiefsohn einen steifen Rum. Corey nahm meine Anwesenheit schließlich mit einem Kopfnicken zur Kenntnis.
«Schön, dich zu sehen, Lolli.»
«Gleichfalls», sagte ich.
Er kam mit mir zur Tür, und ich drehte mich zu ihm um.
«Was?», fragte er. Ich hätte ihn am liebsten umarmt, damit er nicht mehr so traurig war.
«Was hast du?», fragte ich.
Ein schmerzlicher Ausdruck huschte über sein Gesicht, und einen Moment lang glaubte ich, er würde in meine Arme sinken und sich von mir trösten lassen.
Doch stattdessen griff er nach der Türklinke und sagte: «Es ist nichts Wichtiges. Ich komme schon klar.»
 
Carla erzählte mir nie, was eigentlich passiert war, nur, dass sich Corey und die blonde Sexbombe bald nach diesem Tag trennten. Corey flog im Anschluss sofort nach Barcelona zu seinem Vater. Diese Reaktion verstand ich gut. Ich fuhr mit der Hand über den Einband des Leitfadens und suchte nach Dads Präsenz. Nachdem ich ein paar ältere Einträge gelesen hatte, wurde mir mit Schrecken etwas klar: Bald würde ich den gesamten Leitfaden gelesen haben. Mein Lesezeichen zeigte genau, wie wenige Seiten noch übrig waren. Ich seufzte. Niemand würde je verstehen, was mir der Leitfaden bedeutete, nicht einmal Corey, zumal der sich einfach nur zwei Stunden ins Flugzeug setzen musste, wenn er seinen Vater sehen wollte. Ich dagegen würde meinen Dad nie mehr sehen.
Ich investierte in einen MP3-Player und lud als Erstes Dads Song darauf. Jetzt war es, als könnte ich seine Stimme hören, wenn ich mit dem Bus zur Arbeit fuhr, oder wenn im Laden nicht viel los war.
Bald konnte ich mit meinen Einnahmen alle Rechnungen bezahlen und mir ein winziges Gehalt auszahlen, das für das Notwendigste ausreichte. Es war hart, aber meine Laune wurde trotzdem jeden Tag besser.
Die Wolken hatten sich verzogen.
Danke, Dad.


Mach mal eine Dummheit
Kevin Bates’ Schatztruhe: Ich habe den halben E.T. verschlafen – aber erzähl Deiner Mutter nichts davon …  

Verschiedenes: Ratschläge – ein paar Regeln
Irgendwann kommst Du in ein Alter, in dem Du denkst, schon ziemlich viel gesehen, getan und gehört zu haben. Da kann es gut sein, dass Du anderen Deine Erfahrungen weitergeben willst, besonders denjenigen, die Dir am Herzen liegen (bin selber das beste Beispiel!).
Aber versuche unbedingt zu vermeiden, Deine Weisheit zu ‹Ratschlägen› zu verdichten – es sei denn, jemand bettelt darum (während er mit einer Hand am großen Uhrzeiger von Big Ben hängt).
Ja, ich widerspreche mir selbst. Schließlich geht es in diesem Leitfaden um nichts anderes, als dass ich Dir für jede Lebenslage einen Rat geben will, ohne darum gebeten worden zu sein, aber … ach, verdammt … ich muss bald sterben, also mach eine Ausnahme.
 
Meine beste Freundin und ich saßen uns vor einer Vorspeisenplatte bei unserem Lieblingschinesen gegenüber. «Es kommt mir so vor, als hätte ich dir irgendetwas total Grässliches erzählt und nicht, dass ich Markus heirate, den Mann, den ich liebe. Blöd, dass ich gedacht habe, du freust dich für mich.» Carla biss in eine winzige Frühlingsrolle.
«Das will ich ja, aber … es liegt an ihm. Er ist einfach nicht gut genug für dich», sagte ich heftig.
«Das ist also dein Rat als Expertin?»
«Es ist kein Rat. Nur meine Meinung.»
«Sag mir doch einfach mal, was du eigentlich gegen ihn hast.»
«Weißt du das denn nicht? Mir gefällt es nicht, wie er dich behandelt, um schon mal damit anzufangen.»
«Er schlägt mich nicht!», erwiderte sie ein bisschen zu schnell.
Ich erstarrte und beobachtete, wie sie den Rest ihrer Frühlingsrolle auf dem Teller herumschob.
«Ich weiß, dass du von der Ehe nichts hältst und so weiter, aber deswegen hast du doch wohl nichts dagegen, wenn andere heiraten.»
«Das ist es nicht, und das weißt du auch.»
«Was ist es dann?»
«Ich hab’s dir gerade gesagt.»
«Erklär es mir nochmal.»
«Seine Eifersucht … die Art, wie er von oben herab mit dir spricht, Carla. Ich habe es erlebt, und ihn kümmert es kein bisschen, ob jemand dabei ist.» Unsere Finger trafen sich auf der Papiertischdecke. Ihr Verlobungsring glitzerte. «Bitte, denk nochmal darüber nach, bevor du dich an diesen Mann bindest.»
Sie zog ihre Hand weg, und wir aßen schweigend weiter. Das alles ergab überhaupt keinen Sinn. Ich hatte mich von Männern getrennt, die nicht annährend so schlimm waren wie Markus. Und Carla war anscheinend bereit, jedes Selbstwertgefühl über Bord zu werfen, um einen Schwachkopf zu heiraten, der sie überhaupt nicht respektierte.
Ich verstand sie nicht.
 
Samstags hatte ich im Laden am meisten zu tun, daher konnte ich leider nur für eine Stunde zu Abbis Geburtstagsparty kommen.
«Ich verstehe nicht, warum du nicht länger bleiben kannst! Abbi wird unheimlich enttäuscht sein», beschwerte sich Mum, während sie ein weiteres Tablett mit Wackelpudding auf den Küchentisch stellte. Ach so, aber Bingo-Mann, der immerhin Abbis Vater war, hatte sich kaum blicken lassen. Ich hätte fast etwas dazu gesagt.
«Mum, ich würde am liebsten den ganzen Tag mit fünfzehn kreischenden Mädchen verbringen, aber ich muss meinen Laden aufmachen. Meine Rechnungen bezahlen sich eben nicht von selbst!»
Dann kam Abbi herein. Sie sah niedlich aus. Ihre jeansblauen Schlaghosen waren gelb bestickt, die Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und an ihren Wangen ringelten sich ein paar lose Strähnen. Sie wirkte schon richtig erwachsen.
«Lois, kannst du ein paar Bilder von mir und meinen Mädels machen?»
«Deinen Mädels?», fragte ich. Sie klang wie ein Teenager.
«Genau.»
«Bist du acht oder achtzehn geworden?»
«Lois, machst du jetzt die Fotos oder nicht?», gab sie genervt zurück. Ich ging mit ihr ins Wohnzimmer, und sofort fühlte ich mich an meine eigenen Geburtstagsfeiern erinnert. Besonders an die, bei der mir Corey die Kassette von LL Cool J geschenkt hatte. Diese Kassette war abgesehen von dem Leitfaden und Dads Fotoapparat das beste Geschenk, das ich je bekommen hatte.
Abbi und ihr Trupp «Mädels» posierten wie kleine Gwen Stefanis.
«Ähm … du in dem roten …»
«Ich heiße Michaela!», zischte das Mädchen.
«Könntest du dich ein bisschen näher zu den anderen stellen? Ich will euch alle aufs Bild bekommen.»
Michaela kicherte andauernd mit einem Mädchen mit Rattenschwänzen und zu viel rosa Lippenstift, während ich weiterfotografierte. Natürlich dauerte alles viel länger als eine Stunde, denn ständig fragten sie mich aus («Haben Sie wirklich ein Bild von Kate Moss gemacht?») und wollten außerdem jedes einzelne Foto sehen, um festzustellen, ob sie auch schön genug darauf aussahen.
Als ich gerade gehen wollte, tauchte Bingo-Mann auf. «Danke, Lois», sagte er. Mir fiel auf, wie müde er wirkte.
«Keine Ursache.»
«Kinder können einen ganz schön fertigmachen, was?» Hatte er meine Gedanken gelesen? Ich lächelte ihm zum Abschied zu und ging aus dem Haus. Draußen lief ich als Erstes Corey über den Weg.
«Du siehst so schlecht aus, wie ich mich fühle, Lolli», begrüßte er mich und grinste schief.
«Danke! Daran sind Abbi und ihre ‹Mädels› schuld. Ich komme mir vor, als hätte ich gerade sämtliche Kandidatinnen für die nächste Miss-World-Auswahl fotografiert.»
«Klingt ja furchtbar.»
Wir gingen in Richtung Bushaltestelle, und ich musste einfach fragen.
«Wie geht’s dir, Corey?»
«Ist mir schon mal bessergegangen. Aber es hat gutgetan, dass ich zu Dad gefahren bin. Spanien war super, vor allem, weil es ziemlich weit weg ist. Keine Erinnerungen, verstehst du? Hey, lass mich doch dieses Ding tragen», sagte er und nahm mir die Kameratasche ab. «Was habe ich gerade gesagt? Ach ja, Ruhe. Ich habe Ruhe gesucht, um darüber nachzudenken, was ich eigentlich will im Leben.»
Wir hatten die Bushaltestelle erreicht.
«Und, hast du es herausgefunden, Corey?»
«Machst du Witze? Wie sollte das denn gehen, mit Dads verrückter Freundin und all dem Sangria?»
Ich lächelte.
«Im Ernst, ein paar Dinge konnte ich schon in Ruhe durchdenken. Und ich bin sogar zu ein paar Ergebnissen gekommen …»
«Ergebnisse? Kluges Bürschchen!», sagte ich um Lockerheit bemüht. Coreys Blick jedoch wurde ernst.
«Willst du wissen, was eines dieser Ergebnisse ist?» Der vertraute rote Bus kam in Sicht. «Da ist mein Bus. Also red lieber schnell.»
«Vielleicht ein anderes Mal», sagte er und gab mir die Kameratasche zurück.
Mit gemischten Gefühlen stieg ich ein. Ich wollte weg, aber gleichzeitig wollte ich auch wissen, was Corey mir zu sagen hatte.
«Bis dann, Lolli.»
Ich drehte mich um, doch Corey war schon auf dem Weg zurück ins Haus.
Zwanzig Minuten später kam ich bei K Pics an und sah eine junge Frau ins Schaufenster spähen. Eine zahlende Kundin, wie ich hoffte.
 
In manchen Wochen ging das Geschäft schleppend, in anderen hatte ich kaum genug Zeit, um alle Aufträge zu erfüllen. Es ging nie einfach nur darum, ein paar Fotos zu machen. Ich musste sie immer nachbearbeiten, und gelegentlich wurde ich auch nach Spezialeffekten gefragt. (Eine Kundin wollte, dass ihre Zähne im Wortsinn funkelten – ich musste auf ihrem Foto winzige Glitzersternchen in die Zähne einarbeiten.)
Weil ich wusste, dass ich dazu neigte, zu viel zu arbeiten, und mir vorgenommen hatte, mehr für mein Privatleben zu tun, verabredete ich mich mit Carla zu einem Kinoabend. Aber sie versetzte mich.
«Es tut mir unheimlich leid, Süße, aber gerade als ich gehen wollte, wurde es Markus schlecht. Offenbar hat er was Falsches gegessen. Aber wir gehen ein anderes Mal ins Kino, versprochen!», erklärte sie, als sie mich drei Stunden nach unserem verabredeten Treffen anrief. «Er wacht gerade auf, Lois, ich muss Schluss machen!»
 
Wenn Du feststellst, dass Du von jemandem immer wieder ‹Tut mir leid, ich kann nicht› hörst oder DU diejenige bist, die das ständig sagt, solltest Du noch einmal ganz neu über diese Freundschaft nachdenken. Entweder Ihr fangt noch einmal von vorne an – oder Du lässt die Sache auslaufen. Manches muss man von Zeit zu Zeit mit neuen Augen betrachten – analysieren, wenn Dir das besser gefällt. Es kann sein, dass sich ein Mensch, mit dem man sich einmal so gut verstanden hat, dass man sich ein Leben ohne ihn kaum vorstellen konnte, in eine andere Richtung entwickelt. Dann sollte man sich überlegen, ob von Nähe und Freundschaft nicht nur noch Verpflichtung und Gewohnheit übrig geblieben sind.
 
Es wäre eine Lüge, zu behaupten, dass ich mir ein Leben ohne Carla noch nicht vorgestellt hatte. Sie hatte diesen Egoismus, der sich jedes Mal, wenn sie einen neuen Freund hatte, weiterzuentwickeln schien. Sie hatte andere Wünsche als ich, wir waren im Grunde komplett verschieden. Aber irgendwie hatte ich mich an ihre Art gewöhnt, und allein, dass wir uns so lange und so gut kannten, fand ich tröstlich und beruhigend. Abgesehen davon hatte ich nicht gerade Millionen von Freundinnen, die sich um meine Gesellschaft rissen.
Wie zu erwarten, fragte mich Carla bei unserem nächsten Treffen, ob ich an ihrer Hochzeit fotografieren würde.
Ich sagte zu, denn schließlich war sie meine beste Freundin.
 
Neunundzwanzig, zwei neun, Zwanzig plus neun. Ganz gleich, wie ich die Zahl aussprach, sie schockierte mich. Ja, ich war jetzt neunundzwanzig Jahre alt und konnte nichts daran ändern. Allerdings konnte ich mich mit der Tatsache trösten, dass es mich nicht ganz so schlimm erwischt hatte wie Carla, die ein paar Monate älter war als ich. Sie hatte sich noch eine Woche nach ihrem Geburtstag geweigert, ans Telefon zu gehen, lernte sämtliche Testberichte über Antifaltencremes auswendig und behauptete, das Leben sei jetzt ‹vorbei›.
 
Dein letztes Jahr als Twen. Verschwende es nicht, Liebling. Mach mal eine Dummheit. Keine zu große natürlich, aber irgendetwas, das Du schon immer tun wolltest, aber nicht getan hast, weil es Dir peinlich oder unnötig vorkam! Du bist noch so jung! Ich weiß, dass Du mir das nicht glaubst. Trotzdem, Du hast jetzt noch zwölf ganze Monate, um einfach etwas zu tun, das Dir in den Sinn kommt!
Soll ich Dir sagen, was ich getan habe?
Ich werde Dir natürlich nur die entschärfte Version liefern. Andererseits .. Du bist jetzt neunundzwanzig, also kommst Du vermutlich damit klar.
Es war so.
Charlie kümmerte es 1982 kein bisschen, dass ihm demnächst die große DREINULL bevorstand, wie er es nannte. Aber ich fürchtete, mit dreißig schon ein halber Opa zu werden: Hauspantoffeln, Pfeife, Briefmarkensammlung. Also beschlossen wir eines Tages nach Feierabend, in eine Disco in Wandsworth zu gehen. Du musst Dir vorstellen, Charlie war verheiratet und hatte zwei Kinder, und ich hatte Deine Mum und Dich. Wir waren seit Jahren in keiner Disco gewesen, und mittlerweile hatte sich eine Menge verändert – die Musik, die Mode. Ich meine, zu meiner Zeit waren Schlaghosen der letzte Schrei, oben knalleng und am Knöchel richtig weit, aber jetzt trugen die Männer Röhrenhosen und lange Hemden mit … Rüschen am Ausschnitt und den Handgelenken! Mir wird bei der Erinnerung noch ganz schlecht. Egal, jedenfalls kamen wir uns ziemlich alt vor, als wir an diesem Abend in der Disco einliefen. Wir hoben den Altersdurchschnitt beträchtlich und ernteten halb mitleidige, halb erstaunte Blicke. Vermutlich fragten sich die restlichen Gäste, wieso wir nicht zu Hause mit unserem Bier vor dem Fernseher saßen. Es war wohl nicht der richtige Laden für uns (ich gehöre eben mehr zur Barry-White-Fraktion, mit Visage kann ich nichts anfangen), aber wir kannten uns in der Szene nicht mehr aus. Was für uns gepasst hätte – eine Disco für nicht zu junges, aber auch nicht zu altes Publikum –, gab es vermutlich überhaupt nicht. Noch dazu hatte mir ein Kollege erzählt, der das biblische Alter von achtunddreißig erreicht hatte, wie «oberpeinlich» es seine Tochter fand, ihm in der Disco zu begegnen. Jedenfalls war es so, dass eine junge Dame Charlie ständig Blicke zuwarf. Er wurde total aufgeregt und beschloss – er war ein ziemliches Alpha-Tier –, seine Flirtkünste unter Beweis zu stellen. Er wollte einfach wissen, was noch «ging». Ich stellte mich mit meinem Bier an die Bar und hörte zu.
Charlie: ‹Du hast mir ein paar ziemlich heiße Blicke zugeworfen, Baby.›
Sie: ‹Wirklich? Ich dachte, du hättest damit angefangen!›
Charlie: ‹Hast du Lust, was zu trinken?›
Sie: ‹Klar.›
Charlie: ‹Kommst du oft hierher?›
Sie: ‹Ja, mit Freunden.›
Charlie: ‹Ist ja super.›
Sie: ‹Und du bist also Monicas Vater?›
Charlie: ‹Wer ist Monica?›
Sie: ‹Eine Freundin von meiner Schwester. Es wäre toll, wenn du uns später alle nach Hause bringen könntest. Du hast doch ein Auto, oder?› Sie deutete auf eine Gruppe Rüschenhemdenträger.
Du kannst Dir denken, dass wir danach ziemlich schnell die Biege machten. Charlie schwor, sich künftig lieber an die Erinnerung an seine früheren Eroberungen zu halten, schwärmte mir plötzlich von seiner großartigen Frau vor und behauptete, sich ohnehin für keine andere zu interessieren.
Und weißt Du was? Ich wünschte, wir wären geblieben. Ich wünschte, wir hätten uns ein paar Rüschenhemden besorgt, die Nacht zu dieser neuen, romantischen Musik durchgetanzt und wären erst in der Morgendämmerung nach Hause gekommen, zu Vogelgezwitscher und in einer erwachenden Stadt. Wirklich, Lois, ich wünschte, das hätten wir getan.
Also glaub mir, dass etwas mit Dir passiert, wenn Du einmal etwas Spontanes tust. Was, kann ich Dir nicht sagen, denn es ist für jeden etwas anderes.
Ich rate Dir nur: Mach einfach mal eine ‹Dummheit›.
* Du bist mein Stern. Dad.
 
Schließlich gelang es mir, Carla von Markus loszueisen, und wir trafen uns an der Bushaltestelle Richtung West End.
«Also, du hast mich aus dem Haus gezerrt, und bestimmt weint sich mein Verlobter jetzt schon die Augen nach mir aus. Was hast du eigentlich vor?»
«Ich will Dummheiten machen!», rief ich mitten auf dem Trafalgar Square, als wäre ich nicht ganz klar im Kopf. Es war ein bisschen gruselig, dass sich kein Mensch deshalb nach mir umdrehte. «Ich will all die hirnverbrannten Sachen machen, die ich nicht gemacht habe, als ich noch jünger war!»
Carla rollte mit den Augen. «Wie zum Beispiel, dir einen Kerl fürs Bett zu suchen, oder was?»
«Nein! Keine Ahnung, aber ich erinnere mich zum Beispiel nicht einmal daran, wann ich das letzte Mal betrunken war.»
«Weil du es noch nie warst. Sogar als wir in Spanien waren, hast du höchstens zwei Cocktails am Abend getrunken.»
«Na also. Dann betrinken wir uns! Ich habe Geburtstag, und mir bleiben nur noch zwölf Monate, dann bin ich dreißig. Komm schon!»
Während ich das sagte, wurde mir klar, dass ich noch ein ganzes Jahr zur Verfügung hatte, um ‹Dummheiten› zu machen. Trotzdem fand ich, dass ich am besten sofort damit anfangen sollte. Abgesehen davon wollte ich in nächster Zukunft meinen Laden ausbauen, und dann konnte ich mir so etwas bestimmt nicht mehr leisten.
«Wie originell. Ich war schon tausend Mal betrunken!»
«Sollen wir lieber in eine Strip-Bar gehen?»
«Wie?» Carla blieb wie festgefroren stehen. «Hab ich da eben richtig gehört?»
«Hast du!»
«Wahnsinn! Los, gehen wir, bevor du es dir wieder anders überlegst.» Aufgeregt nahm sie mich an der Hand. Im Internet hatte ich gelesen, dass im ‹Tinkerbelle› jeden letzten Donnerstag im Monat Ladys’ Night war.
«Ich glaub’s nicht, dass wir da wirklich reingehen!», kicherte ich, während Carla dem Macho-Türsteher klarmachte, dass sie ihm ganz bestimmt nicht ihre Telefonnummer geben würde. Über uns pulsierte in Neonschrift «Tinkerbelle».
«Worauf wartest du noch?», fragte Carla, als der Türsteher uns endlich den Weg freimachte. Nachdem ich Dads Eintrag gelesen hatte, war mir klar, dass ich endlich einmal etwas Außergewöhnliches tun musste. Bis jetzt hatte ich mich immer von meinen Bedenken bremsen lassen.
In der Ladys’ Night des Tinkerbelle galt die Regel, dass vor zweiundzwanzig Uhr keine männlichen Gäste eingelassen wurden. Das bedeutete, dass sich Frauen hemmungslos einen strippenden Mann ansehen, kreischen, Sachen (Slips) auf die Bühne werfen und sich ihren Phantasien hingeben konnten, ohne sich vor Ehemännern oder Freunden mit Minderwertigkeitskomplexen (Markus!) rechtfertigen zu müssen. Frauen sollten sich hier in Ruhe amüsieren können. Anscheinend feierte man hier gerne den Abschied vom Single-Dasein – in unserer Nähe entdeckte ich nämlich eine üppige Blondine, die sich in eine weiße Gardine gehüllt und ein «Anfänger»-Schild umgehängt hatte.
Ich musste daran denken, dass Corey seine Hochzeit abgesagt hatte und Carlas Hochzeit kurz bevorstand. Ich beschloss, dass es Zeit für einen Drink war.
«Hast du gehört?», rief Carla und zog mich in den nächsten Raum. «Die Show fängt gleich an!»
Ich besorgte uns noch schnell etwas zu trinken und hoffte, die Wirkung würde möglichst sofort einsetzen, zumal ein erster Blick auf den sogenannten Stripper preisgab, dass er ziemlich alt war, einen Bierbauch hatte und in engen Klamotten im Stil von James Bond steckte. Auf einmal erfüllte die Titelmelodie von Goldfinger den Raum, und das Publikum fing an, den in die Jahre gekommen Adonis anzufeuern.
Die Frauen drängten sich nach vorn an die Bühne, während «Jamie» Bond unbeholfen ein Kleidungsstück nach dem anderen auszog, wobei sein Fettwanst und ein pickliger Hintern zum Vorschein kamen. Ich hatte einen knackigen jungen Kerl mit Waschbrettbauch erwartet – so sah schließlich der Typ aus, mit dem sie auf ihrer Website warben.
«Hallo, ihr Süßen!», rief der Typ. Die Menge kreischte begeistert auf, als er anfing, die Hüften zur Musik kreisen zu lassen (an den Tanzkünsten von Justin Timberlake konnte er sich leider nicht messen). Als er das Publikum fragte, wer sein Bond-Girl sein wollte, stürzten sich trotzdem mindestens zehn Frauen auf die Bühne, die es anscheinend erotisch fanden, mit diesem Dickwanst Schlangentänze aufzuführen. Carla war vollkommen begeistert, während ich nur den Kopf schüttelte. Doch dann erinnerte ich mich wieder an Dads Worte und beschloss, das Beste aus diesem Abend zu machen. Ich wollte mich so richtig gehen lassen. Also nahm ich Carla an der Hand und kämpfte mich mit ihr zwischen den kreischenden, tanzenden und trinkenden Frauen bis ganz nach vorne zur Bühne durch.
Schließlich standen wir in der ersten Reihe.
Es war mir peinlich, so nah vor dem Stripper zu stehen, und ich wusste gar nicht, wohin ich schauen sollte, aber dann unterdrückte ich meine Hemmungen.
«Das war super!»
«Er war grässlich, Carla!»
«Stimmt, aber das ist gerade der Witz, denke ich!»
«Nächste Woche müssen wir wieder etwas zusammen unternehmen. Oder lieber nächsten Monat? Oder vielleicht erst in ein paar Monaten, denn wenn es so läuft, wie ich es mir vorstelle, habe ich demnächst mit K Pics alle Hände voll zu tun.»
«Siehst du, ich hab ja gewusst, dass du dich nicht plötzlich dauernd ins Nachtleben stürzen willst! Egal, ich habe mich sehr gut amüsiert. Danke, ich hatte es wirklich mal nötig.»
«Hast du Probleme mit Markus?»
«Das habe ich nicht gesagt», erwiderte sie und machte eine wegwerfende Geste. «Verdirb uns nicht den schönen Abend mit deinen Fragen.»
Als ich am nächsten Morgen aufwachte, kam es mir so vor, als hämmerten fünfzig Spechte in meinem Kopf. Außerdem hatte ich einen scheußlichen Geschmack im Mund, und dazu klingelte noch irgendwer Sturm.
«Ist ja schon gut!», stöhnte ich. Auf der anderen Seite des Bettes rührte sich eine Gestalt. Ich versuchte, mir den letzten Abend ins Gedächtnis zu rufen. Die Strip-Bar. Der Stripper. Das Taxi nach Hause. Der Körper bewegte sich nicht mehr und gab nur eine Art Grunzen von sich, als ich mich auf den Weg zur Tür machte.
«Wer ist da?», fragte ich durch die Gegensprechanlage.
«Markus.»
Ich drückte auf den Türöffner.
«Wo ist sie?», fragte er ohne jede Begrüßung.
«Carla liegt in meinem Bett.»
«Das rate ich ihr», sagte er, schob mich zur Seite und stürmte in mein Schlafzimmer.
«He, du kannst da nicht einfach so reinplatzen!», rief ich.
«Carla!», sagte er wütend und schüttelte sie für meinen Geschmack etwas zu heftig, damit sie aufwachte.
«Wag es nicht, sie so anzufassen!», schrie ich. Doch Markus beachtete mich überhaupt nicht. Carla schlug die Augen auf und begriff nicht sofort, was sich gerade abspielte.
«Markus?», fragte sie gähnend.
«Ich hab die ganze Nacht auf dich gewartet! Warum bist du nicht nach Hause gekommen?»
Carla rieb sich die Augen. Ihre Wimperntusche war verschmiert. «Ich habe dir doch gesagt, dass ich bei Lois übernachte.»
«Nein, das hast du nicht! Du hast gesagt, du kommst nach Hause!»
«Hab ich nicht!»
«Willst du mich vielleicht einen Lügner nennen, Carla?»
«Nein … ich …», machte sie einen Rückzieher.
«Nein! Jetzt nimm deine Sachen und komm mit nach Hause. SOFORT!» Er packte sie am Arm, auf dem noch der grüne Einlassstempel vom Vorabend zu sehen war.
«Autsch, du tust mir weh!», rief sie.
Als er sie vor meinen Augen aus meinem Bett zerrte, in dem T-Shirt, das sie sich von mir geliehen hatte und noch gar nicht richtig wach, wurde ich richtig wütend.
«So, das reicht jetzt! Mach, dass du aus meiner Wohnung kommst!», brüllte ich.
«Lois, nicht …», sagte Carla. Schon wieder ließ sie sich von ihm gängeln. Es war, als wäre sie ein anderer Mensch, wenn Markus dabei war.
Und das gefiel mir nicht. Es gefiel mir nicht, wie er mit ihr umging.
Er ließ ihren Arm los, als sie eilig nach ihren Kleidern griff. «Hör auf sie, Lois. Misch dich nicht in Dinge ein, die dich nichts angehen.»
«Das geht mich sehr wohl etwas an! Es passt mir nicht, wie du mit ihr umgehst, und in meiner Wohnung lasse ich das nicht zu!», schrie ich.
«Kein Problem, wir gehen gerade. Los, Carla!», brüllte er und packte sie wieder am Arm. In diesem Moment sah ich rot. Und dann passierte es.
 
Verschiedenes: Wie setzt man einen Mann zeitweise außer Gefecht? Ziele immer auf die Eier.
Das funktioniert auf zwei Arten.
Über die erste Art verliere ich kein Wort, denn Du bist schließlich meine Tochter. Aber ich bin sicher, wenn Du älter bist, werden Dir Deine Freunde das … mh … folgende Gerücht bestätigen können: Wenn Du einen Mann, ganz gleich in welcher Situation, an die Eier packst und die Faust zusammendrückst, ist er erst einmal außer Gefecht gesetzt. Mehr sage ich nicht. Danke.
Die andere Art erkläre ich Dir.
Falls Du jemals (und ich hoffe, dass es nie so weit kommt) von einem Mann bedroht wirst, dann tritt ihm einfach in die Eier. Den Schmerz kannst Du Dir nicht vorstellen! Dem Mann schießen Tränen in die Augen, er krümmt sich und vergisst augenblicklich, was auch immer er gerade vorhatte (in meinem Fall war das, ein Tor zu schießen). Um es kurz zu machen (ja, ich weiß): einfach zielen und zutreten. Aber nur, wenn es wirklich notwendig ist, und nicht, wenn Dir der Junge von nebenan den Schokoriegel klaut.
 
Glücklicherweise verzieh mir Carla, dass ich Markus in die Eier getreten hatte, und überraschte mich damit, dass sie die Beziehung mit ihm beendete. Ich war mir nicht sicher, wie ernst es ihr damit war, bis sie zwei Tage später mitsamt einem Koffer und einem Domina-Teddy unter dem Arm vor meiner Tür stand.
Als sich Carla in ihrem alten Zimmer einrichtete, küsste ich den Leitfaden. Wenn Dad vom Himmel auf mich heruntersah, würde er bestimmt lächeln, da war ich sicher.
 
Mitte des Jahres 2007 zog Carla zurück zu ihrer Mutter, Calvin und Corey. Ich hatte inzwischen eine Teilzeitkraft, der ich den Laden gelegentlich allein überlassen konnte. Nachdem ich einmal Mum und Abbi besucht hatte, klingelte ich nebenan.
«Darf Carla zum Spielen rauskommen?», fragte ich mit Kinderstimme.
«Oh, du bist’s!», sagte Carla fröhlich. Ich folgte ihr ins Wohnzimmer, wo Calvin und Corey vor dem CD-Player hockten.
«Was macht ihr beiden da?», fragte ich. Corey zwinkerte mir zu. Natürlich reagierte ich darauf nicht.
«Wir versuchen, den MP3-Player an die Lautsprecher der Stereoanlage anzuschließen», antwortete Calvin.
«Soll ich’s mal versuchen?», bot ich an, als Carlas Mutter hereinkam.
«Lois, wie geht’s deiner Mutter?»
«Gut, warum?»
«Ach, nur so. Bleibst du zum Essen?»
«Ja, bleib doch», sagte Corey. Er sah viel fröhlicher aus als bei unserem letzten Gespräch an der Bushaltestelle.
«Was gibt’ denn?»
«Hühnchen mit Pommes frites. Lassen sie jetzt dich das Ding reparieren?»
«Sie ist eben ein Mann in Frauenkleidern!», sagte Carla. Ich schlug ihr scherzhaft auf den Arm.
Nachdem der MP3-Player an die Lautsprecher angeschlossen war und wir uns den Bauch vollgeschlagen hatten, schlug Carla vor, dass Corey und ich mit ihr einen Spaziergang zum Spielplatz machen sollten.
«Dabei können wir nach dem fettigen Essen gleich ein paar Kalorien loswerden. Kommt schon, wie in alten Zeiten!»
«Grusel», murmelte ich.
Wir gingen zum Spielplatz. Automatisch überquerten wir ihn, um zu der kleinen Mauer zu kommen, die früher unser Lieblingsplatz gewesen war.
«Setzt euch, Mädels!»
«Es ist aber schmutzig!», beschwerte ich mich. Corey schwang sich auf die Mauer und ließ die Beine baumeln.
«In Wahrheit schafft ihr es nicht mehr bis hier rauf. Alt geworden, was?»
«Sei du bloß ruhig, großer Bruder. Du bist schließlich schon über dreißig. Im Vergleich zu dir sind wir noch jung und knackig!»
«Hier, nimm meine Hand, Lolli.»
Sobald ich Coreys Hand berührte, fühlte sich mein ganzer Körper an wie elektrisiert. Corey lächelte. Ich zog meine Hand zurück. Es war gar nicht so leicht, auf die Mauer zu klettern, aber schließlich saß ich oben. Natürlich hatten die Zeit und die neuen Reinigungsgeräte der Stadtverwaltung unsere Graffiti längst ausgelöscht, doch die Erinnerungen – sie waren immer noch da.
«Ich fasse es nicht, dass ich wieder bei Mum wohne UND dass sie mit einem Typen verheiratet ist, der viel cooler ist als ich!», sagte Corey.
«Ich fasse es nicht, dass ich seit … Ewigkeiten wieder Single bin und außerdem einen richtigen Job habe!»
«Und ich fasse es nicht, wie schnell Abbi groß wird. UND dass Carla seit über drei Monaten bei Selfridges arbeitet!»
Wir lachten. Dann kamen ein paar Teenager vorbei, die sich gegenseitig veralberten.
«So waren wir auch mal», sagte Corey und sprach vermutlich aus, was wir alle gedacht hatten. Einer der Jungs zerzauste seinem Schwarm das Haar, und das Mädchen lächelte schüchtern. Halte durch …
«Da ist Abbi! He, Abbs, wohin gehst du?» Ich rannte zu meiner Schwester hinüber. Sie trug ein knappes, rosafarbenes Top, hautenge Jeans und hatte Lidschatten aufgelegt!
«Ich gehe zu einer Freundin.»
«Ganz allein?»
«Ich bin fast neun Jahre alt, und es ist drei Uhr nachmittags!», sagte sie und legte den Kopf zur Seite.
«Weiß Mum, dass du allein unterwegs bist?»
Ihre Augen verrieten sie.
«Mit wem bist du angeblich zusammen?»
«Michaela.»
«Und wo ist Michaela?»
«Da drüben.» Sie seufzte erbittert und deutete auf ein Mädchen, das sich angeregt mit einem Jungen im gleichen Alter unterhielt.
«Kannst du bitte nach Hause gehen? Jetzt!», sagte ich entschieden.
«Du bist noch schlimmer als Mum! Nur weil ich als Kleinkind mal verschwunden war, ist sie total paranoid!»
«Ich rufe in zehn Minuten bei Mum an, um festzustellen, ob du wirklich zu Hause bist. Übrigens, wer ist der Junge?»
«Mein Freund.»
«Wie alt ist er?»
«Elf.»
«Was für eine Sorte Freund ist er denn?»
«Er hat ja nicht mal Muskeln, der kommt für mich überhaupt nicht in Frage. Was denkst du denn?»
«Kinder, was?», sagte Carla, als wir langsam zurückschlenderten.
«Ich komme mir vor wie eine Großmutter. Wann ist aus meinem kleinen Schwesterchen ein Teenager geworden?»
«Wir waren in ihrem Alter jedenfalls nicht so erwachsen. Heute ist alles anders, denk nur mal ans Internet. Ich wette, Abbi hat ihre eigene Mail-Adresse.»
«Ihr hört euch an wie unsere Eltern. Hört auf damit. Wir sind immer noch jung!»
«Jetzt mach mal einen Punkt. Wir können uns freuen, dass wir am Leben sind. Manche Leute werden kaum so alt wie wir. Das sollte man nie vergessen.»
Die beiden schwiegen, denn sie wussten, wen ich gemeint hatte. Unser Schweigen hielt an, bis wir vor Mr. Tallys Laden ankamen und uns eine Tüte Cola-Fläschchen zu Begeisterungsstürmen hinriss.
 
Carla verbrachte ihren dreißigsten Geburtstag damit, sich zu betrinken und Calvin vor einem Pub in Greenwich auf die Schuhe zu kotzen. Schließlich befand sie aber das ganze Tamtam, das um diesen Geburtstag gemacht wird, für schlimmer als das Ereignis selbst. Als sie erst mal dreißig war, fand sie es richtig gut (na ja, erst einen Tag später, als sie ihren Kater überstanden hatte).
In meinem Dasein als Neunundzwanzigjährige reihten sich die Tage und Wochen ohne besondere Ereignisse aneinander, und dann waren es auf einmal nur noch vier Wochen bis zu dem ‹großen Tag›. Ich weigerte mich, irgendwelche Partypläne zu machen, und natürlich glaubten Mum und Carla, das läge an meiner Angst vor dem Älterwerden. In Wahrheit aber hatte ich einen ganz anderen Grund: Mir blieb nur noch ein Kapitel des Leitfadens.


Dein längstes Kapitel … mein kürzestes

Auf dem Display meines Handys blinkten Herzchen und Sternchen. Dann erklang die Melodie von Happy Birthday, und schließlich erschienen die Worte «Alles Gute, Abbi».
Jetzt war es fast so weit.
Dreißig.
Das bedeutete für mich mehr als einen «runden» Geburtstag – es bedeutete, dass ich das letzte Kapitel des Leitfadens vor mir hatte.
Das allerletzte Kapitel.
Ich hatte mir natürlich überlegt, wo ich Dads letzten Eintrag am besten lesen sollte, und von allen Orten, die mir durch den Kopf gegangen waren, schien mir nur einer in Frage zu kommen: Ich wollte mich bei Mum in mein altes Zimmer setzen und den einäugigen Teddy bei mir haben – genau wie vor achtzehn Jahren.
Doch inzwischen war mein altes Zimmer zu einer Mischung aus Gästezimmer und Abstellkammer geworden. Abbis zu klein gewordenes Bett stand darin, Pappkartons voll aussortierter Sachen stapelten sich an einer Wand, und den einäugigen Teddy gab es schon längst nicht mehr. Trotzdem wollte ich genau hier und sonst nirgends sein. Dort, wo alles angefangen hatte. Es war mir sogar recht, dass Abbi, Mum und Bingo-Mann das Wochenende in Cornwall verbrachten, denn so würde ich allein im Haus sein. Ich sagte Mum nichts, schloss mir am Abend vor meinem dreißigsten Geburtstag mit meinem eigenen Schlüssel auf, ging in mein Zimmer und zog den Leitfaden aus der Tasche.
 
Jetzt ist es also so weit. Du bist dreißig. Fühlst Du Dich anders als vorher? Vielleicht heute noch nicht, aber in all den Jahren hast Du Dich in die Frau verwandelt, die Du heute bist und die Du sein wirst, bis Du mit hundertundneun Jahren stirbst. Ich meine damit nicht, dass Du Dich in Zukunft nicht noch weiterentwickeln wirst – Deine Erfahrungen, Deine Begegnungen mit den unterschiedlichsten Menschen: All das prägt Dich, macht Dich zu Lois Bates, die es nur einmal auf der Welt gibt. Du wirst nie aufhören, Dich zu verändern und Neues zu entdecken. Ist das nicht großartig?
Bis jetzt aber, hoffe ich, hast Du so viel Selbstbewusstsein entwickelt, dass es Dir gleichgültig ist, was andere von Dir denken. Ich hoffe, Du hast eine innere Stärke gewonnen, die andere wahrnehmen und die Dir Dein Leben leichter macht. Ja, es wird immer wieder Rückschläge geben, aber inzwischen weißt Du, wie Du wieder auf die Beine kommst und dass Du mit den Schwierigkeiten, die Dir begegnen, fertig wirst. Falls das nicht so ist, dann lies diesen Leitfaden noch einmal von vorne. Oder wirf ihn einfach in den Mülleimer, wenn Du findest, dass nur blöder, altmodischer Quatsch drinsteht.
Denn weißt Du, ich behaupte nicht, dass ich die Antwort auf alle Fragen habe. Ich kann nur von den Erfahrungen ausgehen, die ich gemacht habe, bis ich dreißig geworden bin. Im Leben wie in der Elternrolle lernt man nie aus (Hey, es sollte einen Eltern-Leitfaden geben, der im Geburtsvorbereitungskurs verteilt wird, das wäre mal eine richtig gute Idee!), und Du hast vermutlich schon noch das eine oder andere zu lernen, genau wie ich.
Vielleicht hast Du mittlerweile Kinder, einen guten Job, einen Freund oder Ehemann – vielleicht aber auch nicht. Ich kann nur hier sitzen und mir vorstellen, was inzwischen aus Dir geworden sein könnte. Du weißt ja, mir bleibt nicht mehr viel Zeit, und deshalb hoffe ich einfach, dass Du ein paar Sachen gelernt hast. Zum Beispiel:
 

	
Glaub nicht, dass Du ein männliches Wesen verändern kannst – es sei denn, es nuckelt an einem Schnuller und sitzt in seinem Kinderwagen.



	
Versuche, Veränderungen in Deinem Leben zu akzeptieren.



	
Du bist schön.



	
Der Toast fällt immer auf die Seite, auf die Du gerade die Butter geschmiert hast.



	
Auch wenn Du vielleicht ganz oben ankommen, das entscheidende Tor bei der Fußballweltmeisterschaft schießen, Glück, Freude und Spaß haben willst – das LEBEN geht weiter, während Du noch dabei bist, komplizierte Pläne zu schmieden.




 
Stunden waren vergangen. Ich lag einfach nur auf dem Bett und konnte mich nicht entschließen, einen weiteren Satz zu lesen, so wichtig war mir jedes Wort, jeder Gedanke, jeder Hinweis von Dad.
Dann klingelte es an der Tür.
Ich reagierte nicht.
Es blieben mir nur noch ein paar Seiten. Eine war mit der Frage überschrieben:
Was wird uns der technische Fortschritt Deiner Meinung nach in nächster Zeit bringen? 
 
Video-Laserdisks werden die Vinylschallplatten ersetzen, so viel ist schon mal sicher.
 
Ich schlug den Leitfaden zu. Ich hielt es fast nicht aus.
 
Roboter werden für uns das Kochen übernehmen.
 
Ich ging ans Fenster. Es wurde langsam dunkel, aber ich erkannte Corey auf dem Rückweg zum Haus seiner Mutter. Wie schon so oft bei seinem Anblick machte mein Magen einen Satz. In demselben Moment drehte er sich um, und unsere Blicke trafen sich durch das Fenster.
«Lolli!», formte er mit den Lippen. Ich ging runter, ließ ihn herein und nahm ihn mit nach oben in mein altes Zimmer.
«Ich habe also vorhin doch richtig gesehen, als ich dachte, du seist ins Haus gegangen.»
«Keiner weiß, dass ich hier bin», flüsterte ich. Obwohl es mein Elternhaus war, fühlte ich mich ein bisschen seltsam bei dem Gedanken, einfach unangemeldet hierhergekommen zu sein.
«Verrätst du mir, was du hier treibst?», fragte er. Doch dann fiel sein Blick auf den Leitfaden, und sein Gesichtsausdruck wandelte sich. Er wusste Bescheid. Er erinnerte sich daran. Abgesehen von Tante Philomena und mir war er wohl der einzige Mensch, der sich daran erinnerte.
«Also, wenn du allein sein willst, dann sag’s einfach.»
Mir wurde auf einmal kalt. Mein Blick verschwamm ein bisschen. Ich wollte nicht allein sein. Ich wollte nicht, dass er ging.
«Lolli, alles in Ordnung mit dir?»
Ohne dass ich wusste, wie es geschah, hatte er mich plötzlich in die Arme genommen, als fürchtete er, ich könne zusammenbrechen.
«Tut mir leid. Ich weiß auch nicht, was …», sagte ich, immer noch ein bisschen wacklig auf den Füßen. Er führte mich zum Bett. Und dann passierte es.
 
Und mit dem Taschenfernseher und den Taschenradios mit 1a-Empfang werden die selbstöffnenden Autotüren kommen.
 
Ein überraschter Corey entfernte sich ein bisschen von meinem Gesicht, nachdem sich unsere Lippen das zweite Mal berührt hatten. Er sah noch genauso aus wie vor dem Kuss, doch ich betrachtete ihn mit ganz anderen Augen. Er öffnete den Mund, und Töne kamen heraus. Wörter. Doch ich hörte nicht zu. Stattdessen verschloss ich seine Lippen wieder mit meinen, schlang ihm die Arme um den Hals und schmiegte mich eng an ihn. Die Jahre fielen von uns ab, und noch einmal waren wir Teenager. Und als er mit seinen Händen mein Gesicht umfasste, wurde mir schlagartig bewusst, dass meine Gefühle für ihn tiefer waren, als ich es mir je hätte vorstellen können.
Ich wollte, dass er für immer bei mir blieb.
«Lois …», flüsterte er heiser. Ich brachte ihn mit einem weiteren Kuss zum Verstummen, dieses Mal noch leidenschaftlicher, und mit einem Verlangen, das ich in meinem ganzen Leben noch nicht gespürt hatte. Corey hatte die Mauern zum Einstürzen gebracht, die ich errichtet hatte, um meine Gefühle zu schützen. Mit einem leisen Plumps fiel der Leitfaden auf den Boden, doch mir war klar, dass ich meine Empfindungen jetzt nicht analysieren, sondern mich ihnen hingeben sollte. Es genießen sollte, mit diesem Mann zusammen zu sein, einem Mann, den ich fast mein ganzes Leben lang gekannt hatte. Das Gefühl genießen sollte, miteinander zu verschmelzen, das Gefühl, gemeinsam außerhalb von Raum und Zeit zu schweben.
«Ich liebe dich», flüsterte er, und mir war es gleich, ob nur die Lust aus ihm sprach oder ob er es wirklich meinte.
Ich wollte einfach nur da sein. So wie jetzt. Für immer.
Ich wollte ihm vertrauen und einfach nur glauben, was er sagte. Ich versuchte wegzusehen, doch sanft drehte er mein Gesicht seinem wieder zu, sodass ich meine eigene Spiegelung in seinen wunderschönen Augen sah.
«Ich liebe dich so, Lois. Schon immer.»
«Ich liebe dich auch», sagte ich und meinte es. Wir versanken in dem nächsten Kuss. Ich hatte es gesagt, weil ich es fühlte, nicht aus dem Moment oder der Begierde heraus. Ich hatte es gesagt, weil ich ihn schon mochte, seit wir Kinder waren, ihn begehrte, seit wir Teenager waren, und mich schließlich in ihn verliebt hatte, als wir erwachsen waren.
Für mich hatte es immer nur Corey gegeben.
Für mich würde es immer nur Corey geben.
Ich versuchte, nur an diesen Moment zu denken, den ich gerade erlebte.
Wer konnte schon wissen, was morgen war.
Ich wollte, dass dieser Moment niemals verging.
 
… Ich glaube nicht, dass sich Mobiltelefone weit verbreiten werden. Wie soll das technisch gehen? Abgesehen davon habe ich gelesen, dass die Prototypen schon mal viel zu groß und schwer sind …
 
Anders als beim letzten Mal hatte ich jetzt nicht das dringende Bedürfnis, «danach» sofort die Flucht zu ergreifen. Seltsamerweise war ich vollkommen selig, in Coreys Armen zu liegen und mich diesem wunderbaren Moment hinzugeben.
Ich wollte einfach nur da sein, wo ich war.
Schließlich glitt ich in einen ruhigen Schlaf. Doch als ich am nächsten Morgen aufwachte, bekam ich einen Schock.
Corey war weg.
 
Ich rief ihn auf seinem Handy an.
«Wo bist du?»
«Ich bin unten. Komm runter.»
In ein Laken gewickelt tappte ich in die Küche. Dort stand Corey mit nichts als einem winzigen Handtuch bekleidet, das er sich um die Hüfte geschlungen hatte.
«Guten Morgen, Liebling. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!»
Der Kosename aus seinem Mund hörte sich seltsam an, aber ich war froh, dass er nicht «Lolli» gesagt hatte. Ich wusste nicht recht, wie ich reagieren sollte. Also setzte ich mich einfach hin und sah ihm zu.
«Wir haben angebrannte Würstchen, zu scharf angebratenen Schinken und Orangensaft, der ungefähr vor einem Jahr frisch gepresst und mit tausend Konservierungsstoffen angereichert wurde.»
«Es riecht sehr lecker!»
«Ich bin eine Niete, was das Kochen angeht. Wo steht bei euch der Ketchup?», fragte er und stellte einen Teller vor mich auf den Tisch.
«Was war das eigentlich gestern Abend?», platzte ich heraus.
Corey schob sich ein Stück Schinken in den Mund. Ich musste daran denken, wie seine Lippen auf meinen gelegen hatten. Stopp. Konzentration.
«Komm schon, Lolli, es war schließlich nicht das erste Mal!»
Ich wäre am liebsten explodiert.
«Iss doch was», forderte er mich auf.
«Nein … warte mal … War es nur das für dich? Ein Abend um der alten Zeiten willen?» Ich stand auf.
«Das habe ich nicht gemeint.»
«Und was hast du dann gemeint?» Meine Unsicherheit drohte mich zu überwältigen und diesen wundervollen Morgen zu verderben.
«Ich meine, auch wenn schon länger nichts mehr lief, schließlich hat mich das Ende meiner Beziehung ziemlich mitgenommen … ich bin nicht sicher …»
Ich hörte schon nicht mehr zu, stürmte aus der Küche nach oben und fing an, in meinem alten Zimmer meine Kleider zusammenzusuchen. Die Schuhe lagen unter dem Bett, die Jeans auf den Pappkartons, und meine Bluse hing an einem Nagel, den irgendwer in die Tür geschlagen hatte.
In Rekordzeit war ich angezogen, doch ich fühlte mich immer noch nackt. Verletzlich. Und dieses Gefühl gefiel mir überhaupt nicht.
«Wohin gehst du?», fragte er. Ich schwieg, denn ich wusste, dass ich in Tränen ausgebrochen wäre, wenn ich geantwortet hätte. Dieses Schauspiel wollte ich ihm nicht bieten. Carla hatte recht. Corey hatte sich nur mal wieder seine Männlichkeit beweisen müssen, und ich war zum zweiten Mal darauf hereingefallen.
Also murmelte ich nur etwas Dummes und Unverständliches, knallte die Haustür hinter mir zu und rannte mit Tränen in den Augen zur Bushaltestelle. Ich weinte, weil Corey mir wieder einmal etwas vorgemacht hatte. Weil ihm, nachdem ich ihm meine Gefühle gezeigt hatte, nichts Besseres einfiel, als mir zu erzählen, wie schwer ihm die Trennung von seiner Blondine gefallen war. Ich weinte, weil ich ihm gesagt hatte, dass ich ihn liebte und weil es die Wahrheit war. Und ich weinte um Dad – den einzigen Mann, der mich jemals zurückgeliebt hatte. Und ich weinte noch mehr, weil ich mich umdrehte, nur für den Fall … nur für den Fall, dass er mir nachkäme.
Aber das tat er natürlich nicht.
 
Weltraumtrips sind jetzt bestimmt so normal geworden wie ein Urlaub in Spanien.
 
Nach einer halben Stunde war der Bus immer noch nicht gekommen, also blieb mir nichts anderes übrig, als zurückzugehen und mein Handy zu holen, damit ich mir ein Taxi rufen konnte. Ich hatte es in meinem Zimmer liegen lassen. Als ich den Schlüssel in die Tür steckte, hörte ich Coreys Stimme.
«Ich habe gehofft, dass du zurückkommen würdest.»
«Ich hole nur mein Handy.» Und ohne weiter darüber nachzudenken, sagte ich ihm, was ich empfand. «Ich lasse mich nicht gern benutzen, Corey.»
«Das würde ich nie tun. Du hast mir ja nicht einmal Zeit für eine Erklärung gelassen, so schnell bist du rausgerannt. Wenn du mir eine Chance gegeben hättest, dann hätte ich gesagt, seit ich mich von meiner Verlobten getrennt habe, lief nichts mehr, mit niemandem, und ja, es war nicht leicht.»
Ich schnaubte ungläubig.
Er lächelte. «Sehr lustig. Ich habe mich wirklich ein paar Mal verabredet, ein paar Frauen kennengelernt, aber es ist nie etwas daraus geworden, weil jedes Mal dasselbe passiert ist … sie waren mir einfach nicht gut genug. Vermutlich habe ich aus demselben Grund meine Hochzeit abgeblasen.»
«Weil sie dir nicht gut genug war?»
«Jetzt hör mir doch endlich mal zu! Sie und die anderen waren mir nicht gut genug, weil sie nicht DU waren. Sie waren nicht du, Lolli!»
Ich holte tief Luft.
«Ich liebe DICH, Lolli. Ich habe dich schon immer geliebt.»
«Corey …», sagte ich ausatmend.
«Erinnerst du dich daran, wie ich dir diese LL Cool-Kassette zum Geburtstag geschenkt habe? Sogar zu dem Zeitpunkt habe ich dich schon geliebt, wenn es auch sein kann, dass ich ständig auf deine Oberweite geschielt habe. Sag nichts, ich geb’s wenigstens zu. Aber seit gestern Abend weiß ich endlich, dass es dir genauso geht. Und es ist ein unbeschreibliches Gefühl zu wissen, dass du … dass du … dass du mich auch liebst.»
«Und warum bist du mir dann nicht nachgekommen?»
«Was? Mit einem Handtuch um die Hüften? Machst du Witze?»
«Du hättest dich anziehen können, das habe ich schließlich auch getan. Ist ja egal, darauf kommt es jetzt nicht mehr an. Es würde zwischen uns sowieso nie funktionieren.»
«Das hast du also schon entschieden?»
«Ja.»
«Weil ich dir nicht mit einem Handtuch bekleidet in die Kälte nachgelaufen bin? Ich frage mich, warum mich das nicht überrascht.»
«Ich rufe mir jetzt besser ein Taxi.»
«Du hattest das schon entschieden, bevor es gestern überhaupt so weit kam, stimmt’s?»
«Ich gehe jetzt lieber …»
«Ich bin ja kein Psychologe, aber lass mich raten, du machst das mit allen Männern, denen du im Leben begegnest. Du passt genau auf, dass dir keiner zu nahe kommt. Ich habe recht, oder etwa nicht?»
«Es tut mir leid.» Ich wandte mich zur Tür.
«Warte!» Sanft griff er mich am Arm. «Du bist eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe. Und zwar innerlich wie äußerlich. Und trotzdem. Trotzdem … hat keine deiner Beziehungen gehalten. Es wirkt, als hättest du dich ganz gut darin eingerichtet, einsam und allein zu sein.»
«Ist das etwa meine Schuld?»
«Wann hast du dich für dieses Leben entschieden, Lolli? Mit fünf Jahren?»
Ich kratzte mich an der Nase.
«Weißt du, jetzt ist es auch schon egal, wenn ich dir sage, was ich wirklich denke. Ich rede mal Tacheles, oder hast du etwas dagegen?»
«Nein, tu dir bloß keinen Zwang an», zischte ich. Wenn er fertig wäre, würde ich ohnehin augenblicklich gehen, mich in meine Wohnung zurückziehen und die letzten Seiten des Leitfadens lesen. Er konnte sagen, was er wollte.
«Ganz egal, welchen Mann du im Leben kennenlernst – er wird sich NIE, und damit meine ich NIEMALS, in den strahlenden Helden verwandeln, den du aus Kevin Bates gemacht hast.»
Ich ging ins Wohnzimmer, um Abstand zu gewinnen. «Rede nicht so über ihn.»
Corey folgte mir. «Und warum nicht? Es stimmt schließlich. Du hast ihn dermaßen idealisiert, dass kein Mann, und zuallerletzt ICH, mit ihm konkurrieren kann. Außerdem ist er tot. Jung gestorben, keine Fehler gemacht. Welcher arme Hund kann sich damit schon vergleichen?»
«Hör auf!»
«Du hast dich immer hinter deinem Dad versteckt, und seit du den Leitfaden hast, ist es noch schlimmer geworden, DAS WEISST DU GENAU!» Corey schrie inzwischen, und ich stand kurz vor dem nächsten Tränenausbruch.
«Es tut mir leid, Lolli, aber das musste ich mal sagen.»
«Was du da behauptest, stimmt nicht. Nichts davon! Sie sind einfach nicht geblieben! Niemand bleibt je bei mir, Corey!»
«Das glaube ich nicht!»
«So ist es aber!»
«Denk mal nach, Lois. Kein Mensch hat zu dir gehalten?»
Ich dachte an Dads Schwester Ina, die sich nie gemeldet hatte. Charlie, sein bester Freund, war auch einfach verschwunden. Dann waren da Greg und Erin, auch mit ihnen war der Kontakt bald eingeschlafen. Andererseits hatte ich selbst mich auch nicht übermäßig angestrengt, um die Freundschaft zu erhalten. Auf ihre Briefe hatte ich nicht geantwortet. Gut, da konnte er recht haben … Und dann hatte es Oliver, Raymond und Biyi gegeben, alle recht akzeptable Männer, und doch war es mir leichtgefallen, mich von ihnen zurückzuziehen, weil …
«Du lässt niemanden wirklich an dich heran. Dafür hast du schon immer gesorgt! Ich wundere mich bloß, dass du noch mit meiner Schwester befreundet bist, wenn man sich vor Augen hält, was für ein Biest sie sein kann. Aber sie ist deine einzige richtige Freundin, Lois, abgesehen davon hattest du nur mehr oder weniger lose Bekanntschaften, stimmt’s?»
Eine Träne rollte über meine Wange.
Sein Gesichtsausdruck wurde weich. «Du hast einfach nur Angst, das ist alles – du hast Angst, dass sie dich alle allein lassen, so wie Kevin.» Ich wischte mir die Träne von der Wange. Dieses Psychogequatsche nervte mich. «Ich jedenfalls war immer da», fügte er hinzu.
«Außer, als du in Frankreich warst», widersprach ich.
«Ich war immer da. Hab dich immer geliebt …»
Ich wollte losschreien. Ihn widerlegen. Spöttisch lachen und ihn fragen, ob er zu viele kitschige Hochzeitsshows im Fernsehen gesehen hatte. Doch stattdessen sagte ich nur: «Ich muss jetzt gehen.»
Denn er irrte sich. Dad war perfekt. Dad war mein ganz persönlicher Superman.
Ich rannte aus dem Wohnzimmer, doch an der Tür stockte ich. Am Fuß der Treppe zusammengesunken lag Bingo-Mann. Er atmete kaum noch.
 
Außerdem wird England die Weltmeisterschaft gewinnen, und dann nochmal und nochmal.
 
«Du hast ihm das Leben gerettet», sagte Mum. Ihre Wimperntusche war über ihre Wangen verschmiert. Wir befanden uns in einem Krankenhauszimmer.
«Ich bin so froh, dass ich im richtigen Moment dort war.»
Mum legte ihrem Mann die Hand auf den Arm. Er war mit Kanülen und Schläuchen an mehrere Maschinen angeschlossen. Das Piepsen der Geräte bildete das Hintergrundgeräusch zu Mums Schluchzen.
«Ich dachte, ihr wärt in Cornwall.»
«Das waren wir ja auch, aber er hat sich nicht gut gefühlt, also sind wir früher zurückgekommen. Ich habe ihn nur abgesetzt und bin gleich mit Abbi weiter, um ein paar Lebensmittel einzukaufen. Gott sei Dank warst du zu Hause. Warum hast du denn dort gefrühstückt? Ist ja auch egal, Hauptsache, dass du dort warst.»
«Ja.»
«Er sieht zwar schlecht aus und ist nicht bei Bewusstsein, aber der Arzt meint, es geht wieder aufwärts. Das hat er dir zu verdanken.»
«Was ist mit ihm los, Mum?»
«Er hat schon länger eine schwere Schilddrüsenunterfunktion. Die Drüse produziert nicht genügend Hormone. Es ist in letzter Zeit schlimmer geworden. Dann hat er eine Infektion bekommen, und das hat zu dem Zusammenbruch geführt.»
Mum beschrieb, welche Auswirkungen die Krankheit über die Jahre gehabt hatte. Sie hatte ihn immer müde sein lassen. Wenn ich mehr auf ihn geachtet hätte, wäre mir auch selbst aufgefallen, dass er zugenommen hatte und sich unheimlich leicht erkältete. Die Symptome hätte ich selbst bemerken können. Wenn ich eine bessere Tochter gewesen wäre, dann hätte sich Mum mit ihren Sorgen vielleicht an mich gewandt und hätte sich nicht bei Carlas Mutter ausgeweint, ohne mir etwas zu sagen.
Obwohl Mum sehr erschöpft wirkte, lag in ihren Augen Hoffnung.
«Was ist mit Abbs?», fragte ich, «soll ich nach ihr sehen?»
«Das ist nicht nötig. Sie ist bei Calvin, da geht es ihr gut. Du glaubst doch nicht, dass ich sie allein lassen würde, oder?»
«Nein.»
Ich zog die Augenbrauen zusammen, während Mum nach einem Taschentuch kramte.
«Sie liebt dich so – sie bewundert dich und erzählt ihren kleinen Freunden immer ganz stolz von dir. Du bist ihr großes Vorbild. Und trotzdem … trotzdem wirkst du auf mich so, als könntest du manchmal nicht schnell genug von ihr wegkommen! Wenn ich darüber nachdenke, ist es ganz typisch, dass du nach Hause gegangen bist, während wir nicht da waren.»
«Mum, nicht. Nicht jetzt.»
«Und warum nicht jetzt?», fragte mich Mum, aber ihr Blick lag auf ihrem schlafenden Mann, der hoffentlich nichts von der Kühle mitbekam, die meine Mutter jetzt verströmte.
«Na gut, dann eben jetzt. Warum sagst du so etwas?»
«Weil es so ist. Du hast sie nie wirklich geliebt.»
«Doch, ich liebe Abbi», widersprach ich. Aber zugleich nagte ein Schuldgefühl an mir.
«Wenn du es sagst.»
Weil wir uns im Krankenzimmer befanden, sprachen wir leise, doch unsere Worte waren trotzdem scharf und verletzend. Jede Silbe traf mich wie ein Messer ins Herz. Es war, als hätte Corey mich verwundbar gemacht.
«Du warst immer so, Lois.»
«Willst du dafür vielleicht mir die Schuld geben?» Heute weiß ich, dass ich in dieser Situation nicht besonders gut reagiert habe, aber damals wollte ich auf einmal alles loswerden. Deshalb hörte ich mich an wie ein trotziges kleines Mädchen.
«Sag ruhig, was du zu sagen hast», forderte mich Mum auf und funkelte mich streitlustig an.
«Was mit mir war, hat dich nie gekümmert.»
«Das glaubst du also?»
«Ich erinnere mich sogar daran, dass dir nicht einmal mein dreizehnter Geburtstag wichtig genug war, um bei der Party dabei zu sein. Carlas Mutter musste etwas für mich organisieren, damit ich überhaupt eine Feier hatte. Ich könnte dir noch viele Beispiele nennen, Mum, aber wie gesagt, ich finde, das ist nicht der richtige Moment.»
Seufzend warf sie einen erneuten Blick auf Bingo-Mann. «Am Tag deines dreizehnten Geburtstags, Lois, hatte ich eine Fehlgeburt.»
Ich versuchte mich an die Einzelheiten von damals zu erinnern, aber das Einzige, was mir einfiel, war der Moment, in dem mir Corey die Kassette gegeben hatte.
«Ich habe allen erzählt, ich hätte die Grippe, aber es war eine Fehlgeburt.»
Nach einem kurzen Moment flüsterte ich: «Das tut mir leid.» Plötzlich fühlte ich mich wie eine präpubertäre Gans. Arme Mum.
«Wenn es manchmal den Anschein hat, als würde ich Abbi mit meiner Liebe erdrücken, ist vielleicht sogar etwas Wahres daran. Ich hatte ein Baby verloren. Und als sie an diesem Nachmittag dann verschwunden war … dachte ich … dachte ich …» Sie atmete tief ein.
Ich stand auf. «Ich weiß, Mum, es war schrecklich.»
Vor meinen Augen schien meine Mutter mit einem Mal ganz zart und zerbrechlich zu werden. Ich hätte sie am liebsten umarmt und meinen Kopf an ihre Brust gelegt.
«Aber zu behaupten, dass ich eine von euch mehr liebe als die andere … das ist einfach … FALSCH. Ganz falsch.» Sie nahm ihr Taschentuch und wischte sich damit über die Augen. «Lassen wir das jetzt. Carlas Mutter kommt gleich, du kannst dich also wieder um deine eigenen bedeutenden Angelegenheiten kümmern, wie du es immer tust.»
So hatte sie noch nie mit mir gesprochen. Die Sorge um ihren Mann war sicher ein Grund dafür, aber da war noch etwas anderes.
«Wollten wir jetzt nicht reden, Mum?»
«Na gut! Von deiner Schwester mal abgesehen – ihn hast du nie gemocht, ihren Vater! Vielleicht tut es dir sogar leid, dass du ihn vorhin gefunden hast. Nicht einmal jetzt kannst du ihn richtig ansehen. Den Mann, der es gewagt hat, sich an unseren Tisch zu setzen. Der sich mit dir alle Mühe gegeben hat, obwohl er von dir nur Ablehnung erfahren hat. UND NICHT MAL JETZT KANNST DU IHN R ICHTIG ANSEHEN!»
Ich versuchte ihn anzusehen. Wirklich. Doch alles, was ich sah, war ein Laken, das fast bis zu den geschlossenen Augen in seinem ausdruckslosen Gesicht reichte. Er sah aus wie tot, so, wie vermutlich mein Vater vor all den Jahren ausgesehen hatte. «Ich kann es nicht, Mum.»
«Warum nicht?», fragte sie unter Tränen.
«Es ist nicht das, was du denkst, Mum.»
«Also willst du mir erzählen, du hättest ihm eine echte Chance gegeben?»
«Nein, das habe ich nicht.» Inzwischen war ich völlig durcheinander. Ein riesiges Gefühlschaos schien das ganze Krankenzimmer zu erfüllen. «Ich war … ich war wütend auf dich, weil du ihn geheiratet hast.»
«Und warum? Hatte ich etwa nicht das Recht, mit meinem Leben weiterzumachen? Haben Carla und Corey sich so aufgeführt, als ihre Mutter wieder geheiratet hat? Nein!»
«Sie waren viel älter.»
«Und?»
«Und ihr Vater war noch am Leben!»
Ich hatte ziemlich laut gesprochen und befürchtete, dass uns gleich eine Schwester aus dem Zimmer schicken würde.
«Ach so, und das hieß für dich, dass ich für immer allein bleiben sollte? Du hast überhaupt nicht verstanden, dass ich mit diesem Mann der Liebe wiederbegegnet bin, dass ich durch ihn das größte Glück in meinem Leben erfahren habe.»
Das tat weh. «Du warst mit Dad glücklich.»
«Das glaubst du also?»
«Was willst du mir damit sagen?»
«Wir hatten viele Probleme.»
«Das stimmt nicht. Behauptest du etwa, er hätte dich nicht geliebt?» Alles, was Dad über seine Liebe für sie geschrieben hatte, darüber, wie er sie geheiratet hatte und dass ihm im Leben kaum etwas Besseres passiert war, als ihr zu begegnen – wollte sie behaupten, das stimmte alles nicht? Versuchte sie mir weiszumachen, dass er gelogen hatte? Wut kochte in mir hoch.
«Nein. Er hat mich geliebt. Zuerst. Aber im Laufe der Jahre ist uns einfach …»
«Einfach?»
«Ist uns die Liebe einfach abhandengekommen.»
«Euch ist einfach die Liebe abhandengekommen?» Ich konnte es nicht fassen. «Abhandengekommen?»
Mum wischte sich erneut über die Augen. «So etwas kann passieren, Lois. Wir wollten das Gleiche – wir wollten um deinetwillen zusammenbleiben. Aber schließlich wurde auch das unmöglich.» Es kam mir so vor, als würden neue Tränen in Mums Augen glänzen, aber so wütend, wie ich war, konnte ich nicht sicher sein. «Deshalb hatten wir, kurz bevor seine Krankheit festgestellt wurde, … die … die Scheidung eingereicht.»
Entsetzt riss ich die Augen auf.
Mum sprach weiter: «Ja, die Scheidung. Wir beide wollten sie, Lois, und wir waren sehr unglücklich darüber. Es war furchtbar. Er wollte das Sorgerecht für dich, aber für mich kam das nicht in Frage. Wir haben uns immer noch gut verstanden, auch wenn wir nicht mehr zusammenleben konnten, und so haben wir beschlossen, dich gemeinsam aufzuziehen. Er wollte sich eine Wohnung ganz in der Nähe suchen, sodass er dich jeden Tag sehen konnte.»
Mir wurde flau im Magen.
«Aber nach der Diagnose brachten wir es nicht mehr über uns. Wir brachten es nicht mehr fertig, uns scheiden zu lassen. Es stand einfach nicht mehr zur Debatte.»
«Ihr habt euch geliebt! Ihr seid zusammengeblieben!», sagte ich, als hätte ich ihre Worte nicht gehört. Ich wollte nicht zulassen, dass alles, woran ich immer geglaubt hatte, mit einem Mal nicht mehr wahr sein sollte.
«Sein Zustand verschlechterte sich sehr schnell, Lois. Es war so schwer für ihn, und für mich auch. Besonders, nachdem du anfingst, etwas davon mitzubekommen. Es war die schwerste Zeit in meinem Leben, aber ich habe sie irgendwie bewältigt.»
«Dass du die Scheidung wolltest, kann ihm in der Situation ja wohl kaum gutgetan haben!»
«DU HÖRST NICHT ZU, LOIS ! DU BIST KEIN KLEINKIND MEHR , DU BIST EINE ERWACHSENE FRAU! ALSO BENIMM DICH AUCH SO!»
Mein Magen krampfte sich zusammen.
«Wir BEIDE wollten die Scheidung!»
Dann folgte Stille. Ich ließ mich seitwärts auf einen Stuhl sinken und bekam nicht mit, wie sich die Armlehne zwischen meine Rippen bohrte.
Dann holte ich tief Luft. «Und dann?»
«Sein Zustand verschlechterte sich. Es ging unheimlich schnell. Was ihm noch an Kräften blieb, widmete er deinem Leitfaden.»
Ungläubig schaute ich sie an. «Du weißt von dem Leitfaden?»
Sie lächelte gequält. «Er schrieb fast jede Nacht daran. Er wollte sogar, dass ich ein paar Abschnitte las, aber ich hielt es für besser, wenn ich das nicht tue. Der Leitfaden war nur für euch beide bestimmt – für Vater und Tochter.»
«Also hast du die ganze Zeit gewusst, dass er existiert?»
«Ja, Lois. Philomena hat am Tag vor der Hochzeit angerufen, um zu sagen, dass sie ihn dir geben wird. Ehrlich gesagt war ich erleichtert, dass sie ihn noch hatte. Ich hatte schon geglaubt, er sei verlorengegangen.»
«Warum hast du nie mit mir darüber gesprochen?»
«Vielleicht aus demselben Grund wie du. Ich weiß auch nicht …» Mum legte das Gesicht in die Hände, und ich dachte, sie würde anfangen zu weinen. Doch gerade, als mich das schlechte Gewissen überkam, wurde mir schlagartig etwas klar.
«Er hat dir also nicht genügend vertraut, um den Leitfaden dir zu überlassen. Er war nicht sicher, dass du ihn mir geben würdest. Deshalb hat er damit lieber seine Schwester beauftragt. Er konnte sich nicht mehr auf dich verlassen. Du hast ihm mit deinem Gerede von Scheidung jede Sicherheit genommen …» Ich konnte den Strom der verletzenden Worte, der da aus meinem Mund kam, einfach nicht aufhalten.
«Lois, nicht.» Sie stand auf und legte sanft ihre Hand auf meine Schulter. «Aus welchem Grund auch immer – dein Vater hat es für das Beste gehalten, ihn seiner Schwester zu geben. Warum, weiß ich auch nicht. Sie hatten ein enges Verhältnis und ja, in unserer Beziehung gab es manchmal Spannungen. Aber darum geht es hier nicht.»
«Worum geht es dann? Ich meine, warum hast du mir überhaupt von der Sache mit der Scheidung erzählt? Soll ich dich etwa bedauern? Willst du das?» Ich starrte sie an und fühlte eine Träne über meine Wange laufen.
«Nein. Ich will nur, dass du weißt, wie es gewesen ist. Dass in unserer Beziehung nicht alles zum Besten stand. Dass er nicht perfekt war, jedenfalls nicht für mich. Dass ich den perfekten Mann für mich in Derek gefunden hatte. Und dass dieser Mann vor uns in einem Krankenhausbett liegt und ich darum bete, ihn nicht zu verlieren.»
«Willst du damit sagen, dass Dad ein schlechter Vater gewesen ist?», fragte ich. Ihre Worte kamen bei mir immer noch nicht an.
«Er war ein wundervoller Vater, nur als Ehemann hatte er eben seine Fehler.»
Inzwischen strömten mir die Tränen übers Gesicht, ein endloser Fluss aus Enttäuschung, Frustration, Schmerz und Traurigkeit. Ich hörte sogar einen Schrei – und es dauerte ein paar Sekunden, bevor mir klar wurde, dass er aus meinem eigenen Mund gekommen war.
An alles, was danach kam, erinnere ich mich nicht mehr genau. Mum zog mich in ihre Arme. Hielt mich fest. Mein ganzer Körper bebte, während sie mir beruhigende Worte ins Ohr flüsterte. Mir übers Haar strich. Mich auf die Stirn küsste. Mir sagte, dass sie mich liebte.
Und dann erinnere ich mich an nichts mehr.
 
Jeder wird eine von diesen Kodak Disc-Kameras haben. Um all die wundervollen Momente im Familienleben festzuhalten.
 
Ich lag auf meinem Bett und sah zur Decke hinauf. In den letzten vierundzwanzig Stunden war so viel passiert. Ich hatte Corey gesagt, dass ich ihn liebte, Derek war zusammengebrochen, und ich hatte erfahren, dass sich meine Eltern hatten scheiden lassen wollen.
Dann klingelte das Telefon. Ich hoffte, es wäre Carla, doch dann hörte ich Coreys Stimme, die auf den Anrufbeantworter sprach. Ich nahm nicht ab. Es war an der Zeit, die allerletzten Seiten des Leitfadens zu lesen.
 
Letzte Worte (Ja, ja, ich weiß … aber ich muss eben immer das letzte Wort haben!).
Liebling …
… Du kannst Dir nicht vorstellen, wie schwer das für mich ist. Ich bin am Ende Deines Leitfadens angekommen.
Ich hoffe, Dir hat die gemeinsame Zeit gefallen, die wir auf diesen Seiten miteinander verbracht haben. Ich habe sie sehr genossen, denn ich war die ersten fünf großartigen Jahre Deines Lebens bei Dir, und die Vorstellung, später nicht mehr mit Dir zusammen sein zu können, war mir absolut unerträglich. Außerdem hat es mir Angst gemacht. Diesen Leitfaden zu schreiben hat mir geholfen, ein bisschen besser mit dieser Angst umzugehen.
Du sollst jedenfalls keine Angst haben.
Vor nichts.
Ich werde immer für Dich da sein. Versprochen. Aber jetzt muss ich gehen. Wir haben beide gewusst, dass dieser Tag kommen wird, denn a) musste ich irgendwann aufhören zu schreiben und b) kann ich Dir bei Problemen, die Du vielleicht mit über dreißig haben wirst, nichts raten, weil … ich selbst nur dreißig geworden bin.
Aber denke daran, dass Du trotzdem immer wieder in dem Leitfaden lesen kannst – in UNSEREM Leitfaden. Vielleicht nützt Dir ja einer meiner Ratschläge auch später noch, vielleicht aber schüttelst Du auch nur den Kopf.
Also nimm nicht alles ganz so ernst, was ich geschrieben habe, mein Schatz … ich wollte einfach etwas mit Dir teilen, eine Verbindung zu Dir aufbauen, die länger hält, als ich bei Dir sein kann. Also, meine wunderschöne, tapfere Lois, hier folgen ein paar letzte Worte von Deinem Dad:
Es wird Zeiten geben, in denen Dir Dein ganzes Leben wie ein einziger Kampf erscheint. Zeiten, in denen Dir das Herz wehtut, in denen Du wirklich leidest, weil Dir eine bestimmte Person oder eine Sache fehlt, ohne die Du Dir Dein Leben nicht mehr vorstellen kannst. Aber plötzlich, zack! – waren sie ohne Vorwarnung verschwunden. Und Du willst sie einfach nur mit jeder Faser Deines Körpers und Deines Herzens zurückhaben.
Aber sie kommen nicht zurück. Es ist unmöglich. Ganz gleich, wie laut Du schreist oder wie sehr Du es Dir wünschst – manche Dinge und Personen können nicht mehr in Dein Leben zurückkommen.
Und dann?
Vielleicht wirst Du melancholisch, setzt Dich auf Dein Sofa, starrst deprimiert Löcher in die Luft und hoffst heimlich darauf, dass ein Wunder geschieht. Oder Du sitzt neben dem Telefon und wartest darauf, dass Dich jemand anruft, um Dir zu sagen, alles sei nur ein riesiger Irrtum oder ein Missverständnis. Du würdest alles akzeptieren, nur nicht die Realität, so wie sie ist. Aber so etwas passiert einfach nicht. Es tut mir leid, ich kann Dir nichts anderes sagen, weil es die Wahrheit ist.
Ich weiß, das ist schwer zu akzeptieren. Und noch schwerer ist es, damit klarzukommen.
Aber weißt Du was? Du kannst und wirst mit der Realität fertigwerden. Die Zeit wird Dir helfen, Lois, sie hilft immer. Zuerst kannst Du es Dir vermutlich nicht vorstellen, aber wenn Zeit vergangen ist, Tag für Tag, wirst Du irgendwann feststellen, dass Du trotz allem noch da bist, atmest, lebst. Und dass um Dich herum alles weitergeht, als wäre nichts geschehen – immer noch verkauft der dicke Mann vom Kiosk seine Zeitungen, und immer noch gibt es zwischen halb drei und halb sieben einen Verkehrsstau. Alles geht OHNE diese Sache oder die Person weiter, die Du mit jedem Atemzug, in jedem Traum und mit jedem Gedanken vermisst.
Wenn Du so weit bist, wartet die wichtigste Erkenntnis auf Dich: Du widmest Dich wieder Deinem eigenen Leben, denn langsam begreifst Du, dass das, was Dir fehlt, nicht alles ist, was Dich ausmacht. Sogar jetzt, während Du diese Zeilen liest, machst Du eine neue Erfahrung und entwickelst neue Gefühle. Das geschieht jeden Tag, Liebling, und die Summe all dessen ist es, die DICH ausmacht. Auf diesem Weg musst Du weitergehen, er wird Dich an Dein Ziel bringen.
Bei mir hat es funktioniert.
Alles, was ich für Dich aufgeschrieben habe, stammt aus meiner Erfahrung. Jedes Gefühl. Jeder Hinweis. Jedes Wort. Aber jetzt ist es an der Zeit, dass sich alles um Dich dreht.
Wie das Buch Deines Lebens aussehen wird, wenn man es so ausdrücken kann, hängt davon ab, wer oder was in seinen Kapiteln auftaucht. Manches wirst Du schon erlebt haben, anderes erwartet Dich erst. Menschen, die Du liebst, Menschen die Dich lieben. Menschen, die Du respektierst. Menschen, die Dich stark oder weniger stark beeinflussen. Jeder spielt seine eigene, wichtige Rolle.
Worum ich Dich also als Letztes bitte ist, die Gefühle und die Erfahrungen zuzulassen, die Dir diese Menschen bescheren, während sie (manchmal ohne Vorwarnung) zu einem Teil Deines Leben werden und Dich zu der Lois Bates machen, die Du bist.

Jetzt ticken die Sekunden

Und verfliegen die Stunden

Noch einmal möchte ich dein Lächeln seh’n

Du bist mein Stern

Du bist mein Stern, für alle Zeiten

Unsre Liebe, sie wird nie vergeh’n

 

Sternenglanz

Sternenglanz

Über meiner Liebe

Sternenglanz

Sternenglanz

Das gibt es nur ein Mal!


Das einzige Gute daran, jemanden zu verlieren, wenn man fünf Jahre alt ist, besteht darin, dass man sich später nicht an das eigentliche Geschehen erinnern kann. Ich weiß nicht mehr, was damals genau passiert ist, als ich den ersten Mann verlor, den ich je geliebt habe. Ich weiß nicht mehr, wie es war, als mir klar wurde, dass der Mann, der mir meine Gutenachtgeschichten vorgelesen und mir jeden Abend einen Gutenachtkuss gegeben hatte, nicht mehr da war. Was habe ich in dem Moment gemacht, in dem er seinen letzten Atemzug getan, seinen letzten Gedanken gedacht, seine Augen ein letztes Mal geschlossen hat? Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nur an einzelne Bilder. Viele sind es nicht. Dad, der mir auf dem Spielplatz vormacht, wie man einen Ball ins Tor schießt. Oder war es bei Carla im Garten gewesen? Verwechselte ich bei dieser Erinnerung vielleicht sogar Carlas Vater mit Dad? Oder wie er mich ausschimpfte, weil ich mir die Schere genommen hatte – oder war das Mum gewesen?
Nachdem ich den Leitfaden ausgelesen hatte, war es, als hätte ich Dad noch einmal verloren. Ich fühlte mich allein und verletzlich, und meine Trauer drohte mich zu überwältigen. Nie mehr würde ich einen neuen Abschnitt mit einem Rat von Dad lesen können. Nie mehr würde ich über einen neuen merkwürdigen Witz von ihm lachen. Nie mehr würde ich mich auf einen neuen Eintrag freuen können.
Ich wurde fast wütend deswegen.
Doch dann weinte ich. Ich weinte viel. Aber dieses Mal war ich entschlossen, mich nicht wieder in eine Depression sinken zu lassen. Ich würde mein Leben in Angriff nehmen.
Hoffnung.
Sie hielt mich damals aufrecht und tut es noch heute. Um meinen Dad zu zitieren: «Wo Leben ist, da ist auch Hoffnung.» Ich würde für immer traurig darüber sein, dass der Leitfaden eines Tages enden musste, doch ich überließ dieser Traurigkeit nur noch einen kleinen Platz in meinem Leben. Sie würde mich nicht daran hindern – ich würde es nicht zulassen, dass sie mich daran hinderte, ein erfülltes Leben zu führen. Mein Herz war stark, und zum ersten Mal in meinem Leben war ich bereit, es mit jemandem zu teilen.
Jetzt konnte ich nur noch hoffen, dass auch er bereit dazu war.
 
Als ich ausgestiegen war, wurde mir klar, dass ich den Taxifahrer besser gebeten hätte, zu warten. Es konnte schließlich sein, dass er nicht zu Hause war. Es konnte sein, dass die ganze Familie außer Corey zu Hause war. Dann sagte ich mir in einem kleinen Anfall von Aberglauben, dass er da sein würde, wenn das Schicksal uns beide wirklich füreinander bestimmt hatte.
Corey öffnete mir die Tür.
«Ich habe versucht, dich anzurufen», sagte er.
«Hier bin ich», sagte ich und stellte mich dicht vor ihn. «Und ich brauche dich.»
Er schloss mich in die Arme, und ich schmiegte mich an seine Brust. Dann begann ich, hemmungslos zu schluchzen. Ich schluchzte, weil die Anspannung der letzten Tage von mir abfiel, und ich schluchzte, weil es mir so vorkam, als habe die letzten fünfundzwanzig Jahre eine Eisenklammer um mein Herz gelegen, die sich nun öffnete.


Epilog

Der Himmel war stahlgrau, vermutlich würde es bald regnen, aber ich fühlte mich, als hätten wir den schönsten Sonnenuntergang vor uns. Ich kehrte vom Fenster zurück an meinen Laptop. In demselben Moment schaltete sich der Bildschirmschoner ein und blendete das kitschige Familienfoto aus, das ich bis Donnerstag überarbeiten sollte. Ich öffnete ein neues Dokument und hielt inne, starrte nur auf den leeren Bildschirm und legte lächelnd die Hand auf meinen Bauch.
Dann piepte mein Handy. Corey hatte mir eine SMS geschrieben. Er würde spät nach Hause kommen und fragte, ob er mir wieder eine Pizza mitbringen sollte, dieses Mal ohne den Belag aus Himbeermarmelade, Gorgonzola und grünem Chili? Ich lächelte erneut. So viel hatte sich in den letzten zwölf Monaten verändert. Ich hatte mich ins Leben gestürzt, mit allen Sinnen, jede Sekunde, jede Minute, jeden Tag und jede Stunde. Ich genoss meine Familie: Derek, Mum, Abbi, Calvin, Carla, ihre Mutter und Corey.
Auch wenn wir uns nicht gerade in die Waltons verwandeln würden, freute ich mich schon auf das nächste Sonntagsessen bei Mum und den anschließenden Drink mit den anderen. Ich gab mir Mühe. Mum gab sich Mühe. Alles war so anders geworden. Vor allem mein Leben mit Corey, mit dem ich eine richtige, erwachsene Beziehung führte. Ich genoss die Nähe und Vertrautheit zwischen uns, und ich wollte, dass dieser Zustand für immer anhielt. So viel war klar.
Ich tippte das erste Wort.
 
Hallo
 
Ich fügte eine Leerzeile ein.
Dann holte ich den Leitfaden aus der Wohnzimmerkommode, wo er neben dem Kodak-Tele-Ekta-Fotoapparat lag. Ich versteckte diese Dinge nicht mehr vor anderen. Mit dem Saum meiner Bluse wischte ich den Staub ab, der sich auf dem grünen Buch gesammelt hatte. Obwohl ich kaum noch darin las, blieb der Leitfaden ein wichtiger Teil meiner Geschichte, und ich glaubte, dass jedes Kind sich darüber freuen würde, solch einen Ratgeber von seinen Eltern zu bekommen. Ich schlug die erste Seite auf, und die Worte sprangen mir entgegen.
Dann ging ich wieder an mein Laptop.
 
Vielleicht hast Du die Augen Deines Vaters oder die Fröhlichkeit Deines Großvaters oder die Wangen Deiner Tante Abbi, wer weiß? Obwohl Du noch nicht mal geboren bist, kann ich mir schon vorstellen, wie Du aussiehst. Doch, wirklich. Und ich kann es kaum erwarten, Deine Stimme zu hören, Deine kleinen Eigenheiten zu entdecken oder Deine Lieblingsfarbe zu erfahren – meine ist übrigens Gelb. Gut, wo war ich nochmal? Genau. Beim Anfang.
Ich finde, dass jeder kleine Junge und jedes kleine Mädchen ein Buch wie dieses haben sollte. Etwas für die Zukunft. Eine Art Ratgeber, in dem sie lesen können, wenn sie traurig oder glücklich sind und den sie später IHREN Kindern zeigen können. Dies ist also mein (Lois Bates’) Leitfaden für meinen Sohn Kevin jr. Der größten Liebe meines Lebens (zusammen mit Deinem Dad). Ich hoffe, ich kann Dir ein paar Dinge erklären. Vielleicht klappt es auch nicht. Womöglich schreibe ich Dir nur, weil ich gerade ein bisschen zu viel freie Zeit habe.
Trotzdem, fangen wir an. Zunächst wären da die Regeln dieses Leitfadens …


Informationen zum Buch
Lois war erst sechs, als ihr Vater an Krebs starb. In ihrem Herzen hinterließ sein Tod ein riesiges Loch. Inzwischen ist sie schon dreizehn, und ihre Mutter möchte wieder heiraten – ausgerechnet den Blödmann, den sie beim Bingo kennengelernt hat.
Doch dann erfährt Lois auf der Hochzeit von ihrer Tante, dass ihr Dad ihr etwas hinterlassen hat: ein kleines, geheimnisvolles Paket. Gespannt und aufgeregt öffnet sie es und findet ein grünes Notizbuch, ein Handbuch für das Leben, geschrieben von ihrem Vater kurz vor seinem Tod. Bis zu ihrem 30. Lebensjahr darf Lois jeweils zu ihrem Geburtstag ein Kapitel lesen. Ihr Dad erklärt darin seiner über alles geliebten Tochter das Erwachsenwerden: die Ängste, Nöte, aber auch die Freuden und Hoffnungen.
Mutig macht sich Lois unter dem Schutz ihres Vaters auf die große Reise, die das Leben ist. Und sie versteht, dass man manchmal genau hinsehen muss, um die wahre Liebe zu erkennen …  
 
«Eine wunderschöne, nachdenkliche Geschichte, die Sie zum Lachen und zum Weinen bringt.» THE SUN
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